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  MAANDAG 9 FEBRUARI


  DE ALFA ROMEO TROK een lippenstiftrode streep door een sepiakleurig landschap. Het zand op de oevers van de gekrompen wateren van de Wash was met sneeuw bepoederd. Aan de landzijde lag het zoutmoeras, een netwerk van winters wit rond stukken koud, zwart water. En op zee werd, waar de zon onderging, een konvooi van zes kleine schepen gevangen in een adembenemende vlek van purper en goud.


  De sportauto snuffelde aan de maximumsnelheid toen Sarah Baker-Sibley de eerste sneeuwvlok op de voorruit zag vallen. Ze veegde hem met één zwaai van de ruitenwissers weg en drukte de aansteker op het dashboard in. Haar lippen telden tot tien terwijl ze een sigaret klaar hield tussen haar tanden.


  Tien seconden. Ze trommelde op het met leer beklede stuur.


  Het was twee minuten voor vijf en de koplampen wekten de kattenogen in het wegdek. Ze trok de aansteker uit de houder. Het gloeiende puntje leek haar stemming te verbeteren en ze lachte in zichzelf toen ze de nicotine inhaleerde.


  IJskringen hadden zich aan de voorruit gehecht en ze draaide de verwarming voluit open. De thermometer gaf een buitentemperatuur van 0 °C aan, toen heel even -1 °C.


  Ze minderde snelheid tot 75 kilometer per uur en keek in de spiegel of er iemand achter haar reed. Ze was één keer ingehaald: de auto reed nog zo’n zevenhonderd meter voor haar uit en ze zag lichten achter zich, maar dichterbij, honderd meter of zelfs minder.


  Ze veegde meer sneeuwvlokken van de voorruit. Op het dashboard, bevestigd met een zuignap, zat een fotolijstje met een kiekje van een meisje met haren tot aan haar middel, in badpak op een zonovergoten strand. Ze raakte het lijstje aan alsof het een relikwie was.


  Toen ze een scherpe bocht naar rechts maakte zag ze enkele seconden lang weer achterlichten voor zich. En een verkeersbord, lichtgevend, standaard zwart op geel, midden op de rijbaan, met in de linkerbovenhoek het embleem van de AA, de Automobile Association.


  OMLEIDING


  Overstroming


  Een pijl wees hardvochtig naar links, omlaag naar de zee over een smalle onverharde weg.


  ‘Stik.’ Ze sloeg met haar hand op het stuur. Ze remde af en keek op haar horloge: één minuut over vijf. Ze moest haar dochter om halfzes van school halen. Ze was er altijd, stipt op tijd. Dat was een van de grote voordelen van een eigen zaak: ze was baas over haar eigen tijd. Daarom nam ze ook altijd de oude kustweg in plaats van de nieuwe tweebaansweg, omdat ze dan nooit last had van verkeersopstoppingen, zelfs in de zomer niet. Eén, misschien twee keer was ze opgehouden in de winkel en had ze moeten bellen dat ze later kwam. Jillie was toen lopend naar huis gegaan, maar Sarah wilde haar niet in de steek laten. Niet vanavond, nu er sneeuw was voorspeld. Ze wilde op tijd zijn, ondanks de omleiding, zolang er geen ander oponthoud was.


  Ze keek opnieuw in de spiegel en zag dat de achterligger vlakbij was. Ze zette de Alfa in de eerste versnelling en draaide de besneeuwde onverharde weg op. De koplampen scheerden langs de bomen tijdens het draaien, maar ze merkte niet dat ze heel even een roerloze gedaante verlichtten, gekleed in een tot de enkels reikende donkere, met sneeuw bespikkelde jas, het onder een capuchon verborgen hoofd van haar afgekeerd. Ze zag wel een wegwijzer.


  Siberia Belt


  Vóór haar waren de achterlichten van het voertuig waar ze achter had gereden. Het werd plotseling stil toen een sneeuwvlaag toesloeg en de wereld smoorde. De wind keerde terug, beukte tegen de zijkant, vuistslagen gedempt door een bokshandschoen. Ze zocht in de spiegel naar de troostende aanblik van koplampen achter haar. Er waren er geen. Maar de achterlichten vóór haar waren nog zichtbaar, warm, gloeiend en veilig. Ze reed er snel achteraan.
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  EEN PAAR HONDERD METER verderop stond inspecteur van de recherche Peter Shaw in de vallende sneeuw op het strand en probeerde te glimlachen in een ijskoude noordenwind. Het zeelandschap was gletsjerblauw en de witte koppen werden van de golftoppen geblazen voordat ze konden breken. Een zandbank voor de kust was bedekt met ijs: suikerglazuur op marsepein. De sneeuwvlaag verdween even snel als hij was gekomen, maar Shaw wist dat er tegen de avond een sneeuwstorm zou opsteken: de sneeuwwolken pakten zich al als een bergketen samen aan de horizon.


  ‘Het is bijna vloed,’ zei hij, terwijl hij een sneeuwvlok van zijn lippen likte, ‘dus het moet hier zijn. Precies hier.’ Hij tikte met zijn laars ritmisch op de plek, zodat er in zijn voetafdruk een klein stukje drijfzand ontstond, en hij ritste zijn waterdichte gele jack dicht. ‘Een lichtgeel vat, ja?’ vroeg hij. ‘Mosterdgeel, net als de andere. Stak dertig centimeter boven het water uit. Dus waar is het?’


  Brigadier George Valentine stond twee meter verder, van de wind af, met zijn rug naar de zee. Hij smoorde een geeuw door op zijn kiezen te bijten. Zijn ogen traanden. Een allergie, voor zeewier misschien of voor de zilte lucht. Valentine keek naar zijn voeten, naar zijn zwarte instappers waar het zoute water uit sijpelde. Hij was hier te oud voor, vijf jaar van zijn pensioen verwijderd, reumatiek in al zijn botten. Ze waren een uur geleden gebeld door de kustwacht: giftig afval dat bij Scolt Head Island naar de kust dreef.


  Zes weken geleden waren er drie vaten aangespoeld op Vinegar Middle, een zandbank vlak voor de kust bij Castle Rising. Shaw had vroege dienst gehad in St James, het hoofdbureau van politie in Lynn. Zijn dochter Francesca speelde wel eens op het strand, waardoor hij er ouderlijke belangstelling voor had. Toen hij ter plekke was aangekomen stond een meisje van een jaar of vijf met een stok te porren in de bovenkant van het vat, waar het gescheurd was. Shaw had haar gevraagd de stok weg te gooien, maar hij had de dringende klank, de bevelende toon niet kunnen onderdrukken. Het gezicht van een kind interpreteren is geen sinecure. Hij had de plotselinge angst gezien, maar de boosheid gemist. Het meisje hield er niet van gecommandeerd te worden en ze had met de stok naar Shaws gezicht gezwaaid toen hij haar beetpakte en haar uit de plas trok die aan haar voeten stond. Ze had het niet zo bedoeld, maar de uithaal op het moment dat Shaw zich vooroverboog had hem in zijn oog geraakt.


  De wond zat in het verband, vastgezet met een pleister over zijn oogkas, en de ontstoken rode randen van een vers litteken waren nog net zichtbaar. Hij voelde eraan en verschoof het verband een stukje om de druk te verlichten. De chemische stof was een mysterie gebleken: een onbestendige mix van resten zwavel- en salpeterzuur, nevenproducten van een slecht gecontroleerd fabricageproces. Een ‘klasse 8’-stof, bijtend en met een moordend vermogen om epitheelweefsel aan te tasten. Huid.


  ‘Waar is het?’ vroeg Shaw nogmaals. Zo stilstaan was een vorm van marteling. Hij wilde langs de waterkant rennen, voelen hoe zijn hart bonsde, zijn bloed stroomde, de roesverwekkende stroom van natuurlijke pijnstillers zijn hersenen doorweekte – de roes van de hardloper.


  Hij zette een kleine verrekijker aan zijn goede oog, waarvan de iris licht en blauw was als vallend water, en scande het zeegezicht. Shaws gezicht weerspiegelde de weidse zee, het soort gezicht dat altijd een horizon aftast. Zijn jukbeenderen waren hoog, alsof een ondernemende krijger van de Mongoolse horden was afgedwaald naar de noordkust van Norfolk en zijn joert naast de strandhuisjes had opgeslagen.


  Brigadier Valentine keek op zijn horloge. Hij had het voor één pond gekocht en was er tamelijk zeker van dat het woord Rolex nep was. Het tikte merkwaardig hard. Hij rilde, zijn hoofd hing als de kop van een gier, laag aan een dunne nek. Hij probeerde zijn mond dicht te houden, want hij wist dat zijn tanden pijn zouden doen als ze aan de koude wind werden blootgesteld.


  Een radio kraakte en Valentine haalde hem uit de zak van de vormeloze regenjas die hij droeg. Hij luisterde en zei alleen maar: ‘Goed.’ Hij stopte hem terug in de plooien van de jas en haalde een rol pepermunt tevoorschijn. Hij stak er een in zijn mond en beet hem meteen doormidden.


  ‘Kustwacht. Ze hebben het vat een uur geleden uit het oog verloren. Het water wordt steeds woeliger door het getij.’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij de nukken van de oceaan kende. ‘Niet erg hoopgevend.’


  Shaw streek met zijn hand door zijn korte blonde haren. Ze stonden naast elkaar, de een naar het zuiden kijkend, de ander naar het noorden, en vroegen zich af hoe het zover was gekomen: Shaw en Valentine, het nieuwste rechercheduo van het politiekorps van West Norfolk.


  Een of andere grappenmaker van de administratie, dacht Shaw, een ouwe sul die het verleden kende en zich niet druk maakte over de toekomst. Ze zochten een nieuwe partner voor Shaw, die met zijn drieëndertig jaar de jongste inspecteur van het korps was, het wonderkind met een universitaire opleiding en een vader die ooit was genoemd als de volgende korpschef. En ze waren met George Valentine op de proppen gekomen, een levend reliek van een andere wereld, waar cynische smerissen een vruchteloze oorlog voerden met het geteisem van de straat. Een man die de beste speurder van zijn generatie was geweest, tot hij door één misstap op een zwarte lijst terecht was gekomen, waar hij nooit meer van was geschrapt. Een man wiens carrière op een vallende baksteen leek.


  Het was hun eerste week als partners, het leek voor alle twee al een heel leven.


  Shaw keek om zich heen. Hij had als kind op dit strand gespeeld. ‘Laten we daarheen gaan,’ zei hij, wijzend naar een lage heuvel in de duinen. ‘Gun Hill. Wat hogerop. Misschien zien we het dan.’


  Valentine knikte zonder veel geestdrift. Hij keerde zijn rug naar de zee en keek landinwaarts langs de boog van de vloedlijn. ‘Daar,’ zei hij, terwijl hij met tegenzin een blote hand uit zijn jaszak haalde.


  Een geel metalen olievat, op zijn kant nu, dreef op de golfslag naar het strand.


  ‘Kom mee,’ zei Shaw, al hollend; een robuuste, bijna moeiteloze draf.


  Het deksel van het vat was verroest en gedeukt en de inhoud begon er al uit te stromen. Hij rook het al op een paar meter afstand, de bijna bijtende geur van ammonia. De vloeistof die langs de zijkant stroomde was giftig groen en de verf op het vat bladderde erdoor af.


  ‘Ik neem contact op met de kustwacht,’ zei Valentine buiten adem, terwijl hij de radio opdiepte. ‘Het schip kan daar nog zijn, ze zullen wel meer vaten hebben gedumpt.’


  ‘En bel St James,’ zei Shaw. ‘Ze moeten een chemisch team sturen om dit te beveiligen en van het strand te halen. We kunnen maar beter blijven tot ze er zijn. Geef ze de coördinaten.’ Shaw las de getallen voor van zijn hand-gps.


  Terwijl Valentine met de radio hanneste, zakte Shaw op zijn hurken en raapte tien botergele schelpen op die hij op een rij in het zand legde. ‘We zouden best een vuurtje kunnen gebruiken,’ zei hij hardop. De wind luwde en er hing vorst in de lucht nu het avond werd. Hij stelde zich de korte schemering voor, het vuur bij de vloedlijn, en voelde zich goed. Hij stopte de schelpen in zijn zak en begon wrakstukken te verzamelen: een bierkrat, een paar eikenstronken, de uitgedroogde wikkel van een Telegraph, en draaide zich met zijn armen vol om.


  Op dat moment zag hij nog iets in de golven. Het strand op Ingol Beach daalde langzaam af naar zee en hoewel het nog honderd meter uit de kust was, schuurde het al over de bodem, zacht schommelend en deinend in de branding. Een rubberboot, een stuk kinderspeelgoed in Disney-kleuren. Shaw keek toe hoe hij langzaam het strand naderde. Dertig meter van de waterlijn liep hij aan de grond en bleef steken.


  Valentine zag dat zijn inspecteur zijn laarzen en sokken uittrok. Jezus! dacht hij en hij keek om zich heen, hopend dat ze nog steeds alleen waren, en vooral hopend dat Shaw zou stoppen bij zijn sokken. Shaw waadde de zee in, de schok van het ijskoude water was bijna een stroomstoot, die pijn deed aan zijn botten.


  Er lag iets in de boot, iets wat niet reageerde op het deinen van de golven. Een dood gewicht. Toen hij de handen zag – alle twee bloot – en de voeten in lichte sportschoenen, gezwollen door het zeewater, wist hij dat het het lichaam van een man was: het zwarte haar op de handen, een grote zegelring. Hij voelde het bloed plotseling in zijn oren gonzen toen zijn lichaam op de aanblik van de dood reageerde. De oerdrang om te vluchten, weg te rennen van het gevaar, was bijna overweldigend. En hij had het gevoel dat de tijd stilstond, alsof hij gevangen zat in het midden van een ongeluk dat zich tergend traag om hem heen afspeelde.


  Hij dwong zichzelf te observeren, uit het schilderij te stappen.


  Dood… maar hoe lang al? Minder dan achtenveertig uur. De armen en benen stonden scheef, verstard in vreemde hoeken, dus de lijkstijfheid moest nog verdwijnen.


  Hij legde een hand op de zijkant van de boot om die te stabiliseren en sloot zijn vingers om een handvat op de voorsteven. Spijkerbroek, T-shirt, een dik, met bont gevoerd jack slechts half aan, één arm vrijlatend. Die arm was dik en gespierd, de verborgen schouder breed. Op de bodem van de boot stond een paar centimeter klotsend, bloederig zeewater.


  Valentine kwam hem tegemoet op het droge en ze draaiden de boot om, zodat de laatste zonnestralen het hoofd van de dode man verlichtten, onmiskenbaar levenloos nu, ondanks de beweging van de golven. Het menselijke gezicht: de passie van Peter Shaw, elke unieke verhouding en wanverhouding van gelaatstrekken even individueel als een vingerafdruk. Hij zag de gezwollen, intense bleekheid, als van gestold vet, met bijna lichtgevende blauwe en groene vlekken. Een jongeman, stoppels op zijn kin, de ogen halfopen maar leeg, zonder licht, één ooglid meer gesloten dan het andere. De diepe rimpels rond de ogen – de kraaienpootjes – alsof hij zijn hele leven tegen de zon in had getuurd. De onderhuidse spieren waardoor de huid op een stuk gehamerd metaal leek. Maar het was de mond die Shaws aandacht trok. De lippen, ongelijke lijnen, waren teruggetrokken van tanden die met bloed waren besmeurd.


  ‘Stik,’ zei Valentine en hij draaide zich om, zette drie stappen en gaf over in het zand.


  Zijn lippen deppend kwam hij terug. ‘Als ik bloed zie…’ zei hij, Shaws blik vermijdend. Hij mocht dan dertig jaar politie-ervaring hebben, hij had nooit kunnen wennen aan de aanwezigheid van de dood.


  Shaw probeerde zich het gezicht van het slachtoffer voor te stellen zoals hem geleerd was. Hij sloot de mond, bracht de ogen in evenwicht, herstelde de sierlijke boog van de lippen. Niet het gezicht van een denker, een gespierd gezicht.


  Het was Valentine die de wond op de arm als eerste zag. Het zeewater had hem schoongewassen, zodat hij niet meer bloedde, maar de vorm was onmiskenbaar: een bijtwond. Een menselijke bijtwond. De tanden die diep in de huid drongen, zich boosaardig in zenuwen en spieren boorden en elkaar bijna raakten in een strakke dubbele insnijding.
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  SARAH BAKER-SIBLEY STOPTE DE Alfa drie autolengtes achter de stilstaande achterlichten. Het voertuig voor haar was gestopt voor een omgevallen dennenboom dwars over de weg, zilverachtig verlicht door de koplampen. Toen ze voor zich uit keek zag ze dat het geen personenauto was maar een kleine pick-up met een open laadbak en een lage lading onder een dekzeil. In de cabine zat een achterraam en door de bevroren ruit was licht te zien. De motor draaide en de uitlaatgassen waaierden uit bij elke windvlaag. In de stilte hoorde ze muziek, primitief, grillig en luid. Toen stilte en daarna het volgende nummer, luider, nog minder melodieus. De sneeuwvlaag was voorbij, maar er vielen nog steeds vlokken.


  Ze vergrendelde alle portieren en zocht in haar tas naar haar mobiele telefoon. Het nieuwste model, een geschenk van een van haar leveranciers, winkelprijs tweehonderddertig pond. Internetverbinding, gps, camera, video en versierd met een detail van Monets Waterlelies.


  GEEN BEREIK


  zoekt netwerk


  Ze gooide het toestel op de passagiersstoel. Voor haar lag de sneeuw acht centimeter dik op de weg, schoon als hotellinnen, met de twee evenwijdige sporen naar de gestrande pick-up net zichtbaar.


  Toen hoorde ze achter zich het geknerp van autobanden. Ze keek in de spiegel en zag koplampen naderen, tot ze zo dichtbij waren dat ze in haar schaduw verdwenen en de chauffeur zichtbaar werd toen het felle schijnsel van zijn lampen was verdwenen. Een man alleen. Ze controleerde of het portier op slot zat.


  Ze keek toe terwijl de man zich van de bestuurdersstoel hees en zich oprichtte, met één hand op de auto steunend. Toen er een windvlaag opstak stopte hij, zette zich schrap en wachtte tot de wind ging liggen.


  Hij bracht zijn gezicht ter hoogte van haar gesloten zijraam. Een gespannen glimlach, het witte haar plakkerig van de sneeuw, de dikke vingers die de kraag van een te groot werkjack tegen zijn hals drukten. Dikke brillenglazen in een zwart montuur vergrootten zijn ogen, die troebel waren van ouderdom. De kou had wat bloed in zijn wangen gebracht, maar verder was hij bleek, uitgeput, met koud zweet op zijn voorhoofd.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij toen ze het raam een paar centimeter omlaag draaide. Ze hoorde uit de pick-up opnieuw het geluid van muziek, luider nu.


  ‘We zitten vast,’ zei ze bruusk. ‘Ik moet erlangs, ik moet mijn dochter ophalen van school. Kunt u niet gaan kijken of we de boom kunnen wegslepen?’


  Hij keek recht vooruit, likte aarzelend langs zijn lippen, maar ging toen op weg. Ze keek naar de voetsporen die hij achterliet in de sneeuw, een rij ondiepe afdrukken, enigszins slingerend. Hij gleed uit op de rand van de greppel toen de wind opstak, zijn armen bewogen als een scheve seinpaal en zijn jas bolde op.


  ‘Dat kunnen we er wel bij hebben,’ zei ze hardop, terwijl ze de aansteker indrukte. ‘Opa in de puree.’


  Ze veegde de condens van de voorruit en keek toe toen hij het raam van de pick-up bereikte. Hij bukte zich enigszins, praatte even en richtte zich toen op, met zijn blote handen diep in zijn zakken.


  Een minuut later, minder, was hij terug, buiten adem, zodat hij op het dak van de Alfa moest leunen. ‘Goed dan. We krijgen die boom niet weg… niet nu. Hij zei dat we allemaal achteruit moeten rijden. Hebt u een mobiele telefoon?’ vroeg hij.


  ‘Geen bereik.’


  ‘Bij hem idem dito. Ik heb er geen.’ Hij wreef door een van zijn ogen achter de dikke brillenglazen. Ze zag nu dat zijn hele gezicht ondanks de kou nat was van het zweet.


  Baker-Sibley blies rook door haar neusgaten en kneep haar lippen samen tot een vreugdeloze streep. ‘Doe maar rustig aan,’ zei ze.


  Hij trok de revers van zijn jas tegen elkaar. ‘Het gaat prima hoor. Ik zal achteruit proberen te rijden naar de afslag, daar was een karrenspoor. Geef me een paar minuten tijd.’ Hij was vertrokken voordat ze kon antwoorden.


  Hij wankelde terug naar zijn auto, veegde met zijn mouw de sneeuw van de voorruit, liet zich op zijn stoel zakken en startte de motor. Hij keek naar het dashboard en toen in de spiegel.


  ‘Kom op, kom op,’ zei Sarah. ‘Het is verdorie geen ruimteveer.’


  Er kwam geen beweging in de auto. Ze gooide het portier open en stapte het donker in, een hand voor haar ogen om te voorkomen dat de sneeuwvlokken aan haar wimpers plakten. Haar rug kromde van de kou en ze trok haar schouders op om de blote huid van haar hals te beschermen.


  Nu zag ze de auto van de oude man voor het eerst duidelijk. Een zilverkleurige tweedeurs Corsa met twee ladders keurig vastgebonden op een imperiaal.


  Het was wat zich achter de Corsa uitstrekte waardoor Sarah Baker-Sibley vloekte. Een lange rij koplampen, allemaal gestrand in de sneeuw.


  Ze keek naar boven en liet enkele vlokken neerdalen op haar gezicht. ‘Waarom ik?’ vroeg ze. Ze dacht aan Jillie, naar huis ploeterend door de sneeuw. ‘En waarom nu?’


  Als op een teken stak de sneeuwstorm eindelijk op en de sneeuw, landinwaarts gedreven vanaf de zee, werd dichter. Het zicht verminderde tot nog geen meter. Ze veegde vlokken van haar oogleden en strompelde terug naar de veiligheid van haar auto.
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  SHAW EN VALENTINE WERKTEN snel in de sneeuwstorm. Ze sleepten de rubberboot over het zand naar Shaws zwarte Land Rover, die achter een kreupelbos van meidoorns stond. Tegen de tijd dat ze een dekzeil hadden gespannen en de hoeken met keien hadden verzwaard, lag er drie centimeter sneeuw. Toen wachtten ze. Shaw keek door het geopende raam naar de vloed die over de zandbanken kolkte. Hij werkte al elf jaar bij de politie, maar dit was de eerste keer dat hij een lijk vond. Het verontrustte hem dat de emotionele impact weigerde te verdwijnen. Zijn maag voelde leeg aan en hij zag steeds weer de mond van de dode man, het terracottarode bloed op het witte glazuur.


  Valentine boog zich naar voren en legde zijn handen op het rooster van de verwarming. Slijm verstopte zijn luchtpijp toen zijn immuunsysteem reageerde op het warme stof dat eruit werd geblazen. Hij had zijn laatste pakje Marlboro op het bureau in de prullenbak gegooid, dus sloot hij zijn ogen en probeerde niet aan nicotine te denken, of aan het lijk in de boot. Maar het beeld van de blijkbaar zelf toegebrachte wond was moeilijk los te laten. Hij beantwoordde een radio-oproep: de centrale zei dat de patholoog onderweg was en dat er een rechercheteam van de politie van West Norfolk was opgetrommeld, maar door de sneeuwval was het een chaos op de kustwegen, het kon dus wel even duren.


  De storm zelf trok in twintig minuten over, landinwaarts rollend, voorafgegaan door rukwinden, terwijl de lucht in zijn kielzog stil was en de laatste sneeuwvlokken vielen als uitgebleekte klaprozen op Wapenstilstandsdag.


  Shaws geduld was op. Hij smeet het portier open en rilde in de ijskoude lucht. Hij gooide Valentine de sleutels toe. ‘Zet de Land Rover op het strand en doe de lichten aan. Daar zit een schijnwerper.’ Hij boog zich naar binnen en tikte op een rode schakelaar. ‘Loop de vloedlijn af en kijk of je iets kunt vinden… Kleren, een wapen, wat dan ook. Voetsporen in het zand die niet van ons zijn… Markeer ze met de plaatsdelictvlaggetjes – ze liggen achterin – daar ligt ook afzetlint. Probeer de plek waar ik hem op het droge heb getrokken af te zetten, al staat die nu waarschijnlijk onder water. In het dashboardkastje liggen plastic zakjes. Als je de brandweer of onze mensen ziet, praat ze dan bij. Plaatsdelictregels, dus niet roken.’


  Valentine stopte nog een pepermuntje in zijn mond.


  ‘Ik klim naar boven, kijken of ik iets zie. Tien minuten, langer niet.’


  ‘Goed,’ zei Valentine.


  Shaw bespeurde de wrevelige klank, een enkele lettergreep die zoveel zei. Hij herinnerde zich George Valentine aan het sterfbed van zijn vader, een glas malt whisky in zijn hand, een brandende sigaret tussen de geel geworden vingers.


  Verveling, bungalow en vervroegd pensioen (gedwongen) waren hoofdinspecteur Jack Shaw fataal geworden. Gelukkig was het snel gegaan. De vervroegde afslag naar Burgerstraat was het gevolg geweest van zijn vaders laatste, geruchtmakende zaak. Tot dat moment waren ze het sterrenteam van het korps geweest, hoofdinspecteur Jack Shaw en inspecteur George Valentine. Daardoor wist hij wat Valentine dacht: dat ze deze zaak tien jaar geleden zouden hebben opgelost zonder alle zinloze politieprocedures, zonder een chique graad in forensische kunst (wat dat ook mocht zijn) of de check- en dubbelcheckfilosofie.


  Valentine draaide de twee dobbelstenen om die aan zijn aansteker en zijn sleutels zaten. Ivoorkleurig en groen, met goudkleurige stippen. ‘Wat is dat voor een geur?’ vroeg hij voordat Shaw drie meter had gelopen.


  Shaw bleef staan en snoof de zeelucht op. ‘Het zou pepermunt kunnen zijn, George. Als je nog meer van die dingen kapot bijt, maak je de schapen nog bang.’ Maar Valentine had gelijk, er hing iets anders in de lucht, iets wat vermengd was met de geur van ozon en zeewier. ‘Benzine. Een buitenboordmotor?’ vroeg Shaw.


  Valentine haalde een zakdoek tevoorschijn en depte zijn tranende ogen.


  ‘Bewaak het fort,’ zei Shaw. Hij ploeterde door de duinen en klom naar boven, naar een smalle top waar het zand en het gras amper werden bedekt door sneeuw. Boven aangekomen hees hij zich op een oude kazemat, een wirwar van beton en roestend ijzer. De lichamelijke inspanning deed hem goed, verdreef de stress. Op deze hoogte waaide het nog steeds, de sneeuwvlokken dwarrelden, serpentines van licht als vuurwerk. Beneden op het strand kon hij nog net de Land Rover en het uitgespreide dekzeil zien.


  Hij draaide zich om en keek naar het zuiden, naar de lichten van een boerderij: een glimp van de metalen golfplaten van een schuur en een witte schijnwerper die een duiventil op het dak van een oude stal verlichtte. Ze waren een uur geleden over het erf gereden om op het strand te komen en Shaw had de naam onthouden: Gallow Marsh Farm.


  Toen hij zich landinwaarts draaide zag hij koplampen: een rij voertuigen achter een dennenboom met verwrongen en gebroken takken die de weg versperden. Uitlaatgassen hingen in de windstille nacht. Dat was de bron van de geur, niet een motor op zee. Shaw pakte de verrekijker, zette hem aan zijn goede oog en stelde scherp op het voorste voertuig. Een kleine pick-up. De cabineverlichting brandde, sneeuwvlokken op de ramen, iemand binnen die bewoog. Hij volgde de rij voertuigen, stuk voor stuk gladgestreken door de zachte glooiingen van sneeuwbanken.


  Boven zee waren de stormwolken uit elkaar gedreven en toonden nu een wig van een heldere nachtelijke hemel, een planetarium van lichten, de maan boven de zee. Hij zag de witte maanschijf over de horizon schuiven, als een rekwisiet in een kindertheater. Het silhouet van een naar het oosten glijdend jacht zwenkte naar de kust, een motor dreunde efficiënt en op het witte zeil prijkte een blauwe mosselschelp.


  5


  DE RIJ VAN ACHT auto’s leek gemodelleerd van suikerglazuur, een schitterende maquette op een onaangeroerde bruidstaart. De maan was opgekomen boven het tafereel, de sneeuwwolken waren na een laatste heftige bui overgewaaid en de sterren strekten zich boven zee uit naar het noorden, naar de verre pool. De moerasvogels zwegen, de sluizen werden geblokkeerd door ijs en nu de vloed voorbij was trippelde de zee terug over het zand. Dichter bij de gestrande auto’s klonken geluiden van leven: een basklank, flarden muziek, het grommen van automotoren die verwarmingssystemen aandreven. In de pick-up die vooraan stond klonk nu de lokale radiozender, een grillige, blikkerige melodie die op en neer deinde met het zendsignaal.


  Het op twee na laatste voertuig van het kleine konvooi was een crèmekleurige Astra bestelwagen. Radio 2 stond op, een stem binnen zong luidkeels mee, een ballade over een jong meisje dat achter een oudere man aan zit. Fred Parlour hield de laatste noot verrassend goed aan en lachte toen in zichzelf. Hij was knap, midden vijftig, met een stevig, symmetrisch gezicht waarvan de kaak, ondanks de eerste grijze strepen aan zijn slapen, geen tekenen van verslapping vertoonde. Zijn vingernagels waren keurig schoon, zijn overall gewassen, zijn haren netjes geknipt.


  Naast hem zat Sean Harper, de jongste medewerker van het bedrijf. Zijn haren waren plakkerig van de gel, kort en stekelig, zijn neus – met een piercing – hing vlak boven een pornotijdschrift. ‘Je wordt nog eens blind,’ zei Parlour.


  Harper keek naar de lichten van het stilstaande busje voor hen. ‘Nou en? We zitten hier de hele nacht vast, toch? Ik kan me net zo goed vermaken.’


  Een kleine hond – een jack russell – duwde zijn snuit tussen de stoelen en snuffelde aan zijn vingers; zijn tong smakte vochtig.


  ‘Hoeveel denk je dat ze bij zich hebben?’ vroeg Parlour wat vriendelijker. Op de achterdeuren van het busje stond een reclametekst.


  NORTH NORFOLK SECURITY


  01553 121212

  dit nummer biedt zekerheid


  Toen ze net stilstonden was Sean Harper uitgestapt. Zijn mobiele telefoon had geen bereik en hij was in de nog steeds vallende sneeuw langs de naar zee gekeerde zijkant gelopen om te vragen of ze een radio hadden. Het was een opgeknapt Securicor-busje, maar een oud model, met roest rond de klinknagels. Voorin zat een bewaker in een slecht passend uniform, even intimiderend als een ouvreuse. Hij stak alleen zijn duim op; het raam bleef dicht. En geen radio.


  ‘Ik heb de pest aan uniformen,’ zei Sean toen hij terugkwam. ‘Of aan de lui die erin zitten.’


  Parlour haalde zijn schouders op. ‘Het is de grote treinroof niet, toch?’


  Hij haalde zijn mobiel uit zijn borstzak en keek of hij bereik had – één streepje, maar toen flikkerde het signaal en verdween. De hond snuffelde aan zijn nek en hij stak zijn arm uit, nam het beest op schoot en streelde zijn buik op de plek waar de vacht het dunst was boven de roze huid. Hij pakte een hondenkoekje uit het dashboardkastje en gaf het aan haar.


  ‘Alles goed, Milly?’ Parlour wroette met zijn hoofd onder de kin van de hond. ‘Ik laat haar uit, ze zal wel op knappen staan.’


  Hij keek op zijn horloge: tien over halfacht. Ze stonden al ruim twee uur vast. Hij duwde het portier open tegen de kleine sneeuwhoop aan de bestuurderskant en liet de hond naar buiten glippen. Het geluid van het dichtvallende portier verstomde, geabsorbeerd door de sneeuw, maar een koppel ganzen steeg snel op uit het moeras en vloog gakkend over.


  De lucht was onnatuurlijk stil, afwachtend, als een leeg theater.


  Parlour hoestte in de kou en keek naar de rij auto’s. Er klonk geen echo, de sneeuw smoorde het geluid, wikkelde het in stilte. Sean had gezegd dat hij verderop een boom had gezien die de weg blokkeerde, en achter hen een schuin op de weg staande auto, achter de Morris Minor die achter hen stond. Toen hij naar voren was gelopen, had hij een andere bestuurder ontmoet, verder naar voren in de rij. Een ‘spleetoog’, zei hij, maar beschaafd sprekend. Sean had hem gevraagd wat ze volgens hem moesten doen. ‘Rustig blijven zitten,’ had de man gezegd, terwijl hij zich omdraaide. Dus waren ze allemaal rustig blijven zitten.


  Parlour rekte zich uit in de kou en luisterde of hij de zee hoorde ruisen. Hij schuifelde langs de Morris en klopte op het raam. Er brandde geen licht, er was geen enkel teken van leven. Toen zag hij tengere vingers die aan de raamslinger frunnikten. Aan een ervan zat een grote ring met een ambersteen. De bestuurster draaide het raam omlaag. ‘Moeten we hier nog lang blijven?’ vroeg ze, alsof hij van de AA was. Make-up, een verwoede poging om de jaren te tarten, maakte dat haar gezicht er kunstmatig uitzag. Haar wenkbrauwen waren twee zwarte potloodstrepen en waar haar lippen hoorden te zitten had ze een vuurrode streep. Parlour zei dat hij niet wist hoe lang het zou duren, dat de lucht was opgeklaard en dat ze gauw gevonden zouden worden. Maar het kon de hele nacht duren. En de mobiele telefoons waren nutteloos.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Dat zeg ik al jaren.’


  Milly snuffelde aan zijn schoenen.


  ‘Hebt u de verwarming uitgezet?’ vroeg hij haar.


  Ze keek hem aan alsof hij niet goed snik was. ‘Ik voel me prima,’ zei ze, en toen met schijnbare inspanning: ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen.’


  Hij keek op haar brandstofmeter: ze had nog een kwartvolle tank, misschien minder. ‘Oké. Maar zoals ik zei: als u het koud krijgt, we staan vlak voor u.’


  ‘Ik ga nu slapen,’ zei ze en ze draaide het raam dicht.


  De volgende auto was de laatste in de rij, een Mondeo die schuin op de weg was blijven steken. Fred bukte zich al om op het raam te tikken toen het portier abrupt openging en tegen zijn voorhoofd sloeg. Hij had nog net tijd om het vast te pakken en te voorkomen dat hij in het donkere water en het riet viel.


  In het maanlicht keek hij naar het bloed op zijn vingers en voelde aan de wond.


  Er stapte een tiener met een honkbalpet uit de auto, het kruis van zijn spijkerbroek hing halverwege zijn knieën. Hij zag er verhit uit, zijn gezicht was rood en een zweetplek verkleurde een T-shirt met de tekst Pi is God. De rest van de stof was bezaaid met blauwe cijfers. Puberaal mager, de armen in een onbeholpen hoek, een gave huid en een smal gezicht, gedomineerd door dichte, donkere wenkbrauwen. Parlour merkte niets van de snelle, oppervlakkige ademhaling en het rillen waardoor zijn handen trilden in zijn broekzakken. Of van de sportschoenen: Nike, nieuwprijs honderdtachtig pond.


  ‘Ja?’ zei de jongeman. Hij haalde een hand uit zijn zak maar stopte hem meteen weer terug.


  ‘Je mobiel werkt zeker niet?’ vroeg Parlour.


  De jongen schudde zijn hoofd en keek de rij op en neer. ‘Noppes.’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Wat denkt u dat er gaat gebeuren?’ Een Londens accent, maar daaronder de subtiele klank van de middenklasse.


  Parlour haalde zijn schouders op. ‘We zullen elkaar uiteindelijk wel opeten, denk ik.’


  ‘Nee.’ Het joch maakte een keelgeluid dat geen lach was. ‘Ik bedoel… Nou ja, wat zal er gebeuren?’ De smekende klank was onmiskenbaar. Parlour zag dat zijn ogen vochtig werden.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Parlour met een blik op de sterren. ‘De politie zal gauw een helikopter sturen. We zullen niet de enigen zijn die vastzitten. Heb je iets te eten? Water?’ Hij zag een fles wodka op de passagiersstoel liggen.


  De tiener staarde naar het moeras en trok de honkbalpet omlaag over zijn korte, dichte haren. ‘Zou ik er doorheen kunnen komen? Ik zou een auto kunnen aanhouden op de weg. Hulp halen.’


  Parlour schudde zijn hoofd. ‘Wacht liever hier. Als je valt vries je dood. Het is het niet waard, trouwens, die auto kan genoeg warmte leveren om de aardopwarming op gang te brengen, dus je zit daar prima. Nog genoeg benzine?’


  Het joch ging weer achter het stuur zitten, keek wezenloos naar het dashboard en hield het stuur met beide handen vast. Parlour zag dat er een stuurhoes omheen zat. Slangenhuid, zwarte en witte keperstrepen. Hij richtte zijn blik op de benzinemeter. ‘O. Dat is niet zo best, hè? In het rood. Als ik jou was deed ik het licht uit, stookte hem weer warm en zette dan de motor uit. Kijk hoe lang het warm blijft. Maak je geen zorgen: als hij ermee stopt kom je gewoon naar ons toe. Oké?’


  Geen antwoord. De jongen trok het portier dicht.


  Parlour draaide zich om en zag twee groen reflecterende ogen in het moeras: een vos die hem aankeek, hun geur opsnoof, verlamd door de indringers. De vos wendde als eerste zijn blik af en Parlour volgde zijn schaduw die tussen de besneeuwde graspollen verdween. Verderop zag hij iemand langs de rij auto’s en pick-ups lopen. Een vrouw, in de veertig, met een duur geel zeiljack. Ze zwaaide met een zaklamp.


  Ze ontmoetten elkaar bij het loodgietersbusje. ‘Ik zit in de rode Alfa Romeo,’ zei ze. Ze haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, frunnikte tot ze er een tussen haar lippen had en stak hem aan met een gouden aansteker zo groot als een baar goud.


  ‘Ik moet het aan iemand kwijt,’ zei ze, alsof hij daar wel geschikt voor was. ‘De oude man in de Corsa achter me – dat afschuwelijke autootje – zei dat hij wel water had als ik het nodig had. Daarom ging ik terug.’ Ze inhaleerde de rook en blies hem uit door haar neus. ‘Ik denk dat hij dood is.’
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  HET DEKZEIL OVER HET lichaam op het strand was inmiddels stijf bevroren. De centrale had doorgegeven dat de Technische Recherche nog een uur onderweg zou zijn, misschien langer. Er bewoog niets op Ingol Beach, behalve het aflopende getij. Valentine had het vat met giftig afval afgebakend en met een van de mobiele schijnwerpers verlicht. Daarna was hij op zijn knieën gaan zitten, zodat zijn dunne broek drijfnat werd, om met zijn vingers de vloedlijn te onderzoeken.


  Shaw vertelde dat hij de auto’s had gezien die bij de omgevallen dennenboom op de weg vastzaten. Was de bestuurder verongelukt? Had iemand medische hulp nodig? De samenloop van omstandigheden zat Shaw niet lekker: de gewelddadige onnatuurlijke dood op de zandbanken, bijna in het zicht van de omgevallen dennenboom op Siberia Belt. ‘Oké,’ zei hij en hij vouwde de kaart dicht. ‘De plaats delict is afgezet. Er is maar één weg hierheen en die is versperd. We zijn hier voorlopig klaar. We laten de schijnwerper branden. Laten we eens kijken of we nodig zijn op Siberia Belt.’


  Valentine liep achter hem aan, blij dat hij het lijk achter kon laten. De aanblik van bloed gaf hem het gevoel dat de aarde niet stevig genoeg was om op te staan. Wat hem deed snakken naar een sigaret, die hij niet had, zodat hij maar in de sneeuw spuugde.


  Ze staken het bevroren strand over tot ze een greppel bereikten die Siberia Belt van het strand scheidde en die ze overstaken op de plek waar een sluisdeur stond. De tandraderen en hefbomen van het ijzeren mechanisme waren vastgevroren. Het konvooi vanuit het zuiden naderend was Shaw als eerste bij de Mondeo, maar hij wachtte tot Valentine hem had ingehaald. Een eenzame gestalte die Shaws voetstappen volgde, zijn smalle, vogelachtige hoofd gebogen. De brigadier bleef buiten adem staan toen hij Shaw had ingehaald en knikte toen naar de Mondeo. ‘Nieuwste model, satellietnavigatie in de standaarduitvoering.’


  Valentine kon nauwelijks praten door gebrek aan adem. Emfyseem, dacht Shaw. Vocht in zijn longen. Als hij stopt met roken, stopt hij te laat. Shaw had geen satellietnavigatie nodig om Valentines bestemming te weten.


  De bassen van een stereo-installatie dreunden achter de beslagen ramen van de auto.


  ‘Check het,’ zei Shaw. ‘Ik loop de rij langs om te zien wat het probleem verderop is.’ Naast de derde auto van voren stond een groepje mensen in het schijnsel van de binnenverlichting dat door het openstaande rechterportier viel.


  Valentines stekels stonden recht overeind bij de gebiedende klank, maar hij probeerde te wennen aan het feit dat inspecteur Shaw nu de baas was, en niet meer het joch in korte broek met wie hij vroeger een balletje trapte op het strand. Het zou gemakkelijker zijn als Shaw de checklistfilosofie kon loslaten. Zo noemden ze hem op het bureau. ‘Check het.’ Check dit, check dat, check de hele reut. Meneertje Politiek Correct. Meneertje Reglement. En Valentine wist wat erachter zat. Hij wist waarom Peter Shaw erop gebrand was de wereld te tonen dat hij de volmaakte agent was: omdat zijn vader dat niet was geweest, daarom. En omdat de partner van zijn vader het ook niet was geweest. Jack Shaw en George Valentine hadden hun laatste grote zaak verknald. Lekker belangrijk. Wat had de rechter ook alweer gezegd? Onzorgvuldig.


  Valentine trapte met zijn ene voet de zwarte schoen van zijn andere, leunde tegen de Mondeo en goot het water eruit voordat hij hem weer aantrok.


  Shaw bereikte de Morris Minor en draaide zich om voor nieuwe instructies. ‘En dit!’ riep hij. Hij legde zijn handpalmen tegen elkaar, legde ze tegen een wang en hield zijn hoofd scheef alsof hij het op een kussen legde. Een oude vrouw zat te slapen in de auto, waarvan de ramen aan de binnenkant licht waren bevroren. Naast haar lag een geruite plaid die van haar lichaam was gegleden. Shaw kon haar gezicht zien: er lag een glimlach om de dunne lippen en haar handen zweefden net boven de plaid, als die van een kind.


  Het portier van de Mondeo werd geopend voordat Valentine op het dak kon kloppen. De tiener leunde op het portier. ‘Gaan we weg?’


  Valentine haalde zijn schouders op. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij knikte naar het groepje naast de zilverkleurige Opel Corsa.


  ‘Wie kan dat iets verrotten?’ De jongeman wipte op zijn tenen op en neer en Valentine zag dat hij zijn handen telkens in zijn zak stopte en ze er dan weer uithaalde en aan de achterkant van zijn spijkerbroek afveegde.


  ‘Mij.’ Valentine liet zijn politiepas zien. ‘Wat doet u op deze weg, meneer, als ik vragen mag?’


  De jongen deed een stap terug en lachte ongerijmd. ‘Omleiding. Er staat een bord op de kustweg – overstroming, staat erop.’ Zijn accent was verdwenen: hij was drie sociaal-economische klassen gestegen en tachtig kilometer dichter bij Londen gekomen. Hij keek naar voren. ‘En toen gebeurde dit.’ Hij legde zijn hand op het portier en trok hem toen haastig terug, alsof het metaal te koud was om aan te raken, maar Valentine had de stempel op de rug van zijn hand gezien, de blauwachtige sporen van inkt in de vorm van een cirkel met daarin twee letters: BT.


  Op het dashboard lag een mobiele telefoon.


  ‘Van jou?’


  ‘Gaaf hè,’ zei het joch. ‘Twee megapixel camera, honderdvijftien gram, zes komma zeven uur spreektijd.’


  ‘Mooi. Maar werkt-ie?’


  Het joch haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde net naar de weg lopen,’ zei hij.


  Valentine schudde zijn hoofd. ‘Anderhalve kilometer, en verraderlijk.’


  ‘Het is één komma negen kilometer,’ zei hij. ‘Ik heb het gemeten.’


  ‘Blijf waar je bent, oké?’ Valentines geduld raakte op. ‘We hebben hulp ingeroepen, maar het kan even duren.’ Hij haalde extra diep adem en liet zijn blik over het purperen lakwerk van de Mondeo glijden – puntgaaf. Op de achterbank lagen een deken, een picknickmand, een zitstok en een frisbee. Om het stuur zat een hoes, zwarte en witte keperstrepen; een dierenhuid, slang misschien. Hij liep verder, maar draaide zich om en prentte zich het kenteken in. Hij had een goed geheugen, als hij de moeite nam het te gebruiken. Het joch irriteerde hem, zoals altijd: een tiener op stap in papa’s auto.


  Shaw stond nu achter het loodgietersbusje en door de verwarmde achterruit en het traliewerk had hij een jongeman gezien die op de passagiersstoel een tijdschrift zat te lezen. Hij liep ernaartoe en zag nu voor het eerst de pootafdrukken in de sneeuw tussen de voetsporen. Hij klopte op het rechterraam en opende het portier.


  ‘Politie,’ zei hij. Hij legde zijn knie op de bestuurdersstoel en keek naar het tijdschrift. ‘Mag ik even?’ Hij pakte het op. Het was een Duits blad, illegale import van de smerigste kant van de hardepornomarkt. Hij hield zijn hoofd enigszins schuin om zich op de foto te concentreren.


  ‘Naam?’ zei Shaw.


  De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Das Fleisch,’ zei hij, de woorden verminkend. ‘Ze hebben Turkse kerels, ze halen ze uit Frankfurt.’


  ‘Úw naam.’


  ‘Ik heb het gevonden, de laatste klus vanmorgen. Bouwplaats in het Arndale, in de keet waar ik thee zette. Stapels. Erger nog…’


  Shaw wachtte. Hij bestudeerde het gezicht van de jongeman. Zag de voortijdige kaalheid aan de slapen, de acnelittekens en het diepe kuiltje in de kin; het ‘gestoordenkuiltje’.


  ‘Sean Harper. Dat daar is mijn baas,’ zei de jongeman en hij knikte naar de groep die in het lichtschijnsel stond. ‘Fred.’ Hij grinnikte alsof het de ultieme karakterschets was.


  ‘Ik hou dit, meneer Harper,’ zei Shaw en hij stopte het blad in zijn binnenzak.


  ‘Hé… Het is toch geen misdaad.’


  ‘Dat is het wel,’ zei Shaw. ‘We hebben het er nog wel over.’


  ‘Vaart u?’ vroeg Harper, terwijl hij naar het vlaggetje van de reddingsbrigade, RNLI, op de revers van Shaws jack keek en uit alle macht probeerde te glimlachen.


  ‘Ja.’


  ‘Cool,’ zei Harper en hij bekeek het tijdschrift. ‘Ik heb er ook over gedacht… U weet wel, als vrijwilliger.’


  Nu pas zag Shaw de deken achter de stoelen, omgewoeld tot een slordig geruit nest. Hij bleef staan en snoof, in de verwachting dat hij de onmiskenbare hondenlucht zou ruiken, maar het busje was schoon en opgeruimd en de overweldigende geur was afkomstig van de naar aardbeien geurende luchtverfrisser op het dashboard.


  ‘Moet u zeker doen,’ zei Shaw zonder te glimlachen.


  De volgende in de rij was het opgekalefaterde Securicor-busje. De bestuurder weigerde het portier te openen, tot hij de politiepas zag die tegen het raam werd gedrukt. Toen opende hij het een paar centimeter.


  ‘Problemen?’ vroeg Shaw, wetend dat hij de man eerder had gezien – in de beklaagdenbank. Zijn misdrijf? Hij pijnigde zijn geheugen maar kon er niet op komen. Iets gewelddadigs, dat wist hij in elk geval. Iets gewelddadigs met zijn handen, op geld uit. Waarom, vroeg Shaw zich af, bewaakte hij dan een busje vol poen? Hij was een jaar of vijfentwintig, dertig, donker, knap gezicht dat werd ontsierd door een smalle neus die ooit was gebroken en slecht gezet en die er maar net in slaagde zijn ogen te scheiden: zijn wenkbrauwen raakten elkaar bijna op de brug. Hij had een halfslachtige snor en een modieuze stoppelbaard.


  ‘Is er een centrale waarmee u contact kunt opnemen?’ vroeg Shaw.


  De chauffeur vond zijn stem terug. ‘We hebben geen radio en de mobiele telefoons hebben geen bereik.’


  Shaw zette een stap naar achteren en keek langs de rij voertuigen. ‘Vraag mijn brigadier of hij een radiobericht wil sturen. De chaos na de storm is al groot genoeg zonder dat het halve korps op zoek gaat naar u en uw goudstaven. Wat hebt u eigenlijk achterin?’


  De bewaker keek op een klembord. ‘Contant geld. We bedienen buurtwinkels, de supermarkten op de bedrijventerreinen, de groothandel in vis in de haven. Zo’n tachtigduizend, nooit veel meer.’


  ‘Blijf rustig zitten,’ zei Shaw en hij vroeg zich af of de werkgever van de man van zijn strafblad wist. Reclassering was prima, maar dit was de kat op het spek binden.


  Verderop zag hij de twee portieren van de Corsa openstaan, twee figuren bij de auto keken naar hem. Een van hen, een man in een overall, wuifde, legde een hand op zijn hart en klopte op een gewatteerd jack. Shaw stak een hand op.


  ‘Probleem?’ riep hij.


  De man wees in de Corsa en klopte opnieuw op zijn borst. ‘Hart.’


  Hij liep snel langs de volgende auto, een Volvo, een oud model stationcar, op de achterruit een met de hand geschilderd bord met de woorden THE EMERALD GARDEN. De doordringende geur van sojasaus was vermengd met benzinedampen. Geen bestuurder, geen inzittenden.


  Een oudere man lag schuin achterover op de voorstoel van de Corsa. Shaw schatte hem op vijfenzestig, misschien zeventig. Hij had een sterke bril op, met een zwart plastic montuur, en dunne grijze haren die op zijn schedel plakten. Zijn gezicht had de kleur van de aderen in stiltonkaas en het speeksel in zijn mondhoeken glinsterde in het licht. Zijn kin en de voorkant van het dikke jack zaten onder het braaksel, slijmerig eierschaalblauw. Shaw rook de sterke geur van dennennaalden, maar zag nergens de luchtverfrisser.


  Een vrouw in een geel jack stond op de achtergrond te roken. De man in de schone blauwe overall zat op zijn knieën en hield de hand van de man vast, een bezorgde blik op zijn gezicht, en op zijn voorhoofd een kleine wond, nog nat van het bloed. Onder de auto lag een jack russell, die met zijn snuit rondom de voeten van de man wroette.


  ‘Wat ik zei, hartinfarct, denk ik,’ zei de man in de overall. ‘Jullie hebben zeker geen bereik? Zitten jullie ook vast?’


  ‘Ik ben van de politie,’ zei Shaw. ‘Wij hebben radioverbinding. Mag ik even kijken?’


  Hij bukte zich en zag dat er iemand op de passagiersstoel zat. Chinese trekken, zijn knieën onder zich opgetrokken. ‘Kan geen pols vinden,’ zei hij, met een accent dat de medeklinkers afvlakte.


  Shaw pakte zijn zakmes en sneed de stropdas doormidden, die strak om de hals van de man was geknoopt. Toen trok hij het zware, te grote jack en het overhemd open, zodat de knopen lossprongen. Hij draaide de kraag om en zag een etiketje: RFA. Hij boog zich naar het gezicht toe en legde een hand op zijn voorhoofd. Hij wist onmiddellijk dat de man nog leefde: de waterdruppels in zijn wenkbrauwen waren warm en hoewel zijn lippen blauw waren en niet bewogen, waren ze vochtig van de adem die er tussendoor gleed, als tocht onder een deur.


  Hij kwam uit de auto en riep naar Valentine, die op zijn hurken naast de Morris zat en door de raamopening met de bestuurder sprak.


  ‘George!’ riep hij. Valentine stond langzaam op, zich met één hand aan de Morris optrekkend. ‘Roep een helikopter op. Medisch noodgeval – hartstilstand, man van ongeveer vijfenzestig. Ze zien ons wel vanuit de lucht, zeg dat ze aan de zeezijde landen – daar is vlak zand onder de sneeuw.’


  Shaw boog zich weer in de Corsa en stak zijn hand in de jaszak van de man. Hij vond een portemonnee met een rijbewijs in een plastic vakje. John Blickling Holt. Geboren 30 december 1941. Als adres stond Devil’s Alley 14B in King’s Lynn vermeld. Shaw kende het goed: een smalle straat met kinderkopjes die naar de kade liep, stinkend naar vis en het getij. Arm, vervallen, hutjemutje, een doolhof van huurflats en zitslaapkamers.


  De man op de passagiersstoel zei dat hij Stanley Zhao heette. Zelfs nu hij op zijn knieën zat, kon Shaw zien dat hij het raciale stereotype logenstrafte en ruim één meter tachtig was. Hij zag eruit als vijftig, maar zijn haren waren nog zo zwart als de veren van een pinguïn. Shaw vroeg hem in de Corsa te blijven zitten, de verwarming half aan te doen en te claxonneren als Holt bijkwam of slechter werd.


  Hij deed het portier dicht en richtte zich op, tot zijn gezicht op gelijke hoogte was met de imperiaal en de twee met sjorbanden vastgezette ladders. De vrouw in het gele jack en de man in de blauwe overall stonden tussen hem en de voorste twee voertuigen van het konvooi.


  ‘Ik ben Baker-Sibley, Sarah Baker-Sibley,’ zei de vrouw. ‘Ik moet mijn dochter een sms’je sturen. Ik zou haar ophalen van school – St Agnes’ Hall – en ik maak me zorgen. Ik ben altijd op tijd, en anders bel ik. Ze zal niet bij Clara zijn – dat is haar beste vriendin. Die heeft na schooltijd klarinetles,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze zal wel lopend naar huis gaan. Ze zal het proberen. Drie kilometer, ze heeft het vaker gedaan en ze heeft een sleutel, maar nooit in de winter… in zoiets,’ zei ze, naar de sneeuwvlakte kijkend. ‘Ze is dertien en ze zal het dus zonder aarzelen proberen.’ Ze lachte, liet de half opgerookte sigaret vallen en zocht naar het pakje. ‘Neem me niet kwalijk, mag ik uw politiepas nog eens zien?’


  ‘Mijn collega, brigadier Valentine, zal alle gegevens noteren, mevrouw Baker-Sibley,’ zei Shaw, terwijl hij zijn pasje ongemakkelijk vlak voor haar gezicht hield. ‘Hij kan alvast een radiobericht verzenden.’ Hij liep naar voren. ‘Is die Alfa van u? Ik zou voorlopig blijven waar u bent,’ voegde hij eraan toe toen ze niet antwoordde. ‘En de voorste auto?’


  ‘Die zieke meneer liep naar voren om een kijkje te nemen toen we net vastzaten,’ zei ze. ‘De chauffeur heb ik niet gezien. Misschien slaapt hij. In het begin had hij een afschuwelijke herrie keihard aanstaan.’


  De radio speelde nog, maar zacht nu, een schril geluid.


  Toen hij over de weg naar voren keek, zag hij een onregelmatige rij voetstappen die naast de gedeeltelijk gevulde bandensporen naar de pick-up leidden. Het spoor terug was een onhandige poging om in dezelfde voetstappen terug te keren. Pootafdrukken zigzagden tussen de sporen door. Door het raampje in de achterkant van de cabine scheen nog licht. De koplampen van de pick-up verspreidden een gelig schijnsel en Shaw vermoedde dat de accu bijna leeg was. Hij liep naar voren en zijn nekharen gingen overeind staan toen een windvlaag de temperatuur van zijn huid een graad deed zakken. Er bewoog iets aan de hemel en hij keek net op tijd op om een meteoor te zien vallen. Een zilveren streep die doofde voordat hij de zee bereikte.


  De pick-up was zo breed dat hij de weg bijna volledig versperde, met het smalst denkbare pad langs de rechterkant. Shaw hield zich vast aan de laadruimte en nam de gelegenheid te baat om het dekzeil op te tillen en te kijken wat eronder lag: gipsplaten, hele stapels, voor goedkope wanden.


  Hij boog zich naar voren, greep de portiergrendel en verbrak de stilte met zijn stem.


  ‘Hallo? Politie.’


  Hij deed de grendel omlaag en gooide het portier open met een snelle stap naar voren om de armsteun vast te pakken. Hij was nog geen halve meter van de bestuurder en had er drie seconden, misschien minder, voor nodig om te beseffen dat hij naar een dode keek.
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  DE AANBLIK VAN DE dood. Dat het de tweede keer in een paar uur tijd was maakte de schok voor Shaw niet minder groot. Het gevoel in een vertraagd bewegende wereld te leven was zo mogelijk nog sterker. Hij voelde zijn vingertoppen tintelen toen het bloed naar zijn hart stroomde.


  ‘Plaats delict,’ zei hij tegen zichzelf, gerustgesteld door de kalme klank van zijn eigen stem. ‘We doen het volgens het boekje. Hij is dood, dus is er geen haast bij, geen andere noodzaak dan observeren.’ Hij trad buiten zichzelf en keek toe terwijl hij de procedure afwikkelde. Zijn stem klonk goed. Heel goed. Maar ondanks het gevoel dat hij alles onder controle had, sloop er een hardnekkige gedachte binnen, als het zoemen van een vlieg rondom een wond: wat zou zijn vader hebben gedaan? Een raar gevoel: iemand missen die er zelden was geweest.


  ‘Zoek niet naar verbanden,’ hield hij zichzelf voor en hij dacht aan het lichaam dat nog lag te bevriezen onder de schijnwerper van de Land Rover op Ingol Beach. ‘Alles op zijn tijd.’


  Hij keek naar zijn handen en checkte. ‘Handschoenen,’ zei hij, dubbelcheckend.


  Het radiosignaal was zwak en het geluid nauwelijks hoorbaar, maar hij boog zich niettemin in de auto en zette de muziek uit om in stilte te kunnen nadenken.


  Zijn opleiding was repeterend maar duidelijk geweest: er waren vaste procedures en één enkele niet opgevolgde regel kon essentieel bewijs vernietigen.


  Dus: eerst de plaats delict beveiligen. Hij stapte uit en keek over Siberia Belt naar Valentine, die opschreef wat de vrouw in de Alfa Romeo zei.


  ‘George.’ Hij zei het zo kalm mogelijk, maar Valentine was ervaren genoeg om de gecodeerde lading adrenaline op te pikken. Hij keek abrupt op. ‘Zorg ervoor dat iedereen blijft waar-ie is. En doe die hond aan de lijn. Plaatsdelictregels. Kom daarna naar de Alfa en wacht daar op me.’


  Nu observeren. Het lijk. Eerst het gezicht. In knielende positie kon Shaw opkijken naar het slachtoffer. De kin rustte op zijn borst en hij droeg een hoog dichtgeknoopte, crèmekleurige werkmansoverall met een wit T-shirt eronder. De schedel was klein, bijna kinderlijk. Zijn gelaatstrekken – ogen, lippen en wenkbrauwen – waren grof en leken elkaar te verdringen. De neus was smal, stomp en onderontwikkeld. Hij checkte de huid bij de enkels en de handen. De hypostase, de veelzeggende bloedophoping na de dood, was incompleet. De man was klein, naar schatting één meter vijfenzestig, misschien iets groter.


  De doodsoorzaak was overduidelijk: een smalle beitel in de linkeroogkas van de dode. Shaw betastte zijn eigen gewonde oog en voelde zijn hartslag in het bloed achter het netvlies. De beitel zat tot aan het ronde houten handvat in het oog. Er was opmerkelijk weinig bloed, maar het was er: een inmiddels geronnen straaltje van de plakkerige oogkas dwars over de wang naar de hals en de schouder en van daaruit tot achter het lichaam, waar het een plasje vormde op de zitting. De lijkstijfheid begon in te zetten. Beide handen lagen met de palm naar boven en vertoonden sporen van aarde. Onder de nagels van een ervan zat gras en de vingers waren stijf. Het hoofd was niet bedekt, de kortgeknipte schedel kwetsbaar maar ongedeerd.


  Het resterende oog was open maar doods en de kleur was moeilijk te bepalen nu het leven eruit was verdwenen. Een dun, melkwit vlies had de oogbol bedekt. Groen misschien, naar grijs zwemend. De overall zat vol vlekken: een paar klodders verf en een lap waar de stof door een chemische stof was verbleekt.


  Directe omgeving. Hij snoof de lucht op. Na enkele uren verwarmd te zijn geweest, was die bezwangerd met geuren: een zurige geur van iets aards, misschien urine, en de geur van verhit plastic en warme olie van de motor. Alcohol ook, zoet als de dood. Op het dashboard lag een half opgegeten appel, waarvan het binnenste al bruin was geworden, en een blikje Carlsberg Special Brew. In de asbak een leeg Hula Hoops-zakje, maar geen as. De passagiersstoel ging bijna schuil onder een grote gereedschapskist, metaal, blauw en versleten, met een omklapbaar vleugeldeksel. Aan de achteruitkijkspiegel hing een foto van drie kinderen: twee jongens die een peuter vasthielden, op elkaar gepropt in een fotohokje. Een van de jongens had een kaalgeschoren hoofd en glimlachte onzeker. Zijn botten staken door de doorschijnende huid. Aan een zuignap aan het dak hing een kleine plastic zeearend, die zacht bewoog toen de vering enkele centimeters doorzakte onder Shaws gewicht. Hij zag dat er een sleutelring aan het contactslot hing, een leren etui met goudkleurige letters. Drie woorden: LIAM ELLIS APPEAL.


  Hij stond op met het gevoel dat hij de boel nu goed onder controle had en de spanning begon weg te trekken uit zijn nekspieren. Een eind rennen door de sneeuw zou de hoofdpijn veroorzakende stress verdrijven, maar hij wist dat hij zou moeten wachten. Hij keek om naar de rij auto’s. Valentine stond naast de Alfa Romeo, onbeweeglijk, behalve het ritmische op en neer gaan van zijn schouders als hij zijn borstkas bolde om lucht in zijn longen te zuigen.


  Tussen hen in liepen drie rijen menselijke voetafdrukken: John Blickling Holts retourreis en Shaws enkeltje. Holts afdrukken waren nog scherp, zij het gedeeltelijk gevuld met de sneeuw die was gevallen sinds het konvooi tot stilstand was gekomen, en door de wind die over de oever heen vlokken had aangevoerd vanaf het strand. Maar ze waren nog duidelijk, niet over het hoofd te zien. Aan landzijde werd het moeras gedomineerd door stukken zwart water, bespikkeld met pollen helmgras. Uit niets bleek dat iemand geprobeerd had de oever te beklimmen of in het water te springen. Aan de zeezijde was een greppel van twee meter breed en tweeënhalve meter diep, en daarachter het besneeuwde strand, onbetreden, op de fijne visgraatsporen van de moerasvogels na.


  Bleef over de voorkant. De koplampen van de pick-up brandden nog en wierpen een gelig schijnsel op de omgevallen dennenboom. Er was een twee meter brede strook ongerepte sneeuw tussen de pick-up en de boom.


  Shaw haalde diep adem. Zelfs de volmaakte moordenaar laat voetsporen achter in de sneeuw. Zelfmoord? Onwaarschijnlijk. Jezelf door je oog steken was geen voor de hand liggende manier om afscheid te nemen van de wereld. Zelfverminking? Martelaarschap? Een bericht voor de levenden?


  Shaw ademde uit en keek naar de condenspluim die als een beschuldiging in de lucht hing. Zijn knieën knikten terwijl hij probeerde na te denken. Stel dat de temperatuur steeg. Als de sneeuw smolt zou hij de bewijzen kwijtraken, zijn plaats delict zou verdwijnen.


  Hij had andere ogen nodig, zelfs al waren die halfgesloten.


  ‘Oké, George,’ riep hij. ‘Volg mijn voetstappen.’ Valentine had moeite om Shaws zelfverzekerde stappen in de sneeuw te volgen, maar ten slotte stond hij naast het geopende rechterportier, tegen Shaw aan gedrukt.


  ‘Verdomme,’ zei hij en zijn nekspieren spanden zich onwillekeurig aan bij het zien van het slachtoffer.


  ‘Zeg dat wel, George. Verdomme. Laten we voorzichtig aan doen, oké?’


  Valentine snoof en wendde zijn blik af. Zijn ingewanden begonnen zich ritmisch samen te trekken en zijn mond liep vol speeksel. Maar hij verzette zich tegen zijn braakneigingen en beet tot bloedens toe op de binnenkant van zijn wang.


  Shaw haalde een kleine dictafoon uit zijn zak, controleerde of het apparaat functioneerde en drukte op de opnameknop. Een ambergele speldenknop lichtte op.


  ‘Inspecteur Peter Shaw. Maandag 9 februari 2009. Acht uur dertig in de avond. Ik sta naast een pick-up. Merk en kenteken…’


  Valentine liep voorzichtig naar de achterkant van de pick-up. ‘Het is een opel Rascal,’ zei hij. ‘Tien jaar oud… ouder.’ Er zat geen sneeuw op het nummerbord en hij las het voor, zijn stem klonk schril en onwelluidend in de stille lucht.


  Shaw sprak verder en zijn adem maakte de recorder in zijn hand vochtig. ‘De bestuurder van het voertuig is dood. Vermoedelijke doodsoorzaak is een gewelddadige steekwond in het gezicht, die de linkeroogkas heeft doorboord. Het gebruikte wapen is een beitel met een versleten houten heft. Het voertuig is het eerste in een rij van acht die zijn gestrand op Siberia Belt, Ingol Beach. Twee meter ervoor ligt een omgevallen boom. Voordat ik de pick-up naderde, waren de enige voetsporen in de sneeuw erachter die van John Blickling Holt, een van de andere bestuurders, die kort nadat het konvooi was gestrand naar voren was gelopen en daarna terugkeerde naar zijn eigen voertuig, een Opel Corsa. Aan die sporen zijn nu die van mij toegevoegd en die van brigadier George Valentine, die zich bij me heeft gevoegd om de plaats delict te onderzoeken. Er zijn geen sporen van andere voetafdrukken aan de andere kant of de voorkant van het voertuig. Ik vraag brigadier Valentine dat nu te controleren.’


  Valentine keek achterom in de koplampen van de Alfa Romeo, langs de oever boven het met sterren bespikkelde water van het moeras en recht vooruit naar de omgevallen boom.


  ‘Check de andere kant,’ zei Shaw en hij gaf hem een sterke zaklamp aan.


  Valentine liep om de achterkant van de pick-up heen en zag naast de wielkast een plas urine die de sneeuw verkleurde en her en der pootafdrukken. Recht onder hem was de diepe insnijding van de oever van de greppel. Toen hij langs de rij auto’s achterom keek, zag hij dat de greppel een meter of tachtig verderop verdween in een bakstenen duiker die uitkwam bij een sluisdeur – het punt waar ze de greppel waren overgestoken vanaf het strand. De sneeuw op en rond de sluis was ongerept geweest toen ze eroverheen waren geklommen. De oever aan de andere kant van de pick-up was een kronkelende zilverwitte reep, onbetreden.


  Hij schuifelde terug. ‘Niets, er is niemand gekomen of weggegaan.’


  Shaw schakelde de dictafoon in en hield hem voor Valentines mond. ‘Voor het dossier,’ zei hij.


  Valentines halfgesloten ogen gingen een paar millimeter verder open dan normaal. Hij had nooit echt kunnen wennen aan het opvolgen van bevelen van mensen die twintig jaar jonger waren dan hij. Hij was zelf inspecteur geweest voordat ze hem na Jack Shaws laatste zaak hadden gedegradeerd en hij was op meer plaatsen delict geweest dan Peter Shaw in collegezalen.


  Hij haalde diep adem en legde een korte verklaring af, gedetailleerd, professioneel. Een technische samenvatting die Shaw niet had kunnen verbeteren.


  Shaw beëindigde de opname en keek Valentine aan. Hij bedacht voor het eerst dat hij hem misschien had onderschat en bracht zichzelf in herinnering dat vertrouwen niet zijn sterkste punt was. Dus dwong hij zichzelf te vragen: ‘Wat denk je?’


  Valentine was geen wonderkind, en sowieso geen kind, maar zijn werk lag hem even na aan het hart als het Peter Shaw deed. Het was niet zo dat hij een plaats delict niet kon analyseren. Hij had het honderden keren gedaan. Hij vertrouwde alleen meer op zijn intuïtie dan op een dik boek met voorgeschreven procedures.


  ‘Het zijn twee misdrijven,’ zei hij. ‘Deze moord is wreed, in woede, zonder voorbedachten rade gepleegd. Maar er zijn geen sporen van komen of gaan. De moordenaar is gewoon verdwenen, koelbloedig.’ Hij haalde diep adem en keek in de richting van de zee. ‘En dan dat andere lijk, ginds op het strand. Tweehonderd meter hiervandaan, iets meer. Wat is het verband?’ Hij ging op zijn hurken zitten en keek onder de pick-up. Niets. ‘Hij kan gesprongen zijn, van de cabine hier in het moeras…’


  Shaw leek niet onder de indruk, hoewel hij geen betere theorie had. ‘Waarom? Waarom verdrinking riskeren, of doodvriezen, alleen maar om geen voetsporen achter te laten? En de plons zou iemand zijn opgevallen.’


  Valentines kaken begonnen te klapperen van de kou.


  ‘We moeten foto’s hebben,’ zei Shaw.


  Valentine haalde zijn schouders op. ‘Moeten we niet op Toms mannen van de Technische Recherche wachten?’ vroeg hij. ‘Waarom zo’n haast?’


  ‘Nou, twee redenen, denk ik,’ zei Shaw, evenzeer tegen zichzelf als tegen Valentine. ‘Ten eerste: ik ben geen meteoroloog, maar een rustige vriesnacht duurt niet eeuwig. Stel dat de sneeuw smelt? Of dat het opnieuw begint te sneeuwen? Of te regenen? Ten tweede, en ik weet zeker dat ik je daar niet aan hoef te herinneren: onze eerste plicht is bescherming van het leven. De oude man in de auto heeft snel ziekenhuisbehandeling nodig. De helikopter is onderweg en als ze zo dichtbij mogelijk landen op het strand, om de brancardafstand te beperken, zal elke sneeuwvlok binnen een omtrek van honderd meter een tweede kans krijgen om te vallen. Dus. We moeten de plaats delict zo goed als we kunnen vastleggen… oké?’


  Valentine knoopte de kraag van zijn regenjas dicht. Hij had tien jaar geen serieus politiewerk meer gedaan en hij was eerlijk genoeg om te erkennen dat hij zichzelf moest bijspijkeren. Shaw had gelijk met zijn samenvatting, maar dat maakte het niet makkelijker te verkroppen.


  Shaw haalde een kleine digitale camera uit zijn zak.


  ‘Niet toelaatbaar,’ zei Valentine, voordat hij zich kon inhouden. Alle gespecialiseerde forensische foto’s werden op film genomen om de kans op digitale trucages zo klein mogelijk te maken.


  ‘Bedankt voor je bijdrage,’ zei Shaw en hij kon zijn ergernis over het feit dat zijn eigen brigadier hem op de vingers tikte niet verbergen. ‘Maar we moeten het vastleggen, zelfs als we het niet als bewijs kunnen aanvoeren. Ik maak zoveel mogelijk opnamen… Neem intussen contact op met de centrale. Vertel ze wat we hebben. De Technische Recherche komt sowieso voor het slachtoffer op het strand, en de patholoog ook, maar we hebben extra mankracht nodig. Meer uniformen. We moeten vervoer hebben voor de getuigen en een plek waar we ze naartoe kunnen brengen voor de papierwinkel. We moeten verklaringen hebben, namen, adressen, de hele mikmak. En er gaat niemand naar huis voordat we een onpartijdige bevestiging van de identiteit hebben.


  ‘Ergens waar het warm is…’ zei Valentine diep inademend, ‘zou fijn zijn.’


  Shaw keek langs de kust en naar de boerderijlichten die hij vanaf het strand had gezien. ‘Zeg dat ze Gallow Marsh Farm proberen. Als ze een schuur hebben zouden we die kunnen gebruiken, maar ze moeten heteluchtkanonnen meebrengen. En we hebben catering nodig.’


  Hij klopte op de zakken van zijn jack. ‘Wat heb ik overgeslagen?’


  Soms, dacht Valentine, leek Shaw precies zijn vader. Iets in zijn gezicht, iets subtiels, de manier waarop hij in de verte leek te staren als hij nadacht. Valentine boog zich door het raam van de bestuurder naar binnen, keek rond in de graftombe die de pick-up was geworden en probeerde het gezicht van het slachtoffer niet te zien. Het zijvak in het rechterportier was leeg, op een netjes opgevouwen papier na. Valentine trok het er met zijn in handschoenen gestoken vingers uit. Het was een kwitantie. Eronder lagen twee bougies. Hij boog zich verder naar binnen en snoof.


  ‘Oude bougies,’ zei hij.


  ‘Nou en?’ zei Shaw.


  ‘Geroest. Bougies roesten niet ter plekke,’ legde Valentine uit. ‘Er zit te veel olie aan. Als ze pas zijn verwijderd, zou er die typische brandgeur aan hangen… maar ik ruik niets.’ Hij wees naar het kleine vraagteken van de contactpunten. Mat metaal, een zweem van geoxideerd staal.


  De motor van de pick-up draaide nog, de verwarming rammelde.


  ‘Dus hij heeft ze eruit gehaald, ze daar in gestopt en ze zijn geroest. Wat is het probleem?’ vroeg Shaw, maar hij wist dat het niet klopte. Het interieur van de auto was keurig opgeruimd. Een kleine wegenatlas, een zaklamp in het zijvak van het linkerportier. Geen afval, afgezien van het lege Hula Hoops-zakje, netjes opgevouwen in de asbak, en de half opgegeten appel, op een papieren zakdoekje gelegd om het dashboard niet vies te maken. De beenruimten waren schoongeveegd. Hij opende het dashboardkastje: een handboek voor dit model auto, een wegenwachtkaart. De matten waren onlangs gestofzuigd en de plastic voetmatten afgesopt.


  Toen gebeurden er twee dingen tegelijk. Ze hoorden het eerste klapperen van de helikopterwieken langs de kust. Enkele seconden later was hij er, tussen de sterren in de lucht zwevend, een reddingshelikopter van de RAF, met twee gehelmde mannen in vliegenierskleding in de deuropening. De piloot daalde tot tien meter en kwam toen dichterbij, op zoek naar een plek zo dicht mogelijk bij de greppel als de veiligheidsmarge toeliet. De sneeuw rondom hen begon op te dwarrelen.


  Terwijl Shaw zich omdraaide en langs de rij auto’s keek, zag hij de tiener met de honkbalpet tegen de oever van het moeras op kruipen. Hij bereikte de top, stond op en zette het op een rennen. Shaw keek hem twintig meter na voordat hij uitgleed en bijna in de greppel aan de andere kant viel. Hij bleef enkele seconden op zijn knieën zitten en keek om naar de auto’s. Shaw vermoedde dat hij erover dacht terug te keren naar de warme Mondeo. Maar de jongen draaide zich om en begon te rennen, eerst het schemerlicht in, en toen in de nacht zelf.
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  GALLOW MARSH FARM LAG weggezonken in de sneeuw, alsof het gewicht op het dak haar in de vochtige zandgrond had gedrukt. Achter de georgiaanse ramen van de oude keuken flakkerde het schijnsel van een vuur. Binnen zaten Shaw en Valentine aan een eenvoudige grenen tafel, waarop de verklaringen van de zes op de plaats delict achtergebleven getuigen in keurige stapels uitgespreid lagen. Op elke stapel lag een reeks foto’s die de Technische Recherche had genomen van hun voertuig: binnen- en buitenkant, plus een aantal polaroidfoto’s van de getuigen zelf. Zwart-witafdrukken, daar stond Shaw altijd op, zodat hij de foto’s in schril contrast kon bestuderen. De woonkamer aan de andere kant van de gang was gereserveerd voor de getuigen, een nerveus, geagiteerd groepje, gekleed nu in de witte pakken die ze hadden gekregen terwijl hun eigen kleren voor forensisch onderzoek naar Lynn waren gebracht.


  De mobiele politiekantine op het erf had koffie, thee en soep, hotdogs en cake gemaakt. De boerin had een fles Johnnie Walker bijgedragen en wat er nog over was van de kerstvoorraad Gordon’s gin. Er was een bakje hondenvoer voor de jack russell, die in een bijkeuken achter de keuken was opgesloten. Een agent in uniform bleef bij de getuigen om ervoor te zorgen dat er in de gesprekken niet werd gediscussieerd over de gebeurtenissen tot nu toe.


  Een goedkope houten klok uit de jaren dertig op de vensterbank wees halftwaalf aan. De keuken was een merkwaardig samenraapsel uit twee eeuwen: het originele victoriaanse Aga-fornuis contrasteerde lelijk met de zilverkleurige koel-vriescombinatie, een vaatwasser en een wasmachine, die al draaide sinds ze twee uur geleden waren aangekomen. In een plastic wasmand lagen kinderkleren. Boven het fornuis hingen twee foto’s: een boer en zijn vrouw die naast een handpomp stonden, een aan een stenen blok getuierd paard en een kiekje van een kind, een meisje van een jaar of zes, zeven, met een zwart katje in haar armen.


  Shaw haalde de schelpen uit zijn zak en legde acht ervan op een rij, de resterende twee stopte hij weer in zijn zak. ‘Goed,’ zei hij. ‘Acht voertuigen. Het voorste is van het nog onbekende slachtoffer. De patholoog is er op de plaats delict mee bezig.’ Hij voelde de bekende spanning van de jacht, de intellectuele roes van het onopgeloste raadsel. In de stilte kon hij Valentines goedkope horloge horen tikken.


  ‘Het tweede in de rij…’ Hij keek naar de verklaring. ‘Sarah Baker-Sibley in de Alfa Romeo.’


  ‘Kakmadam,’ zei Valentine.


  ‘Bedankt voor je bijdrage,’ zei Shaw. ‘Nu weten we tenminste over wie we praten. Nummer drie. De Corsa. John Holt… nog nieuws?’


  Een halfuur nadat de helikopter van Ingol Beach was opgestegen had Valentine radiocontact opgenomen met het Queen Elizabeth IIziekenhuis.


  ‘Het Queen Elizabeth ii zegt dat hij het redelijk maakt voor iemand die een hartinfarct heeft gehad.’ Valentine schudde zijn hoofd om te vechten tegen de vermoeidheid die tot in zijn botten was doorgedrongen. ‘Agent Campbell is bij hem. Ze waarschuwt ons als hij praat, maar hij zit volgens haar zwaar onder de medicijnen. Zijn vrouw is ook bij hem.’


  ‘Mooi. Vierde voertuig, de Volvo. Stanley Zhao van The Emerald Garden. Een afhaalmaaltijd die niet zal worden bezorgd. Nummer vijf. North Norfolk Security. Zijn verklaring is duidelijk, maar ik ken hem ergens van en hij kent mij. Strafblad, zeker weten. Laten we dat eerst checken. Hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Shreeves,’ zei Valentine. ‘Jonah Shreeves.’ Hij had de verklaring niet gecontroleerd en Shaw vroeg zich af of hij alle namen had onthouden.


  ‘Volgende?’


  ‘Express Plumbers. Fred Parlour en Sean Harper.’


  ‘Parlours hoofdwond, die we moeten checken en dubbelchecken.’


  Valentine zuchtte nog maar eens. Shaw schoof met papieren. ‘Dan de oude dame in de Morris, Cynthia Pryce, en nummer acht, de Mondeo. Dat is een full house.’


  Shaw stond op en liep naar het raam. Zijn oog klopte achter het verband. Het erf stond vol voertuigen: de mobiele kantine, het mobiele lab van de Technische Recherche, het busje met aanhanger van de duikploeg, twee patrouillewagens en de politiebus die een stroom agenten in uniform had aangevoerd om het strand minutieus te onderzoeken. Het erf waar de sneeuw nog ongerept was toen ze aankwamen, was nu een wirwar van bevroren sporen en puntige stukken ijs. Aan de andere kant stond een oude bakstenen stal, met op het schuine dak de fel wit verlichte houten duiventil.


  Valentine keek op zijn Rolex, geïrriteerd doordat de secondewijzer opeens was begonnen te bewegen. ‘Ze sturen taxi’s voor de getuigen. We zullen ze naar huis laten gaan.’ Hij voegde er met een extra hap adem aan toe: ‘Straks.’


  ‘Hebben we alle identiteiten gedubbelcheckt?’


  ‘Sean Harper, de leerling-loodgieter, woont alleen, maar Parlour, zijn baas, staat voor hem in en we hebben Parlour en zijn vrouw nagetrokken. Degenen die we kunnen natrekken zijn allemaal wie ze zeggen dat ze zijn.’


  ‘Tenzij die hond in werkelijkheid een Deense dog is,’ zei Shaw. Hij ijsbeerde over de met kurktegels belegde vloer, even afkerig als altijd van een stoel. Zijn gewrichten schreeuwden om bevrijdende beweging.


  De deur ging open en de boerin, Isabel Dereham, kwam binnen, stampvoetend op de tegelvloer. Ze was midden dertig en tenger, maar sjouwde zonder zichtbare inspanning een plastic wasmand vol vuile kleren naar de wasmachine. Haar armen en handen waren gebruind door de zon, de pezen strak en sterk. De slapeloze nachten, het zware lichamelijke werk, de spanning van het leiden van een boerenbedrijf waren haar aan te zien. En een rusteloze energie, waardoor ze niet thuis leek in haar eigen keuken. Maar er was nog iets en het was niet ver verwijderd van schoonheid. Ze boog haar polsen om een pijn te verlichten en glimlachte met een enigszins scheve mond. Shaw zag dat de boven- en onderrand van haar lippen een natuurlijke rode lijn vertoonden, het schoolvoorbeeld van de vermiljoenen rand.


  ‘Nog koffie?’ vroeg ze, terwijl ze haar muisgrijze haren van haar voorhoofd streek.


  ‘Het spijt me… We lopen in de weg, mevrouw Dereham,’ zei Shaw.


  ‘Nou… inderdaad. U loopt in de weg, inspecteur.’ Ze schopte tegen de lege wasmand. ‘Maar ik denk dat u liever thuis zou zijn…’ Ze bracht haar handen naar haar hoofd, sloot haar ogen en rustte even uit. Shaw keek naar het rijzen van haar borsten onder het ruwe hemd dat ze droeg. Mooi? Ja: het lichaam ondanks de kleren niet verhuld. ‘Het is trouwens Izzy.’


  ‘Izzy,’ zei Shaw.


  ‘Luister, ik moet naar het strand,’ zei ze. ‘De oesterbanken, de kooien, zullen wel geleden hebben van de storm. Oesters leveren geld op, inspecteur, veel geld. Jammer genoeg verzorg ik ze alleen maar. Maar ik moet het controleren. Mag dat?’


  ‘Natuurlijk. Blijf wel weg van Ingol Beach.’


  ‘Mijn dochter slaapt boven. Natalie. Ik heb haar verteld dat u hier bent. U zult geen last van haar hebben.’


  Toen ze wegging kwam de koude lucht naar binnen en het vuur knetterde.


  Ze checkten hun mobiele telefoons die op de tafel lagen: nog altijd geen bereik.


  ‘Dus wat is er vanavond op Siberia Belt gebeurd?’ vroeg Shaw.


  Het was een retorische vraag, maar Valentine merkte het niet. Hij bekeek zijn aantekeningen. ‘De eerste patrouillewagen op Siberia Belt zei dat er geen spoor was van het omleidingsbord waarvan alle bestuurders zweren dat het op de hoek stond toen ze de hoofdweg verlieten. De duikploeg is terug van Cromer aan de andere kant van Siberia Belt en ook aan die kant stond geen bord. Er staat een huis op de kruising en de bewoner zweert dat hij daar rond die tijd een bord AFGESLOTEN heeft zien staan, maar hij heeft niet gezien dat het er werd neergezet, of weggehaald. Dat is het dus: omleiding aan de ene kant en afgesloten aan de andere, en daarna alle twee verdwenen.’


  ‘En de Automobile Association?’ vroeg Shaw.


  ‘Noppes. Hetzelfde geldt voor de Verkeersongevallendienst, de automobielclub, verkeerscontrole. Niemand heeft een bord geplaatst.’


  Shaw schonk opnieuw koffie in. ‘Het was dus een valstrik voor het slachtoffer. Ze leiden hem van de weg af en hij komt niet aan op zijn plaats van bestemming… tenzij dat het kerkhof was natuurlijk.’ Hij keek in de vlammen en dacht aan de pick-up van het slachtoffer, de enkele rij voetsporen heen en terug.


  ‘Er is één mogelijkheid,’ zei Valentine. ‘Holt. De oude man in de Corsa. Hij loopt naar voren. Hoeveel tijd is ervoor nodig? Eén steek, en hij laat hem achter om dood te bloeden.’


  ‘Waar is het moordwapen?’


  ‘Onder zijn jas, groot genoeg.’


  ‘Dat is zo. Hij had er nog wel een medeplichtige onder kunnen verstoppen, plus vluchtauto. Maar de verklaring van dat mens van Baker-Sibley is duidelijk: hij hield zijn handen in zijn zakken. Hij boog zich zelfs niet naar binnen. Ze keek naar hem.’


  ‘Ze kan het mis hebben.’ Valentine haalde zijn schouders op. ‘Misschien keek ze heel even niet. Er is maar een seconde voor nodig. En daarna bloedt onze man dood, langzaam. Doodsstuipen, dat is wat je van bovenaf hebt gezien, wat we door de achterruit hebben gezien.’


  Shaw maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los, hij droeg nooit een stropdas. ‘Maar het is gepland. We weten dat iemand die borden heeft geplaatst en weer heeft weggehaald. Zorgvuldig, met voorbedachten rade. En daarna neemt de moordenaar zo’n groot risico? Dat de getuigen de andere kant op kijken als hij toeslaat? Slaat nergens op.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het een mogelijkheid is,’ zei Valentine met opeengeklemde kaken.


  ‘Dat is zo. Een reden te meer om Holt dag en nacht te bewaken, dus regel dat. Maar laten we niet te enthousiast worden. Er is geen spoor van bloed op Holt aangetroffen. Geen druppel. Hoewel hij de laatste is die het slachtoffer in leven heeft gezien. We moeten hem dus zo snel mogelijk ondervragen. We beginnen morgen te graven,’ voegde hij eraan toe. ‘We moeten ze allemaal opnieuw ondervragen, zoeken naar ongerijmdheden, achtergronden, verbanden. Check het opnieuw. Verder nog iemand?’


  Valentine sloeg zijn koffie naar binnen en liet de laatste drabkorrels de smaakpapillen op zijn tong aanwakkeren. ‘Die weggelopen knul? Waarom is hij weggerend? En waarom juist toen? St James is bezig met het kenteken van de Mondeo. Zal een uurtje duren, of iets minder.’


  ‘Maar hij is niet de moordenaar, toch?’


  Valentine rekte zijn armen boven zijn hoofd, de gewrichten kraakten.


  ‘Vanavond bereiken we niets.’ Shaw stond op. ‘Laten we eerst contact opnemen met St James. We zullen sowieso overdag terug moeten komen. Ik heb opdracht gegeven de voertuigen tot dan ter plekke te houden. Maar overdag blijft het probleem hetzelfde: we hebben een plaats delict zonder voetsporen heen of voetsporen terug.’


  Valentine wapperde met zijn regenjas voor het vuur. ‘We moeten een motief vinden. Voetsporen in de sneeuw kunnen wachten…’


  Er viel opnieuw een stilte. Shaw herinnerde zich iets wat zijn vader over George Valentine had gezegd. Dat hij, als het op het reglement aankwam, achterstevoren werkte: hij vond eerst de misdadiger en daarna het bewijs dat hem met de misdaad in verband bracht. Had hij iets laten doorschemeren: dat hij, als hij geen bewijs kon vinden, het uit zijn duim zou zuigen?


  ‘Oké… nog iemand?’ vroeg Shaw.


  Valentine wreef over de wallen onder zijn ogen. ‘De spleetoog in de Volvo?’


  Shaw kromp ineen bij het terloopse racisme en vroeg zich af of Valentine het opzettelijk had gezegd. Wat zijn brigadier betrof was politieke correctheid iets wat je op je bureau zette en niet wenste te gebruiken.


  ‘Het slachtoffer in die rubberboot kwam vanaf de zandbanken aandrijven,’ zei Valentine, terwijl hij zijn neus snoot in een grauwe katoenen lap. ‘Dat is het terrein van de kokkelrapers. Oké, er opereren ook ploegen die vanuit Lynn werken, legitieme operaties, maar we weten dat de Chinezen er ook aan meedoen, en aan de meest gewaagde.’


  Shaw wilde iets zeggen.


  ‘Misschien zijn ze ergens mee bezig, de Chinezen… Mensensmokkel?’ ging Valentine verder.


  Shaw schudde zijn hoofd. ‘Een man in een boot, een Europeaan bovendien. Er zijn het afgelopen jaar illegalen aangekomen, maar de handel ligt stil sinds de kustwacht in de Wash patrouilleert. Dat heeft er een eind aan gemaakt, definitief.’


  ‘Oké,’ zei Valentine. ‘Sigaretten dan, drugs? We weten niet wat die vent op het strand in zijn boot had voordat hij stierf. Dus is er een ontvangstcomité, een van de auto’s die op Siberia Belt is gestrand. Dat er een omleidingsbord stond betekent niet dat niemand van hen daar wilde zijn.’


  Nu luisterde Shaw.


  ‘Dan zitten ze vast in de sneeuw,’ zei Valentine, ‘en ze bespreken wat ze moeten doen. Ruziënd schorem. Blijven we, maken we dat we wegkomen? Wie heeft het geld?’ Hij zweeg en trok zijn ribben op om lucht in zijn longen te zuigen. ‘Worden we betaald? We kennen dat soort lui. Alles koek en ei, tot het gedonder begint en dan verscheuren ze mekaar. Iemand krijgt die beitel als bedankje.’


  Shaw verstrakte. ‘En dan verdwijnt de moordenaar zonder een spoor achter te laten. Rara hoe kan dat?’


  ‘Geen idee,’ zei Valentine met een blik op zijn horloge. Volledigheid was niet zijn zorg. Hij was rechercheur, geen treinspotter.


  Er waren twee deuren in de keuken, een naar de gang en de woonkamer daarachter, de andere naar een provisorisch kantoor. Ze hoorden een vrouwenstem: Sarah Baker-Sibley. Alle getuigen mochten één telefoongesprek voeren via de vaste lijn en ze konden haar horen praten met merkwaardige stembuigingen, vermoeidheid misschien, vermengd met spanning. Valentine had vanaf Siberia Belt via de centrale meldkamer van St James een bericht naar de voicemail van haar dochter laten sturen. Drie berichten eigenlijk: blijf thuis, controleer of het alarmsysteem is ingeschakeld, pizza in de diepvries.


  ‘Goed,’ hoorden ze haar zeggen. ‘Oké, oké. Luister, vergeet het…’


  Ze hoorden dat de hoorn op de haak werd gelegd en Valentine opende de deur om haar weer naar de huiskamer te brengen. Maar ze had de hoorn weer opgepakt. ‘Sorry, de verbinding werd verbroken. Mag ik… Ik moet nog een keer bellen.’ Ze was wanhopig en Shaw besefte dat niemand haar zou kunnen weerhouden van een tweede gesprek. De tirannie, dacht hij, van kinderen.


  Valentine haalde zijn schouders op. ‘De auto staat klaar, oké? Over twintig minuten bent u thuis,’ zei hij en hij sloot de deur.


  Shaw legde zijn voorhoofd tegen het koude glas van het keukenraam. Er kwam een rij taxi’s door de poort van de boerderij.


  Buiten hoorden ze voetstappen op ijs. Het was Izzy Dereham, terug van de oesterbanken. ‘Door de storm zijn er een paar frames omgewaaid,’ zei ze, terwijl ze naar de gootsteen liep om haar handen te wassen.


  ‘Is dat busje van u? Die witte Ford in de schuur?’ vroeg Valentine.


  ‘Ja. We vervoeren er de oesters mee.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Valentine door.


  ‘Naar Shark Tooth.’ Dat was een van de nieuwste bedrijven in de stad, voornamelijk handelend in schaal- en schelpdieren. Ze waren begonnen met boten voor toeristen die op de Noordzee op hondshaai wilden vissen. Het lag iets ten noorden van Lynn, in Wootton Marsh.


  ‘Zij zijn de eigenaars hier,’ zei Dereham. ‘Ik ben gewoon een pachter. Maar weet u, ik heb plannen…’ Ze keek omhoog naar de plaats waar haar kind sliep. ‘Met wat akkerland, melkvee, zou dit een goede boerderij kunnen zijn… maar snel geld verdienen doe je met oesters.’


  ‘En uw man?’ vroeg Shaw, onmiddellijk wetend dat het de juiste vraag was.


  ‘Patrick is gestorven.’


  ‘Wat erg voor u.’


  Shaw keek naar de foto boven de haard, genomen op een boerderij.


  Er gleed iets over Izzy’s gezicht, een vluchtige, bijna onderbewuste uitdrukking. Verdriet, dacht Shaw, en nog iets, deskundig verborgen.


  ‘Ik ben hier geboren, aan de kust,’ zei ze. ‘Dat daar was onze boerderij, voordat de deurwaarder kwam.’


  De deur van de achterkamer ging open en Sarah Baker-Sibley kwam binnen. Ze wilde net iets zeggen toen de telefoon achter haar ging. Valentine liep erheen om op te nemen.


  ‘Ik ben klaar,’ zei ze en Shaw bemerkte de harde klank in haar stem. ‘Mijn dochter is thuis en ze maakt het goed.’ Ze probeerde opgelucht te kijken, maar het lukte haar niet. Shaw vroeg zich af wat er aan de hand was. ‘Bedankt,’ voegde ze eraan toe en toen glipte ze onder dekking van een glimlach naar buiten.


  Valentine verscheen in de deuropening, met zijn hand op de hoorn. ‘Het is St James. Slecht nieuws. Ik heb alle kentekens laten checken. Ze hebben een kruiscontrole gedaan aan de hand van het meldingenboek. De eigenaar van de Mondeo heeft om halfacht vanavond melding gedaan van diefstal.’


  Het was laat en Shaw was moe, bijna te moe om de gedachte vorm te laten aannemen. Valentine rommelde tussen de papieren op de keukentafel, zocht de foto’s van de Technische Recherche en legde die van de Mondeo apart. Een gestolen auto. Misschien zouden ze de jonge bestuurder nooit vinden.


  ‘Net wat ik dacht,’ zei Valentine, terwijl hij een van de foto’s omdraaide zodat Shaw hem kon bekijken. Het was een interieuropname van de Mondeo. ‘Die knul smeert hem,’ zei hij met een plotseling levendige stem. ‘Raakt in paniek als hij beseft dat we hem zullen pakken voor diefstal. Maar hij zorgt ervoor dat hij iets meeneemt…’


  ‘Wat dan?’ vroeg Shaw.


  ‘Een stuurhoes van slangenhuid. Schuine witte en zwarte strepen. Heel opvallend.’ Hij zette een dikke vinger op de foto en liet een vettige afdruk achter.
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  DE STRAATKLINKERS VOOR ST JAMES glinsterden als kiezels op het strand. Het hoofdbureau was gevestigd in een gewelfd bakstenen gebouw uit de jaren zestig met stedelijke pretenties. De victoriaanse blauwe buitenlamp was een erfenis van zijn voorganger in de binnenstad. De sneeuw ging over in natte sneeuw en toen in regen, vlagen die vanaf de zee binnenkwamen en neervielen door het licht van de schijnwerpers die op Greyfriars Tower stonden gericht, een middeleeuwse stomp die op een braakliggend terrein tegenover St James stond. Onder het stijlloze portiek van het politiebureau, steunend op vier vierkante bakstenen pilaren, werkten twee agenten in uniform een halfnaakte jongeman naar de deuren. Zijn gespierde rug was bezaaid met tatoeages: een anker, een dansend meisje, een legerinsigne.


  Valentine snoof de doordringende geur van methadon op in de avondlucht en liep naar de kade. Hij had een lift naar de stad gekregen van zijn eigen TR-ploeg en de rit had hem wakker gemaakt. Het uithangbord van zijn stamkroeg, de Artichoke, slingerde in de regen. Binnen was het donker. Hij bleef even staan naast het standbeeld van kapitein George Vancouver aan de waterkant. Hier rookte hij altijd een sigaret, de laatste voordat hij naar huis ging. Hij zoog een dubbele portie avondlucht in zijn longen. Zijn schouders deden pijn van de inspanning. Na een dag zonder sigaretten voelde hij zich niet beter en ook niet slechter.


  Hij bekeek het bronzen beeld en vroeg zich af wat de ontdekkingsreiziger zou hebben gevonden van het condoom dat iemand om zijn uitgestoken vinger had gedaan. In de glinsterende modder onder hem scharrelde een krab en liet een ingewikkelde hiëroglief achter in zijn kielzog.


  Hij staarde naar de modder en dacht aan het oude mensje van de Morris in de rij auto’s op Siberia Belt. Aardige vrouw, oud geld. Hij had haar uit de auto geholpen en toen had ze gezegd dat ze haar bril was vergeten. Hij had aangeboden hem uit het dashboardkastje te halen, maar ze had gezegd dat hij geen moeite hoefde te doen, haar stem net iets schriller dan natuurlijk was. Ze zouden haar auto morgen naar het politiedepot brengen, dus er was geen haast bij. Hij kwam er wel achter wat ze voor hem wilde verbergen. En er was nog iets wat aan hem knaagde. De ladders op het dak van de Corsa. Hij moest het TR-rapport lezen. De lengte van de ladders controleren.


  Hij stak de smalle houten voetbrug over de Purfleet over en liep door King’s Staithe naar het labyrint van rijtjeshuizen waar hij al zijn hele leven woonde. Op de hoek van Greenland Street bleef hij staan. De centrale verwarming thuis zou niet branden. Toen zijn vrouw nog leefde had hij niets begrepen van de klokthermostaat en ze had het geheim meegenomen in haar graf. Ze was begraven op het kerkhof van All Saints en soms ging hij op weg naar huis even bij haar langs. Vanavond niet. Een kat zat als een bontmuts midden op straat, met ogen zo groen als de papieren draak in het bovenlicht van het laatste huis, vroeger een winkel. Het benedenraam maakte een sierlijke boog om de hoek en in de boog was een deur aangebracht. Achter het glas stond een bordje met Chinese lettertekens.


  Hij wist hoe ze klonken. Yat ye hoi p’i.


  Hier, op de hoek van een verregende straat, brandde een warm licht, een groen licht dat door een lampion viel. Hij liep ernaartoe, keek naar links en naar rechts en klopte toen twee keer snel achter elkaar, wachtte en klopte nogmaals twee keer. Hij hoorde voetstappen en was voor het eerst die dag gelukkig.
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  DINSDAG 10 FEBRUARI


  DE ACHT VOERTUIGEN VAN het gestrande konvooi stonden in het licht van de ondergaande maan. De koude blauwe streep van de dageraad in het oosten was even rauw en onwelkom als het rinkelen van een wekker. Shaw had drie uur geslapen, achter in het busje van TR. Als kind al was hij een moeilijke slaper geweest, dus hij was het gewend in het donker wakker te worden.


  Maar hij was niet gewend ergens anders dan thuis wakker te worden. Lena, zijn vrouw, zei altijd dat hij een postduif was, altijd terugcirkelend naar de til. Het contrast met zijn vader was, zoals altijd, groot. Jack Shaw had graag ’s nachts gewerkt en op het hoofdbureau geslapen als hij een zaak had: hij had geleefd voor zijn werk. Het leven van zijn vader was dan ook een geheim voor hem geweest, een van de redenen waarom hij zich ertoe aangetrokken had gevoeld, om er beetje bij beetje achter te komen hoe zijn vader had geleefd, hoe nauw de echte wereld aansloot bij de wereld die hij zich had voorgesteld.


  Dus toen hij in het TR-busje wakker was geworden, had hij een vertrouwde rilling van bezorgdheid gevoeld, het verlies van iets wat zijn begrip net te boven ging. Hij overwoog een sms’je naar thuis te sturen, maar hij besefte dat het te vroeg was. En hij zou nog steeds geen bereik hebben. De avond tevoren had hij een bericht gestuurd via het hoofdbureau om Lena te vertellen dat hij die nacht niet thuis zou komen. Maar hij wilde haar stem horen.


  Hij was haastig opgestaan en was in het donker door de sneeuw naar de mobiele kantine geploeterd om de getuigenverklaringen nog eens te lezen en een beker koffie zo sterk als teer te drinken. Anderen kwamen binnen voor warme soep, voor thee en koffie, maar er werd weinig gezegd. Iedereen was moe en verlangde naar de zon. Maar die liet nog een uur op zich wachten, of langer.


  Shaw probeerde aan de komende dag te denken alsof die niets te maken had met wat eraan vooraf was gegaan. Dag twee: het moment om de balans op te maken, een stap terug te doen, de adrenaline te laten wegebben. Maar de beelden van de vorige avond waren te sterk om te verdrijven: de bebloede mond van de man die hij uit zee had gehaald, de ineengezakte gestalte achter het stuur van de pick-up, aan het spit geregen. Het zoemen was nog elektriserend, een intens besef waardoor Peter Shaw zich springlevend voelde. Hij onderdrukte de opwinding in de wetenschap dat dat de drug was waar zijn vader aan verslaafd was geraakt: het leiden van een leven via de dood van anderen. Hij had zich wel eens afgevraagd of zijn vader om die reden een stelregel had gehad: dat zijn zoon met zijn leven kon doen wat hij wilde, behalve politieman worden.


  Shaw hunkerde naar zijn eigen drug: de stroom endorfine, het bruisen van bloed, de zekerheid dat hij zich goed voelde die gepaard ging met het zichzelf dwingen te rennen, te zwemmen en opnieuw te rennen. Hij keek op de kaart. De kustweg was bijna anderhalve kilometer hiervandaan. Hij zette de stopwatch om zijn pols aan en begon, ondanks de lichte laarzen die hij droeg, te rennen, en toen hij merkte dat zijn voeten houvast vonden in de knerpende diepe sneeuw, ging hij over in een lange, soepele draf. De lichten van de weg kwamen te snel in zicht en hij bleef staan. Vier minuten en drieënveertig seconden. Zijn lichaam snakte ernaar om door te gaan, zichzelf voort te dwingen tot zijn bloed stroomde als een centrale verwarming. Maar hij moest stoppen en hij voelde zijn lichaamstemperatuur stijgen in het waterdichte jack.


  Hij boog voorover, met vlakke handen in de sneeuw, en richtte zich op. Zijn mobiele telefoon piepte en de sms’jes die hij de afgelopen nacht in de dode zone van Siberia Belt niet had kunnen ontvangen, kwamen binnen. Hij scrolde omlaag: drie van Lena, alle drie foto’s. Zijn dochter in bed, een boek opengeslagen op haar hoofd, dat uit haar handen was gevallen toen ze in slaap viel. Een sneeuwpop op het strand tegenover het huis, en een van Lena, uit de wind ineengedoken op de veranda, genomen door zijn dochter.


  Hij jogde terug over Siberia Belt, steeds voor zich uit kijkend terwijl hij zich de auto’s van de vorige avond voor de geest haalde die door de sneeuw stapvoets op de scherpe bocht naar rechts af reden, vlak voor Gallow Marsh Farm. Hij kwam de bocht om en zag het gestrande konvooi. Alle voertuigen waren verzegeld met gemarkeerde plastic labels aan de portiergrendels en kofferbakken – behalve de Alfa, waar TR nog mee bezig was: het zachte zoemen van een forensische stofzuiger in de auto. De pick-up van het slachtoffer ging schuil onder een tent, oplichtend als een lampion. Verderop werd de weg nog steeds versperd door de dennenboom en daarachter stond een ambulance met flitsende zwaailichten. Beide hulpvoertuigen stonden op een verbreding die Shaw niet eerder had gezien, aangelegd om twee auto’s elkaar op het smalle pad te laten passeren.


  Het geluid van een kettingzaag verscheurde de stilte en tussen de dennentakken zag Shaw beweging waar de laatste sneeuw van de naalden viel.


  Tom Hadden, het hoofd van de Technische Recherche, was eronder bedolven en een brandweerman aan de andere kant was hout aan het zagen. Hadden was van de civiele dienst, hij had als wetenschapper bij Binnenlandse Zaken gewerkt. Hij was met vervroegd pensioen gegaan en was alleen naar de kust verhuisd, zijn ex in Noord-Londen achterlatend. Hij had zijn vogelaarsverrekijker meegebracht en was een van de scherpste breinen van het land op het gebied van de forensische wetenschappen. Hij was vijfenvijftig, had rood, nu rosblond wordend haar en zijn gezicht was bezaaid met sproeten en littekens. Hij was een paar keer geopereerd wegens huidkanker, wist Shaw, en zag er in het donker gezonder uit. Hij had de merkwaardige gewoonte zijn ogen te sluiten als hij antwoord gaf op een vraag die hij belangrijk vond.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Shaw, wetend dat hij de plichtplegingen kon overslaan.


  Hadden draaide moeizaam zijn hoofd om tussen de dennentakken. ‘Nou ja, ik weet bijna zeker dat het een boom is.’


  Shaw wurmde zich tussen de dennennaalden door, die een doordringende geurvlaag verspreidden. ‘Hoe is hij omvergehaald?’


  ‘Drie slagen,’ zei Hadden, terwijl hij de takken uit elkaar duwde om de stam te laten zien, keurig omgehakt door een reeks bijlslagen. ‘Kant-en-klare blokkade. Ik denk dat het niet de eerste keer was dat onze houthakker een bijl hanteerde.’


  Shaw herinnerde zich George Valentines samenvatting van de misdaad: onverschilligheid voor het achterlaten van aanwijzingen – het slachtoffer in de cabine, nu de bijlslagen – gecombineerd met het volslagen ontbreken van voetsporen.


  ‘Nog iets wat ik moet weten?’


  Hadden bevrijdde zichzelf. Er klikte een kniebeschermer terwijl hij dat deed. ‘De patholoog is nog bezig,’ zei hij. ‘Zullen we haar haar gang maar laten gaan?’


  Het persoonlijk voornaamwoord vertelde Shaw alles wat hij moest weten. Er was maar één vrouwelijke patholoog die regelmatig voor West Norfolk werkte: dr. Justina Kazimierz, en het zou inderdaad het beste zijn haar haar werk rustig te laten afmaken.


  Ze schuifelden langs de pick-up naar de Alfa en Shaw zag een vlaggetje met de letter A onder het linkerraam.


  ‘Sigarettenpeuk… Menthol,’ zei Hadden zonder te blijven staan. ‘Gangbaar merk.’ Shaw boog zich door het openstaande raam naar binnen. Het interieur rook naar geld: zacht leer en parfum. Op het dashboard was een foto bevestigd van een kind, een meisje met lange haren. De asbak zat vol peuken met lippenstiftsporen.


  Daarachter de Corsa van de oude man. Shaw zag nu pas dat de auto beschadigd was: krassen, lukraak, puntig als een muts, een boze, onafgemaakte krabbel.


  ‘Die zijn vers,’ zei Hadden. ‘Een maand oud, misschien minder. Ik denk aan een glassnijder. Zie je hoe diep de krassen zijn? Niet toevallig.’


  Ze liepen door. ‘Tijdstip van overlijden van het slachtoffer, Tom?’ vroeg Shaw glimlachend, zijn volmaakte tanden ontblotend in een brede grijns. Hij had er nooit van opgekeken dat hij in de tien jaar dat hij nu bij de recherche werkte nooit een rechtstreeks antwoord op die vraag had gekregen. Hij verwachtte het ook nu niet.


  Hadden trok met theatrale zorgvuldigheid en gesloten ogen een paar dunne forensische handschoenen uit. ‘Duidelijk niet mijn terrein, zoals je heel goed weet. De patholoog is de expert op dat gebied en ze is bij het lichaam, maar ze zal je nog minder antwoord geven dan ik. Ik heb haar vannacht naar het lichaam gebracht, de enige keer dat ik het slachtoffer heb gezien. Buiten vroor het, in de cabine was het misschien twintig graden of meer. Zulke temperatuurverschillen maken het moeilijk het tijdstip van overlijden te schatten. De lijkstijfheid had ingezet, maar was nog net niet voltooid. Twee tot vijf uur is een goede werkhypothese, maar alleen als het lichaam al die tijd in de cabine was. Buiten zou het veel langer zijn.’


  Shaw keek op zijn horloge. Het TR-team was om negen uur ’s avonds aangekomen, de patholoog om kwart voor tien. De dood was dus tussen kwart voor vijf en kwart voor acht die avond ingetreden. En aangezien doden niet autorijden, betekende dat dat het slachtoffer tussen kwart over vijf en kwart voor acht was gestorven.


  Maar geen voetsporen, behalve die van Holt, en als Baker-Sibleys verklaring klopte, had Holt geen tijd gehad om de fatale steek toe te brengen. Shaw schudde zijn hoofd. Hij zag iets over het hoofd. Hij dwong zichzelf zijn schouders te laten zakken en zijn nekspieren te ontspannen.


  Shaw keek langs de rij naar de tent die over de pick-up van het slachtoffer stond. ‘Vingerafdrukken in het voertuig van het slachtoffer?’


  ‘Nou en of, het lijkt wel de toonbank van een snoepwinkel. We moeten ze allemaal opnemen en door de database halen. Er zijn weinig plaatsen delict met zo veel potentiële daders ter plekke. We zullen ze moeten vergelijken en zien wat het oplevert.’


  Shaw probeerde zijn hoofd leeg te maken, geen veronderstellingen te doen waardoor het onderzoek zou kunnen ontsporen voordat het goed en wel was begonnen. ‘Iets van het strand, het lijk in de rubberboot?’


  ‘Alledaags merk, opblaasboot uit de strandwinkel. We gaan het na, maar iemand van de uniformdienst zei dat zijn kinderen er zo een hebben. De Argos verkoopt ze ook. Verder niets in te vinden, afgezien van een halve liter bloed. We denken dat het van hem is, maar dat is voorlopig alles. Een veronderstelling. Niets op de vloedlijn, behalve dat vat giftig afval. Hij is overigens al een tijdje dood. Vierentwintig uur, misschien langer.’


  Shaw kneep met duim en wijsvinger in zijn neusbrug. De vondst van het gele olievat leek een vage herinnering. ‘Ik moet de cabine van de pick-up bekijken,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk.’ Hadden glimlachte. ‘Ik gun je de lol. Met een beetje mazzel heeft ze een identiteit zodra het jack uit is.’


  Hadden liep richting strand, Shaw naar de tent die over de pick-up van het slachtoffer stond. Hij liep langzaam en zorgde ervoor dat zijn voetstappen zijn komst aankondigden. Dr. Kazimierz was een vrouw die geen geduld had met idioten en bijna iedereen een idioot vond. Ze werkte in stilte en verwachtte dat ook van anderen. En ze werkte alleen, zelfs in een menigte.


  Het eerste wat hij zag was dat het lichaam nog op dezelfde plaats zat. Dr. Kazimierz hield het hoofd aan de kin omhoog en keek in de ogen. De beitel zat nog steeds in de linkeroogkas. Heel even zag Shaw het tafereel anders, twee geliefden misschien die hun privéruimte deelden. Toen boog ze zich naar voren en haalde met een pincet iets uit een wenkbrauw. Ze hield het in het licht van een zaklamp die ze met plakband aan de hoofdsteun had bevestigd: een haar. Ze stopte hem in een doorzichtig plastic zakje, verzegelde het en parafeerde het etiket.


  Ze keek op, klaar om iedereen die haar stoorde weg te sturen. Maar toen ze Shaw zag knikte ze, het vaagst denkbare teken van herkenning. Toen knipte ze een stuk plakband af en gebruikte de kleefkant om wat deeltjes van de overall van het slachtoffer op te pikken.


  ‘Ik ben over vijf minuten klaar,’ zei ze, terwijl ze het bewijsmateriaal in een zakje deed. ‘De buitenkant is schoon, als je eromheen wilt lopen.’


  Shaw vroeg zich af hoe Justina Kazimierz er als jong meisje had uitgezien. Hij stelde zich een schoolfoto voor, een gezicht dat nog niet werd gedomineerd door zware Midden-Europese trekken, donkere wenkbrauwen die afstaken tegen haar olijfkleurige huid. Hij was op haar vijftigste verjaardag geweest in de Poolse Club in North End, een feestelijkheid die werd gekenmerkt door bloedworst en ijskoude wodka met de subtiliteit van aanstekerbenzine. Ze had gedanst, met haar man – een klein mannetje met fijne handen – lichte, snelle passen ondanks haar potige bouw.


  Shaw liep om het voertuig heen, wrong zich tussen de tent en de carrosserie. De wegenbelasting was betaald, de datum van afgifte van het kenteken klopte met het model, de banden waren bijna nieuw. De lak was gebroken wit, met een handbeschilderd paneel: FRY & SONS, AANNEMERS, gevolgd door een telefoonnummer in Lynn en een webadres. De achterklep was op enkele plaatsen afgebladderd en bekrast en de scharnieren vertoonden roestplekken. Het dekzeil was teruggeslagen en hij zag een paar gipsplaten, isolatiemateriaal en een stapel houten schroten.


  Terugkerend naar de voorkant van het voertuig zag Shaw de patholoog op een kampeerstoel zitten. Groepjes plastic flessen stonden op een vouwtafel, in een plastic krat lagen glazen flesjes, een geopende zwarte tas bevatte een reeks instrumenten, zaklampen, rollen plakband en fotolenzen.


  Achter de voorruit was het hoofd van de dode man zichtbaar, achterover liggend nu, de beitel rechtop als een pijl die naar de aarde viel.


  ‘Hoe is het met jóúw oog?’ vroeg ze tot Shaws verbazing.


  ‘Dat zullen we gauw genoeg weten. Het hangt kennelijk af van de chemische samenstelling. Het verband moet er nog op blijven zitten. Er is niets wat ze kunnen doen, behalve afwachten. Niets wat ik kan doen. We zullen het weten als de hechtingen uit de oogleden zijn verwijderd. Maar ze hebben goede hoop, heel goede hoop.’


  ‘Mooi zo,’ zei ze. ‘Vergeet niet dat het ergste zou kunnen gebeuren.’


  Verlegen met de intimiteit keek hij door de voorruit naar het slachtoffer. ‘Hoe denk je dat hij gestorven is?’ vroeg hij en ze begonnen alle twee te lachen. In Shaws ervaring konden lijken in twee afzonderlijke categorieën worden verdeeld: die welke een echo waren van het menselijk leven dat het onlangs had verlaten, en die welke moeiteloos de status van koud vlees verwierven. Dit lijk, dacht hij, lag al in de slagersvitrine.


  ‘Portemonnee? Papieren?’ vroeg hij, het beeld van zich afzettend.


  ‘Ik moet de kleren losknippen, daarna draag ik hem over,’ zei ze. ‘Ik heb hulp nodig, je kunt ermee door.’ Hoewel ze haar blik afwendde, wist Shaw dat het was bedoeld als eerbetoon, hoe lomp ook uitgesproken. Toen hij Justina Kazimierz pas kende had hij haar grofheden geweten aan onbekendheid met een nieuwe taal. Dat was tien jaar geleden.


  ‘Goed. Hier,’ zei ze en ze wees naar een bobbel op borsthoogte onder de overall. ‘Is dit nodig?’ De beslissing was aan hem. Ze konden het lichaam naar het laboratorium brengen en de kleren daar losknippen. Op die manier liepen ze het risico dat ze bewijsmateriaal vernietigden, maar ze konden het onderzoek een beslissende stoot geven als ze de identiteit konden vaststellen. Hij wist wat zijn vader zou hebben gedaan en aarzelde daarom.


  ‘Ga je gang,’ zei hij ten slotte en hij hield de stof strak terwijl zij er met een schaar in knipte. Het weefsel opende zich en ze zagen de bovenrand van een portefeuille in de borstzak van het overhemd. Eén haal met een scalpel en de borstzak was open, zodat de portefeuille eruit kon worden gehaald. Met een in een handschoen gestoken hand bracht ze hem over naar de tafel met bewijsmateriaal buiten het voertuig, liet hem in een grote forensische envelop glijden en maakte hem toen open. Ze zagen een bedrijfsvisitekaartje in een vakje van cellofaan.


  Harvey Ellis

  Timmerman/stukadoor/aannemer


  Twee telefoonnummers: een vaste telefoon en een mobiele. Een adres in Lynn: een blok van zeventien flatgebouwen op een inpoldering in de zeearm.


  Aan de achterkant van het vakje zat een foto. Een jongen, leeftijd onmogelijk te gissen, een bleke, kale schedel, een voedingsinfuus in de neus. En het soort glimlach dat voor andere mensen bestemd is. Shaw keek naar de foto die aan de achteruitkijkspiegel hing, de gezinsfoto. Hetzelfde kind, maar minder dicht bij de dood.


  Dr. Kazimierz had iets anders gezien. De rechterhand van het slachtoffer was opzij gevallen toen ze de overall hadden open geknipt, en de onderarm was gedeeltelijk ontbloot. Ze zag een andere wond, een snee die naar een wond vlak bij de knik van de elleboog liep en waarvan het bloed aan de mouw koekte. ‘Hij heeft zo te zien minstens één slag kunnen afweren,’ zei ze.


  Shaw dacht aan Holt, voorovergebogen naast het raam van de Opel. Eén onopgemerkte steek, misschien, maar twee?


  ‘De verdeling van bloed op het slachtoffer is het eerste probleem. Hier…’ Ze haalde een houten aanwijsstok uit de zak van haar overall en wees naar de verbrijzelde oogkas. ‘Het bloed is hierheen gestroomd, en hier…’ Ze tikte zacht op de sleutelbeenderen aan weerszijden van het kuiltje onder de adamsappel. ‘Daarna loopt het over de schouder en onder het lichaam. Er ligt bloed op de zitting en in de beenruimte, die tussen haakjes licht versleten is.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Ik denk dat hij bloedde toen hij op zijn rug lag en daarna in het busje is gezet, waar hij is gestorven. Bovendien heeft hij op een bepaald moment zijn blaas geleegd: de kleren vertonen sporen van urine. Maar niets op de zitting. Wijst er opnieuw op dat de dodelijke aanval ergens anders heeft plaatsgevonden.’


  ‘Búíten het busje?’


  ‘Blijkbaar. De beitel is in de oogkas gedrongen en heeft het bot verbrijzeld, is afgeschampt naar het zachte weefsel aan de achterkant van het oog en in de achterste hersenlob gedrongen,’ zei ze, terwijl ze haar handschoenen uittrok. ‘Ik denk dat hij op dat moment veel bloed heeft verloren, bloed dat niet op de plaats delict ligt. Daarna is hij achter het stuur gezet, waar hij is gestorven.’ Shaw stelde zich de steek met de beitel voor, het inwendige kraken van brekend bot, de pijnloze steek in de hersenen.


  ‘Dus,’ zei Shaw. ‘Samenvattend: ik heb een plaats delict zonder voetsporen en zonder bloed.’


  ‘Je hebt in elk geval een lijk,’ zei Kazimierz.
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  SHAW PARKEERDE DE LAND ROVER op zijn vaste plek naast het station van de reddingsbrigade, waardoor een bewakingsschijnwerper aan flitste. Het gebouw was van hout, een overblijfsel uit de jaren vijftig, met gevelspitsen. Ernaast stond het nieuwe gebouw, staal, de blauwe metalen balken zichtbaar. Hij opende de zijdeur en glipte het donker in.


  De hovercraft lag op zijn leeggelopen rubberen rand als een kat in een mandje. Zijn ogen construeerden de vormen uit de schaduwen en het omgevingslicht dat door de hoge dubbelbeglaasde ramen viel. De boot was geknipt voor het werk boven de zandbanken, in de ondiepe kreken en op de moddervlakten van de Wash. Shaw snoof de geur op: schoonmaakmiddel, motorolie en poetsmiddelen. Hij stak zijn hand uit en zette een schakelaar om. De boot baadde in het licht, de lak was gepoetst tot er een diep oranje patina overheen lag en de twee ventilatoren achterop glansden zilverkleurig en zwart. Hij voelde een vlaag van opwinding en een gevoel van thuiszijn. Door de adrenaline kreeg hij zin om te rennen, dus sloot hij haastig af en zette het in het schemerige licht van de dageraad op een rennen over het strand.


  De wolken boven zee stelden het moment uit waarop de zon zou doorbreken en de dag begon. De zandbanken strekten zich voor hem uit. ’s Winters was het zand het enige wat hier bewoog. Anderhalve kilometer verderop kon hij zijn huis zien, een laag houten gebouw met een lange veranda, daarachter een stenen huis en dáárachter het oude botenhuis, met strandkeien op het oude dak om dat vast te houden als het stormde. Lena had de pacht van het Old Beach Café een jaar geleden overgenomen, een droom ter waarde van tachtigduizend pond. Geen toegangsweg, geen elektriciteit en een jaarlijks verlies van tweeduizend pond. Het stenen huis en het botenhuis waren bij de prijs inbegrepen. Alle twee op de monumentenlijst, alle twee vervallen.


  Een druk jaar. Lena streefde doelgericht en zakelijk naar verwezenlijking van een droom. Het stenen huis was nu waterdicht, het café afgekrabd tot op het blanke hout, met een italiaans koffieapparaat dat glom als een antieke motorfiets, het botenhuis verbouwd tot een winkel die alles verkocht wat de sportieve Londense strandbezoekers konden verlangen: van surfplanken en wetsuits via deltavliegers tot surfplanken. De houten buitenpanelen van het café waren afwisselend geel en blauw geschilderd. Shaw zag een vlag slap aan de mast boven de winkel hangen: een zilverkleurige surfer op een blauwe zee. Het afgedankte zomerbadpak van zijn zevenjarige dochter hing aan een haak naast de buitenkraan, verbleekt door de regen.


  Hij ging op de veranda zitten, dacht erover een eind te gaan zwemmen in zijn winterwetsuit en probeerde zich alleen te concentreren op het aanstormende ijskoude witte water. Maar twee dingen botsten in zijn gedachten: als de dochter van Sarah Baker-Sibley alleen thuis was geweest, aan wie had ze de telefoon dan doorgegeven toen haar moeder dat vroeg? En dan waren er nog de bougies in het portiervak van de pick-up. Roestig. Versleten. Verder was de cabine van Harvey Ellis brandschoon geweest. Tenzij de pick-up zelden werd gebruikt – niet erg waarschijnlijk – hadden de bougies in geen maanden in een motorblok gezeten. Hij zag het kleine metalen vraagteken van de contactpunten voor zich. Gecorrodeerd, zwart, getekend door de constante elektrische ontladingen van jarenlang een motor tot leven brengen. Maar als ze niet onlangs uit een motor waren verwijderd – wat het ontbreken van olie suggereerde – waren ze dan bedoeld om ín een motor te worden gedraaid? En waarom zou iemand dat van plan zijn?


  Hij tuurde tegen de zon in en hoorde toen de voetstappen van zijn dochter, die door de gang van het huis naar het café liep. Hij draaide zich glimlachend om, klaar voor zijn andere leven.
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  GEORGE VALENTINES TOASTREKJE WAS bijna leeg en het plastic tafelkleed in de politiekantine was bezaaid met verkoolde kruimels. Hij hield zijn koffiekop met twee handen vast en probeerde het trillen van zijn vingers te verbergen. Toast, geen boter. Dat was wat George Valentine ‘degelijk eten’ noemde en het zou hem in leven moeten houden tot hij een friettent vond alvorens naar bed te gaan. Hij betastte het halflege sigarettenpakje in zijn zak, hij was het beu bewijzen te vinden dat hij een slappeling was.


  Peter Shaw stond bij de spiegelglazen ruit van de kantine, dronk mineraalwater uit een flesje en keek over de daken van de binnenstad naar de zee. Hij was op tijd geweest, op de minuut af. Thuis had hij ijs uit de goten gehaald, sneeuw die van het strand op de veranda was gewaaid, en had daarna koffie gebracht naar Lena, die samen met Francesca vroeg was opgestaan omdat ze op het strand wrakhout wilden verzamelen om er vóór schooltijd de surfwinkel mee op te tuigen. Hij had een verweerde plank tegen de houten deur van het oude botenhuis gehouden, terwijl Lena die vastspijkerde.


  Ze was één meter zevenenvijftig lang, slank, stevig gebouwd. Haar haren waren kortgeknipt, piekend, als een verrassing oprijzend van haar schedel. In rust was haar gezicht melancholiek, hoewel de lijn van de lippen althans in zijn ogen een zweem van een glimlach vertoonde. Een licht loensen van haar rechteroog, de onvolmaaktheid die hem als eerste was opgevallen. Haar hele lichaam bestond uit welvingen, zich splitsend, elkaar kruisend, harmonieus samengaand. Het woord sensueel was speciaal voor haar bedacht. Francesca’s gezicht vertoonde hetzelfde sjabloon als dat van haar moeder: het hoge voorhoofd, steil afdalend vanaf de dichte zwarte haargrens. Zijn docent forensische kunsten zou het hun ‘levenslange uiterlijk’ hebben genoemd, het element van het gezicht dat de andere verankerde, het facet dat ze tot hun dood zouden behouden. ’s Zomers was Lena’s huid Jamaicaans donker, met de diepte van een geglazuurde pot. ’s Winters lag er een grauwheid onder de straling, waardoor mensen die haar niet kenden dachten dat ze ziek was.


  ‘Zo, George Valentine.’ Ze had geglimlacht en haar man aandachtig aangekeken, maar hij had niet geantwoord. Shaw had haar verteld over zijn nieuwe partner, de verfomfaaide, kettingrokende drinkebroer. ‘Ik zie de grap er wel van in,’ zei ze met een steeds bredere glimlach.


  ‘Je hebt hem nooit ontmoet,’ zei hij, zijn blik naar de zee gericht.


  ‘Je bedoelt dat hij niet op de bruiloft was?’


  Ze lachten om hun oudste grap. Er was niemand op de bruiloft geweest, en Shaws vader of diens voormalige partner George Valentine al helemaal niet. Lena’s familie was gebrouilleerd, uiteengevallen, in een bijna voortdurende staat van oorlog die elk gezamenlijk optreden uitsloot. Shaws familie wilde gewoon niet komen. Zijn vader was al ziek, stervend. Shaw was niet verrast geweest door zijn vaders vooroordelen, maar hij had verdriet gehad over die van zijn moeder. Lena had geprobeerd hun te vergeven, deed alsof ze dat had gedaan, maar ze wist dat het een dag in haar leven was die ze niet kon overdoen en ze hadden hem een beetje verpest.


  ‘Je moet hem een kans geven. Het is tien jaar geleden, Peter, langer zelfs.’ Onverzoenlijk – een eigenschap die ze al lang geleden in hem had gevonden en waarvan ze wist dat hij er nooit iets aan zou kunnen veranderen.


  ‘Misschien verrast hij je wel,’ zei ze. ‘Jij hebt mij ook verrast.’


  Hij pakte zijn theekop op en keek haar aan, wetend dat hij het niet hoefde te vragen.


  ‘Ik dacht dat je een gewone politieagent was.’


  ‘Ik bén ook een gewone politieagent,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. ‘Vloed. Ik moet ervandoor.’


  Ze zette een stap achteruit en bewonderde hun werk, wilde hem niet laten gaan.


  ‘Het is een moordonderzoek,’ zei hij. Ze wisten alle twee wat dat betekende: ’s avonds overwerken, de telefoontjes, de druk om zich in St James te vertonen. ‘Het duurt niet eeuwig,’ zei Shaw, ‘maar ik kan vanavond niet met haar gaan zwemmen… sorry. Ik sms wel als er iets verandert.’


  ‘Het geeft niet. Ik doe het wel.’ Lena probeerde haar teleurstelling te verbergen over het feit dat hij zich nog steeds verontschuldigde voor zijn werk, alsof het niet zijn keus was geweest. ‘Er wordt vandaag een bestelling bezorgd,’ zei ze. ‘De nieuwe wetsuits, vliegers en een paar zeilwagens. Ik krijg het druk.’


  ‘Heb je hulp nodig?’


  Ze schudde haar hoofd, geïrriteerd, hij was niet in een positie om hulp te bieden. Ze wees naar de zee, waar al iemand op een surfplank stond, een wervelende oranje vlek voor het strand van Old Hunstanton. ‘Ik red me wel.’


  Ze had haar blik niet afgewend van de zee. ‘Waarom doet iemand zoiets, Peter?’ Hij had haar verteld over de gebeurtenissen van de vorige avond: het gestrande konvooi, het lijk in de rubberboot. ‘In je eigen vlees bijten… Waarom?’ Ze legde de hamer weg, pakte een beker thee en keek naar hun dochter, die op de vloedlijn hout verzamelde. Lena was niet bang voor de misdaad en ze wilde Francesca niet beschermen tegen de buitenwereld, maar ze wilde ook niet dat die hun leven beheerste, schaduwen wierp over een zonnige jeugd.


  Waarom in je eigen vlees bijten? Shaw had op dat moment geen antwoord gehad en hij had er ook nu geen, een uur later, nu hij vanuit de kantine van St James uitkeek over de besneeuwde daken van Lynn.


  De stank van gebakken vet lag als een dekbed over de formicatafels en de ineengedoken gestalten van de ochtendploeg op het hoofdbureau. Valentine kwam naast Shaw bij het raam staan en keek naar de boten die het kaarsrechte kanaal van de Cut uit voeren, richting open zee. Onder hen stroomde een reeks rode achterlichten al naar de parkeergarage van het winkelcentrum. De sneeuw was grotendeels gesmolten, maar het regende nog steeds en de kortdurende ochtendzon ging schuil achter loodgrijze wolken.


  ‘Nou, we hebben er alle twee een nachtje over geslapen. Nieuwe ideeën?’ vroeg Shaw. Hij had Valentine al op de hoogte gebracht van alles wat hij die ochtend op Siberia Belt had gehoord van Tom Hadden en Justina Kazimierz.


  ‘Ellis… de pick-up?’ vroeg Valentine, al gewend aan Shaws manier van werken. Geen wolligheden, geen loze veronderstellingen.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, het kan een willekeurige klootzak zijn.’


  Shaw haalde diep adem, maar Valentine gaf hem geen kans om hem in de rede te vallen.


  ‘We moeten het voor de hand liggende doen,’ zei hij haastig, terwijl hij zijn nek rekte en zijn smalle, vogelachtige schedel masseerde. ‘Er zíjn voetsporen op de plaats delict… die van Holt. Het zou verdomd stom zijn om die te negeren.’


  Shaw verstrakte, maar besloot de implicatie te negeren. ‘Laten we iemand op pad sturen om de verklaring van Baker-Sibley te dubbelchecken… Laten we eens zien of dat mogelijk is,’ zei Shaw. ‘Ze zei dat ze hem niet uit het oog heeft verloren, maar laten we de proef op de som nemen. En als we dan toch bezig zijn, ook de dochter checken. Ze zou alleen thuis zijn geweest, maar we hebben gehoord dat haar moeder haar vroeg de telefoon door te geven. Aan wie?’ Hij zette de fles water aan zijn mond en zijn adamsappel bewoog toen het vocht naar binnen stroomde. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ik moet naar buiten,’ zei Valentine.


  ‘We zijn op de tiende verdieping,’ zei Shaw.


  Valentine haalde zijn schouders op.


  Shaw liep met hem mee de kantine uit, opende een nooduitgang en stapte op de brandtrap. Rondom hun voeten lagen peuken, in het metalen rooster getrapt.


  De temperatuur benam hun de adem, maar niet zo doeltreffend als het uitzicht. Onder hen kropen auto’s voort in het spitsverkeer.


  Valentine stak met één vloeiende beweging op. ‘Acht voertuigen, één ervan is een geldauto met tachtigduizend pond aan boord,’ zei hij. ‘Daar draait het om: sluit hem in, pak het geld, laat ze gestrand achter.’


  ‘Een beetje een gok.’


  ‘Niet als je een handlanger hebt.’ Hij zweeg even en genoot van het moment. Hij had al om vijf uur achter zijn bureau gezeten met een stapel knisperende briefjes van vijftig, bijeengehouden door een elastiekje, waarvan zijn regenjas uitpuilde. Het was een goede nacht geweest om niet naar huis te gaan. Een goede nacht voor een bezoek aan het huis in Greenland Street. Hij had niet geslapen, maar soms was dat een voordeel.


  ‘Overuren,’ zei hij, terwijl hij een dunne bruine map uit de binnenzak van zijn regenjas haalde. ‘Je had gelijk. Die bewaker heeft een strafblad.’ Hij haalde diep adem, omdat hij wist dat er een lange zin aan zat te komen. ‘Hij speelde in elk geval niet de onnozele door te proberen een valse naam op te geven. Hij heet Jonah Shreeves en woont in Cromer. Ik heb het kiesregister gecontroleerd. Hij deelt zijn huis met een zekere Mary Ellen Shreeves.’


  ‘En hij is bekend bij ons, hè?’ zei Shaw, genietend van het eufemisme.


  ‘Bekend? Hij is verdomme bijna familie,’ zei Valentine hoestend. ‘Zware mishandeling zes jaar geleden in Sheringham.’ Hij ging door, zonder te lezen nu. ‘Brak de armen van zijn vriendin, een voor een, toen haar kaak. Een maand op de intensive care. Ze had gedreigd dat ze naar de politie zou stappen nadat hij haar oma had beroofd. Een dreun op haar hoofd had gegeven. Ze was zesentachtig, de oma. Hij heeft anderhalf jaar gezeten.’ Hij liet zijn peuk vallen, die door het rooster viel. ‘Nottingham, geen strafvermindering wegens goed gedrag. Daarvóór had het woord draaideurcrimineel voor hem verzonnen kunnen zijn: beroving, overvallen, geweld in alle soorten, vaak ongecontroleerd. Als hij alleen was zou hij waarschijnlijk zichzelf in mekaar tremmen.’


  ‘Dus dat is je theorie?’ vroeg Shaw. ‘Ze sluiten die geldauto in en ze hebben een handlanger? Hoewel je het idee krijgt dat we te maken hebben met een laag IQ, want we zullen onze vriend in de smiezen krijgen, niet dan? Zodra we de dossiers checken.’


  ‘Misschien,’ zei Valentine. Hij wist dat Shaw gelijk had en zijn opwinding ebde weg. Ze lieten het geraas van het spitsverkeer achter zich en gingen weer naar binnen.


  ‘We moeten verder zoeken. Heb jij niet in Cromer gezeten?’


  Cromer, Sheringham, Wells, Burnham, je kon geen slaperig stadje aan de noordkust van Norfolk noemen of George Valentine was er in de loop van het laatste verloren decennium van zijn carrière gestationeerd geweest.


  Shaw pakte nog een flesje mineraalwater uit de koelvitrine. Hij gooide het over een andere boeg: ‘Oké… en het lichaam op het strand?’


  Valentine liet zijn vingers door de condens op de spiegelruit glijden. Beneden zag hij de binnenplaats achter een van de garages van de binnenstad, een berg chassis en verwrongen metaal. ‘Het lab heeft een paspoort in zijn kleren gevonden, maar het is zo doorweekt dat ze het niet kunnen openen. Het ligt in de droogkast. Een uur of zes, minstens.’


  ‘Het is een begin en dat hebben we nodig. Er wordt beneden een commandocentrale ingericht, George. Moordonderzoek. Tegen het eind van de dag zou het een dubbel moordonderzoek kunnen zijn, als we weten hoe de man in die rubberboot is gestorven. We hebben acht agenten en we kunnen een beroep doen op mankracht van patrouilleauto’s en wijkagenten. Ik laat ze de verklaringen nu checken – telefoontjes, dubbelchecks. En we hebben vier burgers van de telefooncentrale. Geef ze instructies, breng ze op snelheid. Ik praat vanavond met ze. Dan stellen we teams samen en wijzen een paar leiders aan. Maar je hebt gelijk: eerst het belangrijkste. Hoe is het met de weduwe?’


  ‘Er is een gezinscontactpersoon naar de flat van Ellis gestuurd.’


  ‘Mooi. De eerste inwendige autopsie is vanavond om zes uur, maar Justina geeft ons vanmiddag uitleg over het uitwendige van beide lichamen. In de Ark.’


  Shaw dronk zijn mineraalwater op, kneep het flesje fijn en mikte het in een afvalbak. ‘Nog steeds geen nieuws van de duikers?’


  ‘Ze hebben de bijl gevonden, in de plomp, een meter of drie van de pick-up van het slachtoffer en de dennenboom. Levert zo te zien niks op, maar ze proberen het blad te vergelijken met de sporen in de boom.’


  ‘Oké,’ zei Shaw.


  ‘De uniformdienst heeft gisteravond laat met de eigenaar van de Mondeo gepraat,’ vervolgde Valentine. ‘Hij heeft geen stuurhoes van slangenleer. Nooit gehad.’


  Shaw dacht erover na, sloeg het op. Dat was een van de aspecten van het politiewerk waar hij van hield: de voortdurende druk om elk detail te onthouden op een niveau dat het niet onmogelijk maakte je je eigen naam te herinneren.


  ‘Dus waar is die knul die achter het stuur zat?’


  ‘Het lijkt erop dat hij de weg heeft bereikt,’ zei Valentine. ‘De wodka is waarschijnlijk zijn redding geweest,’ voegde hij eraan toe, verrukt dat hij de levensreddende kwaliteiten van alcohol in de schijnwerpers kon zetten.


  ‘Of hij is degene tegengekomen die dat bord heeft geplaatst.’ Shaw rilde, een verlate reactie op het ijskoude water waar hij die ochtend in had gezwommen. ‘Laten we proberen dat beveiligingsbedrijf tegen de middag te ondervragen. We pakken eerst het Chinese restaurant. Ik zie je over een uur beneden. Zet het team intussen aan het werk. En we moeten iets hebben voor de radio, de lokale tv, de avondbladen. Alleen de grote lijnen, George, een paar sappige details, maar laten we het meeste achterhouden. Naaste verwanten moeten nog op de hoogte worden gebracht, enzovoort enzovoort. Laten we nadenken over een tv-oproep morgen, als we dan nog niets zijn opgeschoten.’ Shaw bracht een hand naar zijn keel. ‘En we verspreiden ook een signalement van die jongen in de Mondeo. Je hebt gelijk: hij zal wel een lift hebben gekregen. De lokale radiozender dus, zo snel als je kunt.’


  ‘En jij?’ vroeg Valentine zo neutraal mogelijk.


  ‘De baas wil me spreken,’ zei Shaw, terwijl hij het laatste stuk toast uit het rek pikte.
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  COMMISSARIS MAX WARREN HIELD zijn kantoor op de derde verdieping keurig aan kant. Hij was een Londenaar die naar het noorden was gekomen met de reputatie dat hij de straatcriminaliteit in de hoofdstad had aangepakt. Hij had rugby gespeeld tot hij had gekozen voor weekends op de golfclub, maar zijn gezicht werd nog altijd gedomineerd door een herhaaldelijk gebroken neus. Shaw stond er altijd weer van te kijken hoe tenger hij was voor een man die ooit een tastbaar gevoel van dreiging had uitgestraald: een dunne nek op smalle schouders, de slappe huid bezaaid met levervlekken. Warren was vijftien jaar geleden gekomen om het slaperige politiekorps van West Norfolk een dosis adrenaline toe te dienen. Maar de operatie had averechts uitgepakt, met als gevolg dat er liters en liters slaapmiddel in de aderen van de commissaris waren teruggestroomd.


  Shaw ging niet zitten en Warren nodigde hem er niet toe uit. Hij richtte slechts zijn blik op de plek waar Shaws stropdas hoorde te zijn.


  ‘Hou het simpel, Peter,’ zei hij. ‘Het is geen legpuzzel. Het zijn twee kwalijke moorden op één avond.’


  Shaw dacht erover om op de aanmatiging achter die samenvatting te wijzen, maar liet het gaan. Warren behoorde tot de school die van mening was dat politieofficieren even dringend behoefte hadden aan een universitaire graad als aan een diploma tapdansen. Wijsneuzige replieken kon hij beter achterwege laten.


  ‘Brigadier Valentine heeft een goede neus voor geteisem. Niet verwonderlijk. Laat hem die gebruiken. Ik verwacht dat hij een belangrijke bijdrage kan leveren aan dit onderzoek, Peter. Hij heeft de afgelopen tien jaar elk jaar verzocht om permanente overplaatsing naar St James. Ik kon geen nee blijven zeggen. Dit is dus zijn grote kans. Zijn enige kans. Maar hij moet meer doen dan zijn neus snuiten. Hij was indertijd een verdomd goede politieman. Hij moet me laten zien dat hij dat nog steeds is.’


  Aan de muur achter Warrens kantoor hing een ingelijste groepsfoto van officieren in uniform in Hendon, het opleidingscentrum van de Metropolitan Police. Warren stond vooraan in het midden. Shaws vader op de tweede rij.


  ‘Mijn vader had een hoge pet van hem op,’ zei Shaw en hij dwong zichzelf om eerlijk te zijn.


  Warren ging er niet op in. ‘Ik wil dagelijks een voortgangsrapport over het onderzoek. Door jou. Oké?’


  ‘Commissaris.’


  Warren keek over zijn halve brilletje en bestudeerde Shaws gezicht. ‘Je oog?’


  ‘Tien dagen, volgens Robinson,’ zei Shaw. ‘De vooruitzichten zijn goed.’


  Dr. Hugh Robinson was medisch hoofdadviseur van het korps. ‘Goed,’ zei Warren. ‘Maar weet hij verdomme veel, hè?’


  ‘Commissaris.’


  Dat was het. Shaw, stilzwijgend afgeserveerd, liet Warren de ochtendbladen lezen, de op zijn bureaublad uitgespreide Financial Times. Hij dacht aan wat zijn vader altijd over commissaris Warren had gezegd: dat hij zou eindigen in een bungalow in Cromer, kinderen achternazittend die kabouters uit zijn rotstuin jatten. Maar ja, zijn vader was jaloers geweest op Warrens snelle promotie en diens aura van New Scotland Yard.


  Shaw zegde zijn afspraken af, bekeek zijn budget voor dit onderzoek en sprak toen met Valentine af bij de receptie. Ze namen Valentines auto, een gedeukte Mazda waarvan het plastic dashboard bezaaid was met as en de beenruimte voor de passagiersstoel met alle sportbladen van de afgelopen week.


  ‘The Emerald Garden, Jubilee Parade, Westmead Estate,’ zei Shaw bij het instappen. ‘En zeg nog eens: waarom denken we dat Stanley Zhao een bezoek waard is?’


  Valentine deed alsof hij op het verkeer lette terwijl hij een antwoord bedacht.


  ‘De Chinese gemeenschap…’ zei hij voorzichtig, ‘is betrokken bij het kokkelrapen op de zandbanken. De kerel die op Ingol Beach is aangespoeld kan aan veel dingen zijn gestorven, maar een natuurlijke oorzaak hoort daar niet bij. Het is gewoon een nader onderzoek waard. Een gokje. Percentages.’


  Shaw fronste zijn wenkbrauwen, draaide zich om en keek naar een passerende strooiwagen die ritselend pekel over het wegdek verspreidde. Hij liet Valentine in stilte rijden, terwijl hij zichzelf door een stapel papieren van het moordteam werkte: telefoongesprekken die ze hadden gevoerd, tot dusver vergaarde informatie over de leden van het in de sneeuw gestrande konvooi. Hij bladerde verder tot hij het dossier van Stanley Zhao vond.


  Agent Mark Birley, een voormalig uniformagent die was opgetrommeld voor zijn eerste recherchezaak, had een telefoongesprek gevoerd met de secretaris van de Burnham & District Round Table, die op maandagavond een vaste gast van Zhao was. Shaw las de kopie van het afschrift door, onder de indruk van Birley’s zorgvuldige vragen en zijn commentaar bij de antwoorden, terwijl Valentine de Mazda door het spitsverkeer laveerde.


  Tien minuten later waren ze in Westmead. Jubilee Parade was overduidelijk niet om over te jubelen. Aan het ene eind stond een pub, de Red, White and Blue, waarvan de ramen op de begane grond waren dichtgetimmerd en matzwart waren geschilderd. De kroeg was op het hoofdbureau bekend als de Bont en Blauw, een verwijzing naar de voorliefde van de eigenaar voor het organiseren van bokswedstrijden zonder officiële vergunning. Aan het andere uiteinde van de Parade was een kleine supermarkt met metalen hekken voor een spiegelruit waar een lange barst doorheen kronkelde. Een man met een hond zat tegen een vetvlek op de muur, zijn benen opgetrokken om zijn hele lichaam in de luwte van het overhangende platte dak te houden.


  Toen Shaw en Valentine stopten ging de motregen plotseling over in natte en daarna in echte sneeuw. The Emerald Garden stond in het midden van de Parade. Het was puur een afhaalchinees en de kale vloerplanken waren zichtbaar door het hekwerk voor de glazen deur. Stanley Zhao deed open. Hij leek niet verbaasd toen hij hen zag. Hij leek helemaal niets toen hij hen zag. Shaw probeerde niet te denken aan het woord ondoorgrondelijk dat in zijn hoofd opkwam.


  Zhao ging hen door een gordijn van blauwe kralen voor naar de keuken. Op een reeks gasbranders stonden brandschone wokken, en enkele snijplanken vertoonden een mensenleven aan kriskras lopende snijwonden. De enige geur was die van schoonmaakmiddelen.


  Er was nóg een snijwond. Zhao had een litteken van zijn haargrens via een oogkas tot zijn wang. Shaw had het de vorige avond bij het schemerige licht in de Corsa niet gezien. Zhao’s ogen knipperden zachtmoedig achter zijn metalen brilmontuur en toen zijn mond zich opende liet hij een rij gelijkmatige tanden zien, stuk voor stuk zo wit als tandpasta. Hij stond met zijn rug tegen een van de metalen keukentafels en Shaw dacht dat hij gelijk had gehad wat zijn lengte betrof: één meter vijfentachtig, misschien een paar centimeter meer.


  ‘Ik wil graag helpen,’ zei Zhao. Hij liep naar het doorgeefluik dat uitkwam in de afhaalruimte en bleef daar opgelaten staan. Zijn accent was sterk, met medeklinkers die bijna gladgeschoren werden door de klinkers, maar zonder ook maar een zweem van de zinsbouw van de stripboek-Chinees.


  Meneer Zhao wist waarvoor ze kwamen. Hij gaf Shaw zijn paspoort en een fotokopie van zijn geboortebewijs. ‘Het is me vaker gevraagd,’ zei hij bij wijze van verklaring.


  Shaw opende het paspoort. Geboren in Kowloon in 1959. Getrouwd in Hongkong in 1991. Geen bijzondere kenmerken.


  Shaw fronste zijn wenkbrauwen en wees naar zijn wang. Zhao wees naar het paspoort. ‘Binnenin,’ zei hij. En daar was het. Een knipsel uit de Lynn News van 2006. ‘Eigenaar afhaalrestaurant neergestoken door inbreker.’ Zhao voelde aan het litteken. Hij woonde toen een jaar in Lynn, vertelde hij, rechtstreeks overgekomen uit Hongkong, en hij had niet verwacht dat de criminaliteit zo erg zou zijn.


  ‘Hebben ze hem te pakken gekregen?’ vroeg Shaw. ‘Die inbreker?’


  ‘Nee.’


  ‘U kunt uw paspoort beter laten bijwerken,’ zei Shaw, terwijl hij het teruggaf.


  Ze hoorden voetstappen boven en toen het zachte muggengezoem van een radio.


  Shaw verontschuldigde zich voor het geval dezelfde vragen al eerder waren gesteld, maar ze waren losse eindjes aan het wegwerken, procedures aan het volgen. Zhao glimlachte alsof hij hen geloofde.


  ‘Vertel nog eens,’ zei Shaw, terwijl hij zich de details van het gesprek van Birley met de Round Table probeerde te herinneren, ‘waarom was u gisteravond om vijf uur op de oude kustweg?’


  Valentine liep rond door de keuken, inspecteerde een prikbord, een menukaart aan de muur, een paar ansichtkaarten uit Hongkong, San Francisco, Hamburg.


  Zhao’s verhaal was een exacte kopie van wat hij Valentine op Gallow Marsh Farm had verteld. Hij leverde elke maandagavond een groot afhaaldiner af bij een bijeenkomst van de Burnham & District Round Table. De bestelling was altijd hetzelfde: veertien bami goreng met kip, een bami goreng met groente, tien porties kroepoek en een groenteloempia. Ze vergaderden in het dorpshuis in Burnham Overy Staithe. Hij had een telefoonnummer. Shaw herinnerde zich de warmte in het busje, de benauwende geur van soja en zonnebloemolie.


  ‘Het is een heel eind rijden, maar goede klanten, een grote bestelling,’ voegde Zhao eraan toe.


  ‘Alstublieft,’ zei Shaw om tijd te rekken en hij keek om zich heen. ‘Ga door met uw ontbijt.’ Op een bijzettafel stond een grote porseleinen kom, waarvan de lichtgroene inhoud een exotische geur verspreidde. Ernaast een wit bord, een vork en de resten van een omelet, een bruine veeg op het porselein. Op de bar stond een fles scherpe Daddies Sauce, horecaformaat.


  Valentine nam het over. ‘Hebt u in de boerderij de andere bestuurders gezien die op Siberia Belt waren gestrand, meneer Zhao? Hebt u er iemand van herkend? Klanten misschien?’


  Zhao schudde zijn hoofd terwijl hij een verdwaald stukje omelet bij zijn mondhoek naar binnen duwde. ‘Ze lijken voor mij allemaal op elkaar.’ De grap ontging Valentine niet, maar hij glimlachte niet. Zhao was klaar met eten, hij pakte zijn bord op en bracht het naar een metalen gootsteen.


  ‘Heb u veel contacten binnen de Chinese gemeenschap hier in Lynn, meneer Zhao?’ vroeg Shaw. Hij besefte dat de vraag even subtiel was als Daddies Sauce. Er waren twee Chinese gemeenschappen in Lynn. De eerste was in de jaren zestig met de Londenaren meegekomen en was even respectabel gebleken als een twee-onder-eenkaphuis in imitatieTudorstijl. Ze hadden restaurants, friteszaken, een grote stomerij en een stuk of tien stadstaxi’s. De andere gemeenschap was vluchtiger: de kokkelrapers, ploegbazen die in de zomer oogsthulp regelden, en een nog schimmiger subcultuur van prostitutie en gokken.


  Het was overduidelijk welke van de twee Shaw bedoelde.


  ‘We wonen hier, in Westmead,’ zei Zhao. ‘Mijn vrouw is hier geboren. Ik ga om met mijn eigen gemeenschap.’


  ‘Personeel?’ vroeg Valentine.


  ‘Drie man.’


  ‘Ook Chinezen?’


  Meneer Zhao veegde zijn al brandschone handen af aan zijn witte schort.


  Shaw mengde zich in het gesprek. ‘Ik zou het op prijs stellen als u brigadier Valentine de persoonsgegevens zou verstrekken. Namen, adressen. Het spijt me, we zullen ook hun papieren moeten zien. En nog een formaliteit… Rijbewijs?’


  Zhao hief beide armen, met de handpalmen naar boven, alsof niets gemakkelijker zou zijn, maar Shaw zag nu voor het eerst de harde, boze lijn van zijn kaken.


  ‘Een ogenblik,’ zei Zhao, terwijl hij een deur naar een gang opende en zachtjes achter zich sloot. Ze hoorden zijn voetstappen op de gestoffeerde trap en toen het kraken van vloerplanken boven. De deur die Zhao dicht had gedaan, zwaaide weer open en door de opening hoorden ze laden die werden opengetrokken en weer dichtgesmeten. Shaw liep snel de gang in. Links van hem leidde de trap naar boven, dozen op elke trede. Rechts leidde de gang naar een half geopende deur. Hij keek naar binnen: de opslagruimte, met de zigzaggende schaduw van een brandtrap juist zichtbaar achter gematteerd draadglas. Hij vroeg zich af of Stanley Zhao hier inderdaad een inbreker tegen het lijf was gelopen. Dergelijke littekens waren meestal niet het gevolg van een ongeluk, maar van een afstraffing.


  Valentine stond achter hem en probeerde de andere deur in de gang. Die ging open en ze keken naar binnen. Een kinderkamer: lichtgeel behang met Looney Tunes-figuren: Daffy Duck, Road Runner. Tegen een muur stond een gedemonteerde wieg. Er hing een mobile: houten schepen, vissen en vuurtorens. Shaw vroeg zich af of het kind een opblaasboot had voor aan het strand.


  Maar misschien woonde hier geen kind. Een metalen opklapbed was opgemaakt met grijze dekens. Op de sprei een tijdschrift. Porno: Das Fleisch. Sean Harper, leerling-loodgieter, zou het geweldig hebben gevonden. Drie exemplaren, van drie verschillende data.


  Ze hoorden de voetstappen te laat en troffen Zhao in de gang.


  ‘De deur stond open. We vroegen ons af waar u was,’ zei Valentine, moeizaam ademhalend. ‘Wiens kamer is dit?’ vroeg hij, waarmee hij van het betrapt zijn een deugd maakte.


  ‘Gangsun. Mijn neef,’ zei Zhao, terwijl hij de deur sloot en Valentine dwong een stap naar achteren te doen. ‘Hij heeft in het weekend avonddienst. Soms slaapt hij hier en gaat de volgende dag naar huis.’


  ‘Leest graag, zeker?’ vroeg Valentine met een spottende grijns.


  ‘Jongeman, eenzaam, denk ik. Een vrouw in Kowloon.’


  Shaw wierp een vluchtige blik op Zhao’s rijbewijs. Ze hoorden een sleutel die in de voordeur werd omgedraaid en er kwam een man binnen: Chinees, wallen onder zijn ogen, twintig jaar, misschien jonger. Meneer Zhao zei iets wat ze niet begrepen, iets snels en scherps als golfkarton. De nieuwkomer liep naar de opslagruimte. Ze hoorden een geluid alsof er munten in een emmer werden gegooid. De man verscheen weer met een grote plastic bak vol diepvriesfrites.


  ‘En hij?’ vroeg Valentine met een hoofdbeweging naar de andere man.


  ‘Mijn broer,’ zei Zhao. ‘We gaan om twaalf uur open. Edison kookt.’


  ‘Zeg hem wat we willen hebben. Papieren, paspoort, rijbewijs,’ zei Valentine op een toon die duidelijk maakte dat het geen verzoek was.


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘We hebben de secretaris van de Round Table vanmorgen gesproken, meneer Zhao,’ zei Shaw. ‘Hij vertelde dat de afhaalmaaltijd al – wat is het? – anderhalf jaar vaste prik is.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Meneer Beddard – heb ik de naam goed? – zei dat de bestelling om zes uur zou worden bezorgd.’


  Meneer Zhao merkte dat hij ergens naartoe werd geleid waar hij wel eens spijt van zou kunnen krijgen.


  ‘U zou er dus twintig minuten of meer te vroeg zijn geweest.’


  ‘Het eten blijft goed in de geïsoleerde dozen,’ zei hij te snel. ‘Soms kom ik ergens te vroeg aan, neem een pauze in het busje. Roken. Mijn ondeugd.’


  Hij bekende wel erg graag een alledaagse ondeugd, dacht Shaw. Hij probeerde het zich voor te stellen, het busje van het afhaalrestaurant voor de Burnham Overy Staithe Hall, met draaiende motor, meneer Zhao die genoot van een welverdiende sigaret, het licht dat op de sneeuw viel.


  Maar zo had de secretaris van de Round Table het niet verteld.


  ‘Volgens meneer Beddard bent u vaak te laat,’ zei Shaw.


  ‘Mensen eten vroeg in de winter. Ik lever drie of vier bestellingen af, het wordt laat.’


  ‘En Edison blijft hier om te koken, met de anderen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie is dan de andere man? Volgens meneer Beddard was er een paar keer een vriend bij. Altijd – bijna altijd – als u te laat was,’ zei hij.


  ‘Soms verveelt Edison zich en dan rijdt hij mee,’ zei Zhao iets luider.


  ‘Maar ’s winters eten de mensen vroeg, dus dan moet Edison het te druk hebben om de keuken te verlaten, toch?’


  Zhao zette het raam weer open. ‘Net als uw werk, afhaalmaaltijden, brigadier,’ zei hij en Shaw voelde dat hij de zin opzettelijk verhaspelde om de betekenis te vertroebelen. ‘Je weet nooit wanneer het druk is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet druk.’


  ‘Volgens meneer Beddard is de andere man – uw vriend – geen Chinees, meneer Zhao.’


  Zhao wreef over zijn gezicht en beschreef toen twee kringen in de lucht. ‘Meneer Beddard ziet niet goed. Het is altijd iemand anders die voor de maaltijd tekent, hij kan zijn bril nooit vinden. Wie weet wat hij ziet?’


  Shaw ving Valentines blik op. Genoeg, voor nu. Maar ze zouden terugkomen. ‘Laten we beginnen, brigadier Valentine. Namen, adressen, alle aanwezige papieren.’


  Hij wendde zich tot Zhao en probeerde zijn meest onoprechte glimlach uit. Hij vond het niet prettig als mensen tegen hem logen, en helemaal niet als het hun blijkbaar niets kon schelen dat hij het wist.


  Weer in de Mazda nam Shaw radiocontact op met de commandocentrale. De dienstdoende agent was Paul Twine – afgestudeerd, intelligent, maar weinig ervaring als wijkagent. Hij bracht Shaw kort op de hoogte. Met John Holt ging het nog niet goed, maar zijn toestand verbeterde snel. Agent Fiona Campbell was nog steeds bij hem, na zes uur pauze om wat te slapen. Holt had in de loop van de nacht ernstige neusbloedingen gehad als gevolg van zijn hoge bloeddruk en hij was bijna gestikt in zijn kunstgebit, dat ze hadden moeten verwijderen om zijn luchtwegen vrij te maken. Hij had drie uur op intensive care gelegen en was daarna teruggebracht naar zijn afdeling. Tegen de ochtend was hij in slaap gevallen. Twine bood aan Shaw een resumé te geven van het voorlopige rapport van de patholoog, maar die sloeg het aanbod af. Hij belde haar liever rechtstreeks.


  Dr. Kazimierz nam haar mobiele telefoon onmiddellijk op.


  ‘Sorry, Justina, met mij. Is er iets wat ik moet weten?’


  ‘Het is nog vroeg,’ zei ze, maar de ijzige vormelijkheid miste alle geestdrift. ‘De beitel had een blad van drieëntwintig centimeter. De punt heeft de bínnenkant van de schedel, aan de achterkant van het hoofd, gebroken. De bloedgroep is AB – wat helpt, ja? Slecht nieuws: Tom zegt dat er geen vingerafdrukken op het wapen zitten.’


  Shaw dacht na over de bloedgroep. Het was een doorbraak. Ongeveer vier op elke honderd mensen hebben AB. Hij hoorde een kraan die werd opengedraaid, stromend water.


  ‘En hij had een tatoeage op zijn borst: Royal Anglians. Dat is het tot dusver.’


  ‘Dus vroeger soldaat geweest?’


  Stilte. Shaw hoorde nu het geluid van koffie, het pruttelen van een koffiezetapparaat.


  ‘Wat de man op het strand betreft…’ zei ze. ‘Ik heb hem niet aangeraakt. Er zijn wat documenten, maar ze liggen in de droogkast… Geef me een uur.’


  ‘Paspoort?’


  ‘Een uur.’ Ze hing op.


  Shaw belde Tom Hadden op het kantoor van de TR. Hadden verbleef niet graag binnenshuis, onder het kunstlicht dat hem zo bleek maakte, en Shaw stelde zich voor hoe hij zich haastig door de papierwinkel werkte om terug te kunnen gaan naar de plaats delict op Ingol Beach.


  ‘Een paar dingen,’ zei Hadden en Shaw hoorde de metalen sloten van zijn forensische koffer dichtklikken. ‘De Morris Minor 1000.’


  ‘Van dat ouwe wijf?’


  ‘Ja. Marihuana.’


  ‘Pardon?’


  ‘George vroeg me in het dashboardkastje te kijken. Bruine Marokkaanse, topkwaliteit. Moet haar hele pensioen verblowd hebben. Haar tas puilt ervan uit, maar de hele vloer lag vol vezels. Een doodgewone potrookster in feite.’


  ‘Twee vragen,’ zei Shaw, terwijl hij de schelpen die hij op een rij op het dashboard had gelegd heen en weer schoof. ‘Kun je de bougies van de Opel Rascal eens bekijken, die in de motor en die in het portiervak? En kun je een gebitsafdruk maken van de appel op het dashboard… Checken of het Ellis’ Lunch was?’


  ‘Dat is nogal vergezocht,’ zei Hadden, die bekend was met Shaws reputatie als pijnlijk nauwgezet politieman. Visuele vergelijking van de appel met Ellis’ gebit had veel overeenkomsten opgeleverd. Gebitsvergelijking kostte tijd, kostte geld. Ze zouden het werk moeten uitbesteden. ‘Oké,’ zei hij.


  Shaw keek op en zag Valentine uit The Emerald Garden komen, zijn hoofd afgewend van de sneeuw. Hij hoorde getik in de telefoon en vermoedde dat Hadden een notitie maakte in zijn PalmPilot.


  ‘En de man op het strand?’ vroeg hij, terwijl Valentine de autogordel vastklikte, de contactsleutel omdraaide en luisterde hoe de motor aanen toen weer afsloeg.


  ‘We hebben een muts, zwarte wol. Zou van hem kunnen zijn. Zo’n vijfhonderd meter naar het noordwesten aangespoeld. Geen naam etiket, maar er zitten haren in. Als die van hem zijn vinden we een match. Verder niets op de vloedlijn behalve dat vat chemicaliën, dat naar St James is gebracht. Ze zullen ons kunnen vertellen wat erin heeft gezeten, maar als je mijn neus wilt vertrouwen, zou ik zwavelzuur zeggen. Toen we het deksel optilden stonk het als duizend rotte eieren met een kankersausje.’


  ‘Bedankt voor dat beeld,’ zei Shaw. ‘Ik spreek je nog.’


  Valentine startte de motor weer, die hoestte en toen brulde. De sneeuw viel nu gestaag en temperde de sombere grauwheid van Westmead Estate.


  ‘Had jij Tom gevraagd het dashboardkastje van de Morris Minor te checken?’ vroeg Shaw. ‘Pot. Bruine Marokkaanse.’


  De brigadier stopte een pepermuntje in zijn mond en beet het meteen doormidden. ‘Verdorie,’ zei hij. ‘Je hebt ze in soorten. Ik trek haar na.’


  ‘En Zhao? Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat hij ons probeert te vernachelen.’


  ‘De echte vraag,’ zei Shaw, ‘is waaróver hij ons probeert te vernachelen. Illegalen? Sigarettensmokkel? Belastingfraude? Porno? Prostitutie? Gokken? … Er ís iets, ik weet alleen niet of het iets met dit onderzoek te maken heeft.’


  Hij keek op zijn horloge: tien uur. Ze hadden om elf uur een afspraak bij North Norfolk Security en het was een halfuur rijden naar Wells-next-the-Sea en het hoofdkantoor van het bedrijf.


  De sneeuw zoog alle licht uit de hemel en liet de dag achter als een doodgeborene. De grijze monoliet van de eenentwintig verdiepingen tellende torenflat in het hart van Westmead Estate was net zichtbaar boven hun hoofd, de top verdween in de laaghangende bewolking. Sneeuwvlokken kleefden aan de noordoostelijke gevel van het flatgebouw, klampten zich vast aan raamkozijnen en regenpijpen. Ze hoorden een helikopter die boven het verkeer op de ringweg hing.


  ‘We hebben twintig minuten,’ zei Shaw en hij wist dat hij zichzelf nu niet kon tegenhouden, het wondkorstje van het verleden niet met rust kon laten. Hij draaide op zijn stoel tot hij George Valentine recht aankeek en realiseerde zich dat er nog een reden was waarom hij diens gezelschap zo verwarrend vond: het feit dat Valentine meer over Shaws vader wist dan hijzelf. Dat Jack Shaw alle uren die hij met zijn gezin had moeten doorbrengen in een gewone politieauto had gezeten, net als deze gedeukte Mazda, met George Valentine.


  ‘Ik zou de plaats delict willen zien,’ zei hij.


  ‘Siberia Belt?’


  ‘Nee, die van de laatste zaak van mijn vader. Jouw laatste zaak. Ik heb nooit de plek gezien waar jullie hem vonden, het kind. Ik zou hem nu willen zien. Het is vlakbij, niet?’


  Ook Valentine had geweten dat het zover zou komen. Sterker nog: als het niet zover zou zijn gekomen, zou hij zich hebben afgevraagd wat voor zoon Peter Shaw was. Hij stopte een onaangestoken sigaret tussen zijn lippen en klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Het is vlakbij,’ zei hij.
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  HET MIDDEN VAN DE ochtend, Westmead Estate kwam tot leven: straatleven. Een oudere man op pantoffels schuifelde door een overdekte steeg tussen twee flatgebouwen, een kamerjas om zich heen getrokken, de Daily Express en een kan witte cider in zijn hand. Een vrouw, keurig gekleed in een doorzichtige plastic regenjas en bijpassende hoed, schonk melk in een rij schoteltjes naast enkele vuilnisbakken. Haar voeten gingen verloren in een kluwen katten.


  Shaw volgde George Valentine door de wijk, over een driehoekig braakliggend stuk grond, bedekt met sneeuw, langs een rij garageboxen en vervolgens tussen twee van de vijf verdiepingen hoge flats waarmee de wijk was bezaaid. Boven hun hoofd verbond een luchtbrug twee betonnen harmonica’s. Een stuk touw met aan het uiteinde twee sportschoenen bungelde onbereikbaar heen en weer.


  Vancouver House, het centrale blok van de wijk, stond eenzaam op een eiland van asfalt, een reuzengrafsteen zonder inscriptie, afgezien van de kleurige graffiti op de betonnen pijlers waarop het rustte. Shaw vond het een bijna exotische aanblik – de verwoestingen in Sarajevo misschien, het geluid van een mortier, afgeschoten vanuit in de mist verscholen heuvels. Hellingen leidden naar trappenhuizen en liften, de donkere ruimte onder het blok achterlatend als parkeerterrein. Stoom steeg op uit verwarmingsbuizen langs elk van de twintig verdiepingen en kringelde uit overlooppijpen, alsof het hele blok vanbinnen kookte en elk moment kon overkoken.


  Ze staken het braakliggende terrein over, verdwenen in de schaduwen van het parkeerterrein, zigzagden tussen de pijlers door, langs een uitgebrande Volkswagen en een grote plas regenwater waarop olievlekken dreven en twee meeuwen vochten om een frietzakje.


  Valentine kreeg het kouder zodra ze in de schaduw liepen. Hij bleef staan en keek om zich heen, hij wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren en vulde zijn longen nu hij de kans kreeg. Hij was vaak teruggegaan en om zich heen kijken was dan ook net zoiets als het bekijken van een favoriet filmfragment. ‘Hier was vroeger een park, in de jaren vijftig. ’s Zomers moeras, ’s winters vijvers. Daarom hebben ze de flats op pijlers gezet. Haalde niets uit: het stinkt er naar vocht. Als je behang het een jaar uithoudt krijg je verdomme een getuigschrift.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Valentine haalde een sigaret tevoorschijn en bewoog hem heen en weer onder zijn neus. ‘Grootouders. Van vaders kant. Hierheen verhuisd toen de huizen in Dock Street werden gesloopt, in 1971.’ Hij spuugde in een plas. ‘Overleefden het geen jaar, geen van tweeën.’


  Shaw wist het toen ze de plek vonden. Hij had thuis een krantenknipsel met een foto van de plaats delict op die eerste ochtend. Een pijler op de achtergrond, met zwart-witte waarschuwingsstrepen, een trap die omhoog leidde, een bord met een groene gestalte die een trap beklimt, twee vrouwen op de plek waar de persfotograaf ze had neergezet, een zakdoek tegen hun mond gedrukt. En een liftingang, deuren van gehavend aluminium, erboven lichtjes in de vorm van een pijl omhoog en omlaag, wonder boven wonder niet gebroken. En een noodtelefoon in een metalen kast aan de wand. De telefoon was nu gesloopt, de lift opgeknapt, maar verder was er weinig veranderd.


  Valentine schopte tegen de pijler. ‘Hier.’ Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en sloot zijn vingers om de dobbelsteen aan zijn aansteker.


  ‘Mijn vader zei altijd dat hij dacht dat die vent gestoord was.’


  ‘Mosse,’ zei Valentine. ‘Robert James Mosse.’


  ‘Precies. Mijn vader dacht dat hij in paniek was geraakt, dat hij de jongen hier had gedumpt, onder de flat. Het slaat nergens op. Als het lijk in je auto ligt, waarom ga je dan niet ergens naartoe? Hij had het naar het moeras kunnen brengen, naar Dersingham Woods. Dan zouden we nu nog aan het zoeken zijn.’


  Valentine keek naar zijn zwarte instappers, liet zich niet uit de tent lokken.


  De naakte feiten van de laatste zaak van hoofdinspecteur Jack Shaw waren nooit in twijfel getrokken. Jonathan Tessier, negen jaar oud, was op 26 juli 1997 om drie minuten na middernacht dood aangetroffen. Hij droeg nog de clubkleding van Celtic die hij die ochtend had aangetrokken om te gaan voetballen op het driehoekige grasveld naast de flats. Hij had een pond gekregen om ’s middags patat te kopen. Het wisselgeld, veertig pence, zat in zijn broekzak. Er waren geen aanwijzingen op de plaats delict of tijdens later medisch en forensisch onderzoek dat hij seksueel misbruikt was. Maar hij was gewurgd met een of andere draad en de toestand van het lichaam wees op een tijdstip van overlijden tussen zes en elf uur ’s avonds.


  Hoofdinspecteur Jack Shaw en inspecteur George Valentine waren de eerste rechercheurs geweest die op de plaats delict aankwamen. Het lichaam was gevonden door een verpleegkundige die na haar avonddienst haar auto een meter van het lichaam van de jongen had geparkeerd. Ze zei dat ze een auto – een Volkswagen Polo, dacht ze – snel had zien wegrijden toen ze uit haar Mini stapte. De bestuurder had de smalle oprit naar de begane grond gemist en een van de betonnen pijlers geraakt. De scherven van een koplamp lagen op de grond. Ze had het lichaam van de jongen in de olieachtige plas gevonden.


  Inspecteur Valentine had alle eenheden een opsporingsbericht voor de beschadigde auto gestuurd. Kort na twee uur die nacht vond een patrouillewagen een verlaten Polo aan de rand van volkstuinen bij Castle Rising, met een kapotte koplamp en een nog warme motor. De politiecomputer identificeerde de eigenaar als Robert James Mosse, net als Jonathan Tessier woonachtig in Vancouver House. Op de plaats delict was het lichaam intussen verplaatst en eronder was een handschoen aangetroffen, zwart leer met een manchet van imitatiebont. Jack Shaw en George Valentine gingen naar flat 8 op de eerste verdieping van Vancouver House, waar ze Bobby Mosse aantroffen, een eenentwintigjarige student rechten aan de universiteit van Sheffield, thuis vanwege de zomervakantie.


  Op dit punt verschilden de verslagen over de nacht. De verklaringen van Jack Shaw en George Valentine kwamen overeen: ze hielden vol dat ze Mosse de handschoen in een plastic zakje hadden laten zien voordat ze toestemming van hem kregen om de flat te doorzoeken. Dat deden ze, maar ze hebben de andere handschoen niet kunnen vinden. Mosse daarentegen zwoer dat ze hem de handschoen, zonder beschermend plastic, pas ná de huiszoeking hadden laten zien. Zijn moeder, die eveneens getuigde, beaamde de versie van haar zoon van de gebeurtenissen en voegde eraan toe dat inspecteur Valentine op een gegeven moment de vingers van de handschoen binnenstebuiten had gekeerd en erin had gekeken.


  Mosse zei dat zijn auto die avond gestolen was, wat hij om halfeen had aangegeven, iets wat door de receptie van St James werd bevestigd. Hij was in zijn eentje naar de film geweest. Zijn moeder was met hem meegegaan naar dezelfde bioscoop – de Gaumont – maar had in de kleine zaal naar LA Confidential gekeken, terwijl hij in de grote zaal The Full Monty had gezien. Ze waren te voet gegaan omdat het een mooie avond was en omdat het in de buurt van de bioscoop moeilijk parkeren is. Hij had een afgescheurd kaartje van de voorstelling. Zijn film was het eerst afgelopen en hij was lopend naar huis gegaan. Mosse parkeerde zijn auto altijd op een onoverdekt parkeerterrein een paar honderd meter van Vancouver House, omdat vandalen veel schade aanrichtten in de overdekte parkeerplaats. Maar hij maakte zich desondanks zorgen over de Polo en hij was er die avond naartoe gegaan nadat zijn moeder was thuisgekomen en voordat hij naar bed ging. Hij zag dat de auto was verdwenen en belde de politie vanuit de flat.


  De glasscherven op de plaats delict kwamen overeen met stukken glas die nog in de rand van de koplamp van de verlaten auto zaten – de auto van Mosse. Als materieel bewijs stond dat gelijk aan vingerafdrukken. Hij werd gearresteerd, naar St James gebracht en ’s nachts vastgehouden. Een voorlopige analyse van huidweefsel in de handschoen wees naar Mosse. Ouvreuses in de bioscoop konden zich niet herinneren dat ze hem die avond hadden gezien: de film was uitverkocht geweest. Om halfvier in de middag van zijn eerste dag hechtenis werd Mosse moord ten laste gelegd. Hij ontkende. Borgtocht werd geweigerd.


  Uit het politiedossier bleek dat Jonathan Tessier drie waarschuwingen had gekregen wegens vandalisme, waarvan twee keer voor het bekrassen van de lak van geparkeerde auto’s. Het Openbaar Ministerie suggereerde dat Mosse Tessier had betrapt toen hij de Polo wilde beschadigen en dat een poging om daar korte metten mee te maken uit de hand was gelopen. Om die reden was het om bereid akkoord te gaan met een aanklacht wegens doodslag. Mosse bleef ontkennen. De Technische Recherche kreeg opdracht het huidweefsel nader te analyseren. De TR rapporteerde dat er een kans van één op drie miljard was dat het weefsel in de handschoen van iemand anders was dan Mosse. Mosse bleef ontkennen dat de handschoen van hem was. Zijn moeder ook. De tweede handschoen werd nooit gevonden.


  Shaw keek om zich heen alsof hij hem nu wellicht zou vinden, meer dan tien jaar later.


  De rechtszaak was een kortstondig mirakel. Ze hadden een cruciale fout gemaakt, Shaw en Valentine, door de handschoen mee te nemen naar de flat van Mosse.


  De verdediging onderzocht de forensische aanwijzingen in de laatste dagen voordat de zaak voor de rechter werd gebracht. De advocaat vond de fout ernstig genoeg om die tijdens zijn openingstoespraak onder de aandacht van de rechter te brengen. De moeder van Mosse hield haar flat brandschoon, een stofzuiger stond als een schildwacht in de gang, maar zelfs de schoonste oppervlakken verzamelen een dun laagje huishoudelijk stof, dat voor 62 tot 84 procent uit menselijk huidweefsel bestaat. Zo was het DNA van Mosse in de handschoen terechtgekomen, beweerden Mosses verdedigers. De twee rechercheurs waren er bijna drie kwartier mee in de flat geweest. Meer dan genoeg tijd om het nietingepakte bewijsmateriaal te vervuilen.


  Het Openbaar Ministerie moest toegeven dat de handschoen het enige materiële bewijs was dat Mosse in verband bracht met de plaats delict. Er waren uiteraard overvloedige forensische bewijzen van Mosses aanwezigheid in de auto, maar geen enkel bewijs dat hij er die avond de parkeerplaats mee had verlaten. Bovendien werden er verscheidene vingerafdrukken in de auto gevonden die niet van Mosse waren, niet van zijn moeder en niet van een andere regelmatige gebruiker. Dat, voerde de verdediging aan, duidde op de aanwezigheid van een onbekende derde, de werkelijke moordenaar. Ten slotte beweerde de verdediging dat het Openbaar Ministerie geen direct bewijs had voor het gesuggereerde motief en geen enkel element van Mosses alibi kon ontkrachten.


  De zaak tegen Bobby Mosse werd kort na de lunch op de eerste dag gesloten. De afsluitende toespraak van de rechter was kort, maar hij had tijd genoeg om te suggereren dat het slordige speurwerk dat de zaak van het Openbaar Ministerie had ondermijnd, de mogelijkheid openliet dat het bewijsmateriaal opzettelijk was vervuild.


  Zo ging Mosse vrijuit als gevolg van een procedurefout: op een plaats delict gevonden bewijsmateriaal moet worden ingepakt, geëtiketteerd en in bewaring worden gegeven bij het team plaats delict tot het in St James wordt ingeschreven, ondertekend door de agent van dienst. Maar Jack Shaw was te boos geweest om nuchter te denken. En George Valentine dacht dat hij zo’n goede agent was dat hij niet volgens het boekje hoefde te werken. Dat was de verklaring die Shaw wilde geloven. Maar de nauwelijks verhulde suggestie van de rechter dat het tweetal had geprobeerd het bewijsmateriaal te manipuleren, knaagde aan hem als een zere kies.


  Buiten de rechtbank poseerde Mosse voor persfoto’s onder de rondcirkelende meeuwen op de kade. Shaw had vaak geprobeerd zich voor te stellen hoe zijn vader zich die dag moest hebben gevoeld: de nederlaag, het onrecht misschien, de machteloosheid. Of lag het gecompliceerder? Berustend misschien in zijn lot omdat hij het bewijsmateriaal inderdaad had vervalst? Shaw kende de waarheid niet, kon er niet zeker van zijn, doordat zijn vader hem altijd uit zijn wereld had geweerd. Een zwart-witwereld, zonder grijstinten. Hij wist dat zijn vader volgens zijn eigen maatstaven een eerlijk man was. Wat hij niet wist, was of zijn vader het oneerlijk vond om een verdachte van wie hij wist – gewoonweg wíst – dat het een kindermoordenaar was, erin te luizen. Had zijn vaders wereld zo in elkaar gezeten? En die van George Valentine ook?


  Als ze Mosse er inderdaad in hadden geluisd, hadden ze er een hoge prijs voor betaald. Zijn vader was nog geen jaar later overleden. George Valentine werd gedegradeerd en de straat op gestuurd met een enkele reis in zijn hand. En ook Peter Shaw had ervoor geboet: de herinnering aan de vader die hij had aanbeden werd besmeurd door de ergste verdachtmaking van allemaal: corrupte agent.


  ‘Ik heb nooit begrepen waarom mijn vader er zo boos om was,’ zei Shaw, terwijl hij Valentine aankeek. ‘Volgens mijn moeder vrat het aan hem, vanaf het allereerste begin. Maar hij had vaker kinderen gedaan: die scholier in North End die in de jaren zeventig door zijn vader was gewurgd. Maar dat vrat niet aan hem, niet zo.’ Shaw sleepte een laars door de plas, zodat er een klots water over het pokdalige beton spoelde.


  Valentine pakte zijn portefeuille, sloeg hem open en hield hem Shaw voor.


  De details van de zaak-Tessier waren indertijd nooit echt tot Shaw doorgedrongen. Hij zat toen in Hendon, bij de Metropolitan Police. Hij had Lena leren kennen. Hij was met zijn eigen leven bezig. Daardoor had hij het gezicht van het kind nooit echt gezien, afgezien van een vaag zwart-witfotootje dat in Londen in de landelijke dagbladen had gestaan toen het lichaam was gevonden. Maar daar was hij nu, in kleur, haarscherp. En hij begreep waarom zijn vader de zaak persoonlijk had opgevat: het blonde, kortgeknipte haar, het brede, vertrouwende gezicht, de blauwe ogen licht genoeg om kraanwater te kunnen zijn. Hij keek naar een evenbeeld van zichzelf als kind. Was dat de reden waarom zijn vader die nacht in 1997 zo had gehandeld? Uit woede om de moord op een kind dat zo sterk op zijn enige zoon leek?


  Jonathan Tessier had een plaats gevonden in de portefeuille van George Valentine, waar zijn eigen gezinsfoto had moeten zitten. Shaw kon zich niet voorstellen hoe het was om zo geobsedeerd te zijn door een tien jaar oude misdaad, maar hij begreep het wel, want Valentines carrière was die avond onder Vancouver House bijna even abrupt geeindigd als die van zijn vader.


  Hij liet zijn emoties niet blijken en gaf Valentine de portefeuille zwijgend terug. ‘Je bent vaker teruggegaan,’ zei hij en hij wou dat hij niet had gevraagd om de plek te zien.


  ‘Natuurlijk,’ zei Valentine, terwijl hij een sigaret opstak en de plotselinge vlam het koude interieur verwarmde. Shaw keek toe hoe hij de nicotine in zijn smalle borst zoog. Een auto reed hotsend over de oprit, scheurde over het asfalt en kwam met een scherpe draai en de doordringende geur van verschroeid rubber tot stilstand. Valentine likte langs zijn lippen, die schraal waren geworden door de peuken.


  ‘En Mosse?’ vroeg Shaw


  ‘Leeft van de misdaad,’ antwoordde Valentine glimlachend. ‘Advocaat, in College Lane, politierechtbank. Getrouwd, twee kinderen – jongens. Citroën Xsara Picasso, vrijstaand huis in Ringsted. Serre, koetslampen, fantasiebestrating. Een kat die Zebra heet.’


  ‘Maar verder maak je je niet druk,’ zei Shaw.


  Valentine wierp hem een zeldzame rechtstreekse blik toe. ‘Ik maak me wel druk, Jack maakte zich ook druk. Voordat hij stierf moest ik hem beloven dat ik onze namen zou zuiveren, Bobby Mosse achter de tralies zou krijgen.’ Hij mikte de sigaret in de plas. ‘Ook mislukt dus.’


  Shaw benijdde Valentine die belofte, áls die ooit was gedaan.


  En hij verdrong het blijk van geringschatting, na al die jaren: als zijn vader onschuldig was aan het manipuleren van bewijs, waarom had hij zijn zoon dan niet gevraagd zijn naam te zuiveren?


  ‘Je had je eigen carrière,’ zei Valentine, zijn gedachten lezend. ‘De mijne was voorbij. Ik had er tijd voor. Ik heb er tijd voor gehad.’


  ‘En?’


  ‘En we zijn weer even ver als we die nacht waren. Je vader en ik wisten zeker dat Bobby Mosse dat kind had vermoord. Daar hadden we de forensische bewijzen op de handschoen niet voor nodig. Als je er die avond bij was geweest, zou je het ook hebben geweten. Hij was koelbloedig, zo koud als een ijsblokje. Maar zijn moeder was een wrak en ze had de grootste moeite om haar verhaal te doen. Toen we hem De handschoen lieten zien, raakte ze bijna buiten zichzelf. Ze begon te beven, gaf over boven de toiletpot. Zei dat ze overstuur was, nou ja, dat zal best. Overstuur uit angst dat we hem zouden oppakken. Hij is zo schuldig als de pest. Het probleem is dat ik het nog steeds niet kan bewijzen. Twaalf jaar en geen steek verder. Mijn leven in een notendop.’ Hij spuugde in de plas, liep weg en verdween in de schaduwen.
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  OP STYLEMAN’S MIDDLE, DE zandbank drie kilometer uit de kust bij Ingol Beach, kwamen vijf kokkelschepen aan land. De sneeuw vanuit het noorden smolt zodra hij de grond raakte. Bemanning ging van boord, loodgrijze silhouetten die in een warreling van vallende vlokken aan de slag gingen met harken, emmers en rieken. Een van de mannen droeg een navigatielicht, een rood baken in het donker. Verder was het uitzicht grauw: de donkere streep van de horizon scheidde de grijze wolken van de grijze zee. Soms vloog er een meeuw over, een kleine witte scheur in het monochrome schilderslinnen. Het aflopende getij legde de zandbank bloot, de diepe geulen die de kokkelrapers van gisteren hadden achtergelaten, waren gladgestreken door de zee, maar de omtrekken waren zichtbaar gebleven. En een enkele emmer, tot de rand toe gevuld met het fijnkorrelige zand, met aan de voet een sleuf die diep was uitgespoeld door het opkomen en afgaan van het getij.


  Duncan Sly, de ploegbaas, voegde zich bij zijn mannen om een van de boten op de zandbank te trekken. Hij was een grote man in een duffelse jekker, een blauwe pet bedekte het dunnende haar op een schedel als een kanonskogel.


  Hij zag iets op het strand, een emmer van een kokkelraper, dacht hij. Spullen op het strand achterlaten was een misdaad. Als het getij er eenmaal overheen was gegaan, werden ze meestal meegezogen en verdwenen voorgoed. ‘O wee als het er een van ons is,’ zei hij. Hij zou het weten als de emmer door de ploeg van gisteren was achtergelaten, want ze merkten al hun spullen, niet alleen de emmers, maar ook de harken, de zeven, de schoppen en de zakken. Een blauwe schelp, als een pelgrimsmedaille. Als het hun uitrusting was zou op het loon van iedereen die dag twintig pond worden gekort.


  De rapers keken niet op of om, ze zaten opgesloten in de wattenwereld die hen hielp de pijn in hun rug en de verdovende saaiheid te overleven. De sneeuw viel op hen, hevig nu, en beperkte het zicht als een gordijn. Ze waren nog geen vijf minuten op Styleman’s Middle, maar de meesten hadden al een keer op hun horloge gekeken. In groepjes van twee verspreid in de mist, veiligheidshalve binnen het gezichtsveld van de anderen, begonnen ze te graven.


  De ploegbaas was nu nog maar drie meter van de emmer verwijderd. Het zand was er tegenop gewaaid en had een koepel gevormd, bekleed met zeewier. Pas toen hij nog dichterbij kwam realiseerde hij zich wat hij in werkelijkheid zag: het donkere, verwrongen ovaal van een geopende mond, het hoofd steil ver, een kleine groene krab als een schoonheidsvlek op het gezicht. Hij zag dat het hoofd niet het enige lichaamsdeel was dat uit het zand stak: er was een voet, in een dekschoen, en aan één kant een hand met daarin een sliert groen zeewier. Hij deed, bijna vallend, een stap naar voren en zag dat het zeewater een plas vormde in de mond achter de met zand bedekte tanden, het donkere, gestolde rood van een snee in de lip. Hij viel op zijn knieën en wilde gillen. Maar toen kwam de tweede schok, even onverwacht als de eerste, en hij spuugde gal in het zand.
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  VANUIT DE LUCHT GEZIEN was Styleman’s Middle een eiland met golvende zandribbels als een reusachtige vingerafdruk. Het beetje licht dat er was kwam tussen vlagen natte sneeuw door. De laaghangende wolken waren parelmoerkleurig, de zee woelig groen. De Eurocopter van de politie kwam laag vanuit het noorden, beschreef toen een krappe bocht om de vloedlijn te volgen. Ingebouwde verkeerscamera’s legden het tafereel beneden vast. Aan de oostkant stond een groep naast de kokkelschepen en afgesleten voetsporen leidden naar een voorwerp dat een paar honderd meter verder in het zand stond, vanuit de lucht gezien een emmer, een boei, wrakhout.


  Toen de wentelende wieken bijna stilstonden, sprongen Shaw en Valentine uit het toestel, gevolgd door twee uniformagenten die ze hadden gered van een verkeerscontrole op de kade. Shaw kwam behendig neer op één voet en bracht zijn gewicht toen snel over op beide voeten. Valentine landde dreunend op twee voeten en viel bijna op zijn gezicht. Het zand was verrassend hard en korrelig en glinsterde van het schelpengruis. Ze liepen snel naar de groep bij de boten en de twee agenten begonnen afzetlint te spannen in een grote boog rondom de gestrande boten, een kordon om de mensen binnen te houden. De helikopter steeg op, zwenkte opzij en vloog naar Lynn.


  Vijftig meter van de zandbank naderde met grote snelheid de sloep van de Harbour Conservancy. Hij beschreef een scherpe bocht toen hij ondiep water bereikte en dreef zijwaarts naar het land. Tom Hadden en twee mannen van de Technische Recherche sprongen eruit en waadden naar het strand, beiden met een grote canvas rugzak. Uit een ervan staken de stokken van de forensische tent.


  ‘Tom,’ zei Shaw, terwijl hij hem een hand gaf. ‘Ik ga voorop, laten we een meter van het gebaande pad blijven. Ik weet niet hoeveel tijd we hebben tot het getij alles uitwist, maar hoe lang dat ook duurt, het wordt elk moment dringender.’


  Ze gingen in een rij op weg, Valentine achteraan, en lieten de twee agenten achter bij de kokkelrapers. Shaw telde zijn stappen. Hij was bij honderd toen hij bleef staan en opkeek, klaar om emotieloos te zijn in de aanwezigheid van de dood. Maar dit had hij niet verwacht: de met zand gevulde mond, vertrokken tot een scheve O van een stille schreeuw. De rest van het lichaam van het slachtoffer was, afgezien van de ene voet en hand, onzichtbaar, gevangen in het zand. Het lijk lag in zijn zandige graf, het hoofd stak erbovenuit, maar woest achterover geworpen.


  Hij dwong zichzelf te observeren, buiten de scène te blijven waarvan hij getuige was. De meeste lijken zeggen iets: wraak, wellust, begeerte, woede. Dit hier zei niets, was gewoon een slachtoffer, bijna voor eeuwig uit het gezicht gezogen.


  Shaw zag dat alle eerdere voetsporen drie meter van het slachtoffer eindigden. Niemand was er omheen gelopen. Hij keek achterom langs het pad dat ze hadden gemaakt om er zeker van te zijn dat er geen voetstappen vandaan leidden. Toen nam hij de horizon in zich op: in het westen de verre kustlijn van Lincolnshire en de nog witte heuvels. In het oosten lag Ingol Beach slechts vierenhalve kilometer verder, de lage witte lijn van de heuvels aan de kust was juist zichtbaar.


  ‘Goed. Aan het werk,’ zei Shaw. ‘En laten we het snel doen.’


  Hij liep om het lijk heen en trok intussen met zijn laars een streep in het zand. ‘George, regel dat een van de uniformagenten langs de vloedlijn loopt om te dubbelchecken dat er sinds de vloed niemand aan land is gekomen.’


  Haddens mannen liepen weg en zetten de lichtgewichttent snel op over het lijk heen. Het witte dunne geval wankelde enigszins in de zwakke wind toen ze het op zijn plaats zetten en de hoekstokken in de grond staken.


  ‘Komt Justina?’ vroeg Shaw, terwijl hij achter Hadden aan de tent in liep.


  ‘Met de volgende boot,’ zei Hadden. ‘Ze was in Ely. We werken vanaf hier verder, maar het lijkt erop dat er minstens één getij over hem heen is gespoeld… dus hou je adem niet in.’


  Ze glimlachten: zwarte humor.


  De scheve O, schreeuwend om lucht.


  Shaw ging twee meter van het hoofd op zijn knieën in het zand zitten, keek naar het gezicht en wilde dat zijn gewonde oog genezen was. Met maar één oog was zijn blikveld platter, minder levendig. Hadden volgde zijn voorbeeld en knielde aan de andere kant. Twaalf uur en zes uur. De lucht in de tent was opeens benauwend en Shaw maakte de rits bij zijn hals open.


  ‘Het zand is in de huid gedrongen,’ zei Hadden. ‘In de haren. En…’ Hij zweeg en de gal steeg hem naar de keel toen een kleine krab vanuit de haarlijn over de wang krabbelde en in de plas viel die zich als een gracht om de hals van het lijk had gevormd. ‘Man. Veertig? Kleding: wat we kunnen zien is een polohemd en dat daar zou een etiketje op de omgeslagen kraag kunnen zijn. Een gouden ketting om de hals.’


  Het licht in de tent was bleekwit, zodat de huid van de dode man er ondanks de gebronsde kleur uitzag als druipend vlees.


  ‘Enig idee?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik vermoed dat hij is verdronken en op de zandbank is aangespoeld. Het lijk zakt na een getij of twee door zijn eigen gewicht dieper in het zand. Nog eens zes uur en hij zou voorgoed zijn verdwenen.’


  Hij stond met krakende kniegewrichten op. ‘Maar er is nog iets, op het achterhoofd.’


  Shaw liep om, om de cirkel in het zand heen. De haren waren gescheiden op de kruin, zodat de schedel zichtbaar was. Shaw deed twee stappen naar voren en knielde. Hadden voegde zich bij hem en schoof met een spatel de haren weg uit het gestolde bloed. Een wond, met de kleur van een esdoornblad in de herfst. Geen bot te zien, maar het vlees was gescheurd, gerimpeld. Shaw boog zich naar hem toe en rook het zeewater in de kleren van de man, de zoete geur van verdampend zweet.


  Valentine schoof de flappen opzij om de tent binnen te gaan. ‘Niets op het zand,’ zei hij. ‘De helikopter komt eraan met meer mankracht.’ Hij ving Haddens blik. ‘Je kantoor heeft radiocontact opgenomen: ze hebben een mobiele generator van het lab.’


  Shaw bestudeerde het gezicht van het slachtoffer. De huid, zo dood als varkenszwoerd, was licht gebruind, de trekken smal en fijn, op de neusbrug de diepe dubbele klauwsporen van een bril. De haren waren goed geknipt, kort maar met een fatterige lok die over een oog hing. Als hij er de tijd voor kreeg, zou Shaw dat gezicht tot leven kunnen brengen, de bult aan de linkerkant waar de slag was toegebracht gladstrijken, de jukbeenderen optillen, de gelaatstrekken die door de doodsangst van de laatste minuten van het slachtoffer waren uitgerekt opnieuw aanbrengen.


  ‘Hij heeft nooit kokkels geraapt voor zijn broodwinning,’ zei Valentine. ‘Nooit íéts geraapt voor zijn broodwinning, behalve paarden. Kleren voor binnenshuis,’ voegde hij eraan toe.


  Shaw stond op en bedacht dat hij dat over het hoofd had gezien. ‘Justina zal hem ter plekke willen zien.’


  ‘Over twee uur is het laagtij,’ zei Hadden. ‘Dit punt ligt niet hoog, het kan over vijf, zes uur onder water staan, misschien eerder. Moeten we hem er dan uit halen?’


  Het was een vraag, maar het antwoord stond vast. Als ze het getij nog een keer over hem heen lieten gaan zou het lichaam de volgende keer wel eens verdwenen kunnen zijn, naar beneden gezogen misschien, of verloren in de zandplooien. Zelfs als ze de plek markeerden konden ze hem kwijtraken: er dreven zware voorwerpen in het natte zand, wrakken zwierven rond, zonken, kwamen weer boven.


  Valentine liep naar buiten, zijn radio kraakte. Shaw liet Hadden achter in de tent en keerde terug naar de kokkelrapers.


  Duncan Sly, de ploegbaas, kwam naar voren, nam het heft in handen, straalde gezag uit. Zijn huid leek verbrand leer, gerookte haring, het gevolg van een leven lang in weer en wind. Ondanks zijn licht gebogen rug als gevolg van zijn leeftijd was hij nog altijd de langste van de groep, één meter drieëntachtig misschien, maar breed, met een borst als een kleerkast en levenloos lijkende vuisten, die maar wat aan zijn armen hingen. De blauwe zeemansjekker was nieuw, de revers nog strak.


  Sly’s verhaal was rechttoe rechtaan. De vijf kokkelboten waren van Shark Tooth, de eigenaar van de oesterbedden van Gallow Marsh Farm.


  ‘Het zand was aan de lijzijde ongerept toen we aan land gingen: geen voetsporen, niets. Daar letten we op, voor het geval een andere groep op ons stuk bezig is geweest. En we hadden gehoord over het strand… Dat lijk in de rubberboot… De radio zei er weinig over… en die dode in zijn auto. We letten dus goed op. Niets.’


  Shaw knoopte zijn jack dicht, bukte zich en raapte een scheermesschelp op, vlijmscherp. Hij dacht na over het toeval dat Shark Tooth eigenaar was van de Gallow Marsh Farm en van de kokkelschepen, en sloeg het op bij de andere dingen die hem dwarszaten.


  De rapers stonden rond een geïmproviseerd vuur: wrakhout van de zandbank, oude kranten uit een van de boten en nog iets, gloeiend op een bed van kiezels. ‘Houtskool?’ vroeg Shaw, terwijl hij tegen het verkoolde hout schopte.


  ‘Ik neem altijd een zak mee,’ zei Sly. ‘Het is hier laat in de middag bitterkoud, we houden wel eens pauze.’


  Ondanks de warmte van het vuur stonden ze allemaal te kleumen. Sly stak zijn handen zowat in het vuur en toen weer in zijn jaszakken. ‘We moeten aan het werk, anders is het een verloren dag.’


  ‘Een paar vragen,’ zei Shaw hoofdschuddend. ‘En daarna moeten we u vragen terug naar Lynn te gaan. Dit is een plaats delict, we moeten hem afzetten. Dit is de derde onverklaarbare dood in de omgeving binnen vierentwintig uur, meneer Sly. Het kan even duren voordat u hier aan het werk kunt.’


  Shaw zag dat ze elkaar aankeken. Behalve Sly waren er nog tien mannen, twee per boot, met Sly waarschijnlijk in de grootste, een mooie kustvissersboot die een meter of twintig van het strand voor anker lag. Hij hing nu scheef, gestrand, en de radiomast wees naar de maan die aan de opklarende blauwe hemel was verschenen. Zes van de mannen waren van Chinese afkomst. Ze stonden bij elkaar, rookten hetzelfde merk sigaretten en keken naar alles behalve naar Shaw. Een ander groepje van drie stond bij elkaar en Shaw vermoedde dat het Oost-Europeanen waren. Een van hen, die bij het vuur stond, was van laat middelbare leeftijd. Hij hield zijn hand op zijn rug en op het plaatje op zijn revers stond de Tsjechische vlag. De tiende raper, een kleine man, herkende Shaw als een plaatselijke bewoner. Hij had hem ergens gezien, in de vissershaven misschien, niet als verkoper, maar op de achtergrond, geld tellend. Hij droeg een duffelse jekker met opgezette capuchon. Het lag niet alleen aan de jekker en zijn kleine postuur dat hij eruitzag als een kind. Zijn haren, voor zover zichtbaar, waren krullend en blond. Hij wipte licht op en neer op zijn tenen, buiten zichzelf van woede. Shaws vader had hem altijd gewaarschuwd voor kleine mannen. Die redden het alleen door de eerste klap uit te delen voordat het gevecht begon. Of ze hadden iets in hun hand om de kansen gelijkelijk te verdelen.


  Niemand zei iets.


  ‘Jullie mogen nu roken,’ zei Shaw. Valentines hand schoot naar zijn zak, trok zich toen terug.


  ‘Enig idee wie het slachtoffer kan zijn, meneer Sly?’ vroeg Shaw.


  Sly keek in de vlammen en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet dicht genoeg bij hem geweest. Ik had er weinig zin in.’


  Valentine schopte met zijn zwarte instapper een kiezelsteen in het vuur. ‘Iets ongewoons gemerkt hier de afgelopen dagen? Andere rapers? Boten?’


  ‘Dit is onze stek, dat weet iedereen,’ zei de man in de duffelse jekker. Zijn stem was hoog, schril, maar zelfverzekerd.


  ‘Neem me niet kwalijk – en wie bent u dan wel?’ vroeg Valentine met een zo scherpe stem dat ze allemaal opkeken.


  ‘Andy Lufkin.’


  ‘Niets dus?’ drong Shaw aan. ‘Niets ongewoons?’


  ‘Het is een zwaar seizoen,’ zei Sly. ‘Er komen wel eens andere rapers, ploegen uit Londen, maar die beperken zich tot de zeeoevers aan de westkant.’ in de verte konden ze allemaal de kustlijn van Lincolnshire zien.


  ‘Iemand heeft afval gedumpt in gele olievaten,’ zei Shaw. Hij liet Sly meer wrakhout op het vuur leggen. ‘Wat hebben jullie gezien?’


  Sly haalde diep adem. ‘We lopen meestal voorovergebogen.’


  Dat klonk als een eufemisme, dacht Shaw. ‘Jullie knijpen een oogje toe?’ zei hij, terwijl er opeens een pijnscheut door de wond onder het verband schoot.


  ‘We bemoeien ons met onze eigen zaken,’ zei Lufkin. Shaw vroeg zich af of hij steeds op en neer wipte om groter te lijken.


  ‘Een opblaasboot van een kind misschien, in felgroene kleuren?’


  ‘Met dit weer?’ zei Lufkin en hij beet op zijn lip.


  ‘Ja. Met dit weer. Misschien is dat waar die man daarbinnen aan is gestorven.’


  Ze hoorden het bonken van een motorsloep op de golven. Shaw zag Justina Kazimierz, die op de boeg stond en het zoute water in haar gezicht liet spatten.


  Toen ging Shaws mobiele telefoon. Een sms-bericht van agent Fiona Campbell in het Queen Elizabeth II-ziekenhuis.


  ‘HOLT PRAAT,’ luidde het bericht.
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  ZE VLOGEN MET DE Eurocopter naar het helidak van de eerste hulp van het Queen Elizabeth II. Shaw gaf radiografisch opdracht de Land Rover daar naartoe te brengen en zat de rest van de vlucht met zijn voorhoofd tegen het raam gedrukt. Hij had Hadden en de TR achtergelaten voor een race tegen de klok. Valentine had het moordteam van St James instructies gegeven en ze gingen nu na of er iemand werd vermist. Maar voorlopig moest Shaw zich concentreren op John Holt. Hij zag nu hoe de moord op Styleman’s Middle verband kon houden met het lijk in de rubberboot: smokkelen misschien, mensensmokkel, rivaliserende ploegen die om een plek vochten. Maar als er verband bestond met de moord op Harvey Ellis in zijn pick-up, was het hem ontgaan. Twee gewelddadige doden op enkele kilometers van elkaar, en enkele uren, vereisten dat Shaw naar een verband zocht. En Holt was zijn belangrijkste getuige.


  Toen ze in een laaghangende wolk boven het dak van het ziekenhuis hingen, probeerde Shaw zich opnieuw te concentreren op de rij auto’s in de sneeuw afgelopen nacht. Harvey Ellis in het voorste voertuig, John Holt in de Corsa achter de Alfa van Sarah Baker-Sibley. Hij las de verklaring die Baker-Sibley tijdens het tweede verhoor die morgen had afgelegd nog eens snel door. Ja, ze had Holt naar de pick-up zien lopen. Maar had ze hem uit het oog verloren? Nee. Geen seconde.


  Maar dat wilde niet zeggen dat John Holt niet belangrijk was. Hij was de laatste die het slachtoffer in leven had gezien. Wat had hij gezien? Wat was er gezegd?


  Holts kamer was ziekenhuis-warm: een weeïge droge warmte, doortrokken van de geuren van ontsmettingsmiddelen, pudding en thee die te lang had getrokken. Het metalen bed, het eeuwige nachtkastje, de ene stoel, het grauwe, duizend keer gewassen linnen. Terwijl een arts John Holts temperatuur opnam, probeerde Valentine niets aan te raken. Hij was zich ervan bewust dat zijn leven waarschijnlijk ooit in een kamer zoals deze zou eindigen. Hij haalde diep adem, probeerde lucht in zijn verschrompelde longen te persen, haalde toen het pakje sigaretten uit de zak van zijn regenjas en gooide het in de prullenbak.


  De arts was klaar en ze stak haar handen in de zakken van haar witte jas. Ze zag eruit alsof ze een week lang in touw was geweest: vochtige haren, opgebonden met een Caribische hoofddoek. ‘Tien minuten,’ zei ze tegen Shaw. ‘Niet langer. Geen discussie alstublieft. Hij denkt dat hij zo sterk is als een os…’ Holt lachte, ogen uilig achter de dikke, zwartomrande brillenglazen, zijn grijze haar futloos, aan zijn schedel geplakt door de warme stilstaande lucht in de kamer.


  Op een stoel naast het bed zat een robuuste vrouw, gezet, grijze haren te dun om de schedel eronder te verbergen. Respectabel was het woord dat bij haar leek te passen, maar toen herinnerde Shaw zich het adres van Holt, de achterbuurt bij de haven. Ze hadden duidelijk betere tijden gekend.


  Mevrouw Holt keek naar haar handen, toen naar haar voeten. ‘Het gaat niet goed met hem. Hij heeft een verschrikkelijke nacht gehad, zijn bloeddruk is veel te hoog. Hij heeft een bloeding gehad en heel veel bloed verloren.’ Shaw zag de gesprongen aderen in de neus van de oude man en een bebloede prop watten. ‘Hij is al heel lang niet goed,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Maak je niet druk, martha,’ zei Holt zacht en zijn kunstgebit bewoog alsof het niet paste. ‘De man moet zijn werk doen. Ik heb een halfuur opgescheept gezeten met Michelle, ik betwijfel of dit erger is.’


  Martha Holt bloosde. ‘Michelle is onze dochter, ze maakt zich zorgen om haar vader. Ze wilde er zeker van zijn dat hij in het ziekenhuis zou blijven tot hij beter is. Hij wordt dit jaar achtenzestig en we vinden allebei dat hij het kalmer aan moet doen.’


  ‘Mijn dochter denkt dat ik op haar kosten doodga,’ zei Holt. ‘Bang dat ze voor het eerst in haar leven een rekening moet betalen.’


  ‘John,’ siste zijn vrouw. Ze richtte zich tot Shaw. ‘Familie,’ zei ze met een zuinige glimlach.


  ‘Mijn vrouw is te vergevingsgezind,’ zei Holt.


  Shaw vroeg zich af of hij altijd over mensen praatte alsof ze er niet bij waren.


  Valentine begon vragen te stellen. Het was zijn ondervraging, had Shaw in de lift naar boven gezegd. Stap voor stap probeerde de brigadier te achterhalen wat de getuige had gezien, wat hij had gehoord, wat hij had gevoeld. Het was een vlekkeloos optreden.


  Holts bovenlip glom van het zweet. ‘Michelle woont in Hunstanton,’ legde hij uit met een stem die gezonder was dan zijn lichaam. ‘Met Sasha, mijn kleindochter. Ik was naar ze onderweg om bomen te snoeien. Als de maan aan de hemel staat werpen ze schaduwen op Sasha’s raam. Angstaanjagend, ’s winters. Ze had er nachtmerries van.’


  ‘Een gewoon bezoek?’ vroeg Valentine. ‘Kon uw dochter die boom niet snoeien?’


  Hij lachte. ‘Michelle is niet gezond.’ Hij zei dat op zo’n manier dat ze begrepen dat hij het niet geloofde. ‘Ze krijgt een toelage van de overheid. Voor haar en Sasha. Een uitkering.’


  Martha Holt verstijfde, maar ze onderbrak hem niet.


  ‘Ik ben gepensioneerd, brigadier. Slechte gezondheid. Mijn hart,’ zei hij, terwijl hij op zijn borst klopte. ‘Al kan ik nog steeds een ladder opzetten. Maar ik moest de zaak sluiten. Aanvallen van duizeligheid op een dertig meter hoge steiger is niet zo’n goed idee, hè? Het wordt nooit echt routine. Maar zoals ik zei, ik ben er zondag geweest om de esdoorn te snoeien, maar Sasha zei dat ik niets aan de magnolia mocht doen, omdat ze er zo graag in klimt. Maar zondagnacht had ze een nachtmerrie… de schaduwen weer. Dus ging ik maandag terug om het karwei af te maken.’


  Martha legde haar hand op een kaart op het nachtkastje. Een opgevouwen A4’tje, een kindertekening van een huis. Ernaast nog een kaart, beter getekend, van een zwarte kat opgekruld op een fornuis.


  ‘Die is van haar,’ zei Holt bij het zien van de beweging. ‘Van mijn Sasha.’ Hij raakte de eerste kaart aan en negeerde de tweede. Hij wreef over zijn arm op de plek waar een infuus in de ader had gezeten.


  ‘Woont u in de stad?’ vroeg Valentine kortaf om de liefhebbende opa van zijn favoriete onderwerp af te brengen.


  ‘Aan de kade.’ Hij doorstond de blik van de brigadier, terwijl zijn vrouw naar haar handen keek.


  Maar het was de kade niet. De kade, dat waren gerenoveerde pakhuizen met uitzicht over het water, konijnenhokken voor de sociale stijgers tegen Londense prijzen. Devil’s Alley, om de hoek, was een heel andere wereld.


  ‘Werd de auto daar beschadigd?’ vroeg Valentine.


  ‘Het parkeerterrein van Sainsbury,’ zei Holt en hij klopte op het laken.


  Valentine liet het erbij. ‘Vertel eens over uw rit gisteravond.’


  ‘Goed.’ Hij legde zijn hand op zijn voorhoofd, verward, probeerde zich te concentreren. ‘Ik reed over de kade en bij St Anne naar de ringweg. Even voorbij Castle Rising stond dat bord op de weg, dus ik sloeg de zandweg in. Kwam tot stilstand achter die vrouw.’ De klank van afkeer was onmiskenbaar. ‘Goed van de tongriem gesneden, gehaast. Ze vond dat ik moest kijken of we die boom weg konden krijgen. Ze maakte zich niet druk over de bestuurder. Ze dacht blijkbaar alleen aan zichzelf, wilde alleen maar haar volgende afspraak halen. Alsof de hele wereld voor haar moet stilstaan.’


  ‘En in de cabine vond u…’ spoorde Shaw hem aan.


  Holt haalde zijn schouders op. ‘De bestuurder.’ Met zijn vingers trommelde hij een irritante, aritmische roffel. ‘En de passagier.’


  Shaw en Valentine keken elkaar aan en in de stilte konden ze de Rolex horen tikken.


  ‘Laten we ze een voor een doen,’ zei Shaw haastig. Valentine pakte zijn notitieboekje.


  ‘De bestuurder was een jonge vent,’ zei Holt. ‘Nerveus type, zei dat hij aan het werk was in Hunstanton, bijverdienste, zei hij. Dat is precies wat hij zei, ik heb een goed geheugen, weet u.’


  Zijn vrouw knikte plichtsgetrouw.


  ‘Hij zei dat de boom te zwaar was om te verplaatsen, dus ik ging terug om achteruit te rijden.’


  ‘Nerveus type?’ drong Shaw aan in een poging hem in te tomen.


  ‘Ja. Hij had een bandje aan staan… Nou ja, zo’n cd, denk ik. Geen idee. Ze noemen het muziek, gekrijs, als je het mij vraagt. Maar hij trommelde mee met zijn hand op het stuur, de muis van zijn hand en dan de vingers. Snel. Knap ook. Hij had een wegenkaart, maar hij zei dat hij was verdwaald. Vroeg of ik wilde kijken, maar ik had mijn leesbril niet bij me, alleen mijn andere. Ik probeerde het, maar niks, het was één waas. Trouwens, wat had het voor zin? We konden geen kant op, zelfs niet als we hadden geweten waar we waren.’


  Shaw stak een vinger op. ‘En de passagier?’


  ‘Jonge meid. In de twintig, schat ik. Ik denk dat ze een lift had gekregen.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Ik vroeg waar ze naartoe gingen en ze zei dat zíj naar Cromer moest. “moest”, zo zei ze het. Ik denk dat ze haar geluk wilde beproeven, viste waar ik naartoe ging. Maar zoals ik al zei, niemand zou voorlopig ergens naartoe gaan. Ze zei dat ze een klus had, dat ze artieste was. Monter type. Ze had een tas, een soort plunjezak, op haar schoot en ze omhelsde hem bijna toen ze dat zei, alsof er iets bijzonders in zat.’


  ‘Wat voor plunjezak?’ vroeg Valentine.


  Holt keek de brigadier aan en zijn ogen draaiden weg achter de brillenglazen alsof hij het opnieuw zag: ‘Kleurig, geel met zwarte vlekken, en een soort rijgkoord. Niet erg groot.’


  ‘Dat meisje, was ze knap?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik denk het wel, ja.’ Holt richtte zijn blik weer op een punt net boven zijn tenen. ‘Ik heb haar niet heel goed gezien, omdat ik me moest bukken om in de cabine te kijken. Mijn rug is niet meer wat-ie geweest is.’ Hij zweeg. Shaw vond het geen hoopvol teken, een getuige die zich wilde verontschuldigen. ‘Beetje blond,’ ging Holt verder. ‘Lange haren, sluik, denk ik. Ja. Zo zie je ze tegenwoordig niet vaak meer. Maar lange benen, dat wel, een spijkerbroek en een soort gewatteerde bodywarmer en van die grote laarzen. Ze had ze op het dashboard gelegd. Heel brutaal.’


  Shaw gaf hem even tijd, probeerde niet te snel op informatie aan te dringen. ‘Hoe was zij? U zei dat Ellis – tussen haakjes, dat is de bestuurder, Harvey Ellis – u zei dat hij nerveus was. Zij ook?’


  ‘Nee, hooguit een beetje opgewonden. Jolig.’


  ‘Een accent… Denk u dat ze uit deze streek kwam?’ vroeg Valentine.


  ‘Nee. De midlands zou ik zeggen, u weet wel, alsof ze zwaar verkouden was.’


  Ze lachten en mevrouw Holt trok haar hand weg van de sprei.


  ‘Hoe is hij gestorven, de chauffeur?’ vroeg Holt plotseling, op een verkeerde toon, alsof hij een vraag stelde bij de kassa van de supermarkt.


  ‘Iemand heeft een beitel in zijn oogkas gestoken, in zijn hersenen,’ zei Shaw. ‘Ik zou graag zien dat u dat voorlopig voor u houdt. We verstrekken de pers geen details.’ martha Holt keek naar haar man, maar diens gezicht verstrakte slechts.


  ‘Wie doet zoiets?’ vroeg hij, knipperend achter zijn bril.


  ‘Een langbenig blondje misschien?’ zei Valentine en hij hoestte wat slijm op.


  Ze stonden op.


  ‘Meneer Holt, we zouden er erg mee geholpen zijn als we een tekening van dat meisje zouden kunnen maken, die liftster. Denkt u dat u me daarmee zou kunnen helpen?’ vroeg Shaw. ‘We moeten haar vinden.’


  Holt haalde zijn schouders op. ‘Zodra u een tekenaar hebt, inspecteur, zal ik u graag van dienst zijn.’ Hij streek de sprei glad.


  ‘Ik ben over vijf minuten terug,’ zei Shaw.


  Het werden er vier. Shaw had zijn tekengerei altijd in een zwarte attachékoffer achter in de Land Rover liggen: een vel hoogwaardig tekenpapier, Bristol, met een roze zweem en een ruwe structuur als van huid. Verder losse stiften in een plastic stifthouder, een graveerstift en een reeks H-, F- en B-potloden. Een poetslap om te vervagen, een set doezelaars, kegelvormige stokjes van geperst papier om grafietlijnen in elkaar te laten overlopen voor een vloeiende afwerking. Gummen, sjablonen, kwasten en pastelkrijt. Shaw had schone kunsten gestudeerd aan de universiteit van Southampton. Hij had als kind altijd getekend, de toevlucht van een enig kind, aangemoedigd door zijn moeder. Wat zijn vader niet had geweten, was dat de opleiding in Southampton een cursusjaar in forensische kunst aanbood aan de FBI-opleiding in Quantico, Virginia.


  Hij opende zijn beduimelde exemplaar van de FBI Facial Identification Catalog. Hij had de basiscatalogus in de loop der jaren aangevuld. Duizenden politiefoto’s, verdeeld in categorieën: uitpuilende ogen, gebroken neuzen, tuitlippen, ingevallen kaken; de basisbouwstenen voor compositietekeningen. Hij had ze eraan toegevoegd, geknipt uit kranten, brochures en tijdschriften. Hij had ook een recorder voor het cognitieve verhoor, zodat hij de volgorde waarin de getuigen hun herinneringen hadden geraadpleegd later kon reconstrueren. Eerst herinneren, en als dat niet lukte was er de catalogus voor herkenning. En tot slot een kleurenkaart voor de ogen, de haren en eventuele opvallende kleding of sieraden.


  Twintig minuten later had Shaw de basistrekken vastgelegd.


  ‘U hebt niet veel aan me, hè?’ zei Holt. ‘Ik zie haar gezicht gewoon niet voor me. Niet duidelijk.’


  ‘Dat hoeft ook niet, zo werkt het geheugen niet. U ziet haar in flitsen, daar moeten we gewoon op wachten. Probeer elke keer iets nieuws van het beeld te onthouden. Forceer niets. Het komt wel.’


  En dat deed het. Ze spraken over die avond, over de sneeuw, over naar voren lopen in de ijzige wind. Langzaam maar zeker gaf Holts geheugen zijn geheimen prijs. Na nogmaals twintig minuten waren ze klaar. Shaw was tevreden. Het gezicht keek hem aan, gedomineerd door de brede gewelfde wenkbrauwen, de kleine mond met te veel tanden.


  Holt had zijn ogen gesloten terwijl Shaw bezig was, de gelaatstrekken schetste, een lichtbron van rechts toevoegde om het driedimensionale effect te versterken.


  ‘O, ja, ja, dat is ze. Geweldig.’ Holt ging rechtop zitten, het schetsboek in zijn hand.


  Op het laatst brachten ze nog enkele kleine veranderingen aan. Ze maakten de haren bij de scheiding donkerder, verlaagden de oren, voegden een glinstering toe aan de tanden alsof ze gepolijst waren.


  Toen hij klaar was haalde Shaw de verpleegkundige en zij ondertekende de schets, samen met Holt en Shaw. Ze gebruikten een datumstempel van de afdeling: het logo van Queen Elizabeth II met daaronder het symbool van een schip op zee – het wapen van Lynn. Shaw gaf de schets aan Valentine, die hem in cellofaan verpakte en signeerde als ontvangen bewijsmateriaal. Hij zou hem bij de balie van St James inschrijven en daarna gebruikten ze fotokopieën.


  Ze lieten Holt slapend op een stapel kussens achter.


  In de Land Rover bekeek Valentine de schets in de doorzichtige envelop en probeerde zijn bewondering voor de vaardigheid van de kunstenaar niet te laten merken.


  ‘Volgende stap?’ vroeg hij.


  ‘Televisie, kranten. Aanplakbiljetten ook, langs de kust. Laten we alles uit de kast halen. Ze is ofwel een moordenaar, of ze weet wie het is. Dus laten we haar zoeken.’
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  DE ARK WAS EEN verbouwde kapel tegenover St James, een rode bakstenen schuur in de vorm van de verblijven in een kindermaquette van de ark van Noach. Het gebouw was bijna een eeuw lang het onderkomen geweest van een non-conformistische sekte. Maar de kerk had het in de jaren zestig verkocht en was zelf verhuisd naar de ringweg. De kapel was gekocht door het politiekorps van West Norfolk en ondanks de beperkingen van de status van gemeentelijk monument was het victoriaanse gebouw snel gerenoveerd om onderdak te bieden aan het forensisch hoofdlaboratorium van het korps, zodat er in het hoofdgebouw ruimte vrijkwam, waar het korps streed tegen een misdaadgolf die het gevolg was van de toestroom van east Enders naar de nieuwe wijken. Niet dat nieuwkomers misdrijven hadden meegebracht die de plaatselijke bevolking niet had geprobeerd. Het kwam gewoon doordat ze met meer waren.


  De meesten van de tweehonderdduizend inwoners hadden er geen idee van wat er gebeurde achter de vers gezandstraalde muren en de flessengroene en crèmekleurige, gebrandschilderde ramen van de Ark. Nu, in de vallende sneeuw, brandde er licht achter de spitse lancetvensters.


  Shaw en Valentine zaten in de Mazda op een van de voor de recherche gereserveerde parkeerplaatsen van St James en wachtten tot de klok sloeg. Alleen te laat komen voor een afspraak met dr. Kazimierz was een ernstiger vergrijp dan te vroeg komen. Ze hadden zes minuten tijd te doden. Het nieuws dat Harvey Ellis een liftster had meegenomen en dat ze in de pick-up zat toen die op Siberia Belt tot stilstand kwam, had de zaak op zijn kop gezet. Valentine dacht dat één motief voor de hand lag. ‘Ze zitten vast in de pick-up, Ellis en het meisje, ze weten dat ze het grootste deel van de nacht vast zullen zitten, ze is jong en sexy én…’ zei hij en hij liet het woord even hangen, ‘én ze stak in het bijna-donker op een verlaten weg haar duim op om een lift te krijgen. Hij denkt dat de liftster ervoor in is, maar dat is ze niet.’


  Hij zweeg, keek naar de sneeuw en zijn schouders werden opgetrokken op een inademing. ‘Hij stelt zijn geluk op de proef, zij zit op de passagiersstoel, met de gereedschapskist tussen hen in. Ze is bang, hij probeert iets, ze flipt, pakt een stuk gereedschap en haalt uit naar zijn oog.’


  ‘Daarna verdwijnt ze, spoorloos,’ zei Shaw en hij rilde toen hij een uniformagent over het plein zag rennen. De sneeuw plakte aan zijn rug.


  Valentine snoot zijn neus en ademde snel in. ‘Als Harvey Ellis vermoord is, en de moordenaar is niet John Holt, dan is de moordenaar verdwenen zonder sporen achter te laten. Dat staat als een paal boven water. Er is geen andere weg, dus je kunt dat feit niet gebruiken om iemand uit te sluiten, toch?’


  Shaws vader had altijd gezegd dat George Valentine eerder dan wie ook hoofdinspecteur had moeten worden. Maar er waren gewoon te veel scherpe kantjes geweest.


  ‘Maar er zijn nóg twee lijken zonder duidelijk verband met je verliefde bestuurder,’ wierp Shaw tegen. ‘Een op het strand, en een paar uur later onze vriend op Styleman’s Middle.’


  Haddens team had het lichaam op de zandbanken geborgen een uur voordat de vloed over zijn graf stroomde. Er was geen enkele forensische aanwijzing gevonden, geen sporen van een boot die aan land was gegaan en opnieuw geen voetsporen. Het vorige getij had de plaats delict schoongeveegd en alleen de mathematische precisie van het geribbelde zeezand achtergelaten.


  De verwarming van de Mazda pompte warm stof in de auto en Valentine niesde en produceerde vervolgens een ritmisch gesnuif dat Shaw uit alle macht probeerde te negeren.


  De klok van de kerk op de Tuesday Market sloeg het hele uur. Ze stapten uit en liepen gebogen door de sneeuw naar de dubbele deuren van de kapel. Binnen duwden ze een zware perspex draaideur naar het middenschip van de kapel open. De ruimte werd in tweeën gedeeld door een lage metalen scheidingswand, die in glas doorliep tot de nok van het houten dak. Door de ramen stroomde onderwaterlicht de galmende ruimte in. De vloer aan deze kant bestond uit het oorspronkelijke parket, zo glad geboend dat het gebrandschilderde glas erin werd weerspiegeld. Er stonden drie rijen laboratoriumtafels en een computer. Aan één kant was een kleine vergaderruimte naast een rij wastafels tegen de muur. Tom Haddens team bestond uit flexwerkers, er waren dus geen echte kantoorruimtes. Een koffiezetapparaat werkte zich pruttelend naar het eind van zijn cyclus en dr. Justina Kazimierz kwam uit de ruimte achter de tussenwand om zichzelf nog eens in te schenken. Valentine stond al bij het apparaat en hielp zichzelf. De patholoog werkte op contractbasis voor het korps van West Norfolk, maar ze was de afgelopen tien jaar bij zo veel zaken betrokken geweest, dat de Ark haar tweede thuis was geworden.


  ‘Tom is op Ingol Beach,’ zei ze. ‘Als jullie koffie willen, ga je gang,’ voegde ze er vinnig aan toe, maar Valentine slurpte onverstoorbaar en luidruchtig uit de mok.


  Shaw zag dat ze zich hier, op bekend terrein, lichtvoetig bewoog. Het herinnerde hem aan haar dans in de kantine. Ze ging hen voor naar de tweede ruimte achter de scheidingswand. Een eenzame stenen engel stond in een nis in het midden van de achtermuur onder de gebrandschilderde ramen, en op metalen autopsietafels lagen drie lichamen. Aan de ene kant stond een bureau waar Kazimierz haar tas op had gezet, met opengeslagen flappen, als een grote, exotische begrafenisbloem. Een mortuariumassistent spoot een tafel schoon.


  Shaw zag een voet op de dichtstbijzijnde tafel en hij vond dat het vlees van de stenen engel een aantrekkelijker kleur had. Valentine dronk koffie, maar de cafeïnestoot kon zijn benauwenis over het feit dat hij in het mortuarium was niet verdrijven. Hij hield niet van de dood; die gaf het einde van de wedstrijd aan, het moment waarop er niets overbleef om op te gokken, laat staan te wedden.


  Hun voetstappen knarsten op de betonnen vloer, die doorsneden werd door aluminium goten, zodat de ruimte kon worden schoongespoten. Alle snijtafels waren van gepolijst staal. Verplaatsbare operatielampen wierpen een bijna ondraaglijk fel schijnsel op elk van de in gebruik zijnde tafels en verdreven schaduwen van plaatsen waar schaduwen moesten zijn.


  Dr. Kazimierz leunde op een van de tafels, haar gewicht op het ene been, het andere achter haar opgetrokken, zodat ze met de neus van haar schoen op het beton kon tikken.


  ‘Oké. Ik zei dat ik jullie zou bijpraten over wat we hebben. Dat was vóór de laatste op Styleman’s Middle. Ik heb dus nog minder tijd dan ik dacht. Ik begin vanavond met de inwendige autopsie van het eerste slachtoffer… Wat later dan ik dacht: halfacht. Wees op tijd.’


  ‘We stellen het op prijs,’ zei Shaw.


  ‘Juist. Zullen we met de laatste beginnen? Weinig over te zeggen.’ Ze trok een lap plastic van de eerste tafel. De man van Styleman’s Middle was uitgepakt, de kleren waren losgesneden, het zand was voorzichtig uit elke huidplooi gespoeld. De huid was bedekt met waterdruppels, die zich aan de bijna onzichtbare lichaamsbeharing hadden gehecht. Sommige ervan bundelden hun krachten en druppelden op de aluminium tafel.


  ‘Niets bijzonders dus,’ zei ze, terwijl ze forensische handschoenen aantrok. ‘Een klap op het hoofd hier…’ Ze legde beide handen op de schedel, draaide hem opzij en toonde de wond. Shaws maag draaide toen hij het plastic geluid van een klikkende nekwervel hoorde. Valentine deed een stap achteruit. ‘Dit zou gegarandeerd tot bewusteloosheid hebben geleid… enkele uren misschien. Wapen? Het is een vreemde wond: aanzienlijke kracht, maar een dempend effect. Misschien een stomp voorwerp met iets eromheen, of een rubberen hamer, zo een waarmee jullie je tentstokken in de grond slaan. Vingerafdrukken waren moeilijk te nemen doordat de huid verzadigd is, maar ik heb een set. We checken ze. Schoon. Dure kleren. Het polohemd is interessant: het lijkt veel ouder dan de broek, de onderbroek en de sokken. Daar kan Tom nog eens naar kijken. Ik zou zeggen de jaren zeventig. Het merkje op de kraag is van de Royal Navy.’


  ‘Meer niet,’ zei Shaw. ‘Geen schip?’


  ‘Nee, alleen dat merkje.’


  Shaw keek naar het gezicht en probeerde zich de trekken in te prenten. De keurig gekamde haren, de gave huid, de fijne botten, de zachte handen, de gebruinde kleur. Hij was misschien knap geweest, had zeker geld gehad. Royal Navy: het deed een bel rinkelen, een scheepsbel, maar hij kon het niet thuisbrengen.


  ‘Buiten het feit dat hij dood is, is hij kerngezond,’ ging de patholoog verder. ‘De lever heeft een klap gehad, maar niet overdreven ernstig. We zullen zijn longen moeten verwijderen om de doodsoorzaak met zekerheid vast te stellen, maar alles wijst op verdrinking.’


  Dr. Kazimierz wilde verder gaan.


  ‘Kun je me wat foto’s bezorgen?’ vroeg Shaw. ‘Zwart-wit, en face?’


  Ze sloeg het verzoek op in haar geheugen en liet de laboratoriumassistent die aan een van de computers zat te werken de lap plastic weer over het lichaam leggen. Shaw vond het een mooie geste, erkenning van de waarde van het leven, zelfs als iemand erin was geslaagd dat met één enkele klap te vernietigen.


  ‘Dit is veel interessanter,’ zei de patholoog, terwijl ze haar handen dichtkneep, opende en weer dichtkneep.


  Het lijk in de rubberboot was nog even bleek als toen Shaw het op Ingol Beach aan land had gebracht. Een zweem van zonnebruin misschien, maar die was verbleekt na een Engelse zomer. Hij lag erbij alsof hij sliep, het witte laken opgetrokken tot halverwege zijn borst, beide armen gestrekt langs zijn lichaam en boven het laken. Een kruisvaarder, te rusten gelegd in steen. Zijn gespierde bouw was Shaw op het strand al opgevallen, maar hier, onder het meedogenloze licht van het laboratorium, bleek nog duidelijker dat deze man heel goed de kost kon hebben verdiend met zijn lichaam. Zijn schouders waren breed en het spierweefsel maakte de hoek waar de nek en het vlees van de schouderbladen bij elkaar kwamen bijna onzichtbaar.


  Dr. Kazimierz keek met een glimlach om haar lippen naar het gezicht.


  ‘Heb je een paspoort?’ vroeg Shaw. ‘Vingerafdrukken?’


  Ze legde haar hand op een metalen kastje waarop een rood licht knipperde. ‘Het papier is bijna uit elkaar gevallen, dus droog ik het zo langzaam mogelijk. Nogmaals: afdrukken waren moeilijk. Je moet geduld hebben.’


  Shaw bestudeerde het gezicht van het slachtoffer opnieuw. Het haar was zwart en dik, donkere stoppels op de kin en in de hals, gesprongen adertjes op neus en wangen. De bruine ogen waren plat en visachtig, de nagels aan vingers en tenen vuil, ondanks de geschrobde huid. Hij droeg een zegelring aan zijn rechterhand. Een zwarte steen met een gravering. Shaw boog zich voorover om het beter te zien.


  ‘Het is een mannenfiguur,’ zei de patholoog. ‘Met de staart van een draak.’


  ‘Chinees?’ vroeg Valentine. Hij snoof toen hij merkte dat een chemisch stofje in het vertrek zijn neusholten aantastte. De lijken op de mortuariumtafels belemmerden zijn denkvermogen. Hij had iets onbezields nodig om zich op te concentreren. De patholoog trok de ring van de vinger en legde hem in een metalen schotel. Valentine duwde ertegen met een houten spatel.


  ‘Je krijgt er een foto van,’ zei Kazimierz.


  ‘Doodsoorzaak?’ vroeg Shaw, terwijl hij zich weer omdraaide naar het lijk.


  Naast de tafel stond een lamp met een sterk vergrootglas aan de scharnierende arm. ‘Hier.’ Ze knipte de lamp aan en bracht het vergrootglas boven de wond in de arm. ‘Tussen haakjes, de beet komt overeen met zijn gebit, dus hij heeft zichzelf gebeten.’


  Shaw en Valentine bogen zich tegelijkertijd naar voren en de brigadier trok zich net op tijd terug om een botsing te voorkomen.


  Twee rijen tandafdrukken, de boven- en de ondertanden, waren bijeengekomen om de huid te verwijderen. De wond was in het midden ruim twee centimeter diep, zodat het spierweefsel eronder zichtbaar was, één enkele kapotte ader. In het midden van de dubbele boog van de tanden zat een wond die ze op de plaats delict over het hoofd hadden gezien: paarsachtig, bijna zwart in het midden en eromheen een stuk of zes puistjes, pukkels vol doorschijnend vocht, als een blaar.


  Het zat Shaw niet lekker dat hij het eerder had gemist.


  ‘En hier,’ zei de patholoog, terwijl ze de lamp en het vergrootglas verplaatste.


  Een tweede kleine kolonie van puistjes, zo’n vijftien centimeter van de wond, hoger op de arm.


  Shaw zag het gifgele olievat weer voor zich en verschoof het verband voor zijn oog. ‘Een brandwond… Chemicaliën?’


  Ze haalde haar schouders op en haalde een flesje uit haar jaszak. Daarin zaten een paar druppels bijna kleurloos vocht, misschien zwemend naar blauw. ‘Ik heb dit uit de wond gehaald en we hebben alle industriële proeven gedaan, maar het bleek organisch te zijn. Analyse van de organen levert misschien meer op. Ik heb een paar monsters uit het vat ter vergelijking en we zullen het door de spectrometer halen. Maar ik vermoed dat het niet hetzelfde is. Weet je wat ik denk dat dit is?’


  Ze schudden hun hoofd als scholieren.


  ‘Slangengif.’


  ‘Een beet dus,’ zei Shaw. ‘En hij wist het, nietwaar? Dus probeerde hij het gif uit te zuigen om te voorkomen dat het in zijn bloed kwam.’ Hij stelde zich de pijn voor, de paniek die iemand ertoe aanzette zijn tanden in zijn eigen vlees te zetten. ‘Waarvan?’


  ‘In elk geval niet inheems. Het midden van de wond vertoont twee kleine snijtandafdrukken, dus ik denk aan een slang. Maar wat voor slang? Dat is moeilijker.’


  ‘Bestaan er gegevensbestanden van zulke dingen?’


  ‘Ik zal de Londense dierentuin proberen. En Traffic, de club die de handel in wilde dieren controleert.’


  ‘Dus wat zeggen we?’ vroeg Valentine. ‘Dat die knaap is gestorven doordat hij is gebeten door een exotisch dier dat hij wilde smokkelen?’


  ‘Misschien,’ zei Shaw.


  ‘Ik moet het Hadden vertellen,’ zei Valentine, terwijl hij in de regenjas over zijn schouder naar de radio zocht. ‘Zijn mensen zijn op het strand.’ Boven hun hoofd hoorden ze sneeuw van het dak schuiven en op de auto’s vallen die in de luwte van de oude kapel geparkeerd stonden.


  ‘Maar het zal niet leven,’ zei de patholoog. ‘Wat het ook is. Het gif waardoor hij is gedood, is tropisch. Tien minuten bij nul graden zou genoeg zijn om het dier dat hem heeft gebeten te doden.’


  ‘Maar als hij ze het land binnensmokkelt – er zijn er misschien meer – moet hij iets hebben gehad om ze in leven te houden,’ zei Shaw. ‘Daar moeten we naar zoeken, George. Iets wat de warmte vasthoudt.’ Shaw kreeg kippenvel.


  Valentine trok zich terug in het kantoor achter de tussenwand.


  Shaw stapte weg van het lijk en probeerde de dood in perspectief te zien. Ze hoorden de klok van de St margaret het halve uur slaan. De patholoog vatte het op als een sein om verder te gaan.


  Op de laatste tafel lag Harvey Ellis, het doorboorde oog zwart, verminkt. Shaw merkte op dat het smalle gezicht er in de dood uitzag als van een puber en gelijkenis vertoonde met dat van zijn zoon Liam, het kind op de foto in de portefeuille van het slachtoffer. Het was moeilijk Harvey Ellis te zien als de vader van drie kinderen, terwijl hij er meer uitzag als hun oudere broer. Het laken was tot zijn adamsappel opgetrokken, zijn voeten waren bloot, een label aan een van de tenen.


  ‘Ook hier weinig tot geen nieuws,’ zei Justina.


  Ze trok het laken omlaag en toonde de militaire tatoeage in blauw en rood: een kasteel op een achtpuntige zilveren ster. Het wapen van de Royal Anglians. ‘En de afweerwond.’ Ze trok het laken verder omlaag en tilde de arm op.


  ‘Dus de werkwijze blijft gelijk?’ vroeg Shaw.


  ‘Ja. Dat lijkt me wel. Hij is gestorven aan de steekwond met de beitel in zijn oogkas, nadat hij een eerdere slag had afgeweerd. Ik denk dat hij op zijn rug liggend is doodgebloed, of in elk geval met zijn bovenlichaam omlaag gedraaid, en daarna naar de pick-up is verplaatst. Zoals ik al zei: er is te weinig bloed op de plaats delict. Ik denk dat we anderhalf tot twee liter te kort komen. Maar de dood is ingetreden in zittende positie en op dat moment trad de lijkstijfheid in.’


  ‘Hij had een passagier,’ zei Shaw. ‘Een meisje. Enig spoor: haren, lippenstift, een kus? Sporen van sperma op het slachtoffer?’


  Ze dacht er een half minuutje over na, langer, terwijl ze langzaam om de tafel heen liep. ‘Dat is me niet verteld,’ zei ze.


  ‘We weten het pas,’ zei Shaw haastig.


  ‘Oké. Niet, absoluut niets, geen enkel spoor. Wat uiteraard niet wil zeggen dat ze er niet was. Ik bekijk het lichaam. De cabine is niet brandschoon. Het is een werkplek. Er zitten zo’n dertig verschillende vingerafdrukken op het dashboard. De TR checkt ze allemaal. Maar op het lijk, of bij het lijk, niets bijzonder opvallends. En geen afdrukken op het moordwapen.’


  Ze trok de forensische handschoenen uit. Ze keken naar Harvey Ellis’ gezicht.


  ‘Denk je dat hij haar heeft aangerand?’


  ‘Het is maar een idee,’ zei Shaw schouderophalend. ‘En daar hebben we momenteel gebrek aan. Had hij een armband om, iets gegraveerds?’


  Ze liep naar een bureau onder een van de lancetramen en kwam terug met een doorzichtige envelop. ‘Zilver. Eén woord: Grace.’


  ‘Mooi zo,’ zei Shaw. Hij keek niet uit naar een ontmoeting met Grace Ellis.


  Shaw ging door de klapdeur voor naar het laboratorium. Valentine zat met zijn voeten op een van de computertafels, zijn ogen gesloten. De patholoog kuchte en Valentines oogleden gingen langzaam open.


  ‘En dit helpt misschien evenmin,’ zei ze. Op een van de bureaus naast een computer hing een vacuümkast met daarin een glazen schaal met een half opgegeten appel. Valentine probeerde geïnteresseerd te kijken. Forensisch onderzoek was niet zijn sterkste kant. Mensen pleegden misdrijven. Het ging erom hoe je mensen aanpakte.


  ‘Tom zei dat je zeker wilde weten of die appel het laatste was wat het slachtoffer had gegeten,’ zei Kazimierz. ‘Niet dus.’


  ‘Heeft iemand anders dan Harvey Ellis deze appel gegeten?’ vroeg Shaw. ‘Je kunt me zeker niet vertellen of het een langbenige blondine was?’


  ‘Met voldoende middelen.’


  Valentine tuurde door het glas naar de appel. ‘En dat kun je daaruit opmaken?’


  Kazimierz verstrakte. ‘Ik durf er mijn reputatie om te verwedden, brigadier Valentine.’ De implicatie was duidelijk. Ze had een reputatie te verliezen.
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  ‘TERUG NAAR SIBERIA BELT,’ zei Shaw toen de Mazda wegreed uit de schaduw van de Ark en zich in het verkeer voegde dat over de binnenring reed. Het was de gulden regel van zijn vader geweest: als je twijfelt, ga dan terug naar de plaats delict. Niet lullen, maar doen. Shaw legde zijn hand op het verband over zijn oog, voelde zijn hartslag achter het gekneusde ooglid.


  ‘Alles is veranderd,’ zei hij, terwijl Valentine probeerde de condens van de voorruit te laten blazen. ‘Er is een passagier in de auto van het slachtoffer, maar ze is verdwenen. Er is een appel in de auto van het slachtoffer, maar die is niet van hem. Het lijk op het strand is betrokken bij een vorm van illegale handel in dieren en ook dat is verdwenen. Het was van meet af aan geen simpel onderzoek.’


  Shaw haalde de schelpen uit zijn zak en legde er acht op een rij op het dashboard. De Mazda kwam tot stilstand voor een reeks verkeerslichten bij de hoog oprijzende gotische spits van de St Anne. In de etalage van een Curry-filiaal stonden een stuk of tien tv’s, die allemaal het plaatselijke nieuws toonden. Shaws schets van Harvey Ellis’ liftster kwam voorbij. Ze keken naar haar tot de auto achter hen toeterde toen het licht op groen sprong.


  Buiten de stad namen ze de kustweg bij Castle Rising, de besneeuwde Normandische burcht die boven de bomen in het park zichtbaar was. Het was nog niet donker, maar er was al meer licht in de gevallen sneeuw dan in de lucht. Even verderop flitsten zwaailichten. Valentine nam radiocontact op met de verkeerspolitie. Er was een ongeluk gebeurd op de brug over de Burn: een busje was op een laag ijzel terechtgekomen en door de vangrail gegaan. Ze maakten rechtsomkeert en zigzagden over smalle weggetjes tot ze in de buurt van Gallow Marsh weer op de grote weg kwamen.


  Siberia Belt was winderig en zag er verlaten uit, tot ze de bocht om kwamen. Voor hen uit zagen ze enkele van de nog aanwezige voertuigen. Over een ervan stond een forensische tent van de TR.


  ‘Kom,’ zei Shaw en hij stapte uit. ‘Praat me erdoorheen, George.’


  Valentine stapte ook uit en zette zich schrap tegen de ijskoude wind. Ze liepen langs de oever en Valentine somde de acht voertuigen vanaf het eind van de rij op, beginnend met de Mondeo.


  ‘Tussen haakjes… voor de goede orde.’ Hij bleef staan en tikte met zijn teen op de grond. ‘De Morris. Ik heb het oude mensje vanmorgen nagetrokken. Eerste fase parkinson. De wiet helpt blijkbaar. Ik zei dat ze een dokter om pijnstillers moest vragen. Dat had ze al gedaan, zei ze.’


  Hij haalde zijn schouders op, liep door en somde elk voertuig op.


  Banden knarsten en toen ze omkeken naar de landweg zagen ze op het kruispunt een wit busje. De koplampen flitsten en ze zagen Izzy Dereham, de pachter, achter het stuur en naast haar twee mannen, op elkaar gepropt op de passagiersstoel. Ze zwaaide en reed weg in de richting van de kustweg.


  Er waren nog maar vier voertuigen over van het oorspronkelijke konvooi op Siberia Belt: de Astra bestelwagen van de loodgieter, de geldtransportbus, de Volvo van Stanley Zhao en de Corsa van John Holt. Shaw mepte met zijn hand op het dak van de Astra. Een van de leden van het team van Hadden, een vrouw met een forensisch masker voor, was het interieur aan het stofzuigen waar de hond had gelegen. ‘Hoi. Tom in de buurt?’ vroeg Shaw met een blik op het dashboard, de portiervakken, het geopende dashboardkastje.


  Ze schakelde de stofzuiger uit en schoof het masker omlaag. ‘We verwachten hem, hij brengt iets te drinken mee.’ Ze glimlachte, maar Shaw zag dat haar lippen blauw waren. Het was zo koud in de bestelwagen dat haar adem tussen hen in bleef hangen.


  ‘We lopen de rij langs,’ zei Shaw. ‘Zijn alle vingerafdrukken genomen?’


  ‘Natuurlijk. Alles is afgetekend, ga je gang. Maar alleen de buitenkant. Maak geen portieren open.’


  Ze hoorden de stofzuiger weer, een fluiten zo hoog als vogelgezang in het moeras. Toen ze langs John Holts Corsa kwamen bleef Valentine staan en bekeek de beschadigde lak.


  ‘Volgens Tom is het vakwerk: een glassnijder,’ zei Shaw.


  Valentine ging met zijn vinger over een van de krassen. ‘Het is een tekening,’ zei hij hoofdschuddend. Shaw, naast hem, dacht dat hij gelijk kon hebben, maar zelf zag hij het niet. Valentine pakte zijn verfomfaaide notitieboekje en schetste de zes woeste krassen die de krabbel vormden. Hij had een vermoeden wat het kon zijn, maar hield het voor zich.


  Ze liepen verder langs de gehavende boomstronk met het politielint er nog aan, wapperend in de wind als een sliert boeddhistische gebedsvlaggetjes.


  ‘Laten we proberen een duidelijk beeld te krijgen,’ zei Shaw. Hij probeerde het zich voor te stellen, riep het tafereel op in zijn herinnering: de dampende auto’s in het maanlicht, vlekken wit en rood licht op de sneeuw.


  ‘Die liftster verandert alles,’ zei Shaw. ‘Om te beginnen: als zij Ellis heeft vermoord, hoeven we alleen weggaande voetafdrukken te zoeken. Ze was al in de pick-up.’


  Valentine snoof en wreef met de rug van zijn hand over het puntje van zijn neus. ‘Ze kan aan de zeezijde zijn uitgestapt, de passagierskant. Eén enkele afdruk misschien, ondergesneeuwd? We kunnen hem over het hoofd hebben gezien. Het waaide behoorlijk, ook al was er nauwelijks sneeuw. Toen landde de helikopter en werd alles sowieso bedolven.’


  Shaw liep naar de rand van de brede greppel die aan de zeezijde langs Siberia Belt liep. Hij stond op de rand en liet een sneeuwbal voor zijn voeten vallen. ‘Waar is ze van hieruit naartoe gegaan, George? Als ze eroverheen is gesprongen, zoeken we een weggelopen tiener met een olympische medaille vérspringen. Bovendien zou ze dan voetsporen hebben achtergelaten in het vlakke zand aan de overkant en we weten dat dat ongerept was. Als ze afdaalt in de greppel, komt ze aan die kant niet verder dan de sluis.’ Hij wees naar het zuiden. ‘En we weten dat daar geen voetafdrukken waren. En als ze die kant op is gegaan’ – hij wees naar het noorden – ‘daar is ook een sluis, die de weg na vijftig meter verspert, en ook daar was geen spoor van voetafdrukken. Als ze maar tien minuten, misschien korter, in het water was gebleven, zou ze er nooit meer uit zijn gekomen. Onderkoeling. Het vroor twee graden, als de greppel niet vol getijdenwater had gestaan zou hij dichtgevroren zijn geweest. We moeten iets beters verzinnen.’


  Valentine stampte met zijn voeten: links, rechts, links rechts. ‘Oké. Ze had zich verstopt,’ zei hij. ‘Op de laadbak van de pick-up, onder het zeil. We hebben haar niet gezien en ze klom eruit toen de Technische Recherche arriveerde. Ze konden niet weten dat ze een van de getuigen was. Ze gaat er gewoon vandoor zodra het hier wemelt van de uniformen. De TR. De politie. De weg lag open.’


  Shaw klapte drie keer in zijn handen, het geluid werd gedempt door zijn handschoenen. Misschien was dat de sleutel om Valentines kwaliteiten te ontsluiten: hem eerst opwinden. ‘Dat is het beste idee dat een van ons heeft gehad sinds dit begon.’ Het was zo’n beetje het énige idee dat ze hadden gekregen sinds ze het lijk van Harvey Ellis hadden gevonden. ‘Maar… ik ben bij het lichaam gebleven tot Haddens team arriveerde. Ik heb het aan hem overgedragen. Daarna ben ik teruggegaan naar de Alfa en heb daar gewacht. Toen er versterking kwam van St James, heb ik iemand aan de achterkant van de pick-up op wacht gezet. Hij was er ’s morgens nog steeds. Paul Twine, die nieuwe afgestudeerde.’


  ‘Hij zit in het team.’


  ‘Hij heeft identiteiten gecheckt… ook de mijne, en ik was verdorie de voorzitter van zijn benoemingscommissie. Tegen die tijd had de TR een forensische tent opgezet. Ze hadden de lading genoteerd, ik heb de lijst gezien. Gipsplaten, bouwmaterialen en een dekzeil. Geen langbenige blondine.’


  Valentine zuchtte. ‘Ik zal met Twine praten, voor alle zekerheid. Het is een lange ruk op één plek. Misschien is hij even weggeglipt om wat te eten.’


  De wind stak op vanuit zee, een nieuwe sneeuwbui beperkte het zicht tot een paar meter. Toen, even abrupt, klaarde het op en boven zee opende zich een blauwe sleuf.


  Toen ze weer naar het zuiden keken zagen ze een gestalte in hun richting komen. Een minuut later stond Tom Hadden bij hen, schuddend met een fles. Ze stonden in een kleine driehoek bij elkaar en gaven elkaar een kop zoete, modderkleurige thee door.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Shaw, terwijl hij naar de op het pad achtergebleven voertuigen knikte en zijn stem boven het eentonige gieren van de wind verhief.


  Hadden streek met zijn hand door zijn dunnende stroblonde haren. ‘Ja, ik heb een bruine kiekendief gezien, en een zeehond, levensgroot, vlak voor het strand.’ Hij glimlachte. ‘Maar nee. Routine. Je krijgt morgenvroeg een volledig verslag. Maar ik heb niets gevonden wat, in aanmerking genomen dat we een moordslachtoffer hebben, op zichzelf relevant is.’


  Hadden leunde naar achteren en sloot zijn ogen om na te denken.


  ‘We denken dat het slachtoffer een passagier had,’ zei Shaw. ‘Een meisje.’


  Hadden opende zijn enigszins bloeddoorlopen ogen. ‘We hebben een heleboel niet-geïdentificeerde vingerafdrukken. Die zouden van haar kunnen zijn.’


  ‘Maar verder niets op de passagiersstoel?’


  ‘Ik zal het dubbelchecken,’ zei Hadden.


  Valentine glimlachte. ‘Er lagen ladders op het dak van de Corsa. Drieenhalve meter, uitschuifbaar… klopt dat?’


  ‘Ja,’ zei Hadden, die zich herinnerde dat hij dat in zijn voorlopige verslag had gezet, in de kleine lettertjes. ‘Hoezo?’


  ‘Vingerafdrukken, bloed, wat dan ook?’


  ‘Ik heb ze in de Ark zelf bekeken. Brandschoon.’


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Shaw.


  Valentine haalde zijn schouders op. ‘Het slaat eigenlijk nergens op.’


  Hadden lachte. ‘Ik denk dat een van de getuigen het vast zou hebben gemerkt als de moordenaar een brug van ladders had gebouwd om bij zijn slachtoffer te komen.’


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Valentine, diep inademend, ‘het slaat nergens op.’ Maar als ze naar een manier zochten waarop de moordenaar erin was geslaagd de plaats delict te verlaten zonder de sneeuw aan te raken, leek een ladder een handig hulpmiddel.


  Shaw besefte het ook. ‘Nog één keer checken… omdat wij het zijn?’


  ‘Oké. Natuurlijk.’


  ‘Iets op de bougies?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik heb ze bij me.’ Hadden klopte op de zakken van zijn windjack en haalde er een plastic envelop met twee bougies uit. Hij zag er afgetobd uit, slapeloos, de sproeten op zijn voorhoofd vormden vlekken op zijn bleke huid. ‘Naar schatting een jaar oud… of meer. Functioneren prima, maar de contactpunten zijn behoorlijk versleten. We hebben ze naar de politiegarage gestuurd en ze schatten op het oog dat ze nog een jaar mee hadden gekund, misschien langer.’


  ‘Goed. Niet nieuw dus?’


  ‘Allesbehalve. De andere, die in de cabine lagen, zijn versleten. We hebben ze in een patrouilleauto geprobeerd. Ze zouden nog niet vonken al joeg je er vijf miljoen volt door.’


  ‘Het hoorde dus bij het plan,’ zei Valentine. ‘Autopech fingeren.’


  ‘Maar dat hoefde toch niet, wel dan?’ zei Shaw. ‘De boom was omgevallen… omgehakt.’


  Valentine schudde zijn hoofd. ‘Goed. Voor alle zekerheid? Verandering van plan?’


  ‘Of twee plannen,’ zei Shaw.
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  DE VERKEERSCONTROLE NAM RADIOCONTACT op voordat het nieuws tot de commandocentrale was doorgedrongen: het busje dat in Burn Bridge was verongelukt, was van North Norfolk Security, het bedrijf dat eigenaar was van het op Siberia Belt gestrande busje. Er was één dodelijk slachtoffer. Er was een eenheid van de Verkeersongevallendienst ter plaatse, die de weg voor de nacht had afgesloten. De directeur van het bedrijf was onderweg.


  ‘Hij heeft ons een rit naar hem toe bespaard,’ zei Valentine.


  Bij de wegversperring van de Verkeersongevallendienst zwaaide Shaw met zijn politiepas en ze reden stapvoets door tot op vijftig meter van de brug, een sierlijke betonnen boog met stalen vangrails. De zon was ondergegaan en had een wond in de lucht achtergelaten. De rivier stroomde landinwaarts, zeewater vulde het netwerk van kreken en geulen, zodat het spiegelende oppervlak de wereld tot de rand leek te vullen.


  Het busje was dwars door de vangrail gegaan, maar de achterwielen waren in het gescheurde metaal blijven steken, zodat het daar nu hing, licht zwaaiend, met de voorruit naar het water gericht. Alleen was er geen voorruit. De bestuurder had zijn autogordel niet om gehad en was door de klap door de ruit geslingerd. Zijn gebroken benen zaten klem onder het stuur, zodat ook hij hing, met zijn armen naar het water reikend, een momentopname van een duikende man.


  Tussen de politiewagens en hulpvoertuigen stond een BMW, waarvan de bestuurder in de warmte van de auto werd ondervraagd.


  De Verkeersongevallendienst had een rubberboot in het water liggen en op de oever was al een schijnwerper geplaatst. Toen ze dichterbij kwamen kon Shaw zien wat er van het gezicht van de bestuurder was overgebleven, onherkenbaar verminkt. Er vielen bloeddruppels uit zijn handen, die door de stroming onder hem werden meegenomen. Valentine bleef achter en praatte wat met het hoofd van de brandweer van de Verkeersongevallendienst.


  ‘Weten we wie het is?’ vroeg Shaw aan een geüniformeerde brigadier in een reflecterende jas. Shaw kende hem vaag. Oud-rechercheur, vlak voor zijn pensioen, met een opvattingsprobleem dat er met de jaren niet beter op was geworden.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we hem eerst eens omlaag halen,’ zei hij. ‘Als hij in het water valt, zouden we hem kwijt kunnen raken. Hoe heb jij ermee te maken?’


  ‘Het kan iets zijn, of niets,’ zei Shaw, waarmee hij zich op de vlakte hield. Hij zocht zijn geheugen af naar de naam van de brigadier. Jennings, dat was het. Hij had met Shaws vader samengewerkt in wat ze, vermoedde hij, de goeie ouwe tijd zouden hebben genoemd.


  Er bestond geen twijfel aan de toedracht. De BMW was ingehaald door het busje, met bijna honderdtwintig per uur. Het had de laag ijzel in de schaduw van een rij populieren naast de oprit van de brug geraakt. De getuige vertelde dat de bestuurder bijna de macht over het stuur had teruggekregen, maar langs de vangrail was geschampt, naar de andere kant was gekaatst en door de rail was geknald voordat zijn voertuig in het gescheurde metaal bleef hangen.


  Een zwarte sportwagen kwam langzaam in hun richting vanaf de wegversperring. ‘Dat moet de eigenaar van het beveiligingsbedrijf zijn,’ zei Jennings. ‘Hij zal wel weten wie het is.’


  De man die uitstapte zag er beslist uit als de eigenaar van iets. Hij droeg een lange kasjmieren jas, autohandschoenen en glimmende zwartleren schoenen waarin de hemel werd weerspiegeld.


  ‘Ik moet hem spreken,’ zei Shaw voordat Jennings in actie kon komen. Valentine voegde zich bij hem.


  De directeur heette Jeff Ragg. Weldoorvoed en lang, met een gezicht dat eruitzag alsof het de hele dag in een emmer vocht had geabsorbeerd: logge, kwabbige gelaatstrekken en vingers waarin hij een sigaret had met een gouden band boven het filter.


  ‘Ik heb een lange dag achter de rug,’ zei Ragg, suggererend dat hij niet wilde praten. Zijn stem klonk zijig, als het antwoordapparaat van de bioscooplijn, maar hij kon niet langer dan een seconde naar het lijk kijken.


  ‘Kunt u de bestuurder identificeren?’ vroeg Shaw.


  ‘Het is Jonah. Jonah Shreeves,’ zei Ragg. Hij nam een trek van zijn sigaret en liet de rook in zijn ogen kringelen.


  Shaw dacht aan de laatste keer dat hij de bewaker had gezien, achter het stuur van een soortgelijk busje op een dichtgesneeuwde Siberia Belt.


  ‘U kunt zijn gezicht niet zien,’ zei Valentine. Hij stak een hand onder zijn regenjas om zijn maag tot rust te brengen. Nee, het gezicht was niet te zien, door het bloed en de botten.


  ‘Het busje ontbrak op ons terrein, net als Jonah. Hij is mijn schoonzoon. Ik hoef zijn gezicht niet te zien.’ Ragg wierp hen een kille blik toe, even ijzig als het bevroren riet op de oever. Shaw probeerde zijn emoties te peilen: een mengeling van woede en berusting misschien, maar geen verdriet. ‘Lid van de familie tot drie uur vanmiddag,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik belde hem toen hij zijn route reed en zei dat jullie hem wilden spreken over wat er op Siberia Belt is gebeurd. Daarna ging hij naar huis, dat wil zeggen hun huis – ik heb het voor ze gekocht – gooide wat kleren in een tas en liet een briefje achter voor mijn dochter Mary. Hij was niet van plan terug te komen. Hij heeft tienduizend pond in zijn portemonnee. Ze hadden een gezamenlijke rekening; hij heeft hem leeggehaald. Hij zei dat hij het terug zou storten, ooit.’ Ragg lachte.


  ‘Hij had een strafblad,’ zei Shaw. Een meeuw stortte zich krijsend op het hangende lichaam en rukte onhandig aan de haren.


  Raggs ogen vernauwden zich en hij won tijd door een stap naar het water te zetten. Het busje kraakte toen het even bewoog in de wind. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Niet nagetrokken? Dat is toch de standaardprocedure, nietwaar?’ vroeg Valentine zonder de klank van ongeloof uit zijn stem te kunnen weren.


  ‘Ze vertrouwde hem,’ was alles wat Ragg zei. ‘Ze zei dat het een belediging zou zijn als we hem natrokken. Nu weten we waarom.’


  De Verkeersongevallendienst had stalen kabels om het busje geslagen en bereidde zich voor om het weer op de weg te hijsen. Het lichaam wiebelde heen en weer door de trillingen en de bloedrode handen dansten als die van een marionet.


  ‘Ze moest met iemand trouwen,’ voegde Ragg eraan toe. ‘Met een kind op komst. Als hij lid van de familie werd, kon hij net zo goed op de loonlijst staan en iets uitvoeren.’ Hij keerde het lichaam van zijn schoonzoon de rug toe en keek richting zee, waar aan de horizon de schemering inviel. ‘Wat had hij op zijn kerfstok?’


  ‘Hij had zijn vriendin bijna vermoord. Hij had haar oma beroofd en ze wilde hem aangeven. Brak haar armen. Maar er waren anderen,’ zei Shaw. ‘Uw dochter. Heeft hij…?’


  ‘Nee. Niets. Anders had ik hem vermoord. Dat wist hij.’


  ‘Waarom heeft hij de benen genomen, denkt u?’


  ‘Omdat ik hem, als u me over zijn verleden had verteld, sowieso zou hebben vermoord. Ik zou hem eruit geschopt hebben, en hij zou zeker geen gouden handdruk van tien mille hebben gekregen.’


  Valentine hoestte, de koude lucht begon pijn te doen aan zijn longen.


  ‘Het is mogelijk, meneer Ragg,’ zei Shaw, ‘dat de voertuigen op Siberia Belt van de grote weg af werden geleid om een beroving op touw te zetten, met als doelwit de inhoud van uw geldtransportbus. Kan Shreeves erbij betrokken zijn geweest? Als ingewijde?’


  ‘Het is bij me opgekomen,’ zei Ragg. ‘We werken langs de hele noordkust van Norfolk, al vijftien jaar. Er zijn een heleboel plekken waar een gsm geen bereik heeft, maar de meeste zijn op de stranden of in het moeras. Slechts een paar weggedeelten. Mijn busjes gebruiken die nooit. We hebben geen radio’s, dus mobiel bereik is van cruciaal belang. Zelfs op de ergste witte vlekken kun je meestal wel een signaal oppikken als je wat rondloopt. Maar niet op Siberia Belt, daar heb je bijna vijf kilometer lang geen bereik. Het is de ergste witte vlek aan de kust. Daarom rijden de vaste bestuurders daar nooit. Echt nooit.’


  ‘Dus misschien was hij erbij betrokken?’ drong Shaw aan.


  ‘Ik hou van mijn dochter, inspecteur, maar ze is niet de beste karakterkenner van de hele wereld. Toen ze Jonah leerde kennen, zei ik dat ze moest wachten, het een jaar de tijd moest geven. Maar dat wilde ze niet. Ik zei dat ze er spijt van zou krijgen. Ze is nu thuis en nu heeft ze dat.’


  Het busje aan de brug schudde en ze hoorden een gewricht kraken in het lichaam. Er was een been gebroken en Valentine wendde zijn blik af toen het bot tevoorschijn kwam, waarvan het verbrijzelde uiteinde door de gescheurde overall drong.


  ‘Ik moet eigenlijk bij haar zijn,’ zei Ragg. ‘Wat Jonah betreft: als hij er inderdaad bij betrokken was, denk ik dat hij zijn gerechte straf heeft ondergaan, vindt u ook niet?’
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  ER HING ÉÉN ENKELE blauwe ballon aan de deurknop van flat 34, The Saltings, North End, het huis van Harvey Ellis. Vanaf het balkon op de derde verdieping konden ze achter het braakliggende terrein een wandelpad zien, verlicht door één enkele lamp. De sneeuw leek in het donker zijn eigen gloed te hebben, alsof er tl-buizen in waren verzonken. Toen Shaw aanklopte verdreef hij het beeld van het lichaam van Jonah Shreeves, hangend onder Burn Bridge, uit zijn gedachten. Het leek heel aannemelijk dat Jonah Shreeves was gestorven terwijl hij op de vlucht was voor zijn ontmaskering als gewelddadige crimineel die met leugens een baan en een vrouw had gekregen. Ze zouden misschien nooit te weten komen of hij had meegedaan aan een samenzwering om een beroving op de afgelegen kustweg in scène te zetten. Een plan dat misschien was verijdeld door de plotseling opstekende sneeuwstorm.


  De dood van Harvey Ellis was niet minder gewelddadig geweest dan die van Jonah Shreeves, maar in het geval van Ellis moesten ze nog steeds een moordenaar vinden. Shaw rechtte zijn schouders en klopte opnieuw, drie keer. Valentine keek naar zijn schoenen en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst dertien uur onafgebroken had gewerkt. Hij voelde zich beroerd, bijna duizelig, maar ook goed, alsof hij weer een carrière voor zich had. Het enige wat ze hoorden terwijl ze wachtten was het zoeven op de ringweg en ergens een wasmachine die stond te schudden in zijn laatste fase.


  Voetstappen binnen, scherp en mannelijk, dichterbij komend over het zeil. Een vrouw die zich voorstelde als Mary Tyre liet hen binnen, bedrijvig als mensen zijn wanneer ze de stilte in een sterfhuis willen verdrijven.


  Grace Ellis zat op de bank, met haar dochtertje in haar armen. Een oudere jongen zat aan een formica tafel met zijn huiswerk voor zich, een schrift met speciale rasterlijnen voor meetkunde. Hij had gehuild en het papier was onbeschreven. Shaw zag het glas water dat voor hem stond en de gerafelde kraag van het witte overhemd van de jongen. Hij herkende de vader in het gezicht, de logge trekken die elkaar verdrongen op de smalle schedel, het gedrongen postuur. Valentine accepteerde een beker thee en nam plaats op een eetkamerstoel. Shaw bleef staan en liet de leunstoel voor de elektrische haard onbenut.


  Mevrouw Ellis staarde naar de niet-ingeschakelde tv, haar knieën stijf tegen elkaar, tot mevrouw Tyre de peuter uit haar armen nam en haar op het vloerkleed liet spelen. De jongen liet zijn boeken in de steek, zakte op zijn knieën en draaide speelgoed rond voor zijn zusje.


  Shaw schatte Grace Ellis’ leeftijd op eind twintig, begin dertig. Ze had zo te zien van nature blonde, tot haar schouders reikende haren en het soort dunne, strakke huid waaronder de aderen zichtbaar zijn, de botten van haar voorhoofd en wangen dreigden door het papierachtige oppervlak te breken. Hij probeerde zich het gezicht van Harvey Ellis voor de geest te halen, de puberale trekken, en bedacht wat voor broos koppel ze waren geweest.


  ‘De blauwe ballon aan de deur…?’ vroeg Shaw.


  Grace schudde haar hoofd, stak haar hand uit naar een beker thee, trok hem toen terug. ‘Voor Liam.’ Ze dacht erover na. ‘Hij heeft leukemie en er is een inzameling gehouden… Het was Harveys idee. Liam is gek op roofvogels, altijd geweest. Haviken, arenden, wouwen… Harvey neemt hem soms mee naar de kust, naar Holkham of Snettisham. Maar we moeten geld hebben om Liam een Amerikaanse zeearend in het wild te laten zien. Er is een plek in Amerika,’ ging ze naar adem happend verder. ‘De Iroquois National Wildlife Refuge. We hadden gisteravond mensen hier om een gesponsord circuit te vormen, een beetje feestelijk. Maar Harvey miste het. Er was goed nieuws: een schenking van duizend pond.’ Ze keek Shaw voor het eerst aan. ‘Het gemeenschapsfonds van de politie, de wijkagent had een goed woordje voor ons gedaan. Ze hadden een sponsorloop georganiseerd. Stonden helemaal achter ons.’


  Shaw dacht aan de plastic arend die in de cabine van de pick-up hing. ‘Het is een begin,’ zei hij.


  Valentine was onwillekeurig onder de indruk van Shaws vermogen om met mensen te praten, ze op hun gemak te stellen. Hij vroeg zich af wat Shaw zou zeggen als hij hem vertelde dat zijn vader dat eveneens had gekund. ‘Waar is Liam nu?’ vroeg hij. Zijn lippen kwamen plotseling in contact met het theezakje dat in de beker dreef.


  ‘In het Queen Elizabeth,’ zei Grace Ellis. ‘We gaan iedere dag.’ Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel. ‘Om zes uur. We zijn laat.’


  ‘Ik regel een auto om u te brengen,’ zei Valentine, terwijl hij de beker haastig neerzette, niet in staat de confrontatie met het eigenzinnige theezakje opnieuw aan te gaan.


  Shaw liet haar even met rust. Toen vulden ze het ontbrekende leven in: Ellis was in North End geboren, had er de basisschool bezocht en algemeen vormend onderwijs gevolgd. Hij was als jongen soldaat geweest in het Territorial Army en hij voetbalde nog altijd bijna elke week met een legerelftal. Liam en zijn broer gingen altijd kijken. Dat was Harveys grote passie, hoewel hij niet bijzonder goed was. Te klein, te licht. Hij had vanaf het allereerste begin bij Fry & Sons gewerkt, de aannemers. In de weekends en ’s avonds werkte hij voor zichzelf. Vandaar het visitekaartje. De rest van de tijd bracht hij met de kinderen door. Maandagavond was hij op weg geweest naar een oude gemeentewoning in South Creake. Het karwei had al een week geduurd. De enige dingen die hij alleen deed, waren kijken naar Match of the Day en in zijn auto naar zijn muziek luisteren. Progmetal. Keihard.


  ‘Ik vind het niet om aan te horen,’ zei ze met een hoofdbeweging naar het cd-rek naast de haard. Ze keek op haar horloge. ‘Ik zal het Liam moeten vertellen.’


  ‘Zijn ziekte moet een zware slag zijn geweest,’ zei Shaw, in een poging haar aan het praten te krijgen. ‘Wanneer is het vastgesteld?’


  ‘Acht maanden geleden. Niet echt een slag. Nou ja, natuurlijk wel.’ Ze streek haar haren uit haar ogen. ‘Maar Harvey zei dat het ons allemaal had gered. Ons tot een gezin had gesmeed. Dat we zoveel mogelijk van Liam moesten genieten, in de wetenschap dat hij er ooit niet meer zou zijn. Hij heeft gelijk. Met Harvey hebben we die kans niet gekregen, hè?’ Woede in haar stem nu.


  ‘Maar Liam is nu heel erg ziek?’ vroeg Shaw, en hij besefte dat het een eufemisme was.


  Ze was intelligent genoeg om dat in te zien. ‘Hij heeft niet lang meer te leven. Een paar maanden. Weken misschien.’ Ze keek naar de kinderen. ‘Harvey zei dat als Liam weg zou zijn…’ Ze zweeg en Michael glimlachte naar haar. ‘Nee, wannéér hij weg zou gaan, zouden we nog steeds een gezin zijn. Maar ik zei dat het niet eerlijk was. Harvey zei van wel, dat we Michael en Peg hadden en dat dat een meevaller was geweest, aangezien ik met Liam een moeilijke zwangerschap had gehad en ze toen zeiden dat ik geen kinderen meer kon krijgen. We hadden dus geluk gehad. En trouwens, het leven is niet eerlijk, toch?’


  Shaw zag de blik van mevrouw Tyre en ging op zijn knieën zitten naast haar dochter.


  ‘Iemand heeft Harvey gedood, mevrouw Ellis, kunt u iemand bedenken die een reden had om dat te doen?’


  Een knipsel uit de Lynn News was boven de betegelde schoorsteenmantel aan de muur bevestigd, naast een voetbalteam. Een foto van Liam in bed in de kliniek, een kop: AREND-INZAMELING VAN STRART MET SCHENKING VAN HONDERD POND.


  ‘Niet iedereen vond de inzameling een goed idee,’ zei ze. ‘Het is geen rijke buurt. Vijf mille is veel geld voor een schenking. Sommige mensen zijn zo. Maar we wilden hem de herinnering geven.’


  Valentine stond op en deed alsof hij de clubfoto bestudeerde. ‘Heeft iemand uw man ooit bedreigd, mevrouw Ellis? Of u? Uw gezin?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er werd over gepraat, op straat. Telkens als ik mijn portemonnee pakte voelde ik de mensen kijken en denken: is dat Liams geld? Maar nee, niemand heeft ooit gezegd dat ze Harvey iets zouden aandoen.’


  ‘Hoeveel hebt u?’ vroeg Harvey. ‘Van de inzameling?’


  ‘Ongeveer tweeduizend, iets meer. Het gaat hard.’


  ‘Zouden we een foto van Harvey mogen hebben, mevrouw Ellis? Het zou ons enorm helpen bij het onderzoek,’ zei Shaw. Ze knikte, opgelucht dat ze iets kon doen, en liep naar de keuken, waar ze haar in een lade hoorden rommelen.


  Mevrouw Tyre legde een hand op Michaels hoofd, haar vingers bewogen op de maat van een onhoorbaar deuntje. Shaws mobiele telefoon zoemde. Hij keek naar het nieuwe bericht. Een foto van Lena: Francesca in het gemeentelijk zwembad in Lynn, met beide handen op een felrode badmuts, wat betekende dat ze naar het volgende niveau mocht. Hij schakelde de telefoon uit en stopte hem haastig in zijn zak.


  Grace Ellis kwam weer binnen met een stel foto’s.


  ‘Bedankt,’ zei Shaw. ‘Daar hebben we heel veel aan. We zullen u nu met rust laten.’


  Ze ging hen zwijgend voor naar de gang. Shaw wachtte tot de deur van de woonkamer dicht was. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Ellis, nog één vraag.’


  Hij haalde de compositietekening van de liftster tevoorschijn. ‘Kent u deze vrouw?’


  Ze haalde een zakdoek uit haar mouw en depte haar neus. Ze bekeek de tekening. ‘Nee. Ik geloof het niet, nee.’


  ‘Oké.’ Hij ritste zijn jack dicht. ‘Een formaliteit. Ik moet het vragen. Uw huwelijk: Liams ziekte moet tot veel spanningen hebben geleid. Hoe verwerkte u dat?’


  Ze had hem gehoord, maar ze begreep het niet. Valentine hield zijn adem in, geschokt dat Shaw het lef had dat nu te vragen, de eerste dag dat ze weduwe was.


  ‘Wat?’ zei ze. ‘We verwerkten het gewoon, samen.’ Ze keek haar buurvrouw aan alsof ze een tolk nodig had. ‘En als het voorbij zou zijn, zouden we dat ook verwerken.’


  Shaw glimlachte, Valentine stopte zijn notitieboekje weg en ze glipten door de voordeur naar buiten en probeerden de kou niet binnen te laten.
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  IN DE COMMANDOCENTRALE IN St James stond nog steeds een kerstboom bij het raam. Aan een tak hing een stel handboeien, een spiraal van afzetlint was om de boom gewikkeld naar een ster, gemaakt van een blikken asbak. Eronder, waar de cadeautjes hoorden te liggen, stonden drie kratten bier, leeg nu, en allemaal met de complimenten van de waard van de Red House, het stamcafé van de recherche, een kroeg met een rustige, gezellige bar en een opmerkelijk oppassende clientèle.


  Het team stond in een kring en liet de telefoons rinkelen in afwachting van Shaws instructiebijeenkomst. Daar stond hij, zijn voeten een schouderbreedte uit elkaar, zijn stem even zelfverzekerd als zijn lichaamstaal. In zijn hand een stel zwart-witfoto’s uit het mortuarium. Naast hem een fles mineraalwater. De stilte was respectvol: allemaal kenden ze Peter Shaw en zijn reputatie van snel, intelligent en grondig politiewerk. En ze wisten dat hij altijd afstand bewaarde. Zelfs als jong agent had hij altijd een scherpe lijn getrokken tussen vriendschap en de vaak overdreven kameraadschap van de recherche.


  Maar er was bewondering, met name voor zijn bekwaamheden als forensisch kunstenaar. Tot nu toe waren die gedemonstreerd in een reeks cursussen voor nieuwelingen en artikelen in het korpsblad. Dit was de eerste keer dat iemand hem in een echte zaak in actie had gezien. Er waren drie schildersezels geplaatst, met blanco vellen papier eroverheen.


  ‘Goed. Laten we het kort en simpel houden,’ zei Shaw. ‘We hebben drie gewelddadige doden. Twee van hen zijn onmiskenbaar slachtoffer van een moord. Maar eerst onze man in het bootje.’ Hij sloeg het vel papier om en toonde een grote politiefoto van de man die ze op Ingol Beach hadden gevonden, gemaakt in het mortuarium.


  ‘Identiteit, George?’


  ‘Terence Michael Brand, geboren in King’s Lynn. Eenendertig jaar oud,’ zei Valentine.


  ‘Dus,’ zei Shaw. ‘Brand is vergiftigd, mogelijk een slangenbeet.’


  ‘Inspecteur…’ Het was agent Fiona Campbell. ‘Wat Brand betreft,’ zei ze, terwijl ze opstond met haar hele één meter vijfentachtig, schouders naar voren en enigszins gebogen om kleiner te lijken. Ze was vijf jaar geleden rechtstreeks van school bij het korps gekomen, net als haar vader, inspecteur in Norwich, vóór haar had gedaan, ook al had ze voldoende kwalificaties om naar zowat elke universiteit te gaan.


  ‘Zijn naam is opgenomen in een landelijk gegevensbestand. Adres in Nuneaton. De plaatselijke politie heeft er meteen een patrouilleauto op afgestuurd. Lijkt onze man te zijn. Ze kennen hem. Verschillende zwendeltjes, nooit gewelddadig, maar volop slachtoffers. Blijkbaar allemaal om zijn hobby te financieren.’


  ‘Hobby?’ vroeg Valentine.


  ‘Surfen. Hij had een baan in het gemeentelijk zwembad, als badmeester. Maar zijn contract is flexibel en hij is af en toe een paar weken weg om te surfen, Cornwall, een zomer Australië.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Twee dingen. Hij moest eind deze maand voor de rechtbank van Lynn verschijnen wegens verstoring van de openbare orde: een knokpartij in het centrum. Hij werd vorige week op borgtocht vrijgelaten, vijfhonderd pond, diezelfde dag contant betaald door Andrew John Lufkin.’


  Shaw herinnerde zich het gezicht van de kokkelraper: het kinderlijk krullende blonde haar, weggestopt onder de wollen muts. Hij ving Valentines blik en ze knikten naar elkaar. Dat plaatste de kokkelrapers in het hart van de smokkeloperatie.


  ‘En?’


  ‘Hij is momenteel een maand weg. Hij woont bij zijn tante, een zus van zijn vader, een huurflat bij het station. Ze zou hem kunnen identificeren, maar ze is aan huis gebonden. Hij heeft niet verteld bij wie hij logeert en ze heeft er niet naar gevraagd. Zo gaan ze met elkaar om, zegt ze. Ze zegt dat hij zijn wetsuit heeft meegenomen en een doorstuuradres in Lynn heeft achtergelaten. Volgens haar heeft hij daar vrienden.’ Ze draaide het papier in haar hand om. ‘The Emerald Garden, een afhaalchinees.’


  Shaw spande zich in om de verbanden duidelijk te zien: Stanley Zhao achter het stuur van zijn Volvo op Siberia Belt, de koud wordende gerechten achterin, terwijl het lichaam van Brand naar Ingol Beach drijft.


  ‘Oké. George en ik zullen Stanley Zhao nog eens bezoeken. Het was duidelijk dat hij loog. Nu weten we waarover hij loog. En laten we het verband met Lufkin in gedachten houden. Het is een rechtstreekse link met de boot en de kokkelrapers. Brand kan op beide manieren de sleutel zijn. Je hoeft geen wiskundige te zijn om de kans te berekenen dat de dood van Brand niets te maken heeft met onze twee moorden. Maar je moet een politieagent zijn om te weten dat het misschien niet zo is. Laten we onszelf dus niet in theorieën verstrikken tot we het voetenwerk hebben gedaan.’


  Buiten hoorden ze een fles rinkelen in Greyfriars, het eerste teken dat sluitingstijd naderde. Een van de agenten achterin onderdrukte een geeuw. Het was een lange dag geweest, maar Shaw wist dat het van vitaal belang was om samen te vatten, de doelstellingen van het team duidelijk te houden en het verlammende zwelgen in te veel informatie te vermijden.


  Shaw voelde aan het verband op zijn gewonde oog. ‘Oké. De volgende: het lijk op de zandbanken, op Styleman’s Middle. Laten we hem voorlopig Styleman noemen.’ Hij sloeg het volgende vel papier om en er werd hoorbaar naar adem gehapt. Shaw had Justina’s mortuariumfoto’s genomen en het gezicht tot leven gebracht door er een willekeurige uitdrukking op te schetsen, een vage glimlach, waardoor de tanden net zichtbaar werden, de gezichtshuid werd opgetrokken en de kraaienpootjes dieper werden. Hij had de doezelaar gebruikt om het gezicht glans te geven, en driedimensionaal licht om het substantie te verlenen. Het gezicht was even levend als alle andere in het vertrek en het was alsof het zich wilde omdraaien om naar zijn schepper te kijken.


  ‘Eerder op de avond hebben George en ik de inwendige autopsie bijgewoond.’ Valentine vocht om het beeld dat hem had doen kokhalzen te onderdrukken: de tegen het licht gehouden longen. ‘Er zat water in de luchtwegen en de maag, en de longen waren gezwollen, dood door verdrinking dus. Maar de wond op het achterhoofd is veroorzaakt door een klap. Hij moet bewusteloos zijn geweest voordat hij in het water terechtkwam. Jacky, concentreer je op het volgende.’ Agent Jacky Lau was van Chinese afkomst, een taaie meid met hechte banden binnen de plaatselijke gemeenschap en de ambitie om de eerste vrouwelijke inspecteur van West Norfolk te worden. Ze was klein, stevig gebouwd, maar je zou haar nooit tenger noemen. Ze was laat bij de politie gekomen, toen ze midden dertig was en haar baan bij het taxibedrijf van haar vader had opgezegd. Buiten het werk bestond haar leven uit stockcar-races en een reeks vrienden die ze meesleepte naar recherchefeesten in de Red House, allemaal met leren jacks, tatoeages en motorolie onder hun nagels.


  ‘Komt hij van hier? Of is hij van hogerop langs de kust hierheen gedreven? Laten we navraag doen bij alle korpsen – Lincolnshire, Tyneside, Northumberland, zelfs Lothian en Borders. Maar als hij van hier is, vermoed ik dat het iets met de zandbanken te maken heeft. We moeten weten wat daar gaande is. Het moet hiermee te maken hebben. Houdt het verband met smokkelen? Laten we de kokkelrapers eens grondig natrekken.’


  In gedachten zag hij weer het witte jacht dat de kreek in gleed op de avond dat Harvey Ellis was gestorven. Een blauwe mosselschelp op het zeil. Hij zou het schetsen en zien of Lau het jacht ergens langs de kust kon vinden.


  ‘Laten we kopieën van dit gezicht in de haven verspreiden, de jachthavens, kijken of we een identiteit kunnen vaststellen,’ zei hij. ‘We hebben achtergronden nodig, context, dat is jullie werk. Check alles.’


  Agent Campbell boog haar hoofd en glimlachte. Ze hadden voor de vergadering gewed hoe vaak Shaw het woord ‘check’ zou gebruiken.


  ‘En tot slot,’ zei Shaw. Het laatste bord. Een foto van Harvey Ellis, uit de gezinsfoto geknipt die zijn vrouw ter beschikking had gesteld, tegen de zon in glimlachend, met op de achtergrond de zee, met stippen van zwemmers in het water. Enkele tr-foto’s van het interieur van de pick-up van het slachtoffer. Een close-up van de dode man, voorover hangend op het stuur.


  ‘Laatste geval, maar hier zetten we de eerstvolgende vierentwintig uur alle middelen voor in. We hebben een identiteit, we kunnen hier degelijk werk verzetten. Maar het is niet makkelijk. Vergeleken met deze zaak lijkt Murders on the Rue Morgue momenteel nog een verkeersovertreding.’


  Shaw liet het gelach wegsterven en een paar leden van het team schonken zichzelf nog een kop koffie in.


  ‘Volgens de TR,’ zei Shaw, ‘is Harvey Ellis gestorven tussen kwart voor vijf en kwart voor acht ’s avonds. Het konvooi kwam rond kwart over vijf vast te zitten. Ellis bestuurde het eerste voertuig, hij had een liftster bij zich. John Holt heeft hem gesproken. Sarah Baker-Sibley heeft hem in de pick-up zien bewegen, heeft althans íémand zien bewegen. Rond zeven uur schakelde hij van de radio over op de cd-speler, opnieuw volgens Baker-Sibley. Om kwart over acht trof ik hem dood aan. De sneeuw rond het voertuig vertoonde geen andere menselijke voetafdrukken. O, en er lag een half opgegeten appel op het dashboard, maar het was niet Ellis die ervan had gegeten. De liftster is verdwenen en de patholoog zegt dat Ellis niet in de cabine is gestorven. Als iemand van jullie daar wijs uit kan, zou ik het graag onmiddellijk horen.’


  Hij liet de stilte voortduren.


  ‘Kan Holt het hebben gedaan?’ vroeg Campbell.


  ‘We kunnen hem niet uitsluiten, maar het lijkt heel onwaarschijnlijk. Hij kan niet hebben geweten dat de vrouw in de Alfa, Baker-Sibley, niet naar hem keek. Riskeerde hij werkelijk twee steken door het open raam? Ze zegt dat hij zijn handen niet uit zijn zakken heeft gehaald. En geen bloed op zijn kleren. En anderhalf uur later speelde er nog steeds iemand met de radio en de cd-speler. Plus dat het bewijs ons vertelt dat hij niet in de cabine is gestorven.’


  Opnieuw een stilte.


  ‘We weten dat iemand het verkeer op Siberia Belt heeft omgeleid,’ zei Shaw. ‘Er zijn twee verkeersborden neergezet, aan elke kant een, en later weer weggehaald. De AA weet zeker dat het niet door een van hun teams is gebeurd en datzelfde geldt voor de politie en de Verkeersongevallendienst. Bovendien was de kustweg niet overstroomd.


  ‘De vraag is: wie was het doelwit? Ellis? Er lag een stel kapotte bougies in de cabine. Als hij die in de motor had gedraaid, zou hij er nergens mee zijn gekomen. Was dat de bedoeling? De pick-up gebruiken om de weg te blokkeren? In dat geval: waarom zouden ze dan van plan zijn veranderd? Het was hoe dan ook een valstrik, we weten alleen niet zeker of Harvey Ellis de prooi was. Als hij het niet was, wie dan wel? Het geldtransportbusje?’


  Hij draaide de dop van het waterflesje en dronk het voor de helft leeg. ‘Oké. We zijn er bijna,’ zei Shaw. ‘We kunnen beter stoppen voordat iemand ontploft van spanning omdat het tegen sluitingstijd loopt.’


  Valentine deed alsof hij met de anderen mee lachte. Hij kon best iets te drinken gebruiken.


  ‘Maar…’ voegde Shaw eraan toe, ‘we moeten ook twee vermisten zoeken. Ten eerste: de passagier van Ellis.’


  Shaw klapte de foto van Harvey Ellis terug over het bord en toonde zijn schets van de liftster die Holt had beschreven. ‘We hebben dit aan de media gegeven, zoals jullie wel gezien hebben. Dit is John Holts beste beschrijving. Vrouw, jong. Sexy. Ze zei dat ze naar Cromer ging, laten we dat checken. Ze is onze eerste prioriteit. Ze zou de moordenaar kunnen zijn.


  ‘Dan is er nog die weggelopen knul in de gestolen Mondeo. Misschien was hij de achtervanger, daar neergezet om ervoor te zorgen dat niemand weg kon komen. De Mondeo was namelijk de laatste auto. Wat weten we van hem? Hij heeft net een auto gestolen. Hij heeft bijna een hele fles wodka leeggedronken. Hij rijdt niet zo best, als we op de positie van de Mondeo mogen afgaan, maar dat kwam misschien door de wodka. Hij draagt een honkbalpet. Hij praat zogenaamd plat, maar George heeft hem gesproken en we denken dat er een middenklassekind in hem schuilt dat probeert niet naar buiten te komen.’


  ‘En hij had een stempel op de rug van zijn hand. BT. Checken we het daar?’


  ‘British Telecom?’ zei Shaw.


  ‘Het was niks bijzonders,’ zei Valentine hoofdschuddend. ‘Zo’n stempel die je op je hand krijgt in een nachtclub.’


  ‘Goed,’ zei Shaw. ‘We moeten die getuige vinden. Hij is belangrijk. Laten we dus bedenken hoe we hem kunnen vinden, goed?’


  Ze hoorden voetstappen op de gang en de dubbele deur zwaaide open. Tom Hadden had een computeruitdraai in zijn hand met daarop iets wat de grafiek van een seismograaf leek.


  Hij zag er ziek uit in het neonlicht, zijn ogen waren roze, passend bij de rossig blonde plukken haar boven zijn oren. Hadden deed Shaw altijd denken aan een proefkonijn: roze oren, blank vlees onder dun wit haar en diepliggende ogen, als onder een laag ijs.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  ‘Ga je gang, ik was net aan het afronden,’ zei Shaw. ‘Heb je iets?’


  ‘Ja. Fred Parlour, de loodgieter. Hij heeft zijn hoofd gestoten aan het portier van de Mondeo van die knul. We hebben alles gecheckt. Het bloed op de deur is groep O, net als dat van Parlour. Maar er zat een veeg op Parlours overall… Hier.’ Hij legde zijn hand op de linkerpijp van zijn corduroy broek. ‘Het is niet O. Het is AB, net als van het slachtoffer.’ Hij liet de uitdraai zien. ‘Ik heb nog wat controles gedaan met behulp van antigenanalyse. Het bloed is van Harvey Ellis.’


  Een van de agenten klapte langzaam.


  ‘Is dat zeker?’ vroeg Shaw.


  ‘Nou, de kans dat je op weg naar huis door een meteoriet wordt geraakt, Peter, is groter dan dat dit bloed van iemand anders is dan Harvey Ellis.’


  Iedereen begon te praten, maar Shaw stak een hand op. ‘Tom, bedankt.’


  ‘Helaas…’ Hadden keek naar de uitdraai. ‘Zo makkelijk is het nooit. Het bloed kan ik vergelijken, geen probleem. Maar die veeg is niet alleen bloed. Er is nog iets en ik kan het niet identificeren, niet honderd procent zeker. Volgens de spectrometer is het organisch. Bot komt het dichtst in de buurt.’


  ‘Ellis oogkas was gebroken,’ zei Twine. ‘Het rapport van de patholoog had het over splinters.’


  ‘Ja,’ zei Hadden. ‘Maar geen splinters van een schapenbot.’


  Valentine brak een potlood.


  ‘Zoals ik zei, ik weet het niet precies. Maar het is bot van een dier. Mogelijk meer dan een. Hoe dan ook, morgen krijg je het op schrift.’ Hij trok zich al terug door de deuren. ‘Als je me nodig hebt: ik ben in de Ark.’


  Het bleef even stil nadat de deuren waren dichtgevallen. Shaw haalde diep adem.


  ‘Oké. Dat zou de doorbraak kunnen zijn die we niet verdienen. Anderzijds is het dat misschien niet, dus laten we het hoofd koel houden. Morgen doen we het voetenwerk. George en ik nemen Parlour voor onze rekening.’


  Valentine liet de gewrichten van zijn linkerhand knakken. ‘Het bloed van het slachtoffer zit op zijn broek.’


  ‘Ja,’ zei Shaw, ‘Maar het probleem is nog hetzelfde… Alleen erger. Geen voetsporen. Hoe kan dat? Hoe kan hij naar voren lopen, Ellis vermoorden, en teruggaan zonder dat iemand hem ziet en zonder sporen achter te laten? Iemand een suggestie?’


  Er viel een stilte waarmee vergeleken alle andere stiltes klonken als het Hallelujah Chorus.


  ‘En met een dood schaap,’ voegde Valentine eraan toe.
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  HET MOORDTEAM GING SNEL uiteen, naar de Red House. Shaw had hen voorgehouden dat ze zich niet moesten laten meeslepen door Haddens forensische aanwijzingen, maar het had geen effect gehad. Hij kon de bijna tastbare adrenalinestroom voelen. Hij kon hen hun optimisme niet kwalijk nemen. Parlour had gelogen. Hij had gezworen dat hij niet verder langs de rij auto’s naar voren was gelopen dan tot Holts zilverkleurige Corsa, maar op enig moment die nacht was hij heel dicht bij Harvey Ellis geweest. Hij zou tegen lunchtijd van moord worden beschuldigd, tenzij hij zich eruit kon kletsen. En Valentine had gelijk, niet voor het eerst. Hun taak was een moordenaar vangen, niet het oplossen van een of andere mysterieuze forensische puzzel. Hóé hij het had gedaan, konden ze later uitzoeken. Maar Shaw wist dat ze, als ze hem voor een jury kregen, uiteindelijk alle antwoorden zouden moeten hebben om tot een veroordeling te komen. Uiteindelijk zouden ze het moeten uitzoeken.


  Shaw zei dat hij hen daar zou treffen. Dat was niet zo, en ze wisten het, ze wisten dat de inspecteur naar huis zou gaan. Maar deze avond hadden ze voor een keer maar half gelijk. Shaw besefte dat hij naar huis zou moeten gaan om eens goed te slapen en zich op het cruciale verhoor voor te bereiden. Maar hij moest eerst iets doen. Iets wat hij, als hij echt vertrouwen zou hebben gehad in zijn vader, jaren geleden al zou hebben gedaan. Hij had tien jaar lang vermeden zelfs maar aan de zaak-Tessier te dénken, waarschijnlijk – hij kon het nu toegeven – omdat hij bang was voor wat hij mogelijk zou ontdekken. Twijfelen aan zijn vaders eerlijkheid leek veiliger dan proberen de waarheid te achterhalen. Dus had hij het laten zitten. Maar nu lag het anders. Op de een of andere manier had George Valentine het weer opgeroepen. Hij wilde George Valentine vertrouwen, maar kon hij dat?


  Hij liep via de achtertrap naar de begane grond. St James was in 1926 gebouwd op de restanten van de oude stadsmuren. Er was toestemming gegeven voor de sloop van een rij victoriaanse winkels. Het probleem was datgene wat er onder de winkels lag. Precies op dat punt van de oude middeleeuwse muren hadden de oorspronkelijke bouwers diep gegraven om een reeks ondergrondse magazijnen voor de opslag van kruit aan te leggen. Halfronde gewelven van lokale bakstenen, onderling verbonden als een trein. In totaal vier rijtuigen, alle vier bijna twintig meter lang.


  Het waren de laatste twee waar Peter Shaw naartoe ging. De arrestantenbewaker liet hem in de gang die naar de trap en de nachtcellen leidde. In de eerste zat een dronkenlap met een heldere, melodieuze stem te zingen. Aan het eind van de gang was een ijzeren, glanzend zwart geverfde deur met in lopend schrift het woord ARCHIEF.


  De deur, van het slot gedaan, zwaaide soepel open op geoliede scharnieren. Het tongewelf van de oude kelder was hier in de oorspronkelijke staat bewaard en schijnwerpers verlichtten het complexe werk van de middeleeuwse bouwers, nu bezaaid met een netwerk van onopvallende buizen die een modern sprinklersysteem vormden. Het vertrek stond vol zwarte metalen rekken met dossierdozen, geordend als een bibliotheek.


  Een man achter een bureau onttrok de stoel waarop hij waarschijnlijk zat aan het oog. Hij had boerse botten waar genoeg gewicht aan hing voor twee mensen. Zelfs nu hij zat bestond er geen twijfel aan zijn postuur: zijn hoofd stond op zijn schouders zonder het gebruikelijke tussenstuk van een nek, één massief been lag op de punt van het bureau en de beker in zijn hand was zo groot als een emmer.


  ‘Peter,’ zei hij, terwijl hij opstond en per ongeluk het bureau naar voren duwde. ‘Inspecteur.’


  ‘Timber.’ Ze gaven elkaar lachend een hand.


  Shaw dacht dat brigadier Timber Woods er even oud uitzag als hij was, zesenzestig dus. Woods was een jaar geleden met pensioen gegaan na vijfenveertig jaar onbezoedelde, zij het ongeïnspireerde dienst. Ze hadden hem gevraagd terug te komen om avonddiensten te draaien in het archief, een luizenbaan waarvoor alleen ijver nodig was. West Norfolk was in 1995 overgegaan op computerdossiers, maar in de begroting van St James moest nog extra geld worden gevonden om de achterstand weg te werken. Om de informatie toegankelijk te maken en te voldoen aan de wet op de gegevensbescherming, moesten de dossiers worden bijgehouden, bewaard en ter beschikking worden gesteld aan iedereen die de vereiste formulieren had ingevuld, plus aan de recherche en de uniformdienst. Dus werden hier bijna drieduizend dossierdozen, gebonden exemplaren van de plaatselijke dagbladen, steno-aantekeningen en dozen met bewijsmateriaal bewaard. Het collectieve geheugen van het korps West Norfolk, vanaf 1934.


  ‘Zo.’ Woods dompelde een theezakje in een andere beker. ‘George Valentine,’ zei hij glimlachend. ‘Wat zou Jack gelachen hebben.’


  Shaw kende Timber Woods al zijn hele leven. Hij was een van de weinige vrienden van zijn vader geweest die niet uit beeld waren verdwenen na de zaak-Tessier en Jack Shaws overhaaste pensionering.


  ‘We zijn in Westmead geweest,’ zei Shaw. ‘George en ik. Ik had de plek nooit gezien, waar ze het kind hebben gevonden.’ Hij zweeg even. ‘En ik wist niet dat het kind op mij leek… Jonathan Tessier: het haar, de ogen.’


  Woods pakte de beker op en sloot hem moeiteloos in zijn vuist. ‘We hebben drie jaar samen straatpatrouille gelopen, Jack en ik, en we hebben een paar regels overtreden, een paar bochten afgesneden, maar ik heb hem nooit bewijsmateriaal zien onderschuiven, Peter. Dat was een regel die hij niet overtrad, nooit zou overtreden. Als je het spel volgens alle regels speelde, kreeg je nooit iemand te pakken. Hij was een goede, eerlijke politieman. Ik snap niet waarom je dat niet gewoon kunt accepteren.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik het niet wil, toch?’


  Wood keek naar de plek waar Shaws stropdas hoorde te zijn. ‘Hij zou trots op je zijn geweest.’


  ‘Hij wilde niet dat ik politieagent werd.’


  ‘Hij wilde dat je een goed leven had. Hij dacht alleen niet dat het kon samengaan,’ zei Woods, een rafelige manchet wegstoppend. ‘Hij zou nog steeds trots op je zijn geweest.’


  ‘Is er een doos van de zaak-Tessier?’


  ‘Een map?’


  ‘Nee. Een doos, met bewijsmateriaal.’


  Woods haalde een sleutelbos uit een metalen lade en ging hem voor door het vertrek. De deur in de verste muur was van ijzer, brandwerend. De zwarte verf bladderde. Hij stak zijn hand naar binnen en zette een schakelaar om. Een eenzame lamp verlichtte de laatste kelder onder een identiek bakstenen gewelf.


  Open houten rekken ditmaal, metalen trommels, marineblauw, in rijen opgestapeld, elk voorzien van een klein hangslot, elk met een kaart in een gleuf. Shaw draaide er een naar het licht:


  ATKINS. Juni 1974

  Inspecteur R.G. WILLIS. CN 778/8


  Shaw liep naar het eind van het gewelf en keerde met kleine zijwaartse passen terug terwijl zijn lippen de alfabetische volgorde afwerkten. Toen veegde hij zijn handen af aan zijn broek, stak zijn hand in het rek en trok er een trommel uit, zodat het metaal knarste.


  TESSIER. Juli 1997

  Hoofdinspecteur Jack Shaw. CN 1399/3


  Ze pakten ieder een handvat en tilden hem op een grote tafel met een diep bekrast blad. Woods deed de trommel van het slot en opende het deksel. Stof steeg op als een laatste adem.


  Er lag niet veel in. Shaw hield een plastic zakje op met één zwartleren handschoen. Op het etiket Jack Shaws handschrift. Datum. Tijd. Plaats. Medeondertekend door inspecteur George Valentine.


  ‘En daar hebben we het,’ zei Shaw. Hij wilde het geloven.


  Nog een cellofaan zak. Kledingstukken die in het mortuarium van het lichaam waren geknipt. Een voetbalshirt – Celtic – en een korte witte broek. Een broek, kousen (niet bij elkaar passend, allebei voetbalkousen, maar de ene groen, de andere wit), een paar voetbalschoenen zonder noppen en een rode trui. Een andere zak bevatte de inhoud van de zakken van de korte broek: een twintig-pencestuk, twee tien-pencestukken, een snoepje in een wikkel. Een derde zak was gereserveerd voor een vodje papier vol olievlekken.


  Shaw hield het naar het licht. ‘Vetvrij papier,’ las hij van het etiket. ‘Rundervet. Dat waren nog eens tijden, hè, Timber?’


  Het volgende was een glazen flesje, leeg nu op een vieze streep na, maar volgens het etiket had er water en olie in gezeten van de plas waarin het lichaam van de jongen was gevonden. In een zakje drie haren van het shirt, eveneens verzameld in het mortuarium en alle drie, zag Shaw tot zijn ergernis, in hetzelfde zakje. In een perspex doos lag een stuk tape waarmee vezels en sporen van het shirt en de korte broek waren gepikt. Het etiket vermeldde dat alle voorwerpen waren onderzocht door het forensisch laboratorium in Bracknell. En dan was er nog een doorzichtig plastic buisje met op het etiket DNA-monster – vingernagels slachtoffer. Menselijke huid. Maar het buisje was leeg. En een kleine schilfer blauwe verf in een plastic buisje in een doorzichtige envelop.


  ‘Het oorspronkelijke forensische verslag zal wel in het dossier zitten,’ zei Woods knikkend, alsof de vraag was gesteld. ‘Maar dit is een kopie.’ Aan de binnenkant van het deksel was een envelop bevestigd, waar hij een stapel dichtbedrukte papieren uit haalde. ‘Je vindt bij zulke oude zaken vaak lege buisjes. Er bleef indertijd niets over na een standaardreeks DNA-tests.’


  ‘Ik zou de trommel mee willen nemen.’


  Woods haalde een register tevoorschijn. ‘Heb je tijd over, Peter? Een paar moorden zouden de meeste inspecteurs druk bezighouden.’


  ‘Slapeloosheid,’ zei Shaw lachend.


  ‘Je vader was net zo,’ zei Woods, terwijl hij de trommel dichtdeed.


  ‘Ik zou graag zien dat de trommel en de kopie van de laboratoriumverslagen naar de TR worden gebracht, ter attentie van Tom Hadden. Vraag daar ook om een handtekening, oké?’


  Woods checkte de inschrijving. ‘Weet je wat hier vroeger was?’ vroeg hij rondkijkend.


  ‘Geen idee, Timber.’


  ‘Voordat we het archief hierheen verhuisden waren hier ook cellen. Tamelijk deprimerend eigenlijk. We hebben Bobby Mosse een paar nachten hier gehad. Ik runde de tent toen, arrestantenbewaker. Rare vent. Hij heeft Jonathan Tessier vermoord, Peter. Geloof me.’


  ‘Dat zegt iedereen. Maar zo werkt het niet, Timber.’ Shaw kon de woedende klank in zijn stem niet onderdrukken. ‘Het is de bedoeling dat het bewijsmateriaal me overtuigt. Goed.’ Hij tikte op de trommel. ‘Eens kijken wat twaalf jaar vooruitgang in de forensische wetenschap ons kan vertellen.’


  Ze liepen terug naar de archiefruimte. ‘Ik zou het dossier ook willen hebben,’ zei Shaw, terwijl hij zijn goede oog sloot om het rust te geven nu de vermoeidheid zijn gezichtsvermogen vertroebelde.


  Woods haalde diep adem. ‘Het dossier-Tessier is er niet.’


  Shaw bleef staan en keek naar zijn grove, vlezige gezicht. ‘Wie…?’


  ‘Volgens het boek was het George Valentine,’ zei Woods. ‘Jullie moesten maar eens praten.’


  Een uur later liep Shaw langs de duinenrij terug naar The Old Beach Café. Lena was nog aan het werk en de dagelijkse bestellingen waren uitgestald op de houten vloer van het oude botenhuis: rijen uitgevouwen wetsuits, een rek met zwempakken en een stel nieuwe surfplanken in bubbeltjesplastic.


  Ze was in joggingpak en had haar haren naar achteren gebonden tot een sierlijke knot.


  ‘Heb je gerend?’ vroeg Shaw, terwijl hij in een rieten stoel naast de rekken met strandschoenen ging zitten.


  ‘Alleen even naar zee, tegen de avond, terwijl Fran zat te lezen.’ Shaw keek naar de babyfoon die Lena nog steeds inschakelde als ze in de winkel bezig was. Fran was nu oud genoeg om zelf de weg van het huis naar het pad te vinden. Maar als het donker was, en in de winter, kon Lena de gedachte niet verdragen de elektronische band tussen hen te verbreken.


  ‘Iets drinken? Ik heb het laatste nieuws op de radio gehoord.’


  Ze haalde een fles wijn, al ontkurkt, en twee kleine glazen.


  ‘George Valentine vertelde me iets over mijn vader waar ik niets van wist,’ zei Shaw, terwijl hij de wijn tegen het licht hield. Het leek wel bloed. Hij dronk hem snel op en schonk zichzelf een tweede glas in.


  Lena knielde neer, spreidde een van de wetsuits uit en inspecteerde de naden. Ze spraken nooit over Shaws familie. Toen hij na zijn jaar bij de Met uit Londen terug was gekomen, had hij Lena meegebracht. Zijn moeder had geprobeerd door haar huidskleur heen te kijken, maar zelfs dat had Jack Shaw niet kunnen opbrengen. De sfeer thuis was vergiftigd sinds de zaak-Tessier. Jack Shaw was vervroegd uitgetreden om zijn pensioen niet in gevaar te brengen. Wat betekende dat het dossier-Tessier gesloten was. Er werd nooit over de kwestie gesproken, maar zijn vaders laatste bittere levensjaar was ervan doordrenkt geweest. Het was niet het gunstigste moment geweest om hem te vragen een interraciaal huwelijk te verwelkomen. De botsing betekende de definitieve breuk tussen vader en zoon. Lena kon niet geloven dat er zo weinig gepraat kon worden terwijl een gezin zichzelf verscheurde.


  ‘Hij zei dat mijn vader hem had gevraagd zijn naam te zuiveren. Te bewijzen dat Bobby Mosse Jonathan Tessier heeft vermoord.’


  ‘En heeft hij dat gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Nee. En ik denk niet dat het ooit zal gebeuren.’ Shaw dacht na over wat hij verder wilde zeggen. Hij besefte dat het een cynische kant van hem blootlegde die Lena verafschuwde. ‘Wat twee vragen opwerpt. Heeft mijn vader hem echt gevraagd zijn naam te zuiveren? Als dat zo is, is dat op zichzelf al een soort bewijs, vind je ook niet? En ten tweede: hij heeft het dossier over de zaak-Tessier meegenomen uit het archief van St James. Waarom? Misschien staat er iets in wat voor hen alle twee belastend is.’


  Lena stond op en hield een nieuw wetsuit op, met een hemelsblauwe golfkam op de gespikkelde zwarte borst.


  ‘Maar als Jack het hem wel heeft gevraagd?’


  ‘Dan denk ik dat ik zou kunnen proberen te helpen,’ zei Shaw. ‘Zou móéten proberen te helpen. Als we zouden kunnen bewijzen dat Mosse de moordenaar is, zou dat de schaduw die over de zaak hangt verdrijven. Niet helemaal natuurlijk, want zelfs als Mosse inderdaad schuldig is, wil dat niet zeggen dat ze het bewijs niet hebben ondergeschoven. Maar het verandert de zaak. Ze hebben die avond de regels overtreden, daar verandert niets aan. Maar als Mosse de moordenaar is, bestaat de kans dat het inderdaad zijn handschoen was en dat die inderdaad was ingepakt toen ze ermee naar de flat gingen.’


  ‘Hoe wil je bewijzen dat hij de moordenaar was?’ vroeg ze, altijd even praktisch.


  ‘Ik heb het forensisch materiaal, de oorspronkelijke trommel. Valentine is een goede rechercheur, een verdomd goede rechercheur zelfs…’


  Shaw zweeg toen hij zich realiseerde dat Valentine het compliment verdiende. Lena glimlachte slechts. Ze wist hoe moeilijk het hem viel toe te geven dat hij het mis had gehad.


  ‘Een verdomd goede rechercheur,’ herhaalde hij. ‘Maar forensisch onderzoek is niet zijn sterkste kant. Ik laat Tom Hadden nog eens bekijken of ze iets hebben gemist. Als dat zo is, kan ik het aan Warren voorleggen, zien of hij het dossier op zijn minst wil bekijken.’


  ‘Mooi. Doe dat. Krop het niet op, Peter. Je weet niet wat er gebeurd is, dus probeer daar achter te komen. Als je ze geen van beiden onvoorwaardelijk vertrouwt, is dat alles wat je kunt doen.’


  ‘Vind je dat ik ze zou moeten vertrouwen? “Onvoorwaardelijk”?’


  Het was een van haar stopwoorden, maar alleen omdat het verborg wat ze eigenlijk wilde zeggen. ‘Geloof’ was het woord dat ze in gedachten had. ‘Misschien,’ zei ze, spelend met een eenvoudig zilveren kruisje om haar hals.


  ‘Maar dat doe ik niet, hè? Dus doen alsof heeft geen zin.’


  ‘En hoe voel je je daarbij?’ vroeg ze glimlachend, terwijl ze een gereedschapskist op haar heup liet balanceren.


  Shaw boog zijn hoofd en keek haar argwanend aan. ‘Voelen?’


  Ze schoof een stoel bij en legde haar voeten op zijn schoot. ‘Ja. Voelen.’


  Hij masseerde haar voeten, boog de tenen omlaag om de wreef te strekken. ‘Laten we naar bed gaan.’
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  WOENSDAG 11 FEBRUARI


  SHAW STUURDE DE LAND ROVER over de Ouse Bridge over het estuarium en keek om naar de waterkant van Lynn, anderhalve kilometer terug, waar het getij nu afliep en de juskleurige modderbanken droogvielen. Voorbij de brug sloegen ze af naar het noorden, langs de conservenfabriek en door West Lynn, een slaperige forensenwijk waarvan de enige invalsweg tevens dienstdeed als de enige uitvalsweg, met halfvrijstaande huizen uit de jaren dertig in een netwerk van concentrische doodlopende straten, een door vocht aangetaste kerktoren en de pont die forensen en kopers over het water naar de middeleeuwse kade aan de overkant van het estuarium vervoerde.


  Ze volgden de borden naar het veer van West Lynn. ‘Laten we ervoor zorgen dat we dit volgens het boekje doen,’ zei Shaw, terwijl hij een rij forensenauto’s passeerde. Hij beet op zijn tong. Dit was een overbodige opmerking. Het was een wondkorstje waaraan hij móést peuteren.


  Valentine snoof luidruchtig en het slijm in zijn keel reutelde. Toen keek hij uit het zijraam, kneep zijn ogen half dicht tegen het felle licht, om te voorkomen dat de inspecteur zag dat hij de wenk had begrepen.


  Fred Parlour woonde vlak bij het veerhuis. Er stond een bestelwagen van Express Plumbers voor de deur, identiek aan de auto die nog in de garage van St James stond. Ze hadden afgesproken dat Parlours leer-jongen, Sean Harper, eveneens bij het gesprek aanwezig zou zijn. Langs het huis liep een voetpad omlaag naar de rivier en achter het huis zag Shaw een lang grasveld onder een dikke sneeuwlaag dat zich uitstrekte tot aan de rivier. Op het water deinden boten aan trossen op de getijdenstroom en de bel op een van de boeien in het midden van de rivier luidde. In de besneeuwde tuin stonden een miniatuurwindmolen en een richtingwijzer met het woord NOORDPOOL die naar zee wees.


  ‘Ik mag die vent niet,’ zei Valentine bij het uitstappen.


  ‘Geweldig,’ zei Shaw. ‘Dan kunnen we dus op je rekenen voor een paar objectieve observaties.’


  ‘Het bloed van het slachtoffer kleeft aan zijn handen.’ Valentine had de afgelopen nacht enkele uren wakker gelegen en geprobeerd een onschuldige verklaring te bedenken voor het bloed op Parlours kleren. Die was er niet. Zelfs met een deftige graad was er gewoon geen verklaring.


  ‘Zijn bovenbeen, in feite, de linker. Eén veeg. Met sporen van dierlijk bot.’ Shaw hield van details, want als die niet klopten moest je stoppen en nadenken.


  ‘Het is een bemoeial. Steekt zijn neus overal in.’


  ‘Zeg het nog eens, wat staat daar tegenwoordig op? Levenslang of maximaal tien jaar?’


  Valentine hoestte in de grauwe katoenen lap. ‘Hij liegt.’


  ‘Ja hoor,’ zei Shaw. ‘Laten we daarmee beginnen.’


  Shaws mobiele telefoon ging en hij stapte uit om aan te nemen. Het was iemand van Tom Haddens team. Ze waren klaar met de gebitsvergelijking van alle personen in het konvooi. Geen match met de appelbeet, zelfs geen vage overeenkomst.


  ‘Zeg het nog eens,’ zei Shaw, terwijl hij zijn goede oog sloot en op het verband op het andere drukte. De TR-man vertelde het opnieuw. Shaw trommelde op de motorkap. ‘Oké, bedankt.’


  Valentine zag dat het slecht nieuws was.


  ‘Niks wat de appel betreft. Geen match met iemand in het konvooi.’


  ‘Langbenige blondine dus,’ zei Valentine.


  Fred Parlour verscheen op de stoep voordat ze boven aan het pad waren. Hij draaide zich abrupt om en ging hen door de gang voor naar een woonkamer waarvan de tuindeuren uitzicht boden op het naar de rivier glooiende gazon. De pont stak juist over, bokkend tegen het getij, krioelend van kopers. Vlaggen wapperden boven de Guildhall in Lynn en een reclameballon, duikend en zwenkend in de windvlagen van zee, maakte op de kade promotie voor benzine.


  ‘Dat is nog eens een uitzicht,’ zei Shaw. Hij nam het gezicht van Parlour op en maakte een inventaris van opvallende trekken, ook de pleister op zijn voorhoofd waar het portier van de Mondeo hem had geraakt die nacht op Siberia Belt.


  ‘Waarmee kan ik u helpen, inspecteur? De krant staat er vol van, eerst dat lichaam op het strand en nu een op de zandbanken…’


  Ze hoorden boven een toilet dat werd doorgespoeld, voetstappen, en Sean Harper kwam binnen, nog aan zijn rits sjorrend en toen aan het kuiltje in zijn kin krabbend. Hij wist niet waar hij zijn armen moest laten. Ze leken veel te lang en bungelden langs zijn lichaam. Hij voelde aan het knopje in zijn oor en knikte bij wijze van begroeting.


  Op de salontafel lag een exemplaar van de Daily Mail, opengeslagen op een pagina met een groot artikel over de moorden in Lynn. Valentine had de pers geïnstrueerd en ze hadden weinig meer gedaan dan de politieverklaring letterlijk overnemen en gissen dat er verband kon bestaan tussen de drie doden. De kop schreeuwde: MOORDSLACHTOFFER GEVONDEN OP DE ZANDBANKEN. Een amechtig artikel probeerde de dood van Harvey Ellis, de vondst van het lichaam van Terence Brand op Ingol Beach en het halfbedolven lijk op Styleman’s Middle in driehonderdvijftig woorden sensatietaal te proppen.


  ‘Thee?’ vroeg Parlour zonder op een antwoord te wachten. ‘Of iets sterkers…? Hij lachte, maar Shaw wist dat hij het niet grappig bedoelde.


  ‘Thee is prima.’ zei Shaw.


  Parlour rommelde in de keuken en zong met jeugdige, lichte stem mee op de zachte muziek van een radio. Shaw stond in de woonkamer en probeerde geen dingen op te pakken. Op een plank van het dressoir stond een ingelijste trouwfoto, Parlour knap in een jarenzeventigpak met smalle pijpen, zijn vrouw verlegen door een buitenissig kapsel. Geen foto’s van kinderen, neven of nichten. Al het andere op zijn vaste plaats: de twee fauteuils, de zijne en de hare, die van haar met een kleine naaidoos op een tafeltje. Overal onderzetters. Parlour pakte er een en zette Shaws theekop erop, trok zich toen terug om de andere te halen. Harper deed alsof hij de krant las.


  ‘Het zal u vast plezier doen, meneer Harper, dat we geen stappen ondernemen in verband met de pornografie die we bij u hebben aangetroffen,’ zei Shaw.


  Harper keek meelijwekkend dankbaar en stak zijn duim op. ‘Gaaf.’ maar Shaw beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Als u me tenminste kunt vertellen waar u dat tijdschrift vandaan had.’


  ‘De Skeg,’ zei hij. ‘Onder de toonbank.’


  De Skeg was een strandtent in Hunstanton. In de zomer was het er stampvol, maar het sleepte zich door de winter met het serveren van goedkope maaltijden aan de wintersurfers.


  Ze hoorden een bons boven, toen het geluid van hondenpoten op de houten trap en van droogvoer dat in een blikken bak werd gestrooid.


  Parlour kwam terug met Valentines thee. ‘Milly is een beetje schuw. Schuw maar hongerig.’


  ‘Alstublieft, zeg,’ zei Shaw lachend. ‘Ga zitten, het is uw eigen huis. We willen alleen uw verklaring checken.’ Hij herschikte de stapel papieren op de salontafel.


  Ze hoorden de hond aan de achterdeur krabbelen. ‘Als ze naar buiten moet, kan meneer Harper haar misschien mee de tuin in nemen,’ zei Shaw nadrukkelijk.


  Harper vluchtte en verscheen even later op het gazon, waar hij sneeuwballen naar de rondjes rennende hond gooide.


  Shaw nam de verklaring door die Fred Parlour in Gallow Marsh Farm tegenover Valentine had afgelegd. ‘Ik wil alleen maar één ding duidelijk hebben,’ zei Shaw. ‘En ik weet dat het een detail is. Maar bent u op enig moment verder naar voren gelopen dan de Alfa Romeo? Ik moet dat punt checken.’


  Parlour frunnikte aan de rits van zijn vest. ‘Ja, dat is zo. Ik ben niet verder naar voren gegaan dan de Corsa van die arme donder. Ze kwam me halen, die vrouw, en we gingen kijken of de oude man dood was. Toen stuurde u me terug naar de bestelwagen.’


  Ze hoorden Harper in de tuin lachen en de hond blafte als een pie-pend scharnier.


  ‘Sean liep natuurlijk naar voren, naar het geldtransportbusje. Maar dat duurde maar een minuut, minder. Toen kwam hij terug.’ Hij keek de tuin in. ‘Het is geen kwaaie jongen. Het is de eerste keer dat ik hem met zo’n blad heb gezien.’ Hij stak een vinger achter zijn kraag.


  Shaw vroeg zich af hoe zijn vader de ondervraging zou hebben aangepakt. De frontale aanval misschien, en dan zou Valentine hem een lichtere straf voorspiegelen in ruil voor een volledige en snelle bekentenis. Hij blies in zijn thee.


  ‘Is er veel gesproken toen u allemaal bij de Corsa stond? U, mevrouw Baker-Sibley en meneer Zhao.’


  Parlour keek nietszeggend.


  ‘Maakte ze zich zorgen om haar dochter?’ drong Valentine aan.


  ‘Ja. Ik zei dat kinderen veel zelfstandiger zijn dan ouders denken. Alsof ik het kan weten.’ Hij lachte en keek de kamer rond.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze zei dat ik gelijk had, maar dat ze haar al eens had laten zitten en dat ze beloofd had dat het nooit meer zou gebeuren. Ze was van streek. Ik bedoel echt van streek. Maar het kon haar blijkbaar niet schelen of de oude man dood was of leefde.’


  Er viel een stilte en Parlour liet de theeblaadjes in zijn kop ronddraaien en neuriede een echo van het deuntje dat hij in de keuken had gezongen. In de tuin gleed een hoop sneeuw van het schuurtje, plofte op het gazon en bedolf de kleine windmolen. De hond rende achter sneeuwballen aan.


  ‘Waarom liegt u tegen ons, meneer Parlour?’


  Shaw observeerde Parlours gezicht en zag de starre glimlach rond zijn ogen, de spieren die de mondhoeken omhoog bleven trekken, een plotselinge toestroom van bloed naar de wangen. En achter de ogen de koortsachtig werkende hersenen, die probeerden de volgende vraag te voorspellen, het antwoord probeerden te vinden.


  ‘Pardon?’


  Valentine leunde naar achteren en genoot van het moment. Hij vroeg zich af hoe lang Parlour het overduidelijke zou kunnen blijven ontkennen.


  ‘U zei dat u Harvey Ellis niet kende. Dat u hem nooit had ontmoet.’


  ‘Dat klopt,’ zei Parlour en zijn hand zocht steun aan de rand van de fauteuil.


  ‘Meneer Parlour, er zijn sporen van het bloed van Harvey Ellis gevonden op de broek die u maandagavond droeg. Ik vrees dat dat maar twee dingen kan betekenen. Ofwel u bent wél verder naar voren gelopen, wat zou kunnen betekenen dat u meneer Ellis hebt vermoord. Ofwel dat u degene hebt gezien die hem heeft vermoord.’ Shaw keek over de tuin naar de waterkant in de verte. ‘Hoe dan ook, de loop van de gebeurtenissen vanaf dit punt, dit moment, is onvermijdelijk.’


  Shaw stond op. ‘Ik zou graag zien dat u met ons meegaat naar St James, meneer… Tenzij u ons iets te vertellen hebt. Hebt u Harvey Ellis gedood, meneer Parlour?’ Shaw stond slechts een halve meter van hem vandaan toen hij dit vroeg. Hij stond graag zo dichtbij. Het was een van zijn vaders deviezen, een van de weinige dingen die hij ooit had verteld over zijn werk. Dring binnen in hun privéruimte, dan kun je hun reactie voelen.


  Parlours ogen waren klein en grijs en meden de zijne. ‘Ik… Ik snap niet hoe dat gebeurd kan zijn. Het bloed. Ik ben niet naar voren gelopen en ik ken Harvey Ellis niet. Ik ken hem niet.’


  Valentine haalde een kopie tevoorschijn van de gezinsfoto van Ellis. Hij hield hem voor Parlours gezicht, onaangenaam dichtbij.


  ‘Nee. Ze hebben me de foto’s laten zien… De agent kwam ermee langs. Ik heb toen nee gezegd.’ Hij hief zijn handen op, de trouwring aan zijn ringvinger blonk in het licht. Hij keek de kamer rond. ‘Ik kan nu niet weg. Mijn vrouw is op haar werk, ze weet het niet, ik moet het haar vertellen.’


  ‘Wilt u bellen?’ zei Shaw.


  Er stond een telefoon naast de fauteuil, met een telefoonklapper. Parlour ging zitten en Shaw zag dat zijn ogen waterig waren en zijn ademhaling onregelmatig. Ze luisterden toen hij werd verbonden, wachtten terwijl ze haar aan de lijn riepen en Parlour hakkelend uitleg gaf. Hij legde de hoorn neer en stond op. Ze keken naar de huppelende hond in de tuin, de vreugde van de sprong, de voorpoten gestrekt.


  ‘Ik zet nog wat eten klaar voor de hond. Ze komt pas rond lunchtijd thuis.’


  Shaw liep de tuin in, waar het gazon bezaaid was met Harpers voetafdrukken, zodat het vergeelde wintergras zichtbaar was. De jongen liet een sneeuwbal uit zijn hand vallen alsof hij betrapt was op een overtreding in de speeltuin. De hond, door het dolle heen, rende onstuimig rond, viel en rolde zich op tot een sneeuwbal.


  ‘Oké, meneer Harper, meneer Parlour gaat met ons mee naar het bureau. Ik vrees dat hij ons een paar leugens heeft verteld over maandagavond. U ook?’


  Harper zocht naar het juiste antwoord en keek naar het huis, waarvan de tuindeuren een beeld van hen beiden in de sneeuw terugkaatste. ‘Fred vertelt altijd de waarheid,’ zei hij.


  ‘Niet helemaal. We hebben bloed op zijn broek gevonden, bloed van de vermoorde man in de pick-up. Als hij ons de waarheid vertelt, meneer Harper, zullen we weten of u ook tegen ons hebt gelogen.’


  ‘Ik snap er niets van,’ zei Harper, terwijl hij achter Shaw aan naar binnen liep.


  De etensbak van de hond in de keuken was tot de rand toe gevuld met een mengsel van paarsige vleesblokjes en witte maaltijdkoekjes.


  Milly slobberde in de bak en haar staart ging heen en weer als een metronoom op steroïden. Shaw keek star in haar richting. Zijn hersenen renden naar de waarheid.


  ‘Shit!’ zei hij en de hond kromp in elkaar. Hij wist niet of hij lachen moest of huilen. Valentine kwam de keuken binnen en stond naast hem naar de hond te kijken. Shaw bedekte zijn ogen, legde één hand voorzichtig op het verband, liet zich toen op zijn knieën zakken en legde zijn hand op de rug van de hond. De vacht was stug en vettig.


  ‘Stil maar, Milly,’ zei hij.


  Hij was stom geweest, oerstom.
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  SHAW KEEK PEINZEND NAAR de grote spiegelruit van het Chinese afhaalrestaurant The Emerald Garden. Hij was beslagen en straaltjes water vormden een patroon als van een kralengordijn. Een felgekleurde poster maakte reclame voor frites voor vijftig pence per portie, en zestig pence met currysaus.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we proberen het onderzoek weer op de rails te krijgen, oké?’


  Het was een retorische vraag, want de enige wie hij de schuld gaf was zichzelf. Ze hadden Milly, de jack russell, rond laten rennen in Fred Parlours tuin. Valentine had wat van het hondenvoer in een plastic zakje meegenomen naar de Ark. De TR was nog steeds aan het afronden op Siberia Belt, dus ze zouden pas over vierentwintig uur een uitslag hebben. Maar in Parlours keuken hadden ze de nog ongeopende blikken vlees gevonden waarmee hij Milly’s voer samenstelde, en de zak been-dermeelkoekjes, gemaakt van schapenkarkassen. Het andere organische materiaal bestond waarschijnlijk uit het mengsel van kalkoen- en koeienslachtafval in het hondenvlees.


  Wat slechts één gekmakende vraag openliet: hoe had de hond bloed op zijn snuit gekregen, ervan uitgaande dat Ellis’ autoportieren dicht waren geweest en de ramen omhooggedraaid, tot het lichaam was gevonden en de hond was opgesloten in de bestelwagen van de loodgieter?


  Valentine deed alsof hij het raam van het afhaalrestaurant bestudeerde. Hij had er niet achter kunnen komen waarom Shaw zo van slag was vanwege de inhoud van een hondenbak. Toen Shaw het uitlegde moest Valentine noodgedwongen toegeven, en niet voor het eerst in dertig jaar, dat hij niet zo slim was als hij dacht. Maar de zoon van Jack Shaw wel, een pijnlijke feit waarbij Valentine zich begon neer te leggen. Hij begon te vermoeden dat er onder al dat gezeik over procedures een goede politieman schuilde.


  Shaw drukte tegen het verband op zijn oog en was in stilte dankbaar dat hij niet het hele onderzoek had verpest toen Tom Hadden de bloedsporen op Parlours overall had gevonden. Ze moesten helemaal opnieuw beginnen. Terence Brand, de dode in het rubberbootje op Ingol Beach, had zijn tante een doorstuuradres in Nuneaton gegeven: The Emerald Garden. Dat Stanley Zhoa die avond op Siberia Belt was geweest, was één toevalligheid te veel. Was er nog iemand van dat kleine konvooi bij Brands smokkel betrokken? Was Harvey Ellis gestorven omdat hij bij een plan betrokken was geweest of omdat hij uit een plan was geschrapt?


  De voordeur van het restaurant was op slot en ze liepen een steeg in. Ze hoorden het rammelen van een wok op een hoge gasvlam, het breken van eierschalen. Ze duwden de nooduitgang bij de opslagruimte open en gingen achterom de keuken binnen. Stanley Zhao schrok zich niet wezenloos, liet alleen een ei op een bord glijden.


  ‘Sorry,’ zei Shaw. ‘De achterdeur was open. Nog een paar vragen.’


  Zhao zei geen woord, maar ging hen voor naar boven, zijn één- tachtig-en-nog-wat lange lichaam enigszins gebogen. De woonkamer was ongeveer zo oosters als een friettent: hoogpolig tapijt, een dressoir vol familiefoto’s en een flatscreen-tv.


  Gail Zhoa was wasbleek, met kortgeknipte zwarte haren en een gezicht dat ooit mooi was geweest, maar nu naar vet neigde, de huid op haar armen hing los om het bot. Midden veertig misschien, van dezelfde generatie als haar man, en ook lang, één meter vijfenzeventig. En de tanden: te veel voor de mond, de lippen moesten te hard werken om ze te verbergen. Ze zag er moe uit, niet levensmoe, maar alsof ze al twee weken niet had geslapen. Shaw zag dat één ooglid moeite moest doen om open te blijven en licht trilde.


  Valentine nam met Zhao diens oorspronkelijke verklaring door en liet hem in de waan dat het een routinekwestie was. Shaw zat naar voren gebogen op een rieten stoel en observeerde de gezichten.


  ‘Weet u zeker dat u wilt dat uw vrouw erbij blijft, meneer Zhao?’ vroeg hij toen Valentine klaar was.


  Zhao zette zijn bril recht en depte zijn lippen met een papieren servet nu hij klaar was met zijn ontbijt. ‘Ik wil alleen maar helpen,’ zei hij.


  Valentine vatte hun levensloop samen. Gail was in Lynn geboren, in North End, voordat de oude straten waren gesloopt. Haar vader had bij de koopvaardij gezeten en het gezin was naar Hongkong verhuisd toen hij zijn geld in een scheepswerf had gestoken: kleine houten sloepen voor de rijken om op het water te picknicken. Ze was toen zestien. Ook de familie Zhao had boten gebouwd, jonken voor de parlevinkers. Ze had Stanley leren kennen toen ze achttien was. Haar vader was gestorven twee jaar voordat Hongkong weer aan de Chinezen was overgedragen. Ze hadden de boel verkocht en waren naar huis gegaan. Stan was met haar meegegaan. Vier jaar in Westmead, vier jaren die ze niet wilden overdoen.


  ‘Het was de criminaliteit die we niet hadden verwacht,’ zei Zhao.


  Valentine vatte het persoonlijk op en verstrakte.


  Shaws geduld was op. ‘Goed. Waarom loog u dan over de logeerkamer, meneer Zhao? U zei dat Gangsun daar in het weekend slaapt als hij avonddienst heeft.’


  ‘Ja.’ Zhao’s blik werd harder.


  ‘Mooi. Waar sliep Terence Brand dan?’


  ‘We hebben nooit van Terence Brand gehoord,’ zei Gail Zhao, te snel, haar stem een octaaf te hoog. ‘Nietwaar, Stan?’


  ‘Ik heb liever dat uw man de vragen beantwoordt, mevrouw Zhao, voorlopig althans. Meneer Zhao?’


  ‘Ik ken hem van naam. De lokale radio had een verhaal. Hij is op het strand gevonden toch?’ Ditmaal zag Shaw het, de vluchtige micro-uitdrukking die als een schaduw over de kleine spieren en pezen van het gezicht gleed, een glimp van de waarheid. Hij had angst gezien, voordat Zhao weer een gezicht van beleefde verwarring trok.


  ‘Ja. Bij Siberia Belt. Waar u maandagavond bent gestrand. Zijn tante had dit restaurant als doorstuuradres gekregen. Dat is wel erg toevallig, vindt u ook niet?’


  Uit de keuken kwam het ritmische rammelen van de wok die op de gasbrander werd geschud.


  ‘Waarom helpt u die mensen, meneer Zhao?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij, zijn glimlach opgevend.


  ‘Weet u wat ik doe als u mijn vragen niet naar waarheid beantwoordt?’ vroeg Shaw, en Valentine hoorde de zweem van spanning in zijn stem, de bijna onmerkbare overgang van geduld naar dreiging.


  Zhao bevochtigde zijn lippen.


  ‘Ik laat een team van St James komen en ik verzegel uw logeerkamer… die met het kinderbehang, die met de pornoblaadjes. Ik denk dat ze zullen beginnen met de lakens, denkt u ook niet? Eens zien wat we kunnen vinden: haren, huidcellen, sperma, wie weet? Dat vergelijken we dan met het lijk van Terence Brand. En als we een match vinden, kom ik terug en gaan we allemaal naar het bureau: mevrouw Zhao, Gangsun, Edison. Hang maar een bordje achter het raam: TOT NADERE AANKONDIGING GESLOTEN.’


  ‘Ik kan antwoorden als ik wil,’ viel zijn vrouw hem in de rede en ze pakte de hand van haar man. ‘We weten niet wat Terry deed.’


  ‘Terry?’ zei Valentine.


  ‘Hij is mijn zoon,’ zei ze en ze stak haar kin naar voren. Beneden hoorden ze het geluid van frites die in hete olie werden gegooid. ‘Wás mijn zoon.’


  Ze pakte een papieren zakdoekje en depte haar mond, haar ogen stonden al vol tranen. ‘Brand is mijn meisjesnaam. Ik was net vijftien toen Terry werd geboren, hier in Lynn.’


  Ze zwegen en lieten de waarheid als stof neerdalen.


  ‘Waarom vertelt u ons dat nu pas?’ vroeg Shaw.


  Mevrouw Zhao probeerde door hem heen te kijken. ‘Terry leidde een eigen leven. We stelden geen vragen. Ik ben zijn moeder, dat is alles. Ik stel geen vragen.’


  Het was niet goed genoeg, maar Shaw liet het erbij.


  ‘En ik was hem iets verschuldigd, denk ik.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ik ging naar Hongkong om een nieuw leven te beginnen. Tante Ruth was een zus van zijn vader. Zij heeft hem opgevoed. Zijn vader was hem gesmeerd.’ Ze haalde haar handen weg, nat van de tranen. ‘Ze wilde niets meer van me weten. Maar ik hield contact met Terry, daar was ze mee akkoord. Hij was niet gelukkig bij Ruth, opstandig, neem ik aan. Ik zei dat hij altijd een thuis zou hebben bij mij. Toen we terugkwamen heb ik me aan die belofte gehouden. Hij zei tegen Ruth dat dit restaurant werd geleid door familie van Stanley, dat het handig was voor het wintersurfen, maar dat ik nog in Hongkong was. Ik denk dat ze hem geloofde… Ik weet het niet.’


  ‘Maar de kamer waar hij sliep, mevrouw Zhao, is kort geleden als kinderkamer ingericht,’ zei Shaw.


  ‘Ja. Ik was zeven maanden zwanger, inspecteur, maar ik kreeg een miskraam. Vorig jaar. We hadden het lot niet moeten tarten, ik denk dat we ons lieten meeslepen. Het was een meisje,’ voegde ze er met een aarzelende glimlach aan toe.


  Meneer Zhao keek naar het duizelig makende patroon in het hoogpolige tapijt.


  ‘Oké,’ zei Shaw. ‘Het spijt me.’ Hij dacht erover na: twee kinderen verliezen in één jaar, een volwassen man en een ongeboren kind. ‘Maar ik zou nog altijd willen weten wat uw man op Siberia Belt deed op de avond dat Terry’s lichaam aanspoelde. Wat deed Terry als hij bij u was… voor de kost?’


  Meneer Zhao bracht een hand naar zijn mond. ‘In de zomer surfte hij, windsurfen. Hij gaf geld uit, ik vroeg niet waar hij het vandaan had. We waren dol op hem.’


  Shaw dacht aan de bebloede tanden. ‘Hebt u hem een ring gegeven, meneer Zhao? Een man met een drakenstaart, in een zwarte steen gegraveerd?’


  Hij knikte en deed zijn ogen bijna dicht. ‘Hsi, de eerste keizer.’


  ‘En ’s winters?’


  ‘Hij had een wetsuit… en hij viste ’s nachts, met een werphengel. Hij hing rond bij het café in de haven, bij de markt.’


  ‘De Skeg?’ vroeg Valentine.


  Shaw dacht aan de wetsuits in het zeeschuim bij Hunstanton, aan de vissers die ’s nachts ineengedoken rond lantaarns zaten, aan de tijdschriften onder de toonbank in het café, vettige vingerafdrukken op het glas. Een ander lucratief handeltje voor Terry Brand. Elke tocht één pakje misschien, een extraatje.


  ‘Hoe is hij naar het strand gegaan?’ vroeg Valentine. ‘De dichtstbijzijnde branding is – hoe ver? – vijfentwintig kilometer. En hij heeft zijn hele uitrusting bij zich. Je krijgt geen zeehengels in de bus, toch?’ Cruciale vraag: Shaw beet op zijn lip.


  Mevrouw Zhao verstarde, maar haar man had een antwoord, het verkeerde antwoord. ‘Zijn vrienden hadden een auto.’


  ‘Wie zijn dat, die vrienden? Hoe zien ze eruit?’ zei Valentine. Hij sloeg zijn notitieboekje open, balpen tussen zijn tanden. Hij speelde zijn rol perfect.


  ‘We hebben ze nooit gezien,’ zei Zhao.


  ‘Ze bleven in de auto zitten, toeterden,’ viel mevrouw Zhao hem bij.


  ‘In de auto,’ zei Valentine. ‘Wat voor auto?’


  ‘Een wit busje, vies,’ zei Zhao.


  Shaw ritste zijn jack dicht. ‘Ik denk dat ú zijn vervoer was, meneer Zhao. Ik denk dat u daarom die avond daar was. Om Terry te treffen. Ik denk dat u het al eerder hebt gedaan. En ik denk dat u weet dat hij niet aan het zeevissen was, of op zoek naar de perfecte wintergolf. Hij smokkelde. Gevaarlijk werk, zo gevaarlijk dat het zijn dood werd. Ik denk dat hij nieuwsgierig werd naar wat hij aan land bracht, benieuwd hoeveel het zou opbrengen. Hebt u daarover gesproken, meneer Zhao? Mevrouw Zhao? En de smokkelwaar? Bracht hij die hierheen?’


  Shaw keek om zich heen alsof hij op stel en sprong met de huiszoeking zou beginnen.


  ‘Smokkelwaar?’ zei Stanley Zhao hoofdschuddend.


  ‘Een koffer misschien,’ zei Shaw. ‘Verstevigd, waarschijnlijk aluminium, om niet te zwaar te zijn. Of plastic bakken, manden… Wat gebruikten ze, meneer Zhao? Zeg op. Hebt u daarom geen contact opgenomen met de politie toen we zijn naam vrijgaven?’


  Mevrouw Zhao wreef over haar ogen en keek Shaw voor het eerst aan. ‘Als Terry dood was… dood is… wat heeft het dan voor zin contact op te nemen met de politie? Terry heeft nooit iets mee naar huis gebracht, inspecteur,’ voegde ze eraan toe. ‘Nooit.’


  Shaw vermoedde dat ze de waarheid sprak, of bijna. Hij bracht de tijdschriften mee. Maar nee, de spullen bracht hij niet mee. Dus waar gingen ze naartoe?


  ‘Wat hij die laatste avond ook smokkelde, het is waarschijnlijk zijn dood geworden. Ik zal u moeten vragen het lichaam te identificeren, mevrouw Zhao. Kunt u dat voor me doen?’


  Shaw zag dat haar gezicht inzakte, zag dat ze de beheersing verloor over de spieren die de lijn van haar mond ophielden.


  ‘Nee, ik denk het niet,’ zei ze, maar ze pakte haar jas.
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  HET BEDRIJF VAN SHARK TOOTH stond aan de eenbaansweg langs de Wash bij Wootton Marsh. Sneeuw boven zee had de horizon wazig gemaakt en de rietkragen waren bevroren. De bedrijfsgebouwen bestonden uit lage loodsen waartussen shovels met geheven laadschop heen en weer reden, zodat het zeewater uit de schaaldieren stroomde. Het geluid van rollende kokkels op een lopende band in de grote verwerkingsloods was vermengd met het ruisen van een goedkope radio. Op de hoek van het bedrijfsterrein wapperde een vlag, de blauwe mosselschelp op een witte achtergrond.


  Shaw keek hoe de vlag zich ontrolde in een lichte bries en hij rook het zout aan zijn vingers van zijn ochtendduik. ‘Het lijk van Terry Brand is gevonden op het strand bij Gallow Marsh Farm. Shark Tooth is de eigenaar van de boerderij. Hij is ook de werkgever van de ploeg kokkelrapers die op Styleman’s Middle werkt. Het bedrijf zet boten in op de zandbanken voor Ingol Beach. Op de avond van de moord zag ik een jacht voor het strand, met een blauwe mosselschelp op het zeil.’ Ze keken naar de wapperende vlag. ‘Een deel van het antwoord ligt daar. Kan niet anders.’


  Valentine opende de map die hij door een van de agenten van de nachtdienst had laten samenstellen. Hij wreef over zijn ogen en dwong ze zichzelf scherp te stellen. Hij had opnieuw een avond doorgebracht in het huis op de hoek van Greenland Street, maar ditmaal had zijn geluk hem in de steek gelaten en dat maakte hem altijd moe. Drie uur geslapen, hooguit. Hij had het dossier in het licht van de dageraad aan de keukentafel gelezen en vatte het nu samen voor Shaw. Shark Tooth was in 1990 opgericht als bedrijfje met één boot, die sportvissers die hondshaaien aan de haak wilden slaan naar de Noordzee bracht. Er was een landingssteiger geweest in Wootton, al een eeuw in onbruik, waar ze zich mee redden. Hondshaaien hadden een klein fortuin opgeleverd.


  Nu bood het bedrijf werk aan vijftig tot tachtig mensen, afhankelijk van het seizoen. Het had een tiental boten en concentreerde zich op commerciële schaaldieren, hoewel er in het seizoen nog steeds vistochten werden gemaakt. Het dossier bevatte een aantal krantenknipsels over de ramp in Morecambe Bay, waarbij een ploeg kokkelrapers van Chinese afkomst, voor het merendeel illegale immigranten, was omgekomen toen ze waren ingesloten door de verraderlijke getijdenstromen voor de kust van Lincolnshire. Colin Narr, de algemeen directeur van Shark Tooth, had tegenover de pers verklaard dat al zijn werknemers, zowel Chinezen als anderen, de vereiste papieren bezaten, een feit dat door de recherche van Lynn was geverifieerd. Maar het havenbestuur had nieuwe veiligheidsmaatregelen voor kokkelschepen ingevoerd, die de aantallen beperkten, een lijst eisten van degenen die er elk getij op uittrokken en een systeem van vergunningen voor ploegbazen oplegden. De eigendom van het particuliere bedrijf was onduidelijk: Colin Narr beschreef zichzelf als een minderheidsaandeelhouder. Vijf jaar geleden had het Gallow Marsh Farm gekocht om de oesterbedden te ontwikkelen.


  ‘Dat is alles wat we weten,’ besloot Valentine. Hij nam een hap adem waardoor zijn ribben kraakten. Hij wreef met zijn hand over zijn ongeschoren kin. Hij voelde zich puik, op volle toeren, popelend om zich tussen de kokkelrapers te begeven. Shaw had gelijk: ergens in het centrum van alle drie de moorden bevond zich Shark Tooth.


  Shaw stapte uit en liet de korrelige sneeuw in zijn goede oog waaien. In de verte kon hij de witte lijn zien van de branding die brak op zee. De bedrijfspoort stond open. Ze liepen erdoorheen en volgden een bord: RECEPTIE.


  Hij keek niet uit naar het gesprek met Colin Narr. Hij had nooit iets begrepen van zakendoen, vond de omgeving intimiderend, antiseptisch en vreemd. Bovendien was Narr een notabele: wethouder en lid van de politiecommissie van de graafschapsraad, waardoor hij op een bizarre manier Shaws baas was. Shaw voelde de vertrouwde vlaag van opstandigheid tegenover het gezag en hij maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los.


  Het kantoor was een Portakabin, een chique weliswaar, maar evengoed een Portakabin, met een zwarte Jaguar ervoor geparkeerd. Binnen tapijt, een elektrische haard met zes gloei-elementen en een secretaresse in een thermojack. Achter een scheidingswand hoorden ze iemand mompelend telefoneren. Een hoog raam naar het fabrieksterrein stond half open. Ze hoorden een hoorn die werd neergesmeten en Narr kwam tevoorschijn en vroeg hun binnen te komen.


  ‘De regelneven,’ zei hij. ‘Dat was Milieubeheer. Je hebt een dagtaak aan die verdomde pennenlikkers.’


  Narr droeg een linnen broek en een verweerde oliejekker. Hij had het soort huid dat gemarineerd is in buitenlucht, met de structuur van doorgebakken spek en de kleur van gerookte haring. Zijn hoofd was klein in verhouding tot zijn lichaam, compact en rond, maar hij hield het laag, alsof het opeengepakt en zwaar was en hij niet genoeg energie had om het rechtop te houden. Eén eigenaardigheid: zijn haren waren kort, muiskleurig en uitgedund, zodat zijn oren zonder lellen zichtbaar waren, waarvan Shaw zich kon voorstellen dat ze langzaam verschrompelden als ze op de zandbanken aan de zon werden blootgesteld.


  In het kantoor stonden een bureau, een metalen dossierkast en een drankkast uit de jaren zestig. In een hoek stond een set golfclubs met een patina van stof op de houten koppen van de drivers. Het enige raam was opengekanteld.


  ‘U houdt van frisse lucht,’ zei Shaw.


  Narr keek naar het raam alsof hij het voor het eerst zag, hief zijn hand op en voelde aan zijn oor op de plek waar de vlezige oorlel had moeten zitten. ‘Ik loop voortdurend in en uit, het heeft geen zin.’ Hij glimlachte zonder zijn tanden te tonen. Het Norfolk-accent was gladgestreken, maar aan een zweem ervan was nog hoorbaar dat hij uit de streek kwam.


  Aan de muur achter het bureau hing een groot prikbord, bezaaid met knipsels en foto’s. Shaw zag er een van Narr en de andere leden van de politiecommissie tijdens een bezoek aan St James voor een ontmoeting met de minister van Binnenlandse Zaken. Een oude prent van de vissersvloot, vol deinende masten van de haringboten. Maar de meest opvallende afbeelding was een foto van een voetbalteam in blauw met witte clubkleuren en eronder het uitvergrote clubwapen, de blauwe mosselschelp, en de naam: FC Wootton Marsh. Duncan Sly, de ploegbaas die hij op Styleman’s Middle had ontmoet, stond er in een modieus zwart joggingpak naast, een sporttas in zijn hand.


  ‘Ik hoop dat jullie het niet bezwaarlijk vinden, maar we zullen dit onderweg moeten doen,’ zei Narr. Hij stopte wat papieren in de zakken van zijn jekker. Toen ze door de receptieruimte liepen bukte hij zich, schoof de elektrische kachel dichter naar zijn secretaresse toe en deed het raam dicht. ‘Ik ben even weg,’ zei hij. ‘Geniet er maar van.’


  Ze liepen haastig over het bedrijfsterrein naar een grote loods waar het naar ozon rook. Duizenden oesters lagen in metalen bakken waar water doorheen stroomde. Shaw snoof de lucht op, voelde zijn hartslag versnellen. De geur van de zee was bijna bedwelmend.


  ‘Brancaster,’ zei Narr, terwijl hij een oester oppakte en in het rond draaide alsof het een diamant was. ‘Bestelling uit Londen, West End.’ Hij schuifelde langs de tafel, die zacht trilde als de zeef van een goudzoeker.


  Shaw bleef precies één stap achter hem. ‘Hebt u deze man gezien?’ Hij toonde zijn schets van de man die ze op de zandbanken van Styleman’s Middle hadden gevonden. ‘Herkent u het gezicht?’


  ‘Een agent in uniform kwam er gisteren mee, we hebben hem allemaal bekeken. Hij heeft iets bekends, maar wie weet?’


  Narr pakte een oester uit een emmer, haalde een kort mes uit zijn zak en zette het lemmet deskundig in de gleuf in de schelp, draaide zijn pols en opende hem, zodat ze het vlees zagen, met de kleur van een zomerwolk. Hij liet hem door zijn keel glijden. ‘Dat is uw werk toch?’ zei hij. ‘Antwoorden zoeken.’


  In de volgende loods draaiden duizenden kokkels zachtjes rond in watervaten.


  ‘Stookey blues,’ zei Narr. Hij pakte er een en wrikte de schelp open, zodat ze het op een oester lijkende dier zagen, melkachtig wit met een vage opaalglans. Hij at hem echter niet op, maar gooide hem in een emmer met gebroken schelpen.


  Shaw werd de les beu. Hij merkte dat Valentine in de vorige loods was achtergebleven en met een van de fabrieksarbeidsters stond te praten.


  ‘Meneer Narr, is het denkbaar dat iemand, of een groep, spullen via Ingol Beach het land binnensmokkelt zonder de, mogelijk stilzwijgende, medewerking van uw mensen op Styleman’s Middle?’


  Narr pakte een handvol kokkels en draaide ze om en om in zijn handpalmen. Hij liep naar de zijkant van de loods en haalde een korte houten plank van de muur, met aan weerszijden houten handvatten. Hij legde hem op de betonnen vloer, ging erop staan en zakte door zijn knieën, zodat hij de handvatten kon beetpakken.


  ‘Dit is een jumbo,’ zei hij. ‘Als je op de zandbanken bent, leg je hem op de grond en wiegt heen en weer, zo.’ Hij zwaaide heftig heen en weer. ‘Door de beweging worden de kokkels naar de oppervlakte gezogen, zodat je ze bij elkaar kunt harken.’ Hij kwam overeind. ‘Je hebt weinig tijd om de omgeving te bekijken. Geloof me, ik heb het tien jaar gedaan en ik kan me niet herinneren dat ik erg genoot van het uitzicht.’ Opnieuw de hand, die omhoog ging en aan de plek van de ontbrekende oorlel voelde.


  ‘Maar op een mooie dag, bij helder weer, kun je daar vijftien kilometer ver kijken. Je hoeft je rug maar te rechten. Of leren ze een oogje toe te knijpen?’


  ‘Vraag het ze,’ zei Narr schouderophalend. ‘Maar vergeet niet dat we niet in de schemering werken, laat staan in het donker, niet sinds Morecambe. Dus tenzij u het over daglichtsmokkelaars hebt… Ja, die zouden ze over het hoofd kunnen zien.’


  ‘We hebben het uw mensen gevraagd,’ zei Shaw.


  ‘Dan hebt u uw antwoord.’


  Shaw vroeg zich af hoe Narr zou reageren als hij voorstelde hun gesprek op St James voort te zetten. Als hij niet een beetje meer medewerking kreeg zou hij het doen, ongeacht de consequenties.


  ‘Lufkin, Sly. Hoe lang werken ze hier al? Ooit een zekere Terence Brand op de loonlijst gehad?’


  Narr stak zijn handen in de lucht. ‘Duncan Sly is een geboren en getogen visser. Zijn vader had oesterbedden, vijftien jaar bij de koopvaardij gezeten. Falklandoorlog, South Atlantic Medal. Geloof me, dat soort expertise koop je niet op de vrije markt. En dat soort eerlijkheid koop je nergens. Andy Lufkin? Ik ken hem al tien jaar, heb met hem samengewerkt op de IJslandse treilers. Hij is gediplomeerd gezagvoerder, maar er zijn geen boten, zodat hij nergens werk kan vinden. Daarom hebben wij hem in dienst genomen, tot ons geluk. Hij houdt de teugels strak en pikt geen gelul.’


  Shaw vroeg zich af waarvoor dát een eufemisme moest zijn.


  ‘En Terence Brand?’


  Narr schudde zijn hoofd.


  ‘Betekent dat nee?’


  Narr keek hem voor het eerst recht in de ogen. ‘Dat betekent nee.’


  ‘En de Chinese arbeiders? De Tsjechische?’


  ‘Allemaal legaal, al hun papieren zijn gecontroleerd. Eén Tsjech trouwens. Bedrich, legaal, een EU-migrant. De twee andere Oost-Europeanen zijn Serviërs.’


  Shaw deed een stapje naar voren en veegde het restant van een glimlach van Narrs gezicht. ‘Ik vroeg niet of ze legaal waren. Ik vroeg u of u ze vertrouwde.’


  Narrs blik verhardde. ‘Het zijn harde werkers,’ zei hij. Toen draaide hij zich abrupt om en stak het bedrijfsterrein over. Teruggekeerd in het kantoor pakte hij de stapel berichten aan die zijn secretaresse hem gaf en negeerde Shaw.


  ‘Bezit het bedrijf een jacht, meneer Narr, met een blauwe oester op het zeil?’


  ‘Een jacht?’ Narr lachte. ‘U overschat de winstmarge op schaaldieren enorm, inspecteur. Nee, we hebben geen jacht.’


  ‘Ik zou de eigenaar van het bedrijf willen spreken, meneer Narr. Kunt u me daarbij helpen?’ vroeg Shaw, terwijl hij plaatsnam op de enige stoel.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik hem dezelfde vragen wil stellen die ik u heb gesteld.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik misschien andere antwoorden krijg.’


  ‘Die krijgt u niet.’ Narr zuchtte. ‘Er zijn vier minderheidsaandeelhouders, allemaal mensen van hier met de benodigde kennis, contacten en ervaring. Maar het kapitaal komt uit het buitenland en ze houden hun zaken liefst voor zichzelf. Als u vragen hebt, probeer het dan bij het bedrijfssecretariaat. Maar ik zou er niet te veel van verwachten.’


  Hij klapte een portefeuille open en haalde er een kaartje uit. Een van Lynns van oudsher bekende chique notarissen. Shaw nam het aan en liet zijn blik over de nog geopende portefeuille glijden, naar een foto in een doorschijnend vakje: Narr in wit overhemd onder een tropische zon, het gezicht van een vrouw tegen het zijne gedrukt, zwaar opgemaakt ondanks het badpak. Het was Sarah Baker-Sibley, glimlachend om de zijdelingse kus.
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  DE SNEEUW VIEL IN Burnham Market als oude, witte vijfpondsbiljetten, idioot grote vlokken die aangroeiden en het stadsplein in een prentbriefkaart veranderden, compleet met de knipogende witte lichten van de Farmers Market. Bij de visboer was de tarbot uitverkocht en bij de slager had zich ondanks het weer een rij gevormd om patrijs en lamsbout te kopen. Twee elegante Afghaanse windhonden wachtten geduldig voor de slijterij. Shaw parkeerde voor de winkel van Sarah Baker-Sibley, waar alleen haar naam op stond, met een icoon van een mobiele telefoon. De etalage was ermee bezaaid, dure topmodellen met camera, radio en bluetooth. Een flatscreen-tv toonde een reclamespot voor een model met ingebouwd gps.


  Shaw had Valentine tijdens de rit verteld over de foto in Narrs portefeuille. Hij vroeg zich af of een van Narrs werknemers dacht dat de baas een geheim leven leidde.


  ‘Hij is populair,’ zei Valentine. ‘Vrouw vorig jaar weggelopen. Niemand had veel met haar op. Een takkenwijf blijkbaar, dat door het bedrijf banjerde alsof het haar koninkrijk was. Niemand had het over een nieuwe vlam, dus het moet stiekem zijn.’


  ‘Verder nog iets van de werkvloer?’


  ‘Sly werkt er al jaren, is pas gelukkig als hij op de zandbanken is.’ Valentine legde een hand op zijn hart alsof hij een eed aflegde. ‘Hij en Lufkin, die pas anderhalf jaar in dienst is, kunnen elkaar niet luchten. Lelijk akkefietje. Afgelopen kerst hadden de kokkelrapers een feest in een kroeg, Narr legde een paar honderd pond in. Lufkin en Sly kregen ruzie en Lufkin gaf hem een stomp in zijn nieren. Maar Sly is een grote vent. Hij ging niet neer. Hij mepte Lufkin het nieuwe jaar in, raakte hem zo hard dat zijn kleren uit de mode waren toen hij bijkwam. Maar Lufkin is een van Narrs oude makkers van de diepzeevloot, dus die vliegt de laan niet uit, wat Sly er ook van vindt. Maar de vrouw in de sorteerloods zei dat Lufkin een smeerlap is en haar collega zei dat, als ze iemand zochten om hem te verdrinken als een rat, er gedrongen zou worden om een plaatsje in de rij.’


  ‘Verder alles koek en ei?’


  ‘Nog iets. Een van de oudere werknemers zei dat het gerucht gaat dat ze Izzy Dereham op Gallow Marsh de zak zullen geven. De oesters brengen minder op dan verwacht. Ze slooft zich in haar eentje uit en de pacht loopt volgend jaar af.’


  ‘Goed werk,’ zei Shaw.


  ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ vroeg Valentine, terwijl hij probeerde zich niet te blij te voelen met het compliment.


  ‘Baker-Sibley? Nou, het is geen misdaad niet tegen de politie te zeggen dat je een verhouding hebt. Ik neem aan dat er een meneer Baker-Sibley is, hoewel ze niemand noemde toen Jillie van school moest worden gehaald. Gescheiden. Laten we dus voorzichtig aan doen en Colin Narrs – neem me niet kwalijk: wethouder Narrs – functie als voorzitter van de politiecommissie in gedachten houden. Ze hoeft haar privéleven niet bloot te leggen, maar ik denk dat we nu reden hebben om haar ernaar te vragen. Bovendien wil ik haar een tweede kans geven om ons de waarheid te vertellen over het telefoontje dat ze in Gallow Marsh pleegde. Ze had nog iemand aan de lijn, niet alleen haar dochter.’


  ‘Zou Narr kunnen zijn,’ zei Valentine.


  ‘Zou kunnen. Hebben we de dochter gecheckt?’


  Valentine trok zijn notitieboekje. ‘Ik heb het schoolhoofd gesproken, verwaande trut. Wilde niks zeggen. Ik zei dat we terug zouden komen met een blauw zwaailicht op het dak van de patrouillewagen en hem op de oprit zouden parkeren als de school uitging. Toen praatte ze gauw genoeg. Dus: Jillie Baker-Sibley.’ Hij zoog zijn longen vol. ‘Intelligent, één bonk zenuwen. Lastige leerling, opvliegend, weerspannig, af en toe handtastelijk.’


  ‘Handtastelijk?’


  ‘Voornamelijk pesten, altijd jongere meisjes. Er zijn klachten geweest, maar ze hebben het binnenskamers gehouden. Ook de ouders willen geen publiciteit. De laatste keer gaf ze een kind van tien een draai om haar oren, scheurde het trommelvlies. Ruzie over wie er op een bank in de zon mocht zitten. De directrice denkt dat ze licht gestoord is, al sinds ze twee jaar geleden op school kwam. Ze zegt dat dit haar laatste kans is, hoe intelligent ze ook mag zijn. Nog één misstap en ze bijten door de zure appel heen en zeggen tegen haar moeder waar ze het schoolgeld kan laten.’


  Terwijl ze tussen de sneeuwhopen op het trottoir door laveerden, herinnerde Shaw zich wat Parlour had gezegd over Baker-Sibley, hoe zenuwachtig ze die avond op Siberia Belt was geweest, vastbesloten haar dochter niet wéér in de steek te laten. Ouderlijke bezorgdheid of iets meer?


  De winkel van Baker-Sibley was onberispelijk minimalistisch. De muren waren wit geschilderd, mobiele telefoons stonden als sieraden uitgestald op gepolijste glazen schappen. De flatscreen-tv vertoonde nu een reclamespot voor mobiele breedbandverbindingen. Een display met de nieuwe iPhone-reeks vulde één muur met een gigantisch beeld, een montage van de bekendste musici van de vorige eeuw.


  Sarah Baker-Sibley was in gesprek met een klant, maar een assistent, een tiener met lange golvende blonde haren, Abigail, liet hen in een privékantoor en toverde een koffiezetapparaat tevoorschijn en drie kopjes, alle drie met een kleine knik in de ronde rand.


  Toen Baker-Sibley zich bij hen voegde leek ze opgetogen. Haar ogen weerspiegelden de priegelige halogeenlampjes die aan een kabel langs het plafond hingen. Een order, dacht Shaw terwijl hij zijn notitieboekje pakte, hij had de pest aan winstbejag.


  ‘U bent vroeg,’ zei ze. Valentine had een hekel aan punctuele mensen. Hij keek op zijn horloge. Ze waren twee minuten te vroeg.


  Ze ging achter een bureau zitten, het schelle licht maakte haar zorgvuldig opgemaakte gezicht tien jaar ouder. Valentine had moeite met de geknikte rand van zijn koffiekop en slurpte luidruchtig.


  ‘Sorry dat ik uw tijd in beslag moet nemen, mevrouw Baker-Sibley,’ zei Shaw scherp. ‘We willen alleen maar enkele punten in uw verklaring checken. Brigadier Valentine heeft een aantekening, geloof ik…’


  Ze hadden dit tijdens de rit afgesproken. Valentine zou een paar vragen stellen en ondertussen wachtte Shaw op het goede moment. Het begon hun favoriete strategie te worden. Ze vertelde hun het verhaal dat ze die eerste avond had verteld: ze haalde Jillie altijd op uit school, op maandag altijd om halfzes, en ze nam altijd de kustweg. Ze had het bord gezien, de omleiding gevolgd en de rest wisten ze.


  Valentine zette zijn kopje neer. ‘En toen hebt u vanuit de boerderij uw dochter gebeld?’ vroeg hij. De laatste vraag, dus hij hapte naar de adem waar hij naar snakte, zodat zijn schouders pijnlijk rezen.


  ‘Ja. Ik wist dat u alleen een bericht op haar voicemail had ingesproken toen we in het moeras waren, dus ik maakte me nog steeds zorgen. Jillie kijkt altijd naar het nummer voordat ze opneemt, dus ik was niet ten einde raad, maar weet u, ze is pas dertien. Ik kreeg haar thuis aan de lijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik denk dat iedereen die een kind heeft weet hoe dat voelt.’ Ze probeerde te glimlachen, maar kreeg geen reactie van George Valentine.


  ‘En het tweede gesprek?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik belde haar terug, want de verbinding werd verbroken.’


  ‘Maar op een bepaald moment tijdens het eerste gesprek vroeg u haar de telefoon door te geven, geloof ik. Aan wie?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niemand anders.’


  Minstens één leugen dus, dacht Shaw. ‘Kan het bijvoorbeeld niet haar vader zijn geweest?’


  Ze vouwde haar handen in haar schoot en frunnikte aan de zware, zwartfluwelen jurk. ‘We zijn gescheiden, inspecteur. James woont tegenwoordig in Griekenland, als hij niet in Londen is. Hij heeft een appartement in het Barbican.’


  ‘En uw dochter…’


  ‘Ze is dertien en ik heb de voogdij, uiteraard.’


  ‘Juist. En u haalt haar elke avond op?’


  ‘Ja. St Agnes’ Hall in Burnham Westgate. Vlak bij de kustweg. Meestal haal ik haar vroeger op, maar ’s maandags wordt het later omdat ze dan na schooltijd klarinetles heeft. Ik heb haar altijd opgehaald, ook toen James er nog was.’


  Het klonk alsof het gezin een bedrijf was, dacht Shaw. ‘Maar afgelopen maandag niet?’


  ‘Dat blijkt.’ Daar liet ze het bij.


  ‘Dus wat deed ze?’ vroeg Shaw.


  ‘Ze is te voet naar huis gegaan. Ze heeft een sleutel.’ Ze deed haar handen open en weer dicht, een kleine dans van overdreven geduld.


  ‘Maar uw huis is… waar?’ Hij deed alsof hij zijn aantekeningen raadpleegde, het was een adres in Burnham Overy Town, een gehucht even landinwaarts. ‘Er moet bijna een meter sneeuw hebben gelegen tegen de tijd dat ze daar aankwam.’


  ‘Wat kon ze anders?’ vroeg ze met een stem vol misplaatste agressie.


  ‘Is ze vandaag op school?’ vroeg Valentine, terwijl hij zijn notitieboekje dichtklapte.


  ‘Nee.’ Baker-Sibley verstrakte. ‘Ze doet haar huiswerk hier, ze voelt zich niet lekker.’


  ‘Toch niets ernstigs?’


  ‘Gewoon een verkoudheid.’


  ‘Kunnen we haar dan even spreken?’ Shaw leunde naar achteren terwijl Valentine zich naar voren boog en zichzelf nog een kop koffie inschonk.


  ‘Waarom?’ vroeg ze, maar Shaw vermoedde dat ze er onmiddellijk spijt van had.


  ‘We willen u niet nogmaals lastig hoeven vallen,’ zei Shaw, tevreden over het verfijnde impliciete dreigement.


  ‘Dit is tijdverspilling… voornamelijk van míjn tijd,’ zei ze en ze stond op om haar dochter te roepen.


  Ze bleef lang weg en ze vroegen zich af waarom, maar ze zeiden niets. Shaws pieper ging. Het terugbelnummer was van het kantoor van de reddingsbrigade in Wells, aan de kust. Dat betekende dat hun boot was uitgevaren en dat Hunstanton standby moest zijn. Shaw was nog geen acht kilometer van huis, dus hij sms’te de stuurman dat hij in de buurt was en de bemanning compleet kon maken.


  ‘Misschien moeten we dit afronden, George,’ zei hij. ‘Er zou een oproep kunnen komen.’


  Valentine wist alles van Shaws werk bij de reddingsbrigade. Hij dacht dat de meeste politiemensen vonden dat rechercheur zijn al zwaar genoeg was zonder een deeltijdbaan als held erbij. Hij was niet de enige op St James die vond dat het buiten de orde was. Hij hoestte wat slijm op en stopte de katoenen zakdoek haastig weg toen hij boven voetstappen hoorde. De vloerplanken kraakten.


  Toen ze verscheen, was Jillie Baker-Sibley een wandelende tegenspraak: mager, met broze botten en een bleek, niet opgemaakt gezicht. Ze klemde een exemplaar van Bleak House tegen zich aan. Maar er waren dingen die wezen op een ander leven. Een tatoeage in de vorm van een traan kwam net uit de manchet van een hagelwit shirt zonder kraag, en haar haren, jongensachtig kort, waren warrig gekamd met een piekerige rand. Shaw herinnerde zich de kleine ingelijste foto op het dashboard van de Alfa Romeo: Jillie met lange, sluike haren, de volmaakte kostschooldochter. Hij vermoedde dat ze ruzie hadden gehad over kapsels en dat de tiener in elk geval deze keer had gewonnen. Hij zag ook de mobiele telefoon, een duur, turquoisekleurig model. Haar gezicht was vormeloos, verwaand, bijna schaamteloos, alsof het zichzelf tegen het eind van de dag in iets volwasseners en meer gestructureerds zou veranderen. Maar de ogen waren bijzonder, eerder violet dan blauw. De ogen van een filmster, het gezicht van een figurante.


  ‘Hoi,’ zei Shaw in een poging dezelfde volwassen toon aan te slaan als tegen Francesca’s vriendinnen. ‘Aan de studie?’


  Haar moeder antwoordde namens haar. ‘Engelse letterkunde op bovenbouwniveau… Ze is natuurlijk jaren voor, maar haar leraren vinden blijkbaar dat ze volgend jaar kan beginnen.’ Ze boog zich naar voren en streelde de haren van haar dochter. Er gleed een uitdrukking over haar gezicht die Shaw niet kon thuisbrengen. Ze hield van haar dochter, dat was te merken, maar er was nog iets. Het had angst kunnen zijn.


  ‘Je moest laatst lopend naar huis, was dat niet beangstigend?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik heb het vaker gedaan, het is niet erg.’ Haar blik ontweek die van Shaw. ‘Er is niets om bang voor te zijn in het donker. Dat zegt papa altijd. En mama controleert altijd…’ Ze raakte haar mobiele telefoon aan. ‘Mama en ik houden altijd contact.’ Haar stem was vlak, emotieloos, en Shaw kon niet uitmaken of ze het positief vond.


  ‘Clara, mijn beste vriendin, en ik zijn vaker lopend naar huis gegaan, ze woont even verderop. Als je terug naar school gaat moet je met de internen mee werken, die doen hun huiswerk vroeg. De losers.’


  ‘Jillie,’ zei haar moeder. ‘Het is helemaal niet cool om niet je best te doen op school.’


  Shaw hief een hand op. ‘Maar deze keer ging je alleen?’


  Ze schudde haar hoofd en dacht na, en Shaw zag de verwarring in haar ogen. ‘Clara heeft op maandag ook muziekles. Maar ze volgt een extra les. Ik hou van sneeuw,’ voegde ze eraan toe. ‘Het was prachtig.’


  Shaw dacht aan de karakterschets van de directrice: opvliegend, handtastelijk. Ze bewoog haar hoofd alsof ze een haarlok uit haar ogen wilde schudden, een haarlok die ze niet had. Toen sloeg ze haar benen over elkaar en verstrengelde de vingers van beide handen om haar knie. De beweging had iets gemakkelijks waardoor ze opeens ouder leek.


  Shaw keek naar haar handen. Ze trilden licht, een vibratie als van een gespannen pianosnaar. Op de linkerhand zat een blauw merkteken, een cirkel met daarin de letters bt, precies hetzelfde als het teken op de hand van de jonge bestuurder van de Mondeo dat Valentine had beschreven.


  ‘Wat betekent dat?’ Hij wees op het teken, niet in staat de klank van opwinding in zijn stem te onderdrukken.


  Valentine boog zich naar voren, beseffend dat hij het niet had gezien. Handen, je moest altijd naar hun handen kijken.


  ‘O, Jillie, echt… Ik heb het nog zo gevraagd.’ De ergernis in de stem van de moeder was deels gemaakt, voelde Shaw. Plichtmatig.


  Jillie glimlachte. ‘Een disco in het dorpshuis, in Burnham Thorpe. Het is Sodom en Gomorra als de lichten uitgaan.’


  Haar moeder beet op haar lip.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Shaw.


  ‘Zaterdagavond.’


  ‘Het is voor een goed doel,’ zei haar moeder. ‘Voor Tafeltje-dek-je. Ze wast die stempels nooit af, om op school mee op te scheppen, waar of niet?’


  Valentine had de tiener niet uit het oog verloren. ‘Heb je een vriendje, Jillie?’


  Haar moeder brieste als een paard. ‘Ze moet rusten,’ zei ze en ze stond op.


  ‘Nog één vraag,’ zei Shaw. ‘Toen je moeder je die maandagavond belde, vroeg ze je de telefoon aan iemand anders door te geven. Wie was dat, Jillie?’


  Valentine hield het gezicht van haar moeder in de gaten, de streep van de moordlustig strakke mond. Haar dochter wierp haar hoofd in de nek. ‘Ik was thuis, in mijn eentje. Ik kan het me niet herinneren.’ Ze draaide aan de eenvoudige gouden ketting om haar hals, schoof hem heen en weer, maar Shaw bespeurde een vluchtige uitdrukking op haar gezicht, van afkeer misschien, weerzin zelfs.


  Sarah Baker-Sibley nam haar dochter bij de arm en trok haar zacht overeind. ‘Precies wat ik zei. En nu moet Jillie rusten.’


  Toen ze terugkwam stond Shaw op en gaf haar de indruk dat het gesprek voorbij was. Maar hij had twee vragen bewaard. ‘U zei tegen Fred Parlour, de man tegen wie u op Siberia Belt als eerste vertelde dat u dacht dat John Holt dood was, dat u heel graag weer naar de weg wilde om te zien of alles goed was met Jillie, omdat u haar al eerder in de steek had gelaten. Wanneer was dat, mevrouw Baker-Sibley?’


  Haar ogen dansten over de schilderijen aan de muur van het kantoor, een slecht geschilderd landschap van de klippen bij Hunstanton, een aquarel van Burnham Thorpe. ‘Het was een van de discoavonden in Burnham Thorpe. Het was dom van me, ik was thuis in slaap gevallen en toen ik bij de zaal kwam was alles dicht. Niemand. U kunt zich voorstellen dat ik door het lint ging.’


  ‘Maar alles was goed met haar?’ vroeg Valentine, terwijl hij eveneens opstond.


  ‘Ze was naar huis gegaan met Clara, er was niets aan de hand. Ik denk dat ze het eigenlijk leuk vond, me te ontmaskeren.’ Een verbitterde glimlach.


  ‘Colin Narr,’ zei Shaw. ‘Bent u bevriend?’


  Ze had tot nu toe komedie gespeeld. Shaw zag het duidelijk, want dit was de vraag die ze niet had verwacht. ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Ik stel de vragen.’ Shaw produceerde zijn surfersglimlach.


  ‘En waarom denkt u verdorie dat ik ze zou beantwoorden?’


  ‘Ik onderzoek twee moorden en een verdacht sterfgeval.’


  Opnieuw hoorde Valentine de subtiele verandering. De stem die zijn beleefde suikerlaagje aflegde.


  ‘Uw auto strandde onlangs bij Ingol Beach, de grond is eigendom van Gallow Marsh Farm en het bedrijf van meneer Narr is eigenaar van Gallow Marsh en exploiteert het kokkelrapen op Styleman’s Middle, waar gisterochtend opnieuw een lijk is gevonden. Bovendien blijft u liegen over het telefoongesprek dat u die avond op Gallow Marsh Farm hebt gevoerd. Ik heb u horen vragen om aan een ander te worden doorgegeven. Dus mag ik die vraag stellen en als u ervoor kiest geen antwoord te geven, kunt u ervoor kiezen er op St James geen antwoord op te geven. Was meneer Narr thuis bij Jillie?’


  Ze wierp hem een vernietigende blik toe. Toen leidde ze hen naar de glazen deur voor in de winkel en opende die, zodat er enkele sneeuwvlokken op de marmeren vloer dwarrelden. Buiten passeerde een vrouw met twee aangelijnde corgi’s in regenjasjes achter zich aan.


  ‘Colin en ik ontmoeten elkaar sinds mijn huwelijk is gestrand, inspecteur. Ik denk niet dat we geheimen hebben, voor elkaar of voor de politie. Elke suggestie van het tegendeel zou interessant kunnen zijn voor zijn advocaat. Als u erop staat dit gesprek op het politiebureau voort te zetten, zal ik míjn advocaat op de hoogte moeten brengen.’
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  AGENT JACKY LAU STOND op de vermolmde houten steiger bij Morston Creek en keek naar een paar zeehonden die in de getijdenstroom op en neer doken als badeendjes. Krabben scharrelden door de modder en het geluid van het water dat uit de moerassen stroomde was even luid als dat van de wind. Ze had haar gepimpte Renault Mégane bij de informatiehut van de National Trust geparkeerd. De glazen van haar Foster Grants-sneeuwbril waren bedekt met een dun laagje sneeuw.


  Lau had goede ogen, 20/20 Vision, optimaal zicht. De kreek stroomde door het moeras naar het open water, beschut door het lange kiezelstrand van Blakeney Point. Enkele jachten dobberden op de getijdenstroom, maar een ervan, aan de rand van het moeras, zag er vreemd uit: de mast hing permanent uit het lood.


  ‘Ian,’ zei ze zonder zich om te draaien.


  Een kleine man kwam naast haar staan en richtte zijn verrekijker op de zee in de verte. Ian Norton was havenmeester in Morston, een deeltijdbaan die hij combineerde met het beheer van de National Trustkiosk annex café. Norton was gedrongen, sterk, als een krab op zijn achterpoten. Jacky Lau had een jaar lang opgetrokken met zijn zoon Paul, en zijn race-Mini met buitenmaatse wielen stond op de werf. Ian was een van haar beste contactpersonen, alert, sceptisch en met oog voor details.


  ‘Wat zoek je, Jacky?’


  ‘Goeie vraag. De baas denkt dat het lijk op de zandbanken bij Styleman’s Middle geld had. Een jacht. Dus vermoedt hij dat er een boot zou kunnen zijn. Hij zag er een op de avond voordat ze het lijk op de zandbanken vonden. Een jacht met een oesterschelp op het zeil. Wat denk je van dat daar?’ Ze wees.


  Norton richtte zijn verrekijker op de scheve mast in de verte. ‘Aan de grond gelopen.’


  ‘De eigenaar gezien?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar hem toe draaide en hem aankeek.


  Norton schudde zijn hoofd.


  Er stak een vlaag sneeuwzwangere wind op. ‘Kun je me er naartoe brengen?’ vroeg ze rillend en ze dacht aan het warme interieur van de Mégane, de verwarmde bestuurdersstoel.


  Norton haalde zijn vrouw uit een huis aan de oude kade om op het café te letten. De boot van de National Trust was een tweepersoonssloep met een buitenboordmotor die tegen de stroom op zwoegde, Blakeney Channel in en toen terug naar het jacht. De wind hakte de toppen van de golven en besproeide ze met schuim. Het zicht werd snel minder en de sneeuw dichter, als veren tijdens een kussengevecht, zodat ze toen ze langszij kwamen de kade of de kerk op de heuvel niet konden zien. Ergens loeide een misthoorn.


  Ze hadden geluk dat ze het vonden, een wit jacht in een sneeuwstorm.


  Lau riep: ‘Ahoi’, blij dat geen van haar stockcarvriendjes haar kon horen. Norton klom aan boord via een korte touwladder die vanaf het dek omlaag hing. Lau volgde en ze dwong haar korte gespierde benen hun werk te doen in de kou. Ze was opgelucht toen ze op het dek stond en ze werd toen bijna op slag misselijk doordat de boot grillig heen en weer bewoog in de sneeuwstorm, zodat de romp tegen de modderbank bonsde waarop het jacht was gestrand. Het zeil was gereefd, maar ze zagen enkele centimeters van een blauw embleem.


  Op het gelakte houten dek stond een meeuw, met zijn kop en snavel in de wind, sereen op één poot balancerend. Norton sprong in de stuurhut en opende het dubbele luik naar de slaaphut. Lau volgde hem haastig de drie treden af en was maar al te blij toen haar hoofd onder het niveau van het dek dook en uit de ijskoude wind.


  Ze zette haar sneeuwbril af, borg hem op in een buitenzak van haar leren motorjack en liet haar ogen wennen aan het schemerdonker. Ter hoogte van het dek waren smalle ramen, maar de kleine harmonicajaloezieën waren neergelaten. Norton vond een schakelaar en zacht licht stroomde onder de teakhouten panelen uit.


  De boot deinde nog steeds en een wijnfles rolde over de houten vloer heen en weer. In de open kombuis aan de voorkant op het opklapbare keukenblad lagen twee of drie stukken kaas, een stuk knoflookworst van vijftien centimeter en een plastic bakje met olijven.


  Ze keek vanaf de voorkant van de slaaphut om naar de stuurhut en zag een klein, in het houten beschot verzonken tv-scherm waar BBC News 24 op was. Het geluid stond uit. Sneeuw zigzagde als bliksemschichten over het scherm.


  Ernaast stond een ingelijste foto. Een man met zijn armen om twee kinderen geslagen, een jong meisje, een oudere jongen, aan dek van het jacht. Het zeil bolde op in de wind en het blauwe motief van een oesterschelp was zichtbaar. Plus een handgeschreven tekst: Hydra, 2005.


  Norton inspecteerde de kaart op de kaartentafel, een stuk van de noordkust van Norfolk, van Lynn tot Wells. Met zijn vinger volgde hij een potloodlijn van Blakeney Point naar zee. ‘Een of andere plezierzeiler wordt verrast door het weer, kent de lokale wateren niet, gaat in diep water voor anker en roeit naar het strand. Die dingen gebeuren. Hij ligt waarschijnlijk in een aardig hotel in zijn badjas te slapen.’ Norton rilde toen de romp onder hen bewoog. ‘Bofkont.’


  ‘We moeten het dubbelchecken,’ zei Jacky Lau, omdat ze wist wat Shaw zou doen. ‘Een naam zien te vinden.’ De boot slingerde en ze viel op een van de beklede banken. ‘Waar slaap je op zo’n ding?’


  Norton wees naar een kleine deur in het beschot aan de voorkant. ‘Daarachter,’ zei hij, terwijl hij een schakelaar omzette.


  Twee kooien, waarvan slechts één beslapen. Maar het was datgene wat op de andere lag waardoor Jacky’s hart sneller begon te kloppen.


  Ze boog zich naar binnen en voelde aan een streng menselijk haar. Dicht, als een paardenstaart, maar zacht. Toen ze er een onder haar neus hield ving ze een zweem van een geur op, een zeepachtig aroma. Een halve meter menselijk haar, natuurlijk blond en geborsteld tot het glansde als een vloeibare spiegel.


  Norton stond achter haar, met zijn schouders tegen de betimmerde verschansing. Jacky legde het haar terug op het bed. Ze begreep dat ze het niet had moeten oppakken.


  ‘Wat raar,’ zei ze. ‘Ga zitten, Ian, maar raak niets aan.’


  Ze wurmde zich weer de stuurhut binnen. In een vak onder de kaartentafel lag een aktetas. Ze trok hem er met in handschoenen gestoken handen uit en zag dat het slot geforceerd was. Erin zaten zakelijke papieren, bankafschriften, enkele bedrijfsrapporten. De boot slingerde. ‘Zeg dat-ie niet zinkt, Ian,’ zei ze.


  ‘We zijn veilig,’ zei hij. ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat dit het wel eens kon zijn.’ Ze ging naar de kombuis. Een afwasbak met roze gekleurd water, een zware houten gaffel om vissen mee te verdoven erin. Het licht dat door de patrijspoort kwam viel op het kleverige, matte oppervlak, een zwarte vlek met een zweem rood zo subtiel als de kleur van een halfdoorbakken biefstuk. En op die vlek een stukje huid zo groot als een postzegel, pukkelig als ganzenvlees, maar met één enkele haar eraan.
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  EEN LIJKWAGEN ARRIVEERDE IN het donker bij de Ark, snorrend als een tevreden kat met een schoteltje melk. Twee laboratoriumassistenten schoven een lijk in een grijze zak vanaf een brancard naar binnen, de achterklep sloot zich met een zachte, geoliede klik.


  ‘Spullen afgeleverd,’ zei Valentine, terwijl hij op de trap een sigaret opstak en ze de lijkwagen het plein af zagen rijden. ‘Iemand die we kennen?’


  ‘Styleman,’ zei Tom Hadden. ‘Volgende halte het mortuarium van de begrafenisondernemer, tot je hem uitschrijft. Kunnen hem niet naamloos begraven, hè?’


  Shaw schopte met de neus van zijn laars tegen de stoeprand. ‘Geen vorderingen dus. Nog sporen gevonden op de boot?’ vroeg hij. Het jacht dat agent Jacky Lau in Morston Creek had gevonden was naar Boal Quay in Lynn gesleept, waar een volledig forensisch onderzoek was begonnen.


  ‘Beetje vroeg,’ zei Hadden. ‘Maar Jacky heeft een aktetas van de boot meegenomen. Ze is binnen.’


  Agent Jacky Lau had een stapel documenten op een schragentafel uitgestald, verlicht door enkele bureaulampen. Ze had handschoenen aangetrokken en sorteerde de papieren op stapels, de microfoon van een mobiele telefoon voor haar mond. Ze zag er zelfverzekerd uit, de situatie meester, en elke minimale beweging was geladen met adrenaline.


  ‘Ben je zover?’ zei Shaw.


  Ze stak een vinger op en beëindigde een gesprek. ‘Bedankt, geweldig.’ Ze deed het oortje uit en legde het op tafel. ‘De boot is geregistreerd op naam van…’ Ze las het af van een klembord, drie keer checkend. ‘James Baker-Sibley.’


  Ze zweeg even, net lang genoeg om hen ervan te doordringen dat ook zij het verband had gelegd.


  ‘Adres in het Barbican, Londen. Volgens het kiesregister woonde hij in 2005 in een huis in Burnham Overy Town. Familie afkomstig uit de streek, een van hen was in de jaren zestig iets hoogs bij de Royal Navy. Papieren, waaronder een paspoort, kloppen met de identiteit. Brits paspoort, met een heleboel Griekse douanestempels uit de jaren negentig. Maar de meeste spullen…’ Ze schoof een glimmend bedrijfsrapport weg van wat gefaxte berekeningen. ‘Zakelijke transacties zo te zien, er is een feitenverslag in verband met een bedrijfsovername, certificaten van aandelen. Maar het is een doolhof. Scotland Yard heeft ons een forensisch accountant aangeboden, dus ik stuur alles per koerier naar Londen.’


  Shaw en Valentine keken elkaar aan.


  Hadden had het verband eveneens gelegd. ‘Zij bestuurde de Alfa, toch… Baker-Sibley?’


  ‘Ja,’ zei Shaw. ‘Vrouw, ex-vrouw. Weduwe. Ex-weduwe.’


  ‘Ze zal de vlag verdomme wel tevoorschijn halen,’ zei Valentine. ‘En de fanfare.’


  ‘Als hij het is,’ zei Shaw, zonder de waarschuwende klank in zijn stem te kunnen onderdrukken. ‘Paspoort?’


  Lau reikte het hem aan. Hij bladerde naar de foto. ‘Dat is hem, al zeg ik het zelf.’ Shaws schets had het ‘levenslange uiterlijk’ vastgelegd: de nietszeggende, knappe symmetrie van de belangrijkste gelaatstrekken. Eindelijk, dacht hij, was er een einde gekomen aan het zoeken naar stukjes van de legpuzzel en begonnen ze in elkaar te passen.


  Hadden ging hen voor door de plastic deuren naar het mortuarium. Hij had de waskom van het jacht op een aluminium tafel gelegd, plus de afzonderlijk ingepakte visgaffel.


  ‘Ten eerste: het wemelt van de sporen op de plaats delict. De zijkant van het jacht vertoont een paar lelijke krassen en een streep verf, sterke botenlak, donkerblauw. Ik zou zeggen dat er een aanvaring is geweest, met iets wat in ruw weer langszij kwam. Misschien. In elk geval iets groots. Een zeeschip. Treiler. Geen jacht, de krassen zitten te hoog en het is de verkeerde lak. En dan hebben we dit nog…’ Hij hield de plastic envelop naar het licht en Shaw zag de misselijkmakende, bloedkleurige vegen op het plastic, en het dodelijke zwart van de gaffel.


  ‘Dezelfde bloedgroep als onze man op de zandbank, en dezelfde haarkleur.’ Hij tikte op een grote mandfles vol roze water. ‘En hier zit een heleboel bloed in, inhoud van de afwasbak. Ik zal een DNA-match voor je proberen te vinden.’


  Hij had ook de blonde haarstreng ingepakt. Hij gaf het zakje door aan Shaw, die het op zijn hand woog. Hij dacht aan het borstelen van Francesca’s haren voordat ze naar school ging, de subtiele geur van de natuurlijke oliën, het irritante rukken als zijn dochter tegenstribbelde.


  ‘We zijn er nog proeven mee aan het doen,’ zei Hadden. ‘Nog geen resultaat, maar het is duidelijk niet van de dode man.’


  Shaw herinnerde zich het roze plastic lijstje op het dashboard in de Alfa van Sarah Baker-Sibley, de foto van haar dochter met weelderig, bijna tot haar middel reikend haar.


  ‘De rest van de boot?’ vroeg hij.


  ‘In elk geval wat bloed, op een omgekeerd vloerkleed in de slaaphut. Ook op de bovenkant zitten vlekken. En een stukje schedel op de trap naar het dek.’


  Hadden trok zijn forensische handschoenen uit. Zijn handen waren even bleek als zijn ogen, de sproeten bloedeloos, de nagels kort en wit.


  Het laatste zakje: de ingelijste foto, losgeschroefd van de houten betimmering uit de slaaphut van de Hydra. De hemel egeïsch blauw, de witte koepel van een kapel op de rotsige helling achter een taveerne op het strand.


  Shaw legde zijn duim op het meisje. ‘Dat is Jillie Baker-Sibley. Vraag één: wie is de jongen? Vraag twee: waar is mama? Nam zij de foto? Misschien.’ Hij bracht de foto dichter naar zijn ogen en bestudeerde Jillies gezicht, de jongensachtige korte broek en het T-shirt, het haar teruggesnoeid tot schouderlengte. De jongen was donkerder, ouder, zijn houding – een onderarm op zijn knie – een afspiegeling van die van zijn vader. De zoon had hetzelfde karakteristieke gezicht als zijn vader: de evenwichtige gelaatstrekken. Het meisje had zijn ogen en neus geërfd, maar haar botstructuur was die van Sarah Baker-Sibley.


  Hij gaf de foto door aan Valentine. ‘Laten we Baker-Sibley morgenvroeg meteen ophalen voor verhoor,’ zei hij. ‘En Jillie. Op een afgelegen plek in Burnham Market. Zo raakt ze misschien niet in paniek. We nemen haar mee hierheen om het lichaam op de zandbank te identificeren. Als hij het is.’


  Ze hoorden de klok van de St Margaret tien uur slaan.


  ‘Ik pik je om zeven uur op, George, bij je thuis.’


  Valentine verroerde zich niet, boos dat hij werd weggestuurd, hij voelde dat er nog iets zou worden gezegd wat hij niet te horen kreeg. Hadden werkte aan een computer. Shaw schonk koffie voor zichzelf in.


  ‘Inspecteur,’ zei Valentine. Hij draaide zich abrupt om en smeet de deur dicht.
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  ‘IK STA BIJ JE in het krijt hiervoor,’ zei Shaw, terwijl hij zich uitrekte en zijn ruggengraat achterover boog, zodat hij het houten plafond van de Ark kon zien.


  ‘Het is wel goed,’ zei Hadden. ‘Ik slaap weinig. Meestal lees ik boeken over vogels waarvan ik geen tijd heb om ze te observeren. Ik heb een begin gemaakt met Tessier – intrigerend werk – maar het is pas een begin.’ Hij sleepte een zware zwartmetalen kist onder een van de werkbanken uit en legde de in plastic zakjes verpakte inhoud op de vergadertafel.


  De laatste keer dat Shaw ze had gezien, zaten ze opgefrommeld in de plastic zakjes. Nu, uitgestald in de volgorde van het lichaam, maakten ze meer indruk. Het groen met witte Celtic-shirt, de witte korte broek, de twee verschillende kniekousen, de voetbalschoenen zonder noppen. De rode trui was apart gelegd, boven op de inhoud van de broekzak: de veertig pence, het snoepje in een nu door ouderdom verkleurde wikkel.


  Shaw haalde twee flessen mineraalwater uit zijn jas tevoorschijn en gaf er een aan Hadden, die hem aannam en zwijgend dronk. Zijn huid zag er spookachtig uit in het neonlicht, met het roze litteken net onder de haargrens waar bij de laatste operatie een gezwel was verwijderd.


  ‘Goed.’ Hadden sloot zijn ogen. ‘Ik heb het dossier niet, maar er zaten aantekeningen bij het bewijsmateriaal en ik kan beschikken over kopieën van rapporten van Binnenlandse Zaken. Heel grondige verslagen in feite, de toenmalige stand van de wetenschap in aanmerking genomen.’ Hij raakte het toetsenbord van zijn pc aan en kleuren vloeiden over het scherm. Het bureaublad was een foto van flamingo’s die over een zoutpan in Afrika vlogen. In het midden van het scherm stond een geopende map met één document.


  ‘Ik heb wat aantekeningen gemaakt. Hier.’ Hij opende het document, las even, klikte nog een paar keer en leunde toen naar achteren. ‘Dit was een van de zaken van je vader, nietwaar?’


  ‘Beetje aan het opruimen.’


  Hadden vertrouwde hem genoeg om niet verder te vragen of zich af te vragen waar het dossier was gebleven. ‘Er zijn heel veel fysieke aanwijzingen die we nu opnieuw zouden onderzoeken. Het meeste ervan zou veel tijd kosten. Maar mijn eerste idee is dat hier echt iets ontbreekt…’ Zijn gezicht vertoonde nu enige kleur en zijn ogen glansden in het schijnsel van het scherm, waarop nu een reeks microscoopglaasjes zichtbaar was. Alle afbeeldingen waren zwart, met in het midden een vorm in boterachtig geel. Het bleken stuk voor stuk kleine, vervormde bolletjes te zijn, sommige bijna volmaakt rond, de meeste glad maar asymmetrisch.


  ‘Ze zijn echt heel klein, dit is duizend keer vergroot. Je zou er geen speld in kunnen steken, die zou te groot zijn.’


  ‘Waar heb je ze gevonden?’


  ‘Overal, in elk geval op alle bovenkleding: het Celtic-shirt, de korte broek, beide kousen buiten de schoenen, maar alleen op de mouwen van de trui, en in strepen. Ik heb er een theorie over: kinderen binden hun trui vaak om hun middel, met een knoop in de mouwen. Dat zou hiermee kloppen.’


  ‘Wat zijn het?’


  ‘Verfbolletjes. Duizenden…’ Hij schoof met de pagina’s van het gedrukte verslag. ‘Ongeveer tweeduizend.’


  ‘Uit een spuitbus?’


  ‘Nee. Er zijn sporen van een industrieel smeermiddel en een verdunner. Ik denk dat het kind tussen het moment waarop zijn kleren voor het laatst werden gewassen en zijn dood, in de buurt van verfspuitwerkzaamheden heeft gestaan.’


  ‘In de was zouden ze eruit zijn gegaan?’


  ‘Nee, maar deze zijn in een uiterst fijn netwerkpatroon over de kleren verdeeld. Dat patroon zou door wassen verstoord zijn, er zouden groepjes zijn ontstaan, ze zouden in de naden, in de steken zijn gaan zitten. Daar is geen spoor van. In het dossier zal wel staan wanneer zijn kleren voor het laatst waren gewassen, maar aan de korte broek te zien had hij ze schoon aangetrokken.’


  ‘En de verf?’


  ‘Die maakt dit tot je geluksdag. Het is geen autolak, maar een soort gele vullende lak die op tractoren wordt gebruikt. Slijtvast en bestand tegen chemicaliën die bij het sproeien van akkers worden gebruikt. Het is opgenomen in de nationale databank, maar het bedrijf dat het maakte, Roncal, is halverwege de jaren negentig failliet gegaan.’ Hij pakte een uitdraai en gaf die aan Shaw. ‘Dit is een lijst van hun klanten, merendeels landbouwingenieurs. De enige in deze streek woont in Castle Rising, aan de rand van de stad. Een bedrijf dat Askit & Sons heet.’


  Shaw hield de lijst in zijn handen. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Ik ben nog niet klaar, en dat gaat deze week ook niet gebeuren als je dit niet hoger op je prioriteitenlijst zet. We hebben nog steeds drie wagens op Siberia Belt. En met de Hydra zijn we nog minstens achtenveertig uur zoet.’


  Shaw stak beide handen op. ‘Nee, nee, Tom. Ik kan niet verantwoorden waarom ik je dit heb gevraagd. Nog niet. De kans om een twaalf jaar oude zaak naar voren te halen is duizend tegen een, dat weten we allebei. Dus, als je kunt, kun je. Het is een gunst, en ik sta al bij je in het krijt.’


  ‘Oké, ik ga ermee verder zodra ik kan. Eén ding zou de zaak kunnen bespoedigen…’


  Shaw knikte. ‘En dat is?’


  ‘Het oorspronkelijke dossier.’


  ‘Ik bezorg het je,’ zei Shaw. Het was een confrontatie die hij had proberen te vermijden. Een emotionele worsteling met de nagedachtenis van zijn vader. ‘Geef me vierentwintig uur.’
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  ER WAS IEMAND JARIG geweest op de afdeling Mary Seacole van het Queen Elizabeth II. Een losgeraakte blauwe ballon zweefde voorbij toen Grace Ellis door de deur van de kinderafdeling kwam, naar de nachtverpleegkundige knikte en naar de kamer van Liam liep. Het linoleum onder haar voeten was plakkerig van de desinfecterende middelen. Ergens lachte een kind en door een openstaande deur zag ze een meisje boven op de lakens liggen en in haar droom met haar ene been schoppen.


  Grace Ellis wist dat Liam wakker zou zijn. Gewoonlijk sliep hij ’s middags en tegen de avond. Dat kwam door de medicijnen. Maar sinds de moord op zijn vader had hij moeite met slapen en raakte hij verstrikt in een reeks onrustige nachtmerries. Zijn tv stond aan, met het geluid zacht: een videoband, Harry Potter en de geheime kamer. Door het flak-kerende beeld leken de muren van de kamer heen en weer te springen. Op het voeteneind van het bed lag een knuffelbeest, een cadeautje van het liefdadigheidsfonds van de politie.


  Haar zoon draaide zijn hoofd om op het kussen. ‘Mama,’ zei hij.


  ‘Sorry,’ zei ze. Ze legde haar handen om zijn hoofd en kuste hem stevig. Ze verspilde geen tijd. ‘Luister. Papa is er niet om je dit te vertellen.’ De jongen zette de tv uit met de afstandsbediening, gebruikte er alleen zijn vingers voor, zonder zelfs zijn pols te bewegen. ‘De inzameling, Liam. We krijgen het geld niet bij elkaar, lieverd. Zonder papa sta ik er alleen voor. Ik kan het niet…’


  Ze wilde opstaan, maar dwong zichzelf niet weg te lopen. ‘Mevrouw Tyre past op Michael en Peggy, ik kan niet lang blijven. Ik kon alleen niet slapen bij de gedachte… de gedachte dat je ernaar uitkeek. Want het gaat niet gebeuren.’ Ze begon te huilen. ‘Wat is er met dat verdomde ziekenhuis?’ zei ze. ‘Thuis huil ik nooit. Ik kom hier binnen en het is alsof mijn hele leven er door mijn ogen uit wil stromen.’


  Ze lachten. ‘Het is goed,’ zei Liam. ‘Het was eigenlijk een idee van papa.’ Hij hapte naar adem en zijn gezicht vertrok van inspanning. ‘Hij zei dat je dan iets had om naar uit te kijken.’


  ‘Ik?’


  ‘Dan zou je het aankunnen,’ zei Liam. ‘Het is goed, mama,’ zei hij, maar zijn stem was ontstellend zwak.


  ‘Ik?’ zei ze nogmaals.


  Maar hij had zich omgedraaid, met open ogen.


  John Holt zat in zijn favoriete leunstoel, een lichte weekendtas op schoot, vol met ziekenhuisspullen: pyjama. Tandenborstel, tandpasta, handdoek, zeep, leesbril. Het was veel te warm in de voorkamer van de bungalow van zijn dochter en hij wurmde een vinger tussen de kraag van zijn overhemd en zijn hals. Zijn dochter Michelle zat op de bank te snikken, sloeg haar armen om het magere lichaam van zijn kleindochter heen en liet haar weer los. ‘Ze komen niet terug,’ zei Holt, terwijl hij in zijn thee blies om hem af te laten koelen. ‘Het was een vergissing… Ze krijgen hun geld wel. Het komt allemaal goed, Micky, dus huil nou maar niet.’


  ‘Ze was buiten in de sneeuw,’ zei Michelle, en ze depte haar ogen. ‘Sneeuwballen aan het gooien.’ Michelle was misschien midden twintig, maar haar zwaarlijvigheid verdoezelde haar leeftijd. Het vlees hing aan haar armen en onder haar kin lag een kraag van vet. Op de tafel naast haar stond een geopend flesje met pillen naast een beker warme chocolademelk. ‘Ze was doodsbang, papa, jezus, ze hadden messen!’


  Ze krijste bijna en Holt hief zijn handen op. ‘Micky, niet waar Sasha bij is, oké? Het is voorbij. Ik heb in het ziekenhuis gelegen, ik kon ze niet betalen. Het is nu goed met me, ze krijgen hun geld wel.’


  ‘Ze hebben dat teken in de deur gekrast.’


  Holts stem verraadde zijn woede. ‘Ik zeg toch dat ze niet terugkomen, mickey. Alles is nu goed met Sasha. Dit is haar huis en ze blijft hier. Goed? Ik heb het geregeld. Dat teken op de deur is gewoon een herinnering. Het is achter de rug.’ Holt knipperde achter de dikke brillenglazen en zette het zwarte montuur recht.


  ‘Als ik het huis verlies, verlies ik Sasha,’ zei ze en ze begon weer te huilen. ‘Dan sta ik op straat. Dan nemen ze haar mee, papa.’


  ‘Gelul,’ zei hij. ‘Wij blijven bij elkaar.’


  Maar Michelle schudde haar hoofd.


  Hij haalde diep adem. ‘Luister. Ze halen Sasha niet weg,’ zei hij. ‘Ik garandeer het je. We zullen er altijd voor je zijn. En nu… ssst.’ Hij legde een vinger op zijn lippen.


  Zijn vrouw, bij het raam, schoof de gordijnen open en keek uit over het besneeuwde sportveld tegenover het huis van haar dochter.


  ‘We moeten gaan,’ zei martha Holt. ‘Je vader moet rusten. Hij zou nog in het ziekenhuis moeten zijn, dat weet hij. Als hij niet terug wil gaan, kan hij beter thuis zijn.’ Ze bracht een hand naar haar voorhoofd, haar vingers trilden. ‘Uit jezelf weggaan is stom,’ zei ze en ze beet op haar lip.


  ‘Waarom? God, mens, ik moest wel. Ze willen hun geld. Ik moet de cheque innen, ermee naar Joe gaan.’ Hij hield zijn hand voor zijn ogen.


  Michelle tastte onder het kussen van de leunstoel en vond een pakje sigaretten, haalde er een uit en stak hem op.


  ‘Jezus!’ zei haar vader. ‘Kom, we gaan.’


  Holt deed de deur achter zich dicht en bleef op de stoep staan. Hij liet een vinger over de krassen glijden, zes woeste kerven met een mes in het hout, identiek aan die op de zijkant van de Corsa.


  Sarah Baker-Sibley stond in de deuropening van de slaapkamer van haar dochter. Ze rook Jillie, haar zeep en dat spul dat ze in haar haren smeerde nu die kort waren. Haar beddengoed was opengeslagen, het laken verfrommeld waar het lichaam van haar dochter had moeten liggen.


  Wanneer had ze haar voor het laatst gezien? Om halftien, na het journaal, nadat de politie had gebeld dat ze haar nog eens wilden spreken.


  Ze deed het bedlampje aan en opende de eerste lade met kleren. Niets. Wat bewaarde ze hierin… slipjes, sokken, topjes? Ze vond dat ze het had moeten weten en voelde niet voor het eerst hoezeer ze tekort was geschoten. Ze trok nog een la open en schoof veelkleurige panty’s opzij. Een boek, in leer gebonden. Ze opende het en werd misselijk. Een dagboek, vol geheimen. Ze had het twee jaar geleden met Kerstmis van James gekregen. Maar alle bladzijden waren leeg. Ze bladerde verder: niets. Typisch Jillie, dacht ze, om niets te onthullen, alles in haar hoofd op te slaan.


  Sarah hield een hand voor haar ogen. Ze had een zoon verloren. Nu had ze haar dochter verloren. Ze had haar gevraagd voor haar te liegen, deze ene keer, om zich aan het afgesproken verhaal te houden: dat haar vader haar vanaf de Hydra naar de wal had geroeid. Dat ze naar huis had willen komen. Maar dat was juist de leugen: ze had nooit naar huis willen komen. En nu was ze weg.


  Ze rende door de gang en zag dat Jillies jas weg was, de lange jas met de voering van imitatiebont. Ze deed het buitenlicht aan en smeet de zware houten deur open. Het pad was wit van sneeuw. Jillies voetstappen vormden een zelfverzekerde dubbele rij, weg van het huis.


  Izzy Dereham stopte haar dochter Natalie met bijna woeste efficiency in. Het kind werd vastgenageld, beide armen onder het dekbed, haar mond blies warme lucht in het patroon van de overtrek. De kop van een gitzwarte speelgoedpoes stak onder de sprei uit.


  ‘En nu slapen,’ zei Izzy. ‘Morgen is alles anders.’ Het dak van de boerderij kraakte toen de balken zich schrapzetten tegen de wind die met het getij was opgestoken. Bij de oesterbanken beukte de zee op de zandbanken.


  ‘Maar waarom huilde je?’ vroeg haar dochter.


  ‘Omdat er oesters in de storm zijn verdwenen. Ik hou van de oesters. Ik huilde toch ook met Kerstmis, toen we over de Walrus en de Timmerman lazen?’


  Haar dochter keek haar aan in het schemerige licht. ‘Toen deed je alsof.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker, jongedame.’


  Ze deed het licht uit, wachtte een seconde en rende toen de trap af. In de kamer achter de keuken ging ze aan haar bureau zitten en toetste een telefoonnummer in. Hij had gezegd dat ze niet moest bellen, maar ze kon niet wachten. Ze luisterde terwijl de telefoon overging en haar ogen vulden zich weer met tranen.


  Op Hunstanton Beach kantelden de golven, braken eerst naar het noorden en ontvouwden zich toen naar het zuiden, alsof iemand de bladzijden van een boek omsloeg. Peter Shaw bestudeerde het gestuukte plafond waar het licht overheen speelde en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Lena sliep nu, de lakens tussen hen in waren klam. De wind liet ook hier de dakspanten kraken en wierp bij vlagen zand tegen de voordeur. Hij draaide zich om en voegde zijn lichaam naar de welving van haar rug, duwde zijn knieën in haar knieholten. Lena geurde naar aarde, als warme huid in de zon.


  Zijn dochter hoestte. Een verkoudheid. Hij had haar dat weekend betrapt bij het pootjebaden, het bloed vlak onder haar huid zo blauw als de binnenkant van een mosselschelp.


  Hij liet zich uit bed glijden en trok zijn boxershort aan.


  Hij liep door de gang en checkte de venstersluitingen, dubbelcheckte daarna het voordeurslot. Had hij de waterkoker aan laten staan? Hij had pasta klaargemaakt op het gasfornuis. Maar het was koud in de keuken, geen vlam op het fornuis. Hij checkte ook het rode licht naast de douche. Niets.


  Zijn dochter hoestte weer, dus liep hij de gang door, over de zanderige houten vloer, en keek door de openstaande deur naar binnen. Ze hoestte nu in haar slaap, als een metronoom, met twee handen voor haar mond.


  Hij deed de deur achter zich dicht en sloot het geluid op. De stoel waarin hij Francesca altijd voorlas was weg. Hij ging op de grond zitten, met zijn rug tegen de boekenkast.


  Halfvijf ’s nachts.


  Hij zou tot de ochtend bij haar waken. Dat had hij al heel lang niet meer gedaan, ze was indertijd drie geweest, vier misschien, en hij had de slapeloze nacht gekoesterd, toen uitputting hem helder deed denken, zonder de afleidingen van overdag.


  Hij dacht aan James Baker-Sibley en diens dochter aan boord van de Hydra, wachtend tot het getij keerde. Hij stelde zich voor dat de vader de haren van zijn dochter knipte. Een spiegel voor hen misschien. Hadden ze de voetstappen op hetzelfde moment gehoord? De eerste, boven hun hoofd, toen de moordenaars van James aan boord kwamen?
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  DONDERDAG 12 FEBRUARI


  BURNHAM MARKET LAG VERSTOPT in de besneeuwde heuvels in het noorden van Norfolk, met daken zo wit en knisperend als op een kerstkaart. In het politiebureau wachtten Shaw en Valentine tot de Alfa Romeo van Sarah Baker-Sibley het parkeerterrein op kwam. Ze waren ervan overtuigd dat Jillie Baker-Sibley de sleutel vormde tot wat er die avond aan boord van de Hydra was gebeurd. Maar de belangrijkste vraag nu, terwijl Sarah Baker-Sibley de verhoorruimte werd binnengeleid, was: waar was ze?


  ‘Ik heb gevraagd of uw dochter bij het verhoor aanwezig kon zijn,’ zei Shaw en hij verschoof het verband op zijn oog.


  Sarah Baker-Sibley nam plaats aan een tafel en tikte een mentholsigaret uit een nieuw pakje. Ze keek om zich heen en haar schouders draaiden enigszins in de kille lucht. Door het raam zag ze een vos die op de helling boven de stad uit dekking kwam en over de kale geploegde grond rende, plotseling duidelijk afstekend tegen de sneeuw.


  Shaw voelde dat het uitvoerige vertoon van onverschilligheid een masker was. Haar gezicht was pafferig en ze trok steeds met haar mond in een poging een emotie die aan angst grensde te verbergen.


  ‘Ze is naar een pyjamafeest. Bij Clara, haar beste vriendin. Een huis bij South Creake. Ik heb gebeld en een bericht ingesproken. Ik maak me geen zorgen en ik zie geen reden waarom u dat wel zou moeten doen.’


  Valentine trok een stoel bij, de poten schraapten over de kale houten vloer. Hij had drie jaar in Burnham Market gewerkt en had in deze kamer honderden treurige verklaringen aangehoord. Er hing een geur van industriële schoonmaakmiddelen en de enige versiering was een gele poster van buurtpreventie, met een zwarte inbreker die door een open raam glipte, en een bordje VERBODEN TE ROKEN op de deur. Nu hij terug was realiseerde hij zich hoe intens hij die tien verloren jaren had gehaat. ‘Mag ik het adres, mevrouw Baker-Sibley?’ vroeg hij, terwijl hij iets opschreef. Hij zei tegen Shaw dat hij een patrouillewagen zou regelen om het na te gaan en liet de deur openstaan toen hij wegging.


  Shaw leunde tegen de ene zware ijzeren radiator, die kreunde en rammelde onder de druk van het warme water dat door halfverstopte buizen stroomde. ‘Geen bezwaar?’ vroeg Shaw, naar de cassetterecorder knikkend. ‘En u wilt geen advocaat? De laatste keer dat we elkaar spraken…’


  Ze schudde haar hoofd en stak de mentholsigaret aan.


  Shaw wees naar het bordje VERBODEN TE ROKEN.


  ‘Jezus.’ Ze drukte hem uit in een schoteltje dat op de tafel was achtergebleven.


  ‘Hebt u tegen uw dochter gezegd dat ze voor een gesprek werd verwacht?’


  ‘Ja, natuurlijk heb ik dat gezegd. Waar gaat dit over?’ zei ze met een blik op haar horloge. ‘Ik ga om tien uur open. Stipt. Ik heb alles over Colin Narr verteld wat ik kan vertellen, dus, zoals mijn dochter zou zeggen, inspecteur Shaw: laten we het er niet over hebben.’


  Shaw stond op en legde een schelp uit zijn broekzak op het tafelblad. Hij vermoedde dat ze met een advocaat had gesproken en dat die haar had geadviseerd mee te werken tot ze wist waar het over ging, en op dat moment zouden de luiken worden gesloten.


  ‘Hebt u enig idee waarom de Hydra in Morston Creek ligt, mevrouw Baker-Sibley?’ vroeg hij.


  Valentine was weer terug en hij hield haar gezicht in de gaten terwijl ze de vraag hoorde. Ze wist een uitdrukking van milde nieuwsgierigheid tevoorschijn te toveren.


  ‘Ik heb geen idee. Het doen en laten van mijn man interesseert me niet, inspecteur.’


  ‘Ik dacht dat u zei dat u gescheiden bent.’


  ‘O ja? Goed, dat is zo. Wettelijk, emotioneel, geestelijk en – tot u me anders vertelde – geografisch. Mijn man woont op Kythera, een Grieks eiland. Hij heeft een appartement in Londen, zoals ik u gisteren meen ik heb verteld. Mijn geluk wordt groter met elke kilometer tussen ons in.’


  ‘En Jillie?’


  ‘Hoezo: Jillie?’ De kin kwam naar voren, de ogen verhardden zich beschermend.


  ‘Wanneer ziet ze haar vader?’


  ‘Mijn man mag zijn dochter niet zien. Op gerechtelijk bevel.’ Ze raakte de natte peuk op het schoteltje aan. ‘Ziet u, mijn man heeft ons eerste kind gedood, dus hij krijgt niet nog een kans.’


  Sneeuw viel tegen de ramen en de stilte was zo intens, dat Shaw dacht dat hij het gesmoorde neerkomen van de vlokken kon horen.


  ‘Hoezo?’ stelde Valentine de voor de hand liggende vraag.


  ‘James had altijd een zoon gewild, iemand aan wie hij zijn geld kon nalaten, iemand die zijn werk zou voortzetten. Vrouwen tellen niet mee. Maar het mocht niet zomaar een jongen zijn. Het moest een jongen zijn die zijn evenbeeld was.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Nou ja, het beeld dat hij van zichzelf heeft: hard, onafhankelijk, dapper.


  ‘Thomas was geen van die dingen. Maar dat hield James niet tegen. Hij nam hem mee naar Griekenland, op de Hydra. Ze kampeerden op het vasteland, een paar kilometer aan de overkant van de zeestraat, en James leerde hem zeilen met de kleine houten sloep die ze aan boord hadden. Toen stuurde hij hem op een dag de zee op. Thomas was dertien – Jillies leeftijd. Het is nu drie jaar geleden. Jillie was bij mij in onze villa. James zei tegen Thomas dat hij de oversteek moest maken. Een halcyon-dag, zo noemen de Grieken het. Nauwelijks wind. Thomas kreeg het warm en besloot te gaan zwemmen. Hij sprong er gewoon in. Hij was nooit eerder alleen geweest, dus hij dacht niet na. Ziet u, hij kon niet terug aan boord komen, hij kon niet tegen de romp op klimmen.’


  Ze nam een slok thee. Het kopje trilde niet.


  ‘Ik heb hem gevonden. Heel bijzonder, eigenlijk, want toen ze de boot vonden, dreef die vijftien kilometer verderop langs de kust, maar zijn lichaam was teruggedreven naar ons huis. We hadden een stuk strand en ik zag iets vanuit het huis. Ik zat bij de telefoon op nieuws te wachten, James was eropuit met de Hydra om de kust af te zoeken. Ik waadde de zee in. Het was zomer, dus het lichaam begon al te ontbinden. Ik wist niet dat hij het was, niet zeker, tot ik vlak bij hem was. Ik zal het nooit vergeten. En Jillie kan het niet vergeten. Ik had haar niet gezien, maar ze was achter me aan het water in gelopen. Ik heb de sloep verbrand zodra de Griekse politie het onderzoek had afgesloten. Er zaten overal nagelkrassen op, diep in het hout.’


  Ze keerde haar harde gezicht weer naar het raam, maar tranen welden op in haar ooghoeken.


  ‘Een ongeluk dus,’ zei Shaw.


  Ze ging er niet op in. ‘Ik ben met Jillie naar huis gegaan. James had zijn eigen leven, er was een andere vrouw. Hij verzette zich niet tegen de scheiding, maar hij probeerde wel de voogdij over Jillie te krijgen.’ Ze lachte. ‘De rechter maakte er korte metten mee. Toen, vorige maand, probeerde hij haar terug te krijgen,’ ging ze verder. ‘Ze was in Londen bij haar oma – mijn moeder – op bezoek geweest en ze was vroeg weer in Lynn. Ze belde of ik haar kon komen ophalen. Ze belde haar vader voor een praatje. Dat deden ze wel vaker.’ Ze duwde het schoteltje weg. ‘Ziet u, ze had hem vergeven. Wat hij volgens mij niet verdiende. Ik was laat, James was in de stad. Hij heeft hier nog altijd zakelijke belangen, al heeft hij me nooit genoeg vertrouwd om me te vertellen wat die inhouden. Hij reed naar het station. Hij zou die middag terugvliegen naar Griekenland. Zijn bedrijf heeft een eigen vliegtuig, er is een landings-baan op het eiland, en geen douane. Waarom ging ze niet mee? Hij zei dat het een nieuw leven voor haar zou zijn.’ Ze trok haar gepenseelde wenkbrauwen op. ‘Er is een zwembad… verwarmd.’


  Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Ziet u, hij heeft nu geen keus meer.’


  ‘Keus?’ vroeg Shaw.


  ‘Een meisje zal ermee door moeten kunnen. James…’ Ze zocht naar een woord, genoot ervan. ‘Zijn vermogen om kinderen te verwekken is beperkt. Zijn vruchtbaarheid is aangetast door een medische aandoening en dat wordt erger naarmate hij ouder wordt. We hebben een derde kind geprobeerd, maar het was uitgesloten. Dus is het Jillie die zal erven. En ze is in feite erg jongensachtig, precies wat hij altijd heeft gewild. Ze zou het dus heerlijk vinden om met hem mee te gaan, papa’s kleine scheepsjongen.’


  ‘Ze zou dus mee zijn gegaan?’ vroeg Valentine.


  ‘Dat doet er niet toe. Toen kwam ik namelijk aan. Ze zaten in James’ BMW. Ik kreeg haar uit de auto, maar James liep eromheen. Hij sloeg me. Heel hard. Dus sloeg ik hem terug. Harder. Er was een getuige, een taxichauffeur. Jillie gilde en hij probeerde haar weer in de auto te krijgen. Het was een hele scène.’


  Ze glimlachte geforceerd en Shaw vermoedde dat ze het heel wat keren opnieuw had beleefd.


  ‘Ik diende een aanklacht in wegens mishandeling. Lichamelijk letsel. Hij werd tot zes maanden voorwaardelijk veroordeeld. En hij mocht haar niet meer zien, of binnen vijftien kilometer van Burnham Thorpe komen. Dus als hij in Morston Creek is, heeft hij een gerechtelijk bevel overtreden. Ik hoop dat u gepaste actie onderneemt. De rechter heeft duidelijk gemaakt dat hij gevangengenomen zal worden als hij de bepalingen overtreedt.’ Niemand zei iets, dus ze ging verder. ‘Sindsdien zijn we gelukkig geweest,’ zei ze, een niet gestelde vraag beantwoordend.


  ‘Hij moet wel erg veel van zijn dochter houden,’ spoorde Shaw haar aan.


  ‘Ik denk eerlijk gezegd dat zijn gevoelens voor Jillie er niet toe doen, inspecteur Shaw. Hij heeft haar nodig. Ze is zijn onsterfelijkheid. Ze is het voertuig voor zijn rijkdom, een vergaarbak voor zijn geld.’


  Shaw haalde een zakje met bewijsmateriaal uit het koffertje: doorschijnend plastic met de streng lang, krullend haar.


  ‘Hij probeerde het opnieuw, nietwaar?’ vroeg Shaw. Hij stond naast de tafel, zijn vingertoppen gespreid op het formica tafelblad.


  Ze probeerde de haren door het plastic heen aan te raken.


  ‘We hebben deze haren op de Hydra gevonden, mevrouw Baker-Sibley.’


  Ze ging met een nagel over haar onderlip. ‘Ja,’ zei ze met een blik op de recorder. ‘Ik geloof dat ik nu een advocaat nodig heb, inspecteur Shaw.’


  Shaw stond op en zette de band stil. ‘Ik zou nog even blijven zitten,’ zei hij. Hij moest haar iets vertellen en dat hoefde niet te worden opgenomen.


  Ze ging zitten.


  ‘Hebt u een foto van uw man, mevrouw Baker-Sibley?’


  Ze wierp haar hoofd in de nek en lachte.


  Shaw pakte een map van het bureau, hij bladerde erin en vond de levensechte schets die hij had gemaakt van de man die op Styleman’s Middle was gevonden. Hij legde hem recht voor haar en zette het schoteltje als presse-papier op een hoek.


  ‘Is dit James?’


  Ze keek ernaar en Valentine zag de berekeningen achter haar ogen doorgaan. Ze haalde een sigaret uit het pakje en hield hem alleen maar vast. ‘Tenzij hij een tweelingbroer heeft.’ Ze probeerde haar lippen tot een streep te trekken, maar faalde.


  ‘Het spijt me, mevrouw Baker-Sibley, maar het lichaam van deze man…’ Shaw tikte op de foto, ‘is dinsdag gevonden op Styleman’s Middle, de zandbank een paar kilometer van Ingol Beach. Ik vrees dat ik u later op de dag zal moeten vragen of u het lichaam kunt identificeren. Er zijn aanwijzingen dat uw ex-man aan boord van zijn jacht is aangevallen. Het spijt me.’


  Valentine zag hoe het bloed wegtrok uit haar gezicht en een blos van rouge achterliet, als een dodenmasker.


  ‘Is hij dood?’


  ‘Drie uur,’ zei Shaw. ‘St James. En daarna zullen we opnieuw moeten praten. Ik wil dat Jillie erbij is.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze had het nu begrepen. ‘Ik zal een verklaring afleggen nadat ik advies heb gevraagd. Maar ik kan enkele dingen duidelijk maken. Nu meteen. Het wordt niet meer opgenomen?’


  ‘Nee.’


  Buiten loeide een autoalarm. Ze legde haar handen op haar gezicht en trok de huid naar achteren, zodat de rimpels in haar hals werden opgerekt.


  ‘Ja. Hij probeerde het inderdaad weer. Wat moeilijk te geloven is, want over het algemeen is hij een lafaard, geloof ik, en als hij betrapt zou zijn, al was het maar om met haar praten, zou hij naar de gevangenis zijn gegaan. Jillie vertelde dat hij in zijn terreinwagen voor school stond op de avond dat ik op de kustweg in de sneeuw was gestrand. Ze zei dat hij alleen maar wilde praten, dat hij haar naar huis zou brengen, dus was ze ingestapt. Ik heb haar wel honderd keer verteld dat ze me moet sms’en als haar vader kwam opdagen. Maar hij haalde haar over eerst te luisteren naar wat hij te zeggen had. Hij reed naar Morston en zei dat ze konden profiteren van het getij. Hij stopte in het dorp om een paar brieven te posten en reed toen naar de haven. Ze zou niet meer naar school hoeven, maakte hij haar wijs. Ze konden met de Hydra naar Oostende varen, dat had hij eerder gedaan, toen ze nog klein was. Hij zei dat hij een huis had gekocht aan de Turkse kust. Daar zouden ze naartoe rijden. Er is een internationale school in Smyrna, ze zouden geen vragen stellen als hij het schoolgeld betaalde. Ze zouden verdwijnen. Zelfs als de politie hen zou vinden, had hij geld genoeg om de rechters om te kopen. Hij zei dat ze net Jarndyce en Jarndyce zouden zijn. Ze had Bleak House op school gelezen, ze vond het leuk. Dus zei ze ja.’


  ‘Vertelde ze dat toen u haar vanuit Gallow Marsh Farm belde?’ vroeg Valentine.


  ‘Ja. Ik belde haar mobiele nummer. Ze vertelde wat er was gebeurd en zei dat ze besloten had met haar vader mee te gaan. Ze zei dat het zijn beurt was…’ Ze lachte. ‘Ik zei dat het zo niet werkte. Ik zei dat ik James wilde spreken. Toen werd de verbinding verbroken.’


  ‘Maar u hebt nog een keer gebeld,’ zei Shaw. Hij keek naar de sneeuw buiten, een havik boven de haag.


  ‘James nam op. Hij zei dat ze het samen hadden geregeld. Dat ik hen niet achterna mocht komen en dat ik, als ik naar de politie ging, haar nooit terug zou zien. Hij zei dat hij wel iets zou regelen, als ik mijn mond maar hield. Ik kon haar in het buitenland zien. Wat aardig van hem was,’ zei ze, zonder glimlach. ‘Ik hoorde Jillie op de achtergrond huilen. Ik denk dat ze op dat moment besefte dat het geen spelletje was. Dat we elkaar misschien nooit meer zouden zien.’


  ‘Bent u achter hen aan gegaan?’


  ‘Dat hoefde niet. Uw patrouilleauto zette me thuis af. Ik ging naar binnen, kleedde me om en ging naar de kreek. Dat is maar anderhalve kilometer. Op het pad kwam ik Jillie tegen. Ze zei dat James haar naar de wal had geroeid. Ze had gezegd dat ze naar huis wilde, naar mij. Ze zei dat hij had gehuild toen hij afscheid nam, lief hè?’


  Agent Mark Birley klopte en kwam binnen. ‘De patrouilleauto zegt dat de dochter van mevrouw Baker-Sibley niet bij haar vriendin is.’ De mouwen van Birleys nieuwe overhemd waren te lang en hij frunnikte voortdurend aan de manchetten. Shaw vroeg zich af of hij zijn uniform had gehouden, of het nog thuis in een kast hing.


  ‘Mevrouw Baker-Sibley?’ vroeg Shaw.


  Ze stond op. ‘Ik informeer bij haar andere vriendinnen. De school.’


  ‘We geven u een uur,’ zei Shaw. ‘Daarna laten we een opsporingsbevel uitgaan. We moeten haar vinden.’


  Haar ogen fonkelden van woede. ‘Dat weet ik. Jezus… ik weet het.’ Ze keek nog één keer naar de schets die Shaw had gemaakt van het lijk van haar man. Ze wees er met haar vinger naar. ‘De ogen waren wreder. Veel wreder.’


  Pas nadat Valentine met haar mee was gelopen naar de parkeerplaats, realiseerde Shaw zich dat het parfum de verhoorkamer nog steeds domineerde: een doordringende citrusgeur. Shaw keek haar na toen ze de Alfa de straat op stuurde. Het grind knarste toen ze worstelend met het stuur de bocht nam.


  ‘Het kan kloppen,’ zei Valentine in de deuropening. ‘De omleiding op Siberia Belt, waar geen mobiel bereik is, alles. Allemaal op touw gezet om Sarah Baker-Sibley te verhinderen Jillie op te halen en haar vervolgens zonder mobiel contact lang genoeg te laten stranden om buitengaats te komen.’


  ‘Laten we er naartoe gaan, kijken of het ter plekke klopt.’


  ‘Mark wil je spreken,’ zei Valentine en hij knikte naar de balie van de receptie aan het andere eind van de gang.


  De agent was het logboek aan het bijwerken. Hij gaf Shaw een zwarte plastic doos zo groot als een baksteen en klapte het deksel open. Er zat een stempelkussen in. In het deksel zat een stempel. Hij drukte het in de inkt, draaide zijn hand om en drukte een keurige BT op zijn huid, precies zoals de stempel die Valentine had gezien op de huid van de bestuurder van de Mondeo en op de smalle pols van Jillie Baker-Sibley.


  ‘We hadden mazzel,’ zei Birley. ‘Er waren eenenveertig kaartjes voor de dansavond verkocht. De beveiliging van de disco en het bemannen van de bar waren in handen van een particulier bedrijf…’ Birley checkte een keurige aantekening. ‘SoundEvent, gevestigd in Lynn. De voorzitter van de dorpsraad is Rod Belcher. Hij is buiten als u hem wilt spreken. Hij zegt dat zijn zoon er was en dat er volgens hem geen problemen waren. De bar schonk bier en pils alleen aan ouderen dan achttien. Iedereen die alcohol kocht moest een identiteitsbewijs laten zien. Betaling bij de deur – vandaar die stempel op de hand – leverde een bon op voor een gratis consumptie, fris voor jongeren dan achttien, in ruil voor naam en adres. Ze verkopen de lijsten door aan een directmarketingbureau dat cd’s, dvd’s, kaartjes voor popconcerten en tijdschriften verkoopt. Er is dus een lijst en die is compleet. Volgens SoundEvent ging iedereen voor de consumptiebon.’


  Birley wurmde een vinger achter zijn kraag en trok de stof los van zijn hals. ‘Dus: eenenveertig namen, negenentwintig jongens. Ik heb ze allemaal. Een van hen moet onze weggelopen bestuurder zijn.’


  Hij opende een map en legde de foto’s op een rij. Birley had twee uniformagenten uit Burnham opgetrommeld om te helpen met het inrichten van de fototentoonstelling. Hij stalde ze in rijen uit en deed een stap terug om zijn werk te bewonderen. Valentine bestudeerde de gezichten. Daarna deed hij het nogmaals, maar het was slechts voor de show. ‘Noppes. Ik vrees van niet.’


  Birley blies zijn wangen op. ‘Dat snap ik niet,’ zei hij.


  ‘Onze jongen is voor niets binnengekomen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Birley, met een blik naar Shaw.


  ‘Je zei toch dat de voorzitter van de dorpsraad een zoon heeft?’ vroeg Shaw.


  Birley bekeek de gezichten, vond het ene waar hij naar zocht en wees ernaar met zijn wijsvinger. ‘Gerard Belcher, bij zijn vrienden bekend als Gee.’


  ‘Dat is hem niet,’ zei Valentine. ‘Geloof me.’


  ‘Er was nog iemand in die disco, Mark. We moeten hem vinden. Laten we met Gee’s vader gaan praten. Is hij hier?’


  Ze troffen Rod Belcher buiten, waar hij naast een glimmende BMW stond te roken. Shaw vond dat hij eruitzag als een nieuwkomer: trendy kaal geschoren schedel, een smal, enigszins gebronsd gezicht met harmonieuze trekken. Het leren jack dat hij droeg was het maandsalaris van een uniformagent waard. En dan die bril: smal, roodgelakt, zo dun als een horizon.


  Birley schetste hun probleem met de foto’s, maar Belcher kon hen niet helpen. Zijn zoon was een vaste gast op de discoavonden, die maandelijks werden gehouden, en hij was er zeker van dat er geen vreemden waren geweest.


  ‘Beetje vreemd,’ zei Belcher, terwijl hij een mobiele telefoon checkte.


  ‘Gaat u zelf nooit?’ vroeg Valentine, zijn hoofd omkranst door sigarettenrook.


  ‘Nee. Nou ja, een enkele keer. Maar je kunt jongens op die leeftijd beter hun gang laten gaan. Er zijn nooit problemen geweest.’


  ‘We zouden Gee willen spreken,’ zei Birley. ‘Alleen om te dubbelchecken.’


  ‘Oké,’ zei Belcher, terwijl hij de sigaret weggooide en in de auto stapte. Het dasboard wemelde van de ingebouwde, verfijnde telecommunicatie die bij een auto van vijfenveertigduizend pond paste. De motor kwam snorrend tot leven. Het dashboard was afgewerkt met teakhout, aan de voorruit kleefde een navigatiesysteem, de stoelen waren van bruin leer. Valentine stak zijn hand uit, draaide de contactsleutel om en zette de motor af, want het stuur was bekleed met een slangenhuid, de tekening onmiskenbaar: zwarte en witte keperstrepen op een zilverkleurige achtergrond.
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  JILLIE BAKER-SIBLEY KON HET verkeer in de mist van zee horen, maar ze zag de gele koplampen pas als ze haar tot dertig meter waren genaderd. De auto’s fluisterden voorbij, de bestuurders naar voren gebogen in een poging iets te zien waar niets was. De Fossdyke, met de oude Romeinse dam die het land beschermde tegen de zee, strekte zich in de mist voor haar uit, als een brug over een onzichtbaar ravijn.


  Ze kreeg het steeds kouder, ze drukte haar armen strak tegen haar lichaam en haar kaak deed pijn van de inspanning om niet te rillen. Alle warmte die ze in de loop van de avond had verzameld, sijpelde weg. Ze had in het schuurtje achter in de tuin van Clara geslapen, gehuld in een picknickdeken en bij een brandende petroleumlamp. Haar vriendin had haar een thermoskan met soep gebracht en een stuk in de magnetron opgewarmd knoflookbrood.


  Tegen de ochtend was ze naar buiten geslopen en had een briefje achtergelaten.


  Bedankt. VeRtel ze niets. Ik schrijf nog.

  J. xxx


  Ze kreeg haar eerste lift op de kustweg, om Lynn heen en in westelijke richting naar de Midlands. De mist was een uur lang opgetrokken en ze had de horizon gezien. In het noorden leidde ingepolderde grond naar het strand van de Wash, een lappendeken van mathematische velden, bepoederd met sneeuw. Het enige landschapskenmerk was een krachtcentrale, die het zonlicht weerkaatste als een zonnepaneel. In het zuiden lag de sneeuw dikker op de dorpen aan de oude kustlijn, met Nederlands aandoende loden torenspitsen die oprezen uit groepen door de wind geteisterde bomen.


  De pijpen van haar spijkerbroek hadden geklapperd in de ijzige wind. ‘Kut,’ had ze gezegd en ze wou dat ze niet was vergeten hoe ze moest huilen. Ze omklemde de sleutel in haar zak, maar het vermogen daarvan om haar stijgende paniek te onderdrukken werd steeds zwakker. Alleen, gestrand, voelde ze een bijna overweldigende drang om te gillen.


  Ze had een lift gekregen van een truck in Sutton Bridge, waar de oude mechanische draaibrug oprees als een Meccanobouwsel van een reus, dat de grijze wateren van de Welland kruiste. Voorbij de stad daalde de mist weer neer en krulde als droog ijs over de negen meter hoge dijk. Grijze, op de brede dijk gebouwde huisjes kwamen en gingen, maar ze zagen niemand. Dorpen stonden te druipen in de klamme wolk die over de wereld was neergedaald.


  Toen een andere truck: Luxemburgs kenteken, één enkele zilverkleurige container. Ze had de vragen van de chauffeur beantwoord.


  Waar ze naartoe ging? De M1.


  Was dit de goede kant op? Het was de goede kant op.


  Hoorde ze niet op school te zijn? Ze was zestien.


  Waar wilde ze naartoe als ze de M1 bereikte, naar het noorden of naar het zuiden? Naar de luchthaven.


  Had ze een ticket? Wisten haar ouders ervan?


  Ze zei dat ze bij de volgende rotonde wilde uitstappen. Hij zei dat ze het beste naar een politiebureau konden gaan, daar konden ze nagaan of alles in orde was. Ze zei dat ze dan zou zeggen dat hij geprobeerd had haar te verkrachten, op een parkeerplaats, dat hij zijn gewicht had gebruikt om op haar te gaan liggen, dat je haar gegil niet had kunnen horen vanwege het voorbijrazende verkeer. Hij zag niet dat ze met een vingernagel een kleine schram in haar jukbeen had gemaakt.


  ‘Je hebt me geslagen,’ zei ze toonloos.


  Ze reden zwijgend naar een benzinestation en ze stapte op de afrit uit. Vanaf de met gras begroeide berm had ze op zijn voorruit gespuugd. Daarna voelde ze zich beter, de situatie meester, sterk. Machtig. Mooi woord vond ze dat.


  Hij was weggereden en ze had de achterlichten zien verdwijnen in de mist, de wereld om haar heen een verschuivende legpuzzel van grijs en wit.


  De auto die haar had opgepikt was een zwarte Jaguar.


  Hij passeerde één keer. Toen hoorde ze hem remmen. Ze merkte niet dat hij terugreed en hoorde niet dat hij een onzichtbare U-bocht maakte. Toen hij voor de tweede keer uit de mist opdoemde knersten de banden op glasscherven en ze herkende de paraplu die op de achterbank lag.


  Ze deed een stap achteruit en keek om zich heen alsof ze een uitweg probeerde te vinden, maar de bodem onder haar was een melkwitte poel van mist die zich tussen twee houten palen door slingerde.


  Het raam aan de passagierskant werd elektrisch geopend. Ze schudde haar hoofd, maar stapte toen in.
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  EEN BORD POLITIE – VERBODEN TOEGANG versperde de weg op Siberia Belt.


  ‘Vreemd,’ zei Shaw. ‘Tom zei dat hij hier gisteravond klaar zou zijn. Waarom zijn ze er nog?’ Shaw stapte uit en stampvoette in de sneeuw, terwijl Valentine zich in zijn regenjas worstelde. Ze hoorden het krassen van een moerasvogel, als van vingers over een schoolbord. Ze gingen te voet verder, Valentine halsstarrig rokend terwijl Shaw in gedachten probeerde alles wat ze wisten op een rijtje te zetten.


  Hij had agent Birley achtergelaten om Rob Belcher en diens zoon Gee te ondervragen over de verblijfplaats van de BMW – en de slangenleren stuurhoes – op de avond van de sneeuwstorm op Siberia Belt. Agent Campbell had opdracht gekregen om met een eenheid naar het kokkelraperspension in North End te gaan om ze op te halen voor verhoor. Maar de grote doorbraak was Sarah Baker-Sibley. Haar verklaring zou de hoeksteen vormen van het onderzoek, de fundering blootleggen van het plan dat haar ex-man zo zorgvuldig had gesmeed om zijn dochter te ontvoeren, door zijn ex naar een plek te lokken waar haar mobiel geen bereik had en haar vervolgens op te sluiten als een spin in een jampot gedurende het cruciale uur dat hij nodig had om Jillie het land uit te smokkelen. De plotselinge sneeuwstorm was een meevaller geweest, die het deksel nog steviger op de pot had gedraaid.


  Maar om dat te bereiken had James Baker-Sibley een samenzwering op touw moeten zetten. Hoeveel medeplichtigen? Twee op Siberia Belt: Ellis vooraan, en een hekkensluiter. Verder twee anderen aan weerszijden van de omleiding om de borden te plaatsen en weer weg te halen. Hij betwijfelde of Ellis het omleidingsbord had geplaatst – Baker-Sibley reed vlak achter hem – en hij had het zeker niet weggehaald. En de timing moest perfect zijn, anderzijds wisten ze dat Sarah Baker-Sibley volgens de klok leefde. Ze zou er hoe dan ook zijn, op de kustweg, een paar minuten over het hele uur, op weg om Jillie op te halen. Het was ingewikkeld maar briljant. Als het gelukt was zou de politie er nooit bij zijn gehaald en zou Sarah Baker-Sibley genoodzaakt zijn geweest haar mond te houden of de mogelijkheid, de waarschijnlijkheid, onder ogen te zien dat ze haar dochter nooit meer zou zien. Een bijna spookachtige misdaad, ongrijpbaar als de mist die zich nu vormde boven het zwarte moeraswater.


  Valentine gleed uit op het ijs, maaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren en zijn zwarte instappers slipten. De scherpe bocht naar rechts in Siberia Belt was nog tweehonderd meter verder, dus ze ploeterden door.


  En dan waren er nog de moordenaars van James Baker-Sibley, dacht Shaw. Stel dat Jillies moeder haar tweede telefoontje vanaf Gallow Marsh had gebruikt om iemand anders dan Jillie en haar vader te bereiken? Sarah had hem eigenlijk helemaal niet hoeven bellen. Ze wist wat hij van plan was en voor zover ze wist zou haar dochter met hem meegaan. Wat ze per se moest doen, was haar tegenhouden. Wie kon ze beter bellen dan Colin Narr bij Shark Tooth? Alle wegen leidden naar Narr en naar de kokkelrapers. Shaw had een eenheid op weg gestuurd om hen op te halen voor verhoor.


  Ze bereikten de scherpe bocht naar rechts in het pad en toen ze de hoek van de hoge vloedkering bereikten zagen ze verderop één enkele TR-tent, waarin licht brandde.


  Shaw bleef in de bocht staan en trotseerde de schok van de wind van zee. Valentine wist wat er kwam: een klinische, logische samenvatting van de zaak tot dusver. Hij begon de regelmatige colleges, het behandelen van een moord als een blokkendoos, beu te worden. De wind wikkelde zijn regenjas om zijn benen en rukte aan de dunne stof van zijn broek.


  Zijn radio zoemde en hij nam op. Het was agent Twine in de centrale meldkamer. Ze hadden vooruitgang geboekt in het opsporen van de tiener achter het stuur van de Mondeo op Siberia Belt. Volgens dorpsraadvoorzitter Rodney Belcher was zijn BMW met de opvallende stuurhoes gebruikt op de avond dat Harvey Ellis was vermoord – maar niet door hem. De achttienjarige buurjongen van de Belchers, Sebastian Draper, gaf Belchers zoon rijles. Bij wijze van betaling mocht hij de BMW door de week’s avonds een enkele keer gebruiken als Belcher in Londen was. Draper zat in een overbruggingsjaar, in afwachting van zijn vertrek naar Oxford in september om wiskunde te gaan studeren. Verantwoordelijk, verstandig, beleefd, volgens Belcher. Drapers vader had geweigerd zijn zoon vragen te laten beantwoorden toen agent Lau had gebeld, niet voordat hun advocaat er was. Er was een verhoor geregeld, morgen op St James. Ze had hem kunnen arresteren, maar Twine had terughoudendheid geadviseerd. Shaw was het ermee eens. Ze wisten waar hij woonde en niemand kon met de noorderzon vertrekken van een miljoen-pond-adres.


  Nog meer nieuws: John Holt had zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen en werd in de gaten gehouden, en Liam Ellis, de zoon van Harvey Ellis, was die nacht overleden in het Queen Elizabeth II, in aanwezigheid van zijn moeder. De Lynn News maakte melding van een wrede ironie. Toen zijn moeder van het ziekenhuis naar huis was gebracht, had ze een brief op de deurmat gevonden: een anonieme schenking van vijfduizend pond voor de inzameling voor Liam Ellis. Een cheque, betaalbaar via een buitenlands trustfonds in Zwitserland.


  Valentine gaf de informatie door en borg de radio toen op.


  ‘Misschien is het Harveys beloning voor zijn aandeel in de ontvoering,’ zei Shaw. ‘Baker-Sibley zei dat James in Morston was gestopt om brieven te posten. Laten we proberen dat trustfonds te traceren. Maar Zwitsers zijn goed in het verstoppen van geld.’


  Shaw draaide zich om. Eind van de middag: een grijze lucht, bezwangerd van sneeuw, in plooien opgehangen boven hun hoofd als een naargeestige circustent. Siberia Belt was omgewoeld door voertuigen, de voren waren bevroren.


  ‘We weten dus iets,’ zei Shaw. ‘Eindelijk.’


  Ze trokken hun hoofd in toen een nieuwe sneeuwvlaag in hun gezicht waaide.


  ‘Wat we niet weten, is wat er hier op Siberia Belt is gebeurd. Waarom is Harvey Ellis gestorven? Voor de hand liggend scenario: de moed zakt hem in de schoenen en hij wordt door een van de andere samenzweerders vermoord. Dus: wie was de achtervanger? Dat joch in de Mondeo? Sebastian Draper? Maar gaat hij eerst een auto pikken? Ik weet dat hij naar Oxford gaat, maar zo stom kan hij niet zijn. Is er dan een andere geloofwaardige verdachte? Ik zie er geen. Shreeves, in het geldbusje. Het zou kunnen. Was hij er daarom zo op gebrand elders een nieuw leven te beginnen?’


  Shaw ging voor naar de verlichte TR-tent. ‘Laten we eens zien waarom de mannen van Tom nog in de kou zitten.’


  Shaw had aangenomen dat de verlichte tent over de pick-up van Harvey Ellis heen stond, maar toen ze dichterbij kwamen realiseerde hij zich dat het te ver naar achteren was. Binnen zag hij ultraviolet licht over het plastic spelen. Hij schoof een van de tentflappen opzij en liep gebukt naar binnen, gevolgd door Valentine. De tent was leeg, een kubus vol lucht, verlicht door drie lampen. Tom Hadden zat op zijn knieën, alleen, met naast zich een thermoskan en een lunchbox en, uitgespreid op een stuk wit plastic, een reeks troffels en bewijszakjes.


  ‘Aha,’ zei hij, zijn rug rechtend. Om zijn nek hing een verrekijker ter waarde van enkele honderden ponden. Shaw vermoedde dat hij, als het laatste voertuig van Siberia Belt was weggesleept, op zijn gemak een uurtje naar waadvogels in het moeras en op het strand wilde kijken. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn, Peter, George. Ik ben bang dat dit het niet makkelijker zal maken.’ Hij glimlachte, maar ze glimlachten niet terug.


  ‘Dit is de plek waar onze vriend met het geldbusje, God hebbe zijn ziel, op maandagavond stond.’


  Hadden zakte op zijn knieën, zette een schakelaar om op een lichtkanon op statief en deed toen de centrale halogeenlamp uit. Het was infrarood licht, met als gevolg dat Valentines ogen wazig werden. Shaw zag een vochtplek op de grond, zwak gloeiend als het Halloweenmasker van zijn dochter.


  ‘Luminol?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Zeker weten. Ik hoef je niet te vertellen wat dat betekent. Bloed – misschien geen menselijk bloed natuurlijk – maar bloed. En veel ook, het is in de grond gedrongen. Liters dus. Precies de juiste hoeveelheid.’


  Shaw sloeg zijn armen om zich heen, blij dat ze eindelijk een antwoord hadden op een deel van de puzzel. Dit moest de plek zijn waar Harvey Ellis dood begon te bloeden voordat zijn lichaam naar de cabine van de pick-up was verplaatst. ‘En dit was ónder het geldbusje?’ vroeg hij.


  ‘Puur mazzel eigenlijk,’ gaf Hadden toe. ‘Toen we de oever hadden ontruimd, kreeg een van de uniformagenten opdracht de grond langs de rij te inspecteren.’ Hadden stak zijn vingers op. ‘Rode vegen.’ Hij bukte zich en bracht zijn gezicht zo dicht mogelijk bij de grond. ‘En er is nog iets.’


  Shaw nam dezelfde houding aan en keek over het felverlichte stuk heen waar het bloed in de grond was gedrongen. ‘Voetafdruk?’


  ‘Ja. Diep, als je nagaat dat de grond bevroren is. Drie centimeter. Eén maar, we hebben nergens op de oever zo’n zelfde gevonden.’


  ‘Eén voetafdruk, in het bloed?’ vroeg Valentine.


  ‘Ja. Een hoge schoen, om precies te zijn. Stalen neus. We hebben een afgietsel, hier…’ Hij zocht in de tas en haalde er een klomp gips met de afdruk van de zool uit. ‘Dit helpt,’ zei Hadden terwijl hij op de hak klopte, waarin de afdruk van een varen zat, als een stencilafdruk.


  ‘Vreemd,’ zei Shaw.


  ‘Inderdaad. Ik vermoed dat het een schroeiplek is. Misschien heeft hij in de rand van een kampvuur getrapt toen de varen brandde en de omtrek achterbleef. Hoe dan ook, kenmerkend, dat is het voornaamste. Even goed als een vingerafdruk.’


  Hij liet het afgietsel voorzichtig weer in de tas glijden. ‘Het is overigens niet de schoen van het slachtoffer – een visuele inschatting – maar dat zal in het lab niet veranderen.’


  ‘Waarom maar één afdruk?’ vroeg Shaw.


  ‘Nou, vers bloed is warm, dus anderhalve liter, misschien meer, verdrijft de vorst uit de grond. Daardoor drong de voet hier in de grond, maar ergens anders, waar die nog keihard was, niet.’ Hij klopte met zijn hand op de grond. ‘IJzer,’ zei hij.


  ‘En dat betekent dat de voetafdruk in het bloed zat, en niet andersom?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Hadden en hij sloot zijn ogen. ‘Ja, dat is een waarschijnlijk scenario. Ik zou erop doorgaan.’


  ‘Dus…’


  ‘Dus… hebben we alle schoenen van maandagavond. We zullen zien of we een match kunnen vinden. Maar als je de plek zoekt waar Harvey Ellis dood begon te bloeden: die is hier. Er zijn geen spatten in de cabine, geen bloeddeeltjes, voor zover we kunnen zien. Door zo’n steek zou het bloed toch behoorlijk in het rond spatten… zie je?’ Hij hurkte weer neer. De oplichtende bloedplas was vormeloos, op één enkele pluim na, als een pluk steppegras, die in een sierlijke boog naar voren schoot.


  ‘Het feit dat het bloed in een boog weg spatte maakt het makkelijker. Ik denk dat hij in zijn oog is gestoken en opzij is gevallen, dan krijg je dit patroon.’


  Valentine knikte. Hij zag het voor zich en voelde de bekende misselijkheid in zijn maag.


  ‘Nog een puzzel,’ zei Hadden. ‘Er zijn geen bloedsporen of sleepsporen. Ik denk dat hij hier ergens op is getild of gerold: dekzeil, stuk plastic, god mag het weten, en toen naar de pick-up is gebracht. Zoals ik al zei, de grond was bevroren, dus misschien zijn er daardoor zo weinig aanwijzingen. Het is een werkhypothese, dus citeer me niet.’


  ‘Kan het bloed uit het busje zijn gedropen?’ vroeg Valentine.


  Hadden schudde zijn hoofd, maar zei: ‘Ik zal het voor de vorm checken, maar nee… Het is een doorverkochte Securicor-bus, een blikken trommel, maar een verdomd stevige blikken trommel. Zonder de luchtsleuven zou je er niet eens kunnen ademen. En als hij in het busje werd aangevallen, waarom dan die spatten?’


  Shaw sloeg het raadsel, onopgelost, op in zijn geheugen. ‘Dus het slachtoffer werd op de bestuurdersstoel van zijn pick-up gevonden, tien meter van de plek waar hij letterlijk is doodgebloed. Bijna drie uur voordat hij dood werd aangetroffen, had hij met zijn busje over dezelfde plek gereden. Dat is onmogelijk.’


  ‘Ik doe alleen de techniek, Peter,’ zei Hadden, terwijl hij de lamp doofde. ‘Ik moet het afronden.’ Ze begrepen de wenk en trokken zich terug in de sneeuw.


  ‘Eén stap vooruit, twee stappen terug,’ zei Shaw.


  ‘Wat is de stap vooruit?’ vroeg Valentine.


  ‘We weten hoe de hond Ellis’ bloed op zijn snuit kreeg.’
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  TERUG IN ST JAMES rende Shaw de trap op naar de bovenste verdieping, terwijl Valentine op de antieke lift wachtte. Hij duwde de branddeur open en keek de lange gang in die naar de centrale meldkamer leidde. Een vrouw met emmer en zwabber was halverwege blijven staan, haar handen in haar zij. Plotseling werd er een hardglazen deur opengesmeten en agent Twine rende hem tegemoet. Politieagenten rennen nooit, dat zit in de basisopleiding, tenzij om een leven te redden.


  Twine kwam glijdend op het natte linoleum tot stilstand.


  ‘Agent gewond,’ zei hij. ‘Bij dat pension. Het is Fiona.’


  Shaw reed met Twine mee, die op het voorplein een patrouillewagen charterde, Valentine reed in zijn Mazda achter hen aan. Het was spitsuur en de straten waren nat en weerspiegelden de felle kleuren van de stad: verkeerslichten, koplampen, verlichte etalages, voetgangers met hun rug naar de wind van zee. Het arbeiderspension in North End lag weggestopt in de doolhof van rijtjeshuizen waar vroeger de vissers woonden. Het was de buurtwinkel geweest, een Coop-filiaal, en de kenmerkende gevel van rode baksteen was nog steeds versierd met wijnranken en een in bleke zandsteen ingelegde afbeelding van een melkmeisje dat met een juk op haar schouders door een weiland liep. Ze ging nu schuil onder graffiti, een roetzwarte, krullerige, niet te ontcijferen naam.


  Een ambulance met loeiende sirenes sloot aan achter de Mazda toen Shaw de Land Rover op het trottoir reed. Een kleine menigte week uiteen, een vrouw met een reusachtige boodschappentas struikelde over haar eigen voeten en viel tegen de muur.


  Ze brachten Fiona Campbell op een brancard naar buiten. Zelfs in het gelige straatlicht zag Shaw dat ze lijkbleek was. Een verpleegkundige drukte een verband op een wond in haar schouder. Eén enkele messnede van het sleutelbeen naar de hals, zodat het vlees open hing en een wit, gebroken bot zichtbaar was.


  Shaw legde een hand op haar voorhoofd. Haar ogen schitterden onnatuurlijk van angst. ‘Je mag morgenochtend vrij nemen, als dat helpt,’ zei hij. Terwijl hij dat zei, welde het bloed op en vulde de wond. Valentine hield zich op de achtergrond. De verpleegkundigen schoven haar achter in de ambulance, sloten haar aan op een infuus en vertrokken met loeiende sirenes.


  ‘Ze had blijkbaar een uniformagent meegenomen,’ zei Valentine, terwijl hij met een gezicht als een kleurloos masker naar voren stapte.


  ‘Waar?’


  ‘In het gebouw.’


  Het winkelgedeelte van de oude Coop was opslagruimte geworden: theekisten, meubels, de oude marmeren toonbank vol rollen toiletpa-pier, groothandelsverpakkingen schoonmaakmiddel en gloeilampen. Op een kruk zat een agent in uniform met een plastic flesje water in zijn hand. Zelfs van drie meter afstand zag Shaw dat hij beefde.


  Valentine fluisterde tegen Shaw: ‘Agent Darren Cole. Het is zijn wijk, hij is de wijkagent. Eerste surveillance. Hij heeft zijn dag niet.’


  Shaw ging voor Cole op zijn hurken zitten. ‘Darren. ik moet weten wat er is gebeurd. Snel.’


  De agent knikte, maar zei niets.


  ‘Darren, je moet het me vertellen.’


  De agent maakte aanstalten om het waterflesje open te schroeven, maar bedacht zich. Zijn reflecterende vest was bedekt met braaksel. ‘We gingen naar binnen, daarlangs.’ Hij keek naar een metalen deur, Shaw vermoedde dat het de oorspronkelijke ingang van de winkel was. ‘We doorzochten het gebouw. Er waren wat drugs… en contact geld: briefjes van vijftig pond, verstopt onder een matras. De Tsjech. Het was zijn geld… duizenden.’


  Shaw pakte het waterflesje, draaide de dop eraf en gaf het aan hem. ‘Fiona zei dat we ze wilden spreken, op St James,’ zei Cole. ‘De meesten vonden het goed. Ze hadden gedronken, maar niet zoveel als de Tsjech. Die zei dat hij niet meeging.’ De agent veegde zijn mond af aan zijn mouw. ‘Nooit niet. Fiona probeerde hem te overreden, terwijl ik de rest naar het busje bracht. Ze namen een fles mee. Ik zei dat het niet mocht, maar ze deden het toch.’


  Een druppel zweet biggelde naar het puntje van Coles neus. Maar het was koud in de winkel en Shaw zag een emmer onder een lek, vol ijs.


  ‘Toen ik terugkwam zat Fiona met hem aan een tafel. Hij zei dat hij niet meeging omdat hij zelfmoord wilde plegen. Hij had een mes, een vleesmes. Hij sneed zijn pols door.’ Cole kokhalsde. ‘Fiona wilde hem tegenhouden en hij…’ Hij kon er geen woorden voor vinden. ‘Hij hakte gewoon op haar in, alsof ze de jungle was, snapt u? Ik tilde haar op – ze lag op de grond – en sleepte haar hierheen. Ik deed de deur op slot en belde toen St James. Agent gewond.’


  ‘Goed gedaan, Darren,’ zei Shaw en hij stond op. ‘Breng hem hier vandaan,’ zei hij tegen Valentine. ‘Hij heeft verzorging nodig. Behandel hem als een held. Ik ga eens met onze vriend praten.’


  De deur leek wel een scheepsdeur, metaal, klinknagels en een zware grendel. Shaw draaide de sleutel om, duwde de grendel omlaag en hoorde een plop, alsof hij een luchtsluis binnenging. De gang erachter was betegeld, met in het midden een bloedstreep waar Cole Fiona Campbell naar de oude winkel had gesleept. Aan weerszijden schappen. Oude blikken trommels met roestende hoeken.


  Shaw was bij de tweede deur toen hij de lucht achter zich hoorde ploppen en toen hij zich omdraaide, zag hij Valentine, een onaangestoken sigaret in zijn mond, een map in zijn hand, de blik omlaag gericht naar de bloederige streep.


  ‘George,’ zei Shaw.


  Ze stonden samen voor de tweede binnendeur. ‘Dit lag in Fiona’s auto,’ zei Valentine. ‘Ze had de personeelslijst van Shark Tooth opgehaald. Cole zegt dat dit de man is die op het bureau ontbreekt…’ Hij hield het dossier op. ‘Bedrich Fibich,’ las hij voor. ‘Tweeënveertig jaar, afkomstig uit Praag. Leraar, familie ginds achtergebleven. Volgens de papieren is hij arbeider. Sinds vorige zomer in Engeland.’


  ‘Wat is dit voor een gebouw?’ vroeg Shaw.


  ‘Ik heb het aan omstanders gevraagd. Volgens een oude man was het het abattoir voor alle Coop-filialen in de stad.’


  Shaw duwde de tweede deur open en de scharnieren piepten. In het vertrek stond een rij kampeerbedden. Heteluchtkanonnen hadden de kou niet uit de witbetegelde muren kunnen verdrijven. Veel van de tegels waren gebarsten en Shaw vroeg zich af of de zwarte vlekken opgedroogd bloed waren. Hij kon zichzelf er niet van weerhouden de lucht op te snuiven en die te onderzoeken op sporen van het slagersvak: het verbrande bot waar de zaag aan het werk was geweest, de smerige stank van ingewanden.


  Het wrede verleden van de ruimte was onmogelijk uit te wissen, maar de mannen hadden het geprobeerd. De muren waren bedekt met willekeurige afbeeldingen: de burcht van Praag, een fotomodel met gespreide benen, een foto van een jongeman die op de oever van een rivier een zilveren vis omhoog hield, een trouwpartij. En ze hadden hun eigen geuren meegebracht: zweet en verschaalde tabak, goedkope deodorant en whisky. Er stond een gasfornuis, met daarboven een knoflookworst aan een spijker. Geen ramen, alleen roosters in het dak en daarboven versterkt, door mos groen uitgeslagen glas.


  Bedrich Fibich zat achter een grote tafel met zijn gezicht naar de ruimte, als een eenzame Christus tijdens een verlaten Laatste Avondmaal. Op de tafel stond niets dan een fles whisky en een glas, maar een plas bloed had zich in een bijna volmaakte cirkel uitgespreid van Fibich’ gevouwen handen. Zijn ogen waren gesloten en Shaw vroeg zich af of hij besefte dat er nog iemand in het vertrek was. Het was alsof de zwaartekracht zijn gezicht had aangevallen, de huidplooien naar beneden trok, de zware oogleden, de onderlip.


  Shaw liep naar de tafel en trok er een metalen stoel onderuit. De poten krasten op de betegelde vloer. Achter zich hoorde hij de zachte voetstappen van Valentine, toen naast hem en toen verscheen hij in zijn blikveld, met zijn rug tegen de betegelde muur, net binnen armbereik van Fibich. Shaw zag de meswond op de linkerpols van de Tsjech.


  ‘We zouden je naar een dokter moeten brengen,’ zei hij.


  Fibich opende zijn ogen. Ze waren blauw, maar de kleur was levenloos, als van een ader net onder de huid. ‘Nee.’ Hij opende zijn handen en pakte een voorsnijmes van zijn schoot, waarmee hij bijna terloops een tweede keurige incisie in zijn pols maakte, zodat het vlees openviel als een rauwe biefstuk.


  Valentine deed een halve stap naar voren en Shaw hoorde speeksel gorgelen in zijn keel. Shaw hief een hand op vanuit de pols, genoeg om hem daar te houden, ruim binnen armbereik.


  Het lemmet van het mes weerkaatste het licht, de onderste tien centimeter besmeurd met bloed. Fibich hield het in zijn hand met de punt naar Shaws gezicht, klaar om toe te steken.


  ‘Waarom? Je hoeft niet dood,’ zei Shaw.


  Fibich leek op te staan, rolde met zijn schouders en kromp ineen toen de snee in zijn pols weer openging door de beweging. ‘Ze wil me niet meer hebben. Niet na wat ik heb gedaan. Niet na wat we hebben gedaan. Ik moest een verklaring geven voor het geld, waarom ik naar huis kwam. Ze zei dat ik weg moest blijven, dat ik nu een vreemde voor hen was.’


  ‘Ze? Je vrouw?’


  Hij keek Shaw voor het eerst aan. Dus daarom wilde hij dood: omdat hij een balling was in zijn eigen land. Maar wat had hij gedaan? Shaw had een sterk vermoeden. Als Sarah Baker-Sibley die maandagavond Colin Narr had gebeld en hem verteld had dat Jillie ontvoerd was, zou hij een reddingspoging hebben gedaan. Had hij er een boot op uitgestuurd om het jacht van James Baker-Sibley te onderscheppen? Was Fibich aan boord geweest?


  ‘Dat is wat ik niet begrijp,’ zei Shaw. ‘Waarom moest de man op het jacht sterven? Narr heeft jullie erheen gestuurd om de dochter van zijn vriendin terug te halen, nietwaar? Maar waarom moest haar vader sterven?’


  Fibich draaide zijn pols om en inspecteerde de wonden. ‘Geweldig om rijk te zijn,’ zei hij. ‘Andere mensen nemen al je risico’s.’ Shaw merkte op dat hij niet had ontkend dat Narr hen naar het jacht had gestuurd.


  Fibich probeerde zijn blik scherp te stellen op Shaws gezicht. ‘De man op het jacht probeerde ons te betalen om hem te laten gaan… om hen te laten gaan, de dochter ook.’ Hij zweeg en Shaw vroeg zich af of hij aan zijn eigen kinderen dacht.


  ‘Hij zei dat we rijk konden zijn als we ze lieten gaan. Dat was stom. We namen haar toch mee. Hij wilde niet dat haar iets overkwam, dus hij verzette zich niet. Ik roeide haar naar het strand. Toen ik terug was hebben we de waarheid uit hem geslagen. Een wanhopige man, hij verzette zich te fel. Daarom sloegen we hem te hard. Maar voordat hij stierf vertelde hij ons waar het geld was. Duizenden ponden, in contanten. Daarna gooiden we hem overboord.’


  Zijn hoofd schokte naar achter en hij sloot zijn ogen. Boven hem was een rij haken waar de karkassen aan hadden gehangen nog steeds in het plafond bevestigd.


  ‘Ik verdien het hier dood te gaan,’ zei hij.


  ‘Je zei “We”. Wie had de leiding, wie was er nog meer bij, Bedrich?’


  Fibich’ ogen draaiden weg. ‘De kleine man,’ zei hij. ‘De kleine meedogenloze man. Lufkin.’
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  FIONA CAMPBELL HAD IN het Queen Elizabeth II een bloedtransfusie gekregen en een operatie om de aderen in haar hals weer met elkaar te verbinden. Bedrich Fibich was naar hetzelfde ziekenhuis gebracht. Hij leefde nog toen ze hem voor de oude Coop in de ambulance schoven, maar toen ze hem op het voorplein van de eerste hulp er weer uit haalden, was hij dood. Shaw zat in de Mazda voor de Coop, met Valentine, die naast het geopende raam aan de bestuurderskant zat te roken. Licht stroomde door de smerige ramen in de oude winkelgevel. Drie uniformagenten laadden persoonlijke bezittingen in een zwart busje: kleren, brieven, een hengel.


  Shaw deelde de stilte met Valentine, zich bewust van een subtiele verandering in hun verstandhouding. Hij had het besluit genomen dat vertrek binnen te gaan en de confrontatie met Bedrich aan te gaan. Valentine had zich afzijdig kunnen houden, hem alleen het risico laten lopen, maar hij had ervoor gekozen het gevaar te delen, en de aanblik van stromend bloed.


  Valentine concentreerde zich op zijn pogingen om niet misselijk te worden. Hij was naar binnen gegaan omdat hij vond dat dat moest. Wat hij ook van Shaw vond, het was zijn partner en verdiende als zodanig steun. Toen hij Fibich’ bloed naar de rand van de tafel had zien stromen, was hij van gedachten veranderd, maar zijn benen hadden hem inmiddels in de steek gelaten en hij had tegen de wand geleund. Hij was een seconde rechtop flauwgevallen terwijl een beeld van Jack Shaw op zijn sterfbed door zijn hoofd flitste, om te worden vervangen door het beeld van zijn zoon voor de zich uitspreidende bloedplas.


  ‘Laten we Lufkin morgenvroeg oppakken,’ zei Shaw terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Met man en macht, ook de TR. Vannacht moet hij in de gaten worden gehouden, voor het geval hij lucht krijgt van de dood van Fibich en de benen neemt.’


  ‘Ik zorg ervoor,’ zei Valentine.


  ‘Vannacht moeten we de losse eindjes wegwerken. Narr is de sleutel: Fibich heeft met zoveel woorden toegegeven dat hij hen eropuit had gestuurd om Jillie terug te halen. Narr is ook Lufkins baas. Ze staan op goede voet, dat weten we. Maar voordat we naar Narr gaan, moeten we meer bewijzen hebben. Fibich is dood. Lufkin is een beroeps, hij zal niet praten, althans niet meteen. Blijft over Sly, op de zandbank, de ploegbaas. We weten dat hij de pest heeft aan Lufkin. We denken dat hij eerlijk is. Laten we eens gaan horen of hij iets te vertellen heeft.’


  Valentine draaide de contactsleutel om en dacht dat, als Shaw een chauffeur wilde, hij er verdomme maar een in dienst moest nemen.


  Sly’s woonboot lag achter Boal Quay. Er was een verlaten kreek, een oude bocht in de rivier, afgesneden door het kanaal dat in het estuarium uitkwam. Een halvemaan van woonboten lag aangemeerd aan een verhoogde steiger. Alle boten hadden een schuurtje op het droge, een loopbrug over het slib en toegang tot een stopcontact en een waterpomp. Het was het thuis van een allegaartje aan buitenbeentjes, en sommige boten hadden de meest fantastische vormen. Een ervan bestond uit de bovenkant van een oude bus op een stalen romp, in een andere was een Reliant Robin opgenomen. Tussen de newagefantasieën lagen boten uit een statiger tijdperk: een oude boot van de universiteit van Cambridge, met een veranda als een victoriaans perron, een oude stoomboot van de set van The African Queen, een houten mijnenveger uit de jaren dertig in Atlantisch grijs.


  Ze liepen over de steiger en lazen de nummers op de Amerikaans aandoende brievenbussen tot ze aankwamen bij The Boal Bank 67.


  De zware geur van rottend hout en rottend slijk was om van te kokhalzen. Sly’s woonboot was een houten zeepok op een stalen romp, verlichte patrijspoorten, een waslijn op het voordek met een overall eraan. Ernaast lag een metalen binnenvissersboot met een open dek, een mast vol sonar, gps, radarkoepels, een antenne om vis op te sporen en schijnwerpers. Shaw herkende de boot als die ze bij Styleman’s Middle hadden gezien op de ochtend dat ze het lichaam van James Baker-Sibley hadden gevonden.


  Ze waren nog maar halverwege de loopplank toen Sly verscheen. Een deklicht hulde hen in wit en verlichtte de dwarrelende sneeuwvlokken. Shaw werd opnieuw getroffen door Sly’s omvang: de borstkas als een ton, de vuisten als hammen. Aan boord van zijn drijvende huis had hij de lompe houding afgelegd die hem op Styleman’s Middle had gekenmerkt. Hij hief een hand op, zonder te kijken, en deed het licht met een schakelaar uit, liet de hand toen weer zakken om een grendel te zoeken, zodat hij de dubbele deur naar de hut ver open kon gooien. Hij nam een blauwe zeemanspet van zijn kanonskogel grote hoofd.


  Binnen zagen ze de winterrode gloed van een potkachel.


  ‘Die is nieuw,’ zei Shaw, terwijl hij bukkend naar binnen ging en zich in de plotselinge warmte van hout hulde.


  ‘Opknappertje,’ zei Sly en hij deed de deuren dicht. ‘Ik heb er zelf veel aan gedaan. De motor geeft me kopzorgen. Wat niet leuk is, want het is tegenwoordig mijn broodwinning.’


  Shaw liet hem vertellen wat hij hun wilde vertellen.


  ‘Ik heb mijn baan opgezegd. Vandaag. Bij Shark Tooth.’


  Zijn zelfingenomen gezicht beviel Valentine niet. ‘U zult uw maat wel missen. Andy Lufkin,’ zei hij.


  Sly pakte een handvol houtblokken uit een mand naast de deur en stopte ze in de potkachel.


  Het vertrek was eenvoudig, met slechts een paar stoelen en een ovale tafel van bekrast mahoniehout. In de voorsteven stond een boekenkast. De patrijspoorten waren van koper, het dakraam was onder sneeuw bedolven. Terwijl Sly glazen zocht, bekeek Shaw enkele van de ingelijste afbeeldingen: een kaart van de Falkland Islands, een foto van een tanker in het Suezkanaal, een van Sly – als jongeman van ongeveer twintig – met zijn armen om twee andere matrozen heen voor een bar in een warm land, in korte broek, tatoeages op hun armen. Hij was de grootste van de drie, een romp zo gespierd als vlees, zijn nek even breed als zijn bovenbenen.


  En een oude leren voetbal in een glazen vitrine, met in witte verf het met de hand geschilderde opschrift RFA WINNAARS: 1971-1972.


  Sly gaf hun glazen met in elk een scheut wodka.


  ‘We hebben gehoord dat u met Kerstmis ruzie hebt gehad met Lufkin. Waar ging dat over?’ vroeg Shaw.


  ‘Drank,’ zei Sly, terwijl hij de wodka naar binnen sloeg. ‘Te veel drank. Hij is maar klein, het stijgt naar zijn hoofd.’ Shaw vermoedde dat Sly zijn hele leven vertrouwd had op zijn vermogen tot fysieke intimidatie. Nu, op leeftijd gekomen, had hij zich niet kunnen aanpassen. Hij liep met een licht reumatisch hinken.


  ‘We hebben wat rondgevraagd, meneer Sly,’ zei Shaw, terwijl hij een kaart op de tafel bestudeerde, van de zandbanken in de Wash tot het navigatielicht bij Roaring Middle. ‘En iedereen schijnt het erover eens te zijn dat u eerlijk bent. Mogen we aannemen dat u in dat opzicht verschilt van Lufkin? Dat uw gezicht hem daarom niet aanstaat?’


  Sly wreef met de rug van zijn hand over zijn lippen. ‘Misschien.’


  Ze hoorden het sissen van een vonkenregen die buiten uitdoofde en zagen door de patrijspoort de vlammen van een vuur. Op het slib was een eiland van gras waar een kampvuur brandde. In de schaduw daarvan bewogen mensen.


  ‘Dat is de buurtvereniging,’ legde Sly uit.


  Valentine had hem geen moment uit het oog verloren. ‘En Lufkin heeft de baas achter zich staan? Colin Narr?’


  ‘En Colin Narr is er al jaren,’ zei Shaw. ‘Hoe komt het dat uw gezicht hem opeens niet meer aanstaat?’


  Sly haalde zijn schouders op. ‘Te oud om mee te doen. Het is iets voor jongemannen.’


  Shaw was het beu. Toen hij sprak sneed zijn stem als een roestige zaag. ‘Meneer Sly, ik kom net van meneer Fibich… U kent Bedrich?’


  Sly, zijn hand om het glas, vertrok geen spier.


  ‘We wilden hem aanhouden in het pension in North End. Hij besloot dat hij niet mee wilde gaan, stak een politieagent neer en haalde een vleesmes over zijn polsen. Hij is dood. Iemand zal het zijn vrouw moeten vertellen, zijn kinderen. Iemand zoals ik. We wilden hem spreken over de man die u op Styleman’s Middle hebt gevonden. Een zekere James Baker-Sibley.’


  Ze hoorden buiten het knetteren van hout, dronkenmansgelach.


  ‘En we willen u dezelfde vragen stellen,’ besloot Shaw, terwijl hij zijn glas op een plankje onder een patrijspoort zette.


  ‘Tijdens mijn wacht gebeurt er niets,’ zei Sly en hij schonk zichzelf nog eens in.


  ‘Meneer Shaw, u gaat blijkbaar gebukt onder een misvatting,’ zei Shaw. ‘Het maakt niet uit tijdens wiens wacht die misdaden hebben plaatsgevonden. U was daar. U bent daar elke dag. U hebt de leiding. Ik wil antwoorden. Hebt u iets te maken met de dood van meneer Baker-Sibley?’


  Sly nam een besluit en sloeg de rest van zijn wodka achterover. ‘Nee. Ik mocht James, we kennen elkaar al jaren. Hij was mijn baas.’


  ‘In welke zin?’ vroeg Shaw met nog even scherpe stem.


  ‘In de zin dat hij de eigenaar was van Shark Tooth.’


  ‘Wat?’ vroeg Valentine, terwijl hij zijn notitieboekje geërgerd openen dichtklapte.


  ‘Waarom is dat niet algemeen bekend?’ vroeg Shaw.


  ‘Stille vennoot,’ zei Sly. ‘Zo wilde hij het. Net als zijn vader. Ik werkte ook voor hem voordat hij stierf. Het geld is in het buitenland. Overste Baker-Sibley heeft het bedrijf in de jaren negentig opgericht. Ik was met hem op de Falklands. Narr leidde zijn bedrijf, maar ik bracht buiten hem om verslag uit, rechtstreeks aan de familie.’


  Valentine snoof. ‘En de andere aandeelhouders?’


  ‘Die doen mee vanwege hun lokale kennis, expertise, invloed. Zij hebben de vergunningen. Maar James financierde het. Ik was zijn ogen en oren. En het beviel me niet wat ik zag, en het beviel me niet wat ik hoorde.’


  ‘Goed. U wist het, natuurlijk wist u het. Dat Lufkin en Narr smokkelden, misschien het giftige afval hebben gedumpt. Dus u zei het tegen James en die wilde dat het ophield?’


  ‘Natuurlijk. Hij heeft overal belangen… Griekenland, Zuid-Frankrijk, Hongarije. Het laatste wat hij wilde was de politie over de vloer vanwege een goedkoop zwendeltje. Dus inderdaad, hij wilde dat het ophield. Maar niet alles wat je wilt, gebeurt ook.’


  ‘Waarom zette hij Narr niet gewoon op straat, en Lufkin ook?’


  ‘Zoals ik zei: Narr is belangrijk, hij kent de bedrijfstak, de vergunningen staan op zijn naam. Zet hem op straat en je hebt geen bedrijf meer.’


  ‘Waarom zei u dan niet dat het James was toen u hem op Styleman’s Middle vond?’


  ‘Ik heb op de Falklands een heleboel doden gezien,’ zei Sly. ‘Ze lijken allemaal op elkaar. Als vlees.’ Hij boog zijn hoofd, besefte dat het niet genoeg was. ‘Ik had tijd nodig om na te denken. Tijd om het uit te zoeken.’


  ‘En u zocht het uit. En deed vervolgens niets.’


  ‘Dat is uw werk. Ik sta erbuiten.’


  ‘We hebben hulp nodig,’ zei Shaw. ‘Ik denk niet dat Colin Narr op het jacht was toen James stierf. Maar ik denk wel dat hij Lufkin erheen heeft gestuurd. Ik moet dat verband leggen.’


  ‘Ik wil hier niets mee te maken hebben,’ zei Sly. ‘Kunt u me dat beloven?’


  ‘Ik kan u maar één ding beloven, meneer Sly. Dat als u ons niet vertelt wat u weet, ik ervoor zal zorgen dat u wordt aangeklaagd wegens belemmering van de rechtsgang. Dit onderzoek is ernstig gehinderd doordat u het lichaam op Styleman’s Middle niet hebt geïdentificeerd. Dat is aan u te wijten.’


  Sly sloeg de wodka naar binnen en schonk zijn glas opnieuw vol. ‘Neem de veerboot naar West Lynn. Vanavond. Halverwege ligt midstrooms een kleine treiler, de Skolt. Die gebruikten ze voor de tochten naar België, voor de smokkelwaar en om het afval te dumpen. Het is de bedoeling dat de boot met het eerste getij uitvaart. Ik zou het verhinderen. En ik zou met de geregistreerde eigenaar praten… Colin Narr.’
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  ZE STONDEN OP DE trap van St James, Shaw en Valentine, en voelden de vorst in de lucht. Er reed een lege bus langs, de condens op de ramen was in cirkels weggeveegd door passagiers die al veilig en wel thuis zaten. Het was een vruchtbare dag geweest: ze wisten nu waarom het konvooi naar Siberia Belt was omgeleid. Ze wisten hoe het plan van James Baker-Sibley was verijdeld en ze wisten waarom hij was gestorven. De kustwacht had de Skolt gevonden en naar Boal Quay gesleept, waar de treiler door een van Tom Haddens TR-eenheden was onderzocht. Maar Hadden had hen snel op de hoogte gebracht van de meest belovende ontwikkeling: een scheur aan bakboord op de plek waar de treiler in aanvaring was gekomen met een kleiner vaartuig. De lak was wit. Jachtwit.


  Een vruchtbare dag. En Shaw kon het niet langer tegenover zichzelf ontkennen: als partner was George Valentine zijn gewicht in sigarettenfilters waard gebleken. Hij had al een onevenredig grote bijdrage aan het onderzoek geleverd. Hij was een goed politieman, een bevlogen politieman zelfs, als het erop aankwam. Shaw was niet de volgens het boekje werkende betweter zoals men hem graag afschilderde, maar hij kende zijn beperkingen en de aanwezigheid van Valentine gaf hem heel wat meer vertrouwen in het oplossen van het laatste mysterie: de moordenaar van Harvey Ellis.


  Maar de zaak-Tessier stond tussen hen in. Shaw mocht dan bewondering hebben voor Valentines onvoorspelbare bekwaamheden, hij mocht dan medelijden met hem hebben en misschien zelfs ooit in staat zijn Valentines onthutsend irritante hebbelijkheden te negeren, maar hij kon zich er niet toe zetten hem te vertrouwen. Niet volledig, niet stilzwijgend. Had hij het recht de carrière van de brigadier te laten overschaduwen door een tien jaar oude kwestie? Nee. Maar het gebeurde wel. En dat gold ook voor zijn vader. De zaak-Tessier was een onafgedane kwestie, erger nog: een kwestie waarvan men deed alsof ze niet bestond. De olifant in de afgesloten kamer. Hij wist dat Valentines verbittering het gevolg was van die twaalf verloren jaren. Shaw kon ze hem niet teruggeven, maar hij kon iets doen aan de zaak-Tessier.


  Shaw stampte zijn voeten warm op de ijskoude treden. ‘Ik heb het dossier over Jonathan Tessier nodig,’ zei hij.


  Valentine keek naar zijn zwarte instappers. Zijn tenen begonnen gevoelloos te worden van de kou.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb het gewoon nodig, George. Morgenvroeg. En nu we het er toch over hebben: ik vind dat je het met me had moeten bespreken. Het gaat niet alleen om jouw reputatie, maar ook om die van mijn vader.’


  ‘Jack is dood.’ Valentine beet op zijn lip en keek naar de autosleutels in zijn hand. Het goud op de groene dobbelsteen blonk in het elektrische licht. Hij dwong zichzelf zich niet te verontschuldigen voor zijn woorden. ‘Dus ik krijg geen verklaring?’ zei hij. ‘Ik overhandig gewoon het dossier. Mijn carrière, mijn leven, maar jij neemt de beslissingen.’ Hij spuugde in de sneeuw. ‘Je bent een arrogante klootzak, inspecteur.’


  Dat had Valentine al willen zeggen vanaf het moment dat ze tot partners waren gebombardeerd. Hij vroeg zich af of Peter Shaw zich zelfs maar had afgevraagd wat het voor hem betekende bevelen te moeten opvolgen van de zoon van zijn voormalige partner, een snotneus nog toen hijzelf tot inspecteur werd bevorderd.


  Het was een weloverwogen insubordinatie waar Shaw niets tegen kon doen. Dit was een privékwestie en rangen telden niet. Dus telde hij in gedachten tot tien. ‘Mijn beslissing komt er in feite op neer dat we ons geen van beiden met die zaak bemoeien. Ze gaat naar Warren, hij beslist. Dat is het enig juiste. En zo gaat het gebeuren. Als je dat prettig vindt… uitstekend. En anders… krijg de klere, George.’


  Valentine schudde zijn hoofd. Dacht Shaw nou echt dat iemand op St James die zaak zou heropenen? Ze hadden haar al eens begraven. Ze waren de laatsten die deze zaak zouden opgraven. Zo behielden de hoge heren hun uniform en hun glimmende knopen: door ervoor te zorgen dat iemand anders ervoor opdraaide.


  ‘Ik wil dat dossier terug, George. Dat wil niet zeggen dat het daarmee eindigt, maar ik wil dat dossier terug.’


  Valentine keek om zich heen.


  ‘Morgenvroeg.’


  ‘Ja, oké,’ zei Valentine, terwijl hij een sigaret op zijn onderlip legde.


  Shaw ging heel dicht bij hem staan, zo dichtbij dat hij de geur van nicotine in de regenjas kon ruiken. ‘Ik wil dat die zaak wordt heropend,’ zei hij met een stem die trilde als een riet. ‘Net als jij. Maar wij zijn de laatsten die dat kunnen doen. Jij en ik hebben belang bij deze zaak, waardoor alles wat we doen verdacht zal zijn in de ogen van een jury. Het gaat allemaal naar boven. Ik wil dat je dat snapt. Voor ons is de zaak afgesloten.’


  Valentine stak zijn hoofd naar voren. Zijn slappe kin vertoonde een grijze stoppelbaard. ‘Deze zaak zal nooit afgesloten worden,’ zei hij.
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  VRIJDAG 13 FEBRUARI


  ANDREW JOHN LUFKIN WERD om kwart over zes in de ochtend aangehouden in zijn zitslaapkamer boven Josie’s International Hair Salon, een winkel in Greyfriars. De achteringang rook naar verschroeide haren en goedkope luchtjes. Brigadier Valentine keek toe hoe ze de deur ramden en de splinters in het rond vlogen toen ze de slaapkamer binnenstormden. Lufkin lag naakt boven op de lakens en de lucht in de kamer was bezwangerd van de stank van een petroleumkachel en de zilte geur van seks.


  Shaw bedacht onwillekeurig dat hij er heel wat schoner uitzag dan je zou verwachten. Zijn huid was enigszins roze, glimmend, en de geur van de twee kachels moest opboksen tegen een andere, dennen misschien? Lufkin wilde het huiszoekingsbevel zien en nam niet de moeite om het laken over zijn genitaliën te trekken. Het meisje was in de badkamer. Met een handdoek om zich heen geslagen en een niet-aangestoken sigaret tussen haar rood gestifte lippen kwam ze naar buiten.


  ‘Suzi,’ zei Valentine toen hij haar herkende als een van de vrouwen die in de haven werkten, vanuit een sauna aan de kade. Dat was de geur: cederhout en reukwater. ‘Ik zou mijn spullen maar pakken, je bent hier klaar.’


  ‘Hij heeft betaald tot lunchtijd,’ zei ze, oprecht opkomend voor de rechten van haar cliënt.


  ‘Hij zal je niet aan je arbeidscontract houden, toch?’


  Ze brachten haar met een patrouilleauto terug naar de stad terwijl Lufkin zich aankleedde.


  Alle kleren in het appartement boven de kapperszaak waren nieuw, spiksplinternieuw, nog nieuwer. Boxershorts, sokken en T-shirts vertoonden nog de vouwen van de winkelverpakkingen die in de pedaalemmer lagen. Volgens de kassabonnen, eveneens in de pedaalemmer, waren ze de dinsdag daarvoor gekocht. In de garderobekast hingen drie identieke spijkerbroeken en een waterdicht jack, misschien één keer gedragen. Maar Lufkins horloge had een groene gevlochten band met een donkere vlek bij de sluiting. De enige TR-medewerker die met hen mee was gegaan, stopte het horlogebandje in een plastic zakje en nam het mee naar de Ark.


  ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Lufkin, terwijl hij een T-shirt aantrok, maar het was geen vraag, slechts onderdeel van een ritueel.


  ‘Laten we de vragen voor het bureau bewaren, meneer Lufkin,’ zei Shaw. Het rapport over de Skolt dat Tom Hadden eerder die ochtend had ingediend, was veelbelovend. De lak aan bakboordzijde kwam exact overeen met die van het gat in de stuurboordzijde van de Hydra. De hele treiler zat onder de vingerafdrukken. Shaw twijfelde er niet aan dat hij zou kunnen bewijzen dat Andy Lufkin aan boord van de Hydra was geweest op de avond dat James Baker-Sibley was gestorven.


  Lufkin streek zijn blonde krullen naar achteren en bedekte ze toen met de capuchon van zijn duffelse jekker.


  Agent Twine doorzocht de laden van een nachtkastje, als een toonbeeld van concentratie betastte hij met zijn in een handschoen gestoken hand elke afzonderlijke lade, trok hem vervolgens uit en inspecteerde de onderkant.


  ‘Ik hoef er gewoonlijk niet voor te betalen,’ zei Lufkin, terwijl hij zijn broek ophees en schoenen met plateauzolen aantrok.


  ‘Tuurlijk,’ zei Valentine. Hij pakte een kartonnen doos van de vensterbank en haalde er de plastic verpakking van een nieuwe mobiele telefoon uit. ‘Uw telefoon?’


  Lufkin lachte. ‘Niet zomaar een telefoon, opa.’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Tv, radio, video. Het neusje van de zalm.’


  Valentine keek om zich heen en tikte met zijn voet tegen de goedkope elektrische kachel die in de open haard stond. ‘U mag me er op het bureau alles over vertellen. Bijvoorbeeld waarvan u hem hebt betaald.’


  Lufkin haalde een pakje kauwgum uit de badkamer en kauwde luidruchtig terwijl ze de huiszoeking voltooiden. Hij gaf hun de sleutel van een lade in een goedkoop bureautje dat onder de vensterbank stond en waarin ze een paspoort vonden, een vrachtwagenrijbewijs en een bewijs van inschrijving bij de Trawler Association.


  ‘Waar was u maandagavond?’ vroeg Shaw.


  ‘Pokeren. Vaste prik… met de Serviërs. Ze spelen niet slecht, maar ik won toch. Ik win altijd, maar ze komen steeds terug. Stommelingen.’


  ‘Geweldig,’ zei Shaw. ‘Misschien is het uw geluksweek. Maar misschien ook niet.’


  ‘Ik heb nog iets gevonden, inspecteur,’ zei Twine. Hij lag languit op zijn rug onder het bed. Hij rolde er onderuit, een metalen trommel in elke hand.


  Ze hadden de vorm van een pennendoos, maar dan veel groter, bijna zo groot als een schoenendoos, van geborsteld aluminium en versterkt met metalen banden. Shaw had nog nooit zulke dingen gezien.


  ‘Stik,’ zei Valentine en hij trok zijn das recht terwijl hij terugdeinsde.


  Twine ging op zijn knieën zitten, legde de trommels op het bed en trok zijn hand haastig terug. Ze probeerden allemaal te bedenken wat erin kon zitten.


  ‘Oké,’ zei Shaw terwijl hij met zijn goede oog de kamer rondkeek. ‘Meneer Lufkin… vertel eens.’


  Lufkin kauwde. ‘Nooit eerder gezien.’


  ‘Breng hem weg,’ zei Shaw.


  Twee van de agenten die de keuken doorzochten kwamen binnen terwijl een uniformagent Lufkin naar de patrouilleauto bracht. Ze stonden in een kring alsof ze rond een sterfbed stonden.


  ‘Die daar is zwaar,’ zei Twine. Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en wees.


  ‘Goed… We moeten ze openmaken,’ zei Shaw.


  ‘Reken niet op mij,’ zei Valentine


  ‘IK heb je nooit meegerekend,’ zei Shaw. Hij pakte de zware trommel op en schoof het deksel een millimeter open en toen helemaal, terwijl hij de trommel omdraaide. Op het vuile laken lag een vuurwapen.


  ‘Makarov,’ zei Twine. ‘Pistool van Russische makelij, komen met vrachtladingen tegelijk binnen, voornamelijk uit Servië.’


  ‘Oké,’ zei Shaw. ‘Dat verklaart veel.’ Hij had zich afgevraagd hoe Lufkin en Fibich Jillie zo makkelijk van haar vader hadden weten te scheiden aan boord van de Hydra. Nu wist hij het.


  Hij pakte de andere trommel, oefende een gelijkmatige druk uit op het deksel tot de inhoud zichtbaar werd en legde hem toen op het bed.


  Wat erin zat begon zich open te vouwen, als een vertraagde opname van een orchidee. Purper, goudkleurig en blauw. Openkrullende bladeren.


  Shaw pakte er een en hield hem tegen de lucht. Een biljet van vijftig pond. Hij draaide de trommel om en trok de bundeltjes eruit, die zich stuk voor stuk open krulden op het vieze bed, bloesemend als exotische bloemen.
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  TEGEN DE MIDDAG WAREN de sneeuwwolken verdwenen en was de lucht onpeilbaar blauw, slechts ontsierd door de volle maan en de condensstrepen van twee 747’s die elkaar op vijfentwintigduizend voet kruisten. Op zee wachtte achter de horizon een nieuwe storm tot hij als het deksel van een lijkkist over de kust kon schuiven. Maar voorlopig was het windstil en het getij in de kreken en moerassen kwam op alsof het opborrelde in plaats van binnenstroomde. Het zeewater golfde traag als kwik.


  Shaw en Valentine stonden op de oude houten steiger van Thornham Harbour, met tussen hen en Nelson’s Island een watervlakte als een spiegel. Nelson’s Island was een traanvormige grindbank in de brede kreek waarop de victorianen een voorstadsvilla hadden gebouwd, even misplaatst als Valentines zwarte instappers. Rode baksteen met één enkele gotische toren, omringd door in de noordenwind kromgegroeide dennenbomen. In de schaduw van het huis stond een zwarte Jaguar.


  ‘Woont Narr hier?’ vroeg Valentine, terwijl hij een hoestbui onderdrukte die zijn smalle schouders deed schokken.


  ‘Sinds eenennegentig. Er valt blijkbaar geld te verdienen aan schelpdieren.’


  Sinds hun botsing de avond tevoren hadden ze zich zo opgesteld: professioneel, afstandelijk en koel. Het kostte ze blijkbaar geen moeite.


  Shaw liep naar de rand van de houten steiger en keek in het water. Het was hartverlammend helder. Hij kon de zwarte modder zien, een paling die er zijwaarts overheen kronkelde en een kleine draaikolk van slib opwierp, een rottende scheepsplank die als een walvisbot in de rivierbedding stond.


  Shaws mobiele telefoon trilde. Het was Twine, met het laatste nieuws uit de Ark. Shaw sloeg het op in zijn geheugen, verbrak de verbinding en praatte Valentine bij. ‘De bloedvlek op Lufkins horlogebandje is dezelfde bloedgroep als die van Baker-Sibley. Volgens Twine zweet Lufkin zo hard dat hij afvalt. En hij is spraakzaam geworden. Zegt dat Baker-Sibley hem aan boord van het jacht te lijf ging, ze vochten, hij viel en stootte zijn hoofd.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Valentine lachend.


  ‘Heeft hij iets over Narr gezegd?’


  ‘Nog niet. Zegt dat ze gehoord hadden dat Baker-Sibley contant geld aan boord had. Van het meisje wisten ze niets. Maar hij weet dat dat niets uithaalt. Praat nu met zijn advocaat. Als hij verschut gaat, sleept hij Narr mee.’


  ‘Nog vorderingen met Terry Brand? Lufkin heeft al namen genoemd van leveranciers in België – exotische dieren voor illegale import: slangen, schorpioenen, noem maar op. Beweert dat hij niet wist wat ze aan land brachten op de avond dat Brand stierf op het rubberbootje. Maar het was iets dodelijks, want ze waren uitdrukkelijk gewaarschuwd tegen het openen van de trommels. Lufkin zegt dat Brand al maandenlang om meer geld zeurde, hij denkt dat hij voor zichzelf wilde beginnen, een blik waagde en ervoor boette.’


  ‘Hij is de klos,’ zei Valentine.


  ‘Ja, maar hij is een marionet. We zijn hier om de poppenspeler te spreken.’


  Shaw hief een hand op en wees naar een plek zo’n vijftig meter uit de kust, midden in de volgestroomde kreek. Eén enkele platte kei was drooggevallen. ‘Voetpad,’ zei hij. ‘Over twintig minuten kunnen we oversteken.’


  Over het water hoorden ze een geluid vanuit het huis.


  Ieieier ekttttt.


  Ieieier ekttttt.


  Als van een deur in de wind, maar het was windstil.


  Shaw haalde zijn verrekijker uit de Land Rover en bestudeerde het huis. In de schaduwen zag hij erkerramen, een prieel en een beweging, ritmisch, als een metronoom, tussen de dennenbomen. ‘Narr heeft toch een alibi? We hebben het gecheckt en gedubbelcheckt?’


  ‘Raadsvergadering in het gemeentehuis… politiecommissie,’ zei Valentine, uit zijn geheugen puttend. ‘De helft van de hogere officieren uit het graafschap rondom de tafel. Was pas na twaalven afgelopen. Het sneeuwde intussen, dus is hij bij de commissaris blijven slapen. Logeerkamer.’


  ‘Behoorlijk waterdicht alibi,’ zei Shaw. ‘Daarmee vergeleken zijn de andere zo lek als een mandje.’


  Shaw liep over de oever van de kreek om te kunnen nadenken. Het dossier van Jonathan Tessier had die ochtend om kwart voor zes op zijn bureau gelegen.


  Shaws gesprek met commissaris Warren, als je het zo kon noemen, was beknopt geweest. Shaw zag niet op tegen confrontaties met het gezag. Sterker nog: toen Warren eenmaal zijn geduld had verloren, had hij het zelfs wel leuk gevonden. Hij had de subtiele kunst afgekeken van zijn vader en hij was er goed in. Wat hem dwars zat was niet de theoretische dreiging van represaillemaatregelen, maar de bekwaamheid waarmee de hogere politie-echelons de gelederen konden sluiten.


  Toen de rechtbank korte metten had gemaakt met de zaak-Tessier, hadden ze er in allerijl voor gezorgd dat die zo snel mogelijk werd vergeten. Jack Shaw was met vervroegd pensioen gestuurd en George Valentine was stilletjes gedegradeerd en naar de binnenlanden van West Norfolk gestuurd. Ze hadden de zaak onder het stof laten verdwijnen, hoewel de moordenaar van Tessier nog steeds vrij rondliep. Niemand op St James, en zeker Warren niet, was geïnteresseerd in de waarheid als dat betekende dat het verleden zou worden opgerakeld.


  Shaw had het dossier op Warrens bureau gelegd. ‘Moordzaak uit 1997… Jonathan Tessier.’


  Warren raakte het niet aan. ‘Wat heb ik daarmee te maken, Peter? Het was een zaak van Jack en hij heeft er een zootje van gemaakt. Einde verhaal.’


  ‘Precies. We zijn op nieuwe informatie gestuit, commissaris.’


  ‘We?’


  ‘Brigadier Valentine en –’


  Warren sloeg met zijn vuist op het bureau, zodat er een balpen op de grond viel en een foto van zijn vrouw en twee zoons plat voorover tuimelde. ‘Wel verdomme, Peter. Laat het rusten, ja? Dat is een bevel. Je denkt toch niet dat de reputatie van West Norfolk behoefte heeft aan een nieuwe duik in de beerput? De rechter beschuldigde het korps er zowat van – ja, impliciet het hele korps – dat het bewijzen had ondergeschoven. Dat mag dan schering en inslag zijn bij de Metropolitan Police, maar niet hier. Waarom moet ik iemand daaraan herinneren?’


  Hij was begonnen te schreeuwen en had zijn stem niet kunnen dempen, dus toen hij klaar was haalde hij moeizaam adem en stond het zweet op zijn bovenlip.


  ‘Ik dien een formeel verzoek in, commissaris,’ zei Shaw en hij kon geen weerstand bieden aan de verleiding om zachter te praten, zodat Warren zijn oren moest spitsen om hem te verstaan. ‘Op grond van hernieuwd onderzoek van het forensisch bewijsmateriaal. Ik heb een samenvatting bijgevoegd. Ik kan het u voorleggen of ik kan rechtstreeks naar de korpschef gaan. Ik ben van mening dat deze nieuwe informatie een nieuw onderzoek rechtvaardigt. Ze rechtvaardigt in elk geval heroverweging. Dat is mijn aanbeveling.’


  ‘O ja?’ zei Warren en hij stond op. Ze hoorden de helikopter op hetzelfde moment en toen ze uit het raam keken zagen ze dat hij achter de bomen daalde, zodat de sneeuw opwervelde: de korpschef die terugkeerde van een vergadering in Brussel. De rotoren draaiden steeds langzamer en het cirkelvormige waas loste op naarmate de piloot het toestel liet dalen, achter de boomtoppen en buiten hun blikveld.


  Goed,’ zei Warren, terwijl hij beide handen op zijn vloeiblad legde. ‘Ik zal het bewijsmateriaal bekijken, inspecteur Shaw. Daarna hoort u mijn beslissing.’


  ‘Dank u. En hoe dan ook, schriftelijk graag,’ zei Shaw en hij draaide zich om voordat hij antwoord kreeg.


  Nu, bij de koude zee, dacht Shaw terug aan het moment. Ja, hij had het gevoel dat hij een plicht had vervuld. Maar als Warren zijn verzoek niet inwilligde? Hij keek naar Valentine, die rillend aan de waterkant stond. Misschien had hij gelijk wat Warren betreft. Zou Warren werkelijk het lef hebben het korstje van een oude wond te krabben? Een zeemeeuw dook neer op Valentine en probeerde een niet-aangestoken sigaret uit zijn hand te grissen. Valentine mepte naar de vogel en stak, met zijn rug naar de zee, de sigaret aan in de kom van zijn handen.


  Shaws mobieltje trilde opnieuw. Een tekening van Lena. Shaws haren gingen recht overeind staan bij het plotseling verschijnende beeld. Een potloodtekening van een gezicht, aan de volle onderlip en het hoge voorhoofd herkenbaar als zijn vrouw. Maar de tekening was gemaakt door zijn dochter: hij herkende de manier waarop ze altijd elke wimper probeerde te tekenen. Ze leek in veel opzichten op haar moeder, behalve misschien in deze fascinatie door gezichten. Ze had hem thuis bezig gezien, zijn vaste kunstje op feestjes, vrienden tekenend, familie, af en toe een cafébezoeker. Maar ze had er zelf ook talent voor. Hij begreep niet waarom hij het verontrustend vond. Misschien markeerde het de groei naar volwassenheid, een teken dat ze op zekere dag in dezelfde wereld zou leven als hij.


  Hij klapte de telefoon dicht. Het verhoogde voetpad begon uit het water tevoorschijn te komen en liep in een wijde boog naar Nelson’s Island. Shaw ging voorop. Hoewel het hier en daar nog onder water stond, was het niet moeilijk om over de stapstenen verder te lopen.


  ‘We zouden de auto kunnen nemen,’ probeerde Valentine met een hoopvolle blik op de Land Rover.


  ‘Het is vijftig meter, George, geen trektocht door de rimboe.’


  Spetterend begaf Shaw zich op weg. Het voetpad beschreef een elliptische boog en rustte op de oorspronkelijke grindlaag, zodat ze al lopend steeds meer van de voorkant van het huis zagen, dat naar de zee was gericht. Er waren een gazon, een pas geschilderde vlaggenmast, een houten veranda.


  Valentine zag haar als eerste. Hij vorderde traag, zoekend naar droge plekken. Hij stopte om op adem te komen en keek op. Er bewoog een schaduw tussen de oude dennenbomen, waar aan de dikke takken een schommel was opgehangen. Er zat iemand op, bewegend op het ritme van de metronoom.


  Ieieier ekttttt.


  Ieieier ekttttt.


  Op het gazon maakten hun voetstappen geen geluid, maar ook toen ze tussen de bomen door liepen, over bevroren twijgen, wendde ze haar blik niet af van de zee. Ze was blootshoofds en kortgeknipt. Shaw werd opnieuw getroffen door de tegenstellingen: het zorgeloze schommelen van een kind, maar de starre blik, de zelfbeheersing van een volwassene.


  ‘Jillie?’ vroeg hij.


  Ze stopte niet, keek hen niet aan. Shaw pakte de schommel vast aan het touw en de plank en hield haar stil.


  Tussen een opening in de duinen door zagen ze schuimend water, een hond die op het vasteland over een anderhalve kilometer breed strand holde.


  ‘We moeten je naar huis brengen,’ zei Shaw.


  Ze zocht in een gewatteerd jack, versierd met opgestikte bloemen, en hield een telefoon op.


  ‘Ik heb gebeld. Mama komt eraan. Ze wachtte op het getij.’


  ‘Meneer Narr?’ vroeg Shaw.


  Ze ontwaakte uit haar trance en wierp haar hoofd achterover alsof ze de lange haren die ze vroeger had gehad uit haar ogen gooide.


  ‘Hij is thuis.’


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Shaw. ‘Je moeder was ongerust. Wij allemaal.’


  ‘Ik was op weg naar papa,’ zei ze en ze lachte. ‘Maar Colin zag me onderweg. En nu weet ik dat ik papa nooit meer zal zien.’ Ze keek Shaw voor het eerst aan en hij zag dat de ongelofelijk violette ogen mat stonden, alsof ze onder water waren. Iets in de kalme stem van het meisje bezorgde hem koude rillingen.


  Valentine bleef bij haar terwijl Shaw het huis ging inspecteren. Toen hij de deur opende rook hij etensgeuren. Varkensvlees? En nog iets: een doorgeslagen zekering, kortsluiting?


  Hij riep Narr. In de tuin hoorde hij opnieuw het roestige geluid van de schommel.


  Ieieier ekttttt.


  Ieieier ekttttt.


  Hij liep de trap op en de geur van gebraden vlees werd sterker. Hij wist dat er iets mis was. Het trappenhuis werd verlicht door een gebrandschilderd raam: een visser op een Bijbelse boot die glinsterende vissen binnenhaalde. Op de overloop een geopende slaapkamerdeur. Een tweepersoonsbed, met op beide nachtkastjes een wekker, boeken, en op een ervan een mobiele telefoon.


  Hij riep nogmaals. Ook de badkamerdeur stond open en hij keek in een spiegel boven de wastafel, helder, koud, niet beslagen. In de gang stond een beker op het vloerkleed, vol thee, een dun laagje op het oppervlak, en een stekker in het stopcontact, waarvan het snoer in de badkamer verdween. Shaw duwde de deur open en liep naar binnen. De douchecabine was leeg. De stank van vlees was bijna tastbaar, alsof hij zich vooroverboog om het vlees uit de oven te halen. Hij draaide zich om en keek in het bad.


  ‘Jezus.’ Hij zette een stap naar de toiletpot en braakte.


  Colin Narr lag in het bad, met verwrongen ledematen, als een seinpaal in doodsnood. In het water lag een broodrooster, zilverkleurig met een zeeblauwe zijkant, versierd met een zilveren vis. Het vlees aan de uiteinden van zijn ledematen was zwart, zijn romp blauwachtig paars, zijn gezicht een rijpe perzik, de lippen onthutsend blauw. Het vlees, gekookt, was gezwollen bij de gewrichten. Shaw dwong zichzelf nogmaals te kijken, de oren te inspecteren, de verschrompelde oorlellen.


  Het enige geluid kwam van de schommel in de tuin.


  Ieieier ekttttt.


  Ieieier ekttttt.
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  COLIN NARR HAD DE laatste week van zijn leven veel fouten gemaakt, maar Jillie Baker-Sibley vertellen dat haar vader die avond op Styleman’s Middle was gestorven, was zijn laatste geweest. In de warme BMW, op haar stoel gehouden door de veiligheidsgordel, had ze geluisterd naar zijn verslag van de gebeurtenissen. Dat hij en haar moeder haar alleen maar hadden willen beschermen, naar huis hadden willen brengen. Maar dat haar vader zo dom was geweest tegen de mannen die haar kwamen halen te zeggen dat hij geld aan boord had. Zo weinig geld om voor te sterven: vijftigduizend pond. Hij zei dat ze het moest begrijpen, dat leugens noodzakelijk waren. Het was niet hun bedoeling geweest dat James zou sterven. Het was de schuld van Lufkin en Fibich. Narr zei dat hij geschokt was geweest toen Lufkin hem vertelde wat er was gebeurd. Maar toen was het al te laat: James was dood. Ze moesten doen wat goed was voor Jillie en Sarah. Jillie had geglimlacht, want het ging eigenlijk om wat goed was voor hém.


  Hoe hij haar had gevonden? Moederlijke intuïtie. James had een huis in de buurt van de Luchthaven east midlands, in een dorp niet ver van de snelweg. Sarah had er nooit een sleutel van gekregen, zelfs niet nadat ze getrouwd waren. Maar als ze een plan hadden gemaakt, vader en dochter, zou het zijn dat ze elkaar daar zouden treffen. Ze had wat geld van zichzelf, een bankpas. Maar ze wisten dat ze uit de buurt van treinen en bussen zou blijven. En Sarah wist dat ze dol was op liften, omdat het haar verboden was. Ze was tijdens de zomervakantie eens met Clara naar Lynn gelift. Ze waren er trots op geweest toen ze weer thuiskwamen. Sarah was tegen haar tekeergegaan, had gezegd dat ze een kind was.


  En ze hadden gelijk. Toen die mannen aan boord van de Hydra waren gekomen om haar mee te nemen, hadden ze haar even alleen gelaten met haar vader. Haar vader was niet met hen in discussie gegaan omdat de kleine man een wapen had, dat hij van de ene hand in de andere nam, zodat zijn zweet op het koude metaal glom. Maar hij had gevraagd of hij even met haar alleen mocht zijn. Toen had hij haar de sleutel gegeven en haar gezegd naar het huis te gaan zodra ze kon. Hij zou er zijn. Toen had de buitenlander haar naar de wal geroeid. Ze had gewacht tot ze thuis weg kon gaan om zich aan het plan te houden. En ze zou hebben doorgezet, tot het moment waarop ze in Narrs zwarte Jaguar was gestapt. Hij had haar verteld dat haar vader dood was. En dat had de wereld veranderd. Ze had een broer verloren en nu had ze haar vader verloren. Het werd tijd dat iemand ervoor boette.


  Ze zwegen tijdens de rest van de rit naar Narrs huis. Jillie opende en sloot haar handen en dacht aan wraak. Alle boosheid die ze gedurende haar jonge leven had gevoeld, had eindelijk een doelwit gevonden. Iemand op wie ze haar haat kon richten.


  Het was eb, dus ze waren erheen gereden. Ze had gezegd dat ze haast had om thuis te komen, haar moeder zou in de winkel zijn, dus hij kon iets eten, een bad nemen – hij was de hele nacht in touw geweest. Ze zou haar moeder sms’en. Ze hadden eieren op geroosterd brood gegeten. Hij had de eieren stukgemaakt toen hij ze uit de pan schraapte, maar het brood was mooi bruin uit de broodrooster met een zilveren vis op de zijkant gekomen.


  Sarah Baker-Sibley was onderweg, dus hij had het bad vol laten lopen en zij had thee gezet. Hij vroeg haar die voor de badkamerdeur achter te laten. Ze had één keer geklopt om te zeggen dat de thee klaarstond, had tien seconden gewacht en de deur toen snel geopend, met het broodrooster in haar handen, aangesloten op een verlengsnoer dat ze in de keuken had gevonden.


  Had ze iets gezegd? had Shaw gevraagd.


  Ze had erover nagedacht, het ogenblik van de moord koelbloedig gereconstrueerd.


  ‘Nee. Niets.’ Ze had erbij geglimlacht en haar handen door haar korte haren gehaald. ‘Ik weet wat ik dacht. Ik dacht dat ik ooit een broer had gehad en dat ik het papa had vergeven dat hij hem had gedood. Maar ik kon niemand nog iets vergeven, niets meer. Geen van beiden. Je kunt mensen niet je hele leven blijven vergeven.’ Ze had haar handen in haar schoot gevouwen. ‘Dat is misbruik maken.’


  Het was stil rondom de tafel in de Red House. De jukebox was stilgevallen terwijl Shaw hen bijpraatte. Agent Twine legde zijn hoofd in zijn nek en dronk zijn fles Chimay leeg.


  ‘Zou ze praten?’ vroeg Mark Birley met een van zijn als hammen zo grote handen rondom een bierpul.


  ‘Sarah Baker-Sibley? Dat doet ze al,’ zei Shaw. ‘Die avond van de storm belde ze Narr vanuit Gallow Marsh. Ze wist uiteraard niet wat ze zouden doen. Haar misdaad bestaat eruit dat ze ons niet heeft verteld wat zíj had gedaan. Jillie heeft Lufkin geïdentificeerd, dus voor hem is het over en sluiten. We weten dat hij op de boot is geweest, de forensische aanwijzingen zijn waterdicht en de motieven hebben de vorm van briefjes van vijftig pond. Als ik Warren morgen spreek adviseer ik hem aan te klagen wegens moord.’


  ‘Wat gebeurt er met Jillie?’ vroeg Twine.


  ‘Jillie? Wordt onmiddellijk opgenomen. Eerst psychiatrisch onderzoek en daarna… Wie zal het zeggen? Ze is niet helemaal goed, de vraag is of ze gevaarlijk is. De moord op Narr was geen willekeurige daad van geweld, het was beraamd, gepland, uitgevoerd. En ze is dertien… oud genoeg om te worden aangeklaagd.’


  ‘En haar moeder?’


  ‘Kalmerende middelen. Daarna zien we wel weer. Als Jillie ooit vrijkomt zal ze haar moeder nodig hebben. Ze zal voor de rechter moeten verschijnen, maar ik zie haar nog niet veroordeeld worden.’


  Ze dronken in stilte.


  ‘Goed… We begonnen met drie doden. Twee opgelost, nog één te gaan. Lufkin heeft James Baker-Sibley vermoord. Terry Brand stierf door zijn nieuwsgierigheid terwijl hij smokkelde voor Narr. Maar Harvey Ellis staat nog steeds open. Zijn moordenaar heeft prioriteit. Maar dat is iets voor morgen.’ Shaw dronk een pul Guinness leeg en gaf het lege glas aan Valentine.


  Ze hadden een dartstoernooi georganiseerd en belden om beurten met Fiona Campbell in het ziekenhuis om foto’s naar haar mobiele telefoon te sturen. Ze had opnieuw een bloedtransfusie gehad en haar toestand was stabiel, maar het zou een maand duren voordat de steekwond in haar hals genezen was: een blijvende halsketting.


  De multiplex tafels van de pub waren bezaaid met glazen. Birley stopte zijn hele winst van de gokautomaat in de jukebox om te voorkomen dat Jacky Lau nog meer nummers van de Kaiser Chiefs draaide. Twine probeerde de beginselen van het gebruik van lichttechniek om bloedsporen te lokaliseren uit te leggen met gebruik van een stel bierviltjes. Shaw stuurde Lena een foto van een glas Guinness op de tafel met een klavertje erin. Een aankondiging: het zou laat worden. Hij hoopte dat ze het zou begrijpen.


  Hij wachtte tot Valentine uit het dartstoernooi was gegooid voordat hij hem de Gouden Gids van de pub overhandigde. Hij wees met zijn vinger naar een advertentie.


  Askit’s landbouwkundig ingenieurs

  Sinds 1926


  Hij boog zich naar Valentine toe en nam een grote slok Guinness. ‘Het dossier ligt bij Warren. Je hebt het recht om te weten wat erin staat. Alles wat erin staat.’


  Valentine keek naar zijn glas.


  ‘Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat Jonathan Tessier de laatste uren van zijn leven misschien in de fabriek van Askit’s heeft doorgebracht?’


  ‘Zeg het nou maar gewoon,’ zei Valentine met opeengeklemde kaken.


  Shaw keek of er iemand binnen gehoorsafstand was. ‘Jonathans voetbalplunje was bedekt met een dun laagje speciale lak. Askit’s is het enige lokale bedrijf dat die lak in 1997 heeft gebruikt. Askit’s spoot ter plekke, maar de spuitinstallatie is mobiel. Ik heb ze opgebeld en met de bedrijfsleider gesproken. Je kunt een paar vaten, het spuitpistool en de gasflessen in een busje laden. Dus… misschien ter plaatse, waarschijnlijk ter plaatse, maar misschien ook niet.’


  ‘Ik heb behoefte aan een sigaret,’ zei Valentine.


  Ze stonden op en liepen door een gang die naar urine stonk naar een binnenplaatsje. De kroegbaas had een gaskachel en een partytent gekocht. In de sneeuw eromheen lagen peuken en de muziek van de jukebox kwam door een plastic luidspreker. Het gas plofte, flakkerde op, plofte weer. Shaw vond dat het klonk alsof ze in de mand van een heteluchtballon zaten en ongezien boven de stad van de nuchteren zweefden.


  De sneeuw viel zacht, maar veranderde op de binnenplaats in een wervelwind, die Valentine draaierig maakte. Hij pakte de rugleuning van een stoel beet en zoog de nicotine naar binnen. Als Shaw de chemische samenstelling van de lak op de kleren van Tessier kende, dacht Valentine, moest hij de TR overgehaald hebben het oorspronkelijke bewijsmateriaal te onderzoeken. Hij voelde zich bedrogen, afgetroefd. De zaak had hem tien jaar beziggehouden zonder dat hij ook maar iets was opgeschoten. Shaw had in een paar dagen tijd een doorbraak geforceerd. En Valentine voelde dat er meer kwam.


  ‘Maar dat is niet alles, hè?’ zei hij.


  Shaw sloot zijn ogen. ‘Nee.’ Hij schoof dichter naar de gaskachel en draaide een van de schelpen in zijn zak om. ‘Ik heb Askit’s via de dossiers gecheckt en daarna alle strafdossiers voor West Norfolk vanaf 1995 nagetrokken. En ik heb iets gevonden, een overeenkomst. Een getuige tijdens een kinderrechtszaak in de zomer van zesennegentig. Timber Woods heeft het dossier voor me opgezocht.’


  Valentine zei niets.


  ‘Er was een kind, een ánder kind,’ zei Shaw. ‘Poynter. Gideon Poynter… Ze noemden hem Giddy. Hij was twaalf en woonde in Westmead. De familie had geld gehad, voordat de vader verdween, dus de mensen in Westmead moeten geschokt zijn geweest. De moeder had problemen, omdat ze nieuw waren in de buurt en naar lokale maatstaven een beetje bekakt, dus standaard verwelkoming: fikkie stoken op de stoep, hondendrollen door de brievenbus, ’s avonds laat op de voordeur bonzen. Ze stelde een buurtwachtschema op. Ze belegde een openbare bijeenkomst en stuurde Giddy op pad met aanplakbiljetten en flyers.’


  ‘In Westmead?’


  ‘Precies. Iemand opperde dat ze het misschien beter kon vergeten, maar dat wilde ze niet. Dus vonden ze dat ze haar een lesje moesten leren, door Giddy een lesje te leren.’


  ‘Wat deden ze?’ vroeg Valentine, terwijl hij langs zijn onderlip likte.


  ‘Ze namen hem te grazen. Op een zondagavond na het donker. Hij was in het trapportaal aan het spelen en ze droegen hem de trap af. Vier jonge schoffies stopten hem in een van de vuilnisbakken onder de flats, een van die metalen containers, en draaiden een touw om het handvat, zodat hij de klep niet van binnen uit kon openen.’


  Shaw leunde naar achteren en probeerde te onthouden dat dit echt was gebeurd, dat het geen macaber plot van een tv-thriller was.


  ‘Maar hij kwam er toch uit?’ zei Valentine. ‘Hij moet eruit gekomen zijn.’ Toen ze die avond in juli 1997 Bobby Mosse hadden aangehouden, hadden ze de dossiers nagetrokken, alle ernstige misdrijven die er de afgelopen achttien maanden in de buurt waren gepleegd opnieuw onderzocht. Standaardprocedure in geval van een moord. Valentine herinnerde zich geen Giddy Poynter.


  ‘Ja, hij kwam eruit. Uiteindelijk. Voordat ze hem in de container stopten lieten ze hem zien wat erin zat.’ Shaw keek naar de bodem van zijn lege glas. ‘Ratten. Een stuk of zes. Dat vinden ze leuk in Westmead.’


  ‘Hoe lang had hij erin gezeten?’ vroeg Valentine. De drank had iets van de woede en de spanning uit de lijn van zijn mond, uit de toegeknepen ogen verdreven.


  ‘De vuilnisemmer werden daags daarna om zeven uur geleegd. Het kind was getraumatiseerd, kon geen woord uitbrengen. Hij had hulp nodig, waarschijnlijk nog steeds. Maar het was gewoon een zoveelste vuile streek in een vuile buurt. Het kwam voor de kinderrechter.’


  ‘Hoe heeft men ze te pakken gekregen?’


  ‘Die jochies droegen handschoenen, maar in een ervan zat een gat in de vinger. Er was genoeg voor een match… Het was…’ hij checkte zijn aantekeningen. ‘Een joch dat Cosyns heette. Had een strafblad, toen al. Twee anderen meldden zich toen hij werd aangeklaagd. Waren er gewoon trots op. Stelletje helden.’


  ‘Maar alleen die drie?’


  ‘Ja. De vierde hebben ze nooit gevonden.’ Ze dachten er even over na, dachten hetzelfde: dat het Bobby Mosse geweest kon zijn. ‘Ze kregen alle drie voorwaardelijk en een taakstraf. Geen ondertoezichtstelling. Weet je waarom niet?’


  Valentine speelde met zijn lege glas.


  ‘Hun werkgever getuigde en zei dat ze alle drie een fatsoenlijke baan hadden, met goede vooruitzichten, en dat hij hen zou moeten ontslaan als ze de gevangenis in gingen.’


  ‘Askit’s,’ zei Valentine.


  ‘Askit’s. Een jaar later vinden we forensische bewijzen die verband leggen tussen Askit’s en de moord op Jonathan Tessier. En wordt het lichaam van Tessier gevonden in de overdekte parkeergarage, honderd meter van de vuilnisbaken waar Giddy Poynter de ergste nacht van zijn leven heeft doorgebracht.’ Het was het soort toeval, dacht Shaw, dat in de echte wereld niet voorkwam.


  ‘Is er verband met Bobby Mosse?’ vroeg Valentine.


  ‘Alleen dat Mosse in Westmead woonde.’ Hij keek toe terwijl Valentine zijn ogen sloot. Hij wist wat zijn brigadier dacht: dat Warren deze zwakke plek in de zaak zou gebruiken om hun verzoek om het dossier te heropenen af te wijzen.


  Ze hoorden de laatste bel en keerden terug naar het feest. Een halfuur later liepen ze door verlaten achterstraten naar de parkeerplaats van St James. Tegenover het politiebureau was een park, stenen griffioenen op de poortstijlen, het gotische hekwerk behangen met ijspegels. Een halsketting van witte lampen leidde over ongerepte sneeuw door het donker. Op een bank lag een zwerver te slapen, onder een deken van sneeuw.


  Shaw checkte zijn mobiele telefoon. Hij had één bericht, van Justina Kazimierz. Het US Wildlife-laboratorium in Ashland, Oregon, had het gif in de arm van Terry Brand geïdentificeerd. Een spin, de Indian white jacket. Heel zeldzaam, heel giftig. Op de zwarte markt zouden ze drieduizend pond per stuk opbrengen.


  ‘Justina,’ zei hij tegen Valentine. ‘Ze zegt dat onze man op Ingol Beach was gebeten door een spin. Zeldzaam, waardevol, fatale beet.’


  ‘Geweldig,’ zei Valentine, die al schrok van een doodgewone huisspin. Iets groters en hij zou op de vlucht slaan voordat hij wist dat hij bang was.


  Shaw keek door het hek. ‘Ik sprak hier in de zomervakantie wel eens af met mijn vader,’ zei hij. ‘Een halfuur lunchpauze. Ik kwam te voet van North End en wachtte op hem bij de vijver. Ik had een zeilboot. Het was de enige plek waar hij zonder radio naartoe ging: hier en het strand. Ik bracht een voetbal mee, of een frisbee, alsof we aan zee waren. Hij ging zitten en beschreef het uitzicht vanaf Gun Hill, alsof hij daar was. Hij bracht frites mee. Of een blikje bier. Ik speelde in de schaduw, vocht onder de bomen met draken.’ Hij lachte. ‘Ik mis hem.’


  Valentine wendde zijn blik af, zich generend voor de intimiteit.


  Shaw haalde diep adem. ‘George. Ik heb je verteld hoe het zal gaan.’ De sneeuw joeg weer landinwaarts vanaf de haven. Ze draaiden zich om en keken door het hekwerk. ‘Warren is aan zet. Hij heeft alles wat ik weet, alles wat jij weet. We zijn van de zaak gehaald.’


  ‘Jij ook?’ vroeg Valentine met een glimlach die zijn gezicht misvormde.


  ‘Ik ook.’ Shaw voelde een sneeuwvlok op zijn lip, proefde een zweem van kooldioxide. ‘Ik ben de zoon van de inspecteur die het onderzoek heeft geleid. De politieman die tijdens de oorspronkelijke rechtszaak expliciet op zijn vingers is getikt door de rechter. Elk jurylid zou denken dat ik er belang bij heb om de naam van Jack Shaw te zuiveren.’


  ‘En heb je dat?’


  Shaw balde zijn vuisten, stampvoette en joeg een raaf op, die in een van de besneeuwde bomen kraste. Hij voelde zich gevangen en dat maakte hem boos. En als hij boos was had hij beweging nodig, moest hij zijn energie kwijt. Maar hij kon niet rennen.


  ‘Ik wil uitzoeken wie Jonathan Tessier heeft vermoord.’


  ‘Maar je weet niet zeker of dat hetzelfde is, toch?’


  ‘Nee. Dat is zo,’ zei hij, zich ervan bewust dat hij tot deze impliciete beschuldiging was gedreven. Want als hij Jack Shaw niet vertrouwde, vertrouwde hij ook George Valentine niet.


  ‘Bedankt voor de motie van vertrouwen,’ zei Valentine, terwijl hij zijn regenjas liet wapperen als een paar opgevouwen vleugels. ‘Ik ben er helemaal klaar mee,’ zei hij, plotseling moedeloos. ‘Ik ga naar huis.’


  Maar hij meende het niet.
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  VALENTINE LIEP DOOR DE stad naar het standbeeld van Vancouver. Hij was in de war en doodmoe. Ze waren tot de kern van de zaak doorgedrongen, daar was hij van overtuigd. Maar zijn laatste confrontatie met Shaw had alle adrenaline uit hem gezogen. Het idee dat zijn toekomst, of wat daarvan over was, in handen lag van commissaris Max Warren gaf hem het gevoel dat hij machteloos was, afgedankt.


  Hij dwaalde terug naar Greenland Street en dwong zichzelf niet voor zich uit te kijken of er licht brandde in het huis op de hoek. Dat deed het. En daar, laag in de gebogen spiegelruit van de dubbele deur van de oude winkel, het hagelwitte stuk tekenpapier.


  Yat ye hoi p’i


  ‘Het spel is open, dag en nacht,’ vertaalde Valentine.


  Hij klopte drie keer, wachtte, klopte opnieuw.


  Een man opende de deur, de man die ze de schildwacht noemden. Achter de deuren werden ze omhuld door de plotselinge warmte. De schildwacht bleef glimlachend staan en wachtte tot hij gekozen had. Wat beleefd van hem was, want hoewel er boven, op zolder, white pigeon werd gespeeld, ging Valentine altijd naar het souterrain voor fan-tan.


  In de gang speelde een kind in pyjama met een radiografisch bestuurde auto. Een kerstcadeau, vermoedde Valentine, terwijl de auto door een openstaande deur naar een kamer scheurde waar hij wist dat de vrouw van de schildwacht sliep. De schildwacht zei iets, boos en kortaf, maar het kind negeerde hem. De klank van een ouder die een kind naar bed probeert te sturen is in alle talen hetzelfde. Toen Valentine de trap afdaalde hoorde hij nog het snorren van de kleine elektronische motor van de auto die over de loper reed.


  Hij nam plaats op een van de hoge krukken naast de fan-tantafel. De kassier zat wat ter zijde, de deler stond. Er waren acht spelers, elk op een kruk. Er werd geen alcohol geschonken, en zo had Valentine het graag: hij leefde zijn ondeugden liefst afzonderlijk uit en zo wist hij dat hij echt van de opwinding van het geluk zou genieten.


  Een uur later had hij driehonderd pond verdiend. De deler glimlachte naar hem. ‘Het geluk lacht u toe,’ zei hij.


  ‘Voor de verandering,’ zei Valentine, het antwoord gebruikend dat hij altijd paraat had.


  Hij stond op, rekte zich uit, schonk zichzelf wat water in en liep naar de andere kant van het vertrek om te gaan zitten. Hij stopte altijd bij driehonderd pond. Het was zijn tussentijdse limiet, het punt waarop hij zichzelf dwong de balans op te maken. Fan-tan was puur een geluksspel. George Valentines greep op de wetten van de kansberekening was wankel. Hij wist dat winst evengoed tot nog meer winst kon leiden als tot verlies. Maar driehonderd pond was altijd een goed moment om te bedenken wat het betekende: zes knisperende briefjes van vijftig pond. Hij kón het geld tenslotte uitgeven.


  De andere kant van de kamer was een rustoord. Er stonden houten stoelen in een kring, en krakelingen, noten en chips op een lage tafel. Een kleine tv toonde een Chinese kabelzender met het volume zo laag dat het klonk als een in de val zittende aasvlieg. Het was de gewoonte dat er Engels werd gesproken als er een gweilo aanwezig was, dus de drie al aanwezige Chinezen schakelden onmiddellijk van Mandarijn over op Engels.


  De sneeuw hield de mensen binnen, daar waren ze het over eens. Zelfs de politie. Ze lachten, want brigadier Valentine had nooit een geheim gemaakt van zijn beroep. Zijn verhouding met illegaal gokken was in wezen een symbiotische. Toen de afdeling ernstige Misdrijven eens had geprobeerd de goktenten in South Lynn te sluiten, was het huis in Greenland Street op raadselachtige wijze verlaten geweest en stond de kelder vol kapotte meubels.


  Valentine stopte een hand in zijn zak om zijn zakdoek te pakken, maar vond in plaats daarvan een stukje papier. Hij haalde het tevoorschijn en vouwde het open: de zes woeste krassen op het portier van John Holts auto. Hij had onmiddellijk gezien dat het niet zomaar krassen waren, zinloze krabbels, maar nu wist hij opeens wat het waren. Hij wist alleen niet wat ze betekenden.


  ‘Weet iemand wat dit is?’ vroeg hij, terwijl hij het papiertje gladstreek op de tafel.


  Ze keken elkaar aan, een halsketting van blikken waar de zijne niet bij hoorde.


  ‘Het teken van Joe,’ zei de man die ze Paddy noemden. Hij was gedrongen gebouwd en de rassenkenmerken van zijn gezicht waren vermengd met iets subtiels, iets Angelsaksisch misschien, of Keltisch. ‘Het is zijn naam. Doodeenvoudig.’


  ‘En wie is Joe?’ vroeg Valentine.


  ‘Je zou naar hem toe kunnen gaan om geld te lenen,’ zei Paddy. ‘Maar dat zou dom zijn.’


  ‘Een woekeraar?’


  ‘Een uitzuiger,’ zei Paddy.


  Shaw waadde bij Old Hunstanton het strand op en rende op blote voeten over de sneeuw op het zand boven de vloedlijn, zodat het water van zijn winterwetsuit droop. Lena stond met een beker in haar handen op een zandbank. Ze lachte naar hem, om de manier waarop hij zijn voeten haastig optilde van de koude kiezelstenen voor het café.


  Ze liepen naar het huis en ze ging op het kleed voor het houtfornuis liggen terwijl hij de wetsuit uittrok en een kamerjas zocht. Ze hield een draagbare scheerspiegel op terwijl hij naar zijn gewonde oog keek. Het litteken vervaagde al en de ontstoken oogleden kleefden nog aan elkaar in de gekneusde oogkas. Lena maakte het oog schoon met water uit een fles en pakte toen een schoon verband van de stapel die Shaw in de kliniek had meegekregen.


  ‘Het geneest al,’ zei ze. ‘Francesca zal het niet leuk vinden. Ze vindt dat je zo net een piraat bent.’


  Lena liet hem achter in het donker en hij keek naar de aanrollende golven, lichtgevend in een maanloze nacht. Zwemmend had hij zijn hoofd leeggemaakt en toen weer gevuld. Op zijn rug, met rijzende en dalende armen, had hij de Poolster gezien achter een dunne wolkenlaag. Hij had de zaak-Tessier uit zijn hoofd gezet en geprobeerd de eerste vierentwintig uur van het Ellis-onderzoek op een rijtje te zetten. Het antwoord lag in de details, had hij zichzelf voorgehouden, altijd in de details.


  In gedachten zag hij Holt weer, in zijn ziekenhuisbed. Hij had een slechte nacht gehad. Door zijn hoge bloeddruk was er een ader in zijn neus gesprongen en hij had veel bloed verloren. Ze hadden moeten vechten om zijn luchtwegen vrij te maken, had de dokter gezegd. Ze hadden zijn kunstgebit, dat in zijn keel was blijven steken, moeten wegsnijden.


  Door de gedachte aan de twee helften van het kapotte kunstgebit en de appel op het dashboard van Ellis’ pick-up glimlachte hij ten slotte.


  Toen hij door de gang naar hun slaapkamer liep draaide Lena zich in het donker om, één arm verwelkomend op het laken, en zijn hart sloeg over.


  Valentine had zwaar verloren aan de fan-tantafel en hij had zijn speelkaart kort na één uur ingeleverd, toen hij vijftig pond had verloren. Hij stond in de gang op zijn jas te wachten. Hij kon de jongen ergens horen huilen en de reden was duidelijk: de elektrische auto lag op zijn kant, het batterijvak open, de vier AA-batterijen, waarschijnlijk leeg, waren er uitgehaald.


  De schildwacht kwam terug met zijn jas.


  ‘Kost kapitalen, vandaag de dag,’ zei Valentine, ‘om een auto op de weg te houden.’


  ‘Hij slaapt nu in elk geval,’ zei de man. Hij knikte en lachte te veel tanden bloot. ‘Als de doden.’


  Op het moment dat hij op de stoep stond en de deur achter hem dichtviel schoot het hem te binnen en hij wist dat hij gelijk had. Hij zag het interieur van Harvey Ellis’ pick-up, rook het bloed, luisterde opnieuw naar de onnatuurlijke stilte die de dood altijd lijkt te omgeven.


  De nachtelijke lucht, de opwinding van het begrijpen, deden zijn huid tintelen en hij klapte in zijn handen als een kind. Hij sloeg links af Greenland Street in en zette koers naar St James, wetend dat hij niet zou kunnen slapen als hij het niet eerst checkte. De sleutel van de trommel met bewijsmateriaal zou bij de brigadier van dienst liggen. Hij zou een getuige moeten opsnorren in de kantine. Hij wilde het op een rennen zetten, maar dacht: doe niet zo kinderachtig, man!
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  ZATERDAG 14 FEBRUARI


  GEORGE VALENTINE LAG IN bed en luisterde naar het zachte dreunen van een drielitermotor onder zijn slaapkamerraam. De straatlantaarn scheen nog door de gordijnen en de wekker wees zeven uur aan. Hij wilde slapen om zijn verlangen naar nicotine te vergeten. Het kussensloop bewaarde nog de vage herinnering aan zijn laatste stiekeme Marlboro.


  ‘Wel verdomme,’ zei hij en hij stond op, trok het gordijn open en schoof het raam op voordat hij naar buiten had gekeken. De koude lucht trof hem als een emmer ijswater. Inspecteur Peter Shaw stond naast de stationair draaiende Land Rover, een politieradio aan zijn oor.


  ‘Ik zei vroeg beginnen,’ zei hij, naar boven kijkend. ‘Ik bedoelde héél vroeg… Sorry.’ een vlaag zeewind streek over de dichtvriezende rivier en sneed door Valentines pyjama. Hij smeet het raam dicht.


  Zodra Valentine de deur opende wist Shaw dat dit een onbekend deel was van het leven van de brigadier. De gang was niet gestoffeerd, maar brandschoon, aan een haak een foto van Valentine als tiener, op een strand met een vrouw met lange benen en een glimlach die schuilging in de schaduw van een stijlvolle zonnehoed. Valentine op twintigjarige leeftijd, misschien zelfs nog een tiener, een grote bos haar boven het smalle gezicht met de opvallende jukbeenderen. Herinnerde Shaw zich de vrouw? Misschien, ergens in een jeugdherinnering, de vrienden van zijn vader die in de achtertuin zaten te drinken.


  De keuken was in sobere jarenvijftigstijl. Een houten afdruiprek, lelijke kranen en een granieten aanrecht. Valentine zette thee, kleedde zich aan en rookte een sigaret terwijl de thee trok. Hij schonk twee bekers vol en deed er melk bij uit een verder lege koelkast.


  Hij had geen woord gezegd en Shaw voelde dat hij van de stilte genoot.


  ‘Geen kaarten dus?’ zei Shaw.


  ‘Wat?’


  ‘Er ligt niets op de mat. Het is Valentijnsdag.’


  Valentine ging er niet op in, haalde een stukje papier uit zijn zak en legde het op tafel.


  Shaw leunde naar achteren en hield de kruk op twee poten in evenwicht.


  ‘Dit zijn de krassen op de auto van Holt.’ Valentine hoestte, drukte de sigaret uit en speelde met het pakje. ‘Chinees karakter voor de naam Joe. Ik heb wat rondgevraagd. Hij is een woekeraar die geweld gebruikt om schulden te innen. Ik denk dat we mogen aannemen dat het bekladden van iemands autoportier hiermee’ – hij tikte met zijn vinger op het Chinese karakter – ‘Een laatste aanmaning is. Een allerlaatste aanmaning.’ Hij klopte met een verse sigaret op het tafelblad. ‘Holt.’


  ‘Is het een motief?’ vroeg Shaw.


  ‘Ja. Ga maar na.’


  Dat deed Shaw. Holt had geld nodig: hij was ten einde raad, woonde in een achterbuurt bij de haven, ondersteunde een dochter die niet kon werken, een kleindochter. Dus James Baker-Sibley neemt hem in de arm. Ellis ook.


  ‘Er is meer,’ zei Shaw. ‘Ik heb Twine naar Holts tandarts gestuurd. Op de avond dat hij in het ziekenhuis werd opgenomen verloor hij zijn gebit… Het moest uit zijn luchtpijp worden verwijderd. Dus toen Toms mensen de ronde deden, moeten ze een afgietsel hebben gemaakt van een oud gebit.’


  ‘De appel?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik had eraan moeten denken,’ zei Shaw, boos op zichzelf.


  ‘Ik ook,’ zei Valentine.


  Hij stond op en liep naar de regenjas die aan de keukendeur hing. Hij haalde er een plastic zakje uit, waarin de speelgoedarend zat die aan het dak van Harvey Ellis’ pick-up had gehangen.


  Shaw wilde hem aanraken, stopte toen.


  Valentine hief zijn handen op. ‘Het is allemaal uitgeboekt. Geen probleem: het is op vingerafdrukken onderzocht en alles.’


  Hij opende het zakje en haalde het speelgoeddier eruit. Zijn wijsvinger gleed naar een nokje op de onderkant en er ging een plastic klepje open waaronder plaats was voor één AA-batterij. Hij hield het plastic zakje tegen het licht. Er zat een batterij in.


  ‘Haddens mensen hadden hem niet getest. Ik wel. Hij is leeg.’


  Valentine haalde een afstandsbediening voor een tv uit een keukenla, tikte er een batterij uit en stopte die in de speelgoedvogel. Toen zette hij een schakelaar op de borst om. De vleugels klapperden grillig op en neer. Hij deed het keukenlicht aan en hield het stuk speelgoed voor de lamp. Er dansten schaduwen omheen, het soort schaduwen dat Shaw die avond op Siberia Belt voor bewegingen had aangezien toen hij de pick-up voor het eerst zag.


  Ze zwegen even en Shaw legde beide handen plat op het tafelblad, met de handpalmen omlaag.


  ‘Ik heb de cd-speler gecheckt, de geluidsinstallatie in de pick-up,’ zei Valentine. ‘Het is een cd-wisselaar, maar als de cd’s op zijn schakelt de radio zichzelf uit. Ellis heeft de muziek niet uitgezet, dat is automatisch gebeurd. Daarna de radio. Holt liegt. Ellis was dood toen Holt naar voren liep om met hem te praten.’


  ‘Maar dode mensen rijden niet in pick-ups.’


  ‘Dan heeft de moordenaar dat gedaan. Voetsporen of geen voetsporen.’
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  ‘WE ZOUDEN HET NU moeten doen,’ zei Valentine toen ze op straat stonden. Het wegdek bestond uit klinkers en in de voegen ertussen lag sneeuw. ‘Laten we hem naar St James halen. Het klopt allemaal. Holt krijgt zijn geld als achtervanger, maar Ellis wordt bang. Holt vermoordt Ellis. Vergeet even hoe. Het is de enige mogelijkheid,’ voegde hij eraan toe en hij spuugde in de sneeuw. ‘De spanning wordt hem te veel, zijn rikketik begeeft het, dan komen wij en vangen hem weg van de plaats delict.’


  ‘We hebben zijn gebitsgegevens nodig, iets waaruit onomstotelijk blijkt dat hij in die cabine was. Tom zei rond het midden van de ochtend. We kunnen wachten,’ zei Shaw toen hij merkte dat Valentines stem een strijdlustige klank had.


  De brigadier keek op zijn horloge. ‘Het is tijdverspilling,’ zei hij.


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Shaw, nu boos. ‘Hoe kan hij Ellis op Siberia Belt hebben vermoord vóórdat hij daar zelf aankwam? Houdini zou er trots op zijn. Hoe brengt hij de dodelijke steek toe? Waar is het bloed op hem? Bestaat die liftster? Is ze medeplichtig? Hoe kan ze uit de pick-up zijn gekomen zonder sporen achter te laten? Hoeveel meer onbeantwoorde vragen heb je nodig?’


  Shaw voelde een trilling in zijn zak van de pieper van de reddingsbrigade. Drie zevens: de code voor de hovercraft.


  ‘Ik heb een oproep,’ zei hij, blij met de vluchtweg. ‘Goed. Ik sms je als we weer aan wal zijn. Zet intussen Tom onder druk… vriendelijk. We moeten eerst zekerheid hebben over het gebit voordat we Holt oppakken. En vraag of hij een team paraat houdt, we moeten Holts huis in de stad, in Devil’s Alley, doorzoeken, en dat van zijn dochter. We gaan vroeg in de middag, dus zoek uit waar hij nu is. Laat hem niet schrikken. Dit is niet voorbij.’


  De banden van de Land Rover piepten toen hij wegreed. Valentine keek hem na en neuriede de herkenningsmelodie van Batman.


  Shaw reed met een gestage snelheid van honderdtwintig kilometer per uur over de binnenring. Er was gestrooid op de kustweg en het zout was opgedroogd in de plotselinge zon. Hij kwam als laatste aan bij het botenhuis, maar hij was de enige roerganger, oogletsel of geen oogletsel. Hij glipte naar voren de stuurhut in en checkte de instrumenten, leidde de luchtstroom van de propellers naar de plooirok en tilde de Flyer over de betonnen steunen heen. Hij schudde zijn hoofd en probeerde John Holt, Harvey Ellis en George Valentine te vergeten.


  Een uit Lynn vertrekkende treiler, de Scullion, had mensen gesignaleerd op Peter Black Sand, de verkeerde kant van Snettisham Scalp, anderhalve kilometer van Ingol Beach. De schipper had het over een volwassene en twee kinderen, misschien een derde, ondersteund of gedragen. Het was een geliefde plek om wormen op te graven, maar levensgevaarlijk in een getijdenstroom doordat de lange landtong een verraderlijk geheim verborg: het laagste punt was daar waar hij het vasteland raakte, het hoogste punt buitengaats in de Wash. Zelfs in de winter kon de landtong nietsvermoedende mensen te ver weglokken van de veilige duinen. De treiler was hen tot op driehonderd meter genaderd voordat de kans om aan de grond te lopen de schipper had gedwongen om te keren.


  Binnen negen minuten hadden ze oogcontact.


  ‘Jezus,’ zei de commandant, een zekere Driscol, een voormalige marineman met een hekel aan de zee, die hem ernaar terug scheen te trekken. ‘Daar, recht vooruit. Alsof ze op het water lopen.’


  Het zou pas over drie uur vloed zijn, maar Peter Black Sand stond al volledig onder water. Het gestrande gezin was weggedreven van de kust, naar hogergelegen terrein, maar nu stond zelfs dat blank. Ze stonden in het ijskoude water, hulpeloos, een volwassene met een kind in zijn armen, twee kinderen hand in hand en naast hen een grote emmer en een lege zak. De zee rondom hen vormde draaikolken, zeemeeuwen vingen vis in het ondiepe water.


  Shaw meerderde vaart tot zestig knopen en het lawaai van de propellers was oorverdovend, ondanks de oorbeschermers in hun helmen. Op honderd meter nam hij gas terug, het motorgeluid veranderde. De neus van de Flyer dook naar voren en het vaartuig zwenkte enigszins opzij toen de snelheid afnam en de wrijving met het wateroppervlak groter werd. De meeuwen, hopend op een stroom visafval, zwermden achter hen aan. Er stak een wind van zee op en kleine golven klotsten tegen de voorste rok en bespatten de bemanning met schuim.


  Shaw bracht het vaartuig tot binnen twintig meter van de man en sneed toen de neerwaartse luchtstroom af, zodat de Flyer bleef drijven.


  De man, een jonge vader van een jaar of dertig, zei niets. De tranen rolden over zijn gezicht, dat bleek was van angst. Hij klemde een kind in een draagzak tegen zijn borst, zijn lippen in zijn haren. Een jongen en een meisje, vijf en tien, schatte Shaw, hielden elkaars hand vast. De kaken van het meisje bibberden van de kou, de jongen keek glazig. De navigator sprong over boord en bracht een zandanker aan, een bemanningslid waadde al weg van de boot en riep: ‘Alles in orde… waden maar.’


  Ze klommen aan boord, maar toen de vader zijn been over de boeg zwaaide, viel hij flauw, instinctief achterovervallend om de baby te beschermen.


  De bemanning maakte de draagzak los en trok hem over de rok naar de achterste hut. Driscol nam radiocontact op met het reddingsstation en liet de rubberboot inrukken, en Shaw maakte de Flyer vrij van het water en keerde in een wijde boog in de richting van de metalen boei die de rand van Black Peter Sands aangaf.


  Hij concentreerde zich op het uitzicht. Hij minderde vaart en gebruikte sonar en radar als extra navigatiemiddelen. In de richting van het strand zag hij een metalen boei op de voorgrond, daarachter het strand, in het noorden gemarkeerd door Gun Hill, in het zuiden door de oesterbedden van Gallow Marsh Farm. De boerderij zelf ging bijna schuil achter de bomen, maar hij kon nog juist de vervallen witte duiventil zien die die avond op Siberia Belt verlicht was geweest als een baken. Toen hij de boei en de duiventil op één lijn bracht, zag Shaw dat ze een geul markeerden, een strook open water tussen de modderige zandbanken, een vaargeul tot binnen enkele honderden meters van Ingol Beach. Hij dacht aan de boerderij die avond, de sneeuwstorm die even ging liggen zodat de duiventil zichtbaar werd, felwit verlicht.


  Hij duwde de microfoon van de intercom weg van zijn lippen. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Het is een vuurtoren.’
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  VALENTINES MAZDA STOND OP een parkeerhaven langs de modderige weg die naar Blickling Cottages leidde, waar de dochter en de kleindochter van John Holt woonden. John Holt was blijkbaar op bezoek: zijn Corsa, door de politie vrijgegeven, stond in de betonnen voortuin. Shaw zette de Land Rover achter de Mazda en sprong eruit. Zijn haren waren nog nat van de douche in het reddingsstation.


  Hij zakte door zijn knieën om door het geopende rechterraam te praten.


  ‘Heb je zijn gebitsgegevens?’ vroeg hij.


  ‘Volgens Hadden komen ze niet overeen met die van Holt. Heel anders.’


  ‘Verdomme.’ Shaw veegde met de rug van zijn hand zout van zijn voorhoofd. Hij was er zeker van geweest, zo zeker. De wolkeloze hemel begon in het oosten donkerder te worden, de schemering sloop als een zwarte kat langs de kust.


  Als het niet de tandafdrukken van John Holt waren, van wie waren ze dan wel? Van de liftster? De logica vertelde hun dat Holt loog als hij zei dat hij Ellis die avond levend achter het stuur het aangetroffen. Maar ze hadden geen bewijs dat hij een moordenaar was. De tandafdrukken in de appel waren niet van hem. Hadden had de laarzen en schoenen van iedereen in het konvooi op Siberia Belt gecontroleerd en geen overeenkomsten gevonden.


  Maar ze wisten dat Holt geld had geleend van een beruchte woekeraar. Hij loog als hij zei dat Ellis nog leefde toen hij in de pick-up had gekeken. Shaw was ervan overtuigd dat Holt betrokken was geweest bij het plan om Jillie Baker-Sibley te ontvoeren.


  ‘Weten we zeker dat Holt hier is?’ vroeg Shaw, terwijl hij overeind kwam.


  Valentine veegde een eenzame sneeuwvlok van de voorruit. De huizen stonden tussen wat bomen te midden van uitgestrekte, geploegde akkers. Een smal pad volgde de helling van een ondiep dal. Aan de ene kant lag een sportterrein, de lijnen van een voetbalveld waren sneeuwvrij gemaakt. Langs de weg en een met grind bestrooide parkeerplaats stond een paviljoen, een witgeschilderd houten gebouw met twee uivormige torenspitsen aan weerszijden van een brede veranda, waarvan het sneeuwvrij gemaakte dak rustte op bewerkte pilaren. Een exotisch stukje Russische romantiek in een besneeuwd veld in Oost-Engeland. De luiken waren halfdicht en Shaw meende dat hij licht zag binnen, maar het was verdwenen zodra hij het in zijn ooghoek had gezien. Misschien een weerkaatsing van de laagstaande winterzon.


  Vlak achter het paviljoen leidde een pad over de heuvel. Een onopvallende Ford ging schuil achter met sneeuw beladen struiken. ‘Twine heeft Verkeer om hulp gevraagd,’ zei Valentine. ‘Ze houden Holt al in de gaten sinds hij het ziekenhuis heeft verlaten.’


  ‘Oké, eropaf,’ zei Shaw, terwijl hij om de Mazda heen liep en het linkerportier opende. ‘We hebben nog altijd meer dan genoeg om hem op stang te jagen.’


  John Holt stond naast het huis drie meter boven de grond op een plank die op twee ladders rustte. Hij had een nieuwe blauwe overall aan en hoge werkschoenen. Aan weerszijden van de deur stonden twee bomen. Op het pad lagen de gesnoeide takken van een magnolia. De esdoorn was al teruggesnoeid en geknot, zodat de takken uitstaken als de armen van een Grieks beeld.


  Shaw stampte met zijn voeten in de sneeuw om zijn bloedsomloop weer op gang te brengen. Holt keek niet om en Shaw bedacht voor het eerst dat hij misschien doof was, maar toen hij begon te praten merkte hij dat zijn komst geen verrassing was.


  ‘Is dat verstandig, meneer Holt? Zou u niet moeten rusten?’


  In een ziekenhuisbed had John Holt klein geleken, zwak, schijnbaar in bedwang gehouden door het gewicht van de dekens. Nu, op zijn provisorische steiger, zag hij er niet veel robuuster uit. De ogen knipperden nog steeds behoedzaam achter de dikke brillenglazen.


  ‘Ik voel me uitstekend, dank u, inspecteur,’ zei hij, omlaag kijkend. Shaw merkte dat het zichzelf uit het ziekenhuis ontslaan en de taak volbrengen die was onderbroken door de omleiding maandagavond op Siberia Belt, deel uitmaakten van een rituele demonstratie dat de ouderdom John Holt nog niet had verslagen. ‘Uw mensen hebben mijn tuingereedschap tegelijk met de auto teruggebracht, dus ik vond dat ik het karwei beter kon afmaken.’ Hij trok een tak naar zich toe en knipte hem behendig af met een snoeischaar. ‘Sasha is niet gelukkig. Ze heeft gehuild.’ Hij zwaaide zichzelf op de hoogste sport van een van de ladders en klom naar beneden, maar Valentine merkte dat hij geen trede afdaalde voordat hij zich met beide handen vasthield.


  Weer op de grond keek hij uit over de tuin. ‘Jammer van de sneeuw, ik had alles keurig in orde.’ Shaw zag een kaarsrechte rij rozen door een sneeuwhoop breken, de in vorm gesnoeide rand van een heg. Achter de bloemen strekte zich een grote moestuin uit, met strak in het gelid staande rijen prei die door de sneeuw heen staken.


  ‘Enthousiast tuinier dus?’ vroeg Valentine, terwijl Holt zijn gereedschap verzamelde.


  ‘Ik ben een boerenzoon. Het zit in het bloed.’


  ‘Dat is niet gering,’ zei Shaw. Hij keek uit over het sportveld naar het paviljoen.


  ‘Het terrein was rond 1880 een schenking van de plaatselijke notabelen aan het dorp, het paviljoen hoorde erbij. Een van hen had fortuin gemaakt als koopman in Moskou. Het is een gemeentelijk monument, maar daar trekt de jeugd zich weinig van aan. Brengt zowat elke maand vernielingen aan. Ik hou een oogje in het zeil: onbezoldigd nachtwaker. Ze laten er toezicht op houden door zo’n beveiligingsbedrijf… Volkomen zinloos.’


  Hij deed zijn handschoenen uit en wreef in zijn handen. ‘We kunnen beter naar binnen gaan, opwarmen,’ zei hij. De voordeur stond open, een verse laag rode verf was nog nat. Valentine vond het een rare tijd om een deur te schilderen.


  Binnen zat de zevenjarige Sasha op het kleed te spelen, kleurpotloden lagen verspreid over enkele stukken wit papier, overdekt met subtiel gekleurde lijnen. Een pot lijm en tekeningen lagen naast een hoopje esdoornzaden – de kleine ‘helikopters’ die kinderen zo leuk vinden. Er lag een opengeslagen boek op de grond en Shaw herkende het omslag: een boek dat zijn dochter tijdens de kerstdagen had gelezen. Het meisje stond op en hield het boek bij de punt vast, zodat het omlaag hing. Een zwarte kat lag aan haar voeten te slapen.


  ‘Intelligent kind?’ zei Shaw, terwijl hij naar de vrouw knikte die naar hij aannam de moeder was.


  Ze zat in een van de fauteuils en was niet opgestaan. Ze leek geschrokken dat iemand tegen haar had gesproken. ‘Ja. Ik weet niet van wie ze het heeft,’ zei ze lachend en ze probeerde een lok sluik haar van qhaar voorhoofd te strijken. Ze bewoog haar voeten, sloeg de gezwollen enkels over elkaar. Shaw schatte haar gewicht op vijfennegentig kilo, misschien meer. Ze droeg pantoffels, waarvan de ene platgetrapt en versleten was, alsof haar hele gewicht als ze liep op één voet rustte. Ze was, schatte Shaw, pas midden twintig, maar zag er door de vetrand rondom haar hals ouder uit. Haar gezicht had iets ongerijmds, alsof het aan een bijna tenger, nog jong iemand toebehoorde, de gelijkmatige trekken verdrongen elkaar en het geheel werd gedomineerd door de smalle neus tussen de levendige blauwe ogen.


  De bungalow was ingericht met tweedehands meubels, goedkoop maar stevig. Er stond een flatscreen-tv, maar die leek de enige luxe te zijn.


  ‘Ja, dat is mijn Sasha,’ zei Holt, zonder zijn dochter voor te stellen.


  ‘Dit is Kit,’ zei Sasha, met de poes als een baby in haar armen.


  Shaw glimlachte en bekeek de familiefoto’s op het dressoir. Op de schoorsteenmantel en een bijzettafel stonden nog meer lijsten. Hij probeerde zich elke foto in te prenten, ze over elkaar heen te leggen, het ‘familiegezicht’ vast te stellen. En toen vond hij de foto die hij zocht, die van de onbeholpen tiener Michelle, een tenger ding, één en al ellebogen en knieën, maar met een gezicht dat het evenbeeld was van haar vader. En nog een kind, dat een zwart katje knuffelde. Shaw pakte de lijst op, tikte op het glas en probeerde het gezicht van het kind te veranderen in dat van een volwassene. Hij vroeg zich af waarom ze hem bekend voorkwam.


  ‘Dit is Michelle, nietwaar… Michelle Holt?’ zei hij, terwijl hij de foto terugzette en zijn hand uitstak. Hij veerde enigszins op en neer op zijn tenen en probeerde zich voor te stellen hoe het was om door je eigen lichaam te worden neergedrukt, door de zwaartekracht aan een vreugdeloze leunstoel te worden gebonden.


  Holts vrouw bracht hem thee in een porseleinen kop-en-schotel, die ze op een tafel zette waarop ook een kruiswoordpuzzelboek en een afstandsbediening voor de tv lagen.


  ‘Het is geen toeval, hè?’ vroeg Shaw. ‘Blickling Cottages. Het is uw tweede voornaam… Blickling.’


  Valentine glimlachte. Hij wist dat de jonge inspecteur het toeval haatte, terwijl het voor hem de zuster van het geluk was.


  Holts ogen werden groter achter de dikke glazen in het donkere montuur. ‘Inderdaad, dat is zo, inspecteur. Ik heb deze huizen in 1963 gebouwd. We gingen hier wonen toen we getrouwd waren. Zoals ik al zei: ik ben een boerenzoon, maar niet de oudste zoon. Dus moest ik zelf mijn weg in de wereld zoeken.’


  Hij zweeg en Valentine vroeg zich af of hij applaus verwachtte.


  ‘Twee jaar geleden gingen we failliet… Net op tijd om met pensioen te gaan.’ Hij glimlachte, maar het ging hem niet goed af.


  Valentine stelde als eerste de voor de hand liggende vraag: ‘Wie woont hiernaast dan?’


  ‘Dat huis hebben we verkocht. Het wordt verhuurd. Huurders komen en gaan.’


  ‘En hierop hebben we opnieuw een hypotheek genomen,’ zei Michelle en ze beet op haar lip.


  ‘Ik denk niet dat inspecteur Shaw benieuwd is naar onze zaken, Micky.’


  Shaw liep naar de erker en keek naar de tuin van het huis ernaast. Michelle nipte thee van een lepel die ze telkens weer in een grote beker dompelde. ‘Papa is erg goed voor ons…’ zei ze. Shaw vond dat haar stem vreemd jeugdig klonk, vergeleken met haar omvang. De oude man hief een hand op, maar ze ging door.


  ‘We betalen geen huur. Ik kan niet werken. Ik ben ziek.’


  Holt wendde zijn blik af, hij schaamde zich voor haar. Buiten viel sneeuw op het sportveld. ‘Er zou vanmiddag een wedstrijd zijn,’ zei Holt. ‘Maar er ligt te veel sneeuw. Ik sla geen wedstrijd over,’ zei hij en hij dronk zijn thee.


  Valentine verstrengelde zijn vingers en liet de gewrichten knakken. Michelle at cake, methodisch, zonder merkbaar plezier. Het geluid van haar malende kaken vulde de kleine, veel te warme kamer.


  Shaws geduld knapte geluidloos. ‘Ik zou u alleen willen spreken, meneer Holt… onder vier ogen.’


  Holt tuurde hem door de dikke glazen aan. ‘Alles wat u tegen me wilt zeggen, kunt u nu zeggen.’


  ‘Goed dan, meneer Holt. Toen u die avond op Siberia Belt naar voren liep, was Harvey Ellis al dood, nietwaar?’


  Had Holt de vraag verwacht? Hij zette het schoteltje zorgvuldig op een tafel en het kopje trilde niet.


  ‘Dat begrijp ik niet.’ Hij keek zijn vrouw aan, zocht steun bij haar.


  ‘John zou niet tegen u liegen,’ zei ze.


  Michelle schoof naar de rand van de fauteuil en boog zich naar voren om haar dochter te helpen de esdoorn-helikopters op een stuk papier te lijmen.


  ‘Ellis werd gedood voordat het konvooi op Siberia Belt tot stilstand kwam,’ zei Shaw. ‘De plek waar hij stierf was meer dan tien meter verwijderd van die waar we hem vonden. Hij kon onmogelijk nog hebben geleefd toen u naar de pick-up liep. Dat is uitgesloten.’


  Holt likte aan een vinger. ‘Het spijt me, maar het is wel zo. Hij was nog even springlevend als u nu bent, inspecteur. Dat is de waarheid. Als dat niet klopt met de bewijzen, stel ik voor dat u de bewijzen nog eens bekijkt. En u had getuigen, nietwaar? Mensen die hem zagen bewegen nádat we vast kwamen te zitten?’ Hij nam een slok thee en wist nu dat er iets mis was.


  ‘Die liftster… dat jonge meisje?’ vroeg Valentine in een poging hem om de tuin te leiden.


  ‘Haar heb ik zeker ook verzonnen?’ zei Holt met nu eindelijk een wat scherpere stem. ‘Tjonge, wat heb ik het druk gehad.’


  Shaw pakte de foto van Michelle Holt als tiener. ‘Niet echt druk,’ zei hij. ‘Dit is de vrouw die u voor me hebt beschreven, nietwaar? U veranderde de haarkleur. Probeerde er iemand anders van te maken. Maar het is Michelle.’


  Shaw draaide de foto om en hield hem tegen zijn borst. Valentine zag het nu ook, de gelijkenis met de tekening die op tv-schermen en voorpagina’s was verschenen. Michelle drukte een zakdoek tegen haar mond, haar ogen stonden vol tranen.


  ‘Ik had het moeten weten. Het is een klassieke fout,’ zei Shaw. ‘In het begin had u moeite om de vorm van het gezicht te beschrijven, maar toen groeide uw zelfvertrouwen en gaf u te veel details.’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt, inspecteur.’ Holt keek naar zijn thee en blies in het dampende kopje. ‘U hebt mijn dochter van streek gemaakt. U kunt beter gaan.’


  Valentine zette zijn kopje neer en Shaw zag de zwakke blos opstijgen vanuit zijn hals. Een goed teken: de brigadier wilde net zomin als een idioot worden behandeld als Shaw.


  ‘Hebt u Joe ooit ontmoet?’ vroeg Valentine. Hij haalde het papier uit zijn zak en vouwde het open op de salontafel.


  Martha Holt schrok merkbaar en schoot overeind in haar fauteuil.


  ‘Welke Joe?’ vroeg Holt, maar hij vroeg het te snel.


  ‘Joe de woekeraar. Degene die zijn visitekaartje op de zijkant van uw auto heeft achtergelaten.’


  Martha Holt stond op. ‘Moet dit nu? John voelt zich niet lekker.’


  ‘Laat dat,’ zei Holt zonder zijn vrouw aan te kijken, haar omlaag duwend. Op dat moment wist Shaw dat hij wreed kon zijn.


  ‘Geld is een probleem,’ zei Holt. ‘Natuurlijk is het een probleem. Maar we redden het wel. Ik zeg u, inspecteur, die man leefde nog toen ik hem achter het stuur van zijn pick-up zag zitten. Het spijt me, maar hij lééfde en de liftster zat naast hem.’


  Shaw probeerde het nog een keer. ‘Hoe hebt u uw geldprobleem opgelost, meneer Holt? Heeft James Baker-Sibley u om hulp gevraagd? Heeft hij u betaald voor uw hulp? Hebt u het geld gekregen? Was u die avond op Siberia Belt om ervoor te zorgen dat de vrouw in de Alfa niet achteruit naar de grote weg kon rijden?’


  Holt kwam moeizaam overeind. ‘Ik begrijp u echt niet, inspecteur. Ik vind dat dit lang genoeg heeft geduurd. Zou u nu weg willen gaan?’


  Ze zeiden dat ze hem opnieuw zouden willen spreken. Hij mocht de omgeving niet verlaten zonder contact op te nemen met St James.


  Martha Holt liet hen uit, maar de kleine Sarah drong zich tussen hen in en gaf Shaw een stuk papier waarop ze de helikopterzaden in een patroon had gelijmd, een zwerm die als rook opsteeg uit de rode vlammen van een vuur.


  Shaw glimlachte. ‘Dankjewel, Sasha. Zo blijf ik lekker warm.’


  Toen ze wegreden zag hij niet dat haar opa bij het raam stond, een telefoon aan zijn oor.
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  ZONDAG 15 FEBRUARI


  SHAW WERD OM HALFZES wakker, een minuut voordat de wekker afliep. Hij zette koffie en dronk die buiten op. Het was te donker om de lucht te kunnen zien, maar de afwezigheid van sterren vertelde hem dat de sneeuwwolken terug waren. Hij rende naar de Land Rover op het nog bevroren strand. Om zes uur was hij op het jaagpad stroomopwaarts van Boal Quay. In keukens en badkamers van de torenflats in South End brandden lichten. Egels kropen over het open beton van de verlichte parkeerplaatsen. Midstrooms wachtte een Russisch vrachtschip tot het Alexander Dock kon binnenvaren. De bovenbouw baadde in het licht, de dekken waren verlaten, ventilatiesleuven stootten luchtgezichten van stoom uit.


  Shaw liep weg van de zee. Voor het eerst sinds hij wakker was geworden probeerde hij te denken. Toen hij commissaris Warren het dossier-Tessier had overhandigd, had hij hem gezegd, beloofd, dat zijn rol in de zaak voorbij was. Datzelfde had hij tegen Valentine gezegd. En hij had het gemeend. Maar toen hij op zaterdagmiddag op het bureau was gekomen, had hij een briefje van Timber Woods gevonden.


  Peter,


  Misschien heb je hier iets aan. Ik vind nog steeds dat je het moet laten Rusten, maar ik weet niet wat Jack zou doen. Dus doe hiermee wat je goeddunkt.


  Timber


  ‘Hier’ was het adres van Giddy Poynter. Shaw had de informatie gewoon kunnen toevoegen aan het dossier dat hij Warren had gegeven, maar misschien was hij zijn vader meer verschuldigd, en misschien was hij ook George Valentine meer verschuldigd, al zou hij dat nooit openlijk toegeven. Als Warren het verzoek van Shaw niet inwilligde, zou een laatste hardnekkig nieuw stukje bewijs hun enige kans zijn om het dossier te laten heropenen.


  Timber was met voorbeeldige grondigheid op zoek gegaan naar Giddy Poynter. De beproeving van het kind in de van ratten vergeven vuilnisbak was erg genoeg geweest om een volwassene overstuur te maken, dus zeker een kleine bedeesde jongen van twaalf. Daarom was Timber Woods naar het archief van de sociale dienst gegaan. Gideon Poynter was na het incident in 1997 drie jaar lang poliklinisch patiënt geweest van de psychiatrische afdeling van het Queen Elizabeth II. Zijn schoolloopbaan werd gekenmerkt door schoolverzuim om medische redenen. Hij leed aan stress en angstaanvallen, die zich manifesteerden in een reeks oncontroleerbare fobieën. Hij woonde tegenwoordig in een beschutte omgeving en volgde twee keer per week therapie. Hij leed aan ernstige claustrofobie, een irrationele maar bijna tastbare angst om opgesloten te zitten. Hij had een halfjaar op straat gewoond voordat de sociale dienst een flat voor hem had kunnen vinden waarvan alle ramen konden worden geopend. Hij had ook een balkon gewild, net groot genoeg voor een stoel, waar hij bij zacht weer vaak sliep. Het dossier bevatte ook een vast en een mobiel telefoonnummer van Poynters sociaal werker, en Shaw had hem gebeld. Hij had beloofd voorzichtig te zijn, Giddy’s angsten te respecteren, en hij had in ruil daarvoor een overzicht gekregen van Giddy’s dagindeling.


  Voor zich uit, op het pad langs de rivier, zag hij het kerkhof van de St Martin. De kerk werd niet meer gebruikt en de gebrandschilderde ramen gingen schuil achter dik, grijs gaas, de houten poort was geblakerd en het leistenen dak was beklad. De nieuwe brug over de riviermonding spande zich sinds een jaar over het kerkhof van de St Martin, zodat de grafstenen nu een dak hadden: de betonnen bogen van de weg dertig meter hoger. In de galmende ruimte eronder koerden duiven en een honderd jaar oude eik leefde een halfleven in de schaduwen. Het dreunen van het verkeer deed de middeleeuwse kerk schudden, zodat ze langzaam maar zeker instortte. Steenschilfers vielen van de steunberen. De plaatselijke krant had gemeld dat, als er uitzonderlijk zwaar verkeer over de fly-over reed, de oude klokken luidden, doffe klanken, als van onder water.


  Het was nog donker en de gestaag dreunende verkeersstroom boven hem reeg een ketting van lichten in een sierlijke boog over het water.


  Shaw stapte door een metalen poort en liep tussen de graven door. Er stond een bank onder een eenzame lantaarnpaal, die een plas geel licht op de sneeuw wierp. Erboven zag hij vleermuizen tussen de dwarsbalken fladderen of als zwarte sneeuwballen aan de houten pennen hangen. Hij veegde de sneeuw van de zitting en ging zitten, maakte zijn hoofd leeg en probeerde niet aan de dood te denken.


  Toen hij de kleine schuifelende gestalte met de dunne sluike haren zag, dacht hij dat hij zich vergiste. Giddy moest een jaar of drie-, vierentwintig zijn, een jongeman nog, ondanks de gruwelen van zijn korte leven. Deze man was even leeftijdloos als alle mensen die op straat wonen, voor de wereld verborgen als melaatsen, gehuld in een vormeloze dikke jas. Hij klemde een plastic supermarkttas tegen zijn borst en in zijn andere hand had hij een bos bloemen, losjes in een krant gewikkeld. Bij het graf hurkte hij neer en klungelde wat met de bloemen en een plastic vaas.


  Hij deed er te lang over en Shaw vermoedde dat hij hem had gezien en dat hij altijd op deze bank zat, hoewel er nóg een was.


  Dus stond Shaw op. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik weet dat dit op dit tijdstip jouw plek is. Ik ben Peter. Ik ben politieagent. Ik zou je willen spreken, Giddy.’


  De man draaide zich om, één knie op het natte gras. Zijn gezicht was fijn, een smalle neus, verfijnde jukbeenderen en een hoog, broos voorhoofd. Een miniatuurgezicht, onvolgroeid. De huid werd ontsierd door acne en een halfslachtige snor overwoekerde zijn mond en verborg zijn bovenlip.


  Hij reageerde niet en Shaw vroeg zich af of hij rilde of beefde. ‘Giddy, kan ik met je praten?’ Shaw opende een kleine rugzak die aan zijn voeten stond en haalde er een thermosfles uit. ‘Het is thee. Lust je een kop? Bernard zei dat je ’s morgens graag thee drinkt.’


  Bernard Parker was de man met wie Shaw daags tevoren had gesproken. Hij was Giddy’s sociaal werker en bijna een vriend, voor zover Giddy vrienden had op deze wereld. Een duif fladderde rond de grafstenen en Giddy stond haastig op en liep zijwaarts naar de bank. Hij dook ineen tegen de armleuning.


  ‘Ik zit hier altijd,’ zei hij. ‘Onder de hemel.’


  Shaw leunde naar achteren en keek recht naar boven. Giddy had gelijk: de rand van de weg boven hen was zes meter verder, zodat hij vrij uitzicht had op de wolken van de ochtend.


  ‘Mama’s graf,’ zei Giddy.


  ‘Ja,’ zei Shaw.


  ‘Ik vind het verkeer niet erg.’


  ‘Sorry, Giddy. Het gaat over de jongens die je hebben opgesloten.’


  Giddy probeerde Shaw aan te kijken. Zijn ogen waren duifgrijs en een ervan trilde licht, alsof het moeite had zich scherp te stellen. ‘Daar praat ik nooit over.’


  ‘Dat weet ik. Ik spreek die jongens binnenkort, de drie die gepakt en gestraft zijn. Wil je dat ik iets tegen ze zeg?’


  Giddy dacht na. ‘Zeg dat ik nu gelukkig ben. Beter.’


  Shaw knikte. ‘En de vierde… Ik dacht dat je misschien hebt geweten wie het was? Heb je het geweten, Giddy?’


  Giddy keek hem aan en het grijze oog dwaalde af. ‘Volg me niet.’


  ‘Ik volg je niet.’


  Giddy stond op, zwaaide plotseling met een arm, zodat de plastic tas ronddraaide. ‘Wel waar.’ Hij liep weg, draaide zich toen om. ‘Zonnebril gisteren,’ zei hij. ‘Maar ik weet het. Je was gisteravond in het trappenhuis en vanmorgen in het park. Ik vind het niet fijn, het is alsof je buiten in de val zit. Hou ermee op.’


  Hij kwam terug naar Shaw, keek hem aan. ‘Hou ermee op.’ Hij keek naar het kerkhof alsof hij het voor het eerst zag. ‘Ik wil je niet hier hebben, maar ik kan niet weg.’


  Shaw knikte. ‘Ik ga wel. Als je wilt praten, of als je hulp nodig hebt, bel dan dit nummer.’ Hij legde een kaartje op de bank en een biljet van tien pond, verzwaard met een van de schelpen.
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  TOEN VALENTINE OVER DE kustweg in oostelijke richting reed was het platteland in de greep van de rijp, die spierwitte bomen toevoegde aan een landschap van verse sneeuw. Shaw probeerde zich te concentreren op de gebeurtenissen op Siberia Belt op de avond dat Harvey Ellis was gestorven. Het centrale raadsel bleef: wie had hem vermoord en hoe? Ze hadden iedereen in de rij gestrande auto’s minstens twee keer ondervraagd, op de tiener na die die avond was weggerend toen de helikopter op Ingol Beach was geland, de jonge Sebastian Draper. Zijn advocaat had gebeld dat hij om negen uur die ochtend beschikbaar zou zijn voor een verhoor, maar dat zijn cliënt hen wilde ontmoeten op een sloperij aan de rand van Wells. Hij moest hun niet alleen iets vertellen, maar ook laten zien.


  John Kimbolton & Sons was een autokerkhof. Het lag anderhalve kilometer buiten het dorp in het zoutmoeras. De wankele hopen autowrakken werden slechts gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een lelijke, berijpte coniferenheg. Ze toonden hun politiepas aan een monteur die bij de ingang aan het werk was met een lasbrander.


  ‘We zoeken alleen maar een voertuig,’ zei Valentine. ‘Niets om je zorgen over te maken.’


  Draper arriveerde klokslag negen uur in een kobaltblauwe Bentley, bestuurd door zijn advocaat. De achttienjarige had die ochtend niet zelf zijn kleren uitgezocht: een antracietgrijs pak, een wurgend strak geknoopte blauwe stropdas en een overhemd zo wit als een skihelling. Zonder de honkbalpet nu, zag Shaw dat zijn haren donker waren, bijna zwart, goed geknipt, naar achteren geborsteld vanaf het bleke voorhoofd, maar ondanks de gel naar voren vallend. Net achttien, het gezicht aan het veranderen, de wimpers te lang, de huid blozend, de te lange armen slungelig langs zijn lichaam. De advocaat heette Barrett, zwartleren handschoenen, zwarte brogues, wintersportbruin.


  Ze gaven elkaar een hand, twee rechercheurs, advocaat en cliënt.


  ‘Goed. Sebastian? Waarom hier?’ zei Shaw, terwijl de sneeuw begon te vallen. Ze stonden naast een kleine stapel van zes geplette auto’s. Shaw legde een blote hand op het dichtstbijzijnde chassis en trok hem terug toen hij voelde dat zijn huid vastvroor aan het metaal.


  Draper had zijn verhaal gerepeteerd, wat niet wilde zeggen dat het was gelogen.


  Het overbruggingsjaar was een ramp geworden. Al zijn vrienden, behalve Gee Belcher, hadden het dorp verlaten. Hij wilde niet naar het buitenland, niet in zijn eentje. Zijn ouders waren door de week in Londen. Sarah, zijn vriendin, studeerde in Durham aan de universiteit. Hij kreeg een toelage van zijn vader, maar dat was niet veel en daarom had hij vakantiewerk gedaan bij de gemeente, gaten in de weg dichten. Hij had vrienden gemaakt, verkeerde vrienden, en hij was gebleven toen het winter werd. Hij ging met de bus naar Lynn, of in de BMW van Rod Belcher, als hij die mocht lenen. Ze selecteerden geschikte auto’s, dronken genoeg om de angst te verdrijven dat ze gepakt werden, en reden dan naar Kimbolton. Nooit vóór zeven uur, de enige regel, en handje contantje: honderd pond per voertuig – elk willekeurig voertuig. Ze wisten niet wat ermee gebeurde, maar het was niet moeilijk te raden: er was een spuitcabine, een stapel kentekenplaten, stapels gebruikte banden.


  Valentine zag dat de monteur was gestopt met lassen en in een mobiele telefoon praatte.


  ‘Ze gaven ons contant geld in een envelop. Briefjes van twintig, altijd van twintig. Daarna moesten we bij het kantoor op een lift naar de stad wachten. Dat was alles, elke keer weer.’


  De sneeuw viel dichter nu en bleef liggen op de kasjmieren jas van de advocaat. Naast de coniferen stond een gedeeltelijk gesloopte bus, een dubbeldekker, zonder ramen. Shaw ging hen voor naar binnen en ze gingen op de harde bevroren banken zitten. Het was uit de sneeuw, maar op de een of andere manier kouder, alsof ze in een koelkast zaten.


  Draper vertelde hun wat er die avond op Siberia Belt was gebeurd. Hij had een auto gestolen, was op Siberia Belt vast komen zitten, in paniek geraakt toen hij hoorde dat de politie onderweg was en gevlucht. Eén onverwacht detail. Draper zou die avond misschien langer hebben gewacht, maar hij zei dat hij Sarah Baker-Sibley had herkend. Hij zei dat ze haar dochter altijd ophaalde uit de disco’s in Burnham Thorpe. De wereld was klein, zei hij. Dat was het probleem als je erin opgroeide.


  Het verhoor leverde niets op, zoals Shaw had verwacht. Hij liet Valentine de vragen stellen terwijl hij St James belde en werd doorverbonden met de afdeling gestolen auto’s. Ze moesten elk wrak op het terrein checken voordat de eigenaars tijd hadden om hun sporen uit te wissen.


  Valentine rilde en trok zijn regenjas tegen zijn magere nek. ‘Die avond… Hoe ben je thuisgekomen?’ vroeg hij.


  ‘In de sneeuw? Ik bereikte de kustweg… Ik ben gevallen, twee keer. Er stopte een busje dat me een lift gaf naar Gayton… helemaal naar de auto. Een Renault bestelwagen.’ Hij gaf hun het kenteken.


  ‘Onthou je dat?’ vroeg Valentine, terwijl hij hem een sigaret aanbood.


  Draper keek naar zijn advocaat, toen naar de Marlboro en nam er een. ‘Dat hoef ik niet. Ik kan getallen niet vergeten… Niet als ik ze eenmaal heb gezien.’ Shaw herinnerde zich Parlours beschrijving van de jonge bestuurder van de Mondeo op Siberia Belt, het logo op zijn T-shirt: Pi is God.


  ‘Waarom nam je de stuurhoes mee toen je de auto stal?’ vroeg Shaw, geïnteresseerd nu hij zich realiseerde dat Valentine er goed aan had gedaan door te vragen.


  ‘Ik had geen handschoenen,’ bekende hij. ‘Ik had al vaker meegedaan, voor de lol, auto’s jatten. Maar ze zeiden dat deze voor mij was. Zo kwam ik aan geld… Al het geld. Ik wilde geen vingerafdrukken achterlaten. Ik gebruikte mijn T-shirt toen ik het portier opende.’


  Draper rookte de sigaret in de holte van zijn hand. ‘We hoeven niet naar het bureau te gaan,’ zei Shaw. Barrett knikte en knipoogde naar zijn cliënt.


  ‘Ik geloof dat je eerlijk tegen me bent geweest, Sebastian,’ zei Shaw.


  ‘Seb,’ zei hij en hij beet op zijn lip.


  ‘Seb,’ zei Shaw. Valentine speelde met zijn sleutelring, maar Shaw was nog niet klaar. Iets aan Seb Draper intrigeerde hem. Hij vroeg zich af hoe het was om een brein te hebben dat geen getallen kon vergeten.


  ‘Seb, we proberen erachter te komen wat er maandagavond precies is gebeurd op die weg. Weet je wat we hebben ontdekt?’


  Draper stak een vinger tussen zijn hals en het witte overhemd. ‘De man vooraan is dood, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. We denken dat hij meedeed aan een complot om het verkeer van de weg te leiden. De dochter van mevrouw Baker-Sibley werd die avond ontvoerd… terwijl zij gestrand was op Siberia Belt.’


  Drapers mond ging open en ze zagen een volmaakt gaaf gebit.


  ‘Ik wil alleen maar dat je me precies vertelt wat er is gebeurd,’ zei Shaw. ‘Je onthoudt details, Seb… dat is wat we nodig hebben. Daar gaat het om, niet? Hoe laat verliet je Gayton in de Mondeo?’


  ‘Vijf uur. Vijf over. Ik liet de BMW achter onder de bomen bij de poort naar The Walks. Voor nummer 56. Ik reed naar Hunstanton, ik nam de oude weg omdat die rustiger is. Bij de verkeerslichten bij Castle Rising kwam ik achter een andere auto terecht. Daarna hield ik afstand, want ik had geen zin in een stomme aanrijding. Je moet het simpel houden, auto’s jatten… geen ongelukken.’


  Barrett keek naar zijn cliënt en zijn blik verhardde zich.


  ‘Vóór me zag ik lichten die afsloegen naar de zeewering. Ik kwam bij de wegomlegging en sloeg ook af. De lichten waren vóór me, bewogen zich van me af. Toen ik de bocht om kwam, waren de lichten weer voor me, maar ze waren gestopt.’


  Shaw knikte. ‘Dus je had vanaf de stoplichten bij Castle Rising achter dezelfde auto gereden, tot de afslag en daarna over het pad tot je tot stilstand kwam?’


  ‘Ja. Maar dat is een veronderstelling, niet? Voor u. Niet voor mij.’


  ‘Waarom niet voor jou?’


  ‘Hetzelfde model Morris, hetzelfde kenteken: kwx 117. Ik zag het bij de verkeerslichten.’


  Hij lachte niet, want het was geen grapje en Shaw voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan. Hij dacht na. ‘Want als je het kenteken en het merk van de auto niet had gezien, hoefde het niet hetzelfde voertuig te zijn?’


  ‘Ja… Ik verloor hem twee keer uit het oog. Eén keer op de kustweg en toen hij op het pad om de bocht verdween.’


  ‘Omdat de auto, in de tijd dat hij uit het gezicht was verdwenen, van de weg kon zijn gegaan en door een andere vervangen?’


  ‘Precies,’ zei Draper.


  Uit de mond van kinderen… dacht Shaw. Hij stelde zich het tafereel die avond op Siberia Belt voor, eindelijk in staat te zien hoe de gebeurtenissen zich voltrokken en de puzzel vormden die ze niet hadden kunnen oplossen. Tot nu toe.
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  ‘HIER,’ ZEI SHAW EN hij klopte op de voorruit van de Mazda. Valentine zette de auto aan de kant op de plek waar Siberia Belt en het pad naar Gallow Marsh Farm bij elkaar kwamen. Shaw schopte het portier open. Het sneeuwde niet meer en de rode schijf van de zon ging onder tussen wolkenbanken in de kleur van toneelgordijnen. De luchttemperatuur daalde als een hagelsteen. Het gaf een goed gevoel op de oever te staan nu hij meende te weten wat er die avond was gebeurd.


  Hij moest bekijken of het ter plekke, in de echte wereld, ook werkte en daarom waren ze van Kimboltons autokerkhof rechtstreeks naar Siberia Belt gegaan. Onderweg had St James radiocontact opgenomen met Valentine. Ze hadden om halfvier die middag een oproep gehad. Een van de boerenknechts van Izzy Dereham wilde de oesterkooien in zee gaan inspecteren en had iets in het water achter Gallow Marsh Farm gezien, iets metaligs dat in de getijdenstroom dobberde. Agent Twine had gezegd dat ze er af moesten blijven en op Shaw en Valentine moesten wachten. Er was ook een eenheid van de brandweer onderweg, voor het geval ze speciale uitrusting nodig hadden.


  ‘Misschien is die vent in die opblaasboot daaraan gestorven,’ zei Valentine, terwijl de wind tegen de zijkant van de Mazda beukte. Hij wilde naar de boerderij toe, kijken wat ze hadden gevonden en dan terug naar het bureau. Wat hij níet wilde was weer uit de auto stappen.


  ‘Kom op,’ zei Shaw. ‘Het loopt niet weg. Laten we eerst dit maar eens checken.’


  Hij liep terug naar de bocht in de weg en de hoek om, Valentine rillend in de wind achterlatend. Eenmaal buiten het gezichtsveld van Valentine kon Shaw tot aan de kustweg kijken, waar een bus richting Lynn slingerde. Hij keerde op zijn schreden terug tot hij de Mazda weer kon zien en daarachter Siberia Belt en de plek waar de dennenboom die avond was omgehakt.


  ‘Check het, check het, check het…’ zei Valentine binnensmonds, boos dat hij erbuiten werd gehouden. Hij voelde de vochtige kou doordringen in zijn keel en zijn longen en hoestte, een diep, hol gakken als van een gans. Shaw was opgewekt, opgewonden, maar hij had het goede nieuws niet gedeeld.


  Shaw liep terug. Hij bleef staan, draaide zich toen om en nam de horizon van water en moeras in zich op. Hij had nu een duidelijk beeld en het klopte, eindelijk klopte het. Hij klapte in zijn handen en luisterde naar de echo die terugkaatste van de boerderijgebouwen op Gallow Marsh.


  ‘Goed… Het was een irritant ventje,’ zei Shaw. Ze stonden naast elkaar, naar de zee toe gekeerd. ‘Maar intelligent. En hij had gelijk, George. We hebben dingen aangenomen. We hebben aangenomen, en alle bestuurders hebben aangenomen, dat de voertuigen die ze om de bocht volgden, dezelfde waren die ze aantroffen toen ze de bocht om kwamen.’


  ‘Het zal wel,’ zei Valentine. Hij zag niet in wat het uitmaakte.


  Een moerasvogel maakte een geluid als een voetbalratel uit de jaren vijftig.


  ‘Twee mogelijkheden,’ zei Shaw. ‘Een van de voertuigen in het gestrande konvooi kan die avond van Gallow Marsh zijn gekomen en zich in de rij hebben gevoegd. Of er kwam een voertuig van de kustweg dat de rij verliet en naar Gallow Marsh Farm reed.’


  Valentine spuugde in de sneeuw. ‘Nou, dan is alles duidelijk.’


  ‘Inderdaad,’ zei Shaw stralend. ‘Ik denk dat we er vlakbij zijn, George, heel vlakbij. De puzzel is bijna af.’ Hij glimlachte zijn surferslach.


  ‘Dus hoe ziet het ontbrekende stukje eruit?’ vroeg Valentine, zich scherp bewust van het feit dat ‘we’ niet op hem sloeg.


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van, maar het heeft vier wielen.’
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  ER LAG SNEEUW OP het erf van Gallow Marsh, getekend door bandensporen, in de diepste voren was stro gelegd. De brandweer was er al, geparkeerd in de ingang van de schuur, uit de wind. Een blauw licht flitste en schaduwen dansten tussen de hoge balken. Ze liepen erlangs en door een dubbele deur aan de andere kant. Daar was een tweede erf, met aan één kant een diepe, kaarsrechte wetering die naar zee liep. Een kapotte eg stond weg te roesten tussen bevroren onkruid, en een hoop suikerbieten verspreidde de geur van vochtige grond. Twee boerenknechts stonden in het zwakke licht te roken op de besneeuwde oever honderd meter verderop, richting strand. Wat dichterbij stonden drie mannen in beschermende kledij naar mobiele telefoons te kijken.


  De wetering was een donkere geul, een meter of zes breed, drie meter onder hen. In de schemering klonk het geluid van bruisend water van het inkomende getij dat over de met riet en gras begroeide oevers stroomde. Een van de brandweerlieden pakte een sterke schijnwerper en liet de lichtbundel door de donkere geul glijden.


  ‘Het is hier ergens, ik heb het eerder gevonden,’ zei hij. Midden in de greppel stak een hoek van ongeschilderd metaal uit het water, de rand van een kist misschien, een hoek van weerkaatsend staal.


  ‘Oké,’ zei Shaw. ‘Als je zover bent.’


  ‘Goed. Maar we denken dat het gevaarlijk zou kunnen zijn, toch?’


  ‘Misschien,’ zei Shaw.


  De brandweerlieden laadden een lier van de auto en een stel bootshaken. Valentine liet zijn geest verwarmen door het opflakkeren van een vlam aan het eind van een lucifer terwijl hij een sigaret opstak. Dit was losse eindjes wegwerken. Ze boekten vooruitgang en dat gaf een goed gevoel. Dadelijk zonsondergang en dan terug naar de stad. De kantine van St James serveerde op zondagavonden stoofschotel. Hij zou de kranten lezen en daarna in de Artichoke naar de wedstrijd op Sky kijken. Het was de beste werkweek die hij in tien jaar had meegemaakt. Ja, hij voelde zich er uitstekend bij. Hij voelde zich weer mens.


  Een van de knechts kwam naar Shaw toe, een tiener, dik ingepakt tegen de kou, met zijn voeten stampend. ‘Izzy zei dat we haar moesten halen als we iets vonden, maar haar kind is niet lekker – griep, denkt ze – dus hebben we u maar gebeld.’ Ze deden allemaal een stap achteruit toen een brandweerman met lieslaarzen en een haak de oever afdaalde.


  ‘Bedankt, het zou belangrijk kunnen zijn,’ zei Shaw. Hij liet zijn blik langs de horizon glijden, probeerde niet naar het water te kijken en vroeg zich af hoe groot de kans was dat iets wat die maandagavond aan land was gekomen nog leefde.


  De brandweerman haakte de metalen driehoek behendig vast en bevestigde een ketting aan de lier. De motor gierde, de ketting spande zich, waterdruppels vlogen eraf, en toen werd het voorwerp midden in het water uit de modderige bodem van de greppel gezogen. Plotseling lag het onder hen in het gras op de oever.


  ‘Nou, dat is één raadsel opgelost,’ zei Shaw.


  Het was een omleidingsbord. Zwarte letters op een gele achtergrond. Groen wier, zwart in het licht, strengelde zich om een van de metalen poten.


  ‘Bel Tom,’ zei hij. ‘Zeg dat we het meebrengen. Het moet op vingerafdrukken worden onderzocht. Probeer er wat krimpfolie omheen te doen en leg het achterin,’ zei hij tegen Valentine. ‘Ik denk dat het tijd is om Izzy Dereham een nieuwe kans te geven de waarheid te vertellen.’


  De deur van het woonhuis was niet op slot, de gang was warm en vol schaduwen. Boven hoorden ze de stem van een kind en Izzy Derehams geruststellende gemompel. Valentine riep naar boven dat ze er waren, dat ze haar wilden spreken. Ze zei dat ze zo kwam en ze gingen in de keuken zitten bij de restanten van een houtvuur en keken hoe de klok naar zes uur kroop. Drie konijnen, een haas en een koppel duiven hingen aan een balk. Ze was vast een goede schutter, dacht Shaw en hij stelde zich haar voor in het moeras, de vogels cirkelend boven haar hoofd.. Aan de deur hing een kindertekening, opnieuw een zwarte kat, op een vlot op zee. Shaw liep naar het raam en rilde. Buiten waren de wolken eindelijk neergedaald over Gallow Marsh. Het sneeuwde heel licht in de wind.


  Toen ze de keuken binnen kwam leek ze afwezig, moe. Ze dacht erover de schommelstoel bij het Aga-fornuis te nemen, maar bleef staan en leunde tegen de warme stang.


  ‘Inspecteur. Brigadier.’ Ze probeerde zakken voor haar handen te vinden, maar gaf het op. Ze had werklaarzen aan, een groene canvas broek, een blauwe kiel vol vlekken van chemicaliën.


  ‘We hebben iets gevonden in de greppel.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Het omleidingsbord. We vroegen ons al af waar het was gebleven.’ Hij zweeg even. ‘Had u handschoenen aan? Anders zal de TR vingerafdrukken vinden.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.


  ‘Was het alleen om het geld?’ Hij keek de keuken rond. ‘Loopt de pacht volgend jaar af? Het zal wel moeilijk zijn. En dan staat John Holt op een goede dag voor de deur, met een cadeautje voor zijn petekind?’


  Ze keek naar haar voeten. Shaw bedacht dat het altijd kleine leugens en weglatingen waren die de sleutels vormden tot schuld. Valentine pakte zijn notitieboek en krabbelde een aantekening.


  ‘Holt heeft een foto van uw dochter in het huis van zijn dochter. Een beetje zoals die daar…’ Shaw knikte naar de ingelijste foto aan de muur.


  Ze haalde haar schouders op. ‘John is mijn oom. Dat is geen misdaad, toch? Ik heet ook Holt… Ik heb Pats naam aangehouden toen hij stierf. Dat is alles.’


  Shaw legde beide handen om zijn knie. ‘U bent formeel ondervraagd over de gebeurtenissen op Siberia Belt, maar u hebt het verband niet vermeld. En hij evenmin. Wat viel er te verbergen?’


  Ze wreef met haar pols over haar lippen en Shaw zag dat haar vingers trilden. Er verschenen tranen in haar ogen en ze pakte een stoel. De poten schraapten gemeen over de kurktegels.


  ‘Uw ouders zijn hun boerderij kwijtgeraakt, toch?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze met gebogen hoofd. ‘Papa kon het niet verwerken… Hij heeft zelfmoord gepleegd, in de auto, met een slang naar de uitlaat. Ik was zeven. Oom John heeft mama een tijdje geholpen, maar het haalde niets uit. We gaven het op.’


  ‘En toen was het alsof het opnieuw zou gebeuren. Uw man stierf. De boerderij draait slecht. Dus oom John wist dat u ten einde raad was. En hij probeerde te helpen. En nu laat u hem er alleen voor opdraaien? Hij heeft ook een dochter, weet u.’


  De lijn van haar mond brak, een plotselinge blos op haar gezicht perste de tranen naar buiten, kogelrond, als de kralen van een kind. ‘Het was geen misdaad,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd in haar nek wierp. ‘Niemand zou eronder lijden.’


  Shaw kromp ineen bij het cliché, want het klopte nooit.


  ‘John zei dat James Baker-Sibley de eigenaar was van Shark Tooth, en Gallow Marsh is eigendom van Shark Tooth. Ik zou een jaar respijt krijgen, vrij van pacht, tijd om er weer bovenop te komen.’ Plotseling stond ze op en ijsbeerde door de keuken. ‘Ik hoefde dat bord alleen maar op het juiste moment daar neer te zetten en weer binnen te halen. Het moest op Siberia Belt gebeuren, omdat daar geen mobiel bereik is… en het is de enige plek op haar route die voldoende afgelegen is. Het is haar vaste route, dat was nog iets wat ik moest doen, op de kustweg: ik hield haar tijd een maand lang bij. Vijf uur, een paar minuten vroeger of later. Steevast.’


  Ze liep naar de schoorsteenmantel boven het vuur. Er stond een familiefoto in een zwarte houten lijst, die ze platlegde.


  ‘Het was niet de enige’ – Shaw zocht naar het juiste woord – ‘onderneming waarbij u betrokken was, nietwaar? U werkte al voor Colin Narr, hielp hem om zijn smokkelwaar aan land te brengen. De lamp op de duiventil om de boot binnen te loodsen. Brachten ze de spullen hierheen?’


  Ze knikte. Valentine krabbelde in zijn notitieboekje.


  ‘Ik had geen keus. Narr zei dat hij ervoor zou zorgen dat de achterstallige pacht zou worden opgeëist. Dat hij me zou laten uitzetten, tenzij ik meewerkte. En ook nu weer stelde het weinig voor. Hij voer met de boot, de Skolt, naar Oostende. Ze kienden het altijd zo uit dat ze op het getij in de schemering weer in Lynn arriveerden. Met behulp van het licht op de schuur voeren ze tot vlak onder de kust en zetten voor de laatste paar honderd meter de rubberboot uit. Tegen die tijd was het donker. Ik ontmoette Terry op de zandbanken, verstopte de boot bij de oesterbedden en bracht het spul hierheen. Terry kreeg altijd een lift vanaf Siberia Belt.


  Hij zou zondag komen. Op de dag nadat de zending aan land komt zijn Narrs mannen altijd op pad. Het is de enige dag waarvan ik weet dat ze hier niet zijn. Dat was de reden waarom we Siberia Belt voor maandag planden: we wisten dat de kust veilig zou zijn. Maar eerst kwam Terry niet opdagen en toen kwamen jullie de vaten zoeken. Het was een nachtmerrie, maar we konden er niets tegen doen.’


  Ze wreef over haar wangen. ‘We moesten onze kalmte bewaren. Het plan was te gecompliceerd om ermee te kappen. Als we haar van de weg wilden krijgen en zonder mobiel bereik, moest het die avond gebeuren. Meneer Baker-Sibley was er ook klaar voor en het getij was zodanig dat hij vóór de ochtend kon uitvaren.’


  ‘Vertel me precies wat er is gebeurd,’ zei Shaw.


  ‘Eerst troffen we elkaar hier – ikzelf, oom John en Harvey Ellis. Harvey maakte zich zorgen om die zoon van hem.’


  ‘Liam,’ zei Shaw.


  ‘Harvey verborg de pick-up in de schuur en we gingen in de cabine zitten om alles nog eens door te nemen.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Shaw.


  Ze haalde haar schouders op en Shaw zag dat haar blik was afgedwaald. ‘Vier uur. Ik maakte een thermosfles thee voor ze klaar, broodjes en fruit.’


  Appels, dacht Shaw.


  ‘Harvey was er slecht aan toe. Zenuwachtig. Hij was ziek, moest overgeven, bibberde. Hij zei dat hij het niet kon. We zeiden dat hij wel zou moeten. John zei dat het te belangrijk was, voor ons allemaal. En dat er geen gewonden zouden vallen. Toen reden ze samen in de pick-up naar Siberia Belt.’


  De sleutel. Eindelijk. Shaw leunde naar achteren. ‘Dus de pick-up van Harvey Ellis stond al op Siberia Belt… Hij was er niet met de rest van het konvooi aangekomen?’


  ‘Inderdaad. Ze zouden de bougies verwisselen, doen alsof ze pech hadden. Daarom was John meegegaan. Ellis zei dat hij het niet alleen kon. Ik denk dat ze die boom voor alle zekerheid omhakten. Ze waren behoorlijk zenuwachtig. Daarna kwam John terug. Alles was toen in orde, ik kon zien dat het goed zou komen. John zei dat hij Ellis had omgepraat, dat hij was gekalmeerd zodra hij in positie stond. Toen was het onze beurt om onze plaats op te zoeken. Toen ik naar de splitsing hier bij de boerderij ging, kon ik Ellis op Siberia Belt naast zijn pick-up zien staan. Hij zwaaide. Dat was de laatste keer dat ik hem zag.’


  Shaw knikte. De bekentenis was soepel gegaan, bijna moeiteloos. Te soepel?


  ‘En toen?’ vroeg Valentine.


  ‘Heel simpel eigenlijk. We stelden ons op op de kustweg, in een parkeerhaven. Toen de Alfa van Baker-Sibley passeerde, moest John achter haar blijven. Ik ging voorop. Toen ik Siberia Belt bereikte had ik tijd om het bord neer te zetten en weer hierheen te rijden.’


  ‘Dus Sarah Baker-Sibley volgde úw achterlichten?’ zei Shaw. ‘En tegen de tijd dat ze de bocht om ging, was u afgeslagen naar de boerderij, zodat ze de achterlichten van Ellis zag… maar die stond daar al een uur of langer. Maar ze dacht dat ze vanaf Castle Rising achter hém aan was gereden.’


  De vleugels van een meeuw schampten tegen het raam en lieten de afdruk van een veer achter in het ijs.


  Izzy Dereham schrok op bij het geluid. ‘Toen ik nog een paar auto’s voorbij zag komen, liep ik erheen, achter de bomen, en haalde het bord weg. We moesten Baker-Sibley een uur daar zien te houden, dat was de afspraak. Als ze zou proberen achteruit te rijden, zou John zijn achterwielen in de greppel rijden en haar klem zetten. Maar de sneeuwstorm maakte het makkelijker. We wisten dat ze uren vast zou zitten.’


  Valentine sloot zijn notitieboekje. ‘Maar toen u en John Holt de boerderij verlieten leefde Harvey Ellis nog?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En hij was alleen?’


  ‘Nee.’ Ze wendde zich tot Shaw. ‘We waren niet met ons drieën. Er was nog een vierde, iemand om het bord aan de andere kant van Siberia Belt te plaatsen. Hij zou Harvey bij de pick-up treffen, om te checken of alles in orde was. Toen ik wegreed zag ik twee gedaanten op het pad. John zei dat die ander alles had gepland en de financiële kant had geregeld, maar hij wilde niet zeggen wie het was, alleen maar dat het een medewerker van James Baker-Sibley was. Zijn ogen en oren, zo zei hij het. Baker-Sibleys oren en ogen.’
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  ZE STONDEN IN DE gestaag vallende sneeuw op het trottoir voor de Artichoke en Valentine gebruikte zijn mobiele telefoon. Tom Hadden was in de Ark, hij zou hen over tien minuten ophalen en naar Sly’s woonboot brengen. Duncan Sly, ‘de ogen en oren’ van James Baker-Sibley en daarvoor van diens vader. Ze zouden hulp van de uniformdienst nodig hebben. Shaw en Valentine hadden gloeiend hete thee gehaald bij het hamburgerbusje dat tegenover de Artichoke stond. Onder een luifel hadden ze het onderzoek tot de kern teruggebracht: als Izzy Dereham de waarheid sprak, was Duncan Sly de enige die Harvey Ellis vermoord kon hebben. Als ze de waarheid sprak.


  Valentine stond in de sneeuw, zijn hoofd diep tussen zijn schouders getrokken, zodat de kraag van zijn regenjas zijn nek warm hield.


  Shaw probeerde zich een beeld voor de geest te halen van de schoenafdruk die ze in de bloedvlek op Siberia Belt hadden gevonden. Een werkschoen met een stalen neus, en het varenblad in de hak gebrand. Het was niet de voetafdruk van Holt, maar was het die van Sly? Ze moesten zijn woonboot ondersteboven halen, de schoenen vinden. De voetafdruk was het enige tastbare bewijs dat de moordenaar ter plaatse was geweest. Ze moesten hem vinden.


  De sneeuw vormde kleine hoopjes op Shaws schouders terwijl hij onder het zwaaiende uithangbord stond. Hij had de afbeelding erop nooit echt bekeken: een tuinman die op een schop leunde, een rij nog uit te graven artisjokken, een slappe witte hoed om zijn gezicht tegen de zon te beschermen, schoenen met een stalen neus, een vers geoogste artisjok in zijn hand.


  Shaw keek heel lang naar de werkschoenen.


  ‘Ik zie je weer in St James, George,’ zei hij opeens en de opwinding in zijn stem was even hoorbaar als de sneeuw stil was. ‘Ik moet iets checken. Haal Sly voorzichtig op en breng hem naar het bureau. Zet de omgeving af en laat de rest aan Tom over. Het belangrijkste is binnenkomen voordat hij kans ziet iets te vernietigen. Schoenen, kleren. Ik zie je in St James.’


  Valentine knikte en probeerde het als een blijk van vertrouwen op te vatten, maar hij wist dat hij ergens buiten werd gehouden.


  Hadden arriveerde in het TR-busje met twee uniformagenten voor ruggensteun en toen ze wegreden zag Valentine dat Shaw nog steeds naar het zwaaiende uithangbord van de Artichoke keek.


  De straten van Lynn waren verlaten en de sneeuw bleef liggen, ondanks de pekel. In Norfolk Street flikkerde de neonreclame van een kebabtent, het spit binnen draaide terwijl een man het gebraden vlees afsneed. Ze stopten op Boal Quay en Valentine ging voor naar het voetpad dat afdaalde naar de oude rivierbedding. Het gemeenschappelijke vuur op het duingras brandde nog steeds, ondanks de vallende sneeuw, maar er was niemand om het te verzorgen. Valentine nam de voordeur met Hadden en een van de uniformagenten, de andere liep om de opbouw van de boot heen naar de andere kant.


  Valentine hoefde niet te kloppen. Sly opende het dubbele houten luik en knipperde met zijn ogen naar Haddens zaklamp. Hij had alleen een broek aan, verder niets, en zijn huid was zo bleek als reuzel, behalve de plekken die hij op de zandbanken niet kon bedekken, zijn handen en zijn gezicht, zo donker als gelooid leer. Oude tatoeages, verbleekt tot een grijzig-blauwe vlek, kronkelden over zijn onderarmen. Hij was nog steeds sterk, maar de huid was slap geworden en weefselplooien hingen over de brede borst. Valentine zag dat Sly’s handen nat waren, de nagels zwart, en dat de bleke huid van de onderarmen donkere vegen vertoonde.


  ‘Jezus! Wat…?’ vroeg Sly, met zijn hand boven zijn ogen alsof hij uitkeek over zee.


  ‘Meneer Sly, we zouden u willen spreken en even rondkijken.’


  Sly keek achterom zijn woonboot in. Valentine snoof, de koude lucht maakte hem snotterig. ‘Ik kan ook over tien minuten terugkomen met een huiszoekingsbevel.’ Hij zou hem nog één kans geven en daarna zouden ze met geweld binnendringen. En de pot op met je huiszoekingsbevel.


  Sly verroerde geen vin, maar leek zich schrap te zetten.


  Hadden opende zijn TR-tas en trok handschoenen aan. ‘Ik moet rondkijken,’ zei hij zonder te wachten tot Sly hem toestemming gaf. Valentine stampte op de kale planken de sneeuw van zijn voeten en ging hem voor.


  ‘Alsof ik een keuze heb,’ zei Sly.


  ‘U zult kleren en een jas nodig hebben, meneer. We zijn met de auto.’ Er hing een doordringende lucht in de kamer, maar Valentines neus was verstopt. Turf misschien, gerookte vis?


  ‘Nu? Dit is idioot,’ zei Sly. ‘Ik zeg toch dat ik niets met de moord op James te maken heb.’


  Valentine, plotseling moe, had medelijden met Duncan Sly en besloot het kort te houden, het uit te leggen. ‘Meneer Sly, we gaan naar St James. Dat is wat er gaat gebeuren. Het heeft niets met die moord te maken. We hebben begrepen dat u op Siberia Belt was op de avond dat Harvey Ellis stierf. Daar willen we het over hebben. Om te beginnen.’


  Sly stapte weer naar achter en zijn gezicht kreeg reliëf in het licht van de kale peer. Valentine bekeek een grote prent van de Slag om Jutland die aan de wand hing. Hij bedacht wat voor nederlaag het moest zijn je leven in je eentje te eindigen op een rottende woonboot, te midden van de stank van modder, als je ervan gedroomd had op zee te zijn.


  Hadden was benedendeks en opende laden, kasten. De uniformagent drentelde rond. ‘Kunt u iets aantrekken, meneer, we moeten gaan,’ zei Valentine.


  Sly bewoog niet en Valentine vroeg zich af of ze hem bij iets gestoord hadden. Hij liep naar het aanrecht. Op het schap stonden een doos aanmaakblokjes en een fles afwasmiddel en er zat een zwarte kring in de kom en er lag een nagelborstel in.


  Valentine draaide zich snel om en betrapte Sly met zijn handen voor zijn gezicht. Hij haalde ze haastig weg en zich realiserend dat ze nat waren, keek hij naar zijn vingertoppen alsof het water bloed was.


  ‘Ik heb Ellis niet vermoord,’ zei hij.


  Valentine vergastte hem op een wezenloze blik. ‘Mooi. Zullen we u dan maar op uw woord geloven?’


  Sly opende en sloot zijn vuisten.


  ‘Aardige boot hebt u daar liggen,’ zei Valentine. ‘Geen kokkelrapen met geteisem op de zandbanken meer, hè? Beetje waardigheid, vrijheid. Maar niet voor niets.’ Valentine keek de hut rond en toen naar het dak, waar een plank tegenaan was gespijkerd om de oude boot waterdicht te houden. ‘Het loonde misschien de moeite om er een moord voor te plegen,’ zei hij. Hij stopte een sigaret tussen zijn lippen, maar stak hem niet aan.


  Hadden verscheen weer met een doorzichtige plastic zak met daarin een paar bemodderde schoenen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen overeenkomst. Ik heb minstens een uur nodig,’ zei hij.


  Gefrustreerd wendde Valentine zich tot Sly. ‘Wat is er gebeurd… Kregen jullie ruzie over geld? Wilde Ellis een deel van uw beloning? Wilde hij dat u iets regelde? Want dat kon u, nietwaar, met James, uw vriend, uw baas?’


  ‘Gelul. Jezus!’ Maar Sly bewoog zich niet.


  Valentine haalde diep adem en een jukbeen kraakte toen zijn schouders rezen. ‘Kleedt u zich aan, meneer. Nu.’


  Valentine liep naar het luik en riep de tweede uniformagent, die op de wal naast de loopplank stond. ‘Ga met meneer Sly naar beneden, agent… Hij heeft kleren nodig, een weekendtas.’


  Sly ging met tegenzin naar beneden en een kat passeerde hem op weg naar boven. Het dier streek langs Valentines zwarte instappers en draaide toen een acht tussen zijn voeten.


  Tegen de tijd dat Sly klaar was, had Hadden zes paar schoenen en laarzen op een rij gezet op een stuk plastic. Twee paren hadden stalen neuzen. Maar hij had nog steeds geen match.


  ‘Ik neem aan dat u voetafdrukken hebt gevonden,’ zei Sly.


  ‘Eén maar,’ zei Valentine. ‘Onder het geldbusje in het konvooi op Siberia Belt. Maar wel een diepe, doordat de moordenaar van Harvey Ellis het lichaam in de cabine van de pick-up heeft geladen terwijl hij in een plas bloed van Ellis stond, waardoor de bevroren grond was ontdooid.’ Valentine hield de ogen van Sly in de gaten, zoekend naar tekenen van angst of verwarring. ‘Ik vermoed dat de pick-up, toen het lichaam er eenmaal in zat, naar de dennenboom werd geduwd – maar die voetstappen lieten geen sporen achter in de bevroren grond. Toen kwam de sneeuw naar beneden en vulde de afdrukken. Maar we hebben één afdruk en meer hebben we niet nodig. Waar of niet, Tom?’


  ‘Als we geluk hebben,’ zei Hadden, niet echt gelukkig met Valentines methoden: het intimideren, de verhulde dreigementen.


  ‘Waarom zou ik Harvey Ellis vermoorden?’ zei Sly.


  Valentine liet de sigaret tussen zijn lippen heen en weer rollen en proefde tabak. ‘Omdat hij zijn werk niet wilde doen. En u had bedacht dat hij dat dood even goed kon doen als levend.’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ zei Sly.


  ‘O nee?’ zei Valentine. ‘Laat ons dan maar eens horen hoe het wel is gegaan, oké?’ Hij knikte naar de agent. ‘Ik denk dat we hem de boeien maar moeten omdoen.’


  De agent bracht Sly’s gespierde armen achter zijn rug en boeide zijn handen. Valentine werd beloond met een blik van onverdunde haat.


  Valentine zwaaide licht heen en weer op zijn voeten en genoot van het moment. Ze zouden de schoenen vinden. En als ze die niet vonden, zouden ze bloed vinden. Als Sly de dodelijke steek had toegebracht, zouden ze bloed vinden. Misschien, dacht hij, zou er tijd zijn voor het huis in Greenland Street. Zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte aan de fan-tantafel, zodat hij het bijna niet had opgemerkt, wat opnieuw bewees dat zijn carrière bijna voorbij was. Maar er was iets met die geur, de rokerigheid.


  Hij vulde zijn longen. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Het vuur.’ Hij gooide het dubbele luik open, rende de trap af en naar het smeulende hout en afval, struikelend door de modder, wadend door het stilstaande zoute water. De dichte sneeuw had het vuur al bijna gedoofd, de vlokken sisten in de gloed.


  Hij pakte wat hout, een tak, terwijl Hadden zich bij hem voegde.


  ‘Daar,’ zei Valentine. Onder een vermolmd stuk hout zagen ze een stuk nog niet verbrande stof, geschroeide metalen knopen, wat verbrand leer, knapperig als varkenszwoerd, en een naar boven gekeerde schoenzool.


  ‘Ik heb de klootzak,’ zei Valentine.
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  SHAW OPENDE DE DOSSIERKAST in de centrale meldkamer en haalde er het dossier van John Holt uit. De stapel foto’s van de plaats delict was indrukwekkend. Holts Corsa, binnenkant, buitenkant, bagageruimte. Plus een zwart-witfoto van de gipsafdruk van zijn schoenen. Instappers, net als die van George, met een kriskraspatroon en een ruitvormig motief in de hak.


  ‘Kenmerkend…’ zei Shaw in zichzelf.


  Het was stil in het gebouw, zelfs de dronkenlappen in de cellen waren rustig.


  Hij pakte het dossier over de voetafdruk die het team van Tom Hadden onder het geldbusje had gevonden. Een werkschoen met een brede stalen neus en op de zool een rasterwerk van verhoogde vierkanten, gebarsten en gescheurd van ouderdom, en de afdruk van de ingebrande varen, als een handtekening. Degene die die schoen had gedragen, had in Ellis’ warme bloed gestaan.


  Hij las Holts verklaring nog eens door. Hij was die avond op weg geweest naar het huis van zijn dochter, om de magnolia te snoeien die tegen het raam van zijn kleindochter tikte. Shaw had gezien dat hij het karwei afmaakte toen ze Blickling Cottages hadden bezocht, hij herinnerde zich de tuinmanskiel, de handschoenen en de zware werkschoenen. Holt had verteld dat de politie zijn gereedschap uit de Corsa had teruggegeven.


  Shaw pakte Holts dossier. Alle auto’s waren grondig onderzocht en van elke auto bestond een gedetailleerde inventaris. De lijst van het interieur van de auto was voorspelbaar: pepermuntjes in een blikje, ruitontdooier, een wegenatlas van Groot-Brittannië, een lijst van aannemers in het noorden van Norfolk, twee oude exemplaren van de Lynn News, allebei opengeslagen op de sportpagina. Op de achterbank een potplant, een hyacint, kortweg ‘cadeau’ genoemd. Het was een vijfdeurs, dus de lijst vervolgde met de grote bagageruimte. Een stuk synthetisch touw, een vlieger met het gezicht van Mickey Mouse en een tas met ritssluiting met ‘tuingereedschap’.


  Hij belde Tom Hadden. De baas van de TR liet de telefoon twee keer overgaan. Buiten adem, het ritmische bonzen van een zware tas.


  ‘Sorry, Tom… Kun je praten?’


  ‘Ja. Er is een vuur bij de woonboten, we checken het net. Wat kleren, een schoen misschien.’


  ‘Tom. De avond dat het konvooi in de sneeuw bleef steken. Wie heeft de inventaris van de voertuigen gemaakt, met name die van Holts Corsa?’


  Hadden aarzelde even. ‘Eh… Phil Timms. Een van mijn beste mensen. Hoezo?’


  ‘Ik moet hem iets vragen. Kan ik hem bellen?’


  Hadden gaf hem een nummer. Shaw belde. Hij liet de telefoon tien keer overgaan, wachtte een minuut, belde opnieuw. Na de derde keer werd er opgenomen.


  ‘Hallo? Met Phil Timms?’


  De stem klonk dik, gesmoord door beddengoed, vermoedde Shaw.


  ‘Met inspecteur Shaw, Phil. Luister, sorry, ik heb het nummer van Tom gekregen.’


  ‘Nee, geen probleem. Ga verder.’


  Shaw hoorde zware voetstappen op de achtergrond, een deur die werd geopend, de schelle kreet van een kind, toen een bons.


  ‘Heb jij de inventarissen van de auto’s bij Ingol Beach gemaakt?’


  ‘Inderdaad,’ zei Timms. ‘Dat was ik.’


  ‘John Holts Corsa. Je hebt het over een tas met tuingereedschap. Wat voor tuingereedschap, Phil?’


  Het bleef lange tijd stil en Shaw zag voor zich hoe Timms op het bed zat, zich probeerde te concentreren, zich de details probeerde te herinneren van een avond een week geleden.


  ‘Plantschopje, tuinkrabber, snoeischaar… u weet wel. O, en handschoenen, tuinhandschoenen.’


  Shaw dwong zichzelf hem niet in de rede te vallen.


  ‘Een zaklamp… een sterke zaklamp. Sorry, inspecteur, ik had het moeten noteren. Het kwam gewoon doordat we naar bloedvlekken zochten, iets met bloed… en er was niets te vinden, helemaal niets.’


  Eerste fout, dacht Shaw. Hij had niet náár iets moeten zoeken. Naar iets zoeken was een goede manier om iets over het hoofd te zien.


  ‘En schoenen,’ zei Timms met een plotseling matte stem. ‘Stalen neuzen, versleten. Ja, dat was het… schoenen. Ik dacht niet na. Sorry.’


  Shaw kromp ineen. Het meest overschatte woord van de Engelse taal.


  ‘Oké. Je kunt Tom bellen, hem vertellen wat er is gebeurd. Ze zijn momenteel bezig op Boal Quay. Als ze kunnen moeten ze naar Old Hunstanton gaan, Blickling Cottages. Brigadier Valentine heeft het adres, hij is bij Tom. Als die schoenen niet vernietigd zijn, zijn ze ofwel daar ofwel in het huis in Devil’s Alley, maar we beginnen met Blickling Cottages. Goed, heb je dat?’


  ‘Inspecteur.’


  ‘Zeg dat ik een huiszoekingsbevel voor Holts huizen haal. Ik zie ze daar.’


  Hij draaide het nummer van de dienstdoende officier van justitie, mr. Lamprey. Een groot huis, een verbouwde boerderij, bij de zoutmoerassen van Wiggenhall St Germans, waar de rivier langs de muren van de oude kerk stroomde. Hij zou over een uur klaar zijn. Shaw moest de paperassen meebrengen ter ondertekening.


  Shaw pakte zijn mobiele telefoon en vloekte. Hij had hem uitgeschakeld en in zijn zak gestopt en toen hij hem inschakelde zoemde hij als een bromvlieg. Hij scrolde naar postvak in. Hij had een bericht gemist, een uur geleden.


  STOP


  Meer niet. Hij belde terug en er werd na één keer overgaan opgenomen.


  ‘Hallo.’ De stem klonk luid, gespannen.


  ‘Hoi, met inspecteur Peter Shaw, van de recherche van King’s Lynn. U hebt me een uur geleden gebeld. Sorry, maar ik begrijp uw sms’je niet.’


  ‘Dit is niet mijn telefoon,’ zei de stem. Toen hoorde Shaw een paar klappen alsof de telefoon viel en toen de stem weer, buiten adem. ‘Hij is van Giddy.’


  Van Giddy Poynter?


  ‘Waar is hij?’ vroeg Shaw.


  ‘In de badkamer, maar ik kan de deur niet open krijgen.’


  ‘Bent u een vriend?’


  ‘Niet echt. Een buurman. Zei u politie?’


  ‘Ja.’


  ‘We hebben u nodig. Een of andere klootzak heeft lijm in de sloten van de voordeuren gedaan. De timmerman is net geweest om ons te bevrijden, achtentwintig pond, verdomme. We hebben bij Giddy gekeken en zijn slot was ook dichtgelijmd, dus heeft de timmerman het uitgezaagd.’


  ‘Oké… Luister, ik kom eraan. Blijf waar u bent. Wallflower House, ja?’


  Shaw rende de trap af en naar de Land Rover op de binnenplaats. Wallflower House stond aan London Road, een huizenblok uit de jaren vijftig op vervuilde grond net buiten de stadspoort, twee minuten rijden.


  Frederick Armitage, de buurman, stelde zich voor. Hij had een trui en een joggingbroek aan. Hij was een jaar of zestig, pezig, met een grote, scheve bos haar, alsof hij zijn hoofd net van het kussen had getild.


  ‘Dat is de mijne,’ zei hij met een knikje naar een geopende deur. ‘Deze is van Giddy.’ De deur was opengesmeten, het houten kozijn versplinterd. De flat bestond uit één woonkamer, waar Giddy een stoel in had gezet, een rieten, met een kussen. Een kruk lag op zijn kant tegen de muur. Verder was er niets, behalve een flatscreen-tv, een stapel dvdspellen en een schaakbord op een theekist.


  Armitage ging hem door een korte gang voor naar de badkamerdeur.


  ‘Giddy?’ zei Shaw, aan de deurklink rammelend. Hij draaide zich om naar Armitage. ‘Waarom denkt u dat hij hier is?’


  ‘We hebben hem thuis horen komen. Om twaalf uur vannacht. Altijd twaalf uur. Daarna om drie uur weg en normaliter om vijf uur terug. Hij gaat ’s nachts vissen, in de Millfleet. Om zes uur weer weg. Dat is Giddy. Je kunt er de klok op gelijkzetten.’


  Shaw keek op zijn horloge. Hij had hier geen tijd voor.


  Hij bonsde met zijn vuist op de spaanplaat. ‘Giddy!’


  ‘Hij is niet doof,’ zei Armitage, terwijl hij een stap terug deed.


  Shaw zette zijn schouder tegen de deur en de scharnieren lieten los toen de schroeven bijna moeiteloos uit het vermolmde hout kwamen. Een toiletpot, het deksel omlaag, een wastafel, brandschoon, een douchecabine met opengeschoven gordijn en afwisselend zwarte en witte tegels. Brandschoon, leeg.


  ‘Niks,’ zei Armitage. ‘De arme donder moet hem zijn gesmeerd.’


  Toen ze terugliepen naar de woonkamer kraakte de voordeur en een tweede scharnier liet los, zodat de deur openging en de haken aan de binnenkant zichtbaar werden.


  Aan een ervan hing Giddy, met een stuk snoer om zijn hals. Zijn in sokken gestoken tenen raakten het zeil en het hout kreunde onder zijn gewicht. Zijn gezicht was verwrongen door zijn gebroken nek en aan één kant samengedrukt in een reeks plooien. De duifgrijze ogen waren geopend.


  ‘Giddy,’ zei Shaw en hij stapte naar hem toe, wetend dat het te laat was. ‘Bel een ambulance,’ zei hij, terwijl hij de omgevallen kruk rechtop zette, Giddy’s lichaam van de haak tilde en neerlegde. Hij was zo licht als een kind en Shaw kon zichzelf er niet van weerhouden hem even tegen zijn borst te drukken. Hij wist dat het zinloos was, maar hij controleerde de hartslag in de hals, masseerde het hart. De armen waren nog soepel, de gewrichten los. Hij zou een uur dood zijn, misschien minder.


  Armitage hield zich flink. Hij begon te rillen op zijn blote voeten. ‘Mijn vrouw zei altijd dat hij het op een dag zou doen,’ zei hij. ‘Ik zal het haar maar gaan vertellen.’


  Maar was het wel zelfmoord? Was een willekeurige daad van vandalisme de laatste druppel geweest? Shaw doorzocht de flat, op zoek naar een brief. Giddy was ervan overtuigd geweest dat hij werd gevolgd. Had iemand hem met Shaw zien praten op het kerkhof van de St Martin? Maar hij had gezegd dat hij al vóór die tijd werd gevolgd. Of was een denkbeeldige vijand een echte geworden?


  Shaw ging de slaapkamer niet binnen, maar bekeek hem vanaf de drempel en in het licht vanaf de gang. Een eenpersoonsbed en verder geen meubels, maar het was Giddy’s speciale plek geweest: de muren waren tot manshoogte zeegroen geschilderd en daarboven hemelsblauw, de horizon liep rondom het bed en de twee ramen stonden open. Maar Giddy’s trots was het plafond: nachtzwart en bezaaid met honderden, duizenden zilveren sterren. Sterrenstelsels hadden elkaar verdrongen boven Giddy’s hoofd.


  Hij hoorde de sirene van een ambulance en keerde terug naar de woonkamer. Nu Giddy’s lichaam op de grond lag, kon Shaw de brievenbus zien. Er zat iets klem in de klep. Hij liep erheen, knielde neer en voelde dat hij kippenvel kreeg. Hij trok een handschoen aan en trok het los. Het was een rattenstaart.
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  TEGEN DE TIJD DAT Shaw met het huiszoekingsbevel bij Blickling Cottages aankwam, stond een van Tom Haddens TR-teams geparkeerd in de laan naast het sportveld. De ramen van het huis waren zo donker als oogkassen in een schedel. De sneeuw knerpte onder zijn voeten toen hij uitstapte, maar de wind van zee had zijn polaire scherpte verloren. De sneeuwvlokken waren dik, spinachtig en vielen loom als bladeren.


  Hij had de dienstdoende inspecteur van St James achtergelaten op de plaats waar Giddy Poynter een te vroege dood was gestorven. Hij had geen tijd gehad om hem bij te praten over de achtergrond van de zaak, maar had op voorzichtigheid aangedrongen. Het mocht dan een eenzame, wanhopige zelfmoord lijken, maar de rattenstaart had Shaw aan het denken gezet. Die verwees te duidelijk naar de nachtmerrie uit Giddy’s jeugd. Was Giddy weloverwogen de dood in gejaagd? Hij herinnerde zich Giddy’s angst, de gedaante die hem vanuit de schaduwen achtervolgde.


  Shaw vertrok zo snel mogelijk, met de belofte een getuigenverklaring af te leggen als hij weer op het bureau was. Giddy’s lichaam was tegelijk met hem vertrokken, een leven dat gereduceerd was tot een zwarte lijkzak die achter in een stille ambulance werd geschoven.


  Koplampen gleden over het voetbalveld en bleven rusten op de gevel van Blickling Cottages. Valentines Mazda sukkelde met vijftien kilometer per uur over de laan. Zijn jas fladderde rond zijn knieën toen hij uitstapte, maar hij leek niet ongelukkig met een verblijf in de frisse lucht. Hij rookte zonder enthousiasme een sigaret, zijn schouders naar voren gebogen, zijn gezicht afgewend van de sneeuw, zodat er grote vlokken achterbleven in zijn dunne haren.


  ‘Er werd een vuur gestookt bij de boot,’ zei hij en hij keek Shaw aan. ‘Tom was erbij voordat het koud was. Door de sneeuwval is een deel gespaard gebleven. Stof, van een blauwe overall zo te zien. Vol vlekken. Bloedvlekken, volgens Tom. De stof is ervan doordrenkt, en een riem. Hij doet nu een bloedgroeptest. Hij heeft de spullen in de Ark. En we kunnen Sly in verband brengen met het vuur: er is as gevonden in de woonboot, rondom de gootsteen, op zijn handen.’


  ‘Schoenen?’


  ‘Ook in het vuur. Maar niet genoeg van over om een afdruk te maken.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Shaw. Hij probeerde het onderzoek in evenwicht te houden, het niet te laten ontaarden in een lynchpartij.


  ‘Val dood, daar kwam het op neer.’ Valentine keek naar de rook die uit zijn neusgaten de nachtelijke lucht in kringelde. ‘Ontkent dat hij Ellis heeft gedood. Eist een advocaat.’


  ‘Wat is zijn verhaal?’


  ‘Dat ze die maandag niet op de zandbanken zijn geweest; het getij zat tegen. Heeft het grootste deel van de dag op zijn vissersboot op de Boal doorgebracht om de motor een grote beurt te geven. Zegt dat hij niemand heeft gezien. Zegt dat hij niet aan vrienden doet. Verbitterde man, denkt blijkbaar dat het leven hem iets verschuldigd is.’


  ‘Zou hij er een moord voor willen doen?’


  Valentine kneep zijn sigaret uit en stopte hem in de zak van zijn regenjas. ‘Ja.’ Hij glimlachte en bleef Shaw aankijken. ‘Wat doen we hier?’


  ‘Holt had op Siberia Belt een reservepaar schoenen achter in de Corsa liggen. Stalen neuzen. Die moeten we vinden, al is het maar om hem te elimineren. Volgens de surveillance-eenheid is hij hier, maar eerder heeft hij zijn vrouw naar de stad gebracht. Ik heb daar ook een team.’


  Shaw vroeg het TR-team te wachten terwijl zij het gezin wekten. Valentine klopte en de echo weerkaatste van het witte paviljoen achter het voetbalveld. De sneeuw plakte nog aan de koepels, maar het dak was sneeuwvrij en aan de goot hingen ijspegels.


  Binnen gingen lichten aan, een voor een, stemmen in de gang voordat de brievenbus werd geopend.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Inspecteur Shaw, meneer Holt. En brigadier Valentine.’


  Shaw richtte zijn zaklamp op de pas geschilderde deur. Ze konden de krassen nu zien, ondanks de lagen verf, identiek aan het symbool dat in de zijkant van de auto was gegrift. Holt deed de deur op de ketting. ‘Het is vier uur ’s morgens.’


  ‘Meneer, ik heb een huiszoekingsbevel voor dit pand. Wilt u alstublieft opendoen?’


  Holt had een kampeerbed naast een open haard gezet waarin blokken brandden. De winterrode vlammen werden weerkaatst in de keramische tegels. Boven hoorden ze een kind slaperig vragen stellen. Valentine liep snel naar het vuur en porde met een pook in de as.


  ‘Blijf in bed,’ riep Holt naar boven. ‘Sasha is van streek,’ zei hij bij wijze van verklaring. ‘Daarom ben ik gebleven. Dat vindt ze fijn.’


  Het TR-team stommelde rond en verzamelde schoenen in de gang.


  ‘Ze zullen naar boven moeten gaan, meneer Holt.’


  Holts schouders zakten af en hij ging op de rand van het campingbed zitten, zijn pyjama was nog vochtig van het zweet.


  ‘Wat zoeken ze?’ vroeg hij, terwijl hij zijn bril rechtzette. De vergrote ogen waren bloeddoorlopen en vochtig.


  Er vloog een vonk uit het vuur. Ze keken hoe hij op het tapijt in as veranderde.


  ‘Meneer Holt,’ zei Shaw, ‘u gaat met mij en brigadier Valentine mee naar St James. We hebben Izzy Dereham gesproken. Uw nicht. Dus u zult een weekendtas nodig hebben.’


  Holts gezicht verschrompelde en hij legde zijn hoofd tussen zijn handen. ‘Mag ik me gaan aankleden? Ik zou graag even lopen. Een luchtje scheppen voordat we naar het bureau gaan.’


  ‘Goed,’ zei Shaw. ‘Vijf minuten, meneer Holt, niet langer.’


  Ze hoorden snelle voetstappen op de trap en Sasha stormde binnen. Ze lachte, maar stopte daarmee toen ze het gezicht van haar opa zag. Michelle Holt kwam achter haar aan, pakte haar hand en ging met haar voor de open haard zitten.


  Ze keek haar vader aan. ‘Papa?’ zei ze met de tranen al in haar ogen.


  Holt stond op. ‘Ik moet me aankleden. Laat me even alleen. Breng Sasha naar bed, Micky. Nu.’ Ze tilde zijn kleindochter op en droeg haar weg. Shaw en Valentine wachtten buiten in de sneeuw.


  ‘George, doe me een lol,’ zei Shaw. ‘Dat sportpaviljoen.’ Hij knikte naar de overkant van het besneeuwde voetbalveld.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waarom ligt er geen sneeuw op het dak?’


  Valentine haalde zijn schouders op. ‘Eraf gegleden?’


  ‘Niet steil genoeg. Op de koepels ligt nog wel sneeuw. Check het eens. Breek desnoods de deur open.’


  Valentine, zijn schouders opgetrokken tegen de vochtige lucht, vertrok voor wat hij duidelijk als een nutteloze onderneming beschouwde.


  Shaw keerde terug naar de Mazda en nam radiocontact op met de centrale meldkamer. Hadden had enkele voorlopige resultaten van Gallow Marsh doorgebeld: geen succes met de schoenen van Izzy Dereham, maar haar gebit kwam exact overeen met de beet in de appel in de pick-up van Ellis.


  Holt verscheen in een tot zijn enkels reikende overjas zonder ceintuur, die er nieuw uitzag. Ze liepen over het sneeuwvrij gemaakte pad naar de laan en door de poort naar de speelvelden.


  ‘Het is leuk wandelen in het bos,’ zei Holt, terwijl ze heuvelopwaarts naar een rij donkere, kale bomen liepen. De sterren boven hen werden helderder naarmate ze zich verder van de TR-lichten verwijderden. Holt liep stijf en zijn ademhaling ging moeizaam.


  ‘We weten wat er die avond op Siberia Belt is gebeurd, meneer Holt,’ zei Shaw. De takken onder de bomen kraakten onder hun voetstappen. ‘Izzy Dereham heeft een volledige verklaring afgelegd. Sly organiseerde het, ronselde u en Harvey Ellis. Jullie kenden elkaar via het voetballen, toch? U runt de club hier en Harvey Ellis speelde in het eerste. Bracht hij zijn kinderen mee? Hebben ze met Sasha gespeeld? En Duncan Sly is ploegbaas bij Shark Tooth in Wootton Marsh. Dezelfde competitie… Ik heb het gecheckt.’


  Holt zei niet dat hij het mis had. Het pad zag er in het licht van de sterren uit als fantasiebestrating. ‘En daarna – het laatste stukje van de legpuzzel – ronselde u Izzy.’


  Holt keek niet om, maar Shaw verstond wat hij zei, bijna fluisterend: ‘Ze zal het me nooit vergeven.’


  ‘James Baker-Sibley was rijk en wilde zijn dochter koste wat het kost hebben. Wat beloofde hij u?’


  ‘Hij betaalde mijn schulden,’ zei Holt, terwijl hij zich omdraaide. ‘Een renteloze lening. Maar een lening. En ik zal haar terugbetalen.’


  ‘Aan wie?’


  De oude man haalde zijn schouders op.


  ‘De echte vraag,’ zei Shaw, ‘is wie Harvey Ellis heeft vermoord. U was ginds bij hem. Hij verloor de moed, nietwaar? En jullie waren slim genoeg om te beseffen dat hij zijn rol dood even goed kon spelen als levend. Zijn lichaam zou worden gevonden, maar wat dan nog? Er was niets wat hem met u in verband bracht, met niemand van jullie.’


  ‘Toen ik wegging leefde Harvey nog.’ Holt bevochtigde zijn lippen. ‘We zagen hem wuiven toen we van Gallow Marsh kwamen. Maar ik had hem gezegd dat het gevaarlijk was wat hij deed, wat hij van plan was.’


  Holt liep door en na een paar honderd meter bereikten ze de top van de heuvel. Bij Blickling Cottages waren de leden van het TR-team bezig op de bovenverdieping. De gordijnen waren opengeschoven.


  ‘Wat voor gevaarlijke dingen was hij dan van plan?’ vroeg Shaw. Hij begreep heel goed dat Holt de vraag had uitgelokt. Hij herinnerde zichzelf eraan dat Holt en Izzy familie waren. Sly was de buitenstaander, de ritselaar, de assistent van de baas.


  Holt spuugde en haalde diep adem. ‘Sommige mensen worden gulzig als ze eenmaal met hun snuit in de trog zitten. Harvey was een idioot. Zijn kinderen hadden hem in elk geval idioot gemaakt en zij waren de enigen om wie hij gaf. Hij wist dat er geld te halen viel en hij zei dat hij ze zou afzetten.’


  Shaw keek naar de laatste sneeuwvlokken die vielen, groot en donzig. Het waaide boven op de heuvel en er zat regen in de lucht.


  Holt lachte en zette zijn bril recht. ‘Hij zei dat hij tegen Duncan Sly had gezegd dat hij zich de risico’s niet had gerealiseerd. Hij wilde tienduizend, het dubbele van wat we hadden afgesproken. Ik ging om halfvijf bij hem weg. Hij had zich al de hele dag druk gemaakt, zei steeds weer dat hij zijn nek uitstak, wat Duncan ook zei, en dat hij een groter aandeel verdiende. Harvey zei dat hij, als hij gepakt werd, in de gevangenis zou zitten als Liam stierf. Dat vond hij nog het ergste. Dat was het grote risico, het enige waar hij zich echt druk om maakte. Maar als hij het zou nemen, wilde hij ervoor betaald worden.’


  Holts bovenlip krulde om en zijn slecht passende gebit werd zichtbaar. Het was de eerste keer dat Shaw de oude man zag grijnzen. ‘Hij zei dat als Duncan hem niet méér zou beloven, hij achteruit zou rijden, het bord zou weghalen en haar zou tegenhouden voordat ze het pad in reed.’


  Shaw ademde de nu vochtige lucht in. In het oosten verscheen de dageraad aan de hemel.


  ‘Ik zag Duncan over Siberia Belt komen,’ zei Holt. ‘Hij kwam te voet van de andere kant. Hij had zijn auto daar geparkeerd, klaar om het bord neer te zetten. Ik wilde er niet bij zijn. Harvey was een slappeling, ik rekende erop dat hij bakzeil zou halen. Duncan kon de bougies verwisselen. Dus liet ik ze hun gang gaan.’


  Shaw stelde zich Ellis en Sly in de cabine van de pick-up voor, in de invallende schemering, de gereedschapskist tussen hen in, de jonge vader die zijn dreigement uitte. Hij raakte het verband op zijn oog aan en de zenuwen erachter sprongen abrupt op, zodat zijn kaak trilde.


  Holt bleef staan en schudde zijn hoofd. ‘Harvey verdiende het niet op die manier te sterven. Hij hield van dat joch, van al zijn kinderen, maar het meest van Liam.’ Hij bleef boven aan de trap staan en keek uit over de velden. ‘Hij nam ze altijd mee naar wedstrijden. Het zijn aardige kinderen, ze verdienen een vader.’


  Hij keek achterom naar Blickling Cottages. ‘Ik had het nooit gekund, met de ziekte van dat kind leven, te weten dat hij zou sterven en hem er niet om haten.’


  Het regende nu, lakens van water als netgordijnen. Ze liepen door de sneeuwbrij op het veld. De sneeuwkorst in de tuin was geslonken, de dode stammen van de spruitkoolplanten staken erdoorheen, de rij bakstenen die het pad markeerde, een bed artisjokken, waarvan de varenachtige bladeren uit de sneeuw staken en terugbogen naar de grond.


  Zonder om te kijken sjokte John Holt naar de deur.


  Hadden verscheen op de stoep en knikte even naar Shaw: geen schoenen.


  Shaw bleef in de regen staan. ‘Tien minuten,’ zei hij tegen Holt.


  Holt beklom de laatste twee treden als een oude man.


  Shaw mobiele telefoon piepte. Een sms’je van Valentine.


  Bloedgroep AB


  Shaw glimlachte. Sly was erbij, ze zouden ook een DNA-match vinden. Het bloed van het slachtoffer zat op zijn kleren. Ellis had een bedreiging gevormd voor alles wat Sly wilde: een eigen boot, een eigen leven en bevrijding uit een armzalig bestaan op de zandbanken. Hij was misschien een eerlijk man geweest, een eerbaar man, maar hij was bereid te doden om dat te blijven. Niettemin, iets in Holts verhaal deed Shaw aarzelen. Holt had zo veel leugens verteld en ze zo goed verteld, dat Shaw zich niet goed kon voorstellen dat hij eindelijk de waarheid had kunnen ophoesten.
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  SHAW BRACHT HOLT NAAR de patrouilleauto. Door de ruwe tweedstof van Holts jas heen voelde Shaw de warmte van het door de inspannende boswandeling warm geworden lichaam van de oude man. De regen viel inmiddels uit wolken met de kleur van jachthagel, waarachter de dag aanbrak. Elke druppel liet een miniatuurkrater achter in de zachte sneeuw. De oude man bereikte de auto en leunde even op het portier om nogmaals naar Blickling Cottages te kijken, alsof het de laatste keer was.


  ‘Wacht,’ zei Shaw tegen de bestuurder. ‘Ik haal George, we rijden achter je aan.’


  Hij keek op zijn horloge. Valentine was een halfuur geleden op weg gegaan om het sportpaviljoen te checken. Waar was hij?


  Shaw waadde door de sneeuwbrij op het voetbalveld en liep stampvoetend de houten treden naar de veranda op. Hij hoorde in de stilte zijn hart kloppen.


  ‘George! George!’ Een echo kaatste terug van de helling en een paar roeken fladderden op van de winterse takken.


  Maar verder stilte. Shaw legde zijn goede oog tegen het raam, maar zag alleen condens. De dubbele houten deur was voorzien van hangsloten, nieuw, koper, blinkend. Hij zag dat één ruit onlangs was vervangen; de stopverf was nog wit en niet verweerd.


  ‘George!’ Hij keek om zich heen. Iets aan de condens op het glas maakte dat zijn nekharen recht overeind gingen staan. Hij liep over de veranda naar de zijkant en vond een met metaal versterkte deur met een hangslot en een Yale-slot. De deur was opengebroken. Terwijl hij ervoor stond, ging er boven zijn hoofd een bewakingslamp aan en hij voelde de plotselinge warmte. Op een bordje stond: BEWAKING DOOR DANE-GROEP. Maar de deur stond op een kier. Hij duwde hard, zodat de deur tegen de houten wand bonsde.


  ‘George!’


  Nog steeds niets. Hij zette een lichtschakelaar om, maar er gebeurde niets. Het was een keuken, met een gootsteen, een waterketel, een rij mahoniebruine theepotten. En een luik, dicht, maar met een stel plastic kommen en een maatlepel, dikke monteurshandschoenen en verscheidene plastic schalen. Hij pakte een van de kommen en opende het deksel. Meelwormen wriemelden tegen elkaar, zacht, doorschijnend, de kleur van lichte boter. Boven zijn hoofd hoorde hij regenwater gorgelen in een regenpijp.


  Hij liep naar de volgende deur en duwde die open. De warmte omgaf hem als een dekbed. Een zachte, klamme warmte. Hoewel het inmiddels licht was, was de kamer in schaduwen gehuld en hij bleef roerloos staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Ergens bromde een elektrische motor en er ging een licht aan, het licht dat hij had gezien bij zijn eerste bezoek aan Blickling Cottages. Hij zag dat het op het bedieningspaneel zat van een verplaatsbare drooginstallatie onder het raam. De open deur achter hem liet de kou binnen en hij hoorde het klikken van een thermostaat toen een elektrische kachel aansloeg. Boven zijn hoofd hingen vliegenvangers aan de houten balken; kleine, gedraaide kleverige stroken.


  Hij zocht in zijn jack naar een zaklamp en liet het licht over de vloer glijden. Die was bedekt met gebarsten zeil, zwart-wit geblokt, als een schaakbord. Er stonden twee grote houten zaadbakken met een glazen deksel op de grond, uit een kas misschien, elk ongeveer drie bij één meter. Over een ervan lag George Valentine, het glas was verbrijzeld en hij lag met zijn gezicht voorover te midden van de houtsplinters.


  Shaw rende naar hem toe, draaide hem om, scheen in zijn gezicht. Hij deinsde terug, viel bijna, had geen macht over zijn beenspieren. Op de blote huid van Valentine kromde een spin zo groot als een schoteltje een van zijn harige poten. Zijn lijf was zwart en plomp, op een soort band van wit bont na, als een jack. Kaken bewogen op de plek waar de bek moest zitten, reinigend, zich strekkend en terugvouwend. De rest van de kapotte kist leek leeg, op glasscherven en houtsplinters na. Shaw dwong zichzelf om te knielen en gebruikte zijn zaklamp om de spin weg te duwen. Het beest viel lui, met een hoorbare plof, op het zeil en liep langzaam en met schokkerige bewegingen naar de schaduwen bij een podium. Hij bleef even staan op een van de witte vierkanten in het zeil, ging op zijn achterpoten staan en tastte met twee poten het licht af dat door het raam viel.


  ‘Indian white jacket,’ zei Shaw.


  ‘Ik heb het verklooid,’ zei Valentine met schorre stem.


  Shaw richtte de zaklamp weer op zijn gezicht. Valentines huid was wit, bloedeloos. ‘Verroer je niet, George. Blijf stil liggen.’ Hij onderzocht Valentines hals, die ongeschonden leek. Maar toen zag hij zijn hand, de palm naar boven gekeerd en daarin de veelzeggende dubbele insnijding van de beet. Doorschijnende etterblaasjes verschenen al in een kring rondom de wond.


  ‘Ik bukte me om in de kist te kijken,’ zei Valentine. Zijn ogen werden afwisselend troebel en helder. Er druppelde bloed uit een wond op zijn voorhoofd, waar hij in het glas was gevallen.


  ‘Spinnen.’ Hij spreidde een hand om de grootte aan te duiden. ‘Ik schrok. Struikelde, viel in de andere. Nog meer spinnen.’ Hij sloot zijn ogen en er liep een dun streepje speeksel uit zijn mond.


  Shaw klapte zijn mobiel open en stond op. De zich verwijderende spin was van richting veranderd en scharrelde nu naar de deur en het luik naar de keuken. Shaw werd door de meldkamer van St James in de wacht gezet. Hij telde ongeduldig hardop. ‘Een, twee, drie, vier…’


  Toen stopte hij. Hij liet zijn lichtbundel op het luik vallen. Het was overdekt met spinnen die hun voedsel roken achter het dunne hout van het keukenblad, een stuk of vijftien, misschien twintig, en toen het licht erop viel bewogen ze allemaal tegelijk, één enkele rimpeling van buigende poten.


  ‘Meldkamer,’ zei een bekende stem, maar Shaw kon geen woord uitbrengen.
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  VALENTINES POLS WERD ZWAKKER en zwakker, dus wachtte Shaw niet op de ambulance. Hij droeg hem, bewusteloos nu, over de sportvelden. Hij schrok ervan dat hij zo licht was, niet meer dan een zak broze botten. Hij gebruikte een van John Holts keukenmessen om de wond te openen, kneep er zoveel mogelijk van het heldere gif uit en verbond de hand toen met een theedoek. Eindelijk verscheen de ambulance in de stortregen en Shaw droeg Valentine naar het achterportier. Valentines gezicht was bezweet en Shaw hielp de verpleger om hem zijn regenjas uit te trekken. Toen hij de kraag beetpakte was hij vreemd ontroerd bij het zien van een etiketje met zijn naam: G. VALENTINE, alsof hij een kind was.


  Hij zette een agent op wacht bij het paviljoen, sloot alle deuren en gaf opdracht het zo te laten tot er een team van Litton Zoo uit Cambridge arriveerde.


  John Holt wachtte in de patrouilleauto.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  Shaw was niet in de stemming om de klap te verzachten.


  ‘Hij is gebeten door een van uw spinnen. Misschien blijft hij leven,’ zei hij. ‘Misschien gaat hij dood.’


  Holt begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Vertel,’ zei Shaw. ‘Vertel snel.’


  ‘Het zijn Indian white jackets – vijftienhonderd pond per keer. Terry Brands laatste zending. Izzy zag de trommels die maandagavond bij de oesterbedden drijven. Ze zei niets tegen Narr en Lufkin, ze dacht dat we voor de verandering een rechtmatig aandeel konden pakken zonder dat ze het zouden merken. We brachten de trommels hierheen. Ik kluste wat in het paviljoen. Ik zei tegen het beveiligingsbedrijf dat ik het gebouw wilde inspecteren en ze gaven me de sleutels. Ik vond een handelaar in Manchester die geen vragen stelde. Ik hoefde ze alleen maar te brengen,’ zei Holt. ‘Het spijt me, we –’


  ‘Laat maar zitten,’ snoerde Shaw hem de mond.


  Hij keek de auto na terwijl die naar de kustweg reed en zag dat de oude man niet één keer omkeek. Iemand van de moordbrigade had Shaws Land Rover naar de plaats delict gebracht. Hij opende het portier, schoof op de stoel, zette de verwarming aan en sloot zijn ogen. Van hieruit kon hij de zee zien in het licht van de dageraad, bruin, als te lang getrokken thee met melk. Het was een sepia wereld, zandbruin en zoutwit.


  Hij moest terug naar St James. Hij moest rapport uitbrengen aan commissaris Warren. Hij legde zijn handen voor zijn gezicht en wreef over zijn huid. Wat zou hij vóélen als George Valentine stierf? Dat zou Lena willen weten. Op dit moment voelde hij niets. Geschoktheid? Misschien. Verlies.


  Hij moest zich vermannen. Sly zou binnenkort verhoord kunnen worden in St James. Ze hadden tastbaar bewijs: zijn bebloede kleren waren ook zonder de verklaringen van Izzy Dereham en John Holt belastend genoeg. Het zou niet makkelijk zijn, maar hij zag niet hoe Sly aan een aanklacht wegens moord kon ontsnappen. En toch…


  Hij kon dat meelijwekkende naamplaatje in Valentines kraag maar niet vergeten. Het was alsof de onregelmatige blokletters de enige manier waren om de wereld te laten weten wie hij was. Hij liet de gedachte zweven, een beeld dat beurtelings scherp en onscherp werd. Zijn herinneringen brachten hem als een lift naar de kelder van het verleden. Hij was weer op Siberia Belt, die maandagavond, boog zich voorover in de auto van John Holt om diens pols te voelen zoals hij die van George Valentine had gevoeld. Er zat een etiketje in de kraag van het dikke blauwe jack dat Holt droeg: RFA.


  Met een ruk keerde hij terug naar het heden, wreef met koude handen over zijn gezicht, rilde. RFA. Royal Fleet Auxiliary. Niet iemands initialen. Waarom was dat toen niet doorgedrongen? Hij drukte zijn knokkels in zijn oogkassen. Het eerste wat hij zag toen hij ze weer opende was de tekening die Sasha Holt hem had gegeven, op de rechterkant van het dashboard: esdoornhelikoptertjes die opstegen boven een laaiend vuur. Hij raakte de rode vlammen met een vinger aan en voelde zijn bloed bruisen, zijn hart sneller kloppen.


  Hij hoorde een motor gieren en zag Tom Haddens terreinwagen aankomen over het pad. Regenwater vanaf de heuvel had de sloten aan weerszijden gevuld. Fonteinen van water spatten op naast de banden wanneer hij door een plas reed. Shaw knipperde met zijn lichten. Hadden stopte naast hem en Shaw draaide het raam omlaag.


  Hadden deed hetzelfde.


  ‘Spring erin,’ zei Shaw. ‘En neem je trukendoos mee.’


  Hadden waadde naar de passagierskant van de Land Rover. Binnen, met gesloten portier, was het geluid van de vallende regen oorverdovend.


  ‘Hoe is het met George?’ vroeg Hadden.


  ‘Hij is in handen van de verplegers. Ik kan verder niets doen.’


  ‘Oké,’ zei Hadden. Hij drong niet verder aan bij het horen van de spanning in Shaws stem.


  ‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd,’ zei Shaw met een zucht. ‘Die avond.’


  Hij zette de Land Rover in zijn één en reed naar de huizen toe, om de plassen en geulen heen laverend tot hij naast het donkere huis kon parkeren.


  ‘Toen ik Holt achter het stuur van de Corsa vond maakte ik zijn kraag los,’ zei Shaw terwijl hij de motor uitzette. ‘Er zat een etiketje in zijn jas… Dat dacht ik tenminste, van de RFA.’


  ‘Inderdaad. Royal Fleet Auxiliary,’ zei Hadden. ‘De koopvaardij.’


  ‘Precies. Alleen, Holt heeft nooit bij de koopvaardij gezeten. Het was niet zijn jack, het was het jack van Duncan Sly. De van bloed doordrenkte stof die je bij de woonboot van Sly hebt gevonden was van Holts jack.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Ze hebben op de plaats delict geruild. Holt moest blijven en met zijn auto naar de kustweg rijden om Baker-Sibley’s Alfa in te sluiten, hij moest zijn rol spelen. Maar Sly kon weggaan. Hij hoefde alleen maar naar het andere eind van Siberia Belt te lopen en het verkeersbord weghalen. Daarom ruilden ze van jack. Het jack waar bloed op zit is van Holt. Dus was hij op de plaats delict nádat de dodelijke steek was toegebracht… Wat betekent dat Izzy Dereham loog toen ze zei dat ze Ellis in leven had gezien op Siberia Belt toen ze wegreden van Gallow Marsh. Ik denk dat zij en Holt probeerden Sly erin te luizen. Ze zijn familie en ze deden het voor de kinderen. Sly was een eenling. Geen familie, geen banden. Waarom hem er niet voor laten opdraaien, te meer omdat hij alles had gepland, hen had geronseld en omgekocht?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Hadden.


  ‘En het geeft ons even de tijd.’


  ‘Waar hebben we tijd voor nodig?’


  ‘Omdat het warmer wordt,’ zei Shaw. ‘En we moeten nog steeds bewijzen dat Holt ter plaatse was toen Ellis stierf.’ Hij stapte uit de Land Rover en stond met Hadden in het licht van de koplampen.


  Hadden schudde zijn hoofd. ‘Maar ik zei toch dat we de schoenen niet hebben gevonden.’


  Shaw legde zijn handen op Haddens schouders en glimlachte. ‘Maar ik denk dat ik de voetafdruk kan vinden die je nodig hebt.’


  Hij keek naar de zijkant van het huis. De esdoorn en de magnolia stonden in de luwte van de storm, allebei kleiner nu ze gesnoeid waren, als de armen van een vogelverschrikker.


  ‘Jouw mensen konden hier geen voetafdrukken vinden doordat de grond bevroren was, al sinds maandagavond. Maar bedenk dat Holt hier op zondag was geweest om de esdoorn te snoeien en ervoor te zorgen dat zijn kleindochter geen nachtmerries meer kreeg. Het voorjaar hing in de lucht. Het was zacht en zonnig.’


  Shaw schonk Hadden zijn surfersglimlach. Er vielen regendruppels van het puntje van Haddens neus.


  ‘Als hij onze man is, had hij bij het snoeien van de boom de schoenen aan die hij op Siberia Belt droeg. En hij deed het voordat de vorst inviel. Het maakt niet uit of hij de schoenen heeft vernietigd, weggegooid of wat dan ook. Want we weten hoe de afdruk eruitziet.’


  Ze lieten zich naast de boomstam op hun hurken zakken. Er lag nog sneeuw op de grond, pokdalig door regendruppels.


  ‘Het is onder de sneeuw,’ zei Shaw. ‘Hier.’


  Hadden opende de aluminium TR-koffer en haalde er een bakje gips uit, fixeerspray, gelverwijderaar en een haardroger op batterijen.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Shaw.


  ‘Probeer het droog te houden terwijl ik er warme lucht overheen blaas. Ik gebruik deze normaliter om stof weg te blazen, maar het lukt wel.’ Hij legde de haardroger in de sneeuw.


  Shaw haalde een dekzeil uit de Land Rover dat ze boven de plek hingen aan de laagste takken van de boom. Binnen enkele minuten begonnen er zwarte, door de vorst verbrokkelde aardkluiten door de witte korst van de bevroren grond te steken.


  ‘Daar,’ zei Shaw, naar de twee afdrukken wijzend die tevoorschijn kwamen. ‘Daar heeft de ladder gestaan.’


  Toen begonnen er voetafdrukken te verschijnen. Hadden gebruikte het fixeermiddel om de rulle zandgrond op zijn plaats te houden terwijl het ijs smolt. Hij maakte het gips klaar om in de afdruk te gieten. De eerste voetafdruk was nutteloos: de schoen was uitgegleden in de natte grond en het patroon was uitgesmeerd. Maar de tweede was stabiel, scherp, maar vervagend nu de vorst uit de grond verdween. Shaw dacht tot het laatste moment dat hij het mis had. De hak was het laatste deel van de afdruk die tevoorschijn kwam, maar ten slotte verscheen de uiterst verfijnde structuur van het varenblad, even uniek als een van bloed doordrenkte vingerafdruk.


  ‘Daar,’ zei Shaw. ‘Eindelijk. De waarheid. Holt was erbij toen Ellis stierf. En hij heeft ons sindsdien alleen maar leugens verteld.’
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  MAANDAG 23 FEBRUARI – EEN WEEK LATER


  SHAW LIEP LANGZAAM LANGS de rij bloemen en vroeg zich af waarom de bloesems op begrafenissen schijnbaar nooit geurden. Hij was laat en uit de kapel kwam het geluid van een orgel en aarzelende stemmen. Naast de deur stond iemand van de begrafenisonderneming die liturgieboekjes uitreikte. Shaw pakte er een aan en schoof in de laatste bank. Voorin stond de kist op metalen wielen, klaar voor zijn laatste reis door de fluwelen gordijnen. Eikenhout, Shaw vond het altijd verspilling van een goede boom.


  In een zijbank zaten Paul Twine, Jacky lau en Mark Birley. Naast hen, nog steeds in een rolstoel, zat Fiona Campbell.


  De aanwezigen stonden op voor het eerste gezang.


  Blijf bij mij, Heer, want d’avond is nabij.


  Shaw keek omhoog naar het eierschaalblauwe plafond en probeerde niet aan het vuur achter de gordijnen te denken, de anonieme plastic urn voor de as.


  De dag verduistert, Here, blijf bij mij!


  Shaw verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Zijn goede oog was vochtig en als hij ermee knipperde schoof het beeld over zijn netvlies, net niet scherp. De dokter had die ochtend de hechtingen verwijderd, het verband zonder plichtplegingen weggehaald en daarna de hechtingen, en hem achtergelaten met de verpleegkundige, die hem voordeed hoe hij het oog moest spoelen. Het water stroomde troostend over zijn wangen toen ze de wond depte. Daarna hadden ze hem alleen gelaten. Hij had het oog nogmaals gespoeld. Gewacht, opnieuw geprobeerd. Bij de derde poging ging het ooglid open en voelde hij dat zijn plakkerige wimpers loslieten. Toen hij het oog opende zag hij een vreemde duisternis vol kleurzwemen: purper, veranderend groen en van links een duidelijk gevoel van zonlicht. Zijn hart klopte sneller. Met beide ogen dicht luisterde hij naar de ziekenhuisgeluiden. Op de gang werd een emmer met de voet verschoven, het water klotste. Hij opende alleen het gewonde oog en zag minder. Het licht was er nog, maar de kleuren waren vervaagd. De derde keer waren er geen kleuren, alleen het licht. Hij dacht dat het het raam was, maar toen hij opstond en zijn hoofd draaide, bleef het licht aan de linkerkant.


  Hij liep naar de wastafel in de behandelkamer, pakte hem beet en keek in de spiegel erboven. Het litteken genas snel en de rode plek die zo rauw en ontstoken had geleken, was nu droog en de dode huid liet los. Het linkeroog was nog steeds kraanwaterblauw, maar het rechter was kleurloos, gespikkeld als een maan die ’s avonds opkomt terwijl de zon nog niet onder is.


  ‘Een maanoog,’ fluisterde hij in zichzelf.


  De chemische stof had het regenboogvlies aangetast en de papillen van de oogzenuw weggebrand. Hij zou voor de rest van zijn leven blind zijn aan dat oog. De arts gaf hem weinig hoop dat hij er ooit mee zou kunnen zien.


  Als and’re hulp m’ontbreekt, geluk m’ontvliedt…


  Hij haalde diep adem. Het was tot dusver geen slechte dag geweest. Om te beginnen had hij commissaris Warren op de hoogte gebracht. Holt was kort na zijn arrestatie in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op Harvey Ellis. Ze hadden zijn vrouw en dochter afzonderlijk verhoord en een duidelijk beeld gekregen van het schrikbewind van de woekeraar Joe. Holt was tot het uiterste gedreven, en verder. Tegen Sly zou een minder zware aanklacht, wegens belemmering van de rechtsgang, worden ingediend. Izzy Dereham werd nog verhoord, maar ze zou, samen met Sly en Holt, beslist worden aangeklaagd wegens poging tot ontvoering en opsluiting.


  Holt had geweigerd te praten, maar de verklaring van Sly en het weinige wat Izzy Dereham hem had kunnen vertellen, bevestigde het beeld van de moord dat ze zich hadden gevormd. Toen Sly die avond ter plaatse was aangekomen, probeerde Holt juist Ellis’ lichaam in de pick-up te krijgen. Holt was in paniek geweest, zijn borst deed pijn, hij had een waas voor zijn ogen en zijn jas zat vol bloed. Sly had de bevende man bij zijn schouders gepakt en de waarheid uit hem gekregen.


  Ze hadden in de cabine van de pick-up gezeten, Holt en Ellis, en geruzied. Ellis had gezegd dat hij meer voor zijn gezin wilde dan een armetierig reisje om een roofvogel te bekijken. Op dat moment had hij de speelgoedvogel ingeschakeld, tierend dat hij meer geld wilde, tienduizend pond, twintigduizend pond, in elk geval meer. Holt had nee gezegd en Ellis was uitgestapt en had gezegd dat hij terug zou lopen om Sarah Baker-Sibley te waarschuwen. Er was iets geknakt in Holt, geconfronteerd met deze zwakke man die, zelfs als zijn zoon aan kanker zou overlijden, nog altijd een gezin had om naartoe te gaan, nog een zoon en nog een dochter. En wat, had Holt aan Sly gevraagd, had híj om voor naar huis te gaan. Het dreigement van de woekeraar loog er niet om. Betaal, of er zouden gewonden vallen. Hij zou hen nooit kunnen afschudden, met hun messen, hun dreigementen, hun achtervolgingen. En er was geen uitweg, geen geld gespaard of in het vooruitzicht. Zijn leven zou een nachtmerrie zijn tot hij stierf. Maar dat dreef hem niet tot moord. Wat hem tot moord dreef, was dat ook Sasha’s leven een nachtmerrie zou zijn.


  De gereedschapskist stond op de stoel en Holt had de beitel gepakt en was achter Ellis aan gegaan. Hij had hem beetgepakt en omgedraaid, zodat hij zijn evenwicht verloor. Hij had hem op zijn knieën gedwongen, snikkend, smekend. Als ze gepakt werden, huilde Ellis, zou hij naar de gevangenis gaan en zelfs een korte straf was de rest van het leven van zijn zoon.


  Het was het egoïsme van die gedachte die het geweld ontketende: dat dat zielige smoesje alles zou verpesten enkel en alleen omdat Ellis misschien in de gevangenis zou zitten als zijn zoon stierf. En dus had Holt de dodelijke steek toegebracht. Hij had Ellis’ schouder met één hand vastgehouden en de beitel met de andere naar voren gebracht, naar zijn gezicht, zonder op het oog te mikken. Het was voorbij, had hij tegen Sly gezegd, voordat hij besefte dat hij het had gedaan. Het wapen was in het zachte weefsel gegleden, in de hersenen. Zijn zwakke hart was verkrampt bij de gruwel ervan. Er was geen gevecht geweest. Het was een executie. En nu was het voorbij.


  Sly had het heft in handen genomen. Hij had vaker mensen zien sterven en hij had in het bloedbad het hoofd koel gehouden. Ze wisten niet waar Ellis de reservebougies had gelaten en dus had hij het plan aangepast. Ze hakten de dennenboom om, reden de pick-up achteruit naar Ellis’ lichaam en zetten hem achter het stuur. Daarna deden ze het portier dicht en duwden de auto naar voren. Ellis was stervende, maar niet dood. Ze hadden besloten de speelgoedvogel en de motor niet uit te zetten, het zou er minder verdacht uitzien als de lichten aan waren, de motor draaide, de radio blèrde. Daarom hadden ze de vleugels laten fladderen en de uitlaat laten dampen in de ijskoude lucht. Daarna hadden ze van jack geruild en zich geconcentreerd op het plan en op hun beloning als ze zich eraan hielden.


  Holt zag het toen voor zich: dat Ellis dood was, betekende niet dat alles was verloren. Ze zouden hem achterlaten in de auto en ze zouden Baker-Sibley in de val laten lopen. Ze zouden hun geld krijgen. Wat gaf het dat Harvey Ellis’ lichaam zou worden gevonden? Er was geen verband tussen hen en Ellis. Geen motief voor de moord. Als Baker-Sibley naar de politie ging, zou ze haar dochter nooit meer zien. Ze waren gewoon onschuldige getuigen, vastzittend zoals alle anderen. Ze hoefden alleen maar het hoofd koel te houden.


  Maar Holts ademhaling wilde niet meer normaal worden. Ze zochten in zijn jas naar de pillen die hij altijd bij zich had, medicijnen voor zijn hartafwijking.


  Der hulpelozen hulp, verlaat mij niet!


  Toen Holt weer op Gallow Marsh aankwam, besefte Izzy Dereham dat er iets helemaal verkeerd was gegaan. Holt zat in de keuken, dronk bier, met zijn hand op zijn overbelaste hart. Ze had zijn handen en zijn gezicht gereinigd van bloedsporen en ze gaf hem een van Patricks oude overhemden. Ondanks zijn paniek had Holt nog steeds geprobeerd zijn hachje te redden. Hij had zijn nicht verteld dat Sly Harvey Ellis had gedood, maar dat ze zich aan het plan moesten houden. Het zou nog steeds lukken: ze zouden Baker-Sibley ophouden, het lichaam van Ellis zou worden gevonden, maar er was niets wat hen met de misdaad in verband bracht. Ze was met de auto van de boerderij naar Siberia Belt gereden. Ze zagen de pick-up in de verte staan en zagen Sly naar het andere eind van de zandweg lopen. Daarna waren ze naar de parkeerhaven gereden, waar ze precies om kwart voor vijf waren, om op Sarah Baker-Sibleys lippenstiftrode Alfa Romeo te wachten.


  Dagen later, nadat Shaw en Valentine voor het eerst op bezoek waren geweest bij John Holt in Blickling Cottages, hadden ze telefonisch een andere versie van de gebeurtenissen afgesproken. Holt vertelde zijn nicht opnieuw dat hij onschuldig was aan de moord, maar dat Sly zou proberen hem als de moordenaar aan te wijzen als de politie de zaak oploste. Als dat gebeurde, was er een manier om hem tegen te houden: door een leugen, één maar. Ze moesten zeggen dat ze Harvey Ellis in leven hadden gezien toen ze wegreden van Gallow Marsh. Dus had Izzy gelogen, maar ze had tot nu toe niet geweten hoe het zat: dat haar oom de moordenaar was. En die leugen zou Duncan Sly misschien een aanklacht wegens moord hebben opgeleverd als Shaw geen tastbaar bewijs had gevonden dat Holt erbij was geweest toen Harvey Ellis stierf: de voetafdruk onder de esdoorn.


  Shaw knipperde met zijn goede oog en ontwaakte uit zijn dagdroom. De kist werd de kapel uit gedragen en tussen de erewacht door over het grindpad. Hij voegde zich in de rij schuifelende rouwenden.


  Bij het graf lag een krans van de politiebond. Op het gras stond een uit blauwe irissen opgebouwde boodschap, overeind gehouden door ijzerdraad.


  LIAM WE HOUDEN VAN JE


  Grace Ellis drukte een papieren zakdoek als reukzout tegen haar lippen.


  Epiloog


  HOEWEL HIJ OP DE achtste verdieping van het Queen Elizabeth II lag, had George Valentine een plekje gevonden waar hij kon roken. Een inzameling op de afdeling moordzaken had de brigadier een nieuwe mobiele telefoon met ingebouwde camera opgeleverd. De foto op Shaws mobiele telefoon, doorgestuurd door Jacky Lau, toonde een stalen bordes van een brandtrap, met op de achtergrond de noordelijke rand van Lynn, en Valentine die tegen de reling leunend een rookkring blies. Zijn verbleekte blauwe kamerjas wapperde in de wind. Het parkeerterrein van het ziekenhuis lag dertig meter lager, asfalt en regenplassen.


  Shaw klapte zijn telefoon dicht. Hij zat in de wachtkamer van de jeugdrechtbank. Witte muren, blauwe vloerbedekking, in een hoek een kinderbox. Hij keek op zijn horloge. Vloed thuis, en hij wilde dat hij daar was. De zaak waarop hij wachtte zou over een uur voorkomen. Eerder. Na afloop zou hij regelrecht naar het strand rijden, Lena en Francesca treffen, de zonsondergang zien. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich in te beelden dat hij rende.


  Toen ze Valentine hadden binnengebracht, werden ze opgewacht door Justina Kazimierz, met het serum van het Amerikaanse laboratorium dat het gif in het bloed van Terry Brand had geïdentificeerd. Toen hij weer bij bewustzijn was, had hij kunnen uitleggen wat er was gebeurd. Hij was met zijn zaklamp het paviljoen binnengegaan en had zich gebukt om in een van de glazen kasten te kijken. Toen had hij de spinnen gezien. Vanwege zijn spinnenfobie was hij te snel teruggedeinsd, zijn zwarte instappers waren uitgegleden op de vloerplanken en hij was in de andere kist gevallen. Hij had zijn hand uitgestoken en gevoeld dat er een glasscherf in was gedrongen. Daarna voelde hij nog iets, een dubbele beet van iets heel scherps en heel kleins. Valentines herstel zou traag maar probleemloos verlopen: veertien dagen bloedtransfusies om het gif op te ruimen, daarna een vitaminerijk dieet om zijn weerstand tegen infecties te vergroten. Gedurende die tijd zou hij geen alcohol gebruiken… Als hij tenminste het advies van de dokter opvolgde.


  De deuren van de rechtszaal gingen open. De volgende zaak werd omgeroepen. Een meisje in spijkerbroek en gescheurd T-shirt ging naar binnen, bij de hand gehouden door een vrouw in mantelpak.


  Shaw bekeek de rol. De zaak die hij wilde bijwonen kwam hierna: T.A. Maddams.


  Beelden van een beveiligingscamera aan de gevel van een winkel hadden voldoende informatie opgeleverd om de vandaal op te sporen die de sloten in de flat van Giddy Poynter en die van de auto’s op straat had dichtgelijmd. De vijftien jaar oude Thomas Maddams uit Wilberforce House, Westmead Estate, werd geïdentificeerd als degene die de lijm had gekocht zes uur voordat de vergrijpen hadden plaatsgevonden. Hij woonde bijna vijf kilometer van de winkel, die honderd meter van Giddy’s flat stond. Maddams’ vingerafdrukken waren op enkele van de beschadigde auto’s aangetroffen. Shaw had met de aanklager gepraat en deze had Maddams gevraagd of hij ook verantwoordelijk was voor de rattenstaart in de brievenbus van Giddy Poynter. Hij ontkende. Uit niets bleek dat hij meer was dan een gemene vandaal.


  Shaw probeerde zijn goede oog scherp te stellen op de rechtbankklok. Daarna zocht hij in zijn zak, haalde er een envelop uit en herlas de korte brief die erin zat.


  Peter,


  Een briefje slechts, je zult een officieel schrijven ontvangen van mijn kantoor. Ik heb het dossier-Tessier heel zorgvuldig gelezen. Ik ben het met je eens dat de nieuwe forensische aanwijzingen interessant zijn, maar niets wijst vooralsnog naar Robert Mosse. Het verslag over de spuitlak op de kleren van de jongen is intrigerend, maar niet bepaald overtuigend. We weten niet of hij die na zijn vertrek van het voetbalveld heeft opgepikt. De middelen die aangewend zouden moeten worden om deze aanwijzingen te onderzoeken zijn beperkt.

  Peter, deze zaak is nu twaalf jaar oud. Ik kan heropening van het onderzoek niet aanbevelen. Verder moet ik je vragen de zaak niet op persoonlijke titel voort te zetten. Gezien je banden met het oorspronkelijke onderzoek – via zowel je vader als George Valentine – zou ik het uitermate moeilijk vinden beschuldigingen als zou je een vendetta voeren te weerleggen. Datzelfde geldt voor George. Ik zal ook hem een briefje sturen als hij zijn werk heeft hervat.

  Ik heb het dossier en de trommel met bewijsmateriaal teruggestuurd naar brigadier Woods. Hij zal ze alleen op vertoon van mijn handtekening vrijgeven.


  Vriendelijke groeten,

  Max


  Hij kon naar Warren gaan en hem over de verdachte dood van Giddy Poynter vertellen. Maar wat stelde dat nou helemaal voor? De plotselinge, uiterst gelegen komende verdwijning van een belangrijke getuige, dat zeker. Een mógelijke getuige, zou Warren tegenwerpen. Uit niets bleek dat er verband bestond tussen de mishandeling van Giddy door de jeugdbende en de dood van Jonathan Tessier – alleen indirect bewijs. Het onderzoek naar Giddy was even deprimerend en kort geweest als zijn leven. Dood door ongeval. Er was geen aantekening, maar het psychiatrisch rapport maakte herhaaldelijk melding van zelfmoordneigingen. De deuren van acht flats waren die avond dichtgelijmd, en die van achttien autoportieren op straat in de wijk. Hoewel er maar één rattenstaart was geweest. Shaw was ervan overtuigd dat Giddy Poynter de dood in was gejaagd, maar dat kon hij evenmin tegenover Warren bewijzen als hij het verband tussen de twee zaken kon aantonen. Als hij vooruitgang wilde boeken in de zaak-Tessier zou hij het in zijn eentje moeten doen. Warrens bevel negeren kon hem zijn baan kosten, dus hij moest voorzichtig te werk gaan, subtiel, en alleen.


  De zware houten deur van de rechtszaal ging open en een van de parketwachters knikte hem toe.


  De zaal was bekleed met tapijt, de houten banken waren geboend, boven de rechtersstoel hing het koninklijk wapen. De beklaagde zat al in de beklaagdenbank – in dit geval niet meer dan een tafel en een stoel aan een kant van het vertrek. Hij zag eruit als vijftien, gespannen in een schooluniform, één hand die een zilveren armband onafgebroken opende en weer sloot. Shaw vroeg zich af waarom hij zich druk maakte over deze zaak. Ze zou waarschijnlijk niets nieuws opleveren. Maar iets wat zijn vader eens had gezegd had hem hierheen gedreven: als je kunt, had hij gezegd, grijp dan elke kans aan om mensen persoonlijk te ontmoeten. Van dichtbij.


  De rechtbank bestond uit één enkele rechter en een griffier. Een aanklager schetste de zaak en de bewijzen. Maddams bekende schuld aan de zesentwintig afzonderlijke gevallen van vandalisme. Het tempo, de lopendebandrechtspraak, was deprimerend, ondanks het bleke lentezonnetje op de nooduitgang.


  Maddams advocaat stond op. Hij zei dat er omstandigheden waren waarmee de rechtbank rekening zou moeten houden, hoewel Maddams de volledige verantwoordelijkheid erkende voor wat hij had gedaan. De advocaat had een gave, gebruinde huid en blauwe ogen, niet kleurloos zoals die van Shaw, maar het felle blauw van een Griekse lucht. Hij was een jaar of dertig, volmaakt op zijn gemak in een scherpgesneden pak, een verklaring in zijn ene hand, de andere nonchalant in zijn broekzak. Zijn gezicht had de symmetrie van een stripfiguur, wat hem knap had kunnen maken, maar zijn trekken waren nietszeggend. Het waren zijn bewegingen waardoor hij opviel: lusteloos, ongehaast, bijna volledig ontspannen.


  Maddams achtergrond was zo deprimerend als een bushokje. Laag IQ, leerproblemen, van drie scholen gestuurd, zijn moeder een geregistreerde verslaafde aan heroïne. Zijn vader, een van de oorspronkelijke bewoners van Westmead, was dat jaar aan keelkanker gestorven. Thomas was zwaar aangeslagen geweest door de dood van zijn vader en het was zijn eerste vergrijp.


  Maar daar liet de advocaat het niet bij. ‘Ik heb Bill Maddams goed gekend en ik ken Thomas al jaren. Het was een gezin dat tot voor kort deel uitmaakte van de plaatselijke gemeenschap in Westmead en dat een schijn van een beschaafde samenleving ophield. Een samenleving waarin ook ikzelf moest opgroeien.’


  Nu had hij hun aandacht. De rechter boog zich naar voren en de griffier knikte.


  ‘Ik heb ermee ingestemd Thomas te verdedigen – sterker nog, ik ben blij dat ik hem kan verdedigen – niet vanwege een misplaatst gevoel van solidariteit, maar omdat hij het waard is om voor op te komen. Ik wil de tijd van de rechtbank niet verspillen, maar ik heb een lijst van verklaringen van leraren en buren overlegd. Ik hoop dat u kans hebt gehad er in elk geval een paar te lezen.’


  De griffier knikte en legde zijn hand op het dossier. De rechter leunde naar achteren.


  ‘Dit vergrijp was een bizarre misstap, die hij niet kan verklaren, en ik evenmin.’


  Maddams schoof heen en weer en probeerde de rechter aan te kijken.


  Shaw wilde best geloven dat er geen voor de hand liggende verklaring was voor zijn misdrijf, maar waarom had hij vijf kilometer gelopen om het te begaan?


  De rechter stond op. Hij zou met de griffier overleggen in het kleine kantoor achter de zaal, of waarschijnlijker, een kop koffie met hem drinken, dacht Shaw. Intussen stuurde hij Lena een sms: zo thuis. Toen ging hij achter in de zaal staan, zich er pijnlijk van bewust dat hij, als hij werd geacht Warrens instructies letterlijk op te volgen, weer in St James moest zijn voor zijn volgende zaak.


  Warrens briefje. Hij had er een fotokopie van gemaakt en die meegenomen naar Valentine. Zijn eerste ziekenbezoek was meteen zijn laatste geweest. Valentine zat rechtop en deed de kussens grauw lijken. Ze waren halverwege de plichtplegingen gekomen voordat de brigadier had gevraagd of Warren een beslissing had genomen over de kwestieTessier.


  ‘Niet formeel,’ zei Shaw en hij gaf hem de kopie.


  ‘Dat betekent dus nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat was het dus waard.’


  ‘Het was het enig juiste.’


  ‘Leuk om te weten.’ Hij had een niet-brandende sigaret tussen zijn lippen gestoken. ‘Ik zal je niet ophouden.’


  Shaw had hem de telefoon gegeven, ingepakt door Jacky, in papier met afbeeldingen van dobbelstenen. Daarna was hij zonder een woord te zeggen vertrokken.


  Een deur ging open en de parketwachter vroeg iedereen op te staan toen de rechter terugkeerde. De voorzitter begon met het slechte nieuws, een zeker teken dat hij zou eindigen met goed. De schade die Thomas Maddams had aangericht beliep naar schatting enkele duizenden ponden. Bewoners van de flats waren doodsbang geweest, een van hen had zelfs diezelfde avond zelfmoord gepleegd, een feit dat niet volledig los kon worden gezien van Maddams jeugdige vandalisme, hoewel de rechtbank moest accepteren dat hij zo’n gevolg van zijn daad onmogelijk had kunnen voorzien. Het gebruik van lijm was laf en roekeloos geweest, maar het was een eerste vergrijp en er waren verzachtende omstandigheden. Gevangenisstraf was daarom niet gepast. Maddams kreeg een taakstraf van honderd uur en een boete van duizend pond, in twintig maandelijkse termijnen.


  De advocaat gaf Maddams een hand, maddams omhelsde hem onhandig. Shaw volgde het scherpgesneden pak naar de hal.


  ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg hij, terwijl hij zijn politiepas toonde.


  De advocaat knikte, liet zijn hand in zijn broekzak glijden en verplaatste zijn gewicht naar één been. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Waarom die flats? Kilometers van huis.’


  ‘Ik denk niet dat Thomas een logische verklaring kan geven voor de gebeurtenissen van die avond. Ik zou het hem kunnen vragen…’


  Shaw dacht dat het de bedoeling was dat hij gecharmeerd was van de openheid.


  Ze bevonden zich in een impasse. ‘Luister. Mijn volgende zaak begint. Bel te allen tijde, uiteraard. Thomas is graag bereid de politie te helpen als hij kan.’


  De advocaat haalde een kaartje uit een klein zilveren doosje. ‘Vraag naar me. Robert Mosse,’ zei hij. ‘Mosse, Devlin & Parker. We zitten in College Lane.’


  Toen Shaw het kaartje aannam, raakten hun vingers elkaar en door de statische elektriciteit van de goedkope vloerbedekking sprong er een onzichtbare vonk over.


  Hij staarde naar de reliëfbelettering en probeerde neutraal te blijven kijken. Mosse streek een haarlok uit zijn ogen en Shaw vroeg zich af wat zijn vader van hem had gevonden, die avond toen hij naar de flat in Vancouver House was gegaan. Had hij de arrogantie opgemerkt? De eigendunk? Leek de twintigjarige student rechten aan de universiteit van Sheffield op de geslaagde jonge advocaat?


  Shaw ritste zijn lichte RNLI-jack dicht en probeerde de verbanden te leggen – van Mosse naar Maddams, naar Westmead naar Giddy Poynter, naar Askits tractorenfabriek, naar Jonathan Tessier. En hij probeerde te bedenken wat hij kon zeggen. Warren was heel duidelijk geweest: de zaak-Tessier was gesloten. Maar hij zat niet op de zaak-Tessier. Hij zat op de zaak-Giddy Poynter.


  Mosse, een balpen tussen zijn tanden, keek over zijn schouder naar de openstaande deur van de rechtszaal. Toen hij zich weer omdraaide liet Shaw de politiepas weer zien, op ooghoogte ditmaal, zodat de naam hem niet kon ontgaan.


  Mosse las hem, twee keer. ‘De wereld is klein,’ zei hij, luchtig glimlachend.


  ‘Ze is zojuist nog kleiner geworden,’ zei Shaw.


  Mosses gezicht was ondanks de zongebruinde kleur bleek geworden en hij bevochtigde zijn lippen om iets te zeggen, maar de parketwachter stond in de deuropening. ‘Uw zaak, meneer Mosse…’


  ‘Voor het dossier…’ zei Shaw, terwijl hij zijn mobiele telefoon hief en een foto maakte, zodat het flitslicht weerkaatste in het raam.


  Mosse probeerde te lachen en liep weg. Shaw bekeek de foto. Het was puur geluk, maar hij had de vluchtige micro-uitdrukking op het gezicht van de jonge advocaat vastgelegd: angst. Iets in hem ontwarde zich als een losgetrokken knoop. Hij voelde zich plotseling, onverklaarbaar, dicht bij zijn vader, alsof ze naast elkaar stonden.


  Hij rende met twee treden tegelijk de trap af en nam de laatste vier in één keer. In King’s Street hing het voorjaar in de lucht. Het asfalt was droog waar de regen van de afgelopen nacht was verdampt in de zon. Op de kade cirkelden meeuwen rondom een toerist die worstelde met een boterham in een plastic zakje. Shaw bleef staan bij het standbeeld van Vancouver en vulde zijn longen met zeelucht. Hij haalde de foto van Mosse op het schermpje tevoorschijn en scrolde naar het nummer van Valentine.


  Toen bedacht hij zich en drukte in plaats daarvan op OPSLAAN.


  Nee, het was nu zijn zaak. Alleen de zijne.


  Dankbetuiging


  ER ZIJN DRIE VROUWEN zonder wie dit boek nooit zou zijn verschenen: Beverly Cousins, mijn redacteur, die haarscherp in de gaten heeft wat wel of niet werkt; Faith Evans, mijn agent, vanwege haar verstandige ingrepen qua personages en stijl, en mijn vrouw, Midge Gillies, vanwege haar maatgevende tips over het ontrafelen van knopen in het plot.


  Trevor Horwood was ook ditmaal onze talentvolle achtervanger, die de kopij zorgvuldig corrigeerde. Jenny Burgoyne was opnieuw de achtervanger van de achtervanger, met veel succes.


  Daarenboven ben ik zoals steeds dank verschuldigd aan een aantal adviseurs, die hun tijd en deskundigheid gul ter beschikking hebben gesteld: Alan Gilbert over forensische opsporing, Martin Peters over alle medische kwesties, Paul Horrel over alles wat gemotoriseerd is, inclusief een voortreffelijk essay over bougies. Michael en Brian Houten trokken tijd uit om de passie van mijn hoofdpersoon – hardlopen – kloppend te krijgen. Allen Frary van Wells RNLI adviseerde over boten en de gevaren van boten. Chris Pitt van RSPCA zette me op het goede spoor om de schimmige wereld van de dierensmokkel te ontdekken. En met betrekking tot die wereld heb ik me verlaten op de hulp van Ken Goddard, directeur van het National Fish & Wildlife Forensics Laboratory in Ashland, Oregon.


  Ik heb enorm veel profijt gehad van twee uitstekende studieboeken: Forensic Art and Illustration van Karen T. Taylor en Crime Scene van Richard Platt.


  Het verhaal speelt zich af in King’s Lynn en aan de noordkust van Norfolk. Ik heb gespeeld met de geografie en de namen in de streek om de taal levendiger te maken en onbedoelde laster te vermijden. Alle personages, ondernemingen en organisaties zijn verzonnen en ik moet er speciaal op wijzen dat het politiekorps West Norfolk niet bestaat. Ik hoop dat ik de geest van het recherchewerk heb weergegeven zonder de lezer te belasten met de dagelijkse details van werken bij de moderne recherche.


  Jim Kelly woont in Ely, Suffolk, samen met zijn partner, de schrijfster Midge Gillies, en hun dochter. Hij is ook de auteur van The Water Clock, The Fire Baby, The Moon Tunnel, The Coldest Blood en The Skeleton Man, alle vijf met als hoofdpersoon de journalist Philip Dryden. Deze reeks werd in 2006 bekroond met de CWA Dagger in the Library Award voor een oeuvre dat ‘de lezers het meeste leesplezier’ schonk. The Water Clock stond ook op de shortlist voor de CWA John Creasy Award voor het beste debuut en The Fire Baby voor de Theakston’s Old Peculier Crime Novel of the Year.


  Death Wore White is de eerste van een spetterende nieuwe reeks rondom inspecteur van de recherche Peter Shaw en brigadier George Valentine.


  Meer informatie over Jim Kelly en andere bij Penguin uitgegeven misdaadauteurs is te vinden op www.penguinmostwanted.co.uk.
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