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Mijn held

Mijn vader is mijn held. Hij is een fantastische man. Hij werkt hard, is vriendelijk tegen iedereen en probeert mensen te helpen.

Zijn slachtoffer zou gillen als ze dat kon. Hij had ervoor gezorgd dat ze haar mond niet kon openen. Er zou paniek in haar ogen te lezen zijn. Hij had ervoor gezorgd dat ze ze niet kon openen. Hij had haar blind en stom gemaakt, waardoor ze de perfecte vrouw was. Mooi. Gezien maar niet gehoord. Gehoorzaam. Hij had haar vastgebonden, zodat ze weerloos was.

Soms helpt hij me met mijn huiswerk omdat hij goed is in wiskunde en natuurkunde. Soms gooien we een balletje in de achtertuin, wat heel leuk en gaaf is. Maar hij heeft het erg druk. Hij werkt heel hard.

Haar angst was zichtbaar door het ongecontroleerde trillen en het zweet dat langs haar gezicht liep. Hij had haar opgesloten in de gevangenis van haar eigen lichaam en geest, er was geen ontsnapping mogelijk.

De pezen in haar hals stonden strak terwijl ze vocht tegen de touwen. Een dun straaltje zweet en bloed liep naar de welving van haar kleine, ronde borsten.

Mijn vader zegt tegen me dat ik altijd beleefd moet zijn en mensen moet respecteren, wat er ook gebeurt. Ik moet andere mensen behandelen zoals ik zelf ook behandeld wil worden.

Ze moest hem respecteren. Ze had geen keus. Hij had de macht. Dit spel won hij altijd. Hij had al haar uiterlijk vertoon weggenomen, dat masker van schoonheid, en had de naakte, pijnlijke waarheid onthuld: zij was niets en hij was God.

Het was belangrijk dat ze dat wist voordat hij haar vermoordde.

Mijn vader is een heel belangrijke man.

Het was belangrijk dat ze de tijd kreeg om na te denken over die waarheid. Daarom vermoordde hij haar nog niet. Bovendien had hij er geen tijd voor.

Mijn vader. Mijn held.

Het was bijna drie uur. Hij moest zijn kind van school halen.
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Vijf dagen later
Dinsdag 8 oktober 1985

‘Je zuigt, Crane.’

Tommy Crane zuchtte en staarde recht voor zich uit.

Dennis Farman hing over zijn tafel die recht tegenover de tafel van Tommy stond. Zijn dikke gezicht was vervormd tot een grimas waarvan hij blijkbaar dacht dat het stoer was.

Tommy probeerde zich in te prenten dat hij er gewoon stom uitzag. Ezelachtig. Dat was zijn nieuwe woord van de week. Ezelachtig: synoniem voor een onvergeeflijk onvermogen om je hersenen te gebruiken of je een oordeel te vormen. Synoniem nummer twee: verwant aan of lijkend op een ezel. Dat was Dennis ten voeten uit. Hij probeerde er niet aan te denken dat Dennis Farman groter, een jaar ouder en ontzettend gemeen was.

‘Je zuigt ezelspikken,’ zei Farman. Hij lachte alsof hij dacht dat hij geniaal of zo was.

Tommy zuchtte weer en keek naar de klok aan de muur boven de deur. Nog twee minuten.

Wendy Morgan ging achterstevoren zitten en keek teleurgesteld naar hem. ‘Zeg dan iets, Tommy. Zeg dat hij een klootzak is.’

‘Zeg dan iets, Tommy,’ aapte Farman haar met een heel hoog stemmetje na. ‘Of laat je vriendinnetje voor je praten.’

‘Hij heeft geen vriendinnetje,’ lachte Cody Roache, Farmans broodmagere hielenlikker. ‘Hij is een homo. Hij is een homo en zij is een lesbo.’

Wendy rolde met haar ogen. ‘Hou je mond, Kakkerlak. Je weet niet eens wat het betekent.’

‘Dat weet ik wel.’

‘Omdat je er een bent.’

Tommy zag de wijzer van de klok een minuut dichter naar de vrijheid schuiven. Juf Navarre kwam de klas binnen en liep met een geel papiertje in haar hand naar haar tafel.

Als iemand hem zou martelen, bijvoorbeeld door een vlam onder zijn voeten te houden of bamboescheuten onder zijn nagels te duwen, zou hij moeten toegeven dat hij een beetje verliefd was op juf Navarre. Ze was slim en vriendelijk, en ze was heel mooi met haar grote bruine ogen en het donkere haar dat ze achter haar oren droeg.

‘Kutwijf,’ zei Kakkerlak. Het scheldwoord schoot als een vergiftigde pijl naar juf Navarres oor en hij had meteen haar volle aandacht.

‘Cody Roache,’ zei ze op messcherpe toon. ‘Wil je even naar voren komen om de rest van de klas haarfijn uit te leggen waarom je morgen alle pauzes, met inbegrip van de lunchpauze, in de klas blijft zitten?’

Cody, met zijn veel te grote bril, trok zijn meest stompzinnige gezicht. ‘Eh, nee.’

Juf Navarre trok een wenkbrauw op. Ze kon veel zeggen met die wenkbrauw. Ze was lief en aardig, maar absoluut niet gemakkelijk.

Cody Roache slikte en probeerde het opnieuw. ‘Eh… nee, juf?’

De bel ging en iedereen stond op. Juf Navarre stak een vinger in de lucht en haar leerlingen verstarden alsof ze schijndood waren.

‘Cody Roache,’ zei ze. Het was nooit een goed teken als ze iemand bij zijn voor- en achternaam noemde. ‘Morgenochtend meld je je onmiddellijk bij me.’

‘Ja, juf.’

Ze richtte haar aandacht op Dennis Farman en hield het briefje omhoog. ‘Dennis, je vader heeft gebeld om te zeggen dat hij je vandaag niet kan halen en dat je naar huis moet lopen.’

Op het moment dat juf Navarre haar hand liet zakken, renden alle zevendegroepers als een kudde wilde paarden naar de deur.

‘Waarom doe je niets tegen hem, Tommy?’ vroeg Wendy, terwijl ze vanaf de Oak Knoll Elementary School naar het park liepen.

Tommy hing zijn rugzak over een schouder. ‘Omdat hij me kan fijnstampen tot een stapel gebroken botten.’

‘Hij heeft alleen een grote mond.’

‘Dat kan jij makkelijk zeggen. Hij heeft me een keer geraakt met trefbal en toen had ik bijna een week lang moeite met ademhalen.’

‘Je moet voor jezelf opkomen,’ drong Wendy met fonkelende blauwe ogen aan. Ze had lang, blond, golvend haar als een zeemeermin, dat ze altijd droeg in de stijl van popidolen van wie Tommy nog nooit had gehoord. ‘Wat voor soort man ben je anders?’

‘Ik ben geen man. Ik ben een kind en dat wil ik nog een hele tijd blijven.’

‘Stel dat hij het op mij had voorzien?’ vroeg ze. ‘Stel dat hij mij probeerde te slaan of te ontvoeren?’

Tommy fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is anders. Dan gaat het om jou. Natuurlijk zou ik proberen je te redden. Dat hoort een jongen te doen. Dat heet ridderlijkheid. Net als de ridders van de ronde tafel of in Star Wars.’

Wendy glimlachte naar hem, draaide een van haar blonde vlechten in de vorm van een koffiebroodje en duwde hem tegen haar oor. ‘Lijk ik zo op prinses Leia?’ vroeg ze terwijl ze met haar wimpers fladderde.

Tommy rolde met zijn ogen. Ze liepen de stoep af en namen het pad dat door Oakwoods Park liep. Oakwoods was een groot park dat deels was gemaaid en gesnoeid en was voorzien van picknickplekken, een muziekpaviljoen en een speelveld. Veel kinderen durfden de weg door het park niet te nemen omdat er werd verteld dat het er spookte en dat er dakloze zonderlingen woonden, en iemand beweerde dat hij Bigfoot in het park had gezien. Maar het was de kortste weg naar huis en Wendy en hij liepen al zo sinds ze in de vijfde groep zaten. Er was nooit iets naars gebeurd.

‘En dan ben jij Luke Skywalker,’ zei Wendy.

Tommy wilde Luke Skywalker niet zijn, maar Han Solo. Die mocht samen met Chewbacca in het melkwegstelsel om zich heen schieten, de regels overtreden en doen wat hij wilde.

Tommy had nog nooit een regel overtreden. Zijn dagelijkse leventje was geordend en ingepland. Om zeven uur opstaan, om kwart over zeven ontbijt, om acht uur naar school. Hij zat tot tien over drie op school en moest om kwart voor vier thuis zijn. Soms liep hij, soms haalden zijn ouders of die van Wendy hen op. Dat varieerde. Als hij thuiskwam kreeg hij iets lekkers en vertelde hij zijn moeder wat er die dag allemaal was gebeurd. Van vier uur tot kwart over zes mocht hij buiten spelen, behalve als hij pianoles had, en klokslag halfzeven moest hij opgefrist aan tafel zitten.

Het was veel leuker om Han Solo te zijn.

Wendy was ergens anders over begonnen. Ze praatte over Madonna, haar favoriete zangeres van dit moment. Tommy had nog nooit van haar gehoord omdat zijn moeder erop stond dat ze alleen naar de publieke omroep luisterden. Ze wilde dat hij later concertpianist of hersenchirurg zou worden. Tommy wilde honkballer worden, maar dat zei hij niet tegen zijn moeder. Dat was iets tussen zijn vader en hem.

Plotseling hoorden ze een bloedstollende oorlogskreet achter hen, en een geluid alsof er wilde dieren door de struiken denderden.

‘Crane zuigt!’

‘Rennen!’ riep Tommy.

Dennis Farman en Cody Roache sprongen over een omgevallen boomstam met gezichten die rood waren van het schreeuwen.

Tommy greep Wendy’s pols en begon te rennen terwijl hij haar meetrok. Hij was sneller dan Dennis. Hij had al eerder van hem gewonnen. Wendy was snel voor een meisje, maar niet zo snel als hij.

Farman en Roache haalden hen in. Hun ogen puilden uit alsof ze monsters waren, hun monden waren wijd opengesperd. Ze schreeuwden nog steeds, maar Tommy hoorde alleen het gebonk van zijn hart en het krakende geluid dat ze maakten terwijl ze door het bos renden.

‘Deze kant op!’ riep hij terwijl hij van het pad af sloeg.

Wendy keek achter zich en gilde: ‘Fartman!’

‘Springen!’ riep Tommy.

Ze sprongen over de rand van een talud en vlogen door de lucht. Farman en Roache vlogen achter hen aan. Tommy landde alsof hij een steen was; zodra hij de grond raakte rolde hij door. De kleuren van het bos wervelden als een caleidoscoop voor zijn ogen, tot hij eindelijk tot stilstand kwam op een zachte berg aarde. Hij bleef liggen en hield zijn adem in, in afwachting van het moment dat Dennis Farman boven op hem zou springen. Plotseling drong het tot hem door dat Dennis ergens achter hem luidkeels jammerde.

Tommy ging langzaam op handen en knieën zitten. De grond onder hem was omgewoeld. Het rook naar aarde, natte bladeren en iets wat hij niet kon benoemen. Het was zacht en vochtig en brokkelig, alsof iemand de grond net had omgespit. Alsof er iets begraven lag… of iemand.

Zijn hart klopte in zijn keel toen hij zijn hoofd hief… en oog in oog met de dood stond.
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In eerste instantie zag Tommy alleen dat de vrouw mooi was. Ze zag er vredig uit, net als in The Lady of the Lake. Haar huid was bleek en een beetje blauw. Haar ogen waren dicht.

Daarna vielen hem langzamerhand andere dingen op: het bloed dat langs haar kin was gelopen en was opgedroogd, een snijwond op een wang, mieren die haar neusgaten in en uit marcheerden.

Tommy’s maag draaide om.

‘Jezus!’ riep Dennis terwijl hij naast het graf kwam staan.

Cody Roache, met zijn scheve bril en modder op zijn gezicht, gilde als een meisje, viel achterover en rende weg.

Wendy was lijkbleek terwijl ze naar de dode vrouw staarde, maar zoals altijd bleef ze nadenken. Ze draaide zich om naar Dennis en zei: ‘Je moet je vader gaan halen.’

Dennis luisterde niet naar haar. Hij ging op handen en knieën zitten om het beter te kunnen zien. ‘Is ze echt dood?’

‘Raak haar niet aan!’ snauwde Tommy, toen Dennis een smoezelige vinger uitstak om in het gezicht van de vrouw te prikken. Hij had in zijn hele leven maar een keer een dode gezien, zijn oma van zijn vaders kant, en zij had in een kist gelegen. Maar hij wist dat het gewoon niet hoorde om deze vrouw aan te raken. Het was oneerbiedig of zoiets.

‘Stel dat ze alleen slaapt?’ zei Dennis. ‘Stel dat ze levend begraven is en in coma ligt?’ Hij probeerde een van de oogleden van de vrouw omhoog te duwen, maar er zat geen beweging in. Hij leek zijn ogen niet van de vrouw af te kunnen houden.

Tommy had het idee dat iemand een graf had gegraven. Een van de handen van de vrouw stak uit de aarde alsof ze had geprobeerd hulp te krijgen. De hand was gehavend, alsof een dier op haar vingers had gekauwd, het vlees had weggevreten en de botten had blootgelegd. Hij was boven op een dode vrouw gevallen. Het duizelde hem en hij had het gevoel dat iemand koud water over hem heen had gegooid.

Terwijl Dennis zijn hand uitstak om de vrouw opnieuw aan te raken, verscheen er een hond uit de bosjes aan de andere kant van het lichaam. Hij gromde laag.

Niemand bewoog. De hond zag er gemeen uit. Hij was wit met grote zwarte vlekken rond een kraaloog en boven het kleine oor. De hond kwam dichterbij. De kinderen deinsden achteruit.

‘Hij beschermt haar,’ zei Tommy.

‘Misschien heeft hij haar vermoord,’ zei Dennis. ‘Misschien heeft hij haar vermoord en begraven als een bot, en komt hij nu terug om haar lichaam op te eten.’ Hij zei het alsof hij hoopte dat het zo was, en hij niet kon wachten om de volgende gruwelijke scène te zien.

Net zo plotseling als de hond was verschenen, liep hij terug naar de bosjes en verdween.

Het volgende moment verscheen er een politieagent boven op de heuvel waar de kinderen van af waren gerold. Het leek alsof er een reus op hen neerkeek. Zijn haar was gemillimeterd en zijn ogen waren verborgen achter een zonnebril met spiegelglazen. Het was de vader van Dennis Farman.

Tommy stond een eind achter de politieagenten die het gebied rond het ondiepe graf afzetten met geel lint. Hij had inmiddels thuis moeten zijn. Zijn moeder zou heel boos worden. Hij had om vijf uur pianoles. Hij kon zich er echter niet toe brengen om weg te gaan, en hij dacht dat het misschien ook niet de bedoeling was. Het licht in het dichte bos verminderde. Ergens daarbuiten was een dolle hond, en misschien zelfs een moordenaar. Hij wilde niet meer naar huis lopen.

De volwassenen aan de andere kant van het lint letten niet op Wendy en hem. Dennis stond vlak achter het lint, en probeerde zo veel mogelijk te zien terwijl de agenten hun werk deden.

Cody Roache was naar de straat gerend en was bijna overreden door een politieauto met Dennis’ vader achter het stuur. Tommy had de agenten erover horen praten. Meneer Farman was meteen naar het graf gekomen, maar Cody was niet teruggekomen.

‘Ik vraag me af wie ze is,’ zei Wendy zachtjes. Ze zat op de stronk van een boom die in de zomer was omgezaagd. ‘Ik vraag me af hoe ze is gestorven.’

‘Iemand heeft haar vermoord,’ zei Tommy.

‘Ik denk dat ik nu naar huis wil,’ zei Wendy. ‘Jij niet?’

Tommy gaf geen antwoord. Hij had het gevoel dat hij in een zeepbel zat, en dat de zeepbel uiteen zou spatten als hij probeerde te bewegen. Dan zou hij overspoeld worden door allerlei gevoelens en zou hij verdrinken.

Er waren mensen het park in gekomen om te zien wat er aan de hand was. Ze stonden boven op de heuvel: tieners, een postbode en een van de conciërges van school.

Terwijl Tommy naar hen keek, verscheen juf Navarre aan de rand van de groep. Ze zag Tommy en Wendy meteen en liep naar hen toe.

‘Is alles goed met jullie?’ vroeg ze.

‘Tommy is op een dode vrouw gevallen!’ zei Wendy.

Tommy zei niets. Hij begon over zijn hele lichaam te trillen. Het enige wat hij voor zich zag was het gezicht van de dode vrouw: het bloed, de snijwond in haar wang, de mieren die over haar heen kropen.

‘Er is een politieagent naar school gekomen die heeft verteld wat er is gebeurd,’ zei juf Navarre terwijl ze naar de plek keek waar de dode vrouw lag. Ze draaide zich weer om, raakte Tommy’s voorhoofd aan en veegde een paar dode bladeren uit zijn haar. ‘Je bent heel bleek, Tommy. Misschien moet je even gaan zitten.’

Hij ging gehoorzaam naast Wendy op de stronk zitten. Juf Navarre zag net zo bleek als hij, maar er was geen ruimte meer op de stronk.

‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei ze.

Het verhaal golfde uit Wendy alsof het stromend water was. Toen ze bij het deel was dat Tommy op het graf was gevallen, deed juf Navarre haar ogen dicht en zei: ‘O, mijn god.’ Ze bukte zich tot ze op dezelfde hoogte als Tommy was en keek recht in zijn ogen. ‘Is alles echt wel goed met je?’

Tommy knikte. ‘Ja, hoor.’

Zijn stem klonk alsof hij van heel ver kwam.

‘Wacht hier,’ zei ze. ‘Ik ga de agenten vragen of ik jullie naar huis mag brengen.’

Ze liep naar het gele lint dat tussen de bomen was gespannen en probeerde aandacht te krijgen van Dennis Farmans vader, die de hoge piet op de plaats delict was.

De twee wisselden een paar woorden. Juf Navarre gebaarde naar Dennis. Farmans vader schudde zijn hoofd. Ze discussieerden. Dat zag Tommy aan de manier waarop ze stonden: juf Navarre met haar handen op haar heupen, meneer Farman die zich lang maakte en over haar heen boog. Juf Navarre stak een hand op en beëindigde daarmee de discussie.

Ze was boos toen ze terugkwam, hoewel ze haar best deed om dat te verbergen. Tommy voelde het om haar heen als bevroren lucht.

‘Kom mee,’ zei ze terwijl ze hen een hand gaf. ‘Ik breng jullie naar huis.’

Met zijn tien jaar vond Tommy zich normaal gesproken te oud om de hand van een volwassene vast te houden. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst aan de hand van zijn moeder had gelopen, op de kleuterschool misschien. Maar op dit moment voelde hij zich niet groot, en hij pakte juf Navarres zachte, gladde hand en hield die stevig vast terwijl ze hem bij het afschuwelijke tafereel weghaalde en hem meenam uit het bos.

Het tafereel bleef Tommy echter bij, het zat vast in zijn hoofd; hij voelde zich misselijk bij de gedachte dat het misschien nooit meer weg zou gaan.
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Anne Navarre voelde dat ze trilde terwijl ze wegliep van Frank Farman en het graf dat haar leerlingen hadden gevonden. Ze trilde van de schok van wat ze net had gezien, en omdat ze boos was op Frank Farman. Hij had het te druk om met haar te praten. Hij zou op een moment dat het hem uitkwam voor zijn eigen kind zorgen, alsof hij dacht dat het goed voor zijn zoon was als hij toekeek bij het opgraven van een lijk. De klootzak.

Ze had Farman al eens ontmoet tijdens een oudergesprek. Hij was het soort man dat alleen het geluid van zijn eigen stem hoorde en die eerder zou zweren dat de zon in het westen opkwam dan dat hij het eens was met een vrouw.

Net als haar vader.

Op dit moment kon ze niet nadenken over de diepere reden van het trillen: ze had een slachtoffer van een moord gezien, een vrouw die was vermoord en weggegooid als een gebroken pop, en ze wist dat haar leerlingen het ook hadden gezien.

Ze nam Wendy en Tommy mee naar school, waar ze hen in het kantoor neerzette en de telefoon pakte om hun ouders te bellen.

Anne vertelde Wendy’s moeder zo weinig mogelijk, alleen dat er een ongeluk in het park had plaatsgevonden en dat ze Wendy naar huis zou brengen. Bij de Cranes kreeg ze een antwoordapparaat. Ze liet dezelfde boodschap met zo weinig mogelijk details achter.

De kinderen waren stil terwijl Anne reed. Ze wist niet wat ze tegen hen moest zeggen. Dat alles goed zou komen? De waarheid was dat hun levens zojuist waren veranderd en dat ze het gezicht van de dode vrouw nog jarenlang in hun dromen zouden zien.

Anne zocht in haar geheugen naar iets om te zeggen. Haar studie kinderpsychologie leek op dit moment uit haar hoofd verdwenen te zijn. Ze had haar afstudeeropdracht nooit ingeleverd en nooit als kinderpsychologe gewerkt. Ze had geen referentiekader voor deze situatie. Vijf jaar lesgeven aan zevendegroepers had haar hier niet op voorbereid. Misschien moest ze hen vragen stellen, het verhaal uit ze trekken, ze aanmoedigen hun emoties te tonen. Maar misschien had ze al moeite genoeg om zelf overeind te blijven.

Sara Morgan stond in de deuropening te wachten toen Anne de oprit opreed. Wendy’s moeder was een lange, atletische versie van haar dochter, met korenblauwe ogen en een dikke bos golvend blond haar. Ze droeg een blauw T-shirt en een gebleekte spijkeroverall met opgerolde pijpen, waaronder witte sokken met kanten omslagen zichtbaar waren. Er stonden tranen in haar ogen en haar gezichtsuitdrukking straalde onzekerheid uit.

‘Lieve hemel,’ zei ze toen Anne en Wendy uit de auto stapten. ‘Mijn buurman vertelde me dat er een moord in het park is gepleegd. Hij is vijfentachtig en zit in een rolstoel, en hij luistert naar een politiescanner,’ ratelde ze. ‘Was Wendy daarbij? Heeft ze gezien wat er is gebeurd? Wendy!’

Wendy rende in haar moeders armen toen Sara Morgan bij haar dochter hurkte.

‘Is alles goed met je, liefje?’ Ze bekeek haar dochter op zoek naar eventuele verwondingen.

‘We renden, en toen rolde Tommy van een heuvel, en toen… en toen…’ Wendy haalde diep adem. ‘Tommy is boven op haar gevallen. Hij is boven op een dode vrouw gevallen. Het was zo smerig!’

‘O, mijn god!’

‘En Dennis probeerde haar de hele tijd aan te raken. Hij is zo walgelijk!’

Sara Morgan keek omhoog naar Anne. ‘Wie was die vrouw? Hoe is ze… is ze doodgeschoten of zo?’

‘Ik weet het niet,’ zei Anne. ‘Ik weet zeker dat ze voorlopig nog geen details vrijgegeven.’

‘En er was een hond,’ ging Wendy verder. ‘Een wilde hond. En hij gromde naar ons, en Dennis zei dat de hond de vrouw misschien had vermoord…’

‘Een hond?’ vroeg haar moeder. ‘Wat voor hond? Had hij schuim rond zijn bek? Heb je hem aangeraakt?’

‘Nee! Hij holde weg.’

‘Hij kan hondsdolheid hebben! Weet je zeker dat je hem niet hebt aangeraakt?’

‘Ik heb hem niet aangeraakt!’ hield Wendy vol.

Sara Morgan duwde een handvol blonde lokken uit haar gezicht en keek naar Anne. ‘Wat gaat er nu gebeuren? Komt de politie hiernaartoe?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Anne. ‘De vader van Dennis Farman is politieagent. Hij zei dat ik Wendy en Tommy naar huis mocht brengen. Misschien wordt er later van het politiebureau gebeld. Hij heeft niets gezegd.’

‘Dit is gewoon verschrikkelijk. We zijn hiernaartoe gekomen om aan de misdaad te ontsnappen. En de smog en het verkeer. Ik vind het nooit een probleem om Wendy van school naar huis te laten lopen. Denk je dat de hond de vrouw vermoord kan hebben?’

‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,’ zei Anne.

Sara Morgan richtte zich weer tot haar dochter. ‘Als je de hond hebt aangeraakt…’

‘Ik heb de hond niet aangeraakt,’ herhaalde Wendy geïrriteerd.

‘Moet ik haar met iemand laten praten?’ vroeg ze aan Anne. ‘De zus van de ex-vrouw van de oom van Steve is therapeut in Beverly Hills.’

‘Je moet doen wat jou het beste lijkt.’

‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ gaf ze toe. ‘Hiervoor is geen hoofdstuk in de handleiding voor ouders te vinden.’

‘Nee,’ zei Anne. ‘En het staat ook niet in de handleiding voor kinderen.’

‘Nee. Hemel, ik heb zelf nog nooit een dode gezien. Als ik naar een begrafenis moet, kijk ik niet in de kist. Ik vind het altijd een doodeng idee.’

‘Ik moet Tommy naar huis brengen,’ zei Anne. ‘Ik heb zijn moeder telefonisch niet kunnen bereiken.’

‘Ik kan Peter in de praktijk bellen,’ bood Sara aan. ‘Hij is onze tandarts. Hij en mijn man golfen samen.’

‘Als je dat niet lastig vindt.’

‘Helemaal niet. En bedankt dat je Wendy naar huis hebt gebracht.’

Anne stapte weer in haar auto en keek naar de achterbank, waar Tommy naar zijn handen staarde, die op zijn schoot lagen.

‘Denk je dat je moeder inmiddels thuis is, Tommy?’

Hij keek op zijn horloge. ‘Ja.’

‘Ze zal zich zorgen om je maken.’

‘Ik moet nu op pianoles zijn,’ zei hij met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Misschien moeten we daar naartoe gaan.’

‘Ik denk dat je pianoleraar het niet erg vindt als hij hoort wat je hebt meegemaakt.’

De jongen gaf geen antwoord.

‘Wil je praten over wat er is gebeurd?’ vroeg Anne terwijl ze wegreed.

‘Nee, dank u.’

Waarom zou hij zijn gevoelens met haar delen? Ze was sinds twee maanden zijn lerares. Van wat ze van Tommy had gezien, was hij van nature gereserveerd. Hij was erg slim, maar trok geen aandacht. Hij leek voornamelijk zijn best te doen om onzichtbaar te zijn. Anne vroeg zich af waarom dat was. Ze had zijn ouders ontmoet tijdens het oudergesprek. Zijn vader, een tandarts, was charmant en extravert. Zijn moeder was een beetje verkrampt, maar leek een aardige vrouw. Ze was trots op de talenten en de intelligentie van haar zoon. Ze was makelaar en zette zich in voor liefdadigheidscomités. De Cranes waren het voorbeeld van een Amerikaans yuppengezin. Ze woonden vier huizenblokken bij de Morgans vandaan in een prachtig gepleisterd huis in Spaanse stijl, met een weelderig ontworpen tuin en een grote eikenboom aan de zijkant van het huis. Het begon te schemeren en de lampen achter de ramen en langs het voetpad brandden uitnodigend.

Door een van de ramen zag Anne Janet Crane in een fuchsia mantelpakje heen en weer lopen terwijl ze in een draagbare telefoon praatte.

Tommy stapte uit de auto en bleef aarzelend bij de deur staan. Anne stak haar hand naar hem uit en hij pakte hem. Hij hield hem een beetje te stevig vast terwijl ze samen over het voetpad liepen.

De deur vloog open voordat ze bij de trap waren. Janet Cranes ogen waren een beetje te wijd opengesperd, het wit rondom de pupillen was zichtbaar.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze terwijl ze woedend naar Tommy keek. ‘Ik probeer je overal te bereiken! Je weet toch dat je pianoles…’

‘Janet,’ onderbrak Anne haar.

‘Hou je helemaal geen rekening met de planning van meneer England? Met mijn planning?’

‘Janet,’ zei Anne nadrukkelijker. ‘Heb je mijn bericht niet gekregen?’

Janet Crane keek naar haar alsof ze haar nu pas zag. ‘Bericht? Welk bericht? Ik heb niet naar het antwoordapparaat geluisterd. Ik heb geprobeerd mijn zoon te vinden.’

‘Kunnen we naar binnen gaan?’ vroeg Anne.

Tommy’s moeder haalde diep adem en probeerde te kalmeren. ‘Natuurlijk. Het spijt me. Kom binnen, Anne.’

Tommy hield Annes hand nog steeds vast terwijl ze de hal in liepen. Zijn ogen waren op de Mexicaanse tegelvloer gericht. Geen warme omhelzing van zijn moeder. Geen bezorgdheid vanwege zijn gezondheid, maar vanwege de pianoleraar.

Anne ging op haar hurken voor Tommy zitten. ‘Tommy, waarom ga je je niet even opfrissen terwijl ik met je moeder praat?’

Hij liep door de hal en verdween in een toiletruimte met felgekleurde papegaaien op geel behang.

‘Het spijt me,’ zei Janet Crane. ‘Ik was verschrikkelijk ongerust. Het is niets voor Tommy om zijn pianoles te missen. Hij is altijd erg punctueel.’

Net als zijn moeder, dacht Anne. Punctueel, in haar fuchsia mantelpakje met de brede schoudervullingen en het geplooide schootje. Haar donkere haar was in een bob geknipt, bol geföhnd en zat fors in de haarlak. Het woord ‘genadeloos’ ging door haar heen. De persoon die ze kende van het oudergesprek begon een beetje barsten te vertonen onder de stress… omdat haar zoon zijn pianoles had gemist.

Anne vertelde het verhaal dat de kinderen het lichaam in het park hadden gevonden, en dat Tommy zelfs op het graf was gevallen.

De ogen van Janet Crane werden weer heel groot. ‘O, mijn god!’ Ze draaide zich abrupt om en liep de Better Homes and Gardens-kamer binnen, waarbij de hakken van haar roze pumps op de tegels tikten. Ze ging kaarsrecht op de hoek van een bank zitten en haar ogen zwierven door het vertrek alsof ze hulp zocht.

‘Ik denk dat Tommy nogal geschokt is,’ zei Anne. ‘Hij heeft nauwelijks iets gezegd sinds het is gebeurd.’

‘Ik… ik weet niet wat ik moet doen,’ verkondigde zijn moeder. ‘Moet ik een dokter bellen?’

‘Hij lijkt niet gewond, maar misschien moet hij met een psycholoog praten.’

‘Waarom heeft niemand me gebeld?’ vroeg ze terwijl ze verontwaardiging probeerde op te roepen. Boosheid leek haar meer te liggen dan bezorgdheid. ‘Waarom heeft directeur Garnett niet gebeld? Waarom is hij niet hier?’

‘Meneer Garnett was vandaag niet op school.’

Tommy kwam binnen. Zijn gezicht en armen waren schoon, waardoor de schrammen die door zijn val waren veroorzaakt, zichtbaar waren. Zijn haar was nat en hij had het zo netjes mogelijk gekamd. Maar zijn kleren waren nog steeds vies, en er zat een scheur in de knie van zijn spijkerbroek. Anne vroeg zich af of hij mocht gaan zitten.

‘Tommy,’ zei zijn moeder terwijl ze naar hem toe liep. ‘Het spijt me zo. Ik had er geen idee van wat er was gebeurd.’

Anne zag dat ze haar zoon aarzelend aanraakte, alsof ze bang was dat ze iets zou oplopen als ze zijn schrammen bekeek.

Door het raam zag Anne een glanzende, donkere Jaguar de oprit op rijden en naast haar kleine rode Volkswagen parkeren. Peter Crane stapte uit en liep naar het huis. Hij was een knappe man van gemiddelde lengte, slank en goed gekleed in een donkere broek, een overhemd en een stropdas. Hij groette iedereen vrolijk toen hij binnenkwam.

Sara Morgan had hem niet kunnen bereiken in zijn praktijk, dacht Anne.

Tommy draaide zich abrupt van zijn moeder af, liep naar zijn vader en sloeg zijn armen rond zijn middel. Peter Crane keek een beetje verbaasd. Zijn vrouw liep de hal in en vertelde hem wat er was gebeurd.

Anne zag de schrik op zijn gezicht. ‘Het was verschrikkelijk om te zien,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep.

‘Anne heeft Tommy thuisgebracht,’ zei Janet Crane.

‘Was je erbij?’ vroeg hij.

‘Zodra ik had gehoord wat er was gebeurd ben ik naar het park gegaan.’

‘Jezus,’ zei hij.

‘Ik ga meneer England bellen,’ zei zijn vrouw. ‘Om hem te vertellen waarom Tommy niet op zijn les is verschenen.’

Ze liep weg en verdween met klikkende hakken in huis.

‘Dat soort dingen gebeurt hier niet,’ zei hij.

Anne was geboren en getogen in Oak Knoll, een stadje met twintigduizend inwoners (drieëntwintigduizend als de studenten thuis waren). Het was een beschaafd, gegoed stadje op een afstand van bijna twee uur rijden van Los Angeles. Het bezat een prestigieus particulier college en de bevolking bestond voornamelijk uit goed opgeleide vakmensen, academici en artiesten. De misdaad die hier voorkwam varieerde van kleine drugsdeals en kruimeldiefstallen tot vandalisme. Geen moord, geen vrouwen die in het park begraven lagen.

‘Weten ze wie de vrouw is? Weten ze wat er met haar is gebeurd?’ vroeg Peter Crane.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Anne. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’

Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Bedankt dat je Tommy hebt thuisgebracht, Anne. We waarderen je toewijding aan de kinderen.’

‘Aarzel niet om me te bellen als ik op de een of andere manier kan helpen,’ zei Anne. ‘Je hebt mijn nummer.’

Ze boog zich voorover naar Tommy. ‘Dat geldt ook voor jou, Tommy. Je mag me altijd bellen als je wilt praten over wat er is gebeurd. Probeer vanavond wat te slapen.’

Het was haar moeders remedie voor alles: slaap. Een slechte dag op school? Probeer wat te slapen. Gedumpt door een vriendje? Probeer wat te slapen. Sterven aan kanker? Probeer wat te slapen. Slaap had voor Anne echter nog nooit iets opgelost. Het was gewoon iets om te zeggen als er niets anders voorhanden was, iets om te doen als bewusteloosheid op dat moment de beste optie was.

Terwijl ze achteruit de oprit af reed en afsloeg naar haar huis, hoopte ze dat Tommy meer geluk had met dat concept dan zij ooit had gehad.
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‘Dit is het derde slachtoffer in twee jaar.’

‘Het tweede.’

‘In ons district. Het tweede slachtoffer is in het hiernaast gelegen district gevonden, maar het is dezelfde dader. Dezelfde MO, dezelfde handtekening.’

‘Handtekening?’ vroeg Frank Farman. ‘Waar is zijn handtekening? Misschien heeft hij zijn adres en telefoonnummer ook achtergelaten.’ Inspecteur Tony Mendez klemde zijn kaken op elkaar. Deputy Farman was ouderwets en had een hekel aan hem omdat hij een van de nieuwe lichting was: jong, gestudeerd, van een etnische minderheid, vastbesloten om alle nieuwe technologieën die de toekomst beloofde te omarmen.

‘Waarom vragen we het niet aan een kristallen bol?’ stelde Farman voor. ‘Dan kunnen we gewoon op onze stoel blijven zitten.’

‘Dat is genoeg, Frank.’

Cal Dixon, drieënvijftig jaar, gezond, met zilvergrijs haar en een gesteven uniform, was sinds drie jaar sheriff. Hij had een lange carrière achter de rug bij het politiebureau in Los Angeles voordat hij naar het rustige Oak Knoll was gekomen. Hij had campagne gevoerd met de belofte van progressieve verandering. Tony Mendez was een praktijkvoorbeeld van deze belofte.

Mendez was zesendertig jaar, slim, toegewijd en ambitieus. Hij had de kans gegrepen om de FBI’s National Academy te volgen, een elfweekse cursus misdaadbestrijding: niet alleen in Amerika, maar overal ter wereld. De vakken varieerden van seksuele misdaden tot onderhandelen met gijzelaars en criminele psychologie. De cursisten kregen niet alleen een gedegen opleiding, maar hielden er ook waardevolle contacten aan over.

Dixon had Mendez ernaartoe gestuurd bij wijze van investering die op meer dan één manier voor zijn district terugverdiend zou worden. Mendez wilde graag bewijzen dat hij gelijk had.

‘MO is modus operandi, de werkwijze van de moordenaar,’ zei Mendez. ‘De handtekening is zijn eigen ding, iets wat hij eraan toevoegt en waar hij zijn persoonlijke redenen voor heeft.’

Hij wees naar het hoofd van de dode vrouw, terwijl politieagenten en technische recherche om haar heen aan het werk waren, op zoek naar eventueel bewijs. ‘Haar ogen zijn dichtgelijmd. Haar mond is dichtgelijmd. Zie geen kwaad, spreek geen kwaad. Dat hoefde hij niet te doen om haar te vermoorden. Daar raakt hij opgewonden van.’

‘Dat is allemaal heel interessant,’ zei Farman. ‘Maar op welke manier helpt dat ons om de slechterik te pakken?’

Hij was niet sarcastisch. Mendez wist dat er nog steeds veel agenten waren die twijfelden aan het nut van het opstellen van een daderprofiel. Mendez had voldoende zaken bestudeerd om er anders over te denken.

De zon was ondergegaan in Oakwoods Park en de oktoberlucht was kil. Het gebied rond het ondiepe graf werd verlicht door felle werklampen. Het sterke licht gaf het tafereel een extra surrealistische en macabere sfeer.

Het lichaam was niet lang begraven geweest, op zijn hoogst een dag. Als het er erg lang had gelegen, had het meer schade opgelopen van insecten en andere dieren. Als de snijwond op haar wang en de mieren op haar gezicht er niet waren geweest, had het kunnen lijken alsof de jonge vrouw vredig sliep, wat uiteraard ver verwijderd was van de realiteit, dacht Mendez.

Hij vermoedde dat zou blijken dat ze was gewurgd, gemarteld en seksueel misbruikt. Net als de twee eerdere slachtoffers.

Zijn eerste moord, achttien maanden geleden op Julie Paulson, was nog steeds niet opgelost. Het slachtoffer was tien kilometer buiten de stad op een kampeerterrein gevonden, met vastgelijmde ogen en lippen. Ze had meerdere striemen rond haar polsen en enkels gehad, sommige ouder dan andere, wat erop duidde dat ze ergens was vastgehouden.

Negen maanden later had hij met de rechercheurs van het andere district gesproken toen hun slachtoffer was gevonden. Hij had gekeken naar de foto’s van dat lijk, een lichaam dat aanzienlijk was aangetast door de elementen toen het door wandelaars werd gevonden, vlak naast een populair wandelpad. De mond was min of meer verdwenen, net als een oog. Het andere oog was dichtgelijmd. Het tongbeen was gebroken, wat op wurging wees.

‘De andere twee waren niet begraven,’ zei Dixon. ‘Laat staan tentoongesteld zoals deze.’

Het hoofd van het slachtoffer lag helemaal boven de grond, op een steen met de omvang van een brood. Neergelegd voor een maximaal schokeffect. Het was nieuw dat het lichaam was achtergelaten in een openbaar park, niet in de buurt van een pad maar op een plek waar het absoluut zou worden gevonden.

‘Het is riskant,’ zei Mendez. ‘Misschien wil hij aandacht. Ik denk dat we met een seriemoordenaar te maken hebben.’

Dixon deed een stap naar hem toe en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik wil die woorden buiten mijn kantoor niet meer uit jouw mond horen.’

‘Maar dit is het derde slachtoffer. Nu kan ik contact opnemen met Quantico.’

‘Ja, dat is precies wat we nodig hebben,’ zei Farman. ‘Dat de een of andere klootzak van de FBI hier rondloopt alsof hij alles is. Wie kan het iets schelen dat deze engerd in zijn broek plaste toen hij tien was? Waarvoor is dat goed? Ze sturen de een of andere lefgozer die alleen met zijn kop op het nieuws wil om de wereld te vertellen dat hij een genie is en wij een stel stomme boerenkinkels zijn.’

Dixon keek over zijn schouder naar het publiek dat nog steeds aan de andere kant van het gele lint stond. ‘Niemand zegt er iets over dat dit misdrijf misschien verband houdt met een ander. Niemand zegt er iets over dat de ogen en mond vastgelijmd zijn. Niemand noemt de letters F-B-I.’

Mendez voelde het woord ‘maar’ als een kippenbotje in zijn keel steken.

‘Ik stuur het lichaam naar district LA,’ verkondigde Dixon, terwijl zijn felblauwe ogen op het slachtoffer rustten. ‘We hebben een patholoog-anatoom nodig die overdag niet als begrafenisondernemer werkt.’

‘Daar liggen de lichamen op elkaar gestapeld,’ zei Farman.

‘Ik heb daar mijn connecties. We kunnen voorrang krijgen.’

‘Sheriff, als deze man er drie heeft vermoord, vermoordt hij er vier, vijf, zes,’ zei Mendez zachtjes. ‘Hoeveel vrouwen heeft Bundy vermoord? Hij heeft er dertig toegegeven. Sommige mensen denken dat dat getal dichter bij de honderd ligt. Moeten we wachten tot er meer vrouwen sterven voordat…’

‘Maak me niet kwaad, inspecteur,’ waarschuwde Dixon. ‘Het eerste wat we moeten doen is uitzoeken wie deze jonge vrouw is. Ze is iemands dochter.’

Mendez hield zijn mond en dacht daarover na. Vanavond zou een gezin een dochter missen. Als ze wisten dat ze was verdwenen, zouden ze nog hoop hebben dat ze werd gevonden. Ze zouden nog steeds die afschuwelijke onzekerheid voelen. Over een aantal dagen, als het lichaam uiteindelijk was geïdentificeerd en een naam had gekregen, zou hun hoop omslaan in wanhoop. De onzekerheid zou voorbij zijn en worden vervangen door het ijskoude besef dat iemand hun dochter had vermoord, bruut en zonder genade.

En die iemand liep nog steeds rond en was heel waarschijnlijk op zoek naar zijn volgende slachtoffer.
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‘Waarom kijken wie hiernaar? Je weet dat ik het nieuws van tien uur haat. De enige mensen die vinden dat het nieuws om tien uur moet worden uitgezonden, wonen in Kansas en moeten om half elf in bed liggen zodat ze bij het krieken van de dag kunnen opstaan om het maïs te zien groeien.’

Anne negeerde het geklaag van haar vader en gaf antwoord door het geluid met behulp van de afstandsbediening harder te zetten. Het was een plaatselijke nieuwszender met een verslaggever die zo te zien net van school was en een nieuwslezer die op een mislukte patiënt van de Betty Ford-kliniek leek. Het belangrijkste nieuws was het lichaam in het park.

De bril van de verslaggever was krom en zijn sportjack was hem te groot, alsof hij het had geleend van een langer familielid. Hij stond naast het bord waarop OAKWOODS PARK stond en kneep zijn ogen dicht tegen de schittering van het slecht opgestelde licht. Dit was zonder enige twijfel een groots verhaal om te verslaan voor iemand die gewoonlijk berichtte over vergaderingen van de gemeenteraad en het schoolbestuur.

‘Vanmiddag hebben kinderen in Oakwoods Park het lijk van een dode vrouw ontdekt.’

Annes vader, een gepensioneerde Engelse docent, begon te schreeuwen. ‘Debiel! Kunnen ze dan ook het lijk van een levende vrouw vinden? Idioot!’

‘Stil!’ snauwde Anne. ‘Een moord is belangrijker dan slechte grammatica.’

‘Niemand heeft iets over een moord gezegd.’

‘Het was moord.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Gewoon.’ Ze zette het geluid nog wat harder.

Het slachtoffer is nog niet geïdentificeerd. De oorzaak van de dood is niet bekend nog.’

‘Nog niet bekend.’

‘Ik vermoord je,’ zei Anne.

‘Dat is goed,’ zei haar vader. ‘Dan kan deze imbeciel verslag doen dat mijn dode lijk vermoord is gevonden.’

‘Wat zou het heerlijk zijn als hij die kans had,’ mompelde Anne zachtjes. Ze zette het geluid nog harder toen sheriff Cal Dixon in beeld kwam om met de verslaggever te praten.

Dixon vermelde de feiten. Het slachtoffer was een vrouw die achter in de twintig of begin dertig leek te zijn. Op of in de buurt van het lichaam waren geen aanwijzingen gevonden. Hij kon niet precies zeggen hoe lang ze dood was. Er zou een autopsie volgen, en hij zou meer over de doodsoorzaak kunnen zeggen als de resultaten daarvan bekend waren.

Inderdaad, het leek erop dat ze vermoord was.

De sheriff liep weg om te overleggen met Frank Farman en een knappe hispanic in een nette broek en een sportief colbertje. Anne nam aan dat hij een rechercheur was.

De berichtgeving werd onderbroken voor een reclamespotje voor matrassen, waarin de verkoper hard schreeuwde. Als de telefoon niet aan het hoofd van de tafel had gestaan, pal naast haar, had Anne hem niet gehoord. Ze pakte de hoorn en kromp in elkaar toen ze een vrouwenstem hoorde schreeuwen.

‘Jullie televisie staat veel te hard! Sommige mensen proberen te slapen!’

Anne zette hem zachter. ‘Het spijt me heel erg, mevrouw Iver. Mijn vader is erg hardhorend.’

Haar vader keek haar boos aan, terwijl hij vanaf zijn gemakkelijke stoel door de kamer schreeuwde: ‘Het spijt me, Judith! We keken naar het nieuws over die moord. Je moet je ramen dicht houden en op slot doen. Zal ik naar je toe komen om te controleren of alles goed afgesloten is?’

De kans dat hij ’s avonds, met zijn zuurstoftank achter zich aan slepend, naar buiten zou gaan om te zorgen voor de veiligheid van Judith Iver, was net zo groot als de kans dat hij naar de maan zou vliegen. Anne hield de hoorn bij zich vandaan.

‘Dank je wel, Dick. Je bent zo goed voor me!’ schreeuwde Judith Iver, ‘maar mijn neef is bij me.’

‘Goed zo!’ riep haar vader. ‘Welterusten, Judith!’

‘Haar neef,’ zei hij met walging in zijn stem toen Anne de hoorn had neergelegd. ‘Die smerige misdadiger. Die snijdt haar keel op een nacht door terwijl zij droomt dat hij iets bereikt, dat stomme wijf.’

Het yin en yang van Dick Navarre: een charmante, knappe oude heer aan de buitenkant; een ellendige oude klootzak vanbinnen. Docent Navarre en Mr. Hyde. Als Anne haar vader op die manier aan vage kennissen zou beschrijven, zouden ze denken dat ze niet goed bij haar hoofd was.

Ze gaf de afstandsbediening aan hem en stond op. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze, waarna ze het zitkamerraam dichtdeed om de nachtelijke koelte en mevrouw Iver buiten te sluiten. ‘Heb je je pillen genomen?’

Hij keek niet naar haar. ‘Ik heb ze daarstraks al genomen.’

‘Echt waar? Ook de pillen die je moet nemen als je naar bed gaat?’

‘Het menselijk lichaam weet niet hoe laat het is.’

‘Juist. Help me eens, ik ben vergeten welke medische opleiding je ook alweer hebt gevolgd in je vrije tijd.’

‘Ik hoef jouw sarcasme niet te accepteren, jongedame. Ik blijf op de hoogte van het laatste medische nieuws.’

Anne rolde met haar ogen toen ze de kamer uit liep om in de keuken zijn laatste medicijnen voor die dag te halen. Pillen voor zijn hart, voor zijn bloeddruk, voor oedeem, voor artritis, voor zijn nieren, voor zijn aderen.

Ik blijf op de hoogte van het laatste medische nieuws. Wat een onzin.

Haar vader, die negenenzeventig was, bracht zijn dagen door met zijn golfmakkers, ruziënd over politiek. Als hij met hen had gediscussieerd over buitenlandse boerderijknechten, zou hij hebben beweerd dat hij op de hoogte was van de nieuwste immigratiewetten.

Anne had zijn onzin nooit geloofd. Niet toen ze vijf was, niet toen ze vijfentwintig was. Ze had altijd precies geweten hoe hij was, een extreem egoïstische, narcistische klootzak, en hij had het geweten en had haar erom gehaat.

Ze hielden niet van elkaar. Ze vonden elkaar niet eens aardig. Ze deden geen moeite om te doen alsof, behalve in het openbaar, en van Annes kant was dat met tegenzin. Maar Dick, een meesterlijke acteur, kon iedereen de indruk geven dat ze zijn oogappel was. Hij had haar moeder op dezelfde manier behandeld, hij had haar in het openbaar op een voetstuk geplaatst en privé gekleineerd. Maar om redenen die Anne nooit had begrepen, had haar moeder, ongeacht hoe vaak hij haar had bedrogen, van hem gehouden tot de dag dat ze stierf, vijf jaar en zeven maanden geleden.

Marilyn Navarre was op zesenveertigjarige leeftijd bezweken aan een kort en hevig gevecht tegen pancreaskanker, een onrechtvaardigheid die Anne nog steeds woedend maakte. Haar vader tobde al jaren met zijn gezondheid, en toch had hij een hartaanval, twee openhartoperaties en een beroerte doorstaan. Hij was gewond geraakt in de Koreaanse oorlog en had in 1979 een zeer ernstig auto-ongeluk overleefd.

Hij leed aan angina pectoris en een stuk of vijf andere kwalen waaraan hij had moeten overlijden, maar hij was gewoon te gemeen om dood te gaan. Zijn vrouw, een heilige op aarde en bijna dertig jaar jonger dan hij, had na de diagnose nog maar vier maanden geleefd.

Soms vervloekte Anne haar moeder daarom, zoals nu terwijl ze de trap op liep naar haar slaapkamer. Hoe kon je me dat aandoen? Hoe kon je me met hem achtergelaten? Ik heb je nog steeds nodig.

Haar moeder was altijd haar klankbord, haar geweten en haar beste vriendin geweest. Ze zou nu tegen Anne hebben gezegd dat ze egoïstisch was, maar net als elk in de steek gelaten kind kon het Anne niet schelen. Egoïsme was wel het minste waar ze recht op had.

Op verzoek van haar stervende moeder was ze gestopt met haar studie en was ze naar huis gekomen om voor haar vader te zorgen. In plaats van haar doctoraal te halen en als kinderpsychologe te gaan werken, had ze een baan aangenomen als lerares van groep zeven op de basisschool van Oak Knoll.

En nu hadden drie van haar leerlingen een vermoorde vrouw gevonden. De gedachte dat het er vier hadden moeten zijn kwam pas bij haar op toen ze haar leeslamp aandeed.

Cody Roache was overal waar Dennis Farman was. Anne was hem helemaal vergeten in de chaos en verwarring van de gebeurtenissen. Ze werd overvallen door schuldgevoel. Arme Cody, die altijd vergeten werd. Ze had hem niet in het park gezien, maar misschien was hij er nooit geweest. Misschien hadden zijn ouders hem van school gehaald.

De kinderen zouden nu allemaal in bed liggen. Anne hoopte dat ze konden slapen. Zouden ze het gezicht van de dode vrouw voor zich zien als ze hun ogen dicht deden? Ze liep naar het raam en staarde in de nacht en naar de lichten achter de ramen van de andere huizen. Wat zou ze zien als ze bij het huis van de Farmans naar binnen kon kijken? Frank Farman zou nog steeds op de plaats delict zijn met de sheriff. Zou zijn vrouw luisteren naar het opgewonden verslag van Dennis over wat er was gebeurd? Anne had het idee dat Sharon Farman overwerkt was en dat het leven haar overweldigde. Ze had een baan, ze had kinderen, ze had Frank Farman als echtgenoot. Afgaand op Dennis’ ordeverstorende gedrag op school, nam Anne aan dat zijn moeder haar best deed om hem te negeren, in de hoop dat hij vanzelf zou opgroeien en zou vertrekken.

Ze kon zich gemakkelijk voorstellen hoe Wendy Morgan en haar moeder Sara samen in bed lagen met het leeslampje aan. De Morgans leken het soort liefhebbend, harmonieus gezin dat je alleen op tv zag. Wendy’s moeder gaf kunstgeschiedenis aan de volkshogeschool. Haar vader, Steve, was een advocaat die in zijn vrije tijd rechtsbijstand verleende aan arme gezinnen.

Anne was diep vanbinnen jaloers op Wendy’s gezinsleven. Haar eigen jeugd was eenzaam geweest. Ze was toeschouwer geweest van de slechte relatie van haar ouders en had de ontsporing ervan zien voltrekken. Hoe warm en liefhebbend haar moeder ook was geweest, Anne had altijd geweten dat zij in haar moeders leven na haar vader kwam. Zelfs nu nog. Zelfs in de dood had haar moeder de behoefte van haar echtgenoot boven de behoefte van haar kind gesteld. Haar moeder zou ontsteld zijn geweest als ze zich dat had gerealiseerd, maar dat was nooit gebeurd en Anne zou haar daar nooit op gewezen hebben.

Anne was een stil kind geweest, een toeschouwer. Ze had alles wat er om haar heen gebeurde in zich opgenomen en verwerkt en had haar conclusies voor zichzelf gehouden. Ze herkende diezelfde eigenschappen in Tommy Crane. Hij had de neiging op een afstandje te staan en het humeur en het gedrag van de mensen om hem heen te observeren, en naar aanleiding daarvan te reageren. Van de kinderen die het lijk hadden gevonden, was hij de gevoeligste, en hij zou het meest aangegrepen zijn door wat hij had gezien. Toch zou hij het minst geneigd zijn erover te praten.

Als ze in het huis van de Cranes naar binnen had kunnen kijken, zou Tommy dan kijken en luisteren naar zijn moeder die de avond aan de telefoon doorbracht om afspraken met dokters en therapeuten te maken? Zou zijn vader degene zijn die luisterde naar het verhaal van Tommy’s traumatische ervaring, en hem troosten en geruststellen? Of zou Tommy op zijn vaste tijd naar bed zijn gegaan, niemand tot last en helemaal alleen met zijn opgekropte emoties?

Annes hart deed pijn terwijl ze naar buiten staarde en zag hoe de lampen achter de ramen van de andere huizen een voor een uitgingen. Het was een lange dag geweest, maar voor Tommy en Wendy en Dennis was dit het begin van een nog langere beproeving.
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Tommy zat boven aan de trap te luisteren. Hij moest eigenlijk in bed liggen. Hij was in bad gegaan, zoals hij zijn hele leven al om de dag deed. Daarna had hij zijn pyjama aangetrokken en zijn tanden gepoetst terwijl zijn vader toezicht hield. Zijn moeder had hem zijn allergiemedicijn gegeven zodat hij gemakkelijker in slaap viel. Hij had gedaan alsof hij het innam.

Hij wilde niet slapen. Als hij ging slapen, wist hij vrij zeker dat hij de dode vrouw zou zien, en hij wist vrij zeker dat ze haar ogen in zijn droom open zou hebben en tegen hem zou praten. Of misschien zou ze haar mond opendoen en zouden er slangen naar buiten komen. Of wormen. Of ratten. Hij wist niet of hij ooit nog wilde slapen, maar hij durfde ook niet naar beneden te gaan. Ten eerste zou zijn moeder razend worden omdat het zevenentwintig minuten na zijn bedtijd was. Het was niet verstandig om aan het schema te tornen. En ten tweede omdat ze aan het schreeuwen was, over hem.

Wat moest ze doen? Wat moest ze zeggen als iemand haar vroeg wat er was gebeurd? De mensen zouden denken dat ze hem van school had moeten halen. Ze zouden denken dat ze een slechte moeder was.

Zijn vader zei tegen haar dat ze moest kalmeren, dat ze zich belachelijk gedroeg.

Tommy kromp in elkaar. Het was een slechte zet van zijn vader. Hij had beter moeten weten. Zijn moeders stem werd heel hard. Hij kon haar niet zien van de plek waar hij zat, in de schaduw op de trap, maar hij wist hoe haar gezichtsuitdrukking zou zijn. Haar ogen zouden uitpuilen en haar gezicht zou rood zijn, en op haar voorhoofd zou een grote ader verschijnen, als een bliksemflits.

Er sprongen tranen in Tommy’s ogen. Hij drukte zich tegen de muur en sloeg zijn armen om zich heen. Hij probeerde zich voor te stellen dat zijn vader hem stevig vasthield en hem vertelde dat alles goed zou komen, en dat hij niet bang hoefde te zijn. Dat wilde hij, maar hij wist dat het niet zou gebeuren.

Nu begon zijn moeder erover dat ze hem naar een psychiater moesten sturen, en hoe vreselijk dat zou zijn… voor haar.

‘Het spijt me,’ fluisterde Tommy. ‘Het spijt me.’

Soms veroorzaakte hij een hoop problemen. Dat was niet zijn bedoeling. Het was niet zijn bedoeling geweest om op een dode vrouw te vallen.

Hij stond heel zachtjes op, liep terug naar zijn kamer en kroop half onder zijn bed om zijn beer te pakken, die hij eigenlijk niet meer nodig had. De mensen zouden hem een mietje noemen, en erger nog, als iemand wist dat hij nog steeds met zijn beer sliep. Maar vanavond kon het hem niet schelen.

Vanavond, terwijl zijn ouders nog steeds in de kamer onder hem ruziemaakten, en hij visioenen van een dode vrouw had, voelde hij zich heel alleen en heel bang. Vanavond was het een avond voor een beer.

Wendy kroop tegen haar moeder aan en luisterde naar het slaapliedje dat ze zong. Het was een stom liedje, maar dat zei ze niet. Haar moeder had dat liedje haar hele leven voor haar gezongen als ze ziek was, of bang in het donker. En hoewel ze het liedje niet leuk vond, hield ze van de klank van haar moeders stem. Ze voelde zich er veilig en geliefd door.

Ze lagen tegen elkaar aan in haar bed, in haar mooie geel met witte slaapkamer met alle knuffeldieren en poppen om hen heen. Het lamplicht was warm en zacht. Wat er overdag in het bos was gebeurd leek lang geleden en ver weg, als een eng verhaal dat ze ooit had gelezen maar begon te vergeten. Natuurlijk was ze het niet vergeten. Niet echt. Ze wilde er alleen niet aan denken, dat was alles. Nu niet.

Ze vroeg zich af of Tommy eraan dacht.

‘Blijf je vannacht bij me?’ vroeg ze terwijl ze naar haar moeder opkeek. Ze had de vraag al ontelbare keren gesteld, maar ze wilde het antwoord nog een keer horen.

‘De hele nacht, liefje.’

Wendy zuchtte. ‘Ik wou dat papa hier ook was.’

Haar moeder antwoordde niet meteen. ‘Hij is voor zaken in Sacramento,’ zei ze uiteindelijk.

‘Ik weet het,’ zei Wendy. Ze hadden het al ontelbare keren besproken. ‘Maar toch wou ik dat hij hier was.’

‘Ik ook, schat,’ fluisterde haar moeder, en ze trok haar stevig tegen zich aan. ‘Ik ook.’

Het was laat toen Dennis zijn vader binnen hoorde komen. Zijn stomme zussen sliepen al, maar zijn moeder was nog wakker. Ze zat aan de keukentafel, rookte sigaretten en keek televisie. Zijn vader zou avondeten willen, zelfs al was het midden in de nacht, en zij zou het opwarmen en opdienen omdat dat haar taak was.

Dennis rende de trap af, stormde de keuken in, greep de achterkant van een stoel en kwam glijdend tot stilstand.

‘Pap, pap, wat is er gebeurd? Heb je de dode vrouw opgegraven?’

‘Dennis!’ snauwde zijn moeder. ‘Je hoort in bed te liggen. Je vader heeft een lange avond op zijn werk gehad.’

Dennis rolde met zijn ogen. Zijn moeder was zo stom. Dat zei zijn vader altijd.

‘Ja, ze hebben haar opgegraven,’ zei zijn vader, waarna hij een biertje uit de koelkast pakte en de dop eraf haalde.

‘Was ze helemaal verrot? Was het een skelet? Was ze in stukjes gehakt met een bijl?’

‘Dennis!’ zei zijn moeder opnieuw, haar stem een beetje scheller en een beetje luider dan de vorige keer. Dennis negeerde haar en hield zijn ogen op zijn vader gericht. Zijn uniform was gekreukt, maar niet smerig. Hij had smerig moeten zijn als hij het dode lichaam zelf had opgegraven. Waarschijnlijk had hij toezicht gehouden. Hij was te belangrijk om een dood lichaam op te graven, hoewel hij dat waarschijnlijk wel had gewild.

Dennis zou hem geholpen hebben als hij had mogen blijven. Maar zijn vader was boos op hem geworden omdat hij in de weg stond en had hem naar huis gestuurd.

Dennis was daar heel kwaad om geweest, maar toen werd hij door een agent in een politieauto naar huis gebracht, en dat was heel gaaf. Hij mocht niet in zijn vaders politieauto. Hij wilde niet dat Dennis rommel maakte, had hij de eerste tweeduizend keer gezegd dat Dennis smeekte of hij in de auto mocht spelen. De tweeduizendeerste keer was zijn vader woedend geworden. Dennis had het daarna niet meer gevraagd.

‘Nee, dat was ze niet,’ zei zijn vader. Hij pakte een paar pijnstillers uit een potje dat op het aanrecht stond. ‘We hebben haar in de lijkauto gelegd en ze hebben haar naar de begrafenisondernemer gebracht.’

Dennis’ moeder rende heen en weer tussen de koelkast en het fornuis, rammelde met pannen en mompelde zachtjes terwijl ze zich haastte om een karbonade te bakken. Zijn vader pakte de sigaret die zijn moeder brandend in de asbak had laten liggen en nam een trek. De televisie op het aanrecht toonde een man die de kale plek op zijn hoofd verfde.

‘Mendez wil de FBI erbij halen,’ zei zijn vader tegen niemand in het bijzonder. ‘De lul.’

Zijn moeder zei niets.

‘Waarom wil je de FBI niet, pap?’ vroeg Dennis.

‘Omdat het klootzakken zijn, net als Mendez.’

‘Hij is een tacovretende klootzak,’ zei Dennis, trots op zijn slimheid.

Zijn vader keek hem waarschuwend aan. ‘Let op je woorden.’

Zijn moeder gaf hem een duw. ‘Dennis, ga naar bed!’

Het leek alsof haar ogen elk moment uit haar hoofd konden springen, net als in een stripverhaal, waarin de ene figuur zijn handen om de keel van de andere legde en hem wurgde.

Zijn vader richtte zich tot zijn moeder. ‘Kom op met dat verdomde eten! Ik heb honger!’

‘Ik ben bezig!’

Hij keek naar haar alsof hij haar nu pas zag en zijn gezicht vertrok van afkeer. ‘Kon je niets beters aandoen dan dat?’

Dennis’ moeder trok haar versleten badjas onder haar kin dicht. ‘Het is midden in de nacht. Had ik een jurk aan moeten trekken en make-up op moeten doen?’

‘Ik ben de hele avond op een plaats delict geweest. Denk je dat ik hiernaar wil kijken als ik thuiskom?’

Dennis’ moeder duwden een dikke, slordige lok haar achter haar oor. ‘Het spijt me dat ik niet aan je hoge normen kan voldoen.’

Zijn vader vloekte binnensmonds. ‘Heb je gedronken?’

‘Nee!’ riep ze met een geschokte uitdrukking op haar gezicht. ‘Natuurlijk niet!’

Ze rukte de koekenpan van het gas, liet de karbonade op een bord vallen, en gooide dat min of meer op tafel. ‘Alsjeblieft. Daar heb je je verdomde eten!’

Het gezicht van zijn vader werd paars.

Het gezicht van zijn moeder werd wit.

Dennis draaide zich om en rende de trap op. Halverwege bleef hij stilstaan, ging zitten, pakte de spijlen vast en keek ertussendoor alsof hij achter tralies zat.

Hij kon niet veel van de keuken zien, maar dat hoefde ook niet. Een stoel schraapte over de vloer en bonkte toen hij omviel. Een pan werd op het fornuis gesmeten. Een glas brak.

‘Daar is mijn verdomde eten?’

‘Het spijt me, Frank. Het is laat. Ik ben moe.’

‘Jij bent moe? Ik ben degene die de hele avond heeft gewerkt. Eindelijk kom ik thuis en het enige wat ik wil is een beetje eten, en dat lukt je niet eens?’

Zijn moeder begon te huilen. ‘Het spijt me!’

Er volgde een stilte waar Dennis zenuwachtiger van werd dan van het geschreeuw. Hij schrok toen zijn vader uit de keuken kwam, zijn gezichtsuitdrukking dreigend, zijn handen op zijn heupen. Hij draaide zich om en keek naar Dennis.

‘Waar zit jij naar te kijken?’

Dennis stond op en rende de trap op, waarbij hij twee keer struikelde in een poging om sneller te gaan dan zijn benen konden. Hij rende zijn kamer in, kroop in zijn kast, trok de deur dicht en verborg zich onder een stapel vieze kleren.

Hij lag daar een hele tijd te wachten tot de deur open zou vliegen, terwijl hij probeerde rustig te ademen en boven het geluid van zijn bonkende hart uit te luisteren. Er ging een minuut voorbij en er gebeurde niets. Daarna nog een minuut… en daarna nog een… tot hij uiteindelijk in slaap viel.
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Woensdag 9 oktober 1985

‘Ik kan niet geloven dat er een moord is gepleegd en dat je me niet hebt gebeld!’

‘Ik had andere dingen aan mijn hoofd,’ zei Anne.

Ze stonden voor de deur naar het kleuterlokaal, op de patio naast de zandbak waar een aantal van Franny’s kleuters druk in de weer was met speelgoedvuilnisauto’s en schepjes en emmertjes.

Franny was haar beste vriend. Negenendertig, erg aantrekkelijk en het hart op de tong. Ze had hem moeten bellen, dacht ze nu.

Franny wist altijd hoe hij een situatie moest omkeren. Hij zou een manier gevonden hebben om haar af te leiden van de afgrijselijke gebeurtenis. Hij zou iets schandaligs hebben gezegd, zou een volkomen misplaatste opmerking hebben gemaakt, zou een manier gevonden hebben om haar af te leiden.

Dat zou heel wat beter geweest zijn dan de hele nacht wakker liggen, en elk detail zien als ze haar ogen dicht deed: de gehavende hand die uit de grond stak en stil smeekte om hulp om uit het ondiepe graf op te staan.

‘Kijk je niet naar het nieuws?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij beledigd. ‘Er is nooit iets vrolijks op het nieuws.’ Zijn ogen werden groot toen de mogelijkheid hem plotseling inviel. ‘Hebben ze je geïnterviewd? O, mijn god. Ik hoop dat je de kleren die je gisteren op school droeg niet aanhad. Je zag er uit als een non.’

Dat had ze kunnen verwachten.

Anne keek hem geïrriteerd aan. ‘Nee, ik was niet op het nieuws, en bedankt voor het modeadvies, meneer Blackwell.’

‘Maar echt, hoe denk je op die manier een man te vinden, zuster Anne Marie? Imago is alles.’ Franny’s imago was bekakt met een accent. Vandaag droeg hij een kakibroek en bootschoenen, en een oranje bandana boven zijn Oxford-overhemd.

‘Ik verwacht geen man op school te vinden. Wie zou dat moeten zijn. Arnie de conciërge?’

‘Meneer Garnett.’

‘Ik ben niet geïnteresseerd in een affaire met onze getrouwde directeur.’

‘Zijn vrouw slaapt met haar yogaleraar. Hij is zo goed als gescheiden, verder zeg ik er niets over.’ Dat laatste zei hij met een extra dik aangezet Long Island-accent.

Franny was afkomstig uit Boston en de veertiende van vijftien Goodsell-kinderen. Ierse katholieken tot de tiende macht. ‘Acht meisjes, zeven jongens; twee homo’s, één lesbo; zes getrouwd en gescheiden, zes hebben het de eerste keer goed gedaan,’ was zijn standaardbeschrijving van de Goodsell-kinderen.

Hij had een aantal jaren in New York City en de Hamptons doorgebracht, waar hij de kinderen van de rijken lesgaf.

‘Je bent verschrikkelijk,’ zei Anne zonder dat ze dat meende. ‘Er is een vrouw vermoord. Drie van mijn leerlingen waren erbij. Ik was erbij. Het was afschuwelijk.’

Franny sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Ik weet het, liefje. Het spijt me.’

‘En wat nu?’ vroeg ze. ‘Moet ik er vandaag iets over zeggen tegen mijn leerlingen, en daarna gewoon verdergaan met de les? Daarop hebben ze ons nooit voorbereid op school.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ze hebben mij ook nooit verteld dat lesgeven op de kleuterschool me onvruchtbaar zou maken.’

Anne grinnikte om Franny’s opmerking. Hij verklaarde altijd dat hij was gaan drinken vanwege zijn werk en dat hij meer begrip had gekregen voor soorten die hun jongen opaten.

In werkelijkheid was hij een uitstekende leerkracht en zijn leerlingen en hun ouders waren dol op hem.

Anne keek op haar horloge. ‘Ik kan maar beter gaan. Mijn leerlingen komen zo binnen.’

‘Kom het me vertellen als een van hen gearresteerd wordt.’

‘Jij bent de eerste die het hoort.’

Directeur Garnett en de knappe rechercheur (ze nam tenminste aan dat hij dat was) die ze op het nieuws had gezien, wachtten op haar voor haar klaslokaal.

‘Anne,’ begon Garnett. Hij was een nette man met een gesteven overhemd en een keurig geknoopte, stijlvolle das. Anne had altijd gedacht dat hij eerder voor Franny zou vallen dan voor haar, getrouwd of niet. ‘Dit is inspecteur Mendez.’

De politieman stak beleefd zijn hand uit. Hij had een vierkante kaak, was stevig gebouwd en had een donkere huid en een machosnor. Zijn gezichtsuitdrukking was terughoudend, wat paste bij zijn beroep. Zijn handdruk was stevig, zonder poging iets te bewijzen.

‘Mevrouw Navarre, mag ik Anne zeggen? Het spijt me dat ik gisteren geen kans heb gehad om met je te praten. Ik hoorde pas later dat je erbij bent geweest.’

‘Alleen om Frank Farman te vragen of ik de kinderen naar huis mocht brengen.’

‘Detective Mendez heeft gevraagd of hij mijn kantoor mag gebruiken om de kinderen te ondervragen die het lichaam hebben gevonden,’ zei Garnett. ‘Hij wil graag dat je erbij bent.’

‘Ik denk dat ze meer op hun gemak zijn met jou erbij,’ zei Mendez.

‘Ik denk dat ze meer op hun gemak zijn als ze niet in het kantoor van de directeur zitten,’ zei Anne. ‘Voor een zevendegroeper is het nooit goed om naar het kantoor van de directeur te moeten.’

‘Dit is een serieuze zaak,’ zei Mendez. ‘Ze moeten het serieus nemen.’

‘Ik sta niet toe dat je tienjarige kinderen streng ondervraagt,’ zei Anne terwijl ze zich onbewust lang maakte. ‘Ze zijn al genoeg van slag.’

Mendez keek zowel verbaasd als geamuseerd. ‘Maak je geen zorgen, Anne. Ik heb mijn rubberen slang niet meegenomen.’

Anne weigerde zich te generen. Ze richtte zich tot Garnett. ‘Kunnen we in plaats daarvan de vergaderzaal gebruiken? Dat komt net zo serieus over,’ zei ze tegen de rechercheur. ‘Maar het is minder intimiderend.’

‘Dat is prima,’ zei Mendez.

‘Ik weet niet eens of deze kinderen vandaag naar school komen,’ zei Anne. ‘Ik heb gisteravond tegen hun ouders gezegd dat ze, als ze tijd nodig hadden…’

‘Er is contact opgenomen met alle ouders,’ zei Garnett. ‘Ze moeten hun kinderen hier naartoe brengen voor verhoor. Als ze er daarna voor kiezen om ze mee naar huis nemen, is dat hun zaak.’

‘En de rest van mijn klas?’

‘Ik heb voor vanochtend een vervanger geregeld.’

‘En een therapeut? Iemand die ze kan helpen om wat er gebeurd is te verwerken? Ik weet zeker dat ze het inmiddels allemaal hebben gehoord.’

‘Daarvoor vertrouw ik op jou, Anne,’ zei Garnett. ‘Jij hebt kinderpsychologie gestudeerd.’

‘Ik weet hoe ik een ei moet koken, maar daarmee ben ik nog geen topkok.’

‘Het lukt je wel.’

Mendez keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Het gezin Morgan kan elk moment hier zijn. Ik moet me voorbereiden.’

Zich voorbereiden betekende dat Mendez controleerde of zijn cassetterecorder werkte en of hij een notitieboekje en een pen bij de hand had.

Hij wist zeker dat het niets zou opleveren. De vrouw was al dood en begraven toen de kinderen haar vonden. Behalve als een van hen had gezien dat de moordenaar bij het graf wegliep, was er niet veel wat ze hem konden vertellen. Maar hij zou hen toch ondervragen, omdat het routine was, en hij prees zichzelf omdat hij zo grondig te werk ging.

Terwijl hij zijn spullen heen en weer schoof, keek hij over de vergadertafel naar de onderwijzeres. Ze was mooi en tenger, hij schatte in dat ze achter in de twintig was en heel ernstig. Ze voelde zich niet op haar gemak, had haar armen verdedigend over elkaar geslagen en liep met een gefronst voorhoofd heen en weer. Ze duwde twee keer een lok van haar donkere haar achter haar oor.

‘Je hebt dus kinderpsychologie gestudeerd?’ vroeg hij.

Ze kromp een beetje in elkaar door het plotselinge geluid van zijn stem. ‘Ik ben ermee gestopt voordat ik afgestudeerd was.’

‘Maar je kent je leerlingen. Je weet hoe ze zijn.’

‘Het schooljaar is net begonnen. Ik ken ze pas zes weken.’

‘Ik ken ze helemaal niet. Heb je hun ouders ontmoet? ‘

‘Tijdens de oudergesprekken. Een uur. Een avond.’

‘Goed, vertel me dan eens…’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Hoe is Wendy Morgan?’

De vraag ontlokte haar een glimlachje, voor Wendy, niet voor hem. ‘Wendy is erg zelfverzekerd. Ze heeft een eigen mening en aarzelt niet om je die te vertellen. Ze is de feministe van de klas.’

‘Dat wordt dan een gemakkelijke ondervraging. Goed. En de moeder?’

‘Sara lijkt me een erg aardige vrouw. Erg zorgzaam voor haar dochter. Ze geeft kunstgeschiedenis aan de volkshogeschool.’

‘En de vader?’

‘Een aardige man. Hij is advocaat en heeft het erg druk. Hij doet veel pro-Deozaken voor de familierechtbank van het vrouwencentrum. Ik heb gehoord dat hij zelfs lobbyt voor het vrouwencentrum in Sacramento.’ Ze zuchtte. ‘Wat wil je dat ik hier doe?’

‘De kinderen geruststellen. Zorg ervoor dat ik mijn gummiknuppel niet tevoorschijn hoef te halen.’

Anne fronste haar wenkbrauwen, niet onder de indruk van zijn humor. Als hij erop terugkeek, was zijn leraar in de zevende groep ook niet onder de indruk geweest.

‘Wanneer ben je op de plaats delict aangekomen?’ vroeg hij nadat hij de opnameknop van de cassetterecorder had ingedrukt.

‘De plek was al afgezet,’ zei ze. ‘Er liepen overal agenten rond. Neem je dit op?’

‘Ik controleer alleen of het apparaat werkt,’ zei hij terwijl hij de recorder afzette, terugspoelde en het geluid van Anne Navarres stem afspeelde. Ze klonk enorm achterdochtig.

‘En waar waren de kinderen toen?’

‘Tommy en Wendy stonden op een afstandje. Dennis Farman stond er met zijn neus boven op en probeerde te zien wat er aan de hand was. Zijn vader was er. Je kent hem waarschijnlijk wel. Frank Farman.’

‘Heeft een van de kinderen gezegd dat ze iemand in het bos hebben gezien?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ze hadden het wel over een hond.’

‘Ik denk niet dat een hond haar daar heeft begraven.’

‘Dat is niet grappig.’

‘Zo was het ook niet bedoeld. Het was sarcastisch.’

‘Niets aan deze situatie is grappig,’ snauwde ze. ‘En je was niet sarcastisch, je probeerde leuk te doen.’

‘Misschien wel.’

‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze wegkeek, haar armen liet zakken en ze toen weer over elkaar sloeg. Ze duwde de haarlok weer achter haar oor. ‘Deze situatie… ik ben een beetje van slag.’

‘Dat begrijp ik. Het hindert niet.’

Ze keek vanuit haar ooghoeken naar hem. Waarschijnlijk was het niet de bedoeling dat hij het zag, maar ze wantrouwde hem. Dat overkwam hem vaak. Zelfs de onschuldigste mensen konden zenuwachtig worden in het bijzijn van politieagenten. Het was onvermijdelijk.

‘Jij bent geen verdachte,’ verkondigde hij.

Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Natuurlijk niet.’ Ze zuchtte weer, keek naar het plafond en draaide haar hoofd alsof ze pijn in haar nek had.

‘Weet je wie ze is… was?’ vroeg ze.

‘Nog niet.’

‘Niemand heeft haar nog gemist. Dat is toch verschrikkelijk?’

De deur ging open en directeur Garnett liet een blonde vrouw binnen, met een klein meisje dat sprekend op haar leek.
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Wendy liep de grote vergaderkamer met de grote ramen en de grote tafel in met het gevoel dat ze steeds kleiner en kleiner werd. Ook al was ze veel te oud om haar moeder een hand te geven, toch vond ze het fijn dat ze dat op dit moment wel deed.

Juf Navarre leek eerst boos – ze keek naar de man aan het hoofd van de tafel – maar daarna draaide ze zich om en glimlachte een beetje.

‘Hallo, Wendy. Dag Sara.’ Ze had donkere kringen onder haar ogen, net als Wendy’s moeder. ‘Hoe gaat het vandaag met je?’

‘Goed,’ zei Wendy. ‘Ik voel me alleen een beetje raar, dat is alles.’

‘Ze heeft naar gedroomd,’ vertelde haar moeder. ‘En ik ook.’

‘Ik ook,’ gaf juf Navarre toe.

‘En ik ook,’ zei de man aan het eind van de tafel. Hij liep naar hen toe en gaf Wendy’s moeder een hand. ‘Ik ben inspecteur Mendez.’

‘Sara Morgan.’

‘En jij bent Wendy,’ zei hij terwijl hij zijn hand naar haar uitstak.

Wendy nam die aan, onder de indruk. Hij was erg leuk. Hij leek een beetje op Magnum P.I. met zijn donkere haar en snor. Alleen was hij kleiner, en hij reed waarschijnlijk niet in een rode Ferrari en woonde ook niet op een prachtig landgoed. En hij droeg een jasje en stropdas in plaats van een korte broek en een hawaïhemd. Dat was het verschil tussen een televisiester zijn en in Oak Knoll werken, nam ze aan.

‘Ik ben de rechercheur die de zaak onderzoekt,’ legde hij uit en hij gebaarde dat iedereen moest gaan zitten. ‘Dus een van de eerste dingen die ik moet doen is jou en je vrienden een paar vragen stellen over wat er gisteren in het park is gebeurd. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Je krijgt nergens problemen mee.’

‘Ik heb niets gedaan om problemen te krijgen,’ zei Wendy. Ze ging op de stoel zitten die het dichtst bij de politieman stond en trok haar gebleekte spijkerrok en bijpassende spijkerjack glad omdat ze er volwassen en hip uit wilde zien. Ze had de stijl van een foto van Madonna in een tijdschrift gekopieerd, en ze had de helft van haar dikke golvende haar in een paardenstaart vastgemaakt.

‘Dennis heeft haar aangeraakt,’ zei ze. ‘Daar krijgt hij toch problemen mee? Is het niet illegaal of zo om een dode aan te raken?’

‘Dat hangt ervan af,’ zei de man.

‘Het was allemaal de schuld van Dennis,’ zei Wendy. ‘Als hij niet zo’n imbeciel was geweest en ons niet achterna had gezeten, hadden we nooit door het bos gerend.’

Inspecteur Mendez zette zijn cassetterecorder aan en noemde op wie er in de ruimte waren.

‘Heb je iemand anders in het bos gezien, Wendy?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Niemand in de buurt van het lichaam?’

‘Geen mensen, maar er was een hond. Hij kwam uit de bosjes en het was net alsof hij haar bewaakte of zoiets.’

‘Wat voor soort hond was het?’

‘Zo’n enge hond, die vaak vecht en mensen aanvalt. U weet wel.’

‘Een pitbull?’

‘Ja, zoiets. Maar hij heeft ons niet aangevallen,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Hij gromde alleen alsof hij tegen ons wilde zeggen dat we bij de vrouw uit de buurt moesten blijven. Dennis zei dat de hond haar misschien had vermoord en haar had begraven als een bot, maar dat is stom.’

Haar moeder mengde zich in het gesprek. ‘Ze zei tegen me dat ze de hond niet heeft aangeraakt…’

‘Dat hebben we ook niet!’ riep Wendy. Ze schaamde zich dood dat haar moeder er weer over begon. Wie kon het iets schelen als ze die stomme hond wel hadden aangeraakt?

‘Jullie hebben het lichaam dus met z’n drieën gevonden.’

‘Met z’n vieren. Tommy, Dennis, Cody en ik.’

‘Was Cody er ook?’ vroeg juf Navarre.

‘Wie is Cody?’ vroeg de rechercheur.

‘Cody Roache,’ antwoordde Anne Navarre. ‘Ik dacht gisteravond ineens aan hem. Waar Dennis Farman is, is hij normaal gesproken ook, maar hij was niet in het park toen ik daar aankwam.’

‘Omdat hij krijste als een baby en wegrende,’ zei Wendy met een zekere walging. ‘Hij heeft de agenten gewaarschuwd.’

De detective keek naar Anne Navarre. ‘Ik moet ook met hem praten.’

‘Weten jullie wie de vrouw was?’ vroeg Wendy’s moeder.

‘Nog niet.’

‘Het is zo afschuwelijk. Hier gebeurt nooit zoiets.’

‘De hond weet wie ze is,’ zei Wendy.

‘Wendy,’ zei haar moeder ongeduldig, ‘genoeg over de hond.’

Mendez stak zijn hand op om haar te laten zwijgen, maar bleef naar Wendy kijken. ‘Had de hond een halsband om?’

Wendy haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet meer. Hij had grote tanden. Dat herinner ik me wel.’

‘Wat voor kleur was de hond?’

‘Wit met grote zwarte vlekken. Ze draaide zich naar haar moeder, gaf haar haar beste ‘lekker puh’-blik en draaide zich daarna weer naar de rechercheur. ‘Hij was helemaal zwart rond een oog en oor.’

Detective Mendez schreef alles in zijn notitieboekje. Het waren blijkbaar heel belangrijke aanwijzingen.

‘Kan dat echt belangrijk zijn?’ vroeg Wendy’s moeder.

‘Als we de hond kunnen vinden, en de hond heeft een naamplaatje, hoorde de hond misschien bij het slachtoffer en kunnen we via de hondenregistratie in de stad ontdekken wie ze was,’ legde detective Mendez uit. ‘De kans is klein, maar je weet het nooit.’

‘Je bent een grote hulp geweest, Wendy,’ zei Anne Navarre. ‘Het is fijn dat je zo goed oplet.’

‘Dank u wel, juf Navarre,’ zei Wendy stralend. Inspecteur Mendez gaf haar weer een hand. ‘Dank je wel, Wendy. Als je je nog iets herinnert, kan je moeder of juf Navarre me bellen.’

Wendy had zich nog nooit zo belangrijk gevoeld. Het was alsof ze meespeelde in een Nancy Drew-film. Misschien zou ze er zelf een verhaal over schrijven en beroemd worden. Misschien wilde Tommy meedoen. Nu ze het idee had gekregen, kon ze niet wachten om het aan hem te vragen.

Juf Navarre leidde hen via een zijdeur naar de donkere, stille hal, een plek die uitnodigde tot fluisteren. ‘Ik weet nog steeds niet of we therapie voor haar moeten hebben,’ zei haar moeder tegen juf Navarre.

Wendy kwam tussenbeide. ‘Mama, het is goed. Ik heb een dode gezien. Ik ben niet voor mijn leven beschadigd.’

‘Nee, maar ik wel,’ zei haar moeder. ‘Misschien ben ik degene die therapie nodig heeft.’

‘Iedereen is van slag,’ zei Anne Navarre. ‘Maar als Wendy zich in staat voelt om de les te volgen, is dat waarschijnlijk het beste voor haar.’

‘Ja, mam, maakt er niet zo’n toestand van.’

Juf Navarre keek haar aan. ‘Het is een toestand, Wendy. Dus als je in de klas zit en je merkt plotseling dat je bang of van streek bent, moet je beloven dat je het meteen tegen me zegt.’

‘Dat beloof ik,’ zei Wendy, terwijl ze verlangend naar haar moeder keek, die duidelijk niet overtuigd was.

‘Ik hou haar goed in de gaten,’ beloofde Anne.

‘Goed dan,’ zei Wendy’s moeder met tegenzin. Ze keek bezorgd naar haar dochter. ‘Maar je doet precies wat juf Navarre net tegen je heeft gezegd, en je mag absoluut niet naar huis lopen. Ik kom je ophalen.’

Dat betekende dat ze niet terug kon naar het graf om aantekeningen te maken over de plek van de misdaad, dacht Wendy. Maar dat maakte niet zoveel uit. Ze zou toch nooit vergeten wat er was gebeurd.

Dat was zeker.

Ze kon niet wachten om met Tommy te praten.
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Jane Thomas begon haar dag altijd in de tuin. Dit was haar rustmoment waarin ze nadacht en filosofeerde. Werken in de tuin was haar versie van meditatie en bracht haar altijd drukke hersenen enigszins tot rust.

Ook al was ze laat thuisgekomen na een lange dag vergaderen in Los Angeles, het was haar toch gelukt om eerder op te staan dan de meeste bewoners van Oak Knoll. De hemel had die perfecte, elektriserend blauwe herfstkleur, de temperatuur was een heerlijke tweeëntwintig graden. Ze liep langs de rozen en haalde verwelkte bloemen weg terwijl Violet, haar zwarte mopshond, op zoek was naar muizen tussen het overwoekerde bloembed met paarse korenbloemen.

Jane hield van haar huis in Oak Knoll. Ze had het huis in Spaanse haciëndastijl uit 1928 bijna vijf jaar geleden gekocht, nadat ze van haar echtgenoot was gescheiden en Los Angeles achter zich had gelaten. Oak Knoll, met zijn interessante combinatie van mensen en kleinsteedse sfeer, had haar altijd aangetrokken. Het college gaf het de verfijning van de academisch wereld en de levendigheid van de jeugd. De nabijheid van Santa Barbara en de noordelijke delen van de agglomeratie van LA maakte het een haalbare afstand voor jonge beroepskrachten met jonge gezinnen, en beloofde hen een toekomst. Al deze eigenschappen van Oak Knoll maakten het tot een aantrekkelijke plek voor gepensioneerden met geld, die welvaart brachten en kunst steunden.

Het college bezat een bijzonder gerespecteerd muziekprogramma dat getalenteerde musici en zangers aantrok, zowel studenten als leraren. Elke zomer was Oak Knoll het toneel van een beroemd festival met klassieke muziek.

Ook al had Jane haar flat in LA aangehouden, Oak Knoll was haar echte thuis en het Thomas Centrum voor Vrouwen in Oak Knoll was haar levensdoel. Het centrum in Oak Knoll was een kleinere versie van het Thomas Centrum in Los Angeles. De centra, geesteskinderen van Jane en haar twee zussen en opgestart met geld uit de filantropische trust van de familie Thomas, waren plekken waar vrouwen zichzelf opnieuw konden ontdekken.

De bewoners waren vrouwen uit alle lagen van de bevolking, vrouwen die een tweede kans nodig hadden en die verdienden. Dakloze vrouwen, mishandelde vrouwen, vrouwen met een drugsverleden of een strafblad waren allemaal welkom en werden niet veroordeeld. Beide centra boden onderdak aan degenen die dat nodig hadden, hulp bij gezondheidszorg, psychotherapie, ondersteuning bij het zoeken naar een baan, en nieuwe kleding en een nieuw uiterlijk waardoor ze de banenmarkt konden betreden met zelfvertrouwen en een hernieuwd gevoel van eigenwaarde.

De zusjes Thomas waren opgevoed met het ideaal om aan de gemeenschap terug te geven en de minder gefortuneerden te helpen. Op eenenveertigjarige leeftijd was Jane succesvol in de zakenwereld en een bekende beschermer van kunst. Ze zat in het bestuur van verschillende nationaal gewaardeerde liefdadigheidsinstellingen, maar het Thomas Centrum voor Vrouwen was haar vreugde en trots.

Door de open achterdeur van haar huis hoorde ze de telefoon voor de derde keer binnen een uur overgaan. Ze nam de telefoon nooit op tijdens haar tuinwerk, iedereen die haar kende wist dat. Maar na drie telefoontjes binnen een uur leek het alsof iemand haar wanhopig graag wilde spreken, en ze voelde zich vreemd ongerust.

Haar ouders leefden allebei nog en waren gezond, maar dat wilde niet zeggen dat er niet iets met ze kon gebeuren. Haar zus Amy was met vakantie op een boerderij in Idaho. Misschien was ze van een paard gevallen of aangevallen door een beer terwijl ze een trektocht maakte.

‘Doe niet zo belachelijk,’ mompelde Jane in zichzelf, maar ze liep toch naar het huis en trok intussen haar handschoenen uit.

Het antwoordapparaat was aangeslagen tegen de tijd dat ze door de keuken naar haar antieke bureau in de voorkamer was gelopen. Ze had zeven niet beluisterde berichten. Ze had de avond ervoor de tijd niet genomen om te luisteren naar de vier berichten die binnen waren gekomen. Ze was moe geweest en was meteen in bad gegaan en daarna naar bed met een hoofdstuk uit Sense and Sensibility. Het eerste bericht was van haar secretaresse bij het centrum. Dinsdag, 10.34 uur. ‘Hallo, Jane. Het spijt me dat ik je stoor, maar Quinn, Morgan en Partners hebben gebeld om te zeggen dat Karly Vickers vanochtend niet op haar werk is verschenen. Ze zou vandaag beginnen. Ik dacht dat je dat wilde weten.’

Tweede bericht: dinsdag om 15.23 uur. ‘Mevrouw Thomas, met Boyd Ellery van de Stichting Natuurbehoud. Kunt u me terugbellen als u daar de kans voor hebt? Ik wil iets bespreken met betrekking tot de subsidie.’

Derde bericht: dinsdag om 17.14 uur. ‘Jane, weer met mij. Ik heb geprobeerd contact op te nemen met Karly, maar ze neemt haar telefoon niet op. Ik ga op weg naar huis bij haar langs om te controleren of alles goed met haar is.’

Vierde bericht: dinsdag, 19.11 uur. ‘Weer met mij. Ik ben bij het huis van Karly. Ze is er niet. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’

Vijfde bericht: woensdag, 07.27 uur. Opnieuw haar secretaresse. Ze klonk moe en zenuwachtig. ‘Jane, ik weet niet hoe laat je gisteravond ben thuisgekomen. Heb je het nieuws gezien? Bel me.’

Zesde bericht: woensdag, 07.39 uur. ‘Jane, met mama. We hebben een paar dagen niets van je gehoord. We hebben net het nieuws gezien. Bel ons alsjeblieft zodat we weten dat alles goed is.’

Het nieuws? Wat voor nieuws? Waarom zou er iets niet met haar in orde zijn?

Zevende bericht: woensdag, 07.52 uur. Opnieuw haar secretaresse. ‘Jane, er is iemand vermoord. Neem verdomme de telefoon op. Ik heb het afschuwelijke voorgevoel dat het misschien Karly is.’
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Tommy had nauwelijks geslapen. Telkens als hij in slaap dreigde te vallen, had hij zichzelf gedwongen wakker te worden, bang voor de dromen waarvan hij wist dat ze zouden komen. Maar elke keer als zijn vader of moeder langskwam om naar hem te kijken – wat ze verschillende keren deden – deed hij alsof hij diep in slaap was.

Hij was opgestaan zodra het buiten licht was geworden en was begonnen aan het huiswerk dat hij de vorige avond niet had gemaakt. Hij wist niet wat de dag zou brengen. Misschien zou hij naar een dokter of een psychiater gebracht worden, of misschien zou de politie hem ophalen om hem te ondervragen. Wat hij het liefst wilde was naar school gaan en doen alsof de vorige dag nooit was gebeurd. Alsof dat zou kunnen.

Nu zat hij bij de administratie te wachten, zijn moeder aan de ene kant naast hem, zijn vader aan de andere. De secretaresses gluurden naar hem en wisselden daarna blikken uit. Hij voelde zich net een rariteit in het circus. De Moordjongen.

Hij zuchtte en schoof op zijn stoel heen en weer. Zijn vader legde zijn hand op zijn schouder en kneep er even in. Zijn moeder stond op en liep naar de balie om de secretaresse te vragen hoe lang het nog zou duren.

‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg zijn vader.

Tommy haalt zijn schouders op.

‘Het enige wat je hoeft te doen is de rechercheur vertellen wat er is gebeurd en wat je hebt gezien.’

Tommy zei niets. Hij staarde naar de deur die naar de hal leidde waar het kantoor van de directeur en de vergaderzaal waren, in de hoop dat Wendy naar buiten kwam en hem een signaal zou geven. Hij hoorde een deur opengaan, maar Wendy kwam de hal niet in. Het was een man met donker haar die een colbert en stropdas droeg. Hij keek strak naar Tommy en daarna naar zijn vader.

‘Meneer Crane?’

‘Inderdaad,’ zei zijn vader terwijl hij opstond.

Zijn moeder draaide zich af van de secretaresse en liep naar voren met een brede glimlach en haar hand uitgestrekt. ‘Janet Crane.’

‘Ik ben inspecteur Mendez.’ De detective begroette zijn ouders maar kort, en richtte zich daarna tot Tommy. Hij bukte zich en gaf hem een hand. ‘Hallo, Tommy. Hoe is het met je?’

Tommy haalde zijn schouders op, gleed van zijn stoel en stopte zijn handen in zijn broekzakken. Volwassenen dachten altijd dat ze indruk op kinderen konden maken door net te doen alsof ze hen als volwassenen behandelden.

‘Tommy,’ zei zijn moeder. ‘Denk aan je manieren.’

‘Goed,’ zei Tommy. Het kon hem niets schelen dat hij op een dode vrouw was gevallen.

Ze liepen samen door de gang naar de vergaderzaal, waar juf Navarre zat te wachten. Ze probeerde niet zenuwachtig te kijken. Ze was bleek en had donkere kringen onder haar ogen, en ze glimlachte naar hem alsof ze wilde dat hij dapper was.

‘Heb je vannacht een beetje kunnen slapen, Tommy?’ vroeg juf Navarre terwijl ze allemaal aan de grote tafel gingen zitten.

‘Hij heeft de hele nacht geslapen,’ verkondigde zijn moeder. ‘Ik heb hem zijn antihistaminicum gegeven voordat hij naar bed ging. Om hem te helpen ontspannen.’

Detective Mendez trok een wenkbrauw op, maar keek niet naar Tommy’s moeder. Hij frunnikte aan een cassetterecorder en bladerde door een stapeltje papieren.

‘Tommy heeft allergieën,’ ging zijn moeder verder. ‘Daar krijgt hij medicijnen voor. Hij heeft het eerder gebruikt.’

De detective sprak tegen de cassetterecorder en vertelde wie er in de ruimte aanwezig waren.

‘Meneer Crane. Ik heb begrepen dat u tandarts bent?’

‘Dat klopt.’

Mendez perste zijn lippen op elkaar en zei: ‘Hmm.’

Tommy’s moeder fronste ontevreden haar voorhoofd. Ze dacht dat de politieman haar afkeurde. Tommy merkte dat aan de manier waarop ze haar ogen samenkneep en haar lippen op elkaar perste.

‘Ik heb gisteren met zijn dokter gesproken,’ zei ze. ‘Ik was bang dat Tommy nachtmerries zou krijgen.’

‘Tommy, heb je nachtmerries gehad?’ vroeg de rechercheur. ‘Je hebt gisteren iets meegemaakt wat behoorlijk angstaanjagend is.’

Tommy schudde zijn hoofd en krabde aan zijn linkeronderarm. De schrammen jeukten.

‘Echt niet? Dat is indrukwekkend. Ik heb wel nachtmerries gehad. Juf Navarre heeft nachtmerries gehad.’

‘Ik heb gewoon geslapen,’ zei Tommy terwijl hij naar het tafelblad keek.

‘Kun je me vertellen hoe het gisteren in zijn werk is gegaan?’

‘We renden, en we rolden van een heuvel, en ik ben op een dode vrouw gevallen,’ zei Tommy kort en krachtig.

‘Heb je daar iemand anders gezien? Een volwassene?’

‘Nee.’

‘Denkt u dat de moordenaar daar nog steeds was?’ vroeg Tommy’s moeder gealarmeerd.

‘Ik weet het niet,’ zei Mendez. ‘Ik vraag het gewoon.’

‘Misschien heeft hij de kinderen gezien,’ ging zijn moeder verder terwijl ze haar ogen opensperde. ‘En nu komen hun namen in de krant.’

Mendez keek haar even aan. ‘Het zijn minderjarigen. Niemand mag hun namen zonder toestemming plaatsen.’

‘We geven zeker geen toestemming.’

‘Het lijkt me niet waarschijnlijk dat de moordenaar er nog was,’ zei Tommy’s vader. ‘Ik bedoel, hij zou krankzinnig moeten zijn om een lichaam bij daglicht in het park te begraven.’

‘Wie anders dan een krankzinnige kan dit gedaan hebben?’ vroeg zijn moeder.

‘U zou verbaasd staan, mevrouw Crane,’ zei detective Mendez. ‘Ik heb veel onderzoek naar dit onderwerp gedaan. De dader kan net zo normaal lijken als iedereen in deze kamer. Hij is niet gek in de normale zin van het woord. In feite heeft hij waarschijnlijk een bovengemiddelde intelligentie.’

‘Dat is ontstellend,’ zei Tommy’s vader.

‘Ted Bundy studeerde rechten. Hij was lid van de jonge Republikeinen en mensen op hoge plekken geloofden dat hij een gouden toekomst voor zich had. Hij vermoordde…’

Anne Navarre schraapte haar keel op de manier zoals mensen doen als ze willen dat iemand zijn mond houdt. Mendez keek naar haar en ze knikte in de richting van Tommy.

Tommy besloot deze Bundy op te zoeken in de encyclopedie.

‘Denkt u dat dat het geval is, detective?’ vroeg Tommy’s vader. ‘Een seriemoordenaar? Waarom denkt u dat?’

Detective Mendez zag eruit alsof hij ergens op betrapt was. ‘Het is veel te vroeg om daar iets over te zeggen.’

‘Zijn er andere moorden gepleegd waar het publiek niets van weet?’

‘Wat is een seriemoordenaar?’ vroeg Tommy.

Anne Navarre keek nu echt boos naar de detective. Detective Mendez richtte zijn aandacht weer op Tommy. ‘Tommy, kun je me vertellen wat je hebt gezien, en of je iets ongewoons hebt gezien op de plek van de misdaad?’

‘Tja, de dode vrouw,’ zei Tommy. Duh.

‘Nog iets anders?’

Tommy haalde zijn schouders weer op, trok de mouwen van zijn gestreepte rugbyshirt naar beneden en wreef over zijn arm. ‘De dode vrouw. En er was een hond. Hij bewaakte haar. Hij was zwart met wit.’

‘Droeg hij een halsband?’

Tommy keek naar het plafond terwijl hij het zich probeerde te herinneren. ‘Mm… misschien… ik weet het niet zeker.’

‘Heb je iets in de buurt van de dode vrouw aangeraakt?’

Hij schudde zijn hoofd nadrukkelijk. ‘Natuurlijk niet.’

‘Heeft iemand anders iets aangeraakt?’

Tommy keek weer naar het tafelblad en overwoog of het verstandig was om Dennis Farman te verklikken. Het leek niet handig om dat te doen als hij heel wilde blijven.

‘Tommy?’

Juf Navarre. Hij keek naar haar en wist dat zij wist dat hij iets achterhield. Ze vertelde veel met haar ogen. Hij wilde haar niet teleurstellen, omdat hij min of meer verliefd op haar was en zo.

‘Eh… ik heb niets aangeraakt. En ik weet dat Wendy ook niets heeft aangeraakt.’ Misschien kon hij het daarbij laten.

Juf Navarre richtte zich tot zijn ouders. ‘Blijft Tommy vandaag op school?’

Tommy keek naar zijn vader en hoopte dat die zou zeggen dat hij mocht blijven. Zijn moeder had het over een psychiater gehad. Hij had psychiaters op de televisie gezien, en Lori Baylor was bij een psychiater geweest toen haar moeder was gestorven aan borstkanker. Voor zover Tommy het wist lieten ze mensen op een bank liggen en moesten ze praten over hun gevoelens. Tommy wilde daar niets over zeggen. Niemand had iets met zijn gevoelens te maken.

‘Directeur Garnett heeft ons verteld dat je kinderpsychologie hebt gestudeerd, Anne,’ zei Tommy’s vader.

‘Dat klopt,’ antwoordde Anne Navarre. ‘Wendy Morgan blijft op school, als dat je helpt bij het nemen van een beslissing.’

Tommy keek met grote ogen naar zijn vader. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft. Hij vond school heerlijk. Op school voelde hij zich het gelukkigst – bijna net zo gelukkig als wanneer hij honkbal speelde of naar honkbal keek. School was normaal. Op school hoefde hij geen volwassenen in de gaten te houden en proberen erachter te komen wat ze dachten en wat voor invloed dat op hem zou hebben.

Maar je bent niet afgestudeerd,’ zei Tommy’s moeder.

‘Nee, dat klopt.’

‘En de school is niet van plan om iemand aan te stellen die dat wel is?’

‘Daar lijkt het niet op.’

‘En hoe ga je de situatie aanpakken, Anne?’ vroeg zijn moeder, die al uitging van een onbevredigend antwoord.

‘We praten in de klas over wat er is gebeurd,’ vertelde Anne. ‘Ik denk dat we het beste open en eerlijk tegen de kinderen kunnen zijn.’

‘Praten jullie over seriemoordenaars?’ vroeg Tommy’s moeder, waarbij ze juf Anne met koude ogen aankeek. ‘Denk je dat dat gepast is, Anne?’

‘Nee,’ antwoordde Anne terwijl haar kin een stukje omhoog ging. ‘Maar praten over wat er is gebeurd met hun klasgenoten, praten over wat er nu gaat gebeuren, praten over hoe een politieonderzoek in zijn werk gaat, een negatieve ervaring ombuigen in een gelegenheid om iets te leren – dat lijkt mij allemaal heel gepast. Vind je ook niet, Janet?’

Tommy’s moeder zuchtte ongeduldig. ‘Ik denk dat iedereen van het schoolbestuur een telefoontje krijgt over meneer Garnetts rampzalige besluit om er geen deskundige bij te halen.’

‘Dat is je goed recht,’ zei Anne Navarre. ‘In de tussentijd doe ik mijn uiterste best.’

‘Dat is niet bepaald geruststellend.’

‘Ik wil blijven,’ flapte Tommy eruit. Nu kreeg hij de koude blik. Misschien was het beter voor hem geweest als hij Dennis Farman had verraden en hierover zijn mond had gehouden. Maar goed, het was nu te al te laat. ‘Alsjeblieft, mam.’

Zijn vader bemoeide zich ermee. ‘Laten we maar zien hoe het gaat. Je ideeën bevallen me, Anne. Ik weet dat je het beste met de kinderen voor hebt.’

‘Dat klopt.’

Tommy’s moeder stond abrupt op en keek op haar horloge. ‘Zijn we klaar, inspecteur? vroeg ze. Ik heb zo een afspraak.’

Mendez en Anne Navarre keken een beetje verbaasd naar Tommy’s moeder. Tommy was niet verbaasd. Zijn moeder was boos, ze had genoeg gehoord en ze had niets meer met hen te bespreken. Ze was hier klaar en had nu andere, belangrijkere dingen te doen. Ze vond het niet prettig als haar schema in de war raakte.

‘U kunt gaan,’ zei inspecteur Mendez.

Tommy’s moeder draaide zich om en liep naar buiten. Zijn vader legde een hand op Tommy’s schouder en keek naar hem. ‘Weet je zeker dat je wilt blijven, kerel?’

Tommy knikte. Hij wist het zeker. Vooral nu. Het laatste wat hij wilde was bij zijn moeder in de buurt zijn als ze een van haar buien had.

Zijn vader klopte op zijn schouder en stond op. ‘Bedankt voor de moeite, Anne. Als ik iets kan doen om te helpen, bel me dan alsjeblieft.’ Hij richtte zich tot Mendez. ‘Succes met het onderzoek, inspecteur. Het lijkt erop dat dit een zware klus voor u wordt, als deze man is wat u denkt dat hij is.’

‘Ze zijn nooit zo slim dat ze uiteindelijk niet worden gepakt,’ zei Mendez.

‘En als ze niet gepakt worden,’ zei Tommy’s vader, ‘denk ik dat we dat nooit zullen weten, nietwaar?’ Hij gaf zijn visitekaartje aan Mendez, kneep nog een keer in Tommy’s schouder en liep naar buiten.

Tommy zuchtte en wreef afwezig over zijn arm. ‘Kunnen we terug naar de klas, juf? Ik wil gewoon dat alles normaal is.’

‘Natuurlijk, Tommy,’ zei ze. ‘Laten we iets normaals gaan doen.’

Natuurlijk wist Tommy dat niets ooit meer helemaal normaal zou worden, maar hij kon in elk geval doen alsof.
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Karly Vickers woonde in een huisje dat eigendom was van het Thomas Centrum. Het centrum had haar een baan als receptioniste bezorgd bij Quinn, Morgan en Partners, een advocatenkantoor. Ze zou een proefperiode van zestig dagen met volledig salaris krijgen. Als ze succes had in haar baan, zou ze daarna voor haar eigen voorzieningen gaan betalen. Op het volgende niveau zou ze een klein bedrag aan rente aan het centrum betalen, opnieuw een stap naar onafhankelijkheid. Als ze helemaal op eigen benen kon staan, zou het centrum haar helpen met het zoeken naar een eigen woning, en zou het huisje een nieuwe vrouw die aan een nieuw leven begon verwelkomen.

Jane reed meteen naar het huisje. Ze nam niet de tijd om haar secretaresse te bellen. Ze nam niet eens de tijd om haar tuinkleren uit te trekken.

Er is iemand vermoord…

Het gevoel van bezorgdheid zat als een bal deeg in haar maag.

Karly’s auto, een oude Chevy Nova die haar eigendom was, stond niet op de oprit.

Misschien had ze opgezien tegen de baan, zei Jane tegen zichzelf. Karly, eenentwintig jaar, was zonder enig zelfvertrouwen vanuit Simi Valley naar het centrum gekomen. Ze was het slachtoffer geweest van een vriend die haar zo verschrikkelijk hard had geslagen dat haar eigen moeder haar niet eens had herkend. De vriend was gevlucht om aan rechtsvervolging te ontsnappen en Karly was er zo slecht aan toe geweest dat het haar anderhalf jaar had gekost om enigszins te herstellen.

Jane had het beeld van die vriend in haar hersenen geprent. Voor zover zij wist was hij nog steeds op vrije voeten. Kon hij op de een of andere manier achterhaald hebben waar Karly woonde? Toen Karly met het programma in het centrum begon, had ze een contract getekend waarin ze beloofde haar adres aan niemand te vertellen, zelfs niet aan haar familie. Periodieke telefoontjes naar haar moeder werden zorgvuldig voorbereid en begeleid. Met de telefoon in haar huisje kon ze alleen lokaal bellen.

Jane wist echter maar al te goed welke dingen vrouwen deden om zichzelf te ondermijnen. Ze had gezien dat mishandelde vrouwen telkens weer teruggingen naar de mannen die hen mishandelden. De kracht die het kostte om die cyclus te doorbreken kon niet iedereen opbrengen.

De voordeur van het huisje was op slot, wat waarschijnlijk betekende dat Karly uit vrije wil was vertrokken. Jane had de sleutels van alle onderkomens van het centrum. Verrassingsinspecties waren onderdeel van het programma. Ze liet zichzelf binnen en keek om zich heen zonder iets aan te raken.

‘Karly? Ben je thuis? Ik ben het, Jane.’

Het was er buitengewoon netjes. Alleen aan kleine dingen was te zien dat hier iemand woonde: aan een kleerhanger bij de voordeur hing een spijkerjack; op de tafel naast de bank lag een boek over het overleven van mishandeling; op de keukenvloer stonden twee roze etensbakken. Er was echter geen teken van Karly of haar hond.

Het bed was opgemaakt. De badkamer was vlekkeloos schoon. De keuken glansde.

Jane liep door de achterdeur naar buiten, de kleine, omheinde tuin in. Het gras moest gemaaid worden. Op het bescheiden terras stond een kleine ronde metalen tafel met twee stoelen. Een enorme geranium die Jane uit haar eigen tuin had gehaald en in een pot had gezet, stond op de tafel – een welkomstcadeautje dat Karly prachtig had gevonden.

Tuinieren was onderdeel van haar therapie. Het was een kalmerende hobby en een kans om iets te verzorgen en daar positieve resultaten mee te behalen. Planten verzorgen tot ze tot volle bloei waren gekomen, was eveneens een metafoor voor de levens van de vrouwen. Ze moesten voor zichzelf en hun eigen behoeften zorgen, met als doel zichzelf verder te ontwikkelen.

De pas geopende geraniumbloemen waren levendig, vrolijk rood, maar de uitgebloeide bloemen moesten weggehaald worden en de bladeren begonnen bruin te worden en om te krullen. De aarde was droog en hard. De plant had al dagen geen water gehad. Uit gewoonte pakte Jane de gieter van de tafel en liep naar de kraan aan de zijkant van het huisje naast een kleine schuur. Haar hersenen sloegen op hol. Telkens opnieuw hoorde ze de stem van haar secretaresse: Er is iemand vermoord…

Toen ze zich bukte om de kraan open te draaien, hoorde ze een laag, grommend geluid achter zich. Het was een waarschuwend gegrom. Jane draaide zich langzaam naar de schuur. De deur stond op een kier.

‘Petal?’ riep ze. ‘Ben jij dat?’

Het antwoord was opnieuw een laag gegrom.

‘Petal?’

Ze deed een stap in de richting van de schuur en probeerde naar binnen te kijken. Een kleine streep zonlicht doorboorde de duisternis. Aan het eind van die streep licht zag ze een witte poot en het puntje van een zwarte neus.

‘Petal, ik ben het, tante Jane. Er is niets aan de hand. Kom naar buiten, dan krijg je een koekje, liefje. Kom maar.’

Centimeter voor centimeter werd de hond steeds zichtbaarder. Ze kroop op haar buik naar voren tot Jane haar kop kon zien. Het beest zag er totaal verloren uit.

Er is iemand vermoord…

Jane bukte zich en pakte een hondenkoekje uit de zak van haar spijkeroverhemd.

‘Kom eens hier, liefje,’ fluisterde ze terwijl de tranen in haar ogen sprongen.

Karly zou Petal nooit in de steek hebben gelaten. Als er een noodgeval in de familie was geweest, had ze Jane gevraagd om voor haar te zorgen. Zelfs als ze ergens naartoe was gegaan waar ze niet naartoe had moeten gaan, zou ze tegen iemand gezegd hebben dat er voor Petal gezorgd moest worden. Van alle honden in het dierenasiel had Karly de dunne, mishandelde vrouwtjespitbull gekozen. Ze had gezegd dat ze elkaar begrepen. De hond was de beste therapie die Karly ooit had kunnen krijgen.

Jane hield het koekje voor zich. Haar hand trilde, niet van angst voor de hond, maar van angst voor wat er met haar baasje gebeurd kon zijn. Petal kwam zachtjes jankend langzaam dichterbij.

Ze leek dunner dan de laatste keer dat Jane haar had gezien, en ze had een paar lelijke schrammen op haar vel, alsof ze bij een gevecht betrokken was geraakt of ruw had geleefd. Als ze was buitengesloten, had ze haar hondenkussen en haar roze bakken gevuld met brokken en water niet; ze had haar baasje niet om voor haar te zorgen.

Eindelijk strekte de hond voorzichtig haar nek uit en raakte het koekje met de punt van haar tong aan. De tranen sprongen in Janes groene ogen en stroomden over haar wangen.

Er is iemand vermoord…
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‘Die moeder is me er een,’ zei Mendez toen Anne terugkwam naar de vergaderzaal. ‘Een beetje gespannen, of niet?’

Ze fronste haar voorhoofd en keek naar de deur. ‘Een beetje. Toen ik Tommy gisteren naar huis bracht was ze razend omdat hij zijn pianoles had gemist.’

‘En wat zullen de buren ervan zeggen?’ zei Mendez terwijl hij weer op zijn stoel ging zitten. ‘Haar kind is op een lijk gevallen.’

‘Wat zouden de buren ervan zeggen als ze wisten dat ze hem drogeert om te zorgen dat hij slaapt?’

‘Een beetje antihistamine is niet erg,’ zei Mendez. ‘Toen ik politieagent in Bakersfield was, zag ik moeders die hun kinderen dronken voerden en ze crack lieten roken.’

‘Dat is verschrikkelijk.’

‘Daarbij vergeleken is mevrouw Crane de moeder van het jaar.’

Anne rolde met haar ogen terwijl ze zich omdraaide en naar het raam liep. ‘Die gedenkplaat heeft ze waarschijnlijk al aan haar muur hangen, naast makelaar van het jaar, vrijwilliger van het jaar en lid van de Kamer van Koophandel van het jaar.’

‘Imago is alles,’ zei Mendez.

Hij was blij dat ze partij koos voor de kinderen, en dat de kinderen haar graag mochten. Misschien was er een kans dat ze haar iets toe zouden toevertrouwen wat ze hun ouders of hem niet zouden vertellen. Vooropgesteld dat ze iets aan iemand te vertellen hadden.

Peter Crane had waarschijnlijk gelijk met zijn opmerking dat de moordenaar al lang was verdwenen tegen de tijd dat de kinderen zijn handwerk hadden gevonden. Aan de andere kant had Vince Leone, een van zijn instructeurs bij de Nationale Academie en een van de pioniers in daderprofilering bij de FBI, verteld over moordenaars die terugkeerden naar de plaats delict om de ervaring opnieuw te beleven of te kijken naar het politieonderzoek. Sommigen kregen een kick van het kijken naar de agenten en de overtuiging dat ze superieur waren aan die stomme sukkels die probeerden de moord op te lossen. Sommigen haalden seksuele bevrediging uit het opnieuw bezoeken van de plaats delict. Zieke klootzakken.

‘Vertel eens wat over Tommy.’

‘Tommy?’ Anne draaide haar rug naar het raam, leunde tegen de ladekast en sloeg haar armen over elkaar, maar niet zo verdedigend als daarvoor. Het was een stap in de goede richting. ‘Hij is erg slim, nauwgezet, stil, lief.’

‘Hij is verliefd op je.’

Ze trok een gezicht en schudde haar hoofd.

‘Ja, dat is hij wel,’ hield Mendez vol. ‘Hij heeft bijna de hele tijd naar je gekeken.’

‘Hij keek naar iedereen. Dat doet hij altijd. Hij neemt alles in zich op en besluit dan wat hij moet doen. Hij heeft waarschijnlijk meer naar mij gekeken omdat hij zich veilig bij mij voelt.’

Mendez grinnikte. ‘Geloof me nou maar. Misschien weet jij wat er in je leerlingen omgaat, maar ik ben ooit een tienjarige jongen geweest.’

‘Ik neem aan dat ik dat niet kan weerleggen.’

‘Waarom denk je dat hij niet heeft verteld dat de zoon van Farman het lijk heeft aangeraakt?’

‘Angst voor een aframmeling. Dennis Farman is een bullebak.’

Er werd kort op de deur geklopt en een agent kwam naar binnen.

‘Farman komt niet.’

‘Hij komt verdomme wel,’ zei Mendez.

‘Hij komt niet. Hij zei dat hij zelf de verklaring van zijn kind zou opnemen. Hij zei dat het een verspilling van zijn tijd was om hier naartoe te komen om met jou te praten.’

‘Wat een klootzak!’ Mendez besefte het te laat en keek naar Anne Navarre. ‘Sorry.’

‘Ik kan Sharon Farman bellen,’ bood Anne aan. ‘Misschien wil zij samen met Dennis komen.’

‘Je moet nu toch weg,’ zei de agent. ‘Er is een vrouw naar het bureau gekomen om een vermissing op te geven. Het zou ons slachtoffer kunnen zijn.’

De vrouw in het kantoor van sheriff Dixon was begin veertig, lang en slank, en gekleed in een spijkerbroek met vieze knieën en een lichtgroen T-shirt met een oversized spijkeroverhemd dat ze open droeg. Haar lange, blonde haar was in een slordige paardenstaart gebonden waaruit losse lokken langs haar bleke, ovale gezicht vielen. Ze stond voor de bezoekersstoel met haar armen om zich heen geslagen. Ze keek bezorgd.

Cal Dixon leunde met gebogen hoofd tegen de rand van zijn bureau en praatte zachtjes met de vrouw toen Mendez binnen kwam lopen.

Dixon keek op. ‘Tony, ik ben blij dat je terug bent. Ik wil je voorstellen aan Jane Thomas van het Thomas Centrum voor Vrouwen. Jane, dit is inspecteur Mendez. Hij is de rechercheur die het onderzoek leidt.’

Mendez gaf haar een hand.

‘Jane is bang dat het slachtoffer misschien iemand is die zij kent.’

‘Een van onze cliënten,’ zei ze. ‘Karly Vickers. Sinds afgelopen donderdagavond heeft niemand haar nog gezien of iets van haar gehoord.’

‘En jullie hebt net pas gemerkt dat ze weg is?’ vroeg Mendez. ‘Tellen jullie geen hoofden of zo?’

Veel van de cliënten van het Thomas Centrum waren vrouwen die binnen hun relatie waren mishandeld. Mendez had gehoord dat ze omwille van de veiligheid heel strenge regels hadden.

‘Karly was net vanuit het centrum naar een van onze huisjes verhuisd. Ze was er klaar voor om de overstap naar een onafhankelijk leven te maken.’

‘Waarom denk je dat ze dat idee niet naar het volgende niveau heeft getild en er gewoon vandoor is gegaan?’

Jane Thomas schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee. Ze was er erg opgewonden over om opnieuw te beginnen. Ze was een beetje zenuwachtig, maar opgewonden om aan haar nieuwe baan te beginnen. Gisteren was haar eerste dag.’

‘Maar ze is niet op komen dagen,’ zei Mendez.

‘Nee.’

‘De werkgever is…?’

‘Quinn, Morgan en Partners. Een advocatenkantoor dat ons helpt met familierechtszaken.’

‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

‘Ik heb haar donderdagochtend in het centrum gezien. Ik heb haar geholpen met het samenstellen van een nieuwe werkgarderobe. We hebben onze eigen winkel binnen ons huis, met kleren die zijn gedoneerd door werkende vrouwen uit Oak Knoll, uit Santa Barbara en uit Los Angeles.’

‘Donderdag heeft Karly een make-over gehad. Ze heeft haar haar, nagels en make-up laten doen. Ik herinner me dat ze zei dat ze zich net Assepoester voelde.’

‘Kan het zijn dat ze op zoek is gegaan naar de prins op het witte paard?’ vroeg Mendez. ‘Ze had een nieuw uiterlijk, nieuwe kleren. Ze voelde zich mooi…’

‘Ze is verlegen. Ze was nog steeds emotioneel aan het herstellen nadat ze bijna dood was geslagen door haar vriend.’

Mendez haalde zijn notitieboekje en een pen uit de zak van zijn tweed sportcolbert en begon te schrijven. ‘Heb je zijn naam?’

‘Greg Usher. Ik heb alle informatie over hem in Karly’s dossier in mijn kantoor. Hij heeft een strafblad.’

‘En hij loopt vrij rond?’

‘Voor zover ik dat weet wel.’

‘Heb je een foto van Karly?’ vroeg Dixon.

‘Niet bij me.’

‘Weet je of hij onlangs heeft geprobeerd contact met haar op te nemen?’ vroeg Mendez.

‘Dat zou ze ons verteld hebben.’

‘Misschien durfde ze dat niet.’

Daar had Jane geen antwoord op. Ze wist het niet zeker.

‘Heeft ze een auto?’

‘Ja, een goudkleurige Chevy Nova. Uit 1974 of 1975. Ik heb het kentekennummer in haar dossier.’

‘Waar is de auto?’ vroeg Mendez.

‘Ik weet het niet. Hij staat niet bij het huisje.’

‘Ze kan dus weg zijn gegaan.’

‘Nee. Ze is niet zomaar vertrokken.’

‘Jane, je weet net zo goed als ik hoeveel van deze vrouwen teruggaan naar de man die ze heeft mishandeld,’ zei Dixon kalm.

‘Onze vrouwen niet.’

Dixon trok een witte wenkbrauw op. ‘Niemand?’

Jane Thomas fronste haar voorhoofd. Ze wist wel beter. ‘Deze niet. Dat zou ze niet doen. Ze zou Petal nooit zomaar achterlaten.’

Mendez stopte midden in een woord met schrijven. ‘Petal? Wie is Petal?’

‘Karly’s hond.’

Zijn hart sloeg over en begon daarna sneller te slaan. ‘Wat voor soort hond?’

‘Een pitbull. Hoezo?’

Hij draaide zich naar Dixon. ‘De kinderen zeiden dat er een zwart-witte hond op de misdaadplek rond liep. Het kan een pitbull zijn geweest.’

‘O mijn god,’ fluisterde Jane Thomas terwijl ze zich op de stoel achter zich liet zakken. Ze sloeg haar hand voor haar mond en de tranen schoten in haar groene ogen.

‘Waar is ze?’ vroeg ze. Ze keek niet naar Mendez of naar Dixon, maar staarde naar de vloer alsof haar leven ervan afhing. ‘Kan ik haar zien?’

Dixon zuchtte. ‘We sturen het lichaam naar de patholooganatoom in het district Los Angeles, maar het is nog niet weg. Maar misschien is het beter om naar een paar polaroidfoto’s van de misdaadplek te kijken.’

‘Nee.’

‘Jane…’

‘Ik wil haar zien.’ Ze keek naar Dixon, en Mendez vroeg zich af hoe goed die twee elkaar kenden. ‘Ik moet haar zien.’

Dixon wilde iets zeggen, maar klemde in plaats daarvan zijn lippen op elkaar en keek uit het raam. De stilte hing als mist in de lucht. Het beeld van het gezicht van de dode vrouw verscheen voor Mendez’ geestesoog. Hij wilde dat hij er niet naar had hoeven te kijken, maar het was zijn werk.

Uiteindelijk knikte Dixon. ‘Goed dan. Maar ik waarschuw je, Jane, het wordt moeilijk.’

‘Laten we dan zorgen dat het snel achter de rug is.’

Ze stapten met zijn drieën in een sedan en Mendez reed hen naar rouwcentrum Orrison. Niemand zei iets. Dixon zat met Jane Thomas op de achterbank, maar ze keken niet naar elkaar, zag Mendez, die in de achteruitkijkspiegel naar hen keek. De directeur van het rouwcentrum nam hen mee naar de geel betegelde balsemruimte waar het slachtoffer in een lijkzak op een baar lag te wachten tot ze naar de stad werd getransporteerd. Dixon stuurde de man weg, die de deur achter zich dicht deed. ‘We denken dat ze nog niet lang dood was toen we haar vonden,’ zei Dixon. ‘De ontbinding is minimaal, maar niet afwezig.’

Jane Thomas staarde naar de lijkzak. ‘Laat het me zien.’

‘Ik wil dat je voorbereid bent…’

‘Verdomme, Cal, laat het me gewoon zien!’ snauwde ze. ‘Het is zo al moeilijk genoeg!’

Dixon stak zijn handen omhoog in een gebaar van overgave. Mendez ritste de zak los en trok hem voorzichtig open.

Jane Thomas sloeg een hand voor haar mond. Alle kleur verdween uit haar gezicht.

‘Is dit Karly?’ vroeg Dixon.

Ze gaf niet meteen antwoord, maar staarde een hele tijd zwijgend naar de vrouw op de baar.

‘Jane? Is dit Karly? Is dit Karly Vickers?’

‘Nee,’ zei ze uiteindelijk, met een stem die weinig meer was dan een ademhaling. ‘Nee. Dit is Lisa.’

‘Lisa?’

‘Lisa Warwick,’ zei ze. Ze begon te trillen. ‘Lisa heeft voor ons gewerkt.’

‘Deze vrouw heeft voor je gewerkt?’ vroeg Mendez.

‘Ja.’

‘En een van je cliënten wordt vermist.’

Ze gaf geen antwoord. Ze was in shock. Daarna begon ze te huilen en heen en weer te wiegen, en Cal Dixon liep naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders om haar te steunen.

Mendez keek zijn baas aan. ‘Drie dood, een vermist. Denk je nog steeds dat we niet te maken hebben met een seriemoordenaar?’

‘Bel Quantico,’ was het enige wat Dixon zei.

Mooi zo, dacht Mendez. Want dat had hij namelijk al gedaan.
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Vince Leone sloot het portier van zijn auto. Het geluid sneed door zijn hoofd. Hij keek omhoog naar de hemel. Het blauw was zo intens dat het pijn deed aan zijn ogen. Hij zette zijn Ray-Ban op en ademde de frisse herfstlucht diep in. Zijn hoofd vulde zich met de geuren van Virginia: vochtige aarde, bos, gemaaid gras.

Op het terrein van de academie wemelde het van de mensen. Jonge agenten liepen af en aan. Veteranen, zoals hij, haastten zich van het ene gebouw naar het andere voor nieuwe vergaderingen.

Voetstappen op beton, flarden conversatie, een grasmaaier, geweerschoten in de verte: de geluiden waren stuk voor stuk een aanslag op zijn oren. Zijn zicht, gehoor, gevoel en reukvermogen leken allemaal intenser en gevoeliger. Misschien was het een innerlijke behoefte om zo veel mogelijk leven te absorberen, of misschien had het iets te maken met de kogel in zijn hoofd.

Hij liep het gebouw in, sloeg af naar de liften en drukte op de knop voor de kelderverdieping. Helemaal naar beneden. Mensen stapten bij hem in de liftkooi. Een paar van hen keken hem zijdelings aan en wendden daarna hun blik af. Hij herkende de vragende gezichten maar kon zich de namen niet herinneren. Hij kende ze niet goed, of zij hem, daar ging hij van uit, hoewel er nog steeds gaten in zijn kortetermijngeheugen zaten.

Ze wisten wat er met hem was gebeurd, nam hij aan. Hij was in 1971 naar de FBI gegaan, na een schitterende carrière op de afdeling Moordzaken van het politiebureau in Chicago. In de herfst van 1975 was hij naar de afdeling Gedragswetenschappen in Quantico gekomen, op het moment dat de afdeling baanbrekend werk begon te verrichten. Dat hij die tijd had meegemaakt, had van hem en zijn collega’s legendes gemaakt. Hij was achtenveertig en een legende. Niet slecht.

Of misschien kenden deze mensen hem als de man die in zijn hoofd was geschoten en het had overleefd. De academie was een kleine, incestueuze gemeenschap, en er werd veel geroddeld.

De lift stopte en de meeste passagiers stapten uit en gingen op weg naar de kantine. De geur van koffie, eieren en spek trof hem als een mokerslag, daarna gingen de deuren dicht en daalde de liftkooi nog zes meter naar wat de agenten liefhebbend de Nationale Kelder voor het Analyseren van Geweldsmisdrijven noemden.

Het doolhof van kantoren en vergaderzalen was tijdens het hoogtepunt van de koude oorlog een schuilkelder geweest, een vluchtoord voor J. Edgar en zijn gabbers, om te gebruiken bij een nucleaire aanval. De FBI had een jaar eerder besloten de afdeling Gedragswetenschappen/Onderzoekondersteuning op de raamloze, muf ruikende tweede kelderverdieping te plaatsen.

Afgesloten in deze enorme graftombe met hun zaken – de ergste van de ergste moorden en seksuele misdrijven die het land te bieden had – maakten de agenten de grap (met de galgenhumor die hen min of meer geestelijk gezond hield) dat ze tien keer dieper dan de doden leefden en werkten.

Leone liep de lift uit.

‘Vince!’

Hij keek naar zijn collega, lichtelijk geamuseerd door de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Bob, ik ben geen geestverschijning.’

‘Jezus, nee. Natuurlijk niet. Ik ben alleen verbaasd, dat is alles. Wat doe je hier?’

‘Voor zover ik me dat kan herinneren, werkte ik hier,’ zei Vince, die in de tegenovergestelde richting begon te lopen. Hij ging naar het herentoilet, stapte een hokje binnen en gaf over terwijl een golf van hitte hem overspoelde. De medicijnen of misschien de zenuwen, vermoedde hij. Hij was zes maanden weggeweest.

Een paar hokjes verder gaf ook iemand over.

Ze kwamen tegelijkertijd naar buiten en liepen naar de wasbakken.

‘Vince!’

‘Moeilijke zaak, Ken?’ vroeg Leone. Hij draaide de kraan open, liet water in zijn hand lopen en spoelde zijn mond.

Kens gezicht was bleek en vertrokken en hij had een ontredderde blik in zijn ogen. ‘Drie kleine kinderen, seksueel misbruikt, hun gezicht weggeschoten met een jachtgeweer. We weten niet wie het zijn of waar ze vandaan komen. We kunnen de gebitsgegevens niet vergelijken met de lijst vermiste kinderen omdat ze geen tanden meer hebben. We blijven horen dat er binnenkort DNA-profilering komt, maar voor deze kinderen kan dat niet snel genoeg zijn.’

‘Dat duurt nog jaren,’ zei Vince. Het zou fantastisch voor de misdaadbestrijding zijn als ze die technologie hadden, en zoals Ken had gezegd kon het niet snel genoeg gaan.

Ken schudde zijn hoofd alsof hij de beelden uit zijn hersenen wilde verdrijven. Ken was een eersteklas profiler, maar het was hem nooit helemaal gelukt om een scheidslijn te trekken tussen analyse en medeleven. Dat was een zekere weg naar een maagzweer, als het daarbij bleef.

‘Het is altijd erger als er kinderen bij betrokken zijn,’ zei Vince.

‘Ik weet niet hoeveel ik hiervan nog aankan,’ gaf Ken toe. ‘De slachtoffers waren ongeveer van dezelfde leeftijd als mijn zoons. Ik ga ’s avonds naar huis…’

‘Yep.’

Vince ging ’s avonds naar huis naar een breedbeeld-tv. Hij was zeven jaar eerder gescheiden. Zijn oudste kind studeerde inmiddels. Maar hij herinnerde zich hoe het was geweest toen hij probeerde de zaken waaraan hij werkte op kantoor te laten zodat hij naar huis kon gaan en net kon doen alsof hij normaal was.

‘Ik heb dit weekend gegolfd met Howard,’ zei Ken. ‘IRDU lijkt me wel iets.’

‘Onderzoek en ontwikkeling. Hmm.’ Vince moest er niet aan denken, maar zo was hij nu eenmaal.

‘Trouwens,’ zei Ken alsof het nu pas tot hem door drong. ‘Wat doe je hier?’

Vince haalt zijn schouders op. ‘Het is woensdag.’

Alle profilers gaven ongeveer vijftien uur per week les, zowel bij de FBI-Academy als de Nationale Academie voor Misdaadbestrijding. Maar ze gaven geen les op woensdagochtend. Degenen die niet buiten de deur waren voor zaken, brachten de woensdagochtend door in de vergaderzaal, waar ze details van zaken bespraken, elkaars zaken bekeken en ideeën opperden.

Vince liep de vergaderzaal binnen en draaide zijn rug naar de lange tafel, waarna hij een kop koffie inschonk om de smaak van braaksel uit zijn mond te krijgen.

De discussie over Kens zaak was al bezig. Er werden foto’s van de misdaadplek doorgegeven en van commentaar voorzien. Wat betekende dit? Wat betekende dat? Als de kinderen familie van elkaar waren, betekende het dit. Als de kinderen afzonderlijk ontvoerd waren, betekende het dat. Hoe pakten de autoriteiten het identificeren van de lichamen aan? Hoeveel kinderen waren er het afgelopen jaar in een radius van driehonderd kilometer vermist?

Vince ging zonder commentaar te geven op een stoel zitten. Hij had een paar minuten nodig om te herstellen, om zijn energie terug te krijgen. De koffie was bitter en bezorgde hem maagzuur.

‘Het Nationaal Informatiecentrum Misdaden verzamelt namen van vermiste kinderen in de leeftijdsgroep van de slachtoffers,’ zei Ken.

‘Als ons analyseprogramma voor geweldsmisdrijven straks helemaal operationeel is, zullen we in staat zijn om gebaseerd op het MO van de dader in de databank te zoeken,’ zei een andere agent.

‘En als die technologie straks is ontwikkeld, ben ik in staat om op mijn polshorloge naar de World Series te kijken,’ zei een ander. ‘Aan straks hebben we vandaag niets.’

Had iemand ooit gehoord over gewelddadige pedofielen met een soortgelijke modus operandi? Waarom een jachtgeweer? Waarom de gezichten vernietigen? Wees dat op moord door een familielid of iemand anders die de kinderen kende? Of was het jachtgeweer een handtekening waarmee de onbekende dader blijk gaf van zijn psychologische toestand?

Ken stond bij het enorme bord en noteerde ideeën aan de ene kant en relevante vragen aan de andere kant.

Vince nam het allemaal in zich op, zijn gedachten deels bij de details van de zaak en deels bij zijn collega’s. Ze waren allemaal in overhemd, maar het was nog vroeg en de stropdassen zaten nog netjes op hun plek.

De meeste van deze mannen kende hij al heel lang. Ze hadden in veel zaken samengewerkt en ze hadden veel met elkaar gemeen naast hun achtergrond in misdaadbestrijding en hun jaren bij de FBI. Drie van de vijf mannen die op dit moment aanwezig waren, met inbegrip van Vince, hadden bij de marine gezeten. John had bij de luchtmacht gezeten. Ze hadden allemaal geprobeerd hun huwelijk en gezin met het werk te combineren, en bij een aantal van hen was hun huwelijk stukgelopen door het werk.

‘Je bent stil, Vince.’ De stem kwam van het hoofd van de tafel.

Vince zag zijn oude vriend, die helemaal niet verrast leek om hem te zien, naar hem kijken. Vince haalde zijn schouders op.

‘Het spijt me, Ken,’ zei hij tegen de agent bij het bord. ‘We zullen gewoon moeten wachten tot ze hebben achterhaald wie deze kinderen zijn. Behalve als je twee profielen wilt maken, een van een onbekende dader en een van een persoon die de kinderen kende. Dat is verschrikkelijk veel werk als je nog zoveel andere zaken hebt liggen. Hoeveel zijn het er? Tien? Twaalf?’

Ken leek ten einde raad.

‘Maar goed,’ zei Vince. ‘Wat weet ik ervan. Ik ben maar een oude agent uit Chicago. Ik kan contact opnemen met een kennis van me die werkt bij het Nationale Centrum voor Vermiste en Geëxploiteerde kinderen. Ze bestaan nog maar een jaar, maar ze krijgen veel informatie die wij niet hebben. Ik kan nu meteen bellen.’

Ken knikte. ‘Dank je, Vince. Dat waardeer ik.’

Vince stond op en liep de zaal uit, ging terug naar het herentoilet en braakte zijn koffie uit. Hij spoelde zijn mond, nam zijn spiegelbeeld even in zich op en zag wat zijn collega’s zagen.

Hij was altijd een grote, aantrekkelijke man geweest: 1 meter 90, negentig kilo, een lichaamsbouw om football te spelen. Nu was hij een lange, broodmagere man met tien kilo ondergewicht. Gelukkig was hij de duidelijke bottenstructuur van zijn gezicht, de grote donkere ogen en de brede glimlach niet kwijtgeraakt, dus hij had iets om op terug te vallen. En op dit moment had hij zelfs een beetje kleur in zijn gezicht, maar als zijn bloeddruk weer normaal was, zou zijn teint een bleke afspiegeling zijn van het staalgrijs dat zijn zwarte haar domineerde.

Het haar dat godzijdank dik en golvend was teruggekomen. Kaal had hem niet gestaan.

Heel even dacht hij terug aan die avond in maart, toen hij met zijn boodschappen naar zijn auto liep, zijn gedachten bij een zaak. Dat was alles wat hij zich kon herinneren. En zelfs die herinnering was waarschijnlijk verzonnen door zijn hersenen. Getuigen hadden verklaard dat een man met een capuchonsweater en een pistool in zijn hand naar hem toe was gelopen en om geld had gevraagd. Hij had niet snel genoeg gereageerd en de aanvaller had de trekker overgehaald.

Het duurde drie weken voordat hij bij bewustzijn kwam en van zijn artsen te horen kreeg dat hij een medisch wonder was. De .22 kaliber kogel was zijn schedel binnengedrongen en was daar blijven steken. Alleen de tijd zou leren hoe groot de blijvende schade aan zijn hersenen was.

Hij had het ironisch gevonden. Al die jaren misdaadbestrijding waarin hij nog nooit gewond was geraakt. Hij, meneer FBI, was beroofd op het parkeerterrein van een supermarkt en was in zijn hoofd geschoten door een junk.

Toen hij het herentoilet uit kwam liep hij naar zijn bureau. Zoals zijn gewoonte was sinds de marine, was het er netjes en ordelijk, en hij kon elk document pakken dat hij nodig had zonder rommel te hoeven maken. Een opgeruimde omgeving betekende opgeruimde hersenen, op de kogelscherven na die nog ergens daarbinnen zaten.

Nadat hij een paar maagzuurremmers had genomen, pleegde hij een telefoontje, kreeg de gewenste informatie en ging terug naar de vergadering, waar hij Ken een stuk papier met een telefoonnummer gaf.

De discussie was overgegaan naar een serie seksuele moorden in New Mexico vlak bij de Mexicaanse grens. Bij het onderzoek werden de Mexicaanse autoriteiten betrokken, die hadden gevraagd om twee van hun detectives naar Quantico te mogen sturen voor een stoomcursus profilering.

De ochtend sleepte zich voort. Vince wachtte zijn beurt af en liet de agenten met actieve zaken eerst aan de beurt. Terwijl de vergadering afliep, maakte zijn vriend aan het hoofd van de tafel opnieuw oogcontact.

‘Je bent hier niet gekomen omdat je al deze lelijke smoelwerken miste,’ zei hij.

‘Klopt.’ Vince lachte scheef en grinnikte. ‘Waar is Russo? Ik mis haar gezicht.’

Rosanne Russo was de enige vrouw van de afdeling en volkomen gewend aan dit soort onzin.

‘Ze is op een congres in Seattle.’

‘Verdomme. Dat zal je net zien.’

‘Wat heb je, Vince?’

Hij kwam langzaam overeind, zodat hij niet getroffen zou worden door een aanval van duizeligheid. ‘Ik heb een mogelijke seriemoordenaar in Zuid-Californië. De man ontvoert vrouwen, martelt ze en lijmt hun ogen en monden dicht met superlijm.’

‘Voor of na hun dood?’

‘Dat weet ik nog niet.’

‘Wat is het slachtofferprofiel?’

‘Een van de slachtoffers had een oud strafblad voor prostitutie. Over de laatste heb ik nog niets.’

‘Hoeveel slachtoffers?’

‘Drie in twee jaar.’

Zijn vriend fronste zijn voorhoofd. ‘Dat voldoet nauwelijks aan de criteria.’

‘Vertel dat aan de dode vrouw die ze gisteren hebben gevonden. Ze was begraven in een openbaar park met haar hoofd boven de grond.’

Wenkbrauwen werden opgetrokken. Nu begon het interessant te worden. Het was een afgestompte groep. Er bestond niet veel menselijke verdorvenheid die ze niet hadden gezien en er was heel wat voor nodig om hen te imponeren.

‘Foto’s?’

‘Ze hebben haar gistermiddag pas gevonden. Ik heb nog geen foto’s.’

‘En de andere twee zaken?’

‘Waren de andere lichamen op dezelfde manier begraven?’ vroeg een andere agent.

‘Nee en nee.’

‘Je hebt hier dus geen verslag van,’ zei zijn vriend. ‘Ik heb er nog geen verslag van gezien.’

‘Nee. Ik vroeg me alleen af of iemand eerder te maken heeft gehad met deze ‘zie geen kwaad, spreek geen kwaad’-moord. Roy?’

Roy was de deskundige op het gebied van seksueel misbruik en seksuele moord, hoewel ze allemaal hun portie kregen. Roy schudde zijn hoofd.

‘Ik heb uitgerukte ogen gezien, ogen waarin zuur was gegoten. Ik heb afgesneden lippen gezien, voorwerpen die in de mond waren gepropt en monden die met tape waren dichtgeplakt. Geen superlijm.’

‘Goed,’ zei Vince, waarna hij weer ging zitten. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’

Zijn vriend aan het hoofd van de tafel had zijn ‘wie denk je in de maling te kunnen nemen’-gezichtsuitdrukking. Alle anderen stonden op om te gaan lunchen, wisselden handdrukken, bezorgdheid en plagerijen met hem uit terwijl ze naar de deur liepen. Nu hij en de baas nog steeds aan de tafel zaten, deed niemand moeite om te vragen of hij mee ging lunchen.

Toen de deur dicht was en ze alleen waren, liet zijn vriend zijn bezorgdheid in zijn gezicht doorschemeren. Hij stond op en liep naar Vince toe. ‘Je hebt een snor.’

Vince ging met zijn hand over de ruwe staalgrijze niet-reglementaire aanwas op zijn bovenlip. ‘Je bent erg oplettend. Je zou rechercheur moet worden.’

‘Daardoor denk ik dat je nog niet helemaal terug bent. Hoe is het met je? Echt.’

‘Door de medicijnen geef ik alles over wat ik eet,’ biechtte Vince op. ‘Maar ik hoor dat dat erg in de mode is tegenwoordig, dus…’

‘Is het wel verstandig om hier te zitten?’

‘Waar moet ik anders zitten? In een luie stoel, kijken hoe de uren van mijn leven wegtikken? Dan kun je me net zo goed in mijn hoofd schieten. O, wacht, dat heeft iemand al gedaan.’

‘Hoe zit het met deze zaak?’

‘Een man die ik ongeveer een jaar geleden heb lesgegeven aan de Nationale Academie, Tony Mendez, belde me vanochtend vroeg over deze zaak. Vanochtend vroeg onze tijd. Het moet bij hem midden in de nacht zijn geweest. Hij is er nogal van onder de indruk. Het is zijn eerste seriemoordenaar.’

‘Als dat het is.’

‘Als dat het is,’ beaamde Vince.

‘Wat is zijn positie?’

‘Hij is de hoofdinspecteur. Hij werkt voor de sheriff.’

‘Heeft de sheriff toestemming gegeven om de zaak met ons op te nemen?’

Vince trok een gezicht. ‘Niet helemaal. Maar hij is van plan hem te overtuigen.’

‘En ik ben van plan om Italiaans te gaan leren.’

‘Bella,’ zei Vince lachend.

Zijn vriend schudde zijn hoofd. ‘Ik snap niet dat je nog steeds gevoel voor humor hebt.’

‘Hallo, ik ben een levende grap. Ik ben in mijn hoofd geschoten en kan het navertellen. Dat is een enorme grap voor sommigen: voor de dader, voor God, voor mij.’

‘Wat wil je hiermee, Vince? Deze zaak komt niet eens in de buurt van de criteria. En er komen elke dag van de week legale zaken binnen om te bestuderen. Als ik twintig profilers had, zaten ze allemaal tot hun nek in het werk.’

‘De dader heeft minstens twee keer superlijm gebruikt, en waarschijnlijk bij een derde slachtoffer in een ander district,’ zei Vince. ‘Dit keer heeft hij zijn werk letterlijk tentoongesteld. Dat is (a) uiterst geritualiseerd gedrag en (b) escalerend voor wat betreft de aandacht die hij wil. Hij stopt niet. En bovendien mag ik Mendez graag,’ gaf hij toe. ‘Hij is slim. Hij zou een goede agent zijn. Ik zou hem graag bij de FBI zien.’

‘En laat me raden. Hij is een ex-marinier.’

Vince grinnikte. ‘Semper fi, baby. Ex-mariniers bestaan niet.’

‘Je wilt hem begeleiden.’

‘Hij heeft beloofd dat hij me meeneemt diepzeevissen.’

‘Ik krijg dit absoluut niet goedgekeurd door de afdelingschef. Hij zal tegen je zeggen dat hij je alle lesuren kan geven die je wilt hebben, als je les wilt geven.’

‘Dan doe ik het in mijn eigen tijd. Ik ben nog steeds met ziekteverlof. En ik heb mijn snor…’

‘Dat betekent dat je zelf voor de kosten opdraait. Geen onkostenvergoeding, geen hotelkamer, niets.’

‘Ik hoef van Nancy deze maand geen alimentatie te betalen. Ze voelt zich schuldig.’

‘Als ze niet van je was gescheiden, was je dan niet in je hoofd geschoten?’

‘Ze is oppermachtig.’

Ze zwegen even. Zijn vriend zuchtte. Vince zuchtte.

‘Luister, John, je weet dat ik vind dat je naar de plaats delict toe moet gaan met dit soort zaken. Het geeft me perspectief en maakt me objectief als ik op een andere plek kan werken dan in deze verdomde graftombe. Ik geef graag les in een praktische aanpak van wat we doen, omdat dat voor sommigen van ons beter werkt. Ik ga naar Californië, bied hulp bij het oppakken van deze smeerlap voordat hij de volgende Bundy wordt en leid meteen een nieuwe agent op. Waarom niet?’

Waarom niet? Omdat de FBI een boek vol regels en reglementen had, en ‘waarom niet’ was geen geldige reden voor acties die werden ondernomen door een agent. ‘Waarom niet’ zou via allerlei kanalen zoals afdelingschefs en een half dozijn commissies moeten gaan op weg naar het hoofd van het bureau. Dat zou van zijn leven beslist niet gebeuren.

Er werd op de deur geklopt en een kantoorbediende stak haar hoofd naar binnen.

‘Het spijt me dat ik stoor, maar er is een dringend telefoontje op lijn twee voor special agent Leone.’

Vince liep naar de telefoon op de ladekast, luisterde, legde daarna zijn hand op de hoorn en draaide zich om naar zijn vriend. ‘Ze hebben de identiteit achterhaald van het slachtoffer van gisteren en er wordt nog een vrouw vermist. Beiden hebben connecties met het zelfde vrouwencentrum.’

Zijn oude vriend haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Ga met God, vriend.’
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‘Jane, zegt de naam Julie Paulson je iets?’ vroeg Mendez. Ze waren naar een privékamer in het rouwcentrum gegaan. De gordijnen waren zwaar en de kamer rook naar lelies en gladiolen. Jane Thomas ging op de fluwelen bank met de kleur van een goede cabernet zitten. Ze was doodsbleek, nog steeds van slag door de ontdekking van Lisa Warwicks lichaam.

Mendez’ brein maakte overuren sinds duidelijk was dat ze zowel een dode vrouw als een vermiste vrouw hadden, en dat beide vrouwen banden hadden met het Thomas Centrum voor Vrouwen. Hij had duizend vragen en wilde ze afvuren als salvo’s van een machine-geweer, maar Jane Thomas was fragiel en hij moest geduld hebben, wat niet een van zijn sterkste kanten was.

Jane keek hem verward aan. ‘Nee. Wie is dat? Moet ik haar kennen?’

‘Is ze ooit een bewoonster van het centrum geweest? Heeft ze ooit voor het centrum gewerkt?’

‘Niet dat ik weet. Wat heeft zij te maken met…’ Ze draaide haar hoofd in de richting van de balsemkamer, niet in staat om de naam van het slachtoffer te zeggen.

‘O mijn god,’ fluisterde ze trillend. ‘Karly. Jij denkt dat ze bij dat… dat beest is dat dit met Lisa heeft gedaan, nietwaar?’

Cal Dixon legde een kalmerende hand op haar knie. Mendez registreerde dit gebaar en trok onwillekeurig zijn wenkbrauwen op.

‘Jane,’ zei Dixon voorzichtig, alsof hij tegen een nerveus paard praatte. ‘Er is een kans dat Karly bij iemand is die ze kent. Ze is waarschijnlijk gewoon…’

Jane Thomas vermande zich en ging rechtop zitten. ‘Haal het niet in je hoofd om me te betuttelen, Cal. We hebben het hier al over gehad. Karly is nergens naartoe gegaan.’

‘Jane?’ Mendez probeerde de aandacht terug te krijgen, een beetje geïrriteerd dat zijn baas een persoonlijke noot in het gesprek bracht. ‘Julie Paulson was een vrouw die vorig jaar april vermoord is gevonden buiten de stad. Ik vraag me af of zij een relatie met het centrum had.’

‘April 1984? In die tijd ben ik een paar maanden in Europa geweest. Mijn ouders hebben paarden. Hun beste paard deed mee aan wedstrijden in Duitsland en Nederland. Ik ben met ze mee geweest…’

Mendez wist waarom mensen in dit soort situaties van de hak op de tak sprongen en afdwaalden. Als Jane Thomas aan de showpaarden van haar ouders dacht, hoefde ze niet te denken aan de verschrikking die ze in de kamer aan het eind van de gang had gezien.

‘Zijn er onlangs bedreigingen geuit tegen het centrum?’ vroeg Dixon.

‘De gewone zonderlingen en religieuze fanatici.’

‘Wat betekent gewoon?’ vroeg Mendez.

‘De “een vrouw hoort achter het aanrecht en zwanger te zijn”-groepering. De “hoeren moeten zich tot Jezus bekeren of in de hel branden”-groepering. De organisatie Recht op Leven, hoewel ik dat nooit heb begrepen. We zorgen dat onze vrouwen medische zorg krijgen. We moedigen geen abortus aan.’

‘Bewaar je haatbrieven?’

‘Ja. In een dossier op kantoor.’

‘Daar moeten we naar kijken.’

‘Natuurlijk.’

‘Je zei dat het slachtoffer, Lisa Warwick, voor je heeft gewerkt. Wanneer was dat?’

‘Een paar jaar geleden. Ze was secretaresse en werkte in haar vrije tijd als pleitbezorgster voor slachtoffers. Ze steunde cliënten die met de rechtbank te maken kregen. Dat doet ze – deed ze – nog steeds van tijd tot tijd.’

‘Heeft ze onlangs nog zaken gedaan?’

‘Een paar maanden geleden. Een cliënt met een drugsverleden probeerde bezoekrecht voor haar kinderen te krijgen.’

‘Was er een boze vader bij betrokken?’

‘Nee. Uiteindelijk was de vader zo onder de indruk van de vooruitgang die zijn ex-vrouw had geboekt, dat hij zijn bezwaar introk.’

‘Waarom is Lisa Warwick bij het centrum weggegaan?’ vroeg Mendez.

‘Ze ging terug naar school om haar opleiding tot verpleegkundige af te maken.’

‘Stond ze op goede voet met iedereen toen ze vertrok?’

‘Ja. Absoluut. Ik kan me niet voorstellen dat iemand in het centrum dit heeft gedaan.’

‘We moeten alle mogelijkheden onderzoeken,’ zei Mendez.

‘Het is standaard onderzoeksprocedure, Jane,’ zei Dixon. ‘We weten nooit waar de aanknopingspunten vandaan kunnen komen.’

‘We zullen het personeel moeten ondervragen,’ zei Mendez. ‘En de vrouwen – je cliënten.’

Hij zag dat dit het laatste was wat Jane Thomas wilde.

‘Deze vrouwen zijn fragiel,’ zei ze. ‘Ze zullen doodsbang zijn.’

‘Misschien hebben ze daar alle reden toe,’ antwoordde Mendez botweg.

‘Dat is een beetje voorbarig, inspecteur,’ zei Dixon terwijl hij hem een ijskoude blik toewierp. ‘Maar we moeten inderdaad voorzichtig zijn.’

‘Wat weet je over Lisa Warwicks achtergrond?’

‘Ze komt oorspronkelijk uit Kansas. Ik heb waarschijnlijk wel een contactadres van haar in de oude personeelsdossiers.’

‘Ex-echtgenoten? Vrienden die niet deugen?’ vroeg Mendez.

‘Niet dat ik me kan herinneren. Lisa was erg gesloten.’

‘Hield ze zich bezig met risicovol gedrag? Kwam ze regelmatig in cafés? Dronk ze? Gebruikte ze drugs?’

‘Ik kan het me niet voorstellen. Ze hield van breien.’

‘Wanneer was de laatste keer dat je contact met haar had?’

‘We spraken elkaar van tijd tot tijd aan de telefoon. Ze is een paar weken geleden in het centrum langsgekomen om gedag te zeggen.’

‘Weet je waar ze werkte?’

‘De afdeling Spoedeisende Hulp in het Mercy General ziekenhuis, hier in de stad.’

Ze sloeg een hand voor haar ogen en begon te huilen. Dixon stond op van de bank en gebaarde met zijn hoofd naar de deur. Mendez volgde hem naar de hal.

‘Ik ga naar het ziekenhuis om naar Warwick te informeren,’ zei Mendez, die weer in zijn notitieboekje schreef. ‘Ik denk dat ik Hamilton en Hicks naar het Thomas Centrum stuur.’

‘Wat heeft je contact in Quantico gezegd?’

‘Hij is onderweg.’

‘Komt hij hier naartoe?’

‘Ja.’

‘Dat is niet de normale procedure.’

Mendez haalde zijn schouders op.

Dixon keek niet gelukkig. ‘Ik wil hier geen circus, Tony. Ik wil niet dat deze kerel met de media praat. Ik wil dat niemand met de media praat.’

‘Dat hoeft geen probleem te zijn.’

‘Dat geldt ook voor jou,’ zei Dixon terwijl hij met zijn vinger naar hem wees. ‘Hou je gedeisd. Ik weet dat dit een grote zaak voor je is, en dat je daar opgewonden over bent. Dat maakt je scherp. Maar ik wil niet dat je ontspoort. Begrepen?’

‘Ja, sir,’ zei Mendez, die terugviel op beproefd marinerespect voor hogere rangen.

‘Ik wil niet dat iemand iets zegt over een mogelijk verband tussen deze slachtoffers.’

‘Nee, sir.’

‘Ik heb een paar van die mannen voor gedragswetenschappen het publiek zien bespelen en hun mond voorbij horen praten. Dat pik ik niet.’

‘Nee, sir. Dat zal niet gebeuren, sir.’

Dixon deed een stap naar achteren, zuchtte en keek om zich heen. ‘Zorg ervoor dat je opgehaald wordt door een patrouillewagen. Ik ga Jane naar huis brengen.’

‘Ja, sir.’

Dixon keek een beetje schaapachtig. ‘We zijn vrienden.’

‘Dat is mijn zaak niet, sir,’ zei Mendez.

‘Dat is het inderdaad niet.’
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Het huis van de Roaches was een bescheiden woning in een enigszins afgeleefd deel van de stad. Het huis zou een laag verf kunnen gebruiken, maar verder zag het er netjes uit. Iemand had een pot roestkleurige chrysanten op de trap gezet, om een beetje herfstkleur aan het plaatje toe te voegen.

Anne Navarre belde aan en wachtte. Cody’s moeder had ’s ochtends naar school gebeld om te zeggen dat Cody ziek was en niet naar school zou komen. Anne had de hele dag aan hem gedacht. Hij was de enige van de vier kinderen die het lichaam hadden ontdekt, die ze niet zelf had gezien. Aan het eind van de schooldag stapte ze in haar auto en reed naar het huis van de Roaches.

Een kleine hond liep keffend naar de deur en Renee Roache liep achter hem aan. De moeder van Cody was klein en broodmager, met futloos bruin haar en een bleke teint. Ze werkte overdag als serveerster in een diner bij het college waar het tempo hoog lag en de fooien slecht waren. Haar echtgenoot werkte ’s nachts als monteur in het Mercy General ziekenhuis.

‘Renee, ik hoop niet dat ik ongelegen kom,’ zei Anne. ‘Ik wilde alleen informeren hoe het met Cody is.’

Renee Roache keek verbaasd, net als de dikke, bruinwitte terriër aan haar voeten, die zijn kop vragend van de een naar de ander bewoog. ‘Dat ligt toch buiten je taken? Het is maar een buikgriep.’

Nu was het Annes beurt om verbaasd te kijken. ‘Eh, tja, na wat er gisteren is gebeurd had ik het gevoel…’

‘Wat is er gisteren gebeurd? Is er iets op school gebeurd?’

‘Heeft de administratie niet gebeld?’

‘Niet dat ik weet. Ik ben vanochtend weggeweest om iets voor Cody’s maag te halen. Misschien hebben ze toen gebeld. We hebben geen antwoordapparaat.’

‘O,’ zei Anne, van haar stuk gebracht. Cody had zijn moeder blijkbaar niet verteld dat ze een lichaam in het bos hadden gevonden. Het was moeilijk te bevatten dat een kind dat soort informatie voor zich zou houden.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Renee zenuwachtig.

Anne haalde diep adem. ‘Misschien kun je beter even gaan zitten.’

Ze liepen naar de kleine zitkamer van de Roaches waar de televisie een herhaling van Star Trek uitzond. Anne had verwacht Cody aandachtig kijkend op de bank aan te treffen. Hij was geobsedeerd door ruimteschepen. Maar de bank was leeg en Renee bood haar een zitplaats aan.

Het avondeten stond op, de geur van gebakken kip zweefde uit de keuken naar binnen. De kleine hond sprong op de bank om Anne beter te kunnen bekijken.

Anne vertelde het verhaal voor de zoveelste keer.

Cody’s moeder luisterde verbijsterd. ‘Waarom heeft hij me dat niet verteld?’ vroeg ze met een ijle stem. ‘Hij is gisteren thuisgekomen met buikpijn en hij had in zijn broek geplast. Ik dacht dat hij misschien iets verkeerds op school had gegeten, er waart altijd wel een infectie rond… hij heeft er geen woord over gezegd.’

‘Leek hij ontdaan?’

‘Tja, jawel, maar… hij is tien. Ik dacht dat hij ontdaan was omdat hij in zijn broek had geplast. Hij wordt vaak gepest, weet je.’

Dat was waar. In de kinderjungle stond Cody Roache onder aan de pikorde. Kinderen konden wreed zijn omdat ze nog moesten leren hun lagere instincten te bedekken met lagen van smoezen, oneerlijkheid en sociale vriendelijkheden die de volwassenen gedurende de jaren hadden aangeleerd. En de kinderen die een beetje anders waren, een beetje langzamer, niet zo hip, hadden het het moeilijkst.

Cody was onooglijk en een beetje vreemd. Hij had geen echte vrienden, had Anne opgemerkt. Hij had Dennis Farman, maar die relatie was symbiotisch, geboren uit noodzaak. Geen van de kinderen mocht Dennis omdat hij een pestkop was. Hij had zich ingelaten met Cody om een hulpje te hebben dat naar hem opkeek om zijn ruwheid, en Cody was bevriend met Dennis omdat het veiliger voor hem was om vóór Dennis Farman dan tegen hem te zijn.

‘Hij is de hele nacht ziek geweest,’ zei zijn moeder. ‘En vanochtend ook nog. Hij is de hele dag in bed gebleven. Ik kan hem er niet toe brengen iets te eten.’

‘Vind je het goed als ik met Cody praat?’ vroeg Anne. ‘Ik heb daar een opleiding voor gevolgd.’ Ze voelde zich een leugenaar toen ze dat zei. Ze was net zo min een kinderpsycholoog als het mannetje op de maan. Maar op dit moment was zij het beste wat deze kinderen hadden.

Renee Roache liep voor haar uit door de korte gang naar een slaapkamer met StarWars-stickers op de deur, klopte één keer en duwde de deur open.

‘Cody? Je hebt bezoek. Juf Navarre is hier.’

Er kwam geen geluid uit de kamer.

Renee duwde de deur verder open en liep naar binnen. Anne volgde haar. In de kamer rook het muf, naar gymschoenen en zweet van tienjarige jongens – een combinatie van transpiratie en vuil en ondermaatse hygiëne. De kamer was donker, de jaloezie voor het enige raam was naar beneden getrokken. Het duurde even voordat haar ogen gewend waren. Langzaam begon ze de omtrek te zien van een kleine bult in het eenpersoonsbed dat in een hoek van de kleine kamer tegen de muur stond.

Cody’s moeder ging op de rand van het bed zitten, deed de lamp aan en trok de dekens van het hoofd van de jongen. Hij deed alsof hij sliep, maar kneep zijn ogen een beetje te stevig dicht.

‘Cody, waarom heb je me niet verteld wat er gisteren is gebeurd?’ vroeg zijn moeder.

‘Er is niets gebeurd,’ zei hij.

Een oog ging open. Zijn moeder gaf hem zijn bril, die met plakband aan elkaar zat. Hij ging zitten, zette hem op en knipperde tegen het licht.

‘Hallo Cody,’ zei Anne zachtjes. ‘Ik maakte me vandaag zorgen om je. Hoe voel je je?’

Hij wreef over zijn neus en haalde zijn schouders op, trok daarna zijn knieën op tot zijn borstkas en sloeg zijn armen er stevig omheen.

‘Je moeder vertelde me dat je heel ziek bent geweest.’

Ze kon de radertjes in zijn hoofd zien draaien terwijl hij zich afvroeg wat zij wist, wat hij moest vertellen, wat hij moest toegeven.

‘Ik weet wat er gisteren in het park is gebeurd, ‘zei Anne. ‘Ik heb met Wendy en Tommy gepraat.’

‘Waarom heb je me dat niet verteld, Cody?’ vroeg zijn moeder weer, haar toon scherp van gekwetstheid.

Cody keek naar haar, keek naar Anne, keek naar beneden en krabde door zijn rode pyjama aan zijn scheenbeen.

‘Renee,’ zei Anne, ‘vind je het goed als Cody en ik een paar minuten alleen met elkaar praten?’

Renee Roache keek onzeker, maar stond op en liep de kamer uit. Anne ging op de rand van het bed zitten, vlak bij zijn voeten, omdat ze de jongen niet onder druk wilde zetten.

‘Het moet heel eng zijn geweest omdat dat lichaam op die manier te vinden. Wat verschrikkelijk om te zien. Ik denk dat ik weggerend zou zijn als ik het had gezien. Ik zou meteen naar huis zijn gerend.’

Ze zag dat hij enigszins ontspande. Als ze zei dat zij weggerend zou zijn, was het misschien niet zo slecht of vernederend dat hij dat ook had gedaan.

‘Ik ben ook weggerend,’ biechtte hij met een klein stemmetje op.

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Ik denk dat ik ziek geworden zou zijn. Ik denk dat veel mensen dat hebben.’

‘Is Tommy ziek geworden?’

‘Hij was behoorlijk van streek.’

Hij dacht daar even over na. ‘Ik wed dat Dennis niet ziek is geweest.’

‘Ik weet het niet,’ zei Anne en ze dacht terug aan wat Wendy had verteld, dat Dennis de dode vrouw had aangeraakt. Ze dacht aan Frank Farman, die het goed vond dat zijn zoon op de plaats delict rondliep alsof het een speelterrein was, en Dennis die alles met grote interesse bekeek. ‘Denk jij van niet?’

Cody schudde zijn hoofd. Hij keek weg met een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. Ze had eigenlijk verwacht dat hij uit zou stralen dat hij Dennis stoer vond omdat hij nooit bang was, maar dat was niet zo.

‘Waarom denk je dat, Cody?’

Hij haalde halfslachtig zijn schouders op.

Ze liet het onderwerp even rusten. ‘Is er iets wat je me wilt vertellen over wat er gisteren is gebeurd?’

Hij dacht erover na. Hij keek naar zijn blote voeten, daarna duwde hij zijn bril op zijn neus omhoog.

‘We hebben er vanochtend in de klas over gepraat,’ zei Anne. ‘We hebben het erover gehad dat er soms slechte dingen gebeuren, erg slechte dingen. En dat het moeilijk te begrijpen is waarom de ene mens een ander mens zoiets verschrikkelijks kan aandoen.’

‘Omdat ze gek zijn,’ zei Cody.

‘Soms. En als we horen over deze angstaanjagende, verschrikkelijke dingen hebben we het gevoel dat de wereld geen veilige plek is. Snap je wat ik bedoel?’

Cody knikte langzaam. De dikke terriër kwam snuffelend de kamer in, sprong op het bed, besnuffelde de jongen van top tot teen, liep naar het voeteneind en draaide vijf rondjes voordat hij zich tot een bal oprolde.

‘Heb jij dat gevoel ook?’ vroeg Anne. ‘Heb je het gevoel dat als je weer naar buiten gaat er ook zoiets met jou kan gebeuren?’

Hij dacht een hele tijd na over de vraag en koos ervoor om geen antwoord te geven, wat op zichzelf ook een antwoord was. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Hij had een glimp opgevangen van het ergste wat een mens een ander kon aandoen. Net als rimpels in een vijver, raakte het geweld iedereen die erover hoorde. Elke vrouw in Oak Knoll zou haar deuren en ramen vannacht afsluiten. Hoe kon Anne een tienjarig kind ervan overtuigen dat het geweld hem niet zou raken?

En waarom zou hij haar vertrouwen? Ze kende hem nauwelijks. Ze moest toegeven dat ze hem minder goed kende dan Tommy of Wendy. Hij was geen goede of enthousiaste leerling. De enige aandacht die hij trok was als hij betrokken raakte bij Dennis Farmans ontwrichtende maalstroom. Ze voelde zich schuldig dat ze hem niet beter kende en vroeg zich af hoeveel andere kinderen ze alleen zijdelings waarnam.

‘De kip ruikt heel lekker,’ zei ze terwijl ze overeind kwam. ‘Denk je dat je een beetje kunt eten?’

Hij gaf opnieuw geen antwoord. Ze voelde dat zijn hersenen nog steeds bezig waren met de laatste vraag die ze hem had gesteld, dat hij nog steeds ergens mee worstelde, maar ze kon het niet uit hem trekken. Hij moest het uit vrije wil vertellen.

‘Als je besluit dat je erover wilt praten,’ zei ze, ‘wees dan niet bang om naar me toe te komen, Cody. Of het aan je moeder te vertellen. Je hoeft je gevoelens niet opgesloten te houden in jezelf.’

Anne draaide zich om en deed een stap in de richting van de deur, en toen nog een. Plotseling zei Cody Roache iets waardoor ze een rilling over haar rug voelde lopen.

‘Dennis zei dat er lichamen in het bos begraven liggen.’

Anne draaide zich langzaam om.

‘Wat bedoel je, Cody? Heeft hij dat gisteren gezegd? Nadat jullie het lichaam hadden gevonden?’

Cody Roache was doodsbleek en zijn donkere ogen waren enorm achter de te grote glazen van zijn aan elkaar geplakte bril.

‘Ervoor,’ zei hij met een iel stemmetje.

Anne liep terug naar bed en ging zitten. ‘Ik begrijp het niet. Wanneer heeft hij dat verteld?’

‘Een tijd geleden. We waren commando’s aan het spelen in het bos en toen vertelde hij dat er dode lichamen begraven lagen.’

Als hij haar dit twee dagen geleden had verteld, zou Anne het afgedaan hebben als iets wat Dennis alleen zou zeggen voor het schokeffect. Maar het bleek dat er inderdaad een lichaam begraven was geweest in het bos. Misschien was Dennis er een andere keer in zijn eentje geweest en had hij iets gezien. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Cody intens naar haar staarde. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar ze wist niet wat.

‘Denkt u dat Dennis die vrouw heeft vermoord?’ fluisterde hij.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, natuurlijk niet. Wat heeft hij precies verteld, Cody? Heeft hij verteld dat hij een lichaam heeft gezien?’

‘Hij zei dat er lichamen begraven lagen en dat ze lagen te rotten in de grond en dat we over ze heen renden en boven op ze stonden. En toen was die vrouw er!’

Ze moest detective Mendez bellen. Als er een kans was dat Dennis iets had gezien… ze vroeg zich af of Dennis het aan zijn vader had verteld… en of Frank Farman die informatie had doorgegeven aan Mendez.

‘Ik ben bang,’ zei Cody. Anne keek naar hem, zoals hij daar zat, opgerold als een bal in zijn rode pyjama, zijn donkere haar in plukken omhoog.

‘Waar ben je bang voor, Cody?’

Hij slikte hard. ‘Voor Dennis.’

‘Dennis heeft de vrouw niet vermoord.’

‘Hoe weet u dat?’

Omdat Dennis een elfjarige jongen was en absoluut niet in staat was om te doen wat er was gedaan. Maar dat zei Anne niet tegen Cody. In plaats daarvan gaf ze hem het geijkte antwoord dat volwassenen altijd aan kinderen geven als ze hen de waarheid niet willen vertellen of die niet weten.

‘Gewoon. Dat weet ik gewoon,’ zei ze. Ze haalde diep adem en blies daarna uit, terwijl ze probeerde te bedenken wat ze nu moest doen.

‘Dank je, Cody,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Je hebt er goed aan gedaan me dit te vertellen.’

Cody leek daar niet zo zeker van. ‘U mag Dennis niet vertellen dat ik dat heb gezegd.’

‘Maak je geen zorgen over Dennis,’ zei Anne. ‘Word maar gauw beter. Ik wil je morgen terugzien op school.’

Ze praatte nog even met Renee Roache over wat er was gebeurd en dat inspecteur Mendez waarschijnlijk met Cody wilde praten. Daarna liet ze het huis van de Roaches en de geur van gebakken kip achter zich en ging op zoek naar Dennis Farman.
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De Farmans woonden niet ver van de Roaches in een huis van twee verdiepingen dat grijs was geschilderd. Alles aan de buitenkant was netjes en schoon, vierkant en symmetrisch. Geen franje. Heel militaristisch, dacht Anne.

Een van de zusjes Farman deed de deur open. Beide meisjes zaten op de middelbare school en waren zo veel ouder dan Dennis dat ze er waarschijnlijk alles aan deden om zijn bestaan te ontkennen. Anne kon zich niet voorstellen dat er iets irritanter was voor tienermeiden dan kleine broertjes.

Er was geen teken of geluid van Dennis terwijl ze in de hal wachtte tot Sharon Farman verscheen. Ze keek naar de foto’s van het gezin aan de muur, en zag dat Dennis er zelfs als peuter uit had gezien alsof hij problemen veroorzaakte.

Dennis heeft gezegd dat er lichamen begraven liggen in het bos.

Sharon Farman kwam de hal in en veegde haar handen af aan een theedoek. Ze leek nog steeds gekleed voor haar werk, in een rok en een blouse met lange pofmouwen en een opstaand kraagje met ruches. Ze had het soort uiterlijk dat op de middelbare school waarschijnlijk heel knap was geweest, maar nu was verdwenen door jaren van sigaretten roken, kinderen opvoeden, en daarbovenop de teleurstelling om getrouwd te zijn met een klootzak.

‘Sharon,’ zei Anne. ‘Het spijt me dat ik bij het avondeten stoor…’

‘We zijn nog niet aan het eten,’ zei Sharon Farman kortaf. ‘We wachten op mijn man. Waarom ben je hier?’

‘Ik wilde weten hoe het met Dennis is.’

‘Weten hoe het met Dennis is?’ herhaalde ze alsof het de meest absurde opmerking was die ze ooit had gehoord. ‘Waarom wil je weten hoe het met Dennis is? Je hebt de hele dag met hem doorgebracht. Het lijkt me dat dat voor een dag meer dan genoeg Dennis is.’

‘Dennis was vandaag niet op school,’ zei Anne. ‘Ik nam aan dat je hem thuis had gehouden.’

Sharon Farman keek tegelijkertijd ongelovig en geërgerd. ‘Die kleine etterbak! Zijn vader heeft hem vanmorgen naar school gebracht.’

‘Hmm,’ was het enige wat Anne kon uitbrengen. Ze had nog nooit meegemaakt dat een ouder zijn of haar kind een kleine etterbak noemde, hoe waar het ook mocht zijn. ‘Is hij thuis?’

De vrouw keek langs de trap omhoog en schreeuwde: ‘Dennis! Kom beneden!’

Op hetzelfde moment ging de voordeur open en liep Frank Farman naar binnen. Zijn vrouw ging meteen naar hem toe.

‘Dennis is vandaag niet op school geweest,’ zei ze. ‘Jij hebt hem toch afgezet?’

‘Ik werd opgeroepen,’ zei Farman, terwijl hij zijn enorme politieriem afdeed waaraan allerlei soorten wapens en handboeien hingen. Hij hing hem aan de kapstok naast de deur. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij naar school moest lopen.’

Sharon Farman rolde met haar ogen, draaide zich om en liep terug naar de keuken waar een van haar dochters riep: ‘Mam, het brandt aan!’

Anne draaide zich om en keek naar Frank Farman. ‘Ik ben Anne Navarre. De lerares van je zoon,’ zei ze geïrriteerd. Ze had hem verschillende keren ontmoet en hij herkende haar nog steeds niet. Ze was helemaal niet belangrijk voor hem. Ze nam aan dat geen enkele vrouw dat was.

‘Ben je hier naartoe gekomen om ons te vertellen dat Dennis niet op school is geweest?’ vroeg hij. ‘Kon je daar niet over bellen?’

‘Eigenlijk kwam ik langs om te informeren hoe het met Dennis gaat na wat er gisteren is gebeurd…’

‘Het gaat prima met hem.’

‘Ik dacht het hij misschien van streek zou zijn…’

‘Nee hoor.’

‘Heeft Dennis met je gepraat over wat er is gebeurd?’

‘De kinderen hebben gespeeld en ze hebben een dood lichaam gevonden. Wat valt daarover te vertellen? Hij is een kind. Jezus.’

‘Voordat dit gebeurde vertelde hij een van de andere kinderen dat er lichamen in het bos begraven lagen,’ zei Anne. ‘Ik vroeg me af of hij misschien eerder iets heeft gezien…’

‘Luister, Anne. Ik ben hoofdagent, jij bent lerares. Ik doe mijn werk. Waarom doe jij het jouwe niet?’

Anne perste haar lippen op elkaar om te voorkomen dat de woorden die ze wilde zeggen naar buiten stroomden.

‘Ik regel het met Dennis,’ zei hij. Hij draaide zich naar de haltafel om zijn post te bekijken.

Ze deed een stap in de richting van de deur en draaide zich om. ‘Als Dennis morgen opnieuw zonder reden afwezig is, krijgt hij een waarschuwing. Als hij drie keer ongeoorloofd afwezig is, wordt hij een week geschorst.’

‘O, hij is er morgen,’ garandeerde hij. Farman keek naar de envelop die beloofde dat hij misschien een miljoen dollar had gewonnen.

Anne werd overvallen door woede. ‘Frank, zou ik alsjeblieft twee minuten lang je onverdeelde aandacht kunnen krijgen?’

Hij legde zijn post weg en keek haar met een ongeduldige zucht aan.

‘Kan het je helemaal niet schelen dat je zoon beweerde dat er lichamen in het park begraven lagen nog voordat er een lichaam was gevonden?’

‘Anne,’ zei hij. ‘Dennis is een jongen. Jongens bedenken verhalen. Ik maak me er geen zorgen over dat Dennis lichamen in het park heeft gezien, omdat er geen lichamen waren. Geloof me, als Dennis voor gisteren een dood lichaam had gezien, had hij me dat verteld omdat het een indrukwekkende gebeurtenis zou zijn geweest. En als je alles gelooft wat kinderen zeggen, ben je gek of ontzettend goedgelovig.’

Anne wilde hem tegen zijn scheenbeen trappen. In een paar zinnen was het hem gelukt om haar boos te maken en onnozel te laten lijken. Ze wilde een briljante, vernietigende opmerking maken, maar wist niets te bedenken.

‘Ga naar huis, Anne,’ zei Frank Farman. ‘En lees wat minder detectives.’

Anne liep het huis van de Farmans uit en stormde naar haar auto, die op de oprit stond en werd geblokkeerd door Frank Farmans politieauto.

Neerbuigende klootzak. Rustig, rustig, vrouwtje, maak je geen zorgen, je bent gewoon een imbeciel.

Zonder na te denken over de mogelijke gevolgen stapte ze in haar Volkswagen, keerde op Farmans keurige gazon en reed over de stoep de straat op.

Ze moest met detective Mendez praten.
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‘Hamilton en Hicks krijgen kopieën van de lijst met medewerkers van het Thomas Centrum,’ zei Mendez terwijl hij naar Dixon keek die op de passagiersstoel zat. ‘Ik heb contact gezocht met een man die ik uit Simi Valley ken. Hij gaat kijken wat hij kan vinden over de ex-vriend van de vermiste vrouw.’

‘Mooi.’

‘Het zou een stuk sneller gaan als we allemaal computers zouden hebben.’

‘Droom maar lekker verder, inspecteur. We mogen blij zijn dat we balpennen hebben die schrijven. Er is geen ruimte in het budget voor speeltjes.’

Mendez ging er niet verder op in. De golven van de toekomst zouden Oak Knoll uiteindelijk ook overspoelen, maar dat zou niet op tijd gebeuren voor deze moordzaak.

Ik heb met Lisa Warwicks leidinggevende in Mercy General gesproken,’ zei hij. ‘Ze zei dat Lisa stil was en goed werkte, maar geen aandacht trok.’

‘Had ze een relatie met iemand?’

‘Dat wist ze niet. Maar ik heb een collega gevonden die zegt dat Warwick erop had gezinspeeld dat er misschien een man in haar leven was, maar ze was daar nogal gesloten over. De collega had er een vermoeden van dat de man misschien getrouwd was, maar heeft daar geen bewijs van.’

‘Wanneer was de laatste keer dat iemand van het ziekenhuis haar heeft gezien?’

‘Ongeveer tien dagen geleden.’

‘En niemand heeft haar als vermist opgegeven?’

‘Ze had vrij genomen. Ze zei dat ze een reisje naar de wijnstreek ging maken.’

‘Controleer dat. Zoek uit waar ze heeft gereserveerd en of ze alleen ging of dat het een romantisch reisje voor twee was.’

Mendez keek in de achteruitkijkspiegel, zette zijn knipperlicht aan en veranderde langzaam van baan in het verstikkende verkeer van Los Angeles, van snelweg 405 naar de Howard Hughes Parkway.

Hij had erover gedacht om naar Los Angeles te verhuizen toen hij rechercheur in Bakersfield was geworden. Hij had kunnen gaan werken bij het politiedistrict Los Angeles met het doel ooit te over te stappen naar de prestigieuze afdeling Beroving en Moord in het hoofdkwartier van het politiedistrict Los Angeles in het Parker Center. Maar het leek een beter plan om een grote vis in een kleine vijver te worden, een paar jaar gedegen werk af te leveren en daarna te verhuizen naar de grote vijver van Los Angeles met een gevestigde reputatie als rechercheur.

Toen hij de kans kreeg om naar Oak Knoll te gaan om met Cal Dixon te werken, had hij die met beide handen aangegrepen. Dixon had een gedegen reputatie bij het politiebureau van LA County; hij had contacten. Met deze baan wist Mendez dat hij kon uitblinken. Als Dixon hem mocht, zou deze baan een kortere weg naar een flitsende carrière betekenen.

Tot zover had het plan erg goed gewerkt.

Terwijl het begon te schemeren reed Mendez het terrein van de internationale luchthaven van Los Angeles op. Hij volgde de borden en parkeerde in de garage tegenover de terminal van American Airlines.

Op het eerste gezicht zag hij Leone niet in de mensenmassa die rond de bagageband van de Dulles/LAX-vlucht dromden. Hij zocht naar een imposante man, gekleed in een opvallend pak met een felgekleurde das en een brede, stralende glimlach op zijn gezicht. Hij bekeek de menigte nu nauwkeuriger en zag een lange, dunne man naar hem toe lopen met een koffer op wieltjes achter zich aan. Er verscheen een glimlach op het magere gezicht.

‘Tony! Wat leuk om je weer te zien.’

Mendez gaf hem een hand. ‘Jezus, Vince, ik herkende je bijna niet. Je bent minstens vijftien kilo afgevallen.’

Leone wuifde de opmerking weg. ‘Dat is een lang verhaal.’ Hij stak zijn hand uit naar Dixon. ‘Jij moet Cal Dixon zijn. Vince Leone. Leuk om je te ontmoeten. Bruce Washington van LA County is een oude kameraad van me.’

Leone was een meester in het ontwapenen van mensen. Hij begroette elke vreemde als een verloren gewaande vriend. Hij had veel bekentenissen van verdachten gekregen met een glimlach en een klopje op hun rug.

‘Ik heb al een tijd niets van Bruce gehoord,’ zei Dixon.

‘Hij is naar de particuliere sector gegaan, als beveiligingsmanager. Op de een of andere manier dacht hij dat veel geld verdienen prettiger zou zijn dan de roem en het aanzien die een ambtenaar heeft. Het idee.’ Hij knikte naar de deuren. ‘Zullen we, heren? Ik wil de show niet ophouden.’

Vince wilde eigenlijk alleen nog maar op de grond gaan liggen en buiten westen raken na de wandeling door de terminal. Hij was vastbesloten geweest om bij de bagageband te zijn voordat Mendez en Dixon daar arriveerden, zodat hij even de tijd zou hebben om op adem te komen en hen te zien voordat ze hem zagen. De vlucht van vijfenhalf uur had hem uitgeput. Hij had even tijd gehad om zijn energie op te laden en een brede grijns te produceren, al betwijfelde hij of het verstandig was dat hij hier naartoe was gekomen.

Laat geen zwakte zien, zei hij tegen zichzelf. De eerste vuistregel in het omgaan met de plaatselijke politie.

Zich uitputten door iets noodzakelijks te doen was veruit te prefereren boven rondhangen en denken aan de kogel in zijn hersenen. Hij was dus niet van plan om erover na te denken dat zijn hoofd bonkte en dat hij zich rusteloos en trillerig begon te voelen. Het enige wat hij hoefde te doen was zich nog even beheersen. Hij hoefde alleen de autopsie en de rit naar Oak Knoll te doorstaan.

Mendez praatte hem bij terwijl ze door de stad naar het pand van de patholoog-anatoom aan de North Mission Road reden. Vince nam het gesprek op met een zakcassetterecorder. Hij zou later notities maken. Hij was al begonnen met het verzamelen van impressies.

Dixon verschool zich achter een pantser van autoriteit. Hij was te slim om niet langer op zijn hoede te zijn, alleen omdat ze een gezamenlijke kennis hadden. Deze zaak was zijn verantwoordelijkheid. Hij had de leiding en hij wilde niet dat een of andere special agent zich ermee bemoeide en het machtsevenwicht aantastte.

Dat was niets nieuws, dacht Leone. Agenten waren territoriumdieren. Ze pisten allemaal tegen de hekken. Sommigen wat meer dan anderen. Dixon had hem ongetwijfeld na laten trekken. Hij had honderd verhalen kunnen horen over de Vince Leone die overal waar hij kwam zijn stempel op de situatie drukte en altijd mediaaandacht kreeg.

Hij had de reputatie dat hij luidruchtig en extravagant was en altijd grapjes maakte met zijn Chicago-accent. Wat Dixon niet had gehoord, was dat hij deed wat hij moest doen om een zaak op te lossen. Als dat betekende dat hij een moordenaar uit zijn tent moest lokken met uitdaging of spot of wat dan ook, dan deed hij dat.

Ze parkeerden in het zicht van de receptie en stapten uit de auto. Vince ademde een paar keer diep in en uit. Het was de laatste frisse lucht die hij binnen zou krijgen tot de autopsie achter de rug was.

‘Goed, jongens,’ zei hij tegen Dixon en Mendez. ‘Voordat we naar binnen gaan, moet ik jullie vertellen op welke basis ik hier ben. De afdeling Gedragswetenschappen/Onderzoeksondersteuning kan jullie zaak nog niet aannemen. Op dit moment gaat het te ver om te zeggen dat die voldoende tegemoet komt aan de criteria om een special agent op de zaak te zetten terwijl we overspoeld worden met grotere zaken.’

Dixon keek hem scherp aan. ‘Wat doe je hier dan?’

‘Ik denk dat het slechts een kwestie van tijd is voordat jullie opnieuw een lichaam vinden. De laatste moord demonstreert dat jullie onbekende dader een nogal progressieve en hoog ontwikkelde fantasie heeft. Die heeft hij niet van de ene op de andere dag ontwikkeld. Hij heeft eerder gemoord. Hij zal opnieuw moorden. Ik wil jullie helpen om deze griezel op te pakken voordat jullie een enorme hoeveelheid lijken hebben.’

‘Als Onderzoekondersteuning de zaak niet wilde aannemen, en jij een van de oprichters bent van Onderzoekondersteuning, zei Dixon, dan ben je hier…?’

‘Onder de radar,’ gaf hij toe. ‘Ik zal zo veel mogelijk helpen.’

‘Vanuit de goedheid van je hart?’ vroeg Dixon.

‘Niet bepaald,’ zei Vince. ‘Ik doe onderzoek naar de mogelijkheden van een voortgezette opleiding van misdaadbestrijdingspersoneel in het veld, in het kader van een uitbreiding op de cursussen die aan de Nationale Academie worden gegeven.’

Zolang Dixon geen contact opnam met zijn meerderen bij de FBI om zijn verhaal te controleren, zat hij goed, dacht Leone.

‘Misschien vergis ik me,’ zei Vince, ‘maar ik denk dat jullie allebei geen directe ervaring hebben met dit soort moordenaars. Ik heb meer ervaring dan de meeste mensen in drie levens kunnen opdoen. Ik heb toegang tot alle bronnen en contacten die Onderzoeks-ondersteuning heeft. Ik ben hier alleen niet officieel. Als je je dus zorgen maakt dat ik je zaak probeer over te nemen, dan kun je daar nu mee ophouden,’ zei hij tegen Dixon.

‘Dat is goed om te weten,’ zei Dixon, die besloot zijn scepsis voor zich te houden. Vince voelde het. Hij zag het aan Dixons lichaamstaal. Maar de sheriff zou het op dit moment wegschuiven. Hij moest een autopsie bijwonen. Hij draaide zich om en liep naar het gebouw.

Vince en Mendez liepen een paar passen achter hem.

‘En, wat is het lange verhaal?’ vroeg Mendez. ‘Je ziet er niet best uit, Vince.’

Vince lachte. Hij had zichzelf in de spiegel van het herentoilet gezien. ‘Ik zie er afschuwelijk uit, Tony. Ik heb een maagzweer.’ Dat was waar. Hij had een maagzweer door het eten van pijnstillers in plaats van voedsel. ‘Vliegtuigvoedsel,’ zei hij en hij rolde met zijn ogen. ‘Niets om je zorgen over te maken. God weet hoe ik het heb klaargespeeld om nu pas een maagzweer te krijgen.’

Mendez keek hem achterdochtig aan. ‘Dus alles is in orde?’

‘Perfect.’

‘Je hebt een snor laten staan,’ zei Mendez veelzeggend.

‘Ik probeer op te gaan tussen de plaatselijke agenten,’ zei Vince. ‘Laten we het lijk gaan bekijken.’
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De eerste indruk van het Los Angeles districtsmortuarium was de geur. Het ventilatiesysteem was niet indrukwekkend, maar de hoeveelheid dode lichamen die werd onderzocht was dat wel. Niemand scheen dat een probleem te vinden.

Dixon kletste met een groep assistenten van de patholooganatoom die aan een lange witte tafel zaten te wachten op de volgende levering. Als het lichaam arriveerde, werd het gemeten, gefotografeerd, werden er vingerafdrukken genomen, en werd het verpakt in plastic gekoeld bewaard tot het aan de beurt was voor een autopsie, als een autopsie tenminste nodig werd gevonden. In de tussentijd namen ze een kleine pauze om te kletsen, koffie te drinken en te luisteren naar de elektrische insectendoder.

‘Drukke dag?’ vroeg Dixon terwijl hij een Maltezer uit de doos op tafel pakte.

‘Zoals gewoonlijk,’ zei een forse assistent, een kale man met de afmetingen van een beer en blauwe tatoeages op zijn armen die zo dik waren als kleine boomstronken. Hij vertoonde het gedrag van een man die al een hele tijd in het mortuarium rondloopt. Iemand die een lijk bedekt met maden naar binnen rolt, om vervolgens rustig een broodje eiersalade te eten.

De enige vrouwelijke assistent, een knappe brunette van ergens in de twintig, zei: ‘Vier verzoeken om op de plaats delict te kijken, drie moorden, vier zelfmoorden en zes onopzettelijke sterfgevallen.’

‘Je hoeft je dus niet te vervelen,’ zei Vince.

Het meisje lachte.

‘Wat denk je hiervan,’ zei de forse man. ‘Twee van de onopzettelijke sterfgevallen waren mannen die uit bomen zijn gevallen terwijl ze probeerden een kat te redden. Stomme klootzakken. Wie heeft ooit een kattenskelet in een boom gezien? Die verdomde beesten komen naar beneden als ze dat zelf willen.’

‘Waarschijnlijk probeerden ze indruk te maken op hun vriendinnetjes,’ zei Vince.

Het meisje sloeg haar ogen ten hemel. ‘Alle vrouwen die een man willen die zo stom is moeten een verbod krijgen om zich voort te planten.’

Vince glimlachten naar haar. ‘Waar is je gevoel voor romantiek gebleven?’

Ze lacht opnieuw. ‘Dat neem ik niet mee hier naartoe.’

‘Heeft iemand Mikado gezien?’ vroeg Dixon.

‘Derde zaal,’ zei de forse man. ‘Hij wacht op je.’

‘Bedankt.’

‘Goed om je weer eens te zien, Cal.’

‘Insgelijks, Buck.’

Vince knipoogde naar het meisje en was blij dat ze terug knipoogde. Misschien zag hij er toch niet zo slecht uit. Hij ging naast Dixon lopen.

‘Je hebt flink aan de touwtjes getrokken om je slachtoffer boven aan de lijst te krijgen.

Het mortuarium van LA County was legendarisch. Het was vierentwintig uur per dag en 365 dagen per jaar open, en er werden elk jaar zo’n twintigduizend autopsies uitgevoerd. Er lagen altijd zo’n 250 lijken op roestvrijstalen planken in de grafkelder gestapeld.

‘Ik ben jaren bezig geweest om die touwen te vlechten,’ zei Dixon. ‘Als er ooit een moment is geweest om eraan te trekken, is dat nu.’

Ze liepen een van de drie autopsiezalen binnen, trokken een gele overall en voetbeschermers aan en zetten een wit operatiemasker op om geen besmetting te verspreiden of zelf besmet te worden. De patholoog-anatoom en zijn staf droegen blauwe overalls. Sommigen droegen een veiligheidsbril of gezichtsbescherming, eentje droeg een klein gasmasker. Dixon stelde iedereen voor.

‘Mik, dit is mijn detective Tony Mendez en special agent Vince Leone van de FBI. Tony, Vince, assistent-chef medisch onderzoeker en patholoog-anatoom dokter Mik Mikado.’

Mikado was degene met het gasmasker. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo, je komt met grof geschut, Cal.’ Hij knikte naar Vince. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben een enorme fan van je.’

Vince rolde met zijn ogen. ‘Geen handtekeningen, alsjeblieft. Ik ben hier alleen om te helpen. Zij is de ster van deze show,’ zei hij terwijl hij naar de dode vrouw knikte die naakt op de roestvrijstalen tafel lag. ‘Laten we maar eens kijken wat zij ons te vertellen heeft.’

Ze gingen aan het werk. Aan het eind van de zaal was men met een andere autopsie bezig; de patholoog-anatoom en zijn assistenten bewogen snel om elkaar heen, als dansers die dezelfde choreografie voor de honderdste keer uitvoerden. Een bottenzaag jankte. Stalen instrumenten kletterden op stalen bladen. Een van de mensen in overall liep naar de tafel met een enorme bomensnoeischaar met rode handvaten om de ribben door te knippen.

Mikado begon de met zijn visuele onderzoek.

Lisa Warwick was tijdens haar leven een mooi meisje geweest: donker haar, een hartvormig gezicht, een weelderig lichaam. Het laatste hoofdstuk van haar leven was echter niet bepaald mooi geweest. Ze was gedurende een onbekende periode gemarteld. Ze was tien dagen vermist geweest en Vince had nog nooit een seriemoordenaar meegemaakt die het zijn slachtoffers naar de zin maakte voordat hij hen vermoordde. Deze was daar geen uitzondering op.

Het bovenlichaam van de vrouw was een macaber schilderspalet van paars, blauw, groen en geel. Ze had ernstige kwetsuren, vooral op haar borsten en onderbuik. Afgaand op de kleurvariaties was het mishandelen dagenlang doorgegaan.

Haar folteraar had een mes met een dun lemmet gebruikt om overal op haar lichaam diepe snijwonden aan te brengen, van haar voetzolen en haar vingers tot haar borsten. De wijsvinger van haar linkerhand ontbrak. Haar tepels waren afgesneden.

Haar moordenaar bewaarde die delen waarschijnlijk om de gebeurtenis met behulp daarvan te laten herleven. Misschien had hij ze zelfs op de een of andere manier in zijn dagelijkse leven geïntegreerd. De beruchte moordenaar Ed Gein, de slager van Plainfield, die in de jaren 1950 in het landelijke Wisconsin actief was geweest, had de huid van zijn slachtoffers gebruikt om er onder andere lampenkappen van te maken. Misschien had deze moordenaar de lichaamsdelen opgegeten, tijdens een ritueel dat was bedoeld om zijn slachtoffer een onderdeel van hemzelf te maken.

Maar wat zijn intentie ook was geweest, de marteling bleek erg systematisch plaatsgevonden te hebben. Er was geen aarzeling in het toedienen van de messteken geweest, en de wonden leken doelbewust aangebracht, hoewel er geen duidelijk patroon te herkennen was. Kruisvormige sneden in slachtoffers waren altijd populair onder psychotische moordenaars en hadden duidelijk religieuze associaties. Initialen waren niet ongewoon. Hij had ooit aan een zaak in Philadelphia gewerkt waarin een non wreed was verkracht en vermoord in het heiligdom van een kerk, waarbij het woord ‘zonde’ met een zakmes op haar voorhoofd was gekerfd.

De steekwonden bij dit slachtoffer hadden op het eerste gezicht geen betekenis, maar sommige waren verticaal en andere horizontaal geplaatst, en hij had het gevoel dat het een patroon was dat een bepaalde betekenis had voor de moordenaar.

De patholoog-anatoom wilde een van de oogleden van het slachtoffer optillen.

‘Ze zijn dichtgelijmd,’ zei Mendez. ‘De mond ook.’

‘Het lijkt erop dat het bij de mond vaker is gebeurd,’ zei Vince terwijl hij dichterbij kwam om het beter te kunnen zien. ‘Kijk naar de lijnen, de stukken huid die hier en daar ontbreken. Ik denk dat hij haar mond heeft dichtgelijmd en dat ze op een bepaald moment tijdens de marteling haar lippen heeft losgescheurd om te schreeuwen.

‘Jezus,’ mompelde Mendez.

Vince haalde een opvouwbare polaroidcamera uit zijn jaszak onder de overall en maakte een paar foto’s van de lippen en de snijwonden op het lichaam.

‘Kunnen we wat schraapsel van de lijm van de ogen en de mond krijgen voor het FBI-lab?’ vroeg hij aan Mikado, waarna hij zich tot Dixon richtte. ‘Als ze exact kunnen bepalen wat voor soort lijm dit is, en het blijkt iets ongewoons te zijn, kan ons dat helpen.’

Mikado knipte de nagels en stopte die in een kleine papieren envelop om naar het laboratorium van LA County te sturen, voor het geval het slachtoffer haar belager had gekrabd. Misschien konden ze op die manier wat huid en een bloedgroep krijgen.

‘Zijn er contactsporen?’ vroeg Vince.

Mikado keek naar hem met een veelbetekenende blik. ‘Het lichaam was schoon toen het hier arriveerde.’

Vince keek snel naar Dixon.

‘In het rouwcentrum dachten ze er goed aan te doen door haar te wassen,’ zei Dixon in de wetenschap dat ze misschien bewijs kwijt waren. Vezels, haren of lichaamsvloeistoffen die eventueel op het lichaam hadden gezeten, waren in de riolering verdwenen.

‘Het heeft geen zin om ons druk te maken om iets wat we niet hebben,’ zei Vince. ‘Na de publiciteit rond het kindermoordproces in Atlanta en de contactsporen die Wayne Williams de das om hebben gedaan, maken de intelligentere criminelen na afloop alles schoon.’

‘Misschien levert het uitstrijkje iets op,’ zei Mikado.

Het bleek dat de autopsie weinig opleverde qua bewijs. Geen tandafdrukken die gekoppeld zouden kunnen worden aan een verdachte. Geen sporen van een bepaald soort wapen. Lisa Warwick was gewurgd met iets wat behalve blauwe plekken geen merktekens en geen vezels had achtergelaten. Het was iets zachts geweest, dacht Vince: een sjaal, een stropdas, een panty. Iets wat niet traceerbaar was.

Er waren zoals te verwachten ernstige kneuswonden aan de nekspieren, maar het tongbeen (een klein U-vormig bot tussen het begin van de tong en het strottenhoofd) was nog intact. Vince wist dat dit, samen met het gebrek aan blauwe plekken veroorzaakt door vingers, handmatige wurging uitsloot.

Mikado was niet in staat een ooglid op te tillen om de bijna zekere aanwezigheid van petechiale bloedingen in het bindvlies van het oog te onthullen, een zeker teken van de verstikkingsdood. En alle pogingen om de oogleden los te maken resulteerde er alleen in dat het ooglid stuk scheurde.

‘Stuur het hele zaakje maar naar Washington,’ zei Vince, die zich voorstelde hoe geschokt degene die de het pakje openmaakte zou zijn als hij een paar beschadigde oogballen aantrof. ‘Ze vinden daar wel een manier om te achterhalen wat voor soort lijm het is.’

Het was makkelijker om de lippen los van elkaar te krijgen. Toen ze in Lisa Warwicks mond keken, zagen ze dat ze zo lang op haar tong had gebeten tot die de consistentie van gehakt had gekregen.

Mikado keek in de oren van het slachtoffer en begon te vloeken. ‘Haar trommelvliezen zijn ergens mee doorboord. Ze zijn vernietigd.’

‘Het derde deel van onze trifecta, heren,’ zei Vince zachtjes. ‘Zie geen kwaad. Spreek geen kwaad. Hoor geen kwaad.’

Mendez werd grijs toen het beeld zich in hem vastzette. Hij liep naar een afvalbak waarop GEEN AFVAL, ALLEEN ORGANEN stond en braakte erin.

Zelfs Dixon, die zijn portie grof geweld had gezien, leek aangeslagen. Hij draaide zich om en schudde zijn hoofd. Het idee dat Lisa Warwick letterlijk opgesloten was geweest binnen in haar eigen hoofd, met een afschuwelijke angst voor zoiets duivels, was onvoorstelbaar.

Vince had willen bidden voor het meisje, hij was tenslotte katholiek geboren en opgevoed, maar God en hij leefden al heel lang in onmin met elkaar. Hij zag een stoel tegen een muur van de sectieruimte staan en ging erop zitten, terwijl hij zich afsloot voor het geluid van de cirkelzaag die een assistent van Mikado aanzette om de bovenkant van Lisa Warwicks schedel los te zagen.

Gedurende de jaren had hij heel veel gevallen van gruwelijk geweld gezien, en stuk voor stuk hadden ze hem het gevoel gegeven dat hij tien jaar ouder was geworden. Hij voelde zich zo oud als Methusalem en verschrikkelijk broos. Hij had het gevoel dat hij in stof zou veranderen en op de geel betegelde vloer zou dwarrelen, waarna hij samen met het medisch afval weggeveegd zou worden.

‘Hoe raak je daaraan gewend?’ vroeg Mendez zachtjes.

‘Tony,’ zei Vince. ‘Op de dag dat je hieraan gewend raakt, kun je maar beter je wapenschild en dienstpistool inleveren. Dan hoor je niet meer bij het menselijke ras.’
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‘Wat denkt je, schat?’ vroeg Franny. Hij gaf haar een glas witte zinfandel en ging naast haar zitten op de trap die naar de achtertuin leidde. ‘Verberg je een voortvluchtige crimineel in je zevende groep?’

Anne nam een grote slok wijn. De avond was kil en ze droegen allebei een dikke trui. Ze zaten dicht naast elkaar om hun lichaamswarmte te delen terwijl Franny’s basset en cockerspaniël in de achtertuin rondsnuffelden.

‘Natuurlijk niet. Het maakt me alleen zenuwachtig dat Dennis misschien al eerder iets in het bos heeft gezien. Zijn daar andere lichamen? Wat is er in vredesnaam aan de hand? Nu wordt er weer een vrouw vermist…’

‘Het is alsof we gisteren wakker werden in een Disney-film, en we vanavond in een John Carpenter-film spelen,’ zei Franny. ‘Misschien speelt Jamie Lee Curtis jou in onze film.’

Anne keek vanuit haar ooghoeken naar hem. ‘Wil jij dan mijn hulpje zijn?’

‘Liefje, ik ben altijd je hulpje.’

‘Wie speelt jou in de film?’

‘Richard Gere natuurlijk,’ antwoordde hij zonder te aarzelen. ‘Hij is stiekem homo.’

‘Jij denkt dat elke knappe man op deze planeet stiekem homo is.’

‘Nee, dat doe ik niet. Die lekkere rechercheur van vanochtend? Absoluut hetero.’

‘Je hebt hem niet eens gezien. Hoe weet je dan dat hij lekker is?’

Hij grijnsde als de Cheshire Cat. ‘Dat heb je me net verteld.’

Anne werd vuurrood, en gaf de schuld aan de wijn.

‘Je zou absoluut voor hem moeten gaan.’

‘Hij heeft het op dit moment een beetje druk,’ zei Anne. ‘En ik ook. Ik moet een manier vinden om tot Dennis door te dringen. Frank Farman vertelde me dat er niets met Dennis aan de hand is. Hij heeft een vrouw gevonden die op een afschuwelijke manier is vermoord, maar waarom zou hij dat erg vinden? Ik ga ervan uit dat het hem koud laat als het niet de eerste dode is die hij begraven in het bos heeft gezien.’

‘Hij heeft het waarschijnlijk verzonnen, liefje,’ zei Franny. ‘Dennis Farman is een gemene, enge, kleine rotzak. Hij keek al onder de rokken van zijn lerares toen hij in de vijfde zat. Hij heeft waarschijnlijk een collectie sm-pornoblaadjes onder zijn bed. Ik kan me heel goed voorstellen dat hij verhalen verzint over lichamen die begraven zijn in het bos, alleen om de andere kinderen bang te maken.’

Anne zuchtte en stak haar hand uit om de neus van Chester de basset aan te raken, die de trap op was gesjokt om te kijken wat ze aan het doen waren. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Een tijd geleden heeft hij een dode kat meegenomen voor een spreekbeurt.’

‘Dat meen je niet!’

‘Jazeker. In de eerste week al. Hij had hem op weg naar school gevonden.’

Anne huiverde bij de herinnering aan dat incident, en aan de herinnering van de blik in Dennis Farmans ogen. Ze had het die dag van zich afgezet, in beslag genomen door de noodzaak om zich van het karkas te ontdoen, maar ze kon het nu voor haar geestesoog zien: een vreemd soort opwinding die verder ging dan de natuurlijke nieuwsgierigheid van een kind.

‘Hij heeft de kat waarschijnlijk gebeten en hondsdolheid gegeven,’ zei Franny. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

‘Je was ziek,’ zei Anne. ‘De wortelkanaalbehandeling.’

‘O mijn god!’ riep Franny uit terwijl hij zijn hoofd theatraal achterover gooide en zijn hand op zijn hart legde. ‘Ik dacht dat ik dood ging! Het was verschrikkelijk. Ik dacht dat ik vanaf de praktijk van tandarts Crane meteen naar het mortuarium zou gaan.’

‘Peter Crane?’ vroeg Anne. ‘Tommy’s vader?’

‘Ja. De droomtandarts. Hij is een lekker ding.’

‘Maar geen homo.’

‘Nee. En zijn vrouw is angstaanjagend. Heb je die schoudervullingen gezien? Hemel! Liefje, Joan Crawford is er niets bij.’

Anne keek op haar horloge en zuchtte. Ze was naar het politiebureau gegaan om met Mendez te praten, maar had te horen gekregen dat hij de hele dag afwezig was. Ze had het nummer op zijn visitekaartje gebeld en op de voicemail ingesproken dat hij haar zo snel mogelijk terug moest bellen. Ze had nog niets van hem gehoord.

Nu begon het laat te worden. Ze was uitgeput van de gebeurtenissen van de afgelopen dag en ze begon het gevoel te krijgen dat ze misschien te sterk had gereageerd, dat Mendez naar haar bericht zou luisteren en met zijn ogen zou rollen en zou denken dat ze hysterisch was. Frank Farman en hij zouden misschien om haar lachen.

‘Weet je,’ zei ze. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik mijn leerlingen vrij gemakkelijk kan doorzien. Ik leer snel. Ik ontmoet hun ouders tijdens ouderavonden en denk dat ik iets weet over het leven dat ze thuis leiden. Ongelooflijk, zo naïef als ik was… of arrogant… of zoiets.’

Franny sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Zet het voor vanavond van je af. Morgen is er een nieuwe dag, Scarlett.’

‘Dat is waar ik bang voor ben. Wat gebeurt er morgen? De vier ruiters van de Apocalyps die de stad in rijden? Ik heb hier mijn hele leven gewoond. Mensen worden niet vermoord in Oak Knoll. Vrouwen worden niet ontvoerd. Zevendegroepers vinden geen dode lichamen in het park. Ik ben van streek. Ik ben bang. Hoe moeten mijn leerlingen daar dan mee omgaan? Hoe kan ik ze op een overtuigende manier helpen om ermee om te gaan?’

‘Je doet gewoon je uiterste best,’ zei Franny. ‘Ik heb het gemakkelijk. Vijfjarigen zijn gericht op zichzelf, op hun onmiddellijke kleine wereld. En hun onmiddellijke kleine wereld is veilig en voornamelijk gelukkig. Ze begrijpen de dood niet echt. Ze weten niet wat slechtheid is. Maar jouw leerlingen beginnen te ontdekken dat de wereld daarbuiten niet altijd een prettige plek is. Ik denk dat het niet verkeerd is als je hen laat merken dat het jou ook bang maakt,’ zei hij.

‘Angst: de menselijke conditie,’ zei Anne. ‘Luister kinderen, dit is waar jullie mee te maken krijgen als jullie volwassen zijn: een wereld die stapelgek is geworden.’

Franny dronk het restant van zijn wijn en zette zijn glas neer. ‘Genoeg sombere gedachten, negatieve Nancy. Ik ga nog wat wijn inschenken, en dan gaan we praten over mijn favoriete onderwerp: mij! Ik ga volgend jaar een fantastisch feest geven voor mijn veertigste verjaardag. Het thema is carnaval. Ik noem het Frannaval!’

Hoewel ze doodmoe was, lukte het Anne om te lachen. ‘Ik hou van je, Francis.’

Hij glimlachte als een heilige. ‘Dat doet iedereen.’
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De eerste wedstrijd van de National League Championship Series – St. Louis Cardinals tegen het meest fantastische, beste honkbalteam ter wereld, de Los Angeles Dodgers – was net begonnen.

De vorige dag had Tommy nog bedacht hoe leuk het zou worden: zijn vader en hij samen op de bank in de zitkamer terwijl ze naar de wedstrijd keken, hotdogs en popcorn aten en frisdrank dronken (absoluut verboden door zijn moeder). Zijn moeder had woensdagavond altijd een vergadering van een van haar vele organisaties en kwam pas laat thuis.

Tommy wilde zich in de wedstrijd verdiepen en opgewonden raken en voor zijn team juichen, maar het lukte hem niet zich zoals anders te voelen. Hij zat op de bank, in zijn veel te grote Dodgers-T-shirt, zijn puntenlijst en zijn Dodgers-pen vergeten op de salontafel. Fernando Valenzuela was aan het werpen. De Dodgers stonden met een punt voor.

Zijn vader zat op de hoek van de bank en las tijdens de reclameblokken de kranten. Los Angeles Times, Santa Barbara News-Press, The Oak Knoll Independent. Af en toe keek hij naar Tommy.

‘Waar denk je aan, kerel?’

Tommy haalde zijn schouders op.

‘Heb je honger? Ik kan de popcorn nu maken.’

Tony schudde zijn hoofd. Hij keek naar de krant die zijn vader op de salontafel had gelegd. Hij zag een foto met geel lint erop dat aan twee bomen was gebonden en agenten die voorover gebogen stonden en naar de grond keken. Boven de foto stond: MOORD IN HET PARK. En daaronder, in kleinere vette letters: KINDEREN DOEN GRUWELIJKE ONTDEKKING.

‘Ik controleer alleen of jullie namen in het verhaal staan,’ zei zijn vader.

Tommy zei niets. Hij wilde niet dat zijn naam in de krant stond. In tegenstelling tot Wendy wilde hij alles zo snel mogelijk vergeten.

‘Papa? Wat is een seriemoordenaar?’ vroeg hij.

‘Dat is iemand die in een bepaalde periode een aantal mensen vermoordt,’ zei zijn vader.

‘Waarom zou iemand dat doen? Zijn ze boos op de mensen die ze vermoorden? Of zijn ze gewoon gek?’

Zijn vader leek na te denken over zijn antwoord voordat hij verderging. ‘Ik denk dat mensen niet echt begrijpen waarom iemand een seriemoordenaar wordt. Ik denk dat het heel gecompliceerd is. Maar over zoiets hoef je je geen zorgen te maken, Tommy.’

‘Hoe weet je dat? Stel dat de moordenaar ons heeft gezien en ons nu ook wil vermoorden?’

‘Dat gebeurt niet,’ beloofde zijn vader. ‘Dat laat ik niet gebeuren. Juf Navarre laat dat niet gebeuren. Detective Mendez laat dat niet gebeuren. Je hoeft je geen zorgen te maken, jongen. Je bent veilig. We zorgen er allemaal voor dat je veilig bent. Goed?’

Tommy gaf geen antwoord omdat hij niet wilde liegen. In plaats daarvan ging hij dichter tegen zijn vader aan zitten en deed hij net of hij zich veilig voelde terwijl de Dodgers aan slag kwamen.

Later die avond, een paar huizenblokken verder, zat Wendy onder haar dekbed. Ze verlichtte haar geïmproviseerde tent met een zaklantaarn terwijl ze in een spiraalschrift schreef. Ze had Tommy verteld dat ze hun verhaal ging opschrijven en het aan Hollywood ging verkopen zodat er een film van gemaakt zou worden. Misschien mochten ze er zelfs in meespelen. Het idee om actrice te zijn stond haar wel aan, zo lang ze ook journaliste kon worden. Tommy had alleen gezegd dat het een heel kort verhaal zou worden.

‘Nee, dat is niet zo,’ had Wendy geantwoord. Ze zaten in de zon tijdens de lunchpauze en Wendy had druk aantekeningen gemaakt. ‘Het vinden van het lichaam is de eerste scène nog maar. Nu moeten we ontdekken wie de dode vrouw is, en wie haar heeft vermoordt, en waarom.’

‘Dat is het werk van de politie,’ zei Tommy. ‘Ik mag niet eens meer buiten spelen.’

Wendy trok een gezicht. ‘Je moeder kan je niet de hele tijd in de gaten houden. Ze heeft een baan. We moeten terug naar het bos.’

‘Nee, dat moeten we niet.’

‘Waar is je gevoel voor avontuur?’

‘Dat heeft voorlopig huisarrest.’

‘Wat ben je toch een watje,’ zei Wendy geïrriteerd. ‘Over een paar dagen kan het onze ouders niets meer schelen. Beloof me dat je dan met me meegaat naar het bos.’

Tommy keek gefrustreerd naar haar, zoals hij zo vaak deed. Maar uiteindelijk gaf hij altijd toe.

Ze fladderde met haar wimpers zoals haar moeder deed als ze iets van haar vader wilde. ‘Vooruit nou, Tommy. Je hebt gezegd dat je me zou beschermen. Je kunt me in de gaten houden voor het geval de hond terugkomt.’

‘Of de moordenaar,’ zei Tommy.

‘Dat zou een fantastische scène voor de film zijn!’

Ze schreef alles op terwijl ze zich onder haar dekbed verstopte. Tommy en zij waren in het bos, ze slopen voorzichtig naar de plek waar het lichaam begraven was geweest. Het was bijna donker. Misschien zou het onweren. Dat zou nog spannender zijn. De moordenaar zou ook door het bos sluipen. Hij hield hen in de gaten. En op het moment dat Tommy en zij om een enorme boom heen slopen, zou het bliksemen, en daar was hij! Hij torende boven hen uit, zijn lelijke gezicht verwrongen, met ogen die uit zijn hoofd puilden, en klauwachtige handen die naar hen grepen. Hun harten zouden bonken terwijl ze achteruit sprongen en schreeuwden.

De tranen sprongen in Wendy’s ogen en ze gooide het dekbed van zich af, waardoor haar pen en schrift door de kamer vlogen. O mijn god! O mijn god! O mijn god!!! Wat als het echt zo gebeurde?

Wendy sprong uit bed, stormde haar kamer uit en vloog de trap af. ‘Mama!’

In een ander huis, in een ander deel van de stad, lag Cody Roache ook wakker in zijn bed. Hij vond het niet prettig om ’s nachts wakker te zijn als zijn moeder sliep en zijn vader werkte. Hij hoorde altijd geluiden in huis. Krakende vloerplanken. Voetstappen in de hal. Dan hield hij zijn adem in en luisterde zo intens mogelijk tot het enige wat hij nog kon horen het geluid van zijn hartslag in zijn oren was.

Hij lag in zijn bed met het dekbed tot zijn kin opgetrokken en beefde als een rietje. Dennis zou hem een sukkel noemen. Dennis had dode lichamen in het bos gezien. Cody dacht eraan dat ze commando speelden en door het bos renden en op het dode lichaam stapten. Hij dacht dat hij nooit meer zou slapen, omdat hij in zijn nachtmerries door het bos rende en er een hand uit de grond kwam die hem bij zijn enkel pakte. Dan viel hij. En daarna kwamen alle dode mensen uit de grond als zombies, met rottend vlees en oogbollen die uit hun kassen vielen. En hij rende naar Dennis voor hulp, maar Dennis was ook in een zombie veranderd en kwam hem achterna.

Maak je geen zorgen over Dennis, had juf Navarre gezegd.

Juf Navarre was aardig. Hij vond het tof dat ze naar zijn huis was gekomen om hem te zien. Het was nog nooit gebeurd dat een volwassene bij hem thuis kwam om hem te zien, en niet eens omdat hij iets had uitgehaald. Maar juf Navarre wist niet veel over Dennis. Ze wist niet waarover Dennis graag praatte, zoals slechte dingen met meisjes doen. En ze wist niet dat Dennis soms ineens heel erg boos werd en hem dan zomaar sloeg. Als juf Navarre die dingen over Dennis wist, dan zou ze ook bang zijn, dacht Cody. En dan zou ze waarschijnlijk ook niet kunnen slapen.

Dennis wilde niet slapen. Hij wilde boos zijn. Hij wilde iemand slaan, iemand schoppen. Hij moest aan juf Navarre denken. Stomme trut. Het was allemaal haar schuld dat zijn vader hem met zijn riem had geslagen. Ze had zich met haar eigen zaken moeten bemoeien, maar nee, ze moest zo nodig naar zijn huis komen om zijn ouders te vertellen dat hij had gespijbeld.

Zijn rug en billen brandden nog steeds als vuur op de plekken waar zijn vader hem had geraakt. Hij lag op zijn buik omdat hij niet op een andere manier kon liggen. Hij duwde zich op zijn knieën terwijl de boosheid binnen in hem rondtolde als een wild dier. Hij wist niet wat hij ermee moest doen, dus begon hij met twee vuisten op zijn kussen te slaan, opnieuw en opnieuw en opnieuw.

Hij stelde zich voor dat het kussen het gezicht van juf Navarre was, en hij stompte en stompte tot ze niet meer dan een bloederige massa was.

Stomme trut. Achterlijke teef.

De woede welde weer in hem op, en hij stompte het kussen nog een paar keer tot zijn armen moe waren en de tranen over zijn wangen rolden. Op een dag zouden ze er allemaal spijt van hebben. Niemand zou hem nog bang of verlegen maken of hem vertellen dat hij waardeloos was. Hij zou degene zijn die anderen bang maakte. Ze zouden allemaal bang voor hem zijn.

Dennis stapte uit bed, ging op zijn knieën op de grond zitten en stak zijn arm zo ver onder het bed tot hij te pakken had waar hij naar op zoek was. De zaklantaarn die hij uit de ijzerwinkel had gestolen. Met de gele lichtbundel voor zich liep hij naar zijn kast en groef diep in de stapel vieze kleren tot hij het oude sigarenkistje had gevonden dat hij daar verborgen had.

Hij was er trots op dat het hem was gelukt. Niemand had gezien dat hij het had gepakt. Niemand had vermoed dat hij het in zijn zak had. Overal waren agenten geweest, en niemand had het gemerkt.

Hij nam het kistje mee naar het raam en zette het op de stoel. Nog steeds met de zaklantaarn in zijn hand maakte hij het deksel open en keek erin. In het sigarenkistje bewaarde hij zijn waardevolste bezittingen: een zakmes, de sigaretten die hij van zijn moeder had gestolen, een aansteker, de uitgedroogde kop van een ratelslang die was doodgeslagen door de tuinman, en zijn allernieuwste aanwinst. Het was sponsachtig en het stonk, maar dat maakte het alleen maar heerlijk walgelijker. Zo had het lijk geroken als ze het in de grond hadden laten liggen. Hij vond het opwindend om daaraan te denken. Hij glimlachte terwijl hij voorzichtig zijn schat uit het kistje pakte en in het licht hield.

Het was de vinger van een dode vrouw.
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Donderdag 10 oktober 1985
01:37 uur

Karly Vickers lag in volkomen duisternis, in volkomen stilte, in volkomen pijn, in volkomen doodsangst. De meeste mensen zouden nooit te weten komen hoe echte doodsangst voelde. Er bestonden geen bijvoeglijke naamwoorden om het te beschrijven. Het was als het heetste, witste licht samengevoegd met het felste, hoogste geluid dat elk deel van haar hersenen en zenuwstelsel aanviel. En zelfs dat was geen juiste omschrijving.

Ze herinnerde zich heel weinig van haar ontvoering: een moment van herkenning, maar geen herinnering aan zijn gezicht; een golf van paniek, als een bom die binnen in haar ontplofte, daarna niets meer. Wat was gevolgd was zowel onwerkelijk als werkelijk. Niets was logisch, behalve de pijn.

Ze had er geen idee van wanneer, of van welke kant, de pijn zou komen. Ze had geen notie van tijd, van dag of nacht. Ze wist niet altijd wat boven of beneden was. Soms had ze het gevoel dat ze viel, om daarna geschrokken te beseffen dat ze plat lag. Ze kon niets zien. Ze kon niets horen. Ze kon haar mond niet opendoen om te praten.

Ze had geen idee hoe lang ze zich op deze plek bevond, of waar of wat deze plek was. Het was koud. Ze lag op iets hards. Ze had te veel pijn om honger te hebben. Af en toe werd er een rietje in de kleine opening tussen haar lippen geduwd en kreeg ze water, net genoeg om in leven te blijven.

De angst kwam in golven, enorme golven die haar overspoelden en waardoor ze vocht om lucht te krijgen en vocht tegen haar boeien. Ze had geen idee wanneer haar beul zou komen, wat hij met haar zou doen, wanneer hij weer zou vertrekken. Omdat ze het niet kon horen en niet kon zien, wist ze alleen dat hij er was als hij haar martelde.

Als de paniek haar had uitgeput, dacht ze soms aan de baan waaraan ze had moeten beginnen. Hadden ze iemand verteld dat ze niet op haar werk was verschenen? Was er iemand naar haar huis gegaan om te kijken of er iets met haar aan de hand was? Begon haar moeder zich af te vragen waarom ze zondagavond niet had gebeld? Zorgde er iemand voor Petal?

Dan begon ze te huilen, maar haar ogen produceerden geen tranen en ze kon haar oogleden niet openen om ze te laten ontsnappen als ze wel zouden komen. Ze voelde de snikken in haar borstkas, maar als ze een geluid maakte, kon ze het niet horen.

Waarom deed iemand haar dit aan?

Eerder, voordat haar gehoor vernietigd was, had ze een andere vrouw horen worstelen, had ze een enkele, bloedstollende schreeuw gehoord die door haar heen was gesneden als een mes. Dat leek echter een hele tijd geleden. Ze wist niet hoe ze erachter moest komen of de vrouw er nog was. Ze dacht van niet. Ze voelde zich zo alleen.

Dat was het ergste: de isolatie, het gevoel om gevangen te zitten binnen haar eigen lichaam, in haar eigen hoofd.

Ze begon te bidden dat haar beul haar de volgende keer dat hij kwam zou vermoorden.

Hij zat op een stoel aan het eind van de metalen tafel naar zijn slachtoffer te kijken en vroeg zich af wat er in haar hoofd omging. Was ze nog bij haar volle verstand? Had ze geprobeerd zich voor te stellen wie haar beul was?

Dit was zijn andere leven, zijn ontsnapping aan de zogenaamde normale wereld waarin de druk op hem elke dag groter werd; waar de eisen aan zijn tijd, zijn energie, zijn gevoel van eigenwaarde kwamen van mensen met hun eigen verwachtingen over wie hij was en wie hij moest zijn. Een echtgenoot, een vader, een vakman, een vooraanstaand burger.

Over zijn slachtoffer had hij controle, en hij kon de persoon die diep binnen in hem leefde loslaten.

Het wond hem op dat zijn slachtoffer niet wist of had vermoed wie hij echt was. Ze had geloofd dat hij betrouwbaar was en respect verdiende. Maar respect had een heel nieuwe betekenis gekregen met het oog op zijn absolute controle over haar. Ultieme controle. Ultieme macht. Ultieme opwinding.
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Mendez en Hicks liepen als eersten door het huis van Karly Vickers. Ze wilden het zien zoals ze het had achtergelaten. Het was een klein huis en uitermate netjes. Ze zochten voorzichtig in laden en kasten, op zoek naar iets wat erop zou kunnen wijzen dat Vickers een vriend had of contact had met haar vroegere vriend, de crimineel uit Simi Valley.

Ze had Greg Usher uit haar adresboekje geschrapt. Als ze nog steeds contact met hem had, werd dat contact waarschijnlijk niet door haar onderhouden. Mendez hield het boekje open zodat Jane Thomas het kon zien.

‘Ik heb toch gezegd dat ze klaar met hem was,’ zei ze.

‘Mensen blijken niet altijd zo sterk te zijn als we zouden willen, Jane,’ zei hij. ‘Dat is een onderdeel van mijn werk.’

‘Teleurstelling?’

‘Soms. Maar altijd twijfel.’

Hij had haar er liever niet bij gehad. Hij wist dat ze bezorgd was en dat ze zich ongetwijfeld geschonden voelde uit naam van haar protegé terwijl ze toekeek hoe ze Karly Vickers spullen doorzochten.

Zo had hij zich ook gevoeld toen hij een tiener was en de politie hun huis had doorzocht: geschonden. Ze waren op zoek geweest naar bewijs dat zijn oudere broer, een bendelid, in drugs handelde. Ze waren door het huis gestormd als een menselijke tornado, zonder respect voor bezittingen of gevoelens. Hij herinnerde zich dat zijn moeder had gehuild terwijl ze in haar ladekast zochten en haar kleren, haar ondergoed en haar souvenirs aanraakten.

Dat was hij nooit vergeten, en als hij de huizen van slachtoffers en eventuele daders doorzocht, hield hij zichzelf altijd voor dat een beetje respect geen kwaad kon.

Hicks haalde het dekbed weg en trok de jaloezieën naar beneden. Mendez deed het licht uit en bescheen de lakens met black light, op zoek naar fluorescerende lichaamsvloeistoffen, vooral zaad. Er was niets.

‘Ze heeft geen relatie,’ zei Jane Thomas. ‘Ze is er helemaal op gefocust om haar leven weer op de rails te krijgen.’

‘Is ze altijd zo netjes?’ vroeg Hicks.

‘In het centrum was ze dat ook. Ze ging bijzonder respectvol om met de kansen die ze kreeg.’

‘Weet je of ze vriendinnen had?’ vroeg Mendez. ‘Een van de andere vrouwen in het centrum? Iemand die ze in vertrouwen zou nemen als ze geïnteresseerd was in iemand of als iemand haar lastig viel?’

‘Misschien Brandy Henson. Ik heb ze vaak samen gezien.’

Dit was de reden waarom hij het goed had gevonden dat Jane Thomas erbij zou zijn. Ze kende Karly Vickers, kende haar leven, kende haar vriendinnen. Er was een goede kans dat het haar op zou vallen als er iets niet klopte.

Helaas viel haar niets op terwijl ze door het huisje liepen. Mendez deed de voordeur open en gebaarde dat de technische recherche binnen kon komen.

‘Ze gaan vingerafdrukken zoeken,’ zei hij terwijl hij de achterdeur openhield voor Jane. ‘Dat maakt veel rommel, maar als er iemand binnen is geweest komen we er op die manier achter. En als een van de vingerafdrukken overeenkomt met een bekende dader, hebben we een richting waarin we kunnen zoeken.’

Het kon natuurlijk maanden duren voordat ze een match hadden, maar dat vertelde hij er niet bij. Vingerafdrukken vergelijken kwam overeen met handmatig een naald in een hooiberg zoeken, een proces dat helemaal afhankelijk was van het getrainde oog van de vingerafdrukkenspecialist. Op een dag zou het systeem geautomatiseerd zijn en zouden vingerafdrukken van daders bewaard worden in een nationale database waar iedereen eenvoudig toegang zou hebben. De vingerafdrukken die vandaag genomen werden, zouden echter weinig nut hebben tot ze een verdachte hadden om ze mee te vergelijken, een scenario dat voor Karly Vickers niet bepaald optimaal was als ze inderdaad was ontvoerd.

‘Doe alles wat nodig is,’ zei Jane Thomas.

‘We willen haar telefoongegevens bekijken. Staat de telefoon op haar naam?’

‘Nee. De telefoon staat op naam van het centrum met een numeriek toevoegsel. Zo gebeurt dat bij alle huizen die we bezitten. De nummers zijn allemaal geheim.’ Ze forceerde een ironisch glimlachje terwijl ze in de verte staarde alsof ze Karly Vickers elk moment kon zien aankomen. ‘We nemen al deze voorzorgsmaatregelen zodat we de vrouwen een zo veilig mogelijke omgeving kunnen bieden. De rekeningen komen naar het centrum en worden gearchiveerd. Maar Karly woonde hier net. We hebben nog geen rekening van haar gehad.’

‘We vragen de plaatselijke nummers die ze heeft gebeld op bij het telefoonbedrijf.’

‘Waarom wordt er eigenlijk niet naar haar gezocht?’ vroeg Jane.

‘Dat kun je beter aan sheriff Dixon vragen,’ antwoordde Mendez.

Hij was blij dat hij de vraag kon ontwijken, ook al wist hij het antwoord. Dixon had geen zoekactie georganiseerd omdat hij er geen idee van had waar hij moest beginnen met zoeken. Ze wisten niet waar Karly Vickers was zoekgeraakt en in welke richting ze was vertrokken of meegenomen. Nu haar auto nog steeds weg was, moesten ze ondanks de beweringen van Jane Thomas nog steeds in overweging nemen dat Karly Vickers misschien uit vrije wil was vertrokken. Misschien was ze bedreigd door haar ex-vriend, was ze in paniek geraakt en was ze met onbekende bestemming vertrokken.

‘Als het de twaalfjarige dochter van een van de professoren was geweest, zou hij de nationale garde inmiddels ingeschakeld hebben,’ zei Jane boos.

‘Ik weet dat er vanochtend een helikopter opstijgt,’ zei Mendez. ‘Ze gaan op zoek naar haar auto, en naar de auto van Lisa Warwick.’ Ze zouden ook naar haar lichaam zoeken, maar dat zei hij niet.

‘De foto van Karly staat in elke krant en wordt vanavond op alle nieuwszenders in Californië vertoond. Als iemand haar heeft gezien, hebben we een begin voor een zoekactie.’

De zon hing als een dikke oranje bal drie meter boven de horizon, maar was nog niet krachtig genoeg om de vochtige herfstkilte te verjagen. Mendez was blij dat hij zijn sportjack droeg. Jane Thomas droeg een handgebreide, mosgroene trui die de kleur van haar ogen reflecteerde. Hij zag dat ze rood waren van het urenlang huilen.

Hij had met haar te doen. Het was verschrikkelijk om te moeten horen dat iemand die je kende was vermoord. Om te moeten horen dat iemand die je kende vermist was en heel goed het volgende slachtoffer kon zijn… hij kon het zich niet voorstellen.

De achtertuin was omheind om de pitbull binnen te houden die schuchter naar Jane Thomas toe liep, terwijl ze laag gromde. Geen waarschuwend gegrom, maar eerder een geluid van ontevredenheid. De hond ging zitten en leunde tegen de benen van de vrouw, terwijl hij verdrietig naar haar opkeek.

‘Is dit Petal?’ vroeg Mendez.

‘Ja. Ik heb haar gisteravond mee naar huis genomen. Ze is verloren zonder Karly.’

Hij pakte zijn polaroidcamera en maakte een foto van de hond. Hij zou hem later meenemen naar Anne Navarre om te zien of haar leerlingen hem herkenden als de hond die ze in het bos hadden gezien. Misschien was de hond over het hek gesprongen om op zoek te gaan naar haar baasje en had ze het lichaam van Lisa Warwick gevonden. Als dit een televisieserie was, zou hij Petal een kledingstuk van Karly Vickers laten ruiken, waarna de hond zou blaffen en wegrennen en hem naar de eigenaar zou leiden, die was gevangen in het hol van een krankzinnige.

Helaas speelden ze niet in een televisieserie, en Mendez had nog nooit gehoord van een pitbull met de kwaliteiten van jachthond.

‘We laten agenten alle buren ondervragen,’ zei hij. ‘Om te controleren of iemand haar misschien het huis heeft zien verlaten, of haar met iemand heeft gezien, of iemand het huis heeft zien binnengaan. Het feit dat haar auto hier niet is geeft me het idee dat ze haar ontvoerder waarschijnlijk ergens anders heeft ontmoet. We hebben een lijst nodig van iedereen die ze donderdag heeft gezien.’

‘Dat kan ik je vertellen,’ zei Jane. ‘Ze is in het centrum geweest en heeft met het personeel gepraat. Daarna is ze naar de Spice Salon gegaan om haar haar en nagels te laten doen en daarna had ze een afspraak met de tandarts.’

‘Welke tandarts?’ vroeg Mendez terwijl hij zijn notitieboekje en pen pakte.

‘Dokter Pratt of dokter Crane. Ze bieden allebei hun diensten aan het centrum aan.’

Petal de pitbull ging staan en begon dreigend te grommen. De achterdeur ging open en Frank Farman kwam naar buiten lopen.

‘Ik heb twee groepen die de deuren langs gaan,’ zei hij. Hij keek naar Jane Thomas. ‘U kunt die hond beter aanlijnen, mevrouw. Dat is een gevaarlijk beest.’

Jane Thomas pakte de roze halsband van de hond. ‘Alleen voor mensen die ze niet mag.’

Farman fronste zijn voorhoofd.

‘Dank je wel, Frank,’ zei Mendez. ‘Kun je wat mensen naar het huis van Lisa Warwick sturen? We willen in die buurt ook langs de deuren gaan. Hicks en ik gaan daar nu naartoe.’

‘Ze zijn er al.’

‘Mooi. Bedankt.’

Farman keek opnieuw afkeurend naar de nog steeds grommende hond en liep toen het huis weer in.

Petal ging bij Janes voeten zitten. Ze klopte op haar grote, vierkante kop. ‘Goed gedaan, Petal.’

Mendez trok een wenkbrauw op. ‘Ken je Frank?’

‘Ik ken zijn vrouw, Sharon. Ze is secretaresse bij Quinn, Morgan en Partners, het bedrijf waarvoor Karly zou gaan werken. Mijn bescheiden mening is dat haar echtgenoot een arrogante, seksistische klootzak is.’

Hij negeerde de opmerking. Het was geen nieuws dat Frank een seksist was. Farman was ouderwets en had zijn bezwaren tegen het idee om vrouwelijke agenten aan te nemen nooit onder stoelen of banken gestoken. En er waren anderen die zijn mening deelden. Misdaadbestrijding was traditioneel een mannenbastion. Veel van hen wilden dat zo houden.

Hij liet Jane Thomas bij Petal achter en reed met Bill Hicks de anderhalve kilometer door de stad naar het huis van Lisa Warwick voor een tweede huiszoeking.

Het adres dat ze hadden gekregen van de personeelsafdeling van Mercy General was een beige gepleisterde tussenwoning die een paar straten van het ziekenhuis af lag en in de andere richting een paar straten van het college. De huisbaas wachtte hen op met de sleutel.

‘Ik kan niet geloven dat Lisa de vrouw is die die kinderen in het park hebben gevonden,’ zei de man terwijl hij de voordeur openmaakte.

Donald Kent, leraar economie, was een nette, gedistingeerde heer met een Colonel Sanders-sikje en een overhemd met een blauwgeel gestreepte vlinderdas.

‘Hoe goed kende u Miss Warwick?’ vroeg Hicks.

‘Goed genoeg om haar gedag te zeggen en af en toe een praatje te maken.’ Hij had het soort goed gemoduleerde stem dat op de publieke radio thuishoorde. ‘Ze was een heel vriendelijke jonge vrouw. Nooit problemen. Ze betaalt – betaalde – haar huur vroeg, als u zich dat kunt voorstellen. Ze vertelde me dat haar familie in Sacramento woont.’

‘Er is contact met hen opgenomen,’ zei Mendez. ‘Ze komen vandaag hier naartoe. Als ze contact met u opnemen, mogen ze hier niet naar binnen tot we klaar zijn met het onderzoek. Het huis wordt verzegeld.’

Kent leek aangeslagen door het idee. ‘Dat spijt me voor hen. Als ik zo plotseling iemand zou verliezen, zou het een troost voor me zijn om in elk geval in zijn of haar omgeving te zijn.’

‘Ik denk dat het moeilijk voor ze zal zijn om ook maar ergens troost te vinden,’ zei Mendez.

‘Hoe is ze gestorven?’

‘Dat mag ik helaas niet vertellen.’

‘Weet u of Miss Warwick uitging met mannen, of ze hier ontving?’ vroeg Hicks.

De leraar schudde zijn hoofd. ‘Ik zag haar niet zo vaak. Ik woon in een ander gebouw in het volgende huizenblok. Ze praatte niet graag over haar privéleven, en ik vroeg haar er niet naar.’

Hij keek op zijn horloge. ‘Als jullie me niet meer nodig hebben, ik heb om negen uur een faculteitsvergadering.’

Mendez bedankte hem en zei dat hij kon gaan.

‘Ons werk zou zoveel gemakkelijker zijn als onze slachtoffers luidruchtig en aanstootgevend waren en voortdurend over hun seksleven zouden praten,’ zei Hicks terwijl hij naar de boeken keek die Lisa Warwick op een boekenplank in de zitkamer had staan.

‘Net als de zus van mijn vrouw, bijvoorbeeld. Iedereen die ooit binnen gehoorafstand van die vrouw is geweest weet alle details over alle mannen met wie ze ooit naar bed is geweest.’

Mendez grinnikte. Hicks was iets ouder dan hij. Lang, slank, rood haar en een cowboy in zijn vrije tijd. Hij had een kalme manier van doen en maakte er nooit een probleem van als iemand anders het onderzoek leidde. Dat was niet het geval met iedereen op de afdeling. Er waren mannen die er langer werkten dan Mendez en die een openlijke wrok tegen hem koesterden omdat hij Dixons favoriet was. Het enige wat Hicks belangrijk vond was dat ze aan de zaak werkten tot die was opgelost. Ze werkten prettig samen.

‘Ik ben blij dat ik daar niet een van ben,’ zei Mendez terwijl hij in een van de ladekasten zocht.

‘Je voldoet niet aan haar lage normen,’ zei Hicks. ‘Je hebt werk en je hebt al je tanden nog.’

Ze zochten in comfortabele stilte een paar minuten verder totdat Hicks op zijn eerdere onderwerp terugkwam. ‘We hebben twee slachtoffers die nog nooit een vlieg kwaad hebben gedaan.’

‘Ik durf te wedden dat dat geen toeval is,’ zei Mendez. ‘En het is ook geen toeval dat ze allebei een band hebben met het Thomas Centrum. Ik denk niet dat het toevallige slachtoffers zijn, jij wel?’

‘Nee. Wat zijn de statistieken? De meeste moordslachtoffers kennen hun moordenaars. Je zou bijna de vleesmessen opbergen als je familie op visite komt, nietwaar?’

‘Ik vraag me af hoe het is gegaan,’ zei Mendez terwijl hij de kleine keuken in liep die door een werkblad was gescheiden van het eetgedeelte. ‘Heeft het meisje hem gezien? Of heeft hij haar van achteren gepakt en meteen de lijm in haar ogen gestopt?’

‘Waarom lijmt hij hun ogen dicht? Als hij weet dat hij ze gaat vermoorden, en het lijkt vrij duidelijk dat hij dat van plan is, waarom zorgt hij er dan voor dat ze hem niet zien?’

‘Ik denk niet dat hij er praktische redenen voor heeft.’

Terwijl ze door het huis liepen, kwamen ze niet veel te weten over Lisa Warwicks gesloten privéleven. Ze vonden niets wat op een dagboek leek. Alleen het reisschema voor haar reisje naar de wijnstreek was zorgvuldig opgeschreven in de agenda die op de eettafel lag, maar zonder vermelding van een reisgenoot.

‘Zelfs verlegen meisjes tekenen hartjes in hun agenda,’ zei Hicks terwijl hij door het boekje bladerde. ‘Er staat niets in.’

De enige foto die ze op de begane grond vonden, was van Lisa Warwick met haar ouders tijdens haar diploma-uitreiking van de verpleegkundigenopleiding.

Mendez stond in het midden van de zitkamer en nam de ruimte in zich op. Lisa Warwick was minder netjes geweest dan Karly Vickers. Er lagen spullen in de kamer, maar op een georganiseerde manier: een stapel tijdschriften op de poef; een stel boeken op een bijzet-tafeltje; een tas met een breiwerkje op de vloer naast de bank. Er was geen teken van een worsteling, geen teken dat er iemand anders in huis was geweest.

‘Iemand heeft iets gezien,’ zei Hicks. ‘We moeten die iemand alleen zien te vinden.’

‘Aan de andere kant,’ zei Mendez, ‘heeft Bundy twee van zijn slachtoffers op klaarlichte dag uit een druk park aan een meer ontvoerd – eentje binnen een paar meter van haar vriendinnen – en niemand had iets vreemds gezien.’

Een vrouw kon in een oogwenk verdwenen zijn, weggezogen in een verschrikkelijk ander universum waar het bestaan onbeschrijflijke marteling en ondraaglijke pijn betekende, een wereld voorbij de ergste verbeelding, alleen gezien door de moordenaar en zijn slachtoffer.

Ze liepen de trap op om de twee slaapkamers en de badkamer te bekijken. De kleinste slaapkamer was niet in gebruik. In de badkamer had iemand een handdoek op te vloer voor het bad laten liggen. Make-up en sieraden lagen verspreid. Ze had zich ergens voor klaargemaakt.

Het bed in de grote slaapkamer was niet opgemaakt. Op een stoel lagen kleren. Op een van de nachtkastjes stond een ingelijste foto. Lisa Warwick poseerde met een groepje mensen, waaronder Jane Thomas. Drie vrouwen en een knappe man van midden dertig, allemaal in zakelijke kleding, allemaal met een glas champagne in de hand.

Een feestje, dacht Mendez. Een vrolijk moment. Het leek hem geen foto die een vrouw op haar nachtkastje zou zetten, behalve om één ding: de manier waarop Lisa Warwick naar de man links van haar opkeek.

‘Ik verwed er tien dollar onder dat dit de man is met wie ze een affaire had,’ zei hij. ‘Kijk eens hoe ze naar hem kijkt.’

‘En ik tien dollar dat hij getrouwd is,’ zei Hicks. ‘Kijk eens hoe hij niet naar haar kijkt. Het lijkt alsof zijn leven ervan afhangt.’

‘Of de helft van alles wat hij bezit.’

Ze verduisterden de kamer en herhaalden de black light-test die ze zonder resultaat bij Karly Vickers’ bed hadden uitgevoerd. Toen Mendez het licht over de lakens liet schijnen lichtten er kleine vlekken op als fluorescerende sterren. Niet veel, maar voldoende om minnaars in bed te suggereren, een incidentele druppel zaad, misschien gemorst toen het condoom afging of tijdens orale seks.

‘Het lijkt erop dat we een verdachte hebben,’ zei Mendez. ‘Laten we die foto meenemen en uitzoeken wie hij is.’
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Een deel van hem wilde nooit meer wakker worden. Vince kon niet besluiten of het beschadigde deel van zijn hersenen niet wakker wilde worden, of dat de rest van zijn hersenen niet wakker wilden worden om te worden blootgesteld aan de nawerkingen van de kogel die in zijn hoofd was versplinterd.

De artsen, specialisten en neurochirurgen die hij had gezien in de maanden na het schot waren allemaal verbijsterd geweest over het feit dat hij het had overleefd. Er was maar een handvol van die gevallen in de wereld, allemaal een beetje anders dan de andere, afhankelijk van de delen van de hersenen die getroffen waren.

De artsen hadden er geen idee van wat er hierna zou gebeuren. Ze hadden zo veel mogelijk scherven verwijderd, maar het grootste stuk van de .22 kaliber kogel was blijven steken op een plek die de chirurgen niet konden bereiken. De kans op ernstige hersenbeschadiging was te groot. Ze konden hem echter niet vertellen welke schade de achtergebleven kogel in zijn hoofd zou veroorzaken.

Voor die schade konden ze in elk geval niet aangeklaagd worden, dacht Vince.

Hij was een levend, ademend wetenschappelijk experiment, een gevalsanalyse, een rariteit in het medische circus, een artikel in The New England Journal of Medicine.

De gevolgen van wat er was gebeurd, waren wisselend. Op sommige dagen leek zijn gevoeligheid voor kleur en gehoor veel intenser. Op andere dagen lukte het hem niet de smaak van metaal uit zijn mond te krijgen. Bijna elke dag had hij ondraaglijke hoofdpijn.

In de eerste weken na de schietpartij had hij de frustratie van afasie meegemaakt, een aandoening waardoor het moeilijk was om de woorden uit zijn hersenen op te diepen en samen te voegen tot begrijpelijke zinnen.

Op sommige dagen had hij een gebrek aan impulsbeheersing. Hij wist niet of dat schade was aan de frontale kwab of het resultaat van het feit dat hij zich totaal bewust was van zijn sterfelijkheid. Hij was een lopende, pratende tweede kans. Hij had geen behoefte aan het opschorten van ervaringen of het uitstellen van kansen tot een morgen die misschien nooit zou komen.

Zijn lichaam was verzwakt en het ontbrak hem aan het uithoudingsvermogen om simpele taken uit te voeren. Nu, maanden later, kon hij het een dag volhouden, maar zijn uithoudingsvermogen was nog steeds een probleem.

Hij was zo uitgeput geweest tegen de tijd dat Mendez hem bij het hotel had afgezet, dat hij nauwelijks energie had gehad om de stank van het mortuarium van zich af te douchen. Hij wist niet meer dat hij zich naakt op bed had laten vallen. Hij wist niet of hij gedroomd had. Het was hem gelukt om zeven uur onafgebroken te slapen. Dat was de eerste keer sinds maanden.

Met de fantoomgeur van het mortuarium nog steeds in zijn neus, nam hij opnieuw een douche en zette een pot slechte koffie in het kleine koffiezetapparaat op het werkblad in de badkamer. Hij ademde de geuren van koffie en zeep in de dampige badkamer diep in en veegde een stukje van de spiegel schoon voor zijn dagelijkse inspectie. Hij had er slechter uitgezien. Hij had er beter uitgezien. Als hij een vrouw was geweest, had hij zichzelf in elk geval kunnen verfraaien met make-up.

‘Je bent een verschrikkelijk lelijke vrouw, Vince,’ zei hij waarna hij om zichzelf moest grinniken.

Hij nam zich voor om naar een zonnebank te gaan om iets van het grijs uit zijn huid te krijgen. Hij was tenslotte in Californië. Californiërs hielden van een gebruinde huid. Hij wist zeker dat hij zich een idioot voelde als hij het deed, maar het was het beslist waard als mensen daardoor niet meer dachten dat hij met één been in het graf stond.

Roomservice bracht een mandje muffins en toast. Hij at zo veel mogelijk om iets in zijn maag te hebben voordat hij zijn eerste ronde pillen slikte. De bruine medicijnflesjes stonden op een rij op de ladekast. Pijnstillers, anti-epilepsiepillen, pillen tegen de misselijkheid, antipsychosepillen om de paranoia te verminderen die soms opkwam door de druk tegen een cruciaal deel van zijn hersenen waarvan hij zich de naam niet kon herinneren. Die laatste had hij nog niet genomen. Tot dusver was het hem gelukt om de angst te onderdrukken. Hij keek naar het medicijnflesje en vroeg zich af of hij verstandig genoeg zou zijn om ze te nemen als hij ze echt nodig had.

Terwijl hij tegen heug en meug at, luisterde hij naar een bandje van het gesprek in de auto van de vorige avond. Mendez had hem een overzicht gegeven van wat er tot nu toe was gebeurd. Drie mogelijke slachtoffers en een vermiste vrouw. Hij maakte aantekeningen terwijl hij luisterde en toen de band afgelopen was dacht hij na over de aantekeningen. Hij bestudeerde de polaroidfoto’s die tijdens de autopsie waren genomen, en was vooral geïntrigeerd door de steekwonden die doelbewust en symmetrisch op de ledematen leken toegebracht. Als er een verticale snee op een arm was, was er een corresponderende snee op precies dezelfde plek op de andere arm. Hetzelfde gold voor de benen.

Hij haalde een vel papier uit zijn aktetas waarop een eenvoudige tekening stond van de voor- en achterkant van een vrouwelijk lichaam en tekende de steekwonden op Lisa Warwicks lichaam. Hij zou het papier naar Quantico faxen om te informeren of iemand bij de afdeling Onderzoeksondersteuning dit patroon eerder was tegengekomen.

Straks zou hij naar het politiebureau gaan om de bijzonderheden van alle drie de zaken te bestuderen, met bijzondere nadruk op soortgelijke steekwonden bij de eerdere slachtoffers, en daarna zou hij aan het profiel beginnen.

Hij had inmiddels al een paar ideeën. Hij had met genoeg zaken gewerkt en genoeg moordenaars geïnterviewd om een mentale checklist te hebben. Er waren misschien negen mensen op aarde die net zoveel over de hersenen van moordenaars wisten als hij. Ze vormden een klein clubje. Te klein voor het voortdurend groeiende aantal seriemoordenaars.

Hij pakte de telefoon en belde het politiebureau.

‘Mag ik inspecteur Mendez, alstublieft.’

‘Wat weet je vandaag dat je gisteravond niet wist?’

‘Niet veel,’ zei Mendez.

‘Niet veel?’ vroeg Vince. ‘Wat heb je vanochtend gedaan? Gegolfd? En waarom ben ik daar niet voor uitgenodigd?’

‘We hebben het huis van de vermiste vrouw, Karly Vickers, doorzocht, en hebben niets belangrijks gevonden.’

‘En dat vind je niet belangrijk?’

Mendez ging verder. ‘Geen tekenen van inbraak. Geen tekenen van een worsteling. Geen aanwijzing dat ze een relatie had met een man. Tot nu toe hebben we niemand gevonden die ergens iets heeft gezien.’

‘Wat vertelt ons dat?’

‘Dat hij voorzichtig is.’

Ze zaten in een mooie witte vergaderzaal met grote ramen die uitkeken op een stel enorme eikenbomen en groen gras. Het was een prachtig uitzicht.

‘Dit is veel beter dan de kelder van Quantico,’ zei hij terwijl hij opstond van zijn stoel en naar het raam liep.

‘Werk je in de kelder?’ vroeg detective Hicks.

‘Dieper dan de doden,’ zei hij. ‘Ik denk dat de FBI dat op T-shirts zou moeten printen en ze verkopen. Gedragswetenschap kan de volgende hype in de popcultuur worden.

‘Inderdaad,’ zei Mendez grinnikend. ‘Gedragswetenschap kan de volgende Miami Vice worden.’

Vince grijnsde scheef en haalde zijn schouders op. ‘Wegwezen, Don Johnson. Maar goed, wat ben je te weten gekomen over je slachtoffer?’ vroeg hij.

‘Een collega vermoedde dat Lisa Warwick een relatie had, maar ze heeft nooit iemand in vertrouwen genomen,’ zei Mendez. ‘We hebben zaad op haar lakens gevonden, en een foto die ons misschien, of misschien ook niet, zal leiden naar de man die het zaad daar heeft achtergelaten.’

‘Hebben de buren iets gezegd over een vriend?’

‘Tot nu toe niet,’ zei Hicks. ‘Ze woonde in een rijtjeshuis, maar haar naaste buren hebben nooit iets bij haar gehoord of gezien.’

‘Ze was dus discreet,’ zei Vince.

‘Of stiekem,’ vulde Hicks aan. ‘Misschien was de man getrouwd.’

‘Misschien was de man een moordenaar,’ zei Vince. Hij liep naar het schoolbord dat het grootste deel van een van de muren in beslag nam. ‘Op deze manier bouwen jullie een profiel op, mannen.’

Hij pakte een stuk krijt en schreef: 1. Profielinbreng. Hij praatte terwijl hij relevante punten noteerde. ‘A: Wat hebben we gevonden op de plaats delict? Fysiek bewijs, een patroon in het bewijs, de positie van het lichaam, wapens.’

‘We hebben geen plaats delict,’ zei detective Hicks. ‘We hebben alleen dumpplekken.’

‘Maak dezelfde notities voor dumpplekken,’ zei Vince. ‘En het feit dat je geen plaats delict hebt is uiterst belangrijk. Daar komen we straks op terug.’

‘B: Victimologie. Die hebben jullie. De leeftijd van de slachtoffers, het beroep, de achtergrond, gewoonten, familiestructuren, waar ze het laatst zijn gezien. C: Forensische informatie. Doodsoorzaak, wonden, zijn die voor of na de dood aangebracht, seksuele activiteit, autopsierapport, labrapporten. Jullie hebben alles over twee slachtoffers behalve het labrapport en het officiële autopsierapport van Lisa Warwick. Klopt dat?’

Beide rechercheurs knikten. Sheriff Dixon zat met een uitgestreken gezicht aan het hoofd van de tafel en nam alles in zich op.

‘D: Jullie inleidende politierapporten. En E: Foto’s van de slachtoffers, van de plaats delict en/of de dumpplek.’

‘We hebben foto’s,’ zei Hicks.

‘Laten we die ophangen, en ik wil een lange tafel onder de foto’s waar we kopieën van al het papierwerk kunnen neerleggen.’

Terwijl Hicks naar het informatiebord liep en ruimte voor de foto’s begon te maken, liep Vince naar een leeg deel van het schoolbord en schreef verder: 2. Besluit plan van aanpak. Moordtype en-stijl. Aanvankelijke intentie. Slachtofferrisico. Daderrisico. Escalatie. Moment van het misdrijf. Locatiefactoren.

‘Jullie hebben al escalatie gezien voor wat betreft het risico voor jullie dader,’ zei hij. ‘Het eerste slachtoffer – de eerste twee slachtoffers – zijn achtergelaten op afgelegen locaties. Maar Lisa Warwick is op een locatie midden in de stad neergelegd, waar hij veel meer risico liep om gezien te worden. Welk doel had dat voor hem?’

‘Hoe groter het risico, hoe groter de bevrediging,’ zei Mendez.

‘Publiciteit,’ vulde Hicks aan.

‘Het veroorzaakt meer angst in de gemeenschap,’ zei Dixon. ‘Het gaat hem om macht. Hij doet alles wat hij wil en wij kunnen hem niet tegenhouden.’

‘Dat klopt allemaal,’ zei Vince. ‘Hebben jullie escalatie gezien voor wat betreft het geweld waarmee de moorden zijn gepleegd?’

‘Julie Paulson en Lisa Warwick zijn allebei gestorven door verstikking,’ zei Mendez. ‘Ze zijn allebei gemarteld. Ze zijn allebei gestoken. Hun ogen en mond zijn dichtgelijmd. Het tweede lichaam was te erg vergaan om een goed beeld te krijgen.’

‘Was er een patroon van seksuele misdrijven in deze regio voorafgaand aan de moord op Julie Paulson?’

‘Niets wat hiermee te maken heeft,’ zei Dixon. ‘We hebben het afgelopen jaar zes meldingen van verkrachting gehad. Die zijn allemaal opgelost.’

‘Gefeliciteerd,’ zei Vince. ‘Laten we ervoor zorgen jullie oplossingspercentage voor wat betreft moord op hetzelfde niveau komt. Hoe waren de cijfers met betrekking tot de seksuele misdaden vorig jaar en het jaar daarvoor?’

‘Vorig jaar was ongeveer hetzelfde en daarvoor werkte ik hier niet.’

‘Mijn vraag is of deze man hier geboren is of dat hij ergens anders vandaan komt. De meeste seriemoordenaars beginnen kleiner dan moord. Fetisjisme, gluren, aanranding, verkrachting. Na verloop van tijd gaan ze verder. Aan de andere kant koesteren sommigen hun gewelddadige fantasieën jarenlang tot ze er iets mee moeten doen om de druk te verlichten.’

‘We trekken bekende daders na,’ zei Dixon.

De deur naar de vergaderzaal ging open en Frank Farman liep naar binnen.

‘Je bent laat,’ zei Dixon. Hij draaide zich naar Vince. ‘Vince, dit is mijn deputy, Frank Farman. Frank, Vince Leone.’

Vince had aan de sheriff gevraagd om niet te veel informatie te geven. Hoe minder mensen de drie magische letters FBI hoorden, des te beter.

‘Vince is een deskundige op het gebied van seriemoordenaars,’ legde Dixon uit.

De hoofdagent keek hem onvriendelijk aan en zei: ‘Je bent van de FBI.’

Vince glimlachte als een alligator. ‘Ga zitten, deputy.’

‘Bedankt, ik blijf liever staan.’

Overal was er altijd wel een.

‘Ik heb mijn antennes uitgestoken in andere delen van het land,’ zei Vince, ‘op zoek naar moorden met een soortgelijke MO en handtekening. Maar gebaseerd op wat ik tot nu toe heb gezien en gehoord, kan ik jullie meteen vertellen dat deze man geen amateur is. Hij handelt naar aanleiding van fantasieën die hij al heel lang heeft, en hij heeft er lang genoeg naar gehandeld om een routine te hebben.’

‘Je praat over deze klootzak alsof hij het een of andere genie is,’ zei Farman. ‘Volgens mij is hij gewoon een zieke smeerlap.’

‘Waarom heb je hem dan nog niet opgepakt?’ daagde Vince hem uit. ‘Ik neem aan dat je een uitstekende agent bent, anders zou je hier niet zijn. Als je dader gewoon de een of andere krankzinnige is, die het schuim rond zijn mond heeft en willekeurig vrouwen aanvalt, waarom heb je hem dan nog niet te pakken?’

Daar had Farman geen antwoord op.

‘Ik zal je zeggen waarom niet,’ zei Vince. ‘Omdat het niet gewoon de een of andere zieke smeerlap is. Niet op de manier zoals jij bedoelt.’

Hij draaide zich weer naar het bord en schreef 3. Misdaadbepaling. A: Misdaadclassificatie. B: Georganiseerd/niet-georganiseerd. (En onder die kop): a: Slachtofferselectie. b: Controle van het slachtoffer. c: Herhaling van de misdaad. d: Motivatie. e: Dynamiek van de misdaadplek.

Hij tikte met het krijtje op B. ‘Een niet-georganiseerde dader ziet een potentieel slachtoffer en begaat een toevallige misdaad. De plaats delict is slordig. Hij laat het lichaam daar achter. Deze man is niet erg slim. Hij is sociaal onvolwassen. Hij is impulsief.’

‘Dat lijk jij wel, Tony,’ zei Hicks.

‘Erg grappig.’

‘Hij is alleen in de onmiddellijke daad geïnteresseerd,’ ging Vince verder. ‘Hij is niet op zoek naar publiciteit. Hij is niet het soort engerd waar jullie naar op zoek zijn. En dat is heel jammer, want hij is niet zo moeilijk te slim af te zijn. Als dit het beest was, zou je hem vandaag kunnen pakken en konden we allemaal gaan vissen.’

‘En,’ zei Farman. ‘Ga je nu in je kristallen bol kijken en ons vertellen wie de moordenaar is?’

‘Ik ga je vertellen wat hij is,’ zei Vince. ‘Als ik paranormaal begaafd was, zou ik met een stapel geld in Vegas zitten. Dan zou ik beslist niet naar jullie lelijke koppen zitten te kijken. Natuurlijk mis ik dan alle glamour en adoratie…’

Een scherpe pijnscheut doorboorde zijn hersenen als een speer. Hij probeerde te verbergen dat hij automatisch in elkaar kromp, door snel naar het schoolbord te draaien.

‘De georganiseerde dader,’ zei hij terwijl hij zijn hand op de bordrand legde om de duizeligheid tegen te gaan. Hij hield zijn ademhaling een seconde in, blies uit, hief zijn hand – vastbesloten om hem niet te laten trillen – en begon weer te schrijven. ‘De georganiseerde dader is intelligent, sociaal competent, en heeft een baan. Waarschijnlijk heeft hij een relatie. Hij kan zelfs een gezin hebben. Niemand in zijn omgeving zou naar hem kijken en denken dat hij misschien een tweede leven als dader zou hebben.’

‘Bundy,’ zei Mendez.

Vince haalde langzaam en diep adem en draaide zich weer naar zijn publiek om.

‘Bundy, Edmund Kemper in Santa Cruz, John Wayne Gacy in de buurt van Chigaco. Robert Hansen uit Alaska is een perfect voorbeeld van een georganiseerde moordenaar.’

‘Nooit van gehoord,’ zei Farman.

‘De man was bakker van beroep,’ begon Vince. ‘Hij was een familieman, een pijler van de gemeenschap. Hij was ook een seksuele sadist. We denken dat hij ongeveer eenentwintig vrouwen heeft vermoord. Zijn slachtoffers waren prostituees. Hij nam ze mee om van hun diensten gebruik te maken, vloog in zijn eigen vliegtuig met ze naar zijn jachthut, verkrachtte ze, martelden ze, liet ze daarna los in de wildernis, jaagde op ze alsof ze dieren waren en doodde ze.

Op een bepaald moment hadden de politieagenten in Anchorage een ontsnapt slachtoffer. Het meisje had een handboei aan een pols toen ze naar een politieagent toe rende en hem vertelde wat er was gebeurd. Ze vertelde dat de man haar had vastgebonden in zijn kelder en haar had gemarteld, dat ze op het vliegveld aan hem was ontsnapt voordat hij haar in zijn vliegtuig in kon krijgen.

Ze identificeerde het huis van Hansen als de plek waar ze was verkracht en gemarteld. De agenten namen haar mee naar het vliegveld en ze identificeerde zijn vliegtuig. Maar toen de agenten Hansen ondervroegen en hem vertelden wat het meisje had gezegd, werd hij woedend. Hij kwam op de proppen met twee zakenrelaties die verklaarden dat Hansen met hen had gedineerd op de avond dat hij het meisje zogenaamd in de kelder had opgesloten. Het was zijn woord tegen dat van het meisje, en hij was zo verdomd normaal dat de agenten hem geloofden.

Hansen werd niet aangeklaagd. Hij werd niet eens gearresteerd. Dat gebeurde in 1982. Het duurde nog een jaar voordat ze hem eindelijk oppakten.’

Nu had hij de onverdeelde aandacht van iedereen.

‘De georganiseerde moordenaar plant zijn misdaden. Hij kiest zijn slachtoffers. Hij is meer geneigd om de aanval te rekken, om het slachtoffer vast te houden, om het slachtoffer te martelen. Hij heeft de situatie volledig onder controle. Daar gaat het hem om: controle. En als hij klaar is, transporteert hij het slachtoffer naar een andere plek dan waar het is vermoord, waarna hij naar huis gaat en wacht tot hij erover leest in de kranten, en de berichtgeving op het nieuws ziet. Waar jullie hier mee te maken hebben, heren, is een jager op groot wild,’ zei Vince. ‘Hij is een moordmachine, en daar is hij erg, erg goed in. Mijn ervaring vertelt me dat hij een blanke man is. Seriemoordenaars neigen ernaar op jacht te gaan binnen hun eigen etnische groep.’

‘Dat beperkt het aanzienlijk,’ zei Farman sarcastisch.

‘Hij is midden dertig,’ ging Vince verder. ‘Dat is het moment waarop deze mannen voor het eerst toeslaan. Inmiddels is hij verder gegaan met zijn laatste slachtoffer. Hij heeft haar tentoongesteld zodat we allemaal kunnen zien wat een rotzak hij is. Dit slachtoffer was zijn uitdaging. Hij heeft iedereen uitgedaagd. Hij gelooft niet dat jullie slim genoeg zijn om hem te pakken, en tot nu toe heeft hij gelijk.’

Hij pakte het schoolbord met zijn linkerhand beet om een nieuwe golf van duizeligheid op te vangen.

Mendez nam hem op als een havik.

‘Ik denk dat ik koffie nodig heb, als jullie dat tenminste hebben,’ zei Vince. ‘Die jetlag is verschrikkelijk.’
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‘Dennis, voor de tiende keer, ga op je stoel zitten,’ zei Anne met meer scherpte in haar stem dan ze zichzelf gewoonlijk toestond. Haar strategie met zevendegroepers was altijd kalm blijven en hen nooit laten zien dat ze het moeilijk had. Vandaag mislukte dat volledig.

Ze had het fijn gevonden om Dennis Farman in de klas te zien. Om Dennis, en omdat het haar nog een gesprek met zijn vader bespaarde. Ze had geprobeerd met hem te praten over het lichaam in het park, maar hij had haar niets willen vertellen. Hij had trouwens de hele ochtend niet naar haar geluisterd.

Hij zat op zijn knieën over zijn tafel gebogen en tekende aandachtig in zijn tekenschrift, dat hij met een arm afschermde. Hij moest eigenlijk hoofdstuk twaalf van het Amerikaanse geschiedenisboek lezen, net als de rest van de klas. Er waren veel ogen op Dennis gericht, vooral van degenen die samen met hem het lijk hadden gevonden.

Wendy bleef hem gemeen aankijken. Tommy gluurde naar hem vanuit zijn ooghoeken, en deed net alsof hij dat niet deed omdat hij geen aandacht wilde trekken. Cody, bleek en zenuwachtig, had zijn neus in zijn boek begraven, maar had al een kwartier geen bladzijde omgeslagen. Dennis zat recht achter hem en boog zich af en toe naar voren om Cody met zijn pen op zijn hoofd te tikken, als een kat die met een bange muis speelt.

Anne stond op van haar bureau en liep doelbewust tussen de tafels door. Alle ogen in de klas waren op nu op haar gericht. De verwachting steeg. Ze stopte bij de tafel van Dennis Farman.

‘Dennis.’

Hij keek niet op. In plaats daarvan liet hij een wind die een lawine van zenuwachtig gelach veroorzaakte. Het ongelukkige meisje dat achter hem zat leunde met een vertrokken gezicht achterover op haar stoel. De stank was verschrikkelijk.

‘Getver. Ik word kotsmisselijk!’

‘Ga maar ergens anders zitten,’ zei Anne tegen haar. Tegen de rest van de klas zei ze: ‘Het lijkt me verstandig als jullie allemaal blijven lezen. Vanmiddag stel ik vragen over dit onderwerp.’

Een gekreun van ontzetting golfde door de klas.

Anne hurkte naast de tafel van Dennis Farman en keek naar zijn gezicht. Hij zat nog steeds gebogen over zijn tekenschrift en deed net of hij haar niet zag. Zijn ogen en mond trokken samen van concentratie. Hij keek boos, sloeg een nieuw blad van zijn tekenschrift op en begon opnieuw te tekenen, waarbij hij zijn pen zo hard vasthield dat zijn knokkels wit werden.

‘Dennis,’ zei ze heel kalm. ‘Is er een reden voor dat je vandaag niet normaal kunt blijven zitten?’

Hij gaf geen antwoord, maar zijn wangen werden rood en er sprongen plotseling tranen in zijn ogen. Hij duwde de punt van zijn pen zo hard in het papier dat het scheurde.

Anne dacht terug aan de vorige avond, aan het gezin Farman, en de belofte van Frank Farman dat hij Dennis zou aanpakken. Ze keek naar de klok en stond op. ‘Goed, allemaal. Ga rustig in de gang in de rij staan voor de lunchpauze.’

Dennis wilde opspringen van zijn stoel. Anne legde haar hand op zijn schouder. ‘Jij niet.’

Hij kromp in elkaar en deinsde terug van haar aanraking alsof ze hem had verbrand.

Zijn klasgenoten keken met grote ogen naar hem terwijl ze door de deur naar buiten stroomden. De speculaties over het lot van Dennis zouden meteen beginnen.

‘De laatste mag de deur dicht doen,’ zei ze.

De spanning in de stilte nadat de deur dicht was gegaan, was als een ballon die zich vulde en vulde en vulde met lucht tot hij op het punt stond uit elkaar te barsten. Anne trok de stoel van Cody Roache bij en ging zitten.

‘Heb je gisteren straf gekregen omdat je hebt gespijbeld?’

Dennis wendde zijn blik af, zijn gezicht werd nog roder.

‘Weet je, het helpt niet als je al die gevoelens opgekropt houdt, Dennis. Als je boos bent, moet je zeggen dat je boos bent. Daar kunnen we samen uitkomen. Ik kan je niet helpen als je niet tegen me wilt praten.’

Hij draaide zich om op zijn stoel tot hij bijna met zijn rug naar haar toe zat. Anne zweeg even, onzeker over welke tactiek ze moest volgen. Ze had een verschrikkelijk voorgevoel over wat er gebeurd zou kunnen zijn. Ze was tegen Frank Farman ingegaan. Misschien had hij dat beschouwd als een vernedering. En misschien had hij zich daarna afgereageerd op Dennis.

Haar vader had haar moeder en haar nooit geslagen, maar Anne kende alle andere vormen van straf die uitgedeeld konden worden door een boze man met een kwetsbaar ego. Hoe vaak had haar vader haar moeder niet gereduceerd tot een trillend, snikkend hoopje ellende met zijn kwetsende woorden? En hoe vaak had hij geprobeerd met haar hetzelfde te doen?

Omdat Anne zich al heel vroeg emotioneel van hem had losgemaakt, hadden zijn tirades nooit hetzelfde effect op haar gehad als op haar moeder, die van hem hield. Maar Anne kende de boosheid en de rancune die zich binnen in haar hadden opgestapeld als een stenen muur. Ze had manieren gevonden om daarmee om te gaan, om de druk te verminderen als dat nodig was. Dennis had dat niet.

‘Ben je boos op me?’ vroeg ze. Het lichaam van de jongen was verstard van woede. Hij begon te trillen door de moeite om het binnen te houden, en plotseling kon hij dat niet meer. Hij draaide zich met woedende ogen naar haar om.

‘Ik haat je!’ schreeuwde hij. ‘Ik haat je! Je bent een vuile teef!’

Ze was niet voorbereid geweest op de kwaadaardigheid van de explosie. Ze ging achterover op haar stoel zitten, haar hart bonkte als een moker terwijl hij tegen haar schreeuwde.

Hij sloeg telkens weer met twee vuisten op zijn tafel. ‘Ik haat je! Ik haat je! Ik wou dat je dood was!’

En wat nu, mevrouw de zogenaamde kinderpsychologe?

Ze had de deur geopend en de duivel losgelaten. Wat moest ze nu doen? Hem vastpakken? De woede uit hem laten stromen tot het voorbij was? Hem zijn gevoelens laten ontkennen en hem terugduwen in de doos met de scharnieren die nu kapot waren?

Terwijl Anne niet wist wat ze moest doen, viel Dennis voorover op zijn tafel en begon zo hard te huilen dat hij er bijna in stikte.

Doe iets, stommeling.

‘Het spijt me, Dennis,’ zei ze met een stem die een beetje trilde. ‘Het spijt me dat je door mij problemen hebt gekregen. Dat was niet mijn bedoeling. Ik kwam naar je huis omdat ik me zorgen over je maakte.’ Ze had geen idee of ze het juiste zei. Maar ze had er ook geen idee van of hij haar hoorde, zo hard huilde hij. Ondanks zijn uitbarsting tegen haar, had Anne verschrikkelijk met hem te doen. Hij gedroeg zich elke dag als een afgrijselijke etter, maar ze wist dat hij niet vanzelf zo was geworden. En ondanks alle problemen was hij gewoon een bang, klein jongetje dat niet wist hoe het met zijn gevoelens moest omgaan. Hij was waarschijnlijk even bang als boos.

Anne boog zich naar hem toe en stak haar hand uit om zijn hoofd te strelen. ‘Het spijt me, Dennis. Je mag zo boos op me zijn als je wilt. We lossen dit samen op. Ik ben hier om je te helpen, als ik dat kan.’

En hoe moest ze dat doen? Als ze hem zo ver kreeg dat hij vertelde wat er was gebeurd, wat dan? Als zijn vader hem het pak slaag had gegeven waarvan ze vermoedde dat het de reden was waarom hij niet kon zitten, wat dan? Als ze Frank Farman aangaf bij de autoriteiten zou ze een enorme lastige situatie creëren voor Dennis en zijn gezin.

‘Je bent hier veilig, Dennis,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wil dat je dat weet. Je kunt naar me toe komen en me alles vertellen wat je wilt, alles. Ik word niet boos op je. Ik zal je geen straf geven. Ik luister alleen, en dan bedenken we samen wat we eraan moeten doen.’

Zijn huilbui ging langzaam over in hikken en snikken. Hij veegde zijn neus af aan de mouw van zijn vieze sweatshirt. Hij schaamde zich nu. Met zijn elf jaar – een jaar ouder dan de rest van haar leerlingen – bevond hij zich al in die lastige periode tussen jeugd en puberteit, wat zijn emoties nog complexer maakte.

‘Rustig maar,’ zei Anne. ‘Dit is iets tussen jou en mij, en niemand anders. Als iemand vraagt wat er is gebeurd terwijl de rest van de klas buiten was, vertel je dat ik tegen je heb geschreeuwd en je extra huiswerk heb gegeven. Vind je dat een goed plan?’

Hij keek niet naar haar, maar knikte. Anne stond op en zette de stoel terug bij Cody’s tafel. ‘Goed. Dan ga je nu naar de wc om je gezicht te wassen, en daarna ga je lunchen.’

Alle agressie was verdwenen. Hij legde zijn tekenschrift terug in zijn schoolbank en liep weg.

Ze zou het hierbij laten, besloot Anne terwijl ze hem de deur uit zag lopen. Ze zou er niet meer over beginnen. Hij kon erover nadenken, en hopelijk besluiten om haar te vertrouwen, en zijn verhaal vertellen als hij daar klaar voor was.

Was het een geweldig plan, of was ze een lafaard? Ze wist het niet. Als ze niet bij hem aandrong, als hij het haar nooit vertelde, wat zou er dan de volgende keer gebeuren als zijn vader hem ergens voor strafte?

Ze wilde maar dat Mendez haar terugbelde. Dan kon hij Frank Farman afhandelen, en dan zou het haar probleem niet meer zijn.

Opeens draaide ze zich om en keek naar Dennis’ schooltafel. Hoewel ze zich verschrikkelijk schuldig voelden, tilde ze het deksel van zijn bank op en keek naar het tekenschrift dat nog steeds open lag op de laatste bladzijde waar hij op had getekend.

Het blad was nat van de tranen en de inkt van de dikke, boze bliksemflitsen was uitgelopen. Ze sloeg de bladzijde om naar het blad waaraan hij de hele ochtend had gewerkt en voelde haar bloed bevriezen.

Hij had de hele bladzijde gevuld met kinderlijke tekeningen van naakte vrouwen met messen in hun borsten.
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‘Vertel me eens over Frank Farman,’ zei Vince voordat Mendez hem naar zijn gezondheid kon vragen.

Ze liepen over het parkeerterrein naar de auto die geparkeerd stond in de schaduw van een eikenboom. Vince stapte in en draaide het raam naar beneden zodat hij kon blijven praten in de frisse lucht en de geur van de natuur van Californië.

‘Hij is er een van de oude stempel,’ zei Mendez.

‘Dat had ik al gemerkt. En zodra hij de vergaderzaal binnenkwam was het duidelijk dat jij en hij waarschijnlijk niet vaak samen bowlen en bier drinken. Ik wil weten wie hij is.’

‘Hij komt uit het leger. Is in Vietnam geweest. Hij werkt hier iets langer dan ik. Dixon heeft hem aangenomen uit het LA-district.’

‘Ze kennen elkaar dus.’

‘Ja.’

‘Als Dixon hem hier naartoe heeft gehaald, moet hij een goede politieman zijn.’

‘Ja. Niets dan lof. Maar hij is hard. Als je twee kilometer te hard rijdt houdt hij je aan en geeft hij je een bon. Geen genade. Hij denkt alleen in regels. En aan zijn uniform.’

‘Onbuigzaam.’

‘Je wilt het niet weten.’

Mendez startte de auto en zette de airco aan. ‘Hij mag me niet,’ biechtte hij op. ‘Hij ziet me als een arrogante klootzak die een voorkeursbehandeling heeft gekregen. En ik hoef je niet te vertellen dat hij jou ook niet mag.’

‘Ja, dat heb ik begrepen,’ zei Vince. ‘Dat is niet nieuw. Elke afdeling heeft een Frank Farman. Sommige afdelingen hebben alleen maar Frank Farmannen. Dan valt het hier nog mee. Profilering is een relatief nieuw instrument, en het is subjectief. Mannen als Farman willen fysiek bewijs. Ze vertrouwen een man niet die hier binnenkomt en hen vertelt dat de moordenaar waarschijnlijk als kind eekhoorns martelde en sliste als hij praatte. Ze moeten zelf merken dat het een nuttig instrument is. De enige manier om dat te doen is mijn werk goed doen.’

Mendez keerde de auto en reed het parkeerterrein af.

‘Laat me je iets vertellen, jongen,’ zei Vince. ‘Profilering zal je in het leven en in je carrière verder brengen dan alles wat iemand je ooit zal leren. Laat je ego thuis en zoek een manier om het te gebruiken op iedereen met wie je werkt. Andere agenten, getuigen, slachtoffers, daders, met wie je ook te maken hebt. Leer razendsnel achterhalen wat iemand drijft. Als je dat kunt, krijg je altijd wat je nodig hebt. Zelfs van de Frank Farmannen in deze wereld.

Toen ik seriemoordenaars interviewde voor het onderzoeks-project naar criminele persoonlijkheden, denk je dat ik ergens was gekomen met die griezels als ik naar binnen was gegaan, ze in hun ogen had gekeken en ze had verteld hoe ik echt over ze dacht? Natuurlijk niet. Ik moest in vijf seconden uitzoeken wat belangrijk voor ze was en mijn aanpak daarop aanpassen.

Wat kan het mij schelen als de een of andere serieverkrachter denkt dat ik het eens ben met zijn visie dat alle vrouwen hoeren zijn? Dat is zijn visie; het is niet mijn werkelijkheid. Snap je?’

‘Ja, ik snap het.’

‘Misschien ben je erdoor geschokt,’ zei hij droog, ‘maar ik ben van nature niet de eerste man waarnaar de FBI op zoek is als agent. Maar dit is het werk dat ik wilde doen, en de FBI is de plek om dat te doen. Ik heb geleerd om het systeem te bewerken. Onthou dat.’

Mendez keek hem nieuwsgierig aan. ‘Waarom vertel je me dit?’

‘Omdat je een goeie jongen bent, Tony. Je bent slim. Ik wil dat je alles uit jezelf haalt.’

‘Je klinkt als een personeelsadvertentie. Ik kan je iets interessants vertellen over Farman. Zijn zoon was een van de kinderen die het lichaam hebben gevonden. Ik mag van Frank niet met hem praten.’

‘Is het nodig dat je met hem praat?’

‘Wendy, het meisje in de groep, heeft me verteld dat Dennis het lijk heeft aangeraakt,’ zei Mendez. ‘Frank heeft het kind rond laten hangen bij de vindplaats tot Dixon tegen hem zei dat hij zijn zoon naar huis moet sturen.’

‘Dat is merkwaardig.’

‘Ik bedoel, die jongen moest achter het lint blijven, maar toch. Farman zei dat zijn zoon het lichaam al had gezien, waarom zou hij hem dan niet laten zien hoe het er op een plaats delict aan toe gaat.’

‘Hoe oud is die jongen?’

‘Tien of elf. Hij zit in groep 7. En zijn lerares heeft gisterenavond een bericht voor me achtergelaten dat de jongen voordat het lichaam was gevonden, had verteld dat er lichamen in het bos waren begraven.’

‘En je maatje Frank heeft daar niets over gezegd?’ vroeg Vince.

‘Nee.’

‘Hij denkt waarschijnlijk dat het kind zich gewoon als een kind gedroeg,’ speculeerde Vince. ‘Maar in het licht van wat er is gebeurd… Je moet met die jongen praten.’

Ze reden een parkeerplek met grind op en stapten uit de auto. Op het brede witgepleisterde gebouw voor hen hing een discreet bronzen bord naast de hoofdingang: het Thomas Centrum voor Vrouwen.

De hal was koel en uitnodigend, de muren hadden een warme kleur geel, de oude Mexicaanse tegels waren geboend. Ze liepen naar de receptie en Mendez vroeg naar Jane Thomas.

‘Mooi gebouw,’ zei Vince terwijl ze wachtten.

‘Het is hier geweldig,’ zei Mendez. ‘Veel vrouwen komen uit een situatie waarin ze zijn mishandeld, sommigen komen uit een ontwenningskliniek of zelfs uit de gevangenis. Het centrum biedt die vrouwen hulp om ze voor te bereiden op een normaal leven met werk. Het programma heeft veel nationale aandacht gekregen.’

‘Met een dode voormalige werkneemster en een vermiste cliënt staat ze nog veel meer aandacht wachten,’ zei Vince.

Een lange, goed geklede blonde vrouw van rond de veertig kwam een kantoor aan de andere kant van de hal uit gelopen.

‘Inspecteur Mendez?’ Ze keek van hem naar Vince en terug, duidelijk bang voor slecht nieuws.

‘Jane, dit is…’

‘Inspecteur Vince Leone,’ zei Vince terwijl hij zijn hand uitstak.

‘Kunnen we ongestoord praten?’ vroeg Mendez.

‘Natuurlijk.’ Nu was ze echt bezorgd. ‘Laten we naar mijn kantoor gaan.’

Ze volgden haar het ruime kantoor in dat uitkeek op een groot binnenplein en een prachtige tuin.

‘Heb je nieuws?’ vroeg ze. Ze sloeg haar armen over elkaar alsof ze zich schrap wilde zetten.

‘Nee, dat niet,’ zei Mendez.

Jane Thomas zuchtte van opluchting. ‘Godzijdank.’

‘We hebben vanochtend het huis van Lisa Warwick doorzocht en een foto van Lisa met een paar vrienden gevonden. Ik heb er een kopie van gemaakt,’ zei Mendez, terwijl hij een vel papier uit zijn jaszak haalde. ‘Ik wil graag dat je hem bekijkt en me vertelt wie de andere mensen op de foto zijn.’

Ze herkende de foto meteen. ‘O, ja, hier vierden we dat een van onze cliënten haar voogdijzaak had gewonnen. De rechtbank had haar kinderen tijdelijk aan de ouders van de mishandelende echtgenoot toegewezen terwijl zij gedwongen in een ontwenningskliniek zat. De ouders wilden haar de kinderen niet teruggeven toen ze zowel klaar was met de kliniek als met ons programma. Lisa stond haar bij. Ze heeft haar veel steun gegeven. Uiteindelijk lukte het Steve om de rechter over te halen het juiste te doen.’

‘Steve? Is dit Steve?’ vroeg Mendez terwijl hij met een vinger onder de man op de foto tikte.

‘Ja. Steve Morgan. Van Quinn, Morgan en Partners. Hij doet veel voor ons.’

‘Hadden Lisa Warwick en hij een relatie?’

‘Lisa en Steve?’ vroeg ze, bijna geamuseerd door het idee. ‘Natuurlijk niet. Steve is gelukkig getrouwd. Hij heeft een heerlijke dochter. Die zal ongeveer tien jaar zijn.’

‘Wendy?’ vroeg Mendez.

‘Ik herinner me haar naam niet,’ zei ze terwijl ze de foto aan hem teruggaf. ‘De vrouw links van Lisa is Nora Alfano, onze cliënte.’

‘Heeft Lisa Warwick veel tijd doorgebracht met Steve Morgan tijdens de verschillende zaken?’ vroeg Vince.

‘Ze heeft wel tijd met hem doorgebracht tijdens cliëntenvergaderingen en zo. Maar Steve zou nooit vreemdgaan. Zo is hij niet.’

Mendez zei niets en stopte de foto terug in zijn zak.

‘Probeer je me voor de tweede keer in één dag een illusie te ontnemen, inspecteur?’

‘Helemaal niet. Ik volg gewoon aanwijzingen. De meeste leiden nergens toe, maar ik moet ze toch volgen.’

‘Ik ben de stad uit geweest,’ zei Vince bij wijze van excuus. ‘Dus ik ben niet helemaal op de hoogte. Hebben we al naar haatbrieven gekeken?’

‘Tot nu toe hebben we niets bijzonders gevonden,’ zei Mendez.

‘Die voogdijzaak waar je het over had, hoe lang is dat geleden?’ vroeg Vince.

‘Ongeveer negen maanden,’ zei Jane Thomas. ‘De ex-echtgenoot in kwestie zit een jaar in de gevangenis.’

‘We trekken zijn vrienden en familieleden na,’ zei Vince. ‘Het kan natuurlijk zijn dat een van hen vastbesloten was om wraak te nemen.’

‘Natuurlijk.’ Ze liep naar haar bureau en vroeg haar assistent via de intercom om het dossier te pakken.

‘Dan laten we je nu verdergaan met de rest van je dag,’ zei Vince met een voorzichtige glimlach.

Jane Thomas zag er doodmoe en gestrest uit. Het Thomas Centrum was haar naamgenoot, haar hele leven, afgaand op de ingelijste foto’s aan de muren: Jane Thomas die onderscheidingen kreeg van vrouwengroeperingen, foto’s met politici, foto’s met verschillende personeelsleden en cliënten. Haar werk werd aangevallen via Lisa Warwick en Karly Vickers, en ze maakte zich uiteraard zorgen over wie de volgende zou kunnen zijn.

‘Mijn dag bestaat uit piekeren,’ biechtte ze op.

Met een goede reden, dacht Vince. De cliënten van het centrum waren een perfecte vijver vol slachtoffers: vrouwen met een achtergrond van mishandeling, kwetsbare vrouwen, vrouwen zonder zelfvertrouwen. Dit was het soort vrouwen die daders als een gemakkelijke prooi en als gemakkelijk te controleren beschouwden. Een voldoende verwrongen geest zou deze vrouwen beschouwen als minderwaardig aan de vrouwen die op een traditionelere manier in traditionele gezinnen leefden, en zou het daarom voor de maatschappij geen verlies vinden als hij zich van hen ontdeed.

Vince had een aantal seriemoordenaars van prostituees geïnterviewd. Ze hadden allemaal het gevoel gehad dat ze de gemeenschap eigenlijk een dienst bewezen door de hoeren van de straat te halen.

‘Denk je echt dat deze Alfano achter de moorden kan zitten?’ vroeg Mendez terwijl ze door de hal naar de uitgang liepen. ‘Ik kan me voorstellen dat hij het gemunt heeft op Lisa Warwick omdat zij zijn vrouw heeft geholpen om de kinderen terug te krijgen. Maar we hebben voor Lisa nog twee slachtoffers.’

‘Het is niet waarschijnlijk,’ zei Vince. ‘Maar zoals je al zei, we moeten alle aanwijzingen tot het eind volgen. Ik ken een zaak waarin de ouders van een vrouw haar ex-echtgenoot stalkten en vermoordden, om er zeker van te zijn dat zij de voogdij over hun kleindochter zouden krijgen.’

‘Of de man die levenslang vast zit voor die schietpartij op de snelweg, en zijn moeder bouwt een pijpbom, stuurt deze naar de kroongetuige in de zaak tegen hem, en blaast de halve familie naar het hiernamaals,’ zei Mendez.

‘Mensen zijn ongelooflijk,’ zei Vince; en zoals elke agent die hij ooit had gekend, ging hij over van praten over moord op praten over eten. ‘Waar gaan we naartoe? Lunchen, hoop ik?’

‘De schoonheidssalon,’ zei Mendez. ‘Ik dacht dat het goed voor onze band zou zijn als we samen een manicure nemen.’

‘Heel grappig.’

‘Karly Vickers had daar een afspraak op de dag dat ze vermist raakte,’ zei Mendez. ‘En vlakbij is een broodjeszaak.’

Karly Vickers had op de bewuste dag drie uur doorgebracht in de Spice Salon. Ze was geknipt en had een permanent, een manicure en een pedicure gekregen. Een van de schoonheidsspecialisten was een half uur bezig geweest om haar de laatste make-uptrends te laten zien.

Drie uur luisteren naar de grootse discohits die uit de boxen dreunden, dacht Vince terwijl hij op een vrije stoel ging zitten. De vrouw had waarschijnlijk na afloop zelfmoord gepleegd.

Karly was opgewonden geweest over haar make-over, maar op een verlegen manier, zei de kapster. Ze had gepraat over haar nieuwe baan. Ze had niets gezegd over een vriend, maar was zwijgzaam geworden toen de kapster over het onderwerp was begonnen.

Vince observeerde Mendez bij zijn werk. De eigenares van de salon kwam naar hem toe om zijn snor bij te knippen en met hem te flirten. Vince vroeg naar hun openingsuren en de nieuwe zonnestudio.

‘Karly Vickers ging hier rond drie uur ’s middags weg,’ zei Mendez terwijl ze over straat liepen naar de broodjeszaak met tafeltjes buiten. Een serveerster nam hun bestelling op en haastte zich weg. ‘Ze zei dat ze nog een afspraak had die dag, bij de tandarts.’

‘Wat vind je daarvan?’ zei Vince. ‘Je wordt ontvoerd door een seriemoordenaar en je laatste herinnering aan je normale leven is dat je naar de tandarts ging.’

‘Het zou mijn keus niet zijn.’

‘Wat zou jouw keus dan wel zijn?’

Mendez dacht even na. ‘Hmm… Heather Locklear. En jij?’

Vince dacht er even over na. Wat wilde hij dat zijn laatste herinnering zou zijn? Zou het iets uitmaken? Als je eenmaal dood was, waar bleven je herinneringen dan? Hij was technisch gezien drie minuten dood geweest toen hij was neergeschoten. Hij herinnerde zich er niets van.

‘Nou?’

‘Een perfecte wedstrijd voor de Cubs werpen zodat ze de World Series winnen,’ zei hij.

Mendez lachte. ‘Alsof dat ooit zou gebeuren.’

‘Wat? Dat ik in de World Series werp?’

‘Dat de Cubs die winnen.’

‘Hallo!’ Vince protesteerde met een glimlach. ‘Een man moeten dromen hebben. Grote dromen!’
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‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Jezus, Maria en Jozef,’ zei Franny terwijl hij ontzet naar de bladzijde uit het tekenschrift met de tekeningen van de gruwelijke steekmoorden staarde. ‘Bel een exorcist.’

Anne voelde dat alles binnen in haar trilde als gelei. Nadat ze Dennis Farmans kunstwerk had gezien, was ze meteen naar Franny gelopen, die met een sigaret bij de zandbak genoot van zijn pauze tussen zijn ochtendklas en zijn middagklas.

‘Je moet meekomen,’ zei ze. ‘Je moet nu meteen met me meekomen.’

Ze draaide zich om en beende weg. Franny liep op een drafje naast haar door de gang.

‘Wat is er aan de hand?’

Ze schudde haar hoofd en de tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Liefje, wat moet je waaraan doen? Heb je een van je leerlingen vermoord? Dat zal niemand je kwalijk nemen. Het zijn zevendegroepers. Het is verdedigbare moord.’

Anne lachte niet. Ze glimlachte zelfs niet. Ze liep voor hem uit haar klas in, nam hem rechtstreeks mee naar de schoolbank van Dennis Farman en maakte het deksel open.

‘Hier is hij de hele ochtend mee bezig geweest,’ zei ze, en ze vertelde alles wat er was gebeurd.

‘Je moet dit aan Garnett laten zien,’ zei hij terwijl hij naar de tekening staarde. ‘Dit is echt eng, Anne. Dit is niet iets om lichtvaardig op te vatten. Niet als je daarbij optelt hoe hij tegen je heeft geschreeuwd en dat hij wilde dat je dood was.’

‘Als ik dit aan Garnett laat zien, wordt Dennis geschorst.’

‘Ja, en… zou dat erg zijn?’

‘Hij heeft hulp nodig, Franny,’ zei ze. ‘Hij heeft zo veel woede binnen in zich en hij weet niet wat hij daarmee moet doen.’

Franny’s mond viel open. Hij pakte het tekenschrift uit de schoolbank en wees naar de tekeningen van vrouwen met messen in hun lichamen. ‘Dit wil hij met jou doen! Ben je verdomme wel goed bij je hoofd?’

‘Hij is een kleine jongen.’

‘Hij is de zoon van satan!’

‘Hij is de zoon van een man die hem gisteravond zo erg heeft geslagen dat hij vandaag niet op zijn stoel kan zitten,’ zei Anne terwijl ze probeerde haar stem in bedwang te houden terwijl haar woede toenam.

‘Heeft hij dat verteld?’

‘Nee.’

‘Heb je blauwe plekken gezien?’

‘Nee.’

‘Vertel het Garnett dan, geef dit aan hem en laat het hem regelen,’ zei hij terwijl hij met zijn vinger op het tekenschrift tikte zodat ze ernaar keek. ‘Je moet dit kind uit je klas hebben voordat hij dit echt doet.’

‘Maar Franny, als Garnett hem schorst, wat gaat er dan met hem gebeuren? Hij zit duidelijk in een moeilijke thuissituatie. Hij is gedragsgestoord. Hij heeft geen vrienden. Jezus, hij heeft een lijk gevonden.’

‘En laten we ervoor zorgen dat het volgende lijk niet dat van jou is.’

‘Hij is elf jaar.’

‘Ga je nooit naar de film?’ vroeg hij ongelovig. ‘Heb je Halloween niet gezien? Michael Myers was zes jaar toen hij zijn zusje vermoordde.’

‘En als we in een John Carpenter-film zouden leven, zou ik heel bang zijn.’

‘Je bent heel bang, anders was je niet naar mij toe gekomen. Je zou het me vanavond verteld hebben in het Chinese restaurant. “O, dat is waar ook, Franny, een van mijn studenten heeft vandaag iets heel interessants gedaan. Hij heeft de inhoud van zijn gestoorde brein geopenbaard in een seksueel sadistisch kunstwerk. En hoe was jouw dag?” En, ik weet niet of je het nog weet, maar gisteravond vertelde je me dat hij praatte over andere lichamen in het bos, en dat zijn enige vriendje bang voor hem is.’

Anne zuchtte. Het was allemaal waar, maar ze kon er niets aan doen dat ze het gevoel had dat Dennis Farman op school beter geholpen kon worden dan wanneer ze hem lieten gaan, hem isoleerden en hem aan zijn lot overlieten. Thuis was er duidelijk niemand voor hem, fysiek, emotioneel of op wat voor manier dan ook. Als ze hem nu kon bereiken, kon ze hem misschien veranderen.

‘En waar is de droomrechercheur?’ vroeg Franny. ‘Heeft hij je teruggebeld?’

‘Nee.’

‘Hij moet met zijn strakke kontje onmiddellijk hier naartoe komen om jou te beschermen, anders laat ik hem niets met je doen.’

‘Hij is niet in mij geïnteresseerd.’

‘En wie kan hem dat kwalijk nemen, Holly Hobbie?’ vroeg hij. ‘Heb je niets anders in je kast dan deze Het kleine huis op de prairie-jurken?’

Anne keek naar haar kleren: een witte blouse met pofmouwen en een losse marineblauwe overgooier die bijna tot haar enkels kwam. ‘Dit is een heel mooie overgooier.’

Franny rolde met zijn ogen. ‘Alleen kleuterjuffen en prostituees die een rollenspel doen dragen overgooiers.’

Uiteindelijk lukte het haar te glimlachen, in de wetenschap dat dit zijn bedoeling was. Oneerbiedigheid als afleiding. Bedaard duwde hij het tekenschrift van Dennis Farman in haar hand. ‘Je moet dit aan Garnett geven, Anne Marie. Als je het niet doet, en er gaat iets mis met dit kind in jouw klas… Je moet het doen.’

Anne keek naar de tekeningen van de krijsende vrouwen, naar het bloed dat uit hun wonden spoot. De eerste bel ging. Een waarschuwing dat de lunchpauze bijna voorbij was. Haar kinderen hadden gym. Ze zouden meteen naar de gymzaal gaan.

Ze zuchtte en knikte, en voelde Dennis Farman uit haar vingers glippen. ‘Ik doe het meteen.’
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Steve Morgan zag eruit alsof hij een zware nacht had gehad: donkere kringen onder zijn vermoeide blauwe ogen en ongezond bleek. Hij nam een pijnstiller op het moment dat Mendez en Vince zijn kantoor in kwamen.

Toch liep hij om zijn bureau heen en begroette hen met een stevige handdruk. Hij was in de dertig, lang en mager, met een volle bos golvend, zandkleurig haar.

‘Inspecteurs, wat kan ik voor jullie doen,’ vroeg hij terwijl hij terugliep naar zijn gemakkelijke leren stoel. ‘Ga zitten.’

Vince ging op een van de twee bezoekersstoelen zitten en maakte de indruk dat hij van plan was een hele tijd te blijven.

‘Jane Thomas heeft me gebeld en bijgepraat over de gebeurtenissen,’ zei Morgan. ‘Ik ben sinds dinsdagochtend in Sacramento geweest, waar ik heb gelobbyd voor het centrum. Ik ben gisteravond laat thuisgekomen.’

‘Dan weet u dat we onderzoek doen naar de moord op Lisa Warwick,’ zei Mendez.

‘Inderdaad. Mijn dochter was een van de kinderen die het lichaam hebben gevonden. Lisa was zo aardig. Wie zou haar willen vermoorden?’

‘Dat is wat we willen uitzoeken,’ zei Mendez. ‘Jane Thomas heeft ons verteld dat u en Lisa samenwerkten in een aantal rechtszaken van cliënten van het centrum.’

‘Ja. Lisa heeft in het centrum gewerkt. Nadat ze haar diploma voor verpleegkundige had gehaald, besloot ze om cliënten bij te staan in de rechtbank. Ze werkte ’s avonds in het ziekenhuis. Daarom had ze overdag vrij.’

‘Hoe goed kende u haar?’ vroeg Vince. ‘Zo goed dat ze het u vertelde als er iets in haar leven gebeurde?’

‘Zoals wat?’

‘Problemen met een vriend, iemand die haar lastig viel op haar werk, dat soort dingen.’

‘Een van de dokters van de spoedeisende hulp vond het leuk om de verpleegkundigen in hun billen te knijpen,’ zei Morgan. ‘Lisa heeft me gevraagd wat ze daaraan moest doen. Dat was misschien een jaar of anderhalf jaar geleden. Ik heb een gesprek met de man gehad over wat een proces ten gevolge van seksuele intimidatie met zijn carrière kon doen, laat staan met zijn huwelijk.’

‘Is hij ermee gestopt?’ vroeg Mendez terwijl hij notities maakte.

‘Hij is weggegaan. Hij heeft een baan aangenomen aan de oostkust.’

‘Dat moet een stevig gesprek zijn geweest,’ zei Vince.

‘Ik verdien mijn geld met mensen overhalen de dingen op mijn manier te zien.’

‘Daar moet u dan erg goed in zijn.’

‘Het lukt me aardig.’

‘Heeft Lisa Warwick de afgelopen tijd niets gezegd over problemen?’ vroeg Mendez.

De advocaat schudde zijn hoofd. ‘Ik had haar al een tijd niet gezien.’

‘Belde ze nooit? Liepen jullie elkaar nooit tegen het lijf?’ vroeg Vince. ‘Hebben jullie nooit koffie met elkaar gedronken, dat soort dingen?’

Morgans ogen vernauwden iets. ‘Waar wilt u naartoe, inspecteur?’

‘We hebben redenen om aan te nemen dat Lisa Warwick een relatie met iemand had,’ zei Mendez terwijl hij naar hem keek.

‘Ik ben gelukkig getrouwd,’ zei Morgan. ‘Lisa was een oppervlakkige kennis. Het spijt me heel erg dat ze dood is, en het verscheurt me als ik bedenk wat ze moet hebben meegemaakt. Ze was een lieve, zachtaardige vrouw.’

‘Maar u had dus niets met haar,’ zei Vince, die het vreemd vond dat Morgan dat zelf niet zei.

‘Nee.’

‘U weet dat we het moeten vragen,’ zei Vince verontschuldigend.

‘Dat begrijp ik.’

‘Kunt u ons vertellen waar u vanaf maandagavond tot dinsdagmiddag bent geweest?’ vroeg Mendez.

‘Maandagavond was ik thuis. Ik ben dinsdagochtend vroeg – rond vijf uur – naar Sacramento vertrokken.’

‘We gaan natuurlijk met uw vrouw praten,’ zei Vince.

‘Natuurlijk. Ik heb niets te verbergen.’

‘En u bent gisteravond pas teruggekomen?’ vroeg Mendez.

‘Dat klopt.’

‘Wist u dat uw dochter het lichaam had gevonden?’

‘Ja. Sara, mijn vrouw, heeft gebeld en heeft een bericht achtergelaten in mijn hotel. Ik heb haar later die avond gesproken.’

‘Maar u bent niet naar huis gekomen.’

‘Ik was bezig met het werven van fondsen voor de vrouwenhuizen,’ lichtte Morgan toe. ‘Het leek goed te gaan met Wendy, gezien de omstandigheden. Sara was geschokt maar had de situatie in de hand. Het had geen zin om alles te laten vallen en naar huis te gaan.’

‘U bent erg toegewijd aan het centrum,’ zei Vince.

‘Ze doen belangrijk werk waardoor vrouwenlevens worden gespaard en vrouwen hun levens kunnen verbeteren.’

‘Maar u bent een man.’

Morgan trok zijn wenkbrauwen op. ‘En daarom mag ik me niets aantrekken van mishandelde vrouwen? Dat vind ik nogal een vreemde opvatting.’

‘Ik bedoel alleen dat het niet vaak gebeurt dat mannen betrokken zijn bij vrouwenkwesties,’ zei Vince.

‘Mishandeling is geen vrouwenkwestie, inspecteur. Mishandeling heeft invloed op gezinnen. Gezinnen zijn niet geslachtsgebonden.’

‘Vindt uw vrouw het erg dat u zoveel tijd aan het centrum besteedt?’ vroeg Mendez.

‘Sara steunt me enorm,’ zei Morgan terwijl hij ze op zijn horloge keek. ‘Ik heb over vijf minuten een cliënt. Is er nog iets, heren?’

‘U kent Karly Vickers?’ vroeg Mendez.

‘Ik heb met haar gepraat. Ze zou hier dinsdag komen werken als receptioniste en archiefhulp. We waren maandag dicht. Don Quinns moeder is gestorven.’

Morgan kwam overeind, waarmee hij te kennen gaf dat het gesprek voorbij was. ‘Als ik er ook maar iets van wist – de moord op Lisa en Karly Vickers – zou ik het u beslist vertellen.’

‘Als u iets te binnen schiet, bel ons dan,’ zei Mendez en hij gaf hem zijn visitekaartje.

‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Mendez toen ze terug liepen naar de auto.

‘Ik had het gevoel dat hij ons niet snel genoeg weg kon werken,’ zei Vince. ‘Ik denk dat je een praatje met mevrouw Morgan moet gaan maken.’
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Meneer Alvarez, de gymleraar, die vroeger minor league honkbal had gespeeld, had voor deze gymles honkbal gekozen. Meneer Alvarez hield van thema’s in zijn lessen. Tijdens de honkbalcompetitie speelden ze honkbal. Tijdens de footballcompetitie leerden ze van alles over football, enzovoort.

Tommy, een ultieme honkbalfan, vond het niet prettig om tijdens de gymles honkbal te spelen, omdat ze niet echt speelden. Meneer Alvarez nam de tijd voor elke slagman in een poging het niveau te verbeteren; een langdurige en vervelende opdracht voor de meeste meisjes, behalve voor Wendy, die kon werpen en vangen omdat haar vader haar dat had geleerd. Tommy vond het saai. Meestal zaten ze op de bank te wachten.

Hij zat naast Wendy en keek hoe meneer Alvarez de onhandige, broodmagere Kim Karloff aanmoedigde om het slaghout recht te houden. Ze zag eruit alsof ze om zou vallen door het gewicht ervan.

‘Dit is verschrikkelijk saai,’ zei hij.

Wendy gaf geen antwoord. Ze was de hele ochtend erg stil geweest. Tommy stak zijn hand uit en prikte haar om er zeker van te zijn dat ze nog leefde. De woorden stil en Wendy passen niet bij elkaar.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Tommy.

‘Mijn vader is gisteravond thuisgekomen.’

‘Anders ben je altijd opgewonden als je vader thuiskomt.’

‘Hij kwam heel laat thuis,’ zei ze, ‘maar ik hoorde hem. Ik ben uit bed gekomen, maar toen ik bij de trap was hoorde ik dat mama en hij ruziemaakten.’

‘O,’ was het enige wat Tommy kon bedenken om te zeggen. Zijn moeder probeerde altijd ruzie te maken met zijn vader.

‘Ze schreeuwde tegen hem omdat hij de avond dat we de dode vrouw hebben gevonden niet thuis was gekomen. En hij zei dat hij niet kon. En zij zei: “En waar was je verdomme?” Ze zei dat ze had geprobeerd hem in het hotel te bereiken en die hadden gezegd dat hij daar niet was geregistreerd. Toen zei hij: “Je weet dat het een vergissing was. Ik heb je teruggebeld.” En toen zei zij dat híj de vergissing was en dat hij zijn sporen beter moest uitwissen.’

‘Wat bedoelde ze daarmee?’

‘Ik denk dat zij denkt dat hij een verhouding heeft,’ zei Wendy. ‘Je weet wel, een liefdesrelatie met een andere vrouw, zoals in Dallas en Dynasty. Mensen hebben voortdurend verhoudingen.’

Dat wist Tommy niet. Hij mocht niet vaak televisiekijken en nooit naar de programma’s waar Wendy het altijd over had. Hij mocht soms MacGyver kijken, maar MacGyver was niet geïnteresseerd in meisjes. Hij had het te druk met mensen redden.

‘Waarom zou hij dat doen?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze geïrriteerd. ‘Waarom doen mensen iets? Waarom heeft iemand die vrouw vermoord?’

‘Mijn vader zegt dat niemand echt begrijpt waarom iemand een seriemoordenaar wordt.’

‘Dat is eng,’ zei Wendy. Ze keek naar Dennis Farman, die Cody Roache aan het pesten was. Hij prikte hem ergens mee. Cody bleef proberen bij hem uit de buurt te komen, maar hij rende nooit ver genoeg of snel genoeg. ‘Ik denk dat Dennis later een seriemoordenaar wordt.’

Tommy keek naar hem. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Wat denk je dat juf Navarre met hem heeft gedaan?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Juf Navarre is aardig. Ze heeft waarschijnlijk geprobeerd hem voor rede vatbaar te maken.’

‘Haha! Alsof dat ooit gaat gebeuren.’

Dennis zag dat ze naar hem keken. Tommy kreunde. ‘Geweldig. Nu komt hij hiernaartoe om ons te pesten.’

‘Dat moet je niet toestaan, Tommy. Laat je niet op je kop zitten.’

Zodra ze het had gezegd stompte Dennis met zijn vuist in Cody’s maag. Cody sloeg dubbel.

‘En mijn hoofd eraf laten slaan?’ vroeg Tommy.

Dennis liep met veel bravoure naar hen toe en ging met een grijns op zijn gezicht voor hen staan. In zijn linkerhand had hij iets in een stuk stof gewikkeld.

‘Kijk,’ zei hij. ‘Het zijn de tortelduifjes. Hebben jullie al seks?’

Tommy negeerde hem.

Wendy’s ogen schoten vuur. ‘Hou je kop, Dennis.’

‘Zorgt je homovriendje daarvoor?’ vroeg hij spottend.

‘Je bent zo’n idioot,’ snauwde Wendy. ‘Je bent zo’n idioot dat zelfs andere idioten niet met je willen omgaan.’ Ze keek veelzeggend naar Cody, die gebukt stond en overgaf op het gras.

Dennis’ gezicht begon rood te worden. Tommy slikte, maar Wendy was kwaad en bleef doorgaan.

‘Als je niet zo’n idioot was dat je een jaar bent blijven zitten en nu groter bent dan alle anderen, zou iemand je een pak slaag geven.’

Dennis werd roder en roder. Hij deed een stap naar haar toe. ‘Je bent een kut.’

Wendy ging op de bank staan zodat ze langer was dan hij. Tommy keek naar meneer Alvarez om te controleren of hij het k-woord had gehoord.

Wendy was nu zo kwaad dat ze haar handen balde. ‘Je bent stom. Je bent stom en iedereen haat je!’

Dennis pakte plotseling haar arm vast en trok haar van de bank. Hij pakte het ding in het stuk stof en duwde het in haar gezicht. ‘Je gaat dit opeten!’ schreeuwde hij.

Het stuk stof viel weg en Wendy schreeuwde. Dennis duwde haar achteruit tegen de bank en probeerde het zwarte ding in haar mond te proppen. Wendy draaide haar hoofd wild van de ene kant naar de andere in een poging aan het ding te ontsnappen.

Tommy hield een schouder naar voren en rende als een menselijke stormram tegen Dennis Farman aan. Maar Dennis was nu razend, en hoewel hij wankelde en een stap opzij deed bleef hij proberen het zwarte ding in Wendy’s mond te duwen.

Tommy gebruikte zijn vuist als een hamer op het hoofd van Dennis. Dennis draaide zich naar hem om en Tommy gaf een stomp op zijn mond waardoor zijn lip openbarstte. Het bloed stroomde eruit.

‘Smerige kleine flikker!’ schreeuwde Dennis. Hij haalde uit en sloeg Tommy hard in zijn gezicht, waardoor hij viel. Dennis’ schoen raakte hem keihard in zijn maag waardoor hij geen adem meer kreeg.

Tommy probeerde zich op te rollen tot een bal. Hij vouwde zijn handen rond zijn hoofd om zich te beschermen terwijl Dennis hem telkens weer schopte.

Plotseling was zijn aanvaller verdwenen, weggetrokken door meneer Alvarez, die iets schreeuwde wat Tommy niet begreep. Hij zag sterretjes met het enige oog waarmee hij kon kijken.

Wendy hurkte naast hem op de grond. ‘Tommy? Is alles goed met je?’

Tommy hoestte terwijl hij probeerde te gaan zitten. ‘Nee,’ antwoordde hij schor.

Ze keken naar Dennis, die blind van woede tegen meneer Alvarez schreeuwde en vloekte en hem sloeg en schopte.

Ze keken naar elkaar, daarna keken ze naar de grond waar Dennis het ding had laten vallen dat hij in Wendy’s mond had willen stoppen: het was een menselijke vinger, zwart geworden en beurs als een rotte banaan.
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Het kantoor van tandarts Peter Crane bevond zich in een gerenoveerd wit gepleisterd gebouw in Spaanse stijl, aan een druk en aantrekkelijk, met bomen omzoomd autovrij plein in de buurt van het college. Het winkelpubliek liep dure boetieks en galerieën in en uit. Terrasjes en eetcafés zaten vol met studenten, volwassenen en ouderen. Een gitarist die klassieke muziek speelde zat op een bank voor de boekwinkel.

Leuk stadje, dacht Vince terwijl hij een Italiaans restaurant zag dat adverteerde met pizza Chicago. Hij kon de olijfolie en knoflook ruiken alsof hij erin zwom.

Ze gingen de tandartspraktijk binnen en Vince bekeek de wachtruimte met leren stoelen en een enorm zoutwateraquarium dat tegen een muur stond. Zelfs de tijdschriften op de tafel in het midden waren chic: Town & Country, Architectural Digest, Scientific American. Mendez liet zijn politiepenning zien aan de elegante Afro-Amerikaanse vrouw achter de ronde houten balie.

Ze trok haar potlooddunne wenkbrauwen op. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur?’

‘Kunt u ons vertellen of een vrouw met de naam Karly Vickers hier afgelopen donderdag een afspraak had?’

Ze bladerde in het afsprakenboek. ‘Ja. Ze had om vier uur een afspraak om haar tanden te laten reinigen en controleren. Ze was hier om vijf voor vier.’

‘We willen graag praten met tandarts Crane en degene die haar tanden heeft gereinigd.’

De receptioniste bracht hen naar een onderzoeksruimte waar ze buiten het zicht van de patiënten konden wachten. Vince ging op de tandartsstoel zitten.

‘Mijn moeder wilde dat ik tandarts zou worden,’ zei hij terwijl hij naar de schildering op het plafond staarde, een blauwe lucht met bolle, witte wolken. ‘Ik heb handen als kolenschoppen. Kun je je voorstellen dat je die in je mond hebt?’

Plotseling torende het gezicht van een man boven hem uit en blokkeerde zijn zicht op de wolken. Hij was knap, midden dertig, met donker haar en donkere ogen.

Vince stond op uit de stoel.

‘Inspecteur Tony Mendez,’ zei Peter Crane terwijl hij hem een hand gaf. ‘En u bent?’

‘Inspecteur Vince Leone,’ zei Vince.

‘Ava zei dat u vragen hebt over een patiënt.’

‘Karly Vickers,’ zei Mendez, die een foto uit zijn zak haalde van Karly die haar hond knuffelde. ‘Ze is hier donderdagmiddag geweest.’

Crane pakte de foto aan en staarde ernaar. ‘Haar haar zat anders, maar ja, ik herinner me haar. Ik heb haar gebit gecontroleerd nadat haar tanden waren gereinigd, en ik heb röntgenfoto’s gemaakt. Ze heeft twee kronen nodig, maar dat is geen misdaad,’ zei hij terwijl hij de foto teruggaf. ‘Mag ik vragen waarom u dat vraagt?’

‘Karly Vickers wordt vermist en u bent misschien de laatste persoon die haar heeft gezien.’

Peter Crane was verbaasd. ‘Vermist? En u denkt dat ik daar iets over weet? Ik heb naar haar gebit gekeken.’

‘We proberen alleen haar bewegingen van die dag na te gaan,’ verzekerde Vince hem. ‘Haar afspraak hier was de laatste van de dag waarvan wij weten. Heeft ze misschien gezegd dat ze nog ergens naartoe ging? Misschien een etentje met een vriend of zo?’

‘Jezus,’ zei Peter Crane. ‘Eerst een moord en nu wordt er een vrouw vermist? Dat soort dingen gebeurt hier niet.’

‘Het is verontrustend,’ beaamde Vince.

‘Hebben die twee zaken met elkaar te maken?’

‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Mendez.

‘Waarschijnlijk niet,’ voegde Vince eraan toe. ‘Je hebt het over een erg zeldzaam soort crimineel als deze zaken met elkaar te maken hebben. Het is hoogst onwaarschijnlijk.’

‘We hebben al gesproken over de mogelijkheid van een seriemoordenaar,’ zei Crane.

Vince keek naar Tony Mendez, die een beetje schaapachtig terugkeek. ‘In theorie,’ zei hij.

‘Nadat we gisteren hebben gepraat, bedacht ik iets,’ zei Crane. ‘Ongeveer een jaar geleden is er buiten de stad toch een vermoorde vrouw gevonden? Denken jullie dat die moord hier iets mee te maken heeft?’

‘Daar mag ik niet over speculeren,’ zei Mendez.

‘Ik weet niet welk antwoord erger zou zijn,’ zei Crane. ‘Meer dan één gewone loslopende moordenaar, of één buitengewone loslopende moordenaar.’

‘We gokken op C: geen van tweeën,’ zei Vince.

‘Bent u erachter wie de vrouw in het park was?’ vroeg Crane.

‘Ja, ze is geïdentificeerd als Lisa Warwick, een verpleegkundige…’

‘Lisa Warwick?’ zei hij geschokt. ‘Nee, toch.’

‘Kende u haar?’

‘Voldoende om haar te groeten. Ze heeft bij het Thomas Centrum gewerkt. Hemel, dat is verschrikkelijk.’

‘Doet u veel werk voor het centrum?’ vroeg Vince.

‘Ik behandel hun cliënten en werknemers,’ zei Crane. ‘Het is voor een goede zaak. Mijn vrouw doet ook vrijwilligerswerk. Ze helpt met het krijgen van donaties in de vorm van werkkleding en regelt succesvolle zakenvrouwen om toespraken te houden.’

‘Hebt u Lisa Warwick onlangs gezien?’ vroeg Mendez.

‘Nee. Ik kan niet zeggen wanneer dat was.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Hoe is ze gestorven?’

‘We wachten op de volledige resultaten van de autopsie,’ zei Mendez. ‘Maar het lijkt erop dat ze is gewurgd.’

Peter Crane sloot zijn ogen en wreef met een hand over zijn voorhoofd alsof de onthulling hem pijn deed. ‘Ik hoop dat ze niet heeft geleden,’ zei hij zacht. ‘Ze was een aardige jonge vrouw.’

‘Hoe is het met Tommy?’ vroeg Mendez.

‘Hij is behoorlijk aangeslagen door de hele gebeurtenis.’

‘De zoon van Peter Crane is een van de kinderen die het lichaam hebben gevonden,’ legde Mendez uit.

Peter keek scherp naar Vince.

‘Ik was die avond de stad uit,’ zei Vince nonchalant. ‘Wat verschrikkelijk voor die kinderen om zoiets te zien.’

‘Hij begrijpt niet hoe een mens dat een ander mens kan aandoen,’ zei Crane. ‘Hij vroeg me gisteravond of ik dacht dat de man die die vrouw heeft vermoord krankzinnig was of alleen heel boos op haar.’

‘Wat hebt u hem geantwoord?’

‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik niet denk dat er iemand is die echt begrijpt waarom iemand een ander vermoordt.’

‘Dat is niet bepaald geruststellend,’ zei Vince.

‘Mijn zoon is tien en hij is erg slim, inspecteur. Hij weet het als iemand tegen hem liegt. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, en dat er iets ergs is gebeurd met die vrouw niet betekent dat er iets ergs met hem gaat gebeuren; dat hij veel mensen heeft die op hem passen en hem beschermen.’

‘Geloofde hij dat?’

‘Ik denk het niet,’ zei Crane eerlijk.

‘Herinnert u zich op welk tijdstip Karly Vickers hier afgelopen donderdag is vertrokken?’ vroeg Mendez.

‘Tandreiniging en controle duren gewoonlijk een uur, dus dat moet rond vijf uur zijn geweest. Ava weet het nog wel. Ava weet alles.’

‘Wat vond u van Karly Vickers?’ vroeg Vince.

Peter haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft niet veel indruk op me gemaakt. Ze zat met haar mond open en ik heb naar haar tanden gekeken. Ze leek van slag toen ik haar vertelde dat ze twee kronen nodig had. Ze had een nieuwe baan bij advocatenkantoor Quinn, Morgan en Partners. Ik heb tegen haar gezegd dat ze met de office manager moest praten om een regeling te treffen. Misschien is ze daar naartoe gegaan voordat ze naar huis ging.’

‘Hebt u hier parkeerplekken voor patiënten, meneer Crane?’ vroeg Vince.

‘Ik heb drie plekken achter het gebouw. Als die vol zijn, moeten ze op een openbare parkeerplaats parkeren.’

‘Kunnen we die parkeerplekken bekijken?’ vroeg Vince. ‘Er is toch een achteruitgang?’

‘Klopt. Die zal ik laten zien.’

Hij liep voor hen uit door de gang naar een deur die uitkwam op een schaduwrijk binnenplein achter het gebouw. Vince nam het allemaal in zich op: de omringende gebouwen, het gebrek aan activiteit. Op het gebouw ernaast hing een groot TE KOOP-bord van makelaardij Jameson met een telefoonnummer van het kantoor en een foto van een knappe, glimlachende makelaar die geïnteresseerde partijen uitnodigde om te bellen.

Twee van de drie parkeerplekken die waren gereserveerd voor tandartspraktijk Crane waren bezet. Eén door een gestroomlijnde, donkerblauwe Jaguar sedan, de ander door een witte Toyota Celica.

‘Ik zou niet weten of Karly Vickers hier heeft geparkeerd,’ zei Crane. ‘Misschien weet Ava dat.’

‘Hangen er bewakingscamera’s?’ vroeg Vince, die de gebouwen aan de overkant van het binnenplein bekeek.

‘Ik weet het niet. Ik heb in elk geval geen camera’s.’

De deur van de praktijk ging open en de alleswetende Ava kwam naar buiten.

‘Het spijt me dat ik stoor,’ zei ze, ‘maar Anne Navarre heeft gebeld, Peter. Er is een incident op school geweest. Ze heeft gevraagd of je Tommy wilt ophalen.’

‘Een incident?’ herhaalde Peter Crane. ‘Wat dan?’

‘Dat heeft ze niet verteld.’

Crane zuchtte. ‘Het spijt me, jongens, ik moet weg.’

‘Natuurlijk,’ zei Vince. ‘Het gezin gaat altijd voor.’

Ava hield de autosleutels van de tandarts uitgestoken voor zich, maar keek naar Vince en Tony. ‘Onze mondhygiëniste, Robin, is er morgen weer. Zij heeft de tanden van Karly Vickers die dag gereinigd,’ verklaarde ze.

‘Alleen voor de goede orde, meneer Crane,’ zei Tony Mendez. ‘Waar was u donderdagavond?’

‘Thuis bij mijn gezin. Bel me als jullie meer vragen hebben,’ zei Crane, waarna hij naar de Jaguar liep. ‘Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat ik meer voor jullie kan doen. Ik weet zeker dat ik niet de laatste persoon ben die Karly Vickers die dag heeft gezien.’

‘Hoezo?’ vroeg Vince.

‘Omdat de laatste persoon die haar die dag heeft gezien, degene is die haar heeft ontvoerd, en ik weet dat ik dat niet ben.’

Hij deed het portier open, maar bleef naast de auto staan. ‘Wordt er naar haar gezocht?’

‘Nog niet,’ zei Mendez.

Crane fronste zijn voorhoofd. ‘Zou dat niet moeten? Eén vrouw is dood. Een andere vrouw wordt gemist. Het zou verschrikkelijk zijn als zij ook sterft, alleen omdat er niemand naar haar op zoek is.’

‘We zijn naar haar op zoek,’ zei Mendez. ‘U hebt mijn visitekaartje voor het geval u nog iets te binnen schiet.’

‘Hij heeft gelijk, weet je,’ zei Vince terwijl Cranes auto uit het zicht verdween. ‘Karly Vickers wordt ergens vastgehouden terwijl de klok van haar leven op dit moment afloopt, als ze niet al dood is. Ze vraagt zich waarschijnlijk af of er iemand naar haar op zoek is, of iemand heeft gemerkt dat ze vermist wordt.’

‘Lisa Warwick is op een vrijdag ontvoerd,’ zei Mendez. ‘Ze is elf dagen later vermoord gevonden. Karly Vickers is afgelopen donderdag verdwenen. Laten we hopen dat onze moordenaar zich aan een schema houdt.’

Vince keek hem nuchter aan. ‘Ik zou mijn leven er niet onder verwedden.’
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Mendez staarde naar de rottende menselijke vinger die aan het eind van de bank bij de derde honklijn op de grond lag. Vliegen zoemden eromheen en kropen erop. Het ding was zo verrot dat de huid was gespleten en eraf begon te vallen.

Hij keek zijdelings naar Vince, die op de bank was gaan zitten. Ze hadden het telefoontje gekregen zodra ze vanaf de praktijk van Peter Crane bij de auto terug waren gekomen. Ga onmiddellijk naar basisschool Oak Knoll. Het leek een onwerkelijke plek voor een misdrijf. En het misdrijf leek niet iets om de politie bij in te schakelen – een kind dat een ander kind had geslagen tijdens de gymles.

Een menselijke vinger, bedacht Vince, maakte alle verschil. Hij schudde een paar pillen uit een klein wit potje en nam ze in.

‘Gaat het?’ vroeg Mendez.

‘Hoofdpijn,’ zei hij. Een ‘iemand heeft mijn hoofd met een bijl gespleten’-hoofdpijn.

‘Wat vind je hiervan?’

‘Je slachtoffer mist een wijsvinger. Daar ligt een wijsvinger. Daar hebben we Sherlock Holmes niet voor nodig.’

Hicks boog zich ook over de vinger. Hij joeg de vliegen eraf. Ze waren binnen twee seconden terug. ‘Jezus, wat smerig. Het kind van Farman moet hem dinsdagavond opgepakt hebben op de vindplaats.’

‘Het meisje vertelde me dat hij het lichaam heeft aangeraakt,’ zei Mendez. ‘Ze heeft niet gezegd dat hij een vinger heeft afgebroken en die in zijn zak heeft gestopt.’

‘Neem de vinger mee en laten we met de jongen gaan praten,’ zei Vince terwijl hij overeind kwam. ‘Ik kan niet wachten om te horen wat hij te vertellen heeft.’

Ze kwamen bijeen in de vergaderzaal. Dennis zat nors op een stoel met een gespleten lip en vieze kleren. Hij had geen woord gezegd sinds hij door Paco Alvarez naar binnen was gesleurd. De gymleraar had Anne verteld dat het ruim tien minuten had geduurd voordat hij op het sportveld was gekalmeerd.

‘Hij bleef maar maaien en vechten, terwijl hij de smerigste taal uitsloeg die ik ooit heb gehoord,’ zei hij. ‘Het was alsof hij ergens door bezeten was. Ik moest al mijn kracht gebruiken om hem vast te houden.’

Dat was op zichzelf al angstaanjagend, dacht Anne. Dennis was groter dan de rest van haar leerlingen, maar hij was nog steeds een kleine jongen. En Paco Alvarez was een enorme vent met gespierde armen.

‘Als ik er niet was geweest om hem tegen te houden, denk ik dat hij Tommy Crane had vermoord,’ fluisterde hij terwijl hij naar Dennis keek alsof hij verwachtte dat die over de tafel zou springen en hem zou aanvallen als een wild beest.

Dennis keek op en staarde naar hem alsof hij wilde zeggen: Waar kijk je naar? Daarna keek hij weer naar het tafelblad.

‘Hij heeft een ernstig agressieprobleem,’ zei Alvarez. ‘Die jongen had moordlust in zijn ogen, weet je dat? Hij vocht als een hond.’

Anne wist niets over vechtende honden. Ze begon te denken dat ze nergens veel over wist. Had ze de waarschuwingssignalen bij Dennis Farman moeten zien? Of had ze de waarschuwingssignalen goedgepraat met gemakkelijke excuses: Dennis is onzeker, Dennis is jaloers, Dennis is een gewone pestkop. Misschien bestond zoiets niet.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Paco,’ zei ze zachtjes. ‘Hij heeft grotere problemen dan ik aankan.’

De deur ging open en directeur Garnett kwam de zaal binnen met detective Mendez en twee andere mannen; een roodharige man van in de dertig met een politiepenning aan zijn riem, en een lange man van achter in de veertig die autoriteit uitstraalde, met een karakteristieke kop en donkere ogen die indringend naar haar keken.

Hij liep weg bij de anderen en kwam met een uitgestoken hand naar haar toe.

‘Jij moet Anne Navarre zijn,’ zei hij. Zijn hand was groot en warm en verzwolg die van haar helemaal. ‘Ik ben inspecteur Vince Leone.’

Anne draaide haar hoofd om om Paco Alvarez voor te stellen, maar de gymleraar praatte met Tony Mendez. Het leek erop dat ze elkaar kenden.

‘Inspecteur.’

‘Je hebt nogal een schok te verwerken gehad vandaag,’ zei hij terwijl hij haar hand nog steeds vasthield.

Ze maakte geen bezwaar. Hij was een lange man en aan de magere kant, maar hij had toch een robuustheid die geruststellend was. Alsof hij hier was om voor alles te zorgen, een eigenschap die ze op dit moment erg aantrekkelijk vond.

‘Gaat het een beetje met je?’ vroeg hij.

‘Ik ben nogal van slag,’ gaf ze toe.

‘Was je op het veld toen dit allemaal gebeurde?’

‘Nee,’ zei ze, terwijl ze eindelijk haar hand uit de zijne losmaakte. ‘Toen het gebeurde, was ik in het kantoor van directeur Garnett om met hem over Dennis te praten. Dit heeft hij vanochtend getekend.’

Ze ging zo staan dat Dennis het tekenschrift dat ze vasthield niet kon zien. Ze sloeg het open bij de bladzijde met de gewelddadige tekeningen.

Inspecteur Leone fronste zijn voorhoofd terwijl hij de tekeningen bestudeerde. ‘Heeft hij die vandaag gemaakt?’

‘Vanochtend,’ zei ze. ‘Hij is de hele dag al opgewonden. Hij is een van de kinderen die het lichaam hebben gevonden.’

‘De zoon van agent Farman.’

‘Ja. Ik neem aan dat je hem kent.’

Vince Leone knikte bevestigend, maar was helemaal op de tekening geconcentreerd. ‘Hoe oud is deze jongen?’

‘Elf jaar. Hij is in de vijfde groep blijven zitten.’

‘Heeft hij verteld hoe hij aan de vinger is gekomen?’

‘Nee. Hij heeft helemaal niets meer gezegd sinds Paco Alvarez hem heeft binnengebracht.’

‘Dit is erg verontrustend,’ zei hij zachtjes. Uiteindelijk lieten zijn ogen de tekening los en hij keek weer naar. ‘En vanmiddag heeft hij in eerste instantie een meisje aangevallen?’

‘Ja. Wendy Morgan. En daarna Tommy Crane.’

‘Heeft hij eerder geweld gebruikt tegenover meisjes?’

‘Niet meer dan de gemiddelde jongen in de zevende groep,’ zei ze. ‘In elk geval niet voor zover ik dat weet. Maar hij heeft vanochtend een behoorlijke woede-uitbarsting bij mij gehad.’ Ze vertelde wat er in haar klas was gebeurd en wat er de avond ervoor had gespeeld toen ze langs de Farmans was gegaan.

‘Ik ben bang dat hij mij er de schuld van geeft dat hij straf heeft gekregen,’ zei ze. ‘Zijn ouders wisten niet dat hij gespijbeld had. Ik denk dat hij een pak slaag heeft gehad. Hij wilde de hele ochtend niet zitten.’

‘Kan ik een kopie van deze bladzijde krijgen, Anne?’ vroeg Vince. ‘Een paar graag.’

‘Ja. Natuurlijk.’

‘Zitten de andere kinderen die het lichaam hebben gevonden ook in jouw klas?’

‘Ja. Het is een erg moeilijke week geweest.’

‘Ik wil graag met je over de kinderen praten,’ zei hij. ‘Ben je vanavond vrij?’

‘Eh… tja… ja, natuurlijk,’ zei ze terwijl ze meteen bedacht dat Franny haar zou vermoorden. Donderdag was hun vaste avond. Dan gingen ze altijd chinees eten.

‘Goed. Spreken we om zeven uur af in Piazza Fontana?’

‘Vraag je me mee uit, inspecteur?’ vroeg ze een beetje geschokt door zijn overmoedige gedrag.

‘Ik ben weggeweest,’ zei hij. ‘Ik ben gisteravond pas teruggekomen. Ik wil graag een helder beeld van wat er dinsdag is gebeurd. Ik waardeer je mening en je plezierige gezelschap is een bonus,’ voegde hij eraan toe.

Mendez kwam bij hen staan en Leone liet hem de tekening van Dennis zien.

‘Jezus christus,’ zei Mendez, geschrokken. ‘Sorry, dat schoot eruit.’

‘Heeft de school de ouders van de jongen hierover ingelicht?’ vroeg Vince.

‘Deputy Farman is onderweg,’ zei ze, en ze wilde dat de directeur Dennis’ moeder had gebeld in plaats van hem.

‘Laten we de jongen over de vinger ondervragen voordat Frank er is,’ zei Tony Mendez tegen Vince. ‘Als we hem nergens van beschuldigen, hoeft er geen ouder aanwezig te zijn als we hem vragen stellen.’

Vince haalde zijn schouders op. ‘Zeg jij het maar. Je hebt kans dat de Cranes aangifte doen.’

‘Ik vraag hem alleen naar de vinger.’

Hij begon naar de tafel te lopen, maar draaide zich plotseling om. ‘Bedankt, Anne. Je bent een grote hulp geweest.’

‘Ik blijf,’ zei Anne vastbesloten.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik blijf terwijl je met Dennis praat,’ zei Anne. ‘Hij is mijn verantwoordelijkheid zolang hij in dit gebouw is.’

Mendez haalde zijn schouders op. ‘Oké.’

Ze pakte hem bij de mouw van zijn sportcolbert terwijl hij zich omdraaide. Hij draaide terug en keek naar haar.

‘En ik wil niet dat je hem naar de tekeningen vraagt,’ zei ze zachtjes. ‘Hij weet niet dat ik zijn tekenschrift heb. Ik wil niet dat hij weet dat ik zijn vertrouwen heb beschaamd. Ik wil in staat zijn hem te helpen als ik dat kan.’

Ze liepen samen naar de tafel en gingen zitten om Dennis Farman te ondervragen, maar Dennis wilde niets zeggen. Geen woord. Hij wilde niet vertellen hoe de vinger in zijn bezit was gekomen en geen enkel dreigement of poging om hem te overreden konden hem van gedachten veranderen. Hij zat er zwijgend bij en staarde naar het tafelblad terwijl er god weet wat in zijn hoofd rondspookte.

Hicks ging terug naar het bureau om te zien of er iets was binnengekomen over het achtergrondonderzoek van het personeel van het Thomas Centrum. Vince en Mendez liepen de school uit en bleven op de stoep wachten tot Frank Farman verscheen. De andere kinderen waren allang verdwenen voordat hij aankwam; Tommy Crane was opgehaald door zijn vader en naar de spoedeisende hulp gebracht, Wendy was ook door haar vader opgehaald.

‘Dat kind heeft behoorlijk wat gewelddadige fantasieën,’ zei Vince terwijl hij Mendez een kauwgompje aanbood. ‘Hij heeft een diepgewortelde woede. Waarom is dat? Kinderen worden niet zo geboren. Het is aangeleerd gedrag. Van wie heeft hij dat geleerd?’

‘Frank is af en toe een beetje te gespannen,’ zei Mendez. ‘Maar ik zie hem geen tekeningen maken van vrouwen met messen in hun borsten.’

‘Die jongen is de perfecte kandidaat om helemaal te ontsporen en uiteindelijk iemand ernstig te verwonden. Je zult hem de komende jaren in de gaten moeten houden.’

‘Geweldig. Ik hoop dat de Cranes aangifte doen. Dan kunnen we hem naar een jeugdinrichting sturen.’

‘En als hij daaruit komt is hij helemaal genezen,’ zei Vince sarcastisch.

Terwijl ze stonden te wachten gaven ze zich allebei aan hun eigen gedachten over.

‘Die lerares is leuk,’ zei Vince uiteindelijk.

‘Ja.’

‘Ze heeft lef, ze komt op voor haar leerlingen. Dat mag ik wel,’ zei hij. Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar Mendez. ‘Heb je haar uitgevraagd?’

Mendez was verbaasd over de vraag. ‘Wat? Nee! Ik zit midden in een onderzoek.’

Vince haalde zijn schouders op. ‘Een man moet toch eten.’

‘Ik heb haar gisteren pas ontmoet.’

‘En? Ik heb haar een uur geleden ontmoet.’

Mendez staarde naar hem. ‘Heb je haar uitgevraagd? Ze is jong genoeg om je dochter te zijn!’

‘Ja,’ zei Vince grinnikend. ‘Maar dat is ze niet.’

‘Ik kan niet geloven dat je haar uitgevraagd hebt. Tijdens deze hele toestand heb je haar uitgevraagd?’

‘We gaan samen uit eten om over haar leerlingen te praten,’ voegde Vince eraan toe.

‘Ze weet niet dat het een afspraakje is?’

‘Ze weet dat ze gaat eten met een charmante man in een erg leuk Italiaans restaurant.’

‘Ik kan niet geloven dat je haar mee uit hebt gevraagd,’ zei Mendez. ‘Ze is een onderdeel van het onderzoek.’

‘Ze is geen slachtoffer. Ze is geen getuige. En ze is de dader niet,’ betoogde Vince. ‘Er is dus geen belangenconflict. Het leven is kort, jongen. Carpe diem.’

Een politieauto remde bij de stoep en Frank Farman stapte uit, zijn gezicht een stalen masker.

‘Ik geloof dit niet,’ zei hij zachtjes. ‘Had hij een vinger?’

‘Hij heeft hem waarschijnlijk van Lisa Warwick gepakt,’ zei Mendez. ‘Ze miste een wijsvinger bij de autopsie.’

‘Goeie hemel,’ zei Farman terwijl hij zijn handen op zijn heupen zette. ‘Ik weet niet wat er mis is met dat joch. Ik probeer hem op te voeden en dan doet hij zoiets.’

‘Hij heeft die jongen van Crane behoorlijk geslagen,’ zei Mendez. ‘Misschien doen ze aangifte.’

‘Jezus christus.’ Hij keek eerst naar de ene en daarna naar de andere kant, alsof hij verwachtte dat Christus op commando zou verschijnen.

Dat gebeurde niet, maar Anne Navarre kwam wel aanlopen. Ze beende het gebouw uit met een vastberadenheid alsof ze Napoleon was.

‘Frank, kan ik even even met praten?’

‘Ik heb helaas geen tijd…’

‘Heb je geen tijd om het feit te bespreken dat je zoon vandaag een vinger mee naar school heeft genomen? Wat kan er belangrijker zijn dan dat?’

‘Ik heb werk te doen.’

‘Inderdaad. En dat heet opvoeden. Dat hangt samen met kinderen hebben. Kan het je helemaal niet schelen dat je zoon ernstige problemen op school heeft?’ vroeg Anne.

Vince zag dat het gezicht van Frank Farman rood werd. De deputy wilde niet op zijn donder krijgen in het bijzijn van zijn collega’s. Anne Navarre leek geen respect voor hem te hebben. Ze stond tegenover hem als een boze muis die een leeuw uitdaagt.

‘Dennis heeft hulp nodig. Professionele hulp.’

Farman boog zich naar haar toe, in een poging haar met zijn lengte te intimideren. ‘Je hoeft mij niet te vertellen hoe ik mijn eigen kind moet opvoeden. Mijn vrouw zal Dennis straffen.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Dan wordt hij tenminste niet geslagen.’

‘Hoe durf je!’ snauwde Farman terwijl hij een dreigende stap in haar richting deed.

Vince ging tussen hen in staan. ‘Laten we kalm blijven, mensen. Rustig aan.’

Hij duwde Anne een paar stappen naar achteren en op dat moment stopte Sharon Farman achter de politieauto. Frank Farman haalde diep adem en liet die langzaam als stoom uit een hogedrukpan ontsnappen. ‘Sharon zal Dennis straffen,’ zei hij terwijl hij zich naar Mendez draaide. ‘We moeten gaan.’

‘Waar naartoe?’

‘Ik heb het net op de radio gehoord,’ zei Farman. ‘De helikopter heeft twee auto’s gelokaliseerd: die van Lisa Warwick en van Karly Vickers. Dixon wil dat we ernaartoe gaan.’
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De auto’s stonden geparkeerd op een veld tussen honderden andere auto’s. Verborgen in het volle zicht. Het veld was van een schroothandelaar die Gordon Sells heette.

Mendez stapte uit zijn auto en liep een circus binnen. De helikopter van het politiebureau was geland, maar drie andere helikopters voorzien van logo’s van televisiestations uit Los Angeles cirkelden in de lucht: nieuwsbusjes verstopten de bermen van de plattelandsweg en cameramensen en verslaggevers zwermden door het gebied als muggen die dolgraag op iets sappigs wilden landen. Frank Farman schreeuwde instructies tegen een stuk of vijf agenten in een poging het gebied af te zetten met geel lint. Dixon stond naast de goudkleurige Chevy Nova van Karly Vickers en gaf instructies aan zijn fotograaf en videofilmer die elke mogelijke hoek van de auto, de auto’s rond de auto en de grond rond de auto vastlegden.

‘Tony. Mooi,’ zei Dixon. ‘We nemen de auto’s mee naar onze garage.’

‘Oké. Waar staat Lisa Warwicks auto?’

‘Twee rijen naar achteren.’ Hij wees in de richting van verschillende agenten die de auto bewaakten. ‘De helikopterpiloot zei dat deze auto via een onverharde weg door het achterhek is gereden. Hij kon de sporen nog in het gras zien.’

‘In de afgelopen paar dagen,’ zei Mendez.

‘En nu worden we bedolven onder de pers,’ zei Dixon. ‘Iemand heeft gehoord dat de ogen en monden van Warwick en Julie Paulson waren dichtgelijmd.’

‘Shit. Hebben we een lek op het bureau?’

‘Ik weet niet waar het vandaan komt.’

‘Het kan van de moordenaar komen,’ zei Mendez. ‘Vince denkt dat hij publiciteit wil.’

‘Waar is hij?’

‘In zijn hotel. Hij werkt aan het profiel.’ En aan een afspraakje met Anne Navarre, dacht hij. Hij was het er nog steeds niet mee eens, hoewel het zijn zaak niet was en het ook niet precies een afspraakje was. Leone wilde meer over de kinderen te weten komen. De vader van Tommy Crane was de laatste die Karly Vickers had gezien. De vader van Wendy Morgan had een band met Lisa Warwick. En de zoon van Farman was een seriemoordenaar in de dop die de vinger van een slachtoffer bij wijze van souvenir bewaarde. Alle inzichten die ze hem kon geven, zouden welkom zijn.

‘Denk je dat hij heeft geholpen met die publiciteit?’ vroeg Dixon.

‘Vince? De pers inlichten? Nee,’ zei Mendez meteen.

‘Wees daar niet zo zeker van, Tony. Die vent heeft een reputatie.’

‘Als een van de topprofilers in de wereld.’

‘En een van de meest bekende. Dat is hij niet geworden door verlegen en terughoudend te zijn. Hij vertelt ons misschien dat hij zich gedeisd houdt, maar dat is niet zijn MO.’

Mendez vond de inschatting niet prettig. ‘Het is allemaal hypothetisch. De pers is hier. Ze weten wat ze weten. We hebben werk te doen. Heb je met de eigenaar van het terrein gepraat? Wat is zijn verhaal?’

‘Ik heb een paar agenten bij hem zitten. Ze wachten op jou en Hicks. Ik wilde deze auto’s eerst veiligstellen.’

‘Ga je met de auto’s mee terug?’

‘Ja.’

‘En wie nog meer?’ vroeg Mendez.

‘Hoezo?’

Mendez vertrok zijn gezicht alsof het onderwerp smerig smaakte. ‘Farmans zoon had vandaag Lisa Warwicks vinger mee naar school.’

Dixon sperde zijn ogen open. ‘Wat?’

‘Ja. Het ding zit in een bruine zak in mijn kofferbak. Hij heeft geprobeerd hem in de mond van een klasgenootje te stoppen.’

‘Jezus.’

‘Het kind heeft hem waarschijnlijk opgeraapt op de vindplaats, maar hoe komt dat over in de pers? De jongen heeft de vinger van een slachtoffer en wij laten zijn vader in de auto van het slachtoffer? Ik wilde het niet bespreken met Frank, maar het zal er ongepast uitzien. Op een later tijdstip zou een advocaat daar gebruik van kunnen maken.’

Dixon nam even de tijd om het op zich in te laten werken. Hij keek naar de situatie vanuit het perspectief van zijn bijna twee decennia ervaring als rechercheur. Het maakte niet uit hoe goed hij Frank Farman kende. Dit was een procedurekwestie.

‘Ik regel het,’ zei hij. ‘Ga jij met de schroothandelaar praten. Ik regel het met Frank. Weet hij van het incident met zijn zoon?’

‘Ja.’

Mendez zuchtte even van opluchting en liep daarna over het veld naar Lisa Warwicks auto, waar Hicks met een aantal politiemensen stond te praten.

‘We gaan met de eigenaar praten,’ zei hij.

‘Heb je Dixon over de vinger verteld?’

‘Ja. Hij zou het regelen met Frank.’

‘Hij liever dan jij.’

Ze reden met Mendez’ auto het veld af en over de weg naar de hoofdingang van de schroothandel, die was geblokkeerd door verslaggevers en agenten.

Mendez toeterde ongeduldig. Hicks hield zijn politiepenning omhoog. Een fotograaf nam een foto.

‘Ik neem aan dat we nu ontdekken wat het is om in de publieke belangstelling te staan,’ zei Hicks.

‘Het lijkt me verdomd vervelend.’

Het kantoor van het autokerkhof was een roestige stacaravan die tevens een woning bleek te zijn. Mendez en Hicks liepen naar binnen en knepen hun ogen samen door het felle, fluorescerende licht dat afkomstig was van een lamp die aan het door sigarettenrook geel geworden plafond hing. Het was er smerig en het stonk naar zuur zweet en gebakken uien.

Een politieagent zat aan de keukentafel met een man van wie Mendez aannam dat hij Gordon Sells was. Sells leek eind veertig, was kalend en keek somber. Borst- en rughaar stak onder de randen van zijn gevlekte onderhemd naar buiten.

‘Meneer Sells,’ zei Mendez terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben inspecteur Mendez. Dit is mijn partner inspecteur Hicks.’

Onbewogen door Mendez’ beleefdheden keek Sells met een gefronst voorhoofd naar hem op en zei: ‘Ik heb niets te maken met die auto’s. Ik weet niet hoe ze hier gekomen zijn.’

Mendez ging zitten. Hicks leunde achterover tegen het rommelige aanrecht, waarmee hij een kat verjoeg die tussen de smerige vaat op jacht was naar voedselresten.

‘Hebt u die auto’s nog nooit gezien?’ vroeg Mendez.

Sells schudde zijn hoofd. Mendez kon zich voorstellen wat de reactie van een vrouw op deze man zou zijn. De haren die hij nog had waren niet gekamd en hij had een baard van zeker vier of vijf dagen.

‘Hoe kan dat, meneer Sells?’ vroeg hij. ‘Het autokerkhof is omheind, nietwaar?’

‘Yep.’

‘Dus iemand heeft een hek opengemaakt om die auto’s naar binnen te rijden.’

‘Ik weet er niets van.’

Mendez haalde de foto van Karly Vickers uit zijn jaszak. ‘Hebt u deze vrouw ooit gezien?’

Sells keek er nauwelijks naar. ‘Nope.’

‘Zegt de naam Lisa Warwick u iets?’

‘Nee.’

‘Deze vrouwen waren de eigenaressen van die auto’s. Een van hen is dood. De ander wordt vermist.’

‘Ik weet er niets van,’ zei hij, onaangedaan door het verschrikkelijke nieuws.

‘Hebt u werknemers, meneer Sells?’ vroeg Hicks.

‘Alleen mijn neef, dat is alles. Hij weet er ook niets van.’

‘En waar is hij?’ vroeg Hicks.

‘Kenny! Kom eens hier!’ riep Sells.

Kenny verscheen in de deuropening, een logge, onnozele jongen van een jaar of twintig. Met zijn overall, waarvan een band naar beneden hing zag hij eruit alsof hij rechtstreeks van de set van Deliverance was gestapt. Zijn mond hing open.

Mendez stond op en stelde zich voor. Kenny staarde hem uitdrukkingsloos aan.

‘Heb je deze vrouw ooit gezien?’ vroeg Mendez terwijl hij Karly Vickers foto liet zien.

Kenny haalde zijn schouders op.

‘Hij weet er niets van,’ zei Sells ongeduldig. ‘Hij is een halve debiel.’

‘Ben ik niet,’ zei Kenny met een lage, monotone stem.

‘Deze vrouw wordt vermist,’ zei Mendez. ‘De vrouw van de andere auto is dood. Vermoord.’

Sells fronste zijn voorhoofd. ‘Hij weet er niets…’

Mendez sloeg met zijn hand op de tafel en boog zich over hem heen. ‘Hou verdomme je kop! Ik wil niet horen dat je niets weet, achterlijke boerenkinkel!’

‘Ik sta niet onder arrest!’ schreeuwde Sells.

Mendez haalde de handboeien van zijn riem. ‘Wil je daar verandering in brengen? Ik kan dat op dit moment veranderen.’

Hicks deed een stap naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Tony, kalmeer. Ik weet zeker dat meneer Sells de ernst van de situatie gewoon niet begrijpt.’

‘Welk deel van de moordaanklacht is niet duidelijk voor hem?’ vroeg Mendez woedend.

‘Neem even pauze,’ instrueerde Hicks hem.

Mendez liep een paar meter weg en begon rusteloos voor de koelkast heen en weer te lopen. Hij mompelde dreigementen in het Spaans. Sells hoefde geen Spaans te verstaan om te weten dat het niets goeds te betekenen had.

Hicks ging aan de tafel zitten en begon op vertrouwelijke toon te praten. ‘Ik verontschuldig me voor mijn partner, meneer Sells, maar de vrouw die is vermoord was zijn nichtje, dus…’

Sells kneep zijn ogen achterdochtig tot spleetjes. ‘Hij is een tacovreter. Ik heb die vrouw op de televisie gezien…’

‘Zijn aangetrouwde nichtje,’ corrigeerde Hicks zichzelf onmiddellijk.

‘Als ik erachter kom dat je haar met een vinger hebt aangeraakt,’ begon Mendez terwijl hij naar Sells wees.

Hicks stak zijn hand op. ‘Tony, alsjeblieft.’ Hij zuchtte en richtte zich weer tot Sells. ‘Weet u, meneer Sells, als u die auto’s van iemand hebt gekocht, zit u niet in moeilijkheden,’ loog hij. ‘Het enige wat we willen is de moordenaar vinden, en de andere vrouw voordat er iets ergs met haar gebeurt.’

Sells keek van de een naar de ander. Mendez had het gevoel dat hij hun ‘good cop-bad cop’-spel doorzag. Hij had waarschijnlijk een strafblad.

Sells keek strak naar Hicks en zei: ‘Ik weet niets over die auto’s.’

Mendez knikte naar de agent, die opstond van zijn stoel en naar de neef liep. Mendez ging naar Sells en maakte een van de handboeien open.

‘U mag opstaan, meneer Sells,’ zei hij. ‘Of ik kan u nu van die stoel trekken. Het maakt mij niet uit.’

‘Waarom?’ vroeg Sells, hoewel hij aanstalten maakte om op te staan.

‘U staat onder arrest voor het bezit van gestolen goederen.’

Ze reden Sells en zijn neef in twee auto’s naar het politiebureau. Sells zat achter tralies in een patrouillewagen, de neef op de achterbank van Mendez’ sedan. Ze hoopten dat de jongen iets zou zeggen als hij van zijn oom was gescheiden. Dat gebeurde niet.

Hicks zette Sells in een verhoorkamer en liet hem daar achter. Mendez bracht de neef naar de kamer ernaast. Daarna liepen ze door de gang om koffie te halen. Het zou een lange nacht worden.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg Hicks.

‘Ik krijg kippenvel van die vent,’ zei Mendez. ‘Heb je zijn strafblad opgevraagd? Dat moet hij hebben.’

‘Dat is er nog niet, maar ik ben het met je eens.’

‘Heeft hij om een advocaat gevraagd?’

‘Nog niet.’

‘Als we hem kunnen aanhouden voor diefstal van de auto, kunnen we zijn vingerafdrukken nemen. Ik heb de assistent officier van Justitie gebeld voor een huiszoekingsmachtiging.’

Hicks trok een gezicht. ‘Ik kan niet wachten tot ik daar onder het meubilair mag kijken.’

‘Ik toss met je om de badkamer.’

‘Jezus…’

Ze deden melk in hun koffie en liepen naar hun bureaus terug. Sells en zijn neef mochten een tijdje blijven nadenken.

Hicks bekeek de berichten die op zijn bureau waren neergelegd en hield een briefje omhoog. ‘Greg Usher, de ex van Karly Vickers, zit een gevangenisstraf van vijf jaar uit in Los Angeles omdat hij wiet in zijn appartement heeft geteeld.’

‘Streep hem maar van de lijst.’

‘Hier is een goede. Een van de onderhoudsmannen in het Thomas Centrum heeft een strafblad. Zijn huidige naam is een schuilnaam.’

‘Een strafblad waarvoor?’

Hicks trok een wenkbrauw op. ‘Onder andere autodiefstal.’

‘Iets gewelddadigs?’

‘Huiselijk geweld tegen een vriendin, zes jaar geleden.’

‘Kunnen we hem ergens voor oppakken?’

Hicks lachte. ‘Hij heeft parkeerboetes en verkeersboetes uitstaan voor in totaal 485 dollar.’

Mendez schudde zijn hoofd.

De telefoon die ze deelden ging over. Mendez nam op en luisterde, en toen hij had opgehangen zei hij: ‘Ik kan je autodief overtroeven. Gordon Sells heeft een strafblad. Als zedendelinquent.’
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‘Het is geen afspraakje,’ hield Anne vol.

‘Dat kan het maar beter wel zijn. Onze Chinese avond is heilig,’ zei Franny terwijl ze van het parkeerterrein in de stad naar het centrum liepen. ‘Ga je met inspecteur Lekker Ding eten?’

‘Dit is een andere inspecteur,’ zei Anne terughoudend.

‘Ook een lekker ding?’

‘Hij is oud genoeg om mijn vader te zijn,’ zei ze, hoewel ze absoluut niet op die manier op hem had gereageerd. Haar vader was dertig jaar ouder dan Vince Leone.

‘Heel opwindend. Ik zie het helemaal voor me,’ zei Franny.

Anne keek hem aan. ‘Dank je wel. Ik ben blij dat ik in jouw hoofd zo’n avontuurlijk seksleven heb.’

‘Dat mag je ook wel zijn. Het is het enige seksleven dat je hebt.’

Daar kon ze niets tegen in brengen.

‘Je voelt je tot hem aangetrokken,’ ging hij pesterig verder. ‘Je hebt iets anders aangetrokken.’

‘Jij ook.’

‘Maar ik ben geen Nancy de Non die ineens haar brutale kleine borsten in een strak truitje laat zien.’

‘Je doet heel vervelend,’ zei Anne. ‘Je wilde toch dat ik iets anders droeg?’

‘Jawel, maar je hebt nooit eerder geluisterd,’ beweerde hij.

‘Dit is een heel conservatieve trui,’ gromde Anne. En haar mosgroene rok was een heel conservatieve, hoewel nogal strakke, rok die tot net onder de bovenrand van haar bruine platte laarzen kwam.

Het was druk op straat. Studenten liepen lachend en pratend in groepen in de richting van de boekwinkel, het eetcafé, of de lady’s night in de Buddha Bar. De restaurants zaten vol. Musici stonden op straathoeken en speelden voor wat geld.

‘Ik ga mee naar het restaurant,’ verkondigde Franny.

‘Nee, dat doe je niet. Jij gaat chinees eten.’

‘Ik kan niet chinees eten zonder jou. Dat zou niet juist zijn.’

‘Je hoeft je voor mij niet in te houden.’

‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven,’ zei hij. ‘Is hij een lekker ding?’

Lekker was niet het juiste woord. Eerlijk gezegd was Mendez een lekker ding. Leone was op een ruige manier aantrekkelijk en toch gedistingeerd… Anne voelde tot haar ontzetting dat ze begon te blozen. ‘Nee.’

‘Leugenaar!’ riep Franny vrolijk.

Anne bleef staan en keek naar hem. ‘Waarom praat ik nog met jou?’

Hij gaf een kus op haar wang. ‘Omdat ik je even het feit laat vergeten dat je een kleine markies De Sade in je klas hebt. Haast je, Anne Marie. Je hoort een man niet te laten wachten.’

Hoofdschuddend liep Anne door de winkelstraat naar Piazza Fontana, naar haar afspraakje dat geen afspraakje was.

‘Het is geen afspraakje,’ mompelde Vince tegen zichzelf terwijl hij zijn stropdas voor de spiegel van het toilet rechttrok. Wat had hij zich vanochtend in zijn hoofd gehaald? Anne Navarre was waarschijnlijk nog niet eens geboren toen hij bij de FBI begon. Hij moest stapelgek zijn. Misschien moest hij uiteindelijk toch beginnen met die antipsychose-medicijnen. Hij had haar tijdens alle toestanden op haar school mee uit gevraagd – een zeker bewijs van hersenbeschadiging. Het was de schuld van de kogel. Schade aan de frontale kwab van het brein veroorzaakte impulsief gedrag.

Hij voelde zich prikkelbaar, een gespannenheid die gewoonlijk tot een grote collaps leidde. Het was hem gelukt om even te rusten nadat Mendez hem had afgezet en hij was in slaap gevallen onder de lampen van de zonnebank in de salon, maar dat was niet genoeg geweest. Hij had zo’n zeventien uur slaap nodig. In elk geval had hij nu een gezonde glans op zijn gezicht dankzij een heleboel watt fluorescerend licht en zijn gemakkelijk bruinende Italiaanse teint.

‘Misschien ben je gewoon oud, Vince,’ mompelde hij.

Aan de andere kant had hij dood moeten zijn. Dus wat maakte het uit? Waarom zou hij niet uit eten gaan met een knappe, intelligente vrouw van in de twintig.

Hij zag haar het restaurant binnen komen toen hij uit het toilet kwam. Ze zag er erg… vastbesloten uit, stelde hij vast. Vastbesloten om serieus te zijn, vast besloten om serieus genomen te worden. In haar strakke trui en modieuze rok zag er ook veel minder uit als een lerares van een basisschool. Leuk.

‘Hallo,’ zei hij met zijn allercharmantste glimlach. ‘Je ziet er prachtig uit.’

‘Dank je, inspecteur.’

De maître leidde hen door het restaurant naar een stille tafel in een hoek. Anne trok een wenkbrauw op.

‘We mogen niet afgeluisterd worden,’ legde Vince uit. ‘Dit is een vertrouwelijk gesprek.’

Hij bestelde een fles pinot grigio met twee glazen. Hij kon natuurlijk geen wijn drinken met alle medicijnen die hij slikte, maar hij kon doen alsof terwijl de mooie Anne een beetje loskwam. Ze zag er enigszins achterdochtig uit.

‘Mag je drinken tijdens je werk?’

Vince grinnikte. ‘Liefje, het leven is te kort om geen wijn te drinken.’

‘Goed. Tja, ik kan het nu heel goed gebruiken.’

‘Ben je er niet aan gewend dat je school wordt overspoeld met politiemensen?’

‘Voor deze week niet, nee.’

‘Hoe lang geef je al les?’

‘Vijf jaar.’ Het leek alsof ze niet meer zou zeggen, maar daarna voegde ze er snel aan toe: ‘Maar ik heb twee hoofdvakken aan de universiteit gedaan, wat me een extra jaar heeft gekost, en daarna heb ik gestudeerd.’

Zo verschrikkelijk jong was ze dus ook weer niet. Ze moest zevenentwintig of achtentwintig zijn. Hij wilde glimlachen om haar behoefte hem dat duidelijk te maken, maar deed het niet. ‘Wat was je andere hoofdvak?’

‘Psychologie. Ik wilde kinderpsycholoog worden, maar…’ Ze dwong zich wat minder enthousiast te zijn. ‘Het leven… nam een andere wending.’

‘Grappig hoe dat soms gebeurt.’

Anne wendde haar blik af, haalde diep adem en zuchtte. Hij dacht dat ze zich geneerde. Ze was waarschijnlijk niet iemand die haar levensverhaal aan vreemden vertelde, en ook niet aan mensen die ze wel kende. Hij vermoedde dat ze een vrouw was die één vriend in vertrouwen nam, als ze al iemand in vertrouwen nam. Ze was behoedzaam, als een oude ziel of een gewonde ziel.

De ober bracht de wijn. Vince proefde ervan en knikte waarderend. Ze bestelden eten en nipten van hun glazen.

‘Anne,’ zei hij. ‘Ik moet je iets bekennen. Ik werk niet op het politiebureau. Ik ben special agent bij de FBI. Op dit moment is het beter dat niet iedereen dat weet. Mijn specialiteit is de profilering van seriemoordenaars.’

Ze zei niets, maar sperde haar ogen open.

‘Ik weet niet hoeveel detective Mendez je heeft verteld,’ ging hij verder, ‘maar er is reden om aan te nemen dat Lisa Warwick, de vrouw die jouw leerlingen in het park hebben gevonden, het laatste slachtoffer is in een serie van tenminste drie moorden.’

‘O, mijn god.’

‘Er wordt nog een vrouw vermist. Je zult dus begrijpen dat het noodzakelijk is dat we met alle mogelijke middelen proberen zo veel mogelijk te weten te komen.’

‘Ik weet niet hoe ik je daarbij kan helpen,’ zei ze. ‘Ik geef les aan de zevende groep.’

‘Detective Mendez vertelde me dat je heel goed in de gaten hebt hoe je leerlingen zijn. Ik heb het vanmiddag zelf gezien.’

Ze lachte humorloos. ‘Ja, natuurlijk. Ik ben zo slim dat ik er geen idee van had dat Dennis Farman moordfantasieën had.’

‘Waarom zou je hem daarvan verdenken?’ vroeg Vince. ‘Hoeveel mensen kijken naar een kind in de zevende groep en verwachten dat hij een toekomstige moordenaar is? Niemand. Dat is uiterst afwijkend gedrag. Geen normaal denkend mens zou daarnaar op zoek zijn.’

‘En op dat moment word jij erbij gehaald?’

Hij schonk haar een halve glimlach. ‘Ja. Ik heb ervaring met denken buiten de normale kaders. Ik ben lang bezig geweest met het bestuderen van moordenaars, om te proberen te achterhalen hoe ze zo zijn geworden en wat hen drijft.’

‘Hoe kun je slapen met zoiets in je hoofd?’

‘Geweldig,’ antwoordde hij. ‘Zolang ik pillen slik.’

‘Waarom doe je het?’

‘Wanneer ik goed genoeg ben in wat ik doe, kan ik misschien voorkomen dat een aantal onschuldige mensen sterven. Misschien kom ik een kind zoals Dennis Farman tegen en kan ik ervoor zorgen dat de juiste mensen aandacht aan hem besteden. Ik weet zeker dat je begrijpt wat ik bedoel.’

Ze knikte en keek weg terwijl haar ogen vochtig werden.

‘Het spijt me dat je bij deze wereld betrokken bent geraakt, Anne,’ zei Vince. Het speet hem echt voor haar. Ze had waarschijnlijk nog steeds idealen, en ze geloofde waarschijnlijk nog steeds dat ze die waar kon maken. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is.’

‘Ik ben bang dat de juiste mensen géén aandacht aan Dennis zullen besteden,’ zei ze. ‘Vooral op dit moment niet. Hij is geschorst van school. Hij is op zichzelf aangewezen, zonder toezicht, zonder begeleiding. Wie moet hem in de gaten houden? Zijn ouders werken. En ook al zouden ze thuis zijn, het moeten verschrikkelijke ouders zijn, anders zou Dennis niet zijn zoals hij is.’

Vince zuchtte. Hij had haar gelijk kunnen geven, maar hij wilde voorkomen dat ze ging huilen. Als hij een college had gegeven met Dennis Farman als voorbeeld, zou hij hebben gezegd dat het waarschijnlijk te laat was om hem te redden.

Zijn collega’s in Quantico zouden er hetzelfde over denken. Hij had hen de tekening van Dennis Farman gefaxt. Hij zou de volgende dag met hen praten, maar hij wist al dat hun conclusie zou zijn dat Dennis Farman diepgeworteld gewelddadig en antisociaal gedrag vertoonde. Zijn tekening vertoonde sadistische fantasieën – sadistische seksuele fantasieën van een kind dat nog in de puberteit moest komen. Het was waarschijnlijk onmogelijk om te herstellen wat er mis was aan dit kind. Maar hij was niet van plan om dat tegen Anne te zeggen. ‘In plaats daarvan zei hij: ‘Je hebt gelijk met wat je tegen zijn vader hebt gezegd. De jongen zou psychiatrische hulp moeten krijgen.’

‘En welk leger gaat ervoor zorgen dat zijn vader dat gelooft?’ vroeg ze. ‘Frank Farman denkt dat hij al het slechte uit Dennis kan slaan.’

De spanningen van die dag eisten hun tol. Vince stak zijn hand uit en legde zijn grote hand op haar kleine hand en kneep er even in. ‘Geef het niet op, Anne. Nog niet. Je hebt vandaag voor die jongen gevochten. Je bent in opstand gekomen tegen Mendez en mij, je bent in opstand gekomen tegen zijn vader. Hij heeft iemand nodig die aan zijn kant staat.’

Een kristalheldere traan gleed van haar wimper over haar wang en ze keek gegeneerd de andere kant op.

‘Hé, kom op,’ probeerde Vince haar met zachte stem te troosten. ‘Niet huilen. Je ruïneert mijn reputatie als vrouwenversierder.’

Hij won er een klein glimlachje mee.

‘Ben je een vrouwenversierder?’ vroeg ze, zichtbaar opgelucht door de afleiding.

‘Dat hangt helemaal van de vrouw af,’ gaf hij toe.

Haar wangen werden rood en ze keek weg, nog steeds met die kleine glimlach. Ze haalde haar hand onder de zijne vandaan, veegde de verdwaalde traan weg en duwde een bruine haarlok achter haar oor. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Normaal gesproken stort ik niet zo snel in.’

‘Ik durf te wedden dat je helemaal nooit instort,’ zei hij. ‘Maar normaal gesproken neemt een kind geen menselijke vinger mee naar school. Ik denk dat je niet zo streng voor jezelf moet zijn.’

‘Ja. Dat denk ik ook.’

Haar salade caprese en zijn ziti al forno werden gebracht. Vince duwde zijn bord naar haar toe. ‘Eet,’ zei hij dwingend. ‘Neem wat ziti. De remedie van mijn Italiaanse moeder voor alles. “Avete bisogno della vostra resistenza! Ci e niente a voi!” zou ze tegen je zeggen.’

Ze leek tevreden over zijn vloeiende Italiaans. ‘Wat betekent dat?’

‘Je hebt je kracht nodig. Je bent te mager. Mijn moeder denkt dat iedereen die minder dan negentig kilo weegt te mager is. Hoewel ik haar met één hand op kan tillen.’

‘Hoe oud is ze?’

‘Tweeëntachtig. En jouw moeder?’

‘Die is dood.’ Ze keek naar beneden en nam een hap pasta. ‘Een paar jaar geleden. Pancreaskanker.’

‘Dat spijt me,’ zei Vince. Dat was dus de wending die Anne Navarres leven had genomen. Haar moeder was gestorven. Ze was van school gaan. ‘En je vader?’

‘Die overleeft ons allebei, ondanks zijn vermeende slechte gezondheid.’

Ze leek niet bijzonder blij met het vooruitzicht.

‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe ik je kan helpen met je onderzoek,’ zei ze, waarmee ze terugkeerde naar hun eerdere gespreksonderwerp.

Hij nam een hap pasta. ‘Vertel eens over Tommy Crane.’

Ze keek naar hem, opnieuw achterdochtig. ‘Waarom wil je iets weten over Tommy?’

‘We moeten alle mogelijke invalshoeken in een zaak als deze bekijken,’ zei hij. ‘Begrijp je?’

‘Ja.’

‘Ik zeg niet dat het onderzoek op dit moment de ene of de andere kant op gaat. We proberen de laatste dag van Karly Vickers, de vermiste vrouw, nog steeds in kaart te brengen. Karly Vickers had donderdag een afspraak bij de tandarts. Het was haar laatste afspraak van die dag.’

‘Met Peter Crane.’

‘Voor zover we dat weten is hij tot nu toe de laatste persoon die haar heeft gezien.’

‘Je kunt toch niet denken dat hij erbij betrokken is,’ zei ze. ‘Hij is verschrikkelijk aardig. Tommy adoreert zijn vader.’

‘Ik heb niet gezegd dat hij een verdachte is. Hij is op dit moment zelfs geen mogelijke verdachte,’ legde Vince uit. ‘Maar hij is de laatste die deze jonge vrouw heeft gezien. We moeten vastleggen waar hij die avond is geweest. Ik wil dat graag zo discreet mogelijk doen.’

‘Ik kan je daar niets over vertellen,’ zei ze. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat hij een fantastische vader lijkt. Aan de andere kant is Tommy’s moeder…’

‘Moeilijk?’

‘De hartenkoningin uit Alice in wonderland. Vraag maar aan detective Mendez.’

‘En hoe is Tommy?’

‘Hij is gek op honkbal, hij speelt piano en is beter in wiskunde dan ik,’ zei ze met een scheve glimlach. ‘Hij is slim, attent en rustig. De droom van elke moeder.’

‘Extravert?’

‘Nee, Tommy observeert,’ zei ze. Ze was in haar element nu ze over haar leerling kon praten en kon analyseren wat hem dreef. Daarin verschilden ze niet zoveel. Ze probeerde in hun hoofd te kruipen en hen te begrijpen. ‘Hij staat aan de zijlijn en kijkt wat er gebeurt voordat hij besluit wat hij gaat doen.’

‘Hij is vandaag in elkaar geslagen.’

‘Hij wilde Wendy helpen, het meisje dat werd aangevallen door Dennis. En hij deed dat terwijl hij heel goed wist dat Dennis hem in elkaar zou slaan.’

Vince glimlachte. ‘Wat een ridderlijkheid.’

‘Zo is hij. En zo is zijn vader ook.’

‘Dat kan,’ zei Vince. ‘Maar wil je me een plezier doen? Wil je Tommy vragen of zijn vader donderdagavond thuis was?’

Dat idee beviel haar niet. Hij zag haar weerstand groeien.

‘Het is een gemakkelijke vraag, waar waarschijnlijk een gemakkelijk antwoord op is,’ zei hij. ‘Ik denk alleen dat het beter is als jij het vraagt. Ik wil hem liever geen vragen stellen over zijn vader. Hij vertrouwt jou.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dus ik moet hem manipuleren?’

‘Ik vraag je niet om hem te manipuleren, alleen een paar vragen te stellen. Dat is alles.’

‘Waarom vraag je het niet aan Janet Crane.’

‘De hartenkoningin?’ pareerde hij. ‘Vrouwen hebben bijbedoelingen. Kinderen niet.’

Ze dacht er even over na en keek hem daarna aan met een blik alsof ze hem niet helemaal vertrouwde. Ze droeg een schild als een Spartaanse krijger waarachter ze zich kon verschuilen of waarmee ze hem op zijn hoofd zou slaan als dat haar verstandiger leek.

‘Ik vraag je niet om bedrijfsgeheimen te stelen,’ zei Vince, waarna hij een hap ziti nam. ‘Ik vraag je alleen om een kleine jongen te vragen waar zijn vader afgelopen donderdagavond was.’

‘Ik neem aan dat ik dat wel kan doen,’ zei ze met tegenzin.

‘Wat weet je over het gezin Morgan?’ vroeg hij.

‘Het zijn aardige mensen. De vader, Steve, is advocaat. Sara geeft kunstgeschiedenis aan de volkshogeschool. Verder is ze thuis. Ze hebben één kind, Wendy.’

‘Hebben ze een goed huwelijk?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Voor zover ik het weet wel. Ga me nou niet vertellen dat Steve Morgan een verdachte is.’

‘Hij was bevriend met Lisa Warwick. We moeten hem natrekken. Het is gewoon routine. Je zou het toch aan het meisje merken als er thuis iets niet in orde was?’

‘Wat krijg ik ervoor terug als ik mijn leerlingen ondervraag?’ vroeg ze, waarmee ze hem verraste.

‘Ik praat met je directeur,’ bood hij aan. ‘Ik zal hem aanraden om privéles voor Dennis Farman te regelen. Misschien kan de jongen een paar uur per dag naar school komen, zo lang hij zich niet in de klas of op het schoolplein ophoudt. Op die manier kun jij contact met hem houden. Wat vind je daarvan?’

‘Ik zou het waarderen als je dat zou doen.’

Quid pro quo, dacht Vince. Misschien zou ze iets interessants ontdekken, misschien zou het niets opleveren… behalve nog een etentje… of twee…

Hij stak zijn hand uit en raakte die van haar aan. Haar hand was zacht, maar sterk, als een vrouw die wist wat ze wilde. Daar hield hij van.

‘Afgesproken?’ vroeg hij.

‘Afgesproken.’

Hij stond erop om Anne naar haar auto te brengen, en ze stribbelde nauwelijks tegen. Met een mogelijke seriemoordenaar op straat was het voor een vrouw niet het moment om extra veiligheidsmaatregelen af te slaan.

Hij wachtte tot ze in haar sportieve rode Volkswagen was gestapt en boog zich naar het open raam.

‘Doe de deuren op slot en stop voor niemand,’ instrueerde hij haar.

‘Ja, meneer.’

‘En noem me geen meneer. Dan ga ik denken dat ik te oud ben.’

‘Te oud voor wat?’ vroeg ze met haar halve Mona Lisa-glimlach en een fonkeling in haar ogen.

Zonder er over na te denken stak hij zijn hoofd naar binnen en kuste haar op haar lippen.

‘Daarvoor,’ mompelde hij.

Verdomde kogel.

Ze sloeg hem niet. Dat was een goede eerste stap.

‘Bedankt voor je hulp, Anne,’ zei hij.

Ze probeerde de kus te verwerken in haar analyserende brein.

‘Bedankt voor de ziti,’ zei ze.

Met een licht gevoel van hoop zag hij haar wegrijden. Daarna liep hij door de steeg naar de achterkant van de praktijk van Peter Crane.

Anne schonk een glas wijn in en ging op de veranda staan, vlak voor de open keukendeur. Ze dacht aan Vince’s waarschuwing om voorzichtig te zijn. Een moordenaar maakte de omgeving onveilig. Maar haar tuin was omheind en de maan was helder, en ze wilde gewoon een paar minuten nadenken over de avond voordat ze naar bed ging.

Ze raakte haar bovenlip aan, die nog steeds kriebelde van zijn snor. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst was gekust.

Ze had nooit een afspraakje, en ze wilde ook geen afspraakjes. De mannen in haar sociale leven waren geen mannen, maar overjarige corpsballen die nog steeds videospelletjes speelden. De tweede laag van haar sociale leven bestond uit de ouders van haar leerlingen, van wie de meesten getrouwd waren, en velen niet gelukkig. Vanuit haar eigen perspectief als kind had ze gezien dat het ideaal van getrouwd zijn en kinderen hebben helemaal niet was zoals het werd voorgesteld. Ze had er dan ook helemaal geen haast mee.

Maar ze moest toegeven dat Vince Leone iets had wat haar aantrok, behalve zijn uiterlijk. Hij was sterk, intelligent en slim. Als hij iets zag wat hij wilde, ging hij ervoor. Heel jammer dat hij niet zou blijven. Hij zou zijn werk hier afmaken en vertrekken, naar een ander gruwelijk misdrijf.

Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om je voortdurend te begeven in een wereld van dood en verderf. Drie dagen waren meer dan genoeg geweest voor haar.

Zelfs toen ze een slok van de zachte, volle cabernet nam, huiverde ze bij de gedachte dat het verderf niet ver weg was, dat het door de straten zwierf als een wolf op jacht naar een prooi. Ze dacht terug aan wat ze maandagavond had gedaan: repetities nakijken, lessen voorbereiden, luisteren naar een album van Phil Collins – terwijl iemand op dat moment Lisa Warwick martelde en vermoordde. Ze had diep geslapen terwijl de moordenaar Lisa’s lichaam in het park begroef, en haar hoofd boven de grond uit liet komen met de bedoeling dat iemand haar zou zien en geschokt zou zijn en met afschuw vervuld.

Terwijl ze op haar veranda stond was hij ergens met een nieuw slachtoffer. Er gebeurden dingen die ze zich niet wilde voorstellen. Ze huiverde opnieuw en kreeg kippenvel. Ze staarde naar de duisternis achter haar tuin en had het gevoel dat hij daar was, dat hij naar haar keek, de scheiding tussen haar wereld en die van hem niet breder dan haar gazon.

Ze draaide zich om, liep naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Ze was zich niet bewust van de gestalte die net buiten het bereik van het maanlicht naar haar stond te kijken.
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‘Zo, Gordon,’ zei Mendez, terwijl hij tegenover Gordon Sells aan de kleine tafel in de verhoorkamer ging zitten.

Sells fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb niet gezegd dat je me zo mag noemen.’

‘Ik heb het niet gevraagd,’ zei Mendez kortaf terwijl hij naar de papieren keek die hij had meegenomen. ‘Dus, Gordon, je hebt een strafblad. Je bent een pedofiel.’

‘Dat ben ik niet.’

‘Een jury heeft besloten dat je dat wel bent.’

‘Die meisjes logen. Ik heb ze niets gedaan. ‘

‘Behalve dan jezelf naakt aan ze laten zien, met jezelf spelen, je hand in hun broekje stoppen…’

‘Dat heb ik nooit gedaan.’

‘En je had ook geen verzameling kinderporno in je huis, neem ik aan. Er staat hier dat je honderdeenendertig bladzijden met foto’s van minderjarige meisjes in verschillende variaties van ontkleding bezat.’

‘Die waren uit de JC Penney-catalogus!’ schreeuwde Sells. ‘Dat waren spullen die ik voor kerst voor mijn nichtjes wilde bestellen.’

‘En de zevenentwintig foto’s van minderjarige meisjes die seksueel actief waren met een volwassene? Voor wie was die collectie als kerstcadeau bestemd?’

Sells stond opgewonden op en beende naar de deur. Mendez kwam overeind en ging voor hem staan.

‘Blijf aan jouw kant van de tafel, Gordon. En ga zitten. We zijn voorlopig nog niet klaar.’

Hij bladerde naar een nieuwe bladzijde in wat een dik dossier over het verleden van Gordon Sells moest lijken. In werkelijkheid had hij maar één bladzijde over Sells. De rest van het dossier was een aanrandingszaak die hij drie maanden geleden had afgesloten.

‘Je bent twaalf jaar lang te gast geweest in de Californische Staatsgevangenis in Wasco.’ Mendez keek lichtelijk geamuseerd naar hem op. ‘Ik wed dat het daar heel leuk was. Gevangenen vinden niets leuker dan een kinderverkrachter verkrachten. Of misschien vond je het wel prettig.’

Sells sprong met een vuurrood gezicht van zijn stoel. ‘Ik wil niet met jou praten! Ik wil met die andere man praten!’

Mendez bleef kalm. ‘Het kan niemand hier iets schelen wat jij wilt. Ga zitten en blijf daar of ik keten je vast aan de muur.’

Met tegenzin ging Sells weer zitten. Hij haalde heftig adem.

‘Je gaat terug naar de gevangenis,’ zei Mendez. ‘Maar dit keer niet naar Wasco. Ze sturen je naar Folsom, waar een heel nieuwe groep gevangenen zich met jou mag amuseren.’

‘Ik ga niet naar de gevangenis,’ zei Sells. ‘Ik heb niets verkeerd gedaan.’

‘De technische recherche vindt geen foto’s van kleine meisjes als ze die zwijnenstal van jou uitmesten?’ vroeg Mendez. ‘Dat is namelijk een schending van je parooltijd. Alleen daarvoor al kunnen we je terugsturen. En daarnaast hebben we de autodiefstal en de moord…’

‘Ik heb niemand vermoord!’

Mendez haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij heb jij het gedaan. Je hebt haar auto. Als de technische recherche ook maar een haar van het hoofd van Lisa Warwick in je huis vindt, ben je erbij. En als er enige rechtvaardigheid in de wereld bestaat, voeren ze de doodstraf opnieuw in voordat je terechtstaat.’

Sells staarde naar hem en spuugde zijn woorden letterlijk uit: ‘Loop naar de hel, smerige tacovreter!’

Mendez sprong van zijn stoel en boog zich over de tafel. Sells schoot zo snel naar achteren dat zijn stoel omviel en hij op de grond rolde. ‘Je zult me even moeten excuseren,’ zei Mendez. ‘Ik heb een kop koffie nodig. Deze zaak gaat zo geweldig dat het me begint te vervelen.’

Met het dossier van Sells onder zijn arm liep hij de deur uit en door de gang naar de kamer waar Hicks en Dixon naar de monitor keken.

‘Wat vind je daarvan?’ vroeg Mendez. ‘Die kerel is ook nog eens lid van het Arische meesterras.’

‘Ongelofelijk,’ zei Hicks.

‘Zijn de auto’s er al?’ vroeg Mendez terwijl hij een kop koffie voor zichzelf inschonk.

‘Ja.’ Dixon knikte. Hij zag er vermoeid uit. ‘Ik regel morgenochtend bij zonsopgang een zoektocht naar Karly Vickers.’

‘Als ze vanavond niet wordt gevonden in een twaalfhonderdlitervat in de garage van Gordon Sells,’ zei Mendez. ‘De technische recherche is daar toch nog steeds?’

‘Het gaat dagen kosten om alleen al de stacaravan te doorzoeken,’ zei Dixon. ‘Die vent is een beest.’

‘Dat is een belediging voor het dierenrijk,’ verkondigde Hicks.

‘Denk je dat hij een band heeft met het Thomas Centrum?’ vroeg Dixon.

‘Misschien is het alleen toeval dat beide vrouwen connecties met het centrum hadden.’

‘Drie vrouwen,’ corrigeerde Dixon hem. ‘Julie Paulson is er in 1984 even geweest. Ze kon het niet volhouden. Jane was in het buitenland. Daarom zegt de naam haar niets. Drie keer is geen toeval. Hoe heeft hij deze vrouwen leren kennen? Hoe heeft hij drie vrouwen kunnen ontvoeren zonder dat iemand iets heeft gezien? Als jij een vrouw was en deze vent probeerde je aan te raken…’

‘Dan zouden de mensen me op een afstand van tien kilometer horen schreeuwen,’ zei Hicks. ‘Maar misschien heeft hij ze niet ontvoerd.’

‘En die imbeciel in de andere verhoorkamer?’ vroeg Mendez. ‘Daarvan kan ik het me ook nauwelijks voorstellen. Hij weet waarschijnlijk niet eens hoe hij een autoraam naar beneden moet draaien, laat staan dat hij een vrouw ervan kan overtuigen dat ze met hem mee moet gaan.’

‘Nee,’ zei Hicks. ‘Ik denk aan de onderhoudsman in het centrum.’

‘Welke onderhoudsman?’ vroeg Dixon.

‘Hamilton heeft ontdekt dat die man een strafblad heeft voor autodiefstal en huiselijk geweld.’

‘Dat is onmogelijk,’ zei Dixon. ‘Jane trekt iedereen na die daar werkt. Ze zou zo iemand nooit aannemen.’

‘De man heeft de naam en identiteit van zijn broer gebruikt,’ legde Hicks uit. ‘Ze wonen bij elkaar. Hamilton is naar hun huis gegaan om Doug Lyle te ondervragen, maar de Doug Lyle met wie hij heeft gepraat, werkt niet in het Thomas Centrum. De broer, Dave, heeft Dougs gegevens gebruikt omdat hij dacht dat niemand een autodief zou aannemen die net uit de gevangenis was ontslagen.’

‘Jezus,’ zei Dixon. ‘Jane wordt stapelgek als ze dat hoort. Ze doet haar uiterste best om ervoor te zorgen dat haar vrouwen veilig en beschermd zijn, en dan blijkt dat ze de vos zelf in het kippenhok heeft gelaten.’

‘En op welke manier zijn Doug Lyle en Gordon Sells met elkaar verbonden?’ vroeg Mendez.

‘Mijn theorie is dat Lyle de auto’s steelt en ze naar Sells brengt, Sells ze ergens naartoe transporteert en dat ze de opbrengst delen,’ zei Hicks.

‘En ze vermoorden ondertussen een stuk of drie vrouwen?’

‘Waarom niet? De Hillside Strangler in Los Angeles bleek te bestaan uit twee mannen die samenwerkten.’

‘Het is een bruikbaar scenario,’ zei Dixon. ‘Kijk of je Sells met Lyle in verband kunt brengen. Probeer hem te breken, Bill. Jullie blijven hem dwarszitten tot hij besluit dat hij een advocaat wil.’

Hicks pakte het dossier van Sells en liep door de gang.

Mendez nam een slok koffie. Hij verlangde naar het effect van de cafeïne.

‘Wat denk je, Tony?’ vroeg Dixon. ‘Denk je dat hij het heeft gedaan?’

Mendez staarde naar de monitor en zag hoe Sells in zijn neus peuterde tot de deur openging en Hicks binnenkwam. ‘Dat zou een gemakkelijke oplossing zijn. Als we hem aan Lyle kunnen koppelen en bewijzen dat Lyle de auto’s heeft gestolen et cetera.’

‘Maar?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Sells is een pedofiel. Die promoveren gewoonlijk niet naar misdaden tegen volwassen vrouwen. Ze pakken kinderen omdat kinderen het meest kwetsbaar zijn, kinderen kunnen niet terugvechten, omdat iets in hun eigen achtergrond hun seksuele drang aan een bepaalde leeftijdsgroep verbindt.’

‘Misschien is de andere man de zedendelinquent.’

‘Misschien.’

Ze luisterden naar Hicks die Sells ondervroeg over zijn connectie met Doug Lyle. Sells ontkende het.

‘Laat je de onderhoudsman komen?’

‘We hebben twee mannen gestuurd om hem op te halen.’

‘Ik wil het weten als hij hier is,’ zei Dixon terwijl hij naar de deur liep.

‘Goed. Heb je al iets in de auto’s gevonden?’

Hij bleef in de deuropening staan en draaide zich langzaam om terwijl het leek alsof het gewicht van de hele wereld op hem rustte.

‘Karly Vickers had een verkeerovertreding in haar dashboardkastje liggen, gedateerd op de dag dat ze verdween,’ zei hij.

‘Ja? En?’

‘De bekeuring is uitgeschreven door Frank Farman.’
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Vrijdag 11 oktober 1985
11:47 uur

Karly had geen idee hoeveel tijd er voorbij was voordat ze voor het laatst bezoek had gehad. Het kon een dag zijn, maar ook een paar uur.

Ze begon haar verstand te verliezen. Ze was uitgeput en verzwakt en begon hallucinaties te krijgen. Ze zag Petal in de kamer rondlopen, naar haar toekomen en vragend naar haar kijken. Karly wilde haar aaien en merkte dat ze haar hand niet kon bewegen, hoewel ze niet begreep waarom. Petal begon tegen haar te praten alsof ze een mens was. ‘Je kunt niet opstaan. We moeten je vermoorden.’ Daarna sprong de hond haar naar de keel en beet haar dood.

Toen de hallucinatie opnieuw verscheen en ze haar hond probeerde te aaien, was haar hand vrij. Als dat eens waar was, dacht ze. De hond verdween, de duisternis daalde op haar neer en ze begon te denken dat ze misschien bij bewustzijn was. En haar hand was nog steeds vrij.

En haar andere hand was ook vrij.

En ze kon haar benen bewegen.

Gebeurde dit echt of was het opnieuw een droom? Langzaam en heel voorzichtig probeerde ze te gaan zitten. De pijn in haar buik en haar ribben was ondraaglijk, maar toch kwam ze overeind. De duizeligheid draaide in haar hoofd rond als water in een toiletpot. Ze wachtte tot het voorbij was en draaide zich daarna voorzichtig om tot haar benen over de rand van de tafel hingen.

Was ze alleen? Werd ze in de gaten gehouden?

Ze kon op geen enkele manier weten of haar folteraar ooit verdween. Hij kon er zijn, aan tafel zitten ontbijten terwijl hij onverschillig naar haar keek, in de wetenschap dat ze niet kon ontsnappen.

Maar dat betekende niet dat ze het niet zou proberen. Ze had zo hard gevochten om boven haar verleden uit te stijgen dat het niet eerlijk was als haar toekomst haar werd afgenomen. Ze moest boos worden. Ze moest zichzelf helpen. Jane Thomas zei altijd: God helpt degenen die zichzelf helpen.

Ze moest proberen zichzelf te helpen.

Ze had geen idee hoe ver het naar de grond was, maar ze liet zich met gestrekte tenen van de tafel glijden tot ze de vloer voelde. Het was koud. De pijn sneed door haar benen en schoot via haar wervel-kolom naar haar hersenen. Er was ontelbare keren in de zolen van haar voeten gesneden en de halfgesloten wonden barstten open toen ze haar gewicht erop zette. Het was zo lang geleden dat ze rechtop had gestaan dat ze het gevoel had dat haar benen niet bij haar hoorden.

Ze pakte de rand van de tafel en vocht om niet bewusteloos te raken en op de grond te vallen. Ze mocht niet aan de pijn denken. Ze moest vechten.

Voorzichtig begon ze te lopen. Eerst een stap en daarna nog een. Ze klemde zich vast aan de rand van de tafel terwijl ze langzaam vooruit kwam. Als ze een muur bereikte, kon ze die volgen tot ze bij een deur kwam. Als ze een deur vond, kon ze naar buiten gaan.

Zonder haar zicht en gehoor was het moeilijk om haar evenwicht te bewaren. Haar hoofd voelde net zo zwaar en groot als een bowlingbal. Als ze bewoog leek het alsof de bowlingbal naar een kant rolde, waarna ze de beweging te veel corrigeerde en de bowlingbal vervolgens naar de andere kant rolde.

Ze raakte in paniek toen het tot haar doordrong dat de tafel niet tegen een muur stond. Ze moest door de open ruimte lopen. Na drie stappen wist ze niet meer wat boven of beneden was. Ze struikelde, zwaaide wild met haar armen en viel voorover. Ze besefte niet dat ze viel tot ze hard op de vloer terechtkwam. Omdat ze gedesoriënteerd was, probeerde ze niet eens haar val met haar handen te breken. Haar hoofd raakte de vloer eerst en haar schedel sloeg zo hard tegen de grond dat hij twee keer stuiterde voordat ze bewusteloos raakte.

Ze wist niet hoe lang ze buiten bewustzijn was geweest toen ze weer bijkwam. Het maakte niet uit. Ze moest weg. Misschien kon ze door een deur naar buiten lopen en kwam ze in een woonwijk en zou iemand haar zien en hulp halen. Of misschien liep ze de wildernis in en zou ze doelloos rondzwerven tot ze stierf van de kou. In elk geval gebeurde het dan op haar eigen voorwaarden.

Karly kwam op handen en knieën en begon te kruipen. Het was beter om bij de grond te blijven. Toch verloor ze telkens weer haar evenwicht en viel. Ze kroop tegen een kast aan en kwam langzaam overeind tot ze uiteindelijk weer stond.

Haar handen gleden over het oppervlak. Ze voelde een toonbank, bezaaid met voorwerpen, misschien gereedschap. Ze hoopte dat ze een wapen kon vinden. Elk voorwerp dat ze oppakte betastte ze zorgvuldig tot ze een schroevendraaier vond. Daarmee moest het lukken. Ze kon hem met een schroevendraaier steken. Misschien kon ze zijn ogen uitsteken, hem verblinden zoals hij haar had verblind. Misschien kon ze in zijn lichaam steken en zijn organen doorboren zoals hij bij haar had gedaan.

Ze voelde hoe de adrenaline door haar heen begon te stromen bij het idee dat ze wraak zou nemen; ze begon te giechelen, een lach die overging in hysterie. Ze begon gek te worden, maar dat mocht niet. Ze moest doorgaan. Ze moest blijven bewegen. Ze moest naar buiten.

Nu ze een muur had gevonden, liet ze zich weer op de grond zakken en begon opnieuw te kruipen. Ergens moest een deur zijn. Ze moest naar buiten.
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De dageraad brak aan als een bleekzilveren streep aan de oostelijke horizon toen Mendez het autokerkhof van Gordon Sells op reed. Ondanks het tijdstip was er een enorme activiteit op het terrein.

De technische recherche van twee districten en het Bureau voor Forensische Wetenschap werkten op het terrein. Behalve de stacaravan waren er overal garages en schuren die op instorten stonden en die allemaal waren volgestouwd met machines, onderdelen, auto’s en allerlei andere rotzooi. Achter de schroothandel was een vervallen schuur en een stal met dertig tot veertig varkens. Alsof het terrein niet al smerig genoeg was.

Mendez ging op zoek naar Dixon. Over een uur zou het onderzoeksteam bijeen komen en zouden ze te horen krijgen wat er tot dat moment tijdens de huiszoeking was gevonden. Hij liep naar het parkeerterrein. Het bedauwde gras doorweekte zijn schoenen en maakte de zoom van zijn broek nat. Aan het eind van de eerste rij auto’s stond een grote groep mensen: agenten in uniform, en veertig tot vijftig vrijwilligers in veiligheidsjacks die mee zouden doen aan de zoekactie, liepen door elkaar in afwachting van wat er ging komen.

Fotografen en cameraploegen van een aantal televisiestations maakten opnamen terwijl journalisten verlicht door felle lampen live verslag deden van het laatste nieuws aan de mensen die naar de nieuwsprogramma’s keken die ’s ochtends vroeg werden uitgezonden in Los Angeles en Santa Barbara, en god weet waar.

Jane Thomas en Steve Morgan stonden in het felle licht en Petal de pitbull zat aan Janes voeten. Dixon stond achter de cameraploegen met zijn armen over elkaar geslagen. Mendez ging naast hem staan.

‘… en zoals je kunt zien,’ zei Jane Thomas tegen een blonde vrouw met een microfoon, ‘is er een zoekactie georganiseerd die zo meteen vertrekt. Ik wil alle kijkers die daartoe in staat zijn vragen om te helpen zoeken. Karly Vickers is nu een hele week vermist. Het is noodzakelijk dat we er alles aan doen om haar te vinden.’

‘En ik begrijp dat het Thomas Centrum een beloning heeft uitgeloofd,’ zei de blonde vrouw.

‘Inderdaad, het Thomas Centrum voor Vrouwen heeft een beloning vastgesteld van tienduizend dollar voor informatie die leidt tot het vinden van Karly en de veroordeling van de persoon die haar heeft ontvoerd.’

‘Er is een tiplijn opengesteld…’

‘Hoe houdt ze het vol?’ vroeg Mendez zachtjes.

‘Ze voelt zich beter als ze iets kan doen,’ zei Dixon. ‘De vrouwen in het centrum helpen haar met de tiplijn, ze hangen posters op en helpen met het regelen van eten en drinken voor de vrijwilligers.’

De verslaggever introduceerde Steve Morgan. Hij sprak over het belang van het Thomas Centrum voor de gemeenschap en over de deskundigen, zoals hij zelf, die hun tijd en diensten aan het centrum aanboden.

‘Ik hoop heel erg dat ze geen lichaam vinden,’ zei Dixon.

‘De kans dat deze vrouw levend wordt gevonden, wordt elke dag kleiner,’ zei Mendez.

‘Het is niet onmogelijk. Misschien heeft Sells – als Sells onze man is – besloten om zich een tijdje gedeisd te houden en houdt hij haar ergens vast. Misschien genoot hij meer van haar dan van de anderen. Misschien heeft hij besloten haar te houden.’

Niets van dat alles leek Mendez aannemelijk, maar dat hield hij voor zich.

‘Heeft Sells nog niets gezegd?’ vroeg Dixon.

‘Hij heeft gezegd dat ik moest opdonderen, maar dat is niet wat je wilt horen.’

‘Wat een nachtmerrie,’ zei Dixon. ‘Ik ben hier naartoe gekomen om te ontsnappen aan dit soort idioterie.’

‘Het kwaad is overal, baas.’

De hemel begon licht genoeg te worden om zonder lampen te kunnen zien. Het terrein achter de auto’s was groen gekleurd van de regen die ze eerder die week hadden gehad, en overal stonden grote eiken waar het gebied om bekend stond. Het was een mooie plek, een plek waar mensen wilden picknicken in plaats van op zoek te gaan naar een lijk.

‘Heb je met Farman gepraat?’ vroeg Mendez.

‘Ja.’

‘Hoe ging dat?’

‘Ongeveer zoals je zou verwachten,’ zei Dixon. ‘Ik heb hem bureaudienst gegeven. Hij is er niet blij mee, maar ik had geen keus. Ik kan me geen onjuistheden in dit onderzoek veroorloven. Als deze zaak voor de rechtbank komt wil ik niet tegenover een of andere advocaat staan en moeten zeggen dat een mogelijke verdachte betrokken is geweest bij het onderzoek.’

‘Moeten we hem als een verdachte beschouwen?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Zijn vrouw heeft een connectie met het Thomas Centrum.’

Dixon keek naar hem. ‘Op welke manier?’

‘Ze werkt als secretaresse bij Quinn en Morgan.’

Dixons gezicht versomberde. ‘Ik heb hem gevraagd naar de bekeuring die hij Karly Vickers heeft gegeven. Hij zegt dat hij zich haar niet herinnerde, en dat hij daarom niets heeft gezegd.’

‘Hij herinnerde zich niet dat hij de vrouw heeft aangehouden waarnaar we op zoek zijn?’ vroeg Mendez. ‘We kijken allemaal al dagenlang naar haar foto. We zijn op zoek naar een tien jaar oude goudkleurige Chevy Nova. Hij heeft die auto met die vrouw erin aangehouden en hij weet het niet meer?’

Dixon zuchtte en wreef over zijn slapen. ‘Ik weet het. Het klinkt slap. Er is echter geen reden waarom hij het had moeten vertellen. Frank schrijft elke dag minstens vijf bekeuringen uit. Dat is een onderdeel van zijn werk.’

‘Waarom heeft hij haar aangehouden?’

‘Omdat ze vijfendertig kilometer reed op een plek waar ze maar dertig mocht rijden.’

‘Wat een klootzak,’ zei Mendez. Maar zo was Farman. Alles volgens het boekje, en geen genade. ‘Op welk tijdstip heeft hij de bekeuring uitgeschreven?’

‘15.38 uur.’

‘Voor haar tandartsafspraak dus. Dat is tenminste iets.’

In hun tijdschema zou Farman niet worden vermeld als de laatste persoon die de vrouw had gezien. Niet dat het iets zou uitmaken. Farman had een ongeschonden reputatie. Er was geen reden om hem als een verdachte te beschouwen. Dat zijn zoon in het bezit was geweest van de vinger van Lisa Warwick was een feit dat de zaak gecompliceerder maakte.

Elke advocaat die het zout in de pap waard was zou dat detail gebruiken om een zaadje van redelijke twijfel te zaaien. Stel dat het kind de vinger niet van de vindplaats van het lijk had meegenomen? Stel dat hij het thuis tussen zijn vaders spullen had gevonden?

Advocaten deden niets liever dan agenten schuldig te laten lijken. Ze zouden iemand vinden die had gehoord dat Frank minachtend over vrouwen had gesproken. Wat niet moeilijk zou zijn omdat hij een enorme seksist was. Ze zouden naar alle bekeuringen kijken die hij ooit had uitgeschreven en er een patroon in ontdekken van vrouwen pesten. Ze zouden Anne Navarre erbij betrekken en haar laten zeggen dat ze geloofde dat Frank zijn kind sloeg en dat hij een explosief humeur had.

Mendez dacht dat Frank zijn kind sloeg omdat hij spijbelde, maar was dat zo erg? Mendez had zelf een paar flinke pakken slaag gehad als hij als jongen iets had uitgehaald, en dat had hem geen kwaad gedaan. En Farman kwam inderdaad over als een bullebak, maar een vrouw beestachtig vermoorden? Meneer Misdaadbestrijding? Nee.

Dixon zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Misschien bekent Sells vandaag.’

Als Pasen en Pinksteren op een dag vallen, dacht Mendez terwijl hij op weg naar zijn auto de varkensstal passeerde.

Een uur later kwam het team van zes rechercheurs en Vince Leone bij elkaar in de vergaderzaal die helemaal was ingericht voor het onderzoek. De foto’s waren van het kleine mededelingenbord gehaald en hingen nu op een vrijstaand kurken bord aan een kant van de zaal. Op een groot wit bord hing het tijdschema.

Mendez pakte een marker en schreef bij de lijn voor de dag waarop Karly Vickers was verdwenen: 15.38 uur bekeuring uitgeschreven door F. Farman.

Bij de lijn voor donderdag schreef hij: L. Warwicks wijsvinger in bezit van D. Farman.

Leone kwam naar hem toe, tikte met zijn vinger op de mededeling van de bekeuring en trok zijn wenkbrauwen op.

‘Tja,’ zei Mendez. Hij keek naar zijn mentor. ‘Je ziet er vandaag goed uit. Je hebt een beetje kleur.’

Vince grinnikte. ‘Ik heb een fantastische avond gehad, leuk dat je ernaar vraagt.’

‘Ik vraag er niet naar,’ zei Mendez chagrijnig. ‘Bespaar me alsjeblieft de details.’

‘Het eten was heerlijk. Anne Navarre was fantastisch gezelschap. We hebben over haar leerlingen gepraat. Ik heb haar naar haar auto gebracht, en daarna ben ik via de steeg naar de achterkant van de tandartspraktijk gelopen.’

Mendez besloot het etentje te negeren en meteen over de zaak te beginnen. ‘Ja? Wat heb je gevonden?’

‘Het leegstaande gebouw ernaast heeft een grote roldeur waardoor een vrachtwagen naar binnen kan rijden. Een goede plek om een slachtoffer tijdelijk vast te houden, van bijvoorbeeld vijf uur tot het donker is.’

‘Ik beschouw de tandarts niet als een verdachte,’ zei Mendez. ‘Het enige wat we over hem hebben is dat hij Karly Vickers laat in de middag heeft gezien. Iedereen kan haar in de steeg ontvoerd hebben. En Sells heeft de auto’s.’

‘Wat vertelt je instinct je over Gordon Sells?’

Mendez rolde met zijn schouders alsof hij het fysiek ongemakkelijk vond om de Sells-theorie te verdedigen. ‘Er klopt iets niet met die man, maar hij is veroordeeld voor pedofilie en deze slachtoffers waren volwassen vrouwen.’

Vince knikte tevreden. ‘En om terug te komen op de tandarts: ja, iedereen kan de jonge vrouw in die steeg overmeesterd hebben. En iedereen kan haar in het lege gebouw opgesloten hebben. Er zit een hangslot op de deur, maar dat werkt niet. Als ze echter een speciaal doelwit was, dan moet haar ontvoerder iemand zijn die wist dat ze daar een afspraak had.’

Mendez dacht erover na. Karly Vickers op weg naar de tandarts, Farman die haar aanhoudt. Hij vraagt haar waarom ze zo snel rijdt. Ze vertelt hem dat ze op weg is naar haar afspraak bij de tandarts… Natuurlijk wist Peter Crane ook waar ze zou zijn, en de mensen van het centrum, en het personeel van de schoonheidssalon…

Dixon kwam binnen en informeerde de groep dat Frank Farman van de zaak was gehaald. Niemand scheen te weten wat hij moest zeggen.

‘Hij heeft Karly Vickers aangehouden op de dag dat ze verdween,’ zei Dixon. ‘Hij heeft de bekeuring geregistreerd en op geen enkele manier geprobeerd deze te verbergen. Bovendien heeft hij 15.38 uur als tijdstip genoteerd, langer dan een uur voordat Karly Vickers verdween.’

‘Zijn kind liep rond met de vinger van de dode vrouw in zijn zak,’ zei inspecteur Hamilton. ‘Dat is behoorlijk ziek.’

‘De jongen heeft bepaalde gedragsproblemen,’ gaf Dixon toe. ‘Deputy Farman doet dus tot nader order bureaudienst. Intussen hebben we een verdachte. Laten we ons op Gordon Sells concentreren.’

‘Heeft de zoektocht op het terrein al iets opgeleverd?’ vroeg Mendez.

‘Tot nu toe niets wat hem rechtstreeks met een van de slachtoffers in verband brengt. De stacaravan is een vuilnisbelt vol biologisch materiaal. Het kost maanden om de monsters te onderzoeken.’

‘Hij heeft niets gezegd wat hem als schuldige aanmerkt,’ zei Mendez. ‘Hij werkt niet mee, om het zo maar te zeggen.’

‘Hoe lang heb je hem gisteravond verhoord?’ vroeg Vince.

‘Zes uur. Hicks en ik hebben elkaar afgelost.’

‘En heeft hij om een advocaat gevraagd?’

‘Nee,’ zei Hicks. ‘Hij heeft geen vertrouwen in advocaten. Hij beweert dat de laatste hem heeft bedrogen.’

‘Misschien heeft hij gelijk,’ zei Vince. ‘Hij is een pedofiel. Ik kan me niet voorstellen dat een fatsoenlijk mens een smeerlap zoals hij kan vertegenwoordigen.’

‘Wat bedoel je met een fatsoenlijk mens?’ vroeg detective Trammell. ‘Ik dacht dat we het over advocaten hadden.’

Iedereen begon te lachen. Agenten leefden helemaal op als ze advocaten konden kleineren.

‘Hij heeft gezeten,’ zei Vince. ‘Wat was de aanklacht?’

‘Hij is beschuldigd van het aanranden van drie verschillende twaalfjarige meisjes, maar slechts één zaak kwam voor de rechtbank. Sells kwam weg met het verrichten van ontuchtige handelingen bij een minderjarige en bezit van kinderpornografie,’ zei Mendez. ‘Hij kreeg acht tot twaalf jaar en heeft elke dag daarvan gezeten. De moeder van het slachtoffer kwam naar alle paroolzittingen.’

‘Hij heeft al zijn slachtoffers met een mes bedreigd.’

‘Geen echte verkrachting?’

‘Hij ging voor orale seks, maar hij heeft twaalf jaar gezeten om daarover na te denken.

‘Twaalf jaar waarin hij waarschijnlijk is verkracht door alle gevangen,’ zei Trammell. ‘Dat kan behoorlijk wat vrouwenhaat kweken.’

‘Dat is waar,’ zei Vince. ‘Maar mannen zoals Sells veranderen meestal niet van doelwit. Lang voordat hij in de gevangenis kwam voelde hij zich waarschijnlijk al aangetrokken door twaalfjarige meisjes, ik denk sinds zijn tienerjaren. Hij voelt zich seksueel aangetrokken tot pubermeisjes die hij gemakkelijk kan manipuleren en intimideren. Zich aan kinderen vergrijpen is in het algemeen een eenvoudige misdaad.’

‘Je denkt dat hij onze man niet is?’ vroeg Dixon geïrriteerd.

‘Als ik afga op wat jij hebt verteld, dan past hij niet in het profiel. Ik denk dat je op zoek moet naar een blanke man van midden dertig, ontwikkeld, intelligent, methodisch. Ik denk dat hij een gerespecteerde positie heeft, of dat deze vrouwen hem kenden. Het lijkt erop dat de vrouwen gewoon verdwenen, zonder consternatie, zonder getuigen. Dat suggereert dat ze vrijwillig met hem mee zijn gegaan. Ze dachten niet dat hij een bedreiging vormde.’

‘Of hij schakelde ze snel en efficiënt uit,’ antwoordde Dixon. ‘Hij achtervolgde ze tot ze op een geïsoleerde plek kwamen en overmeesterde ze daar. Geen getuigen.’

‘Dat is mogelijk,’ antwoordde Vince. ‘Maar gezien de manier waarop hij Lisa Warwicks lichaam in het bos heeft tentoongesteld, zoekt deze moordenaar aandacht. Hij wil publiek. Hij wil eer voor zijn werk. Hij heeft een ego. Hij is ertoe in staat een poging te doen ongemerkt aan de zoekactie naar Karly Vickers deel te nemen, en om aanwezig te zijn bij de begrafenis van Lisa Warwick. Dat soort betrokkenheid is voor hem een onderdeel van het gevoel van macht.

Met uitzondering van de ontbrekende vinger was alles netjes op de plek waar het lichaam van Warwick is gevonden. De snijwonden op het lichaam vormden een specifiek patroon. Je eerste slachtoffer, Paulson, had soortgelijke doelbewuste merktekens op het lichaam. Maar jij vertelt me dat Gordon Sells absoluut ongeorganiseerd is. Hij leeft in een bouwval, op het platteland, afgezonderd van mensen en trekt geen aandacht.’

‘Hij had de auto’s van beide vrouwen in zijn bezit,’ zei Dixon.

Dixon maakte de indruk dat hij zelf vervolgd werd, dacht Mendez. Natuurlijk was hij net zo uitgeput als alle anderen, en misschien nog meer door zijn persoonlijke band met Jane Thomas. Ze zat hem waarschijnlijk op de huid om de zaak op te lossen. Mendez zag dat Leone er hetzelfde over dacht.

Vince stak zijn handen in de lucht. ‘Hé, sheriff, ik ben me bewust van je positie hier. Je staat onder een enorme druk en je hebt een vogel in de hand met Sells. Maar het is mijn taak niet om het met je eens te zijn. Ik help je niet als ik me als een jaknikker gedraag. Ik vertel je wat ik weet, gebaseerd op mijn ervaring. Dat betekent niet dat deze man geen uitzondering op de regel kan zijn. Ik vertel je gewoon wat ik weet. Je hebt hem en de auto’s. Hou hem vast. Maar ik zou je ernstig willen adviseren om door te gaan met het zoeken naar andere mogelijke verdachten.’

Dixon zuchtte, knikte en wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Heeft iemand anders nog iets?’

‘Lisa Warwicks vakantieplannen hebben niets opgeleverd,’ zei Hamilton. ‘Maar haar telefoonverslag toont aan dat ze vaak naar het advocatenkantoor Quin, Morgan en Partners heeft gebeld. Twee keer op de dag dat ze verdween.’

‘Ze deed vrijwilligerswerk als pleitbezorgster voor de vrouwen van het centrum,’ zei Mendez. ‘Morgan behandelt voornamelijk familierechtszaken. Ik denk dat ze iets voor hem voelde. Hij is moeilijker te peilen. Ik heb nog niet met zijn vrouw gepraat.’

‘Steve Morgan is zo traditioneel als wat,’ zei Dixon.

‘Is hij de man op de foto?’ vroeg Trammell.

‘Ja,’ antwoordde Mendez.

‘Ik heb gisteravond eindelijk met de buurvrouw gepraat, ging Trammell verder. ‘Een nieuwsgierig oud vrouwtje. Ze zei dat ze regelmatig een man bij Lisa Warwick naar binnen en naar buiten heeft zien gaan op vreemde tijdstippen, vooral ’s avonds laat. Ze – de buurvrouw – is wakker op vreemde tijdstippen vanwege haar ischias, vertelde ze me. Ik heb haar de foto laten zien. Ze kon niet zweren dat hij de man was omdat het altijd donker was, maar ze dacht dat hij het kon zijn. De juiste lengte, de juiste bouw.’

‘Wanneer heeft ze hem voor het laatst gezien?’ vroeg Mendez.

‘Dat wist ze niet – ik denk dat ze drinkt vanwege haar ischias -maar ze dacht dat het de avond kon zijn voordat Warwick verdween.’

Dixon vloekte zachtjes. ‘Tony, ga opnieuw met Morgan praten.’

‘We hebben de onderhoudsman van het Thomas Centrum hier,’ zei Hicks. ‘Hij ontkent elke connectie met de gestolen auto’s of met de vrouwen, maar de vriendin van Karly Vickers vertelde ons dat hij een oogje op Karly had en dat ze dat helemaal niet prettig vond. Hij heeft vijf jaar in Wasco gezeten voor het stelen van auto’s…’

‘Daar is Gordon Sells ook geweest,’ vulde Mendez aan.

‘Lyle beweert dat hij Sells daar nooit heeft gezien, maar hij is wel naar Sells’ schroothandel geweest.’

‘En is Lyle aangeklaagd voor het mishandelen van een vriendin?’ vroeg Dixon.

‘Daar heeft hij zes maanden voor gekregen.’

‘Is hij nog hier?’ vroeg Dixon.

‘We houden hem vast met een arrestatiebevel vanwege onbetaalde verkeersboetes. Maar als we geen vingerafdrukken in een van die auto’s vinden, hebben we niets om hem langer vast te houden. Dan kan hij zijn boetes betalen en vertrekken.’

‘Praat nog een keer met hem,’ zei Dixon. ‘Als dat niets oplevert, schop je hem de straat op. Hamilton en Stuart, ik wil dat jullie langs de deuren gaan in de buurt van de tandartspraktijk van Peter Crane. Tot nu toe is dat nog steeds de laatste plek waar Karly Vickers is gezien. Trammell en Eaton, jullie gaan langs alle deuren binnen een straal van een kilometer van Gordon Sells’ autokerkhof.’

Mendez draaide zich naar Leone. ‘Ga je mee? Ik ga naar de basisschool om te praten met de zoon van Peter Crane en Wendy om te vragen of ze weten hoe de zoon van Farman aan de vinger is gekomen.’

‘Nee,’ zei Vince. ‘Ik moet naar Quantico bellen. Maar doe de hartelijke groeten aan Anne Navarre,’ voegde hij er met een zelfvoldane grijns aan toe.

‘Natuurlijk,’ zei Mendez terwijl hij met zijn ogen rolde. ‘Wat dacht je dan?’
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Tommy had overal pijn. Hij had een enorm blauw oog, en de achterkant van zijn hoofd deed pijn omdat hij daarmee de grond had geraakt toen Dennis hem had neergeslagen. De dokter bij de spoedeisende hulp had röntgenfoto’s laten maken en had gezegd dat zijn ribben niet gebroken, maar gekneusd waren. Zijn hele buik was blauw en zwart omdat Dennis hem had geschopt, en het deed verschrikkelijk veel pijn met ademhalen.

Toch was hij heel trots op zichzelf omdat hij Dennis had aangevallen. Het was overduidelijk dat Dennis hem in elkaar zou slaan, en toch had hij het tegen hem opgenomen. Zijn vader had tegen hem gezegd dat hij er goed aan had gedaan om Wendy te verdedigen. Een man moest een vrouw altijd verdedigen.

Zijn moeder was natuurlijk door het dolle heen geweest door de hele toestand. Ze had de hele avond geschreeuwd over Dennis Farman en de ouders van Dennis Farman, en dat ze aangifte zou doen tegen de Farmans, tegen de school en tegen meneer Alvarez.

Zijn vader was kalmer geweest, maar was ook van streek. Hij had naar directeur Garnett gebeld nadat Tommy’s moeder klaar was met schreeuwen, en had veel vragen gesteld over wat er met Dennis zou gebeuren.

Zijn moeder wilde dat Dennis naar de gevangenis ging, maar Tommy wist dat ze kinderen niet naar de gevangenis stuurden omdat ze hadden gevochten tijdens de gymles. Tommy nam aan dat Dennis geschorst zou worden, wat goed was, behalve dat Dennis dan alle tijd had om andere kinderen na school te pesten en lastig te vallen. En hij was er zeker van dat Dennis het op hem gemunt had.

Dennis zou hem overal de schuld van geven. Het maakte niet uit dat Dennis had geprobeerd om de rottende vinger van een dode vrouw in Wendy’s mond te duwen. Dat alleen al was voldoende om hem te schorsen, maar Dennis zou het anders zien.

Tommy en Wendy zaten in de gang te wachten terwijl hun moeders bij directeur Garnett waren. Tommy hoorde zijn moeder tekeergaan. Ze was aan het andere eind van de gang achter een gesloten deur en hij kon haar nog steeds horen. Hij had medelijden met directeur Garnett. Hij had ook medelijden met zichzelf. Hij was bang dat zijn moeder het kantoor van de directeur uit zou stormen en hem mee naar huis zou sleuren, alleen omdat ze boos was. Ze had al gedreigd om hem naar een andere school over te plaatsen, wat hij helemaal niet wilde.

Hij keek naar Wendy, die naast hem zat. Hij trok een geïrriteerd gezicht en rolde met zijn ogen. Ze keek naar hem en reageerde niet.

‘Gaat het wel?’ vroeg Tommy.

‘Nee,’ zei ze met een stem die zacht genoeg was om de aandacht van de secretaresses niet te trekken. ‘Ik ben kwaad! Dennis heeft geprobeerd om de vinger van een dode vrouw in mijn mond te stoppen! Hij heeft mijn gezicht aangeraakt met de vinger van een dode vrouw! Ik vind het nog steeds zo smerig!’

‘O.’ Hij wist dat hij zo weinig mogelijk moest zeggen als een meisje heel erg boos was.

Wendy’s gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Hoe is het met jou? Je ziet eruit alsof je overal pijn hebt.’

‘Ja, maar ik doe alsof dat niet zo is, anders wil mijn moeder me thuis houden. Ik wil niet bij haar thuisblijven. Ze is door het dolle heen van woede.’

Aan het eind van de gang ging een deur open. Tommy draaide zijn hoofd om en kreunde van de pijn die dat veroorzaakte. Zijn moeder stormde de gang in, met uitpuilende ogen en een gezicht dat net zo rood was als haar mantelpakje.

Hij kromp in elkaar en wachtte tot ze hem bij zijn arm zou pakken en mee zou sleuren. Waarom was hij zo stom geweest zich niet in het toilet te verstoppen? Maar ze liep vlak langs hem heen terwijl haar hoge hakken op de vloer tikten. Ze keek niet eens naar hem.

Met open mond zag Tommy haar weglopen. Wendy en hij wisselden een blik.

‘Je hebt geluk,’ zei ze.

Dat had hij inderdaad, maar niet lang, dacht hij toen hij zag dat detective Mendez naar buiten kwam en gebaarde dat ze binnen moesten komen. Hij stond voorzichtig op en probeerde zijn adem niet te lang in te houden.

‘Hallo, Tommy,’ zei de inspecteur terwijl ze naast hem door de gang liepen. ‘Ik hoor dat je heel wat kunt incasseren als het nodig is.’

Wat moest hij daarop zeggen? ‘Ik denk het.’

Ze liepen de vergaderzaal in. Directeur Garnett stond bij de deur, met een rood gezicht en heftig ademhalend.

‘Ik laat dit aan u over, inspecteur,’ zei hij. ‘Ik moet een advocaat bellen.’

‘Dat klinkt niet goed,’ fluisterde Wendy.

Wendy’s moeder kwam naar haar toe. Ze leek ook van streek.

‘Laat ze me bellen als je besluit dat je naar huis wilt komen,’ zei ze.

Wendy knikte. Haar moeder gaf een kus op haar wang en wilde naar buiten lopen.

‘Mevrouw Morgan?’ zei inspecteur Mendez. ‘Mag ik nog even onder vier ogen met u praten voordat u vertrekt? We zijn over een paar minuten klaar, als u het niet erg vindt om even te wachten.’

Wendy’s moeder keek ongelukkig, maar zei: ‘Goed dan. Ik wacht buiten.’

Juf Navarre kwam naar Tommy toe lopen en werd bleek toen ze hem zag. ‘Tommy! O, mijn god,’ zei ze. ‘Moet je wel hier zijn?’

‘Het gaat wel,’ zei hij. ‘Ik ben naar de dokter geweest.’

‘Je ziet er niet uit alsof het wel gaat. Je ziet eruit alsof je in bed zou moeten liggen.’

‘Tommy is een harde,’ zei detective Mendez. ‘Hij deed wat hij moest doen, en hij accepteerde het als een man.’

Juf Navarre keek naar hem met samengeknepen ogen en zei zachtjes: ‘Mannen zijn idioten.’

Ze gingen allemaal rond de tafel zitten.

‘Inspecteur Mendez heeft een paar vragen aan jullie over wat er gisteren is gebeurd,’ zei juf Navarre.

‘Inderdaad,’ zei detective Mendez. ‘Wisten jullie dat Dennis die vinger had?’

‘Nee!’ zeiden ze in koor.

‘Wendy, je hebt me eerder verteld dat je zag dat Dennis het lichaam in het park heeft aangeraakt. Heb je gezien dat hij die vinger heeft meegenomen?’

‘Getver!’ riep Wendy. ‘Nee! Dat zou ik natuurlijk verteld hebben!’

‘En jij, Tommy?’

Tommy schudde zijn pijnlijke hoofd zo hard dat hij sterretjes zag.

‘Heeft Dennis er niets over gezegd? Niet in het park, niet naderhand?’

‘We proberen niet tegen Dennis te praten,’ zei Wendy zuinig.

‘Omdat hij een pestkop is?’

‘Omdat hij walgelijk is en omdat hij een pestkop is,’ zei Wendy. ‘Hij stinkt altijd, en hij gebruikt lelijke woorden, en hij heeft altijd iets belachelijks bij zich zoals een geplette kikker of een deel van een dood dier dat hij op straat heeft gevonden. Hij is vreemd en ziek en walgelijk,’ verklaarde ze. ‘En stom.’

Ze wierp een snelle, zenuwachtige blik op juf Navarre, alsof ze bang was dat ze door dat laatste problemen zou krijgen.

‘Zeg jij hetzelfde, Tommy?’

‘Niet hardop,’ gaf Tommy toe. ‘Anders eindig ik weer zoals nu.’

‘Jullie hebben dus niet gezien dat hij de vinger meenam,’ zei detective Mendez meer tegen zichzelf dan tegen hen. Hij zuchtte. ‘Praat Dennis veel over zijn vader?’

‘Ja,’ antwoordde Wendy. ‘Dingen zoals: “Mijn vader is deputy en hij kan jullie arresteren. Mijn vader is bij de politie dus mag hij zo snel rijden als hij zelf wil.”’ Ze rolde met haar ogen. ‘Mag ik een teiltje?’

‘Heeft Dennis ooit verteld dat zijn vader hem slaat?’ vroeg juf Navarre.

Ze schudden allebei hun hoofd.

Detective Mendez keek op zijn horloge.

‘Goed, bedankt, kinderen en juf Navarre,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik moet gaan.’

Juf Navarre zei niets maar keek hem na toen hij de deur uit liep. Daarna richtte ze zich tot Tommy en Wendy. ‘Wat een verschrikkelijke week hebben jullie achter de rug, zei ze. Het is maar goed dat het vrijdag is. Ik wilde alleen zeggen dat ik heel erg trots op jullie ben. Jullie hebben deze week dingen meegemaakt waar de meeste volwassenen alleen met moeite mee om zouden kunnen gaan, maar jullie hebben dat heel goed gedaan. Jullie zijn erg dapper geweest. Maar toch, als er iets is waarover jullie met me willen praten, dan ben ik er voor jullie.’

‘Kunnen de politieagenten Dennis in de gevangenis stoppen?’ vroeg Wendy.

‘Dennis gaat niet naar de gevangenis,’ zei juf Navarre. ‘Dennis is een jongen met heel veel problemen. Hopelijk krijgt hij goede hulp.’

‘Komt hij niet terug naar school?’ vroeg Tommy.

‘Nee. Hij is voor de rest van het semester geschorst.’

‘Geweldig,’ mompelde Tommy.

‘Wilde je niet dat hij geschorst werd?’ vroeg juf Navarre met een verwarde gezichtsuitdrukking.

‘Hij geeft Tommy de schuld,’ zei Wendy.

‘Hij geeft Tommy de schuld, omdat hij geschorst is omdat hij Tommy in elkaar heeft geslagen?’

‘Hij haat Tommy,’ ging Wendy verder. ‘Hij denkt dat Tommy alles heeft. Tommy is slim. Tommy woont in een groot huis. Tommy speelt piano. Tommy heeft gave ouders. Ze hebben gave auto’s. Blablabla.’

‘Hij is jaloers,’ zei juf Navarre. ‘En iedereen kwam Tommy te hulp terwijl Dennis geschorst werd.’

‘Net goed.’

‘Tommy, wat vind jij daarvan?’

Tommy haalde zijn schouders op. De mensen kwamen voor hem op. Niemand kwam voor Dennis op. Leraren vonden hem altijd aardig. Niemand vond Dennis aardig. Tommy’s vader was gaaf. En misschien sloeg de vader van Dennis hem. Misschien had Dennis het recht om jaloers te zijn, maar dat gaf hem niet het recht om andere mensen te slaan.

‘Dennis weet helemaal niets,’ zei hij.

Juf Navarre ging er niet verder op in. Ze keek naar Wendy. ‘Dat was behoorlijk eng gisteren met die vinger. Heb je vannacht problemen gehad met slapen?’

‘Een beetje,’ gaf Wendy toe.

‘En jij, Tommy? Heb jij vannacht geslapen?’

Hij had al vastgesteld dat volwassenen geobsedeerd waren door slapen. Alsof de wereld een betere plek zou zijn als iedereen meer sliep, of zo. Zijn moeder zeurde er altijd over dat hij genoeg slaap moest krijgen. Ze gaf hem een allergiemedicijn om hem te laten slapen. Soms slikte hij dat in, soms deed hij het niet.

‘Ja, hoor,’ zei hij.

Hij wilde opstaan van de stoel en de kamer uit lopen, zodat hij weer een normaal kind was. Hij wilde al deze aandacht en al deze vragen niet. Hij wilde dat zijn vader hem dinsdag van school had opgehaald en dat hij nooit op die dode vrouw was gevallen. Maar zijn vader speelde op dinsdagmiddag golf en zijn moeder had het druk.

‘Goed,’ zei juf Navarre. ‘Wendy, ga jij maar vast terug naar de klas. Ik wil nog een paar dingen met Tommy bespreken.’

Tommy had het gevoel alsof er een grote steen op zijn borst rolde. Hij alleen in een kamer met juf Navarre. Shit.

Wendy vertrok. Tommy’s ogen dwaalden door de kamer, maar hij keek niet naar juf Navarre,

‘Tommy, kijk me eens aan en vertel me de waarheid. Voel je je goed genoeg om op school te zijn?’

Hij keek haar recht aan en probeerde niet met zijn ogen te knipperen. ‘Ja, juf.’

‘Je gaat niet rondhollen tijdens de pauze en je doet vandaag niet mee met gym. En als je je niet goed voelt, zeg je dat meteen tegen me.’

‘Ja, juf.’

‘Je moeder is heel erg van streek over wat er is gebeurd.’

‘Ik weet het,’ zei Tommy. ‘Ze schreeuwde gisteravond. Ze schreeuwde vanochtend. Soms denk ik dat haar ogen uit haar hoofd zullen springen als ze zo schreeuwt.’

‘Doet ze dat thuis vaak?’

Tommy haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt er vanaf.’

‘Schreeuwt ze zo tegen jou?’

Hij haalde opnieuw zijn schouders op en keek naar beneden. ‘Soms. Als ik iets verkeerd doe, of als ik het schema verpest.’

Hij bedacht dat zijn moeder deze week heel boos op hem was omdat hij het lichaam had gevonden, en omdat hij in elkaar was geslagen, en omdat ze haar schema had moeten aanpassen om naar school te komen, waardoor ze altijd het gevoel had dat ze tegen mensen moest schreeuwen.

‘Ik wilde dat dit allemaal niet gebeurd was,’ zei hij en tot zijn afgrijzen had hij het gevoel dat hij zou gaan huilen.

Juf Navarre liep rond de tafel en ging op haar hurken naast hem zitten, met haar mooie gebloemde rok rond haar voeten. Ze keek naar zijn gezicht alsof ze ergens naar zocht.

‘Dat wilde ik ook, Tommy. Maar je weet toch dat het jouw schuld niet is? Je hebt de weg door het park niet genomen omdat je verwachtte het lichaam te vinden. Je hebt je pianoles niet expres gemist. Je hebt Dennis Farman niet gevraagd om je in elkaar te slaan. Het is jouw schuld niet.’

Tommy ging niet tegen haar in, maar hij wist dat het zijn schuld wel was. Hij had besloten door het park te gaan. Hij had naar Dennis gekeken op een moment dat hij dat niet moest doen. Zijn moeder was van streek door alle problemen die hij had veroorzaakt.

Juf Navarre stond op, sloeg haar armen over elkaar en liep in een kleine cirkel rond. Van zijn observaties wist Tommy dat dat gewoonlijk betekende dat die persoon van plan was iets te zeggen wat niemand wilde horen.

‘Herinner je je afgelopen donderdagavond?’ vroeg ze. ‘Herinner je je wat je die avond hebt gedaan? Waren je vader en moeder thuis?’

‘Ik denk het wel,’ antwoordde hij verbaasd. ‘Mijn vader en ik kijken altijd naar de Cosby Show.’

‘Die vind ik ook leuk,’ zei juf Navarre met een glimlach. ‘Kijkt je moeder samen met jullie?’

‘Nee. Ze vindt er helemaal niets aan.’

‘Dat is jammer voor haar.’

‘Ze is nooit erg vrolijk,’ zei hij.

‘En je vader? Hij lijkt me vrolijk.’

‘Het grootste deel van de tijd wel,’ zei Tommy. Hij vertelde niet hoe het was als zijn moeder tekeerging en tegen zijn vader schreeuwde. Hij zei niet dat zijn vader soms gewoon weg moest, en dat hij dan pas uren later terugkwam.

Het voelde niet goed om iemand dat soort dingen te vertellen. Zelfs juf Navarre niet. Dat waren familiedingen. Je mocht andere mensen geen familiedingen vertellen. Het was net een code. Je moest vooral trouw zijn aan je eigen familie.

‘Mijn moeder zei altijd dat ook slechte tijden voorbij gaan. Alle dingen die deze week gebeurd zijn, zijn al gebeurd. Het ligt achter ons. We moeten vooruit kijken. Volgende week gebeurt er vast iets heel leuks.’

Dat hoop ik, dacht Tommy terwijl hij van zijn stoel gleed en achter haar aan de zaal uit liep. Hij hield zijn arm tegen zijn pijnlijke ribben. Dat hoop ik heel erg.
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‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit allemaal gebeurt,’ zei Sara Morgan. Ze trok haar roze sweater om zich heen alsof ze het koud had, ook al werd het snel warmer. Ze was een knappe vrouw met een gezond en atletisch uiterlijk, gekleed alsof ze op weg was naar een aerobicsles in een zwarte legging met grijze beenwarmers rond haar enkels. Ze had een bos haar waarin een man met zijn handen wilde woelen, dik met krullen en golven. Ze had een paar lokken opgestoken met haarspelden in een halfhartige poging het in bedwang te houden.

Ze stonden op de stoep voor de school. Mendez schoof zijn Ray-Ban naar beneden tegen het heldere zonlicht.

‘Een week geleden hadden we zo’n prettig leven,’ zei ze. ‘En plotseling is alles mis.’

Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten – wat niks voorstelde vergeleken bij wat er net in de vergaderzaal was gebeurd. Janet Crane was bijna in staat om hem te laten huilen, dacht Mendez,

‘U hebt een hoop voor uw kiezen gekregen, mevrouw Morgan,’ zei hij. ‘Ik heb gisteren met uw echtgenoot gepraat. Ik begrijp dat hij de stad uit was toen de kinderen het lijk vonden.’

‘Inderdaad,’ zei ze terwijl er wantrouwen op haar gezicht te lezen was. ‘Hebt u met Steve gepraat? Waarom?’

‘Het slachtoffer, Lisa Warwick, werkte als pleitbezorgster bij het Thomas Centrum. Steve werkte regelmatig met haar samen. We dachten dat ze hem misschien in vertrouwen had genomen en hem had verteld dat iemand haar lastig viel. Kende u haar?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet.’

‘Is dat alles?’ vroeg Mendez, terwijl hij verrassing veinsde. ‘Spraken ze nooit bij u thuis af om over werk te praten?’

‘Steve neemt zijn werk niet mee naar huis.’

‘Hmm. Tja, ik neem aan dat dat goed is, maar dat betekent een hoop avonden overwerk op kantoor, nietwaar?’

‘Steve is erg toegewijd,’ zei ze koeltjes.

‘Aan zijn werk,’ zei Mendez. ‘Vindt u het vervelend dat hij zoveel tijd aan het Thomas Centrum besteedt?’

‘Het is belangrijk werk.’

Ze wendde haar blik af, haalde haar grote zonnebril van haar hoofd en zette die op om de stress in haar korenblauwe ogen te verbergen.

‘Werkt u daar ook als vrijwilliger?’ vroeg Mendez.

‘Nee. Ik heb het druk met andere dingen.’

Zoals overeind blijven, dacht hij. Een week geleden hadden we zo’n prettig leven.

‘Mevrouw Morgan,’ begon hij, ‘er is geen subtiele manier om deze vraag stellen. Had uw echtgenoot een relatie met Lisa Warwick?’

‘Nee!’ zei ze te snel met haar armen strak om zich heen geslagen.

‘We hebben naar de telefoonlijst van Lisa Warwick gekeken. Ze heeft veel naar het kantoor van uw man gebeld. Vaak na werktijd.’

‘U hebt zelf gezegd dat ze veel aan rechtszaken samenwerkten.’

Mendez zette haar niet verder onder druk. Sara Morgan zodanig intimideren dat ze het hardop uitsprak, zou wreed zijn. Haar echtgenoot was haar ontrouw. Ze leed daar genoeg onder om het geheim te houden.

‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Herinnert u zich waar uw man afgelopen donderdag aan het eind van de dag is geweest?’

‘Hij was in de stad,’ zei ze. ‘Dat herinner ik me. Ik geef elke tweede donderdagavond les in kunstgeschiedenis. Hij was thuis toen ik terugkwam.’

‘En van vijf tot zeven?’

‘Hij komt bijna nooit voor zeven uur thuis. Ik vertrek om zes uur naar school.’

Wat betekende dat ze niet wist waar hij was geweest gedurende het tijdstip waarop Karly Vickers verdween.

Hij wachtte tot Sara Morgan zou vragen waarom hij dat wilde weten, maar dat deed ze niet.

‘Bedankt voor uw tijd, mevrouw Morgan,’ zei hij. ‘U kunt gaan. Nog een fijne dag.’

Ze lachte humorloos en liep naar haar auto.

‘Ik heb met Sara Morgan gepraat,’ zei Mendez terwijl hij de strategiekamer binnen liep waar Vince een plekje voor zichzelf had gecreëerd aan een kleine tafel in een hoek.

Hij keek op van zijn notities met zijn leesbril op het puntje van zijn neus. ‘En?’

‘Ik durf er wat onder te verwedden dat Steve Morgan een verhouding had met Lisa Warwick. Sara Morgan voelde zich erg ongemakkelijk over het onderwerp,’ zei Mendez terwijl hij een stoel bijtrok.

‘Zei ze niet onmiddellijk dat hij vreemd ging?’

‘Nee. Ze wist niet hoe snel ze het moest ontkennen. Ze probeert zich vast te klampen aan wat ze heeft,’ zei Mendez. ‘Het is een gevoelig punt voor haar dat hij zoveel tijd aan het Thomas Centrum besteedt.’

‘En aan andere vrouwen,’ zei Vince. ‘Kwetsbare vrouwen, vrouwen die een held nodig hebben. Dat is een rijk jachtgebied voor het verkeerd soort man.’

‘Iedereen vindt hem een padvinder.’

Vince trok een wenkbrauw op. ‘Wat voor soort teken van verdienste geven ze tegenwoordig voor overspel?’ Hij zette zijn bril af en legde hem weg. ‘Goed, laten we zeggen dat hij een verhouding met haar had. Dat is wel totaal iets anders dan wat de dader met haar heeft gedaan.’

‘Misschien dreigde ze het aan zijn vrouw te vertellen. Misschien heeft ze hem een ultimatum gesteld waarmee hij niet kon leven.’

‘Dat is inderdaad een motief voor moord. Maar een man vermoordt zijn minnares in een opwelling. Hij probeert het lichaam kwijt te raken. Dan snijdt hij niet in haar alsof ze een totempaal is en begraaft haar daarna niet in een openbaar park waar schoolkinderen over het lijk struikelen.’

‘Misschien wilde hij doen of het door een maniak is gedaan.’

‘Hoeveel informatie over de moord op Paulson is algemene kennis?’ vroeg Vince. ‘De wurging? Het snijden? De verminking? De dichtgelijmde ogen?’

‘Bijna niets,’ gaf Mendez toe. ‘En zijn vrouw wist ook niet waar hij was toen Karly Vickers verdween. Ik denk dat we beter kunnen uitzoeken of hij Julie Paulson ooit heeft ontmoet.’

‘Ze had toch een strafblad?’

‘Een paar oude prostitutieaanklachten in een ander district.’

‘Zoek uit of ze samen met een klant is gearresteerd. Misschien heb je geluk.’

‘Ik ga wat rondbellen. Heb je iets van Quantico gehoord?’

‘Een van de agenten kende een geval in Ohio waarbij een man de gevangenis in ging voor het vermoorden van een tienjarig meisje. Toen hij eruit kwam, schakelde hij over op het vermoorden van prostituees met een tenger, kinderlijk postuur. Hij had bedacht dat het de mensen opviel als er een kind werd vermist. Als er een hoer verdwijnt, c’est la vie.’

‘Karly Vickers is tenger,’ zei Mendez. ‘Maar Lisa Warwick was nogal weelderig. Je zou haar niet voor een kind kunnen houden, of net doen of ze dat was.’

‘Laten we naar meneer Sells gaan,’ zei Vince terwijl hij langzaam opstond. Hij zette zijn leesbril boven op zijn hoofd en pakte een dossiermap van een nette stapel op de tafel. ‘Dixon heeft me toestemming gegeven hem te ondervragen. Ik wil weten wat hem raakt.’

Gordon Sells keek naar Mendez toen ze de kamer in kwamen en wees naar hem. ‘Ik heb jou niets te zeggen, smerige tacovreter.’

Mendez keek naar Vince en haalde zijn schouders op. Vince gebaarde met zijn hoofd naar de deur. Hij wilde niet dat Sells boos werd alleen omdat hij Mendez niet mocht.

Vince ging zitten, zette zijn leesbril op zijn neus en bladerde langzaam door de notities die hij tot dan toe had gemaakt met betrekking tot Gordon Sells. Sells keek argwanend naar hem en schoof op zijn stoel heen en weer terwijl de minuten voorbij gingen.

Eindelijk zuchtte Vince en keek op.

‘Meneer Sells,’ zei hij met een vriendelijke glimlach. ‘Het kan me niet schelen hoeveel auto’s u naar Mexico hebt getransporteerd.’

Sells ontkende het niet.

‘Dat is niet belangrijk. Voor mij niet, voor u niet. U hebt andere problemen,’ zei Vince. ‘Ik heb de afgelopen jaren veel met mannen zoals u gepraat. Mannen die zich tot hetzelfde… aangetrokken voelden… als u. Geen van hen wilde dat, weet u. En u wilt het waarschijnlijk ook niet. Ik bedoel dat we allemaal weten dat het tegen de maatschappij in gaat, maar u hebt er niet om gevraagd zo te zijn. Het is niet uw schuld dat u van meisjes houdt die jonger zijn dan andere mensen denken dat goed is.’

‘Wie ben je?’ vroeg Sells. ‘Ben je een psychiater?’

‘Zoiets,’ zei Vince. ‘Ik ben Vince.’

Hij stak zijn hand uit om de groezelige hand van Gordon Sells te schudden. ‘Goed, Gordon. Mag ik je Gordon noemen?’

Sells haalde zijn schouders op. ‘Voor mijn part.’

‘Dus, Gordon, detective Mendez denkt dat je iets te maken hebt met de moord op een vrouw, Lisa Warwick.’

‘Ik heb nog nooit van haar gehoord.’

‘En met de verdwijning van een andere vrouw, Karly Vickers.’

‘Ik weet er niets van.’

Vince stond op, liep naar de muur en hing drie zwart-witfoto’s op. Het waren foto’s van de deels ontbonden restanten van Julie Paulson. ‘Kom eens kijken.’

Sells liep naar hem toe, keek naar de gruwelijke foto’s, stak zijn handen in de lucht en draaide zich om. ‘Dat is ziek. Daar kan ik niet tegen. Misschien heb ik in mijn tijd wat dingen gedaan die niet deugden, maar zoiets niet.’

‘Zie je? Dat dacht ik al,’ zei Vince. Hij liep terug naar de tafel en haalde een paar andere foto’s uit het dossier, pornografische afbeeldingen van goed gevormde vrouwen die in de twintig waren. Hij hing ze naast de andere foto’s.

‘Ik heb koffie nodig,’ zei hij. ‘Wil jij ook koffie, Gordon?’

‘Graag.’

‘Ik ben zo terug.’

Hij liep de deur uit en de gang door.

Dixon keek naar hem terwijl hij de monitorkamer in liep en naar het koffiezetapparaat ging. ‘Wat heeft dat voor zin?’

‘De porno?’ vroeg Vince terwijl hij twee bekers zwarte koffie inschonk. ‘Dat zul je zo zien.’

Hij schonk vier plastic bakjes koffiemelk in zijn koffie en roerde terwijl hij naar de monitor liep. In de verhoorkamer liep Sells naar de muur, keek heel even naar pornografische foto’s, keek naar de andere foto’s en liep weer weg.

Vince ging terug naar de verhoorkamer en gaf een van de bekers aan Sells. ‘Ik heb zwarte koffie meegenomen. Ik wist niet wat je wilde. Ik drink mijn koffie met heel veel melk. Slechte maag.’

Sells pakte de koffie aan en nam een slok.

‘Luister, ik heb tegen detective Mendez gezegd dat je niet geïnteresseerd bent in zoiets,’ zei Vince terwijl hij met een duim naar de foto’s wees. ‘Daar gaat het bij jou niet om. Je bent geen gewelddadige man. Je wil vrouwen geen pijn doen.’

‘Dat klopt,’ zei Sells. ‘Ik heb nog nooit iemand pijn gedaan.’

Vince liep terug naar de muur en haalde alle foto’s weg. Hij verving ze door drie foto’s van een twaalfjarig naakt meisje met een onrijp lichaam dat net begon te ontluiken. Ze keek naar de camera en raakte zichzelf uitdagend aan.

Vince liep terug naar de tafel en gooide prompt zijn koffie om.

‘O, shit! Kijk nou eens! Jezus…’

Hij pakte de dossiermap die droop van de koffie. ‘Shit. Het spijt me. Ik moet een handdoek halen.’

Hij liep naar buiten en door de gang en liet de dossiermap in de afvalbak vallen. Daarna ging hij bij Dixon, Hicks, en Mendez bij de monitor staan. Ze zagen allemaal hoe Gordon Sells naar de deur liep en naar buiten keek om te controleren of er niemand in de gang was. Hij liep terug naar de muur en staarde naar de foto’s. Het duurde nog geen dertig seconden voordat hij zichzelf door zijn slobberige broek heen begon te betasten. Na nog dertig seconden had hij een enorme erectie.

‘Barnum en Bailey kunnen hun circustent opzetten met die paal,’ zei Vince. ‘Hij is niet jullie man.’

Voordat Mendez iets kon zeggen, stormde detective Trammell de kamer in.

‘We hebben iets bij Sells gevonden,’ zei hij. ‘Botten. Ze lijken van een mens te zijn.’
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De zoektocht naar Karly Vickers was niet meer het belangrijkste nieuws van de dag. Het nieuws dat er skeletdelen waren gevonden op het varkensveld achter Gordon Sells’ autokerkhof ging als een lopend vuurtje door de media. Mendez en Hicks moesten zich een weg banen door de menigte verslaggevers en ondersteunend personeel om naar de afzetting met het gele lint te komen.

De varkens waren enorm geïnteresseerd in alle drukte en de mensen in overalls en kniehoge rubberen laarzen die door hun territorium waadden. Ze stonden aan de zijkant terwijl individuele leden van de kudde af en toe naar de mensen toe renden om stoer te doen, om daarna terug te rennen naar de veiligheid van de groep. Het gegil was oorverdovend.

‘Dit stinkt bijna net zo erg als de stacaravan,’ zei Mendez terwijl hij zijn neus optrok.

‘Ik ben blij dat ik dat werk niet hoef te doen,’ zei Hicks terwijl hij naar de technische recherche keek die systematisch de decimeters diepe drek van modder en uitwerpselen en varkenspis doorzocht. ‘Mijn opa in Sacramento hield varkens. Als kind moest ik hem in de zomer altijd helpen om ze van het ene naar het andere omheinde terrein te brengen. Die stank vergeet je niet snel.’

Dixon gebaarde dat ze naar een tafel moesten komen die achter een schuur was opgesteld. Op een stuk zeildoek lagen schoongemaakte stukken bot: het leken een menselijk dijbeen en een aantal ribben te zijn.

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Mendez. ‘We weten absoluut niet van wie deze zijn. Behalve als ze een bekken kunnen vinden, weten niet eens of het een man of een vrouw is.’

‘Het forensisch team neemt ze mee,’ zei Dixon. ‘Ze laten een antropoloog komen om ze te onderzoeken.’

Mendez pakte het dijbeen op en keek er aandachtig naar. Aan beide kanten van het bot leken schraaptekens van een mes te zitten. ‘Wie het ook was, Sells heeft hem in stukken gesneden voordat hij hem hier heeft neergegooid.’

‘En dat heeft hij netjes gedaan,’ zei Hicks. ‘Dit bot is bij het gewricht gescheiden.’

‘Laten we hopen dat het slachtoffer dood was toen hij dat deed,’ zei Dixon. ‘Hij past misschien niet in Leones profiel, maar we hebben absoluut een moordenaar.’

‘Een moordenaar,’ zei Mendez. ‘Maar is hij de moordenaar?’

‘We hebben de auto’s. En nu hebben we overblijfselen.’

‘We hebben Sells vingerafdrukken niet op die auto’s, nietwaar?’ vroeg Mendez.

‘De vergelijkingen worden gemaakt,’ zei Dixon. ‘Vanmiddag weten we meer.’ Hij schudde zijn hoofd terwijl hij naar de technische recherche keek die in de drek zocht. ‘Die klootzak heeft absoluut geen respect voor menselijk leven. Hij vermoordt iemand, snijdt hem in stukken en gooit hem weg alsof het afval is. Op een varkensveld.’

‘Je weet toch waarom dat is?’ vroeg Hicks.

Dixon keek hem zwijgend aan.

‘Varkens vreten alles.’

Mendez legde het dijbeen neer en liep weg.

Iemand van de technische recherche riep: ‘We hebben een schedel!’

Vince vermeed de drukte bij Sells’ schroothandel. Het was niet nodig om naar botten te kijken. En het was zeker niet nodig dat hij werd herkend door de media.

Dixon zou zijn handen er vol aan hebben. Deze zaak had inmiddels de status van een Hollywoodfilm gekregen: een huiveringwekkende, veroordeelde pedofiel die woont op een huiveringwekkend autokerkhof aan de rand van het idyllische collegestadje, en die mensen vermoordt en hun lijken bij de varkens gooit om door hen verslonden te worden.

Het enige wat er nog aan ontbrak was een topprofiler van de FBI en het zou een kassucces worden. En het enige wat Vince nodig had was dat de hoge pieten van de FBI op het avondnieuws niet zijn gezicht te midden van dit mediaspektakel zagen.

Botten of geen botten, hij dacht nog steeds niet dat Gordon Sells de man was die Lisa Warwick had vermoord. Mannen als Gordon Sells probeerden zo veel mogelijk onder de radar te blijven. Hij was van nature een pedofiel. Het was Vince’s theorie dat het grootste deel van de pedofielen zich schaamde voor wat ze deden, hoe lang ze er ook mee bezig waren en hoe actief ze ook waren. Wat ze deden was niet goed, ook niet in hun eigen ogen.

Mannen als Sells opereerden in het geheim, stiekem. Ze vroegen hun slachtoffers om het niet te vertellen, of zorgden ervoor dat ze dat niet konden. Ze wisten hun sporen en ontdeden zich van al het bewijs.

De Gordon Sells-theorie van de moord op Lisa Warwick en de ontvoering van Karly Vickers kon voor de pers feestelijk worden verpakt en versierd met een grote rode strik, maar in werkelijkheid zou die doos leeg zijn. Hij vroeg zich af wat zijn onbekende dader ervan zou vinden als de pers Sells bombardeerde tot de slechte seriemoordenaar. Zou hij het grappig vinden? Zou hij er kwaad om worden? Zou het hem ertoe brengen iets te doen waardoor hij bewees dat ze ongelijk hadden? Vince had de ervaring dat dit soort moordenaars een ego had dat gevoed en gestreeld moest worden. Hij zou het niet prettig vinden als iemand anders de eer voor zijn werk opstreek.

Het kon goed zijn voor het onderzoek als hij zich gedwongen voelde om actie te ondernemen.

Het kon erg slecht zijn voor Karly Vickers, als ze nog leefde.

Vince reed de auto van Mendez het veld in waar de vrijwilligers bezig waren, aan de andere kant van de weg van de schroothandel van Gordon Sells. Hij zette zijn zonnebril en een Dodgers-honkbalpet op en verwisselde zijn stropdas en sportjasje voor een windjack van de Oak Knoll-softbalcompetitie. Hij was blij dat Mendez brede schouders had.

Er stonden tafels met eten en drinken onder twee partytenten. Onder een derde tent stond een tafel waarop flyers lagen met een foto van Karly Vickers.

HEBT U DEZE VROUW GEZIEN?

Ze was jong. Op een eenvoudige manier mooi. Gepermanent blond haar met een pony die met veel haarlak op zijn plaats werd gehouden. Ze droeg een ketting met een hangertje – een vrouw die haar armen met een overwinningsgebaar in de lucht steekt – het logo van het Thomas Centrum.

Ze werd bijna acht dagen vermist. Ze was waarschijnlijk dood.

Een vrouw vroeg of ze hem kon helpen. Ze was in de dertig, droeg een roze Thomas Centrum-T-shirt en was slank met een flinke bos kastanjebruin haar.

‘Ik ben op zoek naar Steve Morgan,’ zei hij terwijl hij de flyer neerlegde. ‘Heb jij hem gezien?’

‘Steve en Jane geven een interview in de mediatent,’ zei ze terwijl ze naar een tent keek die een meter of vijftien verderop stond. ‘Ze zijn waarschijnlijk bijna klaar. Kan ik je ergens mee helpen?’

‘Werk je voor het centrum?’ vroeg Vince.

‘Ben je van de politie?’ vroeg ze.

Vince glimlachte naar haar. ‘Hoe weet je dat?’

‘De snor,’ zei ze terwijl ze enigszins ontspande. ‘Ik ben opgegroeid in een familie van brandweermannen en politieagenten.’

‘Dan is het voor jou niet moeilijk ons te ontdekken.’

‘Inderdaad. Ik ben Maureen Collins.’

‘Inspecteur Leone. Hoe lang werk je al in het centrum?’

‘Drie jaar. Ik geef gezinsadvies.’

‘Dan ken je Karly Vickers natuurlijk.’

‘Ja. Ze is een aardige vrouw. Ik kan niet geloven dat dit met haar is gebeurd.’

‘Kende je Lisa Warwick?’

‘Ja. Ik kende Lisa vrij goed. Je weet natuurlijk dat ze vrijwilligerswerk deed als pleitbezorgster. We hebben aan verschillende zaken samengewerkt.’

‘Met Steve Morgan?’

‘Ja. Steve is onze held,’ zei ze met een glimlach.

‘Weet je of Lisa Warwick een relatie met iemand had?’ vroeg hij. ‘We hebben reden om aan te nemen dat dat zo was, maar we hebben niemand gevonden die dat kan bevestigen, laat staan iemand die ons kan vertellen wie dat was.’

Ze aarzelde een fractie van een seconde en zei toen: ‘Ik zou het niet weten. Lisa was erg gesloten.’

‘Dat vind ik vreemd,’ zei Vince. ‘Waarom zo geheimzinnig? Behalve als ze geen relatie met die man mocht hebben.’

Maureen Collins keek naar de mediatent. ‘Het lijkt erop dat ze klaar zijn,’ zei ze.

‘Bedankt.’ Vince liep met zijn hoofd gebogen naar de tent terwijl de verslaggever en fotograaf langsliepen. Jane Thomas liep in een andere richting en Steve Morgan bestudeerde een paar papieren op een klembord.

‘Je krijgt veel media-aandacht,’ zei Vince terwijl hij onder de luifel van de tent kwam staan.

Morgan keek op. ‘Hoe meer, hoe beter, nietwaar? Iemand moet iets gezien hebben. Als juist die ene persoon zich bekend maakt en een aanwijzing geeft…’

‘Soms is dat alles wat er nodig is,’ antwoordde Vince. ‘Iemand die iets heeft gezien wat hij vreemd vond. Zoals een man die ’s avonds laat het huis van een vrouw binnenkomt en diep in de nacht vertrekt.’

‘Is dat voor mij persoonlijk bedoeld, inspecteur?’

‘De buurvrouw van Lisa Warwick denkt dat ze je heeft gezien.’

‘In het donker. In het holst van de nacht.’

‘Als je een relatie met haar had, kun je daar beter eerlijk over zijn en het ons vertellen. We komen er uiteindelijk toch achter en dan ziet het er niet goed uit als je hebt geprobeerd het te verbergen.’

Morgan begon de papieren op het klembord weer te bestuderen.

Vince ging op een van de stoelen zitten die waren neergezet voor het interview. ‘We hebben zaad op haar beddengoed gevonden,’ zei hij. ‘Daarmee hebben we een bloedgroep.’

‘Ik heb Lisa niet vermoord,’ zei Morgan.

‘Ik zeg niet dat je dat hebt gedaan. Alleen omdat je met haar naar bed ging, ben je nog geen moordenaar.’

‘Ik ging niet met haar bed.’

‘Je vrouw denkt van wel.’

Morgan keek naar hem met een blik waarmee je staal kon snijden. ‘Heb je met mijn vrouw gepraat?’

‘Ik heb gezegd dat we dat zouden doen.’

‘En heeft zij verteld dat ze denkt dat ik met Lisa naar bed ging?’

‘Verbaast je dat?’

‘Je liegt. Dat zou Sara nooit zeggen.’

Vince liet hem een minuut in spanning. Uiteindelijk zuchtte hij.

‘Weet je, Steve, van man tot man, het kan me niet schelen of je met haar het nest in dook. Als jij je gezinsleven in gevaar wilt brengen, is dat mijn zaak niet. Wat me wel kan schelen is dat je onze tijd verdoet door het te ontkennen. Het kan me schelen dat je ons manuren laat maken omdat we elke dag van je leven gedurende de afgelopen zes maanden onder de loep moeten gaan nemen, je financiële situatie moeten bekijken, hotelbonnen vergelijken met reisjes naar Sacramento en reisjes die je zogenaamd hebt gemaakt terwijl je dat niet hebt gedaan omdat je in werkelijkheid in de stad was om je minnares een beurt te geven. Dat kan me wel schelen.’

De spieren van Morgans vierkante kaak ontspanden. ‘Ben je klaar?’

‘Nee,’ zei Vince terwijl hij zich voorover boog. ‘Het kan me schelen dat je een relatie had met Lisa Warwick, en dat je zo’n grote klootzak bent dat je tijd wilt verspillen die we kunnen gebruiken om haar moordenaar te vinden, alleen omdat je niet mans genoeg bent om er eerlijk voor uit te komen. Dat doe je omdat je probeert je hachje te redden. Heb je helemaal niets om haar gegeven?’

Steve Morgan zei een paar minuten lang niets. Hij draaide zich om en keek met een uitdrukkingsloos gezicht uit over het veld. Vince kon zich er alleen een voorstelling van maken wat hij zag en wat hij dacht. Misschien zag hij hoe zijn gezin van hem weg dreef, hoe zijn vrouw van hem zou scheiden, hoe zijn dochter hem haatte. Misschien dacht hij aan Lisa Warwick en hoeveel hij van haar had gehouden. Misschien dacht hij terug aan zijn laatste bezoek aan Lisa Warwick en vroeg hij zich af of hij echt zo zorgeloos was geweest om sporen achter te laten.

‘Luister, Steve, ik probeer je reputatie niet te beschadigen. Misschien hield je echt van het meisje, maar nu is ze dood en je wilt je gezin niet ook nog verliezen. Behalve als je haar hebt vermoord gaat dat niemand wat aan. We kunnen proberen het stil te houden.’

‘In dit mediacircus?’ Morgan lachte. ‘Ik hoor dat jullie een verdachte hebben. Je hebt de auto’s van Lisa en Karly op zijn terrein gevonden. Er zijn menselijke resten gevonden.’

‘We hebben een mogelijke verdachte,’ zei Vince.

Morgan knikte. ‘Dan stel ik voor dat je zijn bloedgroep nagaat,’ zei hij, waarna hij wegliep.
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De onderkaak ontbrak aan de schedel, die nog steeds onder het vuil van het varkensveld zat. Het bovenste deel van de schedel was echter intact en bevatte alle tanden en kiezen.

Mendez en Hicks namen het ding in een bruine papieren zak mee en liepen terug naar hun auto, waarbij ze het geschreeuw negeerden van een groep verslaggevers die aan de andere kant van het lint op afstand werd gehouden. Een hele colonne auto’s volgde hen terug naar het bureau. Terwijl ze parkeerden renden verslaggevers en cameramensen over het gazon om beslag te leggen op de beste plekken voor hun live verslag.

Gieren, dacht Mendez terwijl hij en zijn partner via een doolhof aan gangen naar de garage van het gebouw liepen, waar de auto’s van Karly Vickers en Lisa Warwick een tweede keer werden doorzocht.

‘Hebben jullie iets nieuws gevonden?’ vroeg Mendez.

‘Twee series vingerafdrukken in beide auto’s,’ zei Marta, de brunette die naast Karly Vickers Nova stond te kijken terwijl iemand anders het tapijt aan de bestuurderskant kamde. ‘Twee identieke series vingerafdrukken in beide auto’s, en verder niets. Zelfs geen gedeeltelijke vingerafdruk van iemand anders.’

‘Van Sells en Doug Lyle?’ probeerde Hicks. ‘Van Sells en zijn neef?’

‘Walter vergelijkt ze op dit moment.’

‘De vingerafdrukken van de slachtoffers?’ vroeg Mendez.

Marta schudde haar hoofd. ‘Nada. Die zijn verwijderd.’

‘Iemand heeft de auto’s schoongemaakt,’ zei Hicks.

‘Wat zit er in die zak?’ vroeg Marta. ‘Heb je iets te eten voor me meegenomen?’

‘Je wilt het niet weten,’ zei Mendez terwijl hij naar de zijdeur begon te lopen.

‘Waarom zou Sells de vingerafdrukken van de slachtoffers verwijderen maar die van hemzelf laten zitten?’ vroeg Hicks.

‘Dat heeft hij niet gedaan. Iemand anders heeft de auto’s naar het terrein gebracht, ze schoongeveegd en achtergelaten.’

‘Sells en zijn neef vinden ze op hun terrein, denken dat Kerstmis dit jaar vroeg is en laten hun vingerafdrukken overal achter. Weet je wat dat betekent?’ vroeg Hicks terwijl ze in een sedan stapten die achter in de garage stond geparkeerd.

‘Als Sells Lisa Warwick niet heeft vermoord en Karly Vickers niet heeft ontvoerd, maar degene die we in deze zak hebben wel heeft vermoord, dan hebben we meer dan één moordenaar,’ zei Mendez. ‘Een feestdag voor de Kamer van Koophandel.’

Ze reden naar de achterkant van Peter Cranes praktijk en blokkeerden zijn Jaguar.

‘Jullie treffen me net nog,’ zei Crane terwijl hij hen meenam naar een lege onderzoekskamer. ‘Ik heb Steve verteld dat ik vanmiddag dicht zou zijn om mee te doen met de zoekactie.’

‘Steve Morgan?’ vroeg Mendez.

‘Ja. Ik weet zeker dat u weet dat Steve de zoekacties leidt en Jane Thomas helpt met de media.’

‘Zijn jullie goede vrienden?’

‘Ja. We golfen samen wanneer we daar gelegenheid voor hebben. Onze kinderen zijn bevriend. Steve heeft me bij het centrum betrokken,’ zei Crane terwijl hij met zijn armen over elkaar geslagen tegen de werkbank leunde.

‘Weet u of hij een vriendin heeft?’ vroeg Mendez.

De gezichtsuitdrukking van Crane leek zorgvuldig bestudeerd. ‘Steve is getrouwd. Gelukkig.’

‘Ja, dat weten we. Maar dat verandert niets aan de vraag. We hebben reden om aan te nemen dat hij en Lisa Warwick een verhouding hadden.’

‘Steve en Lisa?’ De tandarts keek naar de vloer alsof hij probeerde het stel daar te projecteren. ‘Daar weet ik niets van.’

Hij was een slechte leugenaar.

‘We zijn er niet op uit om hem kapot te maken,’ zei Mendez. ‘We hebben een duidelijk beeld nodig van wat er plaatsvond in haar leven voordat ze is vermoord. Dat is alles.’

Crane haalde zijn schouders op. ‘Sorry, daar kan ik u niet mee helpen. Dus, waarmee kan ik u wel van dienst zijn?’

‘Vanochtend zijn er tijdens het zoeken een aantal restanten gevonden,’ zei Mendez. ‘Een schedel om precies te zijn. We hoopten dat u de tanden zou kunnen vergelijken met de röntgenfoto’s die u vorige week van de mond van Karly Vickers hebt gemaakt.’

Crane keek naar de bruine papieren zak die Hicks op de kast zette. ‘Ik zal de röntgenfoto’s halen.’

Mendez haalde de schedel uit de zak en zette hem op de kast. Het bot was smoezelig wit en ontdaan van al het vlees. Het leek onwaarschijnlijk dat de persoon van wie het was geweest een week eerder nog leefde, dat dit omhulsel gevuld was geweest met hersenen, dat er een gezicht aan vast had gezeten, bekroond met haar. Het had gehoord bij een levend, ademend mens, een persoon met gedachten en meningen en doelen voor een leven dat abrupt was geëindigd.

Crane kwam terug met de röntgenfoto’s en klemde ze aan de lichtbak aan de muur. Hij haalde diep adem, zuchtte, pakte de schedel voorzichtig op en hield hem ondersteboven om naar de tanden te kijken.

‘Nee,’ zei hij bijna meteen. ‘Karly Vickers had een aantal amalgaamvullingen in de bovenste kiezen. Ziet u dat?’ vroeg hij terwijl hij naar de röntgenfoto’s wees. ‘Deze tanden,’ vervolgde hij terwijl hij naar de schedel keek die hij in zijn handen hield alsof het een gehalveerde meloen was, ‘hadden verzorging nodig. Een aantal tanden is behoorlijk aangetast. Deze vulling in de premolaar moest vervangen worden. De andere premolaar is afgebroken.’

‘Hoeveel kunt u over de persoon vertellen door naar het gebit te kijken?’ vroeg Mendez. ‘Kun u de leeftijd vaststellen?’

‘Zoals bij een paard?’ vroeg Crane. ‘Niet precies. Maar dit is een volledig bovengebit, dus de persoon moet op zijn minst een tiener zijn geweest. De tanden zijn niet versleten, dus het is geen oud iemand geweest. Ze zijn niet goed verzorgd, wat me doet denken dat het iemand in een slechte financiële situatie is geweest. De tanden zijn aan de kleine kant, de kaak is relatief smal, de schedel is smal zonder uitgesproken voorhoofdsrand, dus ik neem aan dat het een vrouw was.’

‘En de naam en het adres?’ vroeg Hicks.

Crane zette de schedel voorzichtig neer. ‘Dat is jullie afdeling, heren. Mag ik vragen waar deze vandaan is gekomen?’

‘Sells’ autokerkhof, buiten de stad.’

‘Is dat de man die jullie in hechtenis hebben? Daar zijn de auto’s van de vrouwen toch gevonden? Ik heb het vanochtend op het nieuws gezien. Denken jullie dat hij de moordenaar is?’

‘Hij is ondervraagd,’ zei Mendez.

Crane schudde zijn hoofd en staarde naar de schedel. ‘Deze vrouw was Karly Vickers niet. Dus wie was ze dan? Wordt er nog een vrouw vermist?’

‘Niet dat we weten,’ zei Hicks. ‘De restanten worden naar het Bureau voor Forensische Wetenschappen gestuurd voor een mogelijke identificatie.’

‘Er is dus echt een seriemoordenaar,’ zei Crane. ‘Godzijdank dat hij in hechtenis zit.’

‘Ja,’ zei Mendez. ‘Godzijdank.’

‘Bedankt voor de hulp, meneer Crane,’ zei Hicks.

‘Geen dank.’

‘En, gaat u nog meedoen met zoeken?’ vroeg Mendez.

‘Ja.’ Crane keek weer naar de schedel. ‘Als je dat ziet… ik hoop dat we niet te laat zijn.’

‘Dit is een nachtmerrie,’ zei Dixon. ‘Weten ze het absoluut zeker over de vingerafdrukken?’

‘Er is een match met Sells en zijn neef,’ zei Hicks terwijl hij zijn roggebrood met tonijnsalade pakte. Ze hadden een lunch besteld en zaten aan de vergadertafel te eten en elkaar bij te praten over de laatste details.

‘Iemand heeft die auto’s door het achterhek naar Sells gebracht,’ zei Mendez. ‘Daarna heeft hij ze schoongeveegd en achtergelaten.’

‘En daarna?’ vroeg Dixon. ‘Is hij naar de stad gelopen? Heeft een medeplichtige hem teruggereden? Of is Sells de medeplichtige?’

‘Je moet Sells los zien van Warwick en Vickers,’ zei Vince. ‘Hij is niet het soort man dat een partner heeft. Hij doet zijn eigen ding, op zijn eigen terrein, en ontdoet zich van zijn slachtoffer in zijn eigen tuin, dat zie ik voor me. Maar zo’n soort moord en Lisa Warwick zijn twee heel verschillende dingen.’

‘We hebben dus twee moordenaars,’ zei Dixon. ‘Ongelofelijk.’ Hij stond op en begon heen en weer te lopen. Hij was in uniform en zag er nog steeds keurig uit, hoewel hij die dag al heel wat te verstouwen had gekregen. ‘We doen alles wat in onze macht ligt om dit buiten de media te houden,’ zei hij. ‘Gordon Sells zit in hechtenis. De pers mag hem voorlopig in het vizier houden.’

‘En je moet maar hopen dat je onbekende dader daar niet boos om wordt,’ zei Vince. ‘Dat Sells met de eer gaat strijken kan hem dwingen iets te doen.’

‘Het is een verschrikkelijke situatie,’ zei Dixon. ‘Als we toegeven dat er nog steeds een seriemoordenaar rondloopt, raakt zijn ego gevoed en wil hij meer. Als hij meer wil doet hij meer. Nietwaar?’

‘Dat zou kunnen,’ gaf Vince toe.

Dixon vloekte en schudde zijn hoofd. ‘We hebben drie moorden, een vermiste vrouw en minstens twee verschillende daders. En dat in een district waar nog geen drie moorden per jaar worden gepleegd. We moeten dit oplossen. Trammell en Campbell, controleer alle vermiste personen van de omliggende vijf districten en zoek van daaruit verder als dat nodig is. We moeten proberen een naam bij het slachtoffer van Sells te krijgen. Het Bureau voor Forensische Wetenschappen heeft een forensische tekenaar die in staat is een tekening van het slachtoffer te maken op basis van de schedel. En oefen wat druk uit op de neef, eens kijken of hij bezwijkt.’

De twee rechercheurs pakten hun lunch en liepen naar hun bureau om te gaan bellen.

‘Als we ervan uitgaan dat Sells het niet heeft gedaan, waar staan we dan met Lisa Warwick?’ vroeg Dixon.

‘Nergens,’ zei Mendez. ‘Maar ik weet vrij zeker dat ze een verhouding had met Steve Morgan. We hebben Peter Crane daar vanochtend naar gevraagd – Morgan en hij zijn vrienden – en hij wrong zich in allerlei bochten om het te ontkennen.’

‘Ik heb Morgan vanochtend gesproken,’ zei Vince. ‘Hij is niet van plan om het toe te geven. Hij is een kouwe kikker. Ik heb hem verteld dat er zaad op Lisa Warwicks beddengoed is gevonden. Hij zei dat we de bloedgroep van Gordon Sells maar moesten achterhalen.’

Hicks legde zijn broodje met een gefronst voorhoofd weg en zocht in een stapel papieren die op de tafel was gelegd toen ze ’s ochtends op stap waren.

‘Dit is de reden,’ zei hij terwijl hij een verslag omhoog hield. ‘Ik heb gevraagd om de labtesten van de zaadvlekken zo snel mogelijk terug te krijgen. Er is geen bloedgroep beschikbaar. Degene die het heeft achtergelaten is een nonsecretor. Hij hoefde niet bang te zijn dat we zijn bloedgroep konden achterhalen als hij wist dat hij geen bloedgroepantigenen in zijn zaad heeft.’

‘Hoeveel mensen weten of ze secretoren of nonsecretoren zijn? De meeste mensen weten niet eens wat dat betekent,’ zei Mendez. En maar twintig procent van de bevolking is nonsecretor. Het is niet bepaald zo dat hij een fiftyfifty kans had. Hij wist het.’

‘Dat hij een verhouding had maakt hem nog geen seksueel sadistische moordende maniak,’ zei Dixon.

‘Hebben jullie een grondig onderzoek naar Morgan gedaan?’ vroeg Vince. ‘Is hij ooit in aanraking geweest met de politie? Waar komt hij vandaan? Wat weten jullie over hem? Hij brengt veel tijd door met vrouwen die gevaar lopen. Dat kan hem de man van het jaar maken, maar diezelfde omstandigheden zouden een dader kunnen aantrekken. Heeft hij een relatie gehad met andere vrouwen die banden hebben met het centrum?’

‘Dat zou Jane nooit toestaan,’ zei Dixon. ‘Als ze maar een vlaag van opdringerigheid zou merken, zou ze hem er meteen uitgooien. Er zijn genoeg advocaten in de wereld.’

‘Toen we tandarts Crane vroegen of hij wist waar Karly Vickers na haar afspraak met hem naartoe ging, suggereerde hij dat ze misschien langs was gegaan bij het kantoor van Quinn en Morgan om te vragen of ze vrij kon krijgen om haar tanden te laten doen,’ zei Vince. ‘Heeft iemand dat gecontroleerd?’

‘Als ze om vijf uur weg is gegaan bij de tandarts, was het advocatenkantoor al dicht,’ zei Mendez. ‘Op het bord bij de ingang staat dat ze om halfvijf sluiten.’

‘Ze doen de deur dicht om halfvijf. Dat betekent niet dat er niemand meer is,’ zei Vince. ‘Afspraken kunnen uitlopen. Advocaten vinden het heerlijk om overuren te kunnen declareren.’

‘Ga het na,’ zei Dixon.

‘Ze is waarschijnlijk nooit bij de tandartspraktijk weggegaan. Janet Crane heeft haar vermoord en opgegeten,’ zei Mendez. ‘Dat is de gemeenste vrouw die er op aarde rondloopt. Ik snap niet dat hij met haar getrouwd wil zijn. Hij is een succesvolle, ontwikkelde, knappe man. Waarom zou hij getrouwd willen zijn met een kenau zoals zij?’

‘Misschien ziet hij een andere kant van haar,’ probeerde Vince. ‘Of misschien is hij een masochist. Kun je je haar voorstellen in leer en laarzen met naaldhakken?’

‘Als ik nachtmerries wil.’

‘Kom niet met nog een nieuwe moordenaar,’ zei Dixon. ‘We hebben genoeg problemen. Als je niemand kunt vinden bij Quinn en Morgan die Karly Vickers na haar afspraak heeft gezien, zoek dan uit waar Peter Crane was.’

‘Thuis bij zijn gezin,’ zei Mendez. ‘Dat is zijn alibi. Daar kunnen we niets mee, behalve als iemand hem ergens anders heeft gezien.’

‘Ik heb vanmiddag een afspraak met zijn vrouw. Ik zal zien wat ik kan achterhalen,’ zei Vince terwijl Mendez hem verbaasd aankeek. ‘Ik ben nieuwsgierig. Wat kan ik daaraan doen? En zij is de makelaar die het lege gebouw naast de praktijk van haar echtgenoot verkoopt. Een geweldige plek voor een nieuwkomer om een bedrijf te beginnen, of voor een ontvoerder om een slachtoffer vast te houden terwijl hij zich een alibi verschaft. Ik zoek het uit voor jullie.’

‘Ik heb naar het politiebureau in Oxnard gebeld,’ zei Mendez. ‘Dat is de plek waar Julie Paulson de laatste twee keer is gearresteerd voor prostitutie. Ze bellen me terug als ze haar kunnen koppelen aan klanten die samen met haar zijn opgepakt tijdens een van de schoonveegacties.’

‘Steve Morgan brengt veel tijd door in Sacramento,’ zei Dixon. ‘Ik kan contact opnemen met een vriend op het politiebureau, om te controleren of ze daar iets over hem hebben. Ik hoop het niet.’

‘Als we de puntjes op de i zetten,’ zei Mendez, ‘moet iemand nagaan waar Frank afgelopen donderdagavond is geweest. Anders lijkt het alsof we hem ontzien.’

‘Praat met zijn vrouw,’ zei Dixon, en hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb hem verteld dat we dit volgens de regels doen, en niemand geeft meer om de regels dan Frank. Hij kan ermee omgaan.’

Beroemde laatste woorden, zou Mendez later denken. Op dit moment was het gewoon nog een punt op de eindeloze checklist van het moordonderzoek.
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Vince nam een paar pillen en spoelde die weg met een flesje sinas. Aardig stadje, dacht hij opnieuw terwijl hij door de winkelstraat liep. Het was een leuke plek om je te vestigen, afgezien van de seriemoordenaar natuurlijk.

Hij gooide het sinasflesje in een afvalbak en controleerde zijn uiterlijk in het raam van een geparkeerde auto. Met zijn duifgrijze pak en oranje, Italiaanse, zijden stropdas zag hij er goed uit voor een man die was opgestaan uit de dood.

Janet Crane stond te wachten bij het gebouw naast de tandartspraktijk van haar echtgenoot. Een bord op de deur verkondigde dat de praktijk gesloten was en daaronder hing een poster van Karly Vickers. Janet Crane was een aantrekkelijke brunette van in de dertig met een opgebold kapsel vol haarlak, een rood mantelpakje, rode pumps en een duizend watt-glimlach.

‘U moet Vince Leone zijn,’ zei ze terwijl ze hem een hand gaf. Ze hield haar hoofd schuin en fladderde met haar wimpers. Ze leek een beetje te opgewonden, een beetje te enthousiast, haar handdruk was een beetje te krachtig. ‘Ik ben Janet Crane. Ik vind het fantastisch om u te ontmoeten, en ik vind het fantastisch dat ik u dit prachtige pand mag laten zien.’

‘Leuk om u te ontmoeten, mevrouw Crane. Hebt u een connectie met de tandarts hiernaast?’

‘Peter is mijn echtgenoot,’ zei ze terwijl ze zijn hand losliet. De glimlach vervaagde enigszins en haar flirtende houding verdween. ‘Kent u hem?’

‘Ik heb de naam op de deur gezien.’

‘Ik kan u volkomen onpartijdig vertellen dat hij de beste tandarts in de stad is. Als u dit pand zou huren, kunt u gewoon naar hem toe lopen als u pijnklachten hebt,’ zei ze.

‘Ik hoop eigenlijk dat dat niet nodig is,’ zei hij terwijl hij breed glimlachte. ‘Goed, laten we maar zien wat het gebouw te bieden heeft.’

‘Zoals u ziet is dit het winkeldeel,’ zei ze, terwijl ze naar binnen liepen. ‘Net als de meeste gebouwen in de winkelstraat dateert dit gebouw uit het midden van de jaren twintig en heeft het alle originele details nog, zoals het lijstwerk en de betegelde vloeren. Maar de elektriciteit en het sanitair zijn gerenoveerd. Bent u nieuw in Oak Knoll, meneer Leone?’

‘Eigenlijk ben ik op bezoek, maar ik ben erg onder de indruk van dit stadje. Ik kan me heel goed voorstellen dat ik hier blijf.’

‘Waar komt u vandaan?’

‘Chicago.’

‘Dan ben ik ervan overtuigd dat u de winters erg gaat missen,’ zei ze. Ze lachte om haar eigen grapje. ‘Maar dit is een fantastische gemeenschap. We hebben het college, een erg goed klein ziekenhuis, fantastische restaurants, culturele evenementen. En we liggen gunstig, zowel ten opzichte van Los Angeles als Santa Barbara.’

‘Hoe zit het met de misdaad?’ vroeg Vince.

Haar glimlach werd een beetje broos. ‘Over het algemeen gebeurt er hier nauwelijks iets.’

‘Maar ik zag op het nieuws iets over een vermiste vrouw, en een andere vrouw die dood in het park is gevonden,’ zei Vince. ‘Dat is behoorlijk ernstig.’

‘Ja, maar dat is een uitzondering, geen regel,’ antwoordde ze. Ze vond het duidelijk niet prettig dat hij haar verkooppraatje onderbrak. ‘Wat voor soort winkel denkt u hier te beginnen?’

‘Italiaanse importartikelen. Olijfolie, delicatessen, keramiek,’ zei hij alsof hij er lang over had nagedacht. ‘Ik heb gehoord dat de politie op zoek is naar een seriemoordenaar.’

‘We hebben ook een fantastisch politiebureau dat zowel de stad als het gebied eromheen veilig houdt,’ pareerde ze. ‘Bent u getrouwd, meneer Leone?’

‘Ik ben vrijgezel, maar ik heb twee dochters. Hoe zijn de scholen?’

‘Eersteklas. De beste in de staat voor wat betreft hun omvang.’

‘Ik neem aan dat er hier geen vreemde dingen gebeuren?’ vroeg hij opgewekt terwijl hij aan Dennis Farman en de rottende vinger dacht.

Er begon een spier in Janet Cranes kaak te trillen. ‘Natuurlijk niet.’

‘We hoeven ons dus alleen zorgen te maken over de seriemoordenaar.’

Nu begon ze boos te worden. Hij zag het aan de manier waarop ze haar schouders spande, haar versnelde ademhaling en de kleine gefrustreerde lijn die een ‘l’ tussen haar wenkbrauwen vormde. Het lukte haar niet hem te manipuleren en dat vond ze niet prettig.

Hij grinnikte. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Crane. Ik laat me niet afschrikken. Tenslotte hoor ik niet bij de slachtofferdoelgroep, nietwaar?’

De vrolijke glimlach kwam terug. ‘Nee, dat klopt.’

‘Toch is het een afschuwelijk idee.’

‘Ik heb gehoord dat de man die er verantwoordelijk voor is in hechtenis zit.’

‘Op het nieuws noemden ze hem een mogelijke verdachte, niet eens een verdachte. Ik weet niet of ze geloven dat hij het heeft gedaan,’ zei Vince. ‘Ik heb het een en ander gelezen over seriemoordenaars. Ze zijn erg slim, weet u, het zijn min of meer kameleons. Deze man zou een zakenman kunnen zijn, iemand die wordt gerespecteerd in de gemeenschap, maar die een duistere kant heeft. Ik heb gehoord over vrouwen die getrouwd zijn met seriemoordenaars en er geen flauw idee van hebben dat hun echtgenoot een dubbelleven leidt.’

‘Dat kan ik me gewoon niet voorstellen.’

‘Ik weet het, maar het zorgt er wel voor dat je wilt weten of je echtgenoot op donderdagavond echt pokert, denkt u niet?’

‘Ik vertrouw mijn echtgenoot onvoorwaardelijk,’ zei ze en haar van nature ontevreden mond vertrok nog verder.

‘Maar is dat verstandig?’ vroeg Vince. ‘Dat is de vraag.’

‘U geeft me een onprettig gevoel, meneer Leone,’ zei ze kortaf.

Vince deed net alsof hij schrok. ‘O, nee! Het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling… o hemel, nee! Ik ben de laatste… echt.’ Hij begon te lachen. ‘Het idee alleen al. Geloof me, mevrouw Crane, ik ben heel vredelievend.’

‘Ik wilde niet suggereren…’

‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ verzekerde hij haar.

‘Maar met alles wat er op het nieuws is geweest…’

‘Ik begrijp het. En als u niet verder wil gaan…’

‘Nee, nee, het is goed, echt,’ zei ze een beetje gegeneerd. Ze probeerde het te verbloemen met een grapje dat geen grapje was: ‘Maar nu we het er toch over hebben, mijn baas weet dat ik hier een afspraak met u heb!’

Zij lachte. Hij lachte.

Maar omdat hij zoveel tijd met moordenaars had doorgebracht, dacht Vince: hoe weet ze dat ik haar geen valse naam heb gegeven? Waarom dacht ze dat ze geen gevaar liep terwijl hij haar naar het magazijn volgde? Alleen omdat hij vriendelijk was, gevoel voor humor had en zich verontschuldigde omdat hij haar bang had gemaakt? Het kostte maar een paar minuten om haar te wurgen. Daarna kon hij haar achterlaten in het magazijn en via de steeg verdwijnen. Niemand zou het in de gaten hebben.

Zo opende de roldeur en het zonlicht stroomde de donkere ruimte in.

‘Zoals u ziet is er voldoende opslagruimte en vrachtwagens kunnen hier gemakkelijk komen.’

‘Waar leidt die deur…’

‘Dat is de deur naar de parkeerplaatsen. Ik ben bang dat het er maar twee zijn. Gebrek aan parkeerruimte is het enige minpunt van de panden in de winkelstraat. Maar de hoeveelheid voetgangers weegt ruimschoots op tegen dat ongemak.’

Vince zag dat de deur ook naar de parkeerplaatsen van Peter Crane leidde. Karly Vickers kon de achteruitgang van de tandartsenpraktijk genomen hebben, door iemand zijn overmeesterd en in deze opslagruimte zijn getrokken. Er keken geen ramen uit op het binnenplein, de stenen muren van het leegstaande gebouw waren bedekt met een dikke laag ouderwetse pleisterkalk en ze waren nagenoeg geluidsdicht.

Vince liep door de lege ruimte op zoek naar iets wat een slachtoffer of haar ontvoerder eventueel had laten vallen. Een kauwgom-wikkel, een sigarettenpeuk, een losse haar. Hij vond niets. De betonnen vloer was gedurende de jaren bedekt geraakt met olie- en verfvlekken. Een vlek hier, een druppel daar. Was er iets bij wat op bloed leek? Nee.

Aan twee muren hingen planken. Eerdere huurders hadden oude verfblikken, lappen en dozen met spullen achtergelaten. Het leek allemaal niet geschikt voor een moordenaar.

Hij stelde een aantal routinevragen en luisterde met één oor naar Janet Crane terwijl hij zich een beeld vormde van wat er gebeurd zou kunnen zijn als Karly Vickers’ ontvoerder haar in de steeg had benaderd. Ze kent hem. Ze voelt zich veilig, gelukkig zelfs. Ze heeft een opwindende dag achter de rug. Ze heeft er geen idee van dat ze in gevaar is tot hij haar in een wurggreep neemt en haar het lege gebouw in trekt.

Het kost hem een paar seconden om dat te doen. Hij trekt haar in het gebouw en bindt haar vast. Hij lijmt haar mond dicht zodat ze niet kan schreeuwen. Hij laat haar achter tot het donker is, komt terug en brengt haar naar een plek waar hij haar zal martelen, verkrachten en uiteindelijk vermoorden.

Het is een uitvoerbare theorie, als Karly Vickers tenminste de achteruitgang uit de tandartsenpraktijk heeft genomen. Maar de altijd efficiënte receptioniste van tandarts Crane bracht die dag een aantal facturen naar de brievenbus op de hoek en had de jonge vrouw niet zien vertrekken.

Als Vickers de achteruitgang had genomen en de aanvaller net zo georganiseerd en methodisch was als Vince dacht, was Karly Vickers geen toevallig slachtoffer geweest. Hij had haar uitgekozen en dat betekende dat hij had geweten dat ze daar zou zijn.

Daarmee werd de lijst met mogelijke verdachten aanzienlijk korter. Iemand die connecties had met het Thomas Centrum; iemand die haar had gehoord bij de schoonheidssalon; de tandarts; Frank Farman, die haar een bekeuring had gegeven op weg naar haar afspraak. Misschien had ze het aan een vriendin verteld, had iemand haar gehoord in een restaurant of terwijl ze in de rij voor de supermarkt stond…’

Het was misschien toch niet zo’n heel korte lijst.

De garagedeur rolde naar beneden.

‘En de huur is zeshonderd dollar per maand,’ zei Janet Crane.

‘Dat lijkt heel redelijk,’ zei Vince terwijl hij breed glimlachte. ‘Bedankt voor uw tijd mevrouw Crane,’ zei hij terwijl hij haar een hand gaf. ‘Ik zal er absoluut over nadenken.’

‘Mooi,’ zei ze, opnieuw een beetje te opgewekt. Ze wilde hem achterlaten met een laatste goede indruk. ‘Uw winkel zou een geweldige aanvulling op de winkelstraat zijn. En ik wil u heel graag een aantal mooie huizen in de stad laten zien. Ik hoop dat ik snel van u hoor. Tot ziens!’

Ze liep voor hem uit naar het verkoopgedeelte en Vince keek om zich heen. Muren die waren geschilderd in een warme kleur geel, oude houten planken gevuld met uit Italië geïmporteerde producten, een espressobar in de hoek… Voor zover het fantasieën betrof, was dit een mooie.





42

Anne liep achter haar leerlingen aan de school uit en zag ze in bussen en wachtende auto’s stappen. Niet één kind mocht alleen naar huis lopen.

Wendy werd opgehaald door haar vader en Janet Crane wachtte op Tommy. Anne dook weg achter de deur om niet gezien te worden.

‘Angsthaas,’ zei Franny. Hij pakte haar van achteren bij haar middel en Anne gilde van verrassing.

‘Je hebt geluk dat ik geen vechtsport beoefen,’ mopperde ze. ‘Je moet geen vrouwen besluipen als er een krankzinnige moordenaar rondloopt.’

‘Hij werkt waarschijnlijk niet hier op school. Voor wie verstop je je?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Janet Crane. Ik heb nog nooit iemand zo kwaadaardig, of eigenlijk was het krankzinnig, tekeer horen gaan zoals zij vanochtend heeft gedaan. Ze schreeuwde dat ze iedereen voor de rechtbank zou slepen, met inbegrip van mij, trouwens.’

‘Jij? Wat heb jij gedaan?’ vroeg Franny verontwaardigd. Ze zou iemand kunnen vermoorden met een bijl en dan zou hij nog steeds de eerste zijn om haar te verdedigen.

‘Ik was erbij.’

‘Ze zou de grond waarop je loopt moeten kussen!’ Hij legde zijn hand voor zijn mond en deed net of hij naar de wegrijdende auto schreeuwde: ‘Ik lust je rauw, kut!’

Anne gaf hem giechelend een elleboogstoot in zijn ribben. ‘Stil, stel dat mevrouw Barkow je hoort,’ zei ze terwijl ze wees naar de lerares van de vijfde groep die pleindienst had.

‘Lieve hemel,’ zei Franny. ‘Die is al minstens honderdtwaalf. Ze zou waarschijnlijk doodgaan van opwinding als iemand haar zo noemde. Het is zo lang geleden dat ze die van haar heeft gebruikt, dat ik zeker weet dat hij overwoekerd is. Het land dat vergeten is door de tijd.’

‘Franny, je bent verschrikkelijk!’ zei Anne terwijl ze zonder succes ernstig probeerde te blijven. ‘Maar ik hou van je!’

‘Ook als ik dronken ben?’ vroeg hij.

‘Heb je een lange dag gehad?’

‘Liefje, ik sta voor een kleuterklas. Elke dag is een lange dag,’ zei hij vrolijk. ‘Vandaag heeft één kleuter een krijtje opgegeten, één heeft op de tekentafel overgegeven, en één heeft in de zandbak gepoept en heeft het daarna begraven als een kat. Arnie de conciërge moest zijn overall aantrekken om het schoon te maken, en daarna moest ik aan Garnett uitleggen waarom we maandag nieuw zand nodig hebben. En hoe was jouw dag?’

‘Nadat ik ben bedreigd en verbaal mishandeld, heb ik geprobeerd aan zeventien tienjarigen uit te leggen waarom hun klasgenootje een menselijke vinger in zijn bezit had, en waarom mensen elkaar vermoorden, en heb ik geprobeerd ze ervan te overtuigen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken,’ zei ze terwijl ze het gewicht van elke minuut ervan op haar schouders voelde. ‘Ik heb me de hele dag zorgen gemaakt over Dennis Farman en me afgevraagd wat er gisteravond met hem is gebeurd en waar hij vandaag was. Wie is er bij hem? Is hij alleen? Krijgt hij hulp?’

‘Je kunt niets doen voor Dennis Farman, liefje,’ zei Franny ernstig. ‘Dat is jouw taak niet.’

‘Maar ik lijk de enige die het iets kan schelen, en dat breekt mijn hart,’ zei ze. ‘Garnett en het schoolbestuur zijn alleen bezorgd over hun aansprakelijkheid. Op het politiebureau denken ze alleen aan straf. Zijn ouders hebben hem gemaakt tot wie hij is. En de kinderbescherming doet waarschijnlijk helemaal niets omdat er geen bewijs van mishandeling is.’

‘Heb je de kinderbescherming gebeld?’ vroeg Franny. ‘Over de Farmans?’

‘Ik had het gevoel dat ik iets moest doen,’ zei Anne. ‘Als ze een klacht hebben en met Dennis gaan praten, wordt er misschien eindelijk iets gedaan om hem te helpen.’

‘Je hebt de kinderbescherming gebeld over een politieagent?’ vroeg Franny. ‘Ben je stapelgek geworden? Heb je nog nooit een Women in Prison-film gezien?’

‘Ik ben niet bang voor Frank Farman.’

‘Dat zou je wel moeten zijn. Het minste wat hij zal doen is met bekeuringen je faillissement veroorzaken. Weet Garnett dat je dat hebt gedaan?’

‘Nee.’

‘Je hebt een borrel nodig,’ verkondigde Franny. ‘Ik heb een borrel nodig. En wel meer dan een.’

Anne knikte en probeerde te glimlachen, omdat ze wist dat de enige andere optie was op de grond gaan liggen en huilen.

‘Margarita’s in Cantina Maria?’

‘Misschien moeten we dat voor een andere keer bewaren,’ zei Anne terwijl Vince Leone zijn auto naast de stoep parkeerde en uitstapte.

Franny hield zijn adem in. ‘O… mijn… god, dat is hem!’

Anne rolde met haar ogen. ‘Doe het maar niet in je broek, Francis. Hoe moet ik dat uitleggen?’

‘Erg chic,’ verkondigde Franny met zijn ogen op Leone gericht. ‘Knap. Een beetje aan de ruige kant, maar gedistingeerd. Goed gekleed.’

‘Oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn.’

‘Nee, dat is hij niet. Je vader is een fossiel. Bovendien moet je niets hebben van mannen van je eigen leeftijd. Het is juist romantisch! Je moet absoluut seks met hem hebben.’

‘Ik heb hem gisteren ontmoet!’

‘Kom op. Laat je eens één keer gaan. Zorg dat je een keer plezier hebt voordat Frank Farman je in de bak gooit. Meer zeg ik niet. Je hoeft hem niet te houden, schat, maar lieve hemel, leef eens een beetje!’

Anne keek hem streng aan. ‘Hou je kop en volg me niet!’

Terwijl ze naar Vince toe liep moest ze toegeven dat hij aantrekkelijk was. Hij zou een paar kilo moeten aankomen. Het grijze pak was vrij ruim, maar chic, en de grijze kleur kwam terug in het staalgrijs in zijn haar en snor.

Maar hij was ook een FBI-agent die haar gebruikte om via een tienjarige jongen informatie over zijn familie te krijgen, vermaande ze zich.

‘Agent… inspecteur…’

‘Vince,’ zei hij terwijl hij een beetje te dicht bij haar kwam staan en zijn donkere ogen vrolijk fonkelden.

‘Wat een verrassing om je hier te zien,’ zei Anne. ‘We hebben vandaag geen losse lichaamsdelen.’

‘Daar ben ik blij om. Hoe was je dag?’

‘Ik was van plan om aan de drank te gaan, omdat het goedkoper en sociaal meer geaccepteerd is dan heroïne.’

‘En legaal,’ voegde hij eraan toe. ‘Als je daarna tenminste niet achter het stuur kruipt. Heb je daar hulp bij nodig? Ik ben heel goed in het besturen van een Volkswagen.’

‘Hallo! Ik ben Francis Goodsell, Annes trouwe begeleider en allerbeste vriend.’

Anne voelde dat ze begon te blozen terwijl Franny tussen hen in schoof om Leone een hand te geven.

Vince glimlachte. ‘Leuk om je te ontmoeten, Francis. Ik ben Vince Leone, de aanstaande minnaar van Anne.’

‘Waarom heb ik je nooit in de stad gezien?’ vroeg Franny. ‘Ik ken iedereen in Oak Knoll die iets te betekenen heeft.’

‘Ik reis veel,’ zei Vince.

‘Binnenland of buitenland?’

‘Franny…’ zei Anne met op elkaar geklemde tanden.

Vince leek het geen probleem te vinden om het spelletje mee te spelen. ‘Allebei.’

‘Een internationale, mysterieuze man dus,’ zei Franny. ‘Dat bevalt me. En heb je eerzame bedoelingen?’

‘Franny!’

‘Natuurlijk.’

Franny fronste zijn voorhoofd. ‘Daar zullen we dan iets aan moeten doen. Het wordt tijd dat Anne een beetje plezier gaat maken.’

Anne draaide hem bij zijn schouders om en gaf hem een duw in de richting van het schoolgebouw. ‘Dag, Francis.’

Franny keek grijnzend over zijn schouder, waardoor zijn ogen in vrolijke spleetjes veranderden. ‘Leuk je te ontmoeten, Vince!’

‘Insgelijks.’

Hij leek het heel grappig te vinden, zag Anne toen ze zich weer naar hem omdraaide.

‘Loop je een stukje met me mee?’ vroeg hij terwijl hij zijn hand op haar onderrug legde en bij het schoolgebouw vandaan begon te lopen. ‘Ik wil dat je me laat zien waar de kinderen het lichaam hebben gevonden.’

‘Kan inspecteur Mendez dat niet doen?’

‘Hij heeft iets anders te doen en hij is lang zo aantrekkelijk niet.’

‘Hoe gaat het met het onderzoek?’ vroeg Anne terwijl ze naast hem liep en het compliment negeerde. Hij was een geboren flirt. Hij kon er niets aan doen. ‘Hebben ze de vermiste vrouw al gevonden?’

Het gewicht van zijn hand voelde goed op haar rug, en dat was vreemd. Het was niet haar gewoonte om zich door andere mensen aan te laten raken, maar ze deed geen poging hem tegen te houden.

‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet.’

‘Maar er is toch iemand gearresteerd?’ vroeg ze terwijl ze naar hem opkeek. ‘Dat heb ik vanochtend op het nieuws gezien.’

‘Dat klopt,’ zei hij terwijl zijn gezicht zorgvuldig uitdrukkingsloos bleef.

‘Maar?’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik mag geen mededelingen doen over een lopend onderzoek.’

‘O. Maar je mag me er wel voor gebruiken.’

Hij negeerde de steek onder water. ‘Heb je met de jongen gepraat?’

‘Ja, en ik voelde me een achterbakse slang, als je het wilt weten.’

‘Ik zou het niet gevraagd hebben als het niet belangrijk was, Anne.’

‘Hij denkt dat zijn vader die avond thuis was omdat ze altijd samen naar de Cosby Show kijken. Een jongen en zijn liefhebbende, zorgzame vader zitten samen voor de televisie en kijken naar een leuke familieserie.’

‘En de moeder?’

‘Die heeft geen gevoel voor humor. Ik zou eerder geloven dat zij een seriemoordenaar is dan haar echtgenoot.’

Hij grinnikte. ‘Ik heb gehoord dat ze vanochtend een beetje tekeerging.’

‘Ik heb deze week ontdekt dat het niet ‘een beetje’ is zoals Janet Crane tekeergaat.’

‘Ach, en ze was vandaag nog wel zo vriendelijk tegen mij. Dat moeten mijn charme en razend knappe uiterlijk zijn,’ zei hij plagerig.

Anne kon een glimlach niet onderdrukken toen ze naar hem opkeek. ‘Dat moet het zijn. We zijn er.’

Het gebied waar het lichaam was begraven was nog steeds afgezet met geel lint. Vince dook eronderdoor en liep naar het ondiepe graf. Hij bleef staan zonder iets te zeggen en keek geconcentreerd om zich heen.

‘Ken je dit park goed?’ vroeg hij.

‘Ik ben een paar straten hiervandaan opgegroeid.’

‘Is er een andere manier om op deze plek te komen dan het pad dat wij hebben genomen?’

‘Ongeveer twintig meter achter de heuvel is een ventweg,’ zei ze terwijl ze achter hem wees. ‘Het politiebureau ligt ongeveer vijfhonderd meter daarachter.’

Hoewel het nog twee uur zou duren voordat de schemering inviel werd het al donkerder in het bos. En koud. Anne wreef over haar armen en probeerde zich niet voor te stellen hoe het zou zijn om door het een of andere kwaadaardige monster hier naartoe gedragen en begraven te worden.

‘Het spijt me,’ zei Vince toen hij weer naast haar stond. Hij trok zijn jasje uit en hing het over haar schouders. Het was veel te groot en rook heerlijk naar sandelhoutzeep en man. ‘Je hebt het koud. Laten we hier weggaan. Je hebt een lange week gehad.’

‘Ja. En die is hier begonnen.’

‘Het moet een flinke schok voor je geweest zijn.’

‘Ik neem aan dat jij eraan gewend bent.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je raakt er nooit aan gewend. Je leert om er emotioneel een deur voor dicht te doen, maar het is nooit gemakkelijk. Ik wil ook niet dat het ooit gemakkelijk wordt.’

Er ritselde iets in de dode bladeren die de bosgrond bedekten. Anne tuurde in de toenemende duisternis achter het graf. Ze dacht dat ze achter een boomstam een gestalte zag.

‘Er kijkt iemand naar ons,’ mompelde ze. Waarschijnlijk Franny, dacht ze. Toch kreeg ze kippenvel.

De gestalte moest haar hebben zien turen, want er klonk opnieuw geritsel en ze zag hem naar een andere boom rennen. Aan de lengte te zien was het een kind.

‘Dennis?’ riep ze terwijl ze naar het graf liep. ‘Dennis, ben jij dat?’ Er klonk opnieuw geritsel en de gestalte rende naar een andere boom. Anne begon te rennen, waardoor Vinces colbert van haar schouders gleed.

‘Dennis, kom hier! Het is goed. Kom hier!’

Ze zag opnieuw beweging. Anne versnelde en ontweek takken. Haar hart bonkte veel te hard voor de inspanning die ze leverde. Ze wilde hem te pakken krijgen – ze moest hem te pakken krijgen – voordat hij was verdwenen.

‘Dennis!’ Ze zag een glimp van hem, maar niet meer. Hij bleef rennen.

‘Anne!’ riep Vince, die achter haar aan rende. ‘Anne, laat hem gaan!’

Het leek erop dat iedereen zijn handen van Dennis af trok, niet omdat het goed was voor Dennis, maar omdat het gemakkelijker was. Iemand moest zich om hem bekommeren, anders was hij reddeloos verloren.

‘Anne!’

De punt van haar schoen bleef haken achter een uitstekende wortel en ze viel.

‘Anne!’ Vince was meteen bij haar. ‘Gaat het?’

Nee, dacht ze. Ze begon te trillen terwijl het gewicht van alles wat was gebeurd op haar schouders drukte – een verschrikkelijke week had zijn hoogtepunt bereikt met de schorsing van het kind in haar klas dat de meeste hulp nodig had. En dat kind rende nu als een wild beest door het bos en hing rond bij een graf waar het hem op de een of andere manier was gelukt om de vinger van een dode vrouw mee te nemen.

‘Kom hier,’ zei Vince terwijl hij haar overeind hielp. ‘Je trilt helemaal.’

‘Het gaat alweer,’ mompelde ze. De tranen sprongen in haar ogen en ze wilde dolgraag dat het zo donker was dat hij het niet zou zien.

‘Ik breng je naar huis, liefje,’ zei hij zachtjes terwijl hij de bladeren en takjes uit haar haren trok. ‘Je bent uitgeput.’

Zijn vriendelijkheid brak haar. Ze kon net zo sterk zijn als nodig was, maar met vriendelijkheid kon ze niet omgaan. Hoe hard ze haar ogen ook dichtkneep, de tranen kwamen toch.

‘Kom hier,’ fluisterde Vince. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar voorzichtig tegen zich aan alsof ze van breekbaar porselein was. ‘Het hindert niet. Er is eerder op deze schouder gehuild.’

Voor het eerst die week liet Anne zich gaan, en ze liet de druk los die de hele week in haar was opgebouwd.

Vince Leone hield haar vast en trok haar hoofd tegen zijn borstkas en vertelde haar dat het goed zou komen, dat ze het zou doorstaan. Ze accepteerde de troost van een vreemde en toch had ze niet het gevoel dat ze daarmee in een vrije val was beland. Het duurde even voor ze besefte dat ze zich beschermd en veilig voelde.

Vince haalde een witte zakdoek tevoorschijn en veegde de tranen op haar wangen voorzichtig weg, maar hij leek geen haast te hebben om haar los te laten. En Anne had geen haast om zich los te maken.

Ze hief haar hoofd en keek hem aan, niet langer ongerust dat hij verdriet, kwetsbaarheid, verlangen in haar ogen zou lezen. Hij drukte zijn mond op de hare voor een lange, intense kus. En toen die afgelopen was, drukte ze haar oor tegen zijn borstkas en luisterde een hele tijd naar zijn hartslag.
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‘Gaan mama en jij scheiden?’

De vraag kwam eruit als een hik of een kuch. Wendy deed haar mond open en de woorden rolden gewoon naar buiten. Ze waren in de achtertuin, achter het zwembad, een eind bij het huis vandaan waar haar moeder het avondeten maakte. Haar vader had haar van school gehaald en voorgesteld om in de tuin nog even een balletje te gooien.

‘Omdat je nooit thuis bent,’ zei ze.

Ze was moe en chagrijnig. Het leek erop dat het leven nooit meer hetzelfde zou worden sinds ze het lichaam in het park hadden gevonden. School, Tommy, haar ouders, niets was nog hetzelfde. Het was afschuwelijk.

Haar vader stopte midden in zijn gooibeweging toen de vraag hem overviel. Hij zag er geschokt uit, wat alleen al bewees hoe onnozel volwassen waren. Alsof ze dachten dat hun kinderen niet konden horen, of dat ze niet in hetzelfde huis woonden, of dat ze er geen flauw idee van hadden wat er aan de hand was.

‘Nee,’ zei hij terwijl hij naar haar toe liep. Hij probeerde het weg te lachen, alsof de vraag een onderdeel van een grap was geweest. ‘Nee. Waarom denk je dat, Wendy?’

Wendy rolde met haar ogen. ‘Pap, ik ben geen baby meer. Ik weet wat er aan de hand is.’

‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij op de stenen bank ging zitten. Hij trok zijn honkbalhandschoen uit en legde die naast zich neer. Wendy deed hetzelfde.

‘Mensen hebben verhoudingen,’ zei ze. ‘Daar weet ik alles van.’

Natuurlijk was dat niet zo. Ze wist niet alles en ze snapte het niet. Je trouwde alleen met iemand als je van hem hield, dus waarom zou je dan de moeite nemen om een verhouding te hebben? Van wat ze op de televisie had gezien, was het nooit de moeite waard, en voelde iedereen die erbij betrokken was zich altijd rot.

Haar vader krabde op zijn hoofd en probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. ‘Heeft je moeder iets tegen je gezegd?’

‘Nee, het enige wat zij doet is huilen en proberen het voor mij te verbergen.’

‘Liefje, je moeder is van streek door de dingen die er deze week zijn gebeurd: dat jij het lichaam hebt gevonden en wat Dennis Farman met je heeft gedaan…’

‘Ik heb jullie ruzie horen maken,’ zei ze, waarmee ze haar troef uitspeelde. Hij kon niet precies weten wat of hoeveel ze had gehoord.

Hij deed zijn ogen dicht, zuchtte en leunde met zijn onderarmen op zijn dijbenen terwijl zijn handen tussen zijn knieën bengelden. Hij zag er moe uit en misschien ook een beetje boos.

‘Er zijn dingen die je moeder niet begrijpt,’ zei hij kortaf, bijna zakelijk. ‘Dingen die ik moet doen. Soms moet ik weg. Zo is het nu eenmaal. Ze zou er inmiddels aan gewend moeten zijn, maar afgelopen week is moeilijk geweest. Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken, meisje. Oké?’

Wendy wilde hem tegenspreken, maar ze had het gevoel dat hij dan boos op haar zou worden. Bovendien stond haar moeder op de veranda om hen te roepen voor het eten.

Tommy liep het kantoor aan het eind van de gang in. Hij vond het fijn om in die kamer te zijn, met zijn vaders bureau, de leren stoelen en de boekenplanken die vol stonden met allerlei soorten boeken. Het was heerlijk om zomaar een boek te pakken en erin te bladeren.

Zijn favoriete boek was de Encyclopaedia Britannica. Bladzijde na bladzijde, deel na deel, gevuld met alle kennis in de wereld. Hij pakte een willekeurige letter, ging op de grote leren stoel in de hoek zitten en bekeek elke bladzijde.

Zijn vader zat achter zijn bureau en las de krant terwijl hij een drankje dronk en zijn moeder was in de keuken om het avondeten te maken.

Wat lees je? vroeg Tommy terwijl hij rond het bureau liep en met zijn vinger langs de gekerfde rand ging.

Zijn vader keek niet op. ‘Het nieuws. Wil je het zien? Er staat een foto in van de plek waar ik vanmiddag ben geweest.’

Tommy kwam naast zijn vader staan en keek naar de foto. Er stonden mensen op een veld. De kop erboven luidde: ZOEKTOCHT NAAR VERMISTE VROUW UIT OAK KNOLL GAAT DOOR.

‘Dat is Wendy’s vader,’ zei Tommy terwijl hij wees naar de man op de foto die een ernstig gesprek met een blonde vrouw voerde.

‘Yep.’

‘Wie is die vrouw?’

‘Dat is Jane Thomas. Ze leidt het vrouwencentrum.’

‘Is de vermiste vrouw gevonden?’

‘Nee. Nog niet.’

‘Ze is waarschijnlijk vermoord,’ zei Tommy ernstig. ‘Dat doen seriemoordenaars.’

‘Hopelijk niet,’ zei zijn vader en hij nam nog een slok van zijn drankje.

Het was whisky. Tommy vond het lekker ruiken en het had een mooie kleur, maar hij had ooit het laatste restje uit een glas gedronken en het smaakte smerig. Hij had gehoest en gekokhalsd en was er bijna in gestikt en was naar de keuken gerend om water te drinken.

‘Pap? Hebben we vorige week naar de Cosby Show gekeken?’

‘Vorige week? Geen idee. Waarom?’

‘Ik weet het niet,’ zei Tommy. ‘Juf Navarre vroeg me vandaag of we afgelopen donderdag thuis waren. Ik denk het wel.’

‘Waarom vraagt ze dat aan jou?’

Tommy haalde zijn schouders op en kromp in elkaar omdat het nog steeds pijn deed als zijn ribben bewogen. Zijn aandacht was op het artikel over de zoektocht gericht. Hij herkende de plek van de foto. Zijn vader en hij waren er een keer geweest om onderdelen te zoeken voor de oude Mustang cabriolet die in duizend stukjes in de garage lag. Het was een toffe plek, maar ook een beetje griezelig.

‘Dat is een vreemde vraag,’ zei zijn vader. ‘Heeft ze het aan de hele klas gevraagd?’

Tommy schudde zijn hoofd. ‘Nee. Alleen aan mij.’

‘O.’

Hij draaide zich om en keek naar zijn vader. ‘Pap, ik hoef toch niet naar een andere school? Ik vind juf Navarre aardig. Ze is een heel goede lerares.’ En mooi. En ze rook lekker. En ze gaf echt om hem. Maar dat zei Tommy niet tegen zijn vader. Als je getrouwd was en oud en zo, wist je vast niet meer hoe het was om een meisje leuk te vinden.

‘Nee, jongen. Je moeder was alleen van streek door wat er gisteren is gebeurd. Ze trekt wel weer bij.’

Hoe denkt ze dat ik me voelde? dacht Tommy. Zijn moeder was heel bezorgd over hem geweest op de afdeling Spoedeisende Hulp nadat Dennis hem in elkaar had geslagen – toen er allemaal mensen met hem bezig waren – maar later had ze er niets meer over gezegd. Ze had het te druk met boos zijn op andere mensen. Maar ook dat zei Tommy niet tegen zijn vader.

‘Ik denk dat de Dodgers morgen winnen, jij ook?’ vroeg hij in plaats daarvan.

Zijn vader stond op, liep naar de boekenkast en schonk nog een drankje voor zichzelf in. ‘Ik hoop het.’

‘Als ze morgen winnen, hoeven ze nog maar één wedstrijd en dan zitten ze in de World Series!’ riep Tommy en hij stak zijn vuisten met een overwinningsgebaar in de lucht, om ze daarna snel weer te laten zakken omdat het verschrikkelijk veel pijn deed. Hij draaide een aantal keer snel rond zijn as tot hij duizelig begon te worden.

‘Ik ga kijken of het eten al klaar is,’ zei zijn vader. Hij woelde afwezig door Tommy’s haar en liep het kantoor uit.

Tommy ging onmiddellijk op de grote leren draaistoel zitten. Op een dag zou hij net zo’n bureau en stoel hebben, en dan zou hij iets belangrijks doen, net als zijn vader.

Hij las het artikel in de krant verder om te zien of zijn vaders naam erin stond.

Karly Nicole Vickers, eenentwintig jaar, afkomstig uit Simi Valley, Californië, is donderdagmiddag drie oktober rond vijf uur voor het laatst gezien in het kantoor van de plaatselijke tandarts, Peter Crane…
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Het kostte Sharon Farman bijna vijf minuten om naar de deur te komen. Mendez en Hicks stonden op de stoep, belden aan en klopten op de deur. Ze hadden bij Quinn en Morgan gehoord dat mevrouw Farman vandaag thuis was gebleven om voor haar zoon te zorgen. Haar donkerrode MPV stond op de oprit.

‘Waarom doet de jongen de deur niet open?’ vroeg Hicks.

‘Hij zit waarschijnlijk vastgeketend aan een radiator,’ zei Mendez.

‘Misschien heeft hij zijn moeders keel doorgesneden en is hij ervandoor gegaan.’

Mendez belde opnieuw en sloeg met zijn knokkels op de deur.

‘Frank wordt hier laaiend over,’ zei Hicks.

‘We hebben geen keus. Als hij niets te verbergen heeft, moet hij zijn kop houden en ons ons werk laten doen.’

‘Ja, alsof dat gaat gebeuren.’

De deur ging open. Sharon Farman had duidelijk liggen slapen. Haar opgebolde kapsel zat scheef en was aan de rechterkant geplet, er zaten vouwen in haar wangen en haar lippenstift was uitgelopen. Haar ogen stonden een beetje glazig.

‘Mevrouw Farman? Wij zijn inspecteur Mendez en Hicks,’ zei Mendez terwijl hij zijn politiepenning omhoog hield. ‘We willen u graag een paar vragen stellen.’

Ze staarde verward naar hen. ‘Waar gaat het over? Dennis?’

‘Is het goed als we even binnenkomen?’

Ze reageerde nog steeds langzaam en het kostte haar meerdere seconden voordat ze een stap achteruit deed. Mendez bekeek haar nauwkeurig. Ze stond nogal wankel op haar benen en hij vroeg zich af of haar reactievermogen zo traag was door iets anders dan slaap.

Ze nam hen mee naar de eetkamer.

‘Voelt u zich wel goed, mevrouw?’ vroeg hij terwijl ze allemaal aan de tafel gingen zitten.

‘Ik deed een dutje,’ zei ze terwijl ze een pakje sigaretten pakte. Haar handen trilden licht toen ze er een opstak.

‘Het spijt ons dat we storen,’ zei Hicks. ‘We hebben alleen een paar vragen en daarna laten we u met rust.’

‘Vragen waarover? Dienen de Cranes een aanklacht in?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Kinderen vechten nu eenmaal. Misschien moeten ze hun dierbare kleine engel leren om voor zichzelf op te komen.’

De lange zin verraadde haar. Ze praatte met dubbele tong. Ze had gedronken.

‘Dit gaat niet om uw zoon, mevrouw Farman,’ zei Hicks. ‘We willen graag weten waar uw man donderdagavond is geweest.’

‘Mijn man? Frank? Jullie werken verdomme met hem, waarom vragen jullie het hem niet gewoon?’

‘Dat ligt een beetje gevoelig,’ zei Mendez. ‘Omdat uw echtgenoot Karly Vickers heeft aangehouden op de dag dat ze verdween, moeten we zeker weten dat de periode daarna verantwoord is, zodat hij officieel uitgesloten kan worden als verdachte.’

Sharon Farman was onmiddellijk nuchter en ging rechtop zitten. De sigaret brandde op in haar vingers. ‘Verdachte? Denken jullie dat Frank er iets mee te maken heeft?’

‘Niet echt,’ zei Mendez. ‘Deputy Farmans reputatie spreekt voor zich. Maar de timing is heel ongelukkig, dat is alles. Dit is een formaliteit.’

Ze legde de sigaret met een trillende hand in de asbak.

‘Ik vind dit niet prettig,’ zei ze. ‘Misschien moet ik dit eerst met mijn man bespreken.’

‘Het stelt niet veel voor,’ zei Hicks nonchalant. ‘We willen alleen wat tijdstippen weten. Weet u nog hoe laat hij die avond thuiskwam?’

‘We eten altijd om halfzeven,’ zei ze. ‘Elke avond.’

Ze keek op haar horloge en het beetje kleur dat ze op haar wangen had, verdween. ‘O, mijn god. Is het al zo laat! Ik had er geen idee van dat het zo laat… o nee. Ik heb nog niet eens vlees uit de vriezer gehaald! Waarom hebben de meisjes me niet wakker gemaakt? Waar zijn ze?’ Ze keek om zich heen alsof ze daarmee zouden verschijnen.

Mendez zag dat het tien over vijf was. Sharon Farman was echt overstuur, en niet alleen omdat ze hen zo snel mogelijk uit huis wilde hebben.

‘Is Frank de afgelopen week anders geweest?’ vroeg Hicks. ‘Gestrest misschien?’

‘Natuurlijk was hij gestrest,’ snauwde ze. ‘Kijk eens wat er allemaal gebeurt: een moord, een ontvoering, onze zoon vindt het lichaam. We zijn allemaal gestrest, inspecteur.’

‘Natuurlijk.’

‘Herinnert u zich of Frank de hele avond thuis is geweest, of is hij na het eten nog weggeweest?’ vroeg Mendez.

‘Ik weet het niet,’ zei ze ongeduldig. ‘Het is een week geleden. En ik vergader altijd op donderdagavond. Ik weet zeker dat hij hier was toen ik vertrok en toen ik thuiskwam. Dat is altijd zo.’

Ze keek opnieuw op haar horloge en stond op. ‘Ik moet met het eten beginnen. Is er nog iets?’

‘Nee, mevrouw,’ zei Mendez terwijl hij opstond. ‘Bedankt voor uw tijd. We komen er zelf wel uit.’

Zonder nog een woord te zeggen draaide Sharon Farman zich om en verdween in de andere kamer terwijl ze haar sigaret in de asbak liet smeulen.

‘Dat was vreemd,’ zei Hicks terwijl ze naar de auto liepen. ‘Wat denk je dat er gebeurt als het eten niet precies om halfzeven op tafel staat?’

‘Ik weet het niet,’ zei Mendez. ‘De krijgsraad? Maar ik wed dat ik weet waar ze op donderdagavond naartoe gaat.’

‘Waar naartoe dan?’

‘De AA heeft elke donderdagavond een bijeenkomst in de presbyteriaanse kerk aan de Piedra Boulevard. Die ligt op mijn joggingroute. Ze staan meestal buiten te roken als ik langs kom rennen.’

‘Ze had absoluut gedronken voordat we binnenkwamen.’

‘Ja. Een dutje, ik geloof er geen zak van. Haar roes uitslapen lijkt er meer op.’

Hicks haalde zijn schouders op. ‘Als ik met Frank was getrouwd, zou ik ook aan de drank zijn.’

Farman zat in het kantoor van Dixon toen ze terugkwamen. Hij leek niet blij om daar te zijn. Dat zijn wij ook niet, dacht Mendez terwijl hij samen met Hicks het kantoor in liep.

‘Het is maar een formaliteit, Frank,’ zei Dixon.

‘Het is een belediging,’ snauwde Farman. ‘Hoeveel jaar werken we al samen, Cal?’

‘Heel wat.’

‘Twaalf. Twaalf jaar en dan doe je me dit aan? Dit is belachelijk.’

‘Ik doe je niets aan, Frank. We volgen de procedure volgens het boekje. Als ik die vrouw een bekeuring had gegeven, had ik de inspecteurs hetzelfde laten doen. Als Mendez de vrouw een bekeuring had gegeven, zou ik hetzelfde doen, en jij zou de eerste zijn die zou zeggen dat het nodig was.’

Farman had daar niets op te zeggen omdat het waar was. Hij zou inderdaad onmiddellijk eisen dat Mendez net als alle anderen als een mogelijke verdachte werd beschouwd. Maar hij schaamde zich en zijn trots was gekwetst, en dat begreep Mendez. Een man als Frank leefde voor zijn werk. Zijn reputatie was alles voor hem.

‘Het is niet persoonlijk, Frank,’ zei hij. ‘We zetten alleen de puntjes op i.’

Farman weigerde naar hem te kijken. Mendez zuchtte.

‘Je hebt Karly Vickers die dag om acht minuten over halfvier een bekeuring gegeven,’ zei Hicks, die het overnam. ‘We hoeven alleen je logboek voor de rest van je dienst te zien.’

Frank sloeg zijn armen over elkaar. Dixon gebaarde naar het logboek dat op zijn bureau lag. Hicks pakte het en bladerde het door.

‘Had je die vrouw nog nooit eerder gezien?’ vroeg Mendez.

‘Herinner jij je elke bekeuring die je ooit hebt uitgeschreven?’ vroeg Farman.

‘Nee,’ antwoordde Mendez kalm.

‘Ik was haar tien minuten later alweer vergeten. Het was gewoon een bekeuring.’

Mendez betwijfelde dat, maar hij liet het gaan. ‘Je had haar nog nooit ontmoet?’

‘Nee.’

‘Ik wil niet op zoek gaan en dan moeten ontdekken dat je haar al eerder een bekeuring hebt gegeven.’

Farman keek naar hem. ‘Je bent een klootzak.’

‘Farman,’ zei Dixon waarschuwend.

‘Ik zeg het maar, Frank,’ zei Mendez. ‘Het is beter dat je het me nu vertelt dan dat het een verrassing is.’

‘Donder maar op.’

Mendez dacht terug aan wat Vince hem had verteld, hoe hij van mensen moest krijgen wat hij nodig had – zelfs van de Frank Farmannen van deze wereld – en hij bleef kalm. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Hicks zijn voorhoofd fronste terwijl hij in Farmans logboek keek.

‘Frank, er staat hier dat je die dag van vijf uur tot zes uur hebt gegeten.’

‘En?’

‘Je vrouw vertelde ons dat je elke avond precies om halfzeven thuis komt voor het eten.’

Farman kwam overeind met een gezicht dat paars was van woede. ‘Heb je met mijn vrouw gepraat? Ben je naar mijn huis gegaan en heb je met mijn vrouw gepraat zonder dat tegen mij te zeggen?’

‘Standaardprocedure, Frank,’ zei Mendez.

‘Het je ooit gehoord van algemene beleefdheid, arrogante kleine klootzak?’

Dixon stond op. ‘Frank, dat is genoeg.’

Mendez deed een stap in de richting van Farman met het gevoel dat hij een daad moet stellen. ‘Ik heb genoeg beledigingen van je gehoord, Frank,’ zei hij terwijl hij zijn stem kalm en gelijkmatig hield. ‘Ik doe mijn uiterste best om dit goed te doen. Wil je het moeilijk maken? Dat is dan jouw keus. Ik kan het je heel lastig maken. Ik kan elke persoon bellen die je kent, al je buren, de mensen met wie je naar de kerk gaat, en ze vragen over je stellen. Drinkt hij? Gaat hij vreemd? Slaat hij zijn kinderen? Is dat wat je wilt?’ vroeg Mendez. ‘We kunnen dit ook overdragen aan een ander bureau als we het helemaal goed willen doen. Dan komt er een arrogante kleine klootzak in je leven spitten die je niet kent en die geen loyaliteit voor dit bureau heeft. Heb je dat liever?’

Farman zag eruit alsof hij een beroerte zou krijgen.

‘Frank, ga zitten,’ beval Dixon. ‘Laten we ervoor zorgen dat we dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.’

Frank ging zitten en staarde naar het bureau.

‘Ik heb die avond overgewerkt,’ zei hij. ‘Ik had papierwerk te doen. Mijn vrouw vergist zich.’

‘Was je hier?’ vroeg Hicks. ‘Oké.’ Terwijl hij dat zei keek hij naar Mendez.

Farman ving die blik op vanuit zijn ooghoeken. Hij draaide zich naar Hicks. ‘Wat?’

Hicks leek niet op zijn gemak. ‘Je was om halfvijf vrij. Je hebt vaste uren. Je krijgt geen overwerk betaald. Waarom zet je in je logboek dat je bent gaan eten?’

‘Gewoonte,’ zei Farman.

Hicks keek naar Dixon. ‘Mag ik deze een paar uur houden?’ vroeg hij terwijl hij het logboek oppakte.

‘Dit is godverdomme ongelooflijk,’ mompelde Farman hoofdschuddend. Hij stond op. ‘Ik ben er klaar mee. Ik ga naar huis.’

Mendez keek op zijn horloge. Vijf voor halfzeven. Hij hoopte voor Sharon Farman dat het eten klaar was.
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‘Er zat een bekeuring voor je bij de post.’

Anne keek naar haar vader en liet haar tas bij de voordeur vallen. ‘Wat?’

‘Er staat iets over roekeloos rijden en vernieling. Ik heb je beter leren rijden dan dat.’

‘Mama heeft me leren rijden,’ zei Anne terwijl ze de bekeuring van hem aanpakte. Frank Farman had hem uitgeschreven omdat ze op zijn gazon had gedraaid nadat hij haar auto had geblokkeerd. Wat een eikel. ‘Ik denk dat je het over een andere dochter bij een andere vrouw hebt.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Je weet precies wat ik daarmee wil zeggen. Ik wil ermee zeggen dat je de geschiedenis niet opnieuw moet uitvinden.’

‘Je hoeft je daar in elk geval geen zorgen over te maken,’ zei hij terwijl hij naar de bekeuring gebaarde. ‘Ik geef elk jaar geld voor de liefdadigheidsdag van het politiebureau. Ze kennen me. Ze kijken de andere kant op.’

‘Ik denk niet dat het op die manier werkt, pap.’

Honderdvijftig dollar boete!

‘Natuurlijk werkt het zo. Wat deed je toen je achter het stuur zat? Had je gedronken?’

‘Nee, maar ik denk dat ik daarmee ga beginnen.’

Hij reageerde niet omdat hij nooit naar haar luisterde. De enige rol die iemand had tijdens een gesprek met Dick Navarre was de tijd doden terwijl hij over zijn volgende zin nadacht. In alle jaren van zijn huwelijk had hij waarschijnlijk zo’n drie procent gehoord van wat haar moeder tegen hem had gezegd. Hij was niet geïnteresseerd geweest in haar mening, en ook niet in die van Anne. Ze herinnerde zich dat ze negen jaar was en dat haar moeder tegen haar had gezegd dat ze naar de zitkamer moest gaan om een praatje met haar vader te maken voor het eten. Zelfs toen al had Anne de nutteloosheid daarvan ingezien.

‘Echt, liefje,’ had haar moeder gezegd. ‘Je vader wil graag horen hoe je dag is geweest.’

Anne had naar haar moeder gekeken, perfect gekapt, perfect opgemaakt, allemaal voor de echtgenoot die haar behandelde als een bediende, en had gezegd: ‘Mam, hij weet niet eens in welke klas ik zit.’ Ze had er onmiddellijk spijt van gehad omdat ze haar moeder daarmee kwetste.

Haar vader kon nu niet vertellen aan welke klas ze lesgaf omdat hij niet geïnteresseerd was in wat ze deed, hoewel hij zelf les had gegeven. Hij was de ultieme narcist en het interesseerde hem alleen dat ze zorgde voor de dingen die hij niet kon.

‘Je bent laat,’ zei hij. ‘Alweer. Wat is vanavond je excuus?’

‘Ik ben gerekruteerd door de FBI om als infiltrant aan het moordonderzoek mee te werken.’

Hij keek geërgerd. ‘De FBI neemt geen vrouwen aan.’

‘Jawel, dat doen ze wel. Het is 1985, pap. We hebben ook stemrecht en zo.’

‘Haha. Erg grappig,’ mompelde hij terwijl hij wegliep. ‘Stemrecht.’

Anne liet de bekeuring op de eettafel vallen en liep naar de keuken. ‘Heb je je medicijnen genomen?’ riep ze.

‘Natuurlijk. Ik ben niet seniel. Je hoeft me niet te vertellen wat ik moet doen.’

‘Goed. In dat geval verhuis ik volgende week.’

Ze keek in de plastic doos waarin zijn pillen voor die dag zaten. Hij had de helft maar genomen. Als ze hem vroeg waarom dat was, zou hij ongetwijfeld vertellen dat het was omdat hij ooit een artikel in The New England Journal of Medicine had gelezen terwijl hij in de wachtkamer van de dermatoloog zat om een moedervlek te laten verwijderen, en dat hij daarom meer over medicijnen wist dan de drie de specialisten bij wie hij onder behandeling was bij elkaar.

‘Misschien kun je een vriendin nemen,’ riep Anne terwijl ze de pillen in haar hand liet vallen. ‘Dan is het net als vroeger.’

‘Ik weet niet wat er in je is gevaren,’ mopperde hij. ‘Ik was een heel goede echtgenoot.’

‘Echt?’ zei ze terwijl ze terugliep naar de eetkamer. ‘Voor wie?’

‘Jij koos altijd de kant van je moeder.’

‘Inderdaad. Jammer dat ik het amorele gen niet van jou heb geërfd. Dat had mijn leven een stuk gemakkelijker gemaakt.’

‘Ben je klaar?’ vroeg hij koel. ‘Ik ga naar de buren om Jeopardy! te kijken. De Ivers zijn zo’n gezellig gezin.’

Anne rolde met haar ogen. ‘Je hebt een hekel aan Judith Iver. Dinsdag heb je haar nog een stomme koe genoemd.’

‘Niet waar ze bij was.’

‘Tja, dat maakt alles uit. Hier,’ zei ze terwijl ze hem een handvol pillen en een glas water gaf. ‘Je komt niet weg voordat je deze hebt ingenomen.’

‘Ik snap niet waarom je nog moeite doet,’ klaagde hij. ‘Je zou gelukkiger zijn als ik dood was.’

‘Ja, maar ik ben een te duidelijke verdachte.’

‘Ik weet zeker dat je nieuwe vrienden bij de FBI dat wel kunnen regelen.’

‘Ja, ze moeten natuurlijk iets terugdoen voor de twintig dollar die je elk jaar aan het politiebureau doneert voor hun circusdag.’

Haar vader snoof en nam een houding aan alsof hij een acteur in een Shakespeare-drama was. Sir Richard van Bullshit. ‘Hoeveel scherper dan de tand van een slang is het om een ondankbaar kind te hebben!’

‘Alsjeblieft,’ zei Anne terwijl ze door de rest van de post bladerde. ‘Ik ben mijn ouder heel erg dankbaar. Helaas ben jij dat niet.’

‘Ik ga,’ verkondigde hij beledigd. Het gaf hem iets om over te praten als hij bij Judith Iver en haar neef zat. Hij kon klagen over de slechte behandeling van zijn dochter en een half uur lang medelijden opwekken tijdens Jeopardy!.

Anne haastte zich naar haar kamer om te douchen en zich te verkleden. Het Thomas Centrum hield een wake met kaarsen voor Karly Vickers en ter herinnering aan Lisa Warwick, en ze had het gevoel dat ze daarbij moest zijn. Ze weigerde aan zichzelf toe te geven dat ze hoopte dat Vince er was, net zoals ze weigerde aan zijn kus te denken.

Ze had het goed gevonden dat hij haar kuste, maar dat was alleen omdat ze zich zwak en kwetsbaar had gevoeld, en hij was zo sterk en had haar een veilig gevoel gegeven. En ze wilde hem vertrouwen. Ze had het grootste deel van haar leven in een emotioneel isolement geleefd, en in een moment van zwakte had ze zich opengesteld om heel even de troost van een andere ziel in haar nabijheid te voelen.

De klank van zijn lage, rauwe stem klonk warm in haar hoofd terwijl ze voor de badkamerspiegel stond.

Het hindert niet. Er is eerder op deze schouder gehuild.

Het deed pijn als ze bedacht hoe erg ze het nodig had gehad dat iemand dat tegen haar zei.

Nu duwde ze dat gevoel echter weg omdat het onpraktisch was en een verspilling van tijd. Ze had dingen te doen en afhankelijkheid stond niet hoog op haar lijst van prioriteiten.

Het Thomas Centrum bestond uit een verzameling wit gepleisterde gebouwen en was van het begin van de jaren twintig tot de jaren zestig een particuliere meisjesschool geweest. Het was gebouwd in de stijl van de oude Spaanse missiehuizen; de gebouwen stonden rond een binnenplein met een fontein in het midden en er liepen stenen paden door de prachtige tuin.

Bij daglicht was het al een prachtige plek, maar bij kaarslicht was het magisch. Honderden vlammetjes dansten in de donkere avondlucht. Het binnenplein was bijna vol. Franny had de situatie in ogenschouw genomen voordat Anne arriveerde en had een plek gekozen met optimale afluistermogelijkheden.

‘Dat is mijn amusement voor vanavond,’ zei hij terwijl ze bij hem kwam staan. ‘Ik sla Miami Vice over om hier te zijn.’

‘Dan hoop ik voor jou dat er op een gegeven moment een autoachtervolging plaatsvindt,’ zei Anne.

‘Ik neem genoegen met de verschijning van Don Johnson, of van jouw meneer Leone,’ zei hij terwijl hij op de tenen van zijn bootschoenen ging staan om de menigte te bestuderen. ‘Wat heb je al die tijd in het bos gedaan, Anne Marie? Een beetje horizontale hocus pocus?’

‘Dat klopt. In een ondiep graf,’ fluisterde Anne. ‘Toon een beetje respect, alsjeblieft. We zijn bij een wake.’

‘We moeten een wake voor je vagina houden als je die Italiaanse dekhengst afwijst.’

Een paar hoofden draaiden in hun richting. Anne pakte zijn arm en kneep er hard in. ‘Gedraag je!’

‘Ik zag wel hoe hij zijn hand op je rug legde,’ zei hij. ‘Erg bezitterig. Grote hand, trouwens.’

Anne legde hem het zwijgen op en maakte zichzelf wijs dat de warme golf die door haar heen stroomde schaamte was en niets te maken had met de herinnering aan Vince Leone die haar aanraakte.

Jane Thomas stapte op een klein podium dat aan een kant van het binnenplein was opgebouwd en bedankte iedereen voor zijn komst. Het programma was kort. Er werd een gedicht voorgedragen ter herinnering aan Lisa Warwick. Daarna volgden een verzoek om informatie van het publiek met betrekking tot beide zaken, de aankondiging dat het centrum een beloning had uitgeloofd, en de mededeling dat donaties van het publiek zouden worden geaccepteerd ter herinnering aan Lisa. Ten slotte zong een plaatselijke volkszanger een lied waardoor iedereen tot tranen was geroerd.

Toen het afgelopen was, schuifelden ze samen met de anderen naar de uitgang. Ze hoorden flarden van gesprekken over wat er die middag bij de schroothandel was gevonden. Speculaties over de plotselinge serie misdaden varieerden van het kwaad dat doorsijpelde vanuit Los Angeles tot de gebruikelijke ondergang van een ooit fantastische maatschappij.

‘Ik heb een espresso nodig,’ verkondigde Franny. ‘Al deze melancholie heeft me uitgeput.’ Terwijl ze in de richting van de winkelstraat liepen zag Anne vanuit een ooghoek iets roods langs flitsen. Janet Crane kwam naar haar toe rennen als een tijgerin die haar prooi aanvalt. Haar ogen waren zo wijd opengesperd dat het wit rond de iris helemaal zichtbaar was en haar lippen waren vertrokken in een grimas waardoor haar op elkaar geklemde tanden zichtbaar waren.

Annes hart bonkte in haar keel.

‘Miss Navarre.’ Ze spuugde elk woord uit alsof het smerig smaakte. ‘Ik wil graag even met je praten.’

Anne slikte moeizaam. Laat geen angst zien. Ze stapte uit de stroom mensen en keek naar de vrouw, in de hoop dat ze kalmer overkwam dan ze zich voelde. Janet Crane kwam op minder dan een paar decimeter afstand van haar staan.

‘Janet…’

‘Hoe durf je!’ Ze fluisterde om niet afgeluisterd te worden, maar haar stem had de kracht van een schreeuw. ‘Hoe durf je mijn zoon te gebruiken.’

Anne was hier totaal niet op voorbereid en wist geen antwoord te bedenken. Ze was schuldig. Ze verdiende het niet om zichzelf te verdedigen.

Ze keek naar Tommy, die er zowel gegeneerd als gekwetst uit zag en geen oogcontact met haar wilde maken. Zijn gezichtsuitdrukking was een hardere stomp in haar maag dan elke verbale aanval van zijn moeder kon zijn.

Janet Cranes woorden klonken in Annes hoofd alsof ze haar via een slechte radio-ontvangst bereikten. Ze wilde op haar knieën vallen en Tommy om vergiffenis smeken.

‘… een kleine jongen laten denken dat zijn vader een soort… een soort monster is… absoluut misdadig… mijn echtgenoot is een uiterst gerespecteerd lid van onze gemeenschap. Hoe durf je te insinueren…’

Anne had het gevoel dat ze uit haar lichaam was getreden. Of misschien wilde ze dat wel. Ze leek niet meer te kunnen bewegen of te praten. Ze was zich ervan bewust dat er mensen naar haar staarden, en dat Franny naar haar keek als een hert in de koplampen van een auto.

Plotseling klonk er een mannenstem links van haar. Laag, rauw, vertrouwd. ‘Is er een probleem, dames?’

Het duurde even voordat de woede uit Janet Cranes ogen was verdwenen. Ze keek naar Vince alsof hij uit de lucht was komen vallen.

‘O, o! Meneer Leone,’ zei ze terwijl ze zich razendsnel aanpaste. Anne kon bijna zien hoe de radertjes in haar hersenen abrupt tot stilstand kwamen en moeizaam de andere richting op begonnen te draaien. ‘Meneer Leone. Wat een verrassing om u hier te zien!’

‘Als ik deel van deze gemeenschap ga uitmaken, kan ik daar het best zo snel mogelijk mee beginnen,’ zei hij nonchalant. ‘Is alles goed? Het ziet eruit alsof jullie een verschil van mening hebben,’ zei hij terwijl hij van de een naar de ander wees.

‘Nee. Nee!’ zei Janet Crane met een brede glimlach. ‘Helemaal niet. Alles is prima in orde. Meneer Leone, dit is Anne Navarre. Zij geeft les aan de Oak Knoll-basisschool.’

‘We hebben elkaar ontmoet,’ zei hij.

‘O. Eh, dat is fantastisch!’

Hij glimlachte naar Anne met duizend watt pure charme. ‘Inderdaad. Ik hoopte al dat ik je vanavond zou zien, Anne,’ zei hij terwijl hij zijn hand opnieuw op haar onderrug legde. ‘Ik wil even iets met je bespreken. Wilt u ons excuseren, mevrouw Crane?’

Janet glimlachte de brede glimlach die Anne altijd deed denken aan een vernislaag die op het punt stond te barsten, waarna het reptielachtige buitenaardse wezen achter de façade tevoorschijn zou komen.

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Mijn zoon en ik waren net op weg naar huis. Nog een prettige avond. Leuk je te zien, Anne.’

Er liep een koude rilling over Annes rug.

‘O, mijn god,’ zei Franny die zijn vermogen om te praten pas terugkreeg nadat Janet Crane was weggelopen. ‘Volgens mij stond ze op het punt om je ziel uit je te zuigen.’

‘Dat was jouw schuld,’ zei Anne boos en van streek terwijl ze zich naar Vince omdraaide. ‘Heb je er enig idee van wat er net is gebeurd? Ik ben net het vertrouwen van die kleine jongen kwijtgeraakt. Heb je er enig idee wat dat voor mij betekent?’

Hij had het fatsoen om schuldbewust te kijken. ‘Het spijt me.’

‘Dat is maar goed ook. Nu gaat ze Tommy uit mijn klas halen,’ zei ze terwijl ze een dreigende traan van boosheid wegveegde. ‘Hij moet me kunnen vertrouwen en nu gaat ze hem uit mijn klas halen en wie heeft hij dan nog?’

‘Anne…’

‘Ik ga naar huis,’ verkondigde ze terwijl ze naar het parkeerterrein begon te lopen waar ze haar auto had geparkeerd. Ze had het gevoel dat Janet Crane haar hart uit haar lichaam had gerukt en dat was haar eigen schuld. Ze had op haar eigen gevoel moeten vertrouwen.

‘Anne,’ zei Vince en hij pakte haar arm. ‘Wacht even.’

‘Nee,’ zei ze terwijl ze haar arm losrukte en niet langzamer ging lopen. ‘Ik ben van streek en ik ga naar huis voordat ik mezelf midden op straat volkomen voor schut zet.’

‘Ik los het op,’ zei hij.

‘Jij lost het op?’ Ze draaide zich om en staarde ongelovig naar hem. ‘Hoe ga je het oplossen? Hoe ga je zorgen dat die kleine jongen me weer vertrouwt?’

‘Hij zal je weer vertrouwen,’ beloofde hij. ‘Hij wil je vertrouwen. Hij moet je vertrouwen. Hij kan zijn moeder in elk geval niet vertrouwen. Hij komt weer terug. En hij gaat nergens naartoe. Ik regel het met Janet Crane.’

Anne trok een wenkbrauw op. ‘Regelen? Je klinkt als een gangster.’

‘Wat kan ik zeggen? Ik kom uit Chicago.’

‘Probeer niet grappig te zijn,’ snauwde ze. ‘Daar ben ik niet voor in de stemming.’

‘Sorry.’

‘En hoe denk je Janet Crane tegen te houden als die eenmaal iets in haar hoofd heeft?’ vroeg ze terwijl ze haar handen op haar heupen zette.

‘Ik denk niet dat ik het kan, ik weet dat ik het kan,’ zei hij. ‘Janet Crane heeft veel, wat betekent dat ze veel te verliezen heeft. Haar status bijvoorbeeld. Haar positie in de gemeenschap. Dat kan ik allemaal laten verdwijnen door één gesprekje met een verslaggever.’

Anne trok haar wenkbrauwen op. Hij meende het serieus.

‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei hij. ‘En bovendien mogen mensen niet op zo’n manier met elkaar omgaan. Ze kan niet tegen me op omdat ze niets heeft om tegen me te gebruiken. Ik heb de touwtjes in handen en dat weet ze.’

Anne dacht daar even over na. Ze had nog nooit meegemaakt dat iemand haar verdedigd had, laat staan beloofd had om de vijand uit te roeien. En ze twijfelde er niet aan dat hij zou doen wat hij had gezegd. Hij leek woedend. Hij straalde macht uit. Ze voelden zich een beetje alsof ze een leeuw met een stok had geprikt.

‘Ik breng je naar huis,’ zei hij, iets kalmer.

‘Ik ben heel goed in staat om zelf naar huis te rijden,’ zei Anne.

‘Ik weet dat je daartoe in staat bent,’ zei hij, ‘maar ik vind het prettiger om je naar huis te brengen. Je bent van streek. Je let niet op. Er loopt nog steeds een moordenaar rond. Nu ik je relatie met je leerling heb verpest, is het minste wat ik kan doen zorgen dat je veilig thuiskomt. Vind je dat goed?’

Anne gaf hem haar autosleutels zonder na te denken over de reden daarvan.
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Anne liep voor hem uit over het pad naar het huis waar ze was opgegroeid, een robuust huis in Craftsman-stijl van donker gelakt hout en steen. Zachte oranje lichten flankeerden de voordeur. De rozen in de struiken langs het pad glansden bleek in het maanlicht. Vince liep achter haar en bewonderde haar billen in de blauwe spijkerbroek. ‘Woon je hier alleen?’

‘Met mijn vader. Hij heeft iemand nodig die hem verzorgt.’

‘Juist. Je zei dat hij een slechte gezondheid had. Wat heeft hij?’

‘Hij heeft een slecht hart,’ zei ze. ‘Letterlijk en figuurlijk.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Negenenzeventig.’ Ze deed de voordeur van het slot en ging naar binnen. Ze keek naar hem op en zag de verrassing op zijn gezicht. ‘Mijn vader was een Engelse leraar met oog voor vrouwen. Mijn moeder was zijn veel jongere studente.’

Vince zei niets. Hij moest blij zijn dat haar vader negenenzeventig en geen negenenveertig was. Anne wilde de donkere gang in lopen, maar hij pakte haar voorzichtig bij haar arm. ‘Ho, lieverd. Je moet niet door donkere gangen lopen,’ zei hij waarschuwend. ‘Zijn alle deuren en ramen op slot?’

‘Vanaf deze week wel,’ zei ze.

Vince deed het ganglicht aan. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. We weten nog steeds niet wie de moordenaar is, maar het is niet de man die in de gevangenis zit. Hij kan iemand zijn die je kent.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Daar rekenen dit soort daders op. Hij verbergt zich in het volle zicht en krijgt er een kick van dat niemand hem verdenkt.’

‘Je maakt me zenuwachtig,’ zei ze. De emotie in haar mooie, bruine ogen was duidelijk zichtbaar.

‘Het is beter dat je het weet. Je past niet helemaal in de victimologie, maar je hebt de juiste leeftijd en je bent heel mooi,’ zei hij terwijl hij met zijn wijsvinger over haar parmantige neus ging. ‘Je hebt geen band met het Thomas Centrum, maar ik heb ook geen kristallen bol. Hij kan je op een andere manier kennen en besluiten dat je voldoende in zijn profiel past.’

‘Je maakt me bang,’ fluisterde ze.

‘Ik wil alleen dat je voorzichtig bent, schat. Mocht je in een situatie verzeild raken die niet goed voelt, dan is er een reden waarom je je zo voelt. Zorg dan dat je wegkomt en bel me. Dag en nacht. Of bel het politiebureau en vraag naar Mendez. Afgesproken?’

Ze knikte ernstig terwijl ze naar hem opkeek. Zijn blik bleef een beetje te lang hangen op de zachte welving van haar volle onderlip. De herinnering aan de smaak ervan had hij nog steeds in zijn mond. De elektriciteit schoot tussen hen heen en weer. Het maakte haar schichtig.

‘Ik zal je een rondleiding geven,’ zei ze met een stem die een beetje ademloos was. Ze draaide zich om en liep de gang in.

Achter de eerste deur bevond zich haar vaders studeerkamer. Het was een mannelijke kamer met een groot oud mahoniehouten bureau en zware leren stoelen. De ingebouwde boekenkasten reikten tot het plafond en stonden vol met boeken. Vince controleerde of het raam op slot was.

Er scheen een oranje gloed onder de laatste deur in de gang door. Haar vaders slaapkamer.

Anne klopte aan en deed de deur open. ‘Ik ben thuis.’

Haar vader zat in zijn donkerrode pyjama in bed te lezen. De zuurstoftank stond naast het bed, een doorzichtige slang leidde de lucht naar zijn neusgaten. Hij keek niet eens naar zijn dochter, maar bromde alleen iets bij wijze van bevestiging.

‘Heb je je medicijnen ingenomen?’

Hij produceerde een keelgeluid dat van alles kon betekenen.

‘Als je ze niet hebt genomen, heb ik hier een FBI-agent die je dwingt om ze te slikken.’ Zelfs dat ontlokte geen antwoord aan de oude man. Anne deed de deur dicht en rolde met haar ogen. ‘De liefde is overweldigend, vind je niet?’

Ze zei het met zoveel droog sarcasme dat Vince besefte dat het haar al heel lang niet meer kon schelen of haar vader iets voor haar voelde.

‘Heeft hij een spraakprobleem?’ vroeg Vince terwijl ze terugliepen door de gang.

‘Nee,’ zei ze. ‘Hij is gewoon een klootzak.’

‘O.’

En toch had ze haar studie opgegeven en was ze naar huis gekomen om voor haar vader te zorgen toen haar moeder er niet meer was. Hij combineerde wat ze hem de vorige avond tijdens hun etentje had verteld met wat hij net had gezien, en had het verhaal compleet. Ze was thuisgekomen omdat haar moeder haar dat had gevraagd. Het feit dat ze dat had gedaan, ondanks haar gevoelens voor de oude man, zei heel veel over het soort vrouw dat Anne Navarre was.

‘Vind je me een verschrikkelijke dochter?’ vroeg ze.

‘Nee. Ik bedacht net dat je juist fantastisch bent.’

Zijn opmerking gaf haar een ongemakkelijk gevoel en ze ontweek zijn blik. ‘Verdorie, ik ben vergeten hem te vragen of hij nog moordende maniakken in huis heeft gezien.’

‘Dat is mijn taak,’ zei Vince.

Ze liet hem de rest van het huis zien en aarzelde even toen ze bij haar slaapkamer kwamen.

‘Bang om met me naar binnen te gaan?’ vroeg hij plagerig toen ze voor de deur stonden.

‘Nee! Natuurlijk niet,’ protesteerde ze.

Hij vond het leuk om naar haar te kijken als ze op stang werd gejaagd. Ze deed hem denken aan een geïrriteerde kleine kat, die klaar stond om haar rug te krommen en tegen hem te sissen.

Hij boog zich naar haar oor en mompelde: ‘Ik beloof je dat ik me als een heer zal gedragen.’

Ze zuchtte ongeduldig met een gefronst voorhoofd en duwde de deur open.

De kamer was netjes en vrouwelijk, maar zonder frutsels. Vince wilde de tijd nemen om er rond te kijken, omdat wat hij zou zien heel veel over haar vertelde, maar dat wilde ze niet. Ze liep de kamer uit en de trap af voordat hij iets kon zeggen.

‘Het lijkt erop dat het huis helemaal veilig is, mevrouw,’ zei hij terwijl hij haar volgde.

‘Dat is een hele opluchting,’ zei ze. Ze liep terug naar de keuken. ‘Ik ben geen goede gastvrouw. Ik had je op zijn minst een drankje moeten aanbieden omdat je ervoor zorgt dat ik vannacht niet als lijk eindig. Wil je iets? Wijn? Thee? We hebben ook arsenicum, maar dat bewaar ik voor mijn vaders verjaardag.’

‘Een glaasje wijn is nooit slecht,’ zei Vince.

‘Ik heb geen gekoelde wijn, maar ik heb een mooie cabernet van een plaatselijke wijngaard.’

Vince glimlachte breed. ‘Ik ben gek op Californië.’

Ze pakte twee glazen, ontkurkte de fles efficiënt en schonk de glazen vol.

‘Zullen we op de veranda gaan zitten? vroeg hij toen ze hem zijn glas gaf.

‘Zijn we daar veilig?’ Ze keek van onder haar wimpers naar hem op. Bijna flirtend, dacht hij. Hij vroeg zich af of ze dat besefte.

‘Ik ben bij je,’ zei hij. ‘Ik heb een pistool.’

Ze glimlachte haar scheve, kleine glimlach. ‘Wat kan een meisje zich nog meer wensen?’

De veranda was het spiegelbeeld van de voorkant, maar was gemeubileerd met versleten rotanstoelen en een rotanbank met dikke gebloemde kussens, een salontafel en grote weelderige varens op plantenstandaards.

Anne ging met haar benen onder zich op de hoek van de rotanbank zitten. De verlichting was zo zacht als kaarslicht. Vince ging aan de andere kant zitten om haar wat ruimte te geven.

‘Wat bedoelde je toen je tegen Janet Crane zei dat je een deel van de gemeenschap zou worden?’ vroeg ze.

‘Ze denkt dat ik een zakenman ben die zich hier wil vestigen,’ legde hij uit. ‘Ze heeft me vandaag een pand laten zien.’

‘Geen wonder dat ze blij was om je te zien.’

‘Denk je dat ze alleen op mijn geld uit is? Ik ben geschokt.’

‘Je moet opgelucht zijn dat ze je niet ondersteboven in haar hol hangt en haar eieren in je plant.’

Vince grinnikte zachtjes. ‘Ze is een gevalsstudie.’

‘Ik noem haar liever anders.’

Ze nam een slok wijn en werd ernstig. ‘Wat is er hier aan de hand, Vince? Vorige week was dit een Ozzie en Harriet-stadje en nu denk je dat er hier twee moordenaars rondlopen?’

‘Daar lijkt het op.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat soort dingen gebeurt hier niet.’

‘Maar ze gebeuren wel, liefje,’ zei hij voorzichtig terwijl hij zijn hand uitstak om haar achterhoofd te strelen. Haar haar voelde aan als zijde. ‘Het gebeurt overal.’

‘Ik heb het gevoel dat ik jarenlang naar een prachtige tuin heb gekeken en ineens ontdek dat er slangen in het gras zitten.’

‘Ook dit gaat voorbij,’ zei Vince. ‘De zaken worden opgelost en gesloten. Er zijn nog altijd meer goede dan slechte mensen.’

Ze glimlachte, maar het was geen gelukkige glimlach. Ze draaide de steel van het glas tussen haar vingers heen en weer waardoor de wijn, die als vloeibare robijnen in het oranjekleurige licht glansde, tegen de zijkanten van het glas golfde.

‘Dat zei ik vandaag ook tegen Tommy: “Ook dit gaat voorbij”.’

Vince schoof een stukje dichter naar haar toe, zodat hij zijn hand in een geruststellend gebaar op haar schouder kon leggen. ‘Je krijgt hem terug, Anne. Hij heeft thuis niet veel stabiliteit met zo’n moeder. Hij heeft je nodig.’

Ze knikte, maar leek niet overtuigd. Ze wilde er niet over praten omdat de emoties dan terug zouden komen, en dan zou ze weer van streek raken en zich kwetsbaar opstellen. Ze was iemand die haar gevoelens net zo opgeruimd hield als haar huis, vermoedde hij. En dat deed ze blijkbaar omdat ze als kind geen stabiliteit had gehad. Dat was ook een verklaring voor haar emotionele band met Tommy Crane. Ze keek naar hem door de ogen van het kleine meisje dat ze was geweest.

Bij het idee dat ze een eenzaam klein meisje was geweest, wilde hij haar in zijn armen nemen en haar dicht tegen zich aan houden zodat ze zich veilig zou voelen.

Ze keek naar hem vanuit haar ooghoeken. ‘Vertel eens iets over jezelf. Het enige wat ik weet is dat je voor de FBI werkt.’

Hij glimlachte. ‘Ik? Ik ben een oude agent uit Chicago. Ik kom uit een grote, luidruchtige Italiaanse familie. Ik heb een ex-vrouw en twee dochters, Amy en Emily.’

‘Hoe oud zijn ze?’

‘Vijftien en zeventien.’ Hij boog zich een beetje dichter naar haar toe, alsof hij haar een geheim ging vertellen. ‘En ik ben achtenveertig, en dat is helemaal niet belangrijk.’

Zelfs in zachte verandalicht zag hij dat ze bloosde en zenuwachtig glimlachte. ‘En ik ben achtentwintig en ik heb je gisteren ontmoet.’

‘Ja. En morgen kan een van ons onder een bus komen. Het leven is onvoorspelbaar, liefje. We moeten elke dag leven alsof het onze laatste is.’ Alsof hij na die opmerking aan de werkelijkheid herinnerd moest worden, voelde hij een explosie in zijn hersenen, alsof er kortsluiting plaatsvond. Zijn ademhaling stokte en hij boog voorover en legde zijn hoofd in zijn handen.

Anne zat meteen naast hem, met haar hand op zijn rug. ‘Gaat het? Vince? Wat is er?’

‘Hoofdpijn,’ zei hij kortaf. ‘Jezus.’

‘Kan ik iets doen? Wil je er ijs op? Wil je aspirine?’

‘Het is zo voorbij.’ Hij haalde langzaam en oppervlakkig adem door zijn mond, in een poging de misselijkheid en de volgende golf van pijn tegen te houden. Verdomde kogel. Verdomd slechte timing.

‘Zo zie je er anders niet uit.’

‘Geef me heel even de tijd,’ zei hij. Hij woelde met zijn vingers door zijn haar en masseerde zijn schedel in een poging iets van de spanning te verlichten.

‘Is het migraine?’ vroeg Anne bezorgd. ‘Dan kun je beter geen rode wijn drinken.’

‘Het is een kogel,’ zei hij terwijl hij ontspande naarmate de pijn wegebde. Een golf van zwakte overspoelde hem. Hij leunde achterover tegen de kussens en draaide zijn hoofd in haar richting om naar haar te kijken.

Ze keek verward. ‘Wat zeg je?’

‘Het is een kogel,’ herhaalde hij. ‘Afgelopen winter ben ik in de misdaadstatistiek opgenomen. Een junkie heeft geprobeerd me te beroven en heeft me in mijn hoofd geschoten.’

‘O, mijn god!’

‘Het grootste deel van de kogel zit er nog steeds. Gelukkig gebruik ik dat deel van mijn hersenen niet.’

‘Je hebt een kogel in je hoofd,’ zei ze, alsof ze het beter zou begrijpen als ze het uit haar eigen mond hoorde. ‘Hoe kan dat? Moet je dan niet dood zijn?’

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Maar dat ben ik niet. In plaats daarvan ben ik gewoon een man met hoofdpijn en ga ik door met leven.’

‘Kunnen ze hem er niet uithalen?’

‘Niet zonder me in een kwijlende plant te veranderen.’

‘Wat gebeurt er als hij blijft zitten?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Er zijn niet veel gevallen om te bestuderen, zoals je je waarschijnlijk kunt voorstellen. Tot nu toe is het ergste bijeffect de pijn. Die komt en gaat, maar ik kan er mee omgaan. Het punt is dat ik die avond had moeten doodgaan. Daardoor kijk ik nu op een heel andere manier naar het leven. Ik kijk om me heen, zie wat ik wil, en zorg ervoor dat het gebeurt. “Op een dag” bestaat niet. We hebben te maken met het hier, het nu. Ik heb me jarenlang begraven in mijn werk en heb veel dingen uitgesteld in de veronderstelling dat ik daar later tijd voor zou hebben. Daar heb ik spijt van,’ gaf hij toe. ‘Het heeft me mijn huwelijk gekost en ik ken mijn dochters alsof ik een verre oom ben in plaats van hun vader. Ik leef nu anders, en dat moet jij ook doen,’ zei hij. ‘Je ligt twintig jaar op me achter. Je kunt een hoop fouten overslaan.’

Ze had haar benen opgetrokken op de bank. Ze droeg om de kou van de avond buiten te sluiten een dikke trui die ze dicht om zich heen trok terwijl ze met donkere ogen vol verdriet naar hem keek.

‘Mijn moeder was zesenveertig toen ze overleed,’ zei ze zachtjes. ‘Ik had nooit gedacht dat ze zo vroeg zou sterven. Ik had altijd aangenomen dat mijn vader eerder zou gaan, en dat ik haar nog een hele tijd voor mezelf zou hebben. Ik geloofde altijd dat ze bij mijn huwelijk zou zijn, dat ze er voor mij en voor mijn kinderen zou zijn, maar plotseling was ze weg. Gewoon zomaar.’

‘Het leven voltrekt zich terwijl wij intussen plannen maken,’ zei Vince. Hij voelde haar pijn zelfs van een afstand, stak zijn hand naar haar uit en fluisterde: ‘Kom eens hier.’

Ze kwam doelbewust naar hem toe in plaats van weg te rennen voor haar gevoelens. Vince nam haar in zijn armen en liet zijn mond op de hare zakken. Hij kuste haar om troost te bieden, om haar af te leiden van haar verdrietige herinneringen, om een eenzame hoek van haar hart te vullen. Hij kuste haar langzaam en intens, terwijl hij genoot van de wijnsmaak op haar tong en het gevoel van haar lichaam tegen het zijne. Ze gaf zich gewillig over, nam aan wat hij haar te bieden had en gaf op haar beurt terug.

Langzamerhand veranderde troost in verlangen, afleiding in begeerte.

Vince veegde een haarlok uit haar gezicht. Zijn grote hand gleed over haar wang, haar kaak, haar keel. Haar ademhaling trilde zachtjes terwijl zijn lippen hetzelfde pad volgden.

Haar trui viel open en zijn vingers vonden de knopen van haar bloes en maakten ze een voor een los. Ze hapte naar adem toen zijn hand rond haar borst sloot en zijn duim haar tepel streelde, en ze hapte opnieuw naar adem toen zijn mond zich rond haar tepel sloot.

Anne deed haar heupen omhoog, zodat hij haar spijkerbroek naar beneden kon trekken en kreunde zijn naam toen hij haar benen voorzichtig spreidde, met zijn mond over haar buik naar beneden gleed en haar meest vrouwelijke plekje intens kuste. Haar handen woelden door zijn haar, duwden hem tegen zich aan en trokken hem omhoog om de smaak van haar op zijn lippen te delen.

Vince trok zijn kleren uit en legde zijn pistool opzij terwijl hij haar niet meer dan een paar seconden losliet. Hij wilde alleen huid en verlangen tussen hen in. En toen hij naakt was en zij hem in haar hand nam, dacht dat hij ter plekke zou sterven.

Ze bedreven de liefde afwisselend langzaam en heftig; zonder woorden, maar communicerend in een taal van hijgen en kreunen en ogen die elkaar niet loslieten. Hun lichamen bewogen samen, waren verstrengeld, kromden zich en duwden en streelden. Ze was strak en heet en vochtig. Hij stootte diep, heel diep in haar, en ze gingen samen over de rand, waarbij de werkelijkheid in een geluksroes overging.

Na afloop lagen ze hijgend en zwetend verstrengeld tegen elkaar aan, uitsluitend communicerend door middel van innige blikken en zachte glimlachjes en tedere kussen. Vince was bezorgd dat Anne er spijt van zou krijgen als ze zou bedenken dat ze elkaar nog maar twee dagen kenden, maar dat was niet zo. En hij had zeker geen spijt.

Misschien had de kogel hem impulsief gemaakt. Misschien had hij zich een jaar geleden niet zo snel aan haar opgedrongen. Maar hij had er absoluut geen spijt van. Hij had jarenlang niets gevoeld wat zo bevredigend en goed was.

Haar haar lag vochtig tegen zijn wang. Hij veegde het weg en kuste haar zachtjes. Ze bracht haar hand omhoog en raakte zijn gezicht aan terwijl ze met haar voet over zijn kuit wreef.

‘Dat was heel erg onfatsoenlijk van je,’ fluisterde ze met stralende ogen. Ze grinnikten zachtjes en kusten elkaar nog zachter.

‘Je bent zo mooi, Anne,’ fluisterde hij. ‘Zo bijzonder.’

Hij haalde adem om nog iets te zeggen, maar het geluid van zijn pieper verbrak de betovering. Zachtjes vloekend greep hij over de rand van de bank om zijn colbertje te pakken, haalde de pieper uit zijn jaszak, keek op de display en vloekte opnieuw.

‘Mendez.’ Hij keek naar Anne en zuchtte. ‘Het spijt me, schat, ik moet terugbellen.’

‘Dat geeft niet.’

‘Het geeft wel,’ gromde hij. ‘Ik wil je de hele nacht vasthouden. Ik wil nog een keer met je vrijen en daarna nog een keer.’

Ze glimlachte naar hem op een zelfverzekerde, sexy en absoluut vrouwelijk manier, en hij voelde dat hij weer opgewonden raakte.

De pieper ging opnieuw.

‘De plicht roept,’ zei ze.

‘Mag ik je telefoon gebruiken?’

‘In de keuken.’

Vince stond met tegenzin op en kleedde zich aan. Anne ging zitten, sloeg haar dikke trui om zich heen en trok haar blote benen onder zich. Ze duwde een haarlok achter haar oor, en toen ze naar hem glimlachte versnelde zijn hartslag. Hij overwoog om zijn pieper in de tuin van de buren te gooien toen hij nog een keer overging.

Hij liep naar de keuken, vond de telefoon en belde Mendez.

‘Wat?’ zei hij ongeduldig bij wijze van begroeting.

‘Heb ik je ergens bij gestoord?’

‘Ik hoop dat je er een goede reden voor hebt.’

‘Die heb ik,’ beloofde Mendez. ‘Ik heb net een telex van het politiebureau in Oxnard gekregen. Julie Paulsons laatste arrestatie vanwege prostitutie vond plaats tijdens een schoonveegactie. En wie denk je dat ze nog meer in hun netten hadden gevangen?’

‘Nou?’

‘Peter Crane.’
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Hij keek door de oleanderstruiken aan het eind van de tuin. Vanaf die plek kon hij recht op de veranda kijken. Hij kon ze zien zitten. Hij kon alles zien.

Hij zag hoe ze zoenden. Hij zag dat de man haar broek uittrok, hij zag zijn hoofd naar beneden gaan om haar te likken. Hij zag dat de man zijn kleren uittrok, boven op haar ging liggen en haar neukte.

Ze liet het toe. Ze liet hem al die dingen doen en ze vond het heerlijk. Hij kon de geluiden die ze maakte horen.

Ze zou perfect moeten zijn. De perfecte lerares. Het perfecte voorbeeld. De perfecte vrouw. Maar ze was net als alle anderen gewoon een hoer…
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‘Iemand heeft het een en ander uit te leggen,’ zei Mendez toen Vince in de auto stapte.

‘Inderdaad. Ik zou niet in de schoenen van tandarts Crane willen staan.’

Mendez keek hem aan. ‘Ik had het niet over de tandarts.’

Leone fronste zijn voorhoofd, maakte geen oogcontact en had in elk geval de beleefdheid om een beetje gegeneerd te kijken.

‘Hoe ben je hier terechtgekomen zonder auto?’ vroeg hij terwijl hij wegreed van de stoep voor Anne Navarres huis. ‘En waarom moest ik je drie keer oppiepen voordat je me terugbelde?’

‘Ik heb Anne Navarre naar huis gebracht na de wake in de stad, en verder heb je er niets mee te maken,’ antwoordde Vince met een brede, zelfvoldane glimlach op zijn gezicht.

Mendez kreunde. ‘Ik wil het niet weten.’

‘Een heer weidt niet uit over dat soort zaken, knul.’

‘Dat heb je net dus gedaan,’ mopperde Mendez. Verdorie, die vent handelde snel. Hij was op Anne afgestormd als een hittezoekende kruisraket en zij had hem duidelijk met open armen ontvangen. ‘Je bent een hond.’

‘Nee,’ zei hij volkomen ernstig en met een gezichtsuitdrukking die een lichte waarschuwing bevatte. ‘Dat ben ik niet.’

Mendez trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed.’

‘Vertel me eens over de tandarts.’

‘Er is dus een telex binnengekomen, waarna ik het politiebureau in Oxnard heb gebeld en met een van de rechercheurs daar heb gesproken. Ze hebben een aantal acties gehouden om de overlast van drugs en prostitutie terug te dringen. Dat was in de herfst van 1983. Niets bijzonders, gewoon een normale schoonveegactie. De kudde bijeendrijven en in een busje afvoeren.’

‘Hebben ze Crane en Julie Paulson bij elkaar gezet?’

‘Nee, maar Crane was een van de klanten en Paulson was een van de hoeren. Hij heeft de nacht in de gevangenis doorgebracht en de volgende ochtend borg betaald. Later is hij voor de rechtbank verschenen, heeft nolo contendre gepleit en zijn boete betaald.’

‘Herinnerde de inspecteur zich hem nog?’

‘Hij was de enige die niet aan het jammeren en schreeuwen was en niet probeerde te ontsnappen toen hij werd opgepakt.’

‘Dan was het niet zijn eerste keer.’

‘We hebben zijn strafblad opgevraagd. We zullen zien.’

‘Wat heeft de actie opgeleverd?’

‘Vijfentwintig arrestaties. Er was een of ander festival in de stad. Ik neem aan dat het daardoor drukker was dan normaal. Wie zal het zeggen?’

‘Hoe ver ligt Oxnard hiervandaan?’

‘Vijfendertig tot veertig minuten, afhankelijk van het verkeer op de 101.’

‘Dan is het niet jouw jurisdictie.’

‘Nee, het ligt in Ventura County.’

‘En hoe lang voor de moord was die arrestatie?’

‘Zeven maanden. Paulson kwam ongeveer zes weken voor haar dood naar het Thomas Centrum. Ze stopte al vrij snel weer met het programma. Daarom heeft het zo lang geduurd om te achterhalen dat ze er is geweest.’

‘Crane gaat naar een ander district om zijn pleziertjes te zoeken,’ speculeerde Vince. ‘Het komt niet in de krant als hij gepakt wordt. Hij is gewoon een klant in Oxnard. Dan duikt de prostituee hier op. In het Thomas Centrum nog wel.’

‘Afpersing?’ suggereerde Mendez.

‘Misschien. Of misschien moeten ze in Ventura County hun lijsten met vermiste personen en onopgeloste moorden nakijken. De tweede moord was toch ook in een andere jurisdictie?’

‘Ja. Ten oosten van Oak Knoll.’

Ze reden de oprit van de Cranes op. Er stonden geen auto’s geparkeerd, maar de lichten in huis brandden. Er was iemand thuis.

‘Hicks heeft daarstraks gebeld en naar Peter Crane gevraagd,’ zei Mendez. ‘Janet Crane zei dat hij niet thuis was en dat ze hem vanavond laat pas verwacht.’

‘Dat is niet erg,’ zei Vince terwijl hij uit de auto stapte. ‘Eigenlijk komt het heel goed uit. Ik heb een paar dingen tegen Janet Crane te zeggen.’

‘Zal ik meteen een ambulance voor je bellen of moet ik nog even wachten?’ vroeg Mendez.

‘Maak je daar maar geen zorgen over, knul. Ik zal je laten zien hoe ik Janet Crane aanpak.’

‘Jij liever dan ik,’ zei Mendez terwijl ze naar de voordeur liepen.

‘Blijf vlak achter me,’ instrueerde Vince hem. ‘Ik wil niet dat ze je ziet als ze de deur opendoet. Daarna volg je gewoon mijn aanwijzingen.’

Vince belde aan en bewonderde het prachtige huis. Het perfecte stel met het perfecte huis en hun perfecte banen en een perfect kind, perfect gebruind en met een perfecte witte glimlach. Een perfecte façade. Vince had gedurende de jaren geleerd dat achter een mooi uiterlijk heel wat minder perfectie schuilging.

Janet Crane keek uit het zijraam. Haar gezicht veranderde in een oogwenk van geïrriteerd naar opgetogen. Welkom in het land van de borderliners, dacht Vince.

‘Vince!’ riep ze terwijl ze de deur opendeed. Ze was een beetje verward, een emotie die niet goed bij haar paste. Hoe wist hij waar ze woonde? Waarom kwam hij zo laat op de avond langs? ‘Wat een verrassing.’

Vince glimlachte breed. ‘Janet, het spijt me dat ik je zo laat nog stoor, maar we willen je een paar vragen stellen.’

‘We?’

Leone deed een stap opzij zodat ze Mendez achter hem zag staan. Nu rook ze onraad en de vriendelijke glimlach verstrakte.

‘Inspecteur.’ Haar ogen schoten heen en weer. ‘Waar gaat het over?’

‘Ten eerste heb ik iets op te biechten,’ begon Vince vriendelijk. ‘Het is waarschijnlijk beter als we binnenkomen. Ik neem aan dat je niet wilt dat de buren zien dat er om elf uur ’s avonds nog twee mannen voor je deur staan.’

Terwijl ze nog aarzelde liep hij naar haar toe, waardoor ze automatisch een stap naar achteren deed en hij probleemloos de hal in kon lopen. Mendez liep achter hem aan.

Ze had haar rode mantelpakje vervangen door een roze joggingpak, maar haar make-up was nog intact en het zwarte haar zat nog steeds strak in de lak.

‘Ik ben een beetje verbaasd, Vince. Waarom vind je het nodig om een politieman mee naar mijn huis te nemen?’

Vince keek schuldbewust en boog lichtjes zijn hoofd. ‘Dat heeft met mijn bekentenis te maken. Het spijt me dat ik vanochtend niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest.’

Ze begon hem nu minder sympathiek te vinden. Ze vond het niet prettig om in de maling genomen te worden.

‘Ik kom niet zomaar op bezoek,’ ging Vince verder. ‘Ik ben hier met een reden.’ Hij haalde zijn politiepenning tevoorschijn en hield die voor haar zodat ze hem kon zien. Ze keek ernaar met een zorgvuldig uitdrukkingsloos gezicht.

‘Ik werk bij de FBI,’ zei hij. ‘Ik ben hier om bij een onderzoek te helpen.’

‘Wat kun je in vredesnaam van mij willen?’ vroeg ze terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.

‘We hebben alleen een paar vragen,’ verzekerde hij haar.

‘Waarover?’

‘Is uw man thuis, mevrouw Crane?’ vroeg Mendez.

‘Op dit moment niet. Waarom?’

‘Weet u misschien waar hij is? We hebben ook een paar vragen voor hem.’

‘Hij is aan het kaarten. Vrijdagavond is zijn kaartavond.’

Een leugen, besloot Vince door haar lichaamstaal en de manier waarop ze de bewering herhaalde alsof ze moest bevestigen dat het goed klonk.

‘Met wie kaart hij?’ vroeg Mendez met zijn pen in de aanslag boven zijn notitieboekje.

‘Vrienden. Mannen met wie hij golft. Ik ken ze niet.’

Vince trok een wenkbrauw op. ‘Je kent de vrienden van je man niet?’

‘Niet allemaal,’ zei ze verdedigend. ‘Ik kaart niet, en ik heb absoluut geen tijd om te golfen. Dat zijn Peters hobby’s en Peters vrienden.’

‘Maar je hebt ze toch wel ontmoet?’ vroeg hij. ‘Komen ze nooit hier kaarten? Blijf je dan niet om hapjes te maken?’

Ze begon zich te herstellen. Haar ogen vernauwden zich. ‘Ik ben geen barmeid of serveerster. Ik zorg ervoor dat ik er niet ben als Peter zijn vrienden hier ontvangt.’

Mendez trok zijn wenkbrauwen op en humde een beetje terwijl hij notities maakte.

‘Dan heb je waarschijnlijk je eigen hobby’s,’ zei Vince. ‘Dat is erg gezond, vind ik. Echtparen hoeven niet alles samen te doen.’

‘Ik zit in een aantal commissies en besturen in de stad,’ zei ze. ‘Ik heb geen tijd voor hobby’s.’

Vince fronste zijn voorhoofd. ‘Alleen maar werken en geen ontspanning…’

‘Ik begrijp niet waarom je me die vragen stelt,’ zei ze abrupt. Haar toon was veranderd, de cadans van haar spraak was meer afgebeten, kortaf. ‘Ik heb gehoord dat jullie een verdachte in hechtenis hebben.’

‘We mogen de zaak niet met je bespreken, Janet,’ zei Vince.

‘Ik snap niet hoe ik je kan helpen.’

‘Waar was je man op donderdagavond drie oktober?’ vroeg hij.

‘Hij was hier. Hij kijkt donderdagavond altijd met onze zoon naar een televisieprogramma.’

‘Ja, de Cosby Show, dat weten we,’ zei Vince. ‘Dat heeft je zoon aan zijn lerares, Anne Navarre, verteld.’

‘Ze had het recht niet om Tommy die vraag te stellen,’ zei Janet terwijl haar boosheid toenam. ‘Hij is verschrikkelijk in de war.’

‘Waarom is dat?’ vroeg Vince. ‘Het lijkt mij een onschuldige vraag. Waarom zou je zoon daar anders over denken? Ik was er niet bij, maar ik weet zeker dat miss Navarre niet aan Tommy heeft gevraagd of zijn vader een seriemoordenaar is.’

‘Hij weet dat het de avond is waarop dat meisje vermist is geraakt. Hij is een slimme jongen.’

‘Dat is hij zeker,’ zei Vince. ‘Ik moet hem meteen maar aannemen bij de FBI, omdat dat nogal een sprong is in het logische denken van een tienjarige. Hoe wist hij iets over de verdwijning van Karly Vickers?’

‘Hij heeft het in de krant gelezen.’

‘Je zoon, een zevendegroeper, leest ’s avonds de krant?’

‘Zijn vader las het artikel.’

‘Heeft je man ongewoon veel interesse voor deze zaken?’

‘Niet meer dan alle anderen in de stad.’

‘Bewaart hij de artikelen?’

‘Waarom zou hij dat doen?’

‘Hij was de laatste die Karly Vickers die dag heeft gezien,’ zei Mendez. ‘Bent u zich daarvan bewust, mevrouw Crane?’

‘Ja. Maar dat maakt hem nog niet schuldig.’

‘En u herinnert zich niet of hij die avond thuis was?’

Ze staarde naar hem. ‘Ik heb gezegd dat hij thuis was.’

‘Maar u herinnert zich niet of hij later die avond nog is weggegaan?’

‘Nee. Ik weet zeker dat hij dat niet heeft gedaan,’ zei ze. ‘Peter gaat niet zo vaak weg.’

‘Behalve om te golfen en te kaarten met mensen die je niet kent op plekken waar je geen idee van hebt,’ zei Vince terwijl zijn stem een hardere en koudere toon kreeg. ‘Dat vind ik heel vreemd, Janet, omdat je me een vrouw lijkt die haar man strak aan de teugel houdt.’

Ze sperde haar ogen open. ‘Wát zeg je?’

‘Je bent een controlefreak,’ zei hij kalm. ‘Je wilt de leiding hebben. Als ik naar je keuken of bijkeuken loop, weet ik zeker dat daar een enorm schema hangt waarop alles in kleur is gecodeerd. Heb ik gelijk?’

Ze werd met de seconde bozer. ‘Er is niets mis met een beetje organisatie.’

‘Natuurlijk niet. Maar overheersend zijn is iets anders,’ zei hij. ‘Overheersend zijn is boos worden op mensen die je niet gehoorzamen, mensen die je script niet volgen, mensen die vragen stellen die je niet wilt beantwoorden.’

Hij liet het laatste restje van zijn rol als vriendelijke politieman vallen. ‘Dan denk je dat je tegen mensen kunt schreeuwen en ze bedreigen, en dat je een enorme bitch kunt zijn tegen iedereen die je pad kruist.’

Haar mond viel open van verbazing omdat iemand zo tegen haar durfde te praten. ‘Wát zeg je?’

‘Je hoort het heel goed,’ zei Vince. ‘En je wilt op dit moment niets liever dan mij een trap in mijn ballen geven, nietwaar? Omdat ik niet doe wat je wilt, en omdat ik niet geloof wat je wilt dat ik geloof, alleen omdat het in je agenda staat. Ik ben groter en gemener, en ik pik die onzin van je niet,’ zei hij. ‘Ik ben geen kleine lerares van de zevende groep die je kunt manipuleren en proberen te intimideren.’

Janet Cranes gezicht was bijna paars en haar ogen puilden uit. Ze wees naar de deur.

‘Eruit! Ga mijn huis uit! ‘

Vince lachte naar haar. ‘Of anders? Bel je dan de politie?’ Hij wees met zijn duim naar Mendez. ‘Ik heb een politieagent meegenomen. Waar is je getuige? Het kind dat je drogeert zodat hij slaapt en je niet lastig valt?’

Ze keerde zich naar Mendez. ‘Doet u hier helemaal niets aan?’

Mendez was het toonbeeld van desinteresse en haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft een hogere rang dan ik.’

‘Ik bel mijn man,’ verkondigde ze, waarna ze door de gang stormde naar een prachtige studeerkamer met twee bureaus en witte boekenkasten tot aan het plafond.

‘Je weet dus wel waar hij is,’ zei Vince.

Ze staarde naar hem terwijl ze de telefoonhoorn pakte. ‘Hij heeft een autotelefoon.’

‘Echt? Waarom? Zodat hij beschikbaar is voor alle spoedeisende gebitsreinigingen?’ vroeg Vince. ‘Dat is een extravagant speeltje…’

‘En wat dan nog?’ snauwde ze tegen hem terwijl ze een telefoonnummer intoetste.

‘Hij werkt de hele dag in zijn praktijk, die tien minuten hier vandaan ligt. Waarom heeft hij een autotelefoon nodig? Je vertelt ons dat hij bijna nooit weggaat als hij niet aan het werk is. Hij staat toch altijd tot je beschikking?’

‘Maar nu is hij er niet,’ zei Mendez.

‘Dat is waar,’ zei Vince. ‘Maar ik betwijfel of hij en zijn makkers in zijn auto kaarten, en waarom zou hij die telefoon meeslepen als hij gaat kaarten? Je moet zo’n ding in een koffer ronddragen.’

‘Het lijkt niet logisch,’ was Mendez het met hem eens. ‘Behalve als hij volkomen onder de plak zit.’

‘Is dat het?’ vroeg Vince, terwijl hij de telefoonhaak indrukte en het gesprek verbrak. ‘Zit je man zo onder de plak, Janet?’

Ze was nu zo boos dat er tranen in haar ogen stonden en haar mond trilde alsof ze probeerde de scheldwoorden binnen te houden die ze naar zijn hoofd wilde slingeren. Ze maakte een verstikt keelgeluid.

‘Dat soort dominant, overheersend gedrag kan namelijk een nogal nare terugslag aan de andere kant van de relatie teweegbrengen,’ zei Vince.

‘Edmund Kemper,’ voegde Mendez eraan toe.

Vince knikte. ‘Edmund Kemper is zoveel jaar overheerst door zijn moeder dat hij uiteindelijk collegestudenten begon te vermoorden en hun hoofden afhakte om de psychologische druk te verlichten.’

‘Mijn echtgenoot is geen moordenaar!’ schreeuwde ze.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Vince kalm. ‘Hij is de laatste die Karly Vickers op de dag van haar verdwijning heeft gezien. Hij kende Lisa Warwick van het Thomas Centrum. En het blijkt dat hij in Oxnard is gearresteerd omdat hij Julie Paulson heeft benaderd voor seks. Die vrouwen zijn allemaal dood of worden vermist.’

Janet Crane smeet de hoorn op de haak en bleef kaarsrecht achter het bureau staan. ‘Je liegt. Mijn man is een pijler van deze gemeenschap. Hij wordt gerespecteerd. Hij wordt bewonderd. Hij is de perfecte man en vader.’

‘Is dat zo?’ vroeg Vince. ‘In Ventura County is hij gewoon een klant die naar Oxnard komt om met een hoer te neuken.’

‘Dat is ongehoord. Hoe durf je dat te zeggen!’

‘En als ik een van deze laden opentrek en je krantenartikelen laat zien van al deze zaken, wat zou je dan zeggen, Janet?’

‘Ga mijn huis uit,’ zei ze. ‘Ga mijn huis uit of ik bel onze advocaat.’

Vince wisselde een blik met Mendez.

‘Je kunt maar beter op goede voet staan met die advocaat,’ zei Vince. ‘Je weet maar nooit hoe snel je van zijn diensten gebruik moet maken.’

Hij liet de stilte even tussen hen in hangen. Ze ademde snel en leek te hyperventileren. Haar handen trilden, ook al had ze haar vuisten in haar zij gezet. Mooi zo.

‘Denk er maar eens over na, Janet,’ zei hij langzaam. ‘Elke keer als hij uit je zicht is. Elke keer als hij zijn autotelefoon niet opneemt. Elke keer als hij niet hoeft te luisteren naar je gezeur en gezeur en gezeur. Waar is hij dan? Elke keer wanneer hij een sieraad voor je meeneemt. Waar heeft hij het vandaan? Elke keer als hij meedoet aan de zoekactie naar Karly Vickers of een van de telefoons van de hotline bemant. Waarom doet hij dat?’

Ze antwoordde niet maar bleef naar hem staren, haar ogen glazig, en trillend van woede.

‘Nog één ding,’ ging Vince verder terwijl hij een stap in haar richting deed en toen nog een. Hij liet zijn stem dalen tot het niet meer dan een fluistering was. ‘Als ik hoor dat je probeert je zoon uit de klas van Anne Navarre weg te halen, of dat je haar aanklaagt, of dat je haar op straat aanspreekt, krijgt je met mij te maken, Janet. Het enige wat ik hoef te doen is een verslaggever de tip geven dat je iets over het moordslachtoffer in het park weet dat je niet kunt weten, of dat je echtgenoot een voorliefde voor prostituees heeft, en alle status die je zo waardeert is weg,’ zei hij.

‘Je bedreigt me?’

‘Nee,’ zei hij, terwijl hij nog dichterbij kwam en zich over haar heen boog zodat ze haar hoofd achterover moest houden om hem aan te kunnen kijken. ‘Ik vertel je hoe het er voor staat. Ik ben je de baas in dit gevecht, Janet. Maak me niet kwaad.’

Hij wachtte niet op haar reactie. Hij had bereikt wat hij wilde en hoe ze reageerde was niet belangrijk. Hij draaide zich om en liep naar buiten.

Hij besefte pas hoe warm hij het had gekregen toen hij de kou in liep. Hij zweette en ademde snel. Hij voelde zich ongelofelijk primitief. Het mannetje van de soort dat zijn vrouwtje verdedigt. Testosteron stroomde als een rivier door zijn aderen. Zijn hartslag bonkte in zijn hoofd, en hij was even bang dat hij een hersenbloeding zou krijgen.

Jezus christus.

Toen ze bij de auto waren, deed Mendez zijn portier open en bleef even staan om naar hem te kijken.

‘Vince, je kunt ervan uitgaan dat ik mijn uiterste best zal doen om altijd met je op goede voet te blijven.’

Vince glimlachte. ‘Ze heeft het er zelf naar gemaakt, zeggen we in Chicago.’
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Toen inspecteur Mendez en de andere man de deur uit waren, haastte Tommy zich de trap op, net ver genoeg om uit het zicht te zijn. Zijn hart klopte zo snel dat hij dacht dat het zou barsten waardoor er overal bloed zou komen.

Zijn moeder zou boos op hem zijn als er overal bloed op haar tapijt zat. Alles in huis was van haar.

Mors geen bloed op mijn tapijt.

Knoei niet met sap op mijn schone vloer.

Maak mijn bank niet vies.

Hij had vaak het gevoel dat zijn vader en hij hier helemaal niet thuishoorden.

Hij ging op de trap zitten, net buiten het bereik van het licht dat van beneden kwam. Hij trilde en was bang en boos tegelijkertijd. Hij had zoveel krankzinnige, gemengde gevoelens in zijn binnenste rondtollen dat hij dacht dat hij opnieuw zou gaan overgeven.

Dit was de ergste avond van zijn leven. Erger dan toen hij de dode vrouw had gevonden, hoewel hij het niet kon helpen dat hij dacht dat dit allemaal niet gebeurd zou zijn als hij niet op de dode vrouw was gevallen.

Zijn moeder was razend geweest dat juf Navarre hem vragen had gesteld. Juf Navarre was geen vriendin van hem, had zijn moeder tegen hem gezegd. Ze was een heleboel lelijke namen. Als Tommy die woorden zou zeggen, moest hij zijn mond uitwassen met zeep.

En ze was boos op hem omdat hij juf Navarre antwoord had gegeven. Maar wat had hij dan moeten doen? Ze was zijn lerares en had hem een vraag gesteld. En waarom was het trouwens zo’n verschrikkelijke vraag?

Omdat juf Navarre zijn vader er min of meer van had beschuldigd dat hij een seriemoordenaar was. Tommy geloofde dat niet, maar stel dat het wel zo was? Dan zou hij het gevoel hebben dat juf Navarre hem had verraden. De gedachte deed pijn alsof hij met een mes werd gestoken.

Hij wilde dat hij op dit moment met juf Navarre kon praten. Ze was slim en lief, en meestal wist ze wat je moest doen. Ze bleef hem vertellen dat ze hem wilde helpen, dat hij haar mocht bellen als hij ergens over wilde praten, wat dat ook was.

Hij wilde bellen.

Hij was bang om te bellen.

Ze had gezegd dat hij mocht bellen. Altijd.

Hij dacht aan alle keren dat juf Navarre er de afgelopen week voor hem was geweest, om hem te helpen, om hem te troosten. En ook al was hij min of meer verliefd op haar, hij wist dat ze hem eerder op een manier behandelde alsof ze zijn moeder was.

Hij wilde dat hij een moeder had zoals zij, of zoals Wendy’s moeder. Mevrouw Morgan was altijd vrolijk en lachte, en ze omhelsde en kuste iedereen zonder dat ze daar veel reden voor nodig had. Zo zou zijn moeder moeten zijn, dacht hij, waarna hij zich schuldig voelde. Zijn moeder was erg ongelukkig en hij moest medelijden met haar hebben. Dat vertelde ze hem af en toe als ze een van haar neerslachtige buien had.

De laatste tijd gebeurde dat steeds vaker. Voor het avondeten had ze een hele tijd geschreeuwd omdat ze boos was op Tommy en zijn vader. Tijdens het eten had ze helemaal niets meer gezegd. Ze kletterde met haar bestek op haar bord alsof ze boos was op de ovenschotel met tonijn. Ze zuchtte telkens en wachtte tot iemand haar zou vragen wat er aan de hand was. Niemand deed dat. Tommy en zijn vader wisten allebei dat ze van voren af aan zou beginnen als ze ernaar vroegen.

Toen ze klaar waren met eten rukte ze de borden van tafel en gooide ze zowat in de gootsteen. Daarna maakte zijn vader de enorme fout om tegen haar te zeggen dat ze moest kalmeren omdat het helemaal niet belangrijk was wat juf Navarre dacht.

Lieve hemel. Toen was ze pas echt tekeergegaan. Wat was er mis met hem? Hoe kon hij denken dat het niet uitmaakte? Waarom kwam hij niet voor zichzelf op, voor haar, voor zijn GEZIN!

Het was niet goed als zijn moeder begon te praten in hoofdletters en uitroeptekens. Dat betekende dat ze nog een hele tijd zou doorgaan.

En dat had ze ook gedaan. Zijn vader had er uiteindelijk genoeg van gekregen en was in zijn auto gestapt en weggereden, waardoor Tommy alleen met zijn moeder achterbleef. Dat was niet eerlijk van zijn vader. Hij was tenslotte nog maar een kind. Zelfs volwassen mannen waren bang voor zijn moeder.

Ze had een van haar hyperactieve buien gekregen en had hem naar de stad gesleept en hem daar geshowd als een bekroonde hond. Ze ging van heel boos naar ontzettend blij dat ze mensen zag, en ze wilde iedereen laten zien dat ze een perfecte zoon had.

Dat gaf Tommy altijd een ongemakkelijk gevoel. Hij wist zeker dat de mensen naar hem keken en dachten dat hij een sukkel was omdat hij eraan meedeed.

En daarna was ze tekeer gegaan tegen juf Navarre. Op straat, met allemaal mensen eromheen. Tegen die tijd was Tommy zo moe en verward geweest en had hij zijn moeder al zo lang tekeer horen gaan dat hij niet wist wat hij ervan moest denken.

Hij had alleen geweten dat hij daar niet wilde zijn. Hij schaamde zich en was gekwetst en boos en wilde wegrennen en bij een ander gezin horen.

Toen ze thuiskwamen, was hij onmiddellijk naar zijn kamer gestuurd om zijn pyjama aan te trekken. Daarna moest hij zijn allergiemedicijn nemen, dat misselijkmakend zoet was en een paarse kleur had, en hij was zo stom geweest om tegen zijn moeder te zeggen dat hij het niet wilde innemen. Ze had zo hard tegen hem geschreeuwd dat het pijn aan zijn oren deed.

Uiteindelijk had hij het medicijn genomen, maar zodra ze de kamer uit was, was Tommy naar zijn badkamer teruggegaan en had zijn tandenborstel in zijn keel gestoken om over te geven.

Nu wilde hij dat hij dat niet had gedaan en dat hij niet had geluisterd naar wat er net was gebeurd. Toen hij de stemmen beneden hoorde was hij de trap af geslopen om te zien wat er aan de hand was. De lange, oudere man was van de FBI! De FBI was naar hun huis gekomen om vragen over zijn vader te stellen. En inspecteur Mendez ook.

Tommy had geluisterd naar de man van de FBI die zijn moeder steeds bozer maakte. Ze had gelogen en had verteld dat Tommy’s vader aan het kaarten was. Ze vertelde natuurlijk niet dat ze zo verschrikkelijk had geschreeuwd dat zijn vader het op een gegeven moment niet meer kon uithouden.

Toen ze allemaal uit de hal waren, was hij naar de overloop gerend en was via de achtertrap en de keuken naar de kleine badkamer gegaan die aan de studeerkamer grensde. Daar had hij op het toilet zitten luisteren naar alles wat er werd gezegd.

Het was verschrikkelijk. De man van de FBI geloofde dat zijn vader een moordenaar was. Zijn vader was geen seriemoordenaar! Zijn vader was de beste vader in de hele wereld. Wat maakte het uit of hij de laatste persoon was die die vrouw had gezien? Iemand moest de laatste zijn die haar had gezien voordat de ontvoerder haar had meegenomen. En bovendien, zijn vader was die avond thuis geweest.

Tommy was daar niet helemaal zeker van geweest, maar nu wist hij het wel. Zijn vader was thuisgekomen en ze hadden gekaart en ze hadden samen naar de Cosby Show gekeken en ze hadden plezier gehad, en het was een geweldige avond geweest. Zo herinnerde hij zich het nu, en dat zou hij gaan vertellen aan iedereen die het aan hem vroeg – en ook aan de FBI.

Wendy stond in de eetkamer naast de openslaande deuren die naar de zitkamer leidden tegen de muur geleund. Niemand wist dat ze daar was. Het was donker in de eetkamer en haar ouders dachten dat ze boven lag te slapen. Ze waren te verwikkeld in hun ruzie om iets anders op te merken.

Volwassenen waren stom, had ze besloten. Of naïef. Dat woord had Tommy haar geleerd. Ze dachten dat ze vrolijke gezichten konden trekken en met valse stemmen konden praten en dat een kind daarin zou trappen. Dat was zo ongeveer net zo stom als zij was geweest toen ze klein was en geloofde dat ze kon doen alsof ze een kat was en dat alle mensen die naar haar keken haar dan als een kat zouden zien.

Ze luisterde naar de dingen die ze tegen elkaar zeiden. Kwetsende dingen. Verdrietige dingen. Dingen die niet veel goeds voorspelden.

‘Wat wil je dat ik doe, Sara? Naar een hotel gaan? Dit is mijn huis. Jij bent degene die niet gelukkig is. Waarom vertrek jij niet?’

‘Jij bent degene die ontrouw is…’

‘Dat is onzin! Je vertrouwt me niet. Hoe gekwetst denk je dat ik daardoor ben? Jij denkt dat je de gekwetste partij bent, Sara. En ik dan?’

‘Jij bent degene over wie de rechercheurs vragen stellen. Hoe goed kende je Lisa Warwick? Waar was je toen dat andere meisje verdween?’

‘Dus nu denk je dat ik een moordenaar ben?’

‘Natuurlijk niet! Maar…’

‘Dat is belachelijk! Ze stellen vragen omdat ze geen antwoorden hebben! Dat wordt een onderzoek genoemd. Dat doen ze nu eenmaal.’

‘Ik weet dat je verliefd op Lisa was. En ik weet dat ze ook verliefd op jou was…’

‘Dus je denkt dat ik verliefd op haar was, dat ik vreemd ging met haar, maar dat ik haar toch heb vermoord? Dat is toch niet logisch!’

‘Niets is logisch! We hadden het zo goed samen. We hadden zo’n fijn gezin…’

‘Dat hebben we nog steeds als jij je niet gedraagt als een krankzinnig jaloerse trut!’

‘Hou op!’ schreeuwde Wendy terwijl ze de zitkamer in rende. ‘Hou op! Hou op! Hou op! Hou op met ruzie maken!’

Haar ouders keken haar verbijsterd aan.

‘Je bent er nooit, papa!’ zei ze en daarna draaide ze zich om naar haar moeder. ‘En als hij thuis is kun jij alleen maar ruzie maken! Hou ermee op!’

Haar moeder sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen. Haar vader keek van de een naar de ander. ‘Het spijt me, liefje,’ zei hij tegen Wendy. ‘Ik denk dat het beter is dat ik vanavond niet thuis slaap. Misschien kun jij het je moeder aan haar verstand brengen.’

Wendy’s moeder keek geschokt en tegelijkertijd boos naar hem. Ze stond op van de bank en liep naar Wendy’s vader toe.

‘Hoe durf je je dochter hierbij te betrekken,’ zei ze met een stem die strak en beheerst was, zoals altijd als ze razend was. ‘Hoe durf je!’

Haar vader kreeg een harde, koude gezichtsuitdrukking die Wendy diep vanbinnen bang maakte. ‘Daar zijn er twee voor nodig, Sara. Denk daar maar eens over na.’

Hij draaide zich om en liep de kamer uit. Even later sloeg de voordeur dicht en was hij verdwenen.
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‘Wat is er verdomme met je aan de hand?’

Dennis hoorde zijn vaders stem zodra hij de achterdeur binnen sloop. Het was alsof hij op weg naar buiten de pauzeknop had ingedrukt. Zijn ouders hadden nog steeds hetzelfde gesprek dat ze hadden gevoerd toen hij eerder uit huis was geslopen.

Het was hem op de een of andere manier gelukt om van de eettafel weg te glippen zonder dat zijn vader het in de gaten had, wat een klein wonder was geweest – vooral omdat zijn stomme zussen en niet waren om hem af te leiden. Ze waren naar een footballwedstrijd op de middelbare school en daarna naar een slaapfeestje. Stomme koeien. Dennis snapte niet waarom zij wel vriendinnen hadden en hij geen vrienden. En dat terwijl ze zo stom waren.

Gelukkig was het Dennis gelukt om van zijn stoel te glippen en de kamer uit te lopen zonder aandacht te trekken. Zijn vader had het te druk met klagen dat hij op zijn werk was verraden en dat Dixon hem niet waardeerde. Hij leek gewoon hardop te praten, alsof hij probeerde de situatie te begrijpen, alsof het niet echt uitmaakte of er iemand luisterde of niet. Af en toe richtte hij een zin tot de moeder van Dennis, en dan moest ze iets terugzeggen om te bewijzen dat ze luisterde.

Dennis had de vorige avond voldoende aandacht van zijn vader gekregen. Hij was door hem gestraft omdat hij de vinger had meegenomen naar school. Zijn vader was woedend geweest. Dennis had hem voor schut gezet en had hem een slechte naam op zijn werk bezorgd.

Dennis had al zijn kleren behalve zijn onderbroek moeten uittrekken en zijn vader had hem in de hoek van de eetkamer laten staan terwijl iedereen aan tafel zat.

‘Je hebt mij vernederd, en nu ga ik jou vernederen,’ had zijn vader gezegd.

Hij moest urenlang in de hoek staan, tot hij zo nodig naar de wc moest dat hij in zijn broek had geplast. Nadat hij alles had schoongemaakt was hij naar bed gestuurd. Hij had gewacht tot ze hadden gecontroleerd of hij in bed lag en daarna was hij uit het raam geklommen en langs de eikenboom naast het huis naar beneden geklauterd.

Hij had urenlang bij mensen naar binnen gekeken. Ze zagen hem nooit, maar hij zag alle dingen die ze deden. Het was alsof hij zijn eigen televisie had met zenders waar hij niet naar mocht kijken. Hij keek voornamelijk door slaapkamerramen naar meisjes en vrouwen die zich uitkleedden. Hij vond het leuk om naar hun borsten te kijken, die allemaal verschillende vormen en maten hadden.

Soms zag hij mensen vrijen, wat hij zowel smerig als vreemd opwindend vond. Hij vond het voornamelijk leuk omdat de man mocht doen wat hij wilde met de vrouw en dat zij geen nee kon zeggen. Veel vrouwen schreeuwden terwijl de man het bij hen deed. Dat vond hij tof.

Het was vreemd om juf Navarre en die oude rechercheur te zien. Dennis had er nooit over nagedacht dat zijn lerares borsten had, of over hoe ze eruit zou zien zonder kleren. Hij zag haar nauwelijks als een vrouw. Hij had er nooit over nagedacht dat ze een man zou kussen of een man dat soort dingen met zich zou laten doen. Maar dat had ze wel gedaan. Wat een hoer.

Nu stond Dennis in de donkere keuken naar zijn ouders in de eetkamer te kijken. Hij kon alleen via de eetkamer naar de trap, maar dan zou zijn vader hem zien. Hij moest weer naar buiten en in de boom klimmen om in zijn kamer te komen. Maar eerst wilde hij kijken naar zijn ouders, die waren ingelijst door de deuropening alsof ze op een soort podium of zo stonden.

Zijn vader zat nog steeds aan de eettafel, nog steeds in zijn uniform, nog steeds te drinken en te praten. Zijn moeder zat nog steeds op haar stoel. Alle borden en pannen en etensresten stonden nog steeds op tafel.

Zijn vader was begonnen met drinken zodra hij van zijn werk thuis was gekomen. Dat was nooit goed. Daarna was het eten heel smerig geweest. Halfbevroren gehaktbrood. Zijn vader had er een hap van genomen, had zijn gezicht vertrokken, was opgestaan van de tafel, had het bord met gehaktbrood meegenomen naar de achterdeur en had het de tuin in gegooid.

Hij werkte hard. Het enige wat hij aan het eind van de dag wilde was een goede maaltijd. Was dat te veel gevraagd, had hij aan Dennis’ moeder gevraagd. Ze was de hele dag thuis geweest. Was ze zo lui dat ze zich er niet toe kon zetten om het enige te doen wat hij van haar verlangde?

‘Ben je achterlijk of zo?’ vroeg hij nu.

Dennis’ moeder huilde heel stil. ‘Het spijt me, Frank. Wat had ik dan moeten doen?’

‘Niet met ze praten zonder het mij eerst te vragen!’ Hij sprak nauwelijks met een dubbele tong, hoewel hij urenlang had gedronken.

Zijn vader kon heel goed tegen drank.

‘Nu sta ik voor schut tegenover die klootzak van een Mendez.’

‘Het spijt me, Frank.’

‘En Dixon gedroeg zich als een slang! Al die jaren, en dan verraadt hij mij!’

‘Hij zou meer respect voor je moeten hebben.’

‘Mijn staat van dienst is vlekkeloos! Vlekkeloos! En dat is dan opeens helemaal niet belangrijk omdat ik die stomme hoer heb aangehouden en haar een bekeuring heb gegeven!’ zei hij. Hij leek verbaasd en geschokt bij het idee dat iemand die zo onbetekenend was zoveel invloed op zijn leven kon hebben.

‘Ik weet het, Frank. Het is niet eerlijk,’ mompelde zijn moeder.

‘Dixon heeft me van het onderzoek gehaald,’ zei zijn vader tegen de whisky in zijn glas. ‘Omdat Dennis die vinger heeft meegenomen. En omdat ik die stomme bekeuring heb uitgeschreven. Ze was een hoer. Het loopt slecht af met hoeren.’

Hij draaide zich om en keek naar Dennis’ moeder. ‘Nietwaar, Sharon?’

‘Ja, Frank.’

‘Dat wordt ze betaald gezet.’

‘Ja, Frank, je hebt helemaal gelijk.’

‘En nu zorg jij er ook nog eens voor dat ik voor schut sta. Alleen omdat je die stomme bek van je niet kunt houden.’

‘Het spijt me, Frank. Het was stom. Ik heb er niet bij nagedacht.’

‘Je denkt nooit na.’

Zijn moeder was heel stom. Zijn vader was heel trots op wie hij was. Hij was er trots op dat hij politieman was. De mensen respecteerden hem en keken naar hem op. Zijn moeder had beter moeten weten dan hem voor schut te zetten.

Zijn vader schonk nog een glas whisky in en nam een slok. ‘Standaardprocedure,’ mompelde hij. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten, Frank. Het is gewoon de standaardprocedure.’ Hij duwde zich met behulp van de tafel omhoog en begon heen en weer te lopen met het overvolle glas in zijn hand. De whisky gutste eruit als hij bewoog en kwam op de hardhouten vloer terecht.

‘Standaardprocedure,’ zei hij. ‘Die smerige tacovreter. Ik wil nooit meer tegen die verdomde kleine smeerlap praten. Begrijp je?’

‘Ja, Frank.’ De stem was zijn moeder was zo zacht en trilde zo erg dat ze nauwelijks hoorbaar was.

‘Wat?’ Zijn vader hield zijn hand bij zijn oor en morste nog meer whisky op de vloer. ‘Ik kan je niet horen, stomme koe. Geef antwoord, zodat ik je kan horen!’

‘Ja, Frank!’

‘Die kleine hufter gaat proberen om mij die moord in mijn schoenen te schuiven. Daar kun je donder op zeggen,’ zei hij. ‘Denk jij dat ik een moordenaar ben?’

‘Nee!’ zei ze kortademig terwijl ze naar haar bord staarde.

‘Kijk naar me en geef antwoord!’ bulderde hij. ‘Denk je dat ik een moordenaar ben? Nou? Geef antwoord!’

Ze keek trillend en bang naar hem op en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Nee!’

Er moet iets in haar gezicht zijn geweest wat niet goed was, want Dennis’ vader vloekte en gaf haar een klap met de rug van zijn hand. Toen hij bij haar weg liep gleed hij uit over de whisky die hij had gemorst. Zijn voet schoot onder hem vandaan en hij viel hard op de vloer en stootte zijn elleboog en zijn hoofd. Zijn glas viel op de grond en versplinterde.

‘Verdomme! Verdomme, verdomme, verdomme!’ riep hij woedend.

Toen hij zijn hoofd hief keek hij recht de keuken in en zag Dennis staan.

‘Wat doe jij daar?’ snauwde zijn vader terwijl hij onhandig worstelde om op handen en knieën te komen. Hij bleef Dennis strak aankijken en Dennis bleef als bevroren op zijn plek staan.

‘Wat doe je daar verdomme?’

‘N-n-niets.’

‘Sta je ons te bespioneren?’

‘N-n-nee!’ Dennis schudde zijn hoofd zo heftig dat hij zich net het wiebelhoofd voelde van de knuffel die hij had gekregen toen hij met zijn neefjes naar de Dodgers-wedstrijd was geweest. Hij was nu bang. Hij kende de blik in zijn vaders ogen, die donker en koud en uitdrukkingsloos werden, als de ogen van een haai.

Zijn vader kwam overeind en liep naar hem toe. ‘Lieg niet tegen me, kleine rottige etterbak. Je staat ons hier af te luisteren. Wat is er verdomme met je aan de hand?’

‘Ik… ik weet het niet,’ stamelde Dennis terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. Hij wilde zich omdraaien en wegrennen, maar durfde niet. Misschien zou zijn vader kalmeren als hij heel stil bleef staan. Misschien zou zijn vader hem achterna komen en hem bijna doodslaan als hij wegrende.

‘Je bent een kleine rotzak die nergens goed voor is. Ik probeer je op te voeden, en jij steelt de vinger van een dode vrouw. Wat is er verdomme met je aan de hand?’

Dennis gaf niet snel genoeg antwoord. Of misschien had het niet uitgemaakt. Zijn vader was niet meer te kalmeren. De woede had hem in zijn greep en was niet meer tegen te houden.

‘Ik heb je een vraag gesteld!’ schreeuwde hij. ‘Geef antwoord!’

Hij gaf Dennis niet eens de tijd om antwoord te geven. Hij sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat Dennis op de grond viel en daarna gaf hij hem twee schoppen, waarbij de neus van zijn laars als een moker tegen Dennis rug en billen aan kwam.

‘Frank! Stop daarmee!’ riep zijn moeder. ‘Hij is nog maar een kleine jongen.’

Zijn vader draaide zich om en richtte zijn woede op haar.

Dennis stond zo snel mogelijk op en rende de achterdeur uit. Hij probeerde sneller te rennen dan zijn benen hem konden dragen en hij struikelde en viel van de betonnen trap. Bang! Bang! Zijn kin sloeg op een traptrede en daarna op een andere, waardoor zijn huid schaafde. Hij beet hard op zijn tong en proefde bloed toen hij op het gras landde.

In huis hoorde hij zijn moeder schreeuwen en het geluid van borden die van de eettafel op de vloer werden gegooid.

Dennis bleef even doodstil liggen in het vochtige gras. Hij had gedacht dat hij zou gaan huilen, maar het was alsof er binnen in hem iets was gebroken; hij voelde niets meer. Hij stond op en hinkte naar de eikenboom aan de zijkant van het huis.

Het was moeilijker om in de boom te klimmen dan eruit te springen. Hij probeerde tien keer omhoog te springen en de laagste tak te pakken, en eindelijk kreeg hij hem met zijn vingertoppen te pakken. Kreunend en wiebelend worstelde hij om een betere grip te krijgen en zichzelf omhoog te trekken. Als zijn vader nu het huis uit zou komen was hij dood.

Door de angst lukte het hem zich op te trekken tot het punt dat hij zijn been over de tak kon slaan. Daarna was hij in de boom en kon hij naar boven klimmen. Het maakte niet uit dat het donker was. Hij kende elke tak. Hij moest weg. Hij moest naar een plek waar zijn vader hem nooit zou vinden. Hij zou naar zijn veilige plek gaan en wachten tot de storm voorbij was.

Hij moest zich uitstrekken over een lege ruimte om de vensterbank naar zijn slaapkamer vast te kunnen pakken. Als hij uitgleed kon hij dood vallen. Hij wist niet of het hem iets kon schelen.

Hij liet zich als een zeehond door het open raam glijden en viel met een bonk op de vloer. Het geluid van slaan sijpelde door de vloer naar boven. Zijn vader schreeuwde, zijn moeder huilde. Smak! Smak!

Dennis kwam overeind en liep naar zijn kast. In het plafond was een luik met een ladder waarmee hij naar de zolder kon. Hij klom de ladder op, trok hem achter zich omhoog en sloot het luik. Vanaf de zolder kon hij door het zolderraam op het dak komen.

Eindelijk was hij bij zijn verstopplek. Als hij achter de oude stenen schoorsteen hurkte en tegen de schuinte van het dak leunde, kon niemand hem van beneden zien. Zijn vader zou nooit op het idee komen hem hier te zoeken. In elk geval had hij dat nog nooit gedaan.

Dennis bleef daar een hele tijd verkleumd en rillend zitten. Hij had in zijn broek geplast toen zijn vader hem had geslagen, zijn lip was kapot en zijn kin bloedde, maar het kon hem niet schelen. Hij dacht nergens aan, zelfs niet aan wat er in het huis onder hem gebeurde. Hij staarde leeg naar de dakpannen die glinsterden in het maanlicht.

Na een hele tijd hoorde hij de achterdeur. Zijn vader liep de tuin in om hem te roepen en tegen hem te vloeken. Na een tijdje ging zijn vader weer naar binnen en even later hoorde Dennis hem nog steeds vloekend in zijn slaapkamer rondlopen.

Hij hoorde bonken terwijl zijn vader in zijn kamer zocht, meubilair omgooide, dingen brak, en schreeuwde dat hij tevoorschijn moest komen. Maar Dennis verroerde zich niet en maakte geen geluid. Hij dacht niet en hij voelde niet. Hij vroeg zich niet af waarom zijn moeder niet naar hem op zoek ging.

Het geluid in zijn slaapkamer stierf weg. Na een tijd hoorde hij de achterdeur slaan en even later werd er een auto op de oprit gestart. Het was zijn moeders MPV. Het klonk als een speelgoedmotor vergeleken bij zijn vaders politieauto. Misschien ging ze weg en kwam ze nooit meer terug? Wat kon het hem schelen? Niets.

Toen de auto weg was en alles uiteindelijk stil was, klom Dennis nog een stukje hoger tot hij bij de dakrand was. Van daar uit kon hij heel ver kijken. Hij wilde dat hij net zo ver weg was.

De wereld was ’s nachts een mooie plek. Je zag geen slechte dingen. Je zag geen lelijke dingen. Als je ’s nachts door de ramen van mensen keek zagen alle gezinnen er gelukkig uit, en alle kinderen waren geliefd. Stel je voor…
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Zaterdag 12 oktober 1985
01:47 uur

Karly had zo veel rondjes langs de muren van de kamer gekropen dat ze de tel allang was kwijtgeraakt. De ruimte leek een grote rechthoek te zijn. Linkse draai, linkse draai, linkse draai. Ze had gekropen, was flauwvallen, was weer gaan kruipen en was weer flauwgevallen, op zoek naar een uitweg uit deze hel, alleen om erachter te komen dat er geen uitweg was.

Ze was ernstig verzwakt, duizelig, emotioneel uitgeput en had het ijskoud. De betonnen vloer had elk laatste restje warmte van haar naakte lichaam opgenomen. Ze had het gevoel dat ze aan de vloer was vastgegroeid, alsof haar huid en pezen naar beneden waren gezakt en wortel hadden geschoten. Ze dacht dat ze misschien niet meer weg zou kunnen komen van de plek waar ze lag. En misschien was het niet zo erg als ze de volgende keer niet meer bij kwam als ze weer flauwviel. Een gevoel van wanhoop overspoelde haar. Ze lag op de grond en stelde zich voor dat ze huilde en dat Petal naar haar toe kwam om haar tranen weg te likken.

De dorst knaagde aan haar. Ze had het gevoel alsof de wanden van haar keel aan elkaar plakten. Maar als dat gebeurde zorgde haar overlevingsinstinct ervoor dat ze hoestte en lucht naar binnen zoog en vocht tegen het gevoel dat ze geen adem kon halen.

Als haar folteraar haar niet snel vermoordde, zou ze sterven aan onderkoeling en uitdroging. Ze zou niet lang genoeg leven om dood te gaan van de honger.

Had ze maar voldoende kracht om op te staan, dan kon ze misschien een kraan of een bak met water vinden. Misschien zou ze helderder denken als ze had gedronken. Als ze helderder kon denken, kon ze zich tegen haar folteraar verweren als hij terugkwam. Als ze zich tegen hem kon verweren, zou hij haar misschien meteen vermoorden, maar dan zou ze in elk geval sterven terwijl ze het had geprobeerd, in plaats van te creperen als een in de steek gelaten, gekooid dier.

Ze verzamelde haar laatste krachten, rolde zich op tot een bal en ging op haar handen en knieën zitten. Ze trok een voet onder zich en begon overeind te komen, terwijl ze haar best deed om de pijn buiten te sluiten die door haar heen sneed alsof ze op duizend scheermesjes stond. Met de schroevendraaier nog steeds in haar rechterhand geklemd strekte ze haar linkerarm uit om de muur te zoeken.

Op dat moment raakte ze het kwaad aan.
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Hij zag haar worstelen, geamuseerd door haar wil om te overleven. De laatste had het te snel opgegeven, maar dit was een vechtertje.

Ze was overeind gekomen en strekte haar linkerarm met gespreide vingers uit.

Hij deed een stap naar haar toe, bukte zich en likte de palm van haar hand.

Ze probeerde te schreeuwen, maar haar stem was te schor om veel geluid te maken. Dat wist ze echter niet omdat ze niets kon horen.

Ze trok haar hand zo snel terug alsof ze zich had gebrand, draaide zich in paniek om en rende tegen de muur. Toen hij haar schouder vastpakte, draaide ze zich naar hem toe en zwaaide naar hem met haar rechterarm, een schroevendraaier in haar hand geklemd.

Hij sprong op het laatste moment naar achteren. Het platte uiteinde van de schroevendraaier had zijn borstkas ternauwernood gemist.

Hij vond het niet langer grappig, haalde een sjaal uit zijn zak en draaide de uiteinden om zijn handen.

Ze strompelde blind weg, rende tegen de tafel, viel over een stoel en zwaaide met de schroevendraaier voor zich alsof ze het geluk zou hebben om hem te steken. Maar haar geluk was voorbij.

Net zo weloverwogen als een tijger die zijn prooi besluipt, ging hij achter haar staan en liep naar haar toe om haar te doden.
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Om zeventien minuten over drie ’s nachts zat Jane rechtop in bed. Ze was uit een uitputtende, rusteloze slaap wakker geworden door een angstaanjagende, bloedstollende jammerkreet. Haar hart klopte zo razendsnel, dat ze heel even bang was dat het zou exploderen.

Violet, haar mopshond, sprong van haar bed en rende blaffend de kamer uit.

Jane liet zich uit bed glijden en pakte de Lady Smith & Wesson uit haar nachtkastje. Sinds Lisa’s lichaam was gevonden, liet ze ’s nachts alle lichten in huis aan. Ook de buitenlamp brandde fel. Bovendien reed er ieder uur een politieauto langs.

Petal en Violet stonden bij de achterdeur en blaften onafgebroken. Petal sprong omhoog en gooide zich telkens weer tegen de deur in een poging om naar buiten te komen.

‘Meisjes, meisjes, rustig maar,’ zei Jane terwijl ze het pistool op de wasmachine legde.

Ze kreeg Petals halsband te pakken en probeerde hem vast te houden, maar de hond was zo’n torpedo van compacte spieren dat haar arm bijna uit de kom schoot.

‘Kalmeer toch, liefje!’ riep Jane, maar Petal negeerde haar volkomen. Ze sprong telkens weer tegen de deur en blafte met ontblote tanden, klaar om wat – of wie – er buiten was in stukken te scheuren.

Jane was van streek door de razernij van de hond. Ze keek uit het raam boven de wasmachine, maar zag niets op het stuk gazon dat verlicht was. Ze nam haar pistool mee, liep naar de keuken, deed het licht uit en ging naar het raam boven het aanrecht. Ze deed het raam open en probeerde te luisteren, maar hoorde in eerste instantie alleen het blaffen van de twee honden in de bijkeuken. Ineens klonk er in de verte een angstaanjagend antwoord: in de geul achter haar tuin jankten coyotes om de dood van het een of andere onfortuinlijke wezen te vieren.

Ze haatte dat geluid. Het was heel anders dan het zogenaamd romantische gejank dat mensen vaak met dieren associeerden. Het was een koortsachtige, hysterische kakofonie van geluiden die voorafging aan het verscheuren en verslinden van een prooi door de roedel. Daar gingen haar nekharen van overeind gingen staan en ze kreeg er kippenvel van op haar armen.

De honden werden gek toen ze het gejank hoorden, maar Jane stond niet toe dat ze ’s nachts zonder riem buiten kwamen. Violet zou een lekker hapje zijn en zelfs Petal zou geen partij zijn voor een roedel coyotes. Ze waren brutaal en misdadig slim en lokten honden weg van de veiligheid doordat een lid van de roedel dansend en buigend de hond uitnodigde om te spelen, alleen om hem mee te lokken naar de rest van de roedel.

Jane zuchtte van opluchting, deed het raam dicht en op slot en ging terug naar bed; niet om te slapen, maar om te piekeren en net te doen of ze las. Violet kwam uiteindelijk weer naar haar toe. Ze sprong op het bed en draaide rondjes als een kleine derwisj voordat ze op haar plekje ging liggen om te slapen. Petal bleef bij de achterdeur. Haar geblaf verminderde langzamerhand tot een deerniswekkend gejank.

Jane dacht erover om Cal te bellen, maar besloot het niet te doen. De honden begonnen te kalmeren. Het coyotefeest was afgelopen. Haar deuren en ramen waren op slot. Ze had haar pistool. Waarom had ze een man nodig?

Geruststelling en sterke armen om haar heen.

Haar relatie met Cal Dixon was een hele tijd heen en weer gegaan tussen vriendschap en iets meer, maar was om de een of andere reden nooit voorbij dat stadium gekomen. Dat was haar keus. En ook nu koos ze ervoor om het vanavond niet verder te laten gaan.

Op een bepaald moment won de uitputting het en Jane viel in een slaap waarin ze werd achtervolgd door duistere dromen over gevangenschap en marteling door een krankzinnige. Toen haar wekker ging, was ze opgelucht dat ze uit die hel werd gehaald.

Ze stond op in het sweatshirt en de legging waarin ze in slaap was gevallen en ging naar de badkamer om haar gezicht te deppen met koud water en haar lange haar in een losse paardenstaart te binden. Violet kwam naar de deuropening en begon als een vlo op en neer te springen.

‘Ja, ja,’ zei Jane. ‘Ik kom eraan.’

Honden wisten je altijd terug te brengen naar de basis. Het maakte niet uit wat er de vorige dag was gebeurd, als de zon opkwam moesten de honden naar buiten. Het leven ging door.

De deurbel ging terwijl ze door het huis liep en ze zag Steve Morgan door het raam voor haar voordeur staan. Wat was hij een godsgeschenk geweest tijdens deze beproeving. Hij nam wat gewicht van haar schouders door het contact met de pers te onderhouden.

Ze zouden vanochtend vroeg bespreken wat er allemaal was gebeurd, en alle informatie die was binnengekomen over zowel de moord op Lisa als de verdwijning van Karly opschrijven, bij wijze van voorbereiding op de persconferentie die voor negen uur gepland stond.

‘Hallo, Steve,’ zei ze terwijl ze de deur open deed. ‘Kom binnen. Ik moet de honden even naar buiten laten. Sorry.’

‘Dat maakt niet uit,’ zei hij terwijl hij achter haar aan liep. ‘Ik heb donuts meegenomen. Ik dacht dat we allebei wel een dosis vet en suiker kunnen gebruiken om de dag mee te beginnen.’

‘Ik ga zo koffie maken,’ zei Jane terwijl ze door de keuken liep.

Petal zat nog steeds bij de achterdeur en had de verf er vanaf gekrabd. Beide honden schoten als stenen uit een katapult weg en verdwenen in de tuin.

Jane liep de stenen veranda op en sloeg haar armen over elkaar. De zon was nauwelijks op en ze had het koud in haar IK SLAAP MET HONDEN-T-shirt. Ze keek naar Steve, die donkere kringen onder zijn ogen en lijnen rond zijn mond had.

‘Je ziet eruit alsof je vannacht ongeveer net zoveel slaap hebt gekregen als ik,’ zei ze.

Ergens achter in de tuin begonnen de honden te blaffen, te janken en te huilen.

‘Wat is daar in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Jane terwijl ze in de richting van het kabaal liep. Ze pakte een schoffel van de planttafel en keek over haar schouder. ‘Als het een slang is, roep ik je.’

‘Daar bemoei ik me niet mee, dank je.’

Ze sloeg rechtsaf bij de rozen en liep een nachtmerrie in.

Achter in de tuin, bij de witte aronskelken, lag Karly Vickers.
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Jane hoorde haar eigen schreeuw niet. De schok had haar doof en vreemd gevoelloos gemaakt. Ze wist dat ze rende, maar voelde haar benen niet. Ze liet zich op de omgespitte aarde van het ondiepe graf vallen en begon koortsachtig met haar handen te graven, maar ze voelde de aarde tussen haar vingers niet. Ze staarde naar het gezicht van Karly Vickers, dat blauwwit afstak tegen de donkere aarde, maar voelde de verschrikking van die werkelijkheid niet.

‘Jezus christus!’ riep Steve Morgan achter haar.

‘Bel om hulp! Bel om hulp!’ schreeuwde Jane, die groef en groef als een krankzinnig dier. Ze ontblootte de keel van de jonge vrouw en een deel van de schouder, keek achter zich en zag Steve nog steeds hulpeloos staan.

‘Bel 1-1-2,’ riep ze naar hem.

‘Ze is dood, Jane.’

‘Nee!’

‘Ze is dood.’

‘Nee!’

Hij bewoog niet, als in een nachtmerrie, en leek de urgentie van de situatie niet te beseffen.

Jane kwam overeind en rende langs hem naar het huis.

Het drong niet tot haar door dat Karly Vickers dood was. Haar handen trilden verschrikkelijk terwijl ze de telefoon pakte en 112 belde. ‘Ik heb een ambulance nodig! Ik heb een ambulance nodig bij Arroyo Verde, nummer vijf achtennegentig! Haast jullie!’

‘Wat is het probleem, mevrouw?’ vroeg de telefoniste met een kalmte die Jane stapelgek maakte.

‘Ik heb een ambulance nodig! Ben je doof? Stuur een ambulance!’ Ze wachtte het antwoord niet af maar hing op, draaide daarna het nummer van Cal Dixons pieper en liet haar nummer en een boodschap achter.

Puur op instinct rende ze terug naar buiten en pakte een schop toen ze langs de planttafel kwam.

‘Jane, we moeten de plaats delict niet verstoren,’ zei Steve terwijl hij haar bij het graf probeerde tegen te houden.

Zonder te aarzelen zwaaide ze met de schop en ramde hem tegen zijn scheenbeen. Hij sprong naar achteren en schreeuwde iets wat ze niet hoorde.

Ze schepte de losse aarde zo snel mogelijk weg en ontblootte een arm en een been. In de verte hoorde ze een sirene loeien.

O, mijn god, o, mijn god, klonk het telkens weer in haar hoofd. Waren de honden hierom vannacht zo tekeergegaan? Ze had gedacht dat het coyotes waren. Was er een krankzinnige in haar tuin geweest? Waarom was ze niet gaan kijken? Waarom had ze Cal niet gebeld? Stel dat het te laat was omdat zij niets had gedaan?

O, mijn god, o, mijn god, o, mijn god.

De ambulancemedewerkers kwamen rond de rozenhaag lopen en bleven stilstaan toen ze het graf zagen.

‘Jezus christus.’

‘Verdomme!’

Jane gooide de schep op de grond en schreeuwde tegen hen: ‘Help! Help haar!’

De twee mannen kwamen aarzelend dichterbij. Ze pakte het uniform van een van hen beet. ‘Help haar!’

‘We kunnen niets voor haar doen, mevrouw,’ zei hij. ‘Ze is dood.’

De andere hurkte op de grond en legde twee vingers op de zijkant van Karly Vickers’ gekneusde keel.

‘Lieve hemel,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik een pols voel.’

‘Dat is onmogelijk.’

‘Heel ver weg. Kom hier.’

Jane deed een stap achteruit en begon onbeheerst te trillen terwijl de twee mannen aan het werk gingen.

‘Wat is dit in vredesnaam?’

Ze draaide zich om en zag Cal Dixon, zijn gezicht een masker van geschoktheid en afschuw terwijl hij naar toe rende. Op de een of andere manier lukte het haar om pas flauw te vallen toen hij zo dichtbij was dat hij haar op kon vangen.
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Mendez parkeerde zijn auto waar het niet mocht en rende naar de afdeling Spoedeisende Hulp van het Mercy General ziekenhuis. Een ambulance had Karly Vickers binnengebracht. Er was een kans dat ze het zou overleven.

Hij hield zijn politiepenning op naar het personeel, zonder naar iemand te luisteren of iets te zeggen.

Het was duidelijk waar de actie plaatsvond. Een groepje mensen in operatiejassen zwermde rond de bloederige, smerige, naakte vrouw op de tafel in de eerste onderzoekskamer. De dokter die de leiding had schreeuwde orders alsof hij een generaal was. Hang dit op, doe dat, ik wil labuitslagen. Het meisje was aangesloten op een reeks piepende, zoemende machines. Ze had overal slangen en draden. Een verpleegster kneep ritmisch in de grote blauwe bal van een ventilatorzak om lucht in haar longen te blazen via het gat dat in haar keel was gemaakt. De vloer van de ruimte lag vol afval: bebloede gaasjes, weggegooide verpakkingen, slangen en spuiten.

‘Ze begint te defibrilleren!’

‘Peddels! Laden! Los!’

Bam! Haar lichaam sprong omhoog van de tafel.

‘Laden! Los!’

Bam!

Het proces werd telkens herhaald terwijl het personeel tussen de stroomstoten door vloekte en smeekte.

‘Kom op, verdomme!’

‘Blijf bij ons, Karly!’

Bam!

‘We hebben een hartslag!’

‘Mooi zo, Karly, laat ons niet in de steek!’ riep de dokter. ‘Ik heb geld op je ingezet. Uitslagen!’

Hartslag. Bloeddruk. Respiratie. Allemaal te laag.

‘We hebben nog een infuus van een liter nodig, wijd open!’

Mendez liep naar een van de ambulancemedewerkers die bij de verpleegsterspost zijn papieren stond in te vullen.

‘Gaat ze het halen?’

‘Ik betwijfel het,’ zei de man. ‘Maar ze had ook niet in leven moeten zijn toen we haar ophaalden. Ik neem aan dat het ervan afhangt of ze er wel of niet voor wil vechten.’

Daar was geen gemakkelijk antwoord op, dacht Mendez. Hij moest Karly Vickers nog bekijken, maar als de moordenaar het patroon had gevolgd, was ze blind en waren haar trommelvliezen vernietigd. Ze zou meerdere steekwonden hebben. Ze zou seksueel gemarteld en verminkt zijn. Wilde ze blijven leven? Hij hoopte het. In elk geval lang genoeg om hem te vertellen wie haar had vermoord.

Dixon was in de onderzoekskamer ernaast met Jane Thomas, die gewikkeld in een deken op de onderzoekstafel zat en trilde als een rietje. Als ze nog bleker was geweest, zou ze onzichtbaar zijn.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mendez terwijl hij zijn notitieboekje uit zijn jaszak haalde.

‘Het meisje was begraven in de tuin van Jane,’ zei Dixon. ‘Net als Lisa Warwick, met alleen haar hoofd boven de aarde.’

‘Jezus.’

‘Gelukkig voor het meisje nam Jane niet voetstoots aan dat ze dood was.’

‘De honden blaften vannacht,’ zei Jane Thomas met een zachte, trillende stem. Ze keek naar de vloer alsof ze daar concentratie kon vinden. ‘Petal maakte me wakker. Ik keek op de klok. Het was drieëntwintig minuten over drie. Ze was helemaal wild, jankte en blafte en wilde naar buiten. Ik dacht dat het kwam omdat er coyotes in de geul waren. Ik had me nooit kunnen voorstellen… als ik was gaan kijken…’

‘Jane, daar hebben we het al over gehad,’ zei Dixon met zijn hand op haar schouder. ‘Je kon het niet weten, en je had absoluut niet naar buiten moeten gaan om te kijken.’

‘Ik had jou kunnen bellen,’ zei ze terwijl er dikke tranen langs haar wangen biggelden. ‘Maar dat heb ik ook niet gedaan.’

‘Het is jouw schuld niet, Jane,’ zei Mendez. ‘Het is de schuld van de man die haar heeft meegenomen en heeft mishandeld, en van niemand anders.’

‘Godzijdank moest ik vroeg op omdat ik een afspraak met Steve had,’ zei ze. ‘Waar is hij? Is hij meegekomen?’ Ze keek om zich heen alsof hij plotseling in de kamer zou staan.

‘Steve Morgan?’ vroeg Mendez.

‘Ja. Hij kwam om zeven uur naar mijn huis. We hadden een afspraak om de persconferentie voor te bereiden.’ Haar ogen werden groot. ‘O, mijn god. De persconferentie. Hoe laat is het?’

‘Ik zou me geen zorgen maken over de media,’ zei Dixon. ‘Als je er klaar voor bent komen ze allemaal aanrennen. Het is belangrijker dat je hier bent. Als Karly Vickers bijkomt, wil je dat meteen weten.’

‘Ja, natuurlijk,’ mompelde ze terwijl ze huiverde in haar deken. ‘Maar iemand moet ze bellen.’

‘Daar wordt voor gezorgd, Jane. En ik wil dat ze je onderzoeken,’ zei Dixon en hij keek haar waarschuwend aan.

Ze maakte geen bezwaar, maar huiverde opnieuw. ‘Hij heeft me niet geholpen,’ zei ze.

‘Wie heeft je niet geholpen?’

‘Steve. Het was net een van die nachtmerries waarin je iemand iets probeert te vertellen en hij je niet begrijpt. Hij stond daar maar.’

Dixon deed een stap naar achteren en Mendez kwam naast hem staan.

‘Ik wil iedereen over een uur in de strategiekamer hebben.’

Mendez knikte. ‘De media worden hier hysterisch over.’

‘En we hebben niets te vertellen?’

‘Is dat een vraag of een opdracht?’

‘Een vraag.’

‘Aanwijzingen worden gevolgd. We geven op dit moment geen commentaar over mogelijke verdachten,’ zei Mendez. ‘Vince had gelijk. Deze vent wil eer voor zijn werk.’

‘Hij wil dat we een stel idioten lijken.’

‘Tot dusver lukt hem dat aardig.’

‘Ze droeg haar ketting niet,’ zei Jane, die tegen zichzelf leek te praten.

Dixon keek naar haar. ‘Wat?’

‘Karly,’ zei ze. ‘Ze droeg haar ketting niet. Haar ketting van het centrum. Ze zou hem nooit afgedaan hebben. Ik moet haar een andere geven. Ik moet naar het centrum.’

‘Dat kan wachten.’

Ze schudde haar hoofd en stapte van de tafel. ‘Nee. Nee, dat kan niet. Ik moet een andere voor haar halen.’

‘Je moet blijven zitten, Jane. Je bent flauwgevallen.’

‘Ik kan er een halen,’ bood Mendez aan. ‘Kun je bellen zodat er een bij de receptie klaar ligt?’

Dixon zuchtte. ‘Dank je, Tony.’

‘De nada. Dat is het minste wat ik kan doen voor de heldin van de dag.’

Op weg terug naar zijn auto zag Mendez de voorpagina van de zaterdageditie van de LA Times. De kop luidde: ZAAK GESLOTEN? VERDACHTE GEARRESTEERD IN OAK KNOLL-MOORD.
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Dennis stond vroeg op en trok een spijkerbroek en een rugbyshirt met lange mouwen aan. Hij ging naar zijn kast en groef tussen de vieze kleren tot hij zijn sigarenkistje had gevonden. Uit het kistje haalde hij het zakmes dat hij uit zijn vaders ladekast had gestolen en stopte het diep in de zak van zijn spijkerbroek.

Het mes was zijn meest waardevolle bezit. Hij vond het fijn om net te doen of zijn vader het hem voor zijn verjaardag had gegeven. Hij wilde dat het waar was, maar zijn vader dacht zelfs nooit aan zijn verjaardag.

Hij pakte de aansteker die hij uit zijn moeders tas had gestolen en stopte hem met een paar sigaretten in een vak met ritssluiting in zijn rugzak. Hij had nog nooit geprobeerd te roken, maar hij dacht dat hij er misschien mee moest beginnen. Bijna achteloos stopte hij de gedroogde kop van de ratelslang er ook in – gewoon omdat hij van hem was. Daarna trok hij zijn blauwe spijkerjack aan, hing zijn rugzak over één schouder en liep naar beneden.

Het was doodstil in huis. Gewoonlijk was Dennis’ moeder tegen deze tijd op om ontbijt te maken. Zelfs in het weekend wilde zijn vader vroeg ontbijten. Zijn vader had het druk, en had veel belangrijke dingen te doen, ook op zijn vrije dagen.

Maar er was geen teken van zijn moeder.

Dennis had haar auto niet terug horen komen en hij was de hele nacht wakker geweest. Zelfs toen hij uiteindelijk van het dak naar beneden was geklommen en naar zijn slaapkamer was gegaan, had hij niet willen slapen. Niet omdat hij bang was voor nachtmerries, maar omdat hij gewoon niets voelde. Hij voelde geen pijn. Hij voelde geen verdriet of boosheid. Hij voelde geen moeheid.

Hij was als een inbreker door het huis geslopen. Beneden leek het alsof er een bom was ontploft. Op de vloer van de eetkamer en de keuken lagen allemaal gebroken dingen. Zijn moeder was weg en zijn vader ook. Dennis was helemaal alleen.

Hij lag de rest van de nacht op zijn bed naar het plafond te staren.

Nu het licht was, zag hij dat de keuken een verschrikkelijke bende was. Vieze borden waren in de gootsteen gegooid. Een pan met macaroni en kaas was van het fornuis gestoten en overal op de vloer lag macaroni. Er kropen minstens duizend mieren over de kleffe troep en er zat rood spul op de muur bij het lichtknopje. Bloed, dacht Dennis. Hij staarde ernaar en voelde niets.

De eetkamer zag er niet veel beter uit. Er lagen gebroken glazen en een paar gebroken borden op de vloer.

Zijn moeder was beslist niet thuisgekomen. Ze zou nooit naar bed zijn gegaan zonder op te ruimen. Ze hield alles schoon en netjes omdat zijn vader dat zo wilde.

Dennis pakte een kom cornflakes. Hij had de helft op toen zijn vader binnen kwam lopen. Hij keek alsof hij overal pijn had. Dennis zag aan zijn huidskleur en de wallen onder zijn ogen dat hij een kater had.

Zijn vader werd niet vaak dronken, maar als hij dat werd probeerde hij het niet te verbergen zoals de moeder van Dennis deed. Hij wist dat zijn moeder bijna elke dag dronk omdat hij wist waar ze haar fles verstopte. Maar het was haar geheim, en meestal merkte zijn vader het niet.

Dennis stopte met kauwen en staarde naar zijn vader. Hij wist niet zeker wat hij van hem moest verwachten. Zou hij gewoon doen? Zou hij nog steeds boos zijn?

Zijn vader trok een gezicht alsof hij een smerige smaak in zijn mond had, liep naar het koffiezetapparaat en staarde naar de lege pot.

Hij keek naar Dennis. ‘Waar is je moeder?’

Dennis haalde zijn schouders op.

Zijn vader liep naar het raam en keek naar de oprit. ‘Haar auto is weg. Ik heb haar gisteravond niet thuis horen komen.’

Ik heb jou gisteravond ook niet thuis horen komen, dacht Dennis, maar hij haalde opnieuw zijn schouders op. Hij verwachtte dat zijn vader zou ontploffen en hem met zijn riem zou slaan omdat hij geen antwoord gaf, zoals hij gisteravond had gedaan, maar dat deed hij niet.

‘Ik denk dat ze weg is,’ zei zijn vader, die nog steeds uit het raam staarde.

Dennis zei niets. Hij had nog steeds geen emoties. Op een vreemde manier was het alsof hij in een cocon zat. Hij zag de wereld om zich heen, maar die wereld raakte hem niet. Hij vond het een prettig gevoel.

Zijn vader draaide zich om en liep de kamer uit. Dennis hoorde zijn voetstappen op de trap. Toen hij niets meer hoorde, deed hij zijn rugzak om en liep het huis uit. Hij was van plan om nooit meer terug te komen.
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‘Mimosa’s,’ zei Franny tegen de serveerster. ‘En zorg ervoor dat onze glazen gevuld blijven.’

Ze hadden afgesproken om samen te ontbijten in de Ivy Garden, een populair restaurant vlak bij de winkelstraat met tafels in tuinkamers en in de tuin. In het midden van de tuin stond een prachtige eik als een boom uit een sprookje. Hij wierp zijn schaduw overdag op de tafels en zorgde ’s avonds voor een overkapping vol fonkelende lichtjes.

‘Ik heb alcohol nodig,’ zei Franny terwijl hij frunnikte aan de felgele bandana die hij bij het paarse Ralph Lauren-poloshirt droeg (met opstaand kraagje natuurlijk). De bandana kleurde bij het polopaardje dat op de voorkant was geborduurd. ‘Ik ben nog steeds ondersteboven van gisteravond. Is alles goed met jou? Ik wist dat die vrouw een bitch was, maar mijn god! Ze is stapelgek.’

Een paar oudere dames aan de tafel naast hen keken op van hun toast. Franny rolde met zijn ogen naar hen.

‘Ik maak me zorgen over Tommy,’ zei Anne.

‘Kun je je voorstellen dat die v-e-r-d-o-m-d-e-t-r-u-t je moeder is?’

‘Min of meer.’

‘Jouw moeder was een heilige.’

‘Maar ik heb Dick als vader.’

‘Maar hij is niet gek,’ zei Franny. ‘Ik was gisteren met stomheid geslagen, en dat is niet meer gebeurd sinds… ooit. Godzijdank was Vince er!’

Vince. Zijn nieuwe beste vriend.

‘Waar is hij?’ vroeg hij. ‘Heeft hij je gisteravond naar huis gebracht? Heb je met hem gesekst?’

Anne bloosde en keek naar beneden.

‘O, mijn god, je hebt het gedaan!’ riep hij verrukt. ‘Kreng! Ik ben zo trots op je!’

‘Stil!’ siste ze terwijl ze hem met haar servet sloeg. ‘Stop daarmee!’

‘Vertel me alles!’

‘Ik vertel helemaal niets. We zijn op een openbare plek en ik geef les aan de zevende groep. En ik zou het je toch niet vertellen, omdat ik zo niet ben.’

‘Blijkbaar ben je wel zo.’

‘Zo was het niet.’

Hij zette zijn ellebogen op tafel en leunde met stralende ogen naar voren. ‘Hoe was het dan wel? Teder en romantisch of heet en wild met dierlijke passie?’

‘Dat gaat je niets aan,’ zei ze bot.

‘Dit is heel interessant,’ zei hij. ‘Je hebt het niet meer met een man gedaan sinds Jimmy Carter president was.’

‘Dat is absoluut niet waar. Het was de eerste Reagan-regering, en dat is niet zo lang geleden.’

‘En wat nu? Waar is hij? Waar is hij vannacht geweest?’

‘Hij werkt, en dit deel van ons gesprek is voorbij,’ verkondigde Anne terwijl de serveerster hun drankjes kwam brengen.

‘Ik neem de citroen-bosbessen-ricotta-pannenkoeken,’ zei Franny terwijl hij de menukaart teruggaf. ‘En mijn vriendin ook. Na vannacht heeft ze verschrikkelijke honger.’

Anne negeerde de opmerking. Als ze niet hapte, ging het hem misschien vervelen.

Hij hief zijn glas. ‘Proost, Anne Marie. En meer zeg ik niet.’

‘Goed. Dan is het de rest van de maaltijd heerlijk rustig,’ zei Anne en ze pakte een kleine maïsmuffin uit de mand op tafel. Ze was absoluut niet van plan om iets los te laten over het onderwerp Vince Leone. Ze wist niet wat ze moest denken over wat er de vorige avond tussen hen was voorgevallen. Ze had er geen spijt van, dat wist ze. Hoe vreemd het in haar eigen oren ook klonk, het voelde gewoon goed om te vrijen met een man die ze nauwelijks kende en die over een week waarschijnlijk zou vertrekken. Het zou een tijdje duren voordat ze erachter was hoe dat kwam.

‘Ik maak me zorgen over Tommy,’ zei ze, waarmee ze terugkeerde naar het eerdere gespreksonderwerp. ‘Ik wil met hem praten, maar hoe moet ik dat doen?’

‘Je kunt niet naar zijn huis gaan,’ zei Franny. ‘Dat beest trekt je in haar hol, zuigt al het bloed uit je lichaam en gebruikt je botten als tandenstoker.’

‘Ik weet het. Maar moet ik dan gewoon afwachten tot maandag? Hij keek gisteravond zo gekwetst. Het brak mijn hart. Wie weet wat zijn moeder tegen hem heeft gezegd? Ze zei dat ik hem had laten denken dat zijn vader een seriemoordenaar is.’

‘Is dat zo?’

‘Nee! Vince had me gevraagd om Tommy te vragen of zijn vader thuis was op de avond van Karly Vickers’ vermissing. Dat is het enige wat ik heb gedaan.’

Franny sperde zijn ogen open. ‘Denkt Vince dat Peter Crane een m-o-o-r-d-e-n-a-a-r is?’

‘Je beseft toch dat de meeste volwassenen kunnen spellen?’ zei Anne. ‘Dit helpt niet tegen afluisteren.’

‘Maar ze moeten beter hun best doen,’ zei Franny hardop terwijl hij naar de oude dames staarde.

‘Ik weet niet wat ik moet doen, Franny.’

‘Bel Vince. Misschien heeft hij geen oplossing, maar anders kun je hem altijd nog je bed in sleuren.’

‘Probeer me niet af te leiden,’ zei Anne, die vertrouwd was met zijn modus operandi. ‘Ik heb een echt probleem.’

‘Maar ik weet niet hoe ik je moet helpen, liefje,’ bekende hij. ‘Ik wil helemaal niet dat je betrokken raakt bij al deze toestanden.’

‘Meester Franny!’

Een van Franny’s kleuters, een schattig ventje met heldere ogen en een bos krullend bruin haar, kwam naar hun tafel rennen.

Franny schoot onmiddellijk in zijn kleuterleidersrol. Hij trok een enorm verrast gezicht en sloeg zijn handen tegen zijn wangen. ‘Lieve hemel! Het is Casey! Hoe is het vandaag met je? Kom je hier ontbijten?’

‘Ik ben al klaar. Ik heb pannenkoeken gegeten!’ Dat was duidelijk te zien aan de stroop die op zijn gezicht zat en op de vingers waarmee hij Franny’s hand vastpakte.

‘Ik ga ook pannenkoeken eten!’ zei Franny.

De ouders kwamen bij hun tafeltje staan en ze wisselden beleefdheden uit. Toen ze weg waren, richtte Franny zich weer tot Anne, trok een gek gezicht, en zei: ‘Poep-in-de-zandbak-kind. Ik ga mezelf desinfecteren. En als ik terugkom wil ik dat je glas leeg is en dat je een uur lang niet meer aan Tommy denkt, jongedame.’
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‘De situatie van het meisje is kritiek,’ zei Dixon. ‘Ze verwachten niet dat ze het haalt. Net als bij Lisa Warwick zijn haar ogen en mond dichtgelijmd. Ze is gewurgd. Op de een of andere manier heeft hij zijn werk niet helemaal afgemaakt. Wie weet hoe lang haar hersenen geen zuurstof hebben gekregen. Ze is ernstig uitgedroogd en lijdt aan onderkoeling.’

Hij stond voor in de strategiezaal. De ogen van zijn rechercheurs en het personeel van twee naburige districten waren op hem gericht. Mendez deelde nieuwe flyers uit met een foto van de ketting die Karly Vickers op het moment van haar ontvoering waarschijnlijk had gedragen.

‘We denken dat ze deze ketting droeg,’ ging Dixon verder. ‘Het is het logo van het Thomas Centrum. Alle vrouwen die het programma hebben doorlopen, krijgen een gouden ketting. Het personeel draagt dezelfde ketting in zilver. Karly Vickers droeg haar ketting niet toen ze werd gevonden. De dader heeft hem misschien gehouden als souvenir.’

‘Had Lisa Warwick er een?’ vroeg Hamilton.

‘Zij was een ex-personeelslid. Ze moet er een gehad hebben. Ga terug naar haar huis om hem te zoeken.’

‘Hij nam de tijd om Karly te begraven, maar controleerde niet of ze dood was?’ vroeg Hicks. ‘Dat lijkt niet logisch.’

‘Ze had nauwelijks een hartslag,’ zei Dixon. ‘Waarschijnlijk heeft hij die niet opgepikt.’

‘Of misschien is het geen vergissing,’ zei Vince. ‘Misschien heeft hij haar levend achtergelaten als onderdeel van het spelletje dat hij met ons speelt. Hij laat een levend slachtoffer achter en wij kunnen hem nog steeds niet vinden. Dat bewijst dat hij almachtig is.’

‘Hoe moeten we daarop reageren?’ vroeg Dixon. ‘Die vent loopt rond met het gevoel dat hij God is.’

‘Laat hem weten dat hij een fout heeft gemaakt. Geef een persconferentie en verkondig dat hij een cruciale fout heeft gemaakt en dat het slechts een kwestie van tijd is voordat we hem oppakken.’

‘Bluf,’ zei Mendez. ‘Maar stel dat hij onze uitdaging aanneemt? Dan moet het verdomd goede bluf zijn. Iets wat hij niet kan bewijzen of weerleggen, Iets wat hem bijblijft en hem een beetje bezorgd maakt.’

‘Hij is intelligent. Pure wetenschap zal zijn aandacht trekken, iets wat te maken heeft met sporenbewijs. Misschien moeten we naar buiten brengen dat de FBI een nieuwe techniek heeft om vingerafdrukken van een menselijk lichaam veilig te stellen of dat hij aan het slachtoffer gekoppeld kan worden door middel van DNA. We hebben die technologie nog niet, maar dat duurt niet lang meer. We kunnen een goed verhaal de wereld in sturen waardoor hij bezorgd raakt.’

‘Dat is wat we willen,’ zei Vince. ‘We willen dat hij roekeloos of bezorgd wordt. Dan gaat hij fouten maken.’

‘Maar wie is daar de dupe van?’ vroeg Mendez. ‘Hij gaat op zoek naar een nieuw slachtoffer.’

‘Dat doet hij toch wel, of je hem uitdaagt of niet. Hij is ervan overtuigd dat hij slimmer is dan wij allemaal bij elkaar. Hij wordt dronken van die macht.’

‘We laten dit voorlopig even rusten,’ zei Dixon. ‘We moeten ons op de situatie bij Jane richten. Misschien vindt de technische recherche forensisch bewijs en kunnen we de dader daarmee afbluffen.’

Vince was het met hem eens: ‘Een beetje waarheid verkoopt een leugen altijd.’

‘Hoe zit het met Gordon Sells?’ vroeg Dixon.

‘Hij praat nog steeds niet,’ zei Trammell. ‘De neef heeft gisteravond een advocaat genomen, misschien kunnen we ervoor zorgen dat hij een deal met de officier van justitie sluit. Ik denk dat we binnenkort wel iets uit hem krijgen. Hij wordt niet vrolijk van de verhalen die hij over de gevangenis hoort.’

‘En het slachtoffer?’

‘Er zijn een stuk of zes mogelijke slachtoffers onder de vermiste personen die we binnen het doelgebied onder de loep hebben genomen,’ zei Campbell. ‘Gebaseerd op geslacht – we nemen aan dat het een vrouw is; gebaseerd op lengte – die is afgeleid van de lengte van het dijbeen dat is gevonden; en gebaseerd op een leeftijd van twaalf tot dertig jaar. Het forensisch laboratorium maakt vergelijkingen op basis van gebitsgegevens.’

Er werden rechercheurs aangewezen om langs de buren van Jane Thomas te gaan voor het geval iemand om drie uur ’s nachts wakker was geweest en een auto langs had zien rijden. De agent die in de buurt patrouilleerde was opgeroepen om verslag uit te brengen.

Het was waarschijnlijk geen stom toeval dat de onbekende dader het lichaam in de tuin begroef vlak nadat de politieauto de straat uit was gereden en pas een uur later zou terugkomen. Hij had de situatie vanaf een afstand gadegeslagen.

‘Tony, hoe ziet jouw agenda eruit?’ vroeg Dixon.

‘Ik wil naar de plaats delict gaan en daarna met Steve Morgan praten, en ik wil Peter Crane ophalen en hem ondervragen over zijn arrestatie en over Julie Paulson. Hij moet ook vertellen waar hij de afgelopen nacht is geweest.’

Dixon knikte. ‘Ik ga een persverklaring schrijven over Karly Vickers. We houden vanmiddag een persconferentie voor het politiegebouw. Probeer ze weg te houden bij het ziekenhuis. Ik heb agenten bij alle ingangen van het Mercy General geposteerd, maar ik twijfel er niet aan dat ze toch zullen proberen binnen te komen.’

‘Waar is Jane Thomas?’ vroeg Vince.

‘Ze is nog steeds in het ziekenhuis. Op dit moment krijgt ze een kalmerend middel. Ze was behoorlijk overstuur.’

‘Laat iemand een oogje op haar houden, sheriff,’ zei Vince. ‘Als deze kerel besluit een groots gebaar te maken met zijn volgende slachtoffer, is zij een voor de hand liggende keus.’

Vince, Mendez en Hicks reden samen naar het huis van Jane Thomas. Er stonden nieuwsbusjes geparkeerd en verslaggevers liepen door de voortuin.

Met een baseballpet diep over zijn ogen getrokken bleef Vince achter. Hij liet de twee rechercheurs de aandacht van de media krijgen, en glipte langs hen heen terwijl zij riepen: ‘Geen commentaar!’ Als Dixon besloot om de moordenaar uit te dagen, zou Vince al snel genoeg in de schijnwerpers staan. Maar de bekendmaking van zijn betrokkenheid zou op zijn voorwaarden gebeuren, en niet op die van de media.

Het terrein rond Jane Thomas’ huis was groter dan het gemiddelde stuk grond, en werd aan twee kanten begrensd door een smal, ondiep ravijn dat was begroeid met bomen. De moordenaar kon op die manier naar de achtertuin zijn gekomen, zonder het risico te lopen dat de buren hem zagen. Karly Vickers was een tengere vrouw – zevenenveertig kilo volgens haar rijbewijs – en een man van gemiddelde lengte in goede conditie had haar gemakkelijk kunnen dragen.

Hij was niet zichtbaar geweest vanaf het huis terwijl hij in de achtertuin groef. Als hij wist dat de tuin er was, had hij niet eens een schep mee hoeven te nemen. Die lag al voor hem klaar.

Toch was het brutaler om het lichaam hier te begraven dan in het park waar Lisa Warwick was gevonden. Aanmatigend. Theatraal. Persoonlijk? Had hij een verschil van mening met Jane Thomas? Misschien was zij degene met een vijand in plaats van de slachtoffers.

Het was interessant dat de slachtoffers vrouwen waren die hadden geprobeerd hun positie in het leven te verbeteren, in plaats van vrouwen die onder aan de maatschappelijke ladder waren blijven hangen.

Prostituees waren altijd favoriete slachtoffers van seriemoordenaars, omdat ze hen beschouwden als onwaardig, af te danken en een gemakkelijke prooi. Het andere eind van het spectrum werd gevormd door de moordenaar die loerde op deugdzame, jonge vrouwen. Leerlingen van de middelbare school, studenten, jonge single vrouwen.

Deze moordenaar koos vrouwen die probeerden zich te ontworstelen aan hun ellendige bestaan. Vond hij dat ze iedereen in de maling namen door te doen alsof ze iets waren wat ze niet waren? Was dat het? Of waren ze gewoon kwetsbaar en toegankelijk genoeg via hun band met het centrum?

Zo simpel was het nooit.

Steve Morgan zat op de stenen veranda en keek naar de mensen van de technische recherche die de tuin doorzochten. Vince liep naar hem toe en ging tegenover hem zitten.

‘Dat was me wat vanochtend, nietwaar?’

Morgan keek hem aan met een ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking. ‘Niet de manier waarop je je dag wilt beginnen: iemand half begraven in de tuin van een vriendin vinden.’

‘Maar ze leeft.’

‘Het is ongelofelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik hoorde Jane schreeuwen. Ze was gaan kijken waarom de honden blaften.’

‘Waar zijn de honden nu?’

‘De secretaresse van Jane heeft ze opgehaald. Waarom?’

‘We moeten haarmonsters van ze hebben, voor het geval er haren op Karly Vickers worden gevonden. Een verdwaalde haar van een onbekende bron kan het onderzoek in een andere richting leiden. Misschien heeft de dader een hond of een kat. Een verdwaalde haar kan een verband aantonen. Er is maar één losse draad nodig om een gebreide trui uit te halen.’

‘Is de wetenschap zo ver gevorderd?’ vroeg hij.

‘Je kunt je niet voorstellen wat voor dingen ze allemaal doen in het FBI-laboratorium in Washington: de vooruitgang in het analyseren van sporenbewijs, DNA-bewijs. Binnenkort bestaat er een nationale DNA-databank met DNA-codes van alle veroordeelde criminelen in het land.’

‘Dat klinkt een beetje orwelliaans.’

‘Big Brother gaat inderdaad een oogje houden op de criminele populatie,’ zei Vince. Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken als je niets hebt gedaan.’ Hij leunde achterover, sloeg zijn linkerenkel over zijn rechterknie en keek naar het verzamelen van bewijs op de plaats delict alsof het allemaal onderdeel was van een normale, ontspannen zaterdagochtend. ‘Het is maar goed dat je hier vandaag zo vroeg was,’ zei hij.

‘Jane en ik hadden een afspraak. We zouden de persconferentie van vanochtend voorbereiden.’

‘Nog vijf tot tien minuten en Karly Vickers was waarschijnlijk dood geweest. Nu is er een kans dat ze ons kan vertellen wie haar heeft ontvoerd.’

‘Ik heb gehoord dat de moordenaar Lisa’s ogen dicht heeft gelijmd,’ zei Morgan. ‘Ze kon hem dus niet zien. Heeft hij dat ook met Karly gedaan?’

‘Ik weet niet waarom hij dat heeft gedaan,’ zei Vince terwijl hij aandachtig naar hem keek. ‘Ik denk dat het te maken heeft met zijn fantasie. Zie geen kwaad, hoor geen kwaad, spreek geen kwaad. Ik denk dat deze vrouwen voorwerpen voor hem zijn – mooi om naar te kijken maar niet lastig. Veel mannen zeggen dat alles verpest is zodra een vrouw haar mond opendoet.’

Morgan knikte bevestigend.

‘Hoe gaat het met jouw gezin, Steve?’ vroeg Vince, waarmee hij hem een beetje verraste. ‘Hoe houdt je dochter zich na wat ze heeft gezien?’

‘Wendy is heel veerkrachtig.’

‘En jij? Nu je weet hoe het voor haar is geweest om dat lichaam in het bos te vinden?’

‘Ik wilde natuurlijk dat het haar niet was overkomen.’

‘Uiteraard.’

Mendez kwam naar hem toe lopen vanaf het graf, terwijl hij aantekeningen maakte in zijn notitieboekje. ‘We hebben een aantal goede schoenafdrukken in de arroyo gevonden.’

‘In de wat?’ vroeg Vince. ‘Ik kom uit Chicago. Wees eens duidelijk.’

‘Aan de voet van de heuvel tussen de bomen is een vrijwel droge beek. De grond is er net vochtig genoeg om een goede afdruk achtergelaten.’

‘Mooi.’

‘Meneer Morgan,’ zei Mendez. ‘Ik moet u vragen waar u vannacht bent geweest.’

‘In bed, zoals elk verstandig mens. Jane denkt dat ze – of eigenlijk de honden – de dader vlak na drie uur in de tuin heeft gehoord.’

‘En wanneer bent u aangekomen?’

‘Net voor zeven uur.’

‘Het is nogal wat, hè?’ zei Mendez. ‘Om dat meisje levend te vinden.’

‘Klopt,’ zei Morgan. Hij kwam met moeite overeind, alsof hij veel ouder was. De donkere kringen onder zijn ogen getuigden ervan dat hij een lange nacht had gehad. ‘Als jullie me niet meer nodig hebben ga ik de mensen die aan de zoektocht deelnemen vertellen wat er is gebeurd. De zoektocht is voorbij.’

Ze zagen hem om de hoek van het huis lopen en verdwijnen.

‘Weet je,’ zei Mendez. ‘Hij heeft geen vinger uitgestoken om haar te helpen. Jane heeft dat meisje half begraven gevonden en begon haar uit te graven, en Morgan stond er gewoon bij te kijken. Dat vind ik vreemd, jij niet?’

‘Ja,’ zei Vince. ‘Maar misschien kwam het door de schok.’

‘Of hij genoot van het tafereel.’

Vince gaf een klap op zijn rug. ‘Nu denk je als een profiler, knul.’
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Wendy was vroeg opgestaan en had een zachtblauwe coltrui en een tuinbroek aangetrokken. Ze deed haar haren in twee dikke vlechten omdat haar vader dat mooi vond.

Ze was van plan geweest om naar beneden te rennen en haar vader te helpen met ontbijt maken, zoals ze altijd deden als hij op zaterdag thuis was. Dan stonden ze vroeg op en maakten ontbijt terwijl Wendy’s moeder uitsliep. Ze maakten de gekste pannenkoeken, bijvoorbeeld met pompoen of butterscotch. Daarna sneden ze er vormen van met de koekjesvormen. Ze genoot van de zaterdagen met haar vader.

Plotseling herinnerde ze zich dat haar vader de avond ervoor was vertrokken.

Maar hij zou vanochtend vast terugkomen, omdat het zaterdag was en ze hun traditie hadden. Misschien was hij boos op haar moeder, maar hij was niet boos op haar. Natuurlijk zou hij thuiskomen om pannenkoeken te bakken.

Ze zou hem overhalen om met haar mee te gaan naar het park. Ze wilde hem laten zien waar het allemaal was gebeurd. Ze wilde hem vertellen over haar idee om een boek te schrijven en dat er later misschien een film van gemaakt zou worden.

Dat was haar plan.

Maar haar vader was niet in de keuken toen ze beneden kwam. Het was stil in huis. Het enige geluid was het gezoem van de koelkast.

Wendy’s hart voelde loodzwaar. Het was zo oneerlijk. Ze waren een fantastisch gezin. Al haar vrienden en vriendinnen zeiden dat. Ze waren allemaal jaloers op haar ouders. Haar moeder was heel alternatief en excentriek en gaaf, en haar vader was heel knap en grappig.

We hadden zo’n fijn gezin, had haar moeder gezegd.

Hadden, in de verleden tijd.

Ze gedroegen zich heel egoïstisch, dacht Wendy. Ze schreeuwden tegen elkaar en deden elkaar pijn, maar ze dachten niet aan haar.

Goed dan. Als zij egoïstisch wilden zijn, mochten ze dat alleen doen. Ze moesten maar eens beseffen dat zij ook een mens was, dat ze ook iets te zeggen had. Als ze merkten dat ze verdwenen was, zouden ze begrijpen dat ze heel egoïstisch waren geweest.

Ze liep terug naar haar kamer en pakte haar rugzak. Daarna liep ze op haar tenen de trap af en de voordeur uit en liep in de richting van het park.

In een ander deel van de stad werd Cody Roache door zijn moeder het huis uit geduwd. Een van de vaders in de buurt nam de kinderen mee naar het park. Niet het deel waar ze de dode vrouw hadden gevonden, maar het deel met allemaal leuke speeltoestellen, zoals schommels en een klimrek en zo.

Cody wilde niet. Hij voelde zich zenuwachtig. Maar zijn moeder zei dat hij er nooit overheen zou komen als hij niet naar buiten ging en normale dingen deed en speelde als een normaal kind.

Er zaten tien kinderen in het busje van de buurman. Hij zou zich veilig voelen met tien kinderen en een vader. Cody keek over zijn schouder naar zijn moeder en klom in het busje. Het kwam niet bij hem op dat hij misschien nooit meer terug zou komen.
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Anne besloot niet mee te gaan naar Santa Barbara om een middagje te winkelen en daarna een glas wijn te drinken met een aantal van Franny’s vrienden.

‘Ik heb de afgelopen week genoeg opwinding gehad,’ zei ze terwijl ze voor het restaurant afscheid van elkaar namen. ‘En ik moet nadenken over de situatie met Tommy.’

Franny fronste zijn voorhoofd. ‘Zorg alsjeblieft dat je geen problemen krijgt. En beloof me dat je, als je het vanavond niet te druk hebt – en met druk bedoel ik hartstochtelijke, hete seks met Vince – naar mij toe komt om samen naar The Golden Girls te kijken.’

‘The Golden Girls?’ Anne trok haar wenkbrauwen op. ‘En gaan we daarna mahjong spelen?’

‘Maak mijn favoriete serie niet belachelijk.’

‘Ik zou niet durven.’ Anne gaf hem een kus op zijn wang en beloofde te bellen.

Franny vertrok naar het parkeerterrein. Anne liep door de winkelstraat en bedacht dat haar misschien iets te binnen schoot om het probleem met Tommy Crane op te lossen als ze gedachteloos etalages keek… wat natuurlijk alleen kon als ze de gedachten aan Vince kon verdringen, wat gemakkelijker gezegd dan gedaan was.

Diep in gedachten liep ze bijna langs Peter Crane zonder hem te zien. Hij haalde de vermist-poster van Karly Vickers van de deur van zijn tandartspraktijk.

‘Hebben ze haar gevonden?’ vroeg Anne hoopvol.

Crane bleef met de poster in zijn handen staan. ‘Ja. Op dezelfde manier als Lisa Warwick is gevonden.’

‘O, nee.’

‘Maar ze leeft. Het is een heel verhaal.’

Anne keek naar de foto van Karly Vickers op de poster terwijl Peter Crane vertelde wat hij had gehoord. Ze zag er verlegen maar gelukkig uit. Net als iedereen had Anne Karly’s verhaal in de kranten gelezen. De jonge vrouw had hard gevochten om alle tegenslagen in haar leven te overwinnen. De gouden ketting van het Thomas Centrum – een vrouw die haar armen triomfantelijk in de lucht stak – was het bewijs dat ze heel ver was gekomen. Nu zou ze hard moeten vechten om in leven te blijven.

Als ze aan Karly’s verhaal dacht, schaamde Anne zich dat ze zich druk maakte om haar eigen leven.

‘Ik ben blij dat ik je toevallig zie, Peter,’ zei ze. ‘Ik denk dat iets wat ik heb gezegd verkeerd is overgekomen en dat wil ik graag rechtzetten.’ Ze had er geen flauw idee van wat zijn vrouw hem over gisteravond had verteld. Het beste wat Anne kon doen was het uitleggen.

‘Natuurlijk,’ zei Peter Crane. ‘Kom maar even mee naar binnen.’

Hij maakte de deur open voor Anne, volgde haar naar binnen en deed de deur achter hen op slot. Anne voelde dat haar hart een slag oversloeg.

‘Ik heb vandaag geen inloopspreekuur,’ zei hij bij wijze van uitleg.

Ze leken alleen te zijn. Er was geen receptioniste en de lichten waren uit, behalve van het enorme aquarium in de wachtkamer.

‘Ben je op zaterdag niet open?’ vroeg ze met een vaag ongemakkelijk gevoel.

‘Alleen voor noodgevallen,’ zei hij terwijl hij zich bukte om de post op te rapen die door de brievenbus naar binnen was geschoven. Anne realiseerde zich ineens dat hij een spijkerbroek, een denim overhemd en sneakers droeg. ‘Ik ben hier om wat papierwerk in te halen. Waarom gaan we niet zitten?’ Hij gebaarde naar de wachtkamer waar ze allebei op een comfortabele leren stoel gingen zitten.

‘De rechercheurs hebben me gevraagd om een paar vragen stellen aan de kinderen die betrokken waren bij de vondst van het lichaam in het park,’ zei Anne, die besloot onmiddellijk de koe bij de hoorns te vatten. ‘De vragen waren heel onschuldig, maar…’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Anne,’ zei hij. ‘Ik vond het vreemd omdat het van jou kwam, maar ik geloof je als je zegt dat het heel onschuldig was.’

‘Je vrouw had daar een andere mening over,’ zei Anne. ‘Ik ben haar gisteravond na de wake tegengekomen. Ze was erg boos op me. Ze zei dat ik Tommy de indruk had gegeven dat jij misschien een verdachte bent. Ik kan me niet voorstellen dat hij dat idee van mij heeft gekregen. Dat was het laatste wat ik dacht.’

‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Peter Crane met een charmante glimlach. ‘Mensen zijn bang genoeg voor de tandarts zonder te denken dat hij een seriemoordenaar kan zijn.’

Anne ontspande enigszins.

‘Echt, ik ben niet van streek of beledigd,’ zei hij. ‘Janet is veel meer geneigd zich beledigd te voelen. Ze heeft het van de week moeilijk gehad met alle gebeurtenissen. Ik weet dat ze lastig is geweest.’

‘Ik ga je niet vertellen dat dat niet zo is,’ zei Anne eerlijk. ‘We bevinden ons allemaal op onbekend terrein door de gebeurtenissen van de afgelopen week. Iedereen op school doet zijn uiterste best in deze vreselijke situatie.’

‘Dat weet ik,’ zei Crane. ‘Ik vind dat je fantastisch werk doet, Anne, en ik waardeer het dat je zoveel interesse hebt in mijn zoon.’

‘Dank je.’

‘En voor zover het mijn vrouw betreft… Janet is iemand die controle over haar omgeving moet hebben. Daar heeft ze haar redenen voor. Uiteraard kan ik daar niet over uitweiden, maar ze heeft veel moeten overwinnen in haar leven en in tijden van stress… daar gaat ze niet altijd goed mee om.’

Anne had er geen behoefte aan om Janet Crane te begrijpen. Wat ze in haar leven ook had moeten overwinnen, ze was een volwassen vrouw en zou in staat moeten zijn zichzelf beter in de hand te houden dan ze had gedaan. Maar het ging Anne niet om haar.

‘Ik maak me zorgen over Tommy,’ gaf ze toe. ‘Ik ben bang dat hij denkt dat ik zijn vertrouwen heb beschaamd.’

‘Tommy vindt je fantastisch.’

‘Ik zou me beter voelen als ik dat zelf kon bepalen. Ik zou heel graag met hem onder vier ogen praten. Ik wil hem laten weten dat hij me kan vertrouwen. Denk je dat er een manier is waarop we dat kunnen regelen zonder Janet van streek te maken?’

Hij dacht even na en woog ongetwijfeld het voordeel voor Tommy af tegen het risico dat hij zich de woede van zijn vrouw op de hals haalde.

‘Ik zal zien wat ik kan doen. Kan ik je bellen?’

‘Natuurlijk. Dat zou ik echt waarderen.’

‘Het spijt me dat Janet zo lastig is geweest.’

‘Het geeft niet,’ zei Anne terwijl ze opstond. Ze vond het erger voor hem en voor Tommy. Janet Crane kon haar aanvallen en dan kon Anne aan het eind van de dag nog steeds naar huis gaan. Peter Crane en zijn zoon moesten met deze vrouw leven. ‘Mijn belang ligt bij Tommy.’

Er werd aangebeld en Anne sprong overeind. Crane stond op en liep naar de deur. Toen hij opendeed kwamen detectives Mendez en Hicks onmiddellijk binnen lopen. Mendez keek vluchtig naar Anne.

‘Meneer Crane,’ zei hij. ‘We hebben een paar dingen met u te bespreken. Vindt u het goed om met ons mee te gaan naar het politiebureau?’
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Dennis liep niet ver van de ingang van het park via de ventweg aan de achterkant het bos in. Aan de andere kant van de ventweg was het politiebureau. De plek waar betrouwbare mannen werkten. Dat had zijn juf in de vijfde groep verteld toen ze er hand in hand naartoe waren gelopen voor een excursie.

Mevrouw Barkow had niet geweten dat de vader van Dennis zijn vrouw en zoon sloeg. Dennis had altijd gedacht dat zijn vader een betrouwbare man was en dat er iets mis moest zijn met hem waardoor zijn vader zo boos op hem werd. Hij was slecht, hij was stom, hij was gestoord, en zijn moeder was gewoon een dronken, stomme trut die alles verdiende wat er met haar gebeurde.

Misschien was dat allemaal waar, maar hij dacht niet meer op dezelfde manier over zijn vader.

Zijn rugzak was zwaar door de spullen die hij uit de keuken had meegenomen – blikken soep, tonijn, bonen – en die hij nodig had om te overleven. Hij sjokte voort, schopte in de gevallen bladeren en dacht aan niets anders dan zijn bestemming.

Het gele lint begon naar beneden te vallen, waardoor de plek eruitzag alsof het niemand meer iets kon schelen. Dat was goed, want dan zou niemand hem hier komen storen. Dennis liet zijn rugzak op de grond vallen en ging op de steen zitten waarop het hoofd van de dode vrouw had gelegen.

Het was tijd voor de lunch, en dit was de plek waar hij wilde eten: in het graf.

Wendy ging het bos niet in. Ze bleef in het park waar het gras was gemaaid en waar geen gevallen takken of doornstruiken of graven waren. Ze ging met haar benen over elkaar geslagen op een bank zitten en krabbelde in haar notitieboek.

Het was stil, een stilte met vogels op de achtergrond en het geluid van stromend water van de fontein aan de overkant van het pad. Heel anders dan de stilte bij haar thuis.

Ze vroeg zich af of haar vader naar een andere stad zou verhuizen of dat hij alleen uit huis zou gaan. Het leek erop dat hij vaak naar Sacramento ging, maar misschien zei hij dat alleen als hij wegging om zijn verhouding te hebben. Ze vroeg zich af of die andere vrouw kinderen had, en als ze kinderen had, of Wendy ze kende. Stel dat het kinderen van haar school waren? Stel dat het kinderen waren die ze niet mocht? Stel dat Dennis Farman haar stiefbroer zou worden? Dat waren dingen waar volwassenen nooit over nadachten, dingen die hen niets konden schelen.

Natuurlijk zou ze bij haar moeder blijven wonen. Ze zou in hun huis blijven. Misschien zou haar moeder een baan moeten nemen. Ze had een baan gehad voordat Wendy was geboren. In de zitkamer hing een foto van haar vader en moeder in toga en met een baret op, toen ze hun diploma’s van de universiteit kregen. Dat betekende dat ze een goede baan kon krijgen.

Of Wendy kon haar boek schrijven, over Tommy en zij die het dode lichaam vonden, dacht ze terwijl ze naar het bos keek. Dan werd er een film van gemaakt en dan zou ze rijk worden. Dan zou haar vader spijt hebben.

Cody hing aan het klimrek en deed alsof hij een aap was. Apen hadden het goed. Ze waren zijn favoriete dieren in de dierentuin van Santa Barbara, vooral de gibbons met hun ellenlange armen die van tak naar tak zwaaiden. Hij deed alsof hij een gibbon was en begon apengeluiden te maken.

Wat hij het allerliefst in de wereld wilde – behalve astronaut worden – was naar de dierentuin in San Diego gaan. Zijn moeder had tegen hem gezegd dat ze volgende zomer misschien op vakantie konden en dat ze er dan naartoe zouden gaan. Hij durfde te wedden dat ze in de dierentuin van San Diego alle apen hadden die er bestonden.

Cody was blij dat hij was meegegaan naar het park. Hij was niet zenuwachtig meer. Hij sprong van het klimrek, rende naar de zwaaiballen en begon een spel met een jonger kind uit zijn straat.

Ja, hij was blij dat hij naar het park was gegaan.

In het bos haalde Dennis een blik bonen uit zijn rugzak en pakte zijn zakmes, maar hij snapte niet hoe de blikopener werkte die erin zat. Deze zag er heel anders uit dan de blikopeners die hij kende. Hij probeerde het een hele tijd, maar het enige wat er gebeurde was dat hij een deuk maakte en de opener opzij gleed. En telkens als dat gebeurde, merkte hij hoeveel honger hij had. Plotseling begon hij zich anders te voelen.

Hij begon te voelen.

Hij sneed in zijn vinger toen hij de blikopener weg klapte. Er druppelde helderrood bloed uit zijn vinger. Hij staarde er even naar en likte het eraf.

Hij klapte het grote lemmet van het zakmes open en stak dat in de bovenkant van het blik. Hij stak opnieuw en het sap van de bonen spoot door de gaten.

Toen hij nog een keer stak begon hij iets vreemds in zijn borstkas te voelen. Alle pijn en alle boosheid leken naar buiten te stromen terwijl hij met het mes in het blik stak.

Dus stak hij opnieuw en opnieuw en opnieuw…
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‘Jezus, dit is echt gênant,’ kreunde Peter Crane terwijl hij naar het arrestatierapport keek, compleet met foto, dat Mendez op de tafel voor hem had neergelegd. Hij zuchtte en wendde zijn blik af.

‘Wat u in uw vrije tijd doet is uw eigen zaak, meneer Crane. Ik hoef geen verklaring,’ zei Mendez. ‘Ik ga het niet aan uw vrouw vertellen. Ik wil niet nog een moordonderzoek. U lijkt me een aardige man. Mijn probleem is dat op dezelfde avond, tijdens diezelfde actie, Julie Paulson is gearresteerd.’

‘Wie is Julie Paulson?’

‘Julie Paulson was een prostituee. Niet lang na haar arrestatie in Oxnard dook ze op in het Thomas Centrum. En niet lang daarna was ze dood.’

‘Daar weet ik helemaal niets van!’ zei Crane geschokt.

Mendez trok een gepijnigd gezicht. ‘Maar dat weet u wel. U begon de eerste keer dat we elkaar spraken over die moord.’

Crane keek heel even verward. ‘De vrouw die afgelopen jaar is vermoord? Degene die buiten de stad is gevonden? Daar heb ik over in de krant gelezen.’

‘Ik vind dit onwaarschijnlijk,’ zei Mendez. Ik geloof niet in toeval – vooral niet als de toevalligheden zich beginnen op te stapelen. Julie Paulson was een prostituee in Oxnard. U bent gearresteerd voor het aanspreken van een prostituee in Oxnard. Julie Paulson komt naar Oak Knoll. U woont in Oak Knoll. Ze begint aan het programma in het Thomas Centrum. U behandelt de vrouwen van het Thomas Centrum. Ze wordt dood gevonden. Karly Vickers raakt vermist. U kende Lisa Warwick… Snapt u wat voor conclusie ik uit al deze toevalligheden zou kunnen trekken, meneer Crane?’

Peter Crane wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘O, mijn god.’

Mendez liet hem een tijdje sudderen en tikte met zijn pen op het tafelblad terwijl de seconden voorbijgingen.

‘Ik kende Julie Paulson niet, zei Peter Crane uiteindelijk. De vrouw met wie ik in Oxnard ben gearresteerd, Candace, zag ik van tijd tot tijd.’

‘Wilt u daarmee zeggen dat u een reguliere klant was?’

Crane deed zijn ogen dicht alsof hij zware hoofdpijn had. ‘Ik ben er niet trots op. En het is niet omdat ik niet om mijn vrouw geef. Het is alleen… Janet heeft bepaalde… problemen…’

‘Dat hoef ik helemaal niet te weten,’ zei Mendez. ‘Echt niet.’

‘Ik weet dat jullie haar op haar slechtst hebben gezien,’ zei Crane. ‘Deze week was een nachtmerrie. Ze is echt niet zo slecht. En op een bepaalde manier ben ik haar niet ontrouw.’

‘Het kan me niet schelen. Echt niet.’ Als Peter Crane absolutie wilde moest hij een gesprek met een priester regelen. Mendez was er niet in geïnteresseerd om de definitie van ontrouw met hem te bespreken. De man neukte met andere vrouwen dan zijn eigen vrouw, en dat was voor hem duidelijk genoeg.

Peter Crane zuchtte. ‘Nadat ik was gearresteerd, ben ik er niet meer naartoe gegaan.’

‘En Julie Paulson is hier naartoe gekomen,’ zei Mendez. ‘Dat klinkt niet goed, meneer Crane.’

‘Ik vertel wat er is gebeurd,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik kan het niet helpen dat dat meisje hier naartoe is verhuisd. Het is een vrij land. Misschien had ze hier een vriend, maar ik was het niet.’

‘En u ging niet meer naar Oxnard?’

‘Inderdaad.’

‘En…? Hebt u de prostituees opgegeven? Hebt u seks opgegeven?’

‘Ik… heb… jezus,’ mompelde hij terwijl hij naar de vloer keek. ‘Ik heb een… regeling… met een vrouw in Ventura.’

Mendez schoof een vel papier en een pen over de tafel naar hem toe. ‘Ik heb haar naam en telefoonnummer nodig.’

Crane zag eruit alsof hij ziek zou worden. Meneer de Respectabele Vooraanstaande Burger bezocht prostituees.

Toen hij de informatie had opgeschreven, pakte Mendez het vel papier terug. ‘Ik ben zo terug. Wilt u koffie of zoiets?’

‘Nee, bedankt,’ zei Peter Crane terwijl hij naar tafel staarde.

Mendez liep door de gang en gaf het vel papier aan Hicks. Vince en Dixon keken naar de monitor. Crane zat met zijn hoofd in zijn handen.

‘Goed gedaan, knul,’ zei Vince. ‘Je hebt hem zenuwachtig gemaakt.’

‘Hij knijpt hem verschrikkelijk,’ zei Mendez. ‘Kun je je voorstellen wat zijn vrouw met hem doet als ze erachter komt waar haar pijler van de gemeenschap is geweest?’

Hicks lachte. ‘Zo te horen is zijn pijler overal geweest.’

‘Hoewel je het hem nauwelijks kwalijk kunt nemen,’ zei Mendez. ‘Die vrouw van hem… dat is net een berenval.’

‘Draai hem de duimschroeven aan over gisteravond,’ zei Vince. ‘Vraag hoe zijn kaartavond is geweest.’

Mendez schonk een kop koffie voor zichzelf in en ging terug naar de verhoorkamer.

‘En, hoe ging het kaarten gisteravond?’

‘Het kaarten?’

‘Uw vrouw heeft ons verteld dat u gisteravond niet thuis was omdat u aan het kaarten was.’

‘O.’

‘Waar was u? In Ventura?’

‘Nee. Janet en ik hadden ruzie gehad.’

‘Waarover?’

‘Ze was boos omdat Tommy’s lerares hem een vraag over ons leven had gesteld. Ik hoef het u niet meer te vertellen, maar mijn vrouw kan angstaanjagend zijn tijdens een ruzie. Het was een lange week. Ik had er gewoon genoeg van. Ik wilde het niet meer horen, dus ben ik weggegaan.’

‘Waar naartoe?’

‘Ik heb in de O’Brien’s Pub gegeten en naar een wedstrijd van de American League gekeken. Om een uur of negen kwam Steve de bar in…’

‘Steve Morgan?’

‘Inderdaad. We hebben samen zitten treuren tot het sluitingstijd was.’

‘Wat was zijn probleem?’

‘Ruzie met zijn vrouw. Wat anders? Ze heeft hem eruit geschopt.’

‘Waarom heeft ze hem eruit geschopt?’

‘Ze beschuldigde hem ervan dat hij een verhouding had, wat een gewoonte voor haar is geworden.’

‘Heeft hij dat?’ vroeg Mendez. ‘Waar rook is, is meestal vuur.’

Crane gaf niet meteen antwoord, hij dacht na over wat hij zou zeggen en probeerde zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Steve is een gecompliceerde man.’

‘Dat kan me niet schelen,’ zei Mendez. ‘Ik wil alleen weten of hij een verhouding met Lisa Warwick had.’

Peter Crane leunde met zijn ellebogen op tafel en liet zijn hoofd verslagen hangen.

‘Neem me niet in de maling, meneer Crane,’ zei Mendez scherp. ‘Die vrouw is vermoord. Had hij een verhouding met haar?’

‘Ja.’
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Dennis bewoog als een commando door het bos. Hij kroop heel laag, soms zelfs op zijn buik. Hij had modder op zijn gezicht gesmeerd bij wijze van camouflage en had net als Rambo een doek rond zijn hoofd gebonden.

Hij hoorde stemmen in het park. Mensen praatten, kinderen lachten. Mensen met normale levens. Hij haatte ze. Hij zag ze vanaf de rand van het bos, waar hij zich verborg achter een boom. Kleine kinderen, grotere kinderen, een paar volwassenen. Hij kroop een stukje dichterbij. Ze hadden plezier. Ze waren gelukkig. En daar was Cody, die zogenaamd zijn vriend was, en die nu honkbal speelde met een kind uit de vierde groep.

‘Hallo, Cody,’ zei hij vanaf de plek waar het park overging in het bos.

Cody keek in zijn richting en fronste zijn voorhoofd.

‘Hé, Kakkerlak, kom eens hier.’

Cody deed alsof hij hem niet hoorde.

‘Kom dan,’ zei Dennis. ‘Ik wil je iets gaafs laten zien.’

Cody kwam een stukje dichterbij en keek hem achterdochtig aan door zijn stomme, scheve, aan elkaar geplakte bril. ‘Ik mag niet met je spelen, Dennis. Dat heeft mijn moeder gezegd.’

Dennis rolde met zijn ogen. ‘Kom nou. Ik heb iets gevonden. Het is echt heel gaaf.’

Cody keek naar de mensen met wie hij naar het park was gekomen. Het kind met wie hij had gehonkbald rende naar de schommels.

‘Toe dan. Wees niet zo’n watje,’ zei Dennis terwijl hij een stap het bos in deed.

‘Ik mag het bos niet in.’

‘Je bent zo’n moederskindje.’

‘Dat ben ik niet.’

‘Welles.’

Cody stond in tweestrijd.

‘Ik dacht dat we vrienden waren,’ zei Dennis.

‘Je bent gemeen.’

‘En jij bent stom.’ Dennis haalde zijn schouders op. ‘Zoek het dan maar uit. Dan mis je het alleen, dat is alles.’

Hij draaide zich om en begon het bos in te lopen. Cody keek naar het speelveld, naar Dennis en weer naar het speelveld. Dennis liep langzaam een stukje verder en hoorde voetstappen achter zich op de gevallen bladeren.

Dennis keek naar Cody en begon te rennen, en Cody rende achter hem aan. Ze stormden over een heuvel en waren algauw buiten het zicht van het speelveld.

Dennis stopte lachend. Cody rende vlak achter hem aan. Hij lachte ook. Dennis draaide zich nog steeds lachend om en stak zijn mes zo diep mogelijk in Cody’s buik.
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Wendy zat op de bank en keek naar het bos. Ze had een tekening in haar notitieblok gemaakt van de plek waar de vrouw was gevonden: de heuvel waar ze vanaf waren gesprongen en naar beneden waren gerold, de stenen, de bomen en het graf onder aan de heuvel. Ze was bang om het hoofd van de dode vrouw te tekenen, alsof de tekening dan tot leven zou komen en het hoofd tegen haar zou gaan praten.

Dat was natuurlijk stom. Als Tommy hier was geweest, zou hij tegen haar zeggen dat ze een oen was. Hoewel het misschien heel eng zou zijn in hun film: het hoofd van de dode vrouw dat hen achtervolgde als een geest, en hun vertelde wat er was gebeurd. En niemand zou het kunnen zien, behalve Wendy en Tommy. Behalve als ze wilden dat het hoofd zichtbaar was om mensen bang te maken, zoals Dennis of de moordenaar.

Of misschien zou Dennis in de film de moordenaar zijn. Ja, dat zou echt raar zijn. Er was niets zo eng in een film als een duivels kind. Dennis zou niet eens toneel hoeven te spelen, dacht ze.

Ze wilde dat ze Tommy had gebeld en had aangedrongen dat hij met haar naar het park zou gaan. In het volle licht van de zonnige dag leek het bos niet zo angstaanjagend, en ze wilde terug naar het graf via dezelfde weg als ze dinsdag hadden genomen. Het zou alleen veel beter zijn geweest als Tommy erbij was om haar te helpen het verhaal te vertellen. Wendy werd er stapelgek van dat de moeder van Tommy zo streng was. Hij moest altijd naar een of andere les of naar een muziekuitvoering. Hij kon nooit gewoon kind zijn en spelen. Hij moest hier zijn op een bepaalde tijd en daar voor het donker werd, en hij mocht dit niet doen en dat niet doen.

En hij was niet zoals Harlan Friedman, die deed alsof hij zwak was en overal allergisch voor was, zodat hij niet mee hoefde te doen met gym of met excursies. Tommy vond het juist leuk om dingen te doen. Hij vond het alleen niet prettig om problemen te krijgen.

Wendy was niet in de stemming om zo voorzichtig te zijn. Haar ouders zouden toch al boos op haar zijn omdat ze zonder toestemming was vertrokken. Ze kon net zo goed doen wat ze van plan was voordat ze haar zouden vinden. En zelfs als ze haar vonden, zouden ze niets tegen haar kunnen zeggen. Hoe kon haar vader praten over het overtreden van de regels, als hij zelf de grootste regel van allemaal overtrad?

Aangemoedigd door haar boosheid sprong Wendy van de bank, stopte haar notitieblok onder haar arm en begon te lopen. Even later sloeg ze van het pad af naar het stuk bos waar ze dinsdag doorheen waren gerend toen Dennis en Cody ze achtervolgden. Ze herinnerde zich dat ze ‘Fartman’ naar Dennis had geroepen, en ze twijfelde of ze dat ook in de film zou stoppen. Waarschijnlijk wel, want in films lieten ze mensen vloeken – maar dat soort films mocht zij natuurlijk niet zien.

Ze wist nog dat ze over haar schouder had gekeken en dat Tommy ‘Springen!’ had geroepen, en dat ze van de heuvel waren gesprongen en naar beneden waren gerold. Wendy nam ditmaal de lange weg naar beneden en keek daarna omhoog naar de heuvel. Het was alsof ze in een kom waren gevallen, dacht ze. Ze deed haar notitieblok open om het op te schrijven en met haar tong een stukje uit haar mond probeerde ze tegelijkertijd te schrijven en te lopen en rond te kijken.

Tommy was het verst gerold, en was gestopt…

De gil die de lucht verscheurde was zo onverwacht en instinctief dat Wendy niet eens in de gaten had dat zij het was die gilde. In het graf, voor een deel bedekt met dode bladeren en takken, zat Cody Roache te huilen, met bloed op zijn handen en zijn buik en zijn gezicht.

Hij keek naar Wendy en snikte: ‘Dennis heeft me vermoord!’

Dennis sprong tevoorschijn vanachter een boom. Hij greep naar Wendy, kreeg een vlecht te pakken en trok haar op de grond voordat ze weg kon rennen. Hij notitieblok viel op de bladeren. Wendy kwam op handen en knieën terecht en het lukte haar maar net om zo ver opzij te duiken dat Dennis haar rug miste toen hij haar aanviel met het mes.

Ze probeerde zo snel mogelijk op te staan, keek over haar schouder naar Dennis en struikelde over Cody. Wendy was bedekt met bloed toen ze van hem af rolde en begon te rennen, met Dennis Farman op haar hielen.

Dennis was groter en sterker, maar Wendy was snel. Telkens wanneer hij naar haar uithaalde, lukte het haar om haar rug te krommen en zijn greep te ontwijken, tot de punt van een van haar gympen achter een boomwortel bleef haken.

Ze viel hard op de grond en haar adem werd pijnlijk afgesneden.

‘Ik haat je! Ik haat je! Ik haat je!’ riep Dennis telkens weer.

Hij liet zich op zijn knieën boven op haar vallen. Toen hij zijn arm terugtrok om haar te steken, vloog het mes uit zijn bloederige hand. Hij leek niet te merken dat het weg was en stak en stak en stak, waarbij hij zo hard met zijn vuist tegen haar borstkas ramde dat ze sterretjes zag.

Het werd zwart voor Wendy’s ogen. Ze kon geen adem meer halen. Dennis zat boven op haar. Ze zou doodgaan.
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Tommy liep de hele dag op eieren. Daar was hij heel goed in omdat hij het al heel vaak had gedaan. Hij wist altijd in wat voor bui zijn moeder was – dat wist hij trouwens ook van andere mensen. Hij snapte niet dat anderen dat niet konden.

Zijn vader was heel vroeg weggegaan om te helpen met de zoektocht naar de vermiste vrouw. Tommy had gevraagd of hij mee mocht, maar zijn vader had uitgelegd dat er geen kinderen bij mochten zijn.

Dat vond Tommy niet logisch omdat kinderen net zo goed konden zoeken als volwassenen, en waarschijnlijk zelfs beter. Ze waren dichter bij de grond en letten meer op wat er om hen heen gebeurde. En bovendien, hij had al een dood lichaam gezien, dus zou hij niet schrikken als hij er nog een zag.

Zijn vader liet hem opnieuw achter bij zijn moeder, die boos uit bed kwam, met deuren en laden smeet en in zichzelf mompelde. Dat was het ergste: als ze zachtjes tegen zichzelf praatte, heel boos, terwijl haar ogen hard en koud waren.

Dan liep ze door het huis om ‘schoon te maken’, zoals ze dat noemde. Het betekende dat ze links en rechts dingen uit laden en kasten haalde en op de grond gooide: tijdschriften, kranten, post. Ze ging naar de keuken en gooide voedsel weg, haalde eten uit de koelkast en smeet alles in de gootsteen.

Later, als ze gekalmeerd was, volgde ze het chaotische spoor en zorgde ze ervoor dat er geen bewijs achterbleef van wat ze had gedaan. Tegen de tijd dat zijn vader thuiskwam was het huis perfect netjes en schoon, alsof er niets was gebeurd.

Tommy bleef zo veel mogelijk in zijn kamer, maar hij wist dat ze daar uiteindelijk ook zou komen en dat hij een groot probleem had als zijn kamer niet keurig netjes was.

Zijn moeder trok de lakens van zijn bed, gooide zijn speelgoed in de prullenbak, verscheurde proefwerken die hij mee naar huis had meegenomen om te bewaren omdat hij er sterren op had gekregen van juf Navarre, of omdat ze erop had geschreven dat hij het heel goed had gemaakt.

Hij wist dat zijn moeder vooral daarnaar op zoek zou zijn omdat ze nog steeds boos was op juf Navarre. Meer dan ooit nu inspecteur Mendez en de man van de FBI hier waren geweest.

Tommy deed zijn best om de dingen waar hij het meest op gesteld was te verstoppen en duwde een stapel papier tussen de matras en de boxspring van zijn bed.

Hij wilde dat hij gewoon weg durfde te gaan, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan sloop hij zijn kamer uit en volgde zijn moeder met een afstand van twee kamers. Hij zocht tussen de spullen om ervoor te zorgen dat ze niets van waarde had weggegooid. Soms vond hij horloges, sieraden, geld of cheques, allemaal dingen die zijn moeder nooit zou weggooien als ze niet een van haar buien had.

Vandaag was geen uitzondering. Tommy sorteerde de goede dingen en legde ze terug waar ze hoorden. Boeken, tijdschriften en onderzetters in de televisiekamer, beeldjes en foto’s in de zitkamer. In de slaapkamer van zijn ouders – waar hij extra voorzichtig moest zijn om niet gesnapt te worden – redde hij zijn vaders ring van de universiteit en een kluwen sieraden die zijn moeder in de prullenmand had gegooid.

Toen ze klaar was, zat ze in de studeerkamer op haar knieën te huilen tussen een stapel papieren, brieven en krantenknipsels. En net zoals altijd als ze begon te huilen, ging Tommy bij haar zitten en hield haar hand vast. Hij zei tegen haar dat hij het erg voor haar vond, en dat het hem speet, en dat hij hoopte dat ze zich snel beter zou voelen.

Het was geen taak voor een kind, maar zo was zijn leven nu eenmaal.

Hij wilde dat hij net als iedereen gewoon op zaterdag naar het park kon gaan.
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‘Steve kan Lisa niet vermoord hebben,’ zei Crane. ‘Hij hield van haar.’

‘Zoveel dat hij alleen in het holst de nacht naar haar toe ging?’ vroeg Mendez. ‘Dat hij het aan niemand toegaf, dat hij het aan niemand vertelde?’

‘Hij is getrouwd.’

‘Daar had hij aan moeten denken voordat hij zijn broek open ritste,’ zei Mendez.

Crane stond op en begon heen en weer te lopen, met zijn handen op zijn heupen. ‘Ik vind het echt niet prettig om hierover te moeten praten.’

‘U zei dat Steve een gecompliceerde man is. Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Mendez. ‘Hij is uw vriend. Vertel me over hem.’

‘Ik bedoelde alleen dat Steve heel gedreven is. Hij is uitermate gemotiveerd als het gaat om zijn werk voor het centrum. Steve heeft een moeilijke jeugd gehad: een alleenstaande moeder, niet veel geld, veel problemen. Hij heeft moeten vechten voor zijn huidige leefomstandigheden, met inbegrip van zijn huwelijk met Sara. Zij komt uit een rijke familie, ze is ontwikkeld en knap.’

‘Is ze een trofeevrouw voor hem?’

‘Nee! Ik weet het niet.’ Hij schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen. ‘Ik had mijn mond moeten houden. Waarom praat u zelf niet met Steve? Ik weet zeker dat hij u alles vertelt wat u wilt weten. Hij heeft niets te verbergen.’

‘Behalve een minnares,’ zei Mendez. ‘Hoe laat bent u weggegaan bij O’Brien’s?’

‘Tussen halftwee en kwart voor twee.’

‘Waar bent u daarna naartoe gegaan?’

‘Ik ben naar huis gegaan. Steve zou een kamer in het Holiday Inn nemen.’

‘Goed,’ zei Mendez terwijl hij opstond.

Crane keek hem enigszins achterdochtig aan. ‘Mag ik gaan?’

Mendez spreidde zijn handen uit. ‘Natuurlijk.’

Peter Crane slaakte een zucht van opluchting, liep naar de deur en bleef met zijn hand op de deurkruk staan.

‘Hoe gaat het met Karly Vickers?’ vroeg hij. ‘Is er nieuws?’

‘Het gaat veel beter met haar,’ loog Mendez. ‘Ze is een taaie. De dokters hebben er vertrouwen in dat ze snel bij zal komen.’

‘Echt? Ik neem aan dat we het dan snel weten.’

‘Waarschijnlijk wel.’

De deur ging open en Hicks stak zijn hoofd naar binnen. Hij had een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. ‘We moeten gaan. Een steekpartij in Oakwoods Park. Meerdere slachtoffers.’

De ambulancemedewerkers schoven een draagbaar in de ambulance toen Mendez en Hicks op het parkeerterrein stopten.

‘Wie is het slachtoffer?’ vroeg Mendez terwijl hij naar de achterkant rende voordat de deuren dicht gingen.

‘Een kind. Hij bloedt dood! We moeten gaan!’ De medewerker schreeuwde naar zijn chauffeur. ‘Rij! Rij!’

Twee agenten sloegen de achterdeuren dicht, de ambulance keerde en zette zijn sirene aan waardoor de kijkers als schapen uit elkaar stoven.

‘Wat is hier gebeurd?’ riep Mendez terwijl hij zijn politiepenning omhoog hield.

‘We zijn opgeroepen voor een steekpartij met meerdere slachtoffers. Het zijn allebei kinderen. Ze zijn onderweg naar het Mercy General,’ zei een van de agenten.

‘Weet je wat er is gebeurd?’ vroeg Hicks.

‘Verschillende mensen hebben een meisje horen gillen. Ze zijn er naartoe gerend,’ zei hij terwijl hij naar het bos wees, in de richting van de plek waar het lichaam van Lisa Warwick was gevonden. ‘Daar vonden ze de dader die het kleine meisje aanviel. Er was overal bloed.’

‘Heilige moeder Gods,’ zei Mendez. ‘En de dader?’

‘Je zult het niet geloven,’ zei de agent, waarna hij hen meenam naar zijn politieauto.

Op de achterbank, met zijn handen samengebonden, zat Dennis Farman onder het bloed uitdrukkingsloos voor zich uit te staren.

Ze reden linea recta naar het ziekenhuis. Hicks belde Dixon. Mendez zag dat het medische team koortsachtig met de jongen bezig was. Dezelfde dokter die Karly Vickers had opgevangen snauwde bevelen die zijn personeel razendsnel opvolgde. Overal was bloed. Zo veel bloed dat zo’n kleine jongen het nauwelijks kon overleven, dacht Mendez.

Jezus. Hij had geweten dat Dennis Farman een gestoord kind was, maar wie had dit kunnen voorspellen? Kinderen sloegen elkaar op het schoolplein; ze trokken geen mes en draaiden niet door. Wat dreef een kind tot een dergelijk geweld?

Er moest veel meer aan de hand zijn bij de Farmans dan een moeder die te veel dronk en een drilsergeant als vader. Dennis was niet doorgedraaid omdat hij was geslagen vanwege het spijbelen.

Plotseling schreeuwde de arts tegen zijn personeel: ‘Nu!’ Vijf mensen kwamen onmiddellijk in actie en reden de draagbaar uit de onderzoekskamer door de gang. Mendez moest achteruit springen.

De dokter trok zijn bloederige operatieschort en handschoenen uit en gooide ze met afgrijzen op de vloer.

‘Hoe ziet het er uit voor hem?’ vroeg Mendez terwijl hij zijn penning omhoog hield.

‘Hij heeft veel bloed verloren en bloedt nog steeds. Ik denk dat het lemmet de milt heeft geraakt.’

‘Haalt hij het?’

‘Hij is op weg naar de operatiekamer. Hij kan zonder milt leven, maar hij kan niet leven met minder dan de helft van zijn bloedvoorraad. We weten het binnen een uur. Hebt u enig idee wie hem dit heeft aangedaan?’

‘Een ander kind,’ zei Mendez. ‘Waar is het andere slachtoffer?’

‘Kamer drie. Een ander kind? Waar moet het met de wereld naartoe?’

‘Geen idee. Weet u al iets over Karly Vickers?’

‘Ze is op de intensive care. Stabiel.’

‘Bij bewustzijn?’

‘Niet inhalig worden. Ze is in coma. Ze zou dood moeten zijn.’

De grote glazen deuren gleden open en een man en een paniekerige vrouw – Renee Roache en haar echtgenoot – renden naar binnen. Renee Roache huilde hysterisch.

‘Dat zullen de Roaches zijn,’ zei de dokter. ‘Ik kan maar beter met ze gaan praten.’

Mendez draaide zich om en liep naar kamer drie.

‘Frank werkt vandaag niet,’ zei Hicks, die naast hem kwam lopen. ‘Dixon laat iedereen naar hem uitkijken. Hoe is het met de jongen?’

‘Dat weten we binnen een uur. Hij is op weg naar de operatiekamer. Het andere slachtoffer is hier.’

Wendy Morgan zat op een tafel en zag eruit als een vluchteling uit een horrorfilm, met bloed op haar gezicht, op haar kleren en op haar handen. Mendez liet zijn penning zien aan de verpleegkundige die naast haar stond en haar hand vasthield.

‘Wendy,’ zei hij met oprechte bezorgdheid. ‘Hoe is het met je, meisje? Ben je gewond?’

Dikke tranen welden op in haar korenblauwe ogen. ‘Dennis heeft Cody vermoord!’

‘Nee, lieverd. Cody is zwaargewond, maar hij is niet dood.’

‘Dennis had een mes!’ riep ze. ‘Hij probeerde me ermee te steken, maar ik denk dat hij het heeft laten vallen of zo want hij sloeg me de hele tijd met zijn vuist en ik kon geen adem krijgen en toen zag ik sterretjes en ik dacht dat ik doodging maar toen greep iemand Dennis en trok hem weg en ik wil heel graag dat mijn moeder komt!’

‘Ze is onderweg, liefje,’ zei de verpleegkundige.

‘En mijn vader ook.’

‘Ik weet niet of ze hem al hebben gevonden, Wendy,’ zei de verpleegkundige. ‘Maar je moeder kan hier elk moment zijn.’

‘Hou je taai, Wendy,’ zei Mendez en hij kneep even zachtjes in de schouder van het meisje. ‘We komen straks bij je terug.’

‘De wereld glijdt razendsnel af naar de hel,’ zei Hicks terwijl ze terugliepen.

‘Voordat het zover is, gaan we naar boven,’ zei Mendez. ‘Misschien gebeurt er een wonder en kan Karly Vickers opeens de naam van haar moordenaar noemen. Ik wil die vent voor Armageddon in de hel opbergen.’

Ze namen de lift naar de vierde verdieping en liepen door de glazen deuren naar de intensive care. Het enige geluid was het gepiep van de monitoren en het geblaas van de beademing. Terwijl ze naar de verpleegkundigenbalie liepen, had Mendez het gevoel dat hij moest fluisteren, alsof hij in een kerk of in een bibliotheek was.

Ze lieten allebei hun penningen zien. ‘We zijn hier om informatie te krijgen over Karly Vickers,’ zei Mendez. ‘Is er een dokter beschikbaar?’

‘Hij is op dit moment bij een andere patiënt,’ zei de verpleegster.

‘We wachten wel.’

‘Haar kamer is daar,’ wees de verpleegster. ‘Jullie kunnen wachten bij haar vriend.’

‘Haar vriend?’ vroeg Mendez, die onmiddellijk aan Jane Thomas dacht.

Toen ze zich echter in de aangewezen richting draaiden, zagen ze dat Steve Morgan door de glazen scheidingswand naar Karly Vickers stond te staren.
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‘We mogen alleen met de jongen praten als er een ouder of voogd aanwezig is,’ zei Dixon. ‘Iedereen is op zoek naar Frank, maar hij is nog niet gelokaliseerd. En mevrouw Farman ook niet.’

Ze stonden in de koffiekamer en keken naar Dennis Farman op de monitor. De jongen had niet bewogen sinds hij in de kamer was gezet.

Anne staarde naar het zwart-witbeeld van Dennis, en bedacht dat hij er heel klein uitzag nu hij werd gefilmd met de videocamera die hoog aan de muur hing. Hij tekende met zijn vinger op het tafelblad en leek vreemd kalm.

Vince had haar van huis gehaald toen ze op het punt stond om boodschappen te gaan doen. Op het moment dat ze had geprobeerd eindelijk iets normaals te doen, stond er plotseling een FBI-agent voor haar die haar vroeg om mee te gaan naar het politiebureau om te praten met een van haar leerlingen die blijkbaar twee kinderen in het park had neergestoken.

Ze kreeg het gevoel dat haar leven nooit meer normaal zou worden.

‘Ik heb de kinderbescherming gebeld, maar Vince dacht dat jij waarschijnlijk beter met hem kunt praten,’ zei Dixon. ‘Je kent hem in elk geval beter dan iedereen die hier rondloopt.’

Detective Hicks had gebeld en de namen van de twee kinderen doorgegeven die Dennis had aangevallen: Cody en Wendy. Cody was naar de operatiekamer gebracht en Anne bedacht dat hij doodsbang moest zijn geweest. Wendy had geen levensbedreigende verwondingen. Ze had naar verhouding geluk gehad. Maar ze had ook al meegemaakt dat Dennis had geprobeerd de vinger in haar mond te duwen. En nu dit.

‘Ik ben hier niet gekwalificeerd voor,’ zei ze. ‘Ik kan omgaan met een vechtpartij op het schoolplein. Maar dit…’

‘Je bent meer gekwalificeerd dan wij allemaal, Anne,’ zei Vince. ‘De jongen heeft iemand nodig die probeert contact met hem te krijgen. In elk geval tot zijn ouders er zijn. Hij heeft nog geen woord gezegd.’

Anne staarde via de monitor naar Dennis. Hij was elf jaar en had geprobeerd twee kinderen te vermoorden. ‘Stel dat ik iets verkeerd zeg? Stel dat ik het nog erger maak?’

‘Hij heeft een tienjarige jongen neergestoken,’ zei Vince. ‘Hoeveel erger kun je het maken?’

Anne dacht terug aan donderdag – hemel, was dat nog maar twee dagen geleden? – toen Dennis een woede-uitbarsting had gehad en wat ze tegen hem had gezegd toen ze samen in het klaslokaal zaten. Ze had gezegd dat ze er voor hem zou zijn. Ze wist dat er niemand anders aan zijn kant stond.

‘Vooruit dan maar.’

Ze liep met Vince door de gang, haalde diep adem en liet de lucht ontsnappen terwijl hij de deur van de verhoorkamer voor haar opendeed.

‘Ik sta voor de deur als je me nodig hebt,’ fluisterde hij.

Anne knikte en liep de kamer in.

Dennis wilde niet naar haar kijken. Hij staarde naar het glanzende tafelblad en trok er patronen op met zijn vinger. Anne bestudeerde hem. Ze vroeg zich af of ze ooit had opgemerkt dat zijn haar zo rood was, of dat zijn oren een beetje te laag zaten. Iemand had zijn bloederige T-shirt en jack uitgetrokken en hem een politie-T-shirt aangetrokken waarin hij verdronk.

‘Dennis,’ zei ze zachtjes terwijl ze voorzichtig op de dichtstbijzijnde stoel ging zitten, alsof ze bang was dat hij als een wilde pony op de vlucht zou slaan. ‘Ik weet dat er vandaag iets heel ergs is gebeurd. Ik weet niet precies waarom.’ Haar stem was vriendelijk, kalm, het soort stem dat ze zou gebruiken om een verhaaltje voor het slapen gaan voor te lezen of een onschuldig geheim aan een vriendin te vertellen. ‘Ik ga niet doen alsof ik begrijp wat je meemaakt. Ik heb er geen flauw idee van. Ik heb het gevoel dat je dingen hebt gezien en meegemaakt die ik me niet eens wil voorstellen.’

Hij keek op. Hij had een blauwe plek op zijn linkerwang, waardoor de huid onder zijn oog donker was. Opgedroogd bloed plakte zijn gezwollen onderlip aan elkaar.

‘Wanneer mag ik naar huis?’

De vraag was verbijsterend. Hij maakte geen grapje. Hij was niet sarcastisch. Een uur geleden had hij een speelkameraadje zo ernstig gestoken dat het kind kon overlijden, en Dennis wilde gewoon naar huis.

‘Dennis, je gaat niet naar huis,’ zei ze. ‘Je hebt iemand heel erg verwond.’

‘Het was Cody maar,’ zei hij alsof Cody Roache niet belangrijker voor hem was dan speelgoed dat hij kapot had gemaakt.

Anne wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist niet of het een voorgeprogrammeerd deel van Dennis Farmans brein was of een bijproduct van de traumatische gebeurtenis van vandaag. Kon hij echt zo weinig geven om de enige jongen die ooit had geprobeerd zijn vriend te zijn?

‘Het spijt me, Dennis,’ zei ze. ‘Ik wilde dat ik je eerder had kunnen helpen. Ik wilde dat ik wist hoe ik je nu moet helpen, maar dat weet ik niet. Het enige wat kan doen is hier zitten tot er iemand met je komt praten die meer weet dan ik.’

‘Wat gaat er met me gebeuren?’ vroeg hij.

Hoe verschrikkelijk zijn misdaad ook was, Anne had verschrikkelijk met hem te doen. Ze wist niet of het door het felle licht of de afmetingen van de ruimte kwam, maar hij leek nu kleiner dan hij in haar klaslokaal was geweest. Ze voelde een heel vreemde, verdrietige sensatie toen ze naar hem keek: hij werd steeds kleiner, het licht binnen in hem doofde steeds meer en het zou niet lang duren of hij zou helemaal verdwenen zijn.

‘De sheriff probeert je moeder te vinden zodat ze naar je toe kan komen,’ zei ze. ‘Weet je waar ze kan zijn?’

Hij keek naar haar. ‘Ze is dood,’ zei hij zonder emotie. Daarna keek hij langs haar naar het glazen raam in de deur.

Anne draaide zich om en zag Frank Farmans gezicht achter het raam.

‘Hij heeft haar vermoord.’
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‘Ik dacht dat er alleen geautoriseerd personeel en familie bij de patiënten mochten,’ zei Mendez.

Morgan draaide zich om en keek naar hem. ‘Jane heeft een pauze genomen. Of, liever gezegd, ik heb ervoor gezorgd dat ze een pauze neemt. Ze is verderop in de gang in de familiekamer. Ik heb haar moeten beloven dat ik hier blijf staan en haar kom halen als er iets verandert.’

‘Is de familie van Karly Vickers nog niet gearriveerd?’ vroeg Hicks.

‘Nog niet.’ Hij draaide zich om en keek weer naar de jonge vrouw in het bed. ‘Het voelt niet goed om haar alleen te laten, hoewel dat misschien niet logisch is. Ik bedoel, ze weet niet eens dat we hier staan. Voor zover wij weten is ze zich nergens van bewust.’

‘Of misschien denkt ze over alles na,’ suggereerde Mendez. ‘Over wat er met haar is gebeurd en wie haar dit heeft aangedaan. En als ze zich uit de mist heeft gevochten, vertelt ze ons alles.’

‘Hoe groot is de kans dat ze zich iets herinnert?’ vroeg Morgan. ‘De dokter zei dat het al een wonder zou zijn als ze het overleeft. Ik zou er niet op rekenen dat jullie een verhaal van haar krijgen.’

‘Dat is het mooie aan mijn baan, meneer Morgan,’ zei Mendez. ‘Zelfs dodelijke slachtoffers vertellen hun verhaal, op de ene of de andere manier. Het kost alleen meer tijd.’

‘Pakken jullie de dader altijd? Dat hopen we allemaal heel erg.’

‘U moet zich door iemand laten aflossen, meneer Morgan,’ zei Hicks. ‘U bent nodig op de afdeling Spoedeisende Hulp.’

Ze gingen met Steve Morgan naar de Spoedeisende Hulp en bleven aan de zijlijn van het Morgan-drama staan. Sara Morgan was gearriveerd om haar dochter te troosten. Het lukte de ouders om de spanning die er tussen hen was grotendeels te verbergen terwijl ze Wendy in het middelpunt lieten staan en haar lieten vertellen.

Mendez beantwoordde de vragen over wat er met Dennis Farman ging gebeuren zo goed mogelijk, maar hij moest toegeven dat hij nog nooit zo’n jonge geweldpleger was tegengekomen. Hij had er geen idee van wat er met hem ging gebeuren. Hij wist alleen dat Dennis Farman voorlopig niet naar huis zou gaan.

De dokter kwam vertellen dat Wendy naar huis mocht. Haar borstbeen en ribben waren gekneusd, maar vergeleken met wat er met Cody Roache was gebeurd, had ze geluk gehad.

‘Komt het goed met Cody?’ vroeg Wendy.

‘Hij moet nog een paar dagen in het ziekenhuis blijven, maar hij wordt weer helemaal beter,’ zei de dokter tot opluchting van iedereen. Het was de chirurgen gelukt de schade aan zijn milt te herstellen en de interne bloeding te stoppen. Hij had geluk gehad.

‘Die dokter heeft een heel vreemde definitie van geluk,’ verkondigde Hicks terwijl ze in de gang stonden te wachten op het vertrek van de Morgans. ‘Het zou pas een geluk zijn geweest als ze Dennis Farman helemaal niet waren tegengekomen.’

Ze volgden de Morgans naar het parkeerterrein, waar Steve zijn dochter uit de verplichte rolstoel tilde en in haar moeders MPV zette.

‘Papa, ga je mee naar huis?’ vroeg Wendy, haar korenblauwe ogen zo groot en hoopvol mogelijk.

‘Ik kom zo meteen, schat. Maak je geen zorgen.’

Maar toen Sara en Wendy Morgan wegreden, en Steve Morgan zich omdraaide om naar zijn eigen auto te lopen, ging Mendez voor hem staan.

‘We willen u nog een paar vragen stellen, meneer Morgan.’

Morgan aarzelde maar heel even en liep daarna om hem heen. ‘Het is een lange dag geweest, heren. Ik ga naar huis.’

Mendez kwam naast hem lopen. ‘Toen ik u vanochtend vroeg waar u vannacht om drie uur was, hebt u niet verteld dat het bed waarin u hebt geslapen in een hotel stond.’

‘U hebt het niet gevraagd.’

‘Het is erg onhandig om tegen ons te liegen, meneer Morgan,’ zei Hicks, die aan de andere kant van Morgan liep. ‘Het geeft ons de indruk dat u zich arrogant gedraagt in een situatie die medewerking vereist.’

‘Ik doe niet arrogant, ik ben geïrriteerd,’ zei Steve. ‘Ik besteed een groot deel van mijn leven aan het Thomas Centrum. Ik vind het niet prettig dat ik vanwege mijn betrokkenheid als een mogelijke verdachte word beschouwd.’

‘Dat is niet de reden waarom we geïnteresseerd in u zijn, als dat u een beter gevoel geeft,’ zei Mendez. ‘We zijn geïnteresseerd in u omdat u niet meewerkt en omdat we weten dat u een verhouding met een van de slachtoffers hebt gehad.’

‘Jullie weten niet…’

‘Ja, dat weten we wel. Peter Crane heeft het bij ons bevestigd. Hij heeft ons ook verteld dat u afgelopen nacht in het Holiday Inn hebt geslapen omdat uw vrouw u het huis uit heeft gegooid.’

Morgan stopte bij een lage, zwarte Trans-Am. ‘Mijn huwelijk gaat jullie niets aan.’

‘Het zou een motief kunnen zijn,’ zei Hicks. ‘Als Lisa Warwick druk op u uitoefende en dreigde het aan uw vrouw te vertellen…’

‘En wat is mijn motief om Karly te ontvoeren?’

‘Misschien geniet u er gewoon van,’ suggereerde Mendez. Hij keek door het zijraam in de auto. Er lagen een zwart Members Onlyjack, een paar honkbalpetten en een doos met vermist-posters van Karly Vickers op de achterbank. Op de vloer lag een stoffig paar wandelschoenen. Hij zag geen martelwerktuigen, geen souvenirs van slachtoffers, geen enkele reden om de auto te onderzoeken.

‘Ik begrijp dat jullie je werk moeten doen,’ zei Steve. ‘Maar jullie verspillen waardevolle tijd aan mij terwijl jullie misschien een beetje dichter bij huis zouden moeten zoeken.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Hicks.

‘Vraag dat maar aan Dixon. Laten we zeggen dat de belangstelling die een aantal agenten voor de vrouwen van het centrum hebben niet bepaald professioneel is.’

Ze keken hem verbaasd na toen hij wegreed.

‘En wat nu?’ vroeg Hicks uiteindelijk.

‘Ik denk dat als Dixon ons iets had willen vertellen, hij dat al had gedaan.’

‘Dat klopt,’ antwoordde Hicks terwijl ze weer in de richting van het ziekenhuis liepen. ‘Laten we het aan Jane Thomas vragen.’
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‘Hij liegt!’ schreeuwde Farman.

‘Frank, ga zitten en gedraag je,’ zei Dixon tegen hem.

Ze stonden in de verhoorkamer naast de kamer waar de zoon van Farman hem net een moordenaar had genoemd. Ondanks het bevel van Dixon gingen ze geen van beiden zitten. De twee breedgeschouderde mannen stonden met hun armen over elkaar geslagen tegenover elkaar.

Vince observeerde hen via de monitor en wist dat het niet goed ging.

‘Ik heb gehoord dat hij bij een vechtpartij betrokken is geweest,’ zei Frank. ‘Was dat gewoon een smoes om me hier te krijgen zodat je me ergens van kunt beschuldigen, Cal? Jezus!’

‘Dennis is niet betrokken geraakt bij een vechtpartij, Frank. Hij heeft twee kinderen aangevallen in Oakwoods Park. Hij heeft een jongen neergestoken. Het kind kan overlijden. Dennis staat onder arrest.’

Farmans mond viel open. ‘Wat? Wát heeft hij gedaan?’

‘Hij heeft een jongen neergestoken. Die jongen wordt op dit moment geopereerd. Hij redt het misschien niet, Frank.’

Farman ging zitten alsof zijn benen hem niet langer konden dragen. Hij leek verdoofd.

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij bijna tegen zichzelf. ‘Ik begrijp niet wat er mis is met hem. Je weet dat Sharon dronk toen ze zwanger van hem was. Hij is nooit normaal geweest.’

‘Ik heb zijn lerares laten komen omdat zij een goed contact met de jongen heeft,’ zei Dixon.

‘Geweldig!’ zei Farman. ‘Die brutale kleine teef. Wie weet wat ze hem wijsmaakt. Ze heeft een probleem met mannen…’

‘Kop houden, Frank,’ snauwde Dixon. ‘Laten we bij het onderwerp blijven. We praten over je elfjarige zoon die een misdrijf heeft gepleegd. Ik probeer te bedenken waar ik hem moet plaatsen. Hij is te jong om naar de jeugdgevangenis te gaan, laat staan de gevangenis.’

‘Dit is… ik kan het gewoon niet geloven.’

‘Waar is je vrouw, Frank?’ vroeg Dixon. ‘We hebben geprobeerd haar te bereiken, en nu vertelt je zoon dat ze dood is.’

‘Dat is belachelijk.’

‘Waarom zou hij dat verzinnen?’

‘Waarom zou je hem geloven?’ pareerde Farman boos. ‘Jezus, Cal! We kennen elkaar al twaalf jaar. We hebben samen van alles meegemaakt. En dan steek je verdomme een mes in mijn rug! Ik snap het niet. Een week geleden waren we vrienden. Ik was je rechterhand!’

‘Ik steek geen mes in je rug, Frank,’ snauwde Dixon. ‘Ik doe mijn werk! Hoe moeilijk denk je dat dit voor mij is? Mijn rechterhand gedraagt zich als een verdachte. Mijn rechterhand kan niet vertellen waar hij is als er een vrouw wordt ontvoerd. Mijn rechterhand kan me niet vertellen waarom zijn kind in het bezit is van de vinger van een moordslachtoffer! Begin niet met die onzin dat je gekwetst bent!’

Vince liep door de gang en klopte op de deur voordat hij zijn hoofd om de hoek stak. ‘Sheriff, er is telefoon voor je. Het is belangrijk.’

Dixon wierp zijn rechterhand nog een laatste vernietigende blik toe en liep de kamer uit. Zijn gezicht was rood en hij haalde heftig adem

‘Wie is het? Is het Mendez?’

‘Het was een smoes om je daar weg te halen, Cal,’ zei Vince. ‘Dit gaat niet goed.’

Dixon zette zijn handen in zijn zij en ademde in en uit terwijl hij zich met moeite probeerde te beheersen.

‘Laat mij met hem praten,’ zei Vince. ‘Ik heb geen belang bij hem. Ik ken hem nergens van. Het is gemakkelijker voor mij om uit hem te krijgen wat je nodig hebt.’

Dixon knikte.

Vince liep de verhoorkamer in met een kop koffie in zijn hand, ging aan de tafel zitten en draaide zijn stoel een stukje zodat hij zijn benen over elkaar kon slaan.

Farman staarde hem aan. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’

‘Je moet blij zijn om me te zien, Frank,’ zei Vince kalm. ‘Ik ben Zwitserland. Ik ken je niet. Wij hebben geen verleden samen. Er is niets persoonlijks tussen ons. Ik heb een paar vragen. Jij hebt de antwoorden.’

Farman reageerde niet, maar Vince zag dat hij zich erbij neerlegde. Hij moest antwoord geven op de vragen. Het was beter om antwoord te geven als er geen emoties meespeelden.

‘Goed, waar is je vrouw?’ vroeg Vince. ‘Ze moet erbij zijn als we over je zoon praten. Laten we haar lokaliseren en dit ophelderen.’

‘Ze is weg,’ zei Farman.

‘En waar is ze naartoe?’

‘Ik weet het niet. We hadden gisteren ruzie en ze is weggegaan.’

‘Zie je?’ zei Vince terwijl hij met zijn handen gebaarde. ‘Er is altijd een verklaring. Was dat zo moeilijk?’

Farman zei niets.

‘Dus, wat is er gebeurd?’ vroeg Vince. ‘Ze werd kwaad, vertrok, ging naar haar moeder, was het zoiets?’

‘Ik weet niet waar ze naartoe is. Ik geef toe dat ik te veel had gedronken tijdens het eten. Ik gedroeg me als een klootzak. Later heb ik mijn roes uitgeslapen. Toen ik vanochtend wakker werd, was ze verdwenen.’

‘Heeft ze een vriendin, een zus, of iemand anders in de buurt?’

Farman schudde zijn hoofd, min of meer tegen zichzelf, alsof hij een innerlijk gesprek voerde en de antwoorden overwoog en afwees. ‘Ik ken haar vriendinnen niet.’

‘Heb je nog andere kinderen, behalve Dennis?’

‘Sharons twee dochters uit haar eerste huwelijk. Ze zijn bij vriendinnen of zo. Het zijn tieners. Ik hou ze niet in de gaten.’

‘Je snapt natuurlijk op welk punt het lastig wordt, Frank,’ zei Vince op redelijke toon. ‘Niemand weet waar Sharon is en je zoon zegt dat ze dood is en dat jij haar hebt vermoord. Wat denk je dat er nu zou gebeuren als je geen uniform droeg?’

‘Als ik slim was zou ik om een advocaat vragen,’ zei hij rustig.

‘Is dat wat je wilt? Je weet wat er dan gebeurt, Frank. Alles gaat volkomen volgens het boekje. Je kent het boekje vanbinnen en vanbuiten. De communicatielijnen gaan dicht. Maar je kunt ook een paar agenten in je huis toelaten om ze te laten controleren of alles in orde is. Je zoekt de telefoonnummers van Sharons vriendinnen en familie, we nemen contact met haar op en alles is goed.

Als je niet meewerkt, weet je wat iedereen denkt. Je had te veel gedronken, je was kwaad omdat Dixon je uit het onderzoeksteam heeft gezet, je kreeg ruzie met je vrouw, ze maakte een verkeerde opmerking en je werd driftig. Het een leidde tot het ander, het liep uit de hand, je raakte in paniek…’ Farman haalde diep adem, zuchtte hartgrondig en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.

Kom op, kom op… Vince voelde dat hij op het punt stond om iets te zeggen. Het moment bleef hangen, werd zwaarder en zwaarder en ineens was het voorbij.

‘Als Dixon mijn huis wil doorzoeken, heb ik daar geen bezwaar tegen,’ zei hij, hoewel het duidelijk was dat hij er kwaad over was. ‘Ik heb niets te verbergen.’

Vince knikte. ‘Mooi.’

‘Maar hij moet het zelf doen. Ik wil Mendez niet in mijn huis.’

‘Dat is redelijk.’

‘Ik wil mijn zoon zien.’

‘Je weet dat dat pas kan als we je vrouw hebben gelokaliseerd.’

‘Dan ga ik nu,’ zei Farman terwijl hij ging staan. ‘Ik moet een advocaat voor de jongen regelen.’

Vince knikte en stond eveneens op. ‘Dit is een moeilijke situatie, Frank. Het spijt me.’

Misschien was de man een klootzak. Misschien was hij nog erger dan een klootzak. Maar dat maakte de situatie met zijn zoon niet minder tragisch. Als Frank een beetje menselijkheid bezat, moest het pijn doen.

Farman knikte en liep naar de gang waar Anne net uit de andere kamer kwam.

‘Jij hebt hem dat aangepraat, nietwaar?’ zei Farman tegen haar.

Anne stond vlak tegenover hem. ‘Klopt. Omdat jij me een bekeuring hebt gegeven voor rijden op je gazon heb ik er voor gezorgd dat je zoon een ander kind heeft neergestoken en je daarna heeft beschuldigd van moord.’

‘Ik heb je al eerder gezegd dat je je met je eigen zaken moet bemoeien,’ gromde Farman terwijl hij met zijn vinger naar haar wees.

‘Jouw zoon ís mijn zaak, en iemand had al veel eerder moeten ingrijpen en er iets aan moeten doen. Kijk eens wat er nu met hem gebeurt.’

‘Dat is mijn schuld niet,’ argumenteerde Farman.

‘Hij kan niet jouw zoon zijn zonder dat je verantwoordelijkheid voor hem neemt,’ zei ze fel. ‘Hij is niet toevallig zo geworden.’

‘Smerige teef,’ zei Farman zachtjes terwijl hij haar achteruit tegen de muur dwong.

Terwijl de adrenaline door hem heen stroomde, ging Vince tussen hen in staan, legde zijn handen op Farmans schouders en duwde hem zo hard tegen de tegenoverliggende muur dat zijn hoofd er met een knal tegenaan sloeg.

‘Ik ben daarbinnen aardig tegen je geweest, Frank,’ zei hij terwijl hij naar de verhoorkamer wees. ‘Als je het deze dame moeilijk maakt, ben ik niet aardig meer. Dan schop ik je kont tussen je oren. Je vertrekt nu, voordat dat gebeurt.’

‘Vertrekken?’ vroeg Anne ongelovig terwijl Farman wegliep. ‘Staat hij niet onder arrest?’

‘Ze hebben niets om hem vast te houden behalve het verhaal van een geestelijk gestoord elfjarig kind,’ zei Vince. ‘We weten niet of Sharon Farman dood is, of zelfs vermist. Is de kinderbescherming er al?’

‘Ja, ze zijn nu bij Dennis,’ zei ze met een zucht. ‘Hij wil weten wanneer hij naar huis mag.’

Vince zag dat het haar verdriet deed. Hij liep samen met haar door de gang naar een deur die naar de tuin leidde. In de schaduw van een eikenboom sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar vast. Ze liet het toe en sloeg haar armen om zijn middel alsof dat het meest natuurlijke ter wereld was.

‘Ik ben trots op je,’ zei hij zachtjes.

‘Trots op mij? Waarom?’ vroeg ze terwijl ze net zo gemakkelijk uit zijn omhelzing glipte als ze erin was geglipt.

‘Je bent een flink, klein meisje, zoals je het opneemt tegen Farman.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Kijk naar alle schade die hij heeft aangericht. Dennis Farman zal nooit een normaal leven leiden. Of hij nou de gevangenis in gaat of niet. Hij zal hier nooit overheen komen, nietwaar?’

Vince schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het spijt me, schat. Ik wilde dat ik iets anders kon zeggen, maar ik denk… hij is gebroken en hij kan waarschijnlijk niet gerepareerd worden.’

‘En wat moeten wij dan doen?’ vroeg ze. ‘Hem weggooien? Ik vind dat geen prettig antwoord.’

‘Ik weet het, maar ik heb geen beter.’ Hij stak zijn hand naar haar uit en ze pakte hem zonder aarzeling. ‘Misschien kun je op een dag een van de mensen zijn die een oplossing voor kinderen zoals Dennis proberen te vinden.’

‘Iemand moet het proberen,’ zei ze koppig.

‘Ik weet het. En ik meen het. Je bent fantastisch met je leerlingen. Je wilt ze dolgraag begrijpen en helpen. Niet dat lesgeven geen belangrijke baan is, want dat is het wel. Maar je zou nog meer kunnen betekenen voor kinderen die serieuze hulp nodig hebben.’

‘Ik wil gewoon mijn uiterste best voor ze doen,’ zei ze.

Vince boog zich voorover en kuste haar zachtjes.

‘Je bent een fantastische vrouw, Anne,’ zei hij terwijl hij de woorden inslikte die op het puntje van zijn tong lagen: ik denk dat ik verliefd op je ben. Hij was achtenveertig, had een kogel in zijn hoofd en was op de derde dag nadat hij Anne Navarre had ontmoet verliefd op haar geworden. Het klonk een beetje gek, zelfs voor hem. Maar het was waar… en hij was niet van plan ertegen te vechten.
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‘Ik heb erover geklaagd tegen Cal,’ zei Jane Thomas terwijl ze een kop koffie voor zichzelf inschonk. ‘Ik had het gevoel dat de vrouwen van het centrum onevenredig vaak werden aangehouden. Hij zei tegen me dat het verbeelding was.’

‘Wat heb je daarop gezegd?’ vroeg Mendez.

‘Ik zei tegen hem dat hij eerst de cijfers moest bekijken en dat hij me daarna pas mocht beschuldigen van achtervolgingswaan.’

‘Wanneer was dat?’ vroeg Hicks terwijl ze de familiewachtkamer uit liepen om terug te gaan naar de intensive care.

‘We bespreken dit onderwerp elke acht of negen maanden,’ zei ze. ‘Hij beweert dat de cijfers normaal zijn en dat ik misschien een onevenredig aantal slechte chauffeurs onder mijn cliënten heb.’

‘Hebben je cliënten over een van de agenten in het bijzonder geklaagd?’ vroeg Mendez.

‘Twee of drie maken zich daar regelmatig schuldig aan. Vraag het je baas maar.’

‘Heeft een van de vrouwen erover geklaagd dat de agent die haar aanhield zich ongepast gedroeg?’

Jane keek hem scherp aan. ‘Denk je dat een van je eigen mensen…’

‘Nee, zo bedoel ik het niet,’ zei Hicks. ‘We doen gewoon onderzoek aan de hand van een opmerking die iemand in het voorbijgaan heeft gemaakt.’

Even later stonden ze voor Karly Vickers’ kamer en keken door het raam naar haar. Er was niets veranderd. De jonge vrouw lag op het bed met slangen en draden waarmee ze was aangesloten op machines en zakken met vocht en bloed. Ze was zo dun en bleek dat ze een geestverschijning leek, een visioen dat in een oogwenk zou kunnen vervagen tot er niets over was.

‘De dokter heeft tegen me gezegd dat ze waarschijnlijk niet kan zien of horen,’ zei Jane zachtjes. ‘Kun je je voorstellen hoe alleen ze zich moet hebben gevoeld? Hoe angstaanjagend het moet zijn geweest om niet te weten of dat monster er was, om niet te weten wat hij zou gaan doen?’

Ze huiverde en nam een slok koffie om de innerlijke kilte te verdrijven. Mendez zag dat ze de gouden ketting waarom ze die ochtend had gevraagd in haar linkerhand hield. Ze bewoog de vrouwenfiguur tussen haar duim en wijsvinger, op dezelfde afwezige manier waarop hij zijn moeder vaak over haar rozenkrans had zien wrijven, een gebaar dat een zekere troost of misschien hoop bood.

‘Haar moeder is er bijna,’ zei ze terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ze moest wachten op een vriendin die haar hier naartoe kon rijden. Wat moet ik tegen haar zeggen? Je dochter is bij ons gekomen om hulp, en dit is er gebeurd?’

‘Je mag jezelf de schuld niet geven, Jane,’ zei Hicks. ‘Je hebt vandaag haar leven gered.’

‘Ik hoop het,’ mompelde ze.

Een verpleegkundige liep de kamer in om de apparatuur te controleren en aantekeningen te maken. Toen ze haar hand op de arm van Karly legde om haar infuus te controleren, brak de hel los.

De comateuze vrouw kwam bij kennis terwijl ze wild met haar armen en benen zwaaide. De monitoren sloegen op hol. De verpleegster gilde en sprong achteruit.

Jane rende de kamer in terwijl ze Karly’s naam riep, waarbij ze vergat dat haar stem letterlijk aan dovemansoren was gericht.

Verpleegkundigen kwamen binnenrennen, een dokter riep om een kalmeringsmiddel.

Paniek, dacht Mendez, die toekeek. Karly was uit haar coma ontwaakt en was in paniek geraakt. Ze wist niet waar ze was. Ze zag niet wie haar aanraakte. Ze hoorde niet dat ze haar vertelden dat het goed zou komen, dat ze veilig was.

Het enige wat haar uiteindelijk leek te kalmeren was de gouden ketting die Jane Thomas in haar hand legde. Jane sloot Karly’s vingers rond de vrouw die haar armen in een overwinningsgebaar in de lucht stak.
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De Dodgers verloren die dag met 4 tegen 2 van de St. Louis Cardinals in de derde wedstrijd van de National League Championcompetitie. Om de een of andere reden zou dat Tommy de rest van zijn leven bijblijven. Het was de helderste herinnering van die dag.

Bob Welch was de verliezende werper. Danny Cox won en Ken Dayley zorgde voor de redding. De tweede honkman van St. Louis, Tommy Herr, maakte aan het eind van de tweede inning de enige homerun van de wedstrijd.

Op dat moment leek het echter allemaal niet belangrijk. Ze stonden nog steeds bovenaan met twee wedstrijden tegen een, en Tommy had een afspraakje – min of meer. Zijn vader had hem een geheim verteld terwijl ze naar de wedstrijd keken: hij zou juf Navarre ontmoeten terwijl zijn moeder naar een van haar eindeloze vergaderingen was.

Het was erg spannend dat juf Navarre naar zijn vader was gegaan en hem had gevraagd of ze Tommy kon ontmoeten om met hem te praten over wat er was gebeurd. Ze was bang dat hij dingen verkeerd begrepen had. En het was niet eens op een doordeweekse dag. Juf Navarre deed moeite om hem in het weekend zien. Tommy had zich niet meer zo speciaal gevoeld sinds hij de natuurwetenschappelijke tentoonstelling in de zesde groep had gewonnen.

Hij wachtte tot zijn moeder druk bezig was met de voorbereidingen voor haar vergadering voordat hij een snelle douche nam en zijn nette grijze broek, een overhemd en een trui aantrok. Dit was een speciale gelegenheid. Juf Navarre nam in haar weekend de tijd voor hem, het minste wat hij kon doen was er zo goed mogelijk uitzien.

Hij had zelfs een cadeautje voor haar, hoewel hij niet zeker wist of hij dapper genoeg was om het haar te geven.

Hij had een hele tijd nagedacht over wat er de vorige dag was gebeurd en hij had besloten dat het de schuld van zijn moeder was en niet van juf Navarre. Zijn moeder had de bedoelingen van juf Navarre verdraaid in iets slechts omdat de hersenen van zijn moeder op die manier werkten. Juf Navarre dacht niet dat zijn vader een seriemoordenaar was, anders had ze vandaag niet met zijn vader gepraat. Daarom was wat zijn moeder gisteravond had gedaan – schreeuwen tegen juf Navarre in het openbaar – slecht en verkeerd geweest.

Ze verdiende een cadeau en een verontschuldiging. En het was logisch dat dat van zijn moeder afkomstig moest zijn – min of meer.

Hij legde het cadeau in een klein vierkant doosje waarin een ring had gezeten en verpakte het in een stuk gekleurd papier dat hij had gevonden in de keukenla waar zijn moeder wenskaarten en dat soort dingen bewaarde.

Hij verborg het doosje in zijn jaszak zodat zijn moeder het niet zag, omdat ze dan heel, heel boos op hem zou worden. Het zou haar niet kunnen schelen dat het iets was wat ze zelf had weggegooid. Ze had besloten dat juf Navarre haar vijand was, en als hij daar anders over dacht was hij ook de vijand.

Niemand wist hoe ingewikkeld zijn leven was door zijn moeder. Hoewel, hij dacht dat juf Navarre het zou begrijpen als hij het haar vertelde.

Hij keek uit het raam in de gang op de eerste verdieping en zag zijn moeder wegrijden naar haar werkdiner. Een paar minuten later riep zijn vader naar boven.

‘Hé, kerel, ben je klaar om te vertrekken?’

Er vlogen duizend vlinders in Tommy’s buik rond.
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‘Ze moesten haar vastbinden en een kalmerend middel toedienen,’ zei Mendez. ‘Ze was zo aan het vechten dat ze bang waren dat ze de slang van de beademing weg zou trekken. Haar keel is helemaal gezwollen door de wurging. De arts denkt dat ze niet genoeg zuurstof krijgt als ze zelfstandig ademhaalt.’

‘Jezus,’ fluisterde Dixon terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Vastbinden. Ik wed dat Jane daar blij mee was.’

‘Nee, maar ze begrijpt het wel. Jane en de moeder van het meisje zitten om beurten bij haar. Ze nemen het risico niet meer dat ze alleen of met een vreemde wakker wordt.’

‘Ik neem aan dat we opgelucht moeten zijn dat ze bijgekomen is,’ zei Dixon. ‘Maar hoe krijgen we in vredesnaam antwoorden van haar als ze de vragen niet kan horen?’

Mendez haalde zijn schouders op.

Ze zaten in een hoek van de familiekamer aan het eind van de gang bij de intensive care – Mendez en Hicks, Dixon en Vince.

‘Dus ze is bijgekomen?’ vroeg Vince.

‘Ja.’

‘Ik wil graag even naar haar kijken, als dat mogelijk is. Ik wil zien of ze hetzelfde patroon van snijwonden heeft als Lisa Warwick. Als het patroon overeenkomt, dan betekent het iets speciaals voor de dader. Als we kunnen achterhalen wat het betekent, kan het ons ergens naartoe leiden.’

‘Ga je gang,’ zei Dixon. ‘Als je langs haar waakhond Jane kunt komen.’

Leone liep de kamer uit.

Mendez wilde eigenlijk achter hem aan gaan om van Vince te leren terwijl hij details verzamelde door naar het slachtoffer te kijken, maar hij had nog iets te bespreken met Dixon. ‘Waarom heb je ons niet verteld dat Jane Thomas heeft geklaagd dat haar cliënten onevenredig vaak werden aangehouden voor verkeersovertredingen?’ vroeg hij.

Dixon keek hem aan, een beetje overvallen door de vraag, alsof hij het onderwerp lang geleden had weggestopt.

‘Er was niets aan de hand,’ zei hij.

‘Ze vertelde ons dat ze het meer dan eens met je heeft besproken. Waarom is het dan niet belangrijk voor ons?’

‘Als ik dacht dat het belangrijk was, had ik dat gezegd, inspecteur,’ zei Dixon geïrriteerd. Hij stond op van de armleuning van de bank waarop hij had gezeten en begon met zijn armen over elkaar heen en weer te lopen – waaruit Mendez kon opmaken dat hij het geen prettig onderwerp vond.

‘Heeft Jane je dat verteld?’ vroeg Dixon.

‘Eigenlijk begon Steve Morgan erover,’ antwoordde Mendez.

‘Denk je niet dat Jane de eerste persoon zou zijn om er iets over te zeggen als ze het gevoel had gehad dat het belangrijk was?’ ging Dixon verder.

‘Nee, ze vertrouwt je. Ze vertrouwt je oordeel,’ zei Mendez.

Dixon keek naar hem. ‘En jij doet dat niet?’

‘Ga me niet te lijf, baas. Ik doe het werk waarvoor je me hebt ingehuurd.’

‘Een aantal agenten leek de vrouwen van het centrum onevenredig vaak aan te houden,’ gaf hij toe. ‘Maar het zijn agenten die sowieso vaak bekeuringen uitschrijven. Het aantal kan me niet schelen. En ik ben absoluut niet van plan om hen te vertellen dat ze de cliënten van het Thomas Centrum anders moeten behandelen dan de rest van de bevolking.’

‘Ik wil maar een ding weten,’ zei Mendez, die er tegenop zag om de vraag te stellen, hoewel hij het antwoord al wist. ‘Is een van die agenten Frank?’

Dixon zuchtte zwaar. ‘Ja. Natuurlijk. Frank schrijft de meeste bekeuringen uit, en hij krijgt daar de meeste klachten over. Dat is nauwelijks nieuws.’

‘Ik wil zijn staat van dienst zien,’ zei Mendez.

‘Ik heb zijn staat van dienst bestudeerd.’

‘Dat is mooi, maar ik wil hem toch zien.’

‘Denk je dat ik probeer hem te beschermen?’

‘Ik denk dat Frank en jij samen heel veel meegemaakt hebben, en het is niet terecht of eerlijk tegenover jou om jou onderzoek naar hem te laten doen.’

Hij had min of meer een woede-uitbarsting van Dixon verwacht. Zijn baas was iemand die de regels volgde, en hij had die grens ook bij Frank Farman aangehouden, maar vriendschap en een gezamenlijk verleden konden die grens vervagen, zelfs bij mannen zoals Cal Dixon.

Dixon bleef echter kalm. Hij stopte met heen en weer lopen en staarde naar het grijze tapijt op de grond. ‘Franks vrouw wordt vermist,’ zei hij. ‘Zijn zoon zegt dat Frank haar heeft vermoord.’

Mendez voelde al het bloed uit zijn hoofd stromen. Hicks stond op van de armleuning aan het andere eind van de bank en zei: ‘Wat?’

Dixon vertelde hen wat er die middag was voorgevallen terwijl zij bij Wendy Morgan en Cody Roache in het ziekenhuis waren geweest.

‘Waar is hij nu?’ vroeg Mendez.

‘Thuis,’ zei Dixon. ‘We weten niet of Sharon dood is of zelfs vermist wordt. Trammell en Hamilton bellen haar vriendinnen en familie. Frank beweert dat ze weggegaan is. En de jongen is niet bepaald betrouwbaar. Ik weet niet eens of hij wel beseft wat er allemaal gebeurt. Hij lijkt het grootste deel van de tijd bijna catatonisch gedrag te vertonen.’

‘Behalve toen hij vertelde dat zijn vader zijn moeder heeft vermoord,’ zei Mendez.

‘Frank heeft me in het huis rond laten kijken. Ik heb niets abnormaals gezien.’

‘Anders had hij daar geen toestemming voor gegeven,’ bracht Mendez naar voren.

‘Het is een onmogelijke situatie,’ gaf Dixon toe. ‘En je weet verdomd goed dat ik hem geen speling geef met een beschuldiging zoals deze. We hebben gewoon niets wat erop wijst dat er een misdrijf heeft plaatsgevonden. We hebben niets om hem vast te houden.’

Mendez legde zijn handen op zijn hoofd en draaide een rondje. ‘Wat een klerezooi.’

Vince benaderde Karly Vickers kamer met hetzelfde stille respect dat hij getoond zou hebben in een kerk. Jane Thomas zat naast het bed van het meisje en hield haar hand vast: de gouden ketting was door hun verstrengelde vingers gevlochten.

‘Ze heeft geluk dat ze jou heeft,’ zei hij zachtjes.

‘Ik weet niet hoe ze dit te boven moet komen,’ bekende Jane. ‘Ze heeft zo veel meegemaakt voordat ze naar het centrum kwam.’

‘Ze wil leven,’ antwoordde Vince. ‘Anders zou ze hier nu niet zijn. Ze zal een manier vinden om dit te boven te komen en jij vindt een manier om haar te helpen.’

De tranen glansden in haar groene ogen toen ze naar hem opkeek alsof hij een antwoord zou hebben. ‘Waarom moet het zo moeilijk zijn?’

‘Ik weet het niet. Ik weet alleen wat mijn deel is, en dat is het beest vinden dat haar dit heeft aangedaan. Kun je me daarbij helpen?’

Jane Thomas hielp hem met het noteren van de wonden die Karly Vickers’ folteraar in haar had gesneden, en Vince vertrok met de belofte om alles te doen wat in zijn macht lag om deze maniak op te pakken.

Terwijl hij bij de intensive care wegliep dacht hij hetzelfde wat zij hem had gevraagd: Waarom moet het zo moeilijk zijn?
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Toen Anne Tommy voor de pizzeria zag wachten kon ze een brede glimlach bijna niet onderdrukken. Hij had duidelijk zijn beste kleren aangetrokken: een nette grijze broek met een overhemd en een marineblauwe trui onder zijn open Dodgers-jack. Als hij een stropdas had gedragen, had hij eruit gezien als een miniatuurstudent. Alleen het blauwe oog dat Dennis Farman hem had geslagen verstoorde het beeld.

‘Je ziet er vandaag prachtig uit, Tommy.’

‘Dank u. U ook, juf Navarre,’ zei hij doodernstig.

‘Dank je.’

‘Geen dank.’

Daarna wist hij niets meer te zeggen. Hij zuchtte.

Anne keek naar zijn vader, die ontspannen en vriendelijk glimlachte. ‘Peter, bedankt dat je dit mogelijk hebt gemaakt.’

‘Dat was helemaal geen probleem,’ zei hij. ‘Ik waardeer je behoefte om dit recht te zetten. Zullen we naar binnen gaan? De geur van die pizza is te lekker om weerstand aan te bieden.’

Ze liepen het restaurant in en vonden een lege tafel. Het zat er vol met zaterdagavondklanten; studenten, gezinnen en groepen tieners. Achter in het restaurant piepten speelautomaten. Tommy nam alles met grote ogen in zich op.

‘We komen hier niet vaak, nietwaar, Tommy?’ zei Peter Crane.

Tommy schudde zijn hoofd.

‘Janet is van de voedselpolitie,’ ging Peter verder. ‘We eten alleen gezonde dingen.’

‘Als tandarts moet je het daar toch mee eens zijn,’ zei Anne.

‘Ik denk dat een pizza af en toe geen kwaad kan. Tommy en ik eten af en toe stiekem iets lekkers, nietwaar, kerel?’

Tommy knikte zwijgend.

‘Wat eet je graag op je pizza, Tommy?’ vroeg Anne.

‘Kaas.’

‘Ik ook. Wat vind je van pepperoni?’

Een verlegen glimlachje krulde zijn mondhoek terwijl hij opnieuw knikte.

‘En spruitjes?’

‘Nee!’ zei hij nadrukkelijk terwijl hij zijn hoofd zo hard schudde dat zijn lichaam van de ene kant naar de andere zwaaide.

Anne lachte. ‘Goed, geen spruitjes dan.’

Een serveerster kwam naar hun tafel en nam hun bestelling op. Toen ze weg was, keek Anne ernstig naar Tommy.

‘Tommy, nadat ik je moeder gisteravond heb gesproken, wil ik graag zeker weten dat je niet het verkeerde idee hebt gekregen,’ begon ze. ‘Toen ik je die vraag stelde was het natuurlijk niet mijn bedoeling dat je zou denken dat je vader misschien betrokken was bij wat er is gebeurd, of dat ik dat zou denken. Begrijp je dat?’

‘Ik denk het,’ zei hij op een toon die niet erg overtuigd klonk.

‘Je weet dat politiemensen veel vragen moeten stellen als ze een misdaad onderzoeken,’ zei Anne. ‘Ze stellen vragen aan veel mensen. Dat betekent niet dat ze geloven dat iedereen met wie ze praten schuldig is. Maar ze moeten die vragen stellen om een duidelijk beeld te krijgen van waar de mensen waren toen de misdaad plaatsvond. Ze willen niet alleen weten wie de misdaad heeft gepleegd, maar ook wie dat niet gedaan kan hebben. Inspecteur Leone heeft me gevraagd om aan jou te vragen of je vader die avond thuis was. En jij hebt me verteld dat dat zo was. Dat is het enige wat hij wilde weten.’

Tommy fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom hebben ze het niet gewoon aan mijn vader gevraagd?’

‘Dat hebben ze,’ antwoordde Peter Crane. ‘Maar niet iedereen vertelt de waarheid. Ze hebben een bevestiging nodig van andere mensen, zoals van jou of van mama.’

‘Mijn vader zal nooit iemand vermoorden,’ zei Tommy. ‘Hij is een goed mens. Hij schreeuwt nooit, niet eens tegen mijn moeder. En zelfs als hij niet thuis was geweest, betekent het niet dat hij iemand zou vermoorden.’

‘Nee, dat is zo,’ gaf Anne toe, hoewel ze het een vreemde opmerking vond. Zelfs als hij niet thuis was geweest…

‘Mijn vader helpt mensen,’ zei Tommy. ‘Zo is hij. Zelfs als hij dat niet hoeft te doen.’

‘Dat is fantastisch,’ zei Anne. ‘Je vader is een heel goed voorbeeld voor je.’

‘Mijn moeder zegt dat hij een pijler van de gemeenschap is,’ zei hij, hoewel hij niet precies wist wat dat betekende, maar het was beslist erg bewonderenswaardig.

‘Ik ben ervan overtuigd dat hij dat is. En ik weet zeker dat jij dat ook wordt als je later groot bent,’ zei Anne. ‘Je hebt de afgelopen week veel meegemaakt, en je hebt het allemaal heel dapper doorstaan. Ik ben erg trots op jou en op Wendy.’

Bij het noemen van de naam van zijn vriendinnetje betrok het gezicht van Tommy. ‘Dennis Farman heeft Wendy en Cody vandaag aangevallen in het park.’

‘Ik weet het,’ zei Anne, die had gehoopt dat ze vanavond niet over dit onderwerp hoefde te praten. Ze had besloten tot maandag de tijd te nemen om een uitleg voor haar leerlingen te bedenken over wat er was gebeurd met Wendy en Cody, en wat er zou gaan gebeuren met Dennis. Ze begreep de situatie zelf niet eens. Hoe moest ze deze krankzinnige situatie dan bespreken op een manier waarop tienjarige kinderen het zouden begrijpen?

‘Wendy heeft me gebeld om het te vertellen,’ zei Tommy. ‘Ze zei dat Dennis een enorm mes had en dat hij probeerde om Cody’s hart eruit te snijden.’

‘Hij had inderdaad een mes,’ zei Anne, ‘en daar heeft hij Cody mee gestoken, maar het komt helemaal goed met Cody. En ook met Wendy,’ voegde ze eraan toe voor het geval Wendy van de gelegenheid gebruik had gemaakt om haar aandeel in het verhaal aan te dikken.

‘Mijn moeder zegt dat Dennis een duivel is en dat hij opgesloten moet worden als een beest.’

‘Dennis heeft veel slechte dingen gedaan,’ gaf Anne toe. ‘Hij is een erg beschadigde jongen, Tommy. Hoe gemakkelijk het ook voor ons is om boos te zijn op Dennis, we moeten ook medelijden met hem hebben.’

‘Waarom?’ vroeg Tommy met de meedogenloze eerlijkheid van een kind.

‘Kerel, we weten niet waarom andere mensen slechte dingen doen,’ zei zijn vader. ‘We hoeven geen excuses voor ze te bedenken, maar we moeten wel begrijpen dat er waarschijnlijk heel ingewikkelde redenen zijn waarom Dennis is zoals hij is.’

Tommy trok een gezicht. ‘Ik wil gewoon niet dat hij bij me in de buurt is, dat is alles. Als hij volwassen was en had geprobeerd om iemands hart eruit te snijden, zou hij toch naar de gevangenis gaan?’

‘Ja,’ zei Anne. ‘En Dennis krijgt straf voor wat hij heeft gedaan, maar tegelijkertijd hoop ik dat iemand hem kan laten inzien waarom hij het heeft gedaan.’

‘Omdat zijn hersenen niet goed werken,’ zei Tommy nuchter toen de serveerster hun drankjes bracht.

Het onderwerp verveelde hem nu hij duidelijk de kern van het probleem had aangegeven. Hij nam een grote slok Pepsi en keek naar zijn vader.

‘Pap, mag ik Pacman spelen tot de pizza komt? Alsjeblieft?’

‘Natuurlijk,’ zei zijn vader terwijl hij wat kleingeld uit zijn zak opdiepte. ‘Als je aan juf Navarre vraagt of je van tafel mag.’

‘Mag ik van tafel, juf Navarre?’

‘Natuurlijk, veel plezier,’ zei Anne. Ze keek hem na terwijl hij naar de speelautomaten rende. ‘Je hebt een heel speciale zoon, Peter.’

‘Het is een fijne jongen. Godzijdank was hij vandaag niet in het park. Het is moeilijk om je voor te stellen dat een kind dat zo jong is als Dennis zo veel woede in zich heeft.’

‘Ik denk niet dat Dennis een prettige jeugd heeft gehad,’ zei Anne. ‘We kunnen niet weten wat er gebeurt in het gezin van iemand anders.’

‘Dat klopt,’ antwoordde Peter Crane. ‘Elk gezin heeft zijn geheimen, waar wij geen idee van hebben, en die geheimen kunnen ver gaan, verder dan leugens, verder dan de dood. En ze hebben invloed op alle gezinsleden.’

‘Dat is waar,’ zei Anne terwijl ze aan haar eigen familiegeheimen dacht. Het vreemdgaan van haar vader en de harteloze manier waarop hij haar moeder had behandeld, hadden blijvende littekens bij haar achtergelaten, terwijl iedereen had gedacht dat de Navarres een modelgezin waren.

‘Ik maak me een beetje zorgen over Tommy,’ bekende Peter. ‘Zijn moeder heeft een erg negatieve invloed op hem. Ik doe mijn best om evenwicht aan te brengen, om het karakter van mijn vrouw te compenseren. Maar zal het ondanks alles invloed op Tommy hebben? Waarschijnlijk wel. Steekt hij daarom een klasgenootje neer? Ik denk het niet, maar met al dat gepraat over seriemoordenaars afgelopen week vraag je je toch af wat iemand ertoe drijft om zoiets te doen.’

‘Hopelijk wordt de moordenaar snel gepakt en hoeven we daar niet meer over na te denken,’ zei Anne, waarna ze begon te praten over de activiteiten die binnenkort op school zouden plaatsvinden. De klas van Tommy zou onder meer een excursie naar het Griffith Observatory in Los Angeles maken, waarover vooral Tommy heel opgewonden was.

Ze was opgelucht dat ze het had uitgepraat met Tommy. Dat was een last minder op haar schouders. Ze probeerde niet te denken aan Dennis Farman, die de nacht doorbracht op een stretcher in de verhoorkamer waar ze hem vanmiddag had gezien. In plaats daarvan probeerde ze te genieten van de pizza en het gezelschap.

Toen ze het restaurant uit liepen en afscheid namen, werden Tommy’s ogen plotseling groot. ‘O! Dat ben ik bijna vergeten!’

Hij stopte een hand in de zak van zijn jas en haalde er een klein, in cadeaupapier verpakt doosje uit, dat hij aan Anne af.

‘Dat is voor u.’

Anne bukte zich en pakte het cadeau met een zachte glimlach aan. ‘Dank je wel, Tommy. Wat lief van je! Je had geen cadeautje voor me mee hoeven te nemen. Zal ik het nu openmaken?’

‘Nee!’ riep hij terwijl hij vuurrood werd. ‘Pas als u thuis bent.’

‘Dan doe ik dat.’ Anne bukte zich en gaf een kus op zijn wang. ‘Dank je wel. Ik zie je maandag.’

Ze stopte het kleine doosje in haar zak en liep door de winkelstraat, en ze bedacht dat er misschien toch hoop was voor de mensheid.
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‘Hoe breng jij je zaterdagavond gewoonlijk door, Vince?’ vroeg Hicks.

Ze waren in de strategiekamer. Een paar dozen met restanten pizza stonden verspreid op de tafel tussen de stapels dossiers en verslagen. Dixon was in het ziekenhuis gebleven nadat Karly Vickers’ moeder eindelijk was gearriveerd.

‘Tja, op zaterdagavond neem ik gewoonlijk de Concorde naar Parijs voor een etentje, en daarna vlieg ik naar Monte Carlo om een beetje te gokken.’

‘Van ons belastinggeld,’ zei Mendez. ‘En nu echt?’

‘Echt?’ Vince dacht terug aan het afgelopen jaar. De meeste zaterdagavonden had hij in bed doorgebracht om te herstellen. En daarvoor? ‘Voornamelijk hetzelfde als we hier doen.’

‘Dat is niet best, kerel.’

‘Ik heb geen vrouw. Ik heb geen leven. Ik ben de perfecte man voor dit werk. En jij, Hicks?’

‘De tweede zaterdag van de maand wordt er gewed op kalveren met een lasso vangen op het rodeoterrein. Meestal win ik wel wat.’

‘En jij, Tony?’ vroeg Vince.

‘Niets speciaals.’

‘Rekruteer die man voor de FBI.’

‘Kijk maar uit, ouwe,’ zei Mendez plagend. ‘Anders neem ik jouw baantje over.’

‘Ga je gang, knul. Ik heb mijn tijd gehad. Ik ben zo ongeveer klaar om verder te gaan.’

‘Jij? Weggaan bij de FBI? Natuurlijk niet. Je bent een legende.’

‘Ik ruil van plaats met jou. Ik verhuis hiernaartoe en ga van het leven genieten. Jij vertrekt naar het oosten en neemt mijn taak over.’

‘Als het zo gemakkelijk was…’

‘Je zult hard moeten werken, maar jezus, je bent nog jong, zoals je me voortdurend onder mijn neus wrijft.’

Plotseling begon zijn hoofd te bonken. Hij was uitgeput en wist zeker dat de pizza de tweede keer lang niet zo goed zou smaken. Hij zocht in zijn jaszak naar zijn pillen.

Pillen tegen de misselijkheid, tegen een hersenbloeding, tegen de pijn.

Hij gooide ze in zijn mond en spoelde ze weg met koude koffie.

‘Je eet die dingen alsof het pepermuntjes zijn,’ zei Mendez. ‘Wat zijn het?’

‘Pepermuntjes.’

‘Lariekoek.’

‘Een beter leven met medicijnen,’ zei Vince terwijl hij het onderwerp van zijn gezondheid wegwuifde. ‘Wat heb je ontdekt over de aanhoudingen?’

‘Als Frank een dollar had gekregen voor elk bekeuring die hij uitschrijft, zou hij elke jaar een nieuwe Cadillac kunnen kopen,’ zei Hamilton. ‘Maar dat wisten we al.’

‘Klachten over hem?’

‘Een paar.’

‘Van vrouwen?’

‘Voornamelijk.’

‘Beschuldigingen van ongepast gedrag?’

‘Meerdere,’ zei de detective terwijl hij door Farmans dossier bladerde. ‘“Hij is bot, hij is arrogant, hij is een bullebak, hij is een seksist, hij gaf me een ongemakkelijk gevoel, hij heeft een opmerking over mijn billen gemaakt.”’

‘Hij vindt het leuk om vrouwen te kleineren,’ zei Vince. ‘Is er al een levensteken van mevrouw Farman?’

‘Nee. We hebben iedereen in haar adresboek gebeld. Niemand heeft iets van haar gezien of gehoord.’

‘Zou het niet ongelofelijk zijn als Frank Zie-Geen-Kwaad blijkt te zijn?’ vroeg Hamilton.

‘Als Frank Zie-Geen-Kwaad is,’ zei Vince, ‘dan is er geen enkele kans dat hij zijn vrouw heeft vermoord. Deze moordenaar geniet van het feit dat niemand hem verdenkt.’

‘En zijn behoefte aan publiciteit?’ vroeg Mendez.

‘Die krijgt hij voldoende. “Onderzoekers verbijsterd door Oak Knoll-moorden. Seriemoordenaar laat politiebureau versteld staan.”’ Hij stak zijn handen omhoog om de denkbeeldige koppen te markeren.

‘Intussen loopt hij rond alsof er niets aan de hand is,’ zei Vince. ‘Hij praat waarschijnlijk over de zaak met zijn buren, hij praat erover met zakenrelaties bij een kop koffie. Hij geniet ervan. Iedereen kijkt naar hem en ziet de perfecte burger, de perfecte echtgenoot, de perfecte familieman, wat dan ook. Hij vermoordt zijn vrouw niet.’

‘Misschien is hij gewoon zijn zelfbeheersing verloren,’ probeerde Mendez. ‘Bundy’s moorden in het Chi Omega-huis in Tallahassee, Florida, aan het eind van zijn carrière. Hij stortte in. Nam een stomme hoeveelheid risico. Moordde in een vlaag van waanzin. Kempers laatste slachtoffer, en de motivatie voor al zijn moorden: zijn moeder. Hij vermoordde haar symbolisch telkens weer, tot hij het uiteindelijk echt deed.’

‘Waarom heeft niemand het lichaam van Sharon Farman dan gevonden?’ vroeg Vince. ‘Als jullie theorie klopt, dan had hij haar recht voor het politiebureau moeten begraven. Zijn laatste, ultieme daad. De moeder van Ed Kemper was een kenau die hem zo tergde dat hij uiteindelijk wraak op haar heeft genomen door haar strottenhoofd in de afvalvermaler te gooien.’

‘Ik heb Sharon Farman niet ontmoet,’ zei hij, ‘maar laat ik een poging doen, gebaseerd op wat ik van haar echtgenoot weet. Ze is klein van stuk. Ze ziet er ouder uit dan ze is omdat ze nerveus is. Ze rookt, misschien stiekem. Ze drinkt, maar absoluut in het geniep. Alles is schoon en keurig: het huis is schoon en keurig, zij is schoon en keurig, ze heeft een schone en keurige baan en werkt voor een schone en keurige man die een leidinggevende positie heeft. Ze is gelukkig als ze haar plaats weet.

Hoe doe ik het tot nu toe?’ vroeg hij.

‘Je bent verdomme een freak, man,’ zei Hamilton.

‘Vrouwen zoals Sharon Farman worden elke dag doodgeslagen door hun bullebakken van echtgenoten,’ zei Vince. ‘Maar het zijn geen vrouwen die hun mannen het huis uit drijven om andere vrouwen te vermoorden.’

‘Dat is Janet Crane wel,’ zei Mendez.

‘Die zou me inderdaad tot een moord kunnen drijven,’ zei Vince. ‘Wat weet je nu over Peter Crane dat je vanmiddag niet wist?’

‘Ik heb met een agent in Ventura over de vriendin van Peter Crane gepraat,’ zei Mendez. ‘Ze staat bekend om haar speciale talenten.’

‘SM?’ raadde Vince.

‘Yep. Ik denk alleen niet dat Zie-Geen-Kwaad zou betalen voor ruwe seks,’ antwoordde Mendez.

Vince trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom niet?’

‘Omdat het hem niet meer opwindt. Misschien doet hij een tijdje alsof, maar hij heeft het echte werk geproefd. Hij wil geen namaak als hij het echte werk kan krijgen. Het is niet meer genoeg om te doen alsof hij een vrouw wurgt nu hij een paar vrouwen heeft vermoord.’

‘Goede theorie. Heel goed,’ zei Vince, die trots was op zijn beschermeling. ‘Laten we teruggaan naar iets wat Crane vanmiddag heeft gezegd toen je hem ondervroeg.’

Mendez liep naar de videocassetterecorder en stopte de video van het verhoor van Crane erin.

Crane: ‘… is getrouwd.’

Mendez: ‘Daar had hij aan moeten denken voordat hij zijn broek open ritste.’

Crane: ‘Ik vind het echt niet prettig om hierover te moeten praten.’

Mendez: ‘U zei dat Steve een gecompliceerde man is. Hoe bedoelt u dat? Hij is uw vriend. Vertel me over hem.’

Crane: ‘Ik bedoelde alleen dat Steve heel gedreven is. Hij is uitermate gemotiveerd als het gaat om zijn werk voor het centrum. Steve heeft een moeilijke jeugd gehad: een alleenstaande moeder, niet veel geld, veel problemen…’

‘Daar moet je meer over te weten zien te komen,’ zei Vince terwijl hij de pauzeknop indrukte. ‘Problemen en een alleenstaande moeder kunnen een reden zijn.’

‘Zijn motivatie om voor de rechten van achtergestelde vrouwen te strijden,’ zei Hamilton.

‘Of zijn ongezonde belangstelling voor achtergestelde vrouwen,’ zei Vince. ‘Voor elke goede man die zich aangetrokken voelt tot het priesterdom, zit er twee biechtstoelen verderop een pedofiel. Graaf in Morgans verleden, en in dat van Crane.’
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Het was een mooie herfstavond en de stad was vol mensen die uit eten gingen, iets gingen drinken of naar muziek luisterden. Anne liet haar gedachten de vrije loop terwijl ze naar haar auto liep. Ze stond zichzelf de meisjesachtige luxe toe om te denken aan de man tot wie ze zich aangetrokken voelde. Waar was hij? Wat deed hij? Dacht hij aan haar?

Ze gaf zichzelf een standje omdat ze zo onnozel deed. De man tot wie ze zich aangetrokken voelde was op jacht naar een seriemoordenaar en was niet aan het dagdromen over haar.

Maar misschien later?

Ze dacht terug aan de afgelopen middag, toen ze een paar momenten alleen waren geweest.

‘Hoe voel je je over gisteravond?’ had hij gevraagd.

Ze was rood geworden.

‘Het is een beetje laat om verlegen te worden,’ had hij gegrinnikt. ‘Spijt?’

‘Nee,’ had ze zonder te aarzelen gezegd. ‘Ik weet nog niet helemaal waarom niet, maar nee.’

‘Mooi.’

Ze wist het nog steeds niet, maar misschien hoefde dat ook helemaal niet. Misschien was ze gewoon een volwassen vrouw die genoot van de aandacht van een man. Misschien had ze geen reden nodig. En ze was beslist niet van plan om zich af te vragen waar het toe zou leiden.

Ze reed van de parkeerplek af in de richting van Sycamore.

Vince had gezegd dat hij waarschijnlijk tot laat zou werken, maar had gevraagd of hij daarna nog mocht langskomen.

Ja. Dat wilde ze graag. Vooral na de dag die ze had gehad. Ze was verschrikkelijk moe. Moe tot in haar ziel van alles wat ze afgelopen week had gezien. Niemand had haar er ooit van kunnen beschuldigen dat ze blind optimistisch was, maar ze was de afgelopen week absoluut begonnen met een veel zonnigere mening over de wereld dan ze nu had. Van haar vroegere optimisme was niet veel meer over.

Het zou heerlijk zijn om de armen van Vince om zich heen te voelen en hem laten vertellen dat het allemaal goed zou komen en dat hij voor haar zou zorgen. Absoluut politiek incorrect voor een jonge, single, carrièregerichte vrouw, maar zo was het nu eenmaal. Ze was een hele tijd sterk geweest. Af en toe mocht iemand anders sterk voor haar zijn.

Ze sloeg af naar de Via Colinas en zag dat de auto achter haar ook afsloeg. Ze sloeg af naar Rojas. De auto achter haar sloeg ook af.

Haar hart begon sneller te kloppen. Ze was niet langer in het centrum, maar reed door de rustige straten van een woonwijk. Mensen zaten in hun huizen naar de televisie te kijken, net als ze in haar straat zouden doen als ze haar oprit op reed en in haar eentje naar haar voordeur liep. Ze kon rechtstreeks naar het politiebureau rijden, dacht ze niet op haar gemak.

Zodra ze dat had gedacht, zag ze echter een roodblauw zwaailicht in haar achteruitkijkspiegel.

Kreunend stopte ze aan de kant van de weg. Ze was waarschijnlijk vergeten om richting aan te geven. Dat had je ervan als ze haar gedachten de vrije loop liet – haar tweede verkeersovertreding in een week tijd.

‘Rijbewijs, kentekenpapieren en verzekeringspapieren.’

De stem achter de verblindende lichtstraal stuurde onmiddellijk een golf van angst door haar heen.

Het was Frank Farman.

Tommy voelde zich erg tevreden over zichzelf toen hij en zijn vader via de praktijk naar hun auto liepen, die achter het gebouw stond geparkeerd. Hij voelde zich erg volwassen omdat hij een eetafspraak had gehad, net als zijn moeder altijd had.

‘Dat was leuk, nietwaar, kerel?’ vroeg zijn vader.

‘Yep.’

‘En begrijp je wat juf Navarre heeft gezegd over het stellen van die vragen? Ze bedoelde er niets verkeerds mee.’

Tommy knikte, maar onthield zich van commentaar. Hij begreep dat juf Navarre er niets verkeerds mee had bedoeld, maar hij was nog steeds boos op detective Mendez en de man van de FBI om wat ze gisteravond tegen zijn moeder hadden gezegd. Het had geleken alsof ze elk woord van wat ze hadden gezegd meenden, en ze hadden gezegd dat ze dachten dat zijn vader een moordenaar was. Het was hun taak om achterdochtig te zijn, maar het maakte Tommy nog steeds kwaad. Het was waarschijnlijk een van die dingen die hij automatisch zou begrijpen als hij ouder werd. Dat zeiden de volwassenen tenminste altijd tegen hem.

‘Het was erg aardig van je om juf Navarre een cadeautje te geven,’ zei zijn vader. ‘Wat was het?’

‘Een ketting.’

Zijn vader keek naar hem in het licht van het dashboard.

‘Waar heb je die ketting vandaan? Je bent vandaag de hele dag thuis geweest.’

Tommy vertrok zijn gezicht terwijl hij erover nadacht hoe hij het zou vertellen. ‘Mama heeft hem weggegooid. Ze had vanochtend een van haar buien en ze gooide hem weg. Maar hij was mooi, en ik vond dat ze juf Navarre iets schuldig was omdat ze gisteravond in het openbaar tegen haar had geschreeuwd, dus was het logisch om de ketting aan juf Navarre te geven, en dat heb ik gedaan.’

Zijn vader staarde naar de weg voor hem. ‘Heeft je moeder een ketting weggegooid?’

‘Ze gooit altijd spullen weg. Ze zou geen mooie spullen moeten hebben als ze er niet beter voor zorgt,’ zei Tommy. Hij voelde zich inmiddels een beetje schuldig. Hij wist dat hij niet boos mocht zijn op zijn moeder om de dingen die ze deed als ze van streek was. Ze kon het niet helpen dat ze zo was. Hij moest medelijden met haar hebben, in plaats van haar spullen weggeven.

‘Mocht dat niet?’ vroeg hij.

‘Het geeft niet, Tommy. Je bedoelde het goed,’ zei zijn vader.

‘Het gaat om het gebaar,’ zei Tommy. Dat zeiden volwassenen altijd en hoewel hij het niet helemaal snapte, klonk het goed.

Anne gaf haar papieren en rijbewijs door het raam aan Frank Farman.

‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’

‘Ik stel de vragen hier,’ zei hij. ‘Maar dat is altijd jouw probleem geweest, nietwaar, Anne? Je weet nooit wanneer je je mond moet houden.’

‘Ik weet vrij zeker dat dat niet tegen de wet is.’

‘Kom uit de auto,’ beval Frank Farman.

‘Nee.’ Haar reactie was automatisch.

Frank Farman trok het portier open. ‘Kom uit de auto. Je roekeloze rijgedrag en agressieve houding wijzen erop dat je onder invloed bent. Je kunt uit de auto te stappen of ik kan je eruit trekken en je arresteren.’

Dan zou hij haar achter in zijn patrouillewagen zetten… En dan? Werd er dan nooit meer iets van haar vernomen? Het tafereel van de afgelopen middag stond nog vers in haar geheugen – Dennis die zei: ‘Hij heeft haar vermoord’, en Anne die zich omdraaide en Frank Farmans gezicht achter het raam zag.

Inwendig trillend stapte ze uit de auto. Farman scheen met zijn zaklantaarn in haar ogen.

‘Je hebt de kinderbescherming gebeld,’ zei hij. ‘Je hebt een klacht ingediend.’

‘Dat heeft nu niet veel zin meer,’ zei Anne, ‘met het oog op wat er vandaag is gebeurd.’

‘Het komt in mijn staat van dienst,’ zei hij. ‘Je hebt me vernederd en ervoor gezorgd dat er iets in mijn staat van dienst komt wat invloed kan hebben op mijn promotiekansen.’

Anne wist niet wat ze moest zeggen. ‘Lijd je aan waanvoorstellingen?’ leek een slechte keus. Zijn vrouw werd vermist. Zijn zoon had geprobeerd iemand te vermoorden. En hij was bezorgd over een notitie op zijn staat van dienst die invloed kon hebben op zijn carrière?

‘Je hebt me vernederd,’ zei hij. ‘En nu ga ik jou vernederen. Spreid je armen. Hoe zal een veroordeling voor rijden onder invloed op school ontvangen worden, Anne?’

‘Ik ben niet dronken.’

‘Raak het puntje van je neus met je linkervinger aan.’

Terwijl ze dat deed gaf hij haar zo’n harde duw dat ze wankelde.

‘Dat ziet er niet best uit,’ zei Frank Farman. ‘Loop nu voetje voor voetje in een rechte lijn.’

‘Je hebt je pleziertje gehad, Frank,’ zei Anne in een poging om de situatie in de hand te houden. ‘Je krijgt geen positieve ademtest van me. Als het je bedoeling was om me bang te maken, dan is dat gelukt.’

Hij bleef met de zaklantaarn in haar ogen schijnen zodat ze niets zag, maar er was niets mis met haar gehoor. Ze hoorde dat hij de trekker van zijn pistool spande.

‘Maak je geen zorgen over die ademtest,’ zei hij. ‘Ik heb voldoende voor ons allebei gedronken. De uitslag zal positief zijn. En nu lopen. Terug naar mijn auto.’

Ze trilde niet meer alleen inwendig. Ze was nu echt bang. Er was niemand op straat. Ze stonden in het midden van een huizenblok waar de straatlantaarns die op de hoek stonden geen licht verspreidden, en hij hield een pistool op haar gericht.

‘Loop!’

Ze zette haar ene voet voor de andere. Toen ze opnieuw een stap wilde doen, gaf Farman een duw in haar rug en ze viel op de grond. Haar handen schaafden toen ze haar val probeerde te breken.

Een auto draaide de hoek om vanaf de Via Colinas en de koplampen beschenen haar. Anne keek op en probeerde alle angst die ze voelde in haar gezichtsuitdrukking te leggen.

Stop alsjeblieft.

‘Het is juf Navarre!’ riep Tommy.

Zijn vader parkeerde achter haar Volkswagen.

‘Tommy, blijf in de auto.’

‘Maar papa!’

‘Blijf in de auto.’

Anne krabbelde overeind.

Farman draaide zich om. ‘Blijft u in uw auto.’

‘Wat is er hier aan de hand?’

Het was Peter Crane. De opluchting stroomde door Anne heen alsof het water was.

‘Je bemoeit je met een aanhouding,’ zei Farman. ‘Deze vrouw is onder invloed.’

‘Nee, dat is ze niet. Mijn zoon en ik hebben net met haar gegeten. Ik kan voor haar instaan. Ze heeft frisdrank gedronken.’ Hij keek langs Farman. ‘Is alles goed, Anne?’

‘Nee,’ zei Anne. ‘Het is niet goed.’

‘Ik heb een telefoon in mijn auto. Ik kan 112 bellen.’

Farman was al boos, maar nu rolde de woede in golven van hem af. Anne voelde het in de lucht om hem heen vibreren. Ze dacht dat hij zou exploderen, maar hij liep abrupt terug naar zijn politieauto, stapte in en reed weg.

‘Lieve hemel,’ zei Anne terwijl ze tegen haar auto leunde om steun te vinden terwijl haar knieën knikten.

‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Peter Crane. ‘Is hij stapelgek geworden?’

‘Ik denk dat daar inderdaad kans op is,’ zei Anne ademloos. Haar hart bonkte.

‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Ik denk dat je dat net al hebt gedaan,’ zei Anne.

Ik denk dat je misschien mijn leven hebt gered.

Ze reden achter juf Navarre aan naar huis, wat Tommy zowel uiterst opwindend als heel belangrijk vond. Hij begreep niet precies wat er was gebeurd. Omdat hij in de auto moest blijven zitten, had hij niet kunnen horen wat er allemaal werd gezegd en zijn vader wilde het niet uitleggen. Tommy wist dat hij van streek was, wat betekende dat het iets te maken moest hebben met meneer Farman. Maar juf Navarre was erg dankbaar, en ze had ze minstens tien keer bedankt.

‘Jullie zijn mijn helden,’ zei ze voordat ze haar huis binnenging.

Tommy zweefde.

Hij kletste tijdens de hele rit naar huis, over dat zijn vader en hij een fantastisch team waren en dat het zo’n toffe avond was geweest. Eerst had hij een soort afspraakje gehad en daarna was hij een held geweest. Hij popelde om het aan Wendy te vertellen. Nu was zij niet meer de enige met een verhaal. Hij was een held.

Zijn moeders auto stond op de oprit toen ze arriveerden, maar zelfs dat kon Tommy’s humeur niet verpesten. Natuurlijk kon hij haar niet vertellen wat er allemaal was gebeurd. Zijn vader en hij hadden pizza gegeten, dat was alles. De rest was hun geheim.

Wat een geweldige avond.
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Hij moet me gevolgd zijn, dacht Anne terwijl ze het huis in liep en op de dichtstbijzijnde stoel aan de eettafel ging zitten. Ze trilde nog steeds. Frank Farman moest haar gevolgd zijn. De kans dat hij haar per ongeluk had aangehouden was te klein. Hij moest haar vanaf de parkeerplaats door het centrum zijn gevolgd. En om haar vanaf die parkeerplek te volgen, moest hij geweten hebben dat ze daar was. Hij moest haar uren eerder al vanaf haar huis zijn gevolgd.

Hij zou niet eens op straat mogen zijn. Ze kon zich niet voorstellen dat Dixon hem niet op non-actief had gesteld na alles wat er was gebeurd.

‘Je bent het ijs vergeten,’ verkondigde haar vader.

Anne zag hem door de gang aan komen lopen, met de smalle zuurstoftank voor zich alsof het een chique accessoire was dat bij zijn donkerrode pyjama en zwarte, zijden kamerjas hoorde.

‘Ik heb het op je boodschappenlijst gezet, maar je hebt het niet gehaald,’ klaagde hij. ‘Pecannoot-vanille. Ik had het bovenaan geschreven.’

‘Ben je wel goed bij je hoofd?’ vroeg Anne. ‘Vandaag heeft een van mijn leerlingen geprobeerd een andere leerling te vermoorden, en jij klaagt dat ik het ijs ben vergeten?’

‘Ik snap niet wat het een met het ander te maken heeft.’

‘Nee, dat zal wel.’

‘Er is een politieagent voor je aan de deur geweest nadat je naar de stad was gegaan,’ zei hij afkeurend. ‘Ik heb je niet opgevoed om crimineel gedrag te vertonen.’

‘Je hebt me helemaal niet opgevoed.’

‘Hij wilde weten waar je naartoe was.’

‘En dat heb je hem natuurlijk verteld.’

‘Natuurlijk. Hij bedankte me trouwens uitvoerig voor de jaarlijkse contributie aan het liefdadigheidsfonds van het politiebureau,’ voegde hij er zelfvoldaan aan toe.

‘Dat is fantastisch. Misschien interesseert het je dat deze agent ervan wordt verdacht dat hij gisteravond zijn vrouw heeft vermoord?’

‘Wat een onzin.’

‘Waarom ga ik eigenlijk nog met jou in discussie? Je neemt niet eens de moeite om te vragen waarom ik er zo uitzie,’ zei Anne terwijl ze keek naar haar geschaafde, smerige handen en de zwarte broek met een scheur op de knie. Ze stond op en bekeek zichzelf in de spiegel boven het buffet. Ze was zo wit als een vaatdoek.

Ze zag haar vaders gezicht achter zich.

‘Dat is omdat je op je moeder lijkt,’ zei hij. Hij had geen flauw idee waarover ze het had. ‘Ik ga naar bed. Zonder mijn ijs.’

Anne ging naar de keuken en schonk een glas cabernet in om haar zenuwen te kalmeren. In elk geval was er één mysterie opgelost: Frank Farman had geweten waar hij haar kon vinden omdat haar vader hem dat had verteld.

Ze haalde het piepernummer van Vince uit haar tas en belde het. Hij belde onmiddellijk terug.

‘Hoe is het met mijn favoriete lerares van de zevende groep?’

‘Goed.’

‘Is er iets?’

‘Ik ben vanavond uit eten geweest met Peter Crane en Tommy.’

‘Hoe ging dat?’

‘Heel goed. Tommy en ik hebben alles uitgepraat,’ zei ze. ‘Maar op weg naar huis gebeurde er iets heel engs met Frank Farman.’

‘Ja,’ zei hij op een toon die plotseling koud en zakelijk was. Er klopte iets niet.

‘Ja? Wat bedoel je met ja?’

‘Ja,’ zei hij opnieuw. ‘Frank staat in het politiebureau met zijn pistool op het hoofd van Cal Dixon gericht.’
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Farman had zijn arm om Dixons nek geslagen en duwde de loop van zijn .38 tegen zijn slaap.

Het was allemaal heel snel en heel gemakkelijk gegaan. Niemand had het zien aankomen, maar dat had wel gemoeten, dacht Vince.

Frank Farman bestond bij de gratie van zijn carrière, bij de gratie van zijn uniform. Hij zat meer dan tien jaar bij de politie en had een uitstekende staat van dienst. Hij had kunnen kiezen waar hij wilde werken. Hij had naar Narcotica kunnen gaan, en met zijn rechtlijnigheid was hij geknipt voor de FBI of zelfs de geheime dienst. Maar Frank Farman had ervoor gekozen uniformdienst te blijven doen omdat hij het uniform wás.

Vince had vanaf zijn tijd bij het korps mariniers veel Frank Farmannen leren kennen. Onbuigzaam. Rechtlijnig. Zonder humor. Het was normaal voor dat soort mannen om lichtgeraakt te zijn. Dat was bijna net zo onvermijdelijk als hun overdreven aandacht voor alle kleine details van hun werk, tot aan de toon waarop hun collega’s en superieuren praatten.

Als hun werk alles was, dan draaide alles in hun leven om hun werk. Als hun werk bedreigd werd, werd hun gevoel voor eigenwaarde bedreigd, en dan eindigden mannen zoals Frank Farman in wachttorens met een scherpschuttergeweer, of ze hielden een pistool tegen iemands hoofd.

In een paar dagen tijd was Frank Farmans zorgvuldig gestructureerde wereld uiteen gevallen, en Farman hield zijn oude vriend Cal Dixon daarvoor verantwoordelijk.

Ze waren vlak na elkaar binnengekomen, via de zijdeur en door de gang naar de strategiekamer: Dixon eerst en Farman vlak na hem. Dixon, die net terug was van een paar moeilijke uren in het ziekenhuis met Jane Thomas en de moeder van Karly Vickers, had waarschijnlijk niet opgelet. Hij was moe, afwezig. Hij had blijkbaar niet over zijn schouder gekeken toen hij het politiebureau betrad, terwijl Farman een paar stappen achter hem had gelopen.

Toen Dixon de deur naar de strategiezaal opendeed, had Farman hem vastgepakt – een arm rond zijn keel, een pistool tegen zijn hoofd – en hem de kamer in geduwd, waarbij hij ervoor zorgde dat hij met zijn rug tegen een muur stond.

Vince belde net met Anne toen het gebeurde. Terwijl hij strak naar Farman bleef kijken beëindigde hij het gesprek, legde de hoorn neer en toetste 112 op het toetsenbord, voor het geval niemand in de gang had gezien wat er was gebeurd.

De telefoniste nam op. ‘112, waarmee kan ik u helpen?’

‘Frank,’ zei Vince hardop. ‘Dit is een vergaderzaal. Je komt niet naar een vergaderzaal in het politiebureau met een pistool in je hand. Waarom leg je je wapen niet neer? Dan kunnen we praten.’

Farman keek recht door hem heen. ‘Iedereen tegen die muur,’ zei hij terwijl hij naar de muur met de enige deur wees. Hij wilde door het raam naar de hal kunnen kijken.

Vince bleef waar hij was, tegenover de deur. Hamilton en Hicks volgden zijn voorbeeld en bleven ook waar ze waren, waardoor Farman zijn aandacht moest verdelen.

‘Tegen die muur of ik schiet zijn rotkop eraf!’

‘Het lijkt erop dat je dat toch al van plan bent, Frank,’ zei Vince. ‘Je wilt de sheriff uitschakelen.’

Hij gebruikte expres Cal Dixons naam niet. Hij gebruikte het woord vriend niet. Zelfs al waren Farman en Dixon al jarenlang vrienden, in de ogen van Farman had Dixon hem verraden. Het had geen zin om dat vuurtje aan te wakkeren.

‘We hebben allemaal pistolen, Frank,’ zei Vince. ‘Je kunt ons niet allemaal tegelijk neerschieten. Als je de sheriff neerschiet is het voorbij, dan schieten we je ter plekke neer. Ben je daarom hier naartoe gekomen? Zelfmoord plegen via een politieagent? De laffe uitweg?’

‘Ik ben geen lafaard,’ zei Farman.

‘Schiet de sheriff neer en je bent erger dan een lafaard. Dan ben je een lafaard en een moordenaar. Al die jaren in uniform, Frank. Al die jaren waarin je je reputatie hebt opgebouwd. Dat wil je toch niet allemaal weggooien omdat je boos bent?’

Farman leek niet te weten wat hij moest zeggen. Dit ging niet zoals hij zich dat had voorgesteld toen hij hier naartoe was gereden en erover fantaseerde om afscheid te nemen in een laatste glorieus moment, dacht Vince.

Zijn ogen stonden glazig en hij had moeite om zijn blik te richten. Hij had gedronken – waarschijnlijk veel – net als hij de vorige avond had gedaan, de avond dat zijn vrouw verdween. Voor een man die de controle moest hebben, was het verliezen van die controle een bijzonder enge situatie die schreeuwde om veel alcohol om de angst en de pijn te onderdrukken.

‘Praat tegen ons, Frank,’ zei Vince terwijl hij een stukje naar links schoof. Een halve stap, niet meer. ‘Je hebt iets te zeggen, anders was je hier niet naartoe gekomen.’

Het gezicht van Dixon was bijna paars, door gebrek aan zuurstof of een dreigende beroerte. Het zou niet eens zo erg zijn als hij flauwviel, dacht Vince. Dixon dacht misschien hetzelfde, maar die gedachte was in strijd met het feit dat hij Farman al zo lang kende. Hij wilde niet dat Farman werd doodgeschoten. Hij wilde dat ze hem overmeesterden.

‘Kom op, Frank,’ zei Hicks. ‘Leg dat pistool neer. Je hebt iets te veel gedronken. Niemand heeft daar moeite mee.’

Hicks schoof iets naar links.

Farman ging van zijn ene voet op de andere staan en stapte eveneens naar links. Hij had nog steeds een duidelijk zicht op de deur als hij zijn hoofd een stukje draaide.

Mendez zou nu in de koffiekamer zijn en het drama op de monitor zien, bedacht Vince. Hij was een halve minuut voordat Dixon en Farman binnenkwamen naar het toilet gegaan.

‘Wat wil je ons vertellen, Frank?’ vroeg Vince.

Farman zei niets, maar Vince zag dat hij nadacht. Hij moest hem alleen zover zien te krijgen dat hij de woorden uitsprak. Als hij praatte, schoot hij niet.

‘Je kent me niet,’ zei hij uiteindelijk met een stem die vibreerde door de spanning. ‘Mijn staat van dienst was vlekkeloos.’

‘Dat weet ik, Frank,’ zei Vince terwijl hij zijn gewicht van de ene voet op de andere verplaatste en een paar centimeter naar links opschoof. ‘Ik heb je nagetrokken. Je staat van dienst is inderdaad onberispelijk. Je bent altijd een deugdzame, rechtvaardige vent geweest. Dus waarom doe je dit?’

‘Het maakt allemaal niets uit,’ zei Frank. ‘Zestien jaar, en dan stort alles in omdat ik de een of andere hoer een bon heb gegeven, waardoor de man met wie ik al die jaren bevriend ben zich tegen me keert zonder met zijn ogen te knipperen.’

‘Ik weet dat je het zo ziet en dat je het niet eerlijk vindt, Frank,’ zei Vince. ‘Maar je helpt jezelf hier niet mee. Leg dat pistool neer.’

‘Het is te laat.’

‘Nee, dat is het niet. Je staat onder druk, Frank,’ zei Vince. ‘Spanning op het werk, spanning thuis. Iedereen kent dat. Leg dat pistool neer. We komen er wel uit. Je neemt een tijdje vrij, je krijgt hulp voor de spanning. Zestien jaar met een vlekkeloze staat van dienst. Vanavond is gewoon een vergissing, Frank.’

Farman schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het niet… het is te laat.’

‘Je zoon zit aan het andere eind van de gang, Frank. Hij is elf jaar. Hij heeft problemen. Hij heeft je nodig, Frank. Hij heeft zijn vader nodig. Je kunt het pistool nu neerleggen. We kunnen dit regelen, zodat je er voor hem kunt zijn.’

‘Ik heb geprobeerd hem goed op te voeden,’ zei Farman. ‘Net als mijn vader mij heeft opgevoed. Ik weet niet wat er met hem aan de hand is.’

‘Hij heeft wat problemen, Frank,’ zei Vince terwijl hij nog een stap opzij deed. ‘Dat gebeurt. Wie weet waarom dat is? Je kunt hem nog steeds helpen. Een jongen heeft zijn vader nodig.’

Het gezicht van Farman begon rood te worden. Hij verplaatste zijn greep op Dixons keel en de hand die het wapen vasthield ontspande enigszins.

‘Ja, maar die teef heeft de kinderbescherming gebeld,’ zei hij. ‘Nu heb ik dat er ook nog bij.’

Vince kreeg een naar gevoel in zijn maag terwijl Annes woorden weer door zijn hoofd gingen: … op weg naar huis gebeurde er iets heel engs met Frank Farman.

‘Het maakt niet uit, Frank,’ zei hij. ‘Dat is gewoon een misverstand. Je hebt je best gedaan. Je bent een goed voorbeeld voor je zoon geweest, Frank. Iedereen hier weet dat. Dus, kom op. Leg dat pistool neer en dan regelen we het. Je moet zo langzamerhand een lamme arm krijgen.’

‘Nee,’ zei Farman, maar hij transpireerde verschrikkelijk en de hand waarmee hij het pistool vasthield trilde.

Vince hoopte voor Dixon dat de trekker niet al te gevoelig was.
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Mendez was net de strategiezaal uit gelopen om naar het toilet te gaan. Te veel Mountain Dew. Hij leefde op cafeïne. Toen hij het toilet uit kwam, was de wereld veranderd.

Hij keek nu op de monitor in de koffiekamer, dankbaar dat het district niet zuinig was geweest en het gebouw had voorzien van de allernieuwste veiligheidsmaatregelen. In alle kamers hingen camera’s, behalve op het toilet.

Farman hield zijn dienstwapen tegen de slaap van Dixon. Vince probeerde hem te kalmeren. Frank reageerde niet.

Mendez dacht terug aan het gesprek dat ze net hadden gehad over de mogelijkheid dat Frank Farman Zie-Geen-Kwaad was. Vince geloofde het niet, maar Mendez dacht dat het mogelijk was. Als de moordenaar een man was die een vertrouwenspositie bekleedde, wie belichaamde hem dan meer dan een man in uniform? Bovendien kon hij vrij eenvoudig integreren in het onderzoek. Hij kon zich zelfs in de positie van zogenaamde held manoeuvreren terwijl ze jacht maakten op de dader.

‘Mendez?’ Trammell stak zijn hoofd om de deur. ‘We hebben een groot probleem.’

‘Klopt. Ik kijk ernaar.’

‘Nee. Buiten. Kom mee.’

Hij keek naar de monitor met het gevoel dat hij niet weg moest gaan. Wat kon er urgenter dan dit zijn?

‘Echt,’ zei Trammell. ‘Je moet meekomen. Leone houdt hem wel aan de praat. Je moet dit zien.’

Ze renden het gebouw uit, en liepen een scène van Close Encounters of the Third Kind binnen.

Het terrein werd van boven af verlicht door de witte zoeklichten van een helikopter. Dwars op het gazon stond een politieauto geparkeerd, met open portieren en kofferbak. Agenten vormden een cordon rond de auto en hielden camera’s en publiek op afstand.

‘Franks auto?’ riep Mendez om boven het geluid van de helikopterwieken uit te komen.

‘Ja.’ Trammell nam hem mee naar de achterkant van de auto en de open kofferbak. ‘En Franks vrouw.’

Sharon Farman lag dood in de kofferbak. Geslagen, gewurgd, gestoken. Haar ogen en mond waren dichtgelijmd.
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Dennis lag op het veldbed dat in de kamer was gezet. De politiemensen hadden een televisie neergezet en hem een stuk pizza en frisdrank gegeven, maar hij wilde geen televisie kijken en hij had geen honger. Een dikke, lelijke, vrouwelijke agent moest op hem letten, maar zij zat aan tafel een boek te lezen en keek nauwelijks naar hem.

Het enige wat Dennis echt wilde was naar huis gaan. Juf Navarre had gezegd dat hij niet naar huis zou gaan. Maar wat wist zij ervan? Ze werkte niet voor de sheriff. Zijn vader werkte voor de sheriff. Zijn vader zou hem hieruit krijgen.

Maar hij had zijn vader alleen door het raam in de deur gezien. Zijn vader was niet naar hem toe gekomen om met hem te praten of tegen hem te schreeuwen of zo. Hij had een keer door het raam gekeken en was niet teruggekomen. Misschien kwam hij helemaal niet.

Niet voor het eerst vroeg Dennis zich af hoe het zou zijn om een deel van een echt gezin te zijn, zoals de gezinnen op televisie, of die van Wendy Morgan en Tommy Crane.

Hij had Tommy Crane altijd gehaat. Tommy Crane had alles. Tommy Crane was slim. Tommy Crane had talent. Tommy Crane had toffe ouders die hem alles gaven wat hij wilde hebben.

Hij had Tommy Crane altijd gehaat, maar terwijl hij op zijn veldbed lag, in een kamer op het politiebureau, zonder dat er iemand voor hem zorgde en niemand kwam kijken of alles goed met hem was, dacht Dennis dat het eigenlijk heel fijn zou zijn om vanavond Tommy Crane te zijn.

Tommy’s bedritueel ging precies zoals het de hele week was gegaan. Zijn moeder – die nog steeds in een verschrikkelijk humeur was – gaf hem zijn allergiemedicijn. Daarna rende hij naar de badkamer en gaf over.

Hij was boos op haar. Ook al had hij gezworen dat ze zijn perfecte avond met zijn vader niet zou verpesten, ze had het toch voor elkaar gekregen. Zijn moeder moest altijd in het middelpunt van de belangstelling staan, en dat deed ze op alle mogelijke manieren. Meestal door te schreeuwen.

Tommy was het zat. Waarom kon hij geen andere moeder hebben? Of waarom konden hij en zijn vader niet samen zijn? Soms hoopte hij stiekem dat zijn ouders gingen scheiden, maar dan werd hij altijd bang dat hij bij zijn moeder moest blijven in plaats van bij zijn vader.

Ze maakten weer eens ruzie. Tommy sloop zo ver als hij durfde door de gang en probeerde te luisteren. Hij kon het meeste van wat ze zeiden niet horen omdat ze naar hun slaapkamer waren gegaan, die aan het eind van de gang lag, en de deur dicht hadden gedaan.

Af en toe hoorde hij een woord. Zijn naam. ‘Waarom zou je…? Hoe kon je…? Anne Navarre…’

Tommy voelde zich misselijk worden, en dat had niets te maken met zijn allergiemedicijn. Hij wilde het probleem niet zijn. De tranen sprongen in zijn ogen en hij haastte zich door de gang terug naar zijn kamer.

Hij hoefde niet te luisteren, want hij wist wat er zou gebeuren. Zijn vader zou genoeg krijgen van de ruzie, en dan zou hij weggaan en pas uren later terugkomen.

Maar dit keer zou hij niet alleen gaan.
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Anne ijsbeerde door de keuken en vroeg zich af wat ze moest doen. Wat kon ze doen? Niets. Ze had 112 gebeld zodra Vince had opgehangen, en ze had gehoord dat ze bekend waren met de situatie op het politiebureau.

De situatie. Farman stond in het politiebureau met een pistool op het hoofd van sheriff Dixon gericht.

Anne huiverde als ze eraan dacht hoe ze bijna zelf in de handen van Farman was gevallen. Als Tommy en zijn vader niet langs waren gereden…

Ze vroeg zich af hoe gestoord Frank Farman was. Had hij zijn vrouw vermoord? Had hij alleen zijn vrouw vermoord?

Het zou zo gemakkelijk voor hem zijn geweest om zijn slachtoffers uit te zoeken. Elke vrouw stopte voor een politieauto. Elke vrouw vertrouwde de man in uniform die uit de auto stapte. Het enige wat hij hoefde te doen was ze laten stoppen op een stil stuk weg…

Die schending van vertrouwen was afschuwelijk. En als ze eraan dacht wat hij met die vrouwen had gedaan… angstaanjagender dan de ergste nachtmerrie.

Huiverend door de kleine adrenalinestoten die nog steeds door haar heen stroomden liep ze door het hele huis om ramen en deuren te controleren. Ze wilde maar dat Vince er was. Het was vreemd hoe snel dat een vertrouwde gedachte begon te worden.

Ze liep naar de zitkamer, zette de televisie aan om stemmen te horen, en werd geconfronteerd met een bovenaanzicht van het politiebureau. Op de nieuwsregel onder aan het scherm las ze: BELEGERING VAN POLITIEBUREAU: CONFRONTATIE IN OAK KNOLL.

Het gebouw was omsingeld door pers en mediahelikopters verlichtten het tafereel met zoeklichten.

Anne pakte de afstandsbediening, zette het geluid harder en luisterde naar de aantrekkelijke verslaggever uit Los Angeles.

‘… verdacht van de vermeende mishandeling en wurging van zijn vrouw, wier lichaam naar verluidt minder dan een uur geleden is gevonden in de kofferbak van de politieauto die op het gazon achter me staat – waarschijnlijk de politieauto van deputy Farman.’

O, mijn god.

‘Het verhaal krijgt een bizarre wending doordat de elfjarige zoon van de agent naar verluidt in het gebouw aanwezig is. Hij is eerder vandaag gearresteerd in verband met een steekpartij in het nabijgelegen park. Er wordt druk over gespeculeerd of de agent de beruchte Zie-Geen-Kwaad-moordenaar is die dit idyllische universiteitsstadje al enige tijd terroriseert.’

Anne zapte van zender naar zender naar zender, die het tafereel allemaal van een andere hoek uitzonden. Niemand had beelden van het drama dat in het gebouw plaatsvond en waarbij levens op het spel stonden.
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‘Wat kunnen we voor je doen, Frank?’ vroeg Vince.

Ze waren al vijfendertig minuten bezig. Hij probeerde antwoorden uit Frank Farman te trekken, en probeerde tegelijkertijd langzaam om hem met zijn rug naar de deur te krijgen. Farman transpireerde en beefde van de inspanning die het kostte om de sheriff in bedwang te hebben en het pistool op zijn hoofd gericht te houden.

Vince vocht ook tegen de uitputting. Zijn energiereserves waren tot de laatste druppel opgebruikt. Hij begon duizelig te worden, maar als hij Farman nog iets langer bezig kon houden, zou er iets gebeuren. De agent zou het opgeven, of er zou een arrestatieteam binnenstormen.

De truc was om hem aan de praat te houden.

‘Wil je zitten? Wil je iets drinken? Wat wil je?’ vroeg Vince, waarmee hij deze behoeften keer op keer in Franks hoofd plantte.

Farman knipperde met zijn ogen terwijl het zweet over zijn voorhoofd liep en in zijn ogen druppelde.

‘Geef me iets, Frank.’

‘Ik heb dit district alles gegeven wat ik had,’ zei Farman, en zijn stem brak door alle emoties.

‘Laten we dan proberen daar iets van te behouden,’ stelde Vince voor. ‘Je hebt veel goede dingen gedaan, Frank. Ere wie ere toekomt. Laten we dat nu niet verpesten.’

Hij nam het risico en deed een hele stap in Farmans richting, waardoor hij hem wegdraaide van de deur.

‘Kom niet dichterbij,’ zei Farman.

‘Ik wil je alleen helpen, Frank,’ zei Vince zo zachtjes dat Farman zich moest concentreren om hem te horen. ‘Laten we dit op een goede manier afhandelen.’

Farman schudde zijn hoofd. ‘Het is te laat. Het is voorbij. Je snapt het niet.’

‘Wat snap ik niet, Frank?’ vroeg Vince. ‘Vertel het me. Ik zal je op alle mogelijke manieren helpen.’

‘Het is te laat,’ zei hij opnieuw terwijl hij tranen in zijn ogen kreeg. ‘Ze is weg.’

‘Ik weet dat je vrouw weg is. We kunnen haar vinden, Frank. We kunnen haar hiernaartoe halen. Dan kunnen jullie praten.’

Farman schudde zijn hoofd. ‘Het is te laat.’

O, shit, dacht Vince. Ze is dood. Het risico dat de situatie helemaal verkeerd zou aflopen, werd hiermee honderd keer groter. Als hij zijn vrouw had vermoord, was er echt geen weg terug voor hem. Hij zou naar de gevangenis gaan, en de gevangenis was geen optie voor Frank Farman. Dan zou hij voor de dood kiezen.

Vince haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Ik begrijp het,’ zei hij zachtjes. ‘Ik snap het, Frank.’

‘Het was niet mijn bedoeling,’ fluisterde Farman terwijl de pijn op zijn gezicht geëtst stond.

‘Laten we het niet erger maken dan het al is,’ zei Vince, die nog een halve stap naar hem toe deed. ‘Laat hem los.’

Hij hield zijn ogen op Farman gericht en knipperde zelfs geen nanoseconde toen de deur achter Frank zachtjes openging.

Mendez glipte de kamer in terwijl hij zijn adem inhield. Met drie snelle passen stond hij achter Frank Farman. Hij richtte zijn pistool op zijn achterhoofd, op het moment dat Farman zei: ‘Ik kan niet naar de gevangenis.’

‘Laat je pistool vallen, Frank,’ zei Mendez. ‘Nu. Het is voorbij.’

Daarna gebeurden er drie dingen tegelijk: Cal Dixon liet zich voor dood op de grond vallen; Vince Leone schreeuwde: ‘Nee!’; en Frank Farman stak de loop van zijn .38 in zijn mond en haalde de trekker over.

De kogel schoot door zijn gehemelte en zijn hersenen en kwam vijf centimeter rechts van het midden uit zijn achterhoofd tevoorschijn. Hij raakte de wang van Mendez, schoot door naar de muur en bleef daar steken.

Farman viel neer als een zak aardappelen, boven op de benen van Cal Dixon. Zijn achterhoofd was verbrijzeld als een geplette eierschaal.
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Volgens de aantrekkelijke verslaggever van LA was de belegering van het politiebureau voorbij. Er waren schoten gehoord en het arrestatieteam had het gebouw bestormd.

Anne trilde. Het was niet gegarandeerd dat de situatie voor iedereen goed was afgelopen. Ze kon niet ontspannen voordat ze wist dat Frank Farman was overmeesterd, op welke manier dan ook, en dat iedereen veilig was. Dat Vince veilig was.

Omdat ze behoefte had om iets te doen, nam ze haar tas mee naar de zitkamer en gooide de inhoud op de poef. Ze glimlachte zelfs een beetje toen Tommy’s cadeautje eruit rolde. Dat was precies wat ze nodig had, een lieve verrassing.

Het cadeautje had de maat en de vorm van een doosje waarin een ring werd verpakt. Tommy had het duidelijk zelf ingepakt. Anne maakte het zo voorzichtig open alsof er een Fabergé-ei in kon zitten.

In het doosje lag een gouden kettinkje. Een ketting, dacht ze een beetje verward. Waar had een tienjarige jongen het geld vandaan om een ketting voor zijn juf te kopen? En wat moest ze doen als het cadeau te buitensporig was? Het zou zijn hart breken als ze het teruggaf.

Ze schudde het doosje leeg in haar hand, pakte de uiteinden van de ketting en trok hem omhoog. De ketting ontvouwde zich als een gouden draad.

Aan de ketting hing een eenvoudige vrouwengestalte.

Een vrouw die haar armen met een overwinningsgebaar in de lucht stak.

De ketting die Karly Vickers op de foto op de vermist-poster had gedragen.

Anne kreeg het ijskoud.

Haar hart klopte zo snel dat ze duizelig werd, en haar handen trilden zodat het gouden figuurtje heen en weer danste in het lamplicht.

Hoe was Tommy hier aan gekomen? Kon er een redelijke verklaring voor zijn dat hij een sieraad in zijn bezit had dat alleen werd gegeven aan de vrouwen die het programma van het Thomas Centrum met goed gevolg hadden afgesloten en zelfstandig gingen wonen?

Ze probeerde een antwoord te vinden, maar haar brein werkte niet mee. Had Tommy de ketting in het bos gevonden? En had Lisa Warwick er ook een gehad? Hij kon tussen de bladeren zijn gevallen. Tommy kon hem opgepakt hebben in de tijd dat Wendy en hij buiten de afzetting met het gele lint hadden gewacht – in de tijd tussen het vinden van het lichaam en dat Anne hen had meegenomen.

Dat leek niet aannemelijk, maar haar hersenen wilden het toch geloven. Vreemd hoe ze de incomplete informatie die ze had gewillig verdraaide en de leegten zelf opvulde in een poging er een logisch geheel van te maken.

Als Frank Farman de moordenaar was, zoals de media speculeerden, dan had Dennis de ketting misschien gehad, en had Tommy hem op de een of andere manier van Dennis gekregen.

Ja, hoor. Alsof Dennis Tommy iets zou geven. Dennis zou Tommy in elkaar geslagen hebben om de ketting van hem af te pakken. Andersom was onmogelijk.

Wendy’s vader was betrokken bij het centrum. Misschien was Wendy op de een of andere manier aan de ketting gekomen en had Tommy de ketting van Wendy gekregen.

Peter Crane bood zijn diensten aan het centrum aan.

Maar alleen vrouwen die het programma hadden afgemaakt kregen de gouden ketting. Zelfs Jane Thomas droeg geen gouden ketting.

Natuurlijk was er een volkomen redelijke verklaring voor, dacht ze. Er was geen reden om verontrust te zijn… maar toch was ze dat.

Ze pakte de ketting in een hand en liep ermee rond, alsof ze dacht dat hij op de een of andere manier tegen haar zou praten.

Ze moest het Tommy vragen. Of misschien moest ze het met zijn vader bespreken. Er zou vast een logische verklaring voor zijn.

En die zou ze misschien al heel gauw krijgen, dacht ze, toen de bel ging en ze de deur opendeed voor Peter Crane.
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‘Je houdt er een litteken aan over,’ zei Vince.

‘Maar één?’ vroeg Mendez.

‘Vrouwen vinden dat sexy,’ zei hij terwijl hij naar de lelijke rode lijn op de wang van detective Mendez keek. ‘Degene die ze niet kunnen zien…’ Hij haalde zijn schouders op, ging op de stenen bank naast Mendez zitten en leunde met zijn onderarmen op zijn dijbenen.

Ze zaten buiten en voelden allebei de vochtige kou van de avondlucht niet. Het rook naar lavendel en rozemarijn met een zweem van de zee die zich achter de lage bergen in het westen uitstrekte. Het rook niet naar buskruit of de dood.

Dixon had de media weggestuurd. Wat er in het politiebureau was gebeurd, was natuurlijk fascinerend nieuws, maar het was ook een familietragedie en het was voor vanavond genoeg.

De ambulance was onverrichter zake weer vertrokken. Mendez had geweigerd naar het ziekenhuis te gaan. Toen hij het bloed en de hersenen en botsplinters van zich af had gedoucht, leek de snee in zijn wang geen zaak om tijd aan te spenderen. Hij had net zo goed dood kunnen zijn, net als Frank Farman.

‘Mag ik een paar van die pillen die je altijd bij je hebt?’ vroeg hij.

Vince haalde het medicijndoosje uit zijn jaszak en schudde er een paar in zijn hand.

‘Ik raad de lange witte aan,’ zei hij. ‘Tenzij je denkt dat je een hersenbloeding krijgt. Dan kun je beter de roze nemen.’

Mendez trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een hersenbloeding?’

‘De kogel ging er hier in,’ zei Vince terwijl hij net onder zijn rechterjukbeen wees waar een glad, glanzend stukje nieuwe huid dat kleiner was dan een dubbeltje de plek markeerde. Mensen zagen nauwelijks dat het een litteken was. De snor die hij had laten groeien sinds Mendez hem voor het laatst had gezien, was een veel opvallender element.

‘Een kogel?’

‘Moet ik de ambulancemedewerkers terugroepen?’ vroeg Vince. ‘Je herhaalt me.’

‘Wat voor kogel?’

‘Als ik het maar aan had zien komen,’ zei hij weemoedig. ‘Dan had ik mijn hoofd een beetje gedraaid en dan had ik er misschien een mooie streep aan overgehouden, zoals jij. Of misschien was ik geëindigd met een ooglapje. Mijn ex-vrouw is altijd gek geweest op piraten in romannetjes.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘De Reader’s Digest-versie: een junkie heeft me overvallen met een goedkope .22. Dat is het probleem met die kleine kaliberpistolen – wat het slachtoffer in gaat komt er niet altijd uit.’

‘Loop je rond met een hoofd vol lood?’ vroeg Mendez ongelovig.

‘Dat verklaart een hoop, nietwaar?’

‘Eigenlijk wel.’

‘Ik ben officieel in de ziektewet.’

‘Waarom heb je niets gezegd?’

‘Tja… omdat ik niet wil dat iedereen het weet,’ zei Vince. ‘Noem me paranoïde, maar ik denk dat mensen je anders behandelen als ze weten dat je een kogel in je hoofd hebt.’

‘Je had dus dood moeten zijn.’

‘Ja. Maar daar ben ik niet,’ zei hij met een schaduw van zijn brede glimlach. ‘Het leven is een vreemde oude hond. Denk daar niet te vanzelfsprekend over, knul.’

Ze zwegen een tijdje. Twee politieauto’s reden naar het parkeerterrein achter het gebouw. De show was voorbij.

‘Je gaat dus echt stoppen?’

Vince knikte. ‘Als ik daar nog niet zeker van was geweest toen ik hier kwam, dan ben ik het nu. Ik weet het sinds vanavond. Je wilt niet eindigen als die oude Frank, knul; alleen een kleerhanger voor een uniform,’ zei hij. ‘Dat alleen je werk betekenis voor je heeft. Het is wie je bent. Het is wat je bent. Ik heb het allemaal meegemaakt, voor mij is het tijd om verder te gaan. Begrijp me niet verkeerd, ik heb bewondering voor je werk en je moet er passie voor hebben. Maar zorg ervoor dat het niet je enige minnares is.’

‘Wat ga je doen?’

‘Een beetje lesgeven, een beetje adviseren, een beetje rekruteren,’ zei hij. ‘Maar wat ik echt wil is een vrouw en een leven. En aan het eind van de dag wil ik een zachte plek om mijn hoofd op te leggen, en dat is geen goedkoop kussen in het Holiday Inn. Het is tijd voor een jonge uitblinker zoals jij om mijn taak over te nemen en voor mij om verder te gaan.’

‘Denk je dat ik geschikt ben voor Gedragswetenschappen?’

‘Je zult wat praktijkervaring moeten opdoen, maar ja, ik denk dat je er geschikt voor bent, Tony. Ik wil dat je erover nadenkt.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Ben je mijn beste rechercheur aan het ronselen, Vince?’ vroeg Cal Dixon, die naar hen toe liep en de laatste plek op de bank in beslag nam. Net als Mendez had hij gedoucht en zich verkleed in een spijkerbroek en een trui.

Vince spreidde zijn armen. ‘Wat kan ik zeggen? Ik ben een klootzak. Ik wil dat hij zijn talent gebruikt.’

‘Ik kijk de andere kant op,’ zei Dixon. ‘Je hebt me vanavond gered.’

‘Jij hebt jouw deel gedaan. Ik ben gewoon een praatjesmaker. De nonnen gaven me gewoonlijk een trap onder mijn kont als ik zo kletste,’ zei Vince. Hij wachtte even en veranderde daarna van toon. ‘Het spijt me van Frank.’

Dixon schudde zijn hoofd. ‘Je denkt dat je iemand kent…’

‘Je kende hem,’ zei Vince. ‘Ooit. Mensen veranderen. Het leven verandert hen.’

‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat hij die dingen met die vrouwen heeft gedaan.’

‘Farman heeft die vrouwen niet vermoord,’ zei Vince.

Mendez en Dixon gingen geschokt rechtop zitten. ‘Wat?’ zeiden ze in koor.

‘Farman heeft zijn vrouw vermoord. Hij was Zie-Geen-Kwaad niet.’

‘Maar het past allemaal in elkaar,’ beweerde Mendez.

‘Bijna. Maar niet helemaal.’

‘Maar Vince, ik heb gezien wat hij bij zijn vrouw heeft gedaan. Ze zag er net zo uit als de anderen…’

‘En waarom zou ze er niet zo uitzien?’ vroeg hij. ‘Frank kende de details van die zaken.’

‘Denk je dat hij de seriemoordenaar heeft nageaapt?’ vroeg Dixon.

‘Mijn verhaal over Frank Farman gaat als volgt,’ zei Vince. ‘Gisteravond is Frank dronken geworden, hij is gemeen geworden, hij heeft zijn vrouw mishandeld. Niet voor het eerst, maar deze keer ging het fout en ze stierf. Maar Frank is een slimme kerel als hij nuchter is. Hij weet dat er veel op het spel staat. Hij bedenkt dat hij de dood van zijn vrouw kan laten lijken op de andere moorden. Die in de schoenen schuiven van iemand die echt slecht is. Het was een ongeluk, en hij zou zijn hele leven nooit meer iets slechts doen, dus waarom zou hij naar de gevangenis moeten? Hij kan niet naar de gevangenis, hij is Frank Farman, deputy. Nog vier jaar en hij heeft er twintig jaar op zitten en een scheepslading eervolle vermeldingen. Hij zou op een dag sheriff moeten worden, verdomme. Daarvoor heeft hij zich kapotgewerkt.

Dus aapt hij de seriemoordenaar na. Hij lijmt de ogen en mond van zijn vrouw dicht en steekt haar. Ze is al dood. Hij doet haar dus geen pijn. Op dat moment is hij kalm. Hij doet wat hij moet doen. Het is niet meer dan een vervelende taak. Hij bedenkt dat hij haar ergens kan neerleggen als het donker is. Maar Franks dag wordt van kwaad tot erger, en nog erger.

Zijn kind probeert iemand te vermoorden en zegt dat hij zijn vrouw heeft vermoord. Daarmee heeft hij nooit rekening gehouden. De man die hij het meest respecteert, jij, sheriff, kijkt hem met scheve ogen aan omdat hij Karly Vickers een bekeuring heeft gegeven, en dan is er de toestand met de vinger. Het ergste, erger nog dan alle andere dingen die Frank zijn overkomen, is een smet op zijn blazoen. Het gaat hem alleen om imago.

Hij begint in te storten. Hij is van nature geen moordenaar, dus daar heeft hij moeite mee. Hij kan het niet uitstaan dat mensen denken dat hij een slechte agent is, dat hij een slechte vader is. Hij gaat naar huis. Hij begint te drinken. Dan komt de kinderbescherming langs omdat Anne Navarre ze de vorige dag heeft gebeld en hem heeft aangegeven voor mogelijke mishandeling. Nog een smet op zijn blazoen.

Er gebeuren alleen nog nare dingen in het leven van Frank. De wielen ontsporen en hij kan de trein niet stoppen. In zijn hoofd heeft hij niets verkeerd gedaan – behalve dat hij per ongeluk zijn vrouw heeft vermoord – en hij wil dat iemand anders de schuld op zich neemt.’

‘Ik,’ zei Dixon.

‘Jij,’ zei Vince. ‘Je had hem moeten vertrouwen. Je had hem op zijn woord moeten geloven. Je hebt hem bureaudienst gegeven. Op dat moment begon het verkeerd te gaan. Het was allemaal jouw schuld. En nu zitten we hier.’

Dixon keek naar hem. ‘Dat heb je allemaal in je hoofd?’

‘Dat, en een kogel,’ zei Mendez.

‘Frank was geen boeman,’ zei Vince. ‘Hij was een man die te gespannen was en zichzelf heeft opgeblazen. Simpel. En ik wed dat ik het kan bewijzen,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Waar hebben jullie het lichaam van Sharon Farman naartoe laten brengen?’

De lichamen van Frank en Sharon Farman waren naar rouwcentrum Orrisons gebracht. Vince durfde te wedden dat de begrafenisonderneming nog nooit een luguberder tafereel in de balsemkamer had gehad.

De lijkenzak van Sharon Farman was open geritst, en Vince bereidde zich voor op het geweld dat zowel voor als na haar dood tegen haar was gebruikt.

‘Ik wil dat jullie naar de snijwonden kijken,’ zei Vince. ‘Kijk naar de plaatsing van de steken, de lengte, de diepte, de manier waarop de randen eruitzien.’

Hij had de polaroidfoto’s van de autopsie van Lisa Warwick, de tekening van Lisa Warwicks wonden en de schets die hij de vorige avond had gemaakt van Karly Vickers’ identieke wonden meegenomen. Elk steek was precies geplaatst, precies afgemeten.

Nu maakte hij een schets van Sharon Farmans wonden op de eenvoudige menselijke omtrek. Toen hij klaar was legde hij alles op de roestvrijstalen balsemtafel en schoof de tekeningen naast elkaar.

Niemand zei iets terwijl ze de schetsen bestudeerden: twee exacte kopieën, een slordige vervalsing. De snijwonden in Sharon Farmans lichaam varieerden in lengte en diepte. De plaatsing kwam niet overeen met die van de andere slachtoffers. De wonden leken eerder lukraak aangebracht dan doelbewust.

‘Frank Farman heeft die vrouwen niet vermoord,’ zei Vince. ‘De steekwonden van Warwick en Vickers hebben een specifieke betekenis voor de dader. Hij maakt ze met een bepaalde reden. Sharon Farman is lukraak gestoken.’

Mendez bleef naar de schetsen staren en zag er iets meer in dan Vince had gezien nadat hij er uren achtereen naar had gestaard om een soort boodschap te vinden in de plaatsing van de wonden, in de lengte van de wonden, in de diepte van de wonden. Ze betekenden iets voor de moordenaar, maar hij wist nog niet wat.

Mendez vroeg een pen aan zijn baas en verbond de wonden een voor een met elkaar. Eerst op de tekening van Lisa Warwick, daarna op die van Karly Vickers. Het vereiste een beetje verbeelding, maar er was een patroon te zien. Lange benen, een lange nek, een langwerpig hoofd… en twee vleugels.

‘Het is een vogel,’ zei Dixon.

Er stroomde een golf van herkenning door Vince heen, maar hij liet het Mendez zeggen.

‘Het is een kraanvogel, een crane.’

Peter Crane.
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‘Peter,’ zei Anne enigszins verrast toen ze hem voor haar deur zag staan. Ze had net aan hem gedacht. Ze had de avond met hem doorgebracht. Het was niet vreemd dat hij voor haar deur stond, redeneerde ze.

Hij glimlachte schaapachtig. ‘Anne, het spijt me dat ik stoor.’

‘Nee, nee, dat is geen probleem.’

Haar moeder had haar geleerd om gasten te verwelkomen, om beleefd te zijn. Natuurlijk stapte ze opzij zodat hij naar binnen kon. Waarom niet? Hij was eerder op de avond haar held geweest.

‘Wil je misschien iets drinken?’ Op en top een gastvrouw, dat was haar moeder geweest.

‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik wil je avond niet nog meer verstoren dan ik al doe. Wat een prachtig huis. Is het origineel?’

Charmant, ontwapenend, de helft van de vrouwen in de stad zou er een moord voor doen om hem in hun hal te hebben staan.

‘1933,’ zei ze. ‘Gerenoveerd, natuurlijk.’

‘Daarbij hebben ze de architectuur dan goed in het oog gehouden,’ zei hij terwijl hij om zich heen keek om alle Craftsman-details in zich op te nemen en tegelijkertijd te controleren of ze alleen was.

‘Wat kan ik voor je doen, Peter?’

Opnieuw die glimlach. Net Tom Selleck, maar dan zonder snor.

‘Dit is nogal pijnlijk. Het gaat om het cadeau dat Tommy je heeft gegeven.’

‘O?’ De ketting die ze in haar broekzak had gestopt voordat ze de deur opendeed. De ketting die alleen vrouwen bezaten die het programma in het Thomas Centrum met goed gevolg hadden doorlopen.

Peter Crane was de laatste persoon geweest die Karly Vickers had gezien voordat ze verdween.

Je kunt onmogelijk denken dat hij er iets mee te maken heeft, had ze tegen Vince zegt. Hij is zo’n aardige man.

‘Heb je het al opengemaakt?’

Er was iets niet helemaal in orde, maar Anne kon haar vinger er niet opleggen. Ze kon het gevoel niet beschrijven zonder onnozel te klinken. Zonder precies te weten waarom, loog ze tegen hem. ‘Nee, nog niet. Is er iets mis?’

Hij liep een paar stappen de gang in en nam alles heel nonchalant in zich op.

‘Ik ben bang dat ik het terug moet vragen,’ zei hij verontschuldigend.

Anne kreeg kippenvel op haar armen.

‘Tommy… besefte de waarde niet…’

‘Echt, je hoeft het niet uit te leggen,’ zei Anne terwijl haar hart een slag oversloeg. ‘Ik heb het cadeautje in de keuken liggen. Ik zal het voor je pakken.’

‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei hij terwijl zijn blik naar rechts ging, naar de zitkamer, waar de inhoud van haar tas verspreid lag op de grote leren poef in het midden van de kamer…

‘Het is geen enkel probleem.’

… met het doosje en het stukgescheurde cadeaupapier…

‘Ik zal het voor je halen,’ zei Anne.

Haar hart bonkte keihard terwijl ze zich omdraaide en naar de keuken liep. Ze zou door de klapdeur lopen en gewoon door blijven lopen. Haar autosleutels lagen op het aanrecht bij de telefoon. Ze zou ze pakken en door de achterdeur naar buiten lopen. Haar auto stond op de oprit geparkeerd.

Zelfs terwijl de alarmbellen in haar hoofd rinkelden, protesteerde een deel van haar nog steeds dat ze overdreef, dat ze gewoon bang was door alles wat er die avond was gebeurd.

Ze herinnerde zich dat Vince tegen haar had gezegd dat ze op haar instinct moest vertrouwen.

Ze ging iets sneller lopen terwijl ze de zware klapdeur open duwde.

Er explodeerde een woord in haar hersenen: Rennen!

Terwijl ze begon te rennen, smeet hij de klapdeur tegen de muur. De afstand tussen hen werd kleiner.

Anne probeerde haar autosleutels te grijpen. Ze raakte ze met haar hand waardoor ze over het aanrecht schoven en op de vloer terechtkwamen.

Peter Crane sloeg naar haar en probeerde haar schouder te pakken.

Anne dook weg en probeerde het slot van de achterdeur open te draaien. Ze had de deur op slot gedaan om indringers buiten te houden, niet om zichzelf in te sluiten.

Hij kreeg een handvol haar te pakken en trok haar naar zich toe.

Anne stootte haar elleboog naar achteren en raakte zijn ribben, wat hem een gekreun ontlokte. Ze stootte opnieuw naar hem, kwam los, greep de fluitketel van het fornuis, draaide zich om en sloeg hem er zo hard mogelijk mee op zijn hoofd.

Cranes hoofd sloeg naar links en het bloed spoot uit zijn neus op de witte buffetkast.

Anne stormde naar de achterdeur, draaide het slot om en rukte de deur open. Voordat ze naar buiten kon rennen raakte de enorme kracht van zijn lichaam haar van achteren en ze viel met haar gezicht op de verandavloer, waarbij hij haar armen tegen haar lichaam gevangen hield.

De lucht schoot in een keer uit haar longen. Sterren spatten voor haar ogen uiteen. Ze bleef haar benen echter bewegen; ze trapte en probeerde zich onder hem vandaan te wringen. Kronkelend en draaiend won ze een paar centimeter, kreeg een arm vrij en greep wat ze te pakken kon krijgen.

Haar vingers sloten zich rond de kleine, betonnen, groen geschilderde kikker die iets groter was dan haar vuist. Haar andere arm kwam vrij. Ze wurmde zich onder hem vandaan en draaide zich om.

In de fractie van een seconde dat ze zijn gezicht zag, wist ze het. Zelfs in het gedempte gele licht van de veranda zag ze wat er niet klopte. Zijn ogen waren uitdrukkingsloos en koud. Zijn gezicht was niet langer knap. Het was het gezicht van een monster.

Ze ramde de kikker tegen zijn kaak.

Hij stompte haar vol op haar mond en ze voelde haar kracht verminderen.

Hij hield haar op de grond gedrukt met een knie op haar borstkas en zijn linkerhand op haar keel zodat ze bijna stikte, zocht met zijn rechterhand in zijn jaszak en haalde een kleine tube tevoorschijn.

De lijm.

Anne verdubbelde haar verzet. Ze sloeg, krabde en gooide haar hoofd van de ene kant naar de andere zodat hij niet bij haar ogen kon komen. Ze mepte de tube lijm uit zijn hand en hoorde hem een eind verder op de verandavloer neerkomen.

Zijn knie gleed van haar borstkas en ze bracht haar knie omhoog en ramde die in zijn kruis. Hij kromp ineen en Anne rolde onder hem vandaan.

Half rennend en half struikelend nam ze de verandatrap, kwam op handen en knieën op het gazon terecht en krabbelde overeind. Als ze om de hoek van het huis kon komen – als ze het tot de buren zou redden – als er iemand voorbij zou rijden.

‘Smerige teef!’

De woedende woorden klonken vlak achter haar en Crane pakte haar vast en smeet haar tegen de zijkant van het huis. Ze probeerde te schreeuwen, maar kon het niet; het geluid bleef droog en rauw in haar keel steken. Hij gaf een stomp in haar maag waardoor ze dubbel sloeg.

Ergens in haar achterhoofd was ze zich ervan bewust dat ze recht onder haar vaders slaapkamerraam stonden. Als ze een geluid kon maken, als ze voldoende geluid maakte zodat hij wakker werd…

Maar het lukte haar niet en haar vader werd niet wakker.

En toen was het te laat.
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Tommy trok de deken van zijn hoofd, ging zitten en keek om zich heen. Hij had er geen idee van waar hij was. Het had niet meer dan tien minuten gekost om hier te komen, maar hij wist niet welke richting ze hadden genomen toen ze thuis weggereden waren.

Hij had zijn pyjama verwisseld voor een joggingbroek en een sweatshirt, had sokken aangetrokken en zijn paarse snowboardmuts van hun wintervakantie in Aspen opgezet omdat het koud was. Terwijl zijn ouders nog steeds ruzie maakten, had hij een deken meegenomen en was het huis uit geslopen. Hij kroop op de achterbank van zijn vaders auto, maakte een nestje voor zichzelf op de vloer en trok de deken over zich heen.

Het had niet lang geduurd voordat zijn vader in de auto was gestapt en was weggereden.

Toen de auto stilstond, had Tommy gewacht en tot honderd geteld nadat zijn vader uit de auto was gestapt, voordat hij durfde te gaan zitten.

De auto stond geparkeerd in een zijstraat in een oude wijk met veel bomen. Het was erg stil en erg donker.

Hij had er niet over nagedacht dat hij bang zou zijn of wat hij zou doen als zijn vader uit de auto stapte. Op de een of andere manier had hij alleen gedacht aan meegaan. Tommy wilde niet achterblijven om zijn moeder te troosten nu ze opnieuw ruzie hadden gehad. Zijn vader en hij waren partners, kameraden, helden. Ze hadden juf Navarre gered. Wie weet wat ze nog meer konden?

Als zijn vader maar terugkwam naar de auto.

Plotseling verscheen er een donkere gestalte achter een oleander die zilver leek te glanzen in het maanlicht. De angst schoot door Tommy heen toen de gestalte naar de auto liep. Een lange, afschrikwekkende, donkere gestalte, die iets droeg… een bundel of zo…

Tommy’s hart klopte in zijn keel. Hij kroop in elkaar en trok de donkere deken over zijn hoofd zodat alleen zijn ogen zichtbaar waren terwijl hij naar de spookverschijning staarde die op hem af kwam. Hij hoorde zijn hartslag in zijn oren terwijl de Schaduwman dichterbij kwam. Hij wilde dat zijn vader terugkwam. Stel dat de Schaduwman probeerde de auto te stelen? Met hem erin?

De deuren waren op slot, bedacht hij. Maar stel dat de Schaduwman zijn vader had aangevallen en de sleutels had afgepakt? Dan moest Tommy de held zijn. Maar hij was nog maar een kind, en het was niet de bedoeling dat kinderen helemaal in hun eentje helden waren.

Het zwarte kanten gordijn van bewusteloosheid begon te verdwijnen. Hij moest haar gewurgd hebben tot ze het bewustzijn verloor. Ze dacht dat ze zijn hand nog steeds rond haar luchtpijp voelde, ook al droeg hij haar nu.

Terwijl haar bewustzijn terugkwam, volgde de adrenaline als een vloedgolf die door een ingestorte dam brak. Haar lichaam schokte in zijn armen alsof ze door middel van een elektrische stroomstoot tot leven kwam, en Anne begon automatisch te vechten. Hij had op de een of andere manier haar handen tegen de zijkanten van haar lichaam gebonden, maar haar benen waren vrij en ze begon te trappen.

Als een verbaasde vis die op de oever belandde, spartelde en draaide ze, en Crane, die dat niet had verwacht, kon haar niet langer houden. Anne glipte uit zijn greep, was niet in staat om haar val te breken en landde hard op een schouder. Ze rolde zichzelf op tot een bal toen ze de grond raakte en probeerde zich om te rollen op haar knieën. En eenmaal op haar knieën probeerde ze op te staan.

Crane gaf haar een zet met zijn knie in het midden van haar rug, en ze viel hard met haar gezicht tegen het achterportier van zijn auto. Haar hoofd sloeg tegen het raam en het zwarte kant kwam terug. Aan de andere kant van het raam staarde een paar ogen naar haar… opengesperde, doodsbange ogen.

Tommy.

De herkenning was snel en kort. De geschokte gezichtsuitdrukking van de jongen was verschrikkelijk.

Peter Crane pakte haar aan haar haren en aan de riem waarmee hij haar had vastgebonden vast, gooide haar in de kofferbak van zijn auto en deed het deksel dicht alsof ze niet belangrijker was dan een tas met golfclubs.

Tommy had het gevoel dat er een bom in zijn borstkas was ontploft. Hij kon niet ademen, hij kon niet bewegen. Hij wist niet wat hij moest doen. Zijn buik deed pijn en hij was bang dat hij moest overgeven.

De Schaduwman had juf Navarre. Hij had haar in de kofferbak gestopt!

Plotseling keek het bloederige gezicht van het monster naar hem, met donkere, harde ogen en een open mond waardoor zijn hoektanden zichtbaar waren. Ze staarden naar elkaar, wat eindeloos leek te duren.

‘Tommy!’

De Schaduwman kende zijn naam! Hij trok het portier open en greep met klauwachtige handen naar hem.

‘Tommy!’

‘Nee!’ schreeuwde Tommy zo hard als hij kon.

Met maaiende armen en benen schoot hij als een krab naar de andere kant van de auto, maakte het portier open en viel naar buiten. Zodra zijn voeten de grond raakten begon hij te rennen.

Hij rende voor zijn leven. Hij rende alsof hij zich in een nachtmerrie bevond, met benen die razendsnel bewogen hoewel hij niet vooruit leek te komen. De Schaduwman had hem al heel snel te pakken, tilde hem op als een roofvogel die een konijn pakt en droeg hem weg.

‘Nee!’ schreeuwde Tommy terwijl hij schopte en sloeg.

De Schaduwman rende terug naar de auto van zijn vader, gooide hem op de achterbank, smeet het portier dicht en sprong achter het stuur. Tommy hoorde de deurvergrendeling. Hij zat gevangen.
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Vince reed de straat in waar Anne woonde en hoopte dat ze nog niet naar bed was. Hij wilde haar niet bang maken door haar wakker te maken, maar hij wilde haar zien. Jezus, na vanavond moest hij haar zien, moest hij zijn ogen op iets moois kunnen richten. Hij had zijn portie dood en duistere zielen gehad.

Hij moest haar vertellen over Peter Crane. Het zou moeilijk voor haar zijn als ze bedacht hoeveel pijn het Tommy zou doen om zijn vader kwijt te raken, hoe geschokt hij zou zijn als hij hoorde dat zijn vader een monster was. En het zou nog moeilijker zijn als ze bedacht dat hij nu volledig was overgeleverd aan de zorg van Janet Crane.

Ze moesten er nog een zaak van maken. Ze hadden op dit moment geen forensisch bewijs. Eigenlijk hadden ze helemaal geen bewijs. Ze hadden een profiel en een paar ‘verbind de punten’-tekeningen van een vogel. Ze hadden een levend slachtoffer dat niet kon zien en horen. Ze hadden speculaties en giswerk.

Als Peter Crane geen fout maakte, hadden ze niets. Als ze in een één uur durende televisieserie hadden gespeeld, dan hadden ze hem alleen op intuïtie gearresteerd, en geen van de vrouwen die waren vermoord zou echt dood zijn, en geen van de levens die hij had aangeraakt zou echt geruïneerd zijn. Maar zo ging het niet bij een echt onderzoek. In het echte leven telde de pijn.

Anne was uit eten geweest met Crane en zijn zoon. Zijn maag trok samen als hij daaraan dacht.

Er scheen nog steeds licht achter de ramen van de zitkamer van de Navarres toen Vince de oprit op reed en achter Annes Volkswagen parkeerde. Hij vroeg zich af of ze op tv had gezien wat er op het politiebureau was gebeurd. Hij vroeg zich af of de berichtgeving van de media correct was geweest.

Hij liep naar de voordeur en klopte zachtjes aan. Haar vader sliep waarschijnlijk.

Er gebeurde niets.

Hij klopte iets harder, en daarna nog harder terwijl hij een naar voorgevoel kreeg.

Hij probeerde de deurkruk en de deur ging meteen open.

‘Anne?’ riep hij. ‘Anne? Ik ben het, Vince.’

De televisie in de zitkamer stond aan. Annes tas lag op de bank, de inhoud lag verspreid over een grote leren poef. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij haalde een schone zakdoek uit zijn zak en pakte haar portemonnee voorzichtig op. Rijbewijs en creditcards, tachtig dollar aan papiergeld en een foto van Anne toen ze een jaar of vijf was, naast een vrouw die onmiskenbaar haar moeder was.

‘Anne?’ riep hij opnieuw.

Het stond hem niet aan dat de voordeur niet op slot was. Zo zorgeloos kon ze niet zijn geweest nadat ze erover hadden gepraat.

Hij controleerde de slaapkamer van haar vader – het licht was uit en hij hoorde snurken. Hij liep naar boven om de lege slaapkamers te controleren. Elke seconde die voorbijging werd zijn voorgevoel sterker.

In de keuken lagen haar autosleutels en de zware, oude fluitketel op de vloer. Hij zag een fijne mist van opgedroogde bloedspatten op het witgeschilderde buffet.

‘Nee,’ zei hij terwijl hij het scenario ontkende dat zich automatisch in zijn hoofd afspeelde.

Ze had haar sleutels op de grond laten vallen terwijl ze naar de open deur probeerde te komen. Ze had de fluitketel gepakt toen ze langs het fornuis rende en had hem als wapen gebruikt. En, grote meid, ze had hem zo hard geslagen dat hij bloedde.

Hij liep naar de veranda en zag dat het meubilair tijdens een worsteling was verschoven. Er zat bloed op een betonnen kikker met de omvang van een croquetbal. Bloed van wie?

Jezus, alsjeblieft niet.

Hij begon te trillen en transpireerde hevig. Zijn hoofd bonkte. Zijn maag begon te draaien.

Plotseling zag hij iets kleins, iets wat niet belangrijk leek, niet groter dan een paar centimeter, op de grond…

Het was een tube superlijm.
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‘Stop! Stop! Stop!’ schreeuwde Tommy op de achterbank.

Hij stond op de bank, hield zich met een hand aan de hoofdsteun vast en stompte met zijn andere hand op de schouder en het hoofd van de Schaduwman, die achter het stuur van zijn vaders auto zat.

De man schreeuwde naar hem. ‘Ga zitten!’

‘Stop!’ gilde Tommy als een meisje en zo hard mogelijk. Hij zwaaide opnieuw met zijn vuist en raakte het oor van de Schaduwman zo hard dat hij bang was dat al zijn vingers waren gebroken.

De Schaduwman gaf een ruk aan het stuur en remde abrupt. Tommy raakte zijn evenwicht kwijt en sloeg zo hard met zijn hoofd tegen het raam dat hij sterretjes zag. Tot zijn afgrijzen begon hij te huilen.

‘Hou op! Hou op!’ Het monster keek dreigend naar de achterbank, zijn gezicht verwrongen van boosheid.

Tommy begroef zijn gezicht in de deken die hij had meegenomen en snikte. Hij stikte in een angst die groter was dan hij ooit had gevoeld.

‘Ik wil mijn vader!’ schreeuwde hij telkens weer. ‘Ik wil mijn vader!’

Anne worstelde met de riem waarmee haar armen tegen haar lichaam waren gebonden. Crane had hem zo strak aangetrokken dat haar handen gevoelloos waren. Haar rug en ribben deden pijn alsof ze in brand stonden, en ze had het gevoel dat ze nooit meer normaal zou kunnen ademhalen.

De auto was abrupt tot stilstand gekomen en ze verwachtte dat de kofferbak open zou vliegen en dat Peter Crane over haar heen gebogen zou staan. In plaats daarvan hoorde ze hem tegen Tommy schreeuwen, en Tommy huilde: ‘Ik wil mijn vader!’

Anne vond het verschrikkelijk voor de jongen. Hij moest doodsbang zijn door wat er gebeurde en wat hij had gezien. Hij moest zich in de auto hebben verstopt met het idee dat hij een geweldig avontuur met zijn vader zou beleven. Zijn vader was een fantastische man. Zijn vader was een held.

Zijn vader was een monster. Zo’n monster dat Tommy het niet kon opbrengen om de man van wie hij hield te herkennen in de man die achter het stuur van de auto zat.

Wat zou er met hem gebeuren? vroeg Anne zich af. Hij had gezien dat zijn vader zijn lerares ontvoerde. Hij zou haar vermoorden, dus wat kon Peter Crane anders doen dan hem ook vermoorden?

Nu was het Annes beurt om te huilen.





88

Ze bestormden het huis van de Cranes als commando’s, Vince, Mendez, Hicks en Dixon, bijgestaan door een compleet arrestatieteam. Er was geen enkele kans dat Peter Crane Anne hiernaartoe had gebracht, maar het machtsvertoon was bedoeld om Janet Crane te schokken en angst aan te jagen, en haar uit haar tent te lokken voordat ze wist wat er gebeurde.

Dixon stond vooraan toen de vrouw van Peter Crane de deur open deed.

‘Janet Crane, we moeten met je man praten,’ zei hij zonder inleiding. ‘Kun je hem halen?’

Janet Crane had duidelijk geslapen. Ze droeg een mooi, rood, velours joggingpak, maar haar make-up was enigszins uitgelopen waardoor ze er een beetje dronken uitzag. Ze knipperde met haar ogen terwijl ze helder probeerde te worden.

‘Het spijt me, sheriff,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’

‘We moeten met Peter praten,’ herhaalde Dixon.

‘Waarover?’

‘Is hij thuis?’

‘Nee, hij is er niet.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar de commandant van het arrestatieteam die op haar oprit stond. ‘Ik wil weten wat er aan de hand is. Is er iets gebeurd? Zit Peter in de problemen?’

‘We hebben redenen om aan te nemen dat hij vanavond een vrouw heeft ontvoerd,’ zei Dixon.

‘Dat is belachelijk!’

‘Waar is hij?’ vroeg Dixon.

Vince bleef op de achtergrond. Hij stond bekend om zijn geduld tijdens verhoren, maar nu zou hij Janet Crane tegen de muur smijten en de waarheid met zijn blote handen uit haar wringen.

Ze keek zenuwachtig om zich heen alsof ze hoopte dat haar echtgenoot uit een struik zou opduiken. ‘Ik… ik weet het niet.’

Dixon fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je dat je het niet weet? Het is midden in de nacht. Waar is je man?’

‘Hij is weggegaan,’ zei ze.

‘Weg is geen plek, Janet,’ zei Dixon ongeduldig. ‘We kunnen binnenkomen om verder te praten, of je kunt meegaan naar het politiebureau en dan handelen we het daar af. Aan jou de keus.’

Ze leek echt in de war, deed een stap naar achteren in de hal van haar prachtige huis en liet hen binnen. Ze liepen als een eenheid met zijn vieren het huis in en posteerden zich in een halve cirkel om haar heen.

‘Peter is ’s nachts soms rusteloos,’ zei ze. ‘Dan gaat hij graag een stukje rijden.’

‘Midden in de nacht,’ zei Dixon.

‘Hebben deze ritjes op de een of andere manier met zijn fictieve kaartavonden te maken, Janet?’ vroeg Vince.

‘Ik weet niet wat jullie van me willen!’ snauwde ze. ‘Ik heb jullie alles verteld wat ik weet.’

‘Dat betwijfel ik, Janet,’ zei Mendez. ‘Als makelaar heb je natuurlijk een loper, nietwaar?’

‘Ja.’

‘En met die loper kun je in al jullie panden komen, klopt dat?’

‘Ja, maar…’

‘Heb je die loper hier?’ vroeg Hicks.

‘Meestal niet,’ zei ze terwijl ze van de een naar de ander keek.

‘Maar…?’ vroeg Dixon.

‘Ik had aan het eind van de middag nog een bezichtiging, dus…’

De sheriff stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Janet. Er is een vrouw ontvoerd. Ze is in levensgevaar. We willen niet weten hoe je dag was. Heb je de loper? Kun je hem pakken en aan ons laten zien? Nu?’

Ze liep naar het antieke buffet dat naast de voordeur stond, trok een van de laden open en keek erin. Ze fronste haar voorhoofd en begon te zoeken.

‘Heb je hem of niet?’ drong Dixon aan.

‘Ik snap het niet,’ zei ze. ‘Hij zou hier moeten zijn. Hij moet nog in mijn tas zitten.’

‘Jezus christus,’ gromde Vince. ‘Sla haar in de boeien en arresteer haar als medeplichtige.’

‘Je kunt me niet arresteren! Ik heb niets gedaan!’

‘Nee, dat heb je inderdaad niet,’ zei Vince terwijl hij een paar stappen in haar richting deed. ‘Weet je wat je niet hebt gedaan? Je hebt ons niet gevraagd wie de ontvoerde vrouw is. Vind je dat niet een beetje vreemd, detective Mendez?’

‘Behalve als ze de naam kent,’ zei hij.

‘Bingo.’

‘Ik weet er niets van!’ zei ze. ‘En ik snap niet dat jullie kunnen denken dat Peter er iets mee te maken heeft.’

‘Peter, die in het holst van de nacht een denkbeeldig ritje maakt met jouw loper in zijn zak?’ vroeg Vince terwijl hij met ieder woord harder ging praten. ‘Misschien heeft hij een denkbeeldig theepartijtje met Anne Navarre. Wat denk jij, Janet?’

Ze moest denken dat ze wilde dat hij voor haar ogen dood zou neervallen, maar ze was zo zenuwachtig dat ze niet in staat leek antwoord te geven.

‘Waar is de jongen?’ vroeg Vince in het algemeen. ‘Misschien weet hij waar zijn vader naartoe gaat als hij het niet meer kan uithouden met deze vrouw.’

Janet hapte verontwaardigd naar adem en wilde een venijnig antwoord geven.

‘Waar is je zoon, Janet?’ vroeg Dixon.

‘Hij ligt in bed!’

Mendez deed een paar stappen in de richting van de trap en riep: ‘Hé, Tommy!’

‘Schreeuw niet in mijn huis!’ gilde Janet Crane tegen hem. Ze wrong zich langs hem en begon de trap op te lopen. ‘Ik sta niet toe dat jullie mijn zoon bang maken.’

‘Hé, Tommy!’ riep Mendez opnieuw.

Peter Cranes vrouw verdween uit zicht. Vince zette zijn handen in zijn zij en liep heen en weer. Elke minuut die voorbijging…

Hij wist precies wat Peter Crane met zijn slachtoffers had gedaan. Hij stierf telkens opnieuw van binnen als hij dacht aan Karly Vickers, die blind, doof en verminkt in een ziekenhuisbed lag.

‘Tommy?’ riep Janet Crane. ‘Tommy? Tommy, geef antwoord!’

Mendez begon de trap op te lopen. Janet rende naar de overloop. Ze was lijkbleek en haalde heftig adem.

‘Hij is weg! Mijn zoon is weg! O, mijn god! Mijn zoon is verdwenen!’
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Hij had controle nodig. Hij moest een plan hebben. Hij had helemaal geen plan gehad voor deze situatie. Het ging allemaal verkeerd.

Hij zou de lerares nooit als slachtoffer hebben gekozen. Ze zou vechten, en dat had ze ook gedaan. Nu was zijn neus gebroken en bloedde zijn mond. Dat zou hij niet kunnen verbergen.

Hij was niet in staat geweest om haar op zijn gebruikelijke manier te onderwerpen. De afwijking van die routine zou tot vergissingen leiden. Dat was al gebeurd. Hij moest de ketting te pakken krijgen, dat was het belangrijkste, maar omdat ze met hem had gevochten en het zoveel moeite had gekost om haar onder controle te krijgen, was hij dat stomme ding vergeten.

Waar was dat ding? In haar huis? Waar moest hij zoeken? Hij wist niet of ze er al met iemand over had gepraat, maar dat zou niet uitmaken als hij de ketting terug had. Wat moest hij nu doen? Hij kon niet teruggaan.

Verdomme, verdomme, verdomme.

Tijdens zijn opvoeding was hem geleerd altijd een plan te hebben, om methodisch te denken. Die principes waren er bij hem in gestampt, waren er in geramd, dag na dag na dag. Hij had altijd een plan en daar nam hij de tijd voor. En hij maakte nooit fouten.

Alles aan deze situatie was een vergissing, zowel de lerares als de jongen.

De jongen.

Wat moest hij in vredesnaam met de jongen doen?

Alles was onder controle geweest. Elk deel van zijn leven had in zijn eigen hokje gezeten, en deze hokjes overlapten elkaar niet.

Wat moest hij in vredesnaam met de jongen doen?

De auto ging langzamer rijden. Hij zou zo meteen stilstaan, dacht Anne. Haar tijd raakte op. Ze vroeg zich af of Vince naar haar huis was gekomen, of dat hij te uitgeput was geweest na de beproeving op het politiebureau. Het verschil was dat er mensen naar haar op zoek waren of dat niemand haar zou missen.

Waar zouden ze zoeken? Hoe zouden ze haar vinden?

Half begraven in de grond?

Ze dacht aan het etentje in het Italiaanse restaurant, aan de Peter Crane die had geglimlacht en had gelachen met zijn zoon. Hij was zo charmant, zo gemakkelijk in de omgang. Ze dacht eraan dat hij haar te hulp was gekomen toen ze dacht dat Frank Farman haar iets aan wilde doen. Hoe kon hij dat doen en daarna volkomen veranderen en dit doen? Hoe kon die man dit monster zijn?

De auto ging nog langzamer rijden en kwam op een hobbelige weg terecht. Hij zou zo meteen stoppen. Hij zou proberen haar te vermoorden. Hij had de controle.

Ze had een plan nodig.
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‘Ik kan niet geloven dat je me deze vragen stelt, dat je me beschuldigt als mijn zoon wordt vermist!’ riep Janet Crane.

‘Al het personeel in het district en in het land is gealarmeerd,’ stelde Cal Dixon haar gerust. ‘Bovendien zijn de media op de hoogte. Iedereen is op zoek naar Peters auto. Waar kan Peter naartoe zijn?’

‘Waarom denk je dat Peter Tommy heeft meegenomen? Waarom zou hij Tommy meenemen? Dat is toch niet logisch! Peter is een goede man!’

Mendez schudde zijn hoofd terwijl hij naar de monitor keek. ‘Kan ze echt zo naïef zijn?’

Vince keek naar haar, bestudeerde haar. ‘Mensen zijn net zo naïef als ze willen zijn. Denk je dat die vrouw wil weten dat haar echtgenoot een monster is? Denk je dat ze dat zou toegeven? Ze zal tot haar dood blijven zeggen dat hij een goede man is als we het tegendeel niet onweerlegbaar bewijzen.’

Hij verdween uit de kamer met een map onder zijn arm, liep door de gang en klopte op de deur van de verhoorkamer. Dixon kwam naar buiten.

‘Laat mij even met haar praten.’

‘Vind je dat een goed idee?’ vroeg Dixon. ‘Kun je kalm blijven?’

‘Ik doe wat ik moet doen,’ zei Vince zachtjes. ‘Ik heb maar heel even nodig en jij blijft erbij.’

‘Goed.’

Vince liep de verhoorkamer in en legde de map op de tafel. Janet Crane staarde woedend naar hem met haar armen over elkaar.

‘Ga alsjeblieft zitten, Janet,’ zei hij op kalme, beleefde, eerbiedige toon.

Ze aarzelde.

‘Alsjeblieft,’ herhaalde hij op dezelfde kalme toon.

Janet Crane ging zitten. Kaarsrecht, met haar armen nog steeds over elkaar.

‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijn uitbarsting van daarstraks,’ zei hij terwijl hij ook ging zitten. ‘Ik heb me agressief en onbeleefd gedragen en dat spijt me. Ik liet mijn emoties overheersen. Ik weet zeker dat je dat begrijpt, nu je met de emoties moet omgaan dat je niet weet waar je zoon is.’

Ze keek hem als een koningin uit de hoogte aan.

‘Ik stik op dit moment in mijn emoties.’

Vince knikte en keek naar beneden. ‘Ik weet het. Tijdens mijn jaren bij de FBI heb ik veel ouders van vermiste kinderen meegemaakt. Het is verschrikkelijk om te weten dat iemand om wie je geeft buiten je bereik is en dat je geen enkele invloed kunt uitoefenen.

Ik ben bijzonder gesteld op Anne Navarre,’ ging hij verder. ‘Ik ben erg van streek omdat ze wordt vermist, en omdat je zoon Tommy wordt vermist. Ik geloof dat ze allebei bij je man zijn, en dat ze allebei in levensgevaar zijn.’

‘Peter zou Tommy nooit pijn doen,’ zei ze terwijl ze een vinger opstak om haar woorden te benadrukken. ‘Nooit.’

‘Niet de Peter die jij kent,’ zei Vince. ‘De Peter die jij kent is een keurige, oprechte familieman. Een heel aardige vent. Ik heb hem ontmoet, ik heb met hem gepraat. Hij is een ontzettend vriendelijke man.’

‘Inderdaad.’

Hij knikte gemeend, om aan te geven dat hij het met haar eens was. ‘Ja. Maar over hem wil ik het nu niet hebben. We praten niet over je echtgenoot. De man over wie we praten ken je niet. Je hebt hem nooit ontmoet. Ook je zoon kent hem niet.’

Ze zei niets, maar haar gebrek aan reactie sprak boekdelen.

‘De man over wie we praten heeft dit gedaan,’ ging Vince verder.

Hij haalde een foto van Lisa Warwick die tijdens de autopsie was genomen uit de map en legde die voor Janet Crane op tafel.

Ze wendde haar blik niet af, maar de kleur trok weg uit haar gezicht en haar ogen werden twee keer zo groot. Haar hele lichaam begon te schokken en te trillen.

‘De man die dit heeft gedaan,’ zei Vince op dezelfde kalme, weloverwogen toon. ‘Niet je echtgenoot. Maar de man die dit heeft gedaan, heeft je zoon. Als je enig idee hebt waar deze man zich bevindt, vertel het dan alsjeblieft aan sheriff Dixon. Dat was het. Dank je voor je aandacht, Janet.’

Vince verliet volkomen beheerst de kamer. Hij liep door de gang naar het toilet en ging naar binnen. Hij was nauwelijks in een hokje toen zijn benen hem niet meer konden dragen en hij overgaf tot hij bijna flauwviel.

De man die deze verschrikkelijke dingen had gedaan met Lisa Warwick, en met Julie Paulson, en met Karly Vickers, en met god weet hoeveel anderen… die man had de vrouw in zijn macht met wie hij de rest van zijn leven wilde doorbrengen.
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De jongen was eindelijk gestopt met huilen. Het luide gesnik was overgegaan in een constant, bijna fluisterend gehuil. Na een hele tijd was het stil. Een vredige stilte.

Hij zou de jongen eerst doden. Dat was het meest menslievend. Hij zou hem vasthouden, troosten en verstikken met de deken waarop hij lag.

Het zou snel voorbij zijn. De jongen zou de tweede en derde minuut van het verstikken het hardst tegenstribbelen – de periode waarin zijn hersenen geen zuurstof kregen en hij in paniek raakte – maar hij zou al snel bewusteloos zijn en dan was het voorbij. Dan zou het voorbij zijn.

In een ander deel van zijn hersenen, een ander deel van hemzelf, zou hij wanhopig zijn, maar hij had geen keus.

Dit betekende dat zijn eigen leven voor altijd zou veranderen, en daar was hij razend over. Hij zou alles verliezen wat hij met zo veel moeite had opgebouwd. Was alles maar volgens plan gegaan. De politie had geen enkel bewijs tegen hem met betrekking tot de andere vrouwen. Niets. Hij wist dat omdat hij daarvoor had gezorgd. Ook al signeerde hij zijn werk, ze hadden geen concreet forensisch bewijs dat hem aan de misdaden kon koppelen.

Het schijnsel van de maan dompelde het landschap met zijn met bomen begroeide golvende heuvels in een mistige gloed. Hij sloeg af naar de onverharde weg en reed het terrein op via hetzelfde open hek dat hij eerder had gebruikt. Niemand zou het terrein bewaken. Niemand zou vermoeden dat hij er opnieuw gebruik van zou maken.

Nu de zoektocht naar de laatste vrouw voorbij was, waren de tenten weggehaald die bescherming aan de vrijwilligers hadden geboden en die als achtergrond voor de televisiereportages hadden gediend. Over een dag of twee zouden ze allemaal terugkomen, maar niemand hield vanavond Gordon Sells’ schroothandel in de gaten.

Hij parkeerde de Jaguar aan het eind van de achterste rij. Hij zou hem hier achterlaten met de lichamen erin en daarna een auto stelen waarmee hij naar Mexico zou rijden.

Tommy was gestopt met huilen. De auto stond stil en de uitlaatgassen drongen door in de kofferbak.

Anne was duizelig en misselijk van de dampen en de angst en van het worstelen met de riem terwijl de auto over een weg hobbelde die ze niet kon zien.

Het was haar door te draaien en te kronkelen gelukt om haar handen los te krijgen uit de riem waarmee ze was vastgebonden. Toen ze in de kofferbak rondtastte, had ze een aantal potentiële wapens ontdekt. Ze moest bedenken hoe en wanneer ze die zou proberen te gebruiken. Ze kreeg waarschijnlijk maar een kans. Als het mislukte…

Waarom deed hij niets? Waarom zette hij de motor niet uit?

Misschien waren ze in een gesloten gebouw en was hij van plan ze te vergassen?

Of misschien was zij niet zijn eerste prioriteit.

Tommy.

Onmiddellijk begon Anne te schoppen en te schreeuwen en te worstelen. Als ze die verdomde kofferbak maar open kon krijgen…

Tommy deed alsof hij sliep. Daar had hij veel ervaring mee, omdat hij zijn ouders daar regelmatig mee voor de gek hield. Nu moest hij de Schaduwman voor de gek houden, die het portier had geopend en naar hem stond te staren. Tommy voelde de ogen van het monster op zich branden. Als hij de moed had om te kijken, zou hij waarschijnlijk zien dat ze rood opgloeiden in de donkere nacht.

Hij verroerde zich niet terwijl de Schaduwman door de open deur naar binnen kroop, zijn hoofd streelde en een hand op zijn rug legde – net als zijn vader soms deed als hij midden in de nacht naar hem kwam kijken.

De tranen welden opnieuw in Tommy’s keel op.

Ik wil mijn vader. Ik wil mijn vader. Ik wil mijn vader.

Hij staarde een tijdje naar de jongen en stak zijn hand uit om zijn haar te strelen. Door het maanlicht dat op zijn gezicht scheen leek hij op een slapende engel.

Hij legde zijn hand op de rug van de jongen en bereidde zich voor op wat hij moest doen. Hij trok een koud, ijzeren gordijn in zijn hoofd dicht en plaatste het werk dat hij moest doen daarmee naar het juiste hokje.

Plotseling begon de auto te schommelen en begon de lerares te schreeuwen.

Toen de kofferbak open ging, viel Anne hem aan. Ze spoot in het donker willekeurig iets in Peters gezicht dat naar olie rook, in de hoop hem te verblinden.

Hij schreeuwde. Verbaasd? Gewond? Ze wist het niet en kon er niet op wachten. Ze klauterde uit de kofferbak op het moment dat hij achteruit sprong.

Ze moest rennen. Ze moest dekking zoeken.

Haar ribben deden pijn. Ze kreeg geen adem.

Rijen auto’s, de een na de ander.

Als ze uit het zicht kon verdwijnen, als ze onder een van de auto’s kon kruipen, als ze meer dan drie passen bij hem vandaan kon komen…

Hij haalde naar haar uit en stompte haar keihard met zijn vuist tussen haar schouderbladen. Anne viel op de grond, rolde om en hield vast aan haar laatste kans.

Hij schopte haar zo hard als hij kon.

Anne rolde zich op tot een bal en probeerde zich te beschermen. Ze lag met opgetrokken knieën en trok haar hoofd in.

Tommy stond naast de auto en zag met afgrijzen dat de Schaduwman juf Navarre aanviel. Hij sloeg haar, hij schopte haar, hij rukte aan haar als een wild beest uit een nachtmerrie.

Tommy was nog nooit zo bang geweest. Hij had zich nooit zoiets verschrikkelijks kunnen voorstellen. Hij voelde zich zo klein en alleen. Hij was maar een kleine jongen en de Schaduwman was een duivel.

Ze hadden een held nodig, juf Navarre en hij. Maar er was geen held, dus moest hij de held zijn. Hij moest haar redden. Dat had zijn vader hem geleerd.

Hij raapte al zijn moed bij elkaar en begon te rennen.

‘Hou op! Doe haar geen pijn! Hou op!’ schreeuwde hij zo hard mogelijk tot zijn keel pijn deed.

Hij rende zo hard als zijn benen konden en wierp zich op de Schaduwman als een projectiel, met zwaaiende vuisten en schoppende voeten.

Het was die ene seconde afleiding die Anne nodig had.

Crane draaide zich om om Tommy’s aanval af te weren en ze sprong overeind, draaide zich om en zwaaide met alle kracht die ze in zich had.

De bandenlichter raakte de zijkant van zijn hoofd en Anne dacht dat ze botten voelde breken onder de kracht. Crane wankelde opzij, zijn benen droegen hem niet langer, zijn handen grepen naar de zijkant van zijn hoofd.

‘Tommy, rennen!’ schreeuwde Anne. ‘Rennen! Stap in de auto! Stap in de auto!’

Met de bandenlichter nog steeds in haar hand geklemd pakte ze het sweatshirt van de jongen en draaide hem om.

‘Rennen! Rennen!’

Hij pakte haar vrije hand en ze rende zo hard als ze kon, terwijl ze hem met zich mee trok.

‘In de auto! Stap in de auto!’

Tommy sprong via het open portier aan de bestuurderskant naar binnen en belandde op de passagiersstoel.

Anne volgde hem en trok het portier achter zich dicht. Ze zag dat Crane naar hen toe kwam strompelen, met een hand uitgestrekt en de andere tegen zijn gezicht.

De stoel stond te ver naar achteren. Ze kwam nauwelijks bij de pedalen en moest het stuur stevig vasthouden om niet naar achteren te vallen.

‘Schiet op!’ krijste Tommy terwijl hij als een stuiterbal op zijn stoel op en neer sprong. ‘Hij komt eraan!’

Peter Crane wierp zich tegen het portier aan de passagierskant en haalde zijn hand van zijn gezicht in een poging de deur open te trekken. Zijn linkeroog hing uit een verbrijzelde oogkas.

Anne schakelde en trapte het gaspedaal zo ver mogelijk in. De banden van de Jaguar slipten op het vochtige gras en de auto reed slingerend weg bij Crane, die op de grond viel.

Ze scheurden naar het gesloten hek bij de ingang, reden er dwars doorheen en belandden op de weg, waarna ze slipten toen Anne een ruk aan het stuur gaf.

Ze reden alsof Crane hen achternazat, een duivel uit de hel die hen in de duisternis terug wilde trekken. Ze wist niet precies waar ze waren, maar ze reed in de richting van de verlichte hemel, waar de stad moest liggen. Ze ging niet langzamer rijden en keek niet achterom.
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Ze zeiden allebei niets terwijl Anne reed. Ze keek verschillende keren naar Tommy en vroeg zich af wanneer hij de waarheid zou beseffen over de gruwelijkheid die hij had meegemaakt. Gebeurde dat nu? Zag hij zijn vader voor zijn geestesoog of het monster waarvan hij haar had gered? Zou hij ooit in staat zijn te verwerken wat er net was gebeurd? Hoe kon dat? Hij was een kleine jongen die zijn vader vereerde alsof hij een god was. Hoe zou hij dat nu of ergens in de toekomst kunnen verwerken?

Anne dacht er niet over na hoe zij het moest verwerken. Ze kon alleen maar denken aan dat ze naar het politiebureau moest gaan, op het laatste restje adrenaline dat door haar aderen stroomde. Ze begon haar lichamelijke verwondingen steeds meer te voelen. Alle andere verwondingen moesten op hun beurt wachten.

Ze parkeerde de auto een eind bij de ingang vandaan. Als ze eenmaal binnen waren, zou alles anders worden. Ze wilde nog heel even alleen met Tommy zijn.

Anne stapte uit de auto en liep naar de andere kant om Tommy’s hand te pakken, net zoals ze had gedaan toen Tommy en de andere kinderen het lichaam hadden gevonden en ze hem naar huis had gebracht. Ze hurkte voor hem neer en keek naar zijn gezicht en zijn ogen. Ze probeerde erin te lezen wat er in hem omging en voelde dat zijn ziel in een fractie van een seconde duizend jaar ouder was geworden. Haar hart deed pijn voor hem en voor zichzelf, alsof God haar hart uit haar borstkas had gehaald en had uitgewrongen als een spons.

‘Je bent zo’n lieve jongen,’ fluisterde ze terwijl ze het verdriet in elke porie van haar lichaam voelde. ‘En dit gaat zo moeilijk worden. Ik wilde dat ik het gemakkelijker voor je kon maken, Tommy.’

‘Het komt wel goed,’ zei hij alsof hij haar wilde geruststellen.

Anne knikte, in de wetenschap dat dit niet zou gebeuren. Het zou niet goed komen. En er was niets wat ze daaraan kon doen. Ze raakte zijn wang aan alsof ze een engel aanraakte. ‘Je bent mijn held,’ zei ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen. Anne trok hem naar zich toe en hield hem stevig vast, en hij deed hetzelfde. Daarna droogden ze hun tranen, waarna ze zijn hand vastpakte en samen met hem naar de ingang liep.

Toen ze eenmaal binnen waren, veranderde alles.

Mensen dromden om hen heen. Ze bedoelden het goed, wilden uitleg, hadden verklaringen nodig, eisten antwoorden. Anne zag dat Tommy bij haar vandaan dreef. Zijn moeder verscheen vanuit het niets en stortte zich hysterisch en gretig op hem.

Zijn ogen ontmoetten die van Anne een fractie van een seconde, en ze wist dat hij het gevoel had dat hij naar beneden was gegooid terwijl het veiligheidsnet onder hem vandaan was getrokken. Hij had niemand. En niemand had hem.

Anne draaide zich naar Vince om. Ze haalde de gouden ketting uit de zak van haar gescheurde, vieze broek, legde hem in zijn hand, liet zich in zijn armen vallen en gaf zich aan hem over. Terwijl hij haar stevig vasthield en haar vertelde dat alles goed zou komen, duwde ze haar oor tegen zijn borstkas en luisterde naar zijn hartslag. Heel even waren alle andere geluiden onbetekenend.

Ze sloot haar ogen en begon het bewustzijn te verliezen. Het laatste wat ze zich herinnerde was een beeld dat voor haar geestesoog verscheen: Tommy stond alleen in een kleine, rode boot met zijn hand op zijn hart, terwijl hij wegdreef; en het enige wat overbleef was een heel vage herinnering aan zijn verdrietige kleine glimlach.
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Anne kwam bij en hoorde stemmen in de gang voor haar ziekenhuiskamer.

‘… gebroken ribben… ingeklapte long…’

‘… o, mijn god… we mogen blij zijn dat ze niet d-o-o-d is…’

‘Ik kan spellen.’ Haar stem was schor en reikte niet ver, maar het was ver genoeg.

‘Hé, kijk eens wie er terug is,’ zei Vince met een tedere glimlach terwijl hij naast haar bed kwam staan.

‘Anne Marie!’ riep Franny met een gepijnigde gezichtsuitdrukking. ‘Je ziet eruit als een wasbeer.’

Anne zette de bovenkant van het bed met behulp van de afstandsbediening omhoog en ving een glimp van zichzelf op in de kleine spiegel aan de muur. Twee blauwe ogen. En dikke lip. Hechtingen in haar kin. Wasberen zouden beledigd zijn door de vergelijking.

‘Je had die vent moeten zien,’ zei Vince trots. ‘Ze hebben hem met een traumahelikopter naar Los Angeles gebracht. Ons meisje heeft hem er flink van langs gegeven. Ze heeft zijn oog eruit geslagen met een bandenlichter.’

Franny was geschokt. ‘O, mijn god!’

‘Ze heeft hem een schedelbasisfractuur bezorgd, zijn neus gebroken…’

‘Wie bén jij?’ vroeg Franny, alsof ze was bezeten door een veel sterkere entiteit.

‘Ik ben een overlever,’ zei ze eenvoudig.

‘Lieverd,’ zei hij teder. ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen.’

‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ zei Anne droogjes.

‘Ik wil je knuffelen, maar ik ben bang dat je me pijn doet. Dat wilde ik andersom zeggen, maar je hebt het hoofd van een man ingeslagen met een bandenlichter, dus…’

Anne probeerde te glimlachen. Ze had overal pijn. Haar ribben deden pijn, haar hoofd deed pijn, haar longen deden pijn. Ze had het gevoel dat ze door een vrachtwagen was overreden.

‘Mijn tandarts,’ zei Franny terwijl het hem begon te dagen. ‘Een seriemoordenaar heeft zijn handen in mijn mond gehad!’

Anne keek naar Vince. ‘Heeft hij bekend?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een advocaat. We kunnen hem voorlopig niet veel maken.’

‘Maar kijk dan wat hij met Anne heeft gedaan,’ zei Franny met de verontwaardiging die zo kenmerkend voor hem was. ‘Het kan me niet schelen wie hij als advocaat heeft. Hij mag hier niet mee wegkomen.’

‘Nee,’ zei Vince. ‘Hij hangt hiervoor, en dat weet hij. Ik denk dat hij probeert strafvermindering te krijgen.’

‘Jezus!’ zei Franny. ‘Elektrocuteer hem!’

Vince klopte op zijn schouder. ‘Ik waardeer je gedachtegang. Als dat een optie was…’

‘Maar de moorden dan?’ vroeg Anne. ‘En Karly Vickers?’

‘Op dit moment is er niet genoeg tastbaar bewijs. In feite is er bijna helemaal geen tastbaar bewijs. Hij heeft geen fouten gemaakt, tot hij achter jou aan ging,’ zei hij. ‘Hoe ben je aan die ketting gekomen?’

Anne zuchtte om de verdrietige ironie ervan. ‘Tommy heeft hem aan me gegeven. Hij moet hem thuis gevonden hebben. Hij dacht dat hij iets speciaals deed, iets liefs.’

Zijn lieve gebaar had een keten van gebeurtenissen in werking gezet die ertoe had geleid dat zijn vader was ontmaskerd als een monster. De Grieken hadden geen betere tragedie kunnen bedenken.

‘Heb je met Tommy gepraat?’ vroeg ze. Ze las het antwoord van zijn gezicht.

‘Zijn moeder wil ons niet bij hem laten.’

Hij las haar verdriet net zo gemakkelijk en pakte haar hand in de zijne. ‘Er is niets wat je kunt doen, lieverd. Laat het los.’

Een diep gevoel van verdriet zette zich vast in Annes hart. Het was bijna alsof ze een geliefde was verloren. Op een bepaalde manier was dat waarschijnlijk ook zo. Diep vanbinnen wist ze op dat moment dat ze Tommy Crane nooit meer zou zien. Ze zei het niet. Niemand zou haar geloofd hebben, maar ze wist het in haar hart. Hij was uit haar leven verdwenen.

‘Ik heb een cadeautje voor je meegenomen om je op te vrolijken,’ zei Franny terwijl hij een kleurige cadeautas op het nachtkastje zette.

Anne stak de hand waaraan geen infuus zat in de tas en haalde er iets van zwarte zijde en kant uit.

‘Sommige mensen geven bloemen of snoep. Mijn vriend geeft me lingerie.’

‘Je kunt iemand nergens zo goed beterschap mee wensen als met lingerie,’ zei Franny.

‘Ik knap er altijd van op,’ biechtte Vince op.

‘Zie je?’

Anne zou met haar ogen gerold hebben als het niet zoveel pijn deed.

Franny boog zich over haar heen en vond de enige vierkante centimeter op haar wang die hij kon kussen zonder dat het pijn deed. ‘Ik laat je nu met rust,’ zei hij, en daarna gaf hij Vince een komische knipoog.

‘Hij is me er eentje,’ zei Vince grinnikend toen Franny naar buiten liep.

Het lukte Anne haar wenkbrauw op te trekken en naar de lingerie te gebaren. ‘Ja, jullie allebei.’

‘Nu wil ik het weten,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’

Ze had geen behoefte om dapper te zijn. De tranen sprongen in haar ogen en ze begon te trillen terwijl de emoties door haar heen stroomden. ‘Ik ben nog nooit in mijn leven zo bang geweest.’

Vince ging op het bed zitten en sloeg zijn armen om haar heen.

‘Je had me moeten zien,’ mompelde hij. ‘Toen ik wist dat die smeerlap jou…’

‘Wil je me gewoon een tijdje vasthouden?’ vroeg Anne met een klein stemmetje.

‘Ik hou je de hele nacht vast,’ mompelde hij terwijl hij haar haar streelde.

‘Ik denk niet dat ze je na negen uur nog laten blijven.’

‘Laten ze maar proberen me hier weg te krijgen,’ zei hij. ‘God heeft geen verpleegkundige geschapen die sterk genoeg is om mij naar buiten te krijgen. En dat wil wat zeggen.’

Hij kuste haar voorhoofd, en ze voelde dat ze iets van de spanning die nog steeds door haar heen stroomde kon loslaten.

‘Ik meen het, Anne,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ga nergens naartoe. Ik mag dan misschien een grote, domme lomperik uit Chicago zijn, maar ik weet wat echt is als ik het zie. Ik hou van je. Ik wil mijn leven met je delen. Wil jij dat ook? Of geef je me een contactverbod voor de toekomst?’

Anne glimlachte en schudde haar hoofd. Hij had gelijk. Nu ze de dood in de ogen had gekeken, waren alle keuzes in het leven ineens heel veel gemakkelijker.

Vince bukte zich en kuste haar lippen. Ze had zich nog nooit zo veilig en geliefd gevoeld.
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In de daaropvolgende dagen werden de panden doorzocht die Peter Crane met behulp van de loper van zijn vrouw had kunnen gebruiken, maar de plek waar deze maniak tekeer was gegaan, werd niet ontdekt. Het bleef een mysterie waar Crane zijn slachtoffers had gemarteld en vermoord, zodat er ook geen fysiek bewijs was om hem aan de misdaden te koppelen.

Karly Vickers begon te herstellen van haar beproeving. Ze was van de beademing gehaald en ademde weer zelfstandig, maar de communicatie met haar was moeilijk. Hoewel ze een paar woorden kon zeggen, hees fluisterend, kon ze niet zien of horen. Ze had niet te kennen gegeven dat ze de identiteit van haar aanvaller kende.

De artsen hadden goede hoop dat ze een deel van de schade aan haar oren konden herstellen, zodat ze mogelijk een deel van haar gehoor zou terugkrijgen. Hoewel dat goed nieuws was, zou het nog een hele tijd duren voordat er eventueel resultaat was.

Vince betwijfelde of de jonge vrouw veel zou kunnen vertellen. Hij geloofde geen moment dat Peter Crane een fout had gemaakt en dat hij per ongeluk een van zijn slachtoffers had laten leven. Karly Vickers was zijn meesterstuk, zijn levende eerbetoon aan zijn criminele doortraptheid en genialiteit. Ze belichaamde Peter Crane die zei: ‘Kijk eens hoeveel slimmer ik ben dan de politie. Ik geef ze een slachtoffer terug en ze weten nog steeds niet wie ik ben.’ Crane had haar misschien teruggegeven, maar hij had ervoor gezorgd dat ze niet in staat zou zijn hen iets te vertellen.

Het was ijzingwekkend om te bedenken hoe lang Crane had kunnen doorgaan met zijn misdadige carrière. En het was net zo ijzingwekkend om te bedenken hoe lang hij al bezig was. Zijn misdaden waren te geraffineerd, zijn fantasieën te geperfectioneerd, om te geloven dat de drie slachtoffers die ze kenden zijn eerste waren.

De FBI was er inmiddels volledig bij betrokken en had Vince officieel aangewezen om de zaak op te lossen en onderzoek te doen naar Peter Cranes verleden. Het was zijn laatste opdracht als politieagent. En hoewel hij een glansrijke carrière achter de rug had, was hij nu volkomen gericht op wat er ging komen: zijn leven met Anne.

Dixon had hem een bureau in de strategiekamer gegeven, waar hij nu een videotape bekeek, terugspoelde en er opnieuw naar keek.

Mendez kwam binnen met hun lunch.

‘Jane Thomas heeft Karly Vickers vanochtend in een rolstoel uit het ziekenhuis gereden, zodat ze haar hond kon aaien. Dat wordt de eerste blindengeleidepitbull in de geschiedenis,’ zei hij terwijl hij de zakken op tafel zette. Hij knikte naar het televisiescherm. ‘Waarom kijk je daarnaar?’

‘Kom eens zitten.’

Het was het verhoor van Dixon met Janet Crane in de nacht dat haar man Anne had ontvoerd. Vince keek gefascineerd toe terwijl de vrouw van Peter Crane Dixon aan het lijntje hield. Ze had een hysterische huilbui gekregen nadat Vince de verhoorkamer uit was gelopen, schijnbaar in paniek door het idee dat haar zoon in handen van een krankzinnige was. Dixon had haar troost, koffie en een arts aangeboden. Ze had alles afgewezen.

Dixon was verdergegaan met het verhoor. Ze hadden antwoorden van haar nodig. Waar ging Peter regelmatig naartoe? Was er een speciale plek waar hij zich veilig voelde en waar hij zich had verborgen? Waren er leegstaande panden waar hij naar binnen kon met haar loper? Panden die verborgen, uit het zicht, vergeten waren?

Ze bleven om elkaar heen draaien. Dixon kreeg niets. Janet Crane kreeg aandacht. Ze deed het waarschijnlijk niet eens bewust. Vince vermoedde dat ze altijd zo was geweest.

Ze kon niet geloven wat haar overkwam. Haar. Niet haar zoon, niet Anne, niet een van de andere vrouwen wier levens haar echtgenoot had verwoest.

‘Wat een secreet,’ zei Mendez.

‘Wat een gevalsstudie,’ corrigeerde Vince hem. ‘Ze is een narcist volgens het boekje. Alles in haar wereld draait om haar. We zijn allemaal acteurs in haar toneelstuk.’ Hij zette de band stil, spoelde hem opnieuw terug en vond het stukje waarnaar hij Mendez wilde laten kijken: het moment waarop hij Lisa Warwicks autopsiefoto voor haar had neergelegd.

Mendez zweeg.

Vince spoelde terug en speelde het stuk opnieuw af. Hij draaide zich naar zijn beschermeling. ‘Ze wendt haar blik niet af. Ze kijkt niet weg en ze wordt niet hysterisch.’

‘Ze is geschokt,’ probeerde Mendez.

‘Ze geniet ervan.’

Mendez keek hem aan alsof hij stapelgek was geworden. ‘Onmogelijk.’

Vince spoelde de band terug en speelde hem nog een keer af, en nog een keer. Hij spoelde terug naar een eerder moment in het gesprek.

… je zoon Tommy wordt vermist. Ik geloof dat ze allebei bij je man zijn, en dat ze allebei in levensgevaar zijn.

Peter zou Tommy nooit pijn doen, zei ze terwijl ze een wijsvinger opstak om haar woorden te benadrukken. Nooit.

‘Peter zou Tommy nooit pijn doen. Ze zegt niet dat Peter nooit iemand pijn zou doen. Ze zegt niet dat hij Anne geen pijn zou doen,’ zei Mendez met een gefronst voorhoofd. ‘En toen we die avond naar hun huis gingen en haar vertelden dat haar man een vrouw had ontvoerd, vroeg ze niet wie het was.’

‘Ze wist het, of het kon haar niet schelen,’ zei Vince. ‘Of allebei.’

‘Janet Crane doet vrijwilligerswerk bij het Thomas Centrum. Ze weet dat het personeel een zilveren ketting draagt. Ze weet dat alleen degenen die het programma hebben doorlopen een gouden ketting krijgen. De jongen heeft de ketting aan Anne gegeven. Die moet hij in hun huis gevonden hebben.’

‘Als Janet Crane wist dat de ketting er was…’ begon Mendez.

‘Dan moet ze geweten hebben waar hij vandaan kwam,’ zei Vince.

‘Ze heeft gezegd dat ze Tommy vandaag meeneemt naar een psychiater in Beverly Hills. Misschien kan ze twee consulten voor de prijs van een krijgen. Denk je dat ze het de hele tijd heeft geweten?’ vroeg Mendez.

‘Ik weet het niet,’ zei Vince terwijl hij de monitor uitzette. ‘En zelfs als ik ja zeg, wat ik denk en wat ik kan bewijzen zijn twee heel verschillende dingen.’
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Voor Tommy gingen de dagen in een soort waas voorbij, waarbij zijn hersenen de realiteit een klein stukje uit balans brachten. Hij voelde zich verdoofd, maar dat vond hij niet erg. Hij ging niet naar school. Hij ging nergens naartoe. Hij bleef bij zijn moeder. Ze had hem nodig.

Op de dag dat ze Oak Knoll uit reden, had zijn moeder aan detective Mendez verteld dat ze met hem naar een kinderpsychiater in Los Angeles ging, maar toen ze snelweg 101 bereikt hadden, reed ze in noordelijke in plaats van in zuidelijke richting, en ze bleven gewoon rijden.

Ze reden de hele nacht en de volgende dag, en lieten alles en iedereen wat Tommy ooit had gekend achter. Hij had het niet aan zien komen, maar hij was ook niet verbaasd. Niets wat zijn moeder deed kon hem verbazen.

Ze kon niet getrouwd zijn met een beruchte moordenaar. En Tommy kon zijn zoon niet zijn. En ze zou hem in geen duizend jaar in de rechtbank laten getuigen over wat hij had gezien op die verschrikkelijke avond toen juf Navarre en hij waren ontvoerd. Wat zou hij hen trouwens moeten vertellen? Dat de Schaduwman was gekomen en de persoon die het meest voor hem betekende – zijn vader – had meegenomen?

Toen het die eerste dag in de auto donker werd, keek Tommy uit het achterraam naar de sterren en hij stelde zich voor dat het stuk voor stuk mensen waren die hij uit Oak Knoll kende. Ze verwijderden zich steeds meer, tot er alleen piepkleine lichtpuntjes over waren. De laatste twee die hij zag voordat hij in slaap viel waren Wendy en juf Navarre.

Nu stonden ze op het dek van een veerboot die wegvoer van hun stad terwijl de ondergaande zon de gevels van de wolkenkrabbers goud kleurde.

Zijn moeder had haar haar geknipt en blond geverfd, en zag er helemaal niet meer uit zoals zijn moeder er zijn hele leven uit had gezien. Het was alsof ze een actrice in een film was die deed alsof ze zijn moeder was. Hij wilde dat het zo was, en voelde zich daarna schuldig omdat hij dat dacht.

Ze had zijn haar ook geverfd, zodat er een vreemde naar hem terugkeek als hij in de spiegel keek.

Het gezin Crane bestond niet meer.

Ze hadden nieuwe namen en een nieuw leven.

Zijn moeder liep naar de railing op het achterdek en haalde een klein metalen doosje uit haar tas. Het was de laatste band met het verleden, zei ze. Ze bleef even staan en keek naar het water, haar ogen op een punt in de verte gericht. Eindelijk haalde ze het deksel van het doosje. Er lag een wirwar van sieraden in. Met een soepele beweging gooide ze de kettingen en armbanden in het water. Ze verdwenen als gouden en zilveren linten in het intense blauw.

‘We zijn vrij,’ fluisterde ze.

Tommy keek omhoog naar de purperen avondhemel en zag de kleinste ster doven.





Ze zat wijdbeens op de bank, opgezet als een levensgrote
pop, de ogen open alsof ze nog steeds televisie zat te kijken.
Haar mond was afgeplakt.

[image: Images]

Het is zó’n afschuwelijke misdaad, dat zelfs de meest geharde rechercheurs erdoor zijn geschokt. De moorden op de familie Haas laten een onuitwisbaar litteken achter op de hechte gemeenschap van Minneapolis. Iedereen is het erover eens dat de veroordeling van de seriemoordenaar Karl Dahl een begin kan zijn van de verwerking. Alleen rechter Carey Moore staat de veroordeling nog in de weg. Wanneer Moore door een onbekende wordt overvallen, krijgen de rechercheurs Sam Kovacs en Nikki Liska de opdracht het onderzoek te leiden. Dan wordt de rechter ontvoerd. Is iemand bezig met een gruwelijke wraakactie?

‘Een hoog tempo, verrassende plotwendingen, sterke personages en prima dialogen.’

VN Detective & Thrillergids

‘Een eersteklas thriller met een climax die inslaat als een bom.’
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