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  Averbode Apeldoorn


  Een steen op het hoofd.


  De zon hing als een bleke schijf aan de grijze hemel. Een scherpe noordenwind blies Wouter recht in het gezicht. Hij stapte wat vlugger door, want broeder Jacobus had voor vanavond nog sneeuw voorspeld.


  De eerste sneeuw van de winter, dacht Wouter. Binnenkort lag de wereld weer dichtgesneeuwd. Maandenlang zaten ze dan opgesloten in de burcht of de abdij, waar ze elkaar dag in dag uit voor de voeten liepen. Alleen een jachtpartij kon zo nu en dan de sleur breken.


  Wouter schudde die nare gedachten van zich af. Zou het echt gaan sneeuwen ? Broeder Jacobus had het niet vaak mis als hij het weer voorspelde, en de lucht was inderdaad grijs, Jammer dat de abt er niet was, vader Jodocus; die zou het wel zeker weten.


  Wouter had grote eerbied voor vader abt. Hij beschouwde hem als een van de grootste geleerden van zijn tijd. Kreeg hij geen brieven die door de paus eigenhandig waren geschreven? Had paus Urbanus de Tweede hem niet persoonlijk uitgenodigd deel te nemen aan het concilie van Clermont? Nou, wie kon dat nog zeggen?


  Vandaag nog had Wouter de perkamentrol in handen gehad waaraan het pauselijk zegel bengelde en waarop in sierlijk Latijn de abt naar Clermont werd geroepen.


  Clermont... voor Wouter betekende dat zowat het einde van de wereld. Tien weken al was vader abt weg, en nog hadden ze niets van hem vernomen. Het moest wel een erg belangrijk concilie worden, want alle kerkelijke leiders van de christenwereld waren erop uitgenodigd.


  


  Het pad werd breder. In de verte zag Wouter al de houten palissade rond de burcht donker en dreigend tegen de grijze lucht afsteken. Haemdinge, waar hij thuishoorde.


  Hij bereikte net de eerste boerenhutten, toen hij twistende stemmen hoorde. Even ving hij een glimp op van twee jongemannen, allebei met een bruine mantel omgeslagen. Steven en Michiel, zijn twee halfbroers ! Die kwamen wel vaker bij de boeren om de meisjes te plagen.


  Wouter sloop gebukt achter een heg verder; hij wou zijn halfbroers liever niet ontmoeten. Ze scholden hem toch maar voor bastaard. Dat deden ze immers altijd. Hij had al wel duizendmaal geantwoord dat hij geen bastaard was, dat zijn moeder de wettige tweede vrouw van hun vader, de Heer van Outegem, was. Maar dat hielp allemaal niet; ze bleven hem bastaard noemen.


  Ze liepen op nog geen tien passen van hem in dezelfde richting als hij. Hij kon hun gesprek nu woordelijk verstaan.


  "... dan erft hij het Donkersteen en dan word jij zijn leenman." Dat was de hoge, scherpe stem van Michiel. Net een verongelijkt kind. Zo sprak hij altijd.


  Over wie zouden ze het hebben, vroeg Wouter zich af. Heer Willem van Ardegouwen, de heer van Donkersteen, was vaders leenheer. Hij was oud, en de laatste tijd werd er gefluisterd dat hij steeds zwaarder ziek werd.


  Mijn grootvader, dacht Wouter erbij. Het klonk vreemd. Zijn grootvader... en hij had hem nog nooit persoonlijk ontmoet. Een paar keer had hij hem gezien als er in de weiden vóór Donkersteen tornooien werden gehouden en Heer Willem in de hoofdtribune zat. Een grote, sterke man metgrijsblond haar en een lange, witte baard.


  Zijn grootvader... de vader van Wouters moeder, Anaïn van Ardegouwen. Doch grote heren bekommeren zich weinig om hun dochters. Alleen zonen tellen. En als een dochter dan nog trouwt met een kleine edelman, dan telt ze helemaal niet meer mee ! Zou zijn grootvader wel van zijn bestaan af weten ? Zou hij weten dat hij een kleinzoon had, Wouter van Outegem? Hoe vaak had hij zich dat niet afgevraagd! Maar hij moest verder luisteren naar zijn halfbroers.


  "... och, ik weet het zo niet, vader maakt van hem een klerk of een pastoor. Waarom zou hij hem anders naar de paters hebben gestuurd om daar te leren lezen en schrijven ? Dat heeft een ridder toch nergens voor nodig."


  De brommende stem kwam van Steven.


  Wie leert hier buiten mij nog lezen en schrijven, vroeg Wouter zich af.


  "Zijn moeder is de laatste levende erfgename van de oude Willem. De bastaard erft het allemaal, je zult het zien." Wouter kon Michiel niet zien, maar ook zo kon hij zich de


  verachtelijke, misprijzende grijns op zijn gezicht best voorstellen. Als een hond die opgeleid wordt voor de jacht en komt aanzeulen met het opgevulde hazevel.


  Hij ij liep voorovergebukt achter de heg verder om geen woord van het gesprek te missen, want hij begreep nu plots dat ze het over hem hadden, over hem, de bastaard. Maar waarom zou hij erven van Willem van Ardegouwen? Die had toch een zoon, Geeraard van Ardegouwen !


  De scherpe stem van Michiel vervolgde:


  Hij zou best een ongeluk krijgen..."


  Blijkbaar aarzelde hij even.


  ... maar dan pas als de oude zelf dood is. Dan erft de bastaard van de ouwe en jij erft van de bastaard. Dan word jij, Steven van Outegem, Heer van Donkersteen."


  Zachtjes, met sluwe stem voegde hij erbij: "En dan word ik hier jouw leenman."


  Steven lachte zachtjes.


  "Ach zo, broertje, daar wringt de schoen. Je wil je eigen burcht!"


  Michiel hakkelde van kwaadheid.


  "W...w...wat zou jij in m...mijn plaats doen? Vind jij het g... goed dat de bastaard van die vreemde bemoeial jouw leenheer wordt ? Ik zie hem al komen aanrijden, hoog te paard. Ik zie zijn onschuldige smoel al terwijl hij zegt: Steven van Outegem, Jij wordt mijn vazal, je zult zoveel soldeniers afstaan en zoveel graan. Je zult dit, je zult dat... En leg nu je eed af, leenman." "Nooit!" siste Steven. "Nooit zal ik mijn knie buigen voor die bastaard."


  Dan blijft er maar één oplossing over", stookte Michiel. "Hij moet een ongeluk krijgen. Als hij naar de abdij gaat, wachten we hem op. We slaan hem een steen op het hoofd en gooien hem in de rivier. Als hij bij de watermolen eruit gehaald wordt, zal iedereen denken dat hij een ongeluk heeft gehad. En dan zitten..."


  Ze liepen door, maar Wouter was onbeweeglijk blijven staan.


  Een scherpe doorntak stak hem in zijn wang, maar hij voelde het niet. Het was alsof zijn wereld in elkaar stuikte, alsof de grijze lucht op hem neerstortte. Hij ging langzaam zitten zonder erop te letten dat zijn tuniek vuil werd. Een brutale mus streek neer op een paar passen voor hem en keek hem met glinsterende kraaloogjes aan. Een paar groenlingen pikten gulzig aan rozebottels, die ze met hun korte, scherpe snavels openhakten om de harde zaadjes te bereiken.


  Hij had altijd geweten dat Steven en Michiel hem niet mochten, maar dat ze hem zo haatten, had hij nooit vermoed. Hij kokhalsde en moest zichzelf dwingen niet over te geven. Zijn hart bonsde in zijn keel.


  


  Hoe had Michiel het weer uitgedrukt ? Ik zie zijn onschuldige smoel al... Oh, hij mocht eens weten hoe klein Wouter zich voelde tegenover zijn oudere broers, hoe vaak hij getracht had hun vriendschap te winnen. Hoe vaak had hij hun paard niet voor hen vastgehouden of hun speer gedragen, en nooit had hij een andere dank gekregen dan een grauw en een snauw, een duw en een stomp. Als een kruipende hond had hij getracht iets van hun waardering te verdienen. En zij haatten hem ! Ze wilden hem vermoorden !


  Hij rilde.


  Een steen op het hoofd en dan de rivier in...


  Er waren er al meer verdronken in de rivier en aangespoeld in de luwte naast het waterrad. Vorige zomer nog hadden ze de dochter van een horige bovengehaald. Ze hadden haar in het gras gelegd. Haar nat kleed was om haar dikke buik gespannen. Weinigen hadden naar haar omgekeken.


  


  Eén zaak begreep Wouter nog steeds niet. Waarom noemden ze hem de enige erfgenaam van Heer Willem ? Hoe kon hij het Donkersteen erven ?


  Het water in de sloot was donker. De bladen van de gele plomp waren reeds verkleurd en de drijvende rozetten van de krab- bescheer lagen rottend op het oppervlak. Wouter wendde de ogen af.


  Toen hij de binnenplaats overstak, strompelde Jacob, de mankepoot, hem tegemoet. Wouter was bang voor Jacob. Toen hij klein was, had die hem vaak gemeen geknepen, terwijl hij hem toegrijnsde met zijn scheve mond, waarin nog maar enkele zwarte, afgebrokkelde tanden stonden.


  "Heer Diederik wil met je praten, jonker Wouter", fleemde hij. "Hij wacht in de kleine zaal."


  Wouter keek hem achterdochtig aan. Wat bezielde die mankepoot ? Hij was anders nooit zo onderdanig. Zou hij een grap met hem willen uithalen ?


  "Wat moet Heer Diederik van me?" vroeg hij.


  De mankepoot haalde zijn gebochelde schouders op.


  "Hoe mot ik dat weten ?" schampte hij met zijn gewone grijnslach. "Heer Diederik zegt aan Jacob: doe dit, doe dat. Heer Diederik zegt nooit waarom.


  


  Hij grinnikte sluw, zijn hoofd schuin geheven: "Maar Jacob denkt, ja, ja, Jacob denkt... aha..."


  Terwijl hij geërgerd doorliep, dacht Wouter vliegensvlug na.


  Had hij wat mispeuterd ? Had hij zijn pijlen laten slingeren of zijn speer? Waren er roestvlekken op vaders maliënkolder, die hij moest onderhouden? Hij trachtte zich te herinneren wanneer hij die kolder voor het laatst gepoetst had. Zijn gedachten sprongen heen en weer als kikkers in de sloot. Had hij vaders paard gisteren niet drooggewreven of had hij het vanmorgen niet de juiste portie haver gegeven ? Of had hij in de mis geknikkebold en had vader Willebrord dat opgemerkt? Ilij kwam er niet uit. Hij kon wel tien redenen bedenken waarom hij op zijn donder kon krijgen.


  Hij trok het hoofd wat dieper tussen de schouders en keek nog schuwer dan gewoonlijk. Soms hielp dat. Dan hadden ze wel medelijden met hem.


  In de kleine zaal was het bijna donker. Er flakkerde één kleine kaars. Op Haemdinge was men zuinig met kaarsen, zoals met alles trouwens. Het was alsof iedereen je er voortdurend op wees: we zijn niet rijk, we moeten spaarzaam zijn. Snuit die kaars nu maar. Als je die gebroken riem inkort, kun je hem nog gebruiken voor je helm... Die oude mantel is nog goed genoeg...


  Zijn vader was eén kleine, gedrongen man met een hangbuik van het vele drinken. Hij had een smalle, wrede mond en harde ogen. Hij zat op een driepoot en hield in zijn hand een pijlkoker, waaraan een gebroken riempje bengelde.


  Wouters ogen schoten schichtig heen en weer. Was dat zijn koker? Was het daarvoor dat hij... ?


  Je oom is gestorven. Geeraard van Ardegouwen."


  Vaders stem klonk alsof hij nu al te veel bier had gedronken. Wouter schrok.


  Geeraard van Ardegouwen gestorven ? Het noodlot sloeg wel vaak en hard toe op Donkersteen, dacht Wouter. Heer Willem had in de laatste jaren zijn vijf zonen verloren. Twee van hen waren in de oorlog gesneuveld en de twee jongsten waren verdronken. Niemand had daar ooit de ware toedracht van geweten. En nu was Heer Geeraard dood.


  En toen, als in een flits, begreep hij Michiels woorden:... dan wordt de bastaard Heer van Donkersteen, en tegelijkertijd drong de volle betekenis van die woorden tot hem door.


  Hij, Wouter van Outegem, was nu de enige levende erfgenaam van Willem van Ardegouwen. Hij zou de Heer van het Donkersteen worden.


  


  Hij kromp in elkaar. Hij wou helemaal niet naar het Donkersteen. Hij wou hier blijven. Laat Steven maar naar het Donkersteen gaan en Heer van Ardegouwen worden, wou hij roepen, maar er kwamen geen klanken uit zijn samengeknepen keel. Van achter zijn haar loenste hij naar zijn vader. Die speelde nog steeds gedachteloos met de pijlkoker.


  "Vanaf morgen krijg je een opleiding tot schildknaap. Met die pennelikkerij in de abdij is het afgelopen. Begrepen ?"


  Het licht van de kaars danste op zijn grimmig, hoekig gezicht. "Ja, Heer."


  Niet meer naar de abdij ? Hij kreeg een dikke krop in zijn keel. Hij zou de broeders missen en de stilte in de bibliotheek... en vader abt, zijn leermeester.


  Zijn vader kwam zuchtend overeind. Voor het eerst keek hij Wouter recht in de ogen.


  "Je zult één dezer dagen wel naar het Donkersteen moeten. Heer Willem zal je willen zien. Zorg datje een goed figuur slaat."


  "Ja, Heer", fluisterde Wouter.


  Zijn vader nam de kaars en sjokte naar buiten. Waggelde hij ? Hij dronk anders nooit voor het avondeten. Wouter volgde hem op enkele passen. De kaars wierp groteske schaduwen op de ruwe muur.


  


  Van de ene dag op de andere veranderde Wouters leven volkomen. Gedaan met de saaie karweitjes die zijn dagen voorheen van de ochtend tot de avond hadden gevuld. De beste soldeniers werden zijn leermeesters.


  Hij leerde de speer richten op het vierkant dat in het midden van een schild was getekend. Hij leerde de werpspies gooien in volle galop. Hij, die zo al een hekel had aan paarden en liever op een muilezel reed, moest nu in wilde vaart zijn rijdier met één hand besturen.


  Hij leerde de lans richten op de opgehangen ringen, rechtop staand op de draaimolen, die een paar laten hijgend draaiend hielden. Hij bekwaamde zich in het schijfschieten. Urenlang hakte hij in op steekpalen met zwaarden die dubbel zoveel wogen als de gewone. Och, hij begreep best waarom die wapens zo zwaar moesten zijn. Als je dan achteraf echt moest vechten, voelde je zwaard licht in de hand en kon je des te vlugger en soepeler toeslaan.


  Als hij s avonds met stijve, stramme benen, armen als lood en gekneusde handen op zijn strozak neerviel, huilde hij zichzelf in slaap. Ik wil geen ridder worden, snikte hij dan, ik wil naar de abdij, Latijn leren en Grieks en...


  Maar s morgens werd hij weer wakker geschud en begon de dwaze bedoening opnieuw.


  Drie weken verstreken nadat zijn vader hem had laten roepen. Ze vierden Sint-Maarten en dansten rond een groot vuur. Toen stond er op een dag een dienaar met de gele en zwarte kleuren van het Donkersteen voor de poort van Haemdinge. Hij voerde een paard mee, een prachtige, kastanjebruine hengst, die steigerde en brieste en uit zijn brede neusgaten witte wolken in de vrieslucht blies.


  


  De dienaar riep de poortwachter aan: "Heer Willem van Ardegouwen zendt mij. Ik kom om Wouter van Outegem." Niemand stelde vragen. Het leek alsof iedereen de bode al lang had verwacht.


  Samen met de dienaar reed Wouter de heuvel af en volgde het pad naast de rivier. De wereld lag wit en stil, de zon spetterde zilveren sterretjes op de sneeuw. Zover je kijken kon, was alles wit: de grond, de dichtgevroren rivier en de bomen, die met hun fijne, beijzelde takken naar de hemel reikten. Wouter had moeite om het onstuimige paard in bedwang te houden.


  Het Donkersteen zag er dreigend uit met zijn donkergrijze, bijna zwarte muren. Alleen de sneeuw op de kantelen en de torens verzachtte de stugheid van het bouwsel.


  De slotbrug lag neer over de dichtgevroren gracht. Het geluid van de klepperende paardehoeven weerklonk luid door de winterdag. Twee soldeniers kwamen uit het wachthuis onder de poorttoren. Toen ze de geel-zwarte kleuren herkenden, trokken ze zich terug.


  


  Wouter had de indruk dat ze hem vijandig aankeken. Hij zou liever rechtsomkeert maken en het bos inrijden. Met bonzend hart volgde hij zijn gids door de donkere tunnel onder het gewelf naar het binnenplein, waar een paar wachtvuren vrolijk brandden. Onder een afdak tegen de walmende stallen zat een stel soldeniers luidruchtig te dobbelen. Een paar dienstmeiden holden over het plein. Hun blauwe onderrokken bolden op in de wind.


  Ineens hielden allen stil. De soldeniers krabbelden overeind, de dobbelstenen bleven vergeten liggen, de meiden stonden onbeweeglijk, de smid kwam uit zijn smidse, zijn zwarte handen afvegend aan zijn leren schort, van overal loerden nieuwsgierige gezichten.


  De blikken troffen Wouter als gloeiende pijlen.


  


  Zijn begeleider leidde hem langs de dikke, zware steen waarop dolken en zwaarden werden geslepen en dan door een smalle, lange zaal. Door de spleten in de witgekalkte muren viel slechts een vaag licht naar binnen. Aan haken en kettingen hingen maliënkolders en helmen, in rekken stonden tientallen lansen en op de grond lagen dikke bundels pijlen. De helgekleurde lansvaantjes hingen aan touwen, die van de ene muur naar de andere waren gespannen.


  Wouter had nooit zoveel wapens bij elkaar gezien. Ze liepen langs rekken met stormhelmen, vuisthandschoenen en grote flessen olijfolie. Daar stonden vaten met het fijnste zand om helmen glanzend te polijsten, er lagen ringen voor het herstellen van maliënkolders en repen leer, waaruit nieuwe riemen konden worden gesneden.


  Toen waren ze in de grote zaal. Ademloos van bewondering nam Wouter alles in zich op. De zaal was wel tachtig voet lang en veertig voet breed. Aan beide zijden werd in een open haard geurig berkehout gebrand. Op de betegelde vloer lagen weelderige, met de hand geweven tapijten.


  De zaal werd niet verlicht door walmende fakkels van stinkende dennespaanders, maar door twee enorme luchters met tientallen kaarsen.


  De dienaar liet Wouter aan de deur staan en liep alleen naar de Heer, die op een bank voor de haard zat.


  


  Wouter herkende Heer Willem.


  Blijkbaar was hij hardhorig, want hij hield zijn hand als een hoorn aan het oor, en Wouter verstond ieder woord van de dienaar.


  "Ik heb hem meegebracht, Heer..."


  Dan onderdrukt gemompel.


  "Nee, Heer. Hij is erg mager. Zijn botten steken door zijn vel, maar hij is lang en recht van leden. Een echte van Ardegouwen. Dat zie je zo. Niemand zal ooit kunnen beweren dat hij niet de echte Heer van Donkersteen is."


  Heer Willems stem klonk krassend.


  "Kom hier !" beval hij.


  Aarzelend, met knikkende knieën liep Wouter vooruit.


  "Laat me je gezicht eens zien."


  Wouter hief het hoofd en gooide met een ruk zijn touwkleurig


  haar naar achteren. Het kaarslicht viel nu op zijn smalle, rechte neus, zijn bruine ogen en zijn breed voorhoofd, Heer Willems blik verzachtte, en hij knikte. Zijn stem klonk minder hard toen hij vroeg: "Hoe heet je jongen ?"


  "Wouter, Heer..."


  De ogen van de oude man lichtten op.


  De naam van mijn vader", fluisterde hij. "Hoor je dat, Pieter ? Anaïn heeft hem naar zijn overgrootvader genoemd."


  Hij wendde zich weer tot Wouter: "Ben je opgeleid zoals het een ridder past?"


  "Neen, Heer... nu, sinds een paar weken, ik bedoel sinds... oh... nu leer ik vechten met zwaard en lans. Ik leer ringsteken en..."


  "Waarom ben je geen schildknaap?


  


  Moeder wou dat ik leerde lezen en schrijven, Heer. En Grieks on Latijn leerde. Abt Jodocus heeft me onderwezen. Maar misschien word ik volgend jaar wel schildknaap..."


  Er verscheen een wrevelige trek op het gezicht van de oude.


  Een ridder moet niet kunnen lezen of schrijven, of Grieks of Latijn kennen! Daar zijn de pennelikkers voor. Een ridder moet kunnen vechten, zorgen dat hij uitblinkt in tornooien."


  Ik hou niet van vechten, dacht Wouter, maar hij hield wijselijk zijn mond.


  "Luister nu goed." Heer Willems stem klonk plots streng en autoritair, als van een man die geen tegenspraak duldde.


  Je zult hierover tegen iedereen zwijgen. Je vader zal willen weten wat ik je verteld heb, maar je zult alleen spreken over wal ik je tot nu toe gevraagd heb. De rest blijft een geheim tussen ons. Begrijp je dat?"


  Ja, Heer."


  Pieter hier, is mijn rentmeester. Op hem kun je vertrouwen. Als ik gestorven ben, zal hij je komen ophalen. Je moet dan dadelijk meekomen. Pieter weet wat er dan moet gebeuren..."


  De laatste woorden had hij gefluisterd.


  In de stilte die volgde, klonk het spetteren van het hout in de haard onnatuurlijk luid.


  dE rentmeester greep Wouter bij de arm om hem mee terug te nomen, maar Heer Willem hief het hoofd.


  Wouter..."


  "Ja, Heer..."


  Ik heb velen verloren in mijn leven. Jij bent de laatste loot van een familie die rijk was aan zonen. Vergeet nooit datje een Ardegouwen bent en dat het Donkersteen je thuis is. Niemand


  zal je rechten hier betwisten, ik heb alles met de graaf geregeld. Ga nu en keer pas terug als de tijd ervoor gekomen is..."


  Hij boog het hoofd en Wouter, die begreep dat het gesprek was afgelopen, liep met Pieter mee terug.


  


  Op de binnenplaats was de tijd blijven stilstaan. De meiden stonden er nog steeds als toen hij de eerste keer langs kwam, de soldeniers wachtten, terwijl de dobbelstenen op de grond lagen, en nog steeds loerden gezichten vanuit alle hoekjes. Wouter was blij dat ze weer te paard zaten en het Donkersteen achter zich lieten. Eén keer nog keek hij achterom. Rond de enorme til in de wachttoren zwenkten duiven, zilverwit tegen de zwarte muren.


  Pieter vergezelde hem tot halfweg, maar zij spraken geen woord meer. De rest van de weg reed Wouter alleen. Telkens opnieuw dacht hij: ik word heer van het Donkersteen. Maar dat bleven ijle woorden, er zat geen echte betekenis achter. De draagwijdte van de woorden drong niet tot hem door. Het begrip Heer van Donkersteen was zo ver verwijderd van zijn eigen wereldje, dat hij die twee niet met elkaar in verband kon brengen. Andere gedachten fladderden er als vlinders tus-sendoor. Zoals: wat moet ik met dit paard ? En: die soldeniers maken me bang.


  Hij reed langs knotwilgen, waarvan de knoppen reeds gescheurd waren, zodat de katjes zilverachtig glinsterden. Plots draaide het pad om een oude eik heen en lag de smalle vallei voor hem open. Hij zag Haemdinge met de schuren en stallen eromheen, omringd door appelboomgaarden met bijenkorven en de ciderpers. Verder naar de beek lagen de boerenhutten onder hun bultige strodaken. De rook van de kookvuren steeg loodrecht in de vrieslucht.


  


  Onwillekeurig vergeleek Wouter het schamele Haemdinge met het imposante Donkersteen. Kleine, houten gebouwen met een aarden wal en een palissade van gekloofde stammen eromheen. En toch, hier voelde Wouter zich thuis, het liefst van al zou hij hier zijn hele leven blijven.


  Laag schommelde een bruine kiekendief heen en weer, telkens even inhoudend en zwenkend. Plots dook hij na een snelle kanteling en verdween uit het gezicht. Maar Wouter had blindelings de plek kunnen aanwijzen waar hij op zijn prooi was neergedoken, zoals hij trouwens de hele omgeving tot in de kleinste uithoekjes kende, van de jachtgebieden van haviken en sperwers, van smellekens en slechtvalken tot de holen van vossen en hermelijnen en de dasseburchten.


  Die avond lag hij op zijn ritselende strozak nog lang wakker. Hij wist dat zijn leven definitief een andere wending had genomen. En hij was bang voor de verantwoordelijkheid die eens op zijn schouders zou rusten.


  


  Net voor hij insliep, hoorde hij de woorden van Michiel weer: We slaan hem een steen op het hoofd en gooien hem in de rivier...


  De dreiging was plots veel reëler geworden. Tussen hem en de plannen van zijn halfbroers stond nog slechts een oude man. Als die stierf...


  Toen brak alle verdriet in hem los en huilde hij zich in slaap.


  Deus lo volt!


  Het jaar vergleed in stille, grauwe dagen.


  Wekenlang zat de lucht dicht met af en toe wat sneeuw, en het vroor elke dag opnieuw, zodat alle rivieren en vijvers dicht lagen. Ook het molenrad was vastgevroren, hoewel de boeren al verscheidene keren geprobeerd hadden het ijs los te hakken. Een paar keer werd een jachtpartij georganiseerd. Wouter leerde wilde zwijnen opjagen en neerleggen en herten schieten, maar hij hield hier evenmin van als van de rest van zijn opleiding. Meestal gooide hij zijn speer te laat, als de ever al door het struikgewas was heengebroken, en de meeste van zijn pijlen vlogen verloren tussen de braamstruiken.


  


  Wouter kreeg nauwelijks tijd om op adem te komen. Hij oefende in de wapenzaal, waar het gekletter van de zwaarden onder het hoge gewelf bleef nazinderen, en op de binnenplaats, waar de sneeuw op grote hopen werd geschept, zodat er plaats vrij bleef voor de draaimolen.


  Aan de houding van soldeniers en meiden voelde Wouter dat zijn status veranderd was. Hij was niet langer de derde zoon van een kleine edelman, bestemd om klerk of pater te worden of ridder in dienst van een grotere heer, hij was nu zelf de toekomstige Heer van Donkersteen. Ze gingen hem uit de weg, drukten zich tegen de muur als hij langs kwam en keken schuw naar hem op, zoals ze dat altijd al gedaan hadden met Steven en Michiel. Ze konden niet weten dat Wouter heimwee had naar de tijd toen ze hem achteloos voorbijliepen, dat hij zich nu een gevangene voelde, als een gans die in een mestkooi wordt vetgemest.


  


  De louwmaand kwam en het werd nog kouder. Het land lag in de greep van de ijzige winter, en een gemene oostenwind sneed door merg en been, zodat zelfs de vossen hun holen niet verlieten en de wolven s nachts tot tegen de palissade van Haemdinge kwamen huilen. De wachters beweerden dat ze de gele ogen zo dichtbij zagen flitsen, dat ze maar hun hand hadden uit te steken om de wolven bij hun nekvel te grijpen. Op een avond stond er een pater in de eetzaal. Zijn gezicht zag rood van de koude, en hij blies in zijn verkleumde handen. Hij bracht een boodschap: of Wouter s anderendaags naar de abdij kon komen; abt Jodocus was al een paar dagen terug en wou hem spreken.


  Wouter was blij verrast, maar zijn vader keek wrevelig.


  


  Oei, dacht Wouter, daar steekt hij een stokje voor. Alsof ik die verdomde opleiding niet eens een dag kan missen. Alsof het een ramp was, als ik eens een dag geen pijlen zou verschieten of geen lansschachten zou breken, omdat ik nog steeds zo onhandig ben om de lans tussen de spaken van de draaimolen te steken.


  "Een halve dag," bromde heer Diederik, "een halve dag kan hij vrij krijgen."


  Oef! Wouter zuchtte van opluchting.


  De zon was nog niet op, toen Wouter door het poortje glipte en zich lopend naar de abdij begaf.


  Er hing een lichte mist en de bomen en struiken waren wit berijmd, maar Wouter had geen oog voor de pracht van de natuur. Hij liep tot zijn hart bonsde en de steken zijn zij in brand zetten.


  De abt zag er vermoeid uit; hij had zware wallen onder zijn ogen en zijn gezicht leek grijs. Dat was ook geen wonder na zon lange reis. Maar hij lachte breed en zijn ogen straalden. "Wouter! Het doet me goed je na al die tijd weer te zien, jongen !"


  "Ja, vader."


  "Hoe gaat het ?"


  "Niet goed, vader, je weet toch dat ik niet meer..."


  "Ja, ik weet het. Dat hebben ze me dadelijk verteld."


  


  


  Hij keek hem peinzend aan. Toen brak de gloed weer door in zijn gezicht.


  "Wouter, ik breng nieuws mee uit Frankrijk. Hier heeft nog niemand het gehoord, maar dat duurt niet lang meer. Fantastisch nieuws, Wouter!"


  Wouter keek hem nieuwsgierig aan.


  "Je weet dat pelgrims geregeld een reis naar het Heilige Land ondernemen?" vroeg de abt.


  "Ja, natuurlijk. Waarom... eh...? Bedoel je dat jij ook...?" stamelde Wouter stomverbaasd.


  " Nee", lachte de abt. "Ik ben te oud om zo ver te reizen. Ik vond Clermont al ver genoeg voor mijn oude knoken. Nee, ik heb de laatste tijd erg veel over de pelgrims gehoord en voor ik je het nieuws zelf meedeel, wil ik je over hen vertellen. Ken je de belevenissen van bisschop Gunther ?"


  "Nee. Was hij een pelgrim?"


  De abt ging wat gemakkelijker zitten en vertelde:


  In het jaar onzes Heren 1064 vertrok Gunther, bisschop van Hamberg, op pelgrimstocht naar het Heilige Land. Twaalfduizend gelovigen volgden hem op zijn tocht door Europa, armen en rijken, bedelaars en prinsen. In de lente van liet jaar 1065 bereikten zij Palestina en naderden Jeruzalem. Ze hoopten het paasfeest te vieren in Gods eigen stad en dat deed hen vermoeidheid en zorgen vergeten. Op Goede Vrijdag bevonden zij zich op een kleine twee dagmarsen van de stad. Toen werden zij overvallen door een bende Saracenen. Een wolk van pijlen daalde op de pelgrims neer. In wanorde vluchtten ze achter de karren, waarop zieken en kinderen lagen. De meeste pelgrims waren ongewapend. Ze weigerden zich te verdedigen en gaven er de voorkeur aan de marteldood Ie sterven. De meesten vielen op de knieën, en onder leiding van hun priesters baden ze God om hulp. Ze werden onverbiddelijk afgeslacht. De heidenen maaiden zich met geheven kromzwaard een weg tussen de wanhopige pelgrims. Met elke slag verbrijzelden ze een hoofd... Ze kleedden de doden uit en stalen al hun bezittingen. Pas op paasdag eindigde de slachting. De weinige overlevenden dankten hun leven niet aan medelijden. De Saracenen werden het moorden beu en hadden alles gestolen wat de moeite waard was."


  Vermoeid boog de abt het hoofd, maar zijn stem klonk helder loen hij vervolgde:


  Alle pelgrims kenden het lot van bisschop Gunther en de zijnen, maar dat hield hen niet tegen. Dood, gevangenschap, beroving, het zijn de risicos van elke grote reis, en een pelgrim op weg naar het graf van de Heer mag de dood niet vrezen. Was trouwens de dood niet genadiger dan gevangenschap en slavernij ? Hoeveel christenen werden niet als slaven verkocht in Syrië, in Libanon, in Egypte, op alle heidense slavenmarkten van Tunis tot Bagdad ? En zij die levend Jeruzalem bereikten, waren vaak van hun laatste bezittingen beroofd, zodat zij arm en berooid de rest van hun leven doorbrachten als bedelaars.


  


  Wouter zat onbeweeglijk, bang de betovering te verbreken. Al die namen van vreemde landen en steden klonken hem als muziek in de oren. Hij herhaalde ze in gedachten en proefde hun zoete klank. Het was alsof in de namen alleen al iets bleef hangen van zon en woestijnen, van bergen en zeeën en rivieren: Libanon, Tunis, Bagdad...


  Hij luisterde met volle aandacht naar de abt, die verder vertelde:


  "En zo kan ik je tientallen voorbeelden geven. Liebert, de bisschop van Kamerijk, raakte niet verder dan Cyprus. Andere abten en abdissen werden onderweg gefolterd en vermoord. En toch..."


  Hij streelde nadenkend zijn baard.


  "En toch... Ieder jaar opnieuw vertrekken pelgrims. De roep van het Heilige Land is hen te sterk. Bidden waar Christus gewandeld heeft, waar hij gekruisigd werd, het land bezoeken waar de Heilige Schrift ontstond... het verlangen kan elke gelovige overvallen... dan laat hij haard en huis in de steek, neemt de pelgrimsstaf ter hand en vertrekt... Je mag niet vergeten, Wouter, dat het Heilige Land, hoe onvoorstelbaar ver het ook ligt, voor een christen erg vertrouwd is. Hij kent er alle plaatsen die genoemd worden in het Oude en het Nieuwe Testament: Betlehem, Nazaret, Galilea, de Jordaan... de Olijfberg, Golgota... De wonderbare visvangst, de bruiloft van Kana, de kruisweg, de verschijning aan Paulus, hij kan het allemaal situeren. Hij is ermee opgegroeid, hij heeft de namen honderden keren gehoord in de preken van zijn pastoor, in de psalmen die hij zondags zingt, in zijn dagelijkse gebeden. Als ik jou vergeet, Jeruzalem...! Kafarnaüm, Naïn, Jericho en Samaria, de namen klinken hem vertrouwder in de oren dan Keulen of Parijs of andere grote Westeuropese steden."


  Hij staarde voor zich uit, alsof achter de met klimop begroeide muren van de kloostertuin de zondoorgloeide vlakten oprezen.


  "Maar nu zal dat allemaal veranderen. Zijne Heiligheid, Paus Urbanus de Tweede, heeft een oproep gericht tot de christenwereld. Oh, Wouter, je had erbij moeten zijn in Clermont. Later zullen geschiedschrijvers de datum van dinsdag 27 november van het jaar onzes Heren 1095 in scharlaken letters schrijven.


  


  En weer vertelde hij, abt Jodocus, met zijn in de schoot gekruiste slanke handen, wit afstekend tegen zijn donkerbruine pij, en zijn ogen wijd open, starend naar de oneindigheid. "De paus was uit Rome naar Frankrijk gekomen. Over bergen en rivieren was hij gereisd, langs Pavia, Turijn, Briangon, Cirenoble en Puy, aan het hoofd van een stoet priesters en klerken en drie compagnieën Bolognese ruiters. Van daaruit had hij boden gestuurd naar alle bisschoppen en abten met de boodschap dat op zondag achttien november, op de feestdag van Sint-Martinus, een concilie zou worden gehouden in de goede stad Clermont. En ook alle belangrijke edelen, koningen, prinsen, graven, hertogen en baronnen nodigde hij uit om aanwezig te zijn op de slotceremonie.


  De kathedraal van Clermont is de grootste kerk die ik ooit gezien heb, Wouter. Enorm is ze, met een ruim koor, een ontzaglijk middenschip, brede zijbeuken en een portaal dat alleen al groter is dan menige kerk. En toch was de kathedraal te klein, tientallen keren te klein voor de massa volk die zich uit alle hoeken van Frankrijk naar de stad had begeven. Tweehonderd vijftig mijters werden er geteld. In optocht trokken we naar de kathedraal, terwijl alle klokken van de drieënvijftig kerken van Clermont lustig beierden. Nooit had de christenwereld zoveel luister aanschouwd. De bisschoppen van Metz en Verdun waren er, van Arras, Orleans en Senlis, van Tarragona en Toledo, van Canterbury, Reims en Rouen... In de week die volgde, werden heel wat belangrijke zaken afgehandeld. Zo heeft de paus het asielrecht uitgebreid. Wie zich in een kerk of klooster bevindt, is veilig voor zijn achtervolgers, zoals je weet."


  Ja, dat weet ik, het asielrecht is heilig. Geen ridder zal het schenden."


  Nu werd het asielrecht uitgebreid tot de kruisen langs de wegen. Zolang iemand zon kruis aanraakt, is hij onaantastbaar, hoe zwaar zijn misdaden ook wegen."


  En was dat de boodschap van de paus ?" vroeg Wouter ontgoocheld. "Moest de paus daarvoor... ?"


  "Nee, God, nee, Wouter. Luister. Op die zonnige 27 november waren zoveel edelen en ridders opgekomen, dat ze onmogelijk allemaal in de kathedraal konden. Het hele concilie verhuisde dan ook naar de weiden buiten de stadsmuren. Daar, op het Hermenveld, had men een podium getimmerd. Daar heeft de paus de massa toegesproken. Ik heb zijn woorden sindsdien zo vaak voor mezelf herhaald, dat ik ze uit het hoofd ken."


  Hij ging nog rechter zitten en zijn stem klonk plots krachtig en plechtig toen hij de woorden van paus Urbanus de Tweede citeerde:


  "Beminde broeders, ik, Urbanus, die volgens Gods wil de pauselijke tiara draag, heb u hier samengeroepen om u de plannen van de Heer te ontsluieren..."


  Wouter had er alles voor willen geven om er in Clermont bij te zijn. Hij had zich te midden van de menigte willen bevinden om de paus te zien zoals de duizenden aanwezigen hem zagen, met brede gebaren in zijn golvende gewaden, om zijn stem te horen galmen over de menigte, om zich te warmen aan zijn woorden. Hij luisterde met heel zijn wezen, dronk de woorden van de abt.


  "Een nieuwe, grote taak wacht u, die de kinderen van God zijt. De Heer roept u op uw broeders in het oosten te hulp te snellen. Turken en Arabieren hebben hen aangevallen. Tot zeven keer toe hebben die de christenen in het veld verslagen. Velen van uw broeders in het geloof werden gedood of gevangengenomen, hun kerken werden verwoest, hun rijk stortte ineen.


  Daarom roept de Heer u door mijn mond en spoort u aan soldaten van Christus te worden, de armen zowel als de rijken, om zo spoedig mogelijk dit gemeen Saraceens gebroed te verjagen uit de landen van uw broeders.


  Ik spreek tot u allen, hier aanwezig, maar via u richt ik mij tot de hele christenheid. Het is Christus die u door mijn mond beveelt.


  Niets mag u weerhouden, noch de liefde voor uw kinderen, noch die voor uw vrouw. Herinner u wat Christus zei: wie meer houdt van zijn vader en moeder dan van mij, is mij niet waardig, maar wie alles verlaat om mij te volgen, zal het eeuwige leven erven...


  En aan diegenen die naar ginder vertrekken en het leven laten tijdens de tocht te land of te water of in het gevecht met de heidenen, beloof ik, als Gods vertegenwoordiger op aarde, dat al hun zonden ogenblikkelijk zullen worden kwijtgescholden en dat hun ziel recht naar het paradijs zal stijgen.


  Dat diegenen die voorheen elkaar bestreden en oorlog voerden tegen gelovigen, thans het zwaard voeren tegen ongelovigen. Laat wie rovers waren soldaten worden. Weet dat Christus zelf aan het hoofd van onze legers zal opstappen: verkenner en leider, vaandeldrager en beschermer.


  Neem het kruis zonder dralen, regel uw zaken, breng het nodige geld bijeen en als de lente in het land komt, begeef u dan op de weg die de Heer u toont. Deus lo volt, God wil het!" De abt sloot even de ogen en keek Wouter dan opnieuw stralend aan.


  


  "Oh, Wouter ! Die kreet: Deus lo volt! Uit de massa echode het: Deus lo volt! Het galmde over de heuvels, beukte tegen de muren van de stad en steeg omhoog in de vriesheldere lucht: Deus lo volt. Allen riepen het, die duizenden, eerst door elkaar, maar geleidelijk samen, scanderend: Deus lo volt, Deus lo volt... De een riep het lachend, met geheven hoofd en glinsterende ogen, de ander gromde het, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden: Deus lo volt... Er werden kruisen aangebracht, geknipt uit rood linnen, en velen haastten zich, ze duwden elkaar uit de weg om er een te bemachtigen."


  De abt knikte:


  "De kreet heeft zich voortgeplant. Van het plateau van Clermont is hij uitgedijd over de landen van de christenheid, van Sicilië en Spanje tot de verre weiden van Ierland en de woeste landen van de Noormannen. En de roep wordt beantwoord, Wouter. In Clermont zijn de grootste heren als eersten opgestaan. Ze hebben het rode kruis op de schouder genaaid als teken van hun gelofte de weg naar Jeruzalem te gaan. Honderden, duizenden zijn hen gevolgd."


  De abt leunde vermoeid achterover.


  ",le zult er binnenkort nog meer over horen. De predikers zullen ook hier langskomen."


  "In Haemdinge, vader? Hier toch niet! In zo"n afgelegen..." "Overal. Op het land, in de burchten, in de steden. Overal waar christenen wonen. Sommigen van onze monniken hebben hun kruis al geknipt. Ze wachten op de predikers om mee op te trekken."


  "Het moet heerlijk zijn... het Beloofde Land..." droomde Wouter.


  Heerlijk ? Ja... dat is het zeker. Maar ook gevaarlijk. De weg is lang, de vijanden zijn talrijk, slechts weinigen zullen Jeruzalem bereiken!"


  Vader, kunnen jongens van mijn leeftijd... ?"


  Hij maakte zijn vraag niet af, maar keek de abt met bange, vragende ogen aan.


  "Ik was al bang dat je dat vragen zou, Wouter. Je leeftijd zou geen bezwaar zijn..."


  "Misschien kan ik de graaf mijn diensten aanbieden. Ik heb hem nooit ontmoet, maar als ik naar hem toerijd..."


  Hij hield verschrikt op.


  "Ik bedoel... de graaf zal toch wel het kruis aannemen ? Misschien heeft hij dan schildknapen nodig."


  "Nee, Wouter", schudde de abt. "Nee, jongen. Jouw taak ligt hier. Op het Donkersteen. Als Willem van Ardegouwen sterft, moet jij zijn plaats innemen. Je kunt dan onmogelijk een tocht ondernemen die wel eens twee jaar of langer zou kunnen duren."


  "Ik wil niet naar het Donkersteen", viel Wouter uit. Hij kneep zijn lippen op elkaar en hield zijn adem in. Daar had hij zich lelijk versproken. Angstig gluurde hij naar de abt. Maar die glimlachte.


  "Zie je er zo erg tegenop ?"


  "Ja, vader", bekende Wouter. "Ik kan er s avonds niet van slapen, als ik eraan denk. Vaak droom ik dat de rentmeester me komt halen. We komen dan op het Donkersteen aan en daar staat iedereen op een rij. Ze wachten allemaal op mijn bevelen, en ik weet niet wat ik zeggen moet. Ontzettend is dat. Ik word dan wakker, nat van het zweet."


  "Ik begrijp het, Wouter. Maar het is jouw taak. Iedereen heeft zijn taak op deze wereld en dit is de jouwe."


  "Maar ik weet niet wat ik doen moet, vader !"


  Wouter had een krop in de keel, die hem het praten moeilijk maakte. Hij keek de abt hoopvol aan.


  "Ik zal je helpen, Wouter. Als de tijd gekomen is, zend dan een bode. Ik zal een van de broeders naar je toesturen en hij zal een tijdje bij je blijven tot je er gewend bent."


  "Dank je", fluisterde Wouter.


  Maar eigenlijk had hij veel meer verwacht. Alsof de abt hem een soort toverformule had kunnen verstrekken om al zijn problemen op te lossen.


  Toen troonde vader Jodocus hem mee naar de bibliotheek, want hij had uit Frankrijk een nieuw manuscript meegebracht, een prachtig versierd exemplaar. De abdij bezat er nu vijf en daar was iedereen heimelijk trots op. En dat mocht ook wel, want één zon manuscript had evenveel waarde als een boerenhofstede.


  De abt haalde een kaart te voorschijn, rolde ze uit en streek ze zorgvuldig glad. Hij legde ze voor zich, het oosten naar boven, zodat ze zich goed konden oriënteren. De wereld had de vorm van een grote, wat afgeplatte O. Hij bestond uit drie continenten: het Avondland, de Oriënt en Afrika, van elkaar gescheiden door drie zeeën, die samen een T vormden: de Middellandse Zee, de Zwarte Zee en de Rode Zee. En de abt wees Wouter de grote steden en de beroemde bedevaartsoorden aan: Rome en Santiago de Compostela, Parijs en Bordeaux en Clermont, de Mont Saint-Michel en Chartres, Tours... Dan dwaalde zijn vinger naar het midden toe, langs Constantinopel naar Jeruzalem, de navel van de wereld.


  In de dagen die volgden, bleef de roep Deus lo volt in Wouters gedachten. Hij hoorde hem diep in zijn hoofd, voelde hem bonzen op de slag van zijn bloed. Hij raakte hem niet meer kwijt. Tijdens het oefenen, bij het eten, in de kapel, tot op zijn strozak achtervolgde hij hem.


  Deus lo volt!


  Wouter was nooit erg godvruchtig geweest, vader Willebrord had hem vaak bij de haren getrokken en geklaagd over zijn gebrek aan ernst in de kapel, maar deze oproep van de paus trof hem diep.


  Het jaar 1095 was gekenmerkt door vreemde verschijnselen. Op een lenteavond was er een regen van vallende sterren geweest, in zulke hoeveelheid als men nooit eerder had aanschouwd. Daarna werd de nachthemel wekenlang verlicht door een fantastisch noorderlicht dat de duisternis verdreef en de wereld in fonkelende kleuren baadde. En pas was het vreemde noorderlicht verdwenen of er verscheen een komeet, die dag en nacht door de hemel trok met achter zich een staart, langer dan de uitgestrekte armen van een volwassen man.


  Er was daardoor grote onrust gekomen en velen vreesden dat het einde van de wereld naderde. Ook daaraan dacht Wouter.


  Uiteindelijk echter hervatte het leven zijn gewoon ritme. De dagen lengden, de winter verloor zijn greep op het land en de eerste lijster zong haar lied.


  Terwijl de weiden er na elke regenvlaag weer wat groener en frisser bij lagen en de boeren de jaarlijkse onrust van de lentemaand in hun bloed voelden kriebelen, was het alsof er ook nog een andere wind over West-Europa woei.


  


  Tegelijk met de dooiwind voer een nieuwe geest door de harten van de mensen. Zoals abt Jodocus het voorspeld had, trokken predikende monniken door het land. Tot in de kleinste dorpen, tot in de meest verloren gehuchten klonk hun boodschap. Overal waar enkele mensen samenhokten in hun schamele hutten.of holen in de grond brachten zij de woorden van Paus Urbanus de Tweede: sta op, naai het kruis op je schouder of rug en ga de weg naar het Heilige Land.


  En de boeren, die nooit verder waren geweest dan de stad, waarvan de torens al sinds mensenheugenis boven de akkers aan de horizon uittorenden, die boeren hoorden nu spreken over koningen en keizers, hertogen en graven, die heersten over fabelachtige rijken. Zij die nooit verder dachten dan de hoek van hun korenveld, moesten in gedachten nu heel Europa door op de weg die de monniken voor hen uitstippelden: Duitsland, Hongarije, Griekenland, Turkije... tot in Jeruzalem, de gouden stad, de verrukkelijke hoofdstad van het land van melk en honig, Gods heilige stad.


  


  En de boeren sloegen een kruis en keken naar de lucht en zij zagen geen voorbijzeilende wolken meer, maar torens en gekanteelde muren, wapperende vlaggen en wimpels, boten met opbollende zeilen en hele stoeten ridders en pelgrims met wijde pijen.


  En zij voelden het kruis branden in hun hart en zij vergaten het klagen van hun vrouw en het huilen van hun kinderen. Zij legden hun hak behoedzaam neer op de grond en liepen naar het oosten. In hun ogen glom de vrede van God.


  Velen waren al langs Haemdinge getrokken en vaak had Wouter hen nagekeken en in zijn hart bleef een vreemd gevoel van verlangen en afgunst, lang nadat zij over de heuvel waren heengelopen.


  En op een dag verscheen een predikende monnik op Haemdinge zelf. Hij liep dwars over de pas opengehakte akker, waarover een vlucht kieviten buitelde, de zon spetterend op hun witte lijven. Zijn grijze pij, omgord door een gevlochten koord, hing tot kniehoogte vol modder en vuil, zijn sandalen waren oud en versleten.


  Vlak voor de poort draaide hij zich om, als om de weg die achter hem lag nog eenmaal te overzien. Toen stapte hij naar binnen zonder de wachter aan te kijken. Hij liep dwars over de binnenplaats en posteerde zich op de stijgsteen, de handen in de heupen.


  Van overal kwamen meiden en soldeniers toegelopen en na hen de boeren. Wouter kwam aangerend, de mest van de stallen nog aan zijn voeten. Hij zag dat Steven en Michiel samen met hun vader reeds op het bordes voor de grote zaal stonden.


  "Broeders en zusters..."


  De monnik pauzeerde even, keek om zich heen en hernam:


  " Broeders en zusters in Christus, over verre wegen ben ik tot u gekomen op bevel van Zijne Heiligheid Paus Urbanus de Tweede om u zijn boodschap te brengen."


  Hij schudde een dreigende wijsvinger:


  " Honderden jaren geleden hebben de profeten het einde van de wereld voorspeld. In deze tijd zou het gebeuren. En de eerste tekenen zijn er al. De zee heeft de dijken verbroken en hele landstreken overspoeld. Duizenden zondaars zijn in haar wateren omgekomen. Alle voorspelde plagen teisteren onze landen . Op vele plaatsen heerst hongersnood, de pest waart rond, overal vinden misgeboorten plaats, vallende sterren en kometen verlichten de nachten."


  De monnik hief zijn armen ten hemel, de brede mouwen van zijn pij vielen tot over zijn ellebogen. Hij bulderde:


  "Dat is Gods toorn omdat het graf van Zijn Zoon in handen is van ongelovigen, omdat Saraceense honden al de heilige plaatsen uit het leven van onze Heer onteren en bespotten, gelovige pelgrims mishandelen, beroven en vermoorden. En diegenen die in leven blijven, worden door de heidenen als slaven geketend. Rond hun hals wordt een ketting gesmeed met daaraan een koperen kruis van wel tien pond. Dat moeten ze meeslepen tot het einde van hun dagen als een eeuwige bespotting van hun geloof."


  Enkele meiden barstten in tranen uit, de mannen balden de vuisten.


  De monnik praatte met gedempte stem verder. Ieder spitste de oren om toch geen woord te missen.


  ... het einde van de wereld... Het zal verschrikkelijk zijn. De aarde zal openbarsten als de schil van een rijpe druif. Steden zullen verdwijnen in haar ingewanden en uit de afgronden zal het hellevuur hoog oplaaien. Zwavelwolken zullen de lucht verpesten. De wateren van rivieren en zeeën zullen veranderen in bloed, de sterren zullen neerstorten en de aarde verpletteren onder het hemelse vuur.


  


  Enkelen vielen op hun knieën, allen sloegen een kruis.


  "De vlammen van de hellevuren laaien steeds hoger op. Bij iedere stap die je zet, komen de lekkende tongen steeds nader. Doe boete vooraleer je voor eeuwig in de vlammen wordt geworpen, neem het kruis op, trek naar Jeruzalem en bevrijd het graf van de Heer uit de handen van het stinkende Saraceense gebroed."


  Zijn stem klom nu tot hysterische hoogte. Hij riep met wijd gespreide armen:


  "God wil het!"


  En allen riepen het met hem: "God wil het!"


  Sommigen vielen op de knieën en bonsden het hoofd op de grond, anderen omarmden elkaar.


  "God wil het!"


  Vele mannen stonden onbeweeglijk met grimmige gezichten, starend naar het oosten, alsof zij de muren van Jeruzalem boven de palissade zagen uittorenen.


  "God wil het!"


  Maar de monnik was nog niet klaar.


  "Onze Heer zelf heeft tot de paus gesproken en het volgende beloofd. Wie sterft op weg naar Jeruzalem of sneuvelt in de strijd tegen de heidenen gaat recht naar het paradijs. Al zijn zonden worden hem vergeven. Hoe zwart zijn ziel ook was, zij wordt gewassen door zijn bloed tot zij blank is als de ziel van een dopeling. En wie levend de stad van Christus bereikt, wacht een andere beloning..."


  Hij wachtte even om zijn woorden beter tot de harde boerenhoofden te laten doordringen.


  In de stilte zong een roodborstje met luide, parelende stem. "Zijne Heiligheid de Paus belooft u de vrijheid. Wie als horige vertrekt, keert als vrij man naar zijn landstreek terug.


  


  De boeren keken elkaar aan alsof ze het in Keulen hoorden donderen. Vrij ? Vrij man ? Ze zochten op eikaars gezichten of ze het wel goed begrepen hadden. Dan loerden ze schuw naar hun heer, maar diens gezicht bleef ondoorgrondelijk. Hij stapte vooruit, sprak zachtjes tot de monnik en voerde hem mee de gang door naar de eetzaal.


  De soldeniers, de boeren en de meiden bleven achter. Veel van wat de monnik verteld had, begrepen ze niet. Dat het Gods wil was dat ze naar het Heilige Land trokken om er de heidenen te verslaan en Jezus graf te bevrijden, dat hadden ze wel begrepen. Maar dat ze daarna terug zouden keren als vrije mannen en vrouwen, dat moest een vergissing zijn...


  Stilletjes slopen ze heen en in hun hutten staken ze de hoofden bij elkaar om het telkens opnieuw te herhalen.


  Zo was de onrust ook over Haemdinge gekomen.


  In de eetzaal van de burcht hing een vreemde, beklemmende sfeer.


  De monnik had zich te goed gedaan aan de spijzen en vele bekers bier geledigd. Tussen het eten en drinken door had hij verteld over zijn tocht als prediker, over de dorpen en steden en burchten waar hij de boodschap van de paus had gebracht. Zijn ogen glinsterden.


  "Alle leenheren roepen hun leenmannen te wapen", vertelde hij. "De arsenalen worden geopend, al wie een wapen kan dragen, trekt op..."


  "Ik dacht dat de tocht pas gepland was voor de oogstmaand", onderbrak Diederik van Outegem hem. "Als het hooi in oppers staat en het graan veilig in de schuren ligt."


  Wouter keek verwonderd op. Waar had vader dat gehoord ? Waren er boden van de graaf geweest ?


  Toen hoorde hij voor het eerst de naam van de man die tienduizenden door Europa zou leiden.


  "Het is Pieter de Kluizenaar, een monnik uit de buurt van Amiens, die het volk oproept. Hij wacht niet op de grote heren. Allemaal tijdverlies vindt hij. Onze broeders in het Oosten kunnen niet langer wachten."


  "Op die enkele maanden zal het ook niet aankomen", meende Steven.


  "Elke dag worden christenen gemarteld, beroofd, vermoord..." begon de monnik.


  Michiel lachte, een dunne, spottende lach. Zijn woorden klonken verwaand:


  "Bewaar die praatjes voor je preken rond de mesthoop, broeder...


  


  De monnik kwam moeizaam overeind van de bank. Hij steunde met beide handen zwaar op het tafelblad. "Jongeheer, ik ben aan vele hoven geweest... " Hij keek om zich heen. "In grote en rijke zalen, met hoge heren... Nergens heeft iemand me zo toegesproken. Overal werd met eerbied naar mijn woorden geluisterd."


  Heer Diederik trok de monnik aan zijn mouw, zodat hij zwaar neerplofte.


  "Vergeef mijn zoon, broeder, hij is het bier niet gewend en dat heeft zijn gedachten beneveld en zijn tong losser gemaakt dan goed voor hem is. Als hij morgen zijn roes heeft uitgeslapen, zal ik hem de nodige eerbied voor uw pij wel bijbrengen. Vertel ons liever, ben je zelf in het Heilige Land geweest ?"


  "Nee", zuchtte de monnik spijtig. Zijn even opgeflakkerde


  woede was al verdwenen. "Nee, maar Pieter de Kluizenaar was er. Hij koos de weg over het land..."


  Allen keken hem verwonderd aan.


  Met een verwaande trek om de mond legde hij het uit:


  "Je kunt naar Jeruzalem gaan over het land. Het is een lange weg en hij voert langs Constantinopel, waar de keizer van het Byzantijnse rijk heerst. Je moet door moerassen en woestijnen, over bergen en rivieren... Velen komen om door ziekten of ongelukken. Velen worden vermoord door Turken of als slaven verkocht."


  "En de tweede weg?" vroeg Wouter. Hij had zijn tong wel kunnen afbijten, omdat hij zich in het gesprek gemengd had. Zijn vader keek hem boos aan.


  "De tweede weg? Die leidt over zee. Van Marseille, langs Corsica en Sicilië, langs Kreta en Cyprus."


  "Zo te horen een veel gemakkelijker weg", merkte Heer Diede- rik op.


  "Zo te horen wel, ja. Maar de meeste pelgrims vallen daar in handen van gewetenloze schippers. Ze worden in schepen gestouwd als haringen in een ton. Onderweg sterven ze als ratten. Vaak worden de stervenden al met de doden overboord gezet. En wie in leven blijft, wordt bestolen en beroofd van zijn schamele bezittingen, zodat hij als een volkomen berooide bedelaar Jeruzalem binnentrekt."


  De monnik, die alleen bedrukte gezichten om zich heen zag, lachte.


  "Dat gaat nu allemaal veranderen.Nu zal een leger optrekken, waaraan niemand zal durven raken."


  Heer Diederik boog zich voorover en fluisterde:


  "Daar heb je toch geen boeren bij nodig ! Was het echt nodig dat je daarstraks in je preek mijn mensen opruide en aanspoorde om mee te trekken ? Wie gaat er het land bewerken en het vee verzorgen als alle boeren naar de andere kant van de wereld trekken? Vechten is toch een zaak voor heren en soldaten !"


  Het was alsof de monnik plots broodnuchter werd.


  "De Heer zelf spreekt door mijn mond. Iedereen moet mijn boodschap horen. En iedereen moet het met zijn eigen geweten uitmaken of hij het kruis aanneemt. Verlaat huis en haard, beveelt de Heer."


  Heer Diéderik, die merkte dat er met de monnik niet te discussiëren viel, suste: "Natuurlijk, natuurlijk..."


  Maar toen ze naar de slaapzaal trokken, zag Wouter dat zijn vader de sergeanten apart riep en hun met nadrukkelijke gebaren bevelen gaf.


  Wouter begreep zeer goed wat zijn vader bekokstoofde. Het zou de taak van de sergeanten en soldaten zijn om te zorgen dat geen van de horigen het in zijn hoofd zou halen mee op te trekken met de monnik.


  


  Hij zuchtte. Ook de laten begreep hij wel. Wat hadden ze te verliezen ? Een armzalig leven, met steeds terugkerende hongersnoden, met ziekten en ellende, zwoegen van als de zon opging en doodmoe neerstorten als ze eindelijk achter de heuvel neerzonk. Werken als slaven voor een homp zwart roggebrood en een kommetje dunne koolsoep. En vaak sloop de hongersnood over het land, omdat de roest in het graan zat of omdat de koeien en de varkens zomaar stierven in de wei, de een na de ander. En dan mocht je nog niet denken aan de jaren waarin de Noormannen met hun snekken de rivieren op kwamen varen om te moorden en te branden en alles te plunderen. Het was niet voor niets dat de pastoor ieder gebed beëindigde met de smeekbede: "Van de Noormannen, verlos ons, Heer". Wouter had zich wel eens afgevraagd wat God daarmee te maken had. De Vikingen kozen blijkbaar zelf de rivieren die ze op zouden varen. Hoe kon God hun schepen leiden, als ze toch altijd bij christenen terechtkwamen ?


  Hij schudde het hoofd. Als de Noormannen ergens hadden huisgehouden, dan bleef er voor de overlevenden zelfs geen zwart brood of koolsoep over. Dan werd er brood gebakken uit geroosterde en fijngemalen eikels. En soep werd dan gekookt van gras en blaren of van boomschors in de winter. Zijn maag draaide om als hij eraan dacht.


  Ja, waarom zou zon laat dan de oproep van de paus niet volgen, zijn zwarte ellende van zich afschudden en de weg opgaan van de rijzende zon, op een tocht die misschien gevaarlijk kon worden, maar die evengoed opwindend en avontuurlijk beloofde te zijn? En steeds met die beloning voor ogen: terugkeren als een vrij man.


  


  Als hij nu zelf een laat was... Och, hij wist het niet. Er loerden zoveel gevaren achter iedere hoek van de weg ! En de weg naar Jeruzalem moest oneindig lang zijn. Veel, heel veel langer nog dan de weg naar Clermont! En er zou ongetwijfeld veel moeten worden gevochten. Misschien zouden slechts weinigen het overleven. Nee, hij bleef toch liever op Haemdinge. Toen hij zich op zijn slaapzak liet neervallen, zo ver mogelijk weg van zijn broers, was het alsof er een gewicht van zijn hart was gevallen, alsof hij voor zichzelf in een moeilijke keuze had moeten beslissen.


  Haemdinge, dacht hij, en hij glimlachte.


  Ontsnapt!


  Wouter liep net naar de eetzaal, toen de torenwachter één korte, schrille stoot op zijn hoorn blies.


  Een bezoeker dus. Misschien nog een predikende monnik. De andere lag nog snurkend in het slaapvertrek.


  Wouter klauterde de ladder naar de weergang op en tuurde over de palissade.


  "Daar !" wees de torenwachter. Hij kneep zijn ogen half dicht en bemerkte toen in de schuine stralen van de pas opgekomen zon een ruiter. Het was alsof Wouters hart plots stilstond. De ruiter droeg geel-zwarte kleuren en hield zijn schild omgekeerd, de punt naar boven, zodat iedereen begreep welke boodschap hij bracht.


  Willem van Ardegouwen was dood, wist Wouter.


  Een ijskoude hand snoerde zijn keel dicht. Hij stond als verlamd. Ik moet naar het Donkersteen, hamerde het in zijn hoofd, ik moet naar het Donkersteen. Hij bleef roerloos staan tot de paardehoeven op de ijlings neergelaten ophaalburg kletterden. Toen pas keek hij om zich heen. Op de binnenplaats stonden een paar meiden nieuwsgierig naar de poort te kijken. Zijn blik gleed verder, weer omhoog. Daar, in een hoek van de weergang, tegen de wachttoren aan, stonden zijn vader, Steven en Michiel, fluisterend, de hoofden naar elkaar toegebogen. Michiel wees met een korte draai van het hoofd in zijn richting en Heer Diederik knikte, traag maar nadrukkelijk. Wouters angst werd nog groter. Zou zijn vader mee in het komplot zitten, samen met Steven en Michiel, om hem... ? Zijn gedachten stokten, als een zwaard dat half uit de schede is getrokken en dan is blijven steken. Hij kon of durfde er niet op doordenken.


  Hij draaide zich om, daalde langzaam de ladder af en liep naar de slaapzaal. Als in een droom zocht hij zijn schamele bezittingen bij elkaar. In een zak stopte hij een paar kledingstukken, zijn schrijfplank en stift, twee pennen en een koker met een restje inkt, zijn vuursteen... Hij gordde de lederen schede met het korte zwaard om, gooide een mantel om zijn schouders en liep naar de stal om het paard op te tuigen dat hij eens van het Donkersteen had meegebracht. Het was nu beter aan hem gewend en liet zich rustig meevoeren.


  


  Bij de poort stond Heer Diederik. Hij legde een zware hand op Wouters schouder.


  Je moet nu gaan, jongen. Als ik je terugzie, ben je mijn Heer." Wouter knikte, want spreken kon hij niet, daarvoor was de brok in zijn keel te dik. Hij liep tot bij de bode en herkende Pieter, de rentmeester.


  Die boog en zei: "Heer Willem is vannacht gestorven. Zoals het zijn wil was, kom ik u halen. Stijg op en volg mij, Heer Wouter."


  Ze reden stapvoets door de morgen, Pieter voorop, zijn schild nu weer rechtop voor zich, want hij had een nieuwe heer en die reed achter hem aan.


  Eén keer slechts keek Wouter om naar Haemdinge, dat zwart en dreigend tegen de nog donkere westenhemel vlekte. Onder de poort stond onbeweeglijk een zware gestalte, en boven de punten van de palissade gluurden twee hoofden.


  De brug van het Donkersteen lag neer. De wachter presenteerde zijn wapen. Op het binnenplein stonden de meiden met rood beweende ogen en de soldeniers en knechten met grimmige gezichten. Allen knielden toen Wouter binnenreed.


  Ik moet iets doen of zeggen, dacht hij vertwijfeld, maar hij wist niet wat. Hij kon hen toch niet zegenen, zoals de abt dat deed met de gelovigen die voor hem neerknielden, en evenmin kon hij hen vloekend aan het werk zetten, zoals zijn vader deed als hij iemand op een ogenblik van luiheid betrapte.


  Hulpeloos keek hij naar Pieter, maar die was hem al voorgegaan, de lange gang met witgekalkte muren door tot in de grote zaal.


  Daar brandde geen vuur meer in de haard en de kaarsen van de luchters waren gedoofd.


  In het midden van de zaal stond een katafalk, behangen met zwarte doeken. Daarop lag Heer Willem opgebaard, zijn handen gekruist rond het gevest van zijn zwaard, dat van zijn borst tot tussen zijn voeten gestrekt lag. Zijn gerimpeld gezicht was bleek en leeg, zonder enige uitdrukking in het licht van de armdikke, gele waskaarsen, die bij het hoofdeinde brandden met telkens opwippende tongetjes en die een sterke geur verspreidden.


  Wouter keek neer op het dode gezicht en voelde geen medelijden voor deze man, die zijn grootvader was, maar die hij slechts één keer in zijn leven had gesproken.


  Hij wendde zich tot Pieter.


  "Hoe... hoe is het gebeurd?"


  "Vannacht, Heer, in zijn slaap. Hij heeft nog iets geroepen, maar eer we bij hem waren, was hij dood."


  "Zo plots," huiverde Wouter, "was hij de vorige dagen...?" Hij maakte zijn vraag niet af.


  "Hij was erg opgewonden, Heer. Een paar dagen geleden was hier een monnik. Die kwam preken over een kruistocht. En Heer Willem had urenlang met hem gepraat. Hij had zelf nog willen meedoen. En toen hij vannacht stierf..."


  "Ja?" vroeg Wouter. "Wat was er vannacht? Spreek op !"


  "De meid, Heer. Ze sliep op een strozak voor Heer Willems deur en ze beweert dat ze gehoord heeft wat hij riep."


  Hij keek Wouter recht aan.


  "Ze beweert dat hij riep: God wil het. Dat is wat die monnik..."


  "Ik weet het. Hij was gisteren op Haemdinge."


  Voor het eerst die dag kon Wouter glimlachen. Dus zo was zijn grootvader gestorven. Als een oude krijger die nog wou reageren op het hoornsignaal. Dapper en trouw tot in de dood. "Pieter," zei hij, "je zult me alles moeten tonen en leren."


  "Ja, Heer Wouter", knikte de oude rentmeester. "Heer Willem heeft het allemaal geregeld. Zijn begrafenis, uw ridderslag..."


  Het werd een lange, eindeloos aanslepende dag voor Wouter, en toen hij s avonds eindelijk doodop naar zijn slaapvertrek werd geleid, slaapwandelde hij bijna van vermoeidheid. Alles duizelde voor zijn ogen.


  


  Pieter had hem het Donkersteen getoond van de diepste kelders tot de hoogste toren. De kerkers, de stallen en schuren, de wapenkamers, de voorraadkelders, de zolders, het wachtlokaal, de valkenkooien en de kennels, de slaapzaal... Ze liepen door de weefkamers, de washokken en het bakhuis, de kelders voor het bereiden van boter en kaas. En overal viel bij zijn verschijnen het werk stil. Vanonder neergeslagen ogen werd hij aangegluurd. Ze controleerden de voorraden vlees, graan, vruchten en de wapens: bundels en bundels pijlen, hele rekken bogen en reservepezen, zwaarden in geoliede doeken gewikkeld om niet te roesten, maliënkolders over gekruiste stokken gehangen, lansen en hellebaarden.


  En het goud! De kist met goud en zilverstukken. Drie goudstukken had Wouter uit de hoop geraapt en in zijn buidel gestoken. Het was alsof hij daarmee symbolisch de rijkdom van het Donkersteen in bezit nam. Monkelend had Pieter hem gadegeslagen.


  


  Nu lag hij te woelen, moe, bang, maar te eenzaam om in slaap te geraken. Op Haemdinge sliep iedereen van de familie in dezelfde zaal in het grote bed waar je met zijn achten in kon of op een strozak op de grond. Daar was altijd geritsel, gefluister of gesnurk om je in slaap te wiégen. Hier had de heer zijn eigen slaapvertrek.


  Hij dommelde in, schoot badend in het zweet weer op en bracht een lange, onrustige nacht door.


  Lang voor de eerste klaarte van de dag de ochtendster had verbleekt, was hij weer op. Hij kleedde zich in stilte. Op de grond lag de zak met zijn schamele bezittingen. Die kon hij rustig laten liggen. Maar toen bedacht hij zich, pakte hem op en sloop langs de wachter voor zijn deur, die knikkebollend sliep, een lans rechtop tussen de handen geklemd.


  De burcht lag in diepe rust. Op de tast vond hij zijn weg tot bij het poortje in de muur dat Pieter hem gewezen had. Hij worstelde even met de zware grendel, dan draaide het poortje luid knarsend open. Zijn hart bevroor, maar in het wachtlokaal bleef alles donker. De wachter in de weergang liep gewoon traag door en uit de kennel weerklonk alleen wat onderdrukt gegrom.


  Het water in de slotgracht glansde zwart en roerloos. De stank van uitwerpselen en rottende blaren sloeg hem tegemoet. Hij vond het bootje dat daar altijd gemeerd lag en wrikte behoedzaam naar de overkant. Daar kroop hij weg in het lage struikgewas en loerde omhoog. Tussen de kantelen verscheen een spiedend hoofd, verder bleef het rustig. Na een tijdje zette de wachter zijn ronde schouderophalend verder.


  Wouter kroop door de struiken tot de omtrekken van het Donkersteen vervaagden in de nacht. Dan zocht hij zijn weg naar Haemdinge en verder naar de abdij.


  


  Achter hem gloorde de dageraad en toen hij eindelijk de vertrouwde palissade met de vierkante toren zag oprijzen, wierp de zon haar eerste stralen op de toppen van de bomen. Vanuit de donkerte van het woud weerklonk nog de kreunende roep van de ransuil.


  Even bleef Wouter luisterend staan. Haemdinge was niet langer zijn thuis. Met een hart zwaar van heimwee wendde hij zich af en koos het smalle pad dat naar de boerenhutten leidde en dan verder langs de beek naar de abdij. Hij herinnerde zich de dag waarop hij Steven en Michiel hier afluisterde, toen die hun moordplan beraamden. Toen had er sneeuw in de lucht gezeten, nu geurde de meidoornheg zoet en doordringend. Hij haalde diep adem. Dadelijk zou hij abt Jodocus zien en die zou iemand meesturen om hem te helpen, die eerste weken als heer van Donkersteen. Hij grinnikte. Op het Donkersteen hadden ze nu zeker al zijn afwezigheid bemerkt. Hij kon zich de verbijstering voorstellen die daar nu heerste. Een paar wachters zouden het warm krijgen als Pieter hen onder handen nam.


  


  De steen trof hem tegen het achterhoofd. Het kwam zo onverwachts, dat hij eerst niet begreep wat er gebeurde. Hij viel voorover en bleef versuft op handen en knieën zitten. Zijn achterhoofd brandde, zijn hoofd bonsde en van zijn nek liep een warme straal naar beneden over zijn rug. Hij keek op. De meidoornheg golfde voor zijn ogen heen en weer.


  Hij hoorde rennende voeten en mompelende stemmen... Plotseling trokken de nevels uit zijn hoofd weg en begreep hij het. We slaan hem een steen op het hoofd en gooien hem in de rivier. Als hij bij de watermolen eruit gehaald wordt... Steven en Michiel! Ze wilden hem vermoorden. Ze hadden hem waarschijnlijk zien aankomen en waren achter hem aangeslopen.


  Hij krabbelde overeind en zette het op een lopen. Een tweede steen trof hem tegen de schouder, een pijl zoefde boven zijn hoofd. Hij struikelde, trachtte wanhopig rechtop te blijven, maar viel weer op de weke grond. Hij keek achterom. Steven en Michiel kwamen aangerend. Wouter dook voorover door de meidoornheg. De doornen haalden zijn gezicht open en haakten in zijn kleren. Hij wurmde zich wringend en sleurend verder en toen was hij erdoor.


  Achter de heg hoorde hij de scherpe stem van Michiel:


  "Pak hem, verdomme !"


  "Ik kan niet, ik geraak niet door die vervloekte heg !"


  "Haast je, anders ontkomt hij ons nog."


  "Hier..."


  Wouter hoorde het niet meer. Hij vond een pad dat naar het zuiden afboog. Even aarzelde hij. Over deze weg kwam hij niet meer bij de abdij, maar hij kon evenmin terug, want dan liep hij zijn halfbroers in de armen. Een steen suisde fluitend langs zijn oor. Hij keek om. Steven was door de heg gekropen en zwaaide opnieuw zijn slinger.


  Rennen, dacht hij, rennen of ze vermoorden me. Hij dacht niet meer aan de abdij, waar hij zich met iedere stap verder van verwijderde. Hij liep voor zijn leven.


  De volgende steen trof hem achter zijn oor en schampte weg, net toen hij over een braamstruik sprong. Hij bleef even hangen, sloeg zijn armen wijd open en stortte neer.


  Terwijl hij daar half bewusteloos lag, hoorde hij vaag hoe Steven Michiel met veel gevloek en getier door de heg sleurde. Dat gaf hem de tijd om weer overeind te scharrelen. Hij kon niet meer denken. In zijn hoofd was alleen maar plaats voor angst, dodelijke, panische angst. Weg! Hij moest weg, ontsnappen aan zijn achtervolgers.


  


  Hij verliet het pad, waar zijn halfbroers hem te gemakkelijk konden volgen, en stortte zich in het struikgewas. Hij rende een helling af, struikelde over afgebroken takken en wortels die door het water waren blootgespoeld, zakte tot de enkels weg op de plaatsen waar vermolmde bomen onder dode blaren lagen. Braamstruiken haakten in zijn kleren alsof ze hem wilden tegenhouden, maar hij rukte zich los en holde in wilde paniek verder. Hij rende langs een meertje waar baltsende futen verschrikt hun lange nekken rekten en hun geel-oranje hoofden heen en weer wendden.


  Hij liep tot zijn longen brandden en dolken van vuur zijn zij doorploegden. Toen plofte hij neer achter een rotsblok, hijgend, duizelig en uitgeput en voortdurend kokhalzend van de angst. Lang bleef hij liggen tot zijn hart wat trager klopte en het bloed niet meer in zijn oren bonsde. De twee plekken op zijn achterhoofd, waar de keien hem geraakt hadden, schrijnden dof en bezorgden hem stekende hoofdpijn.


  Hij had verdomd veel geluk gehad. Steven had zijn eerste kei van op een te grote afstand geslingerd, anders had hij die eerste treffer nooit overleefd, want een goed gemikte steen van niet te veraf kon zelfs een paard vellen.


  Wankelend krabbelde hij overeind en op de steen leunend spiedde hij het bos in. Daar bewoog iets. Waarschijnlijk was het gewoon maar een hert of een wolf of een nieuwsgierige das. Maar Wouter kon alleen maar denken: Steven, Michiel...


  En weer sloeg hij op de vlucht, gedachteloos.


  De zon stond hoog aan de hemel toen hij het bos uitstrompelde. Op een weide graasden schapen en varkens. Helgele vlinders dartelden rond de sneeuwwitte bloesems van een sleedoorn. Verderop stond een omheining en daarachter lag een dorp. Daar wankelde hij naar toe.


  


  Hij kneep zijn ogen dicht, want hij verdroeg het schelle zonlicht niet. Hij volgde een beek. Daar had hij schaduw van de kromgegroeide wilgen en werd hij minder opgemerkt. Suffend liep hij recht tegen iemand op.


  "God zal me..." vloekte hij.


  Al zijn angst en woede ontlaadden zich in die vloek.


  Een forse hand greep hem in zijn nek, zodat hij in elkaar kromp van pijn. Een barse stem blafte:


  "Je zult de naam van de Heer niet ijdel gebruiken !" Geschrokken trachtte hij om te kijken. Eerst zag hij een fladderende pij, toen herkende hij de monnik van op Haemdinge. "Neen, broeder."


  De monnik loste zijn greep, betastte de spieren van Wouters armen en rug en keek hem vorsend aan.


  "Je ziet er een kloeke kerel uit. Waarom neem je het kruis niet aan ?"


  Het kruis, dacht Wouter, het kruis?


  De zon spetterde. Ze was veel groter dan anders, ze besloeg bijna de hele hemel. Hoe kon het dat de zon zo groot was ? En de monnik werd ook steeds groter. Die torende hoog boven hem uit...


  "Hela, wat heb je ? Voel je je wel goed ?"


  Toen werd de zon een enorm wentelend wiel, waaruit sissende vonken sprongen. Als een omgehakte boom sloeg Wouter zwaar tegen de grond.


  Hij werd wakker door een voortdurend heen en weer schokken. Zijn hele lichaam deed pijn, zodat hij zich geradbraakt voelde. Hij opende zijn ogen en keek recht omhoog naar een mistige, blauw-grijze lucht. Een tijdje bleef hij onbeweeglijk liggen, niet beseffend waar hij zich bevond. Zijn gedachten waren vaag en verward, als glimwormpjes in de nacht, maar geleidelijk keerde zijn geheugen terug. Hij was gevlucht... gevlucht... zijn hoofd... zijn achterhoofd schrijnde. Voorzichtig tastte hij ernaar. Zijn zoekende vingers vonden twee dikke bulten. Die lichte aanraking veroorzaakte stekende pijnen. Toen trok de sluier voor zijn gedachten weg: Steven, Michiel!


  


  Hadden ze hem dan toch gevonden en brachten ze hem terug naar de rivier om hem... ?


  Voorzichtig kroop hij overeind. Hij lag op een boerenkar, boven op een stapel zakken, kruiken en landbouwgerei en een kooi van wilgetenen met een vette gans erin, die hem onafgebroken zat aan te kijken. Een oudere man mende een magere os.


  Wouter keek verder om zich heen.


  Voor en achter de kar strekte zich een lange stoet uit. Mannen, vrouwen, kinderen, enkelingen en hele families. Er werd gelachen en geroepen en het geheel had veel weg van een kermis. Wat was hier gaande ?


  En plots begreep hij het, want iedereen droeg een rood kruis op de schouder of de rug.


  Pelgrims op weg naar Jeruzalem !


  Hoe was hij hier in godsnaam verzeild geraakt? Toen herinnerde hij zich de monnik. Had die hem hierin meegesleurd ? Hij moest zo vlug mogelijk terug; op het Donkersteen zouden ze hem zoeken.


  Hij kroop naar voren op de kar en greep bijna in een scherp gewette zeis. Voorzichtig wurmde hij zich tot naast de voerman.


  Die keek hem lachend aan.


  "Zo. Ben je eindelijk wakker ? Ik dacht al datje tot Jeruzalem zou slapen."


  Wouter slikte. Jeruzalem ! Hij had zich dus niet vergist. Deze groep was op weg naar het Heilige Land !


  


  "Hoe... eh... ben ik op jouw kar terechtgekomen?" stamelde hij.


  "Oh..." lachte de voerman. "Pater Bruno vroeg of ik je wou meenemen tot je weer bij je positieven was."


  Hij keek Wouter nu aandachtig aan, zijn kleine oogjes samenknijpend tot spleetjes.


  "Gevochten?" vroeg hij.


  Onwillekeurig tastte Wouter naar zijn achterhoofd.


  "Eh... ja," gaf hij toe, "zo zou je het kunnen noemen."


  Hij had zich nu wat gemakkelijker naast de voerman geïnstalleerd. Hoewel hij zich nog duizelig voelde, was de ergste pijn toch voorbij.


  De voerman graaide in een zak achter zijn rug en stak Wouter een raap toe.


  "Hier, pak aan."


  Wouter besefte dat zijn maag aanvoelde als een leeg cidervat.


  "Dank je. Ik heet Wouter, Wouter van ..."


  Hij wou in de raap bijten, maar bleef met open mond voor zich uit staren.


  "Ik heet Mathias...", hoorde hij de voerman zeggen, maar hij bleef in de verte kijken.


  Daar ! Een ruiter die zijn paard telkens weer van de ene kant van de weg naar de andere dreef, door de stroom pelgrims, waarbij hij over de nek van zijn rijdier gebogen, iedereen spiedend in het aangezicht keek.


  Die bruine mantel, die hoge laarzen, dat krullend haar. Dat kende hij toch ! Toen de ruiter zich even rechtte, zag hij duidelijk zijn gezicht. Steven!


  In een eerste opwelling wou hij zich van de kar laten glijden en het op een lopen zetten. Maar dan zou hij zeker opvallen. En als het op lopen aankwam, maakte hij tegen een ruiter helemaal geen kans.


  Hij moest wat anders bedenken en vlug. Zou hij de voerman kunnen vertrouwen ? Die zag er goedig genoeg uit.


  "Mathias ?"


  "Ja..."


  "Ik heb tegen je gelogen."


  "Zo. Veel heb je nog niet gezegd en toch waren er al leugens bij. Dat noem ik een fraai begin."


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  "Toen je vroeg of ik gevochten had, zei ik ja."


  Wouter schraapte zijn keel.


  "Ik heb helemaal niet gevochten. Ze zitten achter me aan. Ik ben een laat. Maar ik heb pater Bruno horen preken en toen wou ik mee naar Jeruzalem. Ik ben weggelopen om de pater te volgen, maar mijn meester heeft soldaten achter me aangestuurd."


  Mathias keek hem medelevend aan.


  "Zo vind je er hier meer Jongen. De heren zien hun horigen niet graag vertrekken !"


  Gejaagd sprak Wouter verder. De woorden rolden uit zijn mond. Als je eenmaal met liegen begonnen bent, dan gaat het heel gemakkelijk, merkte hij.


  "Ja, maar mijn meester, die geeft het niet zo vlug op. Die spot met pater Bruno en Jeruzalem. Allemaal larie, zegt hij. Allemaal sprookjes voor onnozele zielen..."


  "Zo ! Ja, die meester van jou heeft wel zijn eigen opvattingen. Als iedereen er zo over dacht..."


  Hoofdschuddend keek hij de lange stoet langs.


  "Zie je die ruiter, daar voor ons ?" vroeg Wouter.


  "Met die bruine mantel? Ja!"


  "Dat is een van de soldaten van mijn meester. Die is op zoek naar mij. Als hij me vindt, dan...


  


  "Wat dan nog?" bromde Mathias. "We zijn hier talrijk genoeg om zon snoeshaan met een pak slaag naar huis te sturen. Wees maar gerust, jongen, ik roep er wel een paar kerels bij met mokers aan hun lijf. Laat dat ruitertje maar komen !"


  Hij wilde de daad bij het woord voegen, maar Wouter hield zijn hand tegen.


  "Niet doen, alsjeblieft niet. Dan haalt hij zijn makkers erbij en dan wordt er hier nog echt gevochten. En aan het eind sleuren ze me dan toch mee. Ik heb ze eens een gevluchte laat zien terugbrengen. Die sleepten ze op zijn buik aan een touw achter hun paarden. Zijn hele gezicht was bijna weg, stukgescheurd op de keien."


  Wouter had het niet moeilijk om het tafereel te beschrijven. Op Haemdinge was een gevluchte laat eens op zon wijze teruggebracht. De man was dood, gestikt in het stof en in zijn eigen bloed.


  "Wat wil je dan ?"


  "Kun je me niet verstoppen op je kar?"


  Wouter keek hem smekend aan.


  Mathias knikte.


  " Kruip maar onder de zakken. Ik zal een paar van mijn jongens op de kar laten zitten. Dat doen ze toch veel liever dan lopen." Hij wees naar enkele kinderen die achter hen door het stof sjokten.


  "Klaartje, Roel, Piet..."


  Wouter wurmde zich onder de zakken, tot hij dacht dat hij volkomen onzichtbaar was.


  Het was er donker, warm en benauwd.


  Hij voelde de kinderen over de zakken en manden kruipen en zich installeren. Een paar harde voorwerpen deden hem behoorlijk pijn, maar hij bleef onbeweeglijk liggen. De jongens riepen en lachten. Het duurde een eeuwigheid voor hij de brommende stem van Mathias hoorde. Hoewel hij de oren spitste, kon hij maar enkele woorden verstaan.


  ... niet gezien... natuurlijk... vast beloofd..."


  Hij was bijna gestikt en moest onbedaarlijk niezen toen Mathias hem eindelijk onder de zakken wegtrok.


  Wouter spuwde het stof uit zijn mond en klopte het vuil van zijn kleren.


  Mathias keek hem met dichtgeknepen ogen aan.


  "Zal ik jou eens wat zeggen ? Jij bent helemaal geen laat. Toen Wouter wou protesteren, hief hij gebiedend de hand. "Wacht nou even. Laat me uitpraten. Ik zal je niet verraden, wees gerust. Als ik naar je kleren en handen kijk en naar het zwaard aan je gordel en ik zie je met precieze gebaren het stof uit je mantel kloppen, dan weet ik dat jij geen horige bent. En dat", besloot hij, "is zo zeker als dat de nacht op de dag volgt." Wouter zuchtte.


  "Ik zie het al. Ik ..."


  "Nee," onderbrak Mathias hem, "later vertel je het me wel, als je zelf vindt dat het kan. Op dit ogenblik mag je gerust zijn. Je achtervolger, wie dat oök is, zoekt je in de staart van de karavaan. Die zien we vandaag niet meer terug."


  "Dank je, Mathias. Je hebt mijn leven gered. Je hebt gelijk: ik ben geen laat. En die ruiter wou me niet terugbrengen."


  Hij wachtte even en fluisterde toen: "Hij wou me vermoorden. En zonder jouw hulp zou hem dat ook gelukt zijn."


  Voor het eerst keek Wouter bewust naar het landschap. Het kwam hem vreemd voor. De heuvels waren hoger, de dalen dieper en de weg kronkelde langs de hellingen alsof het pad door een dronkeman was gebaand. En de meeste heuvels stonden vol torenhoge dennen.


  Dit was geen Brabants landschap meer ! Ontzet greep hij Mathias bij de arm.


  "Weet jij waar we ergens zijn?"


  Mathias lachte.


  "Ik zou je kunnen antwoorden zoals de meesten van deze pelgrims. Luister maar!"


  Hij riep naar een nog jonge man die links van de kar in het gras van de wegkant liep: "Hé, weet jij waar we ons ergens bevinden ?"


  De man keek hem verbaasd aan.


  "Waar we ons bevinden? Dat weet toch iedereen." Hij wees vooruit: "Op weg naar Jeruzalem."


  "Zal ik het rechts ook nog eens proberen?" vroeg Mathias lachend, maar toen hij Wouters ongelukkig gezicht bemerkte, werd hij ernstig.


  "Kijk, jongen, ik ben helemaal geen geleerde. En al die dorpen en burchten en steden lijken op elkaar als druppels water. Het ene staat op een rots en het andere op een eiland in de rivier of op een heuvel, maar muren hebben ze allemaal, met torens en kantelen en schietgaten. En de steden, krek hetzelfde, muren en grachten eromheen en daarbinnen kerken en huizen en hutten..."


  "Steden hebben toch een naam. Er zijn toch kaarten waar die namen op staan", wierp Wouter op.


  "Kaarten, jongeman ? Ja daar heb ik wel over gehoord, maar gezien heb ik ze nooit. Ze zeggen dat pater Bruno een kaart heeft waar alle steden op staan van hier tot Jeruzalem. Ik vraag me wel af hoe jij die dingen zo goed kent. Net of je zelf kunt schrijven of zo"n kaart lezen !"


  Wouter ging daar wijselijk niet verder op in.


  


  "Heb je helemaal geen idee waar we zijn of waar we naar toe gaan ?"


  "Jawel. Gisteren zijn we voorbij Landen gereden. We mochten wel de stad niet binnen, maar de inwoners hebben ons voedsel gebracht. Brood en een soort koeken waar je je tanden op breekt. En we zijn op weg naar Keulen. Pieter heeft afgesproken dat alle groepen daar samenkomen."


  "Pieter?"


  "Pieter de Kluizenaar. Als je de mensen moet geloven, dan is hij een halve heilige."


  Wouter herinnerde het zich nu. Pater Bruno had over die monnik gepraat. Ergens uit de buurt van Amiens moest hij komen.


  "Ligt Keulen nog ver van hier?"


  Hulpeloos hief Mathias de handen.


  "Wat al vragen ! Ik volg de anderen. Misschien zijn we morgen al in Keulen of overmorgen. Of volgende week of volgende maand. Wat maakt het uit? Keulen is ook maar een stad. Eentje van de vele op de weg naar Jeruzalem. De Heer zal het allemaal wel regelen.


  Mathias, Willo en de anderen


  De dagen regen zich aaneen als natte kralen aan een bidsnoer. De lentemaand verstreek met veel regen en schaarse zon, en de eerste dagen van de grasmaand brachten al even onbestendig weer.


  


  Wouter liep mee in de stroom pelgrims, die dagelijks aangroeide. Meestal bleef hij in de buurt van Mathias kar en stilaan vormde zich daar een vaste groep. Niet dat ze altijd samen bleven, maar geregeld vonden ze elkaar, s avonds zaten ze rond hetzelfde vuur en ze sliepen onder of tegen de kar naargelang het uitkwam. En was er eens eentje die zich minder goed voelde, dan kreeg die de beste plaats, tegen de rug van de os.


  Daar waren Mathias kinderen: Klaas, de oudste, Roel en Piet, de tweeling, en Klaartje, de kleinste. Daar had je Willo, die altijd lachte en zong en een baard had met wel duizend krulletjes en Friedolien, de speelman, die zijn instrument overal met zich meezeulde, maar vreemd genoeg nooit een liedje zong of een wijsje speelde en die hele avonden mistroostig in het vuur kon zitten staren. Op een avond schoof Clemens de Ier bij hen aan, die de zee was overgestoken bij de eerste geruchten over de kruistocht om er toch maar zeker bij te zijn en wiens gebrabbel ze de eerste dagen nauwelijks verstonden.


  Dan kwam Dries. Eerst bleef hij net buiten de lichtkring van het vuur zitten, met zijn armen rond zijn opgetrokken benen en zijn hoofd op zijn knieën, tot Klaartje hem binnen de kring trok. Dries bleek de beste verteller van allemaal. Hij kwam ergens uit Limburg vandaan en kende spookgeschiedenissen die de sterkste mannen angstig over hun schouder in het donker van de nacht deden kijken. Alleen versprak hij zich vaak en dan moest iedereen zo hard lachen, dat het griezelen vanzelf overging.


  "... toen viel de nacht over de heide", vertelde hij. "De stammen van de berken glansden als zilver, en boven de moerassen dansten kleine lichtjes. Dat waren de zielen van gestorven zondaars. De wind ritselde in de blaren en voerde een licht klagen mee van wel duizend kinderen die zonder doopsel waren gestorven en voor eeuwig over de heide bleven dwalen. Ik was niet bang, maar toch dreef ik mijn kudde scheiten en gapen bij elkaar en..."


  "Wat?" gierde Wouter, en Willo tuimelde achterover van het lachen en zelfs Friedolien keek even op van het vuur.


  "Wat hij zeggen ?" vroeg Clemens. "Wat hij zeggen, jij allemaal lachen ? Wat zijn scheiten en gapen ?"


  De volgende die aansloot was Hanne, zon veertien jaar oud, met lang zwart haar en een bruin vel, zodat iedereen haar voor een zigeunerin hield. Ze was rad van tong en erg handig in het bijeengaren van voedsel, dat ze dan s avonds gul verdeelde.


  Dan kwam Stijn, een boogschutter, vroeger in dienst van de hertog van Brabant. Hij verzorgde zijn boog als een moeder haar boreling. Hij had handen groot genoeg om het achterdeel van een paard te bedekken en was ijzersterk. Hij was vaak in de weer met het invetten van zijn reservepezen en het opwrijven van zijn boog, die hij in een beschermkoker meedroeg. En ondanks zijn dikke, zware handen kon niemand secuurder nieuwe veren in een pijlschacht aanbrengen dan hij.


  


  Op een middag bereikten ze Aken, maar voor de bruggen stonden vendels boogschutters en soldeniers te paard. Wel brachten de stedelingen manden met broden en gedroogde vruchten, ze kookten soep in reusachtige ketels boven enorme vuren, ze braadden grote lappen vlees op zwartgeblakerde roosters en verdeelden al dat eten onder de uitgehongerde pelgrims. Toen ze merkten dat er nog steeds hongerigen bij kwamen, sleepten ze uit de stad nieuwe voorraden aan. Urenlang ging het eten en schransen door en iedereen loofde de inwoners van de goede stad Aken.


  Maar toen de avond viel en een koude motregen begon neer te sijpelen, trokken de stedelingen met hun manden en kookgerei naar de stad en ook de ruiters en boogschutters verdwenen onder de wachttorens, de poorten gingen dicht, de valbruggen werden opgehaald en achter de kantelen patrouilleerden dubbel zoveel wachters als normaal.


  


  "Begrijpen jullie dat?" vroeg Stijn. Hij had een varkensrib in zijn hand en gebaarde met een wijde boog naar de donkere, hoge muren van de stad, zodat het vet op de omzittenden spatte.


  "Begrijpen jullie dat?" herhaalde hij. "Eerst brengen ze ons zoveel eten dat we het nauwelijks op kunnen en dat onze buiken en magen gespannen staan als ezelsvellen over een trommel, ze zijn vriendelijk en voorkomend, ze lachen en zingen met ons mee, ze loven de Heer en prijzen onze tocht, en als het avond wordt, hop, dan trekken ze terug naar hun huizen, de poorten gaan dicht en ze zetten dubbele wachtposten op de muren. En ons laten ze in de regen in het veld zitten."


  "Begrijp jij het soms niet ?" vroeg Mathias. "Zou jij zon bende in je stad willen loslaten ?"


  "We zijn toch allemaal pelgrims..."


  "Ja", lachte Dries. "Moetje morgen eens langs de stoet lopen en kijken wat voor pelgrims erbij lopen. Wat voor boeventronies je aantreft."


  "Eten geven is één zaak", legde Mathias uit. "Dat is een vorm van christelijke naastenliefde. Eigenlijk dragen ze op die manier hun steentje bij tot de bevrijding van Jeruzalem." "Liefdadigheid kost alleen wat geld, en dat hebben ze", wierp Dries ertussen.


  "Juist. Maar er zijn grenzen aan naastenliefde. Vannacht willen de stedelingen rustig slapen, wetend dat hun goud en bezittingen veilig zijn. Hoe zouden ze dat kunnen als zon wilde bende binnen hun muren kampeerde ?" besloot Mathias. En misschien hebben die stedelingen wel gelijk, dacht Wouter. De stroom pelgrims groeide elke dag nog aan, de ene sleepte de andere mee met een enthousiasme dat nog steeds vergrootte. Bij elk dorpje, bij elke kruising van de wegen stond daar weer een nieuwe groep, eenvoudige mensen met een kinderlijk geloof: God had hen geroepen, zij waren opgestaan en gingen de weg naar Jeruzalem, blijgezind, gelovig, zingend. Eenvoudigen van geest waren het, ze hadden niet de minste voorstelling van de duur van de tocht of van wat hen te wachten stond. En er waren ontelbare kinderen bij. Bij elke toren die aan de einder priemde, juichten ze en vroegen ze de anderen of dat nu Jeruzalem was.


  


  Maar ook anderen sloten zich aan, zij die leefden aan de rand van de maatschappij, het uitschot ervan, vagebonden, moordenaars en dieven, valsmunters, zakkenrollers, dronkaards en lichtekooien. Velen dreef de zucht naar avontuur, velen waren op de vlucht voor de wet.


  Wouter rilde. Uit een zakje aan zijn gordel haalde hij zijn vuurstenen, enkele droge twijgen en wat verdord gras dat hij als tondel gebruikte. De vuurstenen vonkten, maar het duurde een tijdje eer het gras smeulde. Hij blies heel voorzichtig met getuite lippen tot een nietig vlammetje opflakkerde. Toen legden Hanne en Klaartje er twijgjes en takken op tot het vuur openbloeide als een oranje bloem met ontelbare op- en neerwippende blaadjes.


  Ze schoven allemaal wat dichterbij en strekten hun handen uit naar de warmte, maar toen begon het harder te regenen en sissend stuikte het vuur in elkaar en stierf in een sliert stinkende grijze walm.


  "Vandaag is het Goede Vrijdag en precies vandaag bereiken we Keulen. Is dat geen goed voorteken, Wouter?" vroeg Hanne. Ze had haar arm ongedwongen door de zijne gestoken en keek lachend naar hem op.


  Haar ogen zijn als karbonkels, dacht Wouter. Als ze je aankijken, is het alsof ze je de hemel beloven.


  


  Ze stonden op de top van de laatste heuvel. Voor hen glooide de helling zachtjes naar beneden, naar de rivier, die verblindend schitterde in het zonlicht.


  "De Rijn", zei Friedolien, en hij zei het zo plechtig dat het klonk als de aanhef van een lied.


  "Is dat Jeruzalem ?" vroeg Klaartje, en ze wees naar de stad met wel honderd torens in een bocht van de rivier.


  "Dat is Keulen", zei Friedolien. En ze herhaalden het allemaal: Keulen. De eerste etappe van hun tocht zat erop. Hier had Pieter de Kluizenaar afgesproken. Hier zou het kruisleger verzamelen.


  De stad zag er vriendelijk genoeg uit zoals ze daar lag in de zon. Haar poorten waren wijd geopend en op de weiden buiten de muren krioelde een massa volk.


  Ze bleven even rusten en lieten de andere pelgrims langs hen heen trekken. Van hieruit hadden ze een prachtig gezicht op de vallei waar de Rijn doorheen kronkelde. Zeven burchten telden ze, hoog en ongenaakbaar op steil oprijzende rotsen. "Roofridders", wist Stijn.


  Allen keken hem vragend aan.


  "Wat bedoel je ?" vroeg Wouter.


  "Vanuit hun burcht beheersen ze de rivier en de wegen. Al wie langs komt, reiziger, pelgrim, koopman, iedereen moet tol betalen."


  "Nogal wiedes, dat is toch overal zo", zei Mathias. "Komaan, we moesten maar eens verder."


  "Ju !" riep hij, en porde zijn os wat aan, want de weg werd nog slechter, zat zo vol kuilen en bulten dat de karrewielen vervaarlijk diep wegzakten en dan weer opwipten.


  Verderop stonden vier zwaarbewapende ruiters. Ze droegen maliënkolders en helmen met lange neusbeschermers en keken met dreigende gezichten strak voor zich uit. Hun paarden trappelden onrustig.


  Toen de kar hen voorbijdokkerde, wipte een van de wielen over een hoge bult en de zak met kookgerei viel op de grond. Klaartje sprong ernaar toe, maar een van de ruiters was haar voor. Hij hield de punt van zijn lans op de zak. Klaartje keek bang omhoog, naar de schrikwekkende snuivende paardekop boven haar en de grimmig kijkende soldaten.


  "Afblijven !" blafte de voorste ruiter.


  Mathias hield zijn os in. Wouter, Stijn, Dries en Hanne kwamen toegelopen.


  "Wat moet dat?" vroeg Mathias.


  "Roeringsrecht!" zei de soldenier kort.


  "Roeringsrecht ?"


  Ze keken hem ongelovig aan.


  "Roeringsrecht betekent dat alles wat de grond raakt, eigendom wordt van de grondbezitter. Daar waken wij over !"


  "Zie je wel", riep Stijn. "Daar heb je het al. Hun heer houdt de weg hier in een zo slecht mogelijke staat. Rijdt hier een koopman langs en valt er een kist van zijn wagen, dan is die kist voor de heer!"


  "Jij leert erg vlug", lachte de soldenier. "Zo is het inderdaad. Geef op die zak, dan kunnen we kijken wat erin zit." "Handen af!" beet Stijn. Clemens en Willo waren naast hem komen post vatten.


  "Wat?"


  De soldenier dreef zijn paard vooruit, zijn makkers velden hun lansen.


  "Willen jullie het roeringsrecht soms betwisten ?"


  "Dat willen we inderdaad", riep Stijn. "We zijn pelgrims, geen kooplui. Wie op weg is naar Jeruzalem zal niet geraakt worden en zijn bezittingen zijn veilig, zo heeft de paus het beslist." "Pelgrims", hoonde de soldenier. "Schooiers zijn jullie ! Uit de weg of ik rijg je aan mijn lans."


  "Broeders," riep Stijn, "broeders pelgrims, hier zijn soldaten die ons willen beroven. Wie helpen wil, naar hier." Tientallen kruisvaarders kwamen toegelopen, tuk op een verzetje. Ze droegen knuppels en vorken, zeisen en vlegels en vlijmscherpe houthakkersbijlen.


  Even leek het erop dat er een gevecht in regel zou ontstaan, maar de soldeniers begrepen dat ze in de minderheid waren. Ze draaiden hun paarden en draafden de rotsweg op. Doodsbleek hief Klaartje de zak op en zwierde hem terug op de kar.


  Lachend verspreidden de pelgrims zich.


  "Zo zullen we ook de Saracenen aanpakken. Die doen het ook in hun broek als ze ons zien aankomen", riep eentje van hen nog.


  En Stijn besloot: "Dat was nu een voorbeeld van een roofridder." "Alle heren zijn dieven en moordenaars", zei Friedolien met scherpe stem. Toen keerde hij zich om, alsof hij zich schaamde voor zijn uitval, en begon de heuvel af te lopen.


  


  Ze volgden hem, maar de vreugde omdat ze Keulen hadden bereikt, was verdwenen en af en toe keken ze bang omhoog naar de burcht.


  Een eindje verderop keerde Klaartje zich om en stak een lange tong uit. Net op dat ogenblik leunde een wachter over een van de kantelen. Ze slikte haar tong in, draaide zich vlug als de weerlicht om en holde de helling af, zo snel als haar korte beentjes haar dragen konden.


  Keulen had er vanuit de verte vredig uitgezien, een rustig stadje, soezend in de zon, maar nu ze door de donkere poortgang binnentrokken, zonder dat een van de wachters in het wachtlokaal naar hen opkeek, was het alsof ze in een verstoord mierennest terechtkwamen.


  Overal, tegen de muren en in de straten zaten en lagen mensen, dicht tegen elkaar aan. Het stonk er naar rot voedsel, zweet en uitwerpselen.


  "Samenblijven !" riep Mathias. "Wie hier achterblijft, vindt ons nooit meer terug."


  Maar vlug moesten ze inzien, dat ze hier nooit met hun ossewagen doorheen geraakten, hoe ze ook vloekten en tierden tegen de pelgrims die midden op de straat in het vuil lagen. Omkeren was al even onmogelijk.


  Ten einde raad spanden ze de os uit en kropen allen samen op en onder de kar. De avond en de nacht waren vol gezang en geschreeuw. Er werd gedanst en gevochten, gevrijd en gestolen en weinigen vonden de slaap.


  Pas wierp de zon haar eerste gouden stralen op de hoogste kerkspitsen, of een kreet liep door de stad, van mond tot mond.


  "Pieter de Kluizenaar ! Pieter de Kluizenaar komt eraan !"


  De poorten werden geopend en de stad stroomde leeg, zo vlug als de stroom zich door de nauwe doorgangen kon wurmen. "Even wachten !" beval Mathias. "Zodra het wat minder druk wordt, rijden we ook naar buiten."


  Hij keek om zich heen, naar de hoog oprijzende huizen met hun uitstekende bovenbouw, zodat de bovenverdiepingen naar elkaar overhelden, en er nog slechts een smalle strook bleke lucht zichtbaar bleef.


  


  "Laten we eraan denken dat we in het vervolg nooit meer een stad binnentrekken", zei hij.


  Pas toen ze weer in de weiden buiten de muren stonden, haalden ze opgelucht adem.


  Samen met de duizenden andere pelgrims keken ze naar het wonderlijk schouwspel dat zich daar op paaszaterdag 12 april van het jaar onzes heren 1096 voor hun ogen ontrolde.


  Op de weg die zich tussen de heuvels slingerde, naderde een ontzaglijk leger. Voorop reed een monnik, een tengere man, op een magere ezel. Dat was ongetwijfeld Pieter de Kluizenaar. Zijn benen bengelden langs de buik van het dier. En achter hem volgden een tiental ruiters en daarachter rolde een stroom pelgrims naar beneden als een lawine die op haar weg steeds groter wordt.


  Verbijsterd staarde Wouter naar de massa. Hij had een leger verwacht met geordende benden: boogschutters, slingeraars, hellebaardiers en ruiters ! En wat zag hij ? Een ordeloze troep, mannen, vrouwen, kinderen.


  Velen hiervan waren ongetwijfeld het uitschot van de maatschappij, opgeraapt aan de kant van de weg. De verschoppelingen, de mislukkelingen, de schooiers, de dieven en de moordenaars, al diegenen voor wie de vaderlandse grond te heet onder de voeten werd. En verder diegenen die door jaren van hongersnood en ellende op de dool waren en in de heremiet en zijn oproep hun redding zagen. Want het jaar 1095 was weer een rampjaar geweest met een mislukte oogst en de onvermijdelijke nasleep van hongersnood en dood. En overal hadden de boeren hun povere bezittingen op een gammele kar geladen, hun os ervoor gespannen en met vrouw en kinderen trokken zij op, naar het oosten, de rijzende zon tegemoet. Zo kwam het, dat de meesten die in het zog van Pieter de Kluizenaar in Keulen aankwamen, in lompen gehuld, mager en bleek, met een rits hologige kinderen aan hun rok, een trieste aanblik boden.


  In een tijd waarin oorlogen alleen gevoerd werden door ridders en geoefende soldaten, was het een vreemd schouwspel: een leger van boeren, handwerklieden en schooiers. Geen bogen of lansen voerden zij mee, geen zwaarden of hellebaarden, geen schilden of strijdbijlen, maar zeisen en hooivorken, bijlen, knuppels en dorsvlegels.


  Wouter vroeg zich huiverend af hoe deze massa het ooit zou kunnen opnemen tegen de geregelde troepen van de Saracenen, maar blijkbaar was hij de enige die zich dat afvroeg, want alle anderen juichten en riepen: "God wil het", en ze klopten elkaar op de schouders en noemden zich onoverwinnelijk. Als je hen hoorde, was het alsof Jeruzalem reeds gevallen was en alsof zij er nog alleen maar hadden binnen te trekken. Diezelfde middag kregen Wouter en zijn vrienden de kans de monnik van nabij te zien en te horen, want hij hield bij de stadsmuur een van zijn befaamde preken, en zij bevonden zich als het ware op de eerste rij.


  Pieter was een kleine, magere man met een getaand gezicht en een lange, grijze baard. Hij droeg een eenvoudig linnen kleed met daarover een monnikspij en in zijn hand hield hij een groot houten kruis.


  Duizenden stonden om hem heen en ook de muren van de stad zagen zwart van het samengedromde volk. Er heerste nochtans een doodse stilte, zodat zijn klare, volle stem tot ver in het rond duidelijk werd verstaan.


  


  "Broeders en zusters die hierin de goede stad Keulen bij elkaar bent gekomen, zoals ik u dat gevraagd had, ik dank u. Ik wist dat ik op u kon rekenen. Op mijn ezeltje ben ik door de landen van de christenheid gereden en overal heb ik de boodschap van paus Urbanus verbreid, zoals de landman het zaad over de akker spreidt. En vandaag dank ik God voor de oogst van mijn werk, want ik zie de soldaten van de Heer hier even talrijk als korenaren op een veld. Ik weet dat de edele heren pas binnen enkele maanden op weg gaan naar Jeruzalem, maar ik verzeker u, broeders en zusters, dat we niet langer mogen talmen. Onze christenbroeders in het Heilige Land kunnen niet langer wachten, zij worden bespot en vernederd, verminkt en vermoord. En wat nog zwaarder weegt dan het bloed van onze broeders, wat dagelijks om wraak roept, is de wijze waarop de ongelovige honden onze heilige plaatsen ontwijden, zelfs het allerheiligste: het graf van onze Heer.


  


  Zijn woorden brandden als toortsen in de harten van de toehoorders. Zijn mager gezicht weerspiegelde alle ellende en leed van de christenen in het Oosten, de tranen liepen over zijn wangen en vaak verstikte het verdriet zijn stem.


  "Ik zeg u: wij mogen niet meer wachten, maar moeten zo vlug mogelijk optrekken. God wil het!"


  En uit de menigte barstte de kreet los: "God wil het!"


  Pieter hief de handen bezwerend omhoog en het lawaai verstomde als bij toverslag.


  "Ik ben als pelgrim in Jeruzalem geweest. Ik sprak er met Simon, de patriarch, en vroeg hem hoe de zaak van onze Heer ervoor stond in het Heilige Land. Toen ik hoorde van de vernederingen en de onderdrukking van onze broeders, heb ik geweend. Maar de patriarch antwoordde mij: tranen, zuchten en gebeden zonden we voldoende tot de Heer, maar hij heeft ons niet verhoord. Waarschijnlijk hebben we te zwaar gezondigd en wil hij ons niet vergeven. Alleen onze broeders uit het westen kunnen ons helpen. Zij verheugen zich in Gods genade, hen zal de Heer steunen en beschermen.


  En ik antwoordde: ik zal uw boodschap overbrengen. Met de schamele woorden waarover ik beschik, zal ik vertellen van de gruwelen die ik aanschouwde in Palestina, in Gods eigen land. En ik verzekerde hem dat uw liefde voor Christus groot genoeg was om op te staan en de weg naar Jeruzalem te gaan.


  Die nacht bracht ik wakend in gebed door in de kerk van het heilige graf. Een geur van rozen vulde de kerk en de Heer verscheen in een licht klaarder dan de zon. Zijn stem klonk boven het zingen van de engelen uit: ga en vertel aan uw broeders en zusters dat zij hun werktuigen neerleggen en opstaan om het Heilige Land te bevrijden.


  


  De toehoorders hingen ademloos aan zijn lippen. Velen sloten de ogen alsof ze op die wijze zelf het visioen konden aanschouwen. Het waren niet alleen Pieters woorden die hen in extase brachten, maar zijn hele voorkomen, zijn sonore stem, zijn brede gebaren.


  De monnik toonde een perkament, waaraan een rood zegel bengelde. Hij hield het hoog boven zijn hoofd en draaide het in alle richtingen. Het werd muisstil. Vanuit een boom klonk het schrille fluiten van één vogel. Het scheen Wouter toe alsof de wereld stilstond, alsof de natuur zelf zijn adem inhield. Luiden klaar, langzaam sprekend, zei Pieter:


  "Toen gaf de Heer mij deze brief, geschreven en verzegeld in de hemel."


  Velen vielen op hun knieën en bonsden hun hoofd op de grond. "Hierin staat Gods bevel Jeruzalem te bevrijden."


  Toen barstte de spanning los in een tienvoudig herhaald: "God wil het".


  Maar Wouter, die nog dichter tot bij de monnik was doorgedrongen, staarde naar het perkament en het rode zegel, dat bengelde aan het paars en rood gestreepte lint, en hij herkende het zegel van de paus, zoals hij het gezien had aan de brief van abt Jodocus. Voor het eerst sloop er twijfel in zijn hart. Sprak deze man de waarheid ? Pieter hief nu het kruis in de lucht en bonsde met zijn vuist zwaar op zijn borst.


  "Ik heb de rotsen op Golgota horen zuchten, ik heb de bomen op de Olijfberg horen klagen, ik heb de marmeren rotsblokken op het graf van Christus zien wenen ! Nu bid ik God dat hij uw harten sterkt, dat hij u de moed schenkt mij te volgen. Ik smeek de Heilige Michaël onze legers te leiden zoals hij de hemelse legerscharen leidt. Want ik zal u allen meevoeren naar het beloofde land, dat overvloeit van melk en honig, ik zal u de Jordaan tonen en Betlehem, waar Jezus geboren werd en dan zal ik u naar Jeruzalem zelf leiden en daar zullen we de heidenen verpletteren als ongedierte.


  Volg mij, God wil het!


  


  Uitgeput zonk de monnik neer, maar de massa juichte en schreeuwde zonder ophouden.


  En heel de verdere dag werd er gezongen en gedanst, en aan tientallen geïmproviseerde altaren werden missen opgedragen. Maar er werd ook gestolen, getwist en gevochten, en in de avond werd stiekem hier en daar een lijk in de rivier gegooid. Wouter en zijn vrienden leerden tot hun schade dat alle bezittingen die je maar even uit het oog verloor, spoorloos verdwenen, want terwijl ze naar de preek van de heremiet luisterden, was Mathias wagen leeggeplunderd. Gelukkig had Wouter zijn zak, die hij sinds zijn vlucht overal meesleurde, bij zich gehouden. Klaartje weende, want ook hun kookpot die ze tegen de ruiters van de roofridder hadden verdedigd, was gestolen en hun lange houten pollepel. Mathias vloekte dat een pelgrimstocht nooit goed kon aflopen als er meer dieven en schurken meeliepen dan eerlijke mensen en hij vroeg waarmee ze nu moesten vechten, nu ook zijn zeis en zijn hooivork verdwenen waren.


  Hanne neep haar lippen op elkaar en kneep haar donkere ogen halfdicht. Ze gaf Stijn een teken met het hoofd en samen liepen ze weg. En s avonds stond er weer een kookpot op de wagen met een pollepel en er lagen twee hooivorken en een blinkende houthakkersbijl en Hanne lachte vrolijk toen Mathias vertwijfeld het hoofd schudde en mompelde: "Dat loopt nooit goed af."


  Sindsdien regelden ze het zo dat er altijd twee van hen op de wagen bleven en doken er ongure figuren op, dan hielden ze de hooivorken klaar om te steken.


  De avond viel, duizenden kookvuren bloeiden op in de weiden en rond elk vuur werd gepraat en gediscussieerd. Pieters woorden werden herhaald en herkauwd. De meesten beschouwden hem als een heilige en zijn woorden als uitspraken van God zelf. Met zijn lange, wijd uitwaaierende baard leek hij op de profeten uit het Oude Testament, zoals de dorpspastoor ze altijd had beschreven.


  


  Pieter at nooit brood of vlees. Je kon hem vaak zien zitten op een steen langs de weg, op een visgraat zuigend om dan met gesloten ogen langzaam een kroes wijn leeg te drinken. Overal waar hij kwam, verzamelden zich geestdriftige menigten om hem te horen en te zien. Iedereen trachtte hem even aan te raken en sommigen gingen zelfs zo ver dat ze haren uit de staart van zijn ezel trokken om die als relikwieën te vereren. "Die man is een heilige", zei Mathias.


  Ze zaten rond het vuur en hadden een karig maal verorberd: een homp grijs brood, waar je de halfgemalen graankorrels uit kon peuteren, een stuk harde, brokkelige kaas, die afschuwelijk stonk, en een ui. Nu staarden ze in het vuur, hun gedachten nog bij de preek.


  "Er lopen heel wat schooiers achter hem aan, maar hij is een heilige."


  "Ik weet het niet", zuchtte Wouter.


  Ze keken allen naar hem op.


  "Wouter," zei Dries verontwaardigd, "je hebt het toch zelf gehoord. Hij heeft de Heer gezien, hij heeft een brief van Gad gehod".


  


  Hij zei het zo plechtig dat niemand lachte om zijn verspreking.


  "Dat visioen van hem ...ja. Ik denk daar zo het mijne over. Als God zelf hem opgedragen heeft de kruistocht te preken, waarom heeft de paus in Clermont dat dan niet gezegd ? Die had toch geen betere reden voor een kruistocht kunnen bedenken !"


  "De paus ?"


  "In Clermont ?"


  "Was jij in Clermont?"


  Met stomverbaasde gezichten staarden ze Wouter aan. "Natuurlijk niet. Maar vader Jodocus was er, de abt van het klooster. Hij heeft me de toespraak van de paus letterlijk herhaald. Nou, en daar werd Pieter de Kluizenaar of Pieter van Amiens of de heremiet of hoe je hem ook noemen wil, helemaal niet in genoemd. Vinden jullie dat niet vreemd?"


  Ze moesten erover nadenken.


  "Dus volgens jou heeft de paus de kruistocht gepredikt en niet Pieter?" vroeg Mathias.


  "Paus Urbanus de Tweede heeft in de slachtmaand van vorig jaar in Clermont in Auvergne opgeroepen tot een kruistocht.


  Zijn oproep was gericht tot de edelen en zij hebben afgesproken dat zij in de oogstmaand zouden vertrekken."


  "Er kunnen toch geen twee kruislegers vertrekken !"


  "Wat gaan zij nog doen als wij Jeruzalem al hebben ingenomen ?"


  Dries keek Wouter loerend aan.


  "Ik voor mijn part, ik geloof Pieter eerder dan jou. Hij heeft met God gesproken en hij bezit een brief die recht uit de hemel komt. Wie ben jij eigenlijk ? Je draagt een zwaard en je spreekt over abten en pausen en edelen, alsof je zelf met hen aan tafel hebt gezeten. En je praat veel fijner dan wij, met woorden waarvan we nooit gehoord hebben. Wie ben jij ? Antwoord daar eens op!"


  Plots waren de starende ogen niet alleen meer nieuwsgierig, bij enkelen smeulde ook vijandigheid. Ze hadden Wouter altijd al een wat vreemde jongen gevonden. En nu...


  "Ik hoor het al ..." zuchtte hij. "Ik zal jullie mijn geschiedenis moeten vertellen.


  


  "Dat moet je niet." Friedoliens stem klonk ongewoon zacht. Zijn ogen keken Wouter begrijpend en vriendelijk aan. "Rond dit vuur zal niemand verplicht worden tot iets wat hij liever niet wil."


  " Dank je, Friedolien. Maar het geeft niet. Het zal me opluchten als jullie de waarheid kennen."


  Bij zichzelf dacht hij: een stukje van de waarheid tenminste. Want van het Donkersteen en de dood van Heer Willem van Ardegouwen kan ik niet spreken. Dan kan ik nooit meer met jullie rond het vuur zitten. Dan kijkt Hanne me nooit meer op dezelfde wijze aan met die karbonkels van haar en dan steekt ze nooit meer haar arm door de mijne.


  "Ik ben de jongste zoon van een ridder."


  Ze weken haast onmerkbaar achteruit. Daar had je het al. "Ben jij een edele?" vroeg Stijn.


  "Och, een edele. Wat is dat? Mijn vader is een kleine leenman, de heer van Haemdinge. Maar ik werd opgeleid in een abdij. Waarschijnlijk wou mijn vader een klerk of een pastoor van me maken. Een edele kun je me nauwelijks noemen, ik werd immers geen schildknaap. Ik leerde lezen en schrijven, wat Frans, Grieks en Latijn..."


  "Lezen en schrijven ? Je zit ons maar wat voor te liegen. Dat kun je blijkbaar best: liegen !"


  De stem van Dries klonk verontwaardigd. "Als je geen leugenaar bent, zul je het moeten bewijzen. Schrijf eens wat!"


  "Als dat je kan overtuigen", lachte Wouter. Hij opende zijn zak en haalde er zijn schrijfplank en stift uit. Hij hield de schrijfplank bij het vuur, want de waslaag was hard en bros geworden.


  Met zijn vingertoppen betastte hij de was en toen die zacht genoeg aanvoelde, greep hij de stift en schreef in grote, sierlijke letters: Dries.


  "Wel ? Tevreden ?"


  "Wat staat daar?" vroeg Dries argwanend.


  "Jouw naam staat er: Dries."


  "Mijn naam ?"


  Hij boog diep voorover en volgde met zijn vinger de halen en krullen.


  "Staat daar echt mijn naam ?"


  En zonder op antwoord te wachten, wendde hij zich tot de anderen: "Das mijn naam die daar staat. Dries staat er. Hé, dat is voor het eerst dat mijn naam wordt opgeschreven."


  En tot Wouter: "Kun je me dat leren ? Ik bedoel, alleen maar mijn naam schrijven ?"


  "Natuurlijk. Zo moeilijk is dat echt niet."


  "Wouter... ! Wouter ... alsjeblieft ..." Klaartje trok aan zijn mouw. "Kun je mijn naam ook schrijven?"


  Hij veegde het plankje vlak en tekende in grote letters: Klaartje. En dan moest hij om beurten ieders naam schrijven. Ze staarden ernaar alsof het geheimzinnige tovertekens waren. En Wouter leek hen een tovenaar, die de tekens kon oproepen en weer laten verdwijnen.


  Hun vijandigheid verdween, ze kropen tegen hem aan en lachten en praatten en Wouter moest vertellen over de paus en Clermont.


  Koppig kwam Dries telkens terug op Pieter de heremiet.


  "Hij heeft toch een brief recht uit de hemel. Waarom vraagje hem niet of je die eens mag lezen. Dat kun jij toch !"


  "Ja ... die brief ..."


  "Wat! Je gaat toch niet beweren datje dat ook niet gelooft. Je hebt de brief toch zelf gezien !"


  "Dat is het hem juist", stoof Wouter op. "Natuurlijk heb ik hem gezien. Ik stond er met mijn neus bovenop.


  


  Hij was boos op zichzelf. Waarom kon hij de heremiet niet gewoon geloven zoals de anderen dat deden, met een kinderlijk, onwankelbaar geloof? Waarom moest hij zo wantrouwig zijn?


  "Wel dan!" "En het zegel heb ik ook gezien ! Een rood zegel aan een paars en rood gestreept lint. Ik heb zelfs kunnen lezen wat erop stond. Urbanus de Tweede, stond erop, en weetje wie dat is ? Dat is geen engel uit het paradijs, dat is de paus die op dit ogenblik in Rome zit!"


  Mathias stond op, kwam voor Wouter neerhurken en keek hem recht in de ogen.


  "Ik begrijp dat allemaal niet goed, Wouter. Ik ben niet zo slim als jij en van zegels en perkamenten heb ik helemaal geen verstand. Beweer jij dat Pieter de Kluizenaar liegt? Dat die brief niet uit de hemel komt en dat dat visioen ook maar verzonnen is ?"


  Het wenen stond Wouter nader dan het lachen.


  "Ik weet het toch ook niet! Ik weet alleen dat ik zon zegel al eerder gezien heb, aan een brief van de paus. Een zelfde zegel aan net hetzelfde lint! En ik weet ook dat de paus in Clermont niet over dat visioen van Pieter gesproken heeft. Maar meer weet ik niet. En ik wou dat ik die man kon geloven, net als jullie."


  "Geestelijken liegen toch niet", riep Dries.


  "Ha!" lachte Friedolien, maar zijn lach klonk als wenen.


  "Ha, een geestelijke!"


  Hij schudde het hoofd.


  "Het wordt blijkbaar een avond om op te biechten. Na Wouter is het mijn beurt om mijn leven te vertellen.


  


  Wouter legde een hand op Friedoliens knie.


  "Rustig maar, Friedolien."


  "Het is goed, Wouter. Jullie zullen me altijd wel een rare snijboon hebben gevonden. Een zanger die niet zingt en die stom bij het vuur zit met een gezicht als een lijkbidder."


  Hij ging wat gemakkelijker zitten en vertelde:


  "Ik was een horige. Mijn moeder stierf toen ik elf was en een jaar later viel mijn vader in het molenrad. Ik trouwde toen ik nog geen vijftien was. Ik moest wel. Jongens die niet voor hun zestiende getrouwd zijn, moeten een zware boete betalen: één Vlaams pond. Waar zou ik dat wel gehaald hebben ? Mijn bruid was niet eens veertien. Nog geen jaar later stierf ze in het kraambed. Wat wil je ? Ze was veel te licht en te tenger om een kind te baren. Gelukkig was de boreling ook dood. Wat had ik daar anders mee moeten aanvangen ? Volgens de voorschriften van het klooster ..."


  Wouter onderbrak hem: "Het klooster ? Bedoel je dat je horige was van een klooster ?"


  "Ons dorpje hoorde toe aan het klooster. De abt was onze heer. Vaak was hij veel strenger dan een edele voor zijn laten. Een halfjaar tijd kreeg ik om een nieuwe bruid te kiezen. Anders kon ik dezelfde boete verwachten. Nog geen drie maanden na Ansjes dood stond de abt daar met een novice die hij uit een naburig vrouwenklooster gekocht had. Wat kon ik anders dan ermee trouwen? Man, wat had dat wicht een afschuwelijk karakter! Ftt!"


  Hij trok zon trieste snuit dat ze allen in de lach schoten.


  "Ik kon goed met de boog omgaan. Af en toe schoot ik een kwartel of een patrijs. Die lustte ze wel en in de winter zette ze me ook aan om er met mijn boog op uit te gaan. Op een dag gebeurde het. Ik zat achter een struik. Daar hoorde ik een patrijs zoeven. Ik mikte ... mijn pijl schoot weg en op dat ogenblik dook een valk op de patrijs neer..."


  Hij zweeg alsof hij het opnieuw voor zijn ogen zag gebeuren. Stom keken ze hem aan, bang voor wat volgen moest.


  "Mijn pijl trof de valk, die dood neerstortte. Het was een jachtvalk van de abt. Ik raapte hem op en ijlde naar onze hut. Ik wilde hem begraven, maar zij rukte hem uit mijn handen en verdween ermee. Geen uur later werd ik door dienaren van de abt opgehaald. Hij sprak zelf recht over me. Een priester !" Hij spuwde op de grond.


  "De valk werd gewogen. Twee pond. Toen hebben ze van mijn rug en borst twee pond vlees weggesneden. De beul heeft het nauwkeurig gewogen en het toen aan de valken gevoerd..." Ze huiverden van afschuw.


  Friedolien trok zijn hemd uit. Zijn borst en rug waren met littekens doorploegd. Op vele plaatsen schemerden de ribben door de strak gespannen paarse huid.


  Hanne hing behoedzaam het hemd over zijn schouders en sloeg haar arm om hem heen.


  Met rauwe stem, waar haat en wrok uit klonken, vertelde hij verder.


  "Ze wierpen me in het bos om me te laten kreperen. Ik vluchtte en ontmoette een groep zangers en kunstenmakers. Ze namen me op en verzorgden me. Ik leerde wat muziek maken en zingen, maar het waren alleen maar droevige liedjes...


  Hoe ik over geestelijken denk, hoef ik jullie niet meer te vertellen. Waarom zou die Pieter dan ook geen leugenaar kunnen zijn ?


  Hilleke


  Die nacht lag Wouter nog lang wakker. Hij dacht aan Friedolien en voelde diep medelijden en warmte voor zijn vriend. Maar tegelijk wist hij dat het verstoppertje spelen voorbij was, dat hij eindelijk een beslissing moest nemen.


  De eerste dagen van zijn vlucht was hij uit angst meegetrokken met Mathias. Voortdurend had hij omgekeken; zijn halfbroers waren geen ogenblik uit zijn gedachten geweest, zodat er in zijn hoofd geen plaats was voor plannen.


  Vanavond begreep hij dat hij niet eeuwig op de vlucht kon blijven. Hij moest kiezen: met zijn nieuwe vrienden mee optrekken, een onzeker avontuur tegemoet, met een leider waarin hij niet helemaal kon geloven, of terugkeren. Met zijn goudstukken kon hij in Keulen een paard kopen en na enkele dagen zou hij op het Donkersteen zijn. Als heer. Zijn halfbroers zou hij laten oppakken om persoonlijk recht over hen te spreken.


  Zijn hart klopte wild. Hoe zou hij hen ooit durven veroordelen ? Zelfs met al de macht van een leenheer achter zich, was hij nog bang voor hen...


  Mathias kroop overeind en ging achter de kar wateren. Een smalle maan gleed af en toe achter de wolken vandaan en wierp een zilveren licht over de weiden en de stadsmuren. Een spookachtig gezicht, vond Wouter, die duizenden vage gestalten, kriskras door elkaar liggend, met daartussen nog wat smeulende vuren en de zwarte vormen van karren en kleine tenten.


  Toen Mathias terugkwam, riep hij hem zachtjes aan. "Mathias ?"


  "Wouter? Ben jij dat? Slaapje niet?"


  "Nee. Ik raak niet in slaap. Ik moet voortdurend aan Friedolien denken. En... eh... ik weet niet wat ik doen moet."


  Mathias glimlachte.


  "Je hebt ons niet alles verteld, hè, Wouter. Die ruiter die jou zocht, dat was niet zomaar een soldenier."


  "Nee, Mathias, dat was Steven, mijn halfbroer. Hij zit niet achter me aan om me terug te brengen, hij wil me vermoorden."


  Zo, het was eruit. De woorden hingen als schaduwen in de maanheldere nacht.


  "Vermoorden? Je halfbroer wil je vermoorden?"


  "Ja."


  En toen vertelde Wouter het allemaal. Van zijn moeder, die de dochter was van de heer van Donkersteen en die met een weduwnaar getrouwd was, Wouters vader. Hij vertelde hoe de zonen van het Donkersteen allemaal gestorven waren en hoe hij, Wouter, uiteindelijk met de rentmeester naar de burcht was gereden, omdat hij de enige overblijvende erfgenaam was en hoe zijn halfbroers getracht hadden hem te vermoorden. Ze zwegen lang. De maan ging achter brede wolken schuil en de nacht was koud. Vanuit de verte weerklonk wolvegehuil. Klaartje lachte stilletjes in haar slaap en honden gromden. "En nu moet ik kiezen, Mathias."


  "Ja, heer..."


  "Nee, Mathias, geen heer, alsjeblieft niet. Laten we vrienden blijven, zoals we het tot nu waren. Noem me Wouter.


  


  "Ik kan je Wouter noemen, maar in mijn hart ben je een heer. Ik kan duizendmaal bij mezelf zeggen: hij is de jongeman die bewusteloos op mijn kar heeft gelegen, die wekenlang bij mij bij het vuur heeft gezeten en die naast mij in de struiken heeft gehurkt, maar heel diep vanbinnen weet ik datje de heer bent. Dat verschil zit er bij mij zo diep in, Wouter, dat het er nooit meer uitgaat. Hoor je, ik noem je Wouter."


  "Ik hoor het, Mathias, en ik ben er blij om."


  "Ja. Maar als je nu zou opstaan en zeggen: Mathias, span je os voor de kar en rijd me terug naar Vlaanderen, dan zou ik dat doen. Ik zou mijn vrienden achterlaten om dat te doen. Eens een laat, altijd een laat, Wouter. Je kunt niet begrijpen hoe die eerbied er bij ons wordt ingeranseld, alsof we ze met de moedermelk hebben ingezogen."


  Hij zweeg lange tijd en ze hoorden de geluiden van het slapende leger: gekreun en gefluister en gesteun en kirrend gelach, gesmoord in een schouder.


  "Je hebt me nooit gevraagd, waarom ik het kruis op mijn schouder heb genaaid, Wouter. Ik zal het je vertellen. Ik was een boer, een horige van een kleine heer, zo"n man als jouw vader op Haemdinge. Had ik voor mezelf mogen werken, mijn eigen werk regelen en daar een deel van afdragen, dan was het allemaal nog in orde gekomen. Maar...", hij stak zijn wijsvinger omhoog en schudde die voor Wouters gezicht, "... in de hooimaand moest ik hooien voor de heer: maaien, het hooi in zwaden leggen, omkeren en nog eens en nog eens, op oppers stapelen en uiteindelijk binnenhalen."


  De vinger schudde opnieuw heen en weer.


  "Dan was het al oogstmaand, tijd om het graan van de heer te oogsten: pikken, binden, in stuiken zetten, binnenhalen. Als je dat zo hoort, is het precies niets. In werkelijkheid is het slavenwerk van als de zon opgaat tot lang nadat ze weer is ondergegaan. Werken tot de pijnscheuten je rug stukbranden. En al die tijd staat je eigen beetje graan op het veld. Het verbrandt als de zomer te heet is, de roest komt erin, het rot als dat jaar veel wind en regen brengt.


  


  Moedeloos liet hij zijn schouders zakken.


  "Vorig jaar is de oogst mislukt. Toch moest ik het voorgeschreven aantal schoven inleveren. De rentmeester is ze komen uitzoeken en toen de soldaten ze hadden opgeladen, bleef er net genoeg over om tien broden te bakken. Daarmee moesten we de winter zien door te komen."


  Het laatste gefluister en gegiechel rond hen was verstomd. Van de vele vuren gloeiden nog slechts een paar vurige ogen. "Mijn vrouw is met onze twee oudsten naar de burcht gegaan om te vragen of Liesbeth er meid kon worden en Alf soldenier. Dat waren twee monden minder in de hut, hadden we gerekend. Alf heeft ze mee teruggebracht en vijf eieren. De prijs voor Liesbeth. "s Nachts hebben we haar horen gillen in de toren. Drie nachten..."


  Zijn stem stokte. Toen hij verder vertelde, steeg zijn fluisterstem nauwelijks boven het zuchten van de wind uit.


  "De derde nacht is Alf naar de burcht gevlogen. Hij kon het niet langer aanhoren. Toen hij door de slotgracht waadde, schoten de wachters hem neer. In onze hut hoorden wij hun gelach en daar bovenuit het gillen van Liesbeth. s Anderendaags, vroeg in de morgen, gooiden ze haar lijk naast dat van Alf."


  "Nee..." kreunde Wouter. "Nee, Mathias..." Maar hij wist dat de boer de waarheid vertelde. Hij had het zo vaak meegemaakt, het leven van een horige was zoveel minder waard dan dat van een koe of een varken.


  Mathias was nog niet klaar met zijn relaas. Met vochtige ogen staarde hij voor zich uit en zijn stem klonk vlak en toonloos. "We hebben hen begraven. De volgende dag vond ik mijn vrouw. Ze had zich verhangen aan de hanebalk. Toen zijn onze twee jongsten gestorven. Uitgehongerd. En toen dan pater Bruno langs kwam, heb ik geen ogenblik geaarzeld. Ik heb de os voor de kar gespannen en ben meegereden."


  Ze zwegen. Er bestonden geen woorden om dit leed te verzachten.


  "Zie je, Wouter. De heer heeft me alles ontnomen. Maar zonder pater Bruno en de priemende vinger van God recht op mijn borst gericht om te zeggen: ik wil dat jij naar Jeruzalem gaat om het graf van mijn zoon te bevrijden uit de handen van de goddelozen, zonder dat zou ik nog steeds in mijn hutje hokken en met mijn hak de weerbarstige grond openscheuren. En als de heer langs reed, zou ik mijn muts van mijn hoofd graaien en neerknielen in de modder. En hij zou me niet eens opmerken, want voor hem ben ik minder dan de grasspriet die onder de hoef van zijn paard vermorzeld wordt. En daarom, Wouter... je was een vriend geworden en ik mag je nog altijd erg graag, maar tegelijk ben je een edele..."


  Hij draaide zich om en ging liggen met zijn rug naar Wouter gekeerd, in het gras, dat nat werd van de nacht.


  


  Weer lag Wouter alleen met de onzekerheid in zijn hart. Zulke heren zouden Steven en Michiel ook worden, wist hij. Hoe jong hij ook nog was, hij wist best wat zij gingen zoeken in de hutten van de boeren. Als hij niet terugkeerde, zou Steven heer van Donkersteen worden. Hij zou zijn mensen behandelen als vee en in vele hutten zouden vrouwen zich uit wanhoop verhangen aan de hanebalk, zoals de vrouw van Mathias. Mocht hij dat toestaan ? Zijn hart bonsde, zijn mond was kurkdroog. Ik durf niet terug, dacht hij, maar tegelijkertijd wist hij, dat hij geen keuze had. Hij moest terugkeren en trachten een ander soort heer te worden.


  Hij keek naar Mathias kromme rug en zwoer bij zichzelf: geen van mijn boeren zal jouw lot ondergaan, Mathias.


  Op paasdag ging Wouter naar de stad. Hij hing zijn beugel met de goudstukken om zijn hals en vertrouwde zijn zak met bezittingen aan Mathias toe. Ze keken elkaar daarbij niet in de ogen, alsof ze zich voor elkaar schaamden. Roel en Piet wilden met hem mee, maar hij schudde het hoofd. Nee, dit wou hij alleen doen.


  Hij liep door het kampement. Overal maakten pelgrims zich op om de mis te horen aan een van de vele altaren. Het halleluja klonk reeds juichend door de ochtend. Halleluja, looft den Here, want hij is waarlijk opgestaan uit de doden, halleluja. Nu stonden er wachters wijdbeens met gekruiste pieken voor de poort en geen van de pelgrims werd toegelaten. Wouter ging tot bij de sergeant, die verveeld over de borstwering hing en in het water van de slotgracht spuwde.


  "Ik wil naar de stad om een paard te kopen", zei Wouter, waarop hij een goudstuk toonde, dat spetterde in de zon. Tegelijk drukte hij de sergeant een stuiver in de hand.


  De man knipoogde.


  "Doorlaten", riep hij en Wouter liep de stad in.


  Keulen zag er op paaszondag feestelijk uit. Er vielen geen wroetende varkens of scharrelende kippen op straat te bespeuren en op vele plaatsen was wit zand gestrooid over het vuil en de modder.


  Wouter keek zich de ogen uit het hoofd. Hij slenterde door smalle straten, over bruggen en pleinen. De bomen stonden in bloei en overal zongen de vogels. Hoe verder hij kwam, hoe drukker het werd. Hier stonden prachtige stenen huizen met hoge, smalle vensters. De poorters haastten zich naar het centrum. Ze droegen kleren van de duurste stoffen in alle kleuren van de regenboog. Prachtig vond Wouter dat. Zulke kleren zou Hanne moeten dragen, dan was zij de mooiste van allen, dacht hij.


  Hij liet zich meedrijven met de massa en kwam in een kerk terecht. De geur van wierook en kaarsen sloeg hem tegemoet. Hij knielde neer op de arduinen vloer en liet de mis over zich heengaan: de zang van het koor en van de priesters, het triomfantelijk halleluja, het murmelend bidden van de menigte, het rinkelen van de bellen en boven alles uit het dreunend galmen van de klokken.


  


  Pasen ! Christus was opgestaan uit de doden. En plots dacht Wouter met een hart, zwaar van heimwee: volgend jaar vieren mijn vrienden dit feest in Jeruzalem. Toch had hij zijn beslissing genomen.


  Toen hij buitenkwam uit het schemerige portaal, knipperde hij met de ogen tegen de zon, die haar stralen feestelijk over de stad uitgoot.


  Hij trok op zoek naar een paardenhandelaar.


  Tegen de kerkmuur werd een wagenspel opgevoerd, waarbij een duivel blijkbaar probeerde een maagd te verleiden. Zij droeg een wit, erg laag uitgesneden kleed en de duivel was naakt, op twee horens en schoenen als bokkepoten na. De toeschouwers leefden met het schouwspel mee, juichten als de maagd zich verzette en riepen waarschuwend dat ze haar ongeluk tegemoet liep toen ze zich toch door de duivel liet bepraten en zich door hem liet meevoeren.


  Achter Wouter stond een jong echtpaar te twisten. "Ik wil niet dat je gaat", weende zij. Wouter keek achterom, de man droeg het rode kruis op rug en schouder.


  "Ik heb het beloofd. En een belofte aan God kun je niet terug-nemen."


  "Je kunt ze afkopen bij de priester. Als je hem voldoende biedt.... Ik ken een priester van de Sint-Matheüskerk... Als ik het hem lief vraag, kost het ons niet eens een stuiver !"


  "Dat is sjacheren. En met God sjacher je niet. Nee, vrouw, ik heb het kruis aanvaard en ik zal het dragen."


  Zacht lachend liep Wouter verder. Erg lang zou dat vrouwtje wel niet treuren om haar man, dacht hij.


  


  Hij kwam langs een herberg. Door het geopende raam zag hij pater Bruno breeduit achter een dikke schraag zitten, in de hand een grote beker tot de rand gevuld met schuimend bier. Een dienster schoof langs en hij greep met een vlug gebaar onder haar rokken. Zij klopte verontwaardigd op zijn hand en hij lachte schaterend, zodat de kroeg ervan daverde.


  Het had maar een ogenblik geduurd, maar Wouter zou het liever niet gezien hebben. Pater Bruno, de man die preekte in de naam van God, hier scharrelend met de eerste de beste deerne!


  Op een plein hadden marskramers hun waren uitgestald. Een acrobaat met een zotskap op liep op zijn handen en trok de gekste snuiten. Ondertussen stak een meisje van hooguit negen jaar, blootsvoets en met gescheurde kleren, iedereen de bedelnap toe. Verderop speelden jongleurs met ballen en kegels, sprongen door hoepels en gooiden dolken.


  Wouter keek zich de ogen uit het hoofd. Het was allemaal nieuw voor hem: de hoge, statige huizen, het geroep van de marskramers, het geroezemoes van de massa, de levendige drukte en de vrolijkheid. Verrukt dwaalde hij rond. Wat een leven ! Als je dat vergeleek met de dooie boel op een burcht, zou je wel altijd in een stad als Keulen willen wonen.


  Hij bleef staan om naar een liedjeszanger te luisteren.


  Komt ende luistert nu wel Komt ende hoort wat ik u vertel.


  Een ridderknaap, jong ende koen,


  Wilde voor God zijn plicht gaan doen.


  De zanger maakte brede gebaren om de toeschouwers dichterbij te lokken. Velen bleven staan en hij zong nog luider. Op zijn mantel naaide hij een kruis Zo ging hij weg van goed en huis.


  Een jonkvrouw was er, die had hij lief,


  Een bode zond hij, met een brief.


  De verzen waren kreupel, de stem van de zanger klonk wat schel, toch luisterde iedereen geboeid. Het lied ging eindeloos door en vele vrouwen en meisjes weenden bij het droeve lot van de knaap en de jonkvrouw.


  Ook Wouter luisterde met volle aandacht. Toch voelde hij zich steeds onrustiger worden. Het was alsof iemand hem bespiedde, alsof ogen in zijn rug brandden. Hij loerde om zich heen en hoewel hij alleen geboeide toeschouwers zag, schoof hij voorzichtig gebukt weg tot buiten de groep.


  


  Hij richtte zich op... en daar, vlak voor hem, zo dichtbij dat hij hem had kunnen aanraken, stond Steven, breed grijnzend, een zwaard in de hand.


  "Eindelijk", siste hij. "Het was een lange achtervolging, bastaard, maar het loonde de moeite, want nu heb ik je eindelijk vast. Nu ontsnap je niet meer."


  Heel even keek hij naar iemand achter Wouter en fluisterde: "Grijp hem!"


  Dat moest Michiel zijn, wist Wouter. Dit was het einde van zijn vlucht; straks dreef hij in de Rijn.


  Hij voelde een zware hand op zijn schouder, maar in plaats van zich om te keren en te vechten, dook hij voorover, met zijn hoofd in Stevens maag. Die sloeg brullend achterover en Michiel vloekte, maar Wouter keek niet om. Hij rende zigzaggend door de menigte, beukte tegen poorters, die verdwaasd op hun achterste tuimelden, sloeg links en rechts nauwe straatjes in, holde over bruggetjes en door nauwe doorgangen en wrong zich zelfs door een plechtig opstappende processie. Dan moest hij vertragen. Hij hijgde en zag zwarte vlekken voor zijn ogen.


  Voor hem lag een brug over een gracht. Een stenen huis was vlak op de oever gebouwd, zodat de muur tot onder de waterspiegel stond. Waar de gewelfde brug tegen de muur aanleunde, gaapte een donker gat. Zonder zich te bedenken liet Wouter zich over de reling glijden en dook weg in de duisternis. Hier kon hij een tijdje uitblazen. Hij trachtte zijn hijgende ademhaling te dempen en loerde voorzichtig naar de overkant van de brug. Daar liepen wat poorters, zorgeloos pratend en lachend, maar zijn achtervolgers bemerkte hij niet.


  Vanuit de diepste hoek van zijn schuilplaats weerklonk geritsel. Eén ogenblik zat Wouter roerloos, als bevroren. Hij tuurde in het donker, maar kon niets onderscheiden. Toen weerklonk opnieuw geritsel. Ratten ? Met gestrekte armen en wijd gespreide vingers tastte hij voor zich uit. Plots verstijfde hij. Zijn vingers beroerden een gezicht. Hij ademde niet meer en zijn hart sloeg een paar maten over.


  Langzaam wenden zijn ogen aan het duister en bemerkte hij, ineengedoken in het uiterste hoekje van de schuilplaats, een jongen, wiens flikkerende ogen bang heen en weer schoten. Wouter zuchtte van opluchting.


  


  "Kom er maar uit, vriend", zei hij. "Voor mij hoefje niet bang te zijn."


  De jongen kroop naar voren tot ze naast elkaar zaten. Hij droeg een verrafeld hemd en een gescheurde, vuile broek. Zijn blote voeten zaten onder de modder.


  Wouter keek de jongen oplettend aan. Hij had lang bruin haar en lange wimpers. Hij sloeg zijn ogen op en Wouter dacht: ik heb nog nooit zulke helblauwe ogen gezien, zo schitterend als edelstenen en zo groot datje van het hele gezicht alleen nog die ogen ziet. En dan die fijne neus en de volle, donkerrode lippen, de diepe blos op de wangen...


  "Hoe heet je? Waarom verstop je je hier?" vroeg hij. "Hilleke... ik heet Hilleke..."


  "Een meisje," schrok Wouter, "je bent geen jongen, je bent een meisje."


  "Ja." Haar stem klonk aarzelend, maar zacht en warm.


  "Ik heb nog nooit een meisje gezien dat een broek draagt. Waarom doe je dat? Dat past toch niet."


  "De broek was van mijn broer. Ik draag ze om de mannen van me af te houden. Als ze denken dat ik..."


  Ze praatte niet verder, haar ogen gleden weg, ze zakte in elkaar en viel tegen Wouter aan, een bundeltje ellende. Ze ademde zwaar.


  Wouter tastte naar haar gezicht, maar trok ijlings zijn hand terug. Haar huid gloeide.


  Ze heeft koorts, dacht hij.


  Hij vroeg zich af wat hij doen moest. Hij zag weer haar glanzende ogen en wist dat hij haar hier niet kon achterlaten, want dan was de kans groot dat ze stierf onder deze brug. Ze was hier waarschijnlijk weggekropen toen ze zich doodziek voelde, zoals een dier dat een hol zoekt om te sterven.


  


  Kon hij haar meenemen, de stad door, langs de poort, naar zijn vrienden, terwijl Steven en Michiel ongetwijfeld naar hem op zoek waren ? Kon hij zijn eigen leven riskeren voor deze onbekende ? Een meisje dat een jongensbroek droeg !


  Hilleke heette ze. Wouter had die naam nooit eerder gehoord, maar hij vond dat hij wonderwel bij haar paste en bij haar stem, die zacht was als regen in de lente.


  Zachtjes schudde hij haar heen en weer.


  "Hilleke, Hilleke." Hij proefde de naam op zijn lippen.


  Ze sloeg haar ogen op, maar sloot ze weer, alsof die beweging al te vermoeiend voor haar was.


  "Ik heet Wouter. Ik breng je naar mijn vrienden. Wil je proberen te lopen ?"


  Hij wist niet eens of ze hem hoorde, maar hij voelde dat ze trachtte overeind te komen.


  Hij ondersteunde haar en zo kropen ze onder de brug uit. Hij loerde angstig rond, maar bemerkte geen onraad. Aan de stand van de zon oriënteerde hij zich. Die kant moesten ze uit.


  Hij trok haar recht, legde haar arm over zijn schouders, greep haar rond het middel en sleepte haar mee. Automatisch begonnen haar voeten te bewegen.


  De zon stond hoog aan de hemel, de stad bruiste van leven. In de straten en uit de huizen klonk geroep en gelach.


  Ze liepen door stegen en over pleinen, maar na een tijdje bemerkte Wouter dat Hillekes voeten door het stof sleepten. Hij liet haar op de grond zakken, greep haar onder de oksels en in de knieholten en tilde haar op. Ze was licht als een veertje. Gezwind stapte Wouter nu door. Hij rustte niet meer voor hij zijn vrienden bereikte. Daar legde hij Hilleke voorzichtig neer in het gras om dan zelf uitgeput neer te zinken.


  Mathias en zijn kinderen waren er en Clemens en Hanne.


  "Ze is ziek", zei Wouter. "Ze heet Hilleke.


  


  


  En dat was voldoende. Niemand vroeg meer uitleg. Waren zij vroeger ook niet allen vreemden voor elkaar geweest ? Wouter had haar meegebracht, hij zou daar zijn redenen wel voor hebben.


  Mathias tilde haar voorzichtig op en legde haar op een strozak. Hanne greep een kom met water, beurde Hillekes hoofd op haar arm en goot wat water tussen haar lippen.


  "Ik zal wel voor haar zorgen", zei ze. "Ik zal natte doeken op haar benen leggen, daar trekt de koorts van weg en misschien vinden we wel linde- of vlierbloesems. Die kan ik afkoken. Daar zal ze ook van opknappen."


  "Klaartje kan die zoeken", besliste Mathias. "En anders gaat Wouter nog eens naar de stad. Daar verkopen ze wel ergens gedroogde bloesems."


  "Mathias... ik kan niet naar de stad terug. Ik moet weg. Het spijt me dat ik jullie de last van dat meisje bezorg, maar..." "Dat is helemaal geen last", viel Hanne hem in de rede. "Ik hoop dat als ik zelf ziek word, er ook iemand voor mij zorgt. Kijk toch eens, het arme schaap, hoe bleek ze is."


  Ze streek Hillekes krullen uit haar gezicht en bevochtigde met haar vinger de gloeiende lippen.


  "Klaartje, ga jij die bloesems zoeken. Roel haalt een pot water aan de rivier en Piet zorgt dat het vuur brandt en dat het bankje klaarstaat."


  Mathias deelde de bevelen uit en iedereen gehoorzaamde on-middellijk. Dan wendde hij zich tot Wouter.


  "Zo. En nou jij. Waarom moet jij zo plots weg?"


  "Herinner je je die ruiter nog? Steven..."


  "Je halfbroer?"


  "Hij is in de stad. Hij en Michiel. Ze hadden me bijna te grazen. Ik ben gevlucht. En toen heb ik haar gevonden, Hilleke." Hij wees met het hoofd.


  "Als ze me in de stad niet vinden, zullen ze de wachters ondervragen. Dan komen ze hier zoeken. Oh, Mathias, vroeg of laat vinden ze me en dan slaan ze me dood."


  "Wij zijn er toch ook nog, Wouter.


  


  "Jullie kunnen niet altijd bij me zijn, Mathias. De nachten zijn donker. Wie zal de schaduwen herkennen die dan rondsluipen ? Nee, er is maar één oplossing. Ik moet een paard hebben. Dan rijd ik naar het Donkersteen. Daar ben ik veilig."


  Hij zuchtte.


  "Was ik er maar nooit weggegaan. Nu besef ik pas hoe dom ik was. Ik had natuurlijk evengoed een knecht naar de abdij kunnen sturen. Die had ook de abt kunnen verwittigen. Maar nee, ik moest er zelf op uit. Mijn halfbroers moeten zich ziek gelachen hebben toen ze me zagen komen aanzeulen. Stomme bastaard, zullen ze gezegd hebben."


  Terwijl hij praatte, had hij kunnen huilen van ellende.


  "Was je daarvoor naar de stad gegaan ?" vroeg Mathias. "Om een paard te kopen? Heb je daar geld voor?"


  Wouter opende zijn beurs, haalde er zijn goudstukken uit en legde ze op zijn hand. Mathias" ogen werden groot van verbazing en Clemens kroop recht en betastte aarzelend een van de stukken. Hij haalde zijn vlakke hand over zijn keel, alsof hij met een mes een strot oversneed, en keek Wouter vragend aan.


  "Jij... jij iemand zo... ?"


  Weer dat gebaar.


  "Nee, Clemens. Die goudstukken zijn eerlijk waar van mij. Mathias kan het getuigen."


  Die knikte.


  Hanne had even opgekeken.


  "Goud", zei ze minachtend. "Kun je daar dat meisje gezond mee maken ?" Ze spuwde in het gras.


  "Met goud kun je alles", fluisterde Mathias eerbiedig. Met een vingertop streelde hij over een van de stukken.


  "Ik heb nooit eerder goud gezien", zei hij. "Het is mooi. Het is alsof er een stukje zon in gevangen zit, zo glanst het." Hij sloot zijn ogen. "Goud." Hij proefde het woord op zijn tong.


  Dan draaide hij het hoofd naar Hanne en herhaalde: "Met goud kun je alles. Daar kun je je vrijheid voor kopen. En zieken kun je er ook mee genezen, ja, want je kunt er een chirurgijn mee betalen."


  "Jij paard kopen?" vroeg Clemens.


  Wouter haalde zijn schouders op.


  "Ik durf niet meer naar de stad", bekende hij.


  Hij wou de goudstukken weer in zijn beugel bergen, maar Mathias hield zijn hand tegen.


  "Wacht even. Ik heb een plan. Geef me een van je goudstukken.


  


  "Wou jij een paard voor me gaan kopen ?"


  "Nee, geen paard ! Ik ga naar de stad een goudstuk verbrassen."


  En omdat ze hem stomverbaasd aankeken, begon hij fluisterend zijn plan te ontvouwen.


  Wouter en Mathias liepen samen door de straten van Keulen. Het werd avond. De zon hing nog net boven de heuvels in het westen en vanuit het zuiden kwamen donkere wolken opzetten.


  Wouter droeg vuile, gescheurde hozen, een mantel die zo oud en verschoten was dat je de oorspronkelijke kleur niet eens meer raden kon en een droef neerhangende muts. Hij hoopte dat ze hem in deze kleren niet zo vlug zouden herkennen. Urenlang liepen ze kriskras door de stad, Wouter loerend en speurend. Plots greep hij Mathias arm. "Daar", wees hij. Steven en Michiel stapten een afspanning binnen. In de Zwarte Leeuw stond er op het uithangbord.


  Mathias knikte en terwijl Wouter ijlings terugrende, liep hij alsof hij nooit anders gewend was geweest de herberg binnen. Het was er reeds schemerig en een meid stak de kaarsen op de twee lange tafels aan. Mathias schoof op de bank recht tegenover Steven en Michiel.


  "Waard", riep hij met een stem als een klok. "Waard..."


  De man kwam aangesloft en keek hem nors aan.


  "Ja?"


  "Eten. Het beste watje in de pot hebt. En bier. Van je beste vat!"


  Hij keek de waard hooghartig aan.


  "Kwartels ! Heb je... eh... gefarceerde kwartels ? Of snippen. Of fazanten. En een stuk wildgebraad met marjolein en koreander erover."


  Hij likte zijn lippen al. Wouter had hem de heerlijkheden opgesomd en nu kwam het water in zijn mond, alleen al bij het uitspreken van de lekkernijen. Scheel loerde hij naar de zijden spek en de roosters worsten aan de zoldering, tuitte de lippen en beval dan met een breed gebaar:


  "En beuling. Die mag je niet vergeten. Een stuk roggebrood en honig, maar..." dreigde hij met zijn vinger, "... geen flauwekul, honig van wilde bijen, geen andere !"


  De waard plantte de handen in de zij, keek hem spottend aan en vroeg: "En waarmee ga je dat betalen ? Je bent een pelgrim, hè ?" Hij wees op het kruis op Mathias" schouder.


  "Als je dacht datje me kon betalen met gebeden en beloften, dan heb je het mis. Nou, toon je buidel eens.


  


  Hij wendde zich tot de andere verbruikers: "Ik heb mijn buik vol van die pelgrims. Ze kennen verdomme maar één zinnetje behoorlijk Duits: Wat je aan een pelgrim geeft, is aan God gegeven. Nou, om die bende buiten de muren eten te geven, is er meer geld nodig dan er in de stadskist van Keulen ligt. En wie bij mij eten wil, moet zijn beurs laten klinken."


  Vlug als een goochelaar toverde Mathias zijn goudstuk te voorschijn. Hij liet het op de tafel rinkelen. De waard greep ernaar, betastte het en beet erin om na te gaan of het niet vals was. Toen hij het wou wegsteken, greep Mathias zijn hand. "Eerst eten en drinken en dan afrekenen."


  "Dadelijk, dadelijk." De waard was nu druk in de weer. "Een kroes bier," riep hij naar de dienster, "een kroes van het achterste vat voor deze brave pelgrim."


  Steven en Michiel hadden even opgekeken bij het gerinkel van het goudstuk, maar nu staken ze alweer fluisterend de hoofden bijeen. Ook de andere gasten besteedden nog weinig aandacht aan Mathias.


  Die zat zachtjes te grinniken.


  "Ha, ha," zei hij, "toen de waard mijn goud hoorde rinkelen, draaide hij wel bij."


  Hij wreef vergenoegd over zijn maag.


  "Ha, die gekke jonker. Twee goudstukken voor een paard ! Gelukkig had hij zon haast, dat hij niet eens aan afdingen dacht. Ha, ha!"


  Steven en Michiel stootten elkaar aan en spitsten de oren. "Zaken gedaan, goede man ?" vroeg Steven.


  "Paard verkocht, hè", polste Michiel op zijn beurt. "Hoe zag die jonker eruit ? Was hij lang en mager ? Wat droeg hij ?"


  "Ho, ho, wat al vragen", weerde Mathias af. Hij dronk klokkend zijn kroes leeg en knikte, het schuim van het bier uit zijn baard vegend:


  "Lang en mager was hij wel. Hij heeft mijn merrie gekocht. Mooi beest. Bruin als een kastanje. Weetje, hij keek als een wezel, die jonker, met zijn hoofd tussen zijn schouders getrokken en steeds om zich heen loerend, alsof de duivel hem op de hielen zat."


  Steven gaf de waard een teken om Mathias een nieuwe kroes bier te brengen.


  "Droeg hij een zwaard ?"


  "Een zwaard ? Ja, ja, zon kort. Niks voor mij. Geef mij maar een hooivork met een lange steel. Daar rijg ik de Saracenen bij bosjes aan. Proost."


  Hij hief opnieuw zijn kroes en dronk, het hoofd achteruit met op- en neerwippende adamsappel.


  Hij boog zich voorover en fluisterde met samenzweerders- stem: "De duivel! Ik zeg dat de duivel achter hem aan zat. Hij klopte mijn merrie op de nek en weet je wat hij zei ?"


  De broers knikten ontkennend.


  "Hij zei: Wij rijden samen naar het Donkersteen ! Nou, als daar de duivel niet woont, dan toch een van zijn trawanten! Het Donkersteen !"


  Steven en Michiel keken elkaar glimlachend aan. "Het Donkersteen", herhaalden ze gelijktijdig.


  Ze stonden op en klopten Mathias op de schouder.


  "Weet je soms welke weg hij reed?" vroeg Michiel.


  "Over Aken", antwoordde Mathias. "Dat zei hij tenminste." "Bedankt, goede man."


  Steven wierp een geldstuk op de tafel en haastig liepen ze naar buiten.


  Grinnikend en met pretlichtjes in de ogen keek Mathias hen na. "De beuling, het roggebrood en de honig. En de gefarceerde kwartels komen ook nog. En daarna het wildgebraad", zei de waard en met een klap plaatste hij de schotel voor Mathias.


  


  Aan de stadspoort, waar reeds toebereidselen werden gemaakt om de poort te sluiten, zat Clemens op een steen. Hij keek niet op toen twee gehaaste ruiters halt hielden en aan de sergeant vroegen:


  "Ho ! Is hier een ruiter langs gekomen op een bruine merrie ? Een jongen nog, lang en mager, met een bruine mantel en een kort zwaard."


  "Ja, heer", bevestigde de sergeant. "Zowat een uur of twee geleden. Hij reed naar Aken, zo beweerde hij toch."


  "Dank je", riep Steven, en ze stoven weg, hun paarden de sporen gevend.


  Terwijl de hoeven over de brug kletterden, kroop Clemens lachend recht en liep naar de sergeant.


  "Was het goed zo ?" vroeg deze.


  "Uitstekend", bevestigde Clemens. "Hier, je stuivers, lijk wij afgesproken!"


  Ze vonden elkaar terug rond het kampvuur. Mathias kwam het laatst. Hij liep wat scheef van het bier, en zijn kin glom van het vet in het licht van de opflakkerende vlammen. Hij opende zijn hand en toonde Wouter wat muntstukjes.


  "Wat er overschiet van je goudstuk, jongen. Ik vrees dat ik de rest heb opgegeten en opgedronken", bekende hij. "En de wachters heb ik ook een fooi moeten geven om nog door het poortje te mogen.


  


  Toen schoot hij in een lach: "Maar het is goed besteed. Als ik me niet vergis, hik..., dan zijn er twee jonkers die nu door de nacht naar Aken rijden. Moge de duivel hen halen. Hik..." Wouter klopte hem op de schouder.


  "Dank je, Mathias. Ze zijn inderdaad op weg. Clemens zag ze." Hanne kwam tussen hen staan.


  "Willen jullie wel eens wat stiller zijn ! Hilleke slaapt." Ze wees naar een bundel onder de kar, bedekt met twee wolvehuiden. Waar had ze die weer vandaan, vroeg Wouter zich af.


  "Heb je die vellen gestolen?" vroeg hij streng.


  "Ach, gestolen. Zeur toch niet. Ik zag ze en niemand had ze meer nodig dan Hilleke. Is dat stelen? God heeft gezegd aan de pelgrims: schenk al je bezittingen weg. Nou, en daar help ik hen mee."


  Wouter schudde het hoofd.


  "Hanne, Hanne, wat moeten we met jou toch aanvangen ? Dat stelen kan nooit goed blijven gaan."


  Ze kwam nog dichter bij hem staan en fluisterde: "Wouter, betekent dit allemaal dat je bij ons blijft ? Dat je nu mee naar Jeruzalem gaat ?"


  Haar stem klonk gespannen.


  De nacht was zwart. Een laag wolkendek verborg maan en sterren. Toch zag Wouter Hannes ogen flitsen in haar donker gezicht en haar tanden glimmen als het gebit van een roofdier. "Ja, Hanne, dat betekent het. Ik ga met jullie mee."


  Ze sloeg haar armen rond zijn nek, zoende hem en fluisterde in zijn oor:


  "Wat ben ik daar blij om, Wouter."


  Toen hij neerlag, voelde hij zich gelukkiger dan hij in lange tijd was geweest. Een zware last was van hem afgegleden. Hij besefte ook waarom hij zich gelukkig voelde: hij moest zijn vrienden niet verlaten, hij zou deel hebben aan het grootste avontuur van deze tijd. En van Steven en Michiel was hij definitief verlost. Die zochten hem nooit meer onder de pelgrims.


  Net voor hij insliep, voelde hij hoe een hand naar de zijne tastte, een hand gloeiend heet van de koorts.


  Hij drukte ze en voelde hoe rnager, dun en teer ze was.


  Welkom, pelgrim !


  Op de dinsdag na Pasen vertrok een gedeelte van het pelgrimsleger uit Keulen onder aanvoering van een monnik die men Walter Haveloos noemde.


  Het waren de ongeduldigen die nu eindelijk eens de weg naar Jeruzalem wilden opgaan, die niet langer wilden wachten op Pieter, die zijn mensen rond Keulen samenhield, omdat hij nog op versterking hoopte. En inderdaad voegden zich nog dagelijks grote massas bij zijn leger, in totaal wel vijftienduizend man. Daar waren enkele edelen bij, onder anderen de hertogen Berchtold en Hildebert en de graven Hugo van Tübingen en Hendrik van Scharzenberg. En drie bisschoppen reden mee: Conrad, bisschop van Coire, Othon, bisschop van Straatsburg, en Thiemon, aartsbisschop van Salzburg.


  Een week duurde het nog vooraleer het leger van Pieter eindelijk opbrak. In die week genas Hilleke dank zij de goede zorgen van Hanne en haar eigen kennis van de kruiden, want reeds na een paar dagen bleek dat zij daar nog veel meer van af wist dan Hanne zelf.


  Wouters geld werd gebruikt voor het eten en het aanleggen van een mondvoorraad voor onderweg en verder werd er duchtig gestroopt in de bossen op de heuvels, hoewel daar vele groepen zwaargewapende ruiters patrouilleerden, die elke stroper die ze te pakken kregen zonder genade met pijlen doorboorden.


  Vele uren zaten ze samen in het gras. Ze vertelden, lachten en zongen en genoten van de zon en het uitzicht op de wondermooie Rijnvallei.


  Hilleke zat nu bij hen. Ze praatte veel en onderstreepte haar woorden met rappe handbewegingen. Haar enorme helblauwe ogen schoten heen en weer als vinnige stekelbaarsjes die net onder het watervlak flitsen.


  Ze draaide zich op haar buik en steunde haar hoofd op haar handen. Kauwend op een grasspriet volgde ze aandachtig een bij die van de ene klaverbloem naar de andere vloog. Ze wees ernaar.


  "Het leven is als een bijenkorf, zei ze, plots vreemd ernstig. "Dat heeft onze Heer zo geregeld."


  En omdat ze haar verwonderd aanstaarden, legde ze uit: "Daar heb je toch ook een koningin en soldaten en werksters. Heb je zon werkster wel eens gezien als ze een maand oud is ? Dan ligt ze ergens stilletjes te sterven, haar vleugels aan flarden gevlogen in dienst van de koningin."


  Ze keek nu strak voor zich uit. Haar ogen zagen wat anders dan de zon op de klaveren en de gezichten van haar vrienden. Ze keek dwars door hen heen en haar stem klonk schor toen ze verder sprak.


  "Mijn moeder stierf voor haar dertigste, kapotgewerkt. Voor de heer... Toen ze dood in onze hut lag, leek ze net een oud besje van vijftig. Toen moest ik plots aan die werkbij met haar kapotte vleugels denken."


  Ze liet het hoofd zakken en haar schouders schokten. Na een tijdje zei ze:


  "Ik heb jullie nog niet bedankt."


  "Dat hoeft ook niet, meisje", zei Mathias.


  "Jawel. Zonder Wouter lag ik nu dood onder die brug. En zonder jullie zorgen was ik hier gestorven. Ik heb jullie nog niet verteld hoe ik in Keulen ben terechtgekomen..." "Ook dat moet je niet, als je dat liever niet wil.


  


  "Ik geef er niet om", antwoordde ze. "Ik zou graag bij jullie blijven. Samen met jullie naar Jeruzalem trekken. En daarom wil ik vertellen wie ik ben."


  Ze keek omhoog en de blauwe lucht weerspiegelde in haar wondere ogen.


  "Hoe zou vader na moeders dood voor het nest kinderen hebben kunnen zorgen dat zij achterliet ? Hij hertrouwde met een weduwe, een goede vrouw, die mij veel leerde over Gods kruiden. Maar de armoede en de honger waren nooit weg uit onze hut. Vorige winter waren onze laatste voorraden op. Zelfs het zaaigraan was gemalen en dat betekende dat er in de lente niet kon worden gezaaid. Toen wou mijn vader mij naar de heer brengen om meid te worden op de burcht. Ik wou niet gaan, want ik wist best wat me te wachten stond..."


  Mathias sloeg de ogen neer en liet het hoofd zakken. Twee tranen trokken sporen door het stof op zijn gezicht. Hij dacht aan Liesbeth, zijn dochter. Ook zij was naar de heer gegaan en hij had het goedgevonden.


  "In de nacht voor hij me zou wegbrengen, pakte ik de kleren van mijn broer en sloop naar buiten. Ik stierf bijna van de angst, want ik was nooit eerder s nachts buiten geweest. Elke struik nam ik voor een schim en ik verwachtte ieder ogenblik dat de duivel me zou grijpen. De pastoor had toch altijd gepreekt dat de nacht aan de duivel behoorde en bij ons durfde zelfs de sterkste man na donker niet meer buitenkomen. Toch liep ik door, want ik was nog banger voor de slotheer dan voor alle duivels van de hel. Weken heb ik zo rondgezworven en...", ze keek hen uitdagend aan, "... nooit heb ik de duivel ontmoet. Ik leefde van wat ik kon stelen en ik legde strikken in de bossen. Toen hoorde ik van bedelaars langs de wegen geruchten over monniken die een pelgrimstocht naar Jeruzalem preekten. Ik ontmoette een groep pelgrims en trok met hen mee. Zo belandde ik in Keulen en daar werd ik ziek."


  Ze sprong op, spreidde de handen en lachtte: "Ziezo, het levensverhaal van Hilleke. Niet veel bijzonders, maar als jullie me hebben willen: ik kan me nuttig maken. Ik ken veie kruiden en aan eten geraak ik overal, is het niet op de ene, dan is het op de andere manier."


  Ze knipoogde daarbij naar Hanne, die lachend terugknikte. Willo klapte in de handen en riep:


  "Ik stel voor dat we Hilleke opnemen in onze groep. Iedereen akkoord ?"


  Ze knikten allemaal en Wouter zei:


  "Och, waarom zo plechtig ? We wisten toch allemaal al dat ze erbij hoorde."


  Maar Willo was niet uitgesproken.


  "Eigenlijk weten we veel te weinig van elkaar af. We kennen Mathias, Wouter en Friedolien en nu ook Hilleke, maar ik wil dat jullie ook naar mij luisteren."


  Ze gingen op hun gemak zitten. Rond hen was de drukte van het kamp met geroep en geschreeuw, de zon scheen, en er hing een geur van lente in de lucht, die de stank van haastig dichtgegooide latrines wat minder erg maakte.


  "Ik heb alle mogelijke beroepen uitgeoefend."


  Hij telde ze op zijn vingers.


  "Ik ben boerenknecht geweest. Een lange hete zomer, met werk om je rug te breken. En toen de winter kwam, werd ik van het erf geschopt. Te weinig werk en te veel monden voor de karige voorraad eten.


  Dan werd ik schippersknecht. Een jaar lang voer ik over de rivieren en stromen van Vlaanderen en Henegouwen, tot in Artois en Parijs toe. In Reims viel ik met een zatte kop overboord, tussen kade en schip. Hier !"


  Hij toonde het litteken, een brede witte streep dwars over zijn scheenbeen.


  "Dan werd ik noodgedwongen maar manden vlechter. Een paar maanden slechts, tot mijn been genezen was. Dat stilzitten beviel me niet. Zo vlug ik kon, trok ik verder. In Gent werd ik weversleerling, maar ik kon niet wennen aan een leven bin-nenshuis. Werken en zwoegen, och, dat moetje in elk beroep. Maar een wever ziet amper de zon of de blauwe lucht. Voort dan maar."


  Bedachtzaam telde hij verder; hij tikte op zijn linkerpink. "Metselaarsknecht bij de bouw van een nieuwe kerk in Brugge. Daar had ik lucht genoeg. Zon, wind en regen. Van vijf uur in de morgen tot zeven uur s avonds. Zand, kalk en zware stenen aanvoeren of in de tredmolen van de hijskraan lopen. En dat voor een dagloon van een half brood, een stuk kaas en een kruikje bier..."


  "Een kriekje buir?" riep Dries. "Elke dag?"


  Wouter klopte op Dries" rug. "Hoest maar eens, jongen, dan schiet dat kriekje buir wel door je keelgat", lachte hij.


  Willo vertelde verder:


  "De winter kwam als spelbreker. Met een troep kermisgasten trok ik dan rond als goochelaar."


  Hij wipte overeind, gooide zijn benen in de lucht en liep op zijn handen rond Klaartje en Hilleke, die hem eerst verbluft aanstaarden, maar dan luid juichend in de handen klapten. Hij kwam weer recht, greep achter Dries" oor en toverde daar een koperen muntstuk vandaan. Met grote vraagogen staarde Dries hem aan, tastte achter zijn ene oor en dan achter het andere en keek de kring rond als wou hij vragen: begrijpen jullie daar iets van ? Willo viel lachend naast hem neer.


  


  "Een mooie tijd was dat. Toch kwam er een eind aan. We hadden gevochten, een vrouwengeschiedenis. In Diest was dat..."


  Hij loerde naar Hanne, die dreigend haar vinger schudde. "Ik had er een half dood geslagen en ben gevlucht. Dan werd ik smid. Op een burcht in het Walenland. Tot de burchtheer me begon te behandelen als een lijfeigene. Met moeite ben ik daar ontkomen. Knecht bij een paardenhandelaar. Ik wist vlug dat het niet lang zou duren. De man was een dief en een bedrieger. Vandaag paarden stelen bij een afspanning of in een weide om ze overmorgen op een markt te verkopen, dat kon niet goed blijven gaan. Nee, ik kneep ertussenuit voor ik in de gevangenis belandde. In leper werd ik dan zelf maar cipier en beulsknecht. Gemakkelijk leventje was dat. Tot ik moest helpen bij het opknopen van een of andere stumperd. Dat was geen werk voor mij."


  Hij tastte aan zijn nek.


  "Ik was eerder voorbestemd om zelf aan een touw te bengelen, dan om zon arme drommel het hoofd door de lus te steken en van de ladder te stoten. Het was de taak van de beulsknecht langs het touw naar beneden te glijden en op de schouder van de gehangene te staan, zodat die wat vlugger stikte. Nee... niets voor mij ! Daarna werd ik lekebroeder, tuinman in een klooster. Nou, godvruchtig ben ik genoeg, dat kan iedereen getuigen. Maar al dat bidden daar ! Van s morgens voor de zon op was tot s avonds pikkedonker en s nachts nog eens op van je leger..."


  Voor de derde keer tikte hij op zijn brede duim.


  "Leerlooier in Landen. Maar ik kon aan dat vieze, stinkende werk niet wennen. Mijn maag keert nog om, als ik er maar even aan denk. Bah... !"


  Hij spuwde op de grond.


  "En nu ben ik pelgrim. Soldaat van Christus."


  Hij keek naar zijn uitgestrekte duim en wijsvinger.


  "Twaalf! Net twaalf beroepen. Is dat geen mooi getal ? Mijn


  twaalfde beroep: soldaat van Christus."


  "Twaalf ambachten, dertien ongelukken !" joelden Wouter en Hanne tegelijk.


  


  Op dat ogenblik kwam Klaas aangelopen. Hij was buiten adem en zijn gezicht zag hoogrood.


  "Morgen breken we op", riep hij al van ver. "Morgen vertrekken we. Ik heb het van pater Bruno zelf."


  Ze praatten en riepen allemaal door elkaar.


  "Morgen, wauw!"


  "Eindelijk."


  "Saracenen, we komen eraan."


  Willo maakte het ene rad na het andere, terwijl hij luid joelde: "Johee..., johee !" Terwijl hij op zijn handen stond, brak plots het touw waarmee hij zrjn broek ophield. Toen hij op zijn voeten neerkwam, zakte zijn broek tot op zijn enkels. Onder luid schatergelach plofte hij in het gras neer en scharrelde zijn broek omhoog.


  "De naakte acrobaat", riep Klaartje. "Zie hem zitten met zijn billen bloot."


  Maar Klaas had nog groot nieuws.


  "En Pieter de Kluizenaar heeft zon hoop geld bij elkaar gebedeld."


  Hij wees met gespreide armen.


  "Drie kisten vol met goud. De krijgskas noemen ze het. Die gaat op wagens, drie achter elkaar."


  Ze werden stil van ontzag. Het was een rijkdom die zij zich moeilijk konden voorstellen. Ze hadden voor het eerst van hun leven een goudstuk gezien en gehoord watje daarvoor krijgen kon. Mathias had ondervonden hoeveel je eten kon voor een deel van een goudstuk. Hij had er, God beware hem, een overladen maag aan overgehouden.


  Maar ze waren vooral vol van het grote nieuws: morgen vertrokken ze eindelijk op de lange weg naar Jeruzalem. Wouter keek zijn vrienden aan. En Hilleke. Hun gezichten straalden. Hiervoor waren ze bijeengekomen. Hij slikte moeilijk. Morgen.


  Hij was niet zoals zijn vrienden opgetrokken uit overtuiging, hij was toevallig in deze groep verzeild omdat hij op de vlucht was.


  Sinds hij Michiel en Steven met een list terug naar Vlaanderen had gestuurd, had hij geen keuze meer, hij kon alleen nog maar naar Jeruzalem. En was dat eigenlijk zo erg? Hij had er toch zo ontzettend tegenop gezien heer van het Donkersteen te worden. Nou, hier lag zijn kans, een tocht zoals die door minstrelen wordt bezongen, een avontuur om van te dromen en... vrijheid. En op de koop toe: een groep vrienden zoals hij er nooit eerder had gekend en op het Donkersteen ook nooit zou krijgen.


  Hij sprong op en riep: "Ik ga met jullie mee !"


  Ze keken hem verbaasd aan.


  "Natuurlijk ga je mee. Da"s nogal wiedes", zei Hilleke, meteen gezicht van: wat vertel je daar voor onzin !


  Alleen Mathias scheen het te begrijpen. Hij legde een hand op Wouters schouder en zei: "Ik ben blij dat je ons vergezelt, Wouter. Je hoort nu echt bij ons. Welkom, pelgrim."


  Daar kreeg Wouter het erg warm van.


  De zon was nog niet boven de heuvels uitgestegen, maar in het oosten was de hemel reeds roze getint, en rode en oranje strepen kondigden de nieuwe dag aan.


  Wouter, Stijn, Friedolien en Willo waren langs een smal pad dat ze een paar dagen eerder ontdekt hadden, de helling opgeklommen. Ze stonden op een smalle rots die boven de bomen uittorende en keken neer op de vallei en de stad.


  Binnen de muren van Keulen heerste nog rust, slechts een paar wachters liepen geeuwend hun ronde achter de donkere kantelen.


  Een lichte mist sluierde over de zilveren rivier, een paar boten lagen als zwarte schimmen voor anker.


  


  Maar buiten de stad heerste reeds een drukte van belang. Daar was iedereen wakker. De enkele kleine tenten die het leger bezat, werden ingepakt. De karren werden geladen en iedereen verzamelde zijn schamele bezittingen.


  Met bedrukt gezicht keek Wouter omlaag. Hij schudde het hoofd.


  "Dat kan nooit goed gaan."


  Stijn knikte.


  "Ik weet wat je bedoelt. Toch moetje geloven: God heeft dit leger bijeengeroepen, hij zal het leiden en beschermen op de lange weg naar Jeruzalem."


  "Daar mag je niet aan twijfelen, Wouter", viel Friedolien hem bij. "Wat je daar beneden bij elkaar ziet...", hij beschreef met zijn hand een boog die de hele vallei omvatte, "dat is Gods werk. Pieter was slechts zijn instrument. Nu is het God zelf die de leiding zal nemen. En al vertrouw ik geen enkele pater of geestelijke meer, in Gods leiding blijf ik onvoorwaardelijk geloven."


  "Maar dat is toch geen leger", barstte Wouter uit. "Ik schat dat daar wel veertigduizend man bij elkaar ligt... ik bedoel: mannen, maar ook vrouwen en kinderen. Hoevelen daarvan zijn echt in staat tot vechten ?"


  "God alleen weet wat hij met dit leger voorheeft", antwoordde Stijn.


  Maar Wouter sprak verder met ernstig gezicht, alsof hij zijn vriend niet eens gehoord had. Zijn stem klonk zacht en vol ontroering.


  "Ik lig s nachts vaak wakker. Wisten jullie dat er elke nacht wel ergens in het kamp kinderen worden geboren ? Daar in het open veld, in het licht van de maan en de sterren, komen ze ter wereld."


  Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd.


  "Eerst hoor je een vrouw gillen, luid en scherp. Soms gaat het vlug, maar andere keren duurt het wel een halve nacht. Dan rijst en daalt die gillende stem door de stilte tot ze eindelijk zwijgt. Beseffen jullie hoeveel borelingen daar worden meegesleept ?"


  "Hun moeders moeten toch niet vechten", bromde Willo. "Hebben jullie wel eens geprobeerd de kinderen te tellen ? Zij spelen in grote groepen. Nooit in hun leven hebben ze gespeeld zoals hier. Thuis moesten ze werken, slaven net als hun ouders, maar hier zijn ze vrij, hier lopen en springen ze... ze spelen blindemannetje, krijgertje en haasje-over, ze biggelen en hoepelen, ze lachen en zingen... en ik hou mijn hart vast als ik eraan denk dat de zwaarden van de Saracenen op hen zullen neerstorten."


  Hij keek hen nu recht in de ogen.


  "Ik heb leren vechten. Wel niet lang, maar voldoende om te beseffen dat het een ruwe, harde, ongenadige bezigheid is. Een bezigheid voor geoefende, niets ontziende krijgers. Jullie weten toch evengoed als ik dat zelfs de sterkste boer weinig kans maakt tegen een soldenier. Het is niet omdat je met een zeis het hooi kunt maaien of met je dorsvlegel het koren dorsen, dat die werktuigen in jouw handen plots wapens worden, waarmee je het kunt opnemen tegen zwaarden en lansen, tegen hellebaarden en strijdbijlen!


  


  "Een schedel kloof je even zeker met een houthakkersbijl als met een zwaard", wierp Willo tegen.


  "Ja", gaf Wouter toe. "Alleen kan die houthakker niet veel meer dan zwaaien met zijn bijl. Misschien heeft hij wel spieren als een paard, misschien is hij wel sterk genoeg om een os met zijn blote vuisten te vellen, maar heeft hij ooit geleerd om een slag te ontwijken ? Heeft hij ooit geleerd om weg te duiken onder het suizende zwaard door, om dan zelf toe te slaan met dodelijke trefzekerheid ? De soldaten kunnen dat, ze hebben het jarenlang geoefend. En waarom zouden de Saracenen slechtere soldaten zijn dan de onze ? Als het waar is wat we van hen gehoord hebben, dan zijn ze ongemeen wreed en moordlustig." Hij had tranen in zijn ogen en zijn stem stokte soms, maar toch ging hij verder:


  "Als zon leger neerstort op de weerloze vrouwen en kinderen daar beneden, dan zal het zijn als een springvloed die een kust zonder dijken overspoelt, als een wolkbreuk die het jonge graan neerslaat..."


  Stijn legde zijn arm om Wouters schouders.


  Zachtjes fluisterde Wouter: "Ik ben bang, Stijn. Bang voor hen daar beneden, bang voor jullie, voor Klaartje, Hilleke en Hanne... bang voor mezelf. We zijn te jong om te sterven !" Stijn glimlachte.


  "Iedereen is bang, Wouter. En wie niet bang is, is gek. Maar toch... we zijn hieraan begonnen en met Gods hulp zullen we het overleven. Je zult de dood onder ogen zien, Wouter: de lans op je borst gericht, het zwaard dat boven je neersuist, het paard datje gaat vertrappelen, maar als je er levend uit komt, zul je een man zijn, sterker en moediger dan ieder ander. De dood kan je dan niet meer bang maken, je hebt ze gezien en overwonnen."


  "Kom nu", zei Willo. "Laten we terug naar beneden gaan, naar onze vrienden. En laten we onze angst voor onszelf houden en hun hart niet meer bezwaren dan nodig is."


  Hij liep voorop. Stijn en Friedolien volgden. Wouter sloot de rij na een laatste blik op de vallei. De eerste zonnestralen wierpen hun gouden gloed op de tinnen en de torens van Keulen.


  Boven de rivier hing haast roerloos een havik.


  "Waar bleven jullie ?" riep Mathias al van verre. "Komaan. We moeten ervoor zorgen dat we zo dicht mogelijk bij de kop van het leger rijden."


  "Ik was al bang, dat jullie ervandoor waren", jokte Hilleke. "Alsof ze zonder ons iets kunnen verrichten", klonk Hannes


  plagende stem vanachter de wagen.


  "We hebben eraan gedacht", gaf Stijn toe. "Er zitten daar in Keulen heel wat lieve meisjes. En nu er zoveel mannen optrekken, maakten we daar misschien wel een kans."


  "Poeh", blies Hilleke, die niet goed wist of hij het meende, minachtend. "Poeh, poortersdochters ! Die vinden zwervers van jullie slag veel te min !"


  "Hou op met kibbelen !" beval Mathias. "We gaan proberen zo ver mogelijk stroomopwaarts te komen. Dan pikken we onmiddellijk achter de kop aan."


  Wouter greep de os bij het zeel. Het dier hief zijn zware kop, keek hem met zijn grote, stomme ogen aan, loeide even zwakjes als wilde het protesteren, maar zette zich toch langzaam in beweging. De kar kraakte. Toen waren ze op weg.


  Ze reden tot op de Rijnoever, bogen af naar het zuiden en volgden de rivier stroomopwaarts. De weg was smal en in slechte staat. Toen ze het kamp achter zich hadden, leidde Wouter de os naar een plaats waar het bos niet tot tegen de weg groeide en waar het gras hoog opschoot. Het dier begon onmiddellijk te grazen.


  Daar bleven ze tot het leger van pelgrims zich in beweging zette.


  


  Voorop reed Pieter de Kluizenaar op zijn ezel. Zijn mageré benen bengelden onder zijn opgeschorte pij uit langs de flan: ken van zijn ezel. Op zijn mager gezicht lag een strenge trek, maar in zijn ogen brandde een gloeiend vuur. Zijn blik was strak op de verre einder gericht en hij merkte het groepje naast de weg niet eens op.


  Achter hem reden een twintigtal ridders en bisschoppen op vurige paarden, die ongeduldig trappelden, hinnikten en briesten en witte ademwolken in de frisse ochtendlucht bliezen.


  "De paarden vinden het tempo van Pieters ezel veel te traag", spotte Willo.


  De ridders zelf zagen er prachtig uit. Hun maliënkolders schitterden in de eerste zonnestralen en de meesten droegen zelfs maliënkousen onder hun tuniek. Op hun blinkende, kegelvormige helmen met beschermend vizier danste een kleurrijke vederbos. "Kijk hun gezichten", schampte Willo. Hij bootste de ridders na. Met vooruitgestoken kin en samengeknepen lippen, de mondhoeken misprijzend omlaag getrokken, keek hij hooghartig om zich heen. Maar zijn vrienden hadden geen oog voor hem.


  "De krijgskas", fluisterde Klaas.


  Een hoge kist met gewelfd deksel stond vastgesjord op een platte wagen. Ernaast liepen grimmig kijkende soldeniers. "Daar... kan een hoop goud in", stamelde Dries met ontzag. "Ge... genoeg goud om het euh... hele leger te voeden van euh... hier tot Jeruzalem."


  Mathias kwam eerst in beweging.


  "Komaan !" beval hij. "We zijn hier niet komen staan om de ganse bende te laten voorbijtrekken."


  "Hop !" Hij snokte de os vooruit en dreef hem tussen de pelgrims, die lachend en zingend achter Pieter optrokken.


  Ze volgden Mathias. Klaartje, Piet en Roel klommen op de kar en de anderen liepen er samen vlak achter, Hanne, Hilleke, Wouter, Klaas en Dries, de armen om mekaars schouders, en daarachter Willo, Stijn, Clemens en Friedolien.


  Willo staarde recht voor zich uit.


  "Kijk ze daar rijden, de heren", smaalde hij. Hij klopte Wouter op de schouder. "Ik heb niks tegen jou, jongen. Jij hoort bij ons, niet bij die opgeblazen kikkers. Maar het is toch hemeltergend als je het ziet. Weet je...", hij wendde zich tot zijn vrienden, "... weetje, dat de meeste ridders en edelen in alle ernst geloven dat God de wereld alleen voor hen heeft geschapen ? Zij zijn ervan overtuigd dat de boer en de ambachtsman op de vijfde dag werden geschapen samen met de beesten en zij kijken vanuit de hoogte op ons neer als op het kruipend ongedierte in het veld !


  


  "Ridders, abten, bisschoppen, allemaal hetzelfde tuig", bromde Friedolien.


  "Och," vergoelijkte Stijn, "het zal met hen zijn zoals met ons. Overal heb je goeien en slechten." En een beetje afgunstig voegde hij erbij: "Ik denk dat er heel wat dappere mannen bij zijn. Echte vechtersbazen."


  "Vechtersbazen ?" hoonde Willo. "Ze dragen loodzware maliënkolders en helmen om toch maar geen schrammetje op te lopen. Als ze van hun paard vallen, liggen ze op hun rug te spartelen als kevers en kunnen ze zonder hulp niet eens meer recht. Ik heb het gezien en ik kan je verzekeren dat het een lachwekkend gezicht is!"


  Wouter hoorde het gesprek af, maar hij liet er zijn goed humeur niet door bederven. Hanne en Hilleke liepen vrolijk kwebbelend naast hem, de zon scheen aan een diepblauwe, wolkeloze hemel, over de rivier liepen duizenden zilveren rimpelingen en de vogels zongen luidkeels in de bomen.


  De meeste ridders leven in een schijnwereld, wist hij. Zij wijden zich aan de dienst van een of andere dame, ze dagen alle andere ridders uit tot tweegevechten tot de dood, alleen om de roem van die jonkvrouw nog groter te maken. Voor haar doden of verminken ze elkaar. En vaak is zij een of andere onnozele gans !


  


  Hij lachte, greep beide meisjes die naast hem liepen bij de arm en holde met hen de kant van de weg op, tussen de bomen door, tot ze hijgend neerploften op de zachte bosbodem. "Ganzen," schaterde hij, "snaterende ganzen zijn het, stomme, onnozele wichten. Maar jullie...", hij greep de onthutste meisjes vast, "jullie zijn mijn vriendinnen !"


  "Gelukkig," lachte Hilleke, "ik dacht al dat wij de ganzen waren."


  "Wouter," hijgde Hanne, buiten adem van het rennen, en haar donkere ogen schitterden, "ik dacht dat jij een dooie diender was, maar ik heb me blijkbaar vergist. Een volgende keer zou ik wel liever hebben, datje ons waarschuwde vooraleer je ons meesleurde."


  Ze bleven nog een tijdje liggen op het zachte tapijt van dode blaren en daarna liepen ze door het woud hun vrienden achterna.


  Langs de Rijn


  De eerste dagen bleef het weer goed.


  Ze volgden de Rijn stroomopwaarts. Soms werd de weg erg smal, doordat de rivier tot vlak bij de steil oprijzende heuvels stroomde. Mathias keek bezorgd naar zijn kar en dan naar de verte, alsof hij de weg tot het einde wilde peilen.


  Ze kwamen langs kleine stadjes zoals Bonn, waar de Sieg in de Rijn vloeide, niet meer dan een groot dorp met muren eromheen, een paar kerken, enkele stenen huizen van de meest gegoeden en verder woningen van hout en leem. De meeste inwoners waren boeren. Hun akkertjes lagen net buiten de stadsmuren. Varkens en kippen wroetten en scharrelden in het vuil van de straten.


  Toen werden de heuvels boven de vallei hoger en steiler en de bossen dichter en donkerder, zodat de hellingen er steeds dreigender uitzagen.


  En bijna altijd werden de steilste heuveltoppen bekroond door trotse, ongenaakbare burchten, die als grimmige wachters heersten over de vallei.


  


  De naam van de streek liep door de lange stoet: het Zevengebergte. En ook de namen van de stadjes werden genoemd: Godesberg, Remagen, Koningswinter...


  "Zijn dat bergen ?" vroeg Klaartje, en ze wees naar de heuvelruggen. Ook de anderen keken met ontzag omhoog.


  "Nee", lachte Stijn. "Bergen zijn wel tien keer hoger. Op de top van een berg is het zo koud, dat er zelfs in de zomer sneeuw ligt."


  "Dat lieg je !" snauwde Klaartje.


  "Waarom zou ik ?"


  "Dat weet ik niet. Maar iedereen weet dat de sneeuw smelt als het warm wordt. En in de zomer is het warm. Dus smelt de sneeuw in de zomer."


  "Nee, Klaartje flapuit. Het is zoals ik zeg: er zijn bergen zo hoog, dat de sneeuw er zelfs in de zomer niet smelt."


  Ze keek hem vorsend aan, alsof ze wou zien of hij haar voor de gek hield. Plotseling klaarde haar gezicht op.


  "Je jokt, Stijn !" zei ze. "Je bent een knappe boogschutter, maar nu jok je. Je hebt jezelf lelijk tegengesproken."


  "Hoezo tegengesproken?"


  "Je zei dat de sneeuw bleef liggen op de toppen van de bergen. Nou, dat kan helemaal niet, want hoe hoger de bergen, hoe dichter ze bij de zon liggen. De sneeuw gaat daar het vlugst smelten."


  Ze lachte om Stijns verbluft gezicht.


  "Aha, Stijn, de boogschutter, daar heb je niet van terug, hè !" Ze knikte parmantig: "Jaja, om Klaartje te bedonderden, moet je vroeger opstaan."


  "Maar... ik heb het toch zelf gezien", bezwoer Stijn. "Dat van de zon, daar heb je gelijk in, maar ik ben toch niet blind. Ik heb het toch met eigen ogen gezien. Bergen zo hoog als de hemel en de toppen wit van de sneeuw ... midden in de zomer. Ik ben toch niet gek!"


  Hij krabde in zijn haren, schudde verbijsterd het hoofd en zocht steun bij Wouter.


  "Jij die boeken kunt lezen en die Latijn en Grieks kent en wie weet welke andere tongbrekende talen verder nog, leg jij het haar eens uit." "Stijn heeft gelijk, Klaartje. Ik heb Latijnse boeken gelezen en daar staat het ook in. Daar wordt verteld over legers die de Alpen overtrokken en over de eeuwige sneeuw die daar ligt. Die smelt nooit."


  Hij zag dat ze hem geloofde, hoewel ze het nog steeds niet begreep. Maar plotseling werden haar ogen groot van verbazing.


  "Als dat echt waar is, dan worden die bergen altijd maar hoger en hoger en hoger. Want elke winter valt er nieuwe sneeuw bij. En die ligt dan op de vorige en de volgende winter..."


  "Hou op", riep Wouter. "Als je zo doorgaat, maak je de bergen zo hoog dat wij er nooit over raken.


  


  Klaartje schrok.


  "Erover raken ? Wil je soms zeggen dat wij over bergen moeten trekken ?"


  "Ja!" knikte Wouter.


  "Hoger dan deze ... eh..." Ze wees de heuvels aan die hoog en machtig boven de vallei uittorenden.


  "Veel, veel hoger!"


  "Bergen met ... hoe noem je het ... met eeuwige sneeuw?" "Ja."


  "Maar..." Ze keek naar haar blote voeten. "Als die sneeuw in zulke dikke pakken bijeen ligt, dan zak ik met mijn korte beentjes..."


  Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  "Gekke meid", troostte Dries haar. "Dan draag ik je op mijn schouders over de sneeuwige eeuw."


  Het leger vorderde traag op zijn weg naar het zuiden. Pieter volgde het zilveren lint van de Rijn. "s Avonds werd er vroeg halt gehouden en het kamp opgeslagen, want de paarden, ezels en ossen moesten grazen en er moest gekookt en gebraden worden.


  Na enkele dagen waren er al die honger leden. Ze waren uit Keulen vertrokken met alleen een brood of een zak rapen, en geld om onderweg eten te kopen hadden ze niet meer. Overdag stroopten ze in de bossen en "s avonds trachtten ze te stelen bij diegenen die nog wel een kleine voorraad hadden.


  Velen waren er al die steeds luider morden dat Pieter zijn geldkist maar eens moest openen om voor iedereen brood te kopen, maar voorlopig bleef het bij morren en de heremiet hoorde het niet eens.


  Mathias groep leed nog geen honger. Van Wouters geld hadden ze in Keulen een behoorlijke voorraad voedsel op de kar gestouwd, en elke dag vulde Hilleke hun voorraad aan. Wouter stond stomverbaasd over haar vindingrijkheid. De ene dag sloeg ze een egel het hoofd af en de andere vond ze een hazeleger met jongen. Duizenden waren eraan voorbijgelopen, maar zij merkte het, spelenderwijs. Ze vond voor- jaarspaddestoelen: de vlezige morieljes, de hoge, bruine vingerhoedjes en de zware kluiljeszwam. Of ze wees de jongens de vogelnesten, zodat ze de eieren konden roven. Op andere dagen ging Wouter met zijn slinger op jacht en hij werd er erg handig in.


  Hilleke vlocht strikken van paardeharen en plaatste die "s avonds op hazegangen die ze met haar scherpe ogen ontdekte. En soms hing daar "s morgens een haas of konijn in met schuin hoofd en gebroken, omfloerste ogen en een paar druppels gestold bloed als robijnen in de bruine vacht.


  Op een avond grinnikte ze.


  "Hi, als we morgen haas of konijn eten, zal dat zo"n beetje een gewijde schotel zijn."


  Ze keken haar stomverbaasd aan.


  "Wou je heilige hazen vangen?" vroeg Mathias aarzelend. "Nee. Maar vannacht hebben ze mijn strikken gestolen. Om er nieuwe te vlechten had ik paardeharen nodig..."


  "Ik snap niet dat de ridders jou tot bij hun paarden hebben laten komen", bromde Mathias.


  "Dat klopt. De paarden staan gekniehalsterd. En er zitten voortdurend wachters bij. Dus heb ik maar een paar haren uit de staart van een ezel getrokken..."


  "Je bedoelt toch zeker niet..." schrok Wouter.


  "Jawel."


  "Toch niet de ezel van Pieter de Kluizenaar?"


  "Natuurlijk. En ik kan je verzekeren dat het een gemeen beest is. Eerst wou het me stampen en daarna bijten. Ik heb dan maar een paar reserveharen uitgetrokken. Als we ze niet meer nodig hebben, kunnen we ze altijd nog als relikwieën verkopen."


  Ze barstte in lachen uit, maar hield daar mee op toen ze de ongelovig kijkende ogen om haar heen bemerkte.


  Hanne kwam naast haar zitten, schudde haar bij de schouders en zei: "Hilleke, kind, jij bent onverbeterlijk. Maar de hazen zullen er niet slechter om smaken."


  Langzaam trok het leger verder door de Rijnvallei. Ze staken de Aar over en kwamen langs Andernach, een vrij grote stad met sterke muren en wallen. De poorten van de stad bleven gesloten en achter de kantelen stonden wachters met grimmige gezichten en gespannen bogen.


  


  Toen ze s anderendaags de Moezel overstaken, hoorden ze van inwoners van Koblenz dat de bende van Walter Haveloos het een week eerder in Andernach erg bont had gemaakt. "Nogal normaal, dat ze hun poorten gesloten houden, als een week later een nog veel groter leger komt opzetten", meende Wouter.


  Hij ploeterde met Hilleke door het slijk van de weg vlak achter Mathias kar. Hun vrienden volgden op enige afstand. Het regende al de hele dag en de lucht zat nog steeds potdicht. De wouden op de steeds hoger wordende Rijnoevers blonken dreigend donkergroen.


  "Poeh..." blies Hilleke, en ze veegde de natte slierten haar van haar voorhoofd naar achteren.


  "Poeh... Zie ons hier lopen. Doorweekt zijn we. We zien eruit als verzopen eenden. Dan hebben die heren", ze wees naar een paar burchten hoog op de rotsen, "het een stuk beter. Die zitten droog en warm."


  "Je kunt niet alles hebben", plaagde Wouter. "Jij wou naar Jeruzalem. Dan moetje niet jaloers zijn op de thuisblijvers." "Jaloers," blies Hilleke, "jaloers ! Als ik op een winteravond onze koude hut inkroop waar de wind doorheen gierde en de regen door het rookgat striemde, dan dacht ik vaak aan de heren die het maar wat goed hadden in hun burchten. Toen was ik jaloers !"


  Wouter grinnikte.


  "Ja, dat kan ik me voorstellen. Jij hebt alleen de buitenkant van een burcht gezien. De vesting, oprijzend uit de rotsen of heersend over een rivier."


  "En ik moest onze hut in. Bij de geit en het varken, zodat alles naar die beesten stonk, zelfs onze korst brood."


  "Maar Hilleke toch," lachte Wouter, "denk je dat het in een burcht niet stinkt ? Maar kind toch ! Rond de burcht ligt een slotgracht vol stinkend stilstaand water. Daar gaat alle vuil van de burcht in. Ook de uitwerpselen. Die stank dringt langs de schietgaten en vensters naar binnen. Op de binnenplaats ligt een dampende mesthoop, van de muren druipt de zwavel en overal ruikt het naar urine. In de zomer spant men voor de ramen kalfshuiden, die zo lang zijn afgeschraapt dat ze doorschijnend worden. Maar als het winter wordt, sluit men alle ramen met zware luiken en de kieren worden gedicht met tochtbanden van hars en vlasresten. Dan loopt het vocht van de muren, zodat de salpeter er in dikke lagen op hangt. Wie dan niet erg oppast, loopt na enkele maanden stijf van reumatiek. Het regent er wel niet binnen, maar de dikke muren houden koude en vochtigheid gevangen. Misschien had jij het wel warmer tegen je geit aan.


  


  Hilleke wierp hem een verbaasde blik toe.


  "Toe maar ! Als ik jou hoor, zou ik nog gaan denken dat wij het in onze hut inderdaad beter hadden dan jij. Maar, jongen, jij kunt je dat gewoonweg niet voorstellen. In de winter valt de avond erg vroeg, dan was het in onze hut midden in de middag al donker..."


  "Bij ons toch ook. Ik vertelde je toch dat we luiken voor de ramen hadden."


  "Ja, maar jullie hadden fakkels en kaarsen. Wij moesten het stellen met het schijnsel van het haardvuur en vaak hadden we zelfs daar geen hout voor. Dan zaten we in het donker en de kou te wachten tot de slaap wou komen. Dan kan een avond ontzettend lang duren, Wouter. En als je dan weet dat het "s anderendaags net zo zal zijn en alle volgende avonden, maandenlang..."


  "Denk je dat het in een burcht altijd zo prettig is ? Op Haemdinge moesten we zuinig zijn met kaarsen en fakkels. Daar zat iedereen in de grote zaal. Na het eten werd er gedobbeld en gebiggeld en geruzied. Maar de meesten zaten geeuwend te wachten tot het slapenstijd werd."


  Hilleke volgde haar eigen gedachtengang.


  "Soms hoorden we zingen. Dan keken we in het donker in de richting waar we wisten dat het slot lag. Soms had ik er alles voor willen doen om zo"n feest te kunnen zien..."


  "Ja", viel Wouter haar in de rede. "Ook op Haemdinge kwamen wel eens minstrelen. Die bleven dan enkele dagen en elke avond werd er gefeest."


  Hij greep haar hand en beschreef enthousiast zo"n avond. "De minstrelen vertelden vele ware en onware geschiedenissen. Van Koning Arthur en zijn graalridders, van Perceval en Lancelot, die verliefd werd op Arthurs echtgenote, koningin Guinevere. Van de Noorse goden, die huisden in Asgard. Van Kammar, de koningszoon, die zijn oudste broer, kroonprins Ustarit, trachtte te vermoorden om zelf de kroon te erven, maar die achteraf toch ontmaskerd werd..."


  Hij beschreef een wijde boog met zijn hand alsof hij haar de taferelen wou beschrijven: "Van schipbreuken en stormen, van geesten en monsters, van draken en griffoenen. Zij vertelden van de vriendschap tussen Karei de Grote, de heerser in het westen, en Haroen-al-Rashid, de heerser in het oosten." Wouter merkte niet dat Hillekes gezicht steeds meer betrok. Lachend voegde hij eraan toe: "En als de kinderen naar bed waren gebracht, kwamen er geschiedenissen aan de beurt die op bulderend gelach werden onthaald. Ja..., van dergelijke avonden zou je ook gehouden hebben !"


  "Ik zou er helemaal niet van gehouden hebben", barstte ze los. "Ik zou ze gehaat hebben !"


  "Wat krijgen we nou ?" verwonderde Wouter zich.


  Hij spiedde aandachtig naar haar aangezicht om te zien of ze hem soms plaagde. Doordat de regen langs haar gezicht lekte, merkte hij niet dat dikke tranen over haar wangen rolden. "Jij met je koningen en goden en ridders..." snikte ze. "Jij kent ze allemaal en ik... ik weet niet eens waarover je het hebt. Ik hoor je stem, je spreekt mijn taal... maar ik begrijp je niet. Ach, Wouter, je bent zo verstandig en ik ben maar een domme gans...!" Ze draaide zich om en rende weg, Wouter stomverbaasd achterlatend.


  


  "Verstaan jullie daar iets van ?" vroeg hij, toen de anderen hem hadden ingehaald. "Ik vertel over vrolijke avonden met minstrelen, en zij begint te wenen !"


  Stijn schudde het hoofd.


  "Vrouwen," mompelde hij, "jij zult ze nooit begrijpen."


  En Hanne glimlachte haar witte tanden bloot.


  "Misschien kun je mij ook over de minstrelen vertellen, Wouter. Ik beloof je dat ik niet wenend zal weglopen."


  Daar had Wouter helemaal geen zin meer in.


  "Laat maar", zei hij en zeulde verder achter de kar aan. Toen hij omkeek, zag hij Hilleke met hangend hoofd tussen Dries en Clemens lopen.


  De volgende dagen lachte ze weer en was ze weer even opgewekt als voorheen. En ze praatte wel met Wouter, maar ze zorgde ervoor nooit met hem alleen te zijn. De anderen merkten daar niets van, alleen Hanne sloeg het met genoegen gade en elke avond was zij het die als bij toeval naast Wouter bij het vuur zat.


  En nog steeds trokken ze pal naar het zuiden. Ze kwamen langs de Loreleirots, een hoge, massieve, bultige rots, die van de Rijnoever steil oprees, en langs Kaub, een klein stadje op de


  linkeroever van de rivier, rechtover een rotseiland midden in de Rijn. De inwoners van Kaub hadden kettingen over de rivier gespannen en elke schipper die langs wou varen, moest tol betalen. Na de samenvloeiing met de Nahe veranderde de Rijn plots van richting, zodat ze nu ineens recht naar het oosten liepen.


  "Het werd ook tijd", gromde Mathias. "Ze zeggen toch dat Jeruzalem in het oosten ligt, waarom moeten wij dan maar steeds naar het zuiden trekken ?"


  "s Anderendaags betrok zijn gezicht opnieuw, want in Mainz boog de Rijn opnieuw zuidwaarts. Gelukkig liepen ze slechts tot in Mannheim, een dorpje van boeren en vissers. Daar stak het leger de rivier over, wat een hele dag in beslag nam. Daarna verlieten ze de Rijn en volgden de Neckar.


  De weg werd moeilijker, want deze rivier was smaller en kronkeliger met vele lussen en talrijke bijrivieren.


  De heuvels werden nog hoger en Wouter kreeg vaak heimwee naar zijn eigen vlakke land. Van hieruit zag dat er plots veel aantrekkelijker uit dan het in werkelijkheid was geweest: ieder hutje op zijn lapje grond, met een klein tuintje waarin de laat eigen groenten kweekte, een doornheg errond en een vlondertje aan de sloot. Wat een verschil met deze smalle vallei met de hellingen vol ontoegankelijke blauwgroene bossen.


  


  Ze trokken langs het klooster van Mosbach, waar een groep monniken zich bij hen aansloot.


  Het weer was opnieuw omgeslagen. De zon scheen van in de vroege morgen en een lichte zuidenwind bracht zachte lucht aan. En met de zachte lucht werd een prikkelende geur meegevoerd, zodat nieuwe verwachtingen als rimpelingen door de vermoeide rijen liepen.


  Hilleke zocht weer het gezelschap van Wouter. Ze lachte en zong, alleen praatte ze nooit meer over Haemdinge of over minstrelen.


  Ondanks zijn heimwee voelde Wouter zich voor het eerst sinds lang zorgeloos en gelukkig. De schaduw van het Donkersteen woog niet meer op zijn slaap en voor zijn halfbroers en hun moordzuchtige plannen was hij veilig. Er lagen zoveel wegen, rivieren en steden tussen hen, dat zij hem nooit meer konden bereiken. Vaak keek hij omhoog naar de zwaluwen die langs de hemel flitsten of naar de een of andere roofvogel die onbeweeglijk boven de wouden hing. Dan voelde hij zich zo licht en blij, dat het was alsof hij maar zijn armen moest uitslaan om zelf op te stijgen.


  


  Het ongeluk gebeurde vlak nadat ze de Enz waren overgestoken. Alleen Wouter en Klaartje liepen naast Mathias; de anderen zwierven her en der tussen de duizenden pelgrims.


  "Ik beweer nog altijd dat we veel te lang naar het zuiden trekken", gromde Mathias. Hij hield zijn hand boven zijn ogen om het schelle zonlicht af te schermen en wees links vooruit. "Kijk, daar tussen die twee heuvelruggen heb je weer een zijrivier, die pal naar het oosten loopt. Waarom volgen we die niet?"


  "Ach, Mathias, laten we daar niet weer over beginnen. Pieter weet toch best welke weg we volgen. Ben je vergeten dat hij al eerder in Jeruzalem is geweest?"


  Wouter keek Klaartje aan en haalde haast onmerkbaar de schouders op. Altijd hetzelfde gezeur!


  "Je zou beter vertellen over..."


  Hij hield verschrikt op. De achterpoten van de os zakten weg in de weke rivieroever. Het dier hief de kop, brulde en begon zich woest trappelend omhoog te werken. Wouter sprong naar voren en greep de brede horens, maar hij kwam te laat. Door de woeste rukken kantelde de kar. Het linkerwiel versplinterde, de kar sloeg om en alles wat erop lag viel op een hoop in het gras en de modder.


  Klaartje gilde.


  


  Door het geschreeuw, gekraak en gebonk werd de os nog woester. Met een geweldige ruk van zijn brede schoften sprong hij voorwaarts. Wouter, die nog steeds aan zijn horens hing, werd machteloos meegesleurd. Het oude juk kreunde en piepte, toen brak het met een doffe knal. De kar gleed verder de oever af en dook in de rivier, waarbij het water als zilveren muntjes glinsterend opspatte.


  Mathias had al die tijd als versteend toegekeken. Nu sprong hij de helling af en plonsde in het water. Proestend waadde hij achter de kar aan, maar de stroming was zo sterk dat die reeds ongrijpbaar wegdreef, het beschadigde wiel langzaam draaiend boven de kabbelende golfjes. Hulpeloos bleef Mathias staan, tot de heupen in het water, een verbeten trek rond zijn toegeknepen mond.


  De meeste pelgrims liepen ongeïnteresseerd voorbij, sommigen lachten spottend om de ongelukkige gezichten, enkelen bleven staan en wierpen begerige blikken op de zakken met etenswaren.


  Een grote kerel met een woeste rosse baard stak een van zijn behaarde handen uit om een zak mee te pikken, maar Klaartje greep een hooivork en dreigde ermee.


  "Handen af!" schreeuwde ze. "Dief! Dat is ons eten, daar hebben we eerlijk voor betaald. Schurk, leegloper, je moest je schamen. Hou je vuile poten daarvan af of ik steekje neer..."


  


  De man stond roerloos, zijn brede handen geopend als om Klaartje op te scheppen en over zijn schouder te zwieren, maar hij staarde naar de tanden van de vork, die recht naar zijn ogen priemden. Als een vogel die naar de slang staart, zo bleven zijn ogen op de flitsende punten gevestigd. Hij kneep zijn handen telkens dicht, alsof hij iets tot moes wou persen.


  "Pas op, Klaartje, terg hem niet", waarschuwde Wouter, die nog steeds aan de horens van de os hing.


  Meer pelgrims waren blijven staan, tuk op een verzetje. Een vechtpartij bracht immers altijd wat leven in de sleur van het dagelijkse trekken.


  Hanne en Stijn wrongen zich door de omstanders heen. Ze grepen allebei een bijl en stelden zich naast Klaartje op. Hanne keek de man uitdagend aan, haar donkere ogen flikkerden en haar witte roofdiertanden flitsten, terwijl ze hem toebeet: "Donder op, vent. Heb je niet gehoord wat het meisje zei ? Als je met je vuilen poten iets aanraakt, dan kloof ik je als een stuk brandhout."


  Ze zwaaide met de bijl.


  "Van kop tot teen kloof ik je doormidden. Waarom wachtje niet met je kunsten tot je een paar Saracenen kunt platnijpen ?" Stijn zette een stap vooruit.


  "Vort, kerel, waar wachtje nog op?"


  De man keek nors om zich heen, haalde de schouders op en mompelde: "Ik wou toch alleen maar helpen. Sinds wanneer wordt er met bijlen gezwaaid als de ene christenmens de andere wil helpen ?"


  Verongelijkt liep hij weg.


  


  Klaartje liet de hooivork zakken en viel snikkend op de grond. "Oh, Hanne, ik was zo bang. Ik had nooit durven steken. Maar ik kon ons eten toch niet laten stelen. Onze kar..."


  Ze keek naar de rivier. Door een waas van tranen heen zag ze hun wagen in de verte traag wentelend naar het noorden drijven.


  Mathias klauterde op handen en voeten de oever op. Het water lekte uit zijn broek.


  "Klaartje," hijgde hij, "hoe haal je het in je hoofd ? Die kerel had je kunnen doodknijpen eer we bij je waren !"


  Het meisje snikte nog luider.


  "Stil maar," suste Hanne, "stil maar, het is nu allemaal voorbij, stil maar."


  "Maar... eh ... de ... eh ... kar," snakte ze, "hoe ... eh... moet het daar nu mee ?"


  "Gekke meid," lachte Stijn, "vanaf nu lopen we zoals iedereen. De wapens en de zakken verdelen we en ieder draagt zijn deel. " Hij hief haar van de grond en stak haar omhoog naar de blauwe hemel en de spetterende zon.


  "En als jouw beentjes te moe worden, dan draagt Stijnje op zijn schouders of we laten je op de rug van de os rijden." Klaartje lachte door haar tranen heen.


  "Ja, gelukkig hebben we onze os nog."


  "Wie geeft er nu om die stomme kar?" riep Wouter.


  En Stijn zei: "Ik heb het jullie nooit willen vertellen, maar erg ver hadden we die verrekte kar toch niet meer kunnen meevoeren."


  "Wat bedoel je ?"


  "Binnenkort verlaten we ongetwijfeld deze rivier..."


  "Hoe weetje dat ?" vroeg Klaartje. Haar tranen hadden bleke sporen getrokken op haar vuil gezicht en Stijn keek er vertederd naar.


  "Klaartje, Klaartje, met je ogen klaarder dan de zonne, je zult me toch weer niet geloven."


  "Stijn, de boogschutter, als je zo praat weet ik vooraf dat je weer leugens gaat vertellen. Kom op, wat heb je weer bedacht ?"


  Ze schudde haar vinger.


  "Probeer niet te jokken, want ik merk het meteen aan je gezicht."


  Stijn krabde in zijn baard alsof hij erg bang was voor de kleine vinger.


  "Het zit zo. Deze rivier...", hij beschreef met zijn hand een boog van het noorden naar het zuiden, "... deze rivier wordt steeds smaller. Dat is normaal, omdat we altijd maar dichter bij de bovenloop komen."


  Klaartje hield hem scherp in het oog, net of ze van zijn gezicht wou aflezen wanneer hij zou liegen. Maar nu knikte ze. Tot nu toe klonk het immers erg logisch.


  "Nu ligt de bovenloop van zo"n rivier altijd in het gebergte. Jullie hebben toch ook gemerkt dat de heuvels alsmaar hoger worden."


  "En het dal smaller", wierp Klaartje ertussen. Toen perste ze haar lippen op elkaar. Ze had haar tong wel kunnen afbijten.


  


  "Juist. Denk nou eens door. De rivier wordt altijd maar nietiger, de heuvels hoger, de vallei smaller. Als je dus de rivier blijft volgen, zitje zo in het gebergte."


  Ze zwegen. Ze waren allen bewoners van de vlakte, en deze omgeving was hen vreemd en benauwde hen.


  Die avond zaten ze stil en zwijgend rond het vuur. In het oosten glommen de eerste sterren en een smalle maansikkel piepte net boven de heuvelrug uit. Iedereen was in gedachten verdiept. Soms keken ze om en om, alsof ze iets misten. Ze voelden zich onbehaaglijk zonder de plompe, donkere schaduw van de kar in hun rug. Die was er sinds hun vertrek immers altijd geweest, het vertrouwde middelpunt van hun groepje in de vreemde landen waar ze doorheen trokken. De os stond wat opzij, donker afgetekend tegen de heldere hemel. Er was wind opgestoken, die het vuur hoog deed oplaaien en vurige vonken in het rond strooide. Af en toe sprong iemand op om wild op zijn kleren te kloppen. Eén keer was het Mathias warrige baard die begon te smeulen en achteraf vreselijk stonk.


  Hilleke wierp een afgekloven botje in het vuur, met een gebaar alsof ze iets van zich afgooide.


  "Dat er ons net vandaag zon ongeluk moest overkomen", zuchtte ze.


  "Wat is er zo speciaal aan vandaag ?" vroeg Roel. "Is het niet net een dag als alle andere ?"


  "Het is vandaag Sint-Medard."


  Wouter keek verwonderd op. Hij trachtte zelf zo goed mogelijk de dagen bij te houden, maar slaagde daar slechts half in. "Hoe weet je dat zo precies?" vroeg hij. "Je hebt toch geen kalender!"


  "Een kalender? Wat is dat, een kalender? Je hebt toch geen kalender nodig om te weten wanneer het Sint-Medard of Sint-Maarten of Sinte-Clara is", lachte ze spottend.


  En omdat Wouter haar ongelovig bleef aankijken, vervolgde ze: "Dat hadden ze bij ons in het dorp moeten horen. Een kalender om het feest van Sint-Medard te kennen !"


  Ze keek Wouter monkelend aan.


  "Eigenlijk ben jij met al je geleerde woorden, je vreemde talen en je schrijvelarij toch maar een dom jongetje."


  Wouter bloosde.


  "We lopen al zoveel weken door dit vreemde land. Alleen de


  zondagen worden bijgehouden en dan weet jij precies welke dag het is", protesteerde hij nog.


  "Sint-Medard !"


  Haar stem klonk beslist.


  


  "Wie praat hier over Sint-Medardus ?" vroeg een zware, slepende stem. Een schaduw naderde het vuur. Toen zagen ze dat het een monnik was, met zijn pij opgeschort tot boven de knieën. Hij waggelde naar het vuur, struikelde en plofte tussen Wouter en Willo neer.


  "Sint-Medardus is de patroonheilige van mijn geboortedorpje", lalde hij. Die vent is dronken, dacht Wouter. Hij keek hem spottend aan. Het licht van de vlammen wierp dansende licht-vlekken op zijn vet glimmend gezicht en zijn lang, sluik haar. "Ons heeft die heilige van jou geen geluk gebracht", snibde Hilleke.


  "We zijn onze kar kwijtgeraakt", verduidelijkte Klaartje. "Sint-Medardus helpt iedereen." De monnik telde op zijn dikke, stompe vingers. "Kraamvrouwen, zuigelingen met stuipen, verliefde oude mannen, paarden met koliek en ...eh... kraamvrouwen... heb ik die al gehad?"


  Hij zwaaide heen en weer. Toen tastte hij onder zijn pij naar de buidel die aan zijn gordel verborgen hing.


  "Toen ik hoorde dat er bij dit vuur pelgrims zaten die zich het feest van Sint-Medardus herinnerden, dacht ik bij mezelf: die brave mensen kan ik plezieren."


  "Sint-Medardus kan ons gestolen worden", snauwde Hanne vanachter het gordijn van rook en vlammen. "Jij trouwens ook. Je bent dronken, en ik heb een hekel aan geestelijken die zich bedrinken. Komaan, hoepel op."


  "Tut, tut..." Hij keek spiedend in de richting waar de stem vandaan kwam. Ondertussen tastte hij in zijn buidel.


  "Tut, tut... Sint-Medardus zal je zegenen en je binnen het jaar een flinke zoon schenken..."


  Met zijn ogen tot spleetjes geknepen tuurde hij door de opwip-pende vlammen.


  "Jij bent toch getrouwd, denk ik... ha, ha, niet dat dat voor Sint-Medardus enig verschil maakt, voor die zoon wil hij zo ook wel zorgen, ha, ha..."


  "Bah, viezerik, dronken liederlijk varken", schold Hanne. "Als je niet maakt datje wegkomt, laat ik je door mijn vrienden een pak rammel geven."


  De monnik greep Wouters arm.


  "Wie is die kwade deern ? Och, laat ze. Jij lijkt me een brave jongen. Hier, een relikwie van de heilige Medardus. Een stuk van de pijl waarmee hij gedood werd. Je ziet de gleuf van de schacht er nog in zitten. En die donkere vlek daar is het bloed van de heilige..."


  Hij bekruiste zich met overdreven brede gebaren.


  


  Een relikwie !


  Ze rekten hun halzen. Relikwieën maakten deel uit van hun leven. Alle geestelijken hadden er de mond van vol en er werden verre bedevaarten ondernomen naar een of ander heiligdom waar een relikwie werd bewaard.


  "Omdat ik bij jullie aan het vuur mag zitten, kunnen jullie dit voor een prijsje van me krijgen. Of als dat deerntje daar erg lief voor me is, krijgt ze het misschien wel cadeau van me..." Hanne vloog op, maar Stijn greep haar beet en duwde haar weer neer.


  "Laat hem, hij is te dronken om te beseffen wat hij vertelt." En Mathias begon te vertellen over een relikwie die hij eens had mogen vasthouden.


  "... een splinter van het kruis. Een stuk zo lang als mijn vinger..."


  De monnik, wiens kin op zijn borst was gezakt, hief het hoofd als een hond die de stem van zijn meester had herkend. Hij keek Mathias schuw aan.


  "Ja, brave man, ik ben zelf in het Heilige Land geweest..." Daar keken ze van op. Hoe langer hun tocht duurde, hoe meer respect ze kregen voor wie dit al eerder had meegemaakt.


  "... en ik heb van daar heel wat relieken meegebracht. Splinters van het kruis ook. Maar nog veel meer!"


  "Wat heb je nog meegebracht ?" vroeg Klaartje met grote, schitterende ogen.


  "Oh, mijn reiszak zat vol met relikwieën. Flesjes met water van de Jordaan en zakjes met aarde van Golgota, zelf gevuld." "Fft..., dat hebben we binnenkort zelf ook", schokschouderde Klaartje. "Dat noem ik geen relieken. Die plaatsje niet in een gouden schrijn."


  De woorden van de monnik waren steeds moeilijker te verstaan. Hij lispelde, en vaak sloeg zijn tong dubbel.


  "Hola ... dat was niet alles, niet alles, nee, nee ... . Echte relikwieën, natuurlijk ... een stukje uit de mantel van Christus, een flesje met zweet van de Heilige Jozef en een veer uit de vleugel van aartsengel Gabriël en ... eh ... windselen van het kindje Jezus, met het vuil er nog in en een flesje met melk van de Heilige Maagd ... haha ..."


  Zijn buik schudde.


  Boven het geroezemoes van het kamp uit hoorden ze het knisperen van takjes in het vuur. Ze zaten onbeweeglijk. "Hier..." Hij toonde dezelfde houtsplinter. "Heb ik jullie dit al laten zien ? Een splinter uit het kruis van de Heer. Je ziet de groef er nog in zitten. Daar is de lans van de soldaat afgeschampt toen hij onze Heer in de zijde stak. En die donkere vlek daar is het bloed van Jezus Christus zelf...


  


  Stijn en Willo kropen samen recht, grepen de monnik aan weerszijden onder de arm en sleurden hem achter een boom. Daar gooiden ze hem neer. Hij begon onmiddellijk te snurken, s Anderendaags trok Hilleke Wouter opzij.


  "Geloof jij die monnik van gisteravond ? Ik bedoel, over die relikwieën."


  "Natuurlijk niet", lachte Wouter. "Allemaal zwendel om goedgelovige mensen het geld uit de zak te kloppen. Neem nou dat flesje met het zweet van de Heilige Jozef. Aha ... ik zie Maria daar al staan naast Jozef. Komaan, man, werk nog wat harder, datje zweet, want dat flesje moet vol geraken, dat gaan ze later mee naar Vlaanderen nemen en in een gouden schrijn plaatsen !"


  "Foei, Wouter, daar spot je toch niet mee !"


  "Ik spot helemaal niet met echte relieken. Maar waar vind je die ? Abt Jodocus heeft het daar vaak over gehad. Weetje dat er drie kerken zijn die het hoofd van de Heilige Dionysius bezitten? En vader Jodocus heeft berekend dat je met al de splinters van het kruis, waarmee geleurd wordt, wel drie schepen kunt bouwen, drie grote zeeschepen !"


  Hillekes gezicht betrok.


  "Och, Wouter, ik had het beter weer niet gevraagd. Jij met je berekenen. Je weet het toch altijd beter. Kom, we moeten lopen om de anderen bij te halen. En vergeet je zak niet met je pennen en je andere duivelstuigen."


  Ho, Hilleke, dat zijn toch helemaal geen duivelstuigen. Hoe kom je daar nu bij ?"


  Ze antwoordde niet en Wouter vervolgde: "Dan kun je mij evengoed een duivel noemen, ik schrijf er immers mee."


  "Nee, jij bent geen duivel. Een duivel benadert je altijd van achteren en van links. Je kunt hem op de vlucht jagen door wat zout over je linkerschouder te gooien, want hij fluistert altijd in je linkeroor."


  "Wat fluistert hij in je oor, Hilleke ?"


  Ze bloosde. "Dingen waar jongens geen weet van hebben."


  Wraak !


  "Een koerier!"


  "Een koerier van Walter Haveloos."


  "Er werd gevochten..."


  "Ja, in Semlin, de stad is gevallen."


  "Niet waar, het leger van Walter Haveloos werd verslagen. Er zijn slechts een paar overlevenden..."


  "Naakt en ongewapend was de koerier. Zo is hij voor Pieter verschenen..."


  De geruchten liepen op Sint-Jansdag door de karavaan als vuur door een strooien dak. En omdat niemand de juiste toedracht kende, golfde de opwinding heen en weer. Terwijl ze haastig verdertrokken langs de oevers van de Donau, omknelden ze vaster hun wapens, alsof de vijand achter de volgende bocht van de rivier kon opdagen.


  De meesten waren blij dat er eindelijk wat actie kwam na de saaie trektocht van de voorbije weken. Weinigen konden echter vermoeden dat die vijanden dan christenen zouden zijn en niet de Saracenen tegen wie ze uitgetrokken waren.


  Ze hadden de Neckar gevolgd, tot die afboog naar het westen. Toen hadden ze de rivier verlaten en waren ze door de Zwabische Alpen getrokken, over hoge plateaus met zachtglooiende hellingen met donkere, bijna zwarte bossen. Dan waren ze nog hoger geklommen door een echt berglandschap met hoge toppen, die wit en scherp gekarteld tegen de hemel stonden, en met onpeilbaar diepe ravijnen en smalle valleien. Hun voeten waren gekneusd en hun knieën geschaafd. Veel ossewagens gingen verloren, omdat niemand in de karavaan in staat was een gebroken as of een versplinterd wiel te vervangen. Er liepen wel smeden en timmerlieden mee, maar die hadden hun gereedschap achtergelaten toen ze Pieter de Kluizenaar gevolgd waren.


  


  Af en toe bleef een groep kruisvaarders achter om huiswaarts te keren, maar toch groeide de massa nog voortdurend aan, want waar zij langs kwamen, lieten velen het werk liggen om mee te trekken. Als een sneeuwbal die op zijn weg naar beneden steeds groter wordt, zo rolde het leger over de bergen en door de dalen.


  Ze hadden een dor, onvruchtbaar landschap doorkruist met hoge, kale heuvels met diepe geulen erin, alsof de grond door een reuzenhand doorploegd was.


  Eindelijk hadden ze de Donauvallei bereikt, een breed, vlak dal, waar de smalle rivier in talrijke lussen doorheen slingerde. In een van de meanders lag het stadje Ulm. Maar ze hadden al zoveel steden en burchten gezien en er was geen mens die al die vreemde namen onthouden kon. Linz, Wenen, Boedapest en God weet hoeveel andere namen waar je tong over struikelde. Nu volgden ze al zoveel dagen de Donau. Het werd steeds warmer, want de zomermaand liep ten einde.


  Ze trokken door een uitgestrekte moerassige vlakte. Ondanks de enorme zon, die loodzwaar op hoofd en schouders brandde, bleef de bodem drassig. Dag en nacht werden de pelgrims belaagd door miljoenen insekten. Er waren kleine, geniepige muggen, die onhoorbaar kwamen aanzetten maar waarvan de steek vlug bloedrood opzwol, zodat iedereen met een gezicht vol rode bobbels rondliep. Dag in dag uit bleef de hemel leeg van wolken, en er was geen zuchtje wind om de hitte draaglijk te maken. Zelfs de nachten vol van twinkelende sterren brachten geen koelte.


  


  Die avond was er druk heen-en-weergeloop tussen de vele kampvuren. Het verhaal van de koerier werd verfraaid en verdraaid. Iedereen dacht er het zijne van. In werkelijkheid kwam het hierop neer.


  Het leger van Walter Haveloos was aangegroeid tot twintigduizend man. Een gedeelte daarvan had overnacht in Semlin. Toen de achterhoede de stad verliet, had een groep nakomers nog vlug een bazaar willen beroven. Maar dat bekwam hen slecht. Ze werden door de Hongaren gegrepen, uitgekleed en spiernaakt achter hun makkers aangestuurd.


  Er werd hard en ruw gelachen om de naakte pelgrims, er werden grappen verzonnen over hun terugkeer bij Walter Haveloos, maar onder de spot smeulden woede en haat.


  "Ik had er veel voor overgehad om ze te zien lopen", ginnegapte de ene. Maar steevast kreeg hij als antwoord: "Ja, maar toch... pelgrims bespot je niet."


  En altijd was er iemand om daaraan toe te voegen: "De schande van die enkelen komt eigenlijk over alle pelgrims. Walter Haveloos had moeten terugkeren om die vervloekte stedelingen mores te leren." Zo werd er tegelijkertijd gelachen en gemord.


  Wouter en zijn vrienden kampeerden bij een van de ontelbare beekjes. De meesten zaten in het gras op de oever, hun verhitte voeten bengelend in het frisse water.


  "Zalig!" kreunde Hilleke.


  "Ik geloof dat ik nooit in mijn leven zoveel gelopen heb als de laatste maanden," gaf Willo toe, "en ik heb nochtans vele Vlaamse en Franse wegen gekend."


  Hilleke wees op de primitieve sandalen van ruwe bast, die ze uitgeschopt had.


  "Ik loop liever blootsvoets dan met die rotsandalen, die overal schuren en knellen", mopperde ze.


  "Dat begrijp ik", antwoordde Wouter. "Maar er komt een dag dat we deze rivier weer verlaten."


  "Nee", kreunde Hilleke.


  "Jawel. Langs de Donau raken we nooit in Constantinopel. Dat betekent dat we weer over bergen heen moeten. En je hebt ondervonden datje op je blote voeten niet over de scherpe, puntige rotsen heen geraakt. Als je daar geen schoeisel draagt, loop je de eerste dag al je voeten aan stukken.


  


  Hilleke liet zich achterovervallen.


  "Nee ! Zeg dat het niet waar is. Niet weer bergen !"


  Een oude man met een mager bleek gezicht kwam bij hen zitten.


  "Ik kom van Pieter", zei hij.


  "Is er nog nieuws ?"


  "Heb je de koerier gezien ?"


  "Was hij echt helemaal naakt?"


  Ze vroegen allen tegelijk.


  "De koerier zit bij de edelen... Maar Pieter heeft verkenners uitgestuurd en die zijn net teruggekeerd..."


  Uit de toon van zijn stem konden ze opmaken dat er meer achter stak.


  "En?"


  Ze gingen rechtop zitten en staarden hem nieuwsgierig aan. "Verderop, aan de samenvloeiing van de Donau en de Save, ligt Semlin. Daar hebben de Hongaren een leger samengetrokken. Aan de overkant van de Save ligt een Bulgaars leger. Als wij morgen de Save oversteken, worden we van twee kanten aangevallen."


  "Bulgaren en Hongaren zijn toch christenen ?" vroeg Mathias verbaasd.


  "Die gaan toch niet aanvallen ons", meende Clemens de Ier. Maar de oude man knikte nadrukkelijk.


  "Ze hebben een verbond gesloten. Ze willen het kruisleger overvallen en beroven. Dat is waar ze op uit zijn: buit!"


  Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


  "Beseffen jullie wat daar wordt meegevoerd in Pieters kist ? En heb je ooit gehoord dat christenen afkerig zijn van buit ?" Daar wisten ze geen antwoord op.


  Die avond aten ze in stilte. Allen dachten aan de volgende dag. Als er inderdaad twee legers voor hen lagen, dan kon het er heet toegaan. Zou hun leger daartegen bestand zijn?"


  Stijn nam het nogal kalm op: "Ik geloof niet zo erg in die twee legers. Volgens mij zijn dat allemaal praatjes."


  Toch duurde het voor de meesten lang voor ze insliepen. Een wassende maan stond klaar aan de bespikkelde hemel en velen huiverden, want de maan deed hen denken aan de Saraceense vlaggen, die men hun zo vaak had beschreven.


  Ze liepen vlak achter de groep ridders en krijgslieden aan. De brandende zon stond loodrecht boven hen. Maar de bomen die aan weerszijden van de zompige weg hoog opschoten, waaierden breed uit, zodat slechts enkele zonnestralen als lansen van licht door het bladerdek priemden.


  


  Plots waren ze het bos uit. Voor hen lag een grote, open vlakte, aan alle zijden omzoomd met dichte wouden. Twee rivieren schoven van tussen de wouden aan en vloeiden hier samen. De Donau en de Save, twee lome, waardige rivieren, die fluisterend hun water mengden tussen hagen van hoge, slanke populieren.


  En op de landtong tussen de rivieren lag een stad, die aldus aan twee zijden door het water beschermd werd.


  "Semlin !"


  De naam liep fluisterend door de rijen.


  Hoge, grimmige muren met vele halfronde torens, een brede gracht en steile ophaalbruggen, die de poorten en valhekken verborgen.


  De ridders en soldaten hadden zich in een halve cirkel verspreid en daarachter werd gedrongen en geroepen en steeds meer pelgrims kwamen van tussen de bomen en struiken de open plek opgestroomd.


  Ze wreven het bijtende zweet uit hun ogen en hieven hun hoofden om de koelte die van de rivier kwam op hun verhitte gezichten te voelen.


  Woedende kreten weerklonken van alle zijden.


  "Daar!"


  Ze strekten de arm. Duizenden vingers wezen naar de gekanteelde muur boven de opgehesen ophaalbrug.


  Daar hingen in het schelle zonlicht wapens en kledingstukken: broeken, korte hemden en tunieken, een paar flodderige kielen, mouwloze purperen mantels en slappe, rode mutsen. Scherp afgetekend tegen de verschoten kledingstukken vlekten de rode kruisen.


  "De wapens en kleren van de pelgrims !"


  "Die verrekte stedelingen hebben ze als trofeeën aan de muren gehangen."


  "Daar zullen ze voor boeten !"


  "Wraak!"


  De roep plantte zich voort. Velen drongen op met verbeten gezicht en omknelden hun wapen, zodat de kneukels van hun vingers wit werden.


  Pieter reed op zijn ezel verder de open plek op en verzamelde een aantal soldaten rond zich. Hij gaf hun zijn bevelen. Zij verspreidden zich tussen de pelgrims en weldra gonsde de legerplaats van bedrijvigheid. Men hakte bomen om, vlocht matten van takken en vulde manden met aarde.


  


  s Anderendaags vroeg in de ochtend bestormde het kruisleger de muren. Op vele plaatsen werden met lange boomstammen en matten bruggen over de gracht gevormd. Op andere plaatsen werd ze gedempt met aarde en stenen. Dan werden ladders tegen de muren geplaatst en klommen de pelgrims onder het slaken van woeste kreten naar boven.


  Wouter en zijn vrienden trachtten onder bescherming van schilden en stormkatten de kettingen van een ophaalbrug door te hakken, toen boven hun hoofden een triomfantelijk gehuil losbarstte. Een ridder, Godfried van Burel, sprong als eerste in een mezekouw tussen de kantelen. Anderen volgden, en in korte tijd waren de muren in handen van de kruisvaarders. De poorten draaiden knarsend open, de ophaalbruggen vielen ratelend neer en de wilde horde kruisvaarders stormde de stad in. Wouter was bij de eerste groep. Met het zwaard in de hand holde hij door de bochtige, nauwe straten. Voor hem uit renden stedelingen voor hun leven.


  Zevenduizend Hongaren vluchtten naar de citadel, een onneembare vesting langs de Donau. Maar de toegangspoorten waren smal, en er brak paniek uit. Er werd geduwd en gevochten, vrouwen en kinderen werden onder de voet gelopen. Toen stortten de kruisvaarders op hen neer. Ze zwaaiden met bijlen en zwaarden, staken met hooivorken, sloegen met knuppels en vlegels. De Hongaren slaagden er niet meer in hun verdediging te organiseren en een afschuwelijke slachtpartij volgde. Velen sprongen in de Donau en verdronken. Slechts enkelen konden in bootjes ontsnappen; als gekken roeiden zij stroomafwaarts.


  


  In enkele uren tijd vonden wel vierduizend Hongaren de dood. Bij de kruisvaarders telde men amper een honderdtal doden; de meeste pelgrims hadden geen schrammetje opgelopen.


  En terwijl op vele plaatsen nog gevochten en gemoord werd, doorzochten anderen de citadel en vonden daar reusachtige voorraden voedsel. Graan en meel, broden, gedroogde vruchten, vlees van runderen, varkens en gevogelte, eieren, kaas, honig, olie, zout... En drank: bier en wijn in overvloed ! De rest van de dag werd er geschranst en gezopen. De pelgrims zwalpten door de straten en stegen, mishandelden de overlevenden, doorzochten huizen en winkels op zoek naar buit. De avond en de nacht waren vol met het geween en gegil van meisjes en vrouwen en het schreeuwen van mannen en het zware gelal van kruisvaarders, dronken van bloed en wijn. Zo zeker waren ze van hun totale overwinning, dat ze de poorten van de stad niet eens sloten en dat ze geen wachters plaatsten op de muren.


  Mathias had beslag weten te leggen op een wachtlokaal in een van de torens. Het vertrek was klein en ze zaten en lagen dicht op elkaar, maar het was er koel en rustig. Alleen Friedolien ontbrak. Daar maakten ze zich weinig zorgen over; hij zou hen s anderendaags wel vinden.


  "De stad zit barstensvol", rapporteerde Willo. "Alle huizen zijn tot de nok volgestouwd en nog moeten velen op straat slapen." "Stad veel te klein voor leger", beaamde Clemens.


  "Iedereen wou in een huis binnengeraken", bromde Mathias. "Toen dacht ik aan de torens. Hier zitten we rustig."


  "We hebben eten en drinken voor een week", juichte Dries. Maar ze aten weinig. Wel gingen de bierkruiken regelmatig van hand tot hand. Wie ze aannam, rekte het hoofd achterover en goot de koele drank klokkend naar binnen.


  Hanne had een kaarsstompje gevonden dat sputterde en walmde en spaarzame lichtvlekjes wierp op de ruwe muren en op de stofferige, vermoeide gezichten.


  Hilleke greep Wouters hand.


  "Kom", fluisterde ze en trok hem mee de smalle wenteltrap op. De treden waren hoog en het was er aardedonker, zodat ze op de tast hun weg moesten zoeken. Eindelijk stonden ze onder de maanlichte hemel.


  Hilleke haalde enkele keren diep adem en keek omhoog naar de fonkelende sterren.


  Ze leunden over de binnenmuur en keken neer op de stad, waaruit gelach, geschreeuw en geween tot hen opsteeg. Ze zagen de maanovergoten kerktorens, stoer, met glanzende leien. Ze zagen het fiere belfort, de hoop en de trots van de stedelingen, die nu dood in de schaduw lagen of op de golfslag van de rivier naar het oosten dreven, hun wijdopen ogen levenloos naar de maan geheven. Ze zagen de enkele woningen in steen, die aan de rijken toebehoorden, en de armzalige houten bouwsels, kriskras door elkaar langs nauwe stegen en sloppen. Van hieruit konden ze geen straten onderscheiden, zodat het leek alsof al die huisjes willekeurig door elkaar heen waren gebouwd in een onontwarbaar kluwen. Op verscheidene plaatsen vlamde de rosse schijn van toortsen op. Vandaag luidde immers geen avondklok.


  Ik kan daar beneden niet wennen, Wouter", begon Hilleke. "Ik voel me bang en benauwd in een stad. In Keulen voelde ik dat voor het eerst. Voor ik ziek werd, had ik daar al dagen rondgezworven, wachtend op Pieter de Kluizenaar. De straatjes waren er smal en de huizen hoog, zo hoog dat de hemel net een smalle strook linnen was. En het stonk er, Wouter ! Ruik, zelfs tot hier stijgt de stank van deze stad. Vuil, mest en bloed. De wind die van over de rivier en het bos komt, kan die stank niet verdrijven."


  Ze sprak niet aan één stuk voor. Vaak zweeg ze en dan klonken door de stilte van de nacht de geluiden van de braspartij tot hen door. Wouter onderbrak haar niet. Hij begreep dat hij haar moest laten uitspreken. Voorzichtig sloeg hij zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Hij voelde hoe tenger ze was.


  Dicht tegen elkaar aan liepen ze naar de buitenmuur en keken naar de zwarte bossen, die zich uitstrekten tot aan de einder, een onafzienbare, zacht golvende zee van bomen, en naar de rivier van puur zilver met donkere biesjes, fluisterend tegen de hoge muren.


  Met gedempte stem sprak Hilleke verder:


  "In Keulen, jongen, wat stonk het daar ! De eerste dag dacht ik dat ik zou flauwvallen. Ik vraag me nog altijd af of het niet daardoor is dat ik ziek geworden ben. De pastoor zegt dat ziekte een straf van God is, maar ik denk dat vuil en viezigheid er ook mee te maken hebben. De straten waren modderpoelen, waar je stap voor stap doorheen moest waden. Nou, modder... als het dat maar was geweest, daar was ik wel aan gewend, daar had ik in geploeterd zolang ik me herinneren kon. Maar er lagen krengen van ratten, honden en katten, kadavers van schapen, koeien en paarden, rottend en stinkend. Dieren werden op straat geslacht, het bloed mengde zich met de modder, en de ingewanden en het andere afval bleven liggen. Daar deden de varkens en de honden zich te goed aan. Latrines vond je niet en iedereen deed zijn gevoeg tegen de huisgevels aan. Braakliggende gronden waren echte moerassen, waarboven ontelbare insekten krioelden."


  Ze wierp het hoofd achterover en ademde de frisse lucht met diepe teugen in.


  "Toen ik op een morgen, heel vroeg, door de stad dwaalde, kreeg ik de inhoud van een nachtemmer over me heen. Die werd gewoon vanuit een bovenraam leeggegoten. Bah ! Ik ben in een kerk geweest, waar de varkens vrij rondliepen en waar kippen op het altaar scharrelden, zodat alles onder de drek zat. En voortdurend moet je op je hoede zijn voor de vele loslopende, vaak halfverwilderde honden."


  Ze sprong van de hak op de tak, net alsof de verschrikkingen van de stad de een na de ander op haar afsprongen.


  "Bij ons vond je ook bedelaars, maar in een stad lijkt het dat je op iedere straathoek erover struikelt. Voor elke kerk zitten ze in dichte rijen op de treden, de kreupelen, de lammen en de blinden. Ze roepen en kermen, bidden en smeken en soms hangen ze aan je kleren, aan je armen en benen, zodat je je nauwelijks kunt losrukken. En overal is het even druk. Iedereen werkt op straat: de leerlooier, de schoenmaker, de ketellapper, de geldwisselaar, de barbier, de kleermaker, de gouden zilversmid, de kaarsenmaker... Daartussen lopen zwaarbepakte muilezels en kaasboeren, fruityrouwen, scheepslui, straatjongens... En het lawaai! Vroeger in onze hut dacht ik vaak: wat is het hier stil en doods, maar stilte is een paradijs als je in een stad hebt rondgezworven. Het lawaai van de ambachtslieden, de roepers die klanten naar een taveerne trachten te lokken, de stadsomroepers, de kijvende en twistende vrouwen, de straatzangers... En dan het gejammer van bestolen burgers, het geruzie van donkaards, het gesnater van ganzen..."


  Ze drukte de handen tegen het hoofd alsof ze het lawaai moest buitensluiten.


  Toen zei Wouter zachtjes: "Dat is allemaal voorbij, Hilleke. Keulen ligt ver achter je. Als je er nog eens aan terugdenkt, herinner je dan alleen dat het de stad is waar ik jou vond. Daar zal ik Keulen mijn leven lang dankbaar voor blijven."


  Ze gingen zitten tegen de buitenmuur aan en keken omhoog naar de pinkende sterren en ze hielden elkaar stevig vast en fluisterden zachte woordjes. Ze vergaten alles om hen heen, hun vrienden, de stad met haar levenden en doden. Ze genoten van elkaar, van de lauwwarme zomernacht, de maan en de ritselende wind en van hun opengebloeide gevoelens.


  Ze merkten niet dat Hanne zachtjes de trap opsloop en hen met fonkelende ogen bespiedde. Lang bleef ze zitten op een van de treden. Haar ogen waren zwarter dan de nacht. Toen keerde ze weer naar beneden.


  Wouter en Hilleke sliepen in elkaars armen. De sterren fonkelden, de maan glimlachte, de rivier ruiste en de nacht was zuiver en puur. De pelgrims in de stad waren dat niet.


  Vijf dagen reeds verbleven ze in Semlin, vijf dagen waarin gebrast en gefeest werd. De geur van gebraden vlees was sterker dan de stank van de duizenden lijken die op slordige hopen waren gesmeten. Op elke straathoek, op elk plein werden van s morgens tot s avonds ganzen en eenden, varkens en runderen aan reusachtige spitten geroosterd. Het zwelgen en zuipen duurde dagen. En tussen de zwelgpartijen door kamden de pelgrims de stad uit tot in de kleinste hoekjes op zoek naar buit. Al wat ze niet konden meenemen, sloegen ze stuk. Het karige meubilair werd in stukken gehakt en opgestookt. En wee de meisjes en vrouwen die verdoken in een kelder of op een zolder de slachting hadden overleefd en nu in handen van ruwe dronkemannen vielen !


  


  De kruisvaarders die uitgetrokken waren om in naam van God de christenen in het oosten te hulp te snellen, gedroegen zich als woeste Noormannen. Ze plunderden en brandden, ze vermoordden en verkrachtten hun Hongaarse geloofsgenoten, die het ongeluk hadden gehad een paar weken eerder een bende plunderaars voor hun straf uit te kleden en naakt op weg te sturen.


  Steeds vaker en steeds geestdriftiger steeg de kreet Deus lo volt boven de daken van de gebrandschatte stad. De een riep triomfantelijk naar de ander en sloeg zich daarbij op de borst: "Zo zullen we ook die heidense Saracenen mores leren !" Wouter en zijn vrienden trokken op zoek naar Friedolien. Mathias regelde de zoektocht: "Een paar van ons moeten hier blijven. Het heeft geen zin dat we hier alles laten stelen en ons plekje laten bezetten terwijl we door de stad dwalen."


  "Dan gooien we ze er weer uit!" riep Dries overmoedig.


  "Rustig maar, Dries", zei Mathias. "Ik geef jullie trouwens allemaal de raad erg voorzichtig te zijn."


  Hij wees met zijn duim in de richting van de stad.


  "Het is gevaarlijk daar. Dronkemannen zijn ruziezoekers. Eén verkeerd woord en er wordt gevochten. Jullie kunnen je beter op de vlakte houden en als er iemand moeilijkheden maakt, gewoon doorlopen. Vanochtend blijven Dries en Clemens hier."


  "Waarom ik?" stoof Dries verontwaardigd op.


  "Omdat ik het zeg. Ik ben de oudste en zoals ik het regel, gebeurt het."


  Mathias loerde vanonder zijn ruige wenkbrauwen naar Wouter, maar die knikte goedkeurend.


  "Zoals Mathias het zegt, doen we het."


  "Ik wil liever de stad in", probeerde Dries nog eens.


  "Je kunt vanmiddag mee, dan blijven Piet en Willo wel." "Misschien is Friedolien dan al wel terecht!"


  "Ik hoop het. Kom, vanop de toren zal ik jullie tonen welk stadsdeel jullie voor je rekening nemen."


  Dries en Clemens bleven zitten. De anderen stommelden achter Mathias aan.


  "Ho, ho, wacht even."


  Mathias hield de armen boven het hoofd om hen tegen te houden.


  "Waar ga jij naar toe ?" vroeg hij Hanne.


  "Mee de stad in, wat dacht je ?"


  "De meisjes blijven hier", beval Mathias kort.


  Hanne wou protesteren, maar hij snoerde haar de mond. "Daar wordt niet over gediscussieerd. Jij, Hanne, en Hilleke en Klaartje blijven hier. Heb je de vrouwen daar buiten niet horen schreeuwen ? Besef je niet wat daar gebeurt ?"


  Hanne haalde haar schouders op.


  "Dat zijn Hongaarse vrouwen. Dat is toch altijd zo geweest als een stad werd ingenomen. Daarom doen ze mij toch nog niets. Ik ben zelf een pelgrim. Ik heb maandenlang tussen hen rondgezworven en ik ben altijd in staat geweest voor mezelf te zorgen."


  "Dat kan best. Maar vandaag zijn ze opgehitst door drank en bloed. Sommigen gedragen zich als wilde beesten. Als je bij onze groep wilt blijven, dan gehoorzaam je. Anders kun je eruit trekken, maar dan hebben we achteraf geen plaats meer voor je !"


  "Mathias heeft gelijk", sprong Wouter hem bij.


  Met vlammende ogen wendde Hanne zich tot Wouter.


  "Jij zou beter je mond houden. Waar was je zelf vannacht?" Toen barstte ze in snikken uit en trok zich in een hoekje terug. Mathias wisselde een blik van verstandhouding met Clemens. Hou haar in het oog, betekende het.


  Drie dagen zochten ze. Geen steeg, geen huis ontsnapte aan hun aandacht. Op vele plaatsen werden ze ruw buitengegooid, maar ze dachten aan Mathias waarschuwing en dropen zwijgend af om het in een volgend kamertje opnieuw te proberen, s Avonds brachten ze verslag uit. Met karige woorden vertelden ze van de gruwelen die ze hadden gezien. Op de derde avond, toen ze de stad voor de tweede keer hadden uitgekamd, wisten ze dat ze Friedolien niet zouden terugzien.


  Het heeft geen zin meer", zuchtte Stijn. "We hebben zo stilaan elke pelgrim naar Friedolien gevraagd. Als je zijn naam nog maar uitspreekt, roepen ze allemaal: Ben je daar weer met je vervloekte Friedolien. Laat ons toch met rust!"


  "Hij moet gevallen zijn bij het gevecht voor de citadelpoort. Daar zijn een honderdtal pelgrims gesneuveld..." zei Mathias met schorre stem.


  "Zo weinig", fluisterde Hilleke. "Van die tienduizenden maat een honderdtal en daar moest Friedolien bij zijn."


  "Weten jullie het nog? Zijn borst en zijn rug..." huiverde Klaartje.


  Ze zaten zwijgend, hun rug tegen de muur en hun armen rond hun opgetrokken knieën. En ze herinnerden het zich allemaal: de afschuwelijke littekens en de paarse huid waar de botten doorheen schemerden.


  "Hij heeft nu eindelijk rust gevonden", prevelde Hanne. "Hij zal nu nooit meer ongelukkig zijn.


  


  De twee volgende dagen van hun verblijf in Semlin trokken Hilleke en Wouter vaak naar de rivier buiten de stad. Ze zaten hand in hand in de schaduw van het bos en keken naar het trage water. Ze spraken weinig en dat was voor het spraakzame, kwikzilveren Hilleke toch wel erg verwonderlijk. In Wouters nabijheid echter werd zij rustig en genoot ze van de stilte. Vaak legde ze haar hoofd op zijn borst en luisterde naar het doffe kloppen van zijn hart.


  Ze wilden dat er nooit een einde zou komen aan deze verrukkelijke dagen, maar tegelijkertijd beseften ze dat het verblijf hier niet lang meer kon duren, dat ze weer op stap zouden moeten.


  Daarom plukten ze de uren van de dag, die ze koesterden als schatten.


  Op de vierde avond stonden ze op de toren. Er woei een zachte, frisse wind. Boven de stad hingen reeds de eerste sterrén, maar de roodgloeiende westereinder achter hen legde een zachte gloed op de torens van de kerken.


  Mathias kwam hijgend bij hen staan.


  "Die rottrappen zijn voor reuzen gemaakt", sakkerde hij. "Ik vraag me telkens af waarom die treden niet wat lager konden." Dan keek hij hen aan en glimlachte.


  "Jaja, Mathias heeft het al lang door. Jullie boffen toch maar." Hilleke greep hem plagend bij de arm.


  "Wat bedoel je, Mathias? Waarom boffen we?"


  "Jij vraagt naar de bekende weg, meisje. Maar ik wil het je rustig vertellen. Iedereen heeft al lang gemerkt dat jullie van mekaar houden. Daar hoef je niet zo voor te blozen. Mijn zegen hebben jullie alvast. En als ik jullie een raad mag geven..."


  "Ja ?" vroeg Hilleke gretig.


  "Geniet ervan zolang het kan. Heel binnenkort gaan we weer op stap. En ik kan me niet voorstellen dat de Hongaren ons ongehinderd zullen laten. Ik vrees dat al die doden hier nog zullen worden gewroken."


  "Maar je hebt nog niet uitgelegd waarom we boffen", pruilde Hilleke.


  "Oh", lachte Mathias. "Waar anders dan net hier zou jij kans hebben gezien om hand in hand met je vriendje langs de rivier te dwalen ? Dat zijn voorrechten van edelen. Ik heb wel eens horen vertellen dat zij gedichten voor elkaar voordragen en lange liederen zingen van liefde en verlangen en pijn. Trekkebekken en fluisteren inde maneschijn... daar heeft nooit één laat van gedroomd. En nu plots, hier in dit vreemde land, aan die rivier die God weet waar naar toe stroomt, in deze stad vol doden, hier vinden jullie het..."


  Hilleke lachte gelukkig, een diepe, volle lach.


  "Ik hoop dat mijn kinderen datzelfde geluk mogen vinden..." mijmerde Mathias.


  "Ja," zei Wouter, "als dit allemaal voorbij is en je keert terug naar je dorp..."


  "Ik ga nooit meer terug, Wouter", onderbrak Mathias. Omdat ze hem verwonderd aankeken, legde hij uit:


  "Ik heb voor het eerst in mijn leven van de vrijheid geproefd. Ik heb op onze tocht de poorters van wel honderd steden gezien. Ik heb hen in het oog gehouden. Ze moeten ook werken, hard werken, ze kennen ook honger en ziekte, armoe en ellende. Velen onder hen moeten slaven en wroeten, even hard en even lang als een horige... velen leven in krotten... in de winter bevriezen ze ook. En ik huiver als ik bedenk dat een plaag zon stad kan bespringen. Dan sterven ze daar als ratten."


  Hij keek neer op de donkere stad.


  "En voor legers zijn ze ook niet veilig, al bouwen ze hun muren nog zo hoog. Dat hebben we hier gemerkt. God hebbe hun ziel."


  Hij rechtte zijn rug en sloeg een kruis.


  "En toch, Wouter, heb ik daar voor het eerst in mijn armzalig leven iets gevoeld waarvan ik niet eens wist dat het bestond, iets waarvan een horige in geen eeuwen heeft gedroomd: vrijheid. Herinner je je dat ik jou eens gezegd heb: eens een horige, altijd een horige?"


  "Dat was in Keulen", fluisterde Wouter en hij drukte Hillekes hand. Ze lachte zacht.


  "In Keulen, ja. Wel, het is niet waar. Ik zal nooit meer op mijn knieën vallen voor de heer die langs komt rijden zonder mij zelfs maar op te merken. Ik vind het alleen maar spijtig dat mijn vrouw dit niet meer beleefd heeft..."


  De hemel achter hen werd zwart en steeds meer sterren twinkelden boven hun hoofden.


  "En nog wat, Wouter... Velen van ons zullen sterven voor we Jeruzalem bereiken, net zoals Friedolien. Mijn kinderen misschien... Klaartje, Roel, Piet, Klaas... Mijn hart zal bloeden, maar tegelijkertijd zal ik weten dat zij gestorven zijn als vrije mensen en niet als Liesbeth en Alf. En als ik zelf sneuvel, wenen jullie dan niet om mij, maar bedenk dat ik in die enkele maanden meer van het leven gekregen heb, dan ik ooit in mijn vaderland had kunnen verwachten."


  Het bloedbad


  De stad gonsde van de geruchten. Het was alsof de wind ze bijeenwoei als dode blaren in de herfst, om ze dan met een ruk weer te verstrooien.


  Iedereen had wel iets opgevangen en vertelde het verder, opgesmukt met nog meer details.


  Maar op de zesde dag van hun verblijf in Semlin, op de zessentwintigste van de zomermaand, raasde het laatste bericht als een orkaan door de stad.


  "Koning Koloman is in aantocht met een leger van honderdduizend man. Hij wil de inwoners van Semlin wreken." "In Belgrado zijn duizenden lijken aangespoeld..."


  "Koloman heeft gezworen dat geen pelgrim levend zijn land zal verlaten..."


  "Tweeduizend ridders en dertigduizend ruiters zijn er in zijn leger..."


  En zij die dagenlang hadden gemoord en geplunderd, geschranst en gezopen, sloegen in paniek op de vlucht. Toen Pieter op zijn ezel en de bisschoppen en ridders en soldeniers op hun paarden naar de oever van de Save reden, stroomde het leger achter hen aan.


  Maar er waren slechts een honderdtal bootjes en vlotten om de rivier over te steken, veel te weinig om die enorme massa een plaats te bieden.


  Meer dan de helft van die boten werd door de soldaten in beslag genomen om de edelen en hun gevolg over te zetten. Duizenden pelgrims vochten voor de resterende kanos. Ze sprongen erin en wilden wegroeien, maar moesten eerst de ontelbare handen verwijderen die zich vastklampten aan de boorden. Vele bootjes kantelden en de inzittenden werden meegesleurd door het water en verdronken.


  Mathias hield zijn groepje goed bij elkaar rond de angstig loeiende os.


  Plots weerklonk een vreselijk gehuil. Honderden pijlen vielen tussen de twistende kruisvaarders en verwondden velen.


  "De Bulgaren!"


  "De Bulgaren beschieten ons van de overkant van de Save !" Er heerste nu een ware paniek aan de oever van de rivier. "Hierlangs!" schreeuwde Mathias.


  Ze drumden bij elkaar, een klein eilandje in de wild rondrennende massa.


  "Een vlot! We moeten een vlot bouwen, groot genoeg om er allemaal gelijk op te kunnen samen met de os !" riep Willo. Stijn wees naar een rij huizen langs de rivier.


  "Luiken en deuren. Die moeten we hebben !"


  De mannen renden erheen, terwijl de meisjes bij de os bleven. Ze haakten de vensterluiken los en twee deuren.


  Binnen riep Dries opgewonden: "Hier, een kelderluik."


  Ook dat wrikten ze los en sleurden het naar buiten.


  "Wacht even. " Stijn tuurde in het keldergat, dat donker gaapte. Hij wipte naar beneden en kwam na een ogenblik terug met een rol touw.


  "Had ik wel verwacht", grijnsde hij.


  Het huis kraakte in zijn voegen. Ze snelden naar buiten. Blijkbaar waren vele anderen op hetzelfde idee gekomen, want de houten huizen werden letterlijk afgebroken. Iedereen sleurde met balken en planken.


  De zon was over haar hoogste punt heen en de schaduwen lengden, toen Mathias eindelijk tevreden vaststelde: "Dat houdt het wel."


  Ze sleepten het vlot in het water, duwden de tegenstribbelende os erop, kropen voorzichtig erbij en peddelden met planken als geïmproviseerde riemen langzaam naar de overkant.


  Daar trachten de soldaten het kruisleger weer enigszins ordelijk op te stellen. Een groep pelgrims sleepte zeven gevangengenomen Bulgaren tot voor Pieter. Hij gunde ze amper een blik en beval: "Doorsteek ze !


  


  Wouter had het tafereeltje van nabij gevolgd en wendde zich met afgrijzen af, toen de gevangenen naar de rivieroever gebracht en daar neergestoken werden.


  De bende zette zich weer in beweging en rukte grimmig en vastberaden op naar Belgrado. Bij het naderen van de stad viel een zware stilte over het kruisleger. De poorten stonden wagenwijd open, de muren waren leeg van wachters, niets bewoog, geen rookpluim kringelde boven de huizen. Wel cirkelden heel hoog aan de hemel roofvogels op hun wijde vleugels.


  Behoedzaam en zwijgend trokken ze de verlaten stad in. De bewoners waren in de bossen gevlucht, bang om het lot van de inwoners van Semlin te ondergaan. Belgrado leek de pelgrims een spookstad. De straten en pleinen lagen leeg en roerloos, een luifel klapperde in de wind. Alle deuren stonden open, toch waagde voorlopig geen enkele pelgrim zich in een huis. Pieter reed door de stad zonder ook maar één keer links of rechts te kijken en verliet Belgrado door de oostelijke poort zonder van zijn ezel af te stijgen. De meesten volgden hem en waren blij de beklemmende nauwte tussen de hoge huizen te verlaten. Maar achterblijvers plunderden de verlaten woningen en staken voor hun vertrek de stad in brand.


  Terwijl de kruisvaarders de Donau op zijn weg naar het oosten volgden, vlamde achter hen de hemel bloedrood op. Velen keken schuw over hun schouder. De verdere avond en nacht woei een zachte wind prikkelende rook en een scherpe brandgeur over het haastig opgeslagen kamp.


  s Anderendaags marcheerden ze tot Branicevo.Daar verlieten ze de weg langs de rivier en trokken het woud in.


  


  Het was er fris en schemerig. Ze volgden een oude, ruw geplaveide weg tussen rijen eiken en beuken. Links en rechts van de weg groeide ondoordringbaar kreupelhout, dat alle uitzicht versperde. Vaak moesten mannen met bijlen voorop worden gestuurd om een pad te kappen en dan vorderde het leger slechts langzaam.


  Het woud strekte zich eindeloos uit, maagdelijk, monotoon, slechts af en toe onderbroken door een open plek of een kleine, lieflijke vallei waarin een smalle beek kronkelde.


  Hilleke liep dicht bij Wouter en hield hem meestal stevig bij de arm.


  Hanne lachte dan spottend: "Ben je bang je vriendje te verliezen, Hilleke ?"


  Die huiverde: "Ik hou niet van dit bos. De bomen zijn te hoog, het kreupelhout is te dicht en als je er toch eens doorheen kunt kijken, dan lijkt het bos erachter een donkere, benauwende spelonk."


  "Wij zijn zulke wouden niet gewend", gaf Mathias toe.


  "God weet dat het niet het eerste woud is waar we doorheen trekken op deze tocht. Maar het is wel voor het eerst datje op een hele dag geen lucht ziet. Geen zon, geen stukje hemel, geen wolk... En s nachts geen maan of geen ster", zei Wouter. "De nachten zijn hier aardedonker als in een grot, mijlenver onder de grond. En dan hoor je de wolven huilen", griezelde Hilleke.


  "Ik heb pelgrims horen zweren dat ze s nachts beren bij het vuur hebben gezien", vertelde Stijn.


  "Heb je nog niet gemerkt hoe de vrouwen hun kinderen dicht tegen zich aan houden ?" vroeg Dries. "Die zijn niet alleen bang van wolven en beren en ander gedierte. Velen zeggen dat hier geesten huizen..."


  Zijn stem klonk nog slechts fluisterend: "Geesten van vermoorden, zeggen ze. De zielen van de inwoners van Semlin. Hun lijken zijn op de rivier door dit woud gedreven en hun zielen zijn hier verdwaald... Dat zijn de lichtjes die je s nachts tussen de bomen ziet dansen. Zij vinden geen rust, omdat hun lichamen niet begraven werden..."


  Ook Wouter voelde rillingen over zijn rug lopen, maar hij lachte zijn angst weg: "Die lichamen zijn dan zeker stroomopwaarts gedreven !"


  Na twee dagen bereikten ze het kasteel van Ravno aan de Morawa, een donkere, sombere burcht met hoge, smalle torens en kruisvormige schietgaten. Achter de kantelen stonden de zwaarbewapende wachters roerloos met gespannen bogen en ontbloot zwaard.


  De burcht weerspiegelde in het gladde, grijze water van de trage rivier. De meeste pelgrims trokken erlangs zonder op te kijken.


  Dan liep het woud verder, eeuwig schemerig en dreigend. De honger begon te knagen. In Semlin hadden allen zich volgepropt met voedsel en drank, maar bij hun overhaast vertrek had haast niemand voorraden meegenomen. En in dit vervloekte bos was het bijna onmogelijk eten te vinden, zelfs voor Hilleke met haar scherpe ogen en haar talloze listen, en voor Hanne met haar vlugge vingers.


  Eens wees Wouter een paar kraaien, maar Hilleke schudde het hoofd.


  "Kraaien zijn erg moeilijk te vangen. Ze zijn gewiekst en vindingrijk. En daarbij... ik zou nooit een kraai durven doden." Hij keek haar vragend aan.


  "Waarom niet ?"


  "Als een van hen gedood wordt, komen de kraaien van heinde en verre aangevlogen. Ze gaan in de bomen zitten in een kring rond het kadaver en krassen hun dodenwake. Hun zwarte kraaloogjes glinsteren dan onheilspellend. En of je het gelooft of niet," ze wierp hem een vlugge blik toe, "de dader wordt dan vrij vlug door het ongeluk achtervolgd."


  Wouter lachte wat spottend, wat hem een kwade blik van Hilleke opleverde, maar stak toch zijn slinger weg.


  De meeste pelgrims klaagden trouwens niet. Aan honger waren ze immers gewend. Ze waren ermee opgegroeid, honger was altijd een deel van hun armzalig leven geweest en zou dat wel altijd blijven ook.


  


  Op een middag bemerkten Wouter en Willo een armzalige nederzetting op een open plek. Vier lage hutten neergedoken onder hun bultige strodaken, een houtmijt en een kolenbran- dersoven.


  Een tiental pelgrims liepen ernaar toe, hun wapens in de hand. Ze stootten ruw de deur open.


  "Eten!" bulderden ze.


  Het waren Duitsers, hoorde Wouter. Er liep heel wat geboefte mee in het leger, maar de Duitsers waren toch de ergsten: herrieschoppers, ruziemakers, vechtersbazen... opvliegend en wreed !


  Ze sleepten een vrouw met een kleuter aan de rok en een zuigeling op de arm mee naar buiten. Mannen waren er blijkbaar niet. Waren ze gevlucht, bang dat men hen zou grijpen en meesleuren, of waren ze vanmorgen gewoon het bos ingetrokken, niet wetend dat een leger over hun erf zou walsen ?


  De hut schudde en wankelde onder het geweld van de mannen die ze doorzochten. Ze kwamen met lege handen naar buiten. Eén van de Duitsers greep de vrouw vast.


  "Eten !" eiste hij. Hij maakte een gebaar naar zijn mond.


  De vrouw jammerde in een taaltje dat niemand verstond. Haar tranen trokken witte strepen in haar vuil gezicht.


  Bars beval de Duitser: "Hou je smoel!"


  Zijn ogen vernauwden tot spleetjes en een grimmige lach vouwde zijn mondhoeken omlaag.


  "We zullen vlug zien of je wat verbergt", snauwde hij.


  Hij rukte de huilende zuigeling van haar arm, greep hem bij de enkels en zwierde hem rond boven zijn hoofd. De vrouw klauwde naar zijn gezicht, maar een tweede Duitser greep haar rond het middel en hief haar op. Hoe ze ook spartelde en gilde, ze raakte niet los.


  "Geen eten?" Zijn stem rees vervaarlijk en zijn ogen flikkerden.


  "Geen eten ? Niets ? Zelfs geen brood ?"


  Hij zwaaide het kind nog breder en smakte het dan met een misselijk makende slag tegen de muur van de hut.


  Eén ogenblik stond Wouter roerloos. Toen stormde hij vooruit en bonkte met zijn hoofd in de maag van de woesteling. "Lafaard," huilde hij, "smerige moordenaar, schurk..."


  De aanval kwam zo onverwachts dat de man achterovertuimelde. Maar hij herstelde zich onmiddellijk, rolde twee keer om en sprong overeind. Ze renden op elkaar in met ingetrokken hoofden en omknelden elkaar met alle kracht van hun gespierde armen. Dan sprongen ze weer achteruit, loerend en berekenend waar ze de volgende slagen zouden laten neerkomen. Ze waren kletsnat van het zweet en ademden kort en hijgend. Dan rolden ze over de grond in een kluwen van maaiende armen, bonkende vuisten en trappelende voeten. En plots was het gevecht ten einde. Wouter plofte zijn vuist met al de kracht waarover hij beschikte, op de neus van zijn tegenstander. Als een moker suisde ze neer. Het neusbeen versplinterde met een krak alsof een dode eik in tweeën brak, de neus werd geplet en het bloed gutste naar buiten.


  Willo trok Wouter tussen de toeschouwers, terwijl de Duitsers hun kameraad verzorgden.


  "Ben je gek ?" barstte Willo los, toen ze ver genoeg tussen de massa liepen. Wouter hijgde met korte ademstoten. Hij trilde op zijn benen en likte voortdurend zijn gekneusde lippen. "Ben je gek ?" herhaalde Willo. "Als ik de anderen niet met mijn bijl op afstand had gehouden, dan hadden ze je vermoord !" De angst stond nog op zijn gezicht te lezen.


  "Hoe haal je het in je hoofd die kerel aan te vallen, jij driedubbele idioot ?"


  "Dat kind," kreunde Wouter, "heb je gezien wat hij met dat kind... ?"


  "Natuurlijk heb ik dat gezien, ik stond toch naast je. Maar moest je daarvoor zo nodig je eigen leven wagen ?"


  "Toen hij dat kind tegen de muur sloeg, schoof een rood waas voor mijn ogen. Ik kon niet meer denken. Ik wist alleen dat ik die kerel..."


  Hij beefde.


  Willo vervolgde met barse stem: "Voor dat kind kon je niets meer doen. Daar kwam je in elke geval te laat voor. En met al je zotte moed heb je die vrouw ook niet geholpen."


  Hij wees achteruit waar een zwarte rookkolom opsteeg.


  "Je kon vooraf weten dat het zo zou eindigen. Voor die kerels is moorden en branden dagelijkse kost! Die draaien daar niet eens hun hand voor om.


  


  Hilleke en Hanne, Stijn en Clemens, Mathias en zijn kinderen, allen kwamen ze aangelopen. Ze hadden van de vechtpartij gehoord en waren bang dat er Wouter iets overkomen was. "Wouter," kreunde Hilleke, "als ik je even alleen laat, haal je stommiteiten uit!"


  En Hanne hing zwaar aan zijn arm. "Je had dood kunnen zijn", lispelde ze.


  "De eerstvolgende dagen hou je je gedekt", besloot Mathias. "We blijven samen, allemaal bij elkaar, zo ben je het veiligst."


  Hij keek Wouter oplettend aan.


  "Wissel je hemd met dat van Stijn en draag een tijdje die muts van Dries, misschien herkent die Duitser je dan niet meer."


  Het leger rolde door het woud. Van de sombere, vochtige en benauwend hete omgeving kregen sommigen de kolder in het hoofd. Ze sloegen wild met hun wapens om zich heen en braakten de godslasterlijkste vloeken en verwensingen uit. Maar ook de anderen raakten nerveus en prikkelbaar en verwensten dat vervloekte schemerige woud, waaraan geen eind scheen te komen.


  Twee dagen na het voorval bij de hutten, trokken ze door een ruime open plek. Er stond een laag klooster met een muur van zwerfstenen eromheen. Vele pelgrims klommen over de muur en zwermden rond het klooster op zoek naar voedsel, want de honger vrat nu bij iedereen aan de maag en de ingewanden. Enkelen bonsden op de poort en riepen dat de monniken beter konden openmaken, want dat ze anders de toegang zouden rammeien.


  Na een tijd kraakte de poort op een kier en een monnik stak zijn hoofd naar buiten. Hij hield een kruis voor zich uit als om de duivels te bezweren die zo plots voor zijn klooster waren opgedoken.


  "Eten !" brulden de pelgrims. "Toon ons de voorraadkelders maar eens."


  "We willen weten waar je het spek bewaart en de worsten !" "En de hammen..."


  "En het bier en de wijn !"


  Ze drongen onstuimig op. Maar de monnik hief bezwerend de armen. Zijn pij bolde rond zijn dikke buik. "Net een vrouw die acht maanden ver is", dacht Wouter, die met zijn vrienden mee over de muur was geklauterd. "Zijn kinnen waggelen en zijn vollemaansgezicht glimt van het vet."


  "We hebben geen voorraden meer. We hebben zelf honger..." Hij sprak een verbasterd Duits met een zalvende stem, die droop van de zoetigheid. Hij hief zijn kruis nog hoger.


  "Hier leven alleen monniken in armoede en versterving..." De pelgrims lachten ruw, duwden hem hardhandig opzij en stieten de poort open. "Je kunt toch geen klooster plunderen", dacht Wouter in paniek. "Een kruisvaarder, een soldaat van God, kan toch geen klooster plunderen. Een gewijde plaats... Dat is een onvoorstelbare zonde !"


  Maar dan zag hij weer het magere gezicht van de vrouw in het bos voor zich, hij hoorde haar gegil, het gehuil van haar kinderen en de misselijk makende doffe klap van het kinderhoofdje tegen de muur. En hij vergeleek dat magere, vertrokken gezicht met de witte strepen van de tranen erop met het vette gelaat van de monnik.


  Hij stoof mee naar binnen.


  Later zaten ze op de lage muur van zwerfstenen. De zon brandde hun vochtige kleren droog en een flauwe wind streelde hun slapen.


  Ze kauwden langzaam op de buitgemaakte bouten en geroosterde koeken.


  "Langzaam," waarschuwde Stijn, "eet niet te gulzig, anders krijg je straks vreselijke krampen."


  "Laten we wat bewaren voor de volgende dagen", stelde Hanne voor.


  Wouter slokte met tegenzin het taaie vlees naar binnen.


  "Ik weet nog altijd niet of we dit wel hadden mogen doen", zuchtte hij. "Een klooster!"


  Mathias klopte hem lachend op de schouder.


  "Jij hebt nog altijd het geweten van een heer. Voor een arme donder komt het er weinig op aan waar zijn eten vandaan komt.


  


  "Ben je Friedolien soms vergeten ?" gromde Stijn. "Die zou niet geaarzeld hebben om die voorraadkelders hier binnenste buiten te keren. En wee de pater die hem daarbij voor de voeten zou zijn gelopen. Ben je Friedoliens rug vergeten?" Wouter antwoordde niet, maar hij moest Stijn gelijk geven en plots smaakte het vlees veel beter.


  Op de zevende dag na het overhaaste vertrek uit Semlin, op de derde dag van de hooimaand, bereikte het kruisleger Nis, een versterkte stad op de oevers van de Morawa. Daar verbleef prins Niketas als stadhouder met een sterke troepenmacht. De kruisvaarders sloegen hun kamp op in de weiden rond de straten en op de rivieroever. Mathias veroverde voor de zijnen een plaatsje aan een beek, in de schaduw van een groep olmen. De os kon er rustig grazen en dat was hoognodig, want het beest was nog slechts vel over been en zijn klaaglijk loeien klonk erg zwak. Ook voor de pelgrims was het een uitstekend plekje. Onder de bomen en langs het water was het frisser dan in de open weiden en tegen de blakerende stadsmuren.


  Pieter de Kluizenaar zond boden naar de prins en vroeg voor de pelgrims toestemming om in de stad voedsel te kopen. Het duurde lang voor de boden weerkeerden. Prins Niketas wilde wel toestaan dat een gedeelte van de pelgrims de stad bezocht om voorraden in te slaan, maar om te voorkomen dat Nis het lot onderging van Semlin, eiste hij dat een paar vooraanstaande gijzelaars zo lang in zijn burcht zouden verblijven.


  Twee ridders boden zich aan. Een van hen was Godfried van Burel, een echte vechtjas, die als eerste de muren van Semlin had beklommen.


  Wouter, Hilleke en Klaas drongen met een paar duizend pelgrims mee door de nauwe toegangspoorten. Op een groot plein, waar de poorters hun waren te koop aanboden, kochten ze verse vruchten, repen gedroogd vlees en een soort zwart brood. Ze moesten zuinig zijn; Wouters geld was bijna op en de anderen bezaten slechts een paar denarii.


  Ze stopten de gekochte waren in een zak en Klaas bracht die naar hun kamp. Wouter wou tot elke prijs de stad bezoeken, hoewel Hilleke hem smeekte toch voorzichtig te zijn.


  "Als je die Duitser ontmoet en hij herkent je, dan vermoordt hij je", zei ze. Maar hij greep haar bij de hand en trok haar mee, door straten en stegen, langs sloppen en pleinen.


  Ze bezochten een kerk en baden knielend op de stenen vloer voor het welslagen van hun tocht. Hilleke liep naar een schemerige hoek, waar één dunne kaars een zwak licht wierp op een klein madonnabeeld. Ze knielde en fluisterde met gesloten ogen.


  "Wat prevel je daar ?" vroeg Wouter.


  Hilleke lachte. Een heldere, zilveren lach, die tinkelde onder de hoge gewelven en die de paar gelovigen die er baden, verstoord deed opkijken.


  Ze lachte nog harder.


  "Kijk hun gezichten, Wouter. Ze hebben schele, tranende oogjes en kleine, toegeknepen pruimemondjes, alsof ze nooit wat anders hebben gedronken dan verzuurd bier. Wedden dat ze nooit jong zijn geweest ? Die stapten van de luiermand recht naar het besjeshuis!"


  Haar lach klaterde omhoog en deed de spinnewebben in hoeken en bogen trillen. Ze renden naar buiten, sprongen in het rond, de handen in elkaar en dan tilde Wouter haar op zijn gestrekte armen omhoog."Hilleke", juichte hij.


  Hij zette haar met een klap neer en met dreigende vinger beval


  hij: "En nu ga je me zeggen watvje daar te vertellen had !"


  Ze trachtte het antwoord nog te ontwijken: "Waar ? Ik weet niet watje bedoelt. Kom, de zon schijnt, de dag is jong..."


  "Nee, nee. Zo kom je er niet af. Vertellen !"


  Hij greep haar bij de schouders. Ze stonden nu recht voor elkaar, zij met geheven gezicht, hij over haar neergebogen, zodat hun lippen mekaar bijna raakten.


  "Domme jongen," fluisterde ze en haar neus rimpelde van pret, "wat ik de madonna gevraagd heb, ging toch over ons."


  Haar tong flitste over haar lippen.


  "Meer vertel ik je lekker niet. Daar moetje maar zelf achter komen."


  Ze rukte zich los en rende weg om zich achter een waterput te verschuilen.


  Zo zwierven ze door de stad tot de westerkim rood kleurde. Dicht tegen elkaar aan liepen ze naar de poort.


  "Wouter ?" fluisterde ze, haar gezicht verbergend in zijn hemd. "Wouter ?"


  "Ja?"


  "Ik wil je wat vragen."


  Ze sloeg haar ogen op. Haar wonderlijk grote ogen, blauwer dan vergeet-"mij-nietjes, dieper dan een bergmeer en glan- zender dan de dauwdruppels aan de berketak. Haar volle lippen glansden, haar fijne neusvleugels trilden.


  "Ik wil dat je je altijd deze uren herinnert, Wouter. Ginder in het woud was ik vaak humeurig en korzelig, maar als je later aan me denkt, moetje me zien zoals ik vandaag was: blij en gelukkig, met de zon in mijn haar en het licht van de dag in mijn ogen."


  Wouter slikte.


  "Nu ben jij het die dom praat. Ik moet me je later niet herinneren, ik zal je immers altijd bij me hebben."


  Ze keek hem aan, lang en intens.


  "Ja, natuurlijk", zei ze toen. "Natuurlijk blijven we altijd samen. Kom, laten we nu terugkeren naar de anderen. Ze zullen al ongerust zijn."


  Uit een zijstraat klonk rumoer van twistende stemmen. Pelgrims en poorters hadden het blijkbaar met elkaar aan de stok. Ze herkenden rauwe Duitse klanken. Ze scholen in een portiek en zagen hoe de twee groepen, Duitsers en Bulgaren, op een pleintje slaags geraakten. Er vielen rake klappen. Verderop verscheen een groep ruiters van het garnizoen. Die dreven de vloekende en scheldende Duitsers met gestrekte lansen onder de poort door, de stad uit.


  Wouter en Hilleke bleven dicht tegen elkaar gedoken in het portiek zitten, tot ook de ruiters verdwenen waren, en haastten zich dan naar hun vrienden.


  s Nachts was het weer omgeslagen. Het had pijpestelen geregend. s Morgens was de lucht nog dreigend zwart, maar in het westen zat een gat in de wolken en daar strooide de zon gouden schilfertjes uit. De schoongespoelde wereld glansde met een gouden schijn.


  De gijzelaars keerden terug uit de stad en het leger zette zich in beweging. Zoals elke morgen kwam de logge massa moeizaam op gang.


  Vanuit het westen trok een troep wilde ganzen een zwart runenbeeld aan de hemel. Velen huiverden, want dit kon geen goed voorteken zijn.


  Ze waren slechts enkele mijlen ver, toen uit de achterhoede geschreeuw weerklonk en dikke, zwarte rookwolken opstegen.


  Een ruiter bracht het nieuws. Duitsers hadden de avond tevoren ruzie gemaakt met Bulgaarse poorters. Soldaten van prins Niketas hadden hen uiteengedreven, maar nu hadden ze zich willen wreken. Ze hadden zeven molens langs de rivier en een aantal huizen buiten de stadsmuren in brand gestoken. Daarop was prins Niketas met zijn leger uitgerukt. Hij had de achterhoede aangevallen en daar een afschuwelijke slachting aangericht. Hij nam vele meisjes, jongens en jonge vrouwen gevangen en veroverde de voorraden en de bagage die door de achterhoede werden meegevoerd.


  Toen Pieter het nieuws vernam, keerde hij met het hele leger terug en sloeg opnieuw zijn kamp op in de weiden voor Nis. Enkele ridders wilden onmiddellijk de stad bestormen, maar de meesten maanden aan tot kalmte. Velen begrepen dat de schuld bij de pelgrims lag en dat prins Niketas alleen maar zijn onderdanen had willen beschermen.


  De edelen en bisschoppen gingen zitten in het gras en beraadslaagden over wat hen te doen stond.


  Wouter en zijn vrienden zaten in de onmiddellijke omgevingen verstonden duidelijk de twistende stemmen.


  Ik zegje dat we parlementairs moeten sturen. Zij moeten met prins Niketas onderhandelen over de teruggave van de gevangenen en van de legertros...


  "Onze excuses moeten we aanbieden..."


  "Nooit! We bestormen de stad en maken er een tweede Semlin van."


  "Ik heb nog nooit in mijn leven excuses aangeboden en ik ben niet van zins daar nu mee te beginnen !"


  "We slaan die verdomde Bulgaren dood..."


  Toen klonk de krachtige stem van Godfried van Burel: "Ik ben als gijzelaar bij de prins gebracht, toch heeft hij me behandeld als een geëerde gast..."


  Enkelen snoven minachtend.


  "Laat me uitspreken ! Prins Niketas is een diep gelovig man, die onze onderneming een goed hart toedraagt. Maar tegelijkertijd is hij bang, verschrikkelijk bang. Hij wil niet dat Nis hetzelfde lot ondergaat als Semlin. Daarom wil ik zelf als onderhandelaar bij hem terugkeren om onze verontschuldigingen aan te bieden, en ik zweer u op mijn riddereer dat ik én de gevangenen én de tros terugbreng naar dit kamp."


  Op dat ogenblik weerklonk luid lawaai. Een duizendtal jonge heethoofden stormden over de stenen brug met de bedoeling de poort te rammeien. Luid roepend eisten zij de vrijlating van de gevangenen.


  Toen de stedelingen bemerkten dat de andere kruisvaarders geen aanstalten maakten om de stad te bestormen, gingen zij zelf in de tegenaanval. Ze sloegen de heethoofden terug, gooiden een aantal van hen over de brug, achtervolgden de anderen en sloegen ze neer of verdronken ze. Nu snelden andere pelgrims hun makkers te hulp en op de brug ontstond een verward handgemeen. Toch bleven de Bulgaren meester. Ze dreven de kruisvaarders op de vlucht.


  Even leek het erop dat de rust zou weerkeren, maar een groep begon de overgebleven wagens te laden om weg te trekken. De Bulgaren dachten waarschijnlijk dat de kruisvaarders op de vlucht sloegen. Ze kwamen de stad uit en vielen opnieuw aan. Meer dan drieduizend ruiters stormden door het kampement, alles vertrappelend en neerslaand. Achter hen volgde het voetvolk, gewapend met lansen, pieken en hellebaarden. Vanop de muren daalde een wolk pijlen neer.


  


  Enkele groepen kruisvaarders boden moedig weerstand, doch zij waren als eilanden in een op- en neerdeinende zee. Rond hen golfde de ongelijke strijd.


  Een scherpe, klagende trompetstoot steeg boven het geschreeuw en gehuil uit. Allen wendden de blik naar het oosten, waar het signaal vandaan kwam. Te midden van de ridders en


  soldaten vluchtte Pieter weg van het strijdtoneel. Al wie nog lopen kon, volgde hem.


  "Ik kan niet meer", huilde Klaartje. Ze strompelde als laatste van hun groepje over de rotsige heuvel.


  Hanne keek eerst om.


  "Maar kindje hebt je enkel verstuikt", riep ze. "Kijk eens hoe gezwollen hij is !"


  Ze kwamen allen rond het meisje staan, dat wenend in elkaar was gezakt.


  "We kunnen best wat rusten", besliste Stijn. "Ik geloof niet dat we achtervolgd worden."


  Ze keken rond. Overal over de kale heuvels en door de dorre valleien vluchtten kleine groepjes pelgrims, maar van een achtervolgend leger viel geen spoor te bekennen. De zon zakte naar de einder, waar de laatste wolken rood opgloeiden, en wierp lange schaduwen over het vijandige land.


  Moeizaam zonken ze neer, met stramme, vermoeide spieren, hijgend en zwetend. Over Mathias" vuil en verweerd gezicht liepen witte sporen. Hilleke kroop tegen hem aan.


  "Nee, Mathias," fluisterde ze, "niet huilen, alsjeblieft niet. Weet je nog wat je die avond in Semlin zei ?"


  Hij keek haar aan met diepe, droeve ogen. Zijn gezicht bewoog niet, maar de tranen liepen erover. Alsof een stenen beeld zou wenen.


  "Je zei: velen van ons zullen sterven voor we Jeruzalem bereiken. Misschien zijn mijn kinderen erbij... Dan zal mijn hart bloeden, maar ik zal weten dat ze als vrije mensen gestorven zijn. Zo heb je het gezegd. Als Piet gestorven is, dan is het als een vrij man."


  Mathias hoofd zonk nog dieper.


  "Piet," kreunde hij, "eerst Liesbeth en Alf, en nu Piet. En Dries, gekke Dries, die zich altijd versprak."


  Hij keek op.


  "Ik ben jullie allemaal een beetje als mijn kinderen gaan beschouwen. Zelfs Wouter, die mijn heer had kunnen zijn. Ik ben zoveel ouder. Maar het doet zon pijn... Piet en Dries en Friedolien... En we weten niet eens of ze wel dood zijn. Misschien liggen ze daar in het gras, gewond, roepend om hulp die niet komt, en biddend tot een hemel die leeg blijft..." Stijn stond op.


  "Nee, Mathias," zei hij, "... niet Piet. Ik heb hem zien vallen.


  Voor hem is de dood kort en genadig geweest... Ik heb zijn ogen gesloten voor ik achter jullie aan rende. Van Dries weet ik niets..."


  Ze zwegen allen lange tijd. Hun schaduwen werden langer. "We hebben nog geen Saracenen gezien en ons leger is al uiteengeslagen", mompelde Wouter.


  Hij wendde zich tot Stijn en Willo.


  "Weten jullie het nog ? Daar in Keulen, boven op de rots. Ik zei toen dat die troep nooit een leger zou vormen. Toch had ik niet kunnen vermoeden dat ik zo vlug gelijk zou krijgen."


  "We moeten verder", porde Hanne. "We moeten water vinden. Daar kunnen we niet zonder."


  Zo trokken ze voort door de vallende avond, een vermoeide, terneergeslagen groep. Stijn droeg Klaartje op zijn schouders. Hun samengesmolten schaduwen dansten voor hen uit als die van een magere reus.


  De eerste sterren glommen in het oosten, toen ze een smalle beek ontdekten. Ze knielden in het gras en vulden de kom van hun handen met het frisse, kristalheldere water. Ze dronken met diepe teugen en wasten het stof en het zweet van hun gezichten. Ze braken het zwarte brood in hompen en weekten die in het water van de beek.


  Traag kauwend zaten ze bij elkaar met gebogen hoofden en ogen die brandden van verdriet, van pijn en van wanhoop. Hilleke vertolkte ieders gevoelens toen ze vroeg: "Hoe moet het nu verder ? Waar moeten we naar toe ?"


  Geen van hen wist het antwoord.


  Willo wees naar het oosten, waar de hemel zwart fluwelig glansde: "We moeten trachten in Constantinopel te komen." "Ja," knikte Wouter, "al die anderen die nu ook ergens in de nacht zitten, zullen hetzelfde proberen.


  


  "Morgen moeten we een aantal groepjes bij elkaar brengen", stelde Stijn voor.


  Morgen ! Ze durfden haast niet denken aan wat de nieuwe dag brengen zou.


  Wouter krabbelde overeind. "We moeten een vuur aanmaken", zei hij. "Hier sluipen halfverwilderde honden en wolven en ander gedierte rond."


  Ze zochten sprokkelhout en Wouter sloeg zijn vuurstenen, maar na een paar pogingen moest hij het opgeven.


  Hilleke kwam naast hem knielen.


  "Wat is er?" vroeg ze.


  In het licht van een reusachtige, kopergele maan, die de halve hemel in gloed zette, toonde hij het haar. Zijn linkerwijsvinger was verzworen en zo dik en wit opgezwollen dat je de nagel haast niet meer zag. Het bloed klopte en bonsde in de wonde. "Het heeft al de hele dag pijn gedaan," kreunde hij, "maar nu wordt het ondraaglijk."


  Hij wendde het hoofd af.


  "Ik wou er jullie niet lastig mee vallen. Zon herrie om een verzworen vinger!"


  "Mathias," riep Hilleke, "kun je even komen? Kijk eens naar Wouters hand."


  Voorzichtig betastte Mathias het gezwollen lid.


  "Doet het veel pijn?" vroeg hij.


  Wouter knikte alleen maar.


  "Het moet verzorgd worden."


  Hij keek Hilleke aan.


  Weet je wat er gedaan moet worden ?"


  "Ja."


  "Zul je het kunnen ?"


  "Ja", zei ze met wit weggetrokken gezicht.


  "Hier, neem mijn dolk."


  Hij ging zitten en greep Wouters voorarm met beide handen vast.


  "Nu", knikte hij.


  Met één snelle haal van de dolk reet Hilleke de vinger open. "Auw", gilde Wouter en worstelde om los te komen, maar Mathias hield zijn pols in een ijzeren greep. Ondertussen neep het meisje de vinger tot de etter en het bloed uit de snede spatten. Dan greep ze een hap brood en kauwde dat langzaam en zorgvuldig. Ze nam de prop uit haar mond en smeerde de pap over de wonde. Met een stuk linnen dat ze van haar hemd scheurde, legde ze voorzichtig een verband aan.


  Ze streelde zijn hand.


  "Oh, Wouter, ik heb je pijn gedaan. Maar het moest, jongen. Morgen zal je vinger al veel beter zijn."


  Ondertussen hadden de anderen vuur gemaakt. De eerste vlammen likten omhoog als vuurbloempjes in de nacht.


  "Ik heb zuringbladen gevonden, die zijn uitstekend voor Klaartjes enkel", zei Hanne.


  "Zal ik morgen weer kunnen lopen ?" vroeg het meisje bezorgd. "Dat moet je toch niet", bromde Stijn. We dragen je wel. Zo zwaar weeg je ook weer niet."


  We moeten morgenochtend bespreken hoe we..." begon Willo, maar hij hield plotseling op. Door de stilte van de nacht klonk zacht, als kwam het van heel ver, een klagend geloei.


  


  "Wolven", rilde Klaartje.


  "Nee, een hoorn. Luister."


  Ze gingen rechtop zitten met gespitste oren.


  Daar klonk het opnieuw, als een lang aangehouden doffe kreun van pijn.


  "Prins Niketas en zijn troepen ?" vroeg Roel met schorre stem. "Nee", zei Wouter vastberaden. "Neen. Ik ken de klank van deze hoorn. Een monnik uit het gevolg van Pieter heeft er zo een."


  "Kun je dat van op die afstand wel horen?" twijfelde Roel. "Hoe zou je de ene hoorn van de andere kunnen onderscheiden ?"


  "Natuurlijk kan ik dat. Net zoals jij het blaffen van je eigen hond uit een hele meute kunt herkennen. Dat kun je ook niet uitleggen, maar ondertussen doe je het toch maar. Luister, daar is het weer. Dat is geen krijgstrompet. De toon is veel te zwaar, niet schel genoeg."


  Ze zaten doodstil, met gespitste oren.


  "Dan is het Pieter", prevelde Hilleke. "Hij is ontkomen en met zijn hoorn roept hij ons. Het is een signaal voor al diegenen die zoals wij rondzwerven in de nacht."


  "Ik heb nooit iets heerlijkers gehoord", fluisterde Klaartje. "Het is alsof vrienden van heel ver hun hand naar je uitstrekken . Over de heuvels en dalen heen... Alsof hun vingertoppen je oren raken.


  


  "Morgenochtend lopen we naar hem toe. Dan komen we weer samen..."


  "s Anderendaags waren ze wakker, nog voor de sterren in het oosten verbleekten. Hanne legde kleine, knisperende takjes op het vuur en blies met voorzichtige adem op de kooltjes, die nog zacht gloeiden onder de as. Kleine, likkende vlammen bloeiden op aan de takjes en plots was er weer een hel laaiend vuur, waarop ze dikkere takken gooide.


  Ze scharrelden wat rond, maar hun gedachten vertoefden hoog in de heuvels, bij de andere pelgrims. Dan was de hoorn er weer, de ochtendstilte verbrekend. De klanken verwaaiden, maar telkens opnieuw weerklonk het geloei.


  Ze oriënteerden zich zo goed mogelijk en braken op, toen de eerste klaarte in de lucht kwam.


  Zevenduizend pelgrims verzamelden zich rond Pieter. Eén op zes van allen die de dag voordien Nis hadden verlaten.


  Er heerste een gedrukte stemming in het kamp. Velen wilden blijven om te wachten op de anderen die nog ronddoolden in de omgeving, maar daar had Pieter geen oren naar. Hij wilde de zielige rest van zijn leger zo vlug mogelijk naar Constantinopel brengen. Zonder voedselvoorraden, zonder tros, zonder krijgskas zou dat al een hele heksentoer worden. Ook de krijgskas was inderdaad in handen van de Bulgaren gevallen; al het ingezamelde goud en zilver was definitief verloren.


  De tocht ging over woeste bergen en door bijna ondoordringbare wouden met dicht kreupelhout en moerassige bodem. Eindelijk bereikten ze een vallei, waarin een kleine stad lag. Voorzichtig geworden na de belevenissen in Nis, stuurde Pieter verkenners vooruit. Die keerden vlug terug. Het stadje lag verlaten. Het was niet overhaast ontruimd zoals Belgrado, de laatste bewoners waren blijkbaar al tientallen jaren geleden verdwenen. Vele gebguwen lagen in puin, onkruid overwoekerde de straten en overal huisden vogels en ongedierte. Drie dagen kampeerde het leger in deze troosteloze stad, die Mokro heette. Voortdurend kwamen groepen achterblijvers aan, zodat het leger opnieuw aangroeide tot dertigduizend man. Op de derde dag echter, kwam er niemand meer bij, zodat zij zich moesten neerleggen bij de harde werkelijkheid: tienduizend kruisvaarders waren gedood of gevangengenomen.


  Ondertussen sloop de honger door het kamp. Dertigduizend mensen zonder eten ! De pelgrims sneden de aren op de verwilderde akkers en kookten dat onrijpe graan. Er werd gejaagd en gestroopt, maar het beetje voedsel bleef onvoldoende om de grote massa te voeden.


  Daarom werd opnieuw opgebroken.


  


  Hilleke drong erop aan vlak achter de ridders te lopen. "Zonder Hanne en mij verhongeren jullie", zei ze. "Maar als jullie willen dat ik wat versier, dan lopen we niet achteraan." Ze kwamen langs een reeks vijvers. Een vlucht wilde eenden steeg luid klapwiekend op, hun lange nekken schuin vooruitgestrekt. Een paar reigers dwarrelden weg als zilveren blaren in het helle licht. Wouter zwaaide zijn slinger in een grote boog. De kei vloog fluitend weg en trof een eend, die als een steen neerstortte.


  Klaartje waadde door het water om de eend op te halen. Ze zwaaide ze triomfantelijk boven haar hoofd. Plots wees ze naar het water.


  "Vissen !" gilde ze. "Wauw ! Wat een vissen !"


  Stijn en Willo renden de oever af. Ze trokken hun hemd uit en sleepten dat als een net door het water. Ze vingen gemakkelijk een vijftal dikke vissen. Ze brachten hun buit op het droge en keken toen lachend achterom: honderden pelgrims waadden door de vijver en trachtten de flitsende schichten te verschalken.


  Sternitz ! De naam liep door de rijen.


  Eindelijk een bewoonde stad. Hier woonden christenen. Die zouden hen wel helpen. Maar Pieter gaf een teken om het bivak op te slaan op een afstand van de muren. Hij wou boden naar de stad sturen, toen een groep ruiters aangereden kwam. Ze waren zwaarbewapend en bereden prachtige paarden. Minachtend keken ze neer op de kruisvaarders, die meer op landlopers leken dan op soldaten.


  Hun aanvoerder sprak gebroken Frans.


  


  "Zijne Keizerlijke Hoogheid Alexios, heerser van Byzantium en opperpatriarch van alle christenen, zendt deze boodschap naar Pieter van Amiens, die de kluizenaar wordt genoemd." Hij haalde een perkament uit de koker en overhandigde het aan de heremiet.


  "Van de keizer!"


  Pieter zuchtte opgelucht. Hij wendde zich tot de ridders in zijn omgeving:


  "Nu is het ergste voorbij. Van nu af aan zal de keizer voor ons zorgen."


  Glimlachend ontrolde hij het perkament en bracht het op ooghoogte om het te lezen.


  Wouter en zijn vrienden hielden hem scherp in het oog. Kwam er inderdaad een einde aan hun moeilijkheden ? Of begonnen die pas echt? Als de keizer vernomen had hoe de vrome kruisvaarders hadden huisgehouden in Semlin, dan kon er hen nog iets te wachten staan.


  Pieters blik versomberde. Hij wenkte een bisschop en toonde hem het document. Die bestudeerde het aandachtig en zei toen met verbaasde stem: "Dat is Grieks. Kent de keizer dan geen Latijn ?"


  "Grieks !"


  Hulpeloos klauwde Pieter door zijn baard.


  "Is er een van de monniken die Grieks kan lezen ?"


  Wouter merkte dat hij onwillekeurig vooruitliep en hoorde zichzelf zeggen: "Ik ken Grieks."


  Verrast keek Pieter op. Hij zag een lange, stevige jongen, met gebruind vel en haveloze, gescheurde kleren.


  "Kun jij lezen ? Grieks lezen ? Waar zou je dat dan wel geleerd hebben ?"


  "Bij abt Jodocus. Ik lees Grieks en Latijn."


  Hij sprak rustig, maar zijn hart bonsde, nu hij in de belangstelling van al die grote heren stond. Maar toen bedacht hij dat de meesten van die dappere ridders niet eens een letter zo groot als een schuurpoort konden lezen. Dat schonk hem meer zelf-vertrouwen.


  Aarzelend overhandigde Pieter hem het document.


  Wouter las het langzaam door. Enkele woorden moest hij letter voor letter spellen en sommige kende hij niet. Die begreep hij alleen door hun betekenis in de zin.


  Hij keek op en merkte nu pas hoe stil het was geworden. In een wijde omtrek stond iedereen roerloos, wachtend op zijn woorden. Allen beseften dat het lot van hun verdere tocht afhing van deze boodschap. De boden zaten nog steeds hooghartig kijkend in het zadel van hun snuivende en trappelende paarden.


  Wouter bemerkte hoe Hilleke hem met gespannen blik aankeek. Haast onmerkbaar knikte hij haar bemoedigend toe. Toen las hij met luide stem de boodschap van Keizer Alexios: "Het is onze keizerlijke wil, dat de pelgrims zich nergens langer dan drie dagen ophouden, tot ze Constantinopel bereiken. Wij hebben opdracht gegeven dat in alle steden voorraden tot hun beschikking worden gesteld en dat niemand hen iets in de weg zal leggen. In onze keizerlijke welwillendheid zijn wij bereid de aanvoerders en de pelgrims vergiffenis te schenken voor wat in Nis is gebeurd, want zij hebben daarvoor reeds zware tol betaald..."


  Toen Wouter klaar was met lezen, liet hij het perkament met het keizerlijke zegel zakken. Op de gezichten om hem heen stond grote opluchting te lezen. Voedselvoorraden in elke stad en vrije doorgang tot Constantinopel, wat konden ze meer verhopen ?


  Pieter viel op zijn knieën, barstte in tranen uit en riep met luide stem:


  "Laten we God danken. Hij heeft ons zwaar op de proef gesteld, maar nu heeft hij ons onze zonden vergeven en het hart van keizer Alexios met mildheid gevuld. Houd goede moed, vrienden, heel binnenkort bereiken we Constantinopel. Daar komt een einde aan onze beproevingen."


  Hij wendde zijn betraand gezicht naar de nog steeds wachtende boden en zei: "Breng onze dank aan keizer Alexios en zeg hem dat wij zijn bevelen stipt zullen opvolgen."


  Gehoorzaam zetten zij na een kort oponthoud voor Sernitz hun reis verder. Hun weg voerde over hoge bergpassen. Op de veertiende dag van de hooimaand bereikten ze Finopolis, een grote, prachtige stad, gebouwd op drie heuvels en omgeven door hoge muren en een brede, diepe gracht. Boven de kantelen torenden ontelbare spitsen van kerken en koepels van paleizen.


  "Jeruzalem, Jeruzalem..."juichten vele kinderen.


  Bij het naderen van de eerste pelgrims werden de poorten geopend. Pieter reed voorop en vertelde aan de samengestroomde inwoners hun trieste lotgevallen van de laatste weken. Vele vrouwen weenden, liepen weg en keerden terug met voedsel, dat zij onder de pelgrims verdeelden. Toen werden ook paarden en muilezels aangevoerd en karren. De stadhouder schonk Pieter een grote som geld om het verlies van de krijgskas enigszins te vergoeden.


  Drie dagen bleven ze er, om dan, gesterkt door de vrijgevigheid van de inwoners van Finopolis, op te trekken naar Adrianopel.


  De weg was smal en ruw, slingerde langs de bergflanken, draaide om rotsen heen, voerde langs hoge passen, om dan opnieuw slingerend af te dalen naar de volgende vallei.


  Voor Adrianopel rustten ze twee dagen. Daar kwamen opnieuw boden van de keizer aan. Een soldaat zocht Wouter en vond hem bij het kampvuur.


  


  "Meekomen, jij !" beval hij kort.


  Mathias keek op.


  "Je zal bedoelen: wil je alsjeblieft meekomen", zei hij rustig. "Smoel houden !" snauwde de soldaat. "Ik heb opdracht gekregen die jonge kerel op te halen die Grieks kent en dat doe ik." Stijn scharrelde overeind, gevolgd door Clemens en Willo. Ze posteerden zich om de soldaat heen, die onzeker een stap achteruit zette.


  "Misschien zou je het beleefd kunnen vragen in plaats van te snauwen", stelde Stijn voor.


  "Och, maken jullie hier geen drama van", suste Wouter. "Natuurlijk wil ik meegaan."


  Pieter overhandigde het tweede document dat de keizerlijke boden zopas hadden gebracht.


  In zijn brief spoorde de keizer de pelgrims tot meer spoed aan. Tevens waarschuwde hij hen dat ze Constantinopel niet mochten betreden, maar dat ze hun kamp moesten opslaan op enige afstand van de muren. Tenslotte verzekerde hij hen dat ze op hun weg naar de hoofdstad nieuwe voorraden zouden aantreffen.


  De Draken vallei


  Ze kwamen uit de heuvels, en daar lag de stad voor hun verbaasde ogen. Constantinopel.


  De grootste en de prachtigste stad van de wereld. Een miljoen mensen zouden er wonen ! Haar hoge muren reikten zo ver het oog ze volgen kon, van de oever van de Zee van Marmara in het zuiden, met een grote boog over het land, om in de ijle verte weer af te buigen naar de Bosporus, de zeestraat die in het noorden tot de Zwarte Zee reikte. De stad werd van oost naar west doorsneden door een brede zeearm, de Gouden Hoorn. Daar lagen duizenden schepen voor anker: koopvaarders, treilers, vissersboten, koggen, galeien... En over het turkooizen water vlinderden zeilbootjes in alle kleuren van de regenboog.


  "Oh...!"


  Een kreet van verbazing en bewondering voer door het leger pelgrims. Ze wisten niet waarheen ze eerst moesten kijken: de enorme muren, die de stad tot een onneembare vesting maakten, de glinsterende, zacht rimpelende zee, de duizenden spitse torens en ronde koepels, die de klaarte van de zonnehemel weerspiegelden.


  Constantinopel!


  


  De meesten vielen op hun knieën.


  Meer dan drie maanden had hun tocht van Keulen naar dit uiterste punt van Europa geduurd. Ze hadden honger, ver-moeidheid, ontberingen en gevechten doorstaan, en nu, op deze laatste dag van de hooimaand, lag die sprookjesachtige


  stad aan hun voeten. Ze hadden er duizenden verhalen over gehoord en zich aan die vertellingen gewarmd als ze koud en doornat de nachten onder de blote hemel moesten doorbrengen. Ze hadden ervan gedroomd, en wat maandenlang onbereikbaar ver scheen, lag daar plots onder een vlekkeloze hemel vlak voor hen.


  


  Constantinopel! De hoofdstad van het fabelachtige Byzantijnse rijk.


  Nooit hadden mensen een mooiere droom gehad en die droom gestalte gegeven in steen.


  Vrouwen en meisjes weenden, mannen klopten elkaar op de schouder. Het scheen hen toe dat er nu niets meer mis kon gaan. Ze tuurden naar de overkant van de smalle zeearm, waar de heuvels rimpelden in de hete lucht, en ze verwachtten de gouden torens van Jeruzalem daar te zien oprijzen.


  Enkelen hieven een psalm aan, anderen vielen in en weldra ruiste het als de zee zelf: "Looft den Here..."


  "Is het niet prachtig, Wouter?" vroeg Hilleke.


  "Fantastisch. Net een sprookje. Ik had er veel over gehoord, maar toch kon ik me niet voorstellen dat het zo zou zijn. Zo sierlijk en stralend... zo onaards. Ik denk dat een stad in de hemel er net zo uit moet zien..."


  "Stel je voor hoe het in de stad zelf is", mijmerde Hilleke. "Ik heb gehoord dat er wel vijfhonderd fonteinen zijn, de ene nog prachtiger dan de andere, en geplaveide straten afgeboord met palmbomen en duizend kerken die allemaal een heilige relikwie herbergen..."


  "Dat wil ik toch eerst met eigen ogen zien", twijfelde Hanne. "Voorlopig zul je helemaal niets zien", lachte Wouter. "Ik heb jullie toch verteld wat er in de brief van de keizer stond."


  En hij citeerde Alexios" bevel: "De pelgrims zullen Constantinopel niet betreden. Zij zullen hun kamp opslaan op voldoende afstand van de muren."


  Wouters woorden werden overstemd door enthousiast geroep van de menigte. In de verte naderde een grote groep pelgrims. "Het leger van Walter Haveloos !"


  Zo vonden de twee groepen die drie maanden eerder in Keulen afscheid hadden genomen elkaar weer. En bij hen voegden zich nog duizenden Langobarden, die de weg over zee hadden gekozen.


  "Kijk!" wees Stijn.


  Detachementen zwaarbewapende ruiters loodsten de pelgrims naar ondiepe valleien ten zuiden van de stad.


  


  


  "Je krijgt gelijk. Ze houden ons ver genoeg van de muren verwijderd."


  "Och," schokschouderde Mathias, "als jij in de keizer zijn plaats was, hield je die roversbende ook op een afstand."


  Dezelfde dag nog werd Wouter opnieuw ontboden. Pieter moest voor de keizer verschijnen en hij nam niet alleen een aantal edelen en bisschoppen mee, maar voor alle zekerheid ook zijn eigen tolk.


  De zon brandde aan de hemel, maar toch was het niet overdreven heet, want vanuit de zee waaide een zachte, frisse bries, die het zweet op hun gezichten droogde en de hitte aangenaam en draaglijk maakte.


  Ze reden langs brede, rechte straten, over ruime, zonovergoten pleinen, waar fonteinen klaterden in een kring van majestueuze, lommerrijke palmen.


  Plots gingen als op een onzichtbaar teken de klokken van alle kerken gelijktijdig luiden. Ze galmden en klepten, beierden en klingelden, bromden en jubelden. Het leek Wouter alsof de hemel zich zelf openvouwde en zijn klanken over de stad uitstrooide.


  Langs marmeren arcaden bereikten ze de Mese, de brede hoofdstraat, die recht als de baan van een pijl de stad doormidden sneed. Wouter keek zich de ogen uit het hoofd. Statige zuilenrijen, dampende badinrichtingen wisselden met fraai aangelegde tuinen, waar het heerlijk verpozen moest zijn.


  Ze reden langs een plein waar handelaars hun koopwaar aanboden: specerijen, die de lucht vulden met hun vreemde, prikkelende geuren, porselein, zo fijn datje er haast doorheen kon kijken, rood geglazuurd aardewerk, prachtig versierde lederwaren, zijde, zo glanzend datje zou denken dat er zonnestralen in geweven zaten...


  De luidruchtige, verwaande ridders werden er stil van. Wouter bemerkte hun begerige blikken. Als die hier ooit als veroveraars zouden binnenstromen !


  Voor de Aya Sophia, de grootste kerk van de christenwereld, steeg Pieter met zijn gezellen af. Alvorens de keizer te ontmoeten, wou hij hier neerknielen en God bidden om raad. De centrale koepel stak hoog boven de stad uit als een symbool van macht, de macht van God en de keizer, en werd omgeven door vele halfronde kleinere koepels en vier slanke minaretten, die als stenen pijlen naar de hemel puntten.


  Binnen was de kerk één reusachtige ruimte. Door de ramen viel een gedempt licht en overal hingen aan fijne kettingen gouden en zilveren lampen met op olie drijvende pitten. Wouter keek naar boven en werd duizelig van de bogen, de raampjes en de fijne balustrades rond de gang op de verschillende verdiepingen. De koepel leek wel aan de hemel zelf opgehangen te zijn.


  


  Wouter voelde een grote rust over zich neerdalen. Hier, onder dit reusachtige gewelf, voelde hij zich dichter bij God dan ooit tevoren.


  Om het binnenplein van het keizerlijk paleis te bereiken, passeerden ze wel zeven wachtposten en telkens opnieuw moesten hun Griekse begeleiders wachtwoorden uitwisselen. Eindelijk stonden ze op een uitgestrekt, met groene tegels belegd plein, waar vijf fonteinen vrolijk klaterden.


  Hier heerste een voortdurend komen en gaan van gezanten en kooplui uit alle windstreken. Kleine Mongoolse ruiters op ruige paarden, met taaie leren schilden en goedgevulde pijlkokers; statige ruiters met lange zwaarden in prachtige scheden, zoals die alleen in Damascus konden worden gesmeed; oosterse gezanten met wrede gezichten, waarin de schuine ogen spiedend rondloerden; woestijnruiters met het zand nog op hun kuras en hun korte zwaarden kletterend tegen hun beenplaten; Arabieren met helgekleurde tulbanden, nestoriaanse priesters, Italiaanse schippers met rode mutsen, slavenkooplui, Perzische geleerden, karavaandrijvers...


  In hun kleren was iets blijven hangen van de wind en het stof van verre streken, een glimp van landen achter de horizon, de kilte van besneeuwde bergpassen, het zilte schuim van de zee, de gedroogde zaadpluisjes uit zondoorgloeide vlakten. Onwillekeurig vergeleek Wouter hun eigen armzalige groep met deze vreemdelingen. Wat boden zij een povere aanblik. Moesten zij de keizer van dit sprookjesachtige rijk te hulp komen ? Had die werkelijk de paus om hulp gesmeekt ? Twee wachters voerden hen mee door lange, koele gangen, waar de vloeren bestonden uit kleurrijke mozaïeken en waar gesluierde dienaressen langs hen heen glipten.


  Toen werden ze binnengeleid in de ontvangsthal en stonden ze voor keizer Alexios de Eerste, de heerser over het Byzantijnse rijk.


  


  Eet nog een stukje", porde Hilleke. Ze pulkte een stuk vlees uit de borst van de geroosterde vogel en stak dat Wouter toe. "Toe, laat hem verder vertellen", smeekte Klaartje. "De keizer, Wouter, is hij erg groot en knap ?"


  "Nee, bijzonder groot is hij niet. Eerst kon je dat niet goed uitmaken. Hij zat op een gouden troon. Achter hem wuifden dienaren hem frisse lucht toe met reusachtige pluimen en aan zijn voeten zaten slavinnen, die lekkernijen en drank voor hem klaar hielden. Toen hij na de audiëntie opstond, kon je wel merken dat hij niet zo groot, maar wel goedgebouwd was. En wat vooral aan hem opviel, was zijn streng, maar waardig voorkomen..."


  "Wat heeft hij Pieter verteld ?" vroeg Mathias nieuwsgierig. "Heb je zijn woorden moeten vertalen?"


  "Nee, de keizer beschikte zelf over uitstekende tolken. Ik heb dus erg goed kunnen luisteren, ook naar wat hij zijn officieren vertelde. Waarschijnlijk dacht hij dat niemand onder ons dat verstond!"


  "Vertel op!"


  Ze hingen aan zijn lippen.


  Wouter wreef bedachtzaam over zijn kin.


  "Ik vrees dat de keizer niet erg opgetogen is over het leger dat hij zo onverwachts voor zijn poorten heeft gekregen. Hij had gehoopt op een werkelijk goed georganiseerd ridderleger om hem bij te staan in zijn strijd tegen de Seldsjoeken en die uit Klein-Azië te verdrijven. Nou, daar is hij bedrogen in uitgekomen. In plaats van een tot de tanden gewapend leger arriveerden hier grote benden boeren zonder enige militaire opleiding en gevolgd door hele families, vrouwen en kinderen. En daarrond het uitschot van West-Europa: gepeupel, avonturiers, dieven, lichtekooien en moordenaars, die het kruis op de rug dragen als alibi om strooptochten door Europa te ondernemen."


  "Nee," besloot hij, "erg gelukkig is de keizer er niet mee, want hij beseft goed dat deze bende het nooit kan opnemen tegen een leger Seldsjoeken."


  "Maar wat zei hij ?" vroeg Mathias.


  "Oh, hij verwelkomde Pieter heel plechtig. Maar eigenlijk voelde je dat het allemaal holle woorden waren. Hij liet Pieter vertellen over onze tocht. Nou, die heeft daar wat afgejammerd!"


  Wouter lachte smakelijk.


  "Als je hem hoorde, dan bestond ons leger uit een kudde makke schapen die onderweg overal door wolven werden belaagd en overvallen. Toen hij vertelde over Nis en prins Niketas weende hij tranen met tuiten. Jullie hadden hem moeten horen jammeren en weeklagen over zijn krijgskas die de prins volgens hem gewoon had gestolen. Want dat vindt hij blijkbaar veel belangrijker dan de tienduizend pelgrims die werden gedood of gevangengenomen."


  Mathias werd bleek van woede.


  


  "Meen je dat ? Heeft hij het helemaal niet gehad over de jongens die daar gevallen zijn, vermoord door de soldaten van Niketas, die eigenlijk toch ook soldaten zijn van deze keizer ? Heeft Pieter de keizer daarover niet ter verantwoording geroepen ?"


  Ze begrepen dat hij zich niet opwond over de tienduizend, maar wel over Piet en Dries.


  "Natuurlijk heeft hij over hen gesproken, Mathias. Dat gebeurde heel in het begin van het gesprek al. Veel nadruk heeft hij er echter niet op gelegd. Dat deed hij wel toen hij over zijn verloren geld vertelde."


  Mathias draaide zich om met een trek van walging op zijn gezicht. Als Pieter meer belang hechtte aan goud en zilver dan aan mensenlevens, dan had die man bij hem afgedaan. Dan was hij geen haar beter dan al die edelen voor wie het leven van een laat evenmin telt.


  "En wat heeft de keizer daarop geantwoord?" vroeg Stijn. "Hij liet slaven een kist binnenbrengen met tweehonderd gouden byzantijnen. En hij beloofde Pieter dat hij geld zou laten uitdelen onder de pelgrims..."


  "Dat heeft hij al gedaan", joelde Klaartje. "Een volle mand muntstukken, zo zwaar dat vier sterke kerels ze nauwelijks konden torsen."


  "Nou ja," smaalde Hanne, "het was helemaal geen goud dat ze uitdeelden!"


  Ze haalde een stukje te voorschijn en trachtte het op haar gerafelde jurk op te poetsen.


  "Koperen muntjes. Tartarons noemen ze het. Er wordt beweerd dat je er enkele nodig hebt om een gewoon brood te kopen."


  Ze spuwde erop en wreef nog harder over haar jurk.


  "Je krijgt er niet eens glans op. Volgens mij is dit nog minder waard dan een denarius."


  Maar Stijn wou meer weten over Pieters audiëntie.


  "Werd er niet gesproken over hoe het nu verder moet?" "Jawel. De keizer heeft Pieter aangeraden de Bosporus over te steken, daar een kamp op te slaan en te wachten op de geregelde kruislegers van de ridders..."


  "Zijn die dan op komst?" verwonderde Willo zich.


  "Eh... nee, eigenlijk vertrekken die nu pas. Zo beweerde de keizer toch."


  "En moeten we daar op wachten? Dat duurt nog maanden!" riep Willo ontzet uit.


  "Daarvoor zijn we toch niet opgetrokken !"


  "Stel je voor, hier nog maanden zitten vastroesten, terwijl we zo dicht bij ons doel zijn gekomen."


  "Dat kan toch niet!"


  Ze riepen het door elkaar en keken Wouter verbaasd aan.


  "Dat vond Pieter ook. Die wou onmiddellijk verdertrekken. Keizer Alexios heeft dat sterk afgeraden. Volgens hem beschikken de Seldsjoeken over een sterk leger met tienduizenden ruiters. Daar zijn wij helemaal niet tegen opgewassen. Hij zei letterlijk: als je je dwaze plan uitvoert, gaatje leger onherroepelijk de totale vernietiging tegemoet.


  


  Wouter ontweek hun blikken.


  "Ik heb dat al vaker beweerd. Nu horen jullie het eens van iemand die onze vijanden kent. Vergeet het niet dat hij met zijn legers tegen hen in het veld heeft gestaan en dat hij een zware nederlaag heeft geleden."


  Daar waren ze wel even stil van. Ze keken naar de stad. Als zon machtig heerser als de keizer van Constantinopel door de Seldsjoeken verslagen werd, hoe sterk moesten die dan zijn ?


  "In elk geval kunnen jullie morgen zelf naar de stad. De keizer heeft erin toegestemd dat de pelgrims in kleine groepen binnenkomen om in de kerken te bidden en voorraden in te slaan."


  Wouter en Hilleke waadden door het water. Kleine golljes liepen als kabbelingen over hun voeten.


  "Ik hou van de zee", prevelde Hilleke. "Ik heb nooit vermoed dat die zo puur kon zijn. Zo rustig en vredig. Ik wou dat we met boten tot Jeruzalem konden varen."


  "Tot Jeruzalem zou niet kunnen," lachte Wouter, "wel tot in het Heilige Land."


  "Waarom doen we dat dan niet ? Mijn voeten zijn stukgelopen en mijn sandalen hangen aan flarden. En de meesten van ons zijn er zo aan toe."


  "Geen schepen !"


  "Geen schepen? Wat zijn dat dan?"


  Ze wees naar de tientallen vaartuigen waarop pelgrims werden gestouwd en naar de andere die de oversteek reeds begonnen waren en die met hun wit opbollende zeilen op meeuwen leken.


  "Zijn dat soms geen schepen? Kan de keizer ons die niet lenen ?"


  "Op de eerste plaats zijn het er veel te weinig. De volledige keizerlijke vloot zou niet eens volstaan om het leger in één keer over te brengen. En daarbij wemelt het in de Middellandse Zee van de piraten."


  "Daar moeten we toch niet bang voor zijn. We zijn toch veel sterker ! Vijftigduizend man, Wouter !"


  Hij legde zijn arm om haar schouder en streelde stiekem haar lange, glanzende haren.


  "Je bent een lief meisje, maar..."


  "Wouter," onderbrak ze hem en haar grote ogen keken hem bliksemend aan, "als je durft zeggen dat ik te dom ben om het te begrijpen, dan... dan..."


  Haar ogen vulden zich met tranen.


  "Gek meisje. Kijk me eens aan."


  Wouter glimlachte vertederd.


  "Je ogen zitten vol glinsterende dauwdroppeltjes. Heb je wel eens kale berketakken gezien na een regenbui ? Dan hangen daar..."


  Ze stampte met haar voet, zodat het water hoog opspatte. "Hou op ! Alsjeblieft, Wouter. Vertel me over die piraten. Zijn dat zeerovers ?"


  "Ik wou zeggen dat geen van die piraten ooit zo"n knap meisje heeft gezien als..."


  "Wouter!"


  Ze trommelde met haar kleine vuisten op zijn borst.


  "Als je niet ophoudt met plagen, ga ik gillen. Dan kijken al die pelgrims en Grieken naar jou en dan denken ze dat jij..."


  "Al goed, al goed. Ik wou je alleen maar duidelijk maken dat de piraten hun leven op zee doorbrengen. Zij kennen de winden en de stromingen. Zij loodsen hun schepen door de wildste stormen, maar kunnen evengoed zeilen op het minste zuchtje wind. Hoe zouden die onervaren boeren het daartegen opnemen ? Nee, de keizer beseft dat maar al te goed en zal zijn vloot nooit lichtvaardig op het spel zetten.


  


  Hij wees naar de langzaam wegglijdende boten.


  "Hij is alleen maar bereid ons over de Bosporus te zetten, omdat geen vijand zich tot hier waagt." "Ja", beaamde Hilleke. "Eerst beweerde hij dat we best op het ridderleger wachtten, maar nu kan hij ons niet vlug genoeg kwijtraken."


  "Verwondert het je?" vroeg Wouter.


  Hilleke knikte. Ze begreep de keizer best.


  De pelgrims waren inderdaad naar de stad getrokken. Ze gedroegen zich daar als vandalen, plunderden en stalen en veroorzaakten voortdurend relletjes. Zelfs de kerken waren voor hen niet veilig, zij stalen het lood van de kerkdaken en verkochten dat aan Griekse opkopers.


  En dus was op de vijfde dag van de oogstmaand de vloot van keizer Alexios begonnen het kruisleger over de Bosporus te zetten.


  Twee dagen later pas kwamen Wouter en zijn vrienden aan de beurt. De zee bleef kalm, de zon stond hoog aan een wolkeloze hemel en een lichte landwind vulde de zeilen.


  De overtocht verliep probleemloos. Toch waren ze blij in Galata aan land te gaan, want ze hadden op het dek opeengepakt gestaan en Klaartje en Mathias waren zeeziek geworden.


  Pas was het leger volledig overgezet, of het trok langs de oever van de Zee van Marmara dwars door een bergachtige streek, brandend, plunderend en moordend tot Nikomedia.


  De muren van die stad waren half ingestort en overwoekerd door onkruid en klimplanten. Vijftien jaar tevoren hadden de Turken Nikomedia veroverd en grondig verwoest en sindsdien bleef het onbewoond.


  Witgebleekte skeletten lagen tussen de huizen, ratten schoten schichtig weg tussen het puin, er groeide onkruid in de drooggevallen fonteinen en in de barsten van omgevallen beelden huisden schichtige hagedissen.


  Een stad waar ondanks de brandende zon koude rillingen over de ruggen van de pelgrims liepen. Een stad waar alleen doodshoofden met lege oogkassen en roofvogels met glinsterende ogen hun doortocht gadesloegen.


  Aan het diepste van de baai van Modonia lag Kibotos, een kleine haven aan een zeearm die nog dieper zuidwaarts het land indrong. Keizer Alexios had daar in een verlaten vesting eerder een kamp opgericht voor zijn eigen troepen.


  De kruisvaarders besloten daar een tijdje te blijven. Ze sloegen hun tenten op en plantten hun vlaggen.


  


  Omdat de schaarse voedselvoorraden vrij vlug uitgeput waren, ondernamen zij strooptochten in de omgeving. Nu werd deze streek wel bezet door de Turken, maar in de dorpen woonden Griekse christenen. Die werden de voornaamste slachtoffers van de pelgrims. Ze hadden veel meer te lijden van hun christelijke geloofsbroeders uit West-Europa, die hen onder het teken van het kruis kwamen bevrijden, dan van hun Turkse bezetters.


  Hoe langer het verblijf duurde, hoe driester werd het optreden van de kruisvaarders. Honger, verveling en ledigheid dreven hen tot steeds meer brutaliteiten. Daarbij drongen ze altijd maar dieper door in het land, want in de onmiddellijke omgeving van het kamp was alles verwoest en geplunderd en viel geen buit meer te behalen.


  Op een dag in de tweede helft van de herfstmaand trok een sterke bende Fransen op naar Nicea, een oude Griekse stad aan het Askaniameer en de vroegere hoofdstad van het Oostromeinse Rijk, nu de hoofdstad van sultan Kilidisj Arslan ibn-Suleiman.


  Stijn trok met hen mee, hoewel zijn vrienden hem dat afraadden.


  "Ik kan hier niet langer op mijn luie gat blijven zitten", riep hij. "Ik word gek van dat rondhangen hier. Zijn we daarvoor opgetrokken, om hier maandenlang rond te lummelen, de zon op onze kop te laten schijnen en lui te worden als vetganzen in hun mestkooi ?"


  Pas s anderendaags in de avond, toen een bloedrode zon al half achter de heuvels was weggedoken, keerden ze terug. Toen ze de luid zingende bende hoorden naderen, liepen Hilleke, Hanne en Wouter hen tegemoet.


  De Fransen voerden een rijke buit mee: wel zevenhonderd ossen, hele kudden blatende schapen en mekkerende geiten en wagens vol met gedode kippen, ganzen en eenden.


  Ze verkochten een deel van hun buit in het kamp. Die nacht rookten er meer kookvuren dan er sterren pinkten aan de hemel en de geur van gebraden vlees vulde de lucht.


  Stijn zat met het hoofd in de handen op een afstand van het vuur waarboven zijn vrienden een paar eenden roosterden. Toen de vogels gaar waren en Mathias ze in stukken trok en ieder zijn deel gaf, weigerde hij te eten.


  Pas toen ze zich neerlegden om te slapen, begon hij met zware, monotone stem te vertellen.


  "Ik ben meegegaan omdat ik dat eeuwig rondhangen hier kotsbeu was. Ik wou wel eens wat anders zien dan dit stofferige kamp. Nou, dat heb ik gezien, meer dan me lief is."


  Hij vermande zich en streek met zijn hand over zijn voorhoofd, alsof hij de boze beelden wilde verdrijven.


  "We stapten de hele dag flink door en in de late middag bereikten we Nicea, een klein stadje, weggestopt tussen dorre heuvels. De poorten van de stad waren gesloten en er stonden boogschutters op de muren, maar wij drongen de onbeschermde voorsteden binnen."


  Hij boog het hoofd nog dieper en zijn stem klonk zwak, als het ruisen van de wind in het riet. Ze moesten hun oren spitsen om zijn woorden op te vangen.


  "Pelgrims waren het, mannen met het rode kruis op hun rug... Ze staken huizen in brand, plunderden en moordden, sloegen kinderen dood... sneden ze met hun dolken in stukken en..." Zijn stem verzwakte nog, tot ze niet luider klonk dan de ritseling van dorre blaren op een zuchtje wind.


  "... en braadden ze op open vuren..."


  Hilleke sloeg de handen voor haar mond.


  "Nee !" kreunde ze.


  Wouter trok haar tegen zich aan. Zijn gezicht stond strak en verbeten.


  "Dat wil ik niet geloven", zei Hanne grimmig. "Ik weet dat er brute beesten in onze rijen lopen, maar zelfs zij zijn niet zo verdierlijkt dat ze daartoe in staat zijn."


  "Er wordt zoveel verteld", suste Clemens.


  "Nee," schudde Stijn, "ik heb het zelfgezien. En sindsdien durf ik mijn ogen niet meer sluiten, want het is alsof de beelden op de achterkant van mijn oogleden staan gebrand."


  Hij huiverde in de nochtans warme nacht.


  "Dit kan nooit goed aflopen. Van nu af aan rust er een vloek op onze tocht", zei hij.


  "En zeggen dat we zo sterk geloofden in onze opdracht", fluisterde Hilleke.


  "Weten jullie het nog: Deus lo volt, God wil het?"


  "We zongen psalmen en loofden de Heer.


  


  Ze wikkelden zich in hun mantels, maar het duurde lang eer de slaap over hen kwam.


  Het succes van de strooptocht van de Franse benden verwekte grote afgunst bij de Duitsers.


  Zo kwam het dat op de twintigste dag van de herfstmaand, op de feestdag van de Heilige Filippa, zo"n drieduizend Duitsers en Langobarden onder leiding van ridder Rinaldo erop uittrokken voor een eigen strooptocht.


  Het duurde meer dan twee weken vooraleer de achterblijvenden iets over hen hoorden. Twee lange, hete, stoffige weken, waarin een aantal schepen van keizer Alexios met voorraden aankwamen. Graan, wijn, olie, kaas en gepelde gerst werden in het kamp verdeeld.


  Toen, op een middag, sjokten twee magere, in lompen gehulde figuren over de heuvels boven het kamp. Ze waren halfnaakt. Hilleke en Wouter, die in de schaduw van een klein dal hand in hand zaten, merkten hen het eerst op.


  "Turken ?" vroeg Hilleke bang.


  "Neen," schudde Wouter, "pelgrims."


  Hij sprong op.


  "Duitsers", riep hij. "Duitsers die met Rinaldo zijn meegetrokken."


  Met grote passen snelde hij op hen af.


  De mannen hadden grijze, diep ingevallen gezichten, dikke wallen onder hun doffe ogen en droge, gebarsten lippen. Ze rilden in de middaghitte.


  "Drinken", stamelden ze. "Water, in godsnaam !"


  Wouter en Hilleke leidden hen naar een kleine bron, die tussen de wortels van een boom sijpelde en daar een klare kom vormde.


  De mannen vielen langzaam op hun knieën en met hun hoofd in de poel slurpten ze gretig het vocht op.


  Eindelijk hieven ze hun natte gezichten en keken de toegelopen omstanders aan.


  "Zijn jullie van de groep van ridder Rinaldo ?" vroeg Wouter. "Waar zijn de anderen?"


  "Hebben jullie grote buit?"


  "Wanneer komt Rinaldo zelf?"


  "Werd er gevochten?"


  Iedereen vroeg en riep door elkaar.


  Toen vertelden de mannen met zwakke stem, om beurten, de een de ander aanvullend.


  "Na vier dagmarsen door verlaten land bereikten we de burcht Xerigordon. Die was blijkbaar in aller haast door de Turken ontruimd toen ze ons zagen aankomen. We vonden er reusachtige voorraden graan, vlees en een aantal vaten wijn." "Joepie," gilden een paar jongens, "dat wordt weer smullen !" De twee mannen keken hen triest aan.


  "We hadden ons pas goed geïnstalleerd en wilden de feestdag van Sint-Michiel op passende wijze vieren, toen wachtposten ons waarschuwden dat een sterk leger onder bevel van sultan Suleiman tegen ons optrok. We trachtten hen nog in een hinderlaag te lokken, maar de Turken doorzagen de list, doodden vele pelgrims en dreven de anderen naar de burcht. Paar sloegen zij het beleg."


  "Drieduizend verdedigers, een sterke burcht en grote voorraden ! Er kon jullie toch weinig gebeuren", riepen velen overmoedig.


  "Ja !" knikte een van de mannen. "Alleen... had de burcht geen eigen waterput!


  


  "Oh!"


  Iedereen begreep wat dat betekende.


  "Er was een wel buiten de poort en een bron aan de voet van de heuvel. Voor ons waren die onbereikbaar. We zagen de Turken er het water bovenhalen met grote emmers. We zagen hen drinken..."


  "Het water droop van hun gezicht, liep in stralen over hun blote borst en wij leden steeds grotere dorst", prevelde zijn vriend.


  "Na enkele dagen werd die dorst een afschuwelijke kwelling." De mannen gingen opnieuw drinken en pletsten het water in hun gezicht vooraleer ze verder vertelden. Het was doodstil geworden om hen heen, want iedereen had wel eens de afgrijselijke foltering van de dorst gekend.


  "We sneden de aders van de paarden en de ezels open en dronken het zoute, lauwwarme bloed. Achteraf hadden we nog meer dorst. Onze lippen sprongen open, onze huid verdroogde en rimpelde als een te grote zak rond ons lijf, onze dorre tong kleefde aan ons gebarsten gehemelte. In vertwijfeling sprongen tientallen van de torens. Anderen dronken hun eigen urine. En de priesters bleven maar preken: blijf geloven in Christus, vrees je vijanden niet... Maar buiten de muren spotten de heidenen, ze beschimpten ons, ze hieven hun kroezen en dronken ons toe. Dan draaiden ze hun bekers langzaam om en goten de rest van het water in fijne stralen in het zand..."


  Hij sloeg de handen voor zijn ogen.


  Iedereen kon zich het tafereel levendig voorstellen.


  "En toch sloegen we hun aanvallen af. Acht dagen lang. Acht dagen die een eeuwigheid duurden. Steeds meer van de onzen sneuvelden." "De edelen..." waagde een van de omstanders, "zij zullen toch..."


  "De edelen !" Beide mannen spuwden in het zand.


  "Zij klaagden even hard over de dorst als wij, maar achteraf hoorden we dat ze een aantal vaten wijn hadden achtergehouden voor zichzelf. Pas toen die leeg waren, waagden ze een uitval..."


  "Een uitval!"


  Zijn metgezel sprong woedend op en balde zijn machteloze vuisten.


  "Een uitval noem je het. Terwijl wij ons vertwijfeld weerden, terwijl de meesten van ons over de kling werden gejaagd, gaven Rinaldo en zijn vrienden zich zonder slag of stoot over !" Er viel een doodse stilte. Het was al sof het licht van de zon zelf verkilde.


  "Rinaldo ? Gaf Rinaldo zich zo maar over ?"


  "En de andere ridders ?"


  "Ik heb zelf gezien hoe ze hun wapens overhandigden aan de sultan. We werden met een honderdtal kameraden gevangengenomen. Alle anderen waren dood. Wij werden bijeengedreven, maar de ridders zagen we niet. Die zaten in de tent van sultan Suleiman. Midden in de nacht hoorden we hen nog lachen en zingen !"


  "Tegen de ochtend, toen de wachters minder goed opletten, zijn we ontsnapt."


  Twee dagen later vielen opnieuw een duizendtal pelgrims in een hinderlaag van de Turken.


  s Avonds rond de vuren werd steeds luider geëist om nu eindelijk op te trekken en de heidenen betaald te zetten wat ze de pelgrims hadden aangedaan. Maar de leiders susten de heethoofden. Pieter de Kluizenaar was immers weergekeerd naar Cojistantinopel om keizer Alexios opnieuw om hulp te smeken, en zij wilden in ieder geval op zijn terugkeer wachten. Maar toen Pieter steeds langer wegbleef en het gemor steeds vijandiger werd, vergaderde op een avond een krijgsraad: Walter Haveloos, Hugo van Tubingen, Wouter van Teek... En in de vroege ochtend van de eenentwintigste dag van de wijnmaand, lang voor de zon over de heuvels heen kroop, in het uur waarop de dauw het platgetrapte kruid met miljoenen diamantjes bezaaide, trok een leger van vijfentwintigduizend man in de richting van Nicea om hun gevallen broeders te wreken. Zieken en gewonden, vrouwen en kinderen bleven in het kamp.


  Zonder enige voorzorg, zonder verkenners vooruit te sturen trokken ze op in losse benden. Wouter, Clemens, Willo en Stijn stapten naast elkaar. Achter hen volgden Mathias, Klaas en Roel. Ze droegen hun bijlen, vorken en knuppels over hun schouder, als boeren die het veld gaan bewerken.


  Na een uur bereikten ze de Drakenvallei, een smalle, diepe vallei, waarin de rivier zich in ontelbare lussen en meanders slingerde. De hellingen waren dicht bebost. De effen grijze lucht wierp een onheilspellende schaduw over de vallei, zodat alle kruisvaarders angstig om zich heen spiedden.


  Het werd vreemd stil.


  


  Telkens opnieuw moesten ze door de rivier waden. Het water stroomde langzaam en was lauwwarm. Het had een vreemde, bijna zwarte kleur en weerspiegelde niets, geen lucht en geen wolken en als iemand er zich over heenboog, bleef het leeg, vertoonde het geen spiegelbeeld. Nergens flitste de weerlicht van een vis, geen kikker sprong op de oever.


  Ondanks de hitte huiverde Wouter. Deze rivier is dood, dacht hij. Rillingen liepen van zijn nek over zijn rug omlaag.


  De dodenrivier. Vormde zij de grens tussen de wereld van de levenden en de wereld van de doden ?


  Hij moest die gedachten van zich afschudden. Straks stond hij voor het eerst tegenover de Turken !


  Toen ze de vierde keer de rivier doorwaadden, gebeurde dat onder een hoge Byzantijnse bogenbrug.


  Bang loerde Wouter omhoog. De brede brug in donkergrijze steen wierp zware schaduwen.


  Na de brug versmalde de vallei nog, als een trechter.


  Een flessehals, dacht Wouter, waar het zwarte water nu toch wel sneller doorheen stroomde, hoewel het oppervlak nog steeds glad bleef, zonder een enkele rimpeling. Met de rug van zijn hand wreef hij het zweet uit zijn ogen.


  De bomen groeiden hier tot vlak bij de oever en overal verrezen loodrechte rotsen. Het werd nog stiller. Tussen het klotsend waden van de mannen door weerklonk slechts onderdrukt gemompel.


  Geen vogel floot in de bomen, geen dier vluchtte ritselend het woud in.


  En recht voor hen, bij een nieuwe bocht van de rivier verhief zich lichtbruin tegen de donkere achtergrond van het bos de ruïne van een burcht. De zon ging net op en haar eerste stralen deden de verbrokkelde muren opvlammen.


  Toen scheurde één rauwe kreet de stilte stuk en een hagelbui van pijlen daalde neer over de totaal verraste pelgrims. Velen stortten dodelijk getroffen neer, de anderen keken in paniek rond op zoek naar de vijand. Maar de pijlen zoefden nog steeds en richtten een waar bloedbad aan.


  Het water was niet meer zwart, maar donkerpaars en de eerste doden dreven langzaam wentelend stroomafwaarts, de pijl- schachten met de helgekleurde veders als grimmige tooisels in hun rug of borst.


  Dan pas sprongen de Turken uit hun hinderlaag en wierpen zich op de pelgrims, die zich vertwijfeld trachtten te verdedigen.


  


  Wouter stond plotseling oog in oog met een gemeen grijnzende jonge Turk. Zijn kort zwaard met gestrekte arm voor zich houdend om de slagen van de kromsabel op te vangen, deinsde hij stap voor stap achteruit tot op de weke oever. Hij kreeg het steeds moeilijker om de woedende slagen af te weren, maar plots gleed zijn tegenstander uit op een groenbemoste kei en viel voorover. Wouter sloeg blindelings toe. Een doffe slag, de jonge Turk stortte neer en bleef roerloos liggen, zijn gezicht in het water. Zijn bloed vervloeide in lange slierten.


  Hijgend leunde Wouter op zijn zwaard en keek neer op de eerste mens die door zijn hand was gedood. Hij kokhalsde en in een gulp kwam de inhoud van zijn maag naar boven. Het was slechts wat bitter slijm dat hij uitbraakte en dat langs zijn kin sijpelde.


  Hij schudde het hoofd om er de verwarring uit te verdrijven en keek om zich heen. De overlevende pelgrims vluchtten alle kanten uit, achternagezet door Turken. Ze holden over de rotsige valleibodem of waadden strompelend door het rimpelloze water. En steeds meer vielen onder de slagen van de kromzwaarden. Dat was geen gevecht maar een slachtpartij. Wouter vernauwde zijn ogen. Op de hellingen haastten de Turken zich in de richting van Kibotos. Ze vorderden sneller dan de vluchtelingen in de vallei.


  Het kamp ! dacht hij. En als een brandende steek flitste het door zijn hoofd: Hilleke ! Hilleke en Hanne en Klaartje... Half struikelend holde hij de weg terug. Hilleke, ik moet Hilleke redden, herhaalde hij. Hij zag haar liggen zoals hij haar voor dageraad verlaten had, slapend met haar krulhoofd in de boog van haar arm.


  Hij botste tegen een andere pelgrim op en struikelde. Een gezicht met felle ogen en daaronder een verbrijzelde, platgedrukte neus. Een blik van herkenning gleed over het gezicht van de Duitser.


  "Jij", siste hij. " Eindelijk tref ik je. Nu zul je boeten, jij hond Hij grijnsde gemeen en hief zijn bebloede bijl. Wouter zat geknield en kon niets meer doen om de moordende slag af te weren. Hij zag de stralende lucht, de spetterende zon en hij wist: dit is het einde. Nu zal Hilleke...


  De arm rees nog steeds, de grijns onder de platgeslagen neus werd nog breder, maar plots verstarde het gezicht in afgrijzen en ongeloof, de bijl gleed uit de machteloze handen, de man zakte in elkaar en sloeg toen zwaar voorover.


  In zijn rug, net onder het schouderblad, trilde een pijl. Wouter sprong op en ijlde zonder omkijken verder.


  Hilleke !


  Maar hoe hij zich ook haastte, hij kwam te laat.


  Toen hij hijgend, met schroeiende longen van op de laatste heuvel neerkeek op het kamp, was de slachting daar in volle gang. Vrouwen en kinderen renden, halfnaakt nog, gillend en krijsend heen en weer. Ze werden neergeslagen of meegesleurd. In de stralen van de onbarmhartig brandende zon leek het alsof het bloed dampte.


  Tussen twee tenten zag Wouter plots een meisje hollen, haar lange, bruine haren wapperend om haar hoofd. Hilleke ! Hij stormde met lange passen de helling af, springend over rotsen. "Hilleke," gilde hij, "hierlangs !"


  Zijn hart bonsde. Hij moest haar redden voor het Turkse staal haar neersloeg. Zonder te letten op de talloze lichamen die overal verspreid lagen, rende hij tussen de eerste tenten door. In zijn blinde, wanhopige haast botste hij tegen een reusachtig grote, brede Turk aan, die spotlachend de arm hief.


  Een zwaard suisde door de lucht, de wereld werd donker. Wouter zakte in elkaar, rolde om tot onder een struik en bleef roerloos liggen.


  Een boze droom.


  De maan gleed van achter een wolk en wierp haar koud licht over de vlakte en de heuvels, over de rivier en het tentenkamp, over de magere struiken langs de weg en over de roerloze gestalten die daar lagen in alle houdingen, de meesten voorovergevallen met gespreide armen en gekromde vingers, alsof ze in hun sterven de aarde hadden willen openrijten. Anderen lagen op hun rug en strekten hun verstijfde armen naar de lege hemel.


  Vanuit de heuvels huilden wolven en uilen krasten de stilte van de nacht in stukken.


  De takken van de schrale struiken wierpen grillige schaduwen op de maan verlichte grond.


  Plots bewoog daar iets. Een tak schudde, een arm gleed als een witte slang van de schaduw in het licht. Dan verscheen een hoofd, een krijtwit gezicht, aan één kant bedekt met een bruine korst van geronnen bloed.


  De gestalte schoof uiterst langzaam vooruit tot midden op de weg. Daar bleef ze opnieuw een tijdje onbeweeglijk liggen. Dan bewoog het hoofd spiedend heen en weer.


  


  De maan gleed achter een wolk, maar uit Wouters hoofd trok de duisternis weg. De herinnering brandde als bijtend vuur door zijn hersenen. Hilleke !


  Zij holde tussen de tenten door, haar lange, bruine haren wapperend om haar hoofd.


  Hij kroop moeizaam overeind, eerst op één knie, om dan wankelend rechtop te staan. Hij keek rond en trachtte de wereld om zich heen te begrijpen.


  Het was onwezenlijk stil in het kamp. Overal lagen lichamen, kriskras over en door elkaar, zoals ze gevallen waren onder de moordende slagen.


  Een tentzeil ritselde in de wind. Angst snoerde zijn keel dicht en prangde als een ijzeren band zijn borst. Koortsachtig begon hij te zoeken. Hij moest en zou haar vinden. Fluisterend herhaalde hij voortdurend haar naam: Hilleke... als om het lot te bezweren. Hij keek in ontelbare dode ogen, die star op de hemel waren gericht, maar Hilleke vond hij niet.


  Plots stond hij roerloos. Achter een tent lag Hanne. Er zweemde een glimlach om haar mond, alsof een zware last van haar was afgegleden. Een afgebroken speer stak vlak onder haar linkerborst.


  Wouter huiverde. Vrolijke, levenslustige Hanne. Lieve, dappere Hanne met haar aanstekelijke lach en haar spottende ogen. Mooie, wilde Hanne met haar bruine huid en rechte rug... Ze had niet geleden, de dood was snel en genadig gekomen.


  


  Wouter zonk naast haar op de scherpe stenen. Opnieuw overspoelde duisternis zijn geest.


  Toen hij weer bij bewustzijn kwam, wist hij niet hoe lang hij daar had gelegen. Een weeë, zoete geur van geronnen bloed hing over de vlakte. Hij braakte. Verdwaasd begon hij te lopen.


  Hilleke zou hier ergens op hem wachten. Ze zou haar armen om zijn hoofd leggen en zachtjes zeggen dat het allemaal een boze droom was geweest. Ze zou voor hem zorgen, hem wiegen...


  Tientallen keren viel hij met zijn gezicht in het stof.


  Daar naderde een stoet monniken in wijde pijen, een fakkel in de hand. Zij zongen met wijdopen monden, maar er kwamen geen klanken uit...


  Hij wist niet in welke richting of hoe ver hij ging. Hij had geen besef van tijd of omgeving.


  Een groep ridders, hoog te paard, in blinkende maliënkolders, reed voorbij met wapperende vlaggen. Maar de helmen waren donker en leeg en ook de oogkassen van de paarden gaapten leeg als donkere grotten.


  De schimmen verdwenen, losten op als herfstnevels en weer bleef hij alleen. Zijn keel brandde, zijn mond was droog met een korst geronnen bloed op zijn gekneusde lippen.


  Plots sperde hij zijn neusgaten open. Hij rook water. Daar blonk in het maanlicht een kleine, vuile plas. Hij zakte langzaam op zijn knieën neer en liet zich voorover vallen tot zijn gezicht het water raakte. Dan dronk hij lang en gulzig.


  Hij wentelde zich op zijn zij en kreunde. Hier wou hij blijven liggen, zijn hoofd neerleggen en slapen om nooit meer wakker te worden.


  Maar toen hoorde hij het huilen van een pak wolven en diep in hem flakkerde het leven als een zwakke kaarsvlam. Hij kroop overeind, langzaam, steunend op handen, ellebogen en knieën. Het duurde een eeuwigheid, eindelijk stond hij zwaaiend rechtop. En weer begon hij te lopen, waggelend en struikelend als een dronkeman.


  Met Hilleke rende hij hand in hand door het bos. De zon spetterde door de kruinen van de bomen en haar stralen vormden flitsende kruisen van verblindend wit licht. Ze renden zonder de grond te raken, ze zweefden en Hillekes haar waaierde breed uit.


  Hij liep tot de sterren verbleekten en de zon boven de heuvels verscheen. Dan zocht hij een bosje en rolde daar neer. Tegen de avond kroop hij overeind en hervatte zijn tocht. Zonder het te beseffen bleef hij steeds in dezelfde richting lopen, recht naar het noorden.


  


  Versuft wankelde hij over de rotsige bodem. Af en toe griste hij wat bessen en blaren van een struik en propte die in zijn mond. In zijn slaap had hij visioenen van eten, van overvloedige maaltijden, grote schotels met vlees en vruchten en koeken met honig overgoten.


  Hij telde de dagen niet en evenmin de nachten. Hij kon nog amper de dag van de nacht onderscheiden en hij sliep zoals het hem uitkwam. De zon schroeide op zijn hoofd en één keer regende het, heel hard. Hij ging op zijn rug liggen en liet de druppels over zijn tong glijden en het vuil van zijn gezicht wassen. Hij liep zonder gedachten, de wereld draaide om hem heen, maar hij had nu al zo lang de ene voet voor de andere gezet dat hij er gewoon niet aan dacht ermee op te houden. Hij werd zo mager als een lat, alleen zijn gekneusde voeten waren vreemd gezwollen, alsof ze niet bij de rest van zijn lichaam hoorden. De dood liep achter hem aan. Voorlopig bleef hij nog in Wouters schaduw, al had hij maar de hand uit te steken en hem op de schouder te tikken.


  Hij vond een beek en volgde haar loop. Ze slingerde door een bosje en hij kroop op handen en knieën onder de doornige struiken door.


  Toen hij opkeek, lag de zee voor hem, maar hij besefte het niet. Hij kneep zijn ogen dicht, omdat het licht plots veel scheller was geworden. Boven het aanhoudend suizen van zijn oren uit hoorde hij een zwak geruis en zwakker nog, meisjesstemmen... lachende, roepende, vrolijke meisjesstemmen... Kom, Wouter, loop met me mee door de branding. Voel de golven over je voeten rollen…


  


  Hij trachtte zich op te richten... Hilleke riep hem... Waarom werd de zon altijd maar groter en het licht altijd maar heller... Toen stuikte hij neer en bleef liggen met zijn benig gezicht in het fijne, witte zand.


  Vijf meisjes holden door de branding met hoog opgetilde rokken. Ze riepen en lachten en de zon toverde minuscule regenbogen in de opspattende druppels.


  Plots bleef een van hen onbeweeglijk staan. Haar ogen werden groot.


  "Anna," riep ze, "daar..." Ze wees.


  Een man lag in het zand, net voorbij de gordel van bomen die het kleine strand omzoomden. Hij was verschrikkelijk mager en droeg slechts enkele vuile, gescheurde lompen.


  Ze hielden op met hun spel en liepen het strand op.


  "Laten we maken dat we wegkomen !"


  "Roep de slaven en laat hen de boot optuigen !"


  Maar zij die Anna genoemd werd, zei: "Die man is gewond." Met haar blote voet keerde ze Wouters gezicht om. Ze keek hem lang en strak aan.


  "Komaan," drongen haar vriendinnen aan, "laten we terugkeren. Die arme drommel is dood."


  "Een pelgrim", zei Anna. "Hij kan alleen maar een pelgrim zijn."


  Ze wees op het korte zwaard, dat nog steeds aan zijn heup bengelde.


  "Komaan, laat hem liggen."


  "Neen !"


  Ze rechtte haar rug en sprak gebiedend: "Haal de slaven. We zullen hem naar de boot brengen."


  "Maar, prinses,..."


  Ze stampte in het zand en haar donkere ogen bliksemden. "Doe wat ik zeg. Nu, meteen."


  Zo voer Wouter opnieuw de Bosporus over en kwam hij voor de tweede keer in Constantinopel.


  Maar hij besefte het niet.


  


  De wil om te leven, die hem al die dagen had voortgedreven voorbij de grens van zijn lichamelijke mogelijkheden, was opgebrand.


  Aan het eind van de donkere tunnel had hij Hilleke teruggezien, in een kring van verblindend wit licht.


  Nu wou hij nooit meer van haar weg.


  Twee slaven met glimmend bruine huid droegen hem het keizerlijk paleis binnen.


  "Het gastenverblijf, beval de prinses kort.


  Verwonderd keken de slaven haar aan. Moest die haveloze zwerver, die meer dood dan levend was en die stonk naar zweet en vuil en drek, naar de vertrekken worden gebracht die anders alleen voor geëerde gasten worden gereserveerd ?


  De zwarte pupillen van Annas ogen vernauwden zich, terwijl ze bits herhaalde: "Het gastenverblijf! En schieten jullie wat op!"


  Slavinnen liepen hen tegemoet en hielpen Wouter naar een ruime, lichte kamer brengen. Ze trokken hem de resten van zijn verbrokkelde kleren uit en legden hem in een heet bad. Even werd Wouter zich bewust van wat hem gebeurde. Het dampend hete water weekte het stof en het vuil van zijn lichaam. Twee slavinnen wasten hem met vlinderlichte vingers van het hoofd tot de voeten. Ze babbelden en slaakten kleine kreetjes van medelijden. Hij voelde de pijn en de vermoeidheid, die tot in het merg van zijn gebeente waren gekropen, zachtjes wegtrekken. Langzaam gleed hij weer de bewusteloosheid in.


  De slavinnen wreven zijn lichaam in met welriekende olie, wasten en verzorgden zijn wonden, legden er een dikke laag balsem op en wikkelden hem in warme doeken.


  "Wel ?" vroeg Anna aan de bijgeroepen chirurgijn.


  "Hij is zwak, prinses, uiterst zwak. Het leven in hem is als een flakkerend kaarsvlammetje, dat door het minste zuchtje wind kan worden uitgeblazen."


  "Dat kan ik zelf ook wel zien", snauwde ze. "Maar zijn wonden, hoe staat het daarmee ?"


  Hij tuitte de lippen en fronste zijn voorhoofd.


  


  "Hoe zal ik het uitleggen?"


  Hij betastte met aarzelende vingers de schedel, wat Wouter een diepe kreun ontlokte.


  "Ik denk dat het zwaard is afgeschampt. De huid is gescheurd, het bot gekneusd, maar de schedel is niet gebroken. Hij moet na de slag bewusteloos zijn geweest..."


  Zijn vingers gleden verder over Wouters lichaam.


  "Verder heeft hij een diepe snede boven zijn linkerheup en een gemene wonde aan zijn rechterdij."


  "Komt hij erdoor?" vroeg Anna met gespannen stem.


  "Ach, prinses, ons lot ligt in handen van God. Als hij in zijn opperste wijsheid beslist dat..."


  "Geen preek, chirurgijn. Dat kun je aan de priesters overlaten. Je hebt in je leven genoeg gewonden gezien en verzorgd om je een oordeel te vormen over zijn kansen."


  "Hij moet ontzettend taai zijn, prinses. Er zijn bijna twee weken verstreken sinds de slag bij Kibotos. Al die tijd moet hij rondgezworven hebben zonder voedsel. U weet toch ook hoe woest en onherbergzaam die streek is."


  Hij plukte nadenkend aan zijn baard.


  "Op het einde moet hij voortgekropen zijn. Kijk, zijn knieën, zijn handen en zijn tenen zijn ontveld. Ik vraag me af..."


  Hij aarzelde.


  "Ja?" vroeg Anna. "Wat vraag je je af, chirurgijn?"


  "Ik vraag me af wat hem heeft voortgedreven ver voorbij de grens van de menselijke mogelijkheden. Wat heeft hem op de been gehouden ? Voor iedereen komt er een ogenblik waarop pijn en vermoeidheid te veel worden. Dan gaat men liggen en dan doet niets ter wereld er nog toe. Waarom is deze man  deze knaap  niet blijven liggen ? Waarom is hij telkens weer voortgekropen ?


  


  "Och," zei een van de meisjes, "wat maakt het ook uit? Alle Franken zijn barbaren. Die zijn waarschijnlijk allemaal even taai."


  "De Seldsjoeken zullen ze twee keer dood moeten slaan om zeker te zijn dat ze niet weer opstaan", grapte een andere, maar Anna wierp haar een boze blik toe.


  "Waarom ben je zo bezorgd om die ene barbaar, Anna ?" vroeg het meisje dat als eerste op het strand Wouter had opgemerkt. "Bij Kibotos zijn tienduizenden gesneuveld", voegde een andere eraan toe. "Je weet toch hoe weinigen van het leger van Petrus Cucullatus ontkomen zijn."


  "En daarbij, je zei zelf dat je vader, de keizer, het vaak genoeg voorspeld heeft; zon wilde bende had toch geen schijn van kans tegen de Turken !"


  "Wat gaat jou die ene dan aan ? Waarom hebben we hem niet op het strand laten liggen ?"


  Ze keken de prinses spottend aan.


  "Je bent toch zeker niet verliefd geworden op die vogelverschrikker, Anna Comneni ?"


  Ze giechelden.


  "Doe niet zo flauw", zei de prinses. "Natuurlijk weet ik hoevelen gevallen zijn, maar misschien kunnen we deze ene redden."


  "Eén boer meer of minder !"


  "Hij is geen boer. Hij droeg een zwaard !"


  "Dat heeft hij waarschijnlijk ergens gegapt. Alle Franken zijn dieven. Ben je er zeker van dat het zwaard niet uit een van de arsenalen van je vader komt ?"


  "Jullie begrijpen het niet", zei Anna.


  Ze boog zich over Wouter en streek voorzichtig een haarlok van zijn bezweet voorhoofd weg.


  "Hij gloeit", schrok ze.


  "Hij heeft hoge koorts", bevestigde de chirurgijn.


  Toen hij Annas verschrikt gezicht zag, schudde hij traag maar nadrukkelijk het hoofd.


  "Die koorts kan hem redden, prinses. Ze is het bewijs dat zijn lichaam nog vecht!"


  Een van de meisjes vroeg: "Wat bedoelde je, Anna, toen je zei dat we het niet begrepen ?"


  Ze wierp een spottende knipoog naar haar vriendinnen.


  "Ik kan het zo moeilijk uitleggen..."


  "Anna Comneni zit verlegen om haar woorden", joelden ze. "Dat is ook voor het eerst!"


  "Nonsens", weerde Anna af. "Ik heb het gevoel dat God deze knaap naar dat strand heeft gebracht opdat wij hem konden vinden."


  Daar werden ze even stil van.


  De chirurgijn maakte gebruik van deze stilte en zei: "Prinses, mag ik u onderdanig verzoeken de gewonde te laten rusten ? Deze twee slavinnen zullen bij hem blijven en ikzelf kom om het uur even langs."


  Ze knikte en wenkte haar vriendinnen haar te volgen.


  En Wouter sliep. Een bodemloze slaap, zonder dromen, zonder nachtmerries. Alleen zijn lichte, haast onmerkbare ademhaling bewees dat hij niet voorgoed was ingeslapen.


  Achter het smalle raam van de kamer viel snel de schemering, maar de horizon gloeide bloedrood als voorbode van nog meer naderend onheil.


  


  Mijn knappe, jonge ridder


  Wouter werd zich bewust van een zachte klaarte. De lucht achter het raam was helder grijs. Zijn ogen dwaalden door de kamer. Aan de muur hingen kleden en ragdunne gordijnen. Hij lag op een laag, breed bed. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo zacht had gelegen, zelfs niet boven op de hooiwagens als die naar Haemdinge dokkerden.


  Vanuit de verte klonken de fijne, ijle tonen van een harp. Dit kon alleen maar de hemel zijn. Voorzichtig draaide hij het hoofd naar rechts. Op de vloer zat een meisje.


  


  Hilleke! Ik zal je bij de hand nemen en samen zullen we door de hemel lopen. Je lange, bruine haren zullen zweven om je hoofd en met je helblauwe ogen zul je me aankijken …


  


  Hij dacht dat hij het uitschreeuwde: "Hilleke !" Maar er kwam slechts gefluister van tussen zijn gebarsten lippen. Moeizaam hief hij zijn hoofd op. Het meisje keek hem aan. Haar zwarte ogen werden groot van verrassing. Ze schudde het hoofd. Het licht speelde in haar glanzend zwarte haren. Was het Hanne ? Nee, er was iets met Hanne. Ze had heel stil gelegen...


  Zijn gedachten verwaaiden als herfstnevels. Waarom voelde zijn hoofd zo licht en ijl ?


  Wouter zakte teleurgesteld terug. Links van hem klonk geritsel. Daar stond een tweede meisje, met even bruine huid, met zwarte ogen en haren.


  "Hij is wakker", zei de ene.


  "Stuur onmiddellijk iemand om de prinses. Ze heeft gezegd dat we haar dadelijk moesten halen als de barbaar bij bewustzijn kwam. En waarschuw de chirurgijn."


  Wouter begreep hun woorden, maar het duurde even voor hij besefte dat ze Grieks spraken.


  De brief van Alexios Comneni was ook in het Grieks gesteld. Er viel een zware stilte over het leger toen hij de brief las en langzaam vertaalde.


  Een hommel zoemde rond zijn hoofd. Het gezoem werd luider, luider, luider...


  Er stond een derde meisje naast zijn bed. Ze was langer dan de twee anderen en ze droeg het hoofd fier rechtop. Haar fijne lippen plooiden in een blijde lach.


  


  "Goeiemorgen, vreemdeling."


  Haar stem klonk als bet klingelen van fijne belletjes.


  "We begonnen al ongerust te worden, omdat je zo lang sliep. Hoe voel je je nu, vreemdeling ?"


  Verschrikt wendde ze zich tot de anderen.


  "Ik heb er helemaal niet aan gedacht dat hij geen Grieks verstaat. God weet wat voor een barbaars dialect hij spreekt. Hoe moet dat nou ?"


  Ze keek ongelukkig in het rond.


  "De lucht is zo klaar", fluisterde Wouter. "Ze doet mijn ogen pijn."


  "Hij spreekt Grieks", riep Anna. "De barbaar spreekt Grieks !" 


  De brief was in het Grieks", zei Wouter. "De keizer schonk ons vergiffenis. Dat kind in het bos, daar had hij geen weet van, dat had hij niet gezien."


  "Zijn geest is nog verward", zei de chirurgijn, die was toegesneld. "Hij zal nog veel moeten rusten, maar ik ben ervan overtuigd dat hij het haalt."


  Anna schoof haar arm onder Wouters nek en beurde zachtjes zijn hoofd. Met haar andere hand goot ze uiterst voorzichtig een vloeistof tussen zijn lippen.


  Hij proefde de zoete, kruidige drank en slikte moeilijk. Heel vaag was hij zich ervan bewust dat hij dit eerder had geproefd en nu herinnerde hij zich de zwevende gestalte die zich door zijn slaap had bewogen.


  Dan draaide hij zijn hoofd en sliep weer.


  Hij lag met zijn hoofd op Hillekes horst. Hij hoorde haar hart kloppen, rustig en sterk.


  Hij droomde.


  Steven en Michiel, zijn halfbroers, reden achter hem aan, hun zwaarden hoog geheven. Hij liep in een weide met hoog gras, maar zijn benen waren loom en week als boter, zodat hij haast niet vooruitkwam. Tussen het gras bloeiden duizenden helrode papavers. Rood als bloed. Zijn halfbroers reden in steeds kleiner wordende kringen om hem heen tot hun wreed grijnzende gezichten als reusachtige vruchten boven hem hingen. Plots merkte hij dat ze scheve ogen hadden en sluik zwart haar. Krijsend hieven ze hun kromzwaarden...


  Het duurde nog tien dagen voor Wouter de kracht vond om op te staan. Al die tijd hadden meisjes naast zijn bed gezeten, hem gewassen, eten en drinken gegeven. Elke dag was Anna naar hem komen kijken en als hij wakker was, had ze met hem gepraat.


  Nu zaten ze op een bank in de vensterboog. Wouter had een warme deken over zijn schouders gehangen, want de dagen werden frisser en hij voelde zich nog zwak. Maar zijn hoofd was helder. Hij herinnerde zich het gevecht in de Draken- vallei, de moordpartij in het kamp en de slag op zijn hoofd. Ook van Hanne wist hij het weer. Maar van zijn tocht naar de kust herinnerde hij zich niets meer.


  


  "Hilleke", zei hij.


  Is Hilleke een meisje ?" vroeg Anna.


  "Ja. Ze is ... we waren vrienden. Ik heb haar gezocht in het kamp tussen de doden, maar ik heb haar niet gevonden." "Misschien leeft ze nog. Jonge meisjes worden door de Turken gevangengenomen en op de slavenmarkten verkocht."


  Wouter huiverde. Hilleke, zijn Hilleke, op een slavenmarkt! Hij had zich dezer dagen zo vaak afgevraagd of ze het bloedbad van Kibotos overleefd had. Lag haar lichaam tussen de rotsen, zoals dat van Hanne, een prooi voor gieren en wolven, of bracht zij het er levend af en werd zij nu op een of andere stoffige slavenmarkt verkocht ? Als hij de ogen sloot, zag hij beide beelden voor zich: de berg lijken in de avond-schemering en de slavenmarkt, waar zij met wit weggetrokken gezichtje op een verhoging staat, terwijl de Turken haar met hun scheve ogen aanstaren en bekeuren en met hun gekromde klauwen haar lijf betasten. En hij wist niet welk lot hij haar toewenste, zijn lieve, kwikzilveren Hilleke.


  Zijn lippen trilden en hij moest heel hard slikken.


  "Hou je zoveel van haar?" vroeg Anna, die hem aandachtig gadesloeg.


  Wouter knikte droef.


  "Meer dan van wie ook ter wereld. Ze is voor mij de zon en de sterren..."


  "Ik zal haar laten zoeken", zei Anna.


  "Ach... dat zegje om me te paaien. Hoe zou jij ... ?"


  Hij sprak niet verder, maar keek het meisje aan. Hoe zou zij Hilleke kunnen vinden ? Hij dacht aan de namen van de steden die hij gehoord had en waar slavenmarkten werden gehouden: Bagdad en Damascus, Alep en Antiochië en Edessa ...


  "Ik ben Anna Comneni."


  Ze zei het rustig, maar erg zelfverzekerd. Ik ben Anna Comneni. Ik knap dat wel op.


  Wouter schrok.


  Anna Comneni! Hij had natuurlijk gehoord dat de meisjes haar prinses noemden, maar had daar nooit verder over nagedacht. Zij was dus de dochter van Alexios Comneni, de keizer van het fabelachtige Byzantijnse rijk. En zij had naast hem gebeden en hem verzorgd, al die dagen ! Zij had zich om hem bekommerd, zijn leven gered.


  Hij rechtte zijn rug.


  


  "Prinses," zei hij, "ik wist niet..."


  "Praat toch niet zo ! Voor jou wil ik helemaal geen prinses zijn. Vertel me over jezelf en Hilleke."


  En Wouter vertelde: over Haemdinge, zijn halfbroers en het Donkersteen. Eerst verward door het besef van haar macht, maar geleidelijk rustiger. Over de monnik en zijn vlucht tot in Keulen. Over Mathias en Dries, Klaartje en Hanne... Over Pieter.


  Voor het eerst onderbrak Anna hem.


  "Jouw Petrus, de monnik, Pieter noem jij hem en kluizenaar... dat is toch geen legeraanvoerder. Dat is een vulgaire boer, die toevallig de gave van het woord bezit. Hij kan de massa opzwepen tot iedereen zijn verstand verliest, maar dat maakt hem niet tot een legeraanvoerder, integendeel."


  Wouter dacht aan de tienduizenden die nu dood lagen voor Kibotos en in de Drakenvallei. Zij hadden in Pieter geloofd, in zijn belofte om met hem naar Jeruzalem te trekken en zij hadden daar met hun leven voor betaald.


  Hij trachtte de krop in zijn keel door te slikken.


  "Hij vertelde ons over Jeruzalem. Hij was daar zelf geweest..."


  "Zelf geweest!" riep Anna spottend. "Petrus cucullatus is nooit in Jeruzalem geweest. Hij geraakte niet verder dan Anatolië. Daar kreeg hij het aan de stok met Seldsjoeken, die hem beroofden van zijn hele bezit. Als een haas is hij naar het westen gevlucht. Nee, Walter, Jeruzalem heeft Petrus cucullatus nooit gezien.


  


  Ze noemde hem Walter. Waarschijnlijk kon ze Wouter niet uitspreken.


  Hij werd bleek, kneep zijn vuisten samen tot zijn kneukels wit zagen en beet zijn tanden op elkaar dat ze knarsten.


  Hij zag Pieter weer in de weiden buiten Keulen met in zijn hand de brief die zogenaamd recht uit de hemel kwam. Dat had hij toen al niet geloofd ! Maar als Pieter nooit in Jeruzalem was geweest, dan had God ook nooit tot hem gesproken ! Dan was hij een leugenaar, een bedrieger, een ...


  Dan waren Mathias en Dries en Stijn en Friedolien en Hanne, dan waren ze allemaal voor niets gestorven.


  "En toen ?" vroeg Anna, die merkte hoe diep haar woorden Wouter getroffen hadden. "Waar heb je Hilleke ontmoet?"


  "In Keulen", zei Wouter, en de tranen prikten in zijn ogen. "In Keulen, onder een brug. Ze was ziek. Ze gloeide van de koorts."


  Hij vertelde hoe zijn halfbroers hem bijna te pakken hadden gekregen en hoe hij Hilleke daardoor had gevonden.


  "Het is vreemd", zei hij. "Hadden Steven en Michiel me niet willen vermoorden, dan was ik nooit op kruistocht gegaan, dan had ik Hilleke niet ontmoet. Dan zat ik hier nu niet bij jou."


  "Ik weet watje bedoelt", knikte Anna. "In je leven is het ene altijd een gevolg van het andere. Wat eerst een groot ongeluk toeschijnt, kan later juist prettige gevolgen hebben."


  Ze legde haar fijne hand op Wouters been.


  "Hoe zag Hilleke eruit? Beschrijf ze me zo goed mogelijk. Ik zal boden sturen in alle richtingen. Ik zal alle kooplui die naar Constantinopel komen een grote beloning laten beloven en de slavenhandelaars zal ik laten verwittigen dat ik voor haar een tienvoudige prijs betaal."


  "Dank je, prinses", fluisterde Wouter.


  Voor het eerst kreeg hij weer enige hoop. Hij besefte dat het zoeken zou zijn als naar een gebroken malie op een tornooiveld, maar er was tenminste een kans.


  "Ze is mooi", zei hij.


  "Natuurlijk", lachte Anna. "Elke jongen vindt zijn meisje het knapste ter wereld, maar als beschrijving heb ik daar weinig aan."


  "Ze heeft lang, bruin krulhaar, lange, zwarte wimpers en grote helblauwe ogen, blauw als door de regen schoongewassen vergeet-mij-nietjes..."


  "Haar neus?" vroeg Anna monkelend.


  "Fijn en recht en ze heeft volle, rode lippen..."


  "Nou zeg, als dat allemaal klopt, zullen we haar ongetwijfeld vinden. Zon schoonheid moet in het oosten wel heel erg opvallen."


  "Er is nog iets", bekende Wouter blozend. "Ze heeft een moedervlek in de vorm van een appel op... eh... haar linkerheup."


  "Oh... wat wordt dat grappig", lachte Anna. "Oh... als ik bedenk hoeveel meisjes hun linkerheup zullen moeten ontbloten."


  Ze proestte het uit. "En daarna hun rechterheup, want mijn boden zullen absolute zekerheid willen hebben !"


  Ze werd weer ernstig.


  "Maar dat is helemaal niet erg. Integendeel. Hoe meer erover haar gepraat wordt, hoe beter dat is. In het oosten vliegen de geruchten sneller dan de pijl die de havik neerhaalt."


  Ze keek Wouter vriendelijk aan en schoof haar arm onder de zijne.


  "Kom, je moet nog wat rusten. Ondertussen zal ik de nodige maatregelen treffen. " Ze leidde Wouter naar de rustbank en gaf de slavinnen fluisterend enkele bevelen.


  Moe van de inspanning liet hij zich neervallen op het bed dat bestrooid was met amber en welriekende kruiden.


  Wouter sliep nog vele uren per dag en vaak kreeg hij aanvallen van duizeligheid. Als hij de chirurgijn daarover sprak, schudde die bezorgd het hoofd.


  Anna kwam bijna dagelijks langs. Ze werd steeds vergezeld door Ugur, haar reusachtige bediende, die haar overal als een brede, zwijgende schaduw volgde.


  Wouter begreep best dat het maanden zou duren vooraleer ze iets over Hilleke konden vernemen, maar toch speurde hij elke dag opnieuw hoopvol naar een teken op Annas gezicht. Geleidelijk werden ze goede vrienden, Wouter, de kruisvaarder tegen wil en dank, en Anna, de jonge Byzantijnse prinses, die hier een gelegenheid kreeg het strakke keurslijf van de etiquette even te doorbreken.


  


  Op een dag zaten ze weer op de bank in de vensterboog. Over de leien daken en de tinnen van de burcht heen keken ze uit over het dal en de stoffige weg die naar de heuvels kronkelde. De weiden leken Wouter dor en bruin als hij ze vergeleek met die van zijn eigen land, en de rivier schoof zo traag voorbij dat ze van gesmolten lood leek. God, wat miste hij de klaterende beek die tussen de rotsen door dwars over het ganzenpad huppelde. Wat miste hij de groene heuvels van Vlaanderen ! Hij wendde zijn blikken af.


  Achter de muur van de burcht werd een gevangene afgetuigd door soldaten. Dan werd hij meegesleurd en zonder veel omhaal opgeknoopt aan een galg. Even spartelde hij nog, dan zwaaide hij zachtjes heen en weer.


  Wouter kreunde.


  "Kan dat zomaar?" vroeg hij.


  "Die man is ongetwijfeld veroordeeld door een van onze rechtbanken. Hij zal wel een of andere zware misdaad hebben begaan", antwoordde Anna.


  "Ik vind het wreed."


  "Ja, Walter, de mens is tot vele wreedheden in staat. Hij moordt en brandt, plundert en verkracht, hij liegt en bedriegt, hij foltert onschuldigen en loochent God..."


  Ze keerde zich om en wees naar de stad.


  "Maar dezelfde mens, Walter, bouwt steden en kathedralen, schrijft gedichten en ontwerpt wetten en heeft lief met heel zijn wezen..."


  "Ik haat wreedheid !" barstte Wouter los. "In het leger van Pieter de Kluizenaar liepen duizenden mee die wreder waren dan de wildste roofdieren."


  "Alleen mensen zijn wreed, Walter", wees Anna hem terecht. "Alleen zij doden uit pure wreedheid. Geen dier doet dat. Dieren doden alleen uit honger of om hun territorium te verdedigen, maar geen wolf, geen havik, geen haai doodt uit alleen maar wreedheid."


  "God wil dat de mens vecht", zuchtte Wouter. "Hij heeft toch zelf opgeroepen tot deze kruistocht."


  "Oh ja ? Heb jij God dan gehoord ? De paus van Rome heeft tot deze kruistocht opgeroepen. En weetje waarom hij dat gedaan heeft? Jij, die zelf het kruis hebt aangenomen, weet jij dat?" "Natuurlijk ! Iedereen weet dat toch. Omdat de heidenen het graf van Christus onteren, omdat ze pelgrims vermoorden en...


  


  "Larie !"


  De anders zo rustige Anna greep hem bij de arm, schudde hem heen en weer en zei: "De Saracenen zitten daar al tientallen jaren en pelgrims worden er al veel langer beroofd en vermoord. Nee, jongetje uit het verre Frankenland, zal ik jou zeggen waarom paus Urbanus juist nu tot een kruistocht opriep ! Omdat mijn vader, keizer Alexios, het hem vroeg !" Wouter keek haar stomverbaasd aan.


  "Ik dacht dat jouw vader zo verveeld zat met al die ongeregelde groepen die hier in Constantinopel aankwamen !"


  "Dat is ook zo ! Maar wie had kunnen voorzien dat zijn brief zulke gevolgen zou hebben ?"


  En omdat ze merkte dat Wouter haar niet begreep, legde ze het hem uit.


  


  "Twee jaar geleden zond vader boden naar de paus van de Westromeinse kerk. We hadden het hier zwaar te verduren met de Seldsjoeken. Vijfentwintig jaar geleden werden onze troepen in de slag bij Manzikert grondig verslagen en we zagen geen mogelijkheid de Seldsjoeken weer uit Anatolië te verdrijven."


  Ze speelde met de dolk die aan haar gordel hing, schoof hem in en uit de schede en beproefde het scherp van de snede op haar duim.


  "Ach, Walter, ons volk wil niet meer vechten. Het wil handel drijven met de hele wereld, het wil naar de paardenrennen en de baden, het wil filosoferen en discussiëren, de fijnste stoffen dragen, dichten en musiceren, reizen, de toekomst voorspellen door de stand van de sterren te bestuderen, maar als het op vechten aankomt... oh, maar, dan kunnen ze niet gemist worden in hun familie of zaak. Dan komen ze aandragen met goud of zilver. Daar kun je huurlingen mee betalen, zeggen ze. Goud willen ze geven, maar niet hun bloed. En daarom hebben we nog steeds geen wraak genomen voor de nederlaag bij Manzikert, nu vijfentwintig jaar geleden."


  "Voor die wraak hadden jullie ons nodig !"


  Wouters stem klonk verbitterd.


  "Ja. Acht jaar geleden trok Robert, de graaf van Vlaanderen, op pelgrimstocht naar Jeruzalem. Hij moest boete doen voor een moord op een familielid. Op de terugweg was hij in Constantinopel..."


  Graaf Robert! Heimwee overspoelde Wouter toen hij de naam hoorde. De graaf was zijn leenheer. "Ik heb alles met de graaf geregeld. Niemand zal je rechten betwisten", zei heer Willem, toen Wouter voor het eerst op het Donkersteen was. Hij ademde diep en luisterde toen verder naar Anna.


  "De graaf was vergezeld door een keurtroep. De keizer kwam erg onder de indruk van de kleine troep voortreffelijke soldaten. Hij sprak de graaf over een veldtocht tegen de Seldsjoeken. Het idee om een aantal keurtroepen uit het Avondland te hulp te roepen was eigenlijk toen al geboren.


  


  "En de paus ?" vroeg Wouter.


  "Jullie beschouwen de paus als de hoogste kerkelijke leider, maar voor ons is hij niet meer dan een van de patriarchen van Constantinopel. Dus vroeg mijn vader hem om hulp. Eigenlijk wilden we alleen maar hulptroepen om de vijand uit Anatolië te verdrijven, maar tegenover de paus deden we het voorkomen alsof we Jeruzalem wilden bevrijden." "Als ik je goed begrijp, wilden jullie helemaal niet dat we naar Jeruzalem trokken !" riep Wouter.


  "Ach," zei Anna, "Jeruzalem..."


  Ze keek met dromerige ogen naar buiten.


  "Ik heb er veel over gehoord. Het is een gewone stad, oud en vuil. Eeuwenlang werd erom gevochten. Ze werd verwoest, platgebrand, heropgebouwd... Mijn vader besefte dat de Franken nooit bereid zouden zijn te vechten voor het Byzantijnse rijk. Maar misschien konden we ze wel in beweging krijgen als we hen vertelden dat het om Jeruzalem ging."


  "Een leugen !" zei Wouter bitter. "Jullie logen ons wat voor."


  "Ja. Maar die leugen om bestwil is ons al zuur opgebroken. Je hebt zelf meegemaakt hoe die christelijke kruislegers in Hongarije en in ons land hebben huisgehouden ! Als vader had kunnen vermoeden welke gevolgen zijn brief zou hebben, dan mag je er heel zeker van zijn dat hij hem nooit zou hebben geschreven ! En dan waren die tienduizenden thuisgebleven en had ik jou nooit leren kennen, Walter."


  Maar Wouter kneep zijn ogen dicht en balde zijn vuisten. "Leugens, allemaal leugens", fluisterde hij. "Pieters visioen, de oproep van de paus, leugens. Nu begrijp ik waarom God zich van ons heeft afgewend, waarom hij het goedvond dat tienduizenden christenen werden afgeslacht..."


  Anna greep zijn hand.


  "Hoe zouden wij Gods plannen kunnen doorgronden, Walter ? Wat er nu uitziet als een nederlaag, kan in de toekomst vruchten dragen. Was Christus" dood niet noodzakelijk om zijn verrijzenis mogelijk te maken ?"


  "Ik weet het. De paus heeft het trouwens beloofd: wie sneuvelt op de weg naar Jeruzalem, gaat recht naar het paradijs."


  Hij keek haar aan, zijn schouders schokten.


  "Mag ik dat nog geloven, Anna? Jij die alles weet, vertel het me: is dat wel de waarheid of heeft de paus dat ook verzonnen om de pelgrims op weg te krijgen ?"


  "In God moetje blijven geloven, Walter."


  "Heeft de paus God gehoord of kreeg hij alleen maar de brief van je vader ?"


  Hij lachte, maar het was een wrange lach, die zijn hart in stukken scheurde.


  "Een brief uit Constantinopel in plaats van een brief uit de hemel, zoals Pieter ons vertelde !"


  "Petrus is bij de keizer, mijn vader, geweest. Nadat hij de nederlaag bij Kibotos vernomen had, is hij naar het paleis gehold. Daar was net een audiëntie aan de gang. Dan gaat het er vreselijk plechtig toe, Walter."


  "Woon jij de audiënties bij ?"


  "Ja", knikte ze. "Ik ben de oudste dochter van de keizer. Mijn broer Johannes zit er ook bij. De keizer wil dat we aandachtig luisteren en zoveel mogelijk leren over het bestuur van het rijk."


  "Werd Pieter ontvangen?


  


  Ze snoof minachtend.


  "Die man heeft geen besef van protocol, heeft geen eerbied voor gezag. Een lompe boer is die Petrus cucullatus. Mensen die al wekenlang op de lijst stonden om ontvangen te worden, schoof hij gewoon opzij. In plaats van het vereiste aantal buigingen te maken, ging hij plat op zijn buik liggen en jammerde: "Genadige keizer, mijn hele leger werd vernietigd." Alsof we dat al niet wisten, alsof onze boden niet eerst de keizer zouden waarschuwen!"


  "Wat zei Pieter nog? Was hij bedroefd? Nam hij de verantwoordelijkheid op zich ?"


  Er klonk medelijden uit Anna"s stem toen ze verdersprak. "Nee, Walter. Petrus cucullatus vindt niet dat hij verantwoordelijk is. Integendeel. Volgens hem was zijn leger een samenraapsel van avonturiers, dieven en moordenaars. Hij zei: "God heeft niet gewild dat deze minderwaardige troep Jeruzalem zou bevrijden." Dat heb ik hem letterlijk horen zeggen !" "Maar... maar... hij heeft dat leger toch zelfbij elkaar geronseld. Ze zijn opgetrokken omdat ze naar hem hebben geluisterd. Hun hart brandde in hun borst", zei Wouter met verstikte stem.


  "Hij heeft ons toch door Europa geleid", vervolgde hij. "En toen we dan eindelijk na al die maanden in het land van de vijand legerden, heeft hij ons in de steek gelaten... Nu zijn ze allemaal dood. En hij..."


  "Hij wou absoluut als eerste in Jeruzalem aankomen, Walter. Zo groot is zijn eerzucht: Petrus cucullatus, de bevrijder van Jeruzalem ! Stel je voor hoe de hele christenheid hem zou hebben geroemd en bewonderd ! Stel je voor wat een wraak voor de vernederingen die de Seldsjoeken hem aandeden!" Wouter sprong op.


  "Ik kan het niet meer aanhoren", riep hij. "Als ik die man nu zou ontmoeten, dan ..." "Het is dus maar best, dat ik je hier houd", lachte Anna.


  "Ja, eigenlijk wel." Hij aarzelde. "Vertel me, prinses, is er nog geen nieuws van de boden die je hebt uitgestuurd ?"


  "Nee. Dat kan ook haast nog niet.


  


  Ze zag zijn gezicht betrekken.


  "Als zij in leven is, vinden we haar wel, Walter. Geduld moetje hebben."


  Wouter staarde opnieuw door het venster, naar de heuvels aan de horizon. Welk lot onderging Hilleke op dit ogenblik ? Welk slavenwerk moest zij verrichten, welke vernederingen ondergaan? Dacht zij aan hem ?


  Hij dwong zijn gedachten in een andere richting.


  "En het ridderleger?" vroeg hij. "Hoe staal het daarmee ? De troepen waar je vader om gevraagd heeft."


  Anna lachte.


  "In het begin van de herfstmaand heeft de keizer een brief gekregen van graaf Hugo Vermandois, de broer van de Franse koning. Oh, wat een opgeblazen ijdeltuit is me dat, wat een pedante snoever! Weet je wat hij durfde schrijven aan mijn vader, aan de keizer van het Byzantijnse rijk, de grootste heerser van de christenwereld ?"


  Haar ogen schitterden en ze stampte op de grond.


  "Wind je niet op, prinses. Vertel me, wat schreef graaf Hugo ?" "Ik ken zijn brief van buiten. We hebben er weken plezier om gehad."


  Ze welfde haar borst, stak haar kin vooruit, trok haar mond-hoeken misprijzend naar beneden en declameerde:


  "Weet wel, Alexios, dat ik, Hugo, de vorst der vorsten ben, de koning der koningen. Het zal dus passend zijn mij op vorstelijke wijze te ontvangen. Zo reken ik er bijvoorbeeld ten stelligste op dat u mij persoonlijk tegemoet zult rijden !"


  Ze spuwde minachtend op de grond.


  "De barbaar ! Ondertussen zijn er nieuwe boden aangekomen. Vierentwintig ridders zond hij om aan te kondigen dat hij in Bari aan boord gaat om over te steken naar Dyrrachium. Sindsdien hoorden we niets meer. Misschien heeft de goede God hem wel laten verdrinken, om hem te straffen voor zijn hoogmoed."


  Maar in de tweede week van de wintermaand kwam Anna opgewonden binnenstormen.


  "Walter ! Walter ! De koning der koningen is aangekomen !"


  Ze hijgde, haar ogen glansden.


  "Oh, wat een grap, Walter ! Weetje nog, dat hij ons berichtte dat hij de Adriatische Zee zou oversteken ? Ik heb toen gezegd: misschien heeft de goede God hem laten verdrinken !" Wouter schrok.


  "Bedoel je dat... ?"


  "De helft van zijn vloot is gezonken in een vreselijke storm. Hij is met enkelen van zijn ridders aangespoeld in de buurt van Dyrrachium. Men heeft hem een paard moeten lenen en nieuwe kleren. Zo werd hij voor de stadhouder gebracht, die mijn achterneef is. Oh... de vorst der vorsten was volgens ooggetuigen ontoonbaar en heel erg in de war."


  Ze lachte uitbundig.


  "Hij is nu in het paleis, waar men hem zo goed mogelijk opkalefatert. Vanmiddag verleent de keizer hem een audiëntie. De geschenken liggen klaar en achteraf zal de graaf de leeneed afleggen."


  "De leeneed ?" vroeg Wouter. "Graaf Hugo kan toch geen vazal van de keizer worden; hij heeft immers de leeneed gezworen aan zijn broer, de koning van Frankrijk."


  "Alles kan !" snauwde Anna. "Dacht je misschien dat wij die edele ridders uit het westen niet kennen ? De heren kruisvaarders hebben ongetwijfeld de bedoeling de steden en landen die ze veroveren voor zichzelf te houden."


  "Ja," twijfelde Wouter, "de paus heeft toch opgeroepen het koninkrijk Jeruzalem te stichten. Wat de ridders veroveren ..."


  "Toe maar! Straks ga jij het nog normaal vinden dat ze onze landen en steden voor zichzelf inpikken. Heb ik je daarvoor gered en verzorgd ?"


  "Ik ben je erg dankbaar, prinses. Ik weet dat ik mijn leven aan jou te danken heb, maar dat betekent niet dat ik je slaaf ben... 


  "Je doet me pijn, Walter. Heb ik je ooit als een slaaf behandeld ?"


  "Dan moet je kunnen verdragen dat ik mijn eigen mening heb. En dat ik het niet altijd met je eens ben."


  Woedend wendde ze zich om en met een nijdige zwaai van haar rokken stapte ze weg. Ugur volgde haar, breed grijnzend. Maar bij de deur keerde ze om.


  "Ach, Walter, ik kan niet boos op je zijn. Maar probeer ook eens ons standpunt te begrijpen."


  Ze trok hem naast haar op de bank.


  "Anatolië was een deel van ons rijk. Na Manzikert ging het verloren. Als de kruisvaarders de Seldsjoeken bestrijden en verslaan en ze behouden de veroverde gebieden voor henzelf, wat heeft de keizer daar dan mee gewonnen ? Dan heeft hij de vrijgevige gastheer gespeeld voor zijn eigen veroveraars die zijn rijk beetje voor beetje inpikken ! Vind je dat rechtvaardig?"


  "Graaf Hugo en al die andere edelen die na hem zullen volgen, kunnen toch geen twee leenheren erkennen ?"


  "Daar heeft de keizer een oplossing voor. Hij vraagt alleen een eed van trouw voor de duur van deze veldtocht."


  "Nou ja," schokschouderde Wouter, "we zullen wel zien. Maar ik vrees dat de keizer het nog moeilijk zal krijgen."


  Eerst leek het erop dat hij ongelijk kreeg. Graaf Hugo werd met grote luister ontvangen. Iedereen boog voor hem en de keizer was erg hartelijk en behandelde hem als een broeder. Hij kreeg prachtige geschenken: zware gouden juwelen, kunstig geslepen kristallen schotels bezet met fonkelende edelstenen en ragfijne weefsels die door slavinnen werden opengevouwen en opgeworpen en die zo wazig dun waren, dat ze leken te zweven in de lucht.


  


  En de graaf was zo verrukt over de geschenken en de ontvangst en het eerbetoon dat hij de leeneed had afgelegd vooraleer hij goed en wel besefte dat hij nu twee leenheren had ! Maar een paar dagen later naderde het leger van Godfried van Bouillon en al gauw bleek Wouters voorspelling uit te komen. Met de drie broers Godfried, Eustache en Boudewijn kwamen talloze ridders uit Brabant, Wallonië en Lotharingen en een talrijk leger van ruiters en voetvolk. Dagenlang trokken ze plunderend langs de kust van de Zee van Marmara en als ze eindelijk, twee dagen vóór Kerstmis, hun tenten opsloegen buiten de muren van Constantinopel, was Godfried niet bereid de keizer te bezoeken. Toen de winter strenger werd en het weer steeds slechter, aanvaardde hij toch een voorstel van Keizer Alexios om een gedeelte van zijn troepen onder te brengen in leegstaande kazernes in de voorsteden langs de Gouden Hoorn. Maar nog steeds was hij zelf niet in het paleis geweest en stuurde hij de meest onbehouwen van zijn ridders als onderhandelaars. Hun luidruchtig optreden zette het paleis verscheidene keren op zijn kop.


  De weken verstreken. Vanuit het zuiden waaide een zachte wind, die de laatste sneeuw deed smelten en Wouter trok veelvuldig de stad in.


  Hij was volledig hersteld en dank zij de goede zorgen en het overvloedige eten krachtiger dan ooit voorheen.


  "Mijn knappe, jonge ridder", noemde Anna hem en ook veel van haar vriendinnen keken bewonderend naar hem op.


  Hij leerde Constantinopel kennen van de Gouden Poort aan de Via Egnatia tot het acropolis en van de Poort van Adrianopel tot de hippodroom. Hij zwierf er rond, keek en luisterde. Vaak vertoefde hij aan de haven. Daar lagen de rijkbeladen schepen die uit Thessaloniki kwamen, uit Colonia en Amorium en Monemvisa. Of hij slenterde over de pleinen, waar karavanen uit de hele wereld samenstroomden met kamelen en olifanten. Daar zag Wouter voor het eerst een pikzwarte neger, afkomstig van de binnenlanden van Afrika. Die was zwart als roet van zijn kroeshaar tot zijn voeten en Wouter gaapte hem verbaasd aan. Hij moet vervloekt zijn, want zijn huid is zwart van de ontelbare zonden, dacht hij. Maar toen hij s avonds Anna erover sprak, lachte ze hem uit.


  "Dat is een neger", zei ze. "Hoe verder je in Afrika naar het zuiden trekt, hoe donkerder de huid van de mensen er wordt. Dat heb ik van vele reizigers gehoord."


  Hij bezocht de markten vroeg in de ochtend en genoot van de drukte en het rumoer en van de steeds terugkerende scheldpartijen.


  En hele dagen zwierf hij door het tentenkamp van de kruisvaarders. Hij sprak met hen, maar vertelde nooit dat hij zelf een pelgrim was. En allen hielden hem voor een jonge Griekse ridder, want hij droeg de kleren die Anna voor hem had uitgezocht, hij sprak nu vloeiend Grieks met een zangerige stem en achter hem liep steeds een zwijgende bediende.


  Na het rustige leven in het gastenverblijf moest hij opnieuw wennen aan het luidruchtige, harde, brutale kampleven, waar iedereen eerst voor zichzelf zorgde en waar wreedheid en geweld hoogtij vierden.


  


  Op een dag kwam hij terecht bij een afgesloten ruimte. Twee Normandiërs hielden daar een tweegevecht. Beiden waren kaal geschoren en droegen als wapen een houten schild en een scherpgepunt stuk hoorn aan een houten steel gebonden. Een kamprechter keek er streng op toe dat alles volgens de regels gebeurde. Ze hakten en sloegen op elkaar in en de hoornen scheurden hun vlees stuk. De afschuwelijke voorstelling duurde uren, maar Wouter kon niet meer weg uit de opeengepakte, schreeuwende en brullende massa.


  Beide kampers hadden zware wonden en verloren veel bloed.


  Eindelijk zeeg een van hen op een knie en riep snikkend: "Lafaard !" Op dat teken beëindigde de kamprechter de strijd. Wouter begreep het niet.


  "Wat gebeurt er met hem?" vroeg hij en hij wees naar de overwonnene, die door twee soldaten werd weggesleurd. "Hij wordt gehangen", zei de man naast hem.


  Wouter huiverde.


  De ridders vermaakten zich op een andere manier. Wouter liep door het kamp, toen luid gelach en geschreeuw zijn aandacht trok.


  Trekkend en duwend baande hij zich een weg door de omstanders, waarbij hij vele scheldwoorden naar het hoofd kreeg geslingerd. Toen bemerkte hij een tribune waarop ridders en edel vrouwen zaten en daarvoor een kleine omheinde ruimte. "Waar is dat voor?" vroeg hij aan een struise soldenier naast hem.


  Die grinnikte van pret, bij het vooruitzicht van het spektakel. "Ze hebben tien blinden bij elkaar gebracht, ze halfdronken gevoerd, met roestige uitrustingsstukken omhangen en gewapend met een dikke, lange knuppel."


  "Ze gaan die toch niet laten vechten !"


  "Nee, dat is juist de grap. Zo dadelijk worden ze in de arena gebracht. Dan wordt er een varken tussen hen gejaagd."


  "Ik begrijp het nog altijd niet."


  " De ridders hebben de blinden beloofd dat het varken voor hen is, als ze het kunnen doodslaan."


  De man hinnikte van het lachen en zijn buik schudde.


  "Das een goeie, hoor. Wie dat bedacht heeft, is een grappenmaker !"


  Wouter wou achteruit uit de massa verdwijnen, maar op dat ogenblik werd het gejoel nog luider en de omstanders drongen vooruit om maar niets van het schouwspel te missen.


  De tien blinden stommelden de arena in, achter elkaar, de linkerhanden op eikaars schouders. Een wild krijsend varken werd tussen hen gejaagd en de blinden begonnen om zich heen te meppen. Maar ze raakten slechts elkaar, want het angstig gillend varken schoot als een bliksem tussen hen door en ontweek behendig de stokken. Een gevelde blinde, die kreunend en kermend neerlag, werd door de anderen nog eens extra bestookt, omdat zij dachten het varken te raken.


  De edele ridders schaterden het uit en kletsten op hun dijen van plezier. Wouter wist dat hij niet tussenbeide kon komen, want dan werd hij zelf half doodgeslagen. Hij wurmde zich achteruit en sloop beschaamd en ongelukkig weg. Waren dat Gods vaandeldragers ?


  In het kamp werden ook wagenspelen opgevoerd. De wagens dienden als podium en een aantal edele toeschouwers zaten op een tribune. Daaromheen drumde steeds een grote massa kijk- lustigen, want de soldeniers verveelden zich en wisten niet hoe hun dagen door te krijgen. Wouter kwam bij zo"n opvoering terecht. De acteur en de actrice waren naakt, op een groot vijgeblad na, want ze speelden het mysterie van het aards paradijs. Een verteller riep met luide stem wat de toeschouwers nog allemaal te zien zouden krijgen en onderstreepte zijn woorden met brede gebaren. Van achter planken, die bomen voorstelden, piepten twee pikzwarte duivels met hoornen en een staart. Engelen in witte en blauwe gewaden, die op hun beurt wachtten om op te treden, zaten in het gras tussen de soldeniers. Het spel duurde wel een halve dag, maar Wouter had niet het geduld om zolang te blijven zitten. De ruwe, boerse grappen van de spelers gingen hem vlug vervelen.


  


  Sommige dagen vergezelde Anna hem. Ze ontglipte dan een paar uur haar slavinnen en liep opgewonden en vrolijk met Wouter door de stad. Ze bezochten vele kerken en zij toonde hem de heiligste relikwieën die de stad in overvloed bezat: gebeente van apostelen en heiligen, de sluier van de maagd Maria, een verzegeld kruikje met het bloed van Christus en zijn lijkwade, waarin hij in het graf werd gelegd en waarop nog duidelijk de afdrukken van de wonden waren te zien.


  Een dag lang zwierven ze door het keizerlijk paleis. Daar waren zeker vijfhonderd vertrekken. De meeste hadden een mozaïekvloer, de een nog kleurrijker dan de ander. Ze bezochten de kapel waar de keizer dagelijks kwam bidden. De pijlers die het gewelf schraagden, waren gehouwen uit jaspis en porfier en alle smeedwerk was van puur zilver. De marmeren vloer glansde. Daar toonde Anna Wouter de relikwieën die in gouden schrijnen werden bewaard, maar die op haar verzoek door twee priesters te voorschijn werden gehaald: twee stukken hout, armdik en een el lang, stukken uit het ware kruis, de lanspunt die Jezus zij had doorboord en twee lange spijkers met vierkante kop, die tien eeuwen geleden door Jezus handen werden geslagen.


  Toen liet ze een kunstig bewerkte gouden koffer openen. Op een bed van rood fluweel lag wat overbleef van de doornenkroon.


  Wouters hart klopte als razend. Het was alsof Christus zelf in zijn nabijheid stond. Tranen rolden over zijn gezicht en hij deed geen moeite ze weg te vegen.


  "Kom", zei Anna. "Ik weet datje dit nooit meer zult vergeten. Niemand die de kroon gezien heeft, kan dat."


  Wouter slikte.


  "Ik ben nooit zo gelukkig geweest als op dit ogenblik. Nooit was er zon vrede in mijn hart."


  "Hoe kunnen zoveel relikwieën in één stad worden bijeengebracht ?" vroeg Wouter later.


  "Vele generaties keizers hebben ze fanatiek verzameld", zei Anna. "Er werden soms veldtochten ondernomen met als enig doel een of andere relikwie te veroveren. Je weet toch dat zon relikwie een machtige bescherming biedt aan de plaats waar ze bewaard wordt."


  Ze bezochten de hippodroom, waar dertigduizend toeschouwers plaats konden vinden en waar tot tweemaal daags wedrennen werden georganiseerd. Wouter verbaasde zich over de zorgeloze, luidruchtige vrolijkheid van deze mensen, terwijl toch aan de overkant van de smalle zeearm de Seldsjoeken lagen.


  


  Op een regenachtige dag nam Anna hem mee.


  "Waarheen?" vroeg Wouter, maar ze lachte geheimzinnig. Ze daalden af in de kelders van het paleis. Bij een zware poort stonden slaven met fakkels hen op te wachten. Langs brede wenteltrappen daalden ze nog verder af tot ze in een reusachtige overwelfde ruimte kwamen. Ratten schoten voor hun voeten weg en vleermuizen fladderden langs het plafond. Het was er koud en er hing een muffe geur.


  "Waar zijn we ?" vroeg Wouter. Zijn stem klonk hol en echode tot in verten die hij slechts vermoeden kon, want de rosse schijn van de fakkels verlichtte slechts hun onmiddellijke omgeving.


  "Het ondergrondse waterreservoir van Constantinopel", fluisterde Anna. Ze wees en toen bemerkte hij het zwarte water.


  "Vierhonderd reusachtige pijlers schragen de zoldering. Als alle bronnen van de stad zouden droogvallen, dan blijft hier voldoende water om de hele bevolking maandenlang te bevoorraden."


  "Waarom heb je me dit getoond ?" vroeg Wouter.


  Anna antwoordde: "Tot nog toe heb je van Constantinopel de paleizen gezien en de kerken, de relikwieën en de kunstschatten, de muren en torens, de beeldhouwwerken en parken, maar zelf vind ik dit het meest indrukwekkende van wat de stad te bieden heeft. Je kunt hier gemakkelijker verdwalen dan in de beroemde labyrinten van de oudheid."


  Zacht vroeg Wouter: "Je bent trots op je stad, is het niet?" "Ja, er is in de hele wereld geen tweede als Constantinopel. Elke inwoner, tot de armste kamelendrijver toe, is daar trots op."


  Zo ontdekte Wouter deze sprookjesstad tot in de kleinste uithoeken, maar toen de sprokkelmaand ten einde liep, werd hij onrustig.


  De uitgezonden boden keerden een voor een terug zonder nieuws over Hilleke en de vele karavaandrijvers wisten evenmin iets te vertellen.


  "Meer kan ik niet doen", zei Anna. "Mijn boden waren tot in Bagdad. Ze controleerden honderden karavanen op alle grote wegen en ze bezochten alle slavenmarkten. Ik wil je niet ontmoedigen, maar misschien is je vriendin toch gesneuveld voor Kibotos."


  "Nee", schudde Wouter. "Dan had er ook binnen in mij iets moeten sterven. Ik weet dat ze nog in leven is, ik voel het." Anna knikte en haar zwarte ogen glansden als de nacht. Haar gezicht was zo fijn en teer dat het Wouter toescheen alsof het uit ivoor was gesneden.


  "Ik begrijp je... en ik benijd je. Als je zoveel van haar houdt, moet je dat aan kunnen voelen. Maar ik weet niet hoe ik je verder helpen kan. Ik kan moeilijk de boden een tweede keer op weg sturen."


  "Misschien ontdekt een of andere karavaandrijver haar."


  "Hoe langer dat duurt, hoe kleiner de kans wordt, Walter. Als ze eenmaal als slavin aan het werk is, kan het best dat ze nooit meer de buitenwereld ziet. Dan zit ze opgesloten in een of ander huis, een boerderij, een burcht, een paleis, en dan doet ze daar haar werk van s morgens tot "s avonds. Misschien trekt ze met nomaden mee door de woestijnen..."


  "Dat verdomde wachten hier hangt me de strot uit", barstte Wouter los. "Godfried van Bouillon ligt met zijn leger al maanden voor de muren van Constantinopel en nog steeds komt er geen schot in. Waar wacht hij eigenlijk op?"


  "Op Bohemond van Tarente, de Noorman, op Raimond van Toulouse, op Robert van Normandië..."


  Verbluft staarde Wouter haar aan.


  "Hoe weet je dat allemaal ?" "Al die legers zijn op weg, sommige over land, andere over zee. Onze spionnen houden hen voortdurend in het oog."


  "Zoveel legers!"


  "Er zijn er meer. Robert van Normandië, Etienne van Blois, Robert van Vlaanderen, het lijkt wel alsof half Europa hiernaar toe komt!"


  "Wat een machtig leger zal dat worden", droomde Wouter. "Ja, zeg dat wel!"


  Anna"s blik versomberde en er lag een wrevelige trek om haar mond. Dat begreep Wouter niet.


  "Daar moet je toch blij om zijn. Hoe sterker het kruisvaardersleger, hoe groter de kans dat ze de Seldsjoeken verslaan en Anatolië heroveren !"


  Maar Anna keek door het hoge raam over de daken van de stad en zei rustig:


  "Stel je maar eens voor dat al die legers samenkomen voor de muren van Constantinopel. Zie je de begerige gezichten van al die barbaren al ? Kun je je voorstellen hoe hun hoofden zullen vervuld zijn van die ene gedachte: de schatten van Constantinopel ?


  


  Wouter knikte.


  "De keizer heeft een deel van onze troepen naar de stad gehaald, maar de meeste zijn huurlingen en ook met hen ben je nooit zeker wiens zijde ze zullen kiezen. Als men hun rijke buit belooft, draaien ze als windhanen."


  "M... maar," stotterde Wouter, "op wie kunnen jullie dan wel rekenen ?"


  "Op de keizer", zei Anna, en haar ogen glommen trots. "Hij zal wel een oplossing vinden. Zolang hij de verschillende legers van elkaar verwijderd kan houden, kan er niet veel gebeuren. "


  "Dan is het nog een geluk voor jullie dat ze niet samen vertrokken zijn..."


  "Ja, en dat ze over verschillende wegen naar hier trekken ! Maar nu Bohemond van Tarente nadert, wordt het hoog tijd dat we Godfried over de Bosporus krijgen. Daar mogen ze rustig samenkomen. Als Bohemond echter..."


  "Wie is die Bohemond waar jullie blijkbaar zo bang voor zijn ? Je noemde hem een Noorman !"


  "Hij is een van de afstammelingen van de Noormannen die Normandië veroverden en dan naar Italië trokken om daar kleine hertogdommetjes te stichten, die ze van ons grote Byzantijnse rijk afknabbelden. Een halve eeuw geleden nog behoorde heel Calabrië ons toe, maar de Noormannen veroverden het. Van de Muzelmannen pakten ze Sicilië af en zon twaalf jaar geleden ondernam die beruchte Bohemond een regelrechte veldtocht tegen ons rijk, waarbij hij zelfs Dyrrachium belegerde. Met veel moeite en met grote verliezen hebben we hem toen kunnen terugdrijven. En nu komt diezelfde kerel met een leger van vierduizend man als pelgrim hierheen. Begrijp je dat de keizer er niet erg gerust op is ?"


  "Ja," lachte Wouter, "het is zon beetje als de wolf in de schaapskooi halen!"


  "En daarom moet Godfried van Bouillon nu dringend een leeneed afleggen en dan zo vlug mogelijk over de Bosporus worden gezet."


  "Waarom zou dat nu plots wel lukken, als het zoveel maanden mislukte ?"


  Anna glimlachte fijntjes.


  "De keizer heeft een plan."


  "Ach, hoe eerder we opbreken, hoe liever", zei Wouter.


  "Ben je zo gehaast om weg te zijn, Walter ? Heb je het hier niet goed? Heb ik niet als een zuster voor je gezorgd?"


  Er lag droefheid in haar ogen en haar lippen trilden.


  "Wat ga je in Jeruzalem zoeken, Walter? Als jullie tenminste ooit Jeruzalem bereiken, want ik vrees dat de westerse ridders de Seldsjoeken erg onderschatten. De weg is lang en moeilijk, loopt over bergen en door woestijnen en op de meest onverwachte plaatsen zullen vijandelijke legers opduiken. Is Jeruzalem je zoveel waard ?"


  "Jeruzalem, nee."


  Wouter glimlachte. "Ik was toch al maar een pelgrim tegen wil en dank. Nee, Anna, als ik vertrek, is het niet Jeruzalem dat me roept, het is Hilleke. Ze is daar ergens in het oosten..."


  "Je zult haar nooit vinden, Walter!"


  "Misschien zal zij mij vinden. Als ze hoort dat een leger kruisvaarders optrekt naar Jeruzalem, zal ze alles proberen om daar te geraken. Dat is de enige kans die me rest om haar ooit weer te vinden. Je weet hoe dankbaar ik je ben, Anna. Ik wou dat je echt mijn zuster was."


  Hij keek haar warm aan.


   s Nachts lig ik er wakker van, dat ik bij jou zo in het krijt sta. Ik bedenk dan de meest onzinnige plannen om je mijn dank-baarheid te tonen. Dan droom ik dat ik je red uit de handen van ruwe belagers, ik verdedig je tegen een leger Turken, maar achteraf besef ik dat het maar jongensdromen zijn."


  Hij zuchtte.


  "Je zult me moeten geloven op mijn woord, Anna. En dit beloof ik je: als ik op de weg naar Jeruzalem iets kan doen in het voordeel van de keizer, dan zal ik dat. Maar vraag me niet om hier te blijven. Ik zal Hilleke zoeken en blijven zoeken, al duurt dat de rest van mijn leven."


  Het plan van de keizer om Godfried te overtuigen de leeneed af te leggen, bleek eenvoudig. Hij begon de rantsoenen van de kruisvaarders te verminderen. Eerst staakte hij de aanvoer van paardevoer, daarna van vis en uiteindelijk van brood. Het antwoord bleef niet uit: de kruisvaarders plunderden de dorpen in de omgeving. Toen daar geen buit meer te rapen viel, besloot Godfried Constantinopel zelf aan te vallen. Op Witte Donderdag, op de tweede dag van de grasmaand, verscheen hij met zijn leger voor de muren van de stad.


  Keizer Alexios was verontwaardigd en stuurde boden die zeiden: "Het past toch niet dat christenen elkaar bestrijden in de paasweek. Laten we tenminste wachten tot de Heer verrezen is."


  Om duidelijk zijn goede wil te betonen, zond hij zijn zoon Johannes als gijzelaar naar het kruisvaarderskamp.


  Heel onverwachts verklaarde Godfried zich toen bereid de leeneed af te leggen.


  Leid onze schreden, Heer!


  Op paasdag ontving keizer Alexios Godfried van Bouillon en de voornaamste edelen die met hem naar Constantinopel waren gereden. Met groot ceremonieel werden zij naar de troonzaal gebracht.


  Voor het eerst woonde Wouter een audiëntie bij. Anna had hem stiekem een plaats bezorgd tussen jonge Griekse schildknapen die achter de gouden troon stonden opgesteld.


  Van bij het binnentreden van de westerse ridders bemerkte Wouter dat hier twee totaal verschillende levensstijlen tegenover elkaar stonden: de minutieuze etiquette van een verfijnd hof, waar elke stap, elke beweging zorgvuldig vooraf was bestudeerd, waar elk gebaar en elk woord een afgesproken betekenis hadden, en daartegenover de ruwe omgangsvormen van plompe krijgers, die gewend waren te schreeuwen en te vloeken en die zich hier onwennig draaiden en keerden. Over zijn maliënkolder droeg Godfried het witte kruisvaarderskleed met het rode kruis op rug en borst. Aan zijn heup hing een prachtig slagzwaard. Een schildknaap leidde hem tot voor de troon. Daar knielde de hertog neer, boog het hoofd, legde zijn handen in die van keizer Alexios en zwoer met luide stem: "Ik Godfried, heer van Bouillon, graaf van Antwerpen en hertog van Lotharingen, zweer op mijn riddereer en met de almachtige God als getuige, dat ik alle landen en steden die ik met mijn zwaard op de Turken zal veroveren en die vroeger toebehoorden aan de keizer van Byzantium, aan hem zal terugschenken."


  De keizer stond op, gaf Godfried een teken rechtop te komen, omarmde hem en verklaarde plechtig hertog Godfried als zoon aan te nemen.


  Daarop kwamen alle ridders om beurten naar voren en legden de leeneed af. Toen gaf de keizer een teken en bedienden brachten prachtige geschenken binnen: goud, zilver en edelstenen in alle kleuren van de regenboog, juwelen, ragfijne stoffen, prachtig bewerkte zwaarden en kristallen bekers, die schitterden alsof de zon erin gevangen zat.


  Terwijl de keizer al deze geschenken uitdeelde, ging een van de ridders met een spottende lach om de mond op de keizerlijke troon zitten.


  


  Wouter hield scherp sissend zijn adem in. Hoe zou de keizer reageren op deze onbeschaamdheid. Een paar schildknapen drongen vooruit, maar met neergeslagen ogen schudde de keizer zachtjes neen.


  Godfried nam de ridder bij de hand, trok hem weg en zei: "Het is hier niet de gewoonte dat onderdanen plaats nemen op de troon van de keizer. Je gedraagt je onbehoorlijk. Je hebt daarnet trouw, gezworen aan de keizer en moet de gebruiken van het land eerbiedigen."


  De man wierp een woedende blik op de keizer en mompelde: "Wat een lompe boerenkinkel, die zoveel dappere ridders laat opstaan!"


  De keizer riep een tolk en liet de woorden vertalen. Hij wierp de ridder een onderzoekende en spottende blik toe, draaide hem dan de rug toe en praatte verder met andere edelen. Toen de audiëntie ten einde liep, riep de keizer de ridder bij zich en vroeg hem zijn naam en land van herkomst.


  De andere stak de kin vooruit en antwoordde hoogmoedig: Tk ben een Frank van adellijken bloede. Nabij de burcht waar ik geboren ben, staat op een kruispunt van twee belangrijke wegen een eeuwenoud heiligdom. Wie een tweegevecht wil leveren, gaat daar God bidden om kracht en stelt zich dan op om op een tegenstander te wachten. Bij dat heiligdom heb ik vaak en lang gewacht, maar geen ridder is ooit komen opdagen."


  Spottend keek de keizer hem aan en zei: "Als je echt zo graag wilt vechten en zolang een gelegenheid hebt gezocht, dan ga je nu wel overstelpt worden met kansen !"


  Wouter bewonderde de kalmte van de keizer, maar ook zijn sluwheid. Hij was erin geslaagd de kruisvaarders tot leenmannen te maken in ruil voor voorraden en geschenken.


  Er werd nu haast gemaakt met het overzetten van Godfrieds leger en voor de Byzantijnen gebeurde het maar net op tijd, want de gevreesde Bohemond, de oude vijand van het rijk, sloeg reeds zijn tenten op voor de muren.


  Een opgewonden Anna bracht bij Wouter verslag uit over Bohemonds ontvangst.


  "Och, Walter, nooit heeft men op Byzantijnse bodem zon man gezien. Geen Griek of geen barbaar kan zich met hem meten. Hij is een hoofd langer dan de langste van onze soldaten en uit zijn ogen spreekt moed en waardigheid.


  


  "Nou, nou, prinses, is hij dan geen barbaar?"


  "Natuurlijk, maar hij is erg charmant, hoewel..." aarzelde ze, "hoewel hij ongetwijfeld ook ongemeen wreed kan zijn. Zelfs als hij lacht, lopen er rillingen over je rug."


  "Heeft hij de leeneed afgelegd?" vroeg Wouter, die daar erg nieuwsgierig naar was.


  "Zonder aarzelen ! Maar of hij het ook meent, daar twijfel ik erg aan. De keizer trouwens ook. Ridder Bohemond weegt zijn woorden op een goudschaaltje en vaak zijn zijn beloften voor tweeërlei uitleg vatbaar!"


  "Dat had ik van zon vechtjas nooit verwacht", zei Wouter. "Nee, maar het maakt hem dubbel gevaarlijk", besloot Anna. In de loop van de grasmaand kwamen ze allemaal opdagen voor Constantinopel. Raimond van Sint-Gillis, graaf van Toulouse en Narbonne, een dapper maar koppig man, kwam met duizend ruiters en zesduizend voetknechten. Dan volgden


  Robert van Normandië en zijn schoonbroer, Etienne van Blois, en Robert, de graaf van Vlaanderen. Ze legden de eed aan de keizer af en werden prompt over de Bosporus gezet. Wouter werd steeds onrustiger. Hij zag de nieuwe troepen aankomen en oversteken en zijn hart verlangde ernaar mee te trekken. Als de zon opging, dacht hij: dezelfde zon wekt Hilleke. En s nachts vroeg hij zich af of zij nu opkeek naar dezelfde sterren die boven zijn hoofd schitterden. Maar Anna maande hem tot geduld.


  "Het heeft geen zin nu al in het kamp te gaan hokken", zei ze. "Ik verwittig je wel tijdig als het leger eenmaal opbreekt."


  Ze bracht nu vaak haar harp mee en speelde voor Wouter. Hij hield van de muziek, van de hoge tonen, ijl als de wind die om je oren blaast als je op de hoogste toren staat, en van de zware tonen, die dreunden als het bonzen van een stormram op een bronzen poort.


  Ze zaten vaak weemoedig samen, wetend dat ze nu heel binnenkort afscheid zouden moeten nemen, want het leger aan de overkant groeide dag na dag en steeds meer trotse banieren wapperden in de scherpe wind.


  En op een avond zei Anna: "Morgen wordt onze laatste dag samen, Walter. Voor de laatste keer zullen we er samen op uittrekken. Overmorgen zal ik je laten overzetten. Dan kun je een plaats zoeken in het leger."


  "Ik zal mijn diensten aanbieden aan graaf Robert", zei Wouter. "Uiteindelijk is hij mijn leenheer. Bij hem zal ik vele landgenoten vinden. Ik zal blij zijn als ik na al die maanden weer eens Vlaams zal kunnen spreken."


  "Je zult opnieuw moeten wennen aan het ruwe kampleven."


  "Och, dat valt wel mee. Het zal nooit zo zwaar zijn als in het leger van Pieter de Kluizenaar", schokschouderde Wouter. Hoewel, daar had ik mijn vrienden... met hen was de weg licht. In dit nieuwe leger zitten zoveel meer soldeniers, zoveel edelen..."


  "Ik heb ze leren kennen," schampte Anna, "de edele heren uit het Avondland. De Duitsers zijn brutaal, de Fransen hovaardig en verwijfd, de Bourgondiërs dom, de Bretoenen onstandvastig, de Lombarden vrekkig; de Normandiërs zijn domme snoevers, de Romeinen oproerkraaiers, de Brabanders bloeddorstige boeven; de Sicilianen zijn wreed, de Vlamingen gulzig en slap..."


  "Hoho," onderbrak Wouter, "je bent wel streng voor mijn landgenoten."


  Ze keek hem lang en ernstig aan.


  "Jij bent anders, Walter. Jij had een van de onzen kunnen zijn. Je kunt dat nog. Blijf in Constantinopel, ik zal je rijk maken... "


  "Nee, Anna, je weet waarom ik vertrek. Hilleke wacht op me."


  "Als zij er niet geweest was..."


  "Ook dan niet. Dan zou ik teruggekeerd zijn naar het Donkersteen, naar mijn vaderland. Ik ben aan het leven hier in het paleis gewend geraakt. De luxe, het gemak, het eten met de vele kruiden die in het westen onbekend zijn en de specerijen die de schotels zoveel meer smaak geven, de warme baden... Het is allemaal zo totaal verschillend van wat ik op Haemdinge gewend was en toch trekt mijn hart naar ginder. Als ik Hilleke gevonden heb, dan gaan we naar het Donkersteen."


  De dag was jong toen Wouter en Anna naar de haven liepen. Ugur volgde hen, een grote korf in de hand.


  In de haven wees Anna een bootje. Ugur ging zonder vragen aan de helmstok zitten en Anna hees het zeil, dat aan de mast openbloeide als een vuurrode roos, toen de wind erin greep en het deed opbollen. Het ranke bootje schoot weg als een valk die van de vuist wordt opgeworpen. Ugur stuurde het met vaste hand.


  Ze scheerden over het water. Ragfijne druppeltjes waaiden om hen heen, roze getint door de opkomende zon, de wind zong in het zeil en de keizerlijke wimpel wapperde hoog in de mast. "Vandaag is de zee rustig en goed geluimd", zei Anna. "Maar vaak is ze toornig. Dan razen huizehoge golven van de ene oever naar de andere. Wee de schipper die dan niet tijdig in de veilige haven binnenloopt. Zijn boot wordt opgetild en neergesmakt tot hij het begeeft en in splinters uiteen wordt geslagen."


  "Laten we daar vandaag niet aan denken, prinses. Ik heb nooit eerder gevaren in een boot als deze."


  Hij liet zijn hand in de golfjes spelen en genoot van het koude boegwater dat in zijn gezicht spatte.


  "Ik vind het heerlijk. Je had niets mooiers kunnen verzinnen voor onze laatste dag !"


  Ze kruisten van west naar oost, scherp laverend op de wind, maar toch merkte Wouter dat ze steeds verder naar het zuiden voeren.


  Toen de zon al hoog aan de hemel stond, riep Anna Ugur iets toe. Hij verschoof de helmstok en het bootje voer recht naar een baai, waar een klein strand van hagelwit zand omzoomd werd door blauwgroene bomen. De boot schoot door de rimpelende golfjes van de branding en schuurde over het zand. Terwijl Anna het zeil streek, sprong Ugur in het water en trok de boot verder het strand op.


  "Eten", riep Anna blij.


  Ze haalde een korf van onder de doft, sprong overboord, zodat de zoom van haar kleed doorweekt werd en danste het strand op.


  "Kom, Walter, ik heb eten en drinken voor ons beiden. Laten we vandaag al onze zorgen vergeten, die van gisteren en die van morgen. Laten we genieten van deze dag. Is het niet prachtig ?"


  Ze wees naar de hemel en de zee, die blauw rimpelde en waarop de zon gouden schilfertjes strooide.


  "Komt er ooit nog een dag als deze ?"


  Ze ploften neer in het zand en Anna trok de doek van de korf. Er was brood, vlees en vis, gedroogde noten, olijven, een pot honig en een kruik wijn. Ze waren hongerig als wolven en vielen op het eten aan.


  Kauwend en slikkend keek Wouter om zich heen. Dit had Hilleke moeten zien!


  "Herken je het?" vroeg Anna.


  Hij keek haar niet begrijpend aan.


  "Hoe zou ik dit herkennen, prinses ? Ik ben hier nooit eerder geweest!"


  "Toch wel", lachte ze en ze wees met het hoofd naar Ugur, die nadrukkelijk knikte.


  "Toch wel, Walter. Op dit strand hebben we je gevonden, mijn vriendinnen en ik. Daar lag je, net voorbij de bomen, met je gezicht in het zand. Je was meer dood dan levend."


  Wouter stond op en liep peinzend naar de plek die ze hem gewezen had. Hier was hij dus in elkaar gestuikt na die onmo-gelijke tocht. Hier had hij gelegen, aan het einde van zijn krachten, niet eens beseffend dat het de branding was die ruiste in zijn oren.


  Zonder Anna zou hij hier gestorven zijn, zijn lichaam een prooi voor de gieren en de roofdieren. Zonder haar had zijn skelet hier nu gelegen tot de winden het hadden verstrooid of met zand bedekt. En eens zou een visser een wit been uit het zand hebben zien steken. Ondanks de warme zon huiverde hij. Hij ging weer naast Anna zitten, die hem monkelend had nagekeken.


  "Dank je", fluisterde hij. Andere woorden vond hij niet. "Dank je, Anna, hiervoor en voor al de rest.


  


  "Vrolijk zijn, Walter, vandaag mag je alleen maar vrolijk zijn." Na het eten dronken ze van de wijn en Anna ging achterover in het zand liggen. Ze keek naar de wolken, die van achter de boomkruinen aanschoven.


  Wouter vulde zijn hand met zand en liet het uit de holte neerstroelen. De korrels vormden een perfecte kegel, volmaakter van vorm dan al wat een pottenbakker ooit zou kneden of een goudsmid ooit zou smeden. Hij greep weer een hand vol zand en begon opnieuw.


  Anna ging rechtop zitten.


  "Je droomt", zei ze. "Waar dacht je aan?"


  "Ik vroeg me af, waarom niet iedereen gelukkig kan zijn. De lucht, het land en het water zijn er toch voor iedereen. Het wild, de vogels en de vissen, de vruchten..."


  Hij greep opnieuw een handvol zand.


  "Ik droom soms van een land waar iedereen gelukkig is en zijn werk lachend en zingend verricht, waar iedereen altijd voldoende eten heeft, waar in elk dorp s avonds liederen weerklinken, waar kinderen onbezorgd kunnen spelen, waar geen soldaten zijn en waar nooit gevochten wordt, waar kroniekschrijvers ontmoedigd de ganzepen neerleggen, omdat er toch nooit iets meldenswaardigs gebeurt."


  Anna glimlachte.


  "Je bent een idealist, Walter, een dichter. Zon land bestaat niet, zal ook nooit bestaan. Stel je voor, een land zonder soldaten ! Wie zal dan zorgen voor de verdediging, wie zal de vijand terugdrijven die aan de grenzen loert ? Jongen toch, hoe verzin je het?"


  "Ja," gaf Wouter toe, "het zal wel altijd een droom blijven."


  "Je bent een lieve jongen", zei ze en ze ging met haar hoofd in zijn schoot liggen.


  "En jij bent het fijnste meisje van Constantinopel", fluisterde Wouter. Zijn vingertop gleed vlinderlicht over haar slaap, haar wang, haar lippen.


  Ze sprong op.


  "Hou op !" riep ze. "We zijn geen kinderen meer."


  Ze liepen terug naar de boot, maar voor hij instapte, wierp Wouter nog een nadenkende blik op het strand en de bomen. Anna hees zwijgend het zeil, maar toen begon ze te lachen. "Kom, Walter, laten we vrienden zijn. Morgen ben je weg. Straks heb ik nog een paar geschenken voor je."


  De paar geschenken, zoals Anna het uitdrukte, overrompelden Wouter.


  


  Op een kleine binnenplaats toonde ze hem fier wat ze voor hem had uitgezocht. Twee paarden, fiere Arabische hengsten, zwart als de nacht, die trappelend en snuivend op de stenen dansten. Wouter bewonderde de dieren: hun trotse nek, hun brede borst, hun krachtige poten en hun ogen, zijig glanzend en toch fier schitterend, alsof er vuurvonken uitsprongen. "Ze komen uit de beroemdste stallen van Bagdad", zei Anna. "Ze hebben stambomen die honderdenjaren teruggaan. Ze zijn snel en krachtig en daarbij verstandig als mensen. Wie hun vriendschap wint, verspeelt die nooit meer. Verzorg ze goed, Walter, in het hele leger zijn er geen meer als zij. Hertogen en graven zullen je deze dieren benijden."


  "Dat k... kan ik niet aannemen", stotterde Wouter.


  "Toch wel. Ze zijn speciaal gefokt voor dit klimaat. Ze zullen je over de bergen brengen en door de woestijnen."


  Eén paard spitste de oren en draaide het hoofd om Wouter met zijn glanzende ogen op te nemen.


  Wouter streelde het voorzichtig over de nek.


  "Dat is Haroen", zei Anna. "Hij is genoemd naar Haroen al- Rashid, de grootste heerser die het oosten ooit heeft gekend. In een stoeterij herkent men reeds tussen de pasgeboren veulens diegene die later de sterkste worden. Zijn naam is het bewijs van zijn unieke aanleg. Het is een trots en edel dier, maar nog vrij jong en misschien te onstuimig in het gevecht. Hij heeft een krachtige hand nodig."


  Heel voorzichtig legde Wouter zijn hoofd tegen de glanzende nek.


  "Haroen", fluisterde hij. "Jij bent het mooiste paard van Parijs tot Bagdad. We zullen vrienden worden op de lange weg die voor ons ligt."


  Het paard stond doodstil, legde toen zijn oren plat, hief het hoofd en hinnikte vrolijk.


  "En dit is Sirius. Hij werd geboren toen de ochtendster nog als enige aan de hemel stond, vandaar zijn naam. Hij is een jaar ouder dan Haroen."


  Wouter legde zijn hand ook op Sirius nek, maar ondertussen zochten zijn ogen die van Haroen, die opnieuw hinnikte. "Prachtige dieren", zei hij. "Allebei. Ik zal er een kiezen en..." Anna greep hem bij de hand voor hij kon uitspreken en trok hem verder waar twee zwaarbeladen kamelen stonden. Ze grauwden venijnig en Wouter, die deze valse dieren had leren kennen, bleef uit de buurt van hun scherpe tanden, waarmee ze zo gemeen konden bijten.


  Anna wees de pakken: "Een tent, heel gerieflijk, berevellen, een lantaarn, kookgerei, een geiteharen mantel, voedsel, een beurs met goudstukken... die hang je best aan je gordel..." Ze lachte kinderlijk blij om zijn verbouwereerd gezicht. Naast de kamelen stond een jongen met een gezicht bruin als hazelnoten en een verwarde bos zwart krulhaar. Hij stond op zijn tenen om groter te lijken en spande zijn borst.


  "Ik Misha, ik bediende van grote heer... Misha zorgen voor tent en kamelen, voor vuur en koken..." zei hij in gebroken Grieks. Hij kon niet ouder zijn dan tien.


  "Wat bedoelt hij?" schrok Wouter. "Hij gaat toch niet... ?"


  "Jawel!" lachte Anna. "Hij is je bediende. Hij zorgt overal voor. Hij zetje tent op, maakt vuur aan, haalt water, kookt het eten, herstelt wat stukgaat en doet duizend-en-een andere karweitjes."


  En toen Wouter nog wou tegenstribbelen, zei ze: "Komaan, Walter, bederf mijn plezier niet! Misha gaat met je mee."


  Ze keek hem met haar donkere ogen ferm aan en haar blik duldde geen tegenspraak.


  "Ugur trouwens ook!"


  "Ugur ?"


  Wouter keek stomverbaasd. De zwijgende, breedgeschouderde Ugur, die Anna overal als een schaduw volgde.


  "Hij is jouw lijfwacht. Je weet dat je zonder hem niet eens buiten de kemenade mag komen. Als je vader dit hoort..." protesteerde Wouter.


  


  "Ik krijg een nieuwe lijfwacht. Dat is allemaal al geregeld. En Ugur gaat vrijwillig met je mee, hij heeft er zelf om gevraagd." Wouter keek Ugur aan en die vouwde de handen op de borst en boog het hoofd.


  "Hij is een Turk," zei Anna, "maar trouw tot in de dood. Als iemand jou levend en wel tot in Jeruzalem krijgt, dan is het Ugur. Hij is sterk als een beer, vlug als een panter en sluw als een vos. Hij kent de woestijn en haar geheimen, en als je in Turks gebied naar Hilleke gaat zoeken, zal hij je erg goed kunnen helpen."


  Wouter legde zijn hand op de schouder van de man, die hem glimlachend toeknikte.


  "Ik had gedacht dat ik alleen zou zijn, slapend onder de blote hemel zoals ik dat gedaan heb tot in Constantinopel en plots besef ik dat we met zijn drieën in een comfortabele tent zullen logeren. Het lijkt me alsof je wonderen kunt verrichten, Anna."


  "Ik ben nog niet klaar", lachte de prinses en ze trok Wouter mee naar het vertrek waar hij al die maanden had gelogeerd.


  Ze klapte in haar handen. Twee slavinnen droegen een blinkende maliënkolder binnen.


  "Oh," riep Wouter, "wat een prachtstuk !"


  "Trek hem aan !" beval Anna.


  Omdat hij aarzelde, wenkte ze de slavinnen.


  "Ze zullen je helpen."


  Hij trok de kolder aan én schoof de maliënkap over zijn hoofd. Hij zag er plots veel mannelijker uit, stoer en stevig, en de meisjes klapten in de handen van bewondering.


  "Zijn kleed", riep Anna. En de meisjes trokken hem een wit kleed over het hoofd. Op borst en rug glansde een vuurrood kruis.


  "Oh, wat een prachtige jonge ridder. Nu nog een zwaard," zei Anna, "dan ben je klaar."


  Ze haalde het zelf en overhandigde het hem met gestrekte armen.


  "Alsjeblieft, Walter, gebruik het alleen voor een goed doel, als een waardig kruisvaarder."


  Het zwaard zelf was eenvoudig en onversierd met een gedeukte kling en een afgesleten gevest. Wouter herkende het als zijn eigen zwaard dat hij sinds het begin van de tocht had meegezeuld, maar in het gevest schitterde nu een edelsteen, een dieprode robijn, als een dikke droppel bloed. Het wapen zat in een prachtige lederen schede, ingelegd met rood en blauw email.


  Langzaam, met plechtige gebaren, gordde Wouter het zwaard om de heup. Koesterend liet hij zijn hand op het gevest liggen. "Prinses," zei hij, "ik had gedacht hier te vertrekken, zoals ik in Constantinopel ben aangekomen, te voet, als een arme drommel, maar nu zal ik uitrijden als een heer. Ik aanvaard al je geschenken, al weet ik dat ik ze nooit zal kunnen terugbetalen, maar ik doe het, omdat ik besef dat ik op deze manier meer kans heb Hilleke terug te vinden. Als ik haar vind..."


  "Dan kom je met haar naar Constantinopel", onderbrak Anna hem. "Dan breng je haar bij mij. Dat betekent voor mij meer dan dat terugbetalen waar je het net zo flauw over had."


  Ze legde haar handen op zijn schouders, rekte zich en zoende hem licht op de wang.


  "Vaarwel, Walter, ga met God.


  


  Er stond een strakke bries en de zon zat verdoken achter lage wolken, toen Wouter, Ugur en Misha in de vroege ochtend werden overgezet. Dit keer voeren ze in een brede schuit met twee grote zeilen en twaalf roeiers. De paarden en kamelen stonden op het dek, de paarden met wild flitsende ogen en nerveus trillende spieren, de kamelen ongeïnteresseerd, loom kauwend.


  Wouter had Anna niet meer teruggezien. "Ik hou niet van lang afscheid nemen", had ze de avond tevoren gezegd. Maar toen het schip wegvoer, stond hij bij de achtersteven en vroeg hij zich af of ze niet ergens achter een raam van het paleis stond om hem te zien uitvaren. Hij stak de hand op voor een laatste groet en tegelijkertijd was het gebaar een afscheid van Con- stantinopel.


  Hij was onrustig, zijn benen jeukten. Eindelijk was hij weer op weg. Al die maanden had hij zich schuldig gevoeld tegenover Hilleke, omdat hij in Constantinopel bleef zitten wachten, hoewel hij wist dat er geen andere mogelijkheid was.


  Tijdens de overtocht ijsbeerde hij over de boot, die telkens hoog werd opgetild door de zwaar aanrollende golven, om dan met een smak neer te duiken, zodat het boegwater schuimend opspatte en iedereen op het voordek doordrenkte.


  Ugur zat rustig tegen de mast en Misha trachtte de paarden te kalmeren.


  "Rustig maar, dit is maar een heel klein stukje zee en ons schip is groot en sterk. Reuzesterk. Daar kunnen die golfjes niets tegen. Rustig... Misha is ook niet bang en Misha is veel kleiner..."


  Wouter bleef even staan om naar zijn bediende te luisteren. Zo te horen was die er niet erg gerust op.


  "En paarden kunnen zwemmen, maar Misha niet. Waaromzou grote heer een bediende moeten hebben die kan zwemmen ? Als we hier met Gods hulp overheen geraken, is er geen water meer tot Jeruzalem... Kijk, we zijn al bijna halfweg..."


  Wouter lachte. Hij leunde over de reling. Vandaag werd het leger van Robert van Vlaanderen overgezet. Regelmatig staken zij zo"n zwaar door de golven ploegende schuit voorbij, volgestouwd met mannen en paarden.


  Oplettend keek hij toe. Die onrustige gezichten onder de strak aangesnoerde helmen behoorden allemaal aan landgenoten toe. Straks zou hij zijn opwachting maken bij de graaf en met hen optrekken. Misschien vond hij er nieuwe vrienden. Die boogschutter met zijn warrige baard leek op Mathias en die lange, magere jongen bij de paarden op Dries... Zijn hart werd zwaar... hij moest hiermee ophouden, Mathias en Dries waren dood, de ene lag in de Drakenvallei, de andere voor Nis. Nu de twee schepen dichter bij elkaar voeren, zag hij dat de twee mannen alleen oppervlakkig op zijn vrienden leken. Net zoals die twee die over de reling hingen en nu opkeken, recht in zijn ogen en die leken op...


  Zijn adem stokte.


  Hij stond als versteend.


  Achter hem klonk de stem van Misha, de riemen van de roeiers plonsden in de aanrollende golven en de zeilen klapperden op de krachtiger wordende windvlagen, maar voor Wouter leek het alsof het dat ene ogenblik doodstil was geworden.


  Daar, op nog geen speerworp afstand, zo dichtbij dat hij hen gemakkelijk had kunnen praaien, stonden Steven en Michiel. Hij had hen recht in het gezicht geblikt, maar zij hadden dwars door hem heen gekeken, zonder enige blijk van herkenning. Hij liet de ingehouden adem sissend ontsnappen. Oef, wat een schrik! Hoe was het mogelijk dat ze hem niet herkend hadden ? En toen begreep hij het. Hij was in het afgelopen jaar gegroeid en veel struiser geworden, met brede schouders en sterke armen. En hij droeg zijn maliënkolder en -kap en wit overkleed. Hoe zouden zij in de trotse, jonge ridder hun halfbroer hebben herkend die ze voor het laatst in Keulen hadden gezien: mager en vuil, in gescheurde kleren en met verwarde haardos ? En daarbij waren ze er ongetwijfeld van overtuigd dat Wouter dood was, verongelukt ergens onderweg tussen Keulen en het Donkersteen of door de Turken neergeslagen bij de slachtpartij voor Kibotos.


  


  Steven en Michiel hadden dus het kruis aangenomen in dienst van de graaf. Waarschijnlijk hoopte Steven op die manier definitief heer van het Donkersteen te worden.


  Het schip met zijn halfbroers lag al ver achter, maar Wouter staarde er nog steeds naar. De gedachten tolden door zijn hoofd. Moest hij het roer omgooien en terugkeren naar Con- stantinopel, naar Anna ? Maar hoe zou zij hem kunnen helpen? Welke macht had zij aan de andere kant van de Bosporus, in het leger van de graaf van Vlaanderen ? Kon hij naar de graaf gaan en zijn halfbroers beschuldigen van poging tot moord ? Hoe zou hij dat bewijzen ? Moest hij zijn plan opgeven en in plaats van op te trekken naar Jeruzalem terugkeren naar Vlaanderen? Zonder Hilleke? Nee, nooit...


  Geleidelijk werd hij rustiger. Het leger aan de overkant was ontzettend groot, wel vijftigduizend man. Als hij een andere groep koos om mee op te trekken, was er veel kans dat ze mekaar nooit meer zouden ontmoeten. En vermits ze hem nu niet herkend hadden, zou dat in de toekomst ook wel niet gebeuren.


  Zo was het best. Terugkeren had geen zin. Hij zou met Ugur en Misha onderduiken in de grote massa, zonder zich vast aan een grote heer te binden. Zo hield hij de handen vrij om Hilleke te zoeken. En hij zou geen Vlaams spreken, maar Grieks. Hij kon doorgaan voor een Griekse edelman, die als pelgrim mee naar Jeruzalem trok.


  Die avond sloegen Ugur en Misha voor het eerst hun tent op. De kamelen werden afgeladen en de voorraden naar binnen gebracht.


  Fier als een gieter liep Misha rond.


  "Goede tent, heer Walter. Dikke, sterke stof en stevige tentpaal. En kijk, aan de paal, allemaal haken om alles aan te hangen..."


  Hij toonde de leren kap die bij regenweer boven het rookgat werd geplaatst, zodat het niet binnen kon regenen en de rook toch kon ontsnappen. Dan trok hij Wouter mee naar buiten. "Misha tentharingen heel vast in de grond geslagen, heer, en lijnen met speciale knoop vastgemaakt, sterk genoeg, zelfs voor stormwind."


  Hij wees de geul die hij rond de tent had gegraven.


  "Als vannacht regen komt, water langs geul weglopen... heer Walter droogblijven in tent..."


  Lachend klopte Wouter hem op de schouder.


  " Prima, Misha. Maar nu krijg ik honger. Het wordt tijd om voor eten te zorgen."


  "Misha vuur maken, heer, en vlees braden. Misha zak gevonden met hopen kruiden en specerijen... prinses goed voor heer Walter gezorgd..."


  Druk pratend liep hij weg.


  Na het avondeten zat Wouter voor de opengeslagen tentingang. Soldeniers die langs liepen, groetten hem eerbiedig en Wouter moest daar steeds weer aan wennen.


  Hij keek uit over het kamp, waar ontelbare rookpluimen verwaaiden. Hoe heel anders zag dit legerkamp eruit dan dat van Pieter de Kluizenaar. Zover het oog reikte, stonden grote, hoekige legertenten in vierkanten opgesteld rondom de ronde paviljoenen van de heren. En overal wapperden fiere vlaggen en wimpels in de wind.


  Daar lagen tienduizenden. Er waren Fransen bij van tussen Seine en Loire en Normandiërs uit Sicilië, Zuidfransen, Bretoenen en ontelbaren uit Vlaanderen en Ierland, uit Duitsland, Denemarken en Friesland, uit Spanje en Zweden. Heel West-Europa was er, en er heerste een Babylonische spraakverwarring.


  Omringd door de zwaarbewapende soldeniers bevonden zich de families van de edelen, want velen onder hen hadden vrouw en kinderen meegebracht. Dat waren diegenen die hoopten in het oosten voor zichzelf een graafschap of een hertogdom te veroveren en die niet van plan waren ooit nog naar het westen terug te keren.


  En verder weg kampeerde een grote wanordelijke groep rond Pieter de Kluizenaar, de enkele overlevenden van Kibotos en al diegenen die in het zog van de grote georganiseerde legers mee naar Constantinopel waren getrokken: avonturiers, marketentsters, monniken, vrouwen van verdacht allooi, marskramers, speellieden, acrobaten, soldatenmeisjes, kwakzalvers en vaganten.


  De avond was vol van gezang en geroep. Eindelijk waren ze, na al die maanden, opnieuw in beweging gekomen. Nog enkele weken, hoogstens een paar maanden en dan zouden ze Jeruzalem bereiken, het doel van hun heilige pelgrimstocht. In dit vreemde land met zijn wijde hemel voelden ze hun hart weer branden in hun borst.


  "Deus lo volt! God wil het!"


  Ze riepen het elkaar weer toe, lachend en zegezeker. En overal rond de vuren en uit de grote tenten klonken de woorden van het lied dat hun marslied en hun strijdzang zou worden op de verre wegen.


  Leid onze schreden, Heer.


  Verhoor ons gebed.


  Leid ons schreden, Heer.


  Geef ons een leider.


  Zend een engel uit de hemel die ons brengt naar uw stad...


  Leid onze schreden, Heer...


  Als de klanken op de ene plaats verwoeien in de wind, dan stegen ze elders weer op, triomfantelijk, zegevierend, als het lied van een niet te verslaan leger.


  s Anderendaags, op de zesentwintigste dag van de grasmaand, trok het leger op. Godfrieds troepen beten de spits af en achter hen volgden de mannen van Bohemond en zijn neef Tankred.


  De zon was al over haar hoogtepunt heen eer de laatste Normandiërs het kamp hadden verlaten, want elke legergroep voerde een kudde vee mee voor de bevoorrading en een mijlenlange tros met wagens, waarop de meest onwaarschijnlijke gebruiksvoorwerpen voor de ambachtslieden en de edelen en hun families werden meegevoerd.


  Toen gaf Wouter Ugur en Misha een teken en dreef zijn paard in het spoor van de Normandiërs vooraleer het leger Byzantijnse krijgers onder bevel van generaal Tatikios zou vertrekken. Haroen hinnikte en wierp de kop achterover. Van op de eerste heuvel keek Wouter achterom naar het reusachtige leger dat daar nog steeds wachtte. Het kon nog dagen duren eer ze allemaal in beweging zouden komen.


  Hun eerste doel was Nicea aan het Askaniameer, de hoofdstad van sultan Kilidisj Arslan ibn-Suleiman, maar dat bereikten ze pas na een mars van tien dagen.


  Op die tocht trokken ze door Kibotos en de Drakenvallei. Daar lagen duizenden geraamten, verstrooid door roofdieren. Het waren de gebeenten van de pelgrims die hier een half jaar eerder door de Turken waren afgeslacht.


  Wouter weende bij het zien van de eerste schedels, waaruit de holle ogen hem verwijtend schenen aan te staren.


  Hij liet zich van zijn paard glijden en de rest van de dag liep hij te voet en leidde hij Haroen aan de teugel tussen de skeletten door, ervoor wakend dat de hoeven geen been vertrapten. Als hij opkeek met zijn betraande ogen leek het landschap in een mist te vervloeien.


  Mathias, dacht hij, Klaas en Roel, Willo en Stijn... en Hanne, vrolijke, ontembare Hanne, die nu nooit meer zou lachen en die hem nooit meer met haar opflitsende donkere ogen de rillingen over de rug zou laten lopen.


  Nu hij dit afschuwelijk slagveld opnieuw doorkruiste, wist hij met zekerheid dat Hillekes gebeente hier niet rustte. Dat was het lichtpunt in zijn droefenis. Hij weende om zijn dode vrienden. Zijn hart was zwaar van niet uit te spreken leed, maar daarachter gloeide de hoop: Hilleke, zijn Hilleke leefde. Ginder, ergens achter de verre horizon wachtte zij op hem. Die avond at hij niet, hoe vaak Misha hem ook een stuk vlees trachtte voor te schuiven. En de anders zo zwijgzame Ugur zei met zijn rustige stem: "Een man kan niet in het verleden leven,


  heer, een man moet naar de toekomst kijken."


  Ja, dacht Wouter, morgen zijn al diegenen die hier vandaag voorbijtrokken Kibotos en de vermoorde pelgrims vergeten, dan denken ze alleen aan Nicea, aan Antiochië en aan Jeruzalem, de gouden stad. En ook ik moet vooruitkijken. Voor Hanne kan ik niets meer doen en evenmin voor Mathias of al de anderen, maar Hilleke wacht op me.


  Zachtjes zong hij met schorre stem:


  "Leid onze schreden, Heer...


  Hilleke leeft!


  Nicea lag als een sprookjesstad ingebed tussen de bergen en het Askaniameer. Haar bruingele muren, versterkt met tweehonderd veertig hoge, halfronde torens, omsloten haar als een stenen gordel en liepen tot ver in het meer door.


  Toen Wouter vanaf de heuvels voor het eerst neerkeek op de stad, slaakte hij een kreet van verbazing: de ontelbare torens en de slanke minaretten die zich spiegelden in het donkerblauwe water van het meer, het stak allemaal zo schril af tegen de grauwe, vuile steden in het westen. Kracht en schoonheid gingen hier hand in hand.


  Zijn hart ging vlugger slaan, want misschien was het daar dat Hilleke gevangen werd gehouden. Nicea was immers de hoofdstad van sultan Kilidisj Arslan, dezelfde sultan wiens troepen het kamp van Kibotos hadden overvallen. Misschien keek zij nu op naar de bergen en zag ze het kruisvaardersleger, . dat als een langgerekte slang afdaalde naar het meer. Dan zou haar hart op wippen als een gevangen vogeltje in een kooi. Toch keek Wouter bezorgd naar de sterke muren en torens. Een onneembare vesting, dacht hij, alleen met Gods hulp raken we daar binnen. En hij begreep dat de kruisvaarders Nicea niet links konden laten liggen. De stad beheerste immers alle handelswegen naar Klein-Azië. Als ze haar in Turkse handen lieten, dan zouden hun aanvoerlinies voor voorraden en versterkingen ernstig worden bedreigd.


  Godfried van Bouillon en Bohemond van Tarente sloegen het beleg ten noorden van Nicea, en Tatikios vestigde zich waarde noordwestelijke stadsmuur plots naar het zuiden afboog. Wouter koos een plaats voor zijn tent in de nabijheid van de Byzantijnen.


  Een groep Brabantse ruiters reed tot vlak bij de brede gracht die de muren omringde. Ze lieten hun kleurrijke banieren wapperen en riepen met uitdagende stem: "Deus lo volt! God wil het! Dood aan de heidenen !"


  Hier waren dan eindelijk de Turken, de heidense vijanden, tegen wie ze uitgetrokken waren. Na hun maandenlange tocht door vreemde landen, over zeeën, rivieren en bergen, stonden ze eindelijk tegenover hen. Ze hieven hun lansen, zodat de vlaggetjes vrolijk rimpelden, lieten hun paarden steigeren en herhaalden luid hun kreet: Deus lo volt! Ze reden in het rond en bespotten de inwoners van de stad, maar de Turkse boogschutters spanden hun bogen, de pijlen zoefden en een aantal ruiters tuimelden dodelijk gewond uit het zadel. De anderen stoven uit elkaar.


  Ugur had met gekruiste armen stilzwijgend toegekeken. Nu zei hij: "Kwajongens, ze gedragen zich als kwajongens. Het is toch idioot zo ver van huis en land te trekken en je dan op zon domme manier te laten doden !


  


  s Anderendaags namen de pelgrims een jonge Turk gevangen, die door de belegerde stedelingen als bode was uitgestuurd. Zo vernamen ze dat de sultan zich op dit ogenblik met zijn legers in het oosten van zijn rijk bevond. Maar hij moest er wel van overtuigd zijn dat de kruislegers Nicea nooit zouden innemen, want hij had zijn vrouw en twee zonen in de stad achtergelaten.


  "Misschien denkt hij opnieuw te maken te krijgen met een samenraapsel van boeren en avonturiers, een wilde, ongedisciplineerde bende zoals een half jaar geleden", meende Wouter. "Misschien is hij er daarom wel zo gerust op."


  De Turk herhaalde zijn boodschap: de sultan moest zo vlug mogelijk terugkeren en langs de zuiderpoort de stad binnenkomen, want die poort werd niet bewaakt.


  Maar Kilidisj Arslan bevond zich ver van zijn hoofdstad en de gewaarschuwde troepen van Raimond van Sint-Gillis, van Robert van Normandië, van Hugo Vermandois en van Robert van Vlaanderen haastten zich in ijltempo naar Nicea. Ze sloten de kring rond de stad één dag voor de sultan uit de bergen in het zuiden aan kwam rijden.


  De Turken stormden de helling af, maar de kruisvaarders lieten zich niet verrassen. De Zuidfransen vingen de eerste aanval op en de troepen van Godfried en Bohemond omsingelden de verbijsterde Seldsjoeken. Een gedeelte kon nog ontsnappen naar het gebergte, de anderen werden neergestoken en onthoofd.


  De kruisvaarders jubelden om deze eerste overwinning. Ze staken een aantal Turkse hoofden op lansen en reden zo, luid juichend, rond de stad. De overgebleven hoofden schoten ze nog dagenlang met katapulten de stad in. Ze rekenden erop dat de neerkletsende hoofden van vrienden en verwanten het moreel van de belegerden zouden aantasten. Toch vond Wouter het een barbaars middel en telkens als de werparm van een katapult zijn bloederige last over de tinnen slingerde, sloot hij de ogen en bedekte de oren om de misselijk makende doffe klap niet te horen.


  De kruislegers begonnen nu aan de bouw van een aantal stormtorens en ballistas, want ze konden hier niet eeuwig blijven liggen.


  Met ongeduld sloeg Wouter de vorderingen bij de bouw gade. Hij wist wel dat het een werk was dat vele weken duurde, maar hij hunkerde ernaar Nicea binnen te trekken.


  Elke dag reed hij tot in de heuvels en zat dan urenlang uit te staren over de stad. Hij zag de javelijnen die door ballista"s werden afgeschoten als weerlichten door de lucht flitsen, glinsterend in de zon. Hij zag keien van wel tweehonderd pond, weggeslingerd door blijden, bressen slaan in de kantelen of met donderend geweld neerploffen op de huizen binnen de stad.


  Haroen graasde dan in zijn nabijheid en keek hem vaak zachtjes hinnikend aan. Ze waren onafscheidelijk geworden, Wouter en Haroen. Wouter was Anna dankbaar voor vele dingen, maar toch vooral voor dit paard.


  Tot zijn eigen verbazing dacht hij zelden aan zijn halfbroers. Hij wist hen dichtbij. Ze lagen daar voor dezelfde muren, op een paar boogscheuten afstand, maar hij wist zich veilig onder zijn masker van Griekse edelman. De rijkdom van zijn uitrusting, zijn tent, zijn bedienden, zijn paarden, dat alles beschermde hem voldoende. Steven of Michiel zouden hem nooit herkennen, zij waanden hem immers dood. Hij kon zich voorstellen hoe zij spottend door de Drakenvallei hadden gereden, zich afvragend welke van de krijtwitte gebeenten dat van hun stomme halfbroer, de bastaard, was.


  En ondertussen voeren in het westen Turkse schepen de haven van Nicea in en uit met proviand en spionnen. De pelgrims schudden hun vuisten naar de opbollende zeilen, want ze beseften dat het beleg nooit vrucht kon dragen zolang de stedelingen via het meer bevoorraad werden.


  Op een dag bemerkte Wouter een wonderlijk schouwspel. Vanuit het gebergte naderden schepen ! Hij wreef in zijn ogen, overtuigd dat het helle zonlicht hem parten had gespeeld, maar toen hij opnieuw keek, waren ze er nog: grote, lange schepen met massieve boegen, ronde kielen en hoge masten. Zelfs Haroen hinnikte onrustig toen hij de reusachtige gevaarten als donkere schaduwen tegen de hemel zag afsteken.


  Het waren schepen die keizer Alexios met behulp van rollen, hefbomen en touwen vanuit Pelekanos had laten aanslepen. Wouters hart wipte blij op, want dank zij deze schepen veranderde de situatie volkomen. Nu kon de ring rond Nicea worden gesloten. Geen muis kon er nog in of uit, laat staan een Turk. "Nu zullen we wel vlug aanvallen," zei hij tot Ugur en hij liet Misha zijn zwaard slijpen.


  Maar nog steeds waren de bewoners van Nicea niet bereid zich zonder slag of stoot over te geven. Ze wierpen brandende pek of olie op de soldaten, die met stormrammen de muren rammeiden, schoten de belegeringstuigen met vuurpijlen en fakkels in brand, hoewel die met natgemaakte huiden waren behangen, doorboorden de mannen en paarden die de tuigen naar de muren sleepten, met pijlen en spiesen en bereikten dat de kruisvaarders zich met grote verliezen terugtrokken.


  Onder bescherming van een schilddak ondermijnden sappeurs een stuk muur. De aarde eronder werd weggegraven, de holte ondersteund met houten balken en als het werk voldoende gevorderd was, werd de vrijgekomen ruimte opgevuld met rijshout en ander brandbaar materiaal. Dat werd s avonds in brand gestoken en midden in de nacht schrok het leger wakker toen een gedeelte van de muur met veel lawaai instortte. De kruisvaarders juichten, maar toen de zon door de ochtendnevels heenbrak, weerklonk een kreet van ontgoocheling, want de Turken hadden in de loop van de nacht de muur hersteld door de bres met puin en rotsblokken te dichten.


  "Niet goed", zei Ugur. "Vandaag een aanval hier van de Fransen, morgen eentje daar van de Vlamingen en overmorgen weer elders door de Noormannen. Kan nooit goed gaan !"


  "Je hebt gelijk", beaamde Wouter. "Alleen een massale aanval op alle muren tegelijk kan succes hebben. Nu kijken de stedelingen waar de aanval komt en dan sturen ze al hun boogschutters naar die muren."


  Alsof de edelen hun woorden hadden gehoord, werd voor de negentiende dag van de zomermaand, na een beleg van zeven weken, een globale stormaanval aangekondigd.


  Toen de zon boven de heuvels in het oosten uitsteeg en de tinnen en torens van de stad liet opvlammen in een baaierd van kleuren, bliezen de trompetten de aanval. Drie stormtorens waggelden op hun lompe wielen naar de muren, de blijden werden geladen, hoornen loeiden, de paarden briesten en de kruisvaarders riepen: God wil het! De geluiden weerkaatsten tegen de heuvels en keerden echoënd terug. De reusachtige massa zette zich in beweging en schoof traag, als een donkere, dreigende, steeds nauwer wordende stalen ring naar de muren toe.


  Plots hieven de vooroprijdende aanvoerders de hand en achter hen kwam de logge massa moeizaam tot stilstand. Het geroep verstomde, de trompetstoten braken af en een doodse stilte viel over het leger.


  Daar, voor hen, in het gouden licht van de ochtendzon wapperden aan alle torens de vlaggen met de kleuren van de Byzantijnse keizer. En op de muren verschenen de Byzantijnse soldaten van generaal Tatikios. Uit de rijen steeg verontwaardigd gemompel op, dat overging in woest geschreeuw. Het was middag eer Ugur, die door Wouter was uitgestuurd om meer inlichtingen, terugkeerde in de tent.


  Misha sloot de ingang en ging buiten op wacht staan, zodat niemand hen onverwachts zou storen.


  "En?" vroeg Wouter.


  "De edelen zijn woedend", lachte Ugur.


  Dat kan ik me voorstellen. Ze hadden erop gerekend de stad in te nemen en daar grote buit te halen. Ze droomden van goud en zilver, van specerijen en edelstenen en nu zien ze dat plots allemaal aan hun neus voorbijgaan. Ze moeten razend zijn ! Zeven weken lang dag na dag naar dezelfde muren staren en zich de rijkdommen voorstellen die daarachter liggen en dan plots met lege handen staan."


  Wouter begreep de edelen best. Oorlog betekende immers buit. Dat was altijd zo geweest en als het van hen afhing, zou het altijd zo blijven.


  "Maar hoe zijn de Byzantijnse troepen Nicea binnengeraakt ?" vroeg hij.


  En Ugur vertelde: "Keizer Alexios had achter de rug van de kruisvaarders om in het geheim contact gezocht met de inwoners van Nicea. Wat had hij er immers aan dat de stad werd geplunderd en de christelijke bewoners samen met de Turkse bezetters over de kling werden gehaald? Eerst hadden de Turken van geen overgave willen weten, zij rekenden op de hulp van sultan Kilidisj Arslan en toen die verslagen werd en teruggedreven in de bergen, waren ze nog altijd gerust op de goede afloop. De muren waren immers onneembaar en het verdedigingsleger was sterk. Maar de in de stad neersuizende en uiteenspattende Turkse hoofden waarmee de kruisvaarders hen bombardeerden, verzwakten hun weerstand. En toen op het meer de schepen verschenen die op wonderbaarlijke wijze door de bergen waren getransporteerd, begrepen ze dat de val van de stad nog slechts een kwestie van tijd kon zijn."


  "En dus namen ze contact op met keizer Alexios ?" vroeg Wouter.


  "Met generaal Tatikios. Hij kreeg van de keizer volledige volmacht. Nou, ze geraakten vlug tot een akkoord. De stad wordt niet geplunderd, de christenen worden gespaard en de Turken krijgen een vrijgeleide en kunnen zich achteraf loskopen."


  "Toe maar", riep Wouter. "Dan kunnen ze het leger van de sultan gaan versterken en bij een volgende gelegenheid staan ze opnieuw voor ons."


  "Ja", knikte Ugur. "En de vrouw en de zonen van de sultan kunnen zonder losgeld vertrekken."


  "Oho ! Nu begrijp ik de woede van onze edelen nog beter. Ze zien daar de kans op een groot losgeld vervliegen als de rook boven een kampvuur."


  Toen vroeg hij met bezorgde stem: "Mogen de kruisvaarders de stad in?"


  "Nee ! Generaal Tatikios laat slechts kleine groepjes pelgrims toe. En dan nog onder bewaking."


  "Ik wil Nicea in, Ugur. En ik wil daar vrij rondlopen."


  "Waarom zou heer Walter niet met generaal Tatikios gaan praten ?"


  "Denk je... ?" vroeg Wouter.


  "Dat denk ik inderdaad. Misschien heeft prinses Anna met de generaal gepraat."


  Met zijn wit kleed over zijn maliënkolder en een rode vederbos wapperend op zijn helm, reed Wouter stapvoets naar de poort. Misha had Haroen geborsteld en gewreven tot de paardehuid glansde als zijde.


  Zwaarbewapende wachters stonden wijdbeens voor de schemerige poortgang.


  "Ik wil generaal Tatikios spreken", eiste Wouter met vaste stem.


  "Dat willen ze allemaal", lachte een Griekse soldaat.


  Een sergeant kwam naderbij, duwde de gevelde lansen opzij en vroeg: "Uw naam, heer?"


  "Wouter. Wouter van ..." Hij bedacht zich. "Zeg generaal Tatikios dat heer Walter hem wil spreken."


  Het gezicht van de sergeant klaarde op.


  "Dat dacht ik al. De beschrijving klopt ook. En dit paard zou ik uit duizend herkennen."


  Hij keek er vertederd naar.


  "Een paard voor koningen ! Ik zal u bij de generaal brengen, heer."


  Zo reed Wouter voor het eerst door de straten van Nicea en weer viel hem het verschil met de westerse steden op. De straten waren breed en geplaveid en overal klaterden frisse fonteinen in de schaduw van majestueuze palmen.


  Generaal Tatikios ontving hem in het paleis van de sultan. Jaren geleden had de man in een veldslag zijn neus verloren, afgehouwen door een zwaard, en nu droeg hij een gouden neus. Die gaf zijn gezicht een boosaardig en wreed uiterlijk. Maar zijn stem klonk hartelijk en een lach plooide zijn mondhoeken toen hij zei: "Hare Hoogheid, prinses Anna, heeft me over u gesproken, heer Walter. Ik zal u helpen. Vraag en ik beveel."


  "Dank u generaal. Ik zou willen..."


  "Ik kan het raden", onderbrak generaal Tatikios hem. "Je wil op zoek naar een meisje..."


  Hij lachte en zijn donkere ogen schitterden boven de glanzende, gouden neus.


  "Een meisje met lang bruin krulhaar, grote helblauwe ogen en ... eh... een moedervlek in de vorm van een appel op haar linkerheup !"


  "Ja," bloosde Wouter, "misschien is ze in deze stad. Een aantal gevangenen zijn hier ongetwijfeld als slaven verkocht."


  "Dat klopt. Zijne Hoogheid keizer Alexios heeft bevolen dat alle pelgrims moeten worden bevrijd en naar het kamp van de kruisvaarders gebracht."


  "Hebben jullie dat al gedaan?" vroeg Wouter.


  "We hebben er al een aantal samengebracht, maar Nicea is groot. Vele gevangenen zijn uit zichzelf komen opdagen. Er zijn ook Turken die hun slaven vrijwillig naar het paleis hebben gebracht, maar er moeten er nog honderden anderen zijn. Het zal nog wel een paar dagen duren eer we ze allemaal bevrijd hebben."


  "Kan ik diegenen zien die al vrij zijn ?"


  "Natuurlijk, heer Walter. En als je vriendin daar niet bij is, dan geef ik je acht soldaten mee. Met hen kun je de stad doorzoeken zolang je dat wil. Geen deur zal gesloten blijven en niemand zal je een haar in de weg leggen."


  "Dank je, generaal."


  "Ik vraagje alleen alle pelgrims die je vindt naar het paleis te sturen."


  "Dat zal ik doen", beloofde Wouter.


  "Verder wens ik je veel geluk, jonge vriend. Ik hoop dat je je meisje vindt."


  Op het binnenplein, waar de bevrijde pelgrims verzameld waren, vond Wouter Hilleke niet. Hij keek in honderden gezichten, opgeluchte, lachende gezichten en als hij een bruine krullebol bemerkte, vlamde de hoop in hem op, maar het gezicht dat op zijn geroep naar hem werd toe gedraaid, was telkens vreemd.


  Samen met Ugur en acht Griekse soldaten doorzocht hij de stad tot in de kleinste hoekjes. Alle deuren gingen voor hem open, net zoals generaal Tatikios dat beloofd had. Hij vond enkele pelgrims, maar niemand kon iets over Hilleke vertellen. Hij sliep die nacht in het paleis en zette in de vroege ochtend zijn speurtocht verder.


  "We vinden haar nooit, Ugur", jammerde hij.


  "De stad is groot, heer. We moeten nog grote gedeelten uit-kammen."


  Hij keek Wouter medelijdend aan.


  "En van Nicea tot Jeruzalem zijn er vele andere steden, heer. Misschien vinden we haar daar wel."


  Wouter zuchtte.


  "Ja, Ugur. We moeten blijven zoeken. Als het moet tot Jeruzalem... of verder nog..."


  Ze bonsden op ontelbare deuren, doorzochten huizen van de donkere kelders tot de schemerige zolders, bevrijdden opnieuw een aantal dankbaar wenende pelgrims, maar van Hilleke vonden ze geen spoor.


  Toen de schaduwen al lengden, klopten ze aan een rijke, welverzorgde woning aan. Een zwijgzame Turkse bediende opende de deur en ze stommelden naar binnen, door frisse,


  rijkelijk ingerichte vertrekken, tot ze op een binnenhof kwamen met een prachtig verzorgde tuin, waar honderden vlinders dansten in een regenbui van kleuren.


  "Zijn hier westerse slaven? Pelgrims?"


  Wouter herhaalde de vraag die hij al honderden keren had gesteld.


  "Jonge vrouwen ?"


  De bediende schudde ontkennend, maar uit de tuin weerklonk luid geroep.


  "Pelgrims, pelgrims, hierheen!"


  "Wat is dat ?" vroeg Wouter en hij schudde de bediende hard-handig door elkaar.


  "Spreek op, wie is dat?"


  Krijtwit stamelde de man enkele onverstaanbare klanken. Wouter gaf de soldaten een teken hem te volgen en ijlde naar achter, de bloemen onder zijn voeten vertrappend. Verscholen tussen struiken stond een klein, sierlijk paviljoen, versierd met glazuren arabesken.


  Ugur zette zijn schouder tegen de deur, die splinterend openvloog.


  "Help me", fluisterde een vrouwenstem. "Red me uit de handen van het monster dat me hier gevangen houdt."


  Ze brachten haar naar buiten. De vrouw knipperde tegen het helle zonlicht, keek Wouter aan en viel op haar knieën. "Help me, heer. Maandenlang word ik hier gevangen gehouden door een Turk."


  Ze verborg haar gezicht in haar handen en fluisterde: "Aan al zijn lusten moest ik voldoen. Help me..."


  Wouter trok haar rechtop.


  "Wees gerust, vrouw", zei hij. "Je bent vrij. We brengen je naar het kruisvaarderskamp. Daar zul je landgenoten vinden." "Dank je, heer", fluisterde ze. Dikke tranen biggelden over haar gezicht.


  Ugur greep haar bij de arm en leidde haar door de tuin.


  "Ik hoor datje Duitse bent. Uit welke streek kom je?" vroeg Wouter.


  Ze boog het hoofd, zodat haar lange haren als een sluier voor haar gezicht vielen en zei beschaamd: "Uit Mosbach, uit het klooster..."


  "Ben je non?" vroeg Wouter ontdaan.


  Ze knikte.


  "Toen het leger van Pieter de Kluizenaar langs ons klooster trok, heb ik de abdis de oestemming gevraagd mee naar Jeruzalem te trekken. Eerst wou ze niet. Een vrouw onder al die mannen, zei ze. Maar ik liet niet af. Ik zei dat mijn kleed me zou beschermen. Tenslotte stemde ze toe."


  Ze weende nu met korte snikken.


  "Ach, ik vond het leven in het klooster eentonig. Achteraf pas heb ik beseft hoe vredig en gelijkmatig het was. Rustig en zonnig. Je was er veilig, geborgen voor de rest van de wereld. Je deed je werk, je bad in de kapel en praatte met de andere zusters en het jaar vergleed in stilte, zonder datje het merkte. Ik heb er zo vaak zo"n heimwee naar gehad, dat het pijn deed, hier."


  Ze drukte haar handen op haar borst.


  "Je werd zeker gevangengenomen voor Kibotos ?" vroeg Wouter, om haar gedachten in een andere richting te leiden. "Ik sliep nog half toen ik het geschreeuw van de Turken hoorde en het gehuil en geween van de pelgrims. Ik kroop weg in een hoek van de tent, maar ze vonden me en sleepten me aan mijn haren naar buiten. De jonge vrouwen werden in groepjes bijeengedreven. We waren met zijn twintigen. Nog voor de middag dreven de Turken ons naar de heuvels... We waren moe en dorstig, maar ze gunden ons geen rust. We moesten lopen tot de sterren al hoog aan de hemel stonden..."


  "Ik ben op zoek naar een meisje", zei Wouter. "Zij werd ook gevangengenomen. Ze had lang, bruin krulhaar en grote, blauwe ogen..."


  De jonge vrouw hoorde hem niet. Nog steeds nasnikkend vertelde ze jammerend verder: "En s anderendaags werden we weer verdergedreven. Zonder eten, met één kommetje water om onze schroeiende dorst te lessen. Gelukkig was Hilleke er. Zij ondersteunde me en gaf me bessen..."


  "Wat?" schreeuwde Wouter.


  Hij sprong voor haar en hief bruusk haar kin, zodat het zonlicht vol op haar aangezicht viel.


  "Wat zei je daar ? Wie hielp jou ?"


  "Hilleke, een Vlaams meisje. De eerste dag weende ze de hele tijd en toen we door de Drakenvallei trokken, liep ze heen en weer en keek elke gevallen pelgrim in het gezicht. Ze zocht haar vriend, maar vond hem niet..."


  Wouter hoorde haar stem, maar begreep haar woorden niet meer.


  Een golf van opluchting overspoelde hem. Hilleke was dus echt niet dood. Tot nog toe had hij dat alleen maar gehoopt, maar nooit echt zeker geweten.


  Hij werd duizelig in zijn hoofd, het helle zonlicht deed zijn ogen pijn en de kleuren van de bloemen vloeiden in elkaar. Na al die maanden had hij iemand gevonden die Hilleke ontmoet had na de slag, die misschien wel wist waar ze nu verbleef.


  Ugur schudde zijn arm.


  "Ben je in orde, heer Walter ? Zal ik je een beker wijn halen ?" Hij riep de bediende, die midden in de tuin was blijven staan, en snauwde: "Een beker wijn voor mijn heer. Griekse wijn en vlug wat of ik kittel je rug met mijn dolk."


  De man hinkte weg.


  Wouter ging zitten op een stenen bank en trok de jonge vrouw naast hem neer. Hij hijgde van opwinding, maar dwong zichzelf kalm te spreken.


  "Vertel me watje weet van Hilleke. Alles wat je weet."


  "Dat zei ik je toch al. Ze had bruin krulhaar en de mooiste ogen die ik ooit gezien heb, blauw als de hemel en diep als het meer buiten deze vervloekte stad. Ze kwam uit Vlaanderen. Ze maakte deel uit van een groep, hun namen ben ik vergeten. Alleen die van haar vriend weet ik nog, daar sprak ze altijd over. Wouter heette hij..."


  Wouter liet zijn ingehouden adem fluitend ontsnappen. Nu was er helemaal geen twijfel meer. Eindelijk had hij een spoor van Hilleke gevonden.


  "Wordt zij ook in Nicea gevangen gehouden?" vroeg hij, de vrouw strak in de ogen kijkend.


  Het duurde even vooraleer ze antwoordde en die korte tijd leek Wouter een eeuwigheid toe. Alles stond stil. De vlinders hingen onbeweeglijk boven de bloemen, de waterdruppels zweefden als bevroren boven de fontein en de vogels zwegen. De Griekse soldaten leunden op hun lansen en de bediende reikte een beker wijn aan.


  De jonge vrouw verbrak de betovering.


  "Nee", zei ze. "Ik moest hier blijven, maar de anderen van de groep werden met een slaven karavaan meegestuurd. Hoe vaak heb ik achteraf hun lot benijd. Als ik telkens weer..." "Waar trok die karavaan naar toe ?" onderbrak Wouter haar. "Via Doryleum, Iconium en Caesarea langs de oude karavaanroute naar Antiochië en verder naar Jeruzalem. Hilleke had van de karavaanleider gehoord dat de slaven bestemd waren voor de slavenmarkt in Jeruzalem. Dat vertelde ze de avond voor hun vertrek. We hebben toen allemaal geweend en ik smeekte mijn heer hen te mogen vergezellen, maar..."


  Wouter voelde zich moe en leeg, alsof hij een hele dag had gevochten, maar tegelijk was hij diep gelukkig. Hilleke leefde... de hemel werd nog blauwer en de kleuren van de bloemen nog vuriger.


  Gretig dronk hij de beker wijn, die fris en sprankelend was. Toen hij opkeek, zag hij Ugurs ogen, die hem warm lachend aankeken.


  Enkele dagen later, op de zesentwintigste dag van de zomer-maand, trok het kruisvaardersleger langs de oevers van de Sangarius westwaarts. Voorop reden de Noormannen onder aanvoering van Bohemond en zijn neef Tankred.


  Wouter, die met zijn ongeduld geen weg wist, reed vlak achter hen.


  Na drie dagmarsen bereikten ze het dorpje Leuke aan de Blauwe Rivier. Achter hen lag de vruchtbare vlakte, gloeiend van de papavers en voor hen steeg de weg steeds hoger. Aan de horizon stonden bergen die tot de hemel reikten, hoog en dreigend, als sombere wachters, die de weg naar het binnenland versperden.


  Die avond liep het gerucht door het kamp dat het leger zich hier in twee groepen zou splitsen om op die manier vlugger vooruit te komen en meer proviand en voer voor de dieren te vinden. De legers van Bohemond, Robert van Vlaanderen, Etienne van Blois en de Byzantijnen van Tatikios zouden recht naar Doryleum doorstoten, de anderen zouden onder leiding van Godfried van Bouillon meer zuidwaarts een route zoeken. Toen Ugur op de vloer van de tent de wegen met een stokje tekende, besliste Wouter onmiddellijk: "We trekken mee met Tatikios. Zo volgen we de karavaanroute." En zozeer waren zijn gedachten vervuld van Hilleke, dat hij niet eens dacht aan Steven en Michiel, die met graaf Robert dezelfde weg zouden volgen.


  Op de eerste dag van de hooimaand, vroeg in de ochtend, hield het leger even halt in een vallei, waar het gras hoog stond en waar uit een paar bronnen fris, helder water borrelde. Het dal werd aan alle kanten omringd door hoge heuvels, die slechts op twee plaatsen door smalle passen doorstoken werden. Wouter gleed uit het zadel en wierp Misha de leidsels toe. "Pak aan. Laat de paarden en kamelen maar even grazen en vul de waterzakken bij. Het kan een paar dagen duren eer we opnieuw een bron vinden en ..."


  Hij keek omhoog naar de heuvels en zijn adem stokte in zijn keel. Op de kam, scherp afgetekend tegen de staalblauwe lucht, stonden ruiters, dicht tegen elkaar. Met een ruk keerde hij zich om, maar ook daar stonden ze. Tienduizenden Turken omsingelden het dal. Er viel een doodse stilte over het kruisvaardersleger, want iedereen had nu de vijand opgemerkt.


  De wind zong in de distels, die drie keer hoger waren dan de distels thuis en waaraan vuistdikke, paarsblauwe, pluizige bollen bloeiden.


  "Kilidisj Arslan !" kreunde Wouter. "We hebben hem alles afgenomen, zijn hoofdstad, zijn vrouw en zijn zonen, en nu is hij gekomen om wraak te nemen."


  Toen werd de stilte verbroken door een duizendvoudig herhaald gehuil.


  "Wat roepen ze ?" vroeg Wouter aan Ugur.


  "Ze roepen, Allah akbar, heer, Allah is groot."


  Hij hielp Wouter in het zadel en sprong zelf op Sirius.


  "Weg !" riep hij tot Misha. "Breng de kamelen naar de bron en blijf daar tot we je komen halen."


  En tot Wouter: "Dek u met uw schild, heer, want als zij aanvallen, zal de lucht donker worden van de pijlen."


  Toen donderde de horde naar beneden. Ze hingen over de nek van hun kleine, snelle paarden, die ze voortdurend van links naar rechts over de schoften sloegen om ze nog vlugger, steeds maar vlugger te laten rennen. Dan richtten ze zich gelijktijdig op, ze spanden hun korte bogen en zonder te mikken joegen ze hun pijlen op de dicht opeengedrongen kruisvaarders. Een wolk zoevende pijlen verduisterde de zon en plofte op de verbijsterde westerlingen neer. Paarden stortten neer of sloegen op de vlucht, krijgers zakten dodelijk gewond in elkaar.


  Onder luid en woest gehuil stormden de Seldsjoeken de helling af, hun pijlenkokers in een onwaarschijnlijk tempo leegschietend. De manen van hun paarden wapperden, het schuim wolkte om hun bekken.


  "Stand houden !" brulden de leiders. "Sluit de rijen !" Bohemond liet zijn paard steigeren en riep met donderende stem: "Breng de vrouwen, de wagens en het vee naar de bronnen. Leg een ring om hen heen."


  Dan duidde hij enkelen van zijn dapperste gezellen aan en beval hen de omsingeling te doorbreken en de tweede legergroep te verwittigen.


  "Allah akbar!"


  "Deus lo volt!"


  "Stand houden !"


  Maar de ruiters hadden alle moeite om hun dodelijk verschrikte paarden in bedwang te houden en ondertussen daalden nog steeds de pijlen als een hagelbui op hen neer. Dan waren de aanvallers tot bij de eerste rij genaderd. Zwaarden braken, lansschachten versplinterden, de lucht trilde van het bonken en houwen. Hellebaarden flitsten, knotsen bonsden, armen werden afgehouwen, schedels verpletterd. Het gegil en gekrijs van gewonden, het gereutel van stervenden mengde zich met het gebries van de paarden en het gedreun van de wapens.


  Plots maakten de Saracenen zich uit het handgemeen los, ze wendden hun paarden en galoppeerden in gestrekte draf langs de helling voorbij de stomverbaasde ridders, die reeds dachten de overwinning te behalen.


  "Deus lo volt! Deus lo volt!"


  "Ze vluchten !"


  Maar dan merkten ze tot hun ontzetting dat een tweede bende als een donker blok de helling kwam afgeraasd. Een verwoestende pijlenregen, een dodende charge en reeds week het ridderleger. Ieder vocht nog voor zichzelf, maar er was geen samenhang meer, de rijen werden telkens verbroken, de groepen verstrooid. En het beeld herhaalde zich: de Seldsjoeken maakten zich los en draafden weg om plaats te maken voor alweer een nieuwe neerstuikende horde.


  Verbijsterd keek Wouter toe. Het leek alsof de heuvels steeds nieuwe legers heidenen uitbraakten. Het was allemaal zo totaal verschillend van de wijze waarop ridderlegers oorlog voerden. Die plaatsten zich in slagorde en reden traag als een ijzeren muur op de vijand in. Hier stonden ze voor het eerst tegenover ruiternomaden, gewend aan gevechten in de steppe, opduikend uit het niets, hun pijlen afschietend en alweer verdwijnend.


  Tankred verzamelde een bende Noormannen, plaatste ze op één lijn en beval met het geheven zwaard in de gestrekte arm een charge op de Turken. Wouter reed met hen mee, Haroen de sporen gevend. De zon brandde op zijn hoofd, zijn mond was kurkdroog. Ze stormden vooruit met gevelde lansen, klaar om toe te steken, maar plots was de vijand verdwenen, opgelost in het niets. De verbouwereerde Noormannen hielden hun paarden in, keken onthutst rond en werden toen van zoveel kanten beschoten dat de lucht donker werd van de pijlen. Vele paarden en ruiters stortten neer. Er lagen kadavers die vol staken met evenveel pijlen als er stekels op een egel staan. "We worden omsingeld ! Terug !" riep Tankred.


  Ze wendden hun paarden, die dansten en steigerden, en draafden verschrikt terug, maar velen haalden het niet en werden in de rug geschoten.


  "Allah akbar!


  "Deus lo volt!"


  Wouter huiverde. Duizenden stierven hier in naam van een verschillende God. En omdat ze allebei tegen ongelovigen streden, wisten ze dat ze recht naar de hemel gingen, ieder naar hun eigen hemel met hun eigen God. Maar het was dezelfde zondoorgloeide aarde die gulzig hun bloed dronk. Bohemond liet de ruiters afstijgen en de paarden naar de bron brengen, want de dieren waren veel kwetsbaarder dan de ridders in hun maliënkolders.


  Schouder aan schouder stonden ze daar als schapen opgesloten in een kooi, bevend en verlamd van angst, aan alle kanten omringd door Turken, en ze durfden voor geen goud ter wereld meer waar dan ook in de aanval gaan.


  Wouter stuurde Ugur met Haroen en Sirius naar het haastig ingerichte kamp en nam zijn plaats in tussen de Griekse soldaten.


  Moesten ze hier allemaal sterven in deze godvergeten vallei ? Hadden ze daarvoor hun dorpen en kastelen verlaten ? Waren ze de halve wereld doorgetrokken om hier ten onder te gaan en dan niet eens in een eerlijk gevecht, man tegen man, maar tegen een laffe tegenstander die zijn pijlen afschoot, onverhoeds op één plek aanviel en dan weer wegstoof voor men hem kon aanpakken ?


  "Allah akbar!"


  "Deus lo volt!"


  De gloeiende zon steeg hoger aan de hemel en brandde op helmen en maliënkolders, zodat de mannen bijna stikten. Monniken en vrouwen sleepten water van de bron naar de eerste linie.


  Ook Ugur bracht een waterzak.


  "Drink, heer."


  Wouter dronk gulzig. De schroeiende zon, het gehuil en gedreun, de weeë geur van bloed, het maakte de wereld vreemd en onbegrijpelijk.


  Velen baden, anderen zongen psalmen, want ze waren er allen van overtuigd dat ze hier zouden sterven. Uit het kamp weerklonk gehuil. Een groep Saracenen was tot daar doorgedrongen en richtte er een waar bloedbad aan onder de vrouwen en kinderen.


  Toen de zon op haar hoogste punt stond en reeds velen van vermoeidheid niet meer in staat waren de zware schilden boven hun hoofd te torsen, weerklonk uit het westen luid en triomfantelijk trompetgeschetter. Daar verschenen op de heuvelkam ruiters met hooggeheven, golvende kruisbanieren. Deus lo volt!"


  De gewaarschuwde legers van Godfried van Bouillon, Hugo Vermandois en Raimond van Sint-Gillis donderden de helling af, verpletterden de Turken die daar nu zelf ingesloten waren en verenigden zich met de belegerden.


  Onmiddellijk vormden ze een lang front en vielen de onthutste Turken aan. Die verdedigden zich nog met de moed der wanhoop, maar toen uit het noorden de ruiters van bisschop Ade- mar van Puy onder luid trompetgeschal door de pas aan kwamen rijden, gaven ze hun tegenstand op en sloegen in paniek op de vlucht.


  Deus lo volt!"


  De kreet steeg donderend ten hemel, klonk boven het dreunen van de hoeven uit.


  Deus lo volt!"


  De kruisvaarders achtervolgden de Turken tot in het kamp en maakten daar grote buit.


  Twee dagen rustte het kruisleger uit in deze smalle, lieflijke vallei. De gewonden werden verzorgd, de doden begraven en de buit verdeeld.


  Wouter schreef een brief aan Anna. Tatikios had beloofd dat de boden die persoonlijk zouden bezorgen. Hij vertelde dat hij Hillekes spoor had gevonden en dat hij dat volgen zou tot het einde, hoe ver het hem ook leiden zou. Hij schreef over de vreselijke slag die zovelen het leven had gekost.


  "Ik zou hierover met iemand willen praten, Anna", schreef hij. "We hebben gewonnen en daardoor bewezen dat onze God de enige ware is. Maar toen ik vannacht wakker lag, hoorde ik nog steeds hun Allah akbar in mijn oren klinken en ik vroeg me af of het volstaat datje de gelovigen in een God uitroeit om die God zelf om te brengen..."


  Voorzichtig legde hij zijn ganzepen neer en wreef het zweet van zijn voorhoofd. Wat gekke gedachten ! Er was toch maar één God en Christus was zijn zoon ! Allah bestond alleen in de verbeelding van de heidenen.


  Maar diep binnenin knaagde een stemmetje.


  "En als het tweede leger nu eens niet op tijd was gekomen ? Als Kilidisj Arslan nu eens de overwinning had behaald ? Had Allah dan bewezen dat hij de ware God was ?"


  Hij keek naar Ugur, die in een hoek van de tent zat en de afgebroken pijlpunten uit Wouters schild peuterde. Tot wie bad hij, de slaaf die meetrok onder de kruisbanier ? Welke God woonde diep in zijn hart ?


  Hij doopte de pen in de inktkoker en schreef verder:


  "Hoe het ook zij, de weg door Anatolië is vrij. Voor het eerst sinds de dag bij Manzikert werd het Turkse leger beslissend verslagen. De weg naar Jeruzalem ligt open en het kan nog slechts enkele weken duren vooraleer we het doel van onze tocht bereiken."


  Hij stond op om zijn stramme benen te strekken en stapte naar buiten. Voor de tent stond een man, stijf rechtop en onbeweeglijk. Wouter knipperde met zijn ogen tegen het schelle zonlicht. De man had een breed, rood litteken van zijn wenkbrauw tot zijn kin. In zijn linkerhand hield hij een boog.


  Eén ogenblik stond Wouter als versteend. Hij durfde zijn ogen niet geloven. Dat was toch... hij kon zich toch niet vergissen ! "Stijn !" riep hij. "Stijn, jij ?"


  Hij greep de man vast, trok hem aan zijn armen, hief zijn gezicht om hem beter aan te kijken en herhaalde voortdurend: "Stijn, mijn vriend !"


  Toen zette hij één stap achteruit, keek de man stralend aan en zei: "Ik dacht datje dood was. Ik dacht dat jullie allemaal..." Stijn sprak moeilijk, want het litteken liep door zijn mondhoek.


  "Wouter... jongen toch, wat ben ik blij!"


  "En ik dan, Stijn, en ik dan."


  "Gisteren heb ik je herkend. In de slag. In een flits zag ik je gezicht hoog boven me. Ik dacht dat de bliksem op mijn hoofd sloeg. Heel even vergat ik zelfs die vervloekte Turken en hun pijlen. Toen was je alweer verdwenen in het gewoel." "Waarom ben je niet dadelijk bij me gekomen?"


  "Ik zei: het kan niet, je droomt. Wouter is dood. Ze zijn allemaal dood, gevallen in de Drakenvallei. Van de hele groep ben jijzelf de enige die het overleefd heeft, zei ik. En ik had je kleren gezien..."


  Bewonderend keek hij Wouter aan.


  "Een glanzende maliënkolder, een wit overkleed en het mooiste paard van het hele leger. Als dat Wouter is, zei ik, dan is hij teruggekeerd uit de hemel."


  "Nee, Stijn", lachte Wouter. "Niet uit de hemel. Ik heb het ook overleefd. Ik werd gewond en in Constantinopel verzorgd... Maar dat vertel ik je later allemaal wel. Kom binnen in de tent. Ik zal je voorstellen aan Ugur en Misha."


  "Ik weet het niet", twijfelde Stijn en hij klemde zijn boog nog vaster in zijn grote handen. Een dun straaltje speeksel sijpelde uit zijn mondhoek. "Je bent net een grote heer geworden. Een eigen tent, bedienden, paarden en kamelen..."


  "Zeur nou niet, Stijn.


  


  "Ik meen het. Mijn moeder zaliger zei altijd: met grote heren is het kwaad kersen eten..."


  "Ja," vulde Wouter lachend aan, "zij tasten naar de rijpste en gooien met de stenen."


  "Zie je wel", knikte Stijn. "Je moet je plaats weten in het leven. En mijn plaats is niet in de tent van de heren. Ik slaap nog altijd onder Gods blote hemel en ik vind dat best. We zijn nog maar met een klein groepje, diegenen die overblijven van Pieters leger. Het zijn ruwe vechtersbazen, ze vloeken en schelden, stelen en moorden, maar bij hen hoor ik thuis."


  "Stijn, de boogschutter, ik ga me boos maken, net zoals Klaartje dat altijd deed, als ze je verhalen niet geloofde. Ben je Klaartje vergeten, Stijn ? En al de anderen ?"


  "Nee, Wouter, ik ben ze geen van allen vergeten. Zij spoken elke nacht door mijn dromen. Ik weet dat Clemens en Mathias gevallen zijn, dat heb ik gezien. Maar de anderen... Hanne en Hilleke en Klaartje..."


  "Hanne is dood, Stijn. Onze lieve, mooie Hanne... ik heb haar gevonden. En Hilleke is naar de slavenmarkt in Jeruzalem gebracht. Ik ga haar zoeken en ik zal haar vinden ook. Dat zweer ik. Wil je me daarbij helpen, Stijn?"


  Toen hij merkte dat zijn vriend nog aarzelde, greep hij hem bij de arm.


  "Kom, vandaag zijn we rijk, hebben we een tent en paarden, maar morgen kunnen we het allemaal weer kwijt zijn."


  Hij trok Stijn mee de tent in.


  "Ik zal nog een alinea aan mijn brief voor de prinses moeten toevoegen", lachte hij. "Over een oude vriend die uit de doden is opgestaan. Kijk maar niet zo verwonderd, ik vertel het je wel allemaal."


  Hij legde zijn arm om Stijns schouders en voelde zich gelukkig. Het was bijna alsof hij thuis was gekomen.


  De uitputting nabij


  Ze hadden nu al de hele dag geklommen en het smalle pad steeg nog steeds. Wouter hield Haroen in en keek achterom. Als een reusachtige slang slingerde het leger langs de helling omhoog. Het was een bont gezelschap. De zwaargewapende ruiters en voetknechten, de boog of lans in de ene hand, het lompe houten schild in de andere en de pothelm op het hoofd, klommen moeizaam omhoog. Tussen hen liepen monniken en priesters in brede gewaden, boeren, vrouwen en kinderen in lompen gehuld. Daar dokkerden hoog geladen karren, die om de haverklap vastreden en dan met veel gevloek en getier verder werden geduwd, daar strompelden kudden koeien, ossen, ezels en schapen. En boven het geharrewar uit wapperden talloze banieren en wimpels.


  "Hop!"


  Wouter klopte Haroen zachtjes met de handpalm in de nek en leidde hem dan voorzichtig bergop. Voor hem liep Ugur met Sirius aan de teugel en daarvoor loodsten Misha en Stijn de kamelen Bubai en Akbetra tussen de kloven en spleten door. Stijns vloeken weerklonken haast de hele dag, want de witte, tienjarige Bubai was de kwaadste en gemeenste kameel van het leger. Hij beet en stampte als hij daar maar even de kans toe kreeg en bleef soms op zijn vier gespreide poten stokstijf staan. Dan was hij met geen tien stokken in beweging te krijgen en kon het hele leger achter hem wachten tot hij even onverhoeds bokkig vooruitsprong en met grote passen achter de rest van de karavaan aan holde.


  "Smerig beest!" schold Stijn. "Vals monster, je hebt me weer in de schouder gebeten, smeerlap, vanavond zoek ik schorpioenen en die steek ik in je pels. Je bent een schande voor de andere kamelen. Kijk maar naar Akbetra. Die draagt zijn lasten gewillig, zonder om te kijken. Au, ellendig kreng, je wil me stampen. Wacht maar, ik krijg je nog wel, vuile stinkkameel."


  Wouter wreef voor de honderdste keer het zweet uit de ogen, maar dat hielp weinig. Een brandende zon wierp al weken haar gloeiende stralen over het land. De loden hitte verpletterde het leger en de schroeiende wind brandde in de kelen en maakte het ademen bijna onmogelijk. Ondanks de bescherming van zijn ruim overkleed verhitten de zonnestralen Wouters maliënkolder. Hij benijdde Ugur en Stijn, die geen kolder droegen, maar toen hij s morgens de zijne naast de bepakking legde, schudde Ugur krachtig neen.


  "Ik stik", protesteerde Wouter dan.


  "Neen, heer. Heer Walter kent de Turken nog niet. Ze zwerven ongetwijfeld rond ons leger..."


  "We hebben ze mores geleerd. Ze willen wel twee keer nadenken vooraleer ze ons nog eens aanvallen."


  "Heer Walter denkt als een westerse ridder. Aanvallen betekent in het Avondland een groot leger op de been brengen, dat in slagorde plaatsen en dan oprukken. In de steppe en de woestijn gebeurt dat anders. De Seldsjoeken, de Saracenen en de andere Turkse stammen vallen nooit rechtstreeks aan. Ze omsingelen, duiken op uit het niets, bestoken de vijand met pijlen en verdwijnen als ongrijpbare schimmen. Ze belegeren, achtervolgen, putten uit door honger en dorst en roken desnoods een heel leger uit door de steppe in brand te steken."


  "De ridders vinden die manier van strijden erg laf."


  "Heer Walter heeft hen zien vechten bij Doryleum. Waren dat lafaards? Trouwens, zijn ridders niet veel laffer?"


  "Hoezo ? Het ridderideaal betekent moed en trouw. Dat weet iedereen, zelfs de grootste heiden. Hoe kun je dan van lafheid spreken ?"


  "Ridders steken zich van kop tot teen in het ijzer, gaan hoog te paard zitten en vallen dan boeren en soldaten aan die in het beste geval een leren kolder dragen. Is dat zo dapper?"


  Toen was Wouter gaan zitten.


  "Nu begrijp ik je niet meer, Ugur. Je vindt het dragen van een maliënkolder laf en als ik de mijne wil uitlaten, dan mag dat niet van jou !"


  Ugur had breed gegrijnsd.


  "Niemand verwacht dat heer Walter dapper is."


  "Ik ben een kruisvaarder! En eens word ik ridder."


  "Ugur heeft aan prinses Anna op zijn eigen leven gezworen dat hij heer Walter levend en wel in Jeruzalem zou brengen. En daarom moet heer Walter zijn maliënkolder dragen."


  "Ik word erin gebraden ! En er is geen Turk te bespeuren."


  "Als we uit het gebergte in de steppe en de woestijn komen, zullen ze hier en daar onverhoeds aanvallen. En "s anderendaags ergens anders. Kleine speldeprikken, maar in het pelgrimsleger zullen doden vallen. Enkelen, zomaar, willekeurig. Maar heer Walter mag niet bij de doden zijn, dus moet hij zijn kolder dragen."


  Het was een logica waar niets tegen in te brengen was.


  En dus trok Wouter elke morgen opnieuw mokkend zijn maliënkolder aan.


  Slechts met de grootste moeite bereikten ze de pas.


  Voor hen daalde de helling steil naar beneden naar een onafzienbare, dorre kiezel- en zandvlakte, die rimpelde onder de loden hitte.


  Overal klonken kreten van ontmoediging.


  Stijn kwam naast Wouter lopen.


  "Opnieuw een woestijn", kreunde hij. "Komt er dan nooit een einde aan deze tocht ? We lopen al drie weken door dit dode land. Ik word suf van de hitte en ik ben niet de enige !"


  "Ik weet het, Stijn."


  "Na Doryleum zeiden ze: nog een paar weken tot Antiochië. Die weken zijn voorbij en we zijn nog niet eens tot Iconium geraakt. En als ik iets van Ugurs koeterwaals begrijp en van de kaarten die jullie elke avond weer in het zand tekenen, dan ligt die stad zowat halfweg tussen Constantinopel en Antiochië ! Raken we daar dan nooit ?"


  "Geduld, Stijn..."


  "Geduld, zeg je ? Het is meer dan een jaar geleden dat we uit Vlaanderen vertrokken zijn. Ik heb nooit eerder geweten dat de wereld zo groot was, al had ik dan mijn hele leven rondgezworven. En nu moet ik geduld hebben !"


  "Dacht je dat het mij niet tegenviel, Stijn ? Ik weet dat Hilleke in Jeruzalem op me wacht. Als ik me haar lot voorstel, dan wil ik op Haroens rug springen en wegdraven."


  "Waarom trekken we niet met zijn vieren naar Jeruzalem ? Als pelgrims ? Er zijn toch eeuwenlang pelgrims naar Jeruzalem getrokken!"


  "In vredestijd, ja. En dan nog. De meesten werden overvallen, uitgeschud, vermoord ! Nu, in oorlogstijd, maak je geen kans. Ik heb er met Ugur over gesproken."


  "En wat zei hij ?" "Gekkenpraat noemde hij het. Nee, Stijn, er zit niks anders op dan met dit leger mee te trekken. Geduld !"


  "Ik ben minder ongeduldig dan jij. Ik kan het alleen maar niet aanzien hoe dit leger ten onder gaat. Heb je wel eens proberen te tellen hoeveel paarden er op één dag verongelukken ?" "Geteld heb ik ze niet, maar s nachts in mijn dromen hoor ik nog hun door merg en been klinkend gegil als ze in de afgrond storten."


  "Kijk eens, Wouter, dat moet een ridderleger voorstellen, de trots van het Avondland, zoals ze dat hier zeggen. Honden, geiten, schapen, zelfs varkens worden als lastdieren gebruikt. Als het niet zo droevig was, zou je erom lachen, maar nu krijg ik meer lust om te grienen."


  Ze daalden de helling af en een nog verschroeiender hitte sloeg hen tegemoet.


  In de vlakte groeiden slechts wat schrale doornstruiken, waarvan de kruisvaarders de blaren aten, en een soort verdroogde planten, die bij de minste aanraking aan stukken sprongen met de klank van brekend glas.


  De watervoorraden geraakten op, want de Turken vergiftigden alle bronnen en vernielden grondig de grote stenen waterreservoirs, door de Byzantijnen langs de oude karavaanroute aangelegd.


  Wouter sleepte zich voort. Rond hem was alleen de gloeiende zon, het verstikkende stof, opgeworpen door duizenden voeten en hoeven, de droge, hete wind, die alleen maar verschroeiende lucht aanvoerde, en het slepend gedruis van tienduizend voeten, het doffe geklop van paardehoeven en het klagende gebalk van de kamelen.


  En de nacht bracht geen koelte. Rusteloos wentelde Wouter zich heen en weer op zijn bed. De hemel stond vol sterren, nog talrijker dan madeliefjes op een lentewei. Ze schitterden en fonkelden zoals sterren dat alleen boven woestijnen kunnen en de nacht was vol van hun stralen en verschieten.


  Hoe lang liepen ze nu al door dit dode land, verzwakt door de schroeiende zon, die het laatste druppeltje vocht uit hun lichaam perste en op hun hoofd neerplofte als een loden gewicht ? Niemand van de kruisvaarders had ooit een dergelijke hitte gekend. Ze sjokten door het zand, strompelden over de ruwe kiezels en in hun duizelige hoofden woonden nog slechts twee gedachten: water, schaduw ! Ze sneden de halsslagaders van de paarden open en dronken het dikke, lauwwarme bloed, maar achteraf hadden ze nog meer dorst.


  Velen wierpen hun wapens en uitrusting weg of trachtten ze te verkopen aan wie er geen had. Hun huid brandde, hun verdroogde lippen barstten open. Het opgeworpen stof danste in het helle zonlicht en hulde het leger als in een nevel, zodat het op een spookleger leek. Het bleef in de kleren hangen, schuurde de huid open op ontelbare plaatsen en drong door in mond, neus, oren en ogen. Het dreunen van het leger had plaats gemaakt voor een slepend gedruis. Suf strompelde iedereen naar het oosten. Wie neerviel, bleef liggen, een hulpeloos bundeltje op het gloeiende zand.


  En achter de karavaan slopen de roofdieren en trokken de gieren hun altijd eendere kringen aan de withete hemel, s Nachts klonk het huilen van de wolven, het lachen van de hyena"s, het blaffen van de jakhalzen en het krassen van de raven uit boven het zuchten en steunen van de tienduizenden die geen rust konden vinden.


  Zo werd de weg van het leger gemarkeerd door weggegooide wapens en gebleekte skeletten.


  "Mozes is door de woestijn moeten trekken vooraleer hij Israël vond", dacht Wouter. "Veertig jaar heeft hij er met zijn volk rondgezworven. Misschien is het een wet van God, dat je door de woestijn van de dood moet, voor je het beloofde land mag betreden."


  Op een morgen, toen het leger zich moeizaam in beweging zette en een bloedrode reusachtig grote zon boven de horizon uitsteeg, gloeide in het noorden een geelachtig licht.


  "Een storm", wees Ugur en Misha begon koortsachtig de tent weer uit te pakken die hij zopas had opgevouwen.


  "Wat zegt hij ?" vroeg Stijn, die nog steeds geen woord Grieks verstond en blijkbaar niet in staat was het te leren. Wouter had vele avonden getracht hem enkele woorden aan te leren, water: hudoor, vuur: puur, paard: hippos, maar de volgende morgen was hij ze telkens weer vergeten. "Ik heb geen hoofd voor vreemde talen", bromde hij dan en hij had Misha zover gekregen dat die een hand vol Vlaams verstond, genoeg om te begrijpen wat Stijn wou hebben.


  "Hij zegt dat er een storm komt", zei Wouter.


  Stijn wreef over zijn kin, die vuil was van het stof en het zweet. "Een storm ? Er staat toch niet meer wind dan anders, integendeel. En die ploert van een zon hangt elke morgen bloedrood boven de horizon, daar is ook niets bijzonders aan."


  "Ik weet het ook niet", twijfelde Wouter. "Misschien kunnen we best even afwachten."


  Maar Ugur gunde hen geen tijd.


  "Heer Walter en heer Stijn even helpen", riep hij. "De zandstorm is dadelijk hier!"


  Toen zagen ze dat de kamelen gingen liggen met hun staart naar het noorden en dat de afgematte paarden angstig het hoofd hieven.


  Soldaten en ridders strompelden voorbij, maar geen van hen had oog voor het groepje dat zo druk bezig was een tent op te slaan. Ze hadden genoeg aan hun eigen zorgen en bekommerden zich niet meer om de anderen.


  Ugur en Misha hadden de tent opgezet en sloegen nu de pinnen razendsnel in de grond.


  "Werp met zand een dam rond het tentzeil, zodat de stormwind er nergens onder geraakt", riep Ugur, en Wouter en Stijn gehoorzaamden onmiddellijk, want het was ondertussen donker geworden en de aangierende wind joeg het stof hoog op. Toen de tent naar zijn mening stevig genoeg stond, greep Ugur de twee paarden, leidde ze in de luwte van de tent en deed ze daar neerliggen.


  "Naar binnen !" beval Ugur.


  Het was intussen stikdonker geworden, maar op een paar plaatsen aan de hemel lichtten zachtrode en lichtgrijze vlekken op. Alles verdween in een ondoordringbare sluier, die het plotseling opgestoken geroep en geschreeuw versmoorde. Misha hield de tentkleppen achter hen dicht en reeg ze met zenuwachtige vingers aan elkaar.


  Ze zaten dicht bij elkaar en hoorden eikaars hijgende ademhaling, maar zien konden ze niets in dat helledonker. Mishas tanden klapperden.


  Toen barstte de storm los. Als een razend dier besprong hij de tent, rukte eraan tot de stevig ingegraven paal boog als een veer en spande de touwen als trekkabels. De wind huilde. Plots ging dat geluid over in een ijl gefluit. Miljarden zandkorrels joegen tegen het tentzeil.


  "Het klinkt als een eeuwig aangehouden harptoon", fluisterde Wouter. "Hoog en ijl, onvatbaar en puur, zuiver..."


  "Dat zijn de stemmen van de doden", zei Ugur. "Zij zwerven door de woestijn en als zij samenkomen, dan vormen ze de wind van de dood."


  "Luister", riep Stijn. "Ik hoor een stem !"


  Ze huiverden, maar toch spitsten ze hun oren en hoorden ze het alle vier.


  "Help... help me..."


  De stem klonk zwak, steeg nauwelijks boven het gieren van de wind en het fluiten van het zand uit.


  Wouter sprong op, maar Ugur riep: "Is heer Walter gek ? Als de storm in de tent grijpt, blaast hij ze weg als een pluimpje."


  "Daar is een mens in nood !"


  "Daar zijn tienduizenden in nood. Heer Walter kan ze toch niet allemaal redden. Als onze tent verloren gaat en onze voorraden, hoe moeten we dan in Jeruzalem geraken ?"


  "Leuter niet, Ugur", snauwde Wouter. "Ik zal het snoer losrijgen, jij en Stijn houden allebei een flap en Misha trekt de vreemdeling naar binnen. In een oogwenk heb ik het zeil weer dicht."


  Ze deden het zoals hij het geregeld had.


  Het zand wolkte naar binnen en een vormeloze bundel rolde de tent in.


  "Nu !" schreeuwde Wouter. "De flappen bij elkaar!"


  Buiten adem liet hij zich daarna neervallen.


  "Dank u", fluisterde een rochelende, rauwe, hese stem. "Hier", zei Wouter. "Spoel je mond."


  Hij tastte naar de bijna lege waterzak en dan naar het gezicht van de vreemdeling.


  "Water?" hijgde die. "Hebben jullie water? Dank in de naam van God."


  Ze hoorden het klokkend geluid van drinken, maar het hield vlug op.


  "Jullie waterzak is bijna leeg", zei de stem. "Ik zal er niet verder van drinken... Jullie hebben mijn leven gered."


  Er werd verder gezwegen in de tent.


  De wind scheen nog in kracht toe te nemen en het gefluit steeg tot een nauwelijks waarneembare hoogte.


  Even plotseling als hij was opgestoken, ging de storm weer liggen. , .


  Het was ineens doodstil en door het tentzeil schemerde klaarte. Aarzelend maakte Misha de klep open. De lucht zat nog vol stof, maar de zon priemde daar al doorheen en het werd voortdurend klaarder.


  "Kom op, vreemdeling", zei Wouter. "Toon je gezicht eens en..."


  Hij hield verrast op.


  "Een vrouw !" riep hij.


  Het was inderdaad een jonge vrouw met een zware buik. Ze kroop moeizaam overeind.


  "Dank u, heer", lispelde ze.


  "Ach," zei Wouter, "noem me geen heer. Ik ben een pelgrim, net als jij. Dit is mijn vriend Stijn en ik heet Wouter. Kunnen we je nog helpen ?"


  Hij keek naar haar buik, die opbolde onder haar verrafelde kleren.


  "Neen, heer."


  Ze sloeg haar ogen neer.


  "In het leger van graaf Robert heb ik vrienden. Met hen wil ik naar Jeruzalem trekken."


  Ze stapten naar buiten. De jonge vrouw keek hen om beurten lang en aandachtig in het gezicht, alsof ze hun trekken voor altijd in haar geheugen wou prenten.


  "Ik begrijp best hoe gevaarlijk het voor jullie was om de tent te openen", zei ze. " Misschien komt er nog een dag waarop ik het jullie kan vergoeden.


  


  Toen stapte ze weg, een paar keer achterom kijkend. Wouter en Ugur haalden de paarden en Stijn en Misha de kamelen van onder het zand, dat hen bijna helemaal bedekte. Overal kropen mannen door het zand, niezend en proestend om de kleverige massa uit mond en oren te krijgen. Maar vele hoopjes bleven roerloos en toen het zand werd weggeschopt, lagen daar pelgrims, vreemd stil, met de handen klauwend aan de mond, alsof ze met hun lege handen lucht hadden willen bijeengraaien.


  Wouter keek ernaar, legde zijn arm om Ugurs schouder en zei: "Dank je, Ugur. We staan bij jou in het krijt. Als jij die storm niet zo vlug had herkend, dan hadden we daar nu misschien ook zo gelegen."


  "Ugur heeft het aan prinses Anna beloofd", straalde hij. "Ugur brengt heer Walter helemaal naar Jeruzalem."


  Veertig dagen duurde de tocht van Doryleum naar Iconium. Ze waren vertrokken op Sint-Martinus en op halfoogst lag plots de lieflijke, bloemrijke vallei van de Meram voor hun roodontstoken ogen.


  Ze staarden naar de rivier alsof die een droombeeld was, een fata morgana, die zo dadelijk zou verdwijnen om plaats te maken voor weer zand en rotsen. Ze knipperden met hun ogen, maar de rivier lag er nog, schitterend in de zon, met kleine rimpelgolfjes.


  Kreunend holden ze naar beneden, met hun uitgedroogde, gezwollen tong langs hun opengebarsten lippen likkend. Ze stortten voorover in het water en dronken, dronken. Naast hen vielen anderen neer, tot de hele rivier zwart zag van mensen en dieren. Er waren pelgrims die dronken zonder op te houden. Later strompelden die naar de kant en stierven daar onder de vreselijkste krampen.


  Wouter raadde zijn vrienden aan langzaam te drinken. Ze wasten de vuile korst van hun bezwete gezichten, vulden de waterzakken en leidden dan de paarden en kamelen naar het midden van de rivier.


  "Ik heb nooit geweten dat water zo heerlijk kon zijn", zuchtte Stijn. "Ik heb vroeger vaak gedacht dat ik wist wat dorst betekende, als ik een halve dag in de zon had gewerkt... maar dat was kinderspel!"


  De poorten van Iconium draaiden open en de Griekse en Armeense christenen stroomden naar buiten.


  "De Turken zijn gevlucht!" riepen ze.


  Drie dagen bleef het leger er.


  Wouter bezocht de stad en ondervroeg de inwoners. Er was inderdaad een karavaan met christenslaven langs gekomen. Hun bewakers hadden verteld over het leger pelgrims dat in Kibotos werd neergeslagen, maar geen van de slaven was in Iconium achtergebleven, ze werden allen naar Jeruzalem gebracht.


  Omdat hij hoorde dat ze opnieuw door woestijngebied zouden trekken, kocht Wouter nog enkele geiteleren waterzakken bij en liet hij Misha de zadels van de paarden en kamelen opnieuw volstouwen met hooi, dat hier overvloedig verkrijgbaar was. Weer verbaasde hij zich erover welke reusachtige hoeveelheid hooi hun kleine bediende in zon zadel kon proppen. Ook hun voedselvoorraden vulde hij aan.


  Toen begon de tocht opnieuw, door een even desolate streek, onder een nog steeds verschrikkelijke zon. Over gloeiend hete warrelrotsen, door uitgedroogde steppen, door schroeiend zand sleepten ze zich voort. Ze trokken langs Izmir, langs Anbar, langs Heraclea. Overal waren de Turken gevlucht en werden ze door de achtergebleven christenbevolking als redders verwelkomd. In elke stad, elke burcht, bleef een klein garnizoen kruisvaarders achter.


  In Heraclea werd opnieuw een paar dagen halt gehouden. De edelen gingen in een grote tent zitten en beraadslaagden over de weg die ze nu zouden volgen. Generaal Tatikios nam hen mee naar buiten en wees hen het Taurusgebergte, dat in het zuidoosten woest en grimmig oprees.


  "Dat is de kortste weg naar Antiochië", wees hij en hij liet zijn tolk de woorden vertalen.


  De kruisvaarders die in een kring in het zand zaten, luisterden gretig mee.


  "Antiochië ligt daar, pal zuidoost. Maar er zijn slechts een paar min of meer toegankelijke passen om over het gebergte te komen. Eén daarvan is de Cilisische Poort, waarlangs ooit Alexander de Grote met zijn leger naar Indië trok."


  De westerse edelen, die nooit eerder over Alexander de Grote hadden gehoord en dachten dat hij een of andere nomadenleider was, riepen: "Dan kiezen we die weg !"


  Tankred, Bohemonds neef, zei: "De kortste weg is nog lang genoeg. Mijn mannen zijn dit vervloekte land kotsbeu !" Bedachtzaam antwoordde Tatikios: "De Cilisische Poort is een smal ravijn tussen hoge, onbeklimbare rotsen. Een kleine groep kan daar gemakkelijk een heel leger tegenhouden. Als de Turken de pas bezetten, wat ik eerlijk gezegd verwacht, dan komt dit reusachtige leger er nooit langs."


  Hij wendde zich tot Tankred.


  "Er is nog wat. Je noemde dit land vervloekt. In Cilicië, het land achter de pas, is het klimaat in de herfstmaand moordend. Het is daar nog stukken heter dan al wat we nu al hebben meegemaakt."


  "Bakerpraatjes", riep Tankred minachtend, toen de tolk de woorden had vertaald.


  "Dat zijn soldenierspraatjes. Elke ridder hier aanwezig weet dat het niet meer warmer kan worden dan het nu al is." Monkelend keek Tatikios hem aan.


  "Er is een tweede pas, recht door het gebergte, maar de weg is moeilijk. Een kleine, goed uitgeruste groep raakt er wel overheen, maar voor de tros van het leger is dat gewoon onmogelijk."


  Nu stapte Boudewijn, de jongere broer van Godfried van Bouillon, naar voren.


  "Ik zal met mijn mannen door het gebergte trekken", zei hij. Tatikios draaide zich om en wees naar het noordoosten. "Ginder ligt Cesarea. Het betekent een geweldige omweg, maar we kunnen de oude karavaanweg volgen en in de steden waar we langs komen, wonen christenen. Dat is een niet te onderschatten voordeel, want zij zullen ons water en voedsel verstrekken."


  Hij liet zijn arm zakken.


  "De beslissing ligt bij jullie."


  Luid krakelend liepen de ridders weer de tent binnen.


  s Anderendaags trok de eigenzinnige Tankred met een duizendtal Italiaanse Noormannen op om langs de Cilisische Poort Antiochië te bereiken. Na hem vertrok Boudewijn, Godfrieds broeder, en met hem gingen eveneens een duizendtal Vlamingen en Lotharingers.


  "Waarom trekken we niet met hen mee ?" vroeg Stijn. "Als de weg inderdaad zoveel korter is, dan komen we toch veel vlugger in dat heidense Antiochië, waar iedereen de mond van vol heeft."


  "Ik zal je niet tegenhouden", zei Wouter. "Je mag zelfs Sirius hebben, als je dat wil. Maar zelf kies ik voor Cesarea." "Maar waarom, Wouter?"


  "Ik volg de karavaanroute, Stijn. Hilleke is daarlangs gegaan. Misschien is ze ergens in een van die steden achtergebleven. Ik kan het niet riskeren haar mis te lopen."


  Hij keek zijn vriend aan.


  "Zal ik Ugur Sirius laten opzadelen, Stijn?"


  "Nee, Wouter. Ik blijf bij jullie. Samen uit, samen thuis." Maar de rest van de dag mokte hij en s avonds bij het avondeten zei hij: "Het zijn toch wel dappere kerels, die Tankred en Boudewijn. Zij durven tenminste de gevaarlijke weg kiezen. Zij zoeken de Turken op en wij gaan hen uit de weg. Zijn we daarvoor naar hier gekomen ?"


  "Och", schokschouderde Wouter, die zich zijn gesprekken met Anna herinnerde. "Velen van die edelen hebben maar één bedoeling: voor zichzelf een stad, een burcht, een streek bemachtigen."


  "Als dat een stad is die ze van de Turken afpikken..."


  "Nee, Stijn, we zijn opgetrokken om Jeruzalem te bevrijden, het graf van Christus, niet om voor die edele heren vlug een hertogdom of een graafschap bijeen te graaien. Weet je nog, Deus lo volt ?"


  "Ja... God wil het!"


  "Denk je dat God wil dat de edelen onder elkaar ruziën en afzonderlijk optrekken ? Dat ze steden voor zichzelf gaan veroveren? Dat ze de kracht van het leger versnipperen? Stijn antwoordde niet meer. Het was ook allemaal zo moeilijk. Ze trokken langs Tyana en Augustopolis. De herfstmaand was haast verstreken, toen ze eindelijk, uitgeput door de drukkende hitte, Cesarea bereikten. Ook daar waren de Turken gevlucht.


  Vanuit Cesarea leidde de route zuidwaarts naar Koxan. Het weer werd nu frisser en de nachten koud. Voor het eerst plaatste Misha s avonds de ijzeren vuurkorf in de tent, waarin hij gedroogde kamelemest brandde. Dat stonk zo vreselijk dat Stijn walgend naar buiten liep en verklaarde dat hij liever bevroor dan in zon stank te moeten slapen. Maar s morgens merkten ze dat hij toch weer naar binnen was gekropen en na een paar dagen wenden ze ook aan dat ongemak.


  Toen de kruisvaarders hun tenten buiten de muren van Koxan opsloegen, doemde in het zuiden het AntiTaurusgebergte op. Met een verbeten trek om de mond staarden ze naar de scherpe, grimmige toppen, die met eeuwige sneeuw waren bedekt.


  "Zijn die bergen minder hoog dan die andere, waar we zonodig omheen moesten trekken ?" bromde Stijn.


  En toen niemand antwoordde, omdat ze met verslagenheid naar de horizon tuurden, voegde hij erbij: "Alleen hebben we ondertussen twee maanden verloren en staat de winter voor de deur. Twee maanden... om dan over net dezelfde bergen te moeten. Ik mag er niet aan denken !"


  "Volgens Tatikios zijn deze passen minder moeilijk", probeerde Wouter hen op te vrolijken, maar zelfs Ugur keek bezorgd naar het zuiden.


  "Het weer wordt slechter," voorspelde hij, "en dat is niet goed. Niet goed in het gebergte !"


  Die avond heerste er onrust in het kamp. Er werd druk van het ene vuur naar het andere gelopen en de stemmen klonken luider en wilder dan gewoonlijk. Wouter en Stijn schoven aan bij een van de hoog oplaaiende vuren waarop een hele os werd gebraden.


  Een soldenier met warrige, rosse baard vormde het middelpunt van de belangstelling.


  "Ik heb het uit zijn eigen mond gehoord", zei hij.


  En toen vertelde hij:


  "Een maand geleden werd de burcht van Edessa belegerd. De Turken waren stomverbaasd, want niemand had gehoord dat er ook maar één groepje vreemde krijgers in de buurt was. Op een ochtend waren ze er gewoon. Het was een vreemde bende. Ze schenen geen leider te hebben. Sommigen droegen glanzende maliënkolders en zwaaiden lange slagzwaarden, anderen droegen de grijze pelgrimsmantel en waren slechts met knuppels gewapend. Een hele dag vielen ze aan. Ze bestormden de muren en rammeiden de poort. De Saracenen in de burcht lachten om de haveloze troep, ze bespotten en beschimpten ze. Vanop de tinnen en vanuit de kruisvormige schietgaten van de torens schoten ze tientallen aanvallers neer. Maar hun gelach verstomde."


  De soldenier greep een kroes en dronk die klokkend leeg. Zijn toehoorders volgden met open mond al zijn bewegingen. Hij veegde het schuim uit zijn lange, droefgeestig neerhangende snor, snoof luidruchtig en vervolgde:


  "De neergeschoten pelgrims stonden weer op, grepen hun wapen en liepen verder. Eén was er met een zware pijl door zijn keel, een andere had een afgebroken spies recht door zijn hart, hij stak er aan de achterkant uit. "Duivelskunsten" riepen de verdedigers. Ze gooiden stenen en kokende olie naar beneden. Een pelgrim werd door een neerstortend stuk rots getroffen en zijn hoofd werd verbrijzeld. Toch stond hij weer op en beklom opnieuw de wankele ladder. Een dag lang duurde de strijd en toen de avond eindelijk viel, trokken zij zich terug. Niemand heeft sindsdien nog iets over hen gehoord."


  In de invallende duisternis staarden ze hem aan alsof hij zelf een geestesverschijning was. Hij dempte zijn stem.


  "Het waren de vermoorde pelgrims, die voor één dag waren opgestaan om de heidenen te waarschuwen. Want als de dag gekomen is, zullen zij opnieuw verrijzen om samen met ons Jeruzalem te veroveren. En wij zullen even onkwetsbaar zijn, omdat wij strijden onder de kruisbanier van de Heer."


  "Het kruis, het kruis..." scandeerden de toehoorders.


  "Deus lo volt! God wil het!"


  De avond was vol van gezang en geroep.


  


  Ugur had gelijk gekregen. Toen het leger Koxan verliet, begon het te regenen. Die overvloedige herfstregens maakten de smalle bergpaden levensgevaarlijk glad.


  Dagenlang reeds kronkelde het leger langzaam langs de hellingen omhoog. De paden, die soms zo smal waren dat er geen twee paarden naast elkaar konden staan, veranderden in ware modderpoelen.


  Het kostte Wouter alle moeite van de wereld om Haroen aan de teugel mee te voeren. Het dier trilde op zijn poten en zijn grote ogen flitsten radeloos heen en weer.


  Wouter blies in zijn verkleumde handen, want het was bitter koud.


  Achter hem leidde Ugur Sirius en daarachter volgden Misha en Stijn, die Bubai scheldend en vloekend voortsleurden. Akbetra waren ze kwijtgeraakt. Samen met hem was bijna hun hele voorraad proviand in een ravijn gestort.


  Wouter keek op.


  Dikke, zwarte wolken kwamen razendsnel opzetten en uit het gebergte viel een ijskoude wind op hen neer. Toen opende de hemel zich, en sneeuw en hagel verduisterden de dag en reten de huid van de mannen open.


  Wouter drukte zich tegen de ruwe rotswand en trachtte Ha- roen te kalmeren. Een steenworp hogerop balkte een ezel in doodsnood. Zijn hoeven gleden weg op het glibberige pad en hij schoof langzaam over de rand. In zijn val sleurde hij twee andere lastdieren mee, die aan hetzelfde touw waren gebonden.


  De sneeuw werd nog dichter en de wereld verdween achter een dik gordijn. Rillend vervloekte Wouter dit gebergte. Hadden ze dan nog niet genoeg geleden en gevochten, waren ze nog niet ver genoeg gegaan ? Zou Jeruzalem dan altijd een spookbeeld blijven, ver achter de horizon ?


  Urenlang duurde de sneeuwstorm. De wind loeide en gierde tussen de rotsen door, rukte aan mannen en dieren en joeg de verblindende sneeuw horizontaal voort, zodat die als duizend messen in aangezicht en handen sneed.


  


  Moeizaam worstelde Wouter zich af en toe een paar meters omhoog, met zijn versteven handen rukkend en snokkend aan Haroens teugel. Hij was totaal uitgeput van koude en vermoeidheid. Voor zijn ogen kringelden zwarte en rode vlekken te midden van de voortjagende sneeuw, zijn benen trilden en hij rilde zo onbedwingbaar over zijn ganse lichaam, dat zijn tanden onophoudelijk klapperden en de maliën van zijn kolder tinkelden als belletjes.


  Eindelijk, na wat hem een eeuwigheid toescheen, bereikte hij een klein rotsplateau, niet veel meer dan een brede, lange richel onder een overhellende rots.


  Daar viel geen sneeuw, omdat het uit de wind lag.


  Wouter duwde Haroen verder de richel op, klopte hem kalmerend op de nek en liet zich dan totaal uitgeput neerzakken met zijn rug tegen de rots. Het was hier gelukkig iets minder koud. Ongeduldig wachtte hij op Ugur, maar toen die na een half uur nog niet was komen opdagen, begreep hij dat hij zou moeten terugkeren.


  De weg naar beneden was nog moeilijker. Wouter schoof uit de luwte en de wind greep zijn mantel en rukte eraan, zodat hij zich schrap moest zetten om niet in de afgrond te worden gesleurd. Voetje voor voetje, vaak op handen en knieën, daalde hij verder af. De sneeuwjacht verblindde zijn ogen, zodat hij tastend langs de rotswand zijn weg moest zoeken. Toen vond hij Ugur.


  "Hogerop is een richel. Ik heb Haroen daar achtergelaten. Denk je dat je Sirius tot daar krijgt ?"


  Hij moest schreeuwen en de wind woei zijn woorden uit elkaar en verstrooide ze.


  Ugur knikte.


  Wouter drukte zich tegen de rotswand. Uiterst behoedzaam schoof Ugur hem voorbij. Dan volgde Sirius. Het dier beefde op zijn poten en de spieren in zijn flanken trilden als gespannen boogpezen. Wouter werd tegen de rots aangeperst en moest naar adem happen. Dan zocht hij opnieuw zijn weg naar beneden. Boven het loeien van de wind uit, klonk zwaar gebeier. Dat moest de reusachtige, koperen karavaanbel zijn die om Bubais nek hing.


  "Dat rotbeest krijgen we nooit de berg op", schreeuwde Stijn, toen Wouter uit de sneeuwstorm opdook.


  "Het moet. Ik heb een richel ontdekt waar we de nacht kunnen doorbrengen."


  Stijn spreidde hulpeloos zijn handen. Probeer jij het maar, betekende dat.


  "Waar is Misha ?"


  "Achter Bubai."


  "Misha, hoor je me?" schreeuwde Wouter zo hard hij kon. Van achter het ondoordringbare sneeuwgordijn kwamen bibberende klanken.


  "Ja... heer..."


  "Bubai moet naar boven !"


  Ze trokken en sleurden, vloekten en steunden. Na een tijdje kwam Ugur om Stijn af te lossen, die wenend van onmacht tegen de rots was gaan zitten.


  "Ik heb Sirius bij Haroen gelaten."


  Hij klopte Wouter op de schouder.


  "Dat is een uitstekende plaats die heer Walter ontdekt heeft." Dan greep hij de hevig tegenspartelende kameel bij de neus, stak een ijzeren staaf tussen de venijnig toebijtende, lange, gele tanden en rukte daaraan tot Bubai onwillig een paar stappen vooruit zette.


  Gedempt, als van onder een donzen deken, klonk Misha"s stem.


  "Vort, smerige kameel, vort, stinkdier, Misha wil niet eeuwig op deze vervloekte berg blijven zitten, vort... Straks wordt het nacht en dan wil Misha bij heer Walter en heer Stijn zijn, vort..."


  Toen ze eindelijk allemaal op de rotsrichel waren aanbeland, bleven ze een hele tijd hijgend en rillend zitten. Daarna inspecteerden ze hun omgeving.


  "Voor de tent is er geen plaats", stelde Ugur vast.


  "Nee," gaf Wouter toe, "maar we kunnen het zeil openleggen, dan moeten we niet in de modder liggen. En om te slapen slaan we de rest over ons heen, dan hebben we het warm."


  In een hoekje was Misha druk met de vuurstenen in de weer en na eindeloos proberen slaagde hij erin wat hooi aan het vonken te krijgen en weldra smeulde de meegevoerde kamelemest. De rook bleef onder de rots hangen en prikte in hun ogen, maar ze konden nu tenminste om beurten hun handen warmen. Misha haalde de kookpot te voorschijn, vulde die met water, gooide er gedroogd kamelevlees in en een handvol kruiden en reikte dan ieder een lange reep vlees toe.


  Wouter had een afkeer van het voedsel dat op nomadenwijze was gedroogd tot het taai en hard was als leer. Maar het kon maandenlang in de zadeltassen worden bewaard zonder te bederven en Ugur stond erop dat ze in elke stad een nieuwe voorraad insloegen.


  "Als de nomaden het eten, dan betekent het dat het voor deze streken het meest geschikte voedsel is", beweerde hij.


  Ze kauwden en slikten en langzaam voelden ze de kracht in hun lichaam weerkeren.


  De paarden en de kameel kregen hooi, en van de pruttelende kookpot steeg een heerlijke kruidengeur op. Ze dronken de hete soep en voelden de warmte door hun versteven botten kruipen. Wouter verdeelde de wachtbeurten voor de nacht, want hij wou het vuur brandend houden. Toen kropen ze allemaal dicht bij elkaar en sloegen het zeil om zich heen. "We boffen maar", zei Stijn.


  "Ik wou het net opgeven, toen ik dit plekje vond. Het is een geschenk van de hemel", beaamde Wouter.


  "Het is niet alleen deze richel, maar ook het zeil, het vuur, het eten... Tienduizenden zitten daar ergens in de sneeuw en de modder. Op het smalle pad zullen ze de nacht wakend moeten doorbrengen. Ja, we boffen heel erg..."


  Toen zwegen ze, ieder bezig met zijn eigen gedachten.


  Eén keer nog vroeg Stijn: "Hoe lang nog, Wouter ? Ik bedoel, hoe lang duurt het nog voor we de pas door zijn ?"


  "Als de storm luwt, moeten we morgen al door de pas geraken." Om hen heen loeide nog steeds de wind met donderend geweld, en de sneeuwvlokken werden dikker en zwaarder. "Stijn?"


  "Ja?"


  "Ik dacht eerst dat je vroeg: hoe lang nog tot Jeruzalem ?


  "Nee, Wouter. Soms ben ik al bijna vergeten dat het Jeruzalem is dat aan het einde van onze weg ligt."


  "Dat kan geen enkele kruisvaarder vergeten !"


  "Toch wel. Ik heb zo vaak bij elke torenspits die boven de horizon uitpriemde gedacht: Jeruzalem ! Ik heb zo lang door dit vervloekte land gezworven. Ik ben bijna gestorven van de hitte en van de kou en ik heb geleerd nog slechts stap voor stap te denken. Eerst de pas en dan de volgende stad en nog een en nog een... en dan Antiochië. En daarna, ach, dan zien we wel. " Ze deden er verder het zwijgen toe. Wouter dacht aan Hilleke. Ook zij had deze berg beklommen, geketend dan nog. Hij hoopte dat ze beter weer getroffen had. Hilleke... zijn hart was zwaar van verdriet. Misschien zag hij haar nooit meer terug. Dit land was zo eindeloos groot…


  De laatste hinderpaal


  Marasj was de eerste stad op de weg van de kruisvaarders na hun tocht door het gebergte. Het leger was erg uitgedund. Velen waren omgekomen en daarenboven werd in elke stad en burcht een klein garnizoen achtergelaten.


  Nu trokken ze pal zuidwaarts en op de eenentwintigste dag van de wijnmaand overschreden ze de Orontes en lag Antiochië voor hun verbaasde ogen. Het was precies één jaar na de slag bij de Kibotos.


  Ze hadden vele steden gezien, de ene al groter en prachtiger dan de andere. Ze hadden Constantinopel gezien, aan de blauw glanzende Bosporus, de mooiste stad ter wereld. Ze hadden Nicea belegerd en heimelijk geweten dat het een onneembare vesting was. Sindsdien waren tientallen steden hen zonder strijd in de schoot gevallen. Nu lag daar Antiochië, de laatste hinderpaal op hun weg naar Jeruzalem. En ze werden stil van bewondering en verbazing, maar ook van ontzag en moedeloosheid.


  


  Rond de stad liep een muur, zo hoog dat de wachters bovenop klein en nietig leken en zo breed dat vierspannen er wedrennen konden houden. De muur werd nog versterkt door vierhonderd zestig massieve torens, die zo dicht bij elkaar stonden, dat elke aanvaller aan twee kanten door boogschutters kon worden beschoten.


  Daarbij werd de stad in het zuiden beschermd door de steile Silpiosberg, zodat er tussen de zuiderpoort en de loodrecht oprijzende rots slechts een smalle weg overbleef. In het westen stroomde de Orontes, een trage, brede rivier en in het noorden lagen moerassen en drassige weiden.


  Wouter floot van verbazing en Stijn vroeg, ongelovig kijkend: "Moeten wij die stad innemen?"


  Niemand antwoordde. Ze zaten in het zadel met een hart zwaar van ontgoocheling. Dit betekende het einde van hun reis. Alleen een wonder kon hun deze stad in handen spelen. "We zouden minstens vijf keer talrijker moeten zijn, alleen al om de stad te omsingelen", zuchtte Stijn.


  "En dan nog", wees Wouter. "In het zuiden is er van een belegering geen sprake. Je kunt toch niet tussen de rots en de poort gaan zitten, als een schietschijf voor de Turken. En langs de rivier is het al even onbegonnen werk..."


  "Daar hebben we maanden naar uitgekeken", sakkerde Stijn. "Toen we in de woestijn omkwamen van de dorst, toen we bevroren in het gebergte, troostten we elkaar en we zeiden: binnenkort zijn we in Antiochië, de parel van het oosten. Dan is alle leed geleden."


  Zijn ogen stonden treurig.


  "Het kan toch niet dat we zover zijn gekomen om dan onverrichterzake terug te keren !"


  "Neen, Stijn, terugkeren doen we niet. Maar heb je al eens naar de muren gekeken ?"


  "Natuurlijk heb ik naar die verdomde muren gekeken. Ik heb er nog geen oog van afgehouden sinds we over de heuvel reden en de stad voor het eerst zagen liggen."


  "Is er je niets opgevallen? Ik bedoel, wat de Turken betreft." "De Turken ? Die staan zo hoog en zo veraf datje ze nauwelijks kunt zien. Als er stropoppen stonden in plaats van wachters, zou je niet eens een verschil merken."


  "Valt het je niet op hoe weinigen het er zijn?"


  Stijn begreep het nog steeds niet.


  "Je zou toch denken," legde Wouter uit, "als er een leger komt opdagen, dat de hele stad zou uitlopen om ernaar te kijken. Om de grootte van het leger te schatten en de eigen kansen te berekenen..."


  "Ja. Toen we bij Nicea aankwamen, waren alle inwoners te hoop gelopen. De muren zagen zwart van het volk."


  "Net zoals in Semlin en Nis. Weetje het nog, Stijn?" Zwijgend staarden ze voor zich uit. Het was alsof hun vrienden heel dicht bij hen stonden en over hun schouder heen mee naar deze stad staarden, de zoveelste op hun eindeloze tocht. Wouter verbrak de stilte.


  "Achter die muren gaat het leven zijn gewone dagelijkse gang. De handelaars staan op de markt, de vrouwen doen hun inkopen, de mannen zitten in het badhuis of op de wedrennen, de herbergiers schenken hun wijn..."


  "Ze moeten nu toch al weten dat het kruisleger voor hun poorten staat", riep Stijn vertwijfeld.


  "Het interesseert ze blijkbaar niet eens. Ze vinden ons niet de moeite waard om hun werk of hun pleziertje ervoor te laten liggen."


  Stijn krabde in zijn baard.


  "Als er een vijandelijk leger komt opzetten, grijpt iedereen naar de wapens en rent naar zijn post..."


  "Aha...", lachte Wouter verbitterd. "Ze beschouwen ons hoogstens als een wilde troep. Een beetje hinderlijk, als de vlieg op de oogrand van een paard. Even knipperen en de vlieg is weg ! Kijk, de wachters lopen hun ronden. Onverstoorbaar. Waarschijnlijk vragen ze zich af wanneer ze afgelost worden om naar de kroeg te rennen. Daar kunnen ze dan vertellen over die stomme westerlingen die denken datje Antiochië bestormt zoals je dat doet met het eerst het beste provinciestadje, die niet beseffen dat Antiochië anders is, groots, immens, een stad die veilig is voor mensenlegers..."


  Om hen heen bemerkten ze alleen maar verslagen en moedeloze gezichten.


  Een ruiter naast hen vertolkte de algemene gevoelens: "Als omsingelen onmogelijk is en bestormen eveneens, wat komen we hier dan doen ?"


  "We hongeren ze uit!" riep een tweede.


  "Onnozelaar. Alleen al over de rivier kunnen ze zich naar hartelust laten bevoorraden."


  "Hou je grote bek ! Je bent zelf een onnozele hals. We spannen kettingen over de rivier. Zo vallen de schepen met voorraden in onze handen."


  "Aha !" De man lachte schamper. "Ga je de Turken daar eerst voor in slaap wiegen ? Of heb je nog niet gezien hoeveel torens ze daar net bij de rivier hebben ?"


  Ze stonden als kemphanen tegenover elkaar.


  "Kom," besliste Wouter, "laten we een plek zoeken voor onze tent vooraleer iedereen daaraan denkt. Ons verblijf hier zou wel eens langer kunnen uitlopen dan we verwacht hadden." Maar daar had Misha al voor gezorgd. Hij leidde hen langs een riviertje naar een heuveltje waar de grond minder drassig was en het gras toch hoog stond.


  "Goed, heer?"


  Zijn zwarte ogen schitterden.


  "Uitstekend, Misha. Ik denk dat er in de hele omgeving geen fijner plekje te vinden is. Zet de tent maar vast op."


  "Ja, heer Walter", straalde Misha.


  Naast hen waren de Byzantijnen begonnen de lange sol- datententen op te richten en dichter naar de stad toe installeerden de Zuidfransen van Raimond van Sint-Gillis zich.


  Er was het gewone geroep en gevloek, maar het klonk gedempter, alsof de muren van de stad een schaduw wierpen over hun werk. Steels keken de mannen telkens op, om te zien of die donkere dreiging, die tot aan de horizon scheen door te lopen, er nog steeds was.


  Ugur wees naar het noorden.


  "Ziet heer Walter die bosjes ?"


  "Ja."


  "Daar zijn stammetjes en takken..."


  "Is onze tent niet groot genoeg meer ?" vroeg Wouter verwonderd.


  "Jawel, heer. Maar Ugur denkt dat de heren uit het westen hier voor een heel tijdje vastzitten en als het winter wordt, kunnen we best voor de paarden en Bubai een afdak bouwen. Daar kunnen we dan meteen een voorraad brandhout opslaan." Dus bouwden ze tegen de tent aan een hut van gekloven stammetjes, dooreengevlochten takken, modder en stukken zeildoek.


  Ugur wou het hooi uit de zadels voorlopig niet gebruiken en evenmin hun repen gedroogd vlees. Hij trok naar Tatikios en van toen af brachten Griekse soldaten elke morgen eten voor de vier mannen en voer voor de dieren.


  Het regende.


  Het regende nu al bijna onafgebroken gedurende twee maanden. Het was geen gewone regen, een bui die valt en dan weer ophoudt, nee, het regende voortdurend, dag en nacht.


  De regen pletste in de ontelbare plassen, kletterde op de doorweekte tentzeilen, spatte uiteen op de stenen en droop uit de kale bomen.


  De grond werd modder, een taaie, glijdende, klevende blubber. Waar iemand zijn voet neerzette, spoot een fontein omhoog. Er werden dan ook planken uitgelegd van tent tot tent en het was een belachelijk gezicht de soldeniers daarover te zien lopen als koorddansers met wijd gespreide armen.


  Het regende en het was koud. De tentzeilen beschimmelden, rotten weg en scheurden bij de minste rukwind. Overal werden dan ook armzalige hutjes opgericht, waarin de pelgrims kleumend samenhokten. De kleren rotten, de wapens roestten, de bogen trokken krom.


  "Kijk toch eens," sakkerde Stijn, "dat is toch geen boog meer, daar kun je toch niet mee mikken."


  Hun tent behoorde nochtans tot de weinige die weerstonden aan het barre weer en Misha hield het vuur dag en nacht brandend, zodat ze droog en warm zaten.


  In het kamp braken epidemieën uit en dagelijks waren er zoveel doden dat ze met karren werden opgehaald en in massagraven gesmeten. Een doorweekte priester raffelde dan vlug een gebed af, sloeg een kruis en dan werd de groeve met modder dichtgegooid. Velen vroegen zich af of de doden niet beter af waren dan de levenden in deze hel van regen en koude. Het regende van de vroege ochtend tot de laatste trieste schemer overging in een even troosteloze, sterreloze nacht.


  Het regende.


  Wouter stond huiverend in de tentopening en staarde naar het watergordijn.


  Voor de duizendste keer vroeg hij zich af waar al die regen vandaan bleef komen. De lucht bleef donkergrijs, somber en dreigend. Zelfs daar waar de zon moest staan, zat geen sprankeltje klaarte.


  "En zeggen dat ze in het westen denken dat het in de Oriënt altijd zomer is, dat de zon er het jaar rond hoog aan de hemel gloeit", grommelde Wouter.


  Niemand antwoordde. Misha schuurde Wouters maliënkolder. Dat deed hij dagelijks. Hij had van de Grieken een kruik speciale olijfolie en een vaatje fijn, wit zeezand losgekregen en


  daarmee onderhield hij Wouters kolder, helm en wapens, zodat de roest in geen hoekje of kantje een kans kreeg. En hij was mateloos fier als Wouter uitreed op Haroen en overal met afgunst en bewondering werd nagekeken.


  Ugur roskamde de paarden en sprak ertegen met zijn rustige stem. Stijn dwaalde ergens door het kamp. Die was de laatste weken steeds rustelozer geworden, s Avonds, als de gloeiende sintels de tent met een zachtrode gloed verlichtten, sprak hij steeds vaker over Vlaanderen en over hun omgekomen vrienden. Uit zijn stem klonk dan zoveel heimwee dat Misha, die er geen woord van begreep, hem met grote, zwarte ogen droef zat aan te staren en dat Wouter een naar gevoel in zijn maag kreeg. Later, voor ze zich in hun dekens wikkelden, knielde Wouter neer in een hoek en sprak zijn avondgebed, het lied der ballingen: Als ik jou vergeet, Jeruzalem...


  Wouter keek uit over het kamp en de stad. Overal ploeterden mannen, modderig en grijs als de regen zelf. Uit de verte weerklonk plots luid geroep. Turkse ruiters doken uit de regen op, schoten een salvo pijlen af, raasden tussen de tenten door, sloegen links en rechts met hun kromsabels en verdwenen weer achter een heuvel vooraleer de pelgrims zich konden organiseren.


  Wouter schrok er niet van. Dergelijke uitvallen waren dagelijkse kost en telkens werden een aantal pelgrims gedood. "Moeten we hier dan blijven zitten, tot we allemaal worden doodgeslagen?" vroeg hij zich af. Toen hij zich wou omdraaien, zag hij een Byzantijnse ruiter komen aanrijden.


  Hij hield halt voor de tent, sprong uit het zadel en zei: "Generaal Tatikios zendt me, heer. Hij wil u graag spreken."


  "Nu ?" vroeg Wouter.


  De bode haalde zijn schouders op.


  "Zo was de boodschap, heer. De generaal noemde geen tijd." "Goed. Zeg de generaal dat ik dadelijk langs kom."


  Hij was blij de dagelijkse sleur even te kunnen doorbreken. Misha hielp hem bij het aantrekken van zijn maliënkolder en het omgorden van zijn zwaard en Ugur leidde een vrolijk hinnikende Haroen voor.


  Stapvoets reed Wouter door de neergutsende regen. Haroens hoeven wierpen grote klodders modder op. De wachters voor Tatikios tent sprongen in de houding en groetten eerbiedig. De generaal zat op een krukje en speelde schaak. Hij verplaatste net een stuk en keek wrevelig op. Toen hij Wouter herkende, verhelderde zijn gezicht.


  "Kom binnen, jonge vriend uit het westen. Speel je ook schaak ?"


  "Erg slecht generaal", bekende Wouter. "Prinses Anna heelt het me geleerd, maar tegen haar verloor ik altijd."


  "Kom, kom, geen valse bescheidenheid. Volgende week laat ik je halen en dan spelen we een partijtje. Schaken is het enige waardige tijdverdrijf in dit rotweer."


  Hij bestudeerde opnieuw het veld.


  "Wat vind je trouwens van de hele belegering van Antiochië", vroeg hij langs zijn neus weg.


  "Ach," antwoordde Wouter, "mijn mening is toch helemaal niol belangrijk. De grote heren beslissen immers over wat er gebeurt. De graven en hertogen... hoewel... ik vind wel dat ze de laatste maanden weinig hebben gepresteerd."


  Hij had wel op zijn tong kunnen bijten.


  "Schaak en mat!" bulderde de generaal en hij sloeg van plezier zo hard op de houten kist, dat de stukken omhoogsprongen. De verslagen officier keek sip. Op het dak van de tent kletterde de regen.


  De generaal wendde zich om en keek Wouter vorsend aan. Zijn gouden neus glinsterde en Wouter kon er zijn ogen niel van afhouden, hoezeer hij dat ook probeerde.


  "Zo ! Dat denk je dus. En wat zou er volgens jou moeten gebeuren ?"


  "Dat weet ik niet", stamelde Wouter.


  Maar toen dacht hij aan zijn gesprekken met Stijn, aan hel heimwee van zijn vriend en zijn eigen onnoemlijk verlangen naar Hilleke en toen flapte hij eruit wat hij al zo vaak hail gedacht in deze doorregende weken.


  "Een stad belegeren aan één kant en de andere kant open laten liggen, zodat de belegerden zich daarlangs kunnen bevoorra den, dat heeft toch geen zin, generaal!"


  "Dat heeft inderdaad geen zin, jonge vriend. Maar wat stel je in de plaats ?"


  "Waarom vallen we de stad niet aan? Waarom bouwen we geen stormtorens en stormrammen? Waarom stellen we niet meer blijden en ballistas op? Waarom proberen we niet de muren te ondermijnen? Maar neen, het is alsof iedereen hel erover eens is dat Antiochië te groot en te sterk voor ons is. We staren naar de muren en we hopen dat de stad ons door een wonder in handen valt..."


  "En wonderen zijn nu eenmaal zeldzaam", monkelde de generaal.


  Leid onze schreden, Heer... Dat zingen ze, en: Zend ons een Engel uit de hemel..."


  Ze gaan er een couplet bijvoegen", spotte de Griekse officier.


  Laat het manna uit de hemel op ons neerdalen, Heer..."


  Ja knikte Wouter, "het eten wordt meer dan schaars en de prijzenen stijgen met de dag."


  Hij loerde opzij naar de generaal met de gouden neus.


  Dankzij ij uw vrijgevigheid hebben we geen problemen, generaal Maar ik zou niet weten hoe we het anders zouden redden."


  Zoals iedereen ! Eerst de omgeving plunderen, dan sjacheren en uiteindelijk stelen. Maar het einde is in zicht. De wijde omgeving is uitgekamd, het vee is geslacht en opgegeten, de voorraden zijn zo geslonken, dat er nog amper genoeg overblijft voor de edelen en hun families."


  Voor een ei betaal je tien denarii", zei Wouter. "In normale tijdn koopje daar een schaap voor." Jij hebt tenminste nog geldom iets te kopen. En de andere edelen hebben dat ook. Maar wat moeten die arme donders doen die nog geen spijker meer bezitten om hun gat te krabben en die daar dag in dag uit neerhurken in een hol in de grond, met hun voeten in de modder en met de regen die in hun nek spijpelt? Ze zitten daar en bibberen en beven. Ze bedelen om een korst brood. En voor een flinterig stukje vlees vliegen ze elkaar naar de strot."


  Het zal nog erger worden", gromde de officier. "Het wordt nog kouder en binnenkort is alle meel opgebakken en is er geen brood meer om uit te delen. Hoe gaan ze dan die tienduizenden monden voeden ?"


  Daarvoor voor heb ik je laten roepen, heer Walter", zei de generaal.


  Overmorgen wordt er krijgsraad gehouden. Alle leiders van het kruissvaardersleger zullen er zijn. Als je dat wil, neem ik je mee als mijn schildknaap."


  "Graag, generaal", antwoordde Wouter zonder aarzelen.


  Wat een buitenkansje", dacht hij. "Zo weet ik vooraf wat er ondernomen wordt. En tegelijkertijd betekent het wat afwisseling in het saaie wachten."


  Ze waren er allemaal. Godfried van Bouillon met zijn broeders I iislache en Boudewijn, Robert van Vlaanderen en zijn naamgenoot uit Normandië, Bohemond van Tarente met zijn neef Tankred, Hugo, de broer van de Franse koning, Etienne van Blois, Raimond van Toulouse en bisschop Ademar van Puy. En tientallen andere, kleinere edelen uit hun gevolg, die druk pratend een plaatsje zochten op de ruwe banken.


  Wouter ging naast generaal Tatikios zitten en bestudeerde aandachtig de aanwezigen. Etienne van Blois was een rustige, vriendelijke heer. In het kamp werd spotlachend verteld dat hij elke week een brief aan zijn vrouw Adele schreef en dat hij binnenkort geen ruiter meer zou overhouden in zijn legergroep, omdat hij ze allemaal als boden naar Frankrijk stuurde. Robert, de hertog van Normandië, was een onstuimige, opvliegende man, die zijn mening luidkeels verkondigde en zijn woorden met brede gebaren onderstreepte.


  "Ik zeg dat we dat vervloekte Antiochië links moeten laten liggen", bulderde hij. "Dan rijden we recht naar het zuiden tot in Jeruzalem. Beseffen jullie wel dat Jeruzalem hier nauwelijks tien dagreizen vandaan ligt ?"


  "Oho, Robert," riep hertog Godfried, "je weet toch best dat we dat niet kunnen. Als we de Turken rustig in Antiochië laten zitten, snijden ze onze toevoerwegen af. Waar blijven dan... ?" "Toevoerwegen, toevoerwegen ! Moeten jullie me eens uitleggen wat er allemaal toegevoerd wordt! Vraag dat eens aan de mannen die daar buiten in de regen liggen en die het koud hebben en honger lijden. Vraag dat eens aan de ridders die niet eens meer een paard hebben om fatsoenlijk ten strijde te trekken ! Hoeveel karavanen hebben jullie al zien aankomen ? Antiochië ligt blijkbaar ver van Constantinopel en ze zijn ons daarginds al lang vergeten."


  Hij schreeuwde nog harder om het gemompel en geroep van de anderen te overstemmen.


  "Laat me uitspreken ! Waar zit de keizer ergens en waar blijven de voorraden die hij ons beloofde ?"


  Hij wees naar generaal Tatikios en iedereen keek in diens richting. Wouter voelde zich onbehaaglijk onder al die blikken. Tatikios liet een tolk alles vertalen.


  "Vraag hem eens naar die voorraden die zijn keizer ons voorgespiegeld heeft. Het vee, het graan, de wijn ? En dan spreek ik nog niet eens van de paarden, de tenten, de wapens: bogen en pijlen, lansen en pieken. Goud deelt zijn keizer uit, ja, maar dat kun je niet eten en als er nergens nog iets te koop is, wat heb je er dan aan? Vraag hem hoe het komt dat zijn soldaten geen honger lijden, dat hun vuurkorven nooit leeg zijn en dat hun tenten nooit scheuren? Vraag het hem, hij zit daar met zijn gouden neus en lacht ons heimelijk uit. Zijn jullie soms vergeten dat de Grieken ons barbaren noemen?"


  Er viel een onbehaaglijke stilte.


  Ik, Robert van Normandië, beweer dat jullie allemaal uilskuikens zijn. Wat blijven we hier in godsnaam liggen beschimmelen? Willen jullie misschien wachten tot de Turken een nieuw leger hebben samengebracht?"


  Er weerklonk woedend geroep en overal vlamden twistende stemmen op. Tatikios zat onbeweeglijk. Het rumoer bedaarde pas toen bisschop Ademar met hoog geheven handen om stilte verzocht.


  Heren... heren, alstublieft... laten we niet vergeten dat we het teken van Christus op borst en rug dragen. We zullen deze bijeenkomst beginnen met een gebed. In de naam van de vader..."


  Allen sloegen een kruis, bogen het hoofd en baden hardop mee.


  Wouter keek op. Schuin tegenover hem zat Robert van Vlaanderenri met enkele edelen uit zijn gevolg.


  Edele heren, we zijn hier bijeengekomen..."


  Godfrieds krachtige, sonore stem werd begeleid door het ruisen van de regen.


  Wouter luisterde slechts met een half oor.


  …uw onversaagde houding tegenover de zware beproevingen die ons in dit heidense land..."


  Wat een holle frasen, dacht Wouter. Waarom praten die hoge luien niet als gewone mensen? Waarom vragen ze niet gewoon: wat gaan we doen ? Blijven we hier op ons lui gat zitten of gaan we eindelijk eens die muren bestormen?


  …vooral de noodzakelijke proviandering verdient op dit om nhlik onze grootste aandacht. De vraag of we ..."


  Leuter nou niet, man. De vraag is: waar halen we eten vandaan voor de tienduizenden die daar buiten in de regen verrekken ?


  …en de opportuniteit een sterke legermacht uit te zenden, desnoods tot in Edessa of Damascus. Alleen de dappersten onder ons kunnen de leiding..."


  Hé , dacht Wouter, gaat er dan toch wat gebeuren? Nu de omgeving volledig leeggeplunderd is, willen ze een heel leger strooptocht sturen. Hij luisterde nu aandachtiger toe.


  


  Bohemond sprong overeind.


  Ik zal de leiding nemen", besliste hij. "Ik hou het hier toch niet langer uit. Het hele gedoe zit me tot hier."


  Ik doe mee. Mijn mannen zullen niet beter vragen. Ze klagen en morren toch al de godganse dag."


  Dat was Robert van Vlaanderen.


  Wouter voelde zich plots ongemakkelijk. Alsof iets hem hinderde. Hij keek naar rechts en zag twee brandende ogen die hem onafgebroken aanstaarden. Half toegeknepen, loerende ogen.


  Steven !


  Het bleke gezicht onder de helm stond strak gespannen. Wouter verkilde, maar hij liet zijn ogen ongeïnteresseerd ver- derglijden. Zou Steven hem herkend hebben ?


  Het was alsof koorden zijn gezicht naar rechts trokken om opnieuw die brandende ogen te zoeken, maar hij weerstond aan die neiging.


  "Hou je rustig", hield hij zichzelf voor. "Luister naar wat er verteld wordt. Kijk wat verveeld om je heen. Zo dadelijk kun je nog eens naar rechts kijken. Nu nog niet. Praat wat met die Griekse officier naast je..."


  Langzaam wendde hij zich weer om. Zijn blik gleed over de edelen, bleef een ogenblik talmen bij de tentingang, waarachter de regen een grijs gordijn vormde, rustte even op Robert van Vlaanderen, die druk pratend uitlegde hoe hij de expeditie zag, en gleed dan verder... De gloeiende ogen staarden hem nog steeds onafgebroken aan, maar op het gezicht stond verwarring en onzekerheid te lezen. Plots voelde Wouter zich veel rustiger worden. Waarschijnlijk zou Steven denken dal het om een toeval ging, dat een van de jonge Grieken toevallig op zijn halfbroer Wouter leek, maar dat Wouter zelf al lang dood was en opgevreten door roofdieren.


  Tot zijn eigen verbazing merkte Wouter dat zijn angst verdwenen was. Zelfs als Steven hem zou herkennen, kon dat hem geen schrik meer aanjagen. Hij was niet meer de bange jongen die op de vlucht sloeg voor zijn halfbroers. Zijn verblijf in Constantinopel en de maandenlange tocht hadden niet alleen zijn lichaam gehard, maar ook zijn karakter. Hij droeg het hoofd rechtop, gaf Ugur en Misha de noodzakelijke bevelen, bereed Haroen als een volleerd ruiter en nam beslissingen zonder eerst urenlang te aarzelen en te treuzelen.


  Als Steven hem herkend had en samen met Michiel nieuwe plannen zou beramen om hem te vermoorden, dan zou hij paraat staan. Hij zou niet meer op de vlucht slaan als in Keulen of onderduiken in de naamloze massa.


  "Mijn tent staat ginder op de heuvel," dacht hij, "daar kunnen jullie me vinden. Maar ook s nachts zal ik mijn zwaard binnen handbereik houden."


  Bijna miste hij de slotceremonie.


  Het is onze gezamenlijke wil dat aldus zal geschieden", be- tlool hertog Godfried. "Bohemond van Tarente en Robert van Vlaanderen zullen met twaalfduizend man in oostelijke richting trekken tot zij voldoende voedselvoorraden vinden voor het leger."


  Itot slot sprak bisschop Ademar nog een gebed dat eindeloos aansleepte. Iedereen schuifelde al met de voeten en begon ongeduldig de keel te schrapen.


  …en de Heer zal uw schreden leiden. Amen."


  Ze drongen naar buiten en iedereen holde door de gutsende regen naar zijn eigen tent.


  


  


  S Avondsvertelde Wouter eerst aan Stijn en daarna aan Ugur en Mislia het voorval met zijn halfbroer. Ze besloten s nachts om beurten te waken en Wouter moest beloven voorlopig


  Steeds zijn maliënkolder te dragen en zijn zwaard bij de hand te houden. Als hij uitging of zijn dagelijkse rit op Haroen maakte, zou Igur hem vergezellen.


  Het werd Kerstmis. Om de geboorte van Christus waardig te vieren, werd het laatste vee geslacht en werden de laatste voorraden voedsel bij elkaar geschraapt. Overal laaiden de vuren hoog op en voor het eerst sinds weken klommen de gezangen, ondanks de motregen, geestdriftig omhoog.


  Leid onze schreden, Heer.


  Verhoor ons gebed.


  Leid onze schreden, Heer.


  Heef ons een leider.


  Zend een engel uit de hemel Die ons brengt naar uw stad...


  Leid onze schreden, Heer...


  Zangers trokken van tent tot tent en zongen liederen over Christus, de verlosser. Tot laat in de avond brandden de fakkels en toen de pelgrims eindelijk gingen rusten, voelden ze zich voor het eerst sinds lang wat opgewekter.


  Twee maand later vertrokken de twaalfduizend man. Wouter keek hen na tot ze in een grijze regenbui verdwenen.


  Stijn kwam aangelopen.


  Graaf Robert heeft alle edelen uit zijn gevolg meegenomen, Wouter. Je bent dus in elk geval veilig tot ze terugkeren.


  Nou, veilig ! Stijn had zonder de Turken gerekend.


  s Anderendaags, toen de schemering van de dag geleidelijk overging in die van de nacht, waagden die een uitval. Waarschijnlijk hoopten ze het verzwakte kruisleger definitief te verslaan. Het zou hen slecht bekomen. Raimond van Sint-Gil lis organiseerde de verdediging van het kamp en ging dan tot de tegenaanval over. Wouter vocht mee met de Grieken. Met een groep ruiters drongen ze op en dreven de Turken naar de rivier en over de brug. De verraste Turken verdedigden zich nog nauwelijks en vluchtten ordeloos de stad in. De grote poort gaapte donker.


  Generaal Tatikios stond rechtop in het zadel, wees met zijn zwaard vooruit en bulderde: "De poort! Als we die kunnen bezetten, is de stad aan ons ! Vooruit!"


  Wouter gaf Haroen de sporen.


  "God wil het!"juichte hij. Het bloed bonsde in zijn slapen. Nog even, dacht hij, dan is de brug van ons en dan rijden we Antiochië binnen.


  


  Op dat ogenblik werd vlak voor hem een Griek neergeslagen. Het Turkse kromzwaard gleed tot in de schouder van het paard, dat hinnikend steigerde en dan wild trappelend in panische angst over de smalle brug stoof. Wouter rukte Haroen achteruit om niet te worden omvergelopen en ook de Grieken deinsden achteruit. Zo kregen de Turken de gelegenheid zich terug te trekken, het valhek neer te laten en de poort te sluiten. Vanuit de torens werden de aanvallers beschoten, die ijlings moesten wijken.


  Zo redde een op hol geslagen paard Antiochië.


  s Nachts werd Wouter wakker. Het duurde even voor hij besefte wat hem gewekt had. Er hing een vreemde, onwezenlijke stilte. Hij spitste de oren. Toen begreep hij waarom het zo stil was: het had opgehouden met regenen.


  Hij sloeg een mantel om en ging naar buiten. Een volle melkwitte maan gleed van achter rafelige wolken en wierp een koud licht over de stad en het kamp.


  Hij ademde diep de koude lucht in en keek naar de stad.


  Op de toren, half verdoken achter een kanteel, doch het bovenlijf scherp afgetekend tegen de maandoorschenen hemel, stond een wachter met een speer. Hij leek nietig in vergelijking met de massieve vesting en toch wekte hij een indruk van kracht door zijn stoere onbeweeglijkheid.


  Wouter voelde een onverklaarbaar heimwee. Er zat een brok in zijn keel, die hem keer op keer deed slikken. Zo, even krachtig, even onwrikbaar, stonden de wachters op de muren van het Donkersteen. Zou hij ooit nog eens naar hen opkijken op zon maanlichte nacht, met Hilleke aan zijn zijde ?


  


  Hij rilde en stapte terug de tent in. De verdere nacht sliep hij onrustig, alsof hij het vertrouwde ruisen van de regen op het tentzeil miste.


  s Anderendaags werd het kamp opgeschrikt door een zware aardbeving. De tenten schommelden en de muren van de stad zwaaiden heen en weer als dronkemannen. Zo krachtig was de schok dat vele legertenten als kaartenhuisjes instortten. Maar de muren van Antiochië bleken sterker. Toen de schokgolven voorbij waren en de dodelijk verschrikte pelgrims naar buiten stroomden, stonden ze even onwrikbaar als voorheen.


  De priesters en monniken weeklaagden met luide stemmen. "Het is de hand van God die de aarde heeft geschud !"


  "God wil ons straffen voor onze besluiteloosheid !"


  "Het is een waarschuwing: God duldt niet langer de onderlinge ruzies en de hebzucht van de edelen."


  "Het is de straf voor de zedeloosheid van soldeniers en deernen !"


  Bisschop Ademar liet in het hele kamp plechtig omroepen "... dat men een aantal maatregelen zou treffen om de Heer gunstig te stemmen." In de eerste plaats kondigde hij een driedaagse vasten aan. Verder werd het dobbelen verboden en werden een groot aantal vrouwen uit het kamp gejaagd.


  


  Stijn schamperde: "Dat van die vasten, dat vind ik een heel goeie. Er is verdomme in het hele kamp geen stuk te vreten, en nu gaat monseigneur in alle ernst verkondigen dat we drie dagen lang moeten vasten ! Laat me niet lachen !"


  Het verbod om te dobbelen werd op gemor onthaald. Voor velen waren de dobbelstenen het enige middel om de verveling te verdrijven. Toch durfde niemand hardop protesteren; daarvoor zat de schrik na de aardbeving er te diep in. En toen de volgende nacht verlicht werd door een helder en kleurrijk noorderlicht, dat achter de horizon boven de Middellandse Zee schitterde, verstomde het laatste gemor.


  Het uitgezonden leger keerde terug met magere buit en groot nieuws. Op hun tocht naar het zuiden waren zij op een groot mohammedaans leger gestoten, dat door Dudak, de sultan van Damascus, naar Antiochië was gezonden om de stad te ontzetten. Na een bloedige slag hadden beide legers zich met zware verliezen teruggetrokken.


  Voor de kruisvaarders was het een waarschuwing. Zij hadden gedacht dat ze met hun overwinning op sultan Kilidisj Arslan de Turkse macht hadden gebroken en nu kwamen ze tot het ontnuchterende besef dat misschien overal in dit oneindige land nieuwe legers tegen hen op de been werden gebracht. "Heb je je al ooit afgevraagd wat we met Jeruzalem moeten aanvangen, als we er ooit in slagen het te veroveren ?" vroeg Wouter aan Stijn.


  Die keek hem met open mond aan.


  "Ben je gek geworden ? Dat weet toch iedereen. Als je een stad inneemt, dan bezet je ze."


  Wouter likte monkelend met zijn tong langs zijn bovenlip. Hij en Stijn zaten aan weerszijden van de vuurkorf en strekten hun handen naar het vuur, want het was inmiddels bitter koud geworden.


  "Ja," zei Wouter, "natuurlijk, zo simpel is het!"


  "Nou dan !"


  "Wat ga jij doen, als we ooit zover raken, Stijn? Heb je daar weleens aan gedacht ? Blijf je hier in dit heidense land of keer je terug naar Vlaanderen ?"


  "Hier blijven ?"


  Stijn plukte aan zijn baard en schudde dan krachtig het hoofd. "Nee... in geen geval. De predikers hadden het altijd over het land van melk en honing. Je zou toch denken dat we daar stilaan iets van zouden merken. Maar het enige wat ik al gezien heb, zijn dode woestijnen en steppen, woeste bergen en dit vervloekte, verzopen land van water en slijk..."


  "In Vlaanderen heb je toch ook van her naar der gezworven !"


  "Ja, maar ik begreep er de mensen, christenmensen. Zij spraken mijn taal, ze leefden en dachten als ik. Terwijl hier..." Hij keek in het vuur en schudde droef het hoofd.


  "Ik heb geen knobbel voor talen. Al dat koeterwaals ! Nee, Wouter, als ik het overleef, keer ik terug. Misschien trouw ik wel, dan vertel ik later aan mijn kinderen over Constantinopel en Kibotos, over Nicea en Antiochië, over een jonge ridder die mijn vriend was..."


  Dromerig keek hij Wouter aan.


  "En jij, Wouter?"


  "Voor mij ligt het simpel. Ik ga Hilleke zoeken en dan trekken we samen naar het Donkersteen. Waarom zou je niet met ons meegaan ?"


  "Nee. Ik denk zoals Mathias. Een of ander klein stadje. Misschien ergens in de heuvels van Brabant of in de Vlaamse vlakte. Diest, Kortrijk, leper... Ik zie nog wel. Maar ik begrijp nog altijd niet wat je straks bedoelde."


  "Wat dan ?"


  "Wat we met Jeruzalem gaan aanvangen als we het eenmaal veroverd hebben."


  "Nee ? Jij blijft er niet en ik ook niet. En al die anderen evenmin. Misschien zijn er een paar duizend bereid om te blijven. Die zitten daar dan tussen miljoenen Turken. Een klein christelijk eilandje in een mohammedaanse zee. Hoe gaan ze de stad houden ?"


  Er viel een schaduw door de tentingang. Gelijktijdig keken ze op.


  Daar stond een jonge vrouw, vuil en grijs van de modder, in verhakkelde kleren.


  Haar gezicht kwam Wouter vaag bekend voor. Waar had hij haar eerder gezien ? Was zij een van de overlevenden van het leger van Pieter de Kluizenaar ?


  


  "Heer Wouter?" vroeg ze. "Heer Wouter van Outegem?"


  Hij kneep zijn ogen dicht en gaf Stijn een teken.


  Hij nam de vrouw bij de arm en voelde hoe dun en mager die was.


  "Niemand in dit leger kent die naam. Wie ben jij, vrouw ?" Zijn stem klonk gespannen.


  Ze glimlachte schuw.


  "Ik zou deze tent uit duizenden herkennen, heer. Je hebt me het leven gered. Ik zei toen: misschien komt er een dag, waarop ik jullie kan vergoeden. Dit is de juiste dag. Daarvoor ben ik gekomen."


  "De zandstorm !" riep Wouter. "Jij bent de vrouw die tijdens de zandstorm in onze tent schuilde."


  "Ja, heer."


  "Maar daarvan ken je mijn naam niet, vrouw !"


  "Nee. Alleen dat je Wouter heette, wist ik. Dat heb je toen zelf verteld. En de naam van je vriend: Stijn. Ik heb die namen onthouden. En als ik "s avonds mijn avondgebed zei, dan vroeg ik God jullie te sparen. Elke dag."


  "Hoe wist je dat ik van Outegem heette?"


  Wouters stem klonk dreigend. Hij wreef over zijn kaak. Daar was een spiertje onophoudelijk gaan trillen.


  "Toen Steven zei: ik heb Wouter ontmoet..."


  "Steven !" riep Wouter. "Ik wist het. Hoe ken jij Steven, vrouw ?"


  Ze sloeg de handen voor haar gezicht en boog het hoofd. Zo stond ze even roerloos. Toen keek ze Wouter strak aan. Stijn was ondertussen in de tentingang gaan staan.


  "Ik ben maar een vrouw, heer. Arm en zwak. En ik had honger. Toen een grote heer me opmerkte, ben ik naar zijn tent gegaan. Achteraf ben ik er vaak teruggekeerd."


  "Wacht eens even", onderbrak Wouter haar. "Toen, in de woestijn, toen was je toch zwanger !"


  "Ja, heer."


  Ze boog opnieuw het hoofd.


  "Waar is je kind ?"


  "Ach, heer. Er worden in dit leger dagelijks kinderen geboren. Ze sterven van de hitte of de kou..."


  "Is jouw kind ook gestorven?"


  Ze knikte alleen maar.


  "Vertel verder. Wat zei Steven?"


  "Het was vlak voor Kerstmis. De edelen waren bij elkaar gekomen en Steven was daar ook bij. Hij was erg opgewonden toen hij de tent binnenkwam. In zijn haast gooide hij de bekers om die op de kist stonden. Hij liep recht naar zijn broer Michiel en zei: "Ik heb Wouter ontmoet. De bastaard is in het leger, gekleed als een Byzantijnse edelman. Hij zat naast Tatikios-zonder-neus." Zo zei hij het. Hij noemde je een bastaard." Wouter wist dat de vrouw de waarheid sprak. Ze hadden hem immers altijd een bastaard genoemd.


  Ze veegde haar neus af aan de mouw van haar japon.


  


  "Eerst had ik er geen erg in. Maar toen Michiel riep: "Wouter, dus hij leeft nog, de smeerlap !", toen dacht ik: kan dat dezelfde Wouter zijn die mijn leven redde ? Ik raapte de bekers op en veegde ze schoon. En ondertussen luisterde ik met volle aandacht. Michiel twijfelde eraan of Steven wel goed gezien had. Die zei: "Ik zou Wouter van Outegem herkennen, al verfden ze zijn smoel zo zwart als die van een Moor. Hij is het. Ik ben hem gevolgd. Hij heeft een paard zoals er geen tweede in het leger te vinden is en hij huist in een mooie, witte tent. Bij hem is nog een pelgrim en hij heeft twee Turkse bedienden."


  Ze keek rond in de tent.


  "En toen, vrouw?" vroeg Wouter met gespannen stem.


  "Toen wist ik zeker dat ze het over jou hadden, heer. De tent, het paard, de bedienden, het klopte immers allemaal. Op dat ogenblik kreeg Michiel me in het oog. Hij vloekte dat ik moest maken dat ik wegkwam. Nou, dat deed ik. Toen zijn ze met de graaf op expeditie geweest. Vandaag heb ik hen opnieuw over jou horen praten."


  "Wat zeiden ze ?"


  Vertwijfeld schudde ze het hoofd.


  "Ik begrijp het niet", jammerde ze toen met hoge stem. "Ze zeiden dat jullie broers waren..."


  "Halfbroers", verbeterde Wouter.


  "Nou ja, halfbroers dan. Maar halfbroers vermoorden mekaar toch niet!"


  "Dus nog altijd", siste Wouter. "Ze blijven bij hun plan. Zelfs hier, in dat verre, vreemde land loop ik hen nog in de weg." Stijn legde zijn hand op Wouters schouder.


  "Rustig, Wouter. Misschien is het ogenblik gekomen om definitief met die heerschappen af te rekenen. Misschien hadden we dat al veel eerder moeten doen, in Keulen al. Je kunt niet eeuwig op de vlucht blijven."


  Je kunt niet eeuwig op de vlucht blijven ! In de tent tijdens de krijgsraad had Wouter het al beseft.


  Je hebt gelijk, Stijn. Laat ze maar komen !"


  Aan de vrouw vroeg hij: "Wat heb je nog gehoord ?" "Vannacht komen ze naar deze tent, heer. Als iedereen slaapt. Ze zullen dolken gebruiken. Michiel zei: "Geen zwaarden, dat geeft in het donker alleen maar een hoop last. Dolken..."


  "Als sluipmoordenaars. Zo herken ik mijn lieve halfbroers !" "Iedereen in de tent moet sterven. Dat heeft Steven beslist. "Je kunt in het donker niet gaan rondscharrelen tot je de juiste man gevonden hebt", zei hij. En Michiel voegde daaraan toe: "Je moet nooit getuigen achterlaten. Dat schept onnodige problemen."


  "Vannacht, hè ?"


  Wouter wierp Stijn een vlugge blik toe.


  "Dank je, vrouw. Ik zal dit nooit vergeten."


  "Jullie hebben toch ook mijn leven gered", mompelde ze. "Ik stond bij jullie in de schuld. En daarbij, Steven en Michiel, het zijn beesten, heer..."


  Ze keek schichtig over haar schouder.


  "Ik moet nu gaan, heer. Ik hoop..."


  De laatste woorden verstonden ze niet meer. Ze glipte naar buiten en holde weg.


  "Misha," riep Wouter, "haal Ugur en kom in de tent. We moeten praten..."


  Het was een donkere nacht, gevuld met een dunne, miezerige regen. Nu en dan brak de maan door het lage wolkendek. De stilte werd nog benadrukt door het onrustig snuiven van paarden, het krabben van hoeven, het klagend balken van een kameel en het verre, dreigende gehuil van wolven.


  In de tent was het doodstil. De sintels in de vuurkorf waren met as toegedekt, en het dikke zeil sloot alle schemering buiten. In een hoek lagen vier roerloze gestalten.


  Plots viel een flauwe lichtschijn naar binnen. Met een snelle haal gleed een dolk door het zeil. Twee gestalten glipten naar binnen. Even flikkerde de glans van ijzer.


  "Daar!"


  Twee armen gingen gelijktijdig omhoog en ploften neer.


  Op hetzelfde ogenblik doken donkere gestalten over de aanvallers heen.


  "Grijp ze !"


  "Auw!"


  "We zijn verraden!"


  Schaduwen rolden door elkaar onder gehijg, gestommel en woedend gevloek. Dan werd het stil.


  "Ik heb er een", hijgde Stijn.


  "Ik ook", zei Wouter. "Auw. Als je nu nog beweegt, broertje, dan breek ik je arm. Zo !"


  Een scherpe kreet van pijn sneed door de stilte.


  Misha blies op de sintels, die rood opgloeiden, en stak dan een paar kaarsen aan.


  In het flakkerend licht ontwarde het kluwen zich.


  Wouter en Stijn trokken ieder een gestalte recht en Ugur bond ze om beurten de handen op de rug.


  "Niemand gewond ?" vroeg Wouter.


  "Ik heb een jaap over mijn hand gekregen", grijnsde Stijn. "Niks ergs."


  "Ik... mijn hele gezicht ligt verdomme open. Ik bloed dood..." "Zo, Michiel, bloedje dood, man? En nu zou je zeker willen dat we je verzorgen !"


  "Klets niet zo ! Zie je niet dat ik bloed als een rund?" Michiels stem klonk hoog en scherp van de angst en de pijn. "Hou op, Michiel. Ze hebben ons beetgenomen."


  Steven wees met zijn hoofd naar de hoek, waar nog steeds vier roerloze gestalten lagen.


  "Poppen ! Ze hebben poppen gemaakt van stro en dekens en wij zijn er netjes ingelopen !"


  Steven huilde bijna van woede.


  "Ze zijn ons te slim af geweest. De bastaard wist dat we op bezoek zouden komen en heeft ons opgewacht, samen met die trawanten van hem. En nu gaan ze ons afmaken !" "Ik bloed dood F gilde Michiel. "Doe iets !"


  Buiten klonk verontwaardigd geroep van pelgrims, die door het lawaai waren gewekt.


  Ugur greep Michiel vast en legde zijn brede hand op zijn mond. "Als je niet zwijgt, geef ik hem een teken en dan knijpt hij je zo plat als een luis", zei Wouter.


  Hij ging voor Steven staan en keek hem recht in de ogen. Het kaarslicht wierp grillige schaduwen over zijn hoekig gezicht. "Jullie hebben een lange weg afgelegd om mij te vinden, broerlief. Ik dacht dat ik jullie in Keulen definitief kwijtgeraakt was. Waarom zijn jullie eigenlijk op kruistocht getrokken? Brandde het kruis in jullie hart of wilden jullie soms met eigen ogen zien waar de bastaard gekrepeerd was ? Je moet wel erg geschrokken zijn, toen je me herkende."


  Steven staarde hem met gloeiende blikken aan.


  "Ja, kijk maar goed. Nu zijn de rollen omgekeerd. Ik ben een belangrijk man in dit leger, broertje. En jullie zijn maar meelopertjes..."


  "Het Donkersteen krijg je nooit", gromde Steven.


  "Hou je mond !" beval Wouter en zijn stem klonk zo autoritair dat Steven ineenkromp. "Ik ben de wettige heer van het Donkersteen. Niemand zal mij mijn erfenis ontnemen. Voor jullie is het spelletje uit. We brengen jullie zo dadelijk naar de wachttent van de Grieken. Dat is zo afgesproken. De officier van wacht zal jullie in de boeien slaan. Morgen zal generaal Tatikios recht over jullie spreken."


  "Die Griek !" brieste Steven. "Wij zijn leenmannen van graaf Robert. Hij alleen kan ons oordelen! Ik onderwerp mij niet aan de rechtspraak van een Griek !"


  Michiel worstelde wild kreunend om uit Ugurs greep te komen.


  "Misschien moet je wat harder nijpen, Ugur", zei Wouter. "Voorlopig nog maar een beetje. Maar als hij dan nog niet stilstaat, nijp je maar door."


  Michiels ogen rolden bijna uit hun kassen, maar daarna stond hij onbeweeglijk.


  "Toe maar", spotte Steven. "Nu spreekt de bastaard ook al Grieks. Misschien word je nog eens een goeie klerk, maar voor het ridderschap deug je niet."


  "Laat hem praten," zei Stijn, "hij wil je alleen maar op stang jagen."


  "Jij kunt beter zwijgen, boer ! Als we nog in Vlaanderen waren, liet ik je hiervoor vierendelen!" siste Steven.


  "Jaja, een grote bek tot het einde. Pas maar op, ventje. Als Wouter het goedvindt, neem ik jou even mee naar buiten. Dan hoeven we je achteraf helemaal niet meer naar de Grieken te brengen. Kereltjes als jij lust ik rauw !"


  Steven werd wat bleker, maar hij bleef even brutaal. "Waarom pakken we geen zwaarden, bastaard, en gaan we deze zaak niet buiten regelen, als mannen onder elkaar?"


  "Nee", schudde Wouter. "In Haemdinge hebben jullie me op laffe manier trachten te vermoorden. In Keulen opnieuw. En vannacht zijn jullie als sluipmoordenaars onze tent binnengedrongen. Jullie hebben het wapen zelf gekozen: de dolk. Morgen zal Tatikios, die mijn vriend is, recht over jullie spreken. Als hij jullie schuldig bevindt, zal hij jullie in naam van keizer Alexios laten opknopen. Stijn en Ugur zullen getuigen dat jullie vannacht..."


  "Een boeren een heiden", riep Steven. Er stond wat schuim in zijn mondhoeken en zijn bloeddoorlopen ogen flikkerden wild. "Die kunnen toch niet getuigen tegen ridders. Het zou wat moois worden als hun woord belangrijker zou zijn dan dat van een edele. Aha!"


  "Zwijg, mijn geduld is op !"


  Wouter gaf Ugur en Stijn een teken.


  "Breng hen weg. Jullie weten waar de officier van wacht zich bevindt. Misha zal jullie met een fakkel bijlichten."


  In de ochtend begaf Wouter zich naar de tent van generaal Tatikios. Daar heerste een ongewone drukte. Wouter keek zoekend rond.


  Toen bemerkte de generaal hem en hij kwam snel toegelopen. "Jonge vriend, ik heb slecht nieuws voor je. De twee gevangenen zijn gevlucht. Toen de wacht vanmorgen werd afgelost, zijn ze in de drukte gewoon naar buiten gelopen. Hondsbrutaal natuurlijk, maar niemand heeft hen tegengehouden. De aflossing was nog niet op de hoogte van hun aanwezigheid en heeft hen voor boden gehouden."


  "Dan zijn ze naar graaf Robert", zei Wouter.


  "Nee. Ik heb een heie compagnie uitgestuurd om hen te zoeken. De graaf wist nergens van..."


  "Waarschijnlijk verbergt hij hen. De graaf van Vlaanderen zal nooit een van zijn leenmannen aan jou uitleveren."


  "Nee, heer Walter. We hebben hun spoor gevonden. Op de weg naar Sint-Simeon werden twee jonge ridders opgemerkt, die zo snel mogelijk naar het westen liepen. Een van hen had een grote wonde in het aangezicht."


  De weg naar Sint-Simeon! Er waren er al meer naar deze havenstad gevlucht om van daaruit naar het westen terug te keren.


  De generaal keek Wouter vragend aan.


  "Zal ik een groep achter hen aan sturen ? Voor de avond valt, hebben ze hen wel te pakken."


  "Nee, generaal. Misschien is dit wel de beste oplossing."


  "Hoezo ? Het zijn moordenaars en jij wil ze laten vluchten !" "Ach... het voornaamste is dat ze uit het kamp verdwijnen. Ik reken later wel met hen af."


  Opgelucht keek Wouter naar de drukte om hen heen. Eigenlijk had hij het liever zo. Hij had er echt tegenop gezien zijn halfbroers aan het eind van een stuk Grieks touw te zien bengelen in dit vreemde land, zo ver van Haemdinge vandaan. Hij gooide het gesprek over een andere boeg.


  "Bereiden jullie een aanval voor? Het is hier zo druk ! Al dat heen-en-weergeloop en dat gepalaver..."


  "Geen aanval, heer Walter. Integendeel, kom mee..."


  Hij trok Wouter mee naar een hoek waar een bank met hoge uitgewerkte rugleuning stond en duwde hem daar neer. "Gisteravond, vrij laat, liet heer Bohemond mij roepen", verleide hij. "Hij was alleen in zijn tent en heeft wel een uur lang met me gepraat."


  De generaal ging wijdbeens voor Wouter staan, de handen in de zij geplant.


  "Er lopen hier meer moordenaars in het kamp dan alleen maar jouw halfbroers", zei hij met donkere stem.


  "Wat?" schrok Wouter.


  "Ja, daar kijkje van op, hè. Ik had het nooit durven denken, maar heer Bohemond heeft het me allemaal verteld."


  " Bedoel je dat er iemand is die jou wil vermoorden ?"


  "Alle legeraanvoerders zitten in het komplot. Jouw eigen graaf, Godfried, Hugo, de bisschop, allemaal."


  "Maar waarom in godsnaam ?"


  Tatikios haalde de schouders op. Het licht speelde in zijn gouden neus.


  "Ik ben hier de vertegenwoordiger van de keizer. Volgens de heren uit het westen heeft de keizer schuld aan alle ellende in het kamp. Hij zendt niet genoeg hulptroepen, hij vervangt de omgekomen paarden niet, zodat vele ridders te voet moeten vechten, hij zorgt niet voor proviand..."


  Driftig liep hij heen en weer.


  "Alsof er voor de keizer geen woestijnen en bergen in de weg liggen", barstte hij uit. "Alsof je het proviand voor veertigduizend man zomaar aanvoert."


  Hij knipte met duim en middenvinger.


  "Omdat het beleg niet vordert, zoeken ze een zondebok. Zo eenvoudig zit het!"


  "En dat ben jij !"


  "Dat ben ik."


  "Wat ga je doen, Tatikios, mijn vriend ? Ga je de wachtposten verdubbelen, je mannen dag en nacht in paraatheid houden ?" "Ook dat zou niet helpen. Ik heb het Bohemond voorgesteld, maar hij zei: "Ze willen niet alleen jouw huid, alle Grieken moeten eraan."


  "Ze gaan toch geen duizend man vermoorden, alleen maar omdat de keizer niet in staat is het leger te bevoorraden !" riep Wouter geschokt.


  "Nee, jonge vriend, de werkelijke reden ligt elders. Ik loop de heren uit het westen voor de voeten. Als Antiochië ooit wordt veroverd, en later Jeruzalem, dan moeten ze die steden aan mij overdragen en aan de keizer. Ben ik er niet meer, dan kunnen zij ze voor zichzelf houden. Dat zijn ze van plan en daarom moet ik verdwijnen."


  "Wat ga je doen?" vroeg Wouter opnieuw.


  "Morgenvroeg vertrekken we. Naar Sint-Simeon. Daar vinden we wel schepen voor Cyprus. Daar zal ik wachten op een beslissing van de keizer."


  "Dan moet ik zonder jou naar Jeruzalem !"


  "Ja, tenzij de keizer er anders over beslist. Maar dat zou me verbazen. Hij heeft zijn handen meer dan vol om de laatste Turken uit Anatolië te verdrijven."


  Ontmoedigd liet Wouter de schouders zakken.


  "Ik zal jullie missen," zei hij met hese stem, "jou, je officieren, je mannen. De dagen zullen nog langer en eentoniger worden zonder jullie."


  "Vanavond zal ik je voorraden aanvullen. Meer kan ik niet meer voor je doen..."


  "Ik weet het, Tatikios, ik weet het. Maar het is wel erg. Ik heb op deze tocht mijn vrienden steeds weer verloren, een voor een..,"


  Wouter liep naar buiten, de grijze dag in. Tatikios riep hem achterna.


  "Heer Walter!"


  Wouter keek om.


  "Ik zal ook op Cyprus uitkijken naar een meisje met een moedervlek op haar heup. Je weet maar nooit!"


  "Ja", zei Wouter zachtjes. "Je weet maar nooit...


  In de val!


  Na lange maanden van wachten en nietsdoen, gebeurde er van alles tegelijk in het kamp.


  Eerst was er het vertrek van de Byzantijnen. Op een morgen waren ze gewoon weg. Hun tenten stonden er nog, maar ze waren leeg. Eer de ochtend om was, zaten die tot in de kleinste hoekjes vol met pelgrims die hun doordrenkte hokjes ijlings hadden verlaten.


  Er werd druk gepraat over het onverwachte vertrek. De meesten meenden dat Tatikos-zonder-neus, zoals ze hem noemden, het wachten voor Antiochië beu was geworden en was teruggekeerd naar Constantinopel. En ze vonden het niet eens erg dat die Grieken met hun vreemde taal en hoogmoedige gezichten voorgoed verdwenen waren.


  


  Dan was er de vlucht van Pieter de Kluizenaar. De man was niet meer de onbetwiste leider zoals vóór Kibotos, maar hij genoot nog steeds een groot aanzien, vooral onder de eenvoudige pelgrims. Nu was hij gedeserteerd om te ontsnappen aan de honger, de koude en de misère. Het beleg van Antiochië, de regen, het langzaam wegrotten in de modder van wat eens een onoverwinnelijk leger scheen, dat alles had de laatste resten van zijn glorieuze dromen vernietigd. Voor Pieter, die eens had gedroomd de bevrijder van Jeruzalem te worden, was in deze wintermaanden de maat vol geraakt.


  


  Toen het nieuws bekend raakte, sloeg het iedereen met verstomming. Dat kon toch niet! Pieter de Kluizenaar, de man die als een heilige werd beschouwd, in zoverre dat men de haren uit de staart van zijn ezel trok om ze als een relikwie te bewaren, die man was gedeserteerd! Hij die tienduizenden door Europa had geleid, nu met de noorderzon gevlucht.


  De vrome pelgrims begrepen het niet meer. Pieter was toch een afgezant van God, hij bezat toch een brief die recht uit de hemel kwam. Hoe kon zon man vluchten als een boef in de nacht? Waarom had God hem niet neergebliksemd toen hij het kamp verliet ?


  En velen vroegen zich af: is onze toestand dan zo hopeloos, dat zelfs Pieter, de heremiet, geen uitweg meer ziet en niet meer gelooft in ons heilig doel ?


  Tankred verzamelde een groep ruiters en reed achter de vluchteling aan. Nog voor de avond viel, keerden ze stapvoets terug. Met gebogen hoofd liep Pieter tussen hen. De pelgrims stroomden samen en vormden een zwijgende haag, waartussen de kleine monnik door moest lopen. Geen woord werd gesproken, geen verwijt weerklonk, maar juist deze stilte joeg hem het schaamrood naar het gezicht.


  Sinds die dag werd Pieter geschuwd alsof hij aan de pest leed. In het begin van de sprokkelmaand moesten de kruisvaarders optrekken tegen een nieuw Turks leger. Zevenhonderd ruiters  meer paarden waren er niet meer  verlieten "s nachts het kamp en kozen stelling tussen de Orontes en het langgerekte meer van Antiochië.


  Toen een kleine, lichtgele zon boven de horizon uitsteeg en de slierten ochtendnevel verdreef, zaten de ridders zwijgend in het zadel. De vier rijen dicht tegen elkaar aangesloten paarden en mannen vormden een ijzeren muur.


  Ze waren bang, de een wat meer dan de ander, maar bang waren ze allemaal. Ze keken om zich heen en overschouwden hun schamele, haveloze troep. Beslijkte ridders met verroeste uitrustingen en uitgemergelde, verzwakte paarden. Zevenhonderd ! Zevenhonderd ruiters en tegenover hen duizenden, misschien tienduizenden goedbewapende, weldoorvoede, uitgeruste vijanden. Ze voelden zich een klein eilandje van christensoldaten waarop zo dadelijk de zee van Turken zou losstormen, beuken en geselen in aanrollende, onstuitbare golven. Ze keken naar de hemel, die de kleur had van gestremde melk, en baden God om kracht.


  "Dat gaat nooit goed", gromde Stijn, die op Sirius reed en in de tweede rij stond opgesteld. "We hebben bij Doryleum toch ondervonden dat de Turkse boogschutters kort spel maken met zon opeengedrongen massa !"


  "Nee", wees Wouter. "Dit keer hebben onze leiders een strategisch gunstige positie gekozen. Onze flanken zijn beschermd, aan de ene kant door de rivier, aan de andere kant door het meer. De Turken zullen hun tactiek van aanvallen en weer verdwijnen hier niet kunnen toepassen."


  De zon klom hoger aan de hemel, maar het bleef ijzig koud, want een snijdende oostenwind blies de kruisvaarders recht in het gezicht. Ze zaten verkleumd op de rug van hun paard. De banieren klapperden luid de stilte in stukken.


  De uitgestuurde verkenners keerden wild galopperend terug. "Ze komen eraan!" schreeuwden ze. "De Turken komen eraan!"


  Bohemond reed tot voor de rijen, liet zijn paard steigeren en riep met luide stem: "Ridders, soldaten van Christus, houd je klaar om de eerste aanval op te vangen. Houd dapper stand. De Heer zal ons naar de overwinning leiden. God wil het!" De zevenhonderd antwoordden: "God wil het!"


  Bohemonds vaandeldrager stond recht in de stijgbeugels en strekte zijn scharlakenrode banier ten hemel.


  "God wil het! Deus lo volt!"


  En plots waren de Turken er. Hun oorlogskreet vermengde zich met het donderend geraas van de paardehoeven.


  Allah akbar!


  Duizenden pijlen ontnamen de ochtend zijn licht. Ridders tuimelden uit het zadel. Wouter loerde van onder zijn schild. De Turken waren nu vlakbij en de achterste rijen duwden de voorste vooruit. Zwaarden flitsten en bonkten, maar de muur hield stand.


  "God wil het!"


  Met verbeten gezicht chargeerden de ridders.


  "Het lukt!" juichte Wouter. "De Turken kunnen niet op hun gewone manier vechten. Ze kunnen geen plaats maken voor een volgende groep. We winnen !"


  Hij hakte met zijn zwaard om zich heen. De robijn in het gevest flitste bloedrood.


  Traag maar onweerstaanbaar, als een zware rol, drong het kruisleger vooruit, alles op zijn weg verpletterend. De scharlaken banier wenkte in de voorste gelederen.


  "God wil het!"


  De verraste Turken weken. De eersten sloegen op de vlucht. Dan wendde het leger zich in paniek en stroomde naar het oosten.


  Wouters mond was kurkdroog. De zon verblindde hem. Met de anderen draafde hij mee, achter de vluchtenden aan. Ze overrompelden het Turkse kamp, sloegen neer wie daar nog rondliep en maakten een duizendtal paarden buit.


  Een week later, midden in de sprokkelmaand, werd Wouter ziek. Hij kreeg zon zware hoestbuien dat hij dacht dat de longen uit zijn lijf zouden scheuren. Zijn huid gloeide en toch rilde hij van de kou. Misha koos een handvol kruiden uit hun voorraad en kookte daar een aftreksel van.


  Klappertandend legde Wouter beide handen rond de hete kom en dronk het kwalijk riekende mengsel.


  "Het vuur... Kun je het vuur wat harder stoken ?" vroeg hij met hese stem.


  Hij ging liggen en trok de berevachten dicht over zich heen. Het klappertanden werd iets minder hevig, maar hij rilde nog steeds onbedaarlijk.


  "Stijn?" fluisterde hij.


  "Ja, Wouter."


  "Vannacht heb ik van Hilleke gedroomd. Ik reed op Haroen en zij op Sirius... we reden door het bos, maar plots waren we tussen de bomen uit en lag het Donkersteen voor ons. De poort was open, de slotbrug neer. Pieter, de rentmeester, kwam ons tegemoet. Hij was ouder geworden en liep voorovergebogen. Toen hij vlak voor ons stond, hief hij het hoofd en keek ons aan. Zijn gezicht was bruinrood en vol littekens... Hij huilde zachtjes..."


  "Stil maar", suste Stijn. "Stil maar, Wouter, het was allemaal maar een droom en dromen zijn bedrog..."


  "Eerst was ik zo gelukkig om Hilleke. Ze lachte en praatte de hele tijd. Ik keek alleen maar naar haar en mijn hart was licht als een vogeltje. Weetje, Stijn, het bos... de bomen, de zachte bodem met de rotte blaren, het zonlicht tussen de takken... het was een bos van bij ons, rustig en vertrouwd, zo heel anders dan wat we op onze lange weg hebben ontmoet. Het was heerlijk daar met Hilleke te rijden en te weten dat we samen thuis waren...


  


  Zijn stem verzwakte, zijn ogen vielen dicht en hij sliep in. Die nacht ijlde hij en moesten ze om beurten bij hem waken. Ze bevochtigden zijn droge lippen en legden koude, natte doeken op zijn gloeiend voorhoofd. Hij ademde kort en gejaagd. De volgende dagen lag hij stil, met gesloten ogen. Als ze zijn hoofd opbeurden, dronk hij met voorzichtige teugjes de hete soep die Misha voor hem kookte, maar verder at hij niets. Stijn praatte met hem over Mathias en Hanne en hun andere vrienden, maar uit niets bleek dat hij hem verstond. Dan vertelde Ugur over Constantinopel en Anna, maar hij reageerde evenmin. Eén keer zei hij luid en duidelijk: "Vlinders... mijn hoofd zit vol vlinders..."


  Ugur en Stijn zorgden voor de paarden en voor Bubai. Ze scharrelden door de tent, wierpen Wouter meewarige blikken toe en schudden hulpeloos het hoofd als ze elkaar aankeken, want ze konden niet met elkaar praten. Voor het eerst vond Stijn het jammer dat hij niet in staat was Grieks te leren. Tien dagen lang lag Wouter zo. Op de morgen van de elfde dag werd hij wakker en keek Stijn met klare ogen aan.


  "Ik heb dorst", zei hij met zwakke stem.


  Hij trachtte rechtop te komen, maar zakte weer achterover. "Ik ben zo zwak, Stijn", fluisterde hij.


  " Blijf maar liggen. Hier is een beker wijn, dat zal je goed doen." "Wat is er... ?"


  "Je bent ziek geweest. Tien dagen lang. Maar nu komt het allemaal weer in orde."


  "Tien dagen... ? Ik kan mij niets herinneren... Ik voel me wel erg moe en zwak..."


  "We hebben al die tijd bij je gewaakt, Ugur, Misha en ik." Buiten hinnikte een paard, lang en scherp.


  "Haroen", zei Wouter en hij hief het hoofd om beter te luisteren.


  "Ja, Ugur laat hem stappen. De laatste dagen is hij erg prikkelbaar, alsof hij je mist."


  Wouter glimlachte.


  " Het beste paard van het leger... Er zijn er meer die dat gezegd hebben."


  Toen sloot hij zijn ogen weer.


  "Ik ga nog wat rusten."


  Hij genas langzaam. De lentemaand kwam en een zuidenwind voerde zachte lucht aan. Dat betekende niet alleen het einde van de winter, maar ook van de grootste moeilijkheden voor de pelgrims.


  Nu het weer beter werd, kwamen in Sint-Simeon regelmatig schepen aan uit Griekenland, maar ook uit Italië, uit Frankrijk en Vlaanderen. Ze brachten proviand mee, paarden en wapens en soms zelfs nieuwe groepen kruisvaarders.


  Er stierven nu minder pelgrims, de zieken genazen en allen voelden nieuwe kracht in hun armen.


  


  Antiochië werd nu aan alle zijden belegerd, zodat de stedelingen op hun beurt gebrek aan voedsel begonnen te krijgen. Karavanen die de belegerden moesten bevoorraden, vielen de pelgrims nu in handen.


  De bisschop van Puy liet de velden in de omgeving inzaaien als om de Turken duidelijk te maken dat de kruisvaarders hun plannen nooit zouden opgeven, hoe lang het beleg ook duren mocht.


  Ze keken nu niet langer vol vertwijfeling naar de muren vanwaar de stedelingen hen eerst hadden uitgelachen en bespot, ze wisten dat de honger nu ginder rondwaarde, achter die hoge, ongenaakbare kantelen. En ze kenden die honger, die met gretige vingers de ingewanden verscheurt, de maag uitholt, de krachten sloopt en de geest verwart. Ze wachtten geduldig, wekenlang. Voor het eerst immers was de tijd hun bondgenoot.


  Ze reden tot voor de muren, lieten hun paarden daar dansen en steigeren en toonden met geheven handen brood en vlees aan de wachters hoog boven hen. Ze propten het voedsel in hun mond, klopten verzadigd op hun maag en riepen: "God wil het!"


  In de bloeimaand schrokken ze plots wakker uit hun droom. Ze hadden gedacht dat Antiochië hen als een rijpe vrucht in de schoot zou vallen, als ze maar lang genoeg wachtten, maar nu hoorden ze dat Kerboga, de atabeg van Mossoel, samen met andere atabegs, emirs en sultans een reusachtig leger van meer dan honderdduizend man op de been had gebracht om Antiochië te ontzetten en het leger van christenhonden definitief te verslaan.


  De edelen vergaderden, de priesters droegen missen op, zodat de wierook niet meer uit de lucht was en de pelgrims drongen samen rond de kampvuren en praatten en twistten tot laat in de nacht. De weken verstreken, de spanning groeide en het vijandelijk leger naderde.


  Toen, op de tweede dag van de zomermaand, reden omroepers door het kamp. Hun boodschap was kort en duidelijk: "Onmiddellijk opbreken, we trekken het leger van atabeg Kerboga tegemoet."


  Wouter en Stijn keken elkaar stomverbaasd aan. Opbreken ? Moesten ze dan de tent afbreken en inpakken ? En hoe moest het met de hut waarin de paarden en de kameel de winter waren doorgekomen ? Waren ze daarvoor al die maanden in het slijk en de regen blijven zitten, hadden ze daarvoor naar die donkere, trotse muren gestaard tot ze er bijna gek van werden ? Om nu ineens weg te trekken!


  Er bleef geen tijd om te denken of te discussiëren. Het leek alsof een brandende koorts iedereen besloop, en voor de middag nog zetten de eerste groepen zich in beweging.


  Ze reden pal naar het oosten. Velen keerden zich nog eens om


  en keken op naar de stad die hen zolang weerstand had geboden en die ze nu achterlieten: even trots, even sterk. Ze droeg haar naam, parel van het oosten, met waardigheid. Verbitterd wendden de pelgrims het hoofd. Het viel zwaar zo weg te trekken.


  De avond viel. In het oosten verschenen aarzelend de eerste sterren. Ruiters reden door de rijen en gaven de boodschap door: "We keren terug. Het vertrek van het leger was slechts een list. We rijden in een grote boog en keren terug over dezelfde weg die we gekomen zijn."


  Ze gaven hun onderrichtingen: "Doof de fakkels, laat geen wapens klinken en demp de stemmen. En bind doeken rond de hoeven van de paarden. We moeten in stilte de stad naderen, zodat geen wachter alarm slaat."


  Vooraleer ze verderreden om de volgende groep te waarschuwen, hieven ze hun lansen en riepen: "Vannacht nog zal Antiochië ons toebehoren."


  Ze reden in een grote boog, tot hun gezichten weer naar het westen waren gewend. De hemel voor hen was zachtroze, maar werd nu snel donker. Er heerste een stilte, die vol was van grote verwachting.


  Zou het kunnen dat de poorten van de stad die ze meer dan tweehonderd dagen hadden belegerd, voor hen open zouden gaan ?


  Wouter liet zijn gedachten meevoeren op het zachte schommelen van Haroens rug. Een list, had de man gezegd. Maar wat voor een list, vroeg hij zich af. Volstond het om overdag weg te trekken en bij nacht terug te keren ? Waarom zouden de stedelingen de poorten niet gesloten houden ? Waarom zouden de wachters niet gewoon op de muren staan ?


  De vragen tolden door zijn hoofd. De vorsten zullen toch wel weten wat ze doen, dacht hij dan. Ze moeten een plan hebben, een goed plan, waarvan ze weten dat het zal slagen.


  Kwam er dan toch een einde aan het eindeloze wachten gedurende meer dan zeven maanden? Hij durfde het niet te geloven, maar tegelijkertijd bonsde zijn hart tot in zijn keel en waren zijn handen klam van het zweet.


  Antiochië ! Daarna bleven er nog slechts tien dagreizen tot Jeruzalem. Neem twee weken, drie in het slechtste geval. En in Jeruzalem wachtte Hilleke, hij wist het, hij voelde het tot in zijn botten.


  Bohemonds mannen reden aan de kop van het leger en Wouter en Stijn mengden zich onder hen. Ugur en Misha lieten ze, ondanks Ugurs protesten, bij de tros.


  Er werd druk gefluisterd en ze hoorden vele geruchten. Over een Antiochiër die Firuz heette en die zijn stadsgenoten zou verraden omdat emir Yagi Sian hem gestraft had. Overeen van de ontelbare torens die men de toren van de Twee Zusters noemde. Daar zou Firuz vannacht de bewaking verzekeren en daar zouden Bohemonds mannen hun ladders plaatsen en Firuz zou hen naar de poort leiden.


  Verraad, dacht Wouter grimmig.


  Er vielen inderdaad meer steden door verraad dan door de kracht van de wapens. In elke stad waren ontevredenen die zich om een of andere reden wilden wreken. Zelfs hier, in het verre Morgenland vonden de kruisvaarders een Turk die bereid bleek zijn eigen volk uit te leveren. Zou die man begrijpen wat er met de inwoners van de stad zou gebeuren? Zou hij beseffen welk bloedbad hij op zijn geweten zou krijgen ?


  Als zoemende insekten gonsden de geruchten door de rijen, maar toen de muren van de stad opnieuw zwart en dreigend voor hen oprezen, viel er een doodse stilte.


  De om wikkelde paardehoeven klopten dof op de zachte grond, maliën tinkelden, af en toe weerklonk het geluid van wapens, onmiddellijk overstemd door woedend gesis. Als een donkere, zwijgende slang kronkelde het leger over de heuvels, door de weiden en langs de rivier, die rimpelde en kabbelde in het zwakke licht van de enkele sterren die achter de wolken vandaan schoven. Bohemonds mannen bereikten de muur en Wouter en Stijn slopen met hen mee. Ze gleden van struik tot struik. De nacht was vol van bewegende schaduwen.


  "Tegen de muur!"


  Het bevel liep van man tot man. Ze drukten zich tegen de stenen en maakten zich zo klein mogelijk om toch maar niet gezien te worden.


  Vanuit de toren gleed plots een touw kronkelend naar beneden. Een van de Noormannen greep het en klom behendig naar boven. Met ingehouden adem keken ze hem na, maar na enkele ogenblikken versmolt hij met de schaduw van de muur. De tijd scheen stil te staan.


  "Op dit ogenblik wordt niet alleen over het lot van Antiochië beslist," dacht Wouter, "maar over de hele kruistocht. Als dit mislukt en we moeten Kerboga in het open veld tegemoet gaan, dan worden we allemaal doodgeslagen, dan blijft Jeruzalem voor eeuwig in handen van Turken, dan is het allemaal..."


  Een touwladder viel naar beneden. Ze grepen ze vast, rukten eraan om te controleren of ze goed vastzat en dan klommen de eersten naar boven.


  Een zucht van opluchting golfde door de rangen.


  Wouter was vlug aan de beurt. Hij greep de wiebelende touwladder, trok zich aan de ruwe touwen omhoog en trapte vertwijfeld naar de wegslingerende sporten. Dan vonden zijn voeten houvast en opgelucht begon hij de beklimming. Boven hem weerklonken scherpe kreten, die gesmoord werden in een golf van bloed en overgingen in gereutel.


  De wachters, begreep Wouter. Die werden neergestoken.


  Hij trachtte nog vlugger te klimmen. Zijn handen schrijnden en zijn armen trilden, maar verbeten zette hij door.


  Het scheen hem toe alsof hij de hemel zelf moest beklimmen, zolang duurde het vooraleer hij eindelijk met een zucht van verlichting in de mezekouw klom en op de weergang sprong. Het was er fris. De wind droogde het zweet opzijn aangezicht. Hijgend keek Wouter voor het eerst naar de stad. Op de aangrenzende torens weerklonken gesmoorde kreten.


  "We halen het", dacht Wouter en diep in hem borrelde de blijdschap.


  Ridder Fulchen, uit het gevolg van Bohemond, die als eerste naar boven was geklommen, gaf met gedempte stemmen zijn bevelen.


  "Naar beneden", wees hij. "Daar is de trap. De poort moet open."


  Wouter sloop met enkele soldaten het donkere trapgat in. Aarzelend zette hij zijn voet in de gapende leegte tot hij de volgende trede vond. Zijn hand schuurde over de ruwe muur. Zijn hart bonsde. Zou er een wachtlokaal zijn beneden in de toren en zouden daar wachters zitten, klaar om hen neer te slaan ?


  


  Het was aardedonker en doodstil. Nog nooit in zijn leven was het zo donker geweest. Nu ze de hoogte van de treden kenden en hun stappen in de duisternis konden meten, had alle gestommel achter Wouter opgehouden.


  Even vroeg hij zich in paniek af of hij alleen was op die langzaam draaiende trap. Hadden de anderen hem in de steek gelaten en waren ze teruggekeerd naar boven ? Neen, een hand beroerde zijn schouder.


  Voetje voor voetje daalde hij verder af, zijn zwaard stekensklaar in de hand. Beneden hem schemerde een flauwe klaarte. Nog behoedzamer sloop hij verder. Nog een tiental treden, schatte hij. Toen tastte zijn voet in het ijle en verloor hij zijn evenwicht. Wild met zijn armen slaand, tuimelde hij voorover en rolde met oorverdovend lawaai de trap af. Zijn hoofd bonkte een paar keer tegen de stenen.


  Versuft bleef hij liggen. Zijn hoofd bonsde, het bloed dreunde in zijn oren en een scherpe pijn schoot door zijn linkerbeen. Hij krabbelde overeind en hief luisterend het hoofd. Niets bewoog in het kleine portaal. Zonder te ademen schoof hij naar buiten. In het zwakke licht van een paar sterren lag een klein, verlaten plein.


  Wouter liet zijn ingehouden adem zacht sissend ontsnappen. Zo te voelen had hij niets gebroken en er bevonden zich geen Turken in het wachtlokaal. Plots begreep hij dat. Als je dag en nacht vierhonderd zestig torens moet bewaken, dan heb je gewoonweg geen manschappen genoeg om ook de benedenverdiepingen te bemannen.


  "Het is in orde", fluisterde hij. "Hier is niemand. Laten we de poort zoeken."


  Dat kostte weinig moeite. Het reusachtige wiel, de hefbomen en katrollen doemden uit de duisternis op.


  Ze gingen aan het werk, zwijgend, met vlugge gebaren. Dit kenden ze. Hijgend en kreunend sleurden ze aan het wiel tot het luid knarsend langzaam begon te draaien.


  "Stil!" siste er een. "Wees in godsnaam stil!"


  Maar Wouter lachte zacht en gelukkig. Weg met die voorzichtigheid. Het hoefde nu allemaal niet meer, want de poort wentelde ijselijk ratelend open. De eerste ruiters dreven hun paarden door de nog smalle opening, hoeven donderden over de keien en triomfantelijk schalde door de nacht:


  "Deus lo volt! God wil het!


  


  Antiochië lag open voor het kruisvaardersleger ! Weerloos, als een slapende man besprongen door rovers.


  In de stad vlamden toortsen op en weerklonk vragend geroep. De Sint-Gregoriuspoort gaapte nu wijd open en achter de donkere tunnel schemerde de nacht. Duizenden stroomden naar binnen, ruiters en voetvolk door elkaar, schreeuwend en zwaaiend met hun wapens.


  Plots doodmoe liet Wouter zich neerzakken met zijn rug tegen de muur. Meer dan een halfjaar had het geduurd, maar nu was Antiochië eindelijk van hen.


  De slaapdronken Turken zouden geen kans krijgen tegen de binnenstromende horde. Even huiverde hij. Hoeveel duizenden zouden vannacht omkomen? Hij schudde die gedachte


  van zich af. Uit de stad klonk gehuil, geween en geroep, maar boven alles uit steeg telkens weer de kreet van de overwinnaars:


  "Deus lo volt!"


  Wouter voelde zich duizelig. Felle pijnscheuten scheurden door zijn hoofd en voor zijn ogen dansten vuurrode kringen. Hij luisterde naar de geluiden die opstegen uit de stad. Zware klokken klepten de radeloze doodsangst van de stedelingen. Op een paar plaatsen woedde brand en rosse vonken spoten als fonteinen van vuur in de zwarte nacht.


  Voor het eerst sinds lange tijd weerklonk luid en geestdriftig: "Leid onze schreden, Heer..."


  "Antiochië stinkt", zei Stijn.


  Zijn kleren zaten onder het bloed en over zijn linkervoorarm liep een lange snede, waarop zich een dikke korst had gevormd.


  In de vroege ochtend hadden Wouter en Stijn mekaar zoals afgesproken gevonden aan de voet van de Toren van de Twee Zusters. Ze liepen door de stad op zoek naar een geschikt huis om in te trekken.


  "Ach nee," antwoordde Wouter, "het is niet de stad die stinkt. Overal staan palmen en bloeiende struiken. Ik heb al wel tien fonteinen geteld en de straten zijn breed en vele zijn geplaveid."


  Stijn kneep met een veelzeggend gebaar zijn neus dicht.


  "Dat zijn de lijken, Stijn. Niemand zal ooit weten hoeveel duizenden hier liggen. En daarbij de kadavers van paarden en de krengen van honden... Als straks de zon hier volop gaat schijnen, wordt het nog erger. Ze zullen zich mogen haasten om..."


  "Kijk, als je van de duivel spreekt..."


  Een groep haveloze pelgrims sleepte dode Turken bij elkaar en gooide ze op lange, platte wagens, getrokken door twee magere paarden.


  "Die gaan over de muur", begrepen ze.


  


  Hoog aan de hemel cirkelden de eerste gieren met wijdgestrekte vleugels.


  Wouter huiverde. Die dieren zouden hem altijd aan Kibotos blijven herinneren, aan zijn vrienden die daar...


  Hij sloot zijn geest af voor die gedachten.


  "Ik denk dat we hier terechtkunnen", wees hij. Ze waren op een langgerekt plein aanbeland, waar nog de meeste huizen onbezet waren. De deuren stonden wagenwijd open, maar binnen was het doodstil.


  "Dit huis ziet er netjes uit. En het heeft een stal."


  "Zouden we niet beter iets in het centrum zoeken ?" twijfelde Stijn.


  "Daar zit het zeker vol. En daarbij, als we de wacht op de muren moeten betrekken, zit ik daar liever dichtbij." "Wachtlopen? We horen bij geen enkel leger thuis, waarom zouden wij wachtlopen ?"


  "Ben je vergeten hoeveel torens Antiochië telt, Stijn? Vierhonderd zestig! En muren waar je in geen dag omheen loopt. Dag en nacht zullen die bewaakt moeten worden. Daar zullen ze elke pelgrim voor nodig hebben. Ook ons. Als Kerboga hier opduikt..."


  "Je zult wel gelijk hebben."


  "Natuurlijk. Je hebt het vannacht toch zelf meegemaakt. Een enkele toren die niet goed verdedigd wordt..."


  "Een ketting is niet sterker dan haar zwakste schakel, bedoel je."


  "En een stad is niet sterker dan haar zwakste toren. Zo zou je het kunnen zeggen, ja. En dus zullen we de wacht betrekken, ook s nachts. Dan zit ik liever dichtbij."


  Aarzelend stapten ze naar binnen. Het rook er naar vreemde kruiden en... Gelijktijdig snoven ze diep om de vreemde geur thuis te brengen. Een frisse, zure reuk, als de lucht s morgens in de bergen, maar zuurder. Wouter dacht aan wagens vol pas gemaaide luzerne op Haemdinge...


  Ze liepen door een laag vertrek, waar de schemering tussen de zwartberookte balken huisde, en stieten de deur van een achterkamer open. De geur sloeg hen als een wolk tegemoet. "Kaas!" riep Stijn.


  Wouter lachte: "We zijn bij een kaasboer terechtgekomen. Ze zeggen dat er hongersnood heerste in Antiochië. Nou, dan had deze man hier een fortuin liggen !"


  Op schragen en rekken stonden een achttal brede kommen vol min of meer gestolde kaas.


  "Een woekeraar! Die vind je blijkbaar overal, bij ons in het leger en hier in Antiochië. Hoe erger de honger, hoe hoger hun prijzen !"


  Stijn plukte bedachtzaam aan zijn baard.


  "Zon man moet stinkend rijk zijn. Zou die vannacht zijn goud mee de straat hebben op genomen ?"


  Er glansde een begerig licht in zijn ogen.


  "Kom op, Wouter. We gaan dat hok hier van de kelder tot de zolder doorzoeken. Ik heb al die tijd als een schooier op jouw kosten geleefd. Als ik de schat van deze Turk vind, kan ik je terugbetalen."


  "Dat hoeft toch niet, Stijn. Jij zult bij mij nooit in de schuld staan."


  Dat kun jij gemakkelijk zeggen, Wouter. En ik weet datje het meent. Anders zou ik het ook nooit aanvaard hebben. Maar dat neemt niet weg dat ik al een jaar lang jouw brood eet, bij jouw vuur zit en in jouw tent woon. En dan spreek ik nog niet over Sirius."


  "Kom, kom, Stijn", lachte Wouter. "Wat zou ik met twee paarden doen. Ik kan ze toch niet allebei tegelijk berijden ?" "Ik heb het je nooit verteld, maar toen we de Turken tegemoet reden, was ik heel erg bang. En weet je waarvoor?"


  "We waren toch allemaal bang. Wie dat niet durft toegeven, is een leugenaar. Waarom zou jij niet... ?"


  "Je begrijpt me niet. Natuurlijk was ik bang voor het gevecht. Maar ik vreesde nog het meest voor Sirius. Ik bad dat hij niet gewond zou raken. Veel liever kreeg ik een pijl door mijn eigen lijf, dan dat er jouw paard iets zou overkomen. Een paard waar zelfs de vorsten met afgunst naar kijken."


  Hij wendde het hoofd af, alsof hij beschaamd was over zijn eigen bekentenis.


  "Dat meen je niet, Stijn. Je bent verdomme de enige vriend die ik heb in dit hele leger, de enige die is overgebleven..." Wouter haalde diep adem. Zijn ogen glansden.


  "En nu zou jij jezelf minder belangrijk vinden dan een paard. Je doet me pijn, Stijn."


  "Ik wil je geen pijn doen, Wouter, ik wil je alleen maar duidelijk maken..."


  "We praten er niet meer over. Dank zij Tatikios heb ik mijn spaarpotje goud nog haast niet moeten aanspreken." Hij legde zijn hand op de plaats waar hij zijn beurs droeg. "Ik bezit meer dan genoeg voor ons beiden, en voor Ugur en Misha erbij."


  "Nou goed dan. Maar toch zou het een pak van mijn hart zijn als ik hier een voorraadje vond."


  Ze inspecteerden het verdere huis, graaiden in kisten en snuffelden op rekken. Ze vonden kaarsen, staken ze aan en daalden af in de muf ruikende kelder. In een hoek lagen zakken. "Graan !" riep Wouter. Hij stak zijn hand in een zak en liet de korrels door zijn vingers stroelen. "Koren ! Twee halve zakken van het beste koren ! Stijn, dit is beter dan goud. Hier kunnen we van eten van hier tot Jeruzalem en dan blijft er nog over. En als je absoluut goud wil hebben, dan verkoop je één zon zak. Zul je eens zien wat ze je daarvoor bieden.


  


  Stijn grijnsde breed.


  "Dat doe ik. Zo waar als ik Stijn heet en pelgrim ben ! Ik zal een van de zakken koren verkopen. En hoe edeler de klant, hoe hoger mijn prijs. Daar mogen ze op rekenen."


  Terwijl Stijn achterbleef om het huis te bewaken, trok Wouter op zoek naar Ugur en Misha. Hij vond hen buiten de poort. Misha huilde van blijdschap en Ugur lachte al zijn tanden bloot.


  "Ugur is heel erg blij heer Walter terug te zien. Vannacht heeft Ugur gezworen heer Walter nooit meer alleen te laten. De prinses zou erg boos zijn als ze wist dat heer Walter zonder Ugur een stad had veroverd."


  "Nou, nou, een stad veroverd. Het enige wat ik gedaan heb, is aan een touwladder omhoogklimmen. Kijk maar, de touwen hebben het vel van mijn handen geschuurd. En daarna...", hij grinnikte bij de herinnering, "... daarna ben ik van een trap gedonderd. Ik wed dat ik van onder tot boven vol blauwe vlekken zit! Dat was mijn bijdrage tot de verovering van Antiochië." Over zijn werk aan de poort zweeg hij.


  Hij wreef Misha door zijn zwarte krullen.


  "Komaan, Misha. We gaan een tijdje in een huis wonen. Dat wordt weer eens wat anders dan die eeuwige tent.


  


  Dezelfde dag schreef hij een brief aan Anna. Op de een of andere manier zou hij een bode moeten zien te vinden om hem naar Constantinopel te brengen. Hij besloot de brief zo:


  "Nu we met Gods hulp eindelijk Antiochië hebben veroverd, ligt de weg naar Jeruzalem voor ons open. Binnen enkele weken zullen we de Heilige Stad bereiken. Oh, Anna, het is meer dan anderhalf jaar geleden dat ik Hilleke verloor, maar de laatste tijd droom ik elke nacht van haar. Ik verlang er zo wanhopig naar haar terug te zien. Als ik haar gevonden heb, zoek ik een boot en dan varen we samen naar Constantinopel. Je kunt maar beter uitkijken, want op een of andere dag staan we vrolijk en wel voor je."


  Maar voorlopig kwam er van Wouters optimistische voorspellingen niets in huis. Twee dagen na de val van Antiochië arriveerde het leger van Kerboga. De pelgrims stroomden samen op de muren en werden stil van ontzag.


  De zon brandde hoog aan de hemel en er stond geen zuchtje wind.


  Op een boogscheut afstand reden tienduizenden ruiters. Ze droegen kleurige uitrustingen en schudden woest hun bogen. "Allah akbar!"


  "Ze zijn talrijker dan aren op een korenveld", fluisterde Wouter. "Stel je voor, Stijn, dat we twee dagen geleden Antiochië niet hadden veroverd, dat we nog daarbuiten hadden gelegen. Dan werden we nu platgedrukt als luizen."


  "We zouden geen schijn van kans gehad hebben", gaf Stijn toe. Ook hij dempte zijn stem. Hier en daar werd schuchter geroepen: "God wil het, Deus lo volt", maar de kreet verdween in het duizendvoudig, met scherpe keelklanken gegilde "Allah akbar" en de pelgrim die het geroepen had, trok beschaamd het hoofd tussen de schouders en zweeg.


  


  Overal in het rond begonnen de Saracenen hun tenten op te slaan. Schitterende, veelkleurige tenten, prachtig versierd. Ze plantten banieren en wimpels, rolden dikke tapijten uit en sjouwden kook- en eetgerei. De zon bliksemde in het koper van ketels en kruiken.


  En nog steeds stroomden uit de heuvels grote groepen ruiters toe, wild krijsend en met opgetogen, begerige gezichten. Duizenden zwaarbepakte kamelen schommelden in eindeloze rijen voorbij de terneergeslagen kruisvaarders.


  Zo werden de pelgrims, die meer dan een half jaar lang voor Antiochië hadden gelegen, zelf belegerd, twee dagen nadat de stad hun door verraad in handen was gevallen.


  De vorsten verdrongen zich op de brede muren. Ze bogen zich over de kantelen, maakten brede gebaren, discussieerden en ruzieden.


  Wouter schudde vertwijfeld het hoofd en zei: "Zie ze daar staan. Als opgeschrikte kippen. Als je hen ziet, zou je denken dat het leger van Kerboga als een bliksemflits bij heldere hemel uit het niets is komen vallen. We wisten toch allemaal dat hij eraan kwam."


  "Niemand wist dat ze zo talrijk zouden zijn", wierp Stijn tegen. "Nee, maar dat hadden ze moeten weten. Waarom hebben ze geen verkenners gestuurd ? Nee, de heren dachten: Antiochië valt ons als een rijpe peer in de schoot en nu zijn al onze zorgen voorbij."


  Wouter keek Stijn recht in de ogen.


  "Zal ik je wat zeggen, vriend ?"


  "Ja."


  "Wacht nog wat met het verkopen van je koren."


  "Waarom ?"


  Wouter wees met zijn duim.


  "Ze zullen je goud bieden, voor een handvol ervan."


  Stijn grijnsde.


  "Je hebt gelijk. Ik zal wachten tot de honger aan hun ingewanden vreet."


  De Turken installeerden zich en de kruisvaarders organiseerden zo goed mogelijk hun verdediging. Zo bewaakte Godfried met zijn Lotharingers de Sint-Rochuspoort en de torens ten oosten en ten westen ervan en nam Raimond van Toulouse met zijn Zuidfransen de Zeepoort voor zijn rekening.


  Graaf Bohemond van Tarente was overal te vinden. Ondanks een wonde aan zijn dij, opgelopen tijdens de inname van de stad, dook hij, vergezeld van Tankred, overal op. Hij gaf bevelen en organiseerde, controleerde de wachters, liet wapens en stenen naar de muren sjouwen, sliep her en der in een hoek van een toren en repte zich enkele uren later alweer naar een andere kant.


  In de citadel zaten nog steeds Turken, de kruisvaarders hadden geen kans gezien dat bolwerk in te nemen. Nu bestookten de Turken de pelgrims vandaar met pijlen en stenen, ze deden uitvallen, verschenen in de straten en maakten vele slachtoffers.


  Na een paar dagen sloop de honger door de stad. De laatste ezels en geiten werden geslacht, de laatste loslopende, halfverwilderde honden verdwenen in de kookpotten.


  Van dan af waren er elke nacht een aantal pelgrims die een touw over de muur gooiden, naar beneden gleden en zich dwars door het vijandelijke kamp een weg naar zee zochten. Het waren de ontgoochelden, de dromers en dwepers. Ze hadden hun huis en familie verlaten, omdat ze geloofden in de woorden van de priesters die zeiden: "Sta op en ga naar Jeruzalem, de Heer zal je schreden leiden. Je zult de heidenen verslaan, je zult ze wegvegen van het aardoppervlak zoals je een insekt verplettert onder je hiel. Je zult dat vervloekte ras uitroeien tot de laatste man !" Ze waren door woestijnen en over bergen getrokken, ze waren bijna gekrepeerd van dorst en honger, ze hadden gloeiende hitte en ijzige koude getrotseerd, ze hadden de lucht op klaarlichte dag donker zien worden van de Turkse pijlen, ze waren weggerot in slijk en regen en nu ze in deze nieuwe hete zomer eindelijk Antiochië hadden veroverd, de stad waarvan ze hadden gedroomd en waarnaar ze maandenlang hadden gestaard, met ogen verblind door tranen en wanhoop, nu was daar het leger van Kerboga verschenen.


  Ze zagen de zee van tenten zich uitstrekken tot aan de horizon en ze wisten dat ze als ratten in de val waren gelopen. Ze zagen de rook van duizenden kookvuren naar de staalblauwe, zinderende hemel stijgen, ze zagen hele dieren roosteren, het speeksel liep uit hun mond, ze kauwden en kwijlden, de honger sneed met gloeiende messen door hun maag en ingewanden, ze kookten soep van onkruid en blaren, ze vochten als honden voor een paar slijmerige slakken, maar op een avond slopen de wanhoop en het heimwee als gif in hun aderen. Ze keken naar de vreemd schitterende sterren, de zwarte schaduwen van palmen, tinnen en minaretten vervaagden en in de plaats zagen ze het scheefgetrokken dak van hun eigen schamele hut in het vaderland, zagen ze de groenbemoste stenen van hun eigen burcht en de lompe, vierkante toren van hun eigen dorpskerkje; ze roken de stank van rottend water in hun eigen slotgracht en een alles verterend heimee vulde hun gedachten. Hun hoofd werd ijl, ze stonden op en met lege ogen strompelden ze door de nacht. Ze wisten alleen nog maar dat het hun plots allemaal te veel was geworden en dat ze naar huis gingen. De gloed in hun hart was gedoofd, uitgeblust door honger en ellende en nu verteerde het heimwee hun ingewanden.


  


  Onder hen waren arme drommels, maar ook geharde soldaten en edele heren. De wanhoop maakte geen onderscheid, maar kon iedereen van de hoogste tot de laagste met zijn klauwen grijpen.


  Antiochië bakte in de gloeiend hete zon, maar in het huis van de Turkse woekeraar was het in de ochtend nog redelijk fris. Stijn drentelde rusteloos heen en weer. Opeens ging hij voor Wouter staan en zei: Ik ga de stad in. Ik ga wat van ons koren verkopen."


  Bezorgd schudde Wouter het hoofd.


  "Zo ongeduldig, Stijn?"


  "Ze zullen betalen wat ik vraag. Waarom zou ik dan langer wachten ?"


  "Misschien kunnen we het koren beter voor onszelf houden.


  God weet hoelang we hier vastzitten !"


  "Nee, Wouter. Binnen enkele weken zijn er geen duizend man meer over die nog een wapen kunnen dragen. Wie zal dan de muren verdedigen als Kerboga tot de aanval overgaat ?" "Kerboga vecht als alle Turken", zei Ugur, die hen nauwlettend had gadegeslagen en de naam van de atabeg had herkend. "Hij hongert ons uit. Hij wacht tot de wachters op de muren van zwakte omvervallen."


  "Wat zegt hij?" vroeg Stijn.


  Wouter vertaalde.


  "Die smerige heiden kan het zich permitteren", gaf Stijn toe. "Dagelijks komen er karavanen die zijn reusachtig leger bevoorraden. Ze voeren hele kudden mee. Het geblaat en geloei en gemekker maakt onze mensen gek !"


  "Heer Walter moet plannen maken", ging Ugur bedachtzaam verder. "Als atabeg Kerboga Antiochië verovert, moet heer Walter hier weg zijn."


  "Deserteren ?!stoof Wouter op. "Vluchten ! Is het dat watje me voorstelt, Ugur?"


  Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes en er lag een verbeten trek op zijn scherp, hoekig gezicht.


  "Heer Walter moet weten wat hij wil: pelgrim zijn of meisje zoeken."


  Wouter keek hem lang en ernstig aan en liet dan zijn schouders zakken. "Ugur heeft gelijk", dacht hij. "Ik ben toch maar een kruisvaarder tegen wil en dank. Zonder Steven en Michiel zat ik nog altijd op het Donkersteen in plaats van hier aan de andere kant van de wereld. En zonder Hilleke was ik na Constantinopel al teruggekeerd. Daar is geen twijfel aan. Waarom zou ik dan niet uit Antiochië verdwijnen ? Maar het is nog te vroeg, we moeten afwachten wat er verder gebeurt."


  "Wat zei hij nu weer?" vroeg Stijn.


  "Niets, laat maar. Vertel me liever, wat ga je verkopen?" Stijn toonde twee linnen zakjes.


  "Die ga ik vullen met koren. En een kaas zou ik ook willen meenemen."


  Vragend keek hij Wouter aan.


  "Natuurlijk. Je doet maar. Wat ga je ervoor vragen?"


  "Misschien tien goudstukken..."


  "Tien goudstukken ! Ben je gek geworden, Stijn ?"


  "Gek ben ik niet. Weet jij welke prijzen er hier op de zwarte markt betaald worden ?"


  "Nou, eh..."


  "Voor een kip betaal je vijf Byzantijnse goudstukken en voor een ei twee goudstukken. Twee goudstukken ! Voor een doodgewoon, pietluttig ei! En als je tegenslag hebt, is het rot en kun je het weggooien."


  "Dat wist ik niet", gaf Wouter toe.


  "Nee. Weetje wat ze daarbuiten eten?"


  Wouter schudde het hoofd. Hij keek Stijn bedroefd aan en zag er plots erg moe uit.


  "Ze koken vijgeblaren en distels. Die eten ze op, zodat de stekels in hun tong en gehemelte prikken. Ze koken leer. Riemen en halsters... Ze versnijden zadels tot smalle repen. Daar kauwen ze op en als het zacht wordt, slikken ze het door. "


  "Is het zo erg ?"


  "Zo erg is het. Iedereen wordt mager en staat te beven op zijn benen. Als je buitenkomt, kijken ze je aan. Hoe komt het dat jij nog zo goed in je vlees zit, schijnen ze te vragen. Heb jij misschien ergens een appeltje voor de dorst ?"


  "Dan blijven we best met Haroen en Sirius binnen !"


  "Daar kun je donder op zeggen. Een paard dat in handen van het gepeupel valt, wordt levend in stukken gesneden."


  Hij ging naar de kelder en keerde terug met twee gevulde buidels. Bij de deur keerde hij zich om.


  "Als ik straks terugkeer, heb ik voor het eerst in mijn leven goud in mijn beurs."


  "Stijn ?"


  "Ja."


  "Ga niet! Ik ben bang. Honger maakt mensen tot beesten. Als goud zo belangrijk voor je is, dan geef ik er jou. Hier..."


  "Krijgen? Nee, vriend. Van nu af aan krijgt Stijn niet meer. Stijn verkoopt!" Met een ruk trok hij de deur achter zich dicht. Wouter stond roerloos en luisterde naar de voetstappen die zich verwijderden. Een bundel zonlicht viel door het smalle raam en tekende een spitse ruit op de lemen vloer. Het stof danste in het licht.


  Hij riep Ugur, die de paarden verzorgde.


  "Ugur!"


  "Ja, heer."


  "Ik moet met je praten."


  Ze gingen allebei zitten op de smalle bank langs de muur. "Stijn is de stad in om koren te verkopen. Ik ben bang dat iemand hem volgt om te kijken waar hij zijn voorraad bewaart."


  "Hmm."


  Ugurs gemompel klonk noch bevestigend, noch ontkennend. "Ik zoek een plaats waar we het koren kunnen verbergen. Heb jij een idee ?"


  "In de achterkamer is een beschot. Misschien is er plaats tussen de planken en de muur. Als Ugur op de planken klopt, zijn er een paar die hol klinken. Ugur wijst het heer Walter." Wouter klopte met de kneukel van zijn wijsvinger op de ruwe planken.


  Tik, tik, tik... tok...


  Hij keek op.


  "Hier?"


  "Ja, heer."


  Hij nam zijn dolk, stak de punt in een gleuf en wrikte een plank los. Erachter gaapte een donker gat.


  "Je hebt gelijk, Ugur."


  Met voorzichtige vingers tastte hij rond in het gat. Dikke, kleverige spinnewebben, muizekeutels, afgebrokkelde leem... Zijn hand sloot zich rond een leren zakje.


  "Hé, wat hebben we hier?"


  Het zakje was nauwelijks vuil.


  "Ugur denkt dat heer Stijn gelijk krijgt. De schat van de Turkse woekeraar!"


  Wouter peuterde het leren snoertje los en schudde het zakje leeg. Wat koperen, enkele zilveren en twee gouden muntstukken.


  "We hadden beter wat eerder gezocht, dan had Stijn dit mogen hebben", zei Wouter. Hij veegde de munten bij elkaar, stopte ze terug in de beurs en knoopte die met nauwkeurige gebaren weer dicht.


  "Kom, Ugur, hier is plaats genoeg voor het koren. We zullen alleen moeten oppassen dat de muizen het niet opeten."


  "In Antiochië liggen de muizen dood van de honger, heer", lachte Ugur.


  Ze transporteerden het graan en brachten de plank terug op haar plaats. Wouter knikte tevreden.


  "Zo zit het goed. Niemand kan merken dat we hier geknoeid hebben."


  "Ugur gaat Haroen en Sirius kammen, heer." Somber keek hij Wouter aan. "Niet goed, heer, ganse dag in stal. Paarden moeten stappen..."


  "Ik weet het, Ugur, maar het zal niet gaan. Die uitgehongerde bende zou er alleen maar biefstukken in zien"


  Op dat ogenblik sloeg de deur met een slag open. Stijn stond in de deuropening, scherp afgetekend tegen het zonovergoten plein achter hem. Hij zonk langzaam op één knie.


  "Ze hebben me..." kreunde hij. Van zijn slaap sijpelde het bloed in zijn baard. Toen zakte hij voorover en viel languit op de vloer.


  Wouter riep: "Ugur, Misha, help me..."


  Hij liet zich naast Stijn op de grond zakken en beurde zijn hoofd op.


  "Stijn, Stijn, hoor je me ? Praat tegen me. Wat hebben ze met je gedaan ?"


  Ugur liep naar de deur, stak zijn hoofd naar buiten en spiedde naar links en rechts.


  "Ugur niemand zien. Misschien werd heer Stijn niet gevolgd." "Help me", vroeg Wouter. "Hij is bewusteloos."


  Ugur sloot de deur en voorzichtig legden ze Stijn op een bed. Misha bevochtigde een stuk linnen en bette uiterst voorzichtig de wonde. De snede bleek niet erg diep.


  "Oef", zuchtte Wouter. "Het is minder erg dan ik eerst dacht. Als hij zo dadelijk bijkomt..."


  Zijn oog viel op Stijns been. Op zijn linkerdij had hij een wonde van wel een hand lang en een vinger breed.


  Ze bogen zich erover en keken elkaar bezorgd aan.


  "We moeten wondbalsem hebben. Ik zal de stad ingaan en er kopen", zei Wouter. "Dan leggen we een strak verband aan, zodat de wondranden kunnen dichtgroeien."


  Uiterst voorzichtig trok Ugur de wond wat verder open. Stijn kreunde.


  "De mespunt, heer, die is afgebroken en zit nog in de wonde." Wouter keek aandachtiger. Tussen het lichtrode vlees glansde grijs metaal.


  "Mes moet eruit, heer. Anders zal heer Stijn nooit meer lopen." Misha trok wit weg en liep kokhalzend naar achter.


  "Ik... ik zal het doen", besliste Wouter. "Ik zal het er uithalen. Hou jij hem vast, want het zal pijnlijk zijn.


  


  Terwijl Ugur zijn zware handen op Stijns knie en heup legde, ging Wouter op zijn knieën zitten. Met één hand sperde hij de wonde open, met de andere tastte hij naar het stuk metaal. Hij wrikte eraan, maar het zat stevig vast. Stijn gilde en kromde zijn rug. Uit zijn ogen liepen tranen en uit zijn neus vloeide slijm van de hevige pijn. Dan viel hij opnieuw machteloos achterover.


  Wouter beet zijn tanden op elkaar, zette zich schrap en greep opnieuw de mespunt tussen duim en wijsvinger. Hij keek Ugur in de ogen, knikte en rukte. Toen hield hij de bebloede scherf in zijn hand.


  s Avonds zag het been rond de wonde vuurrood. Stijn had hoge koorts en ze hadden alle moeite van de wereld om hem op het bed te houden. Hij ijlde, maar Wouter kon de woorden niet verstaan, s Nachts waakten ze om beurten. Ze betten het zweet van zijn gezicht en bevochtigden zijn gekorste lippen met een nat doekje.


  Tegen de morgen verstond Wouter, wiens beurt het was om te waken: "... Hanne..." Telkens weer herhaalde Stijn die naam. Daarna bleef het een tijdje stil en toen zei hij luid en duidelijk: "... mijn boog ... ik zal ze leren mikken... mijn boog ..." Wouter nam het scheefgetrokken wapen en legde het in Stijns hand. Die omknelde het zo sterk, dat zijn kneukels wit zagen. In de loop van de dag werd Stijn nog zieker. Hij gleed telkens weg in lange perioden van bewusteloosheid. Zijn been was nu dik opgezwollen en paarsrood.


  "Ik ga een chirurgijn zoeken. Dat kan zo niet verder", besliste Wouter.


  Hij vulde een geiteleren waterzak half met ritselende graankorrels, trok zijn maliënkolder aan en ging de stad in. Op een groot plein, vlak naast de reusachtige Sint-Pieterskerk, logeerden de edelen uit het gevolg van graaf Robert van Vlaanderen in een patriciërshuis. Wouter kon er ongehinderd binnenlopen.


  "Ik zoek een chirurgijn", zei hij tot een knecht.


  "Dat treft, heer. Meester Baldewijn is hier net ingetrokken." Hij bracht Wouter naar een kamer op de eerste verdieping. Daar stond een man die een poeder fijnstampte in een mortier. "Meester Baldewijn ?"


  "Ja, heer."


  "Mijn vriend is gewond. Ik zoek een chirurgijn."


  "Er zijn veel gewonden, heer. Ik kan ze onmogelijk allemaal verzorgen", zei de man moedeloos. "Ik moet dit poeder mengen voor de graaf zelf. En daarna moet ik naar het lazaret dat we hebben ingericht."


  Hij zuchtte.


  "Daar sterven ze als vliegen. Van zwakte en uitputting, van de koorts, aan een of andere ziekte of een verwonding... Wie zal het uitzoeken waaraan ze sterven ? Dood is dood ! Als u uw vriend daarnaar toe brengt, zal ik zien wat ik doen kan."


  "Dat zal niet gaan. Stijn is te ziek om getransporteerd te worden."


  De chirurgijn haalde de schouders op.


  "Dat is dan spijtig, heer."


  Hij richtte opnieuw zijn aandacht op het mortier.


  "Ik wil ervoor betalen", zei Wouter.


  "Ach... geld. Wat koop je ervoor ? Zelfs als urne een zilverstuk zou geven..."


  Weer haalde hij zijn schouders op.


  Wouter keek rond en zag een tinnen schaal. Hij opende de waterzak en goot de blonde graankorrels erin.


  "Zou dit volstaan, chirurgijn ?"


  Met uitpuilende ogen keek de man hem aan. Aarzelend nam hij een paar korrels tussen duim en wijsvinger, rolde ze keurend heen en weer, rook eraan en stak ze in zijn mond. Zijn gezicht verhelderde.


  "Dadelijk, heer. Ik loop dadelijk met u mee."


  Ze liepen dicht tegen de huizen aan, in de smalle strook schaduw.


  De chirurgijn onderzocht Stijn en fronste bedenkelijk het voorhoofd.


  " Voor de koorts zal ik u kruiden geven, heer, maar de wonde... die moet worden uitgebrand !"


  "Misha," zei Wouter, "maak dadelijk vuur in de korf. Neem hooi en breek hier een paar planken uit."


  Verbaasd hief de chirurgijn het hoofd.


  "Neem me niet kwalijk, heer, u spreekt Vlaams alsof u in Vlaanderen geboren en getogen bent en toch hebt u Turkse bedienden, uw maliënkolder is zo fijn dat hij alleen uit Damascus kan komen en u praat Grieks alsof u uw leven lang in Constantinopel hebt gewoond !"


  Wouter glimlachte, maar antwoordde niet.


  Weldra laaide het vuur op. De chirurgijn stak zijn dolk tussen het opvlammend hout, zodat de vonken in het rond vlogen. Kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd.


  "Kunt u hem vasthouden, heer? Het zal... erg veel pijn doen." Toen de chirurgijn klaar was met zijn werk, lag Stijn onbeweeglijk, als dood, en een walgelijke geur van verbrand vlees vulde het huis.


  Wouter begeleidde meester Baldewijn tot op straat, sloot zorgvuldig de deur en zei: "Bij het vallen van de avond verhuizen we, Ugur. Pak alles in en laad het op Bubai en de paarden."


  Omdat ze hem verbaasd aanstaarden, legde hij uit: "De mannen die Stijn hebben aangevallen, kunnen hem gevolgd zijn.


  Dan brengen ze ons een dezer dagen gegarandeerd een bezoek. En die chirurgijn was me ook wat te nieuwsgierig." Toen de eerste sterren boven Antiochië pinkten, verhuisden ze, zonder dat iemand daar veel aandacht aan besteedde. Het pelgrimsleger was immers de ontbinding nabij. Velen legden zich in wanhoop in een of andere hoek. Ze lagen daar suf voor zich uit te staren, wachtend op de dood, die onafwendbaar naderde.


  In de vroege ochtend stierf Stijn, zonder bij bewustzijn te zijn gekomen.


  De heilige lans


  Het was schemerig donker in de Sint-Pieterskerk. Het licht dat door de smalle, hoge ramen naar binnen filterde, slaagde er niet in tot in de hoeken door te dringen.


  Voor het altaar hadden twaalf mannen de vloer opengebroken en een grote put gegraven. Hoewel het in de kerk vrij fris was, baadden ze in het zweet.


  Een groepje edelen stond op kleine afstand toe te kijken. Bij hen bevond zich een eenvoudige man in een gelapte broek en een vuil hemd. Dat was Petrus Bartolomeus, een Provengaalse boer, een arme sukkelaar, simpel maar vroom. Zijn vreemde geschiedenis begon enkele maanden eerder, omstreeks Kerstmis van het vorige jaar, toen het kruisleger nog buiten Antiochië in de regen en de koude lag. Zoals duizenden anderen had Petrus Bartolomeus van takken, planken en zoden een hutje gebouwd en daarin sleet hij zijn dagen, biddend en mopperend. Op een nacht, toen de regen als gewoonlijk op tientallen plaatsen door het dak lekte en de aangestampte vloer van de hut modderig en vies maakte, verschenen daar twee mannen. Ze droegen glanzende, in het duister oplichtende kleren. De oudste had grijs haar, zwarte, doordringende ogen en een dikke, lange, witte baard, die breed uitwaaierde over zijn borst. Hij zei met zware stem: "Ik ben Andreas, de apostel. Kom met ons mee en vrees niet."


  Ze namen de boer tussen hen in en vlogen met hem over de donkere muren tot in het hart van de stad. Eigenlijk was Petrus Bartolemeus niet eens zo erg verbaasd. In zijn gebeden had hij God immers zo vaak gevraagd een wonder te verrichten en de poorten van Antiochië voor de pelgrims te openen. Hadden ze vanavond niet allemaal gezongen: "... zend ons een engel uit de hemel die ons brengt naar uw stad..."? Het enige wat hem verbaasde was dat God hem, de arme stumperd, had uitverkoren, en niet een van de edele heren. Maar och, Gods wegen zijn ondoorgrondelijk en daar stonden ze dus, midden in een reusachtige kerk. Er brandden slechts twee lampen, maar die gaven zoveel licht dat het er klaarder was dan overdag. En ook dat verbaasde de arme boer niet. Was het licht in Gods hemel niet schitterender dan de zon zelf?


  De tweede bezoeker, jonger en groter dan Andreas en mooier dan enig mensenkind, verdween in de grond. Toen hij opnieuw verscheen, hield hij in zijn hand een lanspunt. Hij zei: "Ziehier de lans die Christus" zijde heeft doorboord."


  Wenend viel Petrus Bartolomeus op zijn knieën.


  "Ik zal ze naar de graaf brengen," stamelde hij, "graaf Raimond van Toulouse, mijn heer..."


  Maar hij die mooier was dan een mensenkind zei: "Vertel aan bisschop Ademar waar de lans verborgen ligt en als de pelgrims Antiochië veroverd zullen hebben, kom dan hierheen en laat twaalf man graven op de plaats waar ik de lans nu opnieuw verberg."


  Daarna brachten beide mannen Petrus Bartolomeus door de nacht terug naar zijn hut.


  Twee maanden later verschenen Andreas en zijn metgezel nog eens. Zij drongen erop aan dat Petrus de bisschop zou opzoeken om de boodschap over te brengen, doch de arme man, die stijf stond van ontzag voor de edele heren, durfde dat niet. Maar nu de nood het hoogst was, nu het kruisvaardersleger verhongerde in het eindelijk ingenomen Antiochië, terwijl ontelbare bloeddorstige Turken het omsingelden, nu greep hij zijn moed in beide handen en buigend, bevend en stamelend stapte hij naar zijn heer.


  Bisschop Ademar, vertrouwd met wonderen en mirakels, geloofde er geen woord van.


  "Je hebt gedroomd, man", zei hij. "Ik denk niet dat je een bedrieger bent, maar je neemt je fantasieën voor werkelijkheid."


  Graaf Raimond van Toulouse echter liet Petrus neerzitten en zijn verhaal opnieuw vertellen.


  "Ik geloof je", riep hij toen de man klaar was. "Ik geloof je, brave man. De Heer heeft je gezonden om ons bij te staan, geloofd zij de Heer."


  Nerveus liep hij heen en weer, de handen op de rug.


  "Ik zal je twaalf man bezorgen en morgen reeds gaan we..." "Graaf," onderbrak bisschop Ademar hem met een stem koud als de wind die in de winter uit de bergen neervalt en het ijs doet kraken, "graaf, deze man is geen boodschapper van de Heer."


  "Ik geloof hem wel! Elke avond bid ik God om een wonder en dit is er een."


  "Ik heb in Constantinopel de heilige lans gezien. De echte !" Ze kibbelden en twistten er uren over, ze haalden de andere vorsten erbij en uiteindelijk beslisten ze Petrus Bartolomeus, die ineengekrompen van angst hun discussies en geruzie had gevolgd, de lans te laten zoeken.


  Nu stonden ze in de schemerig donkere kerk. Het gat was al zo diep als twee mannen groot zijn en ze moesten er ladders in plaatsen om de arbeiders elkaar te laten aflossen.


  De avond begon te vallen en de vorsten lieten fakkels aanbrengen. Ze hadden lange tijd stilzwijgend toegekeken, maar nu het zoeken zonder resultaat bleef, begonnen ze opnieuw te redetwisten.


  "Ik heb het al de hele dag gezegd. Er lopen hier in de stad wel honderd pelgrims rond die beweren een visioen te hebben gehad. Ze vallen gewoon flauw van de honger en krijgen dan hallucinaties. Als ze later weer bijkomen, roepen ze dat God hen is verschenen, of een van zijn engelen."


  "Bisschop," zei graaf Raimond, "je verbaast me. Wil je beweren dat dergelijke wonderen niet kunnen voorkomen ?" Bisschop Ademar haalde de schouders op.


  "Ik heb het je al wel tien keer uitgelegd. Je wil gewoon niet luisteren naar wat ik zeg !"


  "Misschien kunnen we best bidden. God heeft al zo vaak ons gebed verhoord..."


  Op dat ogenblik schopte Petrus Bartolomeus zijn sandalen uit. Hij tuurde in het donkere gat, greep vastberaden de ladder vast en klom naar beneden.


  "Licht me eens bij", riep hij. Zijn stem klonk schor en weerkaatste hol in de grote kerk.


  Nog voor graaf Raimond zich met een fakkel over het gat heen kon buigen, weerklonk de stem opnieuw.


  "Ik heb ze ! Geloofd zij de Heer ! Ik heb de heilige lans gevonden, net zoals Sint-Andreas me dat voorspeld heeft!"


  Zijn rood aangelopen hoofd verscheen boven de opgeworpen hoop stinkende aarde rond de put. Met zijn kleine var- kensoogjes gluurde hij naar de vorsten en toonde toen aarzelend een vuile lanspunt.


  Graaf Raimond viel op zijn knieën en kuste met gesloten ogen de lans. Anderen volgden hem na. Maar de bisschop keek Petrus Bartolomeus doordringend aan en zei: "Ik weet niet wat er daar beneden in het donker gebeurd is, maar ik heb de heilige lans al eens eerder in handen gehad, in Constantinopel, en die zag er heel anders uit."


  Hij greep het stuk ijzer, bracht het dicht bij een walmende fakkel en mompelde: "Zo worden ze de dag van vandaag in Zuid-Frankrijk gesmeed. Ik betwijfel dat een Romeinse lanspunt er net zo uitzag."


  Maar niemand luisterde naar zijn woorden. Allen lachten en zongen en riepen en stommelden naar buiten. Van alle kanten stroomden pelgrims samen. Ze kropen uit de hoeken waar ze zich hadden neergelegd, ze wankelden op hun benen en hun oren suisden, maar toen ze hoorden dat de heilige lans was gevonden en dat Sint-Andreas en de Messias zelf daarvoor hadden gezorgd, rechtten ze hun rug en glom er nieuwe hoop in hun tranende ogen.


  "Deus lo volt!


  


  Weer steeg de kreet in de avondschemering boven de daken uit naar de snel donker wordende hemel.


  De opwinding golfde door de straten en overspoelde de stad. Gearmd liepen de pelgrims rond en hun lied echode in de smalle straten tussen de hoge gevels.


  "Leid onze schreden, Heer...


  Zend ons een engel uit de hemel..."


  De oosterhemel stond in vuur en vlam, maar de zon was nog niet boven de tinnen en daken uitgestegen en de dauw parelde nog op het gras.


  


  Wouter streelde zachtjes Haroens nek, want het dier hief telkens nerveus het hoofd, spitste de oren en blies grote witte wolken uit zijn opengesperde neusgaten in de ochtendlucht. Hij keek om zich heen. Met zon driehonderd ruiters waren ze nog, meer niet. De anderen zouden te voet moeten vechten, want hun paarden waren gekrepeerd of opgegeten.


  Alle klokken van de stad galmden en dreunden. Op de muren stonden honderden monniken en priesters. Ze baden en zongen en hieven hun kruisen smekend ten hemel en het leek alsof ze met hun gebeden een brug wilden slaan tussen hemel en aarde.


  Dagenlang hadden de kruisvaarders zich op de strijd voorbereid. Ze hadden gebiecht en gecommuniceerd. Blootsvoets waren ze biddend en zingend in wolken van wierook door de stad getrokken, van de ene kerk naarde andere. Nu ze lichaam en ziel op die wijze gezuiverd hadden, stonden ze klaar voor de definitieve slag. Ze wisten dat ze vandaag moesten overwinnen, want anders zouden ze sterven, doodgeslagen door de Turken of omkomend van de honger.


  


  Kleurrijke banieren werden geheven en de heilige lans werd rondgedragen op een kussen van rood fluweel.


  Toen draaide de poort langzaam open en de Fransen onder Hugo Vermandois trokken in stilte naar buiten. Ze hieven hun wapens en keken schichtig in het rond. Na hen volgde Robert met zijn Vlamingen en daarna de Provengalen en de Gasconjers.


  De brug over de rivier was smal en er werd geduwd en gedrumd.


  "Als de atabeg ons hier aanvalt, hebben we geen schijn van kans", dacht Wouter. "Dan worden we hier één voor één afgeslacht."


  Maar Kerboga zat ginder op een heuvel voor zijn tent en speelde een spelletje schaak. En in een flits begreep Wouter het. "Ze laten ons allemaal naar buiten komen, het hele leger," dacht hij, "dan kunnen ze voorgoed met ons afrekenen. Als ze ons hier op de brug aanvallen, moeten we terugtrekken en de poort weer sluiten en dan begint het spelletje van voren af aan. Nee, nee, Kerboga is slim genoeg om te wachten."


  Ze waren nu in de weiden en stelden zich op in een breed front. De Lotharingers en de Normandiërs stroomden op hun beurt naar buiten en de rest van het leger volgde. Met zon twintigduizend waren ze nog, de laatsten die een wapen konden dragen. De anderen waren achtergebleven op de lange weg of ze waren dood. Hun gebeente lag in het woestijnzand als een baken voor karavanen of rotte weg in de schimmelige modder rond Antiochië.


  Twintigduizend en tegenover hen stonden honderdduizend moordlustige Turken. Maar ze waren niet bang. Waarom zouden ze hun vijanden tellen als God zelf hun de heilige lans had gezonden als teken dat hij aan hun zijde stond ?


  Langzaam trokken ze op, stap voor stap, onverzettelijk. De zon stond nog laag, maar ze brandde reeds. Het was een windstille dag en Wouter voelde zich duizelig van de warmte en de opwinding. Hij beet zijn tanden op elkaar tot zijn kaakspieren pijn deden.


  


  Aan de flanken van het leger woedde reeds de strijd, maar rond hem was het nog rustig. Ze vorderden nog steeds, zwijgend, met verbeten gezichten.


  En toen, als een hagelbui, pletsten de pijlen op hen neer. Ze beschermden zich achter hun schild of gewoon achter hun geheven arm en stapten door, over de lichamen heen van hen die gevallen waren.


  Dan botsten ze op de Turkse rijen.


  Woest zwaaide Wouter zijn zwaard heen en weer, telkens weer. De zon danste voor zijn ogen en hij sloeg en sloeg. "Daar," snikte hij en het zweet en de tranen verblindden hem, "voor Stijn en Mathias en Dries en Hanne... daar en daar... voor al mijn vrienden..."


  Hij kende geen vriend of vijand meer. Pijlen ketsten op zijn maliënkolder, een zwaard schampte af op zijn helm, een werpspeer drong tussen de maliën door en bleef even wiebelend hangen voor hij ze met een wilde ruk wegveegde. Hij voelde een bijtende pijn in de borst, waar de speerpunt hem had gewond, maar hij lette er niet op. Hij wendde en keerde Haroen en hakte in brede zwaaien als een boer die het manshoge gras voor zich wegzwiept.


  Plots was het voorbij. Het liet zijn arm zakken en hief verdwaasd het hoofd. Om hem heen, in het schelle zonlicht, lagen de gevallenen, kriskras door en over elkaar. Het was vreemd stil. Overal stonden pelgrims, het bebloede wapen in de hand, verbaasd dat het zo ineens voorbij was.


  


  En ginder renden de Turken voor hun leven. Ze hadden hun wapens weggegooid en vluchtten in doodsangst.


  Wouter liet zich van Haroens rug glijden en veegde het zweet uit zijn ogen. Hij had een brede snede, dwars over zijn pols en de wonde in zijn borst schrijnde.


  De pelgrims snelden naar het Turkse kamp, waarde kleurrijke tenten nu eenzaam stonden. Hijgend van opwinding en begeerte verzamelden ze een rijke buit: bergen wapens, hopen voedsel, kostbare schalen en bekers, prachtige tapijten, goud en juwelen en paarden... Duizenden Turkse reservepaarden, kleine felle steppepaarden en fiere Arabische hengsten en merries, met glanzende huid en fluwelen ogen. Iedereen besefte dat die paarden voor het leger meer waard waren dan al het goud van de wereld.


  Tot in de late avond gingen het plunderen en inzamelen door. Dan trokken ze zich terug in de stad en de halve nacht werd er gegeten en gedronken en gezongen.


  "Eindelijk", zuchtte Wouter. "Nu kan niets ons nog tegenhouden op onze weg naar Jeruzalem."


  Bij het licht van een kaars verzorgden Ugur en Misha zijn wonden.


  "Is het diep?" vroeg"hij.


  "Nee, heer, maar er zijn wat vezels van uw hemd met de speerpunt in het vlees gedrongen en die moeten eruit, anders geneest de wonde niet."


  Wouter voelde zich moe en slaperig. Ugurs handen gleden licht over zijn huid en Misha babbelde ondertussen honderd uit.


  "Wonde helemaal niet erg. Heer Walter heel sterk... wel honderd Turken doodgeslagen..."


  Wouter glimlachte.


  


  "Als ik jou vergeet," prevelde hij, "maar hoe zou ik Hilleke vergeten ?"


  Zijn hoofd viel opzij en hij sliep.


  Hoewel de weg door Syrië en Palestina nu open lag, brak het leger niet dadelijk op. De vorsten vreesden de gloeiende zomerhitte en besloten niet voor november te vertrekken. Daar kwam bij dat ze onder elkaar weer ruzie hadden. Bohemond eiste Antiochië op als zijn stad en had nog maar weinig zin meer naar Jeruzalem te trekken. Was het niet dank zij hem, dat ze de stad hadden ingenomen ? Hoorde ze dan niet aan hem toe ? Maar de anderen wilden daar niet van horen.


  Ruzie, gepalaver, intriges, koeriers naar Constantinopel en Rome.


  In de laatste dagen van de zomer, toen de hitte de mensen loom en suf maakte, sloeg de tyfus toe. Duizenden werden ziek. Ze kregen koorts en hevige hoofdpijn en rode vlekken verspreidden zich over hun lichaam. Ze hadden op hun eindeloze tocht alles doorstaan: hitte en koude, regen en honger en nu werden ze besprongen door de ziekte. Zou hen dan niets bespaard blijven ? Vele honderden stierven, de anderen genazen slechts langzaam. Onder de doden bevond zich bisschop Ademar van Puy.


  


  Ook Misha werd ziek. Wekenlang verzorgden Wouter en Ugur hem. Nu pas besefte Wouter, die volledig hersteld was van zijn wonde, hoe zeer hij zich aan zijn donkerhuidige bediende had gehecht, aan zijn eindeloos gebabbel, aan zijn eeuwige lach en zijn druk gescharrel van de vroege ochtend tot de late avond. Daarbij hielp het verplegen van Misha hem de lange, hete zomer door te komen zonder zijn laatste geduld te verliezen. Maar toen de herfst kwam met grauwe luchten en winderige dagen, werd hij steeds rustelozer. Hij zwierf door de stad en beklom vaak de zuidertoren. Vandaar staarde hij urenlang naar het zuiden. Ergens achter die heuvels leefde Hilleke. Er waren al twee jaar verstreken sinds de slag bij Kibotos, twee eindeloze jaren van wachten en van vertwijfeld hopen, steeds weer wachten ! Zou Hilleke ook nog hopen, zou zij s nachts opkijken naar de sterren en hen ondervragen. Misschien dacht zij dat Wouter gesneuveld was in de Drakenvallei en had zij zich al lang over haar verdriet heen gezet.


  


  Hij vervloekte de vorsten om hun hebzucht en besluiteloosheid. Verdomd twistzieke, domme ijdeltuiten waren het, niet waardig een leger aan te voeren, laat staan een kruisvaart! Ook het heimwee naar Vlaanderen sloop als gif door zijn hersenen. Hij dacht aan de wilde ganzen die in deze tijd van het jaar op de herfststormen vanuit het noorden kwamen aanvliegen, aan de wouden rond Haemdinge, waar nu beuken stonden als opvlammende toortsen en waar de herfstnevels als schimmen tussen de boomstammen golfden. Zijn hart was zwaar van onnoemelijk verdriet als hij zich voorstelde hoe hij daar met Hilleke zou kunnen ronddwalen...


  Hij liet zijn baard groeien, maar na een tijd schoor hij hem weer af. Vaak liet hij Haroen en Sirius pzadelen en met Ugur hotste hij door de wijde omgeving, zodat hij s avonds doodmoe neerstuikte op zijn bed en in een bodemloze slaap viel.


  En de vorsten vergaderden. Ze kwamen bijeen in de Sint-Pieterskerk en het gekrakeel en gebekvecht duurde hele dagen.


  Maar de gewone pelgrims verloren eindelijk hun geduld. Meer dan een jaar geleden waren ze voor Antiochië aangekomen. Ze hadden regen en koude, ziekte en ellende doorstaan, ze hadden gevochten zonder hun vijanden te tellen, ze hadden hun leiders gevolgd op vaak onbegrijpelijke wegen, maar nu was de maat eindelijk vol. Nu vertikten ze het hier nog langer op hun achterste te blijven zitten, terwijl Jeruzalem voor het grijpen lag.


  Ze trokken in grote benden naar het centrum van de stad en op het grote plein voor de Sint-Pieterskerk riepen ze dat het nu maar eens uit moest zijn met dat eeuwige gebakkelei.


  "Als jullie niet meteen het sein tot het vertrek geven, steken we de stad in brand !" dreigden ze. "Dan zullen jullie wel verplicht zijn op te trekken."


  Glimlachend keek Wouter het schouwspel aan.


  "Steek het vuur maar aan!" gromde hij. "Hoe eerder hoe liever.


  


  En waarlijk, om het volk te sussen, vertrok een groot gedeelte van het leger in zuidoostelijke richting. Ze staken de Orontes over en na een moeizame tocht bereikten ze Maarat an- Noeman, een sterke vesting die ze slechts na een wekenlang beleg konden innemen.


  Weer begon het getwist onder de edelen. Wie zou deze vesting krijgen ? Wie had het recht zijn banier te hijsen op de hoogste toren om zo te tonen dat de sterkte hem toebehoorde ? De ene gunde het de andere niet.


  Wouter knarsetandde. Zou er nooit een einde komen aan dat getreuzel ?


  Ondertussen sloeg de honger weer toe. Maar nu waren de pelgrims zo lang en zo ver van hun eigen land vandaan, ze hadden zoveel wreedheden gezien en zelf begaan, dat ze zich nergens meer over schaamden. Openlijk sneden ze de lijken van gesneuvelde Turken in stukken en aten die op.


  


  De monniken en priesters raasden en dreigden met hel en verdoemenis, maar het verterend vuur van de honger dat met gloeiende messen door de ingewanden sneed, was sterker dan alle preken en banbliksems van de geestelijken.


  Het gemor werd opnieuw luider. Het jaar 1099 kwam, en eindelijk, op de dertiende dag van de louwmaand zette het kruisleger zich moeizaam opnieuw in beweging.


  Graaf Raimond van Toulouse liep voorop, blootsvoets en blootshoofds, in een wit boetekleed, zoals dat de leider van een pelgrimsleger past.


  Hoog te paard keek Wouter voldaan om zich heen.


  "Hop, Haroen, op weg voor het laatste eind !"


  Hij durfde niet meer denken, nog zoveel dagen, nog zoveel weken... Hij had zich al te vaak vergist, maar hij voelde zich licht en blij. Liefst zou hij Haroen de sporen geven om weg te draven, pal naar het zuiden. Hij glimlachte. Hij had al zo vaak geduld moeten oefenen, die enkele laatste weken konden er ook nog bij.


  Het zouden nog zes maanden worden, zes lange, stoffige, hete maanden. Zes maanden met talloze tijdrovende en nutteloze belegeringen. Elk stadje, elke sterkte moest veroverd worden. Telkens weer kwam de lange karavaan tot stilstand, werden de tenten opgezet, de belegeringstuigen in elkaar gepast en begon het wachten. Zes maanden van roof en rijke buit. Er waren ook steden die het kruisleger vrije doorgang boden. Vele emirs waren bereid tot onderhandelen en betaalden de Franken grote sommen geld en bevoorraadden het leger met voedsel en paarden op voorwaarde dat hun stad en gebied ongemoeid werden gelaten.


  


  Na een tocht door het gebergte bereikten ze de Middellandse Zee en van toen af volgden ze de kust. Het weer was mooi. De lente kwam erg vroeg in deze streek en naarmate de zon hoger steeg, leden de pelgrims meer van de hitte. Gelukkig woei er vaak een frisse wind van over zee.


  Zo trokken ze zuidwaarts. Rechts rimpelde de Middellandse Zee, schitterend blauw onder de felle zon, en links steeg een kaal, stoffig gebergte met steile, donkerbruine hellingen. Daartussen lagen de heuvels met olijfbossen en wijngaarden en donkere bossen van ceders en cipressen.


  


  Kafartab, Masyaf, Hismal al-Akrad, Archas, Tripolis... steden en dorpen, burchten en vestingen met namen om je tong over te breken, s Avonds, als ze samen rond de vuren zaten, herhaalden ze die, maar een week later waren ze ze weer vergeten. Ze grapten er tegen elkaar over: "Als ik dit later aan mijn kleinkinderen vertel, dan ben ik de namen allemaal vergeten. Constantinopel, ja en Antiochië... maar al die andere heidense bedenksels... !"


  "Jij, kleinkinderen!" spotten zijn makkers dan. "Er is geen enkele fatsoenlijke christenvrouw die jou nog in haar bed wil!" Dan lachten ze luid en lang, maar achter de hellingen met hun donkere vacht van cederwouden zagen ze hun dorpjes liggen, weggedoken in een plooi van het land, en ze droomden er kinderen bij, kleuters spelend in het stof en ze zagen zichzelf met zon ukkepuk op de knie, vertellend over dat ongelooflijk avontuur van grootvader, die tocht naar de andere kant van de wereld tot in Jeruzalem toe, met een rood kruis op schouder en rug.


  Dan verstomde het gelach en het werd zo stil dat ze alleen nog het knetteren van de takken in het vuur hoorden. Tot er één luid vloekte en zei dat ze niet moesten zitten grienen als oude wijven.


  


  Sinds hij de heilige lans had gevonden in de Sint-Pieterskerk in Antiochië, was Petrus Bartolomeus een belangrijk man geworden. Op een kastanjebruine hengst reed hij steeds in het gezelschap van de edelen en voerde daar het hoogste woord. De vroeger zo stille en wat simpele boer was de roem naar het hoofd gestegen. Elke nacht opnieuw verschenen hem een aantal heiligen, s Anderendaags beschreef hij dan zijn visioenen en verklaarde hij Gods bevelen. Op de duur bleven er nog maar weinigen die in hem geloofden en dat griefde het kleine, magere mannetje met het gelige gezicht erg. Zijn discussies met de edelen liepen steeds hoger op. "God wil dat jullie dit of dat doen", snauwde hij dan. "God wil zus of zo..." Maar niemand luisterde nog.


  Overtuigd van zijn eigen onfeilbaarheid, vroeg hij om een godsgericht en omdat de meesten hem maar al te graag kwijt waren, kreeg hij dat ook. Op Goede Vrijdag zou het gehouden worden. Het halve kamp liep te hoop om er getuige van te zijn. Ook Wouter ging een kijkje nemen.


  


  Van droge takken en gras werden twee lange, manshoge brandstapels gemaakt met een smalle doorgang ertussen. De bisschop van Albara zegende ze. Met brede zwaaien sprenkelde hij er zoveel wijwater overheen, dat Wouter dacht: "Als hij daar nog even mee doorgaat, is het hout zo nat, dat het niet eens meer brandt."


  Raimond van Toulouse trad naar voren en zei met luide stem: "Als de almachtige God aan deze man verschenen is en hem de plaats heeft getoond waar de heilige lans begraven lag, laat hem dan ongedeerd uit deze vuurpoel te voorschijn treden. Als hij tot ons gelogen heeft, laat hem dan verbranden en omkomen door het vuur."


  De brandstapels werden aan de acht hoeken aangestoken en het vuur joeg gretig loeiend door het kurkdroge hout. De vlammen laaiden hoog op en de voorste toeschouwers deinsden achteruit, zo hevig was de gloed.


  Gekleed in een korte, witte tuniek, knielde Petrus Bartolomeus neer.


  "God is mijn getuige", zei hij. "Sint-Andreas en Christus zullen mij bijstaan. Bid voor mij."


  Hij sloeg een breed kruis, hief de lans boven zijn hoofd, zodat ieder ze zien kon en stapte in de laaiende vuurpoel.


  Iedereen hield de adem in. Alleen het knetteren van het hout en het loeien van het vuur verbraken de stilte. De tijd stond stil. Na een eeuwigheid verscheen een donkere figuur uit de gele en rode vlammen. Enkelen juichten, maar hun kreten braken plots af, want de man was zwaar verbrand. Zijn gezicht, zijn armen en benen waren zwartgeblakerd. Hij strompelde nog een paar passen vooruit en viel toen loodzwaar voorover.


  


  Terwijl soldeniers de man wegdroegen, weerklonk luid geroezemoes.


  Diep in gedachten liep Wouter terug naar zijn tent. Daar bleef hij staan. Zijn hand gleed over het vuile, steeds weer herstelde linnen. Hij vond een nieuwe scheur en stak er zijn vinger door. Misha zou dit moeten herstellen. Voor het eerst sinds lang dacht hij aan Anna. Hoe lang was het geleden dat hij haar nog geschreven had. Hij bezat nog steeds zijn zak met schrijfgerei, die had hij overal meegesleurd. Als hij dat wou, kon hij naar binnen gaan, een nieuwe pen snijden en een brief schrijven. Maar dat had geen zin. Er waren immers geen boden om hem weg te brengen. Zou Anna het begrijpen ? Bleven ze ginder in Constantinopel op de hoogte van de avonturen van het kruisvaardersleger ? Dacht Anna nog aan hem of was ze haar pelgrim uit het verre Vlaanderen al lang vergeten ?


  


  "Als we in Jeruzalem zijn, schrijf ik haar", nam Wouter zich voor. Op een of andere manier moest hij dan maar een bode zien te vinden.


  Petrus Bartolomeus stierf een week later in helse pijnen. Velen voelden zich opgelucht. Over de heilige lans werd niet meer gesproken.


  Langs smalle, rotsige paden, door doodse zandvlakten, over steile heuvels slingerde het leger zuidwaarts.


  


  Beiroet, Sidon, Tyr, Akko, Haïfa, Caesarea...


  En landinwaarts, slechts enkele dagreizen ver, lag het Heilige Land, waarvan de bijbel sprak. Tiberias, het meer van Genesaret, waar de wonderlijke visvangst was geschied, Nazaret, waar Jezus opgroeide en waar Jozef timmerman was, de Jordaan... Ze herhaalden mekaar voortdurend de namen.


  Vlak voor Jaffa verlieten ze de kust om oostwaarts te trekken, landinwaarts. De hitte in het binnenland was vreselijk. De zon brandde en schroeide en na een paar uur bevonden ze zich in volle woestijn. Ze leden vreselijke dorst, maar nu droegen ze hun ontberingen zonder klagen of morren, want ginder voor hen lag het doel van hun tocht. Ze vonden het normaal dat ze nog eenmaal door de hel moesten vooraleer ze Jeruzalem bereikten.


  


  Op een avond kampeerden ze op een plaats die Emmaüs werd genoemd. Daar was Christus na zijn verrijzenis verschenen aan twee van zijn volgelingen. De pelgrims namen een handvol zand en kusten dat met hun gebarsten lippen.


  Die nacht sliepen slechts weinigen, want de Turkse gidsen hadden over de heuvel heen gewezen en gezegd: "Jeruzalem." De sterren schitterden aan de diepzwarte hemel. Wouter staarde ernaar en dacht aan de duizend vorige nachten. Nachten van honger, koude, regen, maar ook van angst en eenzaamheid, heimwee en wanhoop. Nu kwam er een einde aan.


  s Anderendaags, vroeg in de ochtend van de zevende dag van de zomermaand, trokken ze over de laatste heuvel heen. Wouter reed in de voorste gelederen. Ugur op Sirius en Misha op Bubai volgden vlak achter hem.


  


  Daar, in het witte licht van de pas opgekomen zon, lag Jeruzalem. Allen knielden neer in het zand, weenden en baden. "Als ik jou vergeet, Jeruzalem, dan begeve mij mijn rechterhand, dan verstomme mijn tong in mijn mond..."


  Het lied der ballingen die eindelijk thuis waren gekomen.


  En ach, het was een kleine stad, omsloten door bruine muren, op de hoogte tussen kale, dorre heuvels.


  Ze hadden er veel grotere gezien en mooiere, maar dit was Jeruzalem, de heiligste onder alle steden. Zingend en biddend liepen ze de heuvel af en sloegen het beleg rond de stad.


  Ze keken naar de verdedigers boven op de muren en ze wisten van hun gidsen dat dat geen Seldsjoeken meer waren, tegen wie de paus nu bijna vier jaar geleden in het oh zo verre Clermont had gepreekt. Die waren ondertussen verslagen door de Arabieren die nu Jeruzalem bezetten.


  Maar Seldsjoeken of Saracenen of Arabieren, voor de kruisvaarders waren het allemaal heidenen. Wie zou daar verschil tussen merken ? Hen doden was een werk dat God welgevallig was.


  


  Zo gemakkelijk verliep het echter niet.


  De Arabieren hadden alle waterputten in de verre omgeving vergiftigd en alle bronnen dichtgegooid. De kale heuvels boden geen beschutting tegen de gloeiende zon en de kruisvaarders leden ontzettend door de dorst, de verzengende hitte en de hete woestijnwind die alles uitdroogde.


  Hitte, zon, verschroeiende wind.


  Overdag zocht Wouter de schaduw van zijn tent. s Avonds zat hij buiten. Hij hield van de steeds zwarter wordende avonden en van de vredige rust die dan neerdaalde. Teikens weer kwam de nacht, de mooie, zuivere, alles reinigende nacht. Telkens opnieuw stond de donkere koepel met de duizenden pinkende sterren over de stad en de velden en maakte de wereld weer vriendelijk, zelfs voor de kleine meisjes die daar neerhurkten in het zand. De nacht dekte alles dicht, grachten en schansen, belegeringstuig en wapens... De nacht dempte het steunen van gewonden en het hijgen van slapenden, alsof een wollen deken over hun monden werd gelegd.


  Wouter keek naar de zwarte muren van de stad. "Nog even, Hilleke, nog even...


  


  Het werd iedereen vlug duidelijk dat Jeruzalem slechts in het noorden nabij de Heroduspoort en de Lazaruspoort en in het zuidwesten nabij de Poort van David kon worden aangevallen. Daar stelden de legergroepen zich op. Maar de muren waren hoog en sterk en zonder krachtige werptuigen en stormtorens viel aan een bestorming niet te denken.


  Ze keken elkaar aan, de vorsten, de ridders, de gewone pelgrims. Zover het oog reikte groeide er geen boom. Waar moesten ze hout vandaan halen ?


  Toen vond een groep verkenners een bos in een kleine vallei. Een groot aantal bomen werd omgehakt, de stammen werden op de ruggen van kamelen geladen en getransporteerd. De bouw van stormtorens en werptuigen kon beginnen.


  Weldra geleek het kamp op een grote werf. Dag en nacht weerklonk het geklop van hamers, het gedreun van bijlen, het gesnerp van zagen en boren. Er werd in ploegen gewerkt. Geslachte en gestorven dieren werden gevild, want hun huiden zouden worden gebruikt om de tuigen te beschermen tegen het vuur.


  


  Ondertussen deden de monniken en priesters hun werk. Zij beseften dat wapens noodzakelijk waren, maar dat ze niet zouden volstaan om Jeruzalem in te nemen. Deze stad, de navel van de wereld, waarheen alle gebeden werden gezonden, waar Jezus zelf geleefd en gewandeld had, deze stad moest ook met gebeden worden belegerd.


  Bidden, biechten, vasten...


  Een maand na hun aankomst stapte een reusachtige processie rond Jeruzalem.


  Met zon dertigduizend waren ze nog, maar slechts de helft daarvan droeg een wapen, de anderen waren vrouwen, kinderen, grijsaards. Blootsvoets trokken ze in een wijde boog rond


  de stad door het Josafatdal, over de Olijfberg en de Sionheuvel.


  "Leid onze schreden, Heer,


  Verhoor ons gebed..."


  Ze droegen relieken mee en brandende kaarsen en boven hun hoofden klapperden de kruisbanieren.


  Bidden, zingen, zegenen... wierook en wijwater...


  Met ernstige gezichten en hun hart vol vrede, onder de indruk van hun eigen goddelijke opdracht, stapten ze traag verder. "Verhoor ons, Heer...


  


  Op de muren hadden de Arabieren grote houten kruisen opgericht waarop ze spuwden en waterden. De pelgrims keken ernaar met half toegeknepen ogen en de haat vlamde door hun lijf, heet en hitsig.


  s Anderendaags begon het bombardement met blijden, katapulten en ballistas. Grote rotsblokken ploften dreunend tegen de muren. De Arabieren hingen grote zakken met stro aan de kantelen om de slagen op te vangen, maar een paar goede schutters schoten het stro in brand.


  Dag en nacht ging de beschieting door, zodat ook de nacht vol was met geluiden. De balken kraakten en steunden als het touw werd aangesnoerd... swishh... woef... de steen vloog weg ... zoef... boem !


  Op een paar plaatsen scheurde de muur en een aantal kantelen werden weggeslagen zodat de weergang erachter open en bloot lag.


  Dan werd ook een stormram ingezet: een reusachtige boomstam voorzien van een zware metalen kop, opgehangen aan een lange stelling met daarboven een afdak om de bedieners te beschermen. De slagen deden de lucht weergalmen en de rotsen trillen.


  Op de vijftiende dag van de hooimaand zouden ze de stad aan twee kanten aanvallen.


  Wouter was vroeg opgestaan, maar hij had weinig gegeten ondanks het aandringen van Misha. Er was een vreemde onrust in hem.


  


  Tot Ugur, die hem hielp bij het aankleden, zei hij: "Ik voel dat er vandaag iets bijzonders gaat gebeuren."


  "Misschien valt Jeruzalem."


  "Ja. Dat kan het zijn. Misschien vind ik voor de avond nog Hilleke..."


  Hij keek naar buiten, waar de oosterkim oplichtte met de kleur van vingerhoedskruid, zacht en teder.


  "Misschien is het wat anders. Misschien sneuvel ik vandaag... "


  "Voor het gevecht is iedereen bang. Heer Walter moet daar niet aan denken", troostte Ugur.


  "Vandaag is het anders. Nu sterven zou te erg zijn... zo dicht bij het doel."


  "Niet over praten," zei Ugur, "dat brengt ongeluk."


  "Ik heb aan hertog Godfried een plaats in de toren gevraagd." Even hield Ugur op met zijn werk.


  "Waarom, heer Walter?"


  "Als Jeruzalem valt, wil ik bij de eersten zijn die er binnentrekken..."


  Wouter droeg zijn maliënkolder en -kap en een nieuw sneeuwwit overkleed met glanzend rood kruis op borst en rug. Dat had hij ingepakt gelaten sinds Constantinopel. Al die tijd had hij het bewaard voor deze dag.


  


  Toen hij zich bij de ridders voegde die naast de stormtoren mis hoorden, merkte hij hun stekende blikken. Hoewel hij dat zelf niet besefte, was hij een druk besproken figuur onder de edelen. Hij was tijdens de tocht nog gegroeid, zodat hij even groot was als de langste mannen in het kamp, had brede schouders en sterke armen en benen. Niemand wist waar hij vandaan kwam. Eerst hadden ze hem voor een jonge Griekse ridder gehouden, want die taal sprak hij met zijn bedienden. Maar als hij s avonds aanschoof bij een vuur, sprak hij Vlaams en Frans al naar het uitkwam. En nu verscheen hij onder hen, in een kleed witter dan pas gevallen sneeuw. Ze schoven opzij en gunden hem de eer vlak achter hertog Godfried de ladder naar het platform te beklimmen.


  Daar stonden ze, dicht op elkaar gepakt, zwijgend en onwennig.


  Trompetten schetterden, trommen roffelden en langzaam zette het logge gevaarte zich in beweging. De toren schokte en zwaaide heen en weer, de ridders botsten tegen elkaar op. Tussen de planken onder hun voeten door zagen ze diep beneden hen de pelgrims. Die duwden en trokken, zwoegden en sleurden aan de wielen, die piepten en steunden.


  "Oh... hop !" Ze hijgden met groot opengesperde mond, het zweet gutste in hun ogen, de zon brandde op hun hoofd, maar ze zagen alleen nog die verdomde machine. Hun armen trilden, hun voeten gleden weg in het zand, ze vielen voorover, kropen weer overeind en grepen met hun ontvelde handen opnieuw het wiel of de balk.


  "Oh... hop! Nog een ruk en nog een...


  Als er een neerviel, getroffen door een pijl of een steen, stonden er tien klaar om zijn plaats in te nemen.


  De machine was een monster geworden, dat ze met blote handen te lijf gingen. Ze waren vergeten dat hoog boven hen de ridders angstig wachtten. Ze wisten nog alleen dat het wiel vlak voor hun ogen in beweging moest blijven, hoe vreselijk langzaam het ook ging, het mocht niet stilvallen.


  Hun keel brandde, hun longen schroeiden, hun hoofd bonsde en alle spieren van hun lichaam protesteerden, maar ze gaven niet op.


  "Oh... hop !"


  En langzaam, vinger voor vinger, hand voor hand, schommelde het gevaarte voorwaarts, steeds dichter bij de muur, daar waar de kantelen weggevaagd waren door projectielen. Wouters hart bonsde. Het zweet liep in straaltjes over zijn lijf. De lucht om hem heen was zwaar en zuur van angst en zweet. "Let op!"


  Dat was Godfrieds stem. Hij had al die tijd tussen de spleten van de valbrug door naar de muur getuurd.


  De Arabieren gooiden met kruiken, die openbarstten tegen de toren en waaruit een alles verterend vuur zich razendsnel verspreidde.


  "Grieks vuur!"


  Ze riepen het elkaar toe. Ze hadden het eerder meegemaakt. Grieks vuur was een mengsel van produkten. Het recept kenden de westerse ridders niet , maar wel het vernietigend effect ervan. Grieks vuur deed zelfs water ontvlammen !


  


  De kruisvaarders hadden echter hun voorzorgen genomen. Wel was water machteloos tegenover Grieks vuur, maar azijn kon het doven. Ze plensden dus azijn met hele kruiken tegelijk over het vuur, dat sissend doofde.


  Van beneden weerklonk nog steeds hol het roepen van de mannen die de stormtoren voortduwden en elkaar daarbij met kreten aanvuurden.


  "Oh... hop !"


  De zon was over haar hoogtepunt heen, toen de toren eindelijk dicht genoeg bij de muren was gekomen om de valbrug neer te laten.


  De wind stond gunstig en Godfried stak het vuur aan een zak


  gevuld met hooi. Omdat het hooi doordrenkt was met olie, verspreidde het een dikke, zwarte walm, die als een rookgordijn tussen de strijdenden bleef hangen.


  Even konden de Arabieren en kruisvaarders mekaar niet zien. De loopbrug viel neer. De ridders stormden eroverheen en sprongen op de weergang. Eén struikelde en viel luid gillend in de diepte.


  Wouter rende met de eersten mee. De rook prikte in zijn neus en deed zijn ogen tranen.


  "Deus lo volt!"


  Het was lang geleden dat de kreet nog zo triomfantelijk had geschald.


  Ze hakten en hieuwen en kerfden als razenden, want dit waren de muren van Jeruzalem waarop ze stonden. Hiervoor waren ze de halve wereld doorgetrokken !


  


  "Deus lo volt!"


  Vanuit de diepte weerklonk gejuich. Luid schetterde een trompet: titati, titati... Dat was voor het hele leger het teken dat de vijand hier van de muur was verjaagd. Van overal kwamen ze aangelopen. Tientallen ladders werden opgesteld en de ene pelgrim na de andere klauterde naar boven. Ugur was een van de eersten.


  Wouter liet zijn zwaard zakken en keek voor het eerst neer op de stad daar beneden. Witte en grijze huizen dicht tegen elkaar aan gedrongen met smalle steegjes ertussen. Zijn hart juichte. Ugur legde zijn hand op Wouters schouder. Ze keken elkaar in de ogen en glimlachten gelukkig.


  "Jeruzalem", fluisterde Wouter. "Ergens daar beneden is Hilleke !"


  Onder hun voeten draaide de Heroduspoort piepend open. Het kruisvaardersleger stroomde Jeruzalem binnen.


  "Kom," zei Wouter, "kom op, Ugur, naar beneden. Daar heeft men ons nodig."


  Maar reeds was het gevecht voorbij en begon het bloedbad. De Arabieren vluchtten in wanorde en de kruisvaarders zaten hen achterna. Door straten en stegen, over pleinen en terrassen, door tuinen en woningen ging de klopjacht. Een vreselijk gehuil steeg boven de stad uit. Mannen, vrouwen en kinderen werden zonder onderscheid neergeslagen, doorstoken, vertrappeld.


  


  "Deus lo volt!" Vandaag namen ze wraak voor driejaren van ellende en ontberingen, vandaag namen ze wraak voor alle vernederingen en bespottingen.


  Op het plein voor de tempel van Salomo werden vele vluchtelingen bijeengedreven en meedogenloos afgeslacht. Zo verschrikkelijk was het bloedbad daar dat de pelgrims tot de enkels door het bloed waadden.


  Opgezweept door hun vreselijke haat, door de zon die brandde op hun hoofd, door de geur van bloed en dood, door het gejuich en gejammer, raasden de kruisvaarders door de stad.


  Pas tegen de avond lieten ze verdwaasd hun wapens zakken. Er bleef in Jeruzalem niemand meer over om dood te slaan ! Toen gingen ze, bebloed van het hoofd tot de voeten, bidden op het graf van Christus en ze dankten God dat hij hun de overwinning had geschonken.


  


  Wouter was niet onder hen. Tijdens de slachting had hij rondgelopen door de straten. Daar was iets in hem gestorven, samen met de tienduizenden die hij dood zag neerliggen. Met Ugur was hij teruggekeerd naar hun tent, sprakeloos in zijn verdriet. Hij zat in het zand, zijn armen rond zijn opgetrokken knieën en de tranen stroomden over zijn gezicht. "Zo lang," fluisterde hij, "zo lang heb ik gewacht, gezocht en gehoopt. En nu we eindelijk Jeruzalem veroverd hebben, is het om Hilleke definitief te verliezen."


  Ugur en Misha stonden naast hem en wisten dat zij niets konden zeggen om hem te troosten. In Jeruzalem was immers niemand in leven gebleven.


  Lange, bruine krulharen


  Wouter liep door de straten van Jeruzalem. Vooraleer hij naar Vlaanderen terugkeerde, wilde hij gaan bidden op Christus graf. Er lag een verbeten trek rond zijn mond en zijn ogen keken hard en vijandig naar de stad die lag te suffen onder de loden hitte. De lucht trilde boven de daken en de heuvels in de verte dansten onder het geweld van de zon.


  Hij aarzelde even, want het was moeilijk de weg te vinden in de wirwar van straatjes en stegen, en sloeg dan rechts af.


  Plots hoorde hij achter zich hulpgeroep en het kletteren van wapens. Hij keek om. Een ridder verdedigde zich tegen vijf aanvallers. Wouter zag het, maar het beroerde hem niet.


  


  


  Schouderophalend wou hij doorlopen.


  "Ieder voor zich", gromde hij. Toen kneep hij zijn ogen samen tot smalle spleten. Die ridder, dat was graaf Robert.


  Met lange passen liep hij terug. Zonder te letten op de flitsende dolken duwde hij de aanvallers uit de weg en ging post vatten naast de graaf, die zich met de rug tegen de muur wanhopig verdedigde. Wouters zwaard danste en de zon deed de robijn in het gevest opvlammen.


  "Weg !" grauwde hij. "Scheren jullie je weg of ik hak jullie in mootjes."


  Hij deed een uitval en raakte een van de vijf aan de schouder. De boeven keken elkaar aan, één siste iets tussen de tanden en toen stoven ze weg, struikelend over hun eigen benen. Wouter keerde zich naar de graaf. Die leunde doodsbleek tegen de muur. Bloed sijpelde van zijn linkerarm over zijn hand en drupte op de grond.


  "Dank u, heer ridder", fluisterde hij. "Zonder u hadden ze me te pakken gehad. Ik vraag me af waar dat gespuis vandaan kwam."


  "Er loopt meer van dat janhagel tussen de pelgrims, heer graaf."


  "U kent me ?


  


  Er gleed een blik van herkenning over zijn gezicht.


  "De jonge Griekse ridder met het mooiste paard van het leger. Dat ben jij", riep hij. "Ze vertellen datje Vlaams spreekt en nu hoor ik het met mijn eigen oren. Niemand begrijpt waar een Griek onze taal zo goed heeft geleerd..."


  Langzaam en nadrukkelijk zei Wouter: "Ik ben Wouter van Outegem, de kleinzoon van Willem van Ardegouwen, de heer van het Donkersteen."


  "Wat ?"


  De graaf keek hem oplettend aan. "Je lijkt inderdaad op Geeraard, de zoon van Willem van Ardegouwen. Dezelfde neus en ogen... Geeraard was als schildknaap in mijn dienst. Hij is gestorven in het jaar voor we op kruisvaart vertrokken. En niet lang na hem stierf heer Willem."


  Achteloos veegde hij met zijn mouw het bloed van zijn hand. Ondertussen hield hij Wouter scherp in het oog.


  "Hoe kan ik je geloven, jonge ridder ? Een oppervlakkige overeenkomst volstaat niet als bewijs. Hoe ben je hier terechtgekomen ? Je was nooit in mijn leger en daar was toch je plaats, als je bent wie je beweert ?"


  "Dat is een lang verhaal, heer graaf. Het begint drie en een half jaar geleden op de dag dat mijn grootvader, Willem van Ardegouwen, stierf. U kent mijn halfbroers, Steven en Michiel van Outegem, ze waren in uw leger..."


  "Ze zijn gedeserteerd !" riep de graaf. "Voor Antiochië ! Het zijn nietsnutten, ruziestokers en lafaards. Ik zal met hen afrekenen zodra we in Vlaanderen terug zijn.


  


  "Ze wilden me vermoorden", zei Wouter.


  "Vermoorden ? Je halfbroers ?"vroeg de graaf ongelovig.


  "Op de dag dat Pieter, de rentmeester van het Donkersteen, me kwam halen..."


  Ze liepen langzaam de weg terug. Wouter vertelde en de graaf luisterde zonder hem te onderbreken.


  De schaduwen lengden reeds, toen ze stilhielden voor het paleis waar Robert van Vlaanderen met zijn mensen was ingetrokken.


  "Treed binnen, Wouter. Ik noem je Wouter, want ik geloof je. Ik zal je belonen, omdat je mijn leven hebt gered. En ik wil je voorstellen aan de ridders uit mijn gevolg."


  Hij grinnikte.


  "Ze zullen vreemd opkijken als ze horen wie de jonge Griekse ridder is waarover in het leger zoveel wordt gepraat! Wist je dat sommigen je zelfs voor een engel houden, door God gezonden om ons te begeleiden ! Aha! Ze zullen je met open mond aangapen als ik je voorstel..."


  Een bediende kwam toegelopen.


  "Heer graaf, u bent gewond !"


  De graaf wuifde hem weg.


  "Een schrammetje, meer niet. Breng brood en wijn en zorg dat mijn jonge vriend hier bij het avondmaal aan mijn rechterhand zit.


  


  "Nee, heer", protesteerde Wouter. "Mijn bedienden zorgen voor eten. Ik... eh... eerlijk gezegd staat mijn hoofd niet naar een maaltijd in vrolijk gezelschap."


  "Wat zullen we nu krijgen ? We hebben Jeruzalem ingenomen, je hebt je heer het leven gered, ik bied je een plaats aan mijn tafel met goed eten en wijn en vrienden uit het vaderland, en jij trekt een gezicht als een zevenwekenmis. Kom op, Wouter, wat scheelt je ?"


  "Er was een meisje, heer..."


  "Dacht ik het niet", gromde graaf Robert. "Vertel verder."


  "In het leger van Pieter de Kluizenaar heb ik haar leren kennen. Hilleke heette ze en ze was de liefste van de hele wereld. Ze werd gevangengenomen bij Kibotos en naar de slavenmarkt in


  Jeruzalem gebracht. Ik heb haar spoor gevolgd... tot hier... En nu ben ik haar definitief kwijt."


  "Waarom zeg je: nu ben ik haar defintief kwijt ?"


  Hij plukte aan zijn baard en monkelde: "Wat een geschiedenis ! Als een minstreel dat vertelt, is er geen mens die hem gelooft, op een paar romantische vrouwen na."


  Wouter hief het hoofd.


  "Heeft de graaf dan niet gezien wat er in Jeruzalem gebeurd is ? Niet één inwoner is in leven gebleven, geen vrouw, geen meisje, zelfs geen kind !"


  "Weetje het dan niet ?" vroeg graaf Robert, en zijn stem klonk plots vreemd ernstig.


  "Wat moet ik weten?"


  "Drie dagen voor onze aankomst heeft stadhouder Iftikar ad-Daoera meer dan duizend christenen naar Jericho gestuurd onder escorte van Arabische bewakers. Hij was bang dat zij het kruisvaardersleger op een of andere manier hulp zouden bieden. Misschien dacht hij aan het verraad van Antiochië. Nou, onder hen waren Syriërs, gevangenomen pelgrims, maar ook slaven, veel slaven. Een paar zijn onderweg ontsnapt en hebben ons verwittigd. Volgende week stuurt Godfried een afdeling om hen te bevrijden.


  


  Wouter was krijtwit geworden.


  "Is dat waar?" stamelde hij.


  "Ik zweer het op het graf van Christus !"


  Wouter liet zich neerzakken op een bank. Zijn hoofd voelde licht en ijl en de kamer draaide langzaam om hem heen. "Maar dan... dan leeft Hilleke misschien nog. Dan is ze misschien in Jericho..."


  "Waarschijnlijk, ja. Maar wat is er ? Voel je je wel goed ? Je ziet bleek als een van die witgepleisterde huizen. Hier, drink een slok wijn."


  Gehoorzaam dronk Wouter. Allengs kreeg alles in de kamer weer zijn vaste plaats. Hij schraapte zijn keel om zijn stem vaster te laten klinken en zei: "Heer graaf, u wou me belonen. Waarschijnlijk dacht u aan goud, maar dit is het mooiste wat u me schenken kon... nieuwe hoop. Nu vraag ik u nog slechts één gunst: een gids, een gids op de weg naar Jericho !"


  "Ik zal meer doen", antwoordde de graaf. "Ik geef u een escorte mee. Twintig ruiters krijg je. Vergeet niet dat de omgeving vol Arabieren zit. Morgenochtend staan de mannen voor je klaar, twintig van mijn beste ruiters."


  "Nee," schudde Wouter, "niet morgenochtend, heer. Ik heb al te lang getreuzeld. Vanavond nog vertrek ik en ik rijd in één ruk door tot in Jericho."


  "Misschien heb je gelijk. Ga je paard zadelen, jongen, en keer dan terug. Ik zal zorgen dat je escorte klaarstaat. Moge de Heer jullie leiden!


  


  Ze raasden door de nacht. Laag voorovergebogen over de nek van hun paarden, de uiteinden van de teugels beurtelings links en rechts over de schoften slaand, joegen ze in noordoostelijke richting.


  Wouter reed naast de gids aan het hoofd van de groep en Ugur volgde vlak achter hem. Haroen draafde met wijd opengesperde neusgaten en gestrekte oren en hinnikte zachtjes als Wouter hem in de nek klopte.


  "Kom op, Haroen. Toon ze watje waard bent. Als ze later weer rond de kampvuren in de woestijn zitten, zullen ze over jou vertellen. Het paard dat sneller loopt dan de wind, zullen ze zeggen, het paard dat zijn gelijke niet heeft van Constantinopel tot Bagdad. Ze zullen liederen over je zingen. Hoor je hun stemmen ? De klop van je hoeven zal erin weerklinken en het lied van de wind in je manen. Kom op, Haroen, ik ga mijn meisje zoeken.


  


  En Haroen strekte zijn nek en het leek alsof zijn hoeven de grond niet beroerden.


  Het was een maanlichte nacht en de hemel was vol van pinkende en verschietende sterren.


  Ze volgden een vallei aan de voet van lage, zachtglooiende heuvels, waarop af en toe een paar vreemd gevormde bomen groeiden.


  Toen de sterren in het oosten verbleekten, toomde de gids zijn paard in en hief zijn hand.


  "Voort!" riep Wouter. "We hebben geen tijd te verliezen. Voort!"


  "De paarden moeten rusten, heer."


  De gids keek met bewondering en afgunst naar Haroen. "Misschien kan uw paard inderdaad van Jeruzalem tot Jericho lopen, maar het mijne kan dat niet."


  Hij wees achterom: "En de andere duidelijk ook niet!"


  Er waren inderdaad nogal wat ruiters achtergebleven. "Goed", gaf Wouter onwillig toe. "We zullen wat rusten." "Ginder achter de heuvel is een bron. Paarden en mannen kunnen er drinken."


  Ze reden er stapvoets heen en toen ze moe en stram uit het zadel gleden, was de groep weer compleet.


  De morgen was kil, maar ze wisten dat het straks weer gloeiend heet zou worden. Toen ze opbraken, stond de zon al een eind bloedrood boven de heuvels.


  En weer reden ze urenlang door droge, stoffige valleien en over naakte zondoorbakken heuvels. Vaak raakte Wouter de anderen een eind voor, want Haroen leek onvermoeibaar, en dan moest hij weer wachten. Zijn hart bonsde in zijn borst en zijn mond was kurkdroog, maar hij had slechts één gedachte: vlugger, nog vlugger, want aan het einde van deze rit wachtte Hilleke.


  


  Met hijgende flanken beklom Haroen een steile zandheuvel. De anderen waren weer achterop geraakt, alleen Sirius volgde tamelijk dichtbij. Op de kam hield Wouter Haroen in. Beneden lag een meertje, blauwer dan al wat hij ooit zag, blauwer dan de klaarste zonnehemel, blauwer dan de mozaïekvloeren in Constantinopel, blauwer zelfs dan de Middellandse Zee op een lenteochtend. Een saffier recht uit de hemel gevallen en hier gevat in het geelbruine land. Alleen Hillekes ogen zijn nog blauwer, dacht Wouter.


  


  De helling vol witte rotsblokken en met enkele kromgewaaide, spichtige bomen, liep zachtglooiend tot aan de oever van het meer. Overal tussen de rotsen bloeiden kleine, gele bloempjes. Er stonden een tiental huisjes samengehurkt langs een stoffig straatje en er liepen een paar kamelen en een kudde magere schapen.


  Hun weg voerde ten noorden van het dorpje, maar Haroen liep de helling af, recht naar het meer toe en tot zijn eigen verbazing vond Wouter dat goed. Aan de rand van het dorp stonden twee mannen te twisten. Ze waren zo verdiept in hun ruzie, dat ze Wouter niet eens opmerkten.


  "Je bent een onbeschaamde zoon van een schurftige kamelendrijver, een ondankbare hond", schreeuwde de oudste, die een lange, witte baard had.


  De ander antwoordde: "Jij bent een stinkende zweer op het lichaam van een melaatse, een doorn in het oog van Allah. Je stinkt als een christenhond. Ik zal je kameledrek laten vreten..."


  Glimlachend reed Wouter naast hen door, recht naar de waterput op het kleine plein. Daar vulde een jonge vrouw een grote bruine kruik met water. Ze rechtte haar rug en wierp met een ruk van haar hoofd haar bruine krulharen naar achteren.


  Wouter verstijfde. Zonder zijn ogen één ogenblik af te wenden, gleed hij uit het zadel. Hij zag nu haar profiel, scherp afgetekend tegen de witte, zonovergoten muur achter haar. "Hilleke !" schreeuwde hij.


  


  Ze keek op, scheen haar ogen niet te kunnen geloven. Haar mond viel open, haar ogen werden groot en glanzend. "Wouter!" riep ze.


  


  Hij sprong op haar toe. Stenen rolden weg onder zijn voeten. Een paar dorpelingen kwamen buitengelopen en staarden hen aan.


  Juichend liet zij de kruik uit haar handen vallen en holde hem tegemoet. Hun ogen haakten in elkaar. Ze viel en krabbelde overeind, maar hun ogen bleven in elkaar geankerd.


  Toen lagen ze in eikaars armen. Haar mond streek langs zijn oor.


  "Och, Wouter, jongen, ik had gedacht dat ik je nooit weer zou zien."


  Ze hielden elkaar omkneld. Ze stamelden, lachten en weenden tegelijk. Wouter zette een stap achteruit en keek haar aan van het hoofd tot de voeten.


  "Hilleke ! Het was zon lange weg om je terug te vinden. Vaak dacht ik dat we het nooit zouden halen. En toen we dan eindelijk Jeruzalem innamen..."


  "Is Jeruzalem in handen van de kruisvaarders ? Dat hebben we hier nog niet eens gehoord !"


  "Ze hebben ook niemand in leven gelaten om het verder te vertellen. Ik dacht dat je dood was... en nu..."


  Tranen gleden over zijn gezicht, maar tiij lachte.


  "Ik ben maar één keer in Jeruzalem geweest. Dat is bijna anderhalf jaar geleden. Op de slavenmarkt..." zei Hilleke. Ondanks de hitte huiverde ze.


  "Sindsdien heb ik hier gewoond...


  


  Op de heuvelkam stond een ruiter. Wouter vormde met zijn handen een trechter rond zijn mond en riep: "Ugur... Ugur, ik heb haar gevonden ! Kom !" Hij wenkte met zijn arm.


  Er kwamen enkele mannen uit de huizen, met knuppels in hun handen.


  "Vrienden!" riep Wouter in het Grieks, maar ze kwamen dreigend verder. Hun ogen flitsten in hun bruine gezichten. Met scherpe stem riep Hilleke iets in het Arabisch. Ze aarzelden. Op dat ogenblik kwam Ugur aangestormd en op de heuvel verschenen de andere ruiters.


  "Zeg hen dat ze niets moeten vrezen", zei Wouter. Hij lachte.


  "Ik wil alleen jou !"


  Ugur sprong uit het zadel en kwam voor Hilleke staan. Hij monsterde haar van het hoofd tot de voeten.


  "De beschrijving klopt, heer Walter", zei hij. "Alleen van die moedervlek weet ik het niet." Hij lachte diep en gelukkig. "Wie is die heiden ?" vröeg Hilleke.


  "Dat is Ugur, mijn vriend. Ik zal je wel over hem vertellen. Ach, ik heb je zoveel te vertellen. Over Misha en Anna en Stijn..."


  "En Hanne?" vroeg Hilleke. "Ik heb me zo vaak afgevraagd wat er van haar is terechtgekomen, van haar en Klaartje..." "Van Klaartje weet ik niets. Maar Hanne... Hanne is dood..." Hillekes ogen verdonkerden als water waar de schaduw van een wolk overheen schuift. Ze kreunde en kroop dicht tegen Wouter aan.


  "Hou me vast, Wouter. Laat me nooit meer los, nooit meer, hoor je !"


  "Ik laatje nooit meer alleen. Ik neem je mee. We keren terug naar Vlaanderen, naar het Donkersteen.


  


  "Vlaanderen ! Ach, Wouter, ik heb er zo naar verlangd. Al die dagen, zoveel dagen... En niets weten over jou. Ik hoopte en vreesde tegelijk... het was verschrikkelijk."


  "Nu is het allemaal voorbij. We gaan je spullen ophalen en dan gaan we weg. Naar Jeruzalem eerst..."


  De andere ruiters reden met gevelde lans het dorp in. De Arabieren deinsden achteruit, klaar om het op een lopen te zetten.


  "Zeg dat ze die mensen met rust laten, Wouter. Ik heb van hen niet te klagen gehad. Ze zijn arm, maar ze waren goed voor mij en voor..."


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen straalden. "Ik heb een geschenk voor je, Wouter", fluisterde ze. "Ik hoop datje het prettig zult vinden..."


  Ze greep haar rok vast en holde naar een van de huisjes. Wouter liep haar achterna, maar ze kwam onmiddellijk weer buiten, een peuter op de arm.


  Ze staarde Wouter aan en haar ogen waren nog groter dan hij het zich herinnerde.


  "Wat moet je met dat kind?" vroeg hij.


  Onder haar bruine huid zag ze bleek en haar onderlip trilde. Met gespannen stem zei ze: "Dat is jouw zoon, Wouter. Een maand geleden is hij één jaar geworden. Weet je het nog, Wouter, daar in Kibotos, we sliepen er samen..."


  Wouter stond als aan de grond genageld.


  "Mijn... mijn... zoon ? Wil je zeggen dat dat jouw kind is, eh... ik bedoel ons kind, mijn zoon?"


  "Ja, Wouter!" Ze straalde.


  "Hier!"


  Ze duwde het kind in zijn armen, waarop het onmiddellijk begon te huilen.


  Verbouwereerd wendde Wouter zich naar Ugur.


  "Ze zegt dat..."


  Maar Ugur schaterde het uit en alle soldeniers lachten luidkeels en ook de dorpelingen begonnen te lachen.


  "Heer Walter vindt meisje en zoon", zei Ugur breed grijnzend. "Wat een grote dag voor heer Walter!"


  Ze kwamen allemaal om hen heen staan.


  "Hij lijkt op zijn vader", zeiden ze.


  "Hij kan al lopen", zei Hilleke trots. "Hij is... ach, Wouter, zonder hem had ik het nooit volgehouden. Zolang een moeder haar kind zoogt, wordt ze niet aan een andere man toegewezen."


  Ze sloeg haar ogen neer.


  "Ik heb hem Wouter genoemd, net als zijn vader."


  "Ik weet een betere naam", zei Wouter. "Hij zal Walter heten."


  "Walter?"


  "Ja. We keren terug via Constantinopel. Ginder zul je begrijpen waarom hij Walter moet heten."


  Hij hief de kin van het jongetje, dat voorzichtig door zijn tranen heen lachte.


  "Ik heb hier nooit aan gedacht... maar het is het mooiste geschenk datje me geven kon, Hilleke."


  Zonder zich iets van de grinnikende omstanders aan.te trekken, kuste hij haar lang.


  Ze reden de terugweg veel rustiger, de gids met de soldeniers voorop en achteraan Ugur met kleine Walter in zijn armen en Wouter met Hilleke voor zich in het zadel. Hij hield haar stevig vast en zij keek vaak achterom, alsof ze zich ervan wou vergewissen dat het geen droom was. Af en toe fluisterden ze elkaar iets in het oor, maar meestal reden ze zwijgend. Ze wisten dat ze mekaar nog veel te vertellen hadden, maar dat was voor later, daar kwam nog gelegenheid genoeg voor. Nu volstond het de ander dichtbij te weten, te voelen.


  


  Wouter keek vaak opzij naar het jongetje dat in Ugurs sterke armen in slaap was gevallen.


  "Mijn zoon", mompelde hij. "God, al meer dan een jaar heb ik een zoon !"


  Hij begon zich een beeld te vormen van de hel waar Hilleke doorheen was gegaan.


  In Jeruzalem zocht graaf Robert een woning voor hen uit. Wouter wou dadelijk inpakken en doorreizen.


  "In Jaffa vinden we wel een boot voor Cyprus en vandaar raken we gemakkelijk in Constantinopel", zei hij.


  "Nee", raadde de graaf hen aan. "Alleen reizen is gevaarlijk. En daarbij heb je me heel veel over die halfbroers van je verteld. Ik durf wedden dat ze zich op het Donkersteen geïnstalleerd hebben. Als je daar alleen aankomt, heb je geen schijn van kans."


  "Wat stel je dan voor?"


  "Als je nog even geduld hebt, reizen we samen naar huis. Dan rijd ik met jou naar het Donkersteen. Dat is niet eens zon grote omweg voor me."


  "Blijf je dan niet in Jeruzalem?" vroeg Wouter verwonderd.


  "Natuurlijk niet. Ik wil eindelijk wel eens naar huis en mijn mannen ook."


  "Wie gaat dan Jeruzalem verdedigen ?"


  Wouter herinnerde zich het gesprek dat hij ooit met Stijn hierover had gevoerd. Wat zal er gebeuren als we Jeruzalem veroverd hebben, had hij toen gevraagd. Wie zal de stad behouden? Wij zijn pelgrims en pelgrims keren eens huiswaarts. Wie zal dan Gods rijk behoeden tegen de aanvallen van de heidenen ?


  Graaf Robert vervolgde: "Toen jij op weg was naar Jericho..."


  "Hij heeft niet eens zo ver moeten rijden", lachte Hilleke en ze drukte Wouters hand. Allebei dachten ze eraan hoeveel geluk ze hadden gehad. Wouter had gewoon door kunnen rijden of Hilleke had binnen kunnen zijn. Ze hadden er al wel tien keer over gepraat en Hilleke zei dan steeds: God heeft het zo gewild. Wouter zweeg dan, maar diep binnenin vroeg een stemmetje of God dan ook gewild had dat ze bijna twee jaar ven mekaar gescheiden waren geweest. Hij zorgde er wel voor dat Haroen een dubbele portie haver kreeg, want uiteindelijk was hij het die koppig de helling naar het meer was afgelopen.


  "Dat klopt", ging de graaf verder. "Maar dat doet verder niets ter zake. Wat ik zeggen wou, is dit: terwijl jij weg was, hebben we hier een vorst van Jeruzalem gekozen."


  Wouter ging rechtop zitten.


  "En ?" vroeg hij. "Ik heb me vaak afgevraagd aan wie Jeruzalem moest toebehoren. Aan Alexios, de keizer van het Byzantijnse rijk? Aan paus Urbanus, die heeft opgeroepen tot de kruistocht ? Aan de vorsten van het kruis vaardersleger zelf?"


  "We hebben een koning gekozen. Een koning van Jeruzalem."


  "Wie is het?" vroeg Wouter gespannen.


  "Hertog Godfried, graaf van Antwerpen en heer van Bouillon. Maar hij heeft de koningskroon geweigerd..."


  "Wat ?" riep Hilleke. "De koningskroon geweigerd ?"


  "Hij zei: Ik kan geen gouden kroon dragen waar Jezus eens de doornenkroon droeg."


  Daar werden ze even stil van.


  "Dus hebben jullie nog geen koning", zuchtte Wouter.


  "Toch wel. Hertog Godfried heeft de taak aanvaard, maar hij noemt zich geen koning, hij draagt slechts de titel Behoeder van het Heilig Graf."


  Wouter en Hilleke keken elkaar vragend aan. Moesten ze dadelijk vertrekken of konden ze beter wachten op de graaf?


  "Zullen we ?" vroeg Wouter.


  "Ja", knikte Hilleke.


  "Akkoord, heer graaf, we zullen samen met u reizen... " Wouter aarzelde. "U reist toch over Constantinopel ?"


  "Natuurlijk ! Ik wil de keizer groeten."


  "En ik," fluisterde Wouter in Hillekes oor, "ik wil mijn meisje aan iemand voorstellen."


  Ze bleven nog meer dan een maand in Jeruzalem. Ze bezochten alle heilige plaatsen en werden stil van eerbied en ontzag. Bij elke stap die ze zetten, dachten ze: misschien heeft Christus voet hier gerust, misschien hebben de apostelen hier gelopen, gezeten, gegeten... De muren leken te golven in de gloeiende hitte en de lucht danste en trilde boven de stad. De smalle, kronkelige stegen waren stoffig en vuil, de verschroeiende woestijnwind bedekte alles met fijn zand en er waren slechts een paar kromme, spichtige bomen om wat schaduw te geven, maar het was Jeruzalem, de heilige stad.


  


  De Heilige Grafkerk, de klaagmuur, de rotskerk, de plaats van het laatste avondmaal in het Gehemnadal... samen baden ze er. Ze maakten uitstappen naar de Hof van Getsemane, naar Golgota, een oneffen plateau boven op een hoge, grijze rots, naar het dal van Kedron, waar het graf van Maria lag, naar het graf waaruit Lazarus was verrezen...


  s Avonds zaten ze hand in hand onder de schitterende sterrenhemel en ze vertelden over alles wat er gebeurd was sinds Kibotos.


  En ach, Hillekes verhaal was zo kort. De verschrikkelijke tocht met de slavenkaravaan door de gloeiendhete woestijn, over het barre gebergte... de wind, de zon, de regen, het slijk, de onbegaanbare rotspaadjes, de onpeilbaar diepe ravijnen, de karavaanwegen bezaaid met witgebleekte skeletten... Wouter kende het allemaal. Maar dan bedacht hij dat zij heel die lange, vreselijke tocht hun kind had gedragen. In haar ogen, waarin de sterren zich weerspiegelden, las hij veel verdriet en onzegbare verschrikkingen. En hij hield nog meer van haar.


  Over de slavenmarkt vertelde ze met karige woorden, evenals over haar werk in het woestijndorpje.


  


  Telkens weer moest Wouter vertellen over Constantinopel en Anna, over Antiochië en Petrus Bartolomeus. Ze weende om Stijns domme dood en om al hun andere vrienden die eveneens dood waren of voor altijd verdwenen in dit onmetelijke land, waar de zon zo hevig brandde dat de gedachten in je hoofd verdampten.


  Heel vlug wende Wouter aan de aanwezigheid van kleine Wal ter en die was op zijn beurt niet weg te slaan van Misha, die zijn gewone werk verwaarloosde om met het jongetje te spelen. Hij liet hem op Bubais rug zitten en Haroens vochtige neus strelen.


  Geleidelijk werd Hilleke weer even vrolijk als vroeger, al leek het Wouter dat er onder haar vrolijkheid steeds een vleugje leed school. Zijn kwikzilveren speels lachebekje was een vrolijke, maar tegelijk ernstige jonge vrouw geworden. Hij had er haar des te liever om.


  Zelf was hij totaal omgeslagen. Het wonder van Hillekes terugkeer had al zijn zorgen en neerslachtigheid in één ruk weggeveegd. Hij zottebolde met kleine Walter en stak het kind hoog in de lucht tot het kraaide van plezier. Hij leerde Hilleke paardrijden en week niet van haar zijde.


  


  De herfst kwam, de vierde herfst sinds hun vertrek, en het leger van Robert van Vlaanderen maakte zich op voor de terugreis.


  Op een avond kwam Ugur bij Wouter en Hilleke zitten. Af en toe gleden zilveren wolkeflarden voor de maan. Hilleke sloeg een mantel om, want de nachten werden frisser.


  Ugur sprak nog steeds Grieks met Wouter, maar met Hilleke voerde hij lange gesprekken in het Arabisch.


  "Heer Walter reist over zee naar Constantinopel."


  Het was geen vraag, maar een vaststelling.


  "Ja, Ugur."


  De slaaf zweeg. Hilleke trok aan Wouters mouw.


  "Ik weet wat hij je vragen wil, maar waar hij geen woorden voor vindt."


  "Zo?"


  Ze bukte zich voorover om Wouter recht in het gezicht te kijken.


  "Heb jij je ooit afgevraagd waar Ugur vandaan komt ?" "Waar Ugur... ? Uit Constantinopel natuurlijk. Ik heb je toch verteld..."


  "Nee, Wouter, waar hij geboren werd."


  "Eh..., nee, nooit."


  "Zie je wel. Je noemt Ugur je vriend. Je hebt meer dan twee jaar je tent met hem gedeeld, maar je weet niet eens waar hij thuishoort."


  Het klonk Wouter vreemd in de oren. Waar Ugur thuishoorde ? Daar had hij inderdaad nooit bij stilgestaan. Ugur hoorde bij Anna...


  "Ja, maar..." protesteerde hij.


  "Laat me uitspreken. Over jezelf heb je alles verteld. Over jou en mij en onze vrienden. Weetje hoe dat komt, Wouter?" Hij boog het hoofd en zweeg.


  "Omdat Ugur voor jou een dienaar is, een slaaf. Zwijg maar. Je bent goed voor hem, je deeltje eten en je tent met hem, jullie vechten zij aan zij, maar als puntje bij paaltje komt, ben jij de heer en is hij de slaaf."


  "Ik heb hem atlijd..."


  "Stil maar. Ik verwijt je niets en Ugur ook niet. Heer Walter is een goede meester, zegt hij. Hoor je het, Wouter? Een goede meester!"


  "Het spijt me..."


  "Ach, misschien moetje zelf door de hel van de slavernij gaan om het te begrijpen. Spreek nu met hem, het is nog niet te laat. Misschien kun je nu wel raden wat het is, dat hij je vragen wil, maar niet durft."


  Wouter sloeg zijn arm om Ugurs brede schouders.


  "Ugur, ik heb je al eerder mijn vriend genoemd. Dat ben je ook. Maar Hilleke heeft me getoond hoe egoïstisch ik geweest ben. Ik heb maar één verontschuldiging. Mijn gedachten waren zo


  vervuld van haar, dat ik blind was voor de anderen om me heen. Nee, laat me uitspreken. Het is goed dat deze woorden gezegd worden en in het donker gaat dat gemakkelijker. Ik denk te weten watje me vragen wil. Wil je naar huis, Ugur, mijn vriend ?"


  "Ja, heer Walter. Ugur zou ook naar huis willen."


  "Vertel me, Ugur, waar is je thuis?


  


  "Een dorpje in de buurt van Bagdad. Een bron, een paar palmen en enkele kleine huisjes. Ik was twaalf jaar en moest de kameel van mijn vader naar de rivier brengen. Daar werd ik overvallen door rovers. Ze hielden de kameel en mij verkochten ze op de slavenmarkt. Ik had geluk. Ik kwam in Constantinopel in het paleis terecht en omdat ik groot en sterk was, werd ik de persoonlijke lijfwacht van prinses Anna. Toen..."


  Hij aarzelde.


  "Ja?" vroeg Wouter.


  "Toen heer Walter met de kruisvaarders meetrok, zei prinses Anna: "Ugur," zei ze, "jij moet heer Walter veilig in Jeruzalem brengen. Daarna zul je vrij zijn !"


  "Wel dan", riep Wouter. "Je hebt me naar Jeruzalem gebracht. Je opdracht is volbracht en nu ben je een vrij man. Je kunt gaan waar je wil. Ga je naar huis?"


  "Misschien leven mijn broers en zusters nog. Ik zal bij een van hen kunnen wonen. En s avonds zullen we zitten onder de palmen bij de bron. Ik zal vertellen over de keizer van Con- stantinopel en over zijn dochter, over de christenridders uit het Avondland en over hun tocht, over heer Walter, die naar de andere kant van de wereld trok om zijn meisje terug te vinden, over de honderdduizenden die gestorven zijn omdat ze niet dezelfde God hadden als hun vijanden... Ja, ze zullen naar me luisteren en s nachts in het donker van hun huisje, zullen ze denken aan de grote wereld daarbuiten..."


  "Je zult een belangrijk man zijn, Ugur. Als je op Sirius uitrijdt, zullen de meisjes met hun zwarte ogen je nakijken.


  


  "Op Sirius, heer Walter? Sirius is een paard voor een heer. Vrouwe Hilleke zal op Sirius naar Vlaanderen rijden."


  "Nee, Ugur. Voor Hilleke koop ik wel een makke merrie." Hij drukte haar hand. "Daar zal ze zich veiliger op voelen. Sirius is haar wat te vurig. Nee, tegenspreken helpt niet. Laat Sirius mijn geschenk zijn voor jou, als dank voor al watje voor me deed. En drie goudstukken doe ik erbij. Zo zul je een belangrijk man zijn in je dorp. Ze zullen je raad komen vragen..." Wouters stem stokte.


  Zachtjes voegde hij erbij: "Maar ik zal je missen, Ugur, mijn vriend, heel erg missen. Zonder jou zal de weg nooit meer dezelfde zijn."


  "Ugur zal heer Walter ook missen. Ugur zal heer Walters goud aanvaarden en Sirius ook, maar het goud in vrouwe Hillekes hart zal hem nog kostbaarder zijn."


  Toen Ugur later naar binnen was gegaan, zei Wouter: "Morgen zal ik met Misha praten. Ook hij verdient zijn vrijheid. Hem zal ik Bubai meegeven. Uiteindelijk heeft hij de meeste last gehad van dat ellendig beest."


  "Ach, Wouter, wat ben je nog altijd een domme jongen", zei Hilleke en haar lach tinkelde als heel fijne klokjes, zodat kleine Walter, die sliep op haar schoot, onrustig bewoog. "Misha wil helemaal niet van je weg. Hij is als slaaf geboren. Zijn moeder is dood en zijn vader heeft hij nooit gekend. Hij zou niet eens weten waar hij naar toe zou moeten, als jij hem weg zou sturen. En hij heeft zich in die enkele weken zo aan kleine Walter gehecht, datje hem maar één plezier kunt doen en dat is hem meenemen, waar wij ook gaan."


  "Hoe weet je dat allemaal ?" vroeg Wouter. "Ik bedoel van die vader en die moeder. Je bent hier maar een paar weken en al die tijd zijn we samen opgetrokken. Jij en Misha brabbelen zomaar wat, ieder in zijn eigen koeterwaals en nu weet jij al veel meer van hem dan ik en ik heb twee jaar lang met hem in dezelfde tent gewoond."


  Ze giechelde.


  "Daar moetje immers vrouw voor zijn. Kom, vader, neem je zoon eens van me over, die moet naar bed. En daarna moeten wij nog eens samen praten."


  "Oh ja?" vroeg hij achteloos.


  "Ja. Vind je het niet tijd worden dat we eens over trouwen gaan praten ?" In het maanlicht zag ze zijn verbouwereerd gezicht en ze schaterde het uit.


  


  In Jaffa gingen ze aan boord. Graaf Robert wou hen absoluut op zijn eigen schip hebben. Hij had er bij de andere edelen zwaar over opgeschept dat die geheimzinnige jonge Griekse ridder eigenlijk een van zijn leenmannen was. Ook het verhaal van Hilleke had de ronde gedaan en toen Wouter en Hilleke in de Heilige Grafkerk getrouwd werden, was graaf Robert hun getuige en stonden er wel twintig ridders in het koor van de kerk. Ze hadden om beurten Hilleke gezoend en achteraf ruwe grappen gemaakt over kleine Walter.


  Het weer bleef tijdens de overtocht vrij rustig en piraten hielden zich ver.


  Dit keer zagen ze Constantinopel zoals het oprees uit de zee. Eerst de torens, gouden naalden, opflitsend in de winterse ochtendzon, dan de koepels, de muren. Ze voeren de Gouden Hoorn op en daar was het nog steeds een komen en gaan van velerlei boten. Zeilen bloeiden in alle kleuren van de regenboog en boven het plonzen van de riemen uit klonk luid geroep in wel twintig verschillende talen.


  


  "Het is niets veranderd", zei Wouter hees. "Hier is het leven gewoon zijn gang gegaan. Drie jaar zijn we weg geweest, Antiochië en Jeruzalem hebben we ingenomen en God weet hoeveel andere steden. Dat allemaal in de naam van de keizer van Byzantium. En als we dan eindelijk terugkeren, varen we verloren tussen de kooplui."


  "Wat had je dan verwacht?" vroeg Hilleke. "Dat ze ons met bazuingeschal zouden binnenhalen? Met erewachten en klokgebeier ?"


  "Och, een kleine delegatie van de keizer zou al volstaan hebben. Maar zo..."


  "Maak je niet druk, jongen. De wereld heeft er al die jaren heus niet wakker van gelegen om te horen hoe het ons verging. Uit het oog, uit het hart!"


  Hilleke keek Wouter aan zoals hij daar over de reling leunde en mopperend in het traag golvende water tuurde. Zijn scherp gezicht stond strak. Nerveus tuurde hij naar de kade.


  Ze meerden af tussen twee galeien en legden de loopbrug uit. Twee wachters kwamen verveeld aangeslenterd.


  "Aanmelden bij de havenmeester", zeiden ze. "Ginder, dat gebouw aan het eind van de kade."


  "Wij komen uit Jeruzalem", zei Wouter scherp.


  De mannen namen hem op van het hoofd tot de voeten.


  "Al kwamen jullie uit China, dan moesten jullie je nog aanmelden. Zo is het reglement!"


  "Die man daar op het dek, dat is graaf Robert van Vlaanderen !" Die zullen ze zo maar niet afschepen, dacht hij.


  "Nou, dat zoekt de havenmeester dan wel uit." Ze slenterden weg.


  Misha trok aan Wouters mouw. Zijn ogen straalden van verwachting.


  "Zal Misha nu boodschap brengen, heer Walter?"


  "Ja. We zullen ginder in de herberg op je wachten. Zorg dat je vlug terug bent." "Misha rennen, heer."


  Maar toen de middagklok het werk aan de haven stillegde, was hij nog niet terug. Kleine Walter had zichzelf in slaap gehuild en Hillekes gezicht werd steeds donkerder.


  "We hadden met de graaf mee moeten gaan, dan hadden we nu al lang onderdak."


  "Nee", hield Wouter koppig vol. "We wachten hier. Ik zal nog een beker wijn bestellen."


  Op dat ogenblik kwam Misha buiten adem aangerend.


  "Heer Walter meekomen. Nu dadelijk", hijgde hij.


  "Ga jij nu maar, ik wacht hier wel", aarzelde Hilleke.


  Ze wierp een bange blik op de ruwe zeelui die de herberg bevolkten. Maar ze was minstens even bang voor de keizer en het paleis en alles daaromheen.


  "Wat krijgen we nu ? Daar is toch geen sprake van. Anna zal je willen ontmoeten."


  "Anna, Anna", riep Hilleke met schrille, kijvende stem. "Ik hoor al wekenlang niets anders meer. Ik heb er mijn buik van vol. Je zou bijna gaan denken datje met haar getrouwd bent."


  "Oh..." lachte Wouter. "Jaloers ? Is mijn kleine meisje jaloers ? Kom, dat gaat straks vanzelf over als je de prinses ziet. En denk eraan: zonder haar hulp was ik nooit in staat geweest jou terug te vinden !"


  "Ik zal niet eens met haar kunnen praten. Je weet toch dat ik geen Grieks versta."


  "De prinses spreekt Arabisch. Jullie zullen rustig over mij kunnen kletsen zonder dat ik er een woord van versta. Kom nu."


  Ze haalden de paarden van boord en reden door Constantinopel. Er woei een scherpe, gemeen bijtende wind. Hilleke had Waltertje in haar mantel gewikkeld en drukte hem stevig tegen zich aan.


  


  Op het grote binnenplein wachtten twee slavinnen hen op. Ze liepen door gangen en kleine binnentuinen, langs vijvertjes en fonteinen, over prachtige, helgekleurde mozaïekvloeren. Wouter herkende het allemaal.


  "Ze brengen ons naar het gastenverblijf. Daar heb ik ook gelogeerd."


  De kamer zag er net zo uit als twee jaar geleden.


  Toen kwam Anna binnen.


  Ze was ouder geworden, vond Wouter, rustiger, volwassener. Ze keek erg streng. Ze ontdekte Wouter en haar gezicht bloeide open in een lach.


  "Walter," zei ze, "het is goedje terug te zien."


  Ze nam zijn beide handen in de hare en hield hem op armlengte om hem goed op te kunnen nemen.


  "God, wat ben je knap geworden. Groot en sterk en met een vlam in je ogen die er vroeger niet was."


  Met een warme glimlach wendde ze zich tot Hilleke.


  "En dat moet Hilleke zijn. Je hebt haar dus toch gevonden, al heeft het ook ontzettend lang geduurd."


  Met een voorzichtig gebaar veegde ze Hillekes haar uit haar gezicht.


  "Welkom in het paleis van keizer Alexios, kind. Ik ben zo blij voor jullie."


  "Ze verstaat geen Grieks, prinses", zei Wouter. "Maar ze heeft wel Arabisch geleerd."


  "Dan kan ik met haar praten !" Anna klapte in de handen van pret. Zo leek ze weer op het zorgeloze prinsesje van twee jaar terug, vond Wouter.


  "Hilleke," zei Anna, "ik heb toch zoveel over je gehoord. Die jongen van jou kon maar over één ding praten en dat was over zijn meisje."


  Hilleke glimachte schuw.


  "Ik... eh..." stamelde ze.


  Toen viel Anna"s oog op het jongetje dat Hillekes been omknelde.


  "Wie... ?" vroeg ze.


  Toen barstte ze in lachen uit.


  "Hij heeft jouw neus en haar, Walter. Zeg me, wie is dat ventje ?"


  "Mijn zoon, prinses. Hilleke was... eh..." Hij bloosde.


  "Ho, jij stiekemerd. Dat heb je natuurlijk nooit verteld.


  


  Dat wist ik toch zelf niet, wou Wouter opwerpen, maar hij zweeg, want Annas gezicht was plots heel ernstig geworden. Ze zei: "Ik kan me voorstellen datje een moeilijke tijd gehad hebt, meisje, maar dat is gelukkig voorbij. Kom, jullie gaan met mij aan tafel. En daarna moeten jullie vertellen. Ik wil alles horen, al wat jullie beleefd hebben, maar vooral hoe het jou na Kibotos vergaan is. Ik wil weten of jij ook altijd blijven geloven bent dat Walter je wel terug zou vinden."


  s Anderendaags liet ze geschenken aanbrengen. Stoffen voor Hilleke, zware, dikke stoffen in alle kleuren van een herfstwoud, maar ook lichte, ragdunne weefsels, doorschijnend haast, in tere tinten. Vloerkleden en wandtapijten voor het Donkersteen, kristallen schalen en zilveren schotels en zakjes met kostbare specerijen. En voor Wouter een nieuwe maliënkolder, want de oude was hem te krap geworden.


  


  Drie dagen later sloeg keizer Alexios Wouter van Outegem tot ridder.


  Wouter had de nacht wakend doorgebracht in de kapel van het paleis. Ontroerd boog hij nu het hoofd. "Er zijn er niet veel in het westen die kunnen zeggen dat ze door de keizer van Byzantium tot ridder geslagen zijn", dacht hij.


  Hij voelde de lichte tik en keek weer op.


  "Zeg mij na, heer ridder", zei de keizer met warme stem.


  "Ik beloof als ridder..."


  Wouter kende de woorden van buiten, heel de lange, geijkte formule, maar in het Grieks klonk ze nieuw. Hij voelde de stilte in de kapel hangen. Zijn woorden bleven daarin zweven. "... allen die mijn hulp inroepen..."


  Hilleke stond vlak achter hem, naast Anna, die haar hand had gegrepen, en helemaal achteraan stond Misha met kleine Wal ter.


  "... in dienst van God en recht..."


  Niet één keer haperde zijn stem.


  Iedereen stond onbeweeglijk. De kaarsvlammetjes wipten recht omhoog als een bos krokussen in het lentegras.


  


  Zonder dat ze één ogenblik trilden, strekte hij zijn handen met geheven palmen vooruit en graaf Robert legde er een zwaard op. Het was een prachtig zwaard. In de schemerige zaal glansde het met een diepe gloed, die uit de kling zelf scheen op te stijgen en de gloeiende kleuren van de banieren langs de wanden weerkaatsten erin. De keizer zelf had het uitgezocht. Met beheerste stem legde Wouter nu de leeneed aan graaf Robert af.


  "Ik beloof op mijn riddereer u trouw te dienen, mijn zwaard en mijn arm behoren u toe..."


  De Vlaamse woorden klonken vreemd in deze Byzantijnse kapel. Een paar kaarsvlammetjes bibberden op de ademtocht van zijn stem.


  En plots was de plechtigheid voorbij. Wouter stond op en ze drongen om hem heen en omhelsden hem en iedereen praatte en lachte. Toen lag Hilleke in Wouters armen.


  Ze gingen naar een kleine zaal, waar de tafel feestelijk gedekt stond. Wouter en Hilleke zaten op de ereplaatsen naast de keizerlijke familie.


  Graaf Robert was de eerste om de beker te heffen.


  "Ik drink op heer Wouter en vrouwe Hilleke van het Donkersteen", zei hij.


  Allen hieven hun beker en dronken van de zware, rode wijn.


  We zullen hen nooit vergeten


  Er lag nog wat sneeuw in de sloten en tegen de noorderhellingen, maar de sleedoorn bloeide reeds, zodat het bos geurde van de witte bloesems en tussen het gras priemden de eerste madeliefjes en dotterbloemen. De zon spetterde tussen de nog kale takken en in de hoogste boom zong een merel uit volle borst.


  Haroen hinnikte luid de stilte aan stukken.


  "Hij voelt de lente", zei Hilleke.


  Liefkozend klopte Wouter zijn paard in de nek.


  "Hij is ver van huis. Voor hem moet dit bos even vreemd zijn als de woestijn dat voor ons was."


  Op dat ogenblik balkte Bubai schor.


  "Aha," lachte Wouter, "het is alsof Bubai zeggen wil dat het hier voor hem nog veel vreemder is.


  


  "Bekijks heeft hij anders genoeg."


  Ze reden langs een kleine nederzetting, enkele schamele, verzakte hutten neergedoken in de luwte van een beek. Er scharrelden wat magere kippen, een waakhond grolde woedend en rukte aan zijn ketting, twee vuile varkens renden krijsend naar de rand van het bos.


  Van achter de hutten doken twee vrouwen op met een paar kinderen aan hun rokken en van de kleine akkers kwamen enkele mannen aangedraafd met hun hak nog in de hand. Ze staarden naar de jonge ridder, die hoog in het zadel zat van het mooiste paard dat ze ooit hadden gezien. Aan zijn witte kleed en mantel met het rode kruis op borst en rug herkenden ze in hem de kruisvaarder en de vrouwen knielden in het stof en de mannen graaiden de muts van het hoofd. Maar toen ze Misha op Bubai zagen, sloegen ze van schrik het ene kruis na het andere. Een heiden met een gezicht bruiner dan een hazelnoot en een afzichtelijk rijdier met een harige vacht, waar kale plekken doorheen schemerden, een lelijke, hoekige kop met valse, gele ogen en kwijlende, gespleten lippen, weggetrokken boven lange, grauwende tanden en op de koop toe twee monsterachtige bulten !


  


  Jezus, Maria, Jozef! Wat zouden ze nog allemaal beleven in deze vreemde tijden. Onlangs had de pastoor nog gepreekt dat het einde der tijden naderde en nu moesten ze het beamen. Als dergelijke monsters voor hun eigen deur langs kwamen rijden, dan kon het inderdaad niet lang meer duren !


  Wouter en Hilleke lachten om hun verbaasde gezichten. "Straks rijdt graaf Robert met zijn ruiters over hun erf, zei Wouter. "Dan hebben ze stof om wekenlang over te praten. Wat zeg ik, wekenlang ? Aan hun kleinkinderen zullen ze nog vertellen over het monster dat vlak voor hun voeten langskwam, god-zal-me-straffen-als-het-niet-waar-is. Maar dan hebben ze er al lang een draak van gemaakt met vleugels en schubben en een vuurspuwende bek. Zo zie je nog maar eens hoe die gruwelverhalen ontstaan."


  Het bos werd dichter, tot ze over de volgende heuvelkam heen reden. Toen lag het land voor hen open, als een lappendeken van bruin en groen en zilver en de zon strooide er gouden muntjes over uit.


  Ze snoven diep en genoten van de aanblik. Dit land met zijn bossen en akkers, beken en vijvers was hun vertrouwd. Ze hadden het zo vaak gemist.


  "Daar !" riep Wouter opgewonden. "Daar !"


  Zijn stem klonk hees en hij moest heel hard slikken.


  In de verte, boven de bomenzee, torenden de kantelen van een burcht, donker tegen de klare horizon.


  Vragend keek Hilleke hem aan met haar wonderlijk grote ogen.


  Wouter dreef Haroen naast haar rijdier en greep haar hand.


  


  "Het Donkersteen, Hilleke, we zijn bijna thuis."


  Ze zetten hun paarden tot meer spoed aan. Hier en daar herkende Wouter een groep bomen, een weg. Zijn hart klopte wild.


  In de vallei, langs de rivier, lag een vrij groot dorp.


  "Dit hoort bij het Donkersteen. Al deze boeren..."


  Een vrouw plonsde was in de rivier. Ze had hen nog niet opgemerkt en zong met klare stem:


  "Jeruzalem is bevrijd,


  Weer heerst in alle heiligheid


  Een christenkoning in de stad Waar eens ons Here Jezus bad.


  Weer wappert de rode kruisbanier..."


  Verbitterd luisterde Wouter toe.


  "Zullen ze ooit geloven dat Jeruzalem een bloedbad was ?" vroeg hij aan Hilleke.


  "Zullen we hun ooit kunnen uitleggen hoe de christenridders onder elkaar twistten en intrigeerden om het bezit van een stad ?"


  "Nee, Wouter. Voor hen is Jeruzalem nog steeds de gouden stad. Dat was ze voor ons toch ook voor we vertrokken ! Voor hen zal ze het altijd blijven."


  "Maar al die vrouwen en kinderen die vermoord werden, al die..."


  "Dat is zo ver van hier gebeurd, Wouter. Kibotos, Antiochië, Jeruzalem, het zijn namen om te liefkozen, de edelstenen van de arme man, namen om "s avonds fluisterend bij het haardvuur te zeggen. De woestijnen en zeeën, bergen en rivieren die tussen hier en ginder liggen, leggen daar een sluier overheen. Als je zegt: voor Kibotos werden dertigduizend mensen vermoord, dan klinkt dat natuurlijk erg, maar niemand kan zich dat echt voorstellen. De zon, de Turken, het bloed, het geschreeuw, de geur van de dood, de angst... Alleen wij kunnen dat begrijpen."


  De vrouw had hen opgemerkt en kroop de oever op. Daar bleef ze verlegen staan. Haar handen zagen blauw van het koude water en waren gezwollen en vol kloven.


  


  "Een goede dag, vrouw", zei Wouter.


  Hij sprong uit het zadel en wierp Hilleke de teugels toe.


  "Zeg me, vrouw, waar kan ik het dorpshoofd vinden?"


  "Het dorps... ? De rentmeester, heer?"


  "De rentmeester dan. Waar kan ik hem vinden?"


  "Hij woont nu in het dorp, heer. Sinds... ginder, heer, hij heeft u gezien en..." Ze zweeg en wees.


  Een oude man kwam aangelopen, met opgetrokken schouders en gebogen rug.


  "Welkom in ons dorp, heer. Ik zal knechten roepen om jullie paarden en... eh..." Onthutst keek hij naar Bubai. "Eh... drinken zal ik ze laten geven, heer, en haver, heer, tenminste, als dat daar haver lust. En als de heer en de vrouwe mij de eer willen gunnen... Mijn schamele woning, heer... De heer ridder is een kruisvaarder zie ik..."


  Plots herkende Wouter de man, hoewel hij er veel ouder uitzag dan vier jaar geleden, met zorgenrimpels in een grauw gezicht en met een kalend hoofd.


  "Pieter !" riep hij. "Pieter, de rentmeester ! Herken je me niet ?"


  "U herkennen, heer ridder?"


  Zijn kleine oogjes namen Wouter van het hoofd tot de voeten op.


  "Neen, heer."


  "Kijk naar mijn gezicht, Pieter. Eens heb je gezegd: die neus, die ogen, dat voorhoofd, niemand zal ooit kunnen zeggen dat hij niet..."


  "Heer Wouter!"


  Hij liet zich op zijn knieën vallen.


  "Heer Wouter ! Dat ik dat nog beleven mag. Vier jaar, heer, vier lange jaren."


  Tranen liepen over zijn verweerd gezicht.


  "Sta op, Pieter, ik moet met je praten."


  De oude man keek hem speurend aan, alsof hij het nog niet kon geloven.


  "Ze zeiden dat de laatste resten van het kruisvaardersleger voor Antiochië lagen weg te rotten. Ze zeiden dat er nooit één man zou van terugkeren. Ze zeiden... dat u dood was, heer Wouter, doodgeslagen door de heidenen."


  "Wie zei dat, Pieter ? Wie?"


  Wouter kneep zijn ogen tot spleten. Hij kende het antwoord vooruit, maar hij wou het horen uit Pieters mond.


  "Heer Steven en heer Michiel", jammerde de rentmeester. "Toen ze terugkeerden. Heer Michiel met een groot litteken dwars over zijn gezicht. Van de Turken !"


  Toen Wouter de namen van zijn halfbroers hoorde, verstrakte hij. Zijn nekharen gingen overeind staan als bij een jachthond die een spoor heeft geroken.


  "Ik ben teruggekomen om het Donkersteen op te eisen. Mijn erfenis, Pieter!"


  "Ja, heer Wouter, ja... het Donkersteen, maar..."


  "Ik kan het raden watje zeggen wil, Pieter. Er zit reeds een heer in de zaal van het Donkersteen, is het niet ? Mijn halfbroer Steven."


  Pieter knikte heel hard.


  "Op een morgen is hij gekomen. Met de knechten van Haemdinge. Hij heeft me geroepen en gezegd: "Ik kom terug uit het Heilige Land. Wouter is dood. Zijn gebeente ligt verstrooid in de woestijn. Graaf Robert heeft mij opdracht gegeven deze burcht voor hem te besturen." Wat konden wij doen, heer? We geloofden hem. We hebben gebeden voor uw ziel en...


  


  "Het is goed, Pieter. Jullie konden het niet weten. Het is trouwens allemaal mijn eigen schuld. Als ik vier jaar geleden niet was weggelopen... Maar ik ben niet alleen teruggekomen, Pieter. Hier, mijn vrouw..."


  De rentmeester boog diep.


  "Genadige vrouwe..."


  Hilleke sprong uit het zadel.


  "Wouter heeft me veel over je verteld, Pieter", zei ze. "Hij is erg op je gesteld. Ik ben blij dat we jou als eerste treffen."


  "En dat is nog niet alles, Pieter", riep Wouter blij.


  "Misha, breng Walter hier", riep hij in het Grieks.


  Misha dwong Bubai op de knieën.


  "Een heiden", schrok Pieter. "En een... eh... beest..."


  "Een heiden, ja", knikte Wouter. "Maar al die tijd heeft hij me trouw gediend. En dat beest is een kameel. En wat die heiden op zijn arm heeft, dat is mijn zoon."


  Stralend keek hij Hilleke aan.


  "Onze zoon", verbeterde hij.


  Van verbazing sloeg de rentmeester de handen in elkaar. "Heer Wouter ! U bent weggegaan als een knaap en nu keert u terug als een man met vrouw en kind. Als een ridder haast... Oh, wat een grote dag voor het Donkersteen. Een geluksdag..."


  "Ik ben tot ridder geslagen, Pieter. Door de keizer van Byzantium zelf. En graaf Robert heeft me de leeneed laten afleggen." Wouter hief fier het hoofd.


  "Graaf Robert ? Is de graaf dan ook teruggekeerd ? Neem me niet kwalijk, heer Wouter, maar mijn arm hoofd duizelt. Zoveel nieuws in één keer ! We wisten niet eens of de graaf nog leefde."


  "Graaf Robert rijdt achter ons aan. Als we voor hem op het Donkersteen willen komen, zullen we ons moeten haasten." "De... de graaf op het Donkersteen", stamelde Pieter. "Och, here, hoe moet het dan met... eh... ?


  


  "Rustig maar, Pieter, ik regel het wel. Heb je een paard?" "Neen, heer. Heer Steven heeft me weggestuurd. Ik... eh... ik vond dat hij te kwistig was met het goud en daarom. Hij heeft dan een nieuwe rentmeester aangesteld en nu al vervloeken de boeren diens naam. Ze zijn bang als ze zijn schaduw zien. En zodoende heb ik geen paard meer. Maar een ezel bezit ik nog wel."


  Ze reden stapvoets, want Pieters ezel was oud en nukkig. Wouter vroeg honderd uit.


  "Weten jullie dan helemaal niet wat er in het Heilige Land is gebeurd ? We hoorden hier daarnet een vrouw zingen: Jeruzalem is bevrijd."


  "Jawel, heer. Er zijn monniken geweest. Van hen hoorden we dat Jeruzalem in christenhanden was. Zij leerden ons dat lied. Maar verder... heer Steven vertelt het allemaal op zijn manier. En heer Michiel maakt er alleen maar grappen over."


  "Dat kan ik me voorstellen. Ik zal je later nog wel eens vertellen hoe hij aan dat litteken kwam ! Maar zeg me nu, zijn er nog soldaten van Haemdinge op het Donkersteen ?"


  "Neen, heer, die zijn slechts een paar dagen gebleven. Maar... " "Ja?"


  "Kunnen we niet beter op de graaf wachten ? Die heeft ongetwijfeld ruiters bij zich. Niemand zal hem durven weerstaan. Die halfbroers van u zijn ruwe klanten, heer. Die kijken niet op een mensenleven meer of minder."


  "Nee, Pieter, ik wil dat varkentje zelf wassen.


  


  "Misschien heeft hij gelijk, Wouter", aarzelde Hilleke. "Je kent je halfbroers, die deinzen nergens voor terug. Je moet ook aan Waltertje denken."


  "Nee. Je weet niet wat dit voor me betekent, Hilleke. In mijn slapeloze nachten heb ik dit honderd keer beleefd. Ik wil mijn wraak!"


  "Waarvoor, Wouter ? Omdat ze je wilden vermoorden ? Omdat ze... ?"


  "Ze zullen nooit weten hoe dankbaar ik ben voor hun moord-plannen, want anders had ik jou nooit ontmoet. Maar toch zullen ze boeten. Ik zal met hen afrekenen, eens en voor altijd."


  De ophaalbrug van het Donkersteen lag neer en toen de wachters de kruisvaarder bemerkten, draaiden ze de poort open. Een zware hoorn schalde luid. Wouter gaf Misha een teken buiten te wachten en reed met Hilleke en Pieter de brug over, de gang onder de wachttoren door en het binnenplein op. Met kleren nog dampend van de stal schoten twee knechten toe om de paarden weg te leiden. Maar Wouter maakte geen aanstalten af te stijgen.


  Op het bordes voor de grote zaal verscheen Steven. "Welkom, heer ridder", riep hij joviaal. "Wees mijn gast. De tafel staat gedekt en de kroezen zijn vlug gevuld. Ik zal voor goed gezelschap zorgen..."


  Opeens bemerkte hij Pieter.


  "Verdomme, wat doe jij hier? Ik heb je toch..."


  Toen trok zijn gezicht wit weg, zijn schouders zakten, hij tastte naar de muur achter hem om steun.


  "Wouter..." kreunde hij.


  Michiel kwam op zijn beurt naar buiten.


  "De bastaard !" wees Steven. Zijn gezicht zag lijkbleek. "Hij heeft het allemaal overleefd."


  Ook Michiel deinsde achteruit, maar hij herstelde zich het eerst. Zijn litteken vlamde rood op.


  "Misschien heeft hij wel negen levens, net als een kat. Maar daar maken we vandaag voorgoed een einde aan. Wachters ! Grijp hem!"


  Een tiental soldeniers kwamen voorzichtig nader met gevelde lansen.


  "Steek hem neer, verdomme, en dat wijf ook. Maak er korte metten mee !" Zijn stem klonk schril.


  "Wapens neer !" beval Wouter. "Ik ben Wouter van Outegem, heer van Ardegouwen en jullie meester."


  Hij liet Haroen steigeren en kleine rondjes draaien, zodat ze verschrikt achteruit deinsden.


  "Kijk naar mijn gezicht. Ik ben veranderd in die vier jaren, maar toch zullen jullie mij herkennen."


  Een paar knikten en er verscheen een schuwe lach op hun gezicht.


  Pieter stapte van zijn ezel en zei: "Knielen voor heer Wouter van Ardegouwen."


  Het Is een bedrieger!" riep Michiel. "Wouter van Outegem is dood. Zijn gebeente ligt te blakeren in het zand van de woestijn."


  Maar de wachters, de knechten en meiden plaatsten een voor een de knie op de grond en bogen het hoofd.


  "Sta op !" zei Wouter. "Ik zal straks met jullie praten. Maak nu alles klaar voor de ontvangst van de graaf en zijn mensen. Pieter, die vanaf vandaag opnieuw rentmeester is, zal jullie helpen. Wat die twee betreft...", hij wees met zijn hoofd zijn halfbroers aan, die nog steeds doodsbleek boven de trap stonden, "sluit hen in de kerker. Morgen zal ik...


  


  Van onder de poortgang weerklonk een vreselijk lawaai. Bubai holde luid balkend op zijn lange, stakerige poten het binnenplein op. De mannen hieven hun lansen en de meiden trokken van angst hun bovenrokken over hun hoofd.


  "De graaf!" riep Misha.


  Toen reed graaf Robert aan het hoofd van zijn ruiters het binnenplein op. Met één blik overschouwde hij het tafereel en dreef zijn paard toen tot voor het bordes. Zijn ogen werden smal en koud als ijs, zijn mond verstrakte, zijn kaakspieren spanden als snaren en hij ademde luid en hijgend.


  "Jullie hebben je heer in de steek gelaten", siste hij. "Als het van jullie had afgehangen, dan lag ik nu dood voor Antiochië. Jullie zullen veroordeeld worden als laffe deserteurs en als moorde-naars."


  Hij wenkte een paar van zijn mannen.


  "Breng hen weg. Voer hen van onder mijn ogen en sla hen in de ijzers of ik laat ze meteen opknopen aan de eerste de beste boom."


  Wouter en Hilleke traden hand in hand vooruit.


  "Heer graaf, wees onze gast."


  "Dat zal ik met alle plezier."


  Hij keek om zich heen.


  "Het doet deugd, zo"n Vlaamse burcht, na al die heidense plaatsen. Mijn oude hart wordt er warm van.


  


  Toen de avond viel, beklommen Wouter en Hilleke de toren van de donjon. Ze keken uit over de kale bossen. Het laatste licht van de dag draalde nog in de boomtoppen. Beneden hen lag de burcht, nog steeds vol drukte en vrolijk rumoer. Lachende stemmen stegen tot daar boven en in het schemerduister van de binnenplaats flakkerden de eerste vlammen van een wachtvuur op.


  Wouter drukte Hilleke tegen zich aan en zij vlijde haar hoofd tegen zijn borst. Hij rook de geur van haar wilde haren. "Eindelijk thuis", zei hij.


  En hij dacht: "Het Donkersteen, ach, die naam zal het altijd wel behouden, maar voor mij zal het nooit meer zo heten. Met Hilleke naast me zal het het steen van het licht worden, van de lach en het leven."


  "Weetje het nog ?" fluisterde hij. "In Semlin ? Daar stonden we ook boven op de toren. Daar heb ik je voor het eerst gezoend en nu..."


  Hillekes gezicht bloeide open in een blijde lach.


  "Ik ben blij dat je net daaraan denkt. Nu ben ik met jou thuisgekomen. Nu is onze lange weg eindelijk ten einde." Toen hief ze haar smalle gezichtje en de hemel weerspiegelde zich in haar wondere ogen.


  


  


  "Wouter," smeekte ze," word alsjeblieft een goede heer voor al deze mensen."


  Hij knikte alleen maar en hij zag de gezichten van Mathias, van Stijn en Dries en Friedolien, van Hanne. Zij rustten onder de eeuwig brandende zon, maar hij wist dat hun stemmen zijn slapeloze nachten zouden blijven bevolken, zijn leven lang. In het oosten verschenen de eerste sterren en beiden dachten aan de meer dan duizend nachten waarin diezelfde sterren hen hadden toegedekt. "Kom", zei Hilleke. Ze greep zijn hand. In haar stem lag de belofte voor een vol leven.


  Voor hij de trap afdaalde, keek Wouter nog één keer achterom, naar het oosten, waar de hemel donker werd. Daar lagen de verre landen waar ze doorheen waren getrokken. Constanti- nopel, Antiochië, Jeruzalem... en ook Kibotos. Zo"n lange weg!


  "We zullen hen nooit vergeten", fluisterde hij.
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