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  Dit boek begon in april 2007. Een gestoorde student, Seung-Hui Cho, schoot toen op een universiteit in Amerika tweeëndertig mensen dood en pleegde daarna zelfmoord. In een videoboodschap noemde hij zich een martelaar en vergeleek hij zich met de twee daders van Columbine.


  God ja, Columbine – hoe zat dat ook alweer? Was dat niet een kleine tien jaar geleden geweest, een schietpartij door leerlingen op een high school in een welgestelde voorstad van Denver, in Colorado? Daar had ik eens een dag rondgelopen, en wat ik me vooral herinnerde was de frisse, zuivere lucht (het is daar een mijl boven de zeespiegel) waarin zoiets zwarts niet paste. Die jongens hadden minder slachtoffers gemaakt dan die Cho, maar toch schokkend veel; tussen de tien en twintig, dacht ik. Ook zij hadden aan het eind zelfmoord gepleegd. En hadden ze niet aan een paar kinderen gevraagd of ze in God geloofden, en degenen die Ja zeiden doodgeschoten?


  Een van die jongens had een opvallende naam gehad, die ik zelfs nog wist: Dylan Klebold. Ik herinnerde me ook een gedachte, die nu weer opkwam: dat dat ‘Dylan’ zijn ouders extra zielig maakte – je noemt je kind zo in de hoop dat hij iets van waarde zal voortbrengen. Had hij zich ook niet laten meeslepen door die ander? Die had juist een heel gewone naam, maar die wist ik niet meer. Er was ook iets met een groepje alternatievelingen waar ze bij hoorden, die in lange zwarte jassen rondliepen en die de schietpartij hadden aangekondigd op hun website – de Trenchcoat Mafia, ook dat wist ik nog.


  Het meest bizarre detail was ik pas later te weten gekomen, door Bowling for Columbine, de anti-wapendocumentaire van Michael Moore. Vóór ze naar school gingen om hun schietpartij te houden en zelfmoord te plegen, waren ze gaan bowlen. Wat moest ik me daarbij voorstellen? Hielden ze zo van bowlen dat ze dat nog eenmaal hadden willen doen? Was het een manier geweest om moed te verzamelen, een ritueel? Hadden ze echt gespeeld; had het ze kunnen schelen wie er won?


  Hun zelfmoord vond ik griezelig omdat het een dubbele zelfmoord was – na de waanzin van het doodschieten van die kinderen was er dus een moment van kalme overweging geweest: nu doen we het.


  Over een motief kon ik me niets herinneren. Ik nam aan dat ze gepest waren en hun woede gekoeld hadden op willekeurigen, net als Cho. Maar die was gek, die voelde zich door alles en iedereen geminacht en uitgestoten, en hij had zich teruggetrokken in een ondoorbreekbaar zwijgen. Van Columbine stond me juist bij dat die jongens normaal waren, voor zover je normaal kunt zijn als je zoiets doet. Alleen al het feit dat ze met z’n tweeën waren: dan moest er een gedachtegang zijn geweest die ze allebei voor zinnig hielden.


  Ik besloot eens iets over Columbine op te zoeken.


  De jongen met de gewone naam heette Eric Harris. Hij was net achttien; Dylan Klebold was zeventienenhalf. De schietpartij, die ze een jaar lang hadden voorbereid, was op dinsdag 20 april 1999, op Columbine High School in de voorstad Littleton van Denver. Ze begonnen tijdens de lunchpauze buiten met schieten; vermoordden daar twee kinderen; gingen de school in; schoten in een gang een leraar dood; gingen naar de bibliotheek en schoten daar tien kinderen dood. Ze lachten en joelden. Er was toen een kwartier voorbij; naast die dertien doden waren er eenentwintig gewonden. Daarna liepen ze nog een halfuur rond door de school, schietend en bommen gooiend, maar ze raakten niemand meer, al zaten er nog tweehonderd kinderen en stafleden slecht verstopt in lokalen en andere vertrekken. Ten slotte gingen ze terug naar de bibliotheek en pleegden daar zelfmoord. Met vijftien doden was Columbine de ergste schoolschietpartij ooit, in Amerika of waar dan ook.


  In dat eerste stuk, het Wikipedia-artikel, stonden meteen al een paar verrassingen. Eric en Dylan waren niet die ochtend gaan bowlen; ze hadden één meisje gevraagd of ze in God geloofde, maar haar niet doodgeschoten toen ze Ja zei; de schietpartij was niet op internet aangekondigd; die Trenchcoat Mafia bestond wel, maar had er alleen zijdelings mee te maken. En vooral: wat ze deden was niet wat ze hadden willen doen – ze hadden de school willen opblazen, en honderden slachtoffers willen maken. Maar hun tijdbommen hadden het niet gedaan, en toen hadden ze zich beperkt tot wat bijzaak had moeten zijn, schieten.


  Amerika schudde op zijn grondvesten. President Clinton hield een televisietoespraak; vicepresident Gore en minister van Justitie Reno bezochten Littleton; de begrafenis van Rachel Scott, het eerste slachtoffer, werd nationaal uitgezonden. Men was ontzet door de enormiteit, de onbegrijpelijkheid, het ongerijmde van die schietpartij, midden in Pleasantville, door twee intelligente jongens uit intacte, liefdevolle, hoogopgeleide gezinnen.


  En nu hoort Columbine, samen met Pearl Harbor, de moord op Kennedy, de bomaanslag van Oklahoma City en 9/11, bij de grote schofferingen die Amerika zijn aangedaan. Met het verschil dat die andere daders van buiten kwamen of als on-Amerikaans konden worden gezien: Japanners, een duistere communist, overheidshaters, Arabieren. Columbine was een aanslag op de Amerikaanse Droom vanuit die droom zelf.


  Zonder het meteen te beseffen had ik een goed moment gekozen om in Columbine geïnteresseerd te raken. Er was al veel over gepubliceerd en er was al veel materiaal vrijgegeven, maar pas in juli 2006 was dat gebeurd met de egodocumenten van Eric en Dylan: verhalen en opstellen voor school, agenda’s, tekeningen, internetchats, mails en brieven, webpagina’s en vooral: hun dagboeken. Ze hadden allebei tot kort voor de schietpartij een dagboek bijgehouden – Dylan twee jaar lang, Eric één jaar. De laatste maand hadden ze ook een gezamenlijk videodagboek gemaakt over hun voorbereidingen en inzichten, maar dat was bij de afsluiting van dit boek in januari 2012 nog niet vrijgegeven – er zijn wel beknopte tekstversies van.


  Hoe meer ik me in Columbine verdiepte, hoe meer ik ontdekte dat vreemder was dan dat niet-gebeurde bowlen – en hoe duidelijker het me werd dat er geen simpel antwoord was op de vraag waarom ze het gedaan hadden. Ze roepen van alles over woede en wraak, natuurlijke selectie, het niet bestaan van Goed en Kwaad, het verlangen om zich in de dood met een geliefde te verenigen, de hersenloze massamens die het niet verdient te leven – maar het lijken rechtvaardigingen voor een drang die ze zelf ook niet echt begrijpen.


  Een halfjaar voor de schietpartij, die hem dan al helder voor ogen staat, verplaatst Eric zich in de verbijstering die er zal zijn. ‘Er zal wel iemand zeggen: “Wat haalden ze zich in hun hoofd?”’ schrijft hij. Maar een antwoord geeft hij niet; hij verandert meteen van onderwerp en gaat verder over wàt hij wil bereiken (zo veel mogelijk verwoesting) en hoe hij denkt dat aan te kunnen: door zijn gevoel uit te schakelen en zich voor te stellen dat de slachtoffers monsters en zombies zijn uit Doom – de gewelddadige videogame die Dylan en hij hartstochtelijk speelden.


  Columbine was niet de eerste absurde massamoord, of de eerste schoolschietpartij, maar het is het oervoorbeeld geworden. Het leeft voort in boeken, films, songs, toneelstukken, games, op internet en tv, in nieuwe wetten, religieuze bewegingen, herdenkingen, een monument, een anti-wapenlobby – en in nieuwe schietpartijen. De wens om net als Eric en Dylan te zijn heeft aan meer dan honderd scholieren en studenten het leven gekost, in Amerika en elders. Er is na 1999 nauwelijks nog een schietpartij op een school of een universiteit (of een verijdeld plan daartoe) geweest waarbij de dader niet naar Columbine verwees – en anders deden de media dat wel. En die vertellen altijd dezelfde onjuistheden. Na de schietpartij van Alphen aan den Rijn van 9 april 2011 (door een dader die Eric en Dylan zijn helden noemde) schreven ook weer alle Nederlandse kranten over het meisje dat Ja had gezegd en daarom doodgeschoten was.


  Op internet floreren de discussieforums en de verheerlijkingssites over Eric en Dylan ook na dertien jaar; de stroom fictie en non-fictie houdt aan en is internationaal. In 2004 was er een Nederlandse jeugdroman; in 2006 een Indonesische film; in 2007 een Franse documentaire en een Estse film; in 2009 een boek en een radiodocumentaire in Duitsland, een Poolse film, en twee boeken in Amerika, beide getiteld Columbine, van Jeff Kass en Dave Cullen, en beide bedoeld als standaardwerk.


  Waarom zou ik daar nog iets aan toevoegen? Omdat de schrijver nu eenmaal schrijft over wat hem boeit, ook als een ander dat al heeft gedaan. Maar toch ook omdat het Columbine-boek dat er zou moeten zijn er nog niet was – een boek waarin de hele zaak gedetailleerd en nauwkeurig wordt verteld en geanalyseerd, zonder vooropgezet inzicht.


  Dat boek heb ik geschreven – uitgaand van vooral de primaire bronnen die op internet te vinden zijn: de meer dan 26.000 pagina’s van het politiedossier, de geschriften van de twee, de video’s die ze voor school maakten, hun reclasseringsrapporten (iets meer dan een jaar voor de schietpartij waren ze bij een inbraakje gepakt), stukken in lokale kranten, verslagen van onderzoekscommissies.


  Het verbaasde me hoeveel misvattingen (bij het algemene publiek, in de standaardwerken en zelfs in het politierapport) ik kon rechtzetten, hoeveel nieuws ik ontdekte, en hoe ver ik kwam bij het begrijpen van Columbine.
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  Op dinsdagochtend 20 april 1999, om ongeveer kwart over elf, reed Eric Harris in zijn Honda Prelude het terrein op van Columbine High School in Littleton. Twee meisjes die in hun eigen auto’s wegreden, Kristi Epling en Alyssa Sechler, zagen hem. Het waren goede vriendinnen van hem en ze staken hun hand op en toeterden even; Eric wuifde terug en glimlachte.


  Hij reed niet naar het parkeerterrein voor de seniors waar hij, als leerling van het hoogste jaar, een eigen plek had, maar naar dat voor de juniors, die van het jaar daaronder. Aan de rand zette hij zijn auto op de plek van iemand anders, vlak bij de zuidingang van de school.


  Het vierde uur was net afgelopen en het vijfde begon – lunchpauze voor degenen die bij de ‘A-lunch’ waren ingedeeld. April was in Denver vaak een regenmaand en een paar dagen eerder had het zelfs gesneeuwd (in het aangrenzende Clement Park waren nog sneeuwplekken te zien), maar nu was het mooi weer, de eerste echt mooie dag van de lente. ‘Vandaag is geen goede dag om op school te zijn’ was die ochtend de Spreuk van de Dag op de schooltelevisie geweest; veel leerlingen droegen korte broeken, rokjes, T-shirts en aten hun lunch buiten, op bankjes en lage muurtjes bij bomen, of in het gras. Sommige seniors en juniors met een eigen auto gingen thuis lunchen, of in een fastfoodrestaurant in het Coalmine Shopping Center vlakbij, maar de meesten aten net als altijd in de kantine. Op het drukste moment van de A-lunch, tussen kwart over elf en tien voor halftwaalf, waren daar meestal zo’n vijfhonderd leerlingen en lag het er vol, op de tafeltjes, de stoelen en de grond, met tassen en rugzakken. Columbine was een grote school, met bijna tweeduizend leerlingen en honderdvijftig leraren en andere stafleden.


  Een van degenen die Eric aan zagen komen rijden en uitstappen was zijn vriend Brooks Brown, die na het vierde uur naar buiten was gegaan om een sigaretje te roken. Al is ‘vriend’ een bedrieglijk woord – Brooks en Eric wáren bevriend geweest, maar hadden pas in januari een vete bijgelegd die bijna twee jaar had geduurd en waaraan vernielingen, doodsbedreigingen en de politie te pas waren gekomen.


  Toen Brooks Eric zag, was hij verbaasd. Het was al vreemd dat Eric niet op zijn eigen plek parkeerde, en zelfs op het verkeerde terrein. Bovendien was Eric die ochtend niet op school gekomen; Brooks had hem niet gezien bij de uren die ze samen hadden, filosofie in het derde, en Creative Writing in het vierde. Op zich was dat spijbelen niets bijzonders; Eric spijbelde zo vaak. Net als hun beider vriend Dylan Klebold. En als Brooks zelf, trouwens. Dat Eric en Dylan allebei niet bij Creative Writing waren geweest was bijna normaal; die twee waren onafscheidelijk – als de een spijbelde, dan spijbelde de ander ook.


  Maar twee uur spijbelen en dan toch nog op school komen? Dat was wel heel raar. En het was niet zomaar spijbelen geweest. Bij filosofie hadden ze een belangrijke toets gehad, over Chinese filosofie. En bij al zijn gespijbel was Eric een goede leerling die graag hoge cijfers haalde – en die toets was bepalend voor je eindcijfer. Door die te missen gooide je zo’n beetje alles weg wat je voor dat vak had gedaan. En dat in het eindexamenjaar.


  Zodra Brooks Eric zag ging hij naar hem toe.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ zei hij. ‘Waar was je in het derde uur? We hadden een toets!’


  Hij had dat op een plagerig-verwijtende, vriendschappelijke toon gezegd, en hij was verbaasd over de blik waarmee Eric terugkeek. Dat was niet de blik die hij had kunnen verwachten, waaruit een even vriendschappelijk ‘Bemoei je met je eigen zaken’ sprak. Eric lachte een honend lachje, alsof Brooks niet goed wijs was om zoiets te zeggen.


  ‘Dat doet er niet meer toe,’ zei hij.


  Ze stonden even tegenover elkaar. Eric pakte een lichtblauwe sporttas van de achterbank en zette die op de grond. Brooks wist niet wat hij moest zeggen.


  Eric keek hem even recht aan. ‘Brooks, ik vind je nu weer aardig,’ zei hij. ‘Smeer ’m. Ga naar huis.’ Het klonk indringend, maar er was ook een soort grinnikend leedvermaak in. Brooks kende die toon niet van hem. Eric was een rare, maar dit was anders. Het viel Brooks op dat hij zijn pet niet ophad – en die droeg hij altijd, achterstevoren; een pet van zijn favoriete band, de Duitse rockband KMFDM. Hij had een zwarte werkbroek aan met veel zakken, en een wit T-shirt.


  Eric lette al niet meer op hem en pakte nog een tas van de achterbank. Brooks bleef nog even staan, van zijn stuk gebracht. Er was iets in Eric wat hem bang maakte. Het was geen jongen om mee te spotten. Brooks wist dat hij bommen maakte; Eric zei vaak dat hij niet kon wachten tot hij achttien was, dan kon hij legaal vuurwapens kopen. En sinds een paar dagen wàs hij achttien.


  ‘O, nou ja, laat ook maar,’ zei Brooks. Hij had het gevoel dat er iets heel erg niet klopte – en dat hij inderdaad maar beter weg kon wezen. En hij liep weg, het schoolterrein af, de brede South Pierce Street op waaraan de school lag.


  Vlak na Eric was Dylan Klebold in zijn oude zwarte BMW het schoolterrein op gereden – wel erg hard, vond iemand. Een goede vriend, Chad Laughlin, die net wilde wegrijden moest voor hem remmen en even achteruit om een botsing te vermijden. Hij stak zijn middelvinger op, zag toen dat het Dylan was, en maakte een verontschuldigend gebaar. Dylan keek terug met een blik die Chad later interpreteerde als: Goed dat je weggaat.


  Dylan reed naar het parkeerterrein voor de seniors waar hij net als Eric een vaste plek had, maar ook hij zette zijn auto op de plek van iemand anders, bij de zijkant van de kantine, honderd meter van Erics auto.


  Dylan was geheel in het zwart gekleed; zwarte trenchcoat tot op de enkels, zwarte werkbroek met de pijpen in zijn legerkistjes gestopt, en zoals altijd had hij zijn pet op van de Boston Red Sox, zijn favoriete honkbalploeg – achterstevoren, met aan de voorkant het logo, een grote B. Het was een pet zonder verstelband, zodat het eruitzag als een zwarte badmuts, waar zijn lange warrige rossig-blonde haar naar alle kanten onder vandaan stak.


  Zodra Brooks hem alleen liet ging Eric weer in zijn auto zitten. Daar deed hij wat hij een paar keer geoefend had: hij gordde een zelfgemaakt tuig om voor zijn karabijn en munitie, deed een rugzak om en trok daaroverheen zijn trenchcoat aan. Die was hij de laatste maanden vaker gaan dragen; tot dan was hij meestal onopvallend gekleed geweest. Die zware lange trenchcoats hadden vreemd kunnen lijken met het mooie weer, maar ze waren het onderscheidingsteken van het groepje waar Eric en Dylan zo’n beetje bij hoorden, de Trenchcoat Mafia. Dylan droeg die jas bijna altijd, al stikte hij erin. Men was er op school aan gewend.


  Van hun auto’s liepen Eric en Dylan in de richting van de zuidingang. Eric droeg een zwarte tas die vol en zwaar leek; iemand zag hem een beetje scheef lopen, een ander hoe hij die tas met twee handen vasthield. Toen hij de toegangsweg van de parkeerterreinen overstak moest Autumn Hettinger in haar auto voor hem remmen. Ze herkende hem en glimlachte met een gebaar: Hé Eric, ga je gang. Net als Brooks was ze verbaasd hem te zien; ook zij had hem in het derde uur gemist bij die filosofietoets. Ze zag een grote bult op zijn rug, alsof hij onder zijn trenchcoat een rugzak droeg.


  Ook Dylans trenchcoat zag er bultig uit; bij allebei leek het alsof ze drie lagen kleren over elkaar aanhadden, of er grote riemtassen of andere tassen onder droegen. Dylan liep met zijn handen in zijn zakken, zijn armen tegen zijn zij gedrukt, als om zijn jas goed dicht te houden.


  Bij de ingang kwamen ze bij elkaar. Ze gingen de school in, liepen door de korte gang naar de rumoerige kantine, en zetten daar ieder een tas neer. Aan de andere kant van de kantine, bij de lerarenkamer, gingen ze weer naar buiten, Eric als eerste.


  In elk van die tassen, die nu bij twee pilaren stonden, zaten een twintigponds propaanfles, zakken met glasscherven en spijkers, flessen benzine, een staafbom, vuurwerk, en een wekker die op een paar minuten later was afgesteld. Dan zou het in de kantine, zoals Eric na uitgebreide waarnemingen had vastgesteld, het drukst zijn. Ze vertrouwden erop dat die tassen tussen de honderden andere tassen en rugzakken die daar altijd rondslingerden niet zouden opvallen.


  De bedoeling was dat er niet alleen een paar honderd doden zouden vallen door de explosies van de propaanflessen zelf, maar ook dat de pilaren het zouden begeven en dat de schoolbibliotheek, recht boven de kantine, in de vuurzee zou neerkomen, wat voor nog meer doden zou zorgen. De overlevenden zouden uit de resten van de kantine wegvluchten, de parkeerplaatsen op – waar, een minuut na de eerste explosies, tijdbommen zouden afgaan in Erics en Dylans auto’s.


  Zelf zouden ze na de eerste explosies de bovenlaag van de school in gaan en daar mensen doodschieten. Als de politie kwam zou daarmee een vuurgevecht ontstaan, en daarbij zouden ze omkomen. Als dat niet gebeurde zouden ze zelfmoord plegen met hun vuurwapens of bommen.


  Los van elkaar – eerst Eric, dan Dylan – liepen ze over de buitentrap omhoog naar de westingang.


  De school was tegen een helling aan gebouwd en bestond uit twee lagen. Vanaf het seniorparkeerterrein glooide een grasveld omhoog, met langs de kantine een betonnen pad dat bij de lerarenkamer overging in een stenen trap langs de bibliotheek op de bovenlaag. Bovenaan splitste het pad zich: naar links voerde het naar het honkbalveld en het voetbalveld waar wat jongens een balletje aan het trappen waren; rechts, tussen twee schrale grasstroken, was een kort stukje naar de dubbele glazen deuren van de westingang – daar zaten een jongen en een meisje te eten en te praten.


  Een paar meter van hen vandaan bleef Eric staan bij een boompje. Hij zette een sporttas neer, trok een handschoen aan met afgeknipte vingertoppen en wachtte, geleund tegen de ketting van een hek, op Dylan. Die was er even later ook; ook hij zette een tas op de grond. Aan zijn linkerhand (hij was links) had hij de andere handschoen, ook met afgeknipte vingertoppen.


  De zakken van Erics werkbroek zaten vol met munitie en kleine bommen; behalve de karabijn in het tuig onder zijn trenchcoat had hij in zijn sporttas een afgezaagd hagelgeweer en explosieven. In zijn rugzak zaten nog meer explosieven. Dylan droeg, aan een schouderband onder zijn trenchcoat, een halfautomatisch machinepistool en net als Eric had hij in zijn rugzak, broekzakken en losse zakken munitie en explosieven. In zijn tas zaten een afgezaagd dubbelloops-hagelgeweer en kleine bommen.


  In totaal hadden ze negenentachtig zelfgemaakte explosieven bij zich – staafbommen van uiteenlopende grootte met bukskogeltjes en spijkers als shrapnel, molotovcocktails, en kleine koolzuurbommen die ze crickets noemden. Daarnaast hadden ze samen vier gevechtsmessen, en allebei hadden ze met tape aan een pols (Eric links, Dylan rechts) een strijkvlak bevestigd voor de lucifers die bij sommige van hun staafbommen als lont uit de uiteinden staken.


  Even stonden ze daar naast elkaar – de ongekamde en ongeschoren, lange Dylan (hij was 1 meter 91) en de kortgeknipte Eric die met zijn 1,74 een halve kop kleiner was; beiden geheel in het zwart. Het was het hoogste punt van het schoolterrein. Onder zich hadden ze het seniorparkeerterrein, de stenen trap, het pad langs de kantine, rechts de grasheuvel en de sportvelden – en links, vlakbij, de westingang naar de bovenlaag van de school.


  Ze wachtten op het in de lucht vliegen van de kantine – maar er gebeurde niets. De bommen gingen niet af. En ook de bommen in hun auto’s, die een minuut later hadden moeten ontploffen, deden het niet.


  Door de glazen deuren kwamen twee meisjes naar buiten, Janine Roberts en Patrice Doyle. Ze zagen de jongen en het meisje die naast het pad in het gras zaten, en iets verder Eric en Dylan bij het boompje. Ze kenden ze vaag; ze glimlachten en zeiden ‘Hi’, en Eric en Dylan groetten terug.


  Terwijl Janine en Patrice de trap begonnen af te dalen, knikten Eric en Dylan naar elkaar. Ze ritsten hun tassen open, en Eric pakte zijn hagelgeweer en Dylan zijn dubbelloops. Het was iets na tien voor halftwaalf.


  ‘Go go!’ riep Eric.


  Ze gooiden een bom en begonnen te schieten, eerst in de richting van het voetbalveld, daarna naar de glazen deuren. Ze lachten.


  De jongen en het meisje bij die deuren, Rich Castaldo en Rachel Scott, werden allebei geraakt. Rich had Eric en Dylan vanuit een ooghoek bij het boompje zien staan; ineens werd daar een ding gegooid waar vonken uit kwamen en dat geluiden maakte als van vuurwerk. Hij hoorde ook schoten, voelde dat hij geraakt werd en viel achterover. Hij hoorde Rachel huilen, vroeg of ze in orde was, en daarna kon hij het niet meer volgen. Rachel was door vier schoten van Eric geraakt, waarvan één keer in het hoofd; ze was vrijwel meteen dood. Rich werd vijfmaal geraakt maar overleefde het, zwaargewond.


  Dylan gooide een staafbom omlaag naar het parkeerterrein, Eric bleef schieten. Onder aan de trap hoorden Janine en Patrice die schoten, maar ze dachten dat het paintball guns waren en liepen door. Bijna iedereen dacht in het begin aan iets anders dan aan echte schoten en explosies: vuurwerk, opnamen voor een schoolvideo, uitlaatknallen van een oude auto, een senior prank. Over drie weken was de diploma-uitreiking; het was traditie dat de seniors in die laatste weken grappen uithaalden – de week daarvoor hadden ze de parkeerplaats van de juniors een uur lang afgesloten, zodat die niet naar huis hadden gekund. Dat er echt geschoten werd besefte men pas toen de grond door de kogelinslagen begon op te stuiven en er kinderen vielen die echt leken te bloeden en riepen dat ze pijn hadden of verlamd waren.


  Eric en Dylan schoten in alle richtingen, langs de trap omlaag, naar de parkeerplaats, de grasheuvel, de sportvelden. Ze lachten; tussen het schieten door haalden ze bommen tevoorschijn en gooiden die op het dak van de school, op het gras, naar de auto’s beneden. Ze joelden bij de explosies.


  ‘Dit is fantastisch!’ riepen ze. ‘Dit wilden we altijd al doen!’


  Ook drie jongens die uit de kantine kwamen en omhoog begonnen te lopen, Danny Rohrbough, Sean Graves en Lance Kirklin, dachten aan een grap toen ze boven aan de trap die twee zwartgeklede jongens met echt lijkende geweren zagen. Ze liepen door, werden alle drie door Eric geraakt, en vielen. Sean, die dacht dat hij een verfkogeltje tegen zijn rug had gekregen, wist struikelend de deur bij de lerarenkamer te bereiken, werd nog een paar keer geraakt, en bleef in de deuropening liggen. Hij voelde zijn benen niet meer, en dacht nu dat er een injectiespuit van een verdovingspistool in zijn rug zat.


  Eric trok zijn trenchcoat uit en gooide die op de grond; de woorden NATURAL SELECTION op zijn witte T-shirt werden zichtbaar. Dylan opende zijn trenchcoat en haalde zijn TEC-9 machinepistool tevoorschijn. Eric herlaadde; Dylan liep weer langs de trap omlaag. Eric schoot op twee meisjes en een jongen die op een muurtje hadden gezeten; van hen had ook Anne Marie Hochhalter even aan een grap gedacht, maar toen ze Dan, Lance en Sean zag vallen, wilden zij en de anderen de zijdeuren van de kantine in vluchten. Al rennend kreeg ze een kogel in haar rug, ze viel en kon niet meer opstaan. ‘Je hebt haar geraakt, ze bloedt!’ riep iemand. Haar vrienden die al binnen waren gingen terug, trokken haar naar een veiliger plek bij de muur, en gingen vlug de kantine weer in. Vlakbij ontplofte een bom. Anne Marie hield zich dood en overleefde het, zwaargewond.


  Op de grasheuvel, een kleine tien meter rechts van Eric, hadden ook vijf jongens niet meteen kunnen geloven wat ze zagen – toen ze alsnog weg wilden rennen werden ze beschoten. Mike Johnson werd driemaal geraakt maar kon doorrennen; Mark Taylor kreeg een paar kogels in zijn rug, viel, en hield zich dood. Beiden overleefden het, Mark zwaargewond – de andere drie ontkwamen ongedeerd.


  Dylan schoot van dichtbij de op de grond liggende Danny Rohrbough in borst en maag. Lance Kirklin, die gewond door schoten in zijn borst en een been naast de trap lag, zag een gestalte naast zich opdoemen. Hij had geen idee wie het was, en vroeg om hulp.


  Het was Dylan, die zei: ‘Heb jij hulp nodig? Ik zal je hulp géven.’ Hij schoot; Lance voelde iets warms bij zijn kaak, hoorde Dan Rohrbough de laatste adem uitblazen, en verloor het bewustzijn.


  ‘Moet je die lul z’n hoofd zien!’ riep Dylan.


  ‘Dit is fantastisch,’ riep Eric.


  Lance overleefde het, met een half weggeschoten gezicht.


  Dylan liep lachend rond bij de kantine, liet met een nonchalant gebaar nog een staafbom ontploffen waardoor er wat ramen aan gruizels gingen, schoot in de richting van het voetbalveld, en stapte toen over Sean Graves heen naar binnen.


  Ook in de kantine was ondertussen doorgedrongen dat er echt werd geschoten. De kinderen hadden zich eerst op aanwijzing van een leraar, Dave Sanders, onder de tafels verstopt, maar even later had Sanders geroepen dat ze weg moesten, en nu probeerde iedereen via de binnentrap naar de bovenlaag van de school te komen. Terwijl die vlucht bezig was kwam Dylan binnen. Hij schoot niet, en hij ging ook niet echt de kantine in – in het portaaltje bij de lerarenkamer liep hij even heen en weer, een grijns op zijn gezicht. Al vlug, opnieuw over Sean Graves heen stappend, ging hij weer naar buiten.


  Boven aan de trap stond Eric nog te schieten; Dylan ging weer naar hem toe en schoot ook, maar gooide vooral bommen. Beiden lachten en joelden en riepen hoe fantastisch dit was. Overal klonk gegil en gekerm.


  Achter de glazen deuren van de westingang verscheen nu Patti Nielson, een vijfendertigjarige tekenlerares die gangdienst had. Ze had het rumoer buiten gehoord, was gaan kijken, en had een jongen gezien met een echt uitziend vuurwapen. Ook een leerling, Brian Anderson, die daar naar buiten had willen gaan, zag hem. Hij herkende Eric; ze deden allebei Video Production – hij nam aan dat het om een video voor school ging en dat dat geweer een namaakgeweer was. Dat zei hij tegen Patti Nielson. Maar ze zochten tevergeefs naar de cameraman die er dan ook had moeten zijn, dus misschien was het een grap. Patti wilde naar Eric toe gaan om te zeggen dat het er te echt uitzag en dat hij moest ophouden.


  Toen Patti en Brian in de sluis tussen de eerste en de tweede deuren stonden, zag Eric hen ook. Hij glimlachte en schoot. De buitenste deuren vielen in scherven neer, en Patti en Brian werden door glassplinters en metaalfragmenten geraakt. Beiden renden weg, de binnenste deuren door, rechtsaf de gang in, en daar meteen om de hoek de bibliotheek in. Patti wilde 911 bellen; ze wist dat daar een telefoon was.


  Door de kapotte deuren gingen Eric en Dylan de school in.


  De gangen waren verlaten. Het vijfde uur was bezig, en wie geen les had was naar de kantine gegaan, naar buiten, of naar de bibliotheek. Voor zich hadden Eric en Dylan de lange brede noordgang die naar de hoofdingang van de school aan de oostkant voerde; rechts was de korte gang langs de bibliotheek. Aan het eind daarvan was links de zuidgang met op de hoek het trappenhuis omlaag naar de kantine.


  De vlucht daarvandaan was nog bezig, en er renden kinderen de gang langs de bibliotheek in – Eric en Dylan schoten op ze, zonder iemand te raken; de kinderen renden terug.


  Dylan gooide een bom, Eric ging terug naar de buitendeuren. Daar zag hij, aan de rand van het seniorparkeerterrein, de auto van schoolpolitieman Neil Gardner. Die had een melding over het schieten gekregen en was met zwaaiend alarmlicht en loeiende sirene gearriveerd. Eric schoot op hem; Gardner dook weg achter een geparkeerde auto en schoot terug – er volgde een schotenwisseling waarbij niemand werd geraakt. Erics wapen blokkeerde en vloekend ging hij de school weer in.


  Nu liepen Dylan en hij samen de noordgang in, schietend, lachend en woohoo roepend. Kogels ricocheteerden langs de lockers, sloegen in de plafonds; een ruit van de dubbele deuren van de hoofdingang werd kapotgeschoten. Uit lokalen en zijgangen kwamen kinderen tevoorschijn die in hun klas de geluiden hadden gehoord, of die uit de kantine waren gevlucht. Eric en Dylan schoten op ze – alleen een meisje dat net de hoofduitgang had bereikt werd in een enkel geraakt; ze wist buiten te komen.


  Ze probeerden een deur van de aula open te krijgen, maar die zat op slot. Eric ging weer terug; Dylan rende schietend en lachend achter een groepje leerlingen aan, tot in de lobby en het kantoorgedeelte aan de oostkant van de school. Hij raakte niemand. Toen hij terugrende bleef hij met een gillend remgeluid van zijn zolen staan bij een telefoonhok waar een meisje stond te bellen. Zij zag een verbaasde glimlach op zijn gezicht verschijnen – maar hij werd afgeleid door weer andere kinderen die naar de hoofduitgang renden. Hij schoot, weer zonder iemand te raken, en liep terug door de noordgang. Op de hoek met de bibliotheekgang kwamen Eric en hij weer samen; door die gang kwam net Dave Sanders aan, met een groepje leerlingen die hij uit de kantine naar boven had geloodst. Hij zag Eric en Dylan, en samen met de kinderen ging hij terug, maar voor hij bij de hoek was raakte Eric hem in rug en nek, en Sanders zakte in elkaar.


  Dylan rende langs Sanders heen en gooide over de balustrade een staafbom de kantine in; Eric ging terug naar de westingang en met als dekking wat er van de deuren was overgebleven, schoot hij weer op Gardner. Er volgde een nieuwe schotenwisseling waarbij niemand werd geraakt, en Eric ging weer naar binnen.


  Dylan liep terug; bij Sanders bleef hij even staan.


  ‘Reb!’ riep hij – Erics bijnaam. ‘Die hebben we goed geraakt, moet je eens kijken wat een bloed!’


  Sanders werd even later door computerleraar Rich Long een lokaal aan de zuidgang binnen geholpen, maar zou daar uren later door bloedverlies sterven.


  Eric en Dylan liepen heen en weer door de gang langs de bibliotheek. Ze lachten en joelden, keken door de gangramen naar binnen, schoten en gooiden bommen, in de gang zelf en over de balustrade naar de kantine. Er waren daverende explosies, de gang raakte gevuld met de zwavellucht van kruitdamp, het brandalarm begon te snerpen, alarmlichten flikkerden. Een paar keer gingen ze de zuidgang in, en keken ook daar door de gangramen in de lokalen. In sommige waren kinderen zichtbaar, maar ze probeerden nergens binnen te komen en ze gingen steeds weer terug naar de gang langs de bibliotheek.


  Daar had zich een jongen, Evan Todd, achter een pilaar bij de uitleenbalie verscholen, een stoel bij de hand als wapen. Hij zag Eric bij de ingang, met in zijn ene hand een afgezaagd geweer, en in de andere een staafbom met brandende lont. Een ogenblik later was Eric weg en vulden een lichtflits en een zware dreun de gang – de vloer van de bibliotheek schudde, kinderen gilden, boeken vielen uit kasten, stukken pleister kwamen omlaag. Er was nog een explosie, en toen Evan weer keek zag hij, door een lege prijzenkast heen, opnieuw Eric bij de ingang. Eric zag hem nu ook en schoot, maar miste. Evan dook weg achter het kopieerapparaat en Eric schoot nog eens; nu werd Evan geraakt door rondvliegende splinters.


  Dylan ging de bibliotheek in, gevolgd door Eric – wapens in hun handen. Het was één voor halftwaalf; acht of negen minuten na het eerste schot.


  De bibliotheek was een min of meer vierkant vertrek, met aan de voorkant van oost naar west de ingang, de uitleenbalie en een kleinere balie en, haaks op de wandvullende buitenramen, twee lange computertafels. Aan de noordkant waren nog wat kleinere vertrekken: een keukentje, een tijdschriftenkamer, de studio van de schooltelevisie, een paar vergaderkamertjes, en een gangetje naar een nooduitgang. De eigenlijke bibliotheek, aan de zuidkant, bestond uit drie secties met in totaal twintig tafeltjes, gescheiden door dubbele rijen boekenkasten.


  Er was voor Eric en Dylan niemand te zien; iedereen had zich verstopt. De meesten onder de tafeltjes, een paar in de tijdschriftenkamer – zesenvijftig mensen in totaal: vier vrouwelijke stafleden en tweeënvijftig leerlingen van alle jaren; vierentwintig jongens en achtentwintig meisjes. Onder de uitleenbalie zat Patti Nielson die contact met 911 had gekregen, en die, in paniek fluisterend, probeerde te vertellen wat er gebeurde.


  ‘Opstaan!’ riepen Eric en Dylan. ‘Onder die tafels vandaan! Nu meteen opstaan of we knallen jullie kutkoppen eraf!’


  Lachend, hun dreigementen herhalend, liepen ze de bibliotheek in. Ook hier begon het brandalarm te blèren, het alarmlicht te flikkeren.


  Terwijl Eric doorliep naar de ramen riep Dylan nog eens: ‘Opstaan!’, en toen niemand dat deed: ‘Prima, dan begin ik nu met schieten.’ Hij schoot Kyle Velasquez door het hoofd, een jongen van zestien die onder de noordelijke computertafel was gaan zitten; één van een paar zwakbegaafde leerlingen die op Columbine een speciaal programma volgden. Hij was meteen dood.


  ‘Woohoo,’ riep Dylan. ‘Moet je eens kijken naar die hersenen! En dat bloed!’


  Ook hij liep door naar de ramen; Eric en hij schoten er een paar kapot, lieten bommen ontploffen. Een jongen, vooraan onder een tafeltje, riep met paniek in zijn stem: ‘Niet doen, jullie blazen de bibliotheek nog op.’


  ‘Hé jongen,’ riep Eric. ‘Neem dat maar aan ja. Maak je geen zorgen, over een paar minuten zijn jullie allemaal dood.’


  ‘Alle jocks opstaan!’ riepen ze allebei. ‘Iedereen met een witte pet opstaan, jullie gaan er het eerst aan’ – witte petten waren op Columbine het kenteken van de jocks, de sportjongens. Een paar jongens onder de tafeltjes deden hun pet af en frommelden die weg.


  ‘Dit is onze wraak!’ riepen Eric en Dylan. ‘Voor die vier kutjaren die jullie ons hier bezorgd hebben. Voor vier jaar pesten en afzeiken. Hé jocks, dit is onze wraak dat jullie ons outcasts hebben gemaakt. Hier hebben we ons hele leven op gewacht. We gaan de bibliotheek opblazen!’


  Tussen die boze kreten door lachten ze en riepen ze wat een plezier ze hadden, en dan zeiden ze weer dat al die bange klootzakken onder de tafeltjes vandaan moesten komen.


  Ze zetten hun tassen op een computertafel en schoten in het rond; Patti Nielson durfde niet meer te praten en liet de hoorn vallen. Maar de lijn bleef openstaan en wat er verder in de bibliotheek gebeurde kwam, deels verstaanbaar, op de band te staan die 911 liet meelopen.


  Eric wees naar buiten: ‘Kijk, er zijn pigs.’ Er stonden nu een paar politieauto’s waarachter agenten dekking zochten.


  ‘Kom op, we gaan wat cops doodschieten,’ zeiden ze. Bij de kapotte ramen hurkte Eric op één knie en schoot; Dylan knielde naast hem en schoot ook. Er werd teruggeschoten – niemand werd geraakt.


  Eric en Dylan gingen naar hun tassen en herlaadden; ze waarschuwden elkaar op te passen dat ze niet besprongen werden. Dylan trok zijn trenchcoat uit en gooide die op de grond; hij had een zwart T-shirt aan, met in rode letters het woord WRATH erop – toorn, gramschap, woede. Ze schoten en gooiden bommen, en riepen steeds weer dat dit wraak was, dat de witte petten moesten opstaan, dat de bibliotheek de lucht in ging. De kinderen onder de tafeltjes zagen niet veel meer dan zwarte broeken en zwarte legerkistjes; Dylan maakte rinkelende geluiden als hij liep, zo vol zaten zijn zakken met metalen dingen. Aan Erics enkel zat een soort doos die met plakband was vastgemaakt; een schede met een mes.


  Onder een tafeltje achterin aan de westkant dacht Dan Steepleton door die kreten over witte petten dat ze hem gezien hadden; hij had zo’n pet op. Hij wilde daarom opstaan – een jongen naast hem, Makai Hall, hield hem tegen. Maar Dylan had Dan gezien; hij grijnsde, riep: ‘Yahoo!’, en schoot op het tafeltje. Dan, Makai, en Pat Ireland die daar ook zat werden geraakt; een meisje bleef ongedeerd.


  Eric ging naar de zuidelijke computertafel. In de beenruimten daaronder zaten drie kinderen: Steve Curnow en twee meisjes, Kacey Ruegsegger en Amanda Stair. Eric ging op één knie zitten, en schoot de veertienjarige Steve dood.


  ‘Dood jij, lul,’ riep hij.


  ‘Woo!’ riep Dylan.


  Eric stond op en knielde weer bij Kacey, die gilde dat hij haar niet moest doodschieten. Eric zei dat ze haar bek moest houden en schoot – ze werd geraakt in haar schouder en dacht dat haar arm eraf vloog; ze schreeuwde van pijn.


  ‘Schei uit met dat gezeik, het is maar een sneetje,’ zei Eric, en Dylan kwam niet meer bij van het lachen, maar beiden lieten haar verder ongemoeid. Kacey liet zich neervallen en hield zich dood; ze overleefde het. Amanda werd met rust gelaten; misschien zagen ze haar niet doordat ze een zwart T-shirt aanhad.


  Ze gooiden bommen en joelden; de vloer schudde, het grind op het dak sprong op en regende weer neer. Eric ging naar een tafeltje bij de ramen, waaronder twee meisjes zaten, Cassie Bernall en Emily Wyant. Cassie zat te bidden en zei dat ze weg wilde, haar handen aan weerszijden tegen haar hoofd als om zich onzichtbaar te maken.


  Eric sloeg met de vlakke hand op het tafelblad en riep: ‘Kiekeboe!’ Hij hurkte, keek de meisjes even aan en schoot Cassie door het hoofd. Emily zag rook uit haar hoofd komen, bloed dat over haar bloes vloeide; Cassie was op slag dood.


  Pat Ireland, die gewond onder het tafeltje achterin bij Dan en Makai lag, had zich even dood gehouden, maar toen hij Makai hoorde kreunen en zag dat diens knie erg bloedde, kroop hij naar hem toe om die af te knijpen. Daarbij kwam hij even boven het tafelblad uit – Dylan schoot op hem, en raakte hem tweemaal in het hoofd.


  ‘Dood jij! Op de grond!’ riep Dylan.


  Pat viel bewusteloos neer, hij zou het overleven. Dan en Makai hielden zich dood, maar even later kwam er iets met een brandende lont op het been van Dan terecht. Hij durfde zich niet te verroeren maar Makai pakte het ding en gooide het naar achteren waar niemand zat; het ontplofte in de lucht.


  Eric ging naar een tafeltje daarnaast. Bij de lage boekenkasten die daar voor de ramen stonden, lagen buiten de beschutting van het tafelblad drie kinderen op de grond, Bree Pasquale, Aaron Cohn en Byron Kirkland. Bree was een van de laatsten die hadden willen geloven dat er echt iets aan de hand was, en tot vlak voor Eric en Dylan binnenkwamen had ze bij de ramen gestaan. Toen ze zich alsnog had willen verstoppen was er onder de tafeltjes in haar buurt geen plaats meer geweest en was ze maar op de grond gaan liggen, achter een paar stoelen die zij en de anderen voor zich trokken. Half tegen haar aan, half onder haar lag Aaron, die op het laatst nog op de gang was gaan kijken en daardoor ook te laat was geweest.


  Bree had Cassie zien doodschieten, en toen Eric naar haar toe kwam wist ze dat het nu haar beurt was.


  Eric hurkte bij haar en keek haar aan. Zijn afgezaagde geweer lag over zijn dijen. Er liep bloed uit zijn neus, zag Bree, het kwam helemaal rond zijn mond te zitten alsof hij bloed had gedronken – bij het schot op Cassie had de terugslag zijn neus gebroken.


  Hij merkte het zelf ook. ‘Ik heb m’n eigen neus geraakt,’ zei hij lachend tegen Dylan – maar hij bleef Bree aankijken.


  ‘Waarom doe je dat nou, man,’ zei Dylan, ook lachend.


  Eric richtte zijn geweer op Bree, dan weer op de anderen die daar lagen, dan weer op haar. Bree hoorde een schot, maar het was Dylan die ergens anders op schoot.


  ‘Wil jij dood?’ vroeg Eric.


  ‘Nee,’ zei Bree.


  ‘Echt niet? Wil je echt niet dood?’


  ‘Nee,’ riep ze, ‘alsjeblieft, schiet me niet dood, ik heb ouders en ik ben verloofd.’


  Dylan riep iets over een jongen z’n pik, er klonk gegil, Eric vroeg Bree nog een paar keer of ze dood wilde. Ze zei steeds nee, maar ze wist dat het niet uitmaakte.


  ‘Iedereen gaat eraan,’ zei Eric lachend.


  Dylan stond weer bij ze. ‘Schiet haar nou dood,’ zei hij.


  ‘Ach nee, we gaan toch de hele school opblazen,’ zei Eric, nog steeds met zijn geweer op Bree gericht.


  ‘Hoe is het met jou, vetzak,’ zei Dylan tegen Aaron Cohn. ‘Heb jij vandaag geen zin om doodgeschoten te worden? Sta op man, waarom sta je niet op?’


  Aaron keek in de loop van Dylans geweer, maar hij zei niets en bleef liggen, en Dylan schoot niet, en liep weg.


  Eric keek Bree nog steeds aan, zijn geweer op haar gericht, maar Dylan, die nu bij een ander tafeltje stond, riep hem: ‘Reb! Hé man, moet je kijken, er zit daar een nikker.’


  ‘Schiet hem dood,’ zei Eric.


  ‘Kut ja,’ riep Dylan. ‘Nikkers, daar houden we niet van, die horen niet te leven.’


  ‘Pak die zwarte klotenikker,’ riep Eric. ‘Ik haat nikkers.’


  Waar Dylan stond zaten drie jongens onder een tafel: Craig Scott (een jongere broer van Rachel Scott die buiten doodgeschoten was), Matt Kechter, en Isaiah Shoels, een van de zeer weinige zwarte leerlingen op Columbine.


  Isaiah mompelde: ‘Nee nee’, iets over zijn moeder en dat hij bang was en naar huis wilde.


  ‘Jij gaat eraan, nikker,’ riep Dylan, ‘sta op, ik hou niet van die zwarte kutnikkers.’ Hij probeerde Isaiah onder de tafel vandaan te trekken, maar die stribbelde tegen, en het lukte niet.


  ‘Hé, godverdomde rotnikker, hou op!’ riep Dylan, maar nu was Eric er ook, en hij schoot een paar keer onder de tafel. Eén kogel raakte Isaiah dodelijk; hij viel over Matt heen, die vervolgens met een enkel schot werd doodgeschoten door Dylan. Craig werd niet geraakt; hij liet zich vallen en hield zich dood.


  ‘Woohoo, yippee!’ riepen Eric en Dylan. Ze lieten een koolzuurbom ontploffen.


  ‘Zag je hoe ik dat deed?’ zeiden ze tegen elkaar.


  ‘Niet te geloven.’


  ‘Maar is hij echt dood? Ik wil weten of die nikker echt dood is.’


  ‘Ja, hij is dood.’


  ‘Volgens mij bewoog hij nog.’


  ‘Schiet dan nog maar eens.’


  Er werden nog een paar schoten onder die tafel gevuurd, die niemand raakten. Ze juichten: ‘Moet je z’n hersens zien!’


  ‘Is dat nog niet genoeg?’ riep iemand. ‘Hij is dood!’


  ‘Wie is er nu aan de beurt?’ riepen Eric en Dylan. ‘Wie is er aan de beurt om dood te gaan, wie zullen we nou eens gaan doodschieten?’


  Eric sprong op een lage plank van een boekenkast, die hij heen en weer schudde en probeerde om te gooien – boeken vielen eruit, op benen die onder tafeltjes uitstaken. Maar hij kreeg de kast niet om en hij schoot op de gevallen boeken en schopte ertegen.


  Een hels lawaai ging onafgebroken door; schoten, explosies, gegil, het gejoel en gelach van Eric en Dylan, het brandalarm; kinderen stopten hun vingers in hun oren tegen de pijn van het geluid. Eric en Dylan hadden dan wel geroepen dat ze de jocks wilden pakken, maar het was duidelijk dat ze op willekeurige mensen schoten; meisjes, nerds, jongens die geen jock kònden zijn. Met verende stap liepen ze van tafel naar tafel, roepend hoe leuk dit was, de leukste dag van hun leven – en hun plezier, daar waren de getuigen het later over eens, klonk oprecht, niet vies of gemeen, of waanzinnig; misschien als de lol van opgeschoten jongens die voor de grap in een kinderdraaimolentje zijn gaan zitten.


  Er was een vast patroon in dat plezier: ze maakten zich vrolijk over een kind dat hen in doodsangst aan zag komen, hoonden het om hun bril, hun dik zijn, hun lafheid dat ze onder die tafel waren gaan zitten, en dan waren er schoten, vaak een heleboel tegelijk, gevolgd door gegil of gekreun, en de vrolijke stemmen van Eric en Dylan die ‘Oké!’ of ‘Alright!’ zeiden, alsof ze elkaar feliciteerden met een geslaagde actie in een spel – en als het gekreun doorging, dan riepen ze dat het afgelopen moest zijn met dat gezeik, en soms was er dan nog één schot, waarna dat gekreun inderdaad ophield.


  Na de moorden op Isaiah en Matt en de mislukte poging om de boekenkast om te gooien, gingen Eric en Dylan terug naar de oostkant van de bibliotheek. Staand bij het detectiepoortje van de ingang schoot Dylan op de lege prijzenkast, en daarna op een jongen die in z’n eentje onder een tafeltje zat, Mark Kintgen – hij werd in hoofd en nek geraakt, maar overleefde het.


  ‘Kijk eens wat een bloed!’ riep Dylan.


  Onder het tafeltje naast dat van Mark zaten en lagen over elkaar heen vijf meisjes die in paniek baden en gilden. Dylan schoot op ze; met het eerste schot raakte hij Lisa Kreutz en Valeen Schnurr; met een paar volgende, van dichterbij, ook Lauren Townsend. De klap van het schot sloeg Lauren onder de tafel vandaan, tegen de wand; Dylan stapte op haar af en schoot haar van dichtbij met een salvo van zijn machinepistool in de rug.


  ‘O God, hoe kan je dat nou doen!’ riep Valeen. ‘O God, Lauren! Je hebt haar doodgeschoten!’


  Dylan herlaadde zijn dubbelloops; terwijl hij daarmee bezig was kroop Valeen onder het tafeltje met de andere meisjes vandaan. Zittend op handen en knieën riep ze: ‘Kijk nou, ik bloed. O, mijn God, help me, help me, ik wil niet dood, o God, red me.’


  Ze hoorde een lange serie schoten, en een stem achter zich, die vroeg: ‘Geloof jij in God?’


  Valeen zei niets, en de stem zei nog eens: ‘Geloof jij in God?’


  ‘Nee,’ zei ze, en meteen daarna: ‘Ik weet het niet,’ en daarna: ‘Ja.’


  Ze keek om en zag Dylan bezig met zijn geweer. Ze herkende hem, ze hadden samen economie gehad, ze had wel eens met hem gepraat.


  ‘Waarom geloof jij in God?’ vroeg Dylan en ook Eric vroeg: ‘Waarom?’


  ‘Zo hebben mijn ouders me opgevoed. En omdat ik geloof.’


  ‘God is een homo,’ zei Dylan.


  Maar Dylans aandacht werd afgeleid en Valeen liet zich vallen, schoof weer onder de tafel, en hield zich dood. Ze werd niet meer beschoten en overleefde het, zwaargewond.


  Eric zei iets over de bibliotheek opblazen; Dylan keek onder een ander tafeltje, waar twee meisjes zaten. ‘Zielig,’ zei hij alleen maar, en hij liet ze verder met rust.


  Achter aan de oostkant van de bibliotheek hadden John Tomlin en Nicole Nowlen zich verstopt. Eric schoot onder hun tafeltje; Nicole voelde een klap die haar onder de tafel vandaan sloeg, tegen de wand aan. Ze vermoedde dat ze in haar maag was geraakt; later bleek ze daar vijf hagelkorrels te hebben. John, die lichtgewond was, had geprobeerd weg te duiken, en was op zijn buik buiten de beschutting van de tafel terechtgekomen.


  ‘Niet doen!’ riep hij. ‘Hebben jullie nog niet genoeg gedaan?’


  Dylan stapte op hem af. ‘Vind jij dat we al genoeg hebben gedaan?’ zei hij lachend, en hij schoot hem viermaal in het hoofd en de rug; ook Eric schoot op hem.


  Nicole hield zich dood, voelde stuipen in een been van John, en hoe die weer ophielden. ‘Adem je nog?’ hoorde ze iemand vragen – het was Dylan. Ze vroeg zich af of dat voor haar bedoeld was, en verloor het bewustzijn – ze overleefde het.


  Eric ging terug naar de tafel van de vijf meisjes; vlak daarbij zag hij nu onder een ander tafeltje, alleen, Kelly Fleming. Hij schoot haar in de rug. Hij schoot ook weer op de vijf meisjes en raakte opnieuw Lisa, Lauren die waarschijnlijk al dood was, en nu ook Jeanna Park. Lisa, zwaargewond, en Jeanna overleefden het; Kelly zou even later sterven.


  Ze gooiden weer bommen, en gingen naar de ramen aan de zuidkant. Daar was nu veel politie te zien – de SWAT (de speciale eenheid) was er ondertussen ook. Eric riep iets over cops doodschieten, en ze rukten de blinden van een raam weg, maar ze schoten niet, en gingen naar het middengedeelte van de bibliotheek.


  Achterin legden ze hun wapens en bommen op een tafel en herlaadden; Eric stond wijdbeens over een uitstekend been van een meisje heen. Ze beraadslaagden over hun munitie; heel precies hoeveel kogels en patronen van welke soorten ze nog hadden, wat ze nu gingen gebruiken, een clip (patroonhouder) die ze kwijt waren, een rugzak die nog ergens moest zijn – Eric liep naar de computertafel om die rugzak te pakken en kwam ermee terug. Grinnikend hadden ze het erover hoe kinderen keken als ze wisten dat ze doodgeschoten gingen worden, hoe ze keken terwijl ze stierven.


  ‘Weet je wat ik ook altijd al eens heb willen doen?’ zei Dylan.


  ‘Ja, je mes gebruiken,’ zei Eric.


  ‘Ja, iemand doodsteken met een mes. Dan krijg je meer bloed, dat zou leuk zijn.’ Ze lachten. Dylan maakte een gebaar alsof hij een mes wilde pakken maar hij deed het niet; ze lieten hun messen ongebruikt.


  Na het herladen zetten ze een bom op een tafeltje en lieten die ontploffen.


  Onder een tafeltje vlakbij zag Eric een jongen die daar in z’n eentje zat, John Savage. Hij hurkte en richtte zijn karabijn op hem. John leunde weg, Eric stak de loop weer in zijn gezicht, John leunde weer weg.


  Eric stond op. ‘Wie is dat onder deze tafel,’ zei hij. ‘Identificeer je!’


  ‘Ik ben het, John,’ zei John Savage.


  Nu kwam Dylan ook naar dat tafeltje. ‘John Savage?’ vroeg hij.


  ‘J-j-ja,’ zei John, hij was een stotteraar. Hij kende zowel Eric als Dylan; twee jaar eerder was hij een randfiguur geweest van de Trenchcoat Mafia, en hij had klassen met allebei gehad. Die ochtend had ook hij de filosofietoets gedaan die Eric had gemist. Dylan kende hij het best, van de toneelvoorstellingen waar ze allebei aan meededen.


  ‘Hi,’ zei Dylan.


  ‘Hi, Dylan,’ zei John. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


  Dylan haalde zijn schouders op. ‘O, gewoon wat mensen doodschieten.’


  ‘Ga je mij ook doodschieten?’ vroeg John.


  Dylan keek hem even aan, en zei: ‘Nee joh, we kennen jou, we mogen je wel, je hebt ons nooit iets gedaan, we laten jou leven. Maak dat je wegkomt, we gaan de school opblazen. Laat hem gaan,’ zei hij tegen Eric.


  ‘O, oké,’ zei John. ‘Dan ga ik.’ Maar hij bleef zitten.


  Dylan werd ongeduldig: ‘Als je leven je lief is, smeer ’m!’


  John bleef nog steeds zitten.


  ‘Wegwezen!’ zei Dylan.


  Eric leek het er niet mee eens dat John weg mocht. Maar Dylan zei weer: ‘Laat hem gaan.’ Een meisje onder een tafeltje vlakbij kreeg de indruk dat er onenigheid ontstond.


  ‘Smeer ’m,’ zei Dylan, met een lachje in zijn stem. ‘Wegwezen.’


  ‘Dankjewel,’ zei John. Hij duwde stoelen weg en rende de bibliotheek uit.


  Onder een tafeltje naast dat van John Savage zat ook een jongen in z’n eentje, de vijftienjarige Dan Mauser.


  Eric ging naar hem toe en gaf hem een schop. ‘Hé nerd,’ riep hij. ‘Goeie bril heb jij op. Vind jij dat ook zo’n goeie bril.’


  Dan reageerde niet, waarop Dylan een stoel wegtrok en op hem schoot, zonder hem te raken. Dan zei iets of maakte een geluid; Eric of Dylan vroeg hem wat er zo grappig was. Dan duwde een stoel tegen Dylan aan en dook op hem af, maar Dylan stapte opzij en Eric schoot Dan dood met twee schoten in het hoofd.


  ‘Wat deed die, probeerde hij je te pakken?’ vroeg Eric.


  ‘Ja, hij dook op me af, ongelooflijk gewoon,’ zei Dylan. Ze moesten erom lachen, en gingen naar een tafeltje achter in het middengedeelte waar Dylan een stoel wegtrok en schoot; ook Eric schoot onder die tafel. Corey DePooter, geraakt door één schot van Dylan en drie van Eric, was dood, de andere drie onder dat tafeltje, van wie er twee lichtgewond waren, hielden zich dood.


  Ze gingen weer naar de voorkant van de bibliotheek en schoten het brandalarm uit; Dylan probeerde de tijdschriftenkamer binnen te komen waar zes mensen zaten, maar die hadden de deur op slot gedaan. Ze riepen weer dat iedereen moest opstaan en weggaan omdat ze de bibliotheek gingen opblazen; Eric gooide een molotovcocktail die, net als een paar eerdere bommen, niet ontplofte. Dylan loste wat schoten in het keukentje waarvan de deur wel open kon maar waar niemand zat; een televisietoestel werd geraakt. Zonder dat er nog op geschoten was stortte de eerder geraakte prijzenkast in. Achter de uitleenbalie trok Dylan een stoel weg en zag Evan Todd, de jongen die bij hun binnenkomst achter de pilaar had gestaan – hij was net als Patti Nielson onder die balie gekropen.


  Dylan stak de loop van zijn machinepistool in Evans gezicht. ‘Hé Reb, kom eens,’ riep hij. ‘Kijk eens wat we hier hebben.’


  ‘Wat dan?’ zei Eric.


  ‘Een of andere vette lul.’


  Eric kwam erbij; Evan zag bloed rond zijn kin en mond en op zijn T-shirt. Zijn neus stond een beetje scheef, hij leek duizelig.


  ‘Doe maar mee wat je wilt, maakt mij niet uit,’ zei Eric en hij liep weer weg, naar de uitgang.


  ‘Hé jockboy,’ zei Dylan tegen Evan, ‘ben jij een jock?’ Hij hield zijn wapen op Evan gericht.


  ‘Nee,’ zei Evan.


  ‘Nou, dat is maar goed ook, want wij houden niet van jocks. Laat me je gezicht eens goed zien.’


  Evan zette zijn pet af en keek op naar Dylan.


  Dylan keek hem recht aan en zei: ‘Geef me één goede reden waarom ik jou niet dood zou schieten.’


  ‘Ik wil niet in de problemen komen,’ zei Evan.


  Dit antwoord leek Dylan boos te maken. Hij leunde naar Evan toe.


  ‘Problemen? Jij kleine vetzak, jij weet godverdomme helemaal niet wat dat zijn, problemen!’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Evan, ‘ik bedoelde, ik heb geen problemen met jullie. Nooit gehad en die zal ik nooit krijgen ook.’


  Dylan keek hem aan, zijn wapen nog op hem gericht, en daarna naar Eric, en zei: ‘Van mij mag dat vetzakje blijven leven, wat een vet stuk stront. Doe jij maar mee wat je wilt, kan mij niet schelen.’


  Eric leek hem niet te horen, niet eens op hem te letten. ‘Kom op,’ zei hij, ‘we gaan naar de kantine. De bommen laten ontploffen.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan en Dylan liet zijn wapen zakken en wendde zich van Evan af. Patti Nielson, vlak naast Evan, leek hij niet te zien.


  ‘Wacht even,’ zei Dylan, ‘er is nog iets wat ik altijd al wou doen.’ Hij pakte een stoel en smeet die neer op de baliecomputer, vlak boven het hoofd van Patti. ‘Reb, zullen we?’ zei hij.


  Ze riepen nog eens dat ze de bibliotheek zouden opblazen, en Eric ging naar buiten, gevolgd door Dylan. Bij de ingang lieten ze twee bommen ontploffen; daarna liepen ze de gang in. Het was zes over halftwaalf. Ze waren zevenenhalve minuut in de bibliotheek geweest – na het eerste schot was er een kwartier voorbij.


  Ze hadden gezegd dat ze naar de kantine wilden om de bommen te laten ontploffen, maar daar gingen ze niet meteen naartoe. Bij de hoek gooiden ze wel wat staafbommen over de balustrade, maar ze liepen langs de trap de zuidgang in, waar de lokalen voor de exacte vakken waren.


  Sommige lokalen waren leeg, in andere verscholen zich kinderen en leraren, en had men de deur op slot gedaan en gebarricadeerd met op hun kant gezette bureaus en tafels. Eric en Dylan keken naar binnen, en soms was er oogcontact, maar dan schoten ze niet. Ze vloekten als ze merkten dat een deur op slot zat, trapten ertegen, morrelden aan deurknoppen, bonkten, riepen ‘Hallo’, eisten dat men ze erin zou laten – maar echte pogingen om binnen te komen, bijvoorbeeld door op sloten te schieten, ondernamen ze niet. Wel schoten ze een paar keer door een deurraam of een deur, en dan vlogen er splinters rond, en één keer ging er een kogel door een tafel heen die een deur barricadeerde, maar die kogel raakte niemand.


  Ze gooiden bommen, vuurden in lege lokalen, zetten gaskraantjes open in een natuurkundelokaal, joelden dat het zo leuk was en dat iedereen eraan zou gaan, maar hoe dreigend hun kreten ook waren, ze werden steeds gevolgd door gelach.


  ‘Vandaag is de dag dat ik sterven ga!’ gilde Dylan bij de deur van een berghok dat vol zat met leerlingen en leraren, en hij liet het volgen door geweervuur en een ijselijke, spottende lach – maar hij schoot niet op het slot.


  Ze gooiden nog een bom naar de kantine, keken door de ramen in het lokaal waar de zwaargewonde Sanders en enkele tientallen kinderen waren, morrelden aan de deurknop en beukten tegen de deur, maar schoten niet op het slot. Vlak bij dat lokaal maakten ze een bom vast aan de muur, maar toen die ontplofte kwamen er alleen wat vonken en rook. Ze gooiden een molotovcocktail in een bergruimte voor chemicaliën en er ontstond een brandje, maar toen ze weer uit de buurt waren doofde een lerares dat met een brandblusser.


  En ten slotte, nadat ze een kleine tien minuten door de zuidvleugel hadden rondgelopen, gingen ze de trap af naar de kantine. Knielend op de laagste overloop schoot Eric op een van de propaanbommen – misschien om het begin en het slot van het oorspronkelijke plan, het in de lucht laten vliegen van de school en hun zelfmoord, te laten samenvallen. Maar ook nu ontplofte de bom niet.


  De kantine leek leeg; de meeste van de vijfhonderd kinderen die daar hadden gezeten toen de schietpartij begon, waren weg. Toch waren er nog mensen, verstopt in de keuken, wc’s, de lerarenkamer, onder tafeltjes in de kantine zelf.


  Eric gaf bevelen; Dylan moest hem dekken, de ramen, de trap onder schot houden. Ze liepen rond tussen de tafeltjes, de omgevallen stoelen, achtergelaten tassen en boeken, verloren schoenen. Dylan ging naar de bom waar Eric op geschoten had en prutste er wat aan, maar er gebeurde niets. Ze dronken uit bekertjes die er nog stonden, lachten, riepen dat ze deze kutschool gingen opblazen en hoe leuk het was. ‘Vandaag is het einde van de wereld, vandaag is de dag dat ik sterven ga!’ riep Dylan. Ze losten een paar schoten maar raakten niemand; ze keken niet onder tafeltjes.


  Achter in de kantine probeerden ze een kantoortje en een bezemkast binnen te komen, maar van allebei was de deur op slot en gebarricadeerd. ‘We weten dat hier mensen zitten, kom naar buiten, het is jullie dag om te sterven,’ riepen ze, en ze bonkten op de deur en schoten – maar niet op het slot.


  Dylan ging de lerarenkamer in, en zag een gat in het plafond. Hij klom op een stoel, stak zijn hoofd door het gat, en zag een jongen die in de loze ruimte weg probeerde te kruipen. Hij richtte een wapen op hem, maar schoot niet en ging weer weg – mogelijk omdat hij Tim Kastle had herkend, een goede vriend.


  Weer in de kantine zelf gooide hij met een slome beweging iets naar de propaanbom, waarschijnlijk een molotovcocktail. Een halve minuut later was daar eindelijk een ontploffing, zij het opnieuw niet van de eigenlijke bom. De fles benzine in de bomtas vloog in brand, en er kwam een grote oranje vuurbal; ramen werden weggeblazen en er ontstond een brand die de sprinklers en het brandalarm in werking zette – maar de beide propaanflessen bleven heel.


  Ze renden weg, de gangen van de benedenlaag in. ‘Zag je hoe ik dat ding in de fik kreeg?’ riep Dylan.


  Even later waren ze weer op de bovenlaag van de school en liepen ze, schietend op plafonds, ramen en lockers, naar het andere eind ervan, het kantoorgedeelte en de lobby bij de hoofdingang aan de oostkant. Ook daar waren deuren op slot en gebarricadeerd, en ook daar deden ze geen serieuze pogingen om ergens binnen te komen. Bij een wc riepen ze: ‘We weten dat jullie daar zitten! We gaan jullie allemaal doodschieten!’ Maar ze deden het niet. In een verlaten kantoortje stond een computerscherm met een screensaver van de Broncos, het footballteam van Denver. ‘O, football, daar zijn we gek op,’ riepen ze, en juichend gooiden ze het scherm op de grond en schoten erop.


  ‘Kom op, we moeten gaan,’ zeiden ze en ze renden weer weg, door de gangen langs de tekenlokalen, terug naar de kantine. Even voor twaalf uur waren ze daar weer, tien minuten nadat ze voor de brand waren weggerend. Die was ondertussen door de sprinklers geblust; er stond een laagje water op de vloer.


  Ze keken weer rond, gingen naar de keuken, morrelden bij dezelfde zijvertrekken aan dezelfde deurknoppen, riepen dezelfde bevelen om open te doen, dat men naar buiten moest komen om doodgeschoten te worden, en namen er opnieuw genoegen mee dat er niets gebeurde. Na een paar minuten gingen ze de trap weer op, de gang langs de bibliotheek in, daar weer naar binnen.


  ‘Doe je nog mee?’ zei de een tegen de ander. ‘We gaan dit toch nog wel doen?’


  Er was niemand meer in de bibliotheek, op de lijken na van de tien kinderen die ze hadden doodgeschoten en twee half bewusteloze zwaargewonden, Pat Ireland en Lisa Kreutz, die niet hadden meegekund toen iedereen, kort nadat Eric en Dylan waren weggegaan, door de nooduitgang was gevlucht.


  Ze gingen naar de ramen, en schoten op politie en hulpverleners. Er werd teruggeschoten, niemand werd geraakt. Langs de vergaderkamertjes liepen ze naar de nooduitgang, waarvan de deur na de vlucht van de kinderen open was blijven staan. Ze schoten, en gooiden een bom naar de mensen die bezig waren de verlamde Rich Castaldo naar een ambulance te slepen. Een stukje shrapnel raakte de wang van een politieman en er werd teruggeschoten, maar verder werd er niemand geraakt, en Eric en Dylan gingen de bibliotheek weer in.


  Om zeven of acht over twaalf gingen ze naar een tafeltje achterin, vlak bij Pat Ireland. Ze zetten een molotovcocktail op dat tafeltje, staken de lont aan, en voordat die ontplofte schoten ze zich door het hoofd – eerst Eric, daarna Dylan.
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  In het vorige hoofdstuk heb ik geprobeerd de schietpartij als een vloeiend en kloppend verhaal te vertellen op basis van de getuigenverklaringen in het dossier. Gekkenwerk, want alleen al over de schietpartij zelf zijn dat meer dan tienduizend pagina’s, en dat werk was natuurlijk al eerder gedaan. Maar het officiële politierapport klopt vaak niet met die verklaringen, en de verhalen in boeken en op internet kloppen nog minder.


  Om maar één ding te noemen, de politie schrijft: ‘Nadat ze twee twintigponds propaanbommen in de kantine hebben gezet, lopen Harris en Klebold terug naar de parkeerterreinen waar ze in hun respectievelijke auto’s gaan zitten om te wachten op het ontploffen van de bommen.’ Maar noch dat neerzetten, noch het teruglopen, noch het wachten in de auto’s is gezien; dat wachten is zelfs onmogelijk. Ik laat ze wèl allebei een bom in de kantine zetten, maar meteen doorlopen naar boven – waarom leg ik nog uit.


  In dat officiële verhaal staat ook nooit dat men iets niet weet, of alleen maar vermoedt, of noodgedwongen aanneemt – men doet alsof men een film navertelt. Soms wordt het eigen optreden mooier gemaakt dan het was – zo laat men schoolpolitieman Gardner minuten eerder bij de westingang komen en op Eric schieten dan volgens zijn eigen verklaring mogelijk is.


  Natuurlijk zijn die getuigenverklaringen een hopeloze warboel – Columbine was een ingewikkelde gebeurtenis met honderden getuigen die elkaar tegenspreken, zichzelf tegenspreken, dingen zien die niet gebeurd kunnen zijn, dingen níet zien die voor hun neus gebeurd móeten zijn, die fantaseren, door de media en elkaar beïnvloed zijn – en de ondervragers schrijven het onduidelijk op en vragen niet door.


  Die getuigen is weinig te verwijten. Getuigen die geconcentreerd naar iets gewoons hebben kunnen kijken, herinneren zich vaak al de gekste dingen – en veel van deze getuigen waren verbijsterde, doodsbange kinderen die zich onder tafels en in bergruimten verstopt hadden voor moordenaars met bommen en geweren. Velen van hen zagen alleen maar benen of voeten en hoorden alleen maar stemmen die te midden van een hels kabaal lachten en juichten en angstaanjagende dingen riepen. Slechts een enkeling zag hun gezichten, of kende ze goed genoeg om hun stemmen uit elkaar te kunnen houden; vaak moest ik daarom schrijven dat ‘ze’ iets deden of zeiden. Sommige dingen die maar door één getuige werden gezien of gehoord heb ik weggelaten; andere die door niemand werden gezien, zoals het omhooglopen van Eric en Dylan langs de buitentrap naar de plek waar ze begonnen met schieten, heb ik als feiten aangenomen.


  Natuurlijk waren er ook goede, heldere getuigen, die terwijl ze met de dood bedreigd werden oog voor detail hadden en de gebeurtenissen in een aannemelijke volgorde konden plaatsen. Opvallend veel kinderen hadden verstand van vuurwapens en bommen; sommige konden aan het geluid van de schoten horen welke wapens er waren gebruikt.


  Ik heb steeds de meest waarschijnlijke gang van zaken gegeven en ben over tegenstrijdigheden en onduidelijkheden heen gestapt. Op de belangrijkste daarvan, en op interessante bijzaken, ga ik in dit hoofdstuk in.


  


  blz. 9, ‘Vandaag is geen goede dag om op school te zijn.’


  Na de schietpartij ging het gerucht dat Eric en Dylan de hand hadden gehad in dat omineuze zinnetje op de schooltelevisie, en dat degene die had gezorgd dat het in de uitzending kwam, voorkennis moest hebben gehad.


  Dat bleek de zestienjarige Eric Veik te zijn – een goede vriend van de twee. Maar bij de uiteenlopende rollen die die jongen in het Columbine-verhaal speelt, is toch niet die van medeplichtige of zelfs maar medewetende.


  Het tweede uur op Columbine was altijd vijf minuten langer, voor de dagelijkse uitzending van RNN, Rebel News Network; de schooltelevisie. Er werden daarin praktische mededelingen gedaan en aan het slot was er, als lichtkrantje onder in het scherm, een Spreuk van de Dag. Meestal was dat iets flauws, maar die dag was het veelbetekenend.


  Natuurlijk was de politie geïnteresseerd in de herkomst van dat tekstje, waarvan niemand meer precíes wist hoe het geluid had – de meeste leerlingen letten niet of nauwelijks op de RNN-uitzendingen. Degenen die dat wel hadden gedaan gaven uiteenlopende versies (‘Vandaag is een slechte dag om hier te zijn’; ‘Je zou wel willen dat je hier vandaag niet was’; ‘Wat een vreselijke dag om op school te zijn’); sommigen zeiden dat ook de cijfers 4/20, of 420, in dat lichtkrantje te zien waren geweest. Dat zou te maken hebben met de speciale betekenis van de datum; 20 april was niet alleen Hitlers verjaardag (en ‘gratis-koekjesdag’ in de kantine) maar vooral four-twenty, National Pot Smoking Day. Die betekenis zou het hebben gekregen door de politiecode 420 in Californië voor marihuana; dat die code niet bestaat doet daar niets aan af. Sommige leerlingen spijbelden die dag om thuis te blowen, of in Denver bij het staats-Capitool te demonstreren tegen de softdrugs-wetgeving. Na de schietpartij raakten een paar jongens verdacht omdat ze op kalenders 20 april hadden omcirkeld, of op 17 april ‘Nog drie dagen!’ hadden geroepen en geheimzinnig hadden gedaan over wat er dan zou gebeuren – het bleek in al die gevallen om National Pot Smoking Day te gaan.


  Wat de politie over dat zinnetje ontdekte was tegenstrijdig. De hoofdredacteur van RNN (een scholier) zei dat de redactie grappen had zitten bedenken over National Pot Smoking Day, en dat hij ‘Je zou hier vandaag liever niet zijn 4/20 4/20 4/20’ had voorgesteld, met als betekenis dat je liever ergens ging blowen. Wat er uiteindelijk gebruikt was wist hij niet.


  Eric Veik, die de techniek deed bij de RNN-uitzendingen, herinnerde het zich anders. De opdracht om de Spreuk van de Dag te bedenken zou gegeven zijn aan een jongen die er Quit your bitching (Hou op met je gezeik) van had gemaakt. Dat vond Eric Veik erg grof, waarop die jongen had gezegd dat hem dat niet kon schelen, want als senior ging hij toch over een paar weken van school. Maar toen hij weg was had Eric Veik het veranderd. En omdat het die dag voor het eerst in lange tijd mooi weer was, en iedereen dus wel liever buiten zou zijn, had hij in de grafische generator ingetikt: ‘Hoe kunnen ze denken dat we op een dag als vandaag op school blijven?’ Zo herinnerde hij het zich later zelf; banden werden niet bewaard. Hij had er een psychedelisch effect bij gedaan met de cijfers 4/20.


  Eric Veik was ook goed bevriend met Rachel Scott, het eerste slachtoffer. Eerder die ochtend had hij in het studiootje bij de bibliotheek achter de camera gestaan toen een aantal scholieren, onder wie zij, proefopnamen maakten voor de functie van RNN-presentator in het volgende schooljaar.


  


  blz. 9, CHS, Littleton, Columbine, Jefferson County


  Littleton is een voorstad van Denver met veertigduizend inwoners; Columbine (naar de bloem, akelei in het Nederlands, de state flower van Colorado) is een wijk in Littleton die deels ook buiten de stadsgrenzen ligt – officieel staat Columbine High School niet in Littleton. Maar weer wel in het district Jefferson County; het was de JeffCo-politie die in eerste instantie met de schietpartij te maken kreeg.


  Columbine High School (CHS; ‘Home of the Rebels’) werd beschouwd als een topschool. De overgrote meerderheid van de leerlingen studeerde verder aan universiteiten of colleges, drop-outs waren er nauwelijks, en de sportteams werden voortdurend kampioen van Colorado. Het was ook een zeer christelijke, ‘blonde’ school. In het schooljaar 1998-’99 was één op de dertien leerlingen van Aziatische of Mexicaanse afkomst; minder dan 1 procent was zwart. De rest was blank en had vooral Anglo-Saksische achternamen. Dat gold voor heel Littleton – dat was een blanke, christelijke (vaak evangelische), conservatieve suburb met vooral inwoners uit de hogere middenklasse.


  Om later minder te hoeven uitleggen: een Amerikaanse high school komt overeen met de hoogste vier klassen van een Nederlandse middelbare school. De jaarnummers tellen door vanaf de basisschool; de leerlingen, van veertien tot achttien jaar, zijn 9th- tot en met 12th-graders; achtereenvolgens freshman (ook de meisjes heten zo), sophomore, junior en senior. Een schooljaar bestaat uit twee semesters, van augustus tot december en van januari tot mei. Vaste klassen zijn er meestal niet; per semester kiezen de leerlingen een pakket met iedere dag dezelfde vakken. Op CHS was het eerste uur om halfacht ’s ochtends; op sommige dagen was er al om kwart over zes een zero hour voor bowling.


  


  blz. 9, Brooks Brown


  Brooks is op verschillende manieren een belangrijke bijfiguur – door zijn jarenlange vriendschap met zowel Eric als Dylan, zijn vete met Eric, de rol van zijn ouders bij het voorspel en de naweeën van de schietpartij, en zijn gesprekje met Eric die hem, als enige, waarschuwde om weg te gaan. In 2002 schreef hij een boek over Columbine: No Easy Answers.


  Voor zijn ontmoeting met Eric heb ik dat boek gevolgd, aangevuld met zijn politieverklaringen en waarnemingen van anderen. Zo zegt Brooks alleen dat Eric ‘een wit T-shirt’ aanhad, maar niet dat daar in grote zwarte letters NATURAL SELECTION op stond.


  Het gesprek tussen de vrienden/vijanden/vrienden Brooks en Eric wordt in talloze publicaties naverteld, maar je zou op het idee kunnen komen dat Brooks het verzonnen heeft – niemand heeft ze zíen praten. Terwijl ze daar toch even moeten hebben gestaan en Brooks niet iemand was die je over het hoofd zag; hij was 1 meter 94.


  Wat wel veel mensen hebben gezien, is dat Brooks verward van school wegliep, en dat hij in een aangrenzende wijk een telefoon probeerde te vinden om de politie te bellen. Ondertussen klonken er bij school schiet- en explosiegeluiden, kwamen er vloten politiewagens langs, verschenen er helikopters in de lucht. Aan iedereen die Brooks in die minuten sprak – onbekenden; medescholieren en leraren die na hun lunch door de politieblokkades niet terug konden naar school; zijn vader en de politie toen hij die ten slotte aan de lijn kreeg – vertelde hij ademloos en onsamenhangend hetzelfde verhaal. Hij had een jongen die hij kende (‘een vriend’; ‘een vroegere vriend’; ‘Eric’; ‘een totaal gestoorde kennis’) met een sporttas op de parkeerplaats van school gezien, en die had hem gezegd dat hij hem aardig vond en dat hij daarom weg moest gaan. En nu was die jongen op school aan het schieten, dat kon niet anders. ‘Ik geloof niet in God,’ zei Brooks tegen een wildvreemde buurtbewoonster, ‘maar ik bid tot God dat het niet waar is.’


  Aan sommigen vertelde hij hoe het in elkaar moest zitten; dat snapte hij nu. Die jongen was precies drie weken geleden (in werkelijkheid was het elf dagen) achttien geworden. Wapens kopen was de laatste tijd het enige waar hij over praatte, en daar moest je achttien voor zijn. Dus dat was hij op zijn verjaardag gaan doen. Maar er was een wachttijd van drie weken – die was vandaag afgelopen. Hij was er bij het derde en vierde uur niet geweest; dus toen was hij die wapens gaan afhalen. Ze hadden het vaak over schoolschietpartijen gehad, en dat Columbine daar rijp voor leek. Dat was hij nu aan het doen.


  In de auto van vrienden die hem ten slotte naar huis brachten, hoorden ze op de radio dat er een tweede dader was. ‘Dylan!’ riep Brooks meteen. ‘Eric en Dylan!’


  De verwardheid waarmee Brooks in dat eerste uur aan Jan en alleman vertelde over de ‘jongen die hem aardig vond’ komt oprecht over – zo verward praat alleen iemand die niets te verbergen heeft. Maar dat verhaal, dat hij in de dagen na de schietpartij steeds opnieuw aan kranten en op de televisie vertelde, over zijn oude vijand die hem als enige had gespaard, maakte hem ook verdacht. Nu waren alle vrienden van Eric en Dylan in het begin verdacht, omdat de politie niet geloofde dat ze alles met z’n tweeën hadden kunnen voorbereiden. En Brooks stond dicht bij ze. Met Dylan was hij vanaf het begin van de lagere school bevriend geweest; de hele gezinnen Brown en Klebold waren bevriend. Met Eric ging hij sinds hun twaalfde of dertiende om. Wat ook niet hielp was een recente groepsfoto van de seniors waarop Brooks, Eric en Dylan (en nog twee vrienden) hun vingers als vuurwapens op de camera richtten.


  Medeleerlingen gingen hem openlijk verdenken; de hoofdcommissaris van politie noemde Brooks in een nationaal televisieprogramma ‘een mogelijke verdachte’. En dat terwijl Brooks’ ouders de JeffCo-politie al twee jaar aan de kop hadden gezeurd over allerlei criminele bezigheden van Eric: vandalisme, bomexplosies, doodsbedreigingen – over veel daarvan had hij op zijn website geschreven. Maar hoewel Eric ook nog in een reclasseringsprogramma zat vanwege een inbraakje, had de politie er geen werk van gemaakt en daarmee een kans laten lopen om de schietpartij te voorkomen.


  De verdenkingen tegen Brooks en andere vrienden vervlogen na een tijdje; Brooks had daarbij het voordeel van zijn reputatie: die van grootspreker, fantast en natte krant. Als Eric en Dylan tegenover íemand hun mond hadden willen houden, dan tegenover hem. Maar toen de school een paar weken later in het gebouw van een andere high school verderging, vroeg men hem (en een aantal andere vrienden en bekenden van Eric en Dylan) niet terug te komen. Hij kon zijn diploma zo wel krijgen.


  In het officiële rapport zette de politie Brooks nog een hak. Daarin staat (en het is nooit herroepen) dat zijn gesprekje met Eric bij de westingang van de school plaatsvond. Daar begon het schieten, dus dat insinueert dat Brooks schiettuig en bommen zag, wat hem schuldig zou maken dat hij niets deed om de schietpartij te voorkomen of om anderen te waarschuwen. Maar van die ontmoeting is maar één getuige, Brooks zelf – en dan geldt zijn versie. En die is dat ze elkaar op de juniorparkeerplaats spraken, aan de zuidkant van de school, toen Eric net was komen aanrijden en nog alle reden had om zijn arsenaal te verbergen.


  Dat niemand Brooks en Eric zag praten blijft vreemd – maar het staat vast dat hij Eric zàg: toen hij de politie aan de lijn kreeg, noemde hij Erics lichtblauwe sporttas. Er was op dat moment nog niets bekend over sporttassen – en één van de kantinebommen zat in een blauwe sporttas. En als Brooks Eric zag, dan moet hij naar hem zijn toe gegaan. Eric was al in zijn gedachten: waarom had die gek de toets gemist? Zodra hij hem zag wilde hij uitleg.


  Voor Eric moet de ontmoeting met Brooks precies zijn geweest waar Dylan en hij bang voor waren: dat ze kennissen tegen het lijf zouden lopen voordat ze de bommen hadden kunnen neerzetten. Ze hadden haast; volgens hun schema’s hadden die al vóór het begin van het lunchuur in de kantine moeten staan. En dan is het uitgerekend die zak van een Brooks die hem voor de voeten komt lopen. Met wie hij het dan wel zogenaamd heeft goedgemaakt, maar dat was schijn, een vertoon van goede wil om verdenkingen af te wentelen.


  Ongetwijfeld zou hij hem het liefst meteen vermoorden. Maar dat gaat niet, hij heeft zijn wapens niet bij de hand. En al was dat wel zo: het zou gezien worden, de bommen zouden niet geplaatst kunnen worden, het hele plan zou in duigen vallen. Alles wat Eric wil is dat Brooks ophoepelt. En hij zegt het eerste wat bij hem opkomt: ‘Ik vind je weer aardig, ga weg.’ Een verspreking – waarom zou je iemand weg willen hebben als je hem aardig vindt? Als er gevaar is. En Brooks gaat, in paniek omdat hij voelt wat er staat te gebeuren – en misschien vol schaamte dat hij niets doet om dat te voorkomen.


  Brooks is altijd blijven geloven dat Eric hem om persoonlijke redenen spaarde, in plaats van, zoals veel logischer is, om praktische.


  


  blz. 11, de Trenchcoat Mafia


  Dat de daders van Columbine bij een gang hoorden die in lange zwarte jassen rondliep en zich de Trenchcoat Mafia noemde, kon ik me nog herinneren van de eerste berichten in de Nederlandse kranten.


  Die Trenchcoat Mafia was een groepje leerlingen op Columbine die zich afzetten tegen de keurigheid, de rechtsheid, de christelijkheid van de school, en vooral tegen de dominantie van de jocks, de sportjongens, en de preps, de sociaal prominente jongens in het algemeen. En omdat Eric en Dylan bij de schietpartij trenchcoats droegen, was iedereen die er iets mee te maken had in het begin verdacht – ten onrechte, zoals spoedig bleek. Wereldberoemd was de Trenchcoat Mafia toen al wel.


  De Trenchcoat Mafia was een paar jaar eerder begonnen als een clubje zelfbenoemde misfits en non-conformisten rond Joe Stair, de oudere broer van Amanda Stair die de bibliotheek had overleefd. Het was vooral een reactie op de pesterijen van de jocks. Sport was erg belangrijk op Columbine – zoals op alle high schools in Amerika. De jocks maakten er de dienst uit; de footballspelers, worstelaars, basketballers, voetballers. Sportsucces zorgt voor donaties en sponsors, en de schoolleiding trok de topsporters voor – op Columbine konden ze hun auto’s op verboden plekken parkeren, werden ze niet gestraft voor het treiteren van lagereklassers en nerds, de vechtpartijen die ze begonnen, hun grofheden tegen meisjes. In de kantine hadden ze voorrang en dwongen ze soms zwakkeren hun tafeltje op te ruimen.


  Het groepje van Joe Stair noemde zich de Anachronists. In het eerste of tweede jaar van hun bestaan kreeg een van hen met Kerstmis een zwarte trenchcoat. Zulke jassen waren in de mode, door populaire films als The Crow en The Basketball Diaries, en hij trok hem aan naar school. Anderen vonden het stoer en zorgden dat ze ook zo’n jas kregen. Het werd hun clubtenue. Ze hielden die jassen aan in de klas en droegen ze ook als het warm was. En toen er een keer op een warme dag een paar van die zwartjassen door de kantine liepen, en een jock riep: ‘Hé, wat zijn jullie, de trenchcoat mafia of zo?’, hadden ze hun geuzennaam gevonden.


  De Trenchcoat Mafia koketteerde met neoheidense cultussen als wicca en satanisme (één jongen mocht graag ‘Satan houdt van jou’ tegen gelovigen zeggen), ze speelden het tegencultuur-kaartspel Magic, deden een beetje aan zwaardvechten met bamboezwaarden, en lakten soms hun nagels zwart of gebruikten zwarte lippenstift. Meisjes mochten er ook bij horen. Je kon je kleden hoe je wilde; een trenchcoat was niet verplicht. ‘Gek zijn is gezond’ stond er op hun pagina in het schooljaarboek. Ze waren handig met computers en het opkomende internet en stelden er prijs op geminacht te worden door de jocks. Die voldeden daaraan door ze af en toe voor stelletje flikkers uit te maken en ze tegen lockers aan te gooien.


  Maar ze pestten zelf ook, en ze waren zelf ook gevreesd, gezien de geruchten die later aan de oppervlakte kwamen: de meisjes deden aan hekserij; ze gebruikten drugs en konden aan vuurwapens komen; ze dronken veel en hadden allemaal seks met elkaar; het waren homo’s, lesbo’s, bi’s; als een meisje erbij wilde horen moest ze naar bed met een onbekende jongen met een propellerpet op. Sommige freshmen kregen van oudere broers en zussen de raad een trenchcoater nooit recht in de ogen te kijken; zelfs jocks keken een beetje voor ze uit. Er waren al de nodige schoolschietpartijen geweest in Amerika; als dat hier ook gebeurt, werd wel eens gezegd, dan zal het de Trenchcoat Mafia zijn die het doet. Binnen de TCM, zoals ze kortweg werden genoemd, werd soms gepraat over het opblazen van de school – maar ‘We gaan de school opblazen’ werd zo vaak door zo veel mensen gezegd dat het een loze kreet was geworden.


  Over het algemeen bleef het bij woorden en liet men elkaar met rust. Gewone vriendschappen bestonden over de groepsgrenzen heen, en het kwam voor dat Mafialeden en jocks sámen Magic speelden.


  In het schooljaar vóór de schietpartij, 1997-’98, manifesteerde zich op Columbine een groepje erg vervelende en agressieve jocks, en de Trenchcoat Mafia stelde zich daartegen teweer door ook agressiever te worden; soms begonnen ze zelf duw- en vechtpartijtjes. Hun kleding ging de militaire kant op, ze gingen niet meer opzij voor de jocks, scholden terug of provoceerden ze, zoals die keer dat Joe Stair en een andere TCM’er elkaar in de kantine, bij een tafeltje van de jocks, gingen staan zoenen en in het kruis grijpen.


  Toch bleef de Trenchcoat Mafia een klein en niet zo heel erg opgemerkt groepje – ten tijde van de schietpartij hadden veel scholieren en staf, onder wie schoolhoofd DeAngelis, de naam Trenchcoat Mafia nog nooit gehoord, of zelfs nooit jongens in trenchcoats op school gezien.


  Of Eric en Dylan lid waren is moeilijk te zeggen – strikt genomen was niemand lid. Als juniors lijken ze zich wel als randfiguren te hebben beschouwd en door anderen zo te zijn gezien; Eric hield een keer een spreekbeurt over de Trenchcoat Mafia. Ze gingen veel om met een paar prominente TCM’ers, onder wie Joe Stair en vooral Chris Morris, een vioolspelende alpinopetdrager die wel eens een mes zou hebben getrokken en met een fietsketting zou hebben gedreigd. Aan het eind van dat schooljaar, voorjaar 1998, begon Dylan ook een trenchcoat te dragen. Maar op de TCM-pagina in het schooljaarboek van 1998 werden Eric en hij niet genoemd en stonden ze niet op de foto.


  In mei ’98 gingen de meeste vervelende jocks èn de meeste TCM’ers, onder wie Joe Stair, van school. (In september 2007 zou Joe Stair zelfmoord plegen om redenen die niets met Columbine te maken hadden.) Iedereen was het erover eens dat de sfeer op Columbine tijdens Erics en Dylans seniorjaar, 1998-’99, veel plezieriger was. Al stonden ook ten tijde van de schietpartij de muren van de wc’s nog vol met hakenkruisen, satanistische spreuken, en DOOD AAN DE JOCKS!


  Voor zover de Trenchcoat Mafia in dat schooljaar nog voortleefde, was die nogal verwaterd. Eric en Dylan hoorden er toen wel bij; Eric en Chris Morris werden soms als leiders gezien. Al droeg Chris zijn trenchcoat nooit meer, omdat het bijzondere daar af was. Eric eigende zich de naam toe toen hij in december ’98 als werkstuk voor economie een plan voor een nieuw op te zetten bedrijf moest maken: hij verzon een beveiligingsbedrijf genaamd Trenchcoat Mafia waar gepeste nerds tegen een redelijke prijs hun kwelgeesten om zeep konden laten helpen.


  Vanaf die tijd droeg ook Eric zijn trenchcoat soms op school; in de maanden vóór de schietpartij waren Dylan en hij de enigen die erin rondliepen. Eric niet erg vaak, en voor zover hij het deed was dat waarschijnlijk ter voorbereiding van de schietpartij. Die lange jassen waren perfect om wapens en tassen onder te verbergen, en als de school eraan gewend was, zouden ze op de dag zelf geen argwaan wekken.


  Dylan hield echt van zijn trenchcoat – toen Eric en hij vier dagen voor de schietpartij een video maakten waarop ze met hun kleding en bewapening oefenden, merkte hij dat die jas hem belemmerde bij het gebruik van zijn machinepistool. Hij zou hem dus moeten uittrekken, dat was wel erg jammer. Inderdaad trok Eric zijn trenchcoat uit zodra er niets meer te verbergen viel, maar Dylan hield hem aan tot in de bibliotheek.


  De schietpartij werd, al terwijl die bezig was, gezien als het werk van de Trenchcoat Mafia. Zo bekend waren ze weer wel. De eerste kinderen die de school uit vluchtten, de eerste mensen die 911 belden, hadden het over jongens in lange zwarte jassen met geweren. Van daar naar het wereldnieuws dat een gang genaamd Trenchcoat Mafia een school in Colorado aan het uitmoorden was, was het maar een kleine stap.


  


  blz. 12, het plaatsen van de kantinebommen


  Nog veel vreemder dan dat niemand Brooks Brown en Eric zag praten, is dat niemand Eric en Dylan over de buitentrap naar de westingang heeft zien lopen, of een bomtas in de kantine heeft zien zetten. En dat laatste moet minstens één van hen hebben gedaan voor de ogen van een kleine vijfhonderd potentiële getuigen.


  Op zich zal het heel gewoon zijn geweest om in de kantine een tas neer te zetten en meteen door te lopen, bijvoorbeeld om in de rij te gaan staan om eten te kopen. Toch is het een mirakel dat niemand dat gezien heeft – een jongen in een bultige trenchcoat, misschien zelfs die lange vogelverschrikker van een Dylan, die een erg zwaar lijkende sporttas naar binnen draagt en neerzet. Veel van hun vrienden hadden dan wel de gewoonte om ergens anders te gaan lunchen, maar er hàdden kennissen kunnen zitten die zich later herinnerden Eric of Dylan te hebben gezien – of die zelfs een praatje hadden willen maken, bijvoorbeeld om te vragen waarom ze die ochtend niet bij bowling of bij die filosofietoets waren geweest. Maar Eric werd om die tijd helemaal niet in de kantine gezien, en Dylan niet met een tas.


  Alsof de duivel ermee speelde, zijn er ook geen videobeelden van het neerzetten van de bomtassen. En die hadden er moeten zijn, want er waren vier bewakingscamera’s in de kantine, om leerlingen te kunnen aanspreken op geknoei met eten of ander wangedrag. De beelden werden op band vastgelegd; om de paar seconden van een andere camera. Af en toe was zo’n band vol en moest hij gewisseld worden; dat gebeurde meestal tegen tien over elf, als de A-lunch begon. De conciërge wiens taak dat was, was die dag aan de late kant; pas om 11:14 uur zette hij de recorder uit om er een nieuwe band in te stoppen. Maar hij moest eerst nog een oude band terugspoelen, en omdat er ook nog een telefoontje tussen kwam, zat de nieuwe band er pas om 11:22 uur in. En toen was de schietpartij al bezig, en stonden de bomtassen, die om 11:14 uur nog niet te zien waren, in de kantine.


  Een paar leerlingen merkten die tassen wel op, toen ze er eenmaal stonden. Een meisje zag een onbeheerde grote blauwe sporttas, en dacht: wat raar, waarom zou iemand zo’n grote tas meenemen naar de kantine en hem dan laten staan. Een ander meisje zag die blauwe tas toen ze wilde gaan zitten. Hij stond in de weg en ze probeerde hem met haar voet te verschuiven, maar daar was hij te zwaar voor. Aan de anderen aan dat tafeltje vroeg ze of die tas misschien van hen was, maar niemand zei ja. Toen stapte ze er maar overheen. Ze zag dat ook een paar anderen die tas weg probeerden te duwen, maar ook hun lukte dat niet.


  


  Mijn beschrijving van de gebeurtenissen tussen de aankomst van Eric en Dylan bij school en de eerste schoten, wijkt af van het vaste scenario.


  In het verhaal van de politie arriveren ze om 11:10 uur; zetten ze hun tassen met tijdbommen (die op 11:17 uur zijn afgesteld) in de kantine, en gaan ze weer in hun auto’s zitten om zich te bewapenen en op de explosies te wachten. In iedere auto zitten twee propaanbommen, afgesteld om later af te gaan. Als de kantinebommen niet ontploffen stappen ze weer uit, lopen de buitentrap op, en om 11:19 uur beginnen ze met schieten.


  Maar dat kan niet kloppen.


  Wat het plaatsen van de bommen betreft: men heeft alleen Eric een tas zien dragen (tussen de parkeerplaats en de ingang) en alleen Dylan in de kantine gezien – zonder tas. Twee getuigen zagen Dylan binnenkomen van de kant van de zuidingang; één van hen zag hem even later aan de andere kant, bij de deur bij de lerarenkamer, weer naar buiten gaan.


  Dat maakt het mogelijk dat Dylan beide bomtassen heeft neergezet en dat Eric met beide wapentassen meteen buitenom naar boven is gelopen; dat zou ook beter verklaren dat hij daar even op Dylan stond te wachten. Misschien vonden ze het te opvallend om allebei een tas in de kantine neer te zetten. Toch kan dat gebeurd zijn; ik heb het ze, bij gebrek aan duidelijke getuigenverklaringen, laten doen.


  Wat zeker níet kan, is dat Eric en Dylan, zoals in het politieverhaal, na het plaatsen van de kantinebommen terugliepen naar hun auto’s en daar op de explosies gingen wachten. Alle getuigen die ze zagen tussen hun aankomst bij school en het moment dat ze boven aan de trap stonden, zagen ze van hun auto’s naar de school lopen, en niemand van de school naar hun auto’s. En niemand zag ze daar wachten.


  Dat kùnnen ze ook niet gedaan hebben.


  Een vast detail in de verhalen is dat de kantinebommen waren afgesteld voor 11:17 uur. Maar dat blijkt nergens uit. De mensen van de bommenbrigade noemen in hun verklaringen wèl uurwerken die in die bomtassen zaten (gewone wekkers met wijzers), maar geen tijden waarop die stonden afgesteld. Hetzelfde met de autobommen. Er is maar één bron voor dat 11:17 – een schema dat Dylan de dag vóór de schietpartij had gemaakt. Maar dat schema in z’n geheel laat juist zien dat ze niet bij hun auto’s wilden wachten en er ook niet kònden wachten.


  In dat schema staat: ‘Binnengaan, bommen neerzetten om 11:09, voor 11:17.’ Vervolgens gaan ze terug naar hun auto’s, rijden ze naar Clement Park, en trekken ze daar hun spullen aan. Ze rijden terug; om 11:15 parkeren ze hun auto’s weer bij de school. Ze stellen de autobommen af voor 11:18, en dan: ‘uitstappen, naar heuvel buiten gaan, wachten. Als eerste bommen afgaan, aanvallen. Veel plezier!’


  In dat schema ontploffen de autobommen dus om 11:18 – maar je kunt niet wachten op een kantine die om 11:17 zal exploderen in een auto die om 11:18 zal exploderen. Zo nauwkeurig zijn goedkope wekkers niet.


  Dat schema laat ook zien dat de autobommen niet, zoals vaak wordt aangenomen, bedoeld waren voor politie, pers en hulpverleners. Die zouden er na een minuut natuurlijk nog niet zijn. Die bommen waren bedoeld voor de kinderen die na het afgaan van de kantinebommen naar buiten kwamen rennen. Díe zouden na een minuut op de parkeerterreinen zijn; dáár stonden Erics en Dylans auto’s strategisch voor opgesteld.


  Maar ze waren te laat voor dat schema. De kantinebommen hadden er al om 11:09 uur moeten staan, voor het begin van de A-lunch. En ze waren op z’n vroegst om 11:13 uur bij de school – geen enkele getuige zag ze vóór 11:14 uur aan komen rijden. Dan kan je, als je eerst nog Brooks Brown van je af moet schudden, geen bom meer naar de kantine dragen die om 11:17 zal afgaan.


  Ze zullen hun bomwekkers hebben verzet zodra ze beseften dat 11:09 niet meer haalbaar was – waarschijnlijk al voordat ze naar de school gingen. Het ritje heen en weer naar Clement Park moest vervallen; het neerzetten van de kantinebommen en het naar boven lopen moest gecombineerd worden. Vanaf dat punt ging het weer volgens schema. Het wachten bij de westingang was gepland; ze waren er alleen wat later. Ze kunnen niet eerder dan om 11:21 uur begonnen zijn met schieten; minstens twee minuten later dan in het politieverhaal.


  Verwarrend is wel een ander schema, ook van Dylan. Daarin staat: ‘11:10 tassen naar binnen – 11:12 wachten bij auto’s, bewapenen – 11:16 HAHAHA’. Daar wachten ze dus wel bij hun auto’s. Maar er is in dat schema geen sprake van bommen in die auto’s, en het is veel uitgebreider, beginnend met ‘5:00 opstaan’. Waarschijnlijk is het een eerdere versie, waarin ze geen autobommen zouden hebben.


  Tegen het meteen doorlopen na het plaatsen van de kantinebommen lijkt te pleiten dat ze dan bij het binnendragen en neerzetten van die tassen wel erg zwaar bepakt zouden zijn geweest; ieder met onder zijn jas een vuurwapen, een zware bomtas aan één hand, een tas met een geweer en explosieven aan de andere; een rugzak om; broek- en andere zakken vol met explosieven.


  Maar: ze zíjn ook zeer zwaarbepakt gezien. Ze zagen er bultig en dik gekleed uit, en ze liepen met hun armen langs hun zij, als om die jassen dicht te houden en dingen te verbergen. Sommigen zagen Dylan met zijn handen in zijn zakken lopen – misschien was zijn trenchcoat er een met gleuven in plaats van zakken, om je handen door je jas heen in je broekzakken te kunnen stoppen. Dat zou ideaal zijn geweest om tassen te verbergen, en het zou verklaren dat men Dylan in de kantine niets zag dragen – het zou op die manier ook makkelijker zijn geweest om onopgemerkt iets neer te zetten.


  In het rapport staan geen bijzonderheden over de trenchcoats.


  


  blz. 12, de bommen


  Van de explosieven die Eric en Dylan bij de aanslag op Columbine gebruikten, ontploften dertig kleine bommen; geen daarvan verwondde iemand. Er ontploften ook zesenveertig bommen niet, en daarbij waren de zes grote propaanbommen in de kantine en in Erics en Dylans auto’s.


  In bijna ieder Columbine-verhaal staat dat als de kantinebommen het hadden gedaan, er vele honderden doden zouden zijn gevallen. Dat was zeker de bedoeling, maar dat zou niet zijn gebeurd.


  Wat ik ervan begrijp is dat het ontwerp voor de propaanbommen (eigenlijk LPG-bommen, Liquid Propane Gas) slecht was, dat ze dat slordig hadden uitgevoerd, en dat ook als ze dat allebei goed hadden gedaan, er niet zou zijn gebeurd wat ze wilden.


  Het waren jongensboek-achtige meertrapsbommen, waarschijnlijk naar handleidingen uit het rebellenhandboek Anarchist Cookbook, waar een wekker, een batterijtje, flessen benzine, een stuk lont, een staafbom, motortjes van modelraketten en ten slotte een propaanfles aan te pas kwamen.


  Maar al bij trap één ging het mis, want de wekkers deden het niet. Waarom is onduidelijk; de politie was karig met informatie over de bommen. Misschien was er bij het camoufleren en opvullen van de tassen met oude kleren en lappen een knopje ingedrukt en stonden ze uit – misschien raakten de batterijen leeg.


  De bommen zouden echter nooit hebben kunnen werken omdat het wel even duurt voordat zo’n propaanfles heet genoeg is om te ontploffen – àls hij al ontploft. Voor het zover zou zijn, zouden de sprinklers in de kantine het benzinebrandje al hebben geblust – zoals ook gebeurde. En zelfs als dat vuur was blijven branden, is het de vraag of de grote flessen waren ontploft. Het waren propaanflessen voor barbecues, waar ook de grootste dronken stommeling ze met zijn allerstomste handeling niet moet kunnen laten ontploffen. Het hele ontwerp van die flessen is erop gericht om te voorkomen wat Eric en Dylan wilden laten gebeuren. Er gebeurde zelfs niets toen Eric er later op schoot – ze zijn kogelbestendig. Misschien schoot hij trouwens mis.


  En als ze toch waren ontploft, zou waarschijnlijk niet de vuurzee zijn ontstaan waarop Eric en Dylan hoopten en waarin de bibliotheek zou zijn neergestort. Als iedereen na het ontstaan van het benzinebrandje op de grote ontploffing had gewacht, dan zou er hooguit een vuurbal zijn gekomen die, samen met de bijgevoegde glasscherven en spijkers, en de scherven van de flessen zelf, zeker iedereen die vlakbij was ernstig verwond of gedood had, maar die niet de pilaren had doen bezwijken. Zelfs als er een gat in het plafond was gekomen, dan zouden daar alleen mensen doorheen zijn gevallen als díe waren blijven wachten.


  Het is vreemd dat Eric en Dylan geen proeven hebben gedaan met die bommen, want daar draaide hun hele plan om. Het was dan wel terrorisme op een tienerbudget, en zo’n propaanfles kostte 50 dollar, maar ze hadden toch wel een van hun autobommen voor een experiment kunnen missen. Uiteindelijk werd het zelfs haastwerk; pas op de ochtend zelf, een paar uur voor de aanslag, kochten ze de laatste twee propaanflessen. De prijsjes zaten er nog op.


  Ze lijken geen rekening te hebben gehouden met het falen van die bommen; het alsnog ontploffen ervan, desnoods als gewone (en dus zelfmoord)bommen, lijkt de hele schietpartij lang het hoofddoel te zijn gebleven. Maar wat ze ook probeerden bij hun beide bezoeken aan de kantine, het lukte niet.


  Een mythe wil dat de tijdbommen in Dylans auto het niet deden omdat hij zich had vergist tussen AM en PM. Vreemd verhaal; klokken met wijzers hebben geen AM en PM. Waarschijnlijk komt dat verhaal voort uit een explosie om halfelf die avond (die tijd alleen al weerlegt het verhaal) op het parkeerterrein van de school, toen twee mannen van de bommenbrigade onvoorzichtig waren met staafbommen die ze in Dylans auto hadden gevonden. Die zetten ze in hun busje, maar met de strike anywhere-lucifers die als lont uit één ervan staken, raakten ze iets, waarop die lucifers ontbrandden. De mannen sprongen snel naar buiten; de staafbom ontplofte en blies een aantal kleinere bommen uit het busje, waarvan er nog ‘minstens twee’ ontploften. Iedereen kwam met de schrik vrij.


  In Dylans auto werden, behalve twee grote propaanflessen, ook gevonden: drie molotovcocktails, ieder met een cricket eraan vastgemaakt, zeven staafbommen, vier kleine kampeergasflessen met crickets eraan, vier of vijf jerrycans waarvan de inhoud niet wordt vermeld, diverse soorten munitie, een batterij met draad, een stuk lont, en twee ‘flesraketten’. In Erics auto vond men: twee grote propaanflessen, een staafbom, een plastic busje met napalm, een ‘bukspistool’, acht plastic jerrycans met ieder vier tot twintig liter benzine, en drie ‘mogelijke aardappelgeweren’.


  


  Eén van de twee tijdbommen die ze die ochtend een paar kilometer van de school in rugzakken bij een wandelpad langs een verkeersweg hadden gezet om de politie weg te lokken, ontplofte wèl – gedeeltelijk in ieder geval. Om kwart over elf deed het tijdmechanisme een paar bijgevoegde staafbommen en een spuitbus ontploffen, en er ontstond een brandje. Maar ook daar bleef de eigenlijke bom, een kleine propaanfles, heel. Met de andere bom gebeurde niets. Toch was het een succes; politie en brandweer gingen eropaf.


  Na de schietpartij werden in de repetitieruimte van het schoolorkest alle trommels opengesneden en de grote blaasinstrumenten uit elkaar gehaald om te kijken of daar geen explosieven in verborgen zaten.


  


  blz. 13, boven aan de trap


  Verschillende getuigen zagen dat Eric rustig op Dylan wachtte. En ook toen Dylan er was, en ze daar nog even met z’n tweeën stonden, maakten ze een kalme indruk. Dat is vreemd, want je zou grote opwinding verwachten omdat de bommen ieder moment konden afgaan – of grote woede of teleurstelling omdat dat niet gebeurde.


  Van de twee meisjes die vlak voor het schieten langsliepen, stond Patrice Doyle op een van Erics ‘(s)hitlists’. Misschien was het haar redding dat hij zijn wapens nog niet bij de hand had.


  In het voorbijgaan dacht zij een soort medaillon op Dylans linkerschoen te zien. Dat klopte; in Dylans autopsierapport zou staan dat er ‘op zijn linkerschoen een rode-ster-insigne met hamer en sikkel’ zat.


  Dat speldje had hij daar al een tijd. Een paar dagen voor de schietpartij had een jongen hem gevraagd waarom hij zo’n Sovjetsymbool droeg.


  ‘Om opmerkingen te krijgen,’ had Dylan gezegd.


  


  De handschoenen met afgeknipte vingers, waarvan ze er allebei één aanhadden, moesten hun handen tegen de terugslag van hun wapens beschermen, die extra sterk was door het (overigens illegale) afzagen. Dat afzagen (van kolf en/of loop) is om zo’n geweer beter te kunnen verbergen en een grotere spreiding van de hagelkorrels te krijgen.


  Nogal wat getuigen zagen mannen met maskers – en in een zak van Erics trenchcoat die hij boven aan de trap uitdeed en op de grond gooide, werd een skimasker gevonden. Maar veel meer getuigen zeiden niets over maskers. Er was voor Eric en Dylan ook geen reden om die te dragen – integendeel, dat zou mensen hebben gealarmeerd. Ze hadden er niets aan om hun identiteit te verbergen; ze waren niet van plan om levend uit de school te komen.


  


  blz. 13, ‘Go go!’ riep Eric


  Dat ‘Go go!’ is een vast bestanddeel van het Columbine-verhaal, maar er was maar één getuige die het hoorde. En die zei dat niet Eric of Dylan het riep, maar een derde jongen die hij even later ook zag schieten en bommen gooien.


  Dat maakt die getuige aantrekkelijk voor de complottenzieners die altijd op gebeurtenissen als deze afkomen. Bij Columbine is de derde schutter hun favoriet – ‘Soms lijkt het alsof er meer schutters op die school zaten dan leerlingen,’ zoals iemand schreef. Er zijn nog veel meer Columbine-complotten (bij één ervan is Obama betrokken, volgens een ander liet Rachel Scott zich in haar zucht naar roem expres vermoorden; het wordt allebei serieus beargumenteerd) maar die laat ik: het is makkelijker voor een getuige om zich te vergissen dan voor een duister genootschap om met onaanwijsbare bedoelingen moordenaars ongestraft te houden.


  Veel derde schutters kunnen worden verklaard door het uittrekken van de trenchcoats, eerst door Eric en later door Dylan. Dat zorgde voor vier signalementen van schietende en bommen gooiende jongens: een lange met een trenchcoat, een lange in een zwart T-shirt, een kleine met een trenchcoat, een kleine met een wit T-shirt.


  De ‘Go go!’-getuige zag eerst twee jongens in trenchcoats boven aan de trap. Even later was er een derde jongen, in een wit T-shirt. Die riep ‘Go go!’ naar de eerste twee, die vervolgens gingen schieten. Daarna ging hij zelf ook schieten.


  Bij dat drietal waren dus twee Erics; eenmaal met trenchcoat, eenmaal nadat hij hem had uitgetrokken. Toch is die getuigenis waardevol: àls er ‘Go go’ werd geroepen, dan was het Eric die dat deed. En dat zegt iets over de verhouding tussen de twee.


  Voordat ze de school in gingen schoot vooral Eric, en gooide Dylan de bommen. Hoeveel bommen wordt nergens vermeld, maar Eric loste buiten 47 schoten, en Dylan 5. In totaal zou dat worden: 121 en 67.


  


  blz. 14, Rich Castaldo en Rachel Scott


  Rich Castaldo (17), die vanaf de borst blijvend verlamd raakte, is de jongen in de rolstoel in Michael Moores Bowling for Columbine. In de scène bij het hoofdkantoor van K-Mart gebruikte Moore hem en de ook gewonde Mark Taylor om kracht bij te zetten aan zijn eis dat dat bedrijf zou stoppen met de verkoop van munitie – een eis die meteen succes had.


  Rich heeft later gezegd dat hij zich gebruikt voelde door Moore, en dat hij helemaal niet zo tegen wapenbezit of voor aanscherping van de wapenwetten was. ‘Ze overtraden al zo veel wetten, dus waarom nog meer wetten?’


  


  Rachel Scott, ook zeventien, had haar lunch in de kantine gekocht. Ze had een kortingspasje waardoor het tijdstip van haar betaling bewaard bleef in de kassacomputer – ze moet ongeveer tegelijk met Eric en Dylan langs de buitentrap omhoog zijn gelopen, naar de plek bij de westingang waar ze met Rich Castaldo had afgesproken.


  Rachel en Dylan kenden elkaar ten minste oppervlakkig van schoolopvoeringen – zij speelde mee, hij deed het geluid. Een halfjaar voor de schietpartij, bij de jaarlijkse talentenshow, had hij haar behoed voor een afgang toen, midden in een dans die zij opvoerde op de muziek van een gospelnummer, haar geluidsbandje het begaf en hij het weer aan de praat kreeg.


  Uit niets blijkt dat hij haar (of zij hem) tijdens de schietpartij herkende.


  Rachel was wat je noemt een knap meisje, en ze had artistieke ambities en droomde van roem. Ze speelde in de schooltoneelstukken, schreef, deed mee aan voordrachts- en debatteerwedstrijden, wilde presentatrice bij de school-tv worden. Ze was zeer religieus en actief in evangelische jeugdgroepen. Maar anders dan veel anderen drong ze dat niet op – de nadrukkelijke non-conformist en atheïst Brooks Brown heeft in zijn boek niets dan goede woorden voor haar. Ze probeerde niet hem te bekeren of te vertellen dat hij naar de hel zou gaan, maar was geïnteresseerd in wat hij vond van het geloof. Opvallend veel mensen, ook uit de hoek van de Trenchcoat Mafia, zeiden na de schietpartij dat ze bevriend met haar waren geweest.


  Rachel werd een middelpunt van de rouw in Littleton. Haar auto, die een eindje van school op de parkeerplaats van Clement Park stond omdat ze geen plek op het schoolterrein kon of wilde betalen, werd overdekt met bloemen en briefjes; haar begrafenis werd nationaal uitgezonden. Later stond ze als martelares centraal in een evangelisch reveil dat door haar familie ontketend werd. Er zijn vijf boeken in haar naam gepubliceerd. Toen The New York Times op 20 april 2009 aandacht besteedde aan de tiende verjaardag van de schietpartij, was dat met een stuk over Rachel en haar invloed; CNN deed dat met een interview met haar broer Craig. De evangelische organisatie Rachel’s Challenge, die onder leiding van haar vader Darrell het juiste geloof onder scholieren wil verspreiden, had toen vijftig mensen in dienst en een jaarbudget van 3,5 miljoen dollar. Ik kom nog terug op Rachel en de andere Scotts.


  


  blz. 14, Dan, Lance en Sean


  Volgens het politierapport werd Danny Rohrbough van een afstand door Eric in een been geraakt en daarna door Dylan, toen die de trap af liep, van vlakbij doodgeschoten.


  Door een onvoorzichtige uitlating van een politieman die hij kende ging echter Brian Rohrbough, Dans vader, geloven dat de dodelijke schoten niet door Eric en/of Dylan, maar later per ongeluk door de politie waren afgevuurd. Zijn vasthoudendheid, misschien aangewakkerd door een foto in de krant van Danny’s lijk vóór hij officieel van diens dood had gehoord, leidde tot een onderzoek waaruit drie jaar later bleek dat de politie te laat ter plekke was geweest om Danny te kùnnen doodschieten. Rohrbough bood een openbaar excuus aan; de politieman van wie het gerucht afkomstig was, werd ontslagen.


  Uit dat onderzoek bleek ook dat het dodelijke schot niet door Dylan, maar door Eric was afgevuurd.


  


  Sean Graves lag uren bij de deur bij de lerarenkamer voordat hij werd weggehaald.


  Een lerares, Chris Redmerski, die in die lerarenkamer samen met Dave Sanders en een andere collega had zitten lunchen, had geklop op de ramen gehoord. Ze reageerden niet, dat deden leerlingen wel vaker. Toen dat kloppen bonken werd, wilde ze gaan zeggen dat het afgelopen moest zijn. Door het raam zag ze buiten twee jongens voorover op de grond liggen. Ze nam aan dat er gevochten was, ging de lerarenkamer uit, en zag toen in de opening van de buitendeur nòg een jongen liggen, Sean Graves. Die zei dat hij zijn benen niet meer voelde, en dat hij beschoten was door een jongen in een zwarte trenchcoat boven aan de trap.


  Chris stapte over hem heen om te kijken, hoorde schoten, en ging vlug terug naar de lerarenkamer, waar de anderen nog zaten te eten. Sanders ging meteen de kantine in; zij ging terug naar Sean, de laatste meters kruipend. Ze probeerde hem naar binnen te trekken, maar dat lukte niet. De schoten kwamen dichterbij, ramen gingen aan gruizels; op haar buik bleef ze bij Sean liggen, met één hand de deur openhoudend. Ze zag een blond meisje dat op het gras lag, en vroeg zich af of zij ook neergeschoten was. Lachend kwam er een ander meisje aanlopen dat kennelijk van niets wist; Chris riep dat ze zich moest laten vallen, en dat deed dat meisje. Toen zei een conciërge dat ze weg moest bij die deur. Achterwaarts kroop Chris de kantine weer in, maar daardoor moest ze de deur loslaten, en met een klap sloeg die tegen Seans hoofd.


  Sean, die had gedacht dat hij door een injectiespuit was geraakt, merkte dat zijn benen verlamd waren, en begreep dat het een kogel was geweest. Er lag een tijdje een vrouw bij hem, maar die ging weer weg. Hij smeerde bloed over zijn gezicht om te doen alsof hij dood was. Een conciërge wilde zijn hand vasthouden, maar hij zei dat die weg moest gaan, anders zouden ze begrijpen dat hij nog leefde. Daarna verloor hij de greep op de gebeurtenissen. Dat Dylan over hem heen stapte om de kantine in te gaan, en even later weer toen hij terug naar buiten ging, merkte hij niet. Hij hoorde explosies in de kantine, het swoosh van een grote vuurbal, werd nat van het water van de sprinklers. Er renden mensen naar buiten, gewoon over hem heen omdat ze dachten dat hij dood was. Ten slotte werd hij weggehaald.


  Hij overleefde het, had lang een rolstoel nodig, maar kon later weer behoorlijk lopen.


  Als kind had hij vaak nachtmerries gehad waarin hij beschoten werd en verlamd raakte – dat was na Columbine over. Iedere 20 april gaat hij terug naar de plek. Dan steekt hij een sigaar op, en legt er een op de grond voor Danny Rohrbough.


  


  blz. 15, Anne Marie Hochhalter


  Anne Marie Hochhalter was waarschijnlijk het blonde meisje dat lerares Chris op het gras zag liggen. Zij overleefde de schietpartij maar hield er een dwarslaesie aan over.


  Een halfjaar later ging Anne Maries moeder naar een leenbank. Ze vroeg naar pistolen, en een bediende liet er haar een paar zien. Ze koos er een uit, en terwijl de bediende begon met het invullen van de formulieren, laadde ze het met kogels die ze had meegenomen. Ze schoot op een muur, en schoot daarna zichzelf door het hoofd.


  In een van de vele ‘tien jaar later’-interviews in 2009, zei Anne Marie dat Columbine niet de reden was geweest dat haar moeder zelfmoord had gepleegd, ‘maar het heeft ook niet geholpen’. Haar moeder was al lang depressief, en was misschien bang geweest dat ze haar bij haar revalidatie tot last zou zijn.


  


  blz. 15, Mark Taylor


  Mark Taylor is, samen met Rich Castaldo (en Brooks Brown), te zien in de scène bij het hoofdkantoor van K-Mart in Bowling for Columbine – hij duwt de rolstoel van Rich, en toont zijn schotwonden.


  Later heeft hij, in scherpere bewoordingen dan Rich, gezegd dat Moore hem misbruikt had, en dat hij niet wist wat de strekking van de film zou zijn. ‘Hij heeft me op alle manieren voorgelogen.’ Mark is juist een groot voorstander van privéwapenbezit, en daar heeft Columbine niets aan veranderd: ‘Ik vind dat iedere Amerikaan het recht moet hebben om een schietwapen te bezitten. We hebben recht op zelfbescherming.’


  In 2002 diende hij een aanklacht in tegen Solvay, de maker van het antidepressivum Luvox dat Eric Harris slikte. Hij ging in op een schikking waarbij het bedrijf tienduizend dollar aan kankeronderzoek zou schenken.


  In 2006 schreef Mark een klein boekje over de schietpartij, getiteld I Asked, God Answered. Het is, zoals de meeste boeken en films van overlevenden, vooral een religieuze getuigenis. God heeft hem gespaard opdat hij Zijn woord kan verspreiden. Een beroemde televisie-evangelist bad een keer samen met Mark, en legde daarbij zijn hand op zijn rug, op een plek waar nog een kogel zat. Bij het volgende onderzoek was die kogel onvindbaar.


  Mark moet later zijn ingestort; op YouTube is een filmpje te zien waarin hij als verdoofd vragen over zich heen laat komen. Zijn moeder zit er treurig naast. Een goede invloed zal ze niet zijn – alles is een complot. Zo heeft de moeder van Anne Marie Hochhalter geen zelfmoord gepleegd, maar is ze vermoord door de FBI om Anne Marie stil te houden: die weet te veel.


  


  blz. 15, Dylan in de kantine


  Waarom Dylan de kantine in ging, wat hij daar zag en waarom hij niet probeerde daar mensen dood te schieten, is onduidelijk.


  Op het moment dat Eric en Dylan boven aan de trap hun eerste schoten losten, was het stampvol in de kantine. Men moet daar vrij snel gemerkt hebben dat er iets aan de hand was, in ieder geval bij de ramen. Dat is goed te zien op de beelden van de bewakingscamera’s.


  Als de recorder weer loopt is het 11:22 uur. Via vier camera’s zie je de volle, rommelige kantine, om de paar seconden via een andere, en af en toe split screen via alle vier tegelijk. Op de eerste beelden staan er bij de ramen wat mensen die naar buiten kijken. Elders is dan alles nog gewoon: leerlingen zitten aan tafeltjes, eten, lopen rond, komen langs de binnentrap de kantine in. Als je na de cameraronde terug bent bij de ramen, zitten daar ook kinderen ònder tafels. En na nog een ronde door de nietsvermoedende rest van de kantine, zit bij de ramen bijna iedereen onder de tafeltjes, en rennen volwassenen gebarend rond.


  Een paar kinderen hadden buiten schoten gehoord, en jongens op de grond zien liggen. ‘Een vechtpartij!’ was er geroepen, en sommigen waren gaan staan om dat te zien. Een jongen ging bij de lerarenkamer kijken, en zag daar Sean Graves liggen die zei dat hij beschoten was. Die jongen was teruggerend, roepend dat er buiten een jongen met een geweer was. Er kwamen anderen binnen die ook iets riepen over schieten en geweren. Dave Sanders rende ineens rond, roepend dat iedereen onder de tafels moest gaan zitten.


  Dat hadden de meesten gedaan, sommigen lacherig, omdat het wel weer een senior prank zou zijn. Anderen zagen buiten een jongen met een geweer – een enkeling herkende Dylan. Er was daar een explosie, en nu riep Sanders dat iedereen weg moest. Er braken ruiten en er begon een massale vlucht: elkaar omverlopend, struikelend, uitglijdend over gemorste drankjes, renden kinderen weg, de meeste langs de binnentrap omhoog naar de bovenlaag van de school, andere de gangen in, naar lokalen of de zuidingang op de benedenlaag, naar de bijvertrekken van de kantine – een stuk of tien kinderen bleven onder tafeltjes zitten in de kantine zelf. Maar ook terwijl die vlucht in volle gang was, zaten er nog mensen áán tafeltjes, of liepen ze rond alsof er niets aan de hand was.


  Ergens in die paar minuten moet Dylan binnen zijn geweest – maar op de beelden van de bewakingscamera’s is hij niet te zien. Een paar kinderen zagen hem, en hij moet zelf ook mensen hebben gezien – maar hij schoot niet.


  Sommigen dachten wel schoten in de kantine te hebben gehoord, of te hebben gezien dat er kinderen geraakt werden, of dat er kalk- of betonsplinters rondvlogen. Maar niemand zag een vuurwapen in Dylans handen, en niemand liep schotwonden op.


  Misschien probeerde Dylan te ontdekken waarom de bommen niet waren ontploft – maar hij ging niet naar de plekken waar die stonden. Hij bleef in het portaaltje bij de buitendeur en de lerarenkamer, liep daar wat heen en weer ‘met een een air alsof hij de baas was’, en na een kwart of een halve minuut ging hij weer weg.


  


  blz. 17, een telefoonhok waar een meisje stond te bellen


  Er waren in dat telefoonhok twee meisjes geweest, van wie er één met haar moeder belde. Er kwam ineens een horde kinderen langsrennen die dingen riepen over iemand met een geweer; ze hoorden schoten, kogels die in lockers sloegen, zagen Dylan die lachend en schietend voorbijholde. Ze gingen vlug weg – het ene meisje een zijgang in, het meisje dat gebeld had naar een wc. Zij kwam even later terug om het gesprek voort te zetten en haar moeder te vragen of die haar wilde komen halen.


  Toen Dylan weer terugholde zag hij haar wel; nu bleef hij staan en glimlachte. Maar iets leidde hem af en hij ging weer weg. Het meisje liet de hoorn vallen en rende de school uit – haar moeder, die aan de lijn bleef, hoorde daarna alleen nog schoten en het brandalarm.


  


  Brooks Brown die radeloos naar een huis zoekt waar hij kan bellen; Patti Nielson die naar de bibliotheek rent waar ze een telefoon weet; een meisje dat teruggaat naar een telefoon in de vuurlinie – het was een andere tijd. En een ander land. In Nederland was de mobiele telefoon in 1999 al iets algemeens, maar Amerika leed aan de remmende voorsprong van de pager – de pieper, zoals ze hier werden genoemd. Die hadden al die kinderen, maar die kon alleen een piepje laten horen en een nummer laten zien dat je met een gewone telefoon moest terugbellen. Scholieren met een mobiele telefoon waren er maar weinig.


  


  blz. 17, Dave Sanders


  De zevenenveertigjarige Dave Sanders, die typen, bedrijfskunde en economie gaf en (zoals de meeste leraren) een paar sportteams coachte, was het enige volwassen slachtoffer van Columbine. Hij was daar al vijfentwintig jaar leraar.


  Nadat hij geraakt en gevallen was had hij, geholpen door Rich Long, een lokaal in de zuidgang weten te bereiken. Maar het bloeden in zijn nek en kaak was niet te stelpen. Iemand in dat lokaal schreef 1 BLEEDING TO DEATH op een stuk karton en hield dat voor het raam, zoals in de rechtstreekse reportages te zien was.


  Maar de politie was bang dat het een list was. Via een vaste telefoon in dat lokaal kregen ze iemand aan de lijn die zei dat hij leraar was, maar ook hem geloofden ze niet. Pas om kwart voor drie, drie uur nadat Sanders geraakt was (Eric en Dylan lagen toen al tweeënhalf uur dood in de bibliotheek), bereikte de SWAT dat lokaal. ‘Wij zijn hier voor wie nog leeft en kan lopen,’ riepen ze. ‘Handen achter je hoofd en wegwezen. Als je niet doet wat we zeggen schieten we.’ Iedereen moest weg, ook degenen die Sanders’ wonden dicht probeerden te houden. Het duurde nog eens een halfuur voor men hem weghaalde, en toen was hij doodgebloed.


  


  blz. 17, de gang langs de bibliotheek


  Het is duidelijk dat Eric en Dylan, toen de bommen niet waren ontploft, niet goed wisten hoe het verder moest. In een soort blauwdruk voor de schietpartij had Eric een jaar eerder geschreven dat ze na die explosies de lokalen zouden binnengaan om ‘net zo veel eikels af te maken als we willen’, maar dat deden ze niet. Ze probeerden geen lokalen binnen te komen, en schoten niet op de kinderen die ze in sommige daarvan door de ramen zagen. Ze bleven in de gangen, en schoten daar maar wat, en gooiden bommen. Dat ze behalve Sanders en het meisje dat een kogel in haar enkel kreeg niemand raakten, is een wonder.


  Waarschijnlijk waren de staafbommen die ze naar beneden in de kantine gooiden pogingen om de propaanbommen alsnog te laten ontploffen. Maar dat gebeurde niet. Voor een handmatige ontploffing, en dus zelfmoord, zullen ze het nog te vroeg hebben gevonden. Ze wilden eerst nog lol beleven – heer en meester zijn op Columbine; rondlopen waar ze maar wilden en alles kapotmaken waar ze zin in hadden. Maar hoe of wat, dat wisten ze niet meteen.


  


  blz. 18, de bibliotheek


  Door het mooie weer was het minder druk in de bibliotheek dan meestal in het vijfde uur. Soms was het dan moeilijk om er een plaats te vinden; nu waren twee van de twintig tafeltjes onbezet.


  Ook hier had men, toen de geluiden begonnen, aan van alles gedacht behalve aan schieten – vuurwerk, paintball guns, een alarmoefening, bouwgeluiden; een enkeling aan de vaste grap dat een knal betekende dat er weer eens iets was misgegaan bij meneer Friesen, de scheikundeleraar. Men had even opgekeken, had gezien dat ook anderen zich geen zorgen maakten, en was verdergegaan met waar men mee bezig was. Ook de paar mensen die bij de ramen waren gaan kijken, en die jongens met echt lijkende geweren hadden gezien en kinderen die hard wegrenden of vielen, hadden aan een schoolvideo of een senior prank gedacht, en waren teruggegaan naar hun tafeltje.


  Een bibliothecaresse had door een raam Dylan herkend, met een geweer, en had aan Rich Long, die een computer zat te repareren, gevraagd of hij dacht dat dat echt was. Long was om de hoek bij de glazen deuren gaan kijken, had ook Dylan herkend, was teruggerend en had geroepen dat het inderdaad echt was, en dat iedereen onder de tafels moest gaan zitten. De bibliothecaresse riep dat iedereen weg moest, maar meteen daarna rende Dave Sanders langs, gebarend dat ze binnen moesten blijven.


  Aan de leerlingen in de bibliotheek waren die tegenstrijdige aanwijzingen voorbijgegaan. Toen was Patti Nielson binnengekomen, de tekenlerares die gewond was geraakt bij de glazen deuren. Ze had bloed op haar trui, en bij haar was Brian Anderson die ook al bloedde. Maar zelfs toen zij riep dat er jongens met geweren waren, dat ze beschoten was, dat ze een telefoon moest hebben om de politie te bellen, dat iedereen onder tafel moest gaan zitten, had lang niet iedereen dat meteen gedaan. Ze zag er jong uit – ze kon een meisje zijn dat meedeed aan een grap, of misschien had ze onwetend iets van Annihilation gezien, een populair (zij het op school verboden) spel waarbij je elkaar met waterpistooltjes ‘dood’ moest schieten, en de laatst overgeblevene een geldprijs kreeg.


  Patti vond op de uitleenbalie naast de ingang een telefoon en terwijl ze 911 belde bleef ze zo dringend, bijna hysterisch gillen dat iedereen onder tafel moest gaan zitten, dat de een na de ander dat ten slotte toch had gedaan; een paar mensen verstopten zich in de tijdschriftenkamer. Toen begon men schoten, gegil, explosies ìn de school te horen, recht onder de bibliotheek in de kantine – de vloer schudde zo hevig dat een meisje bang was dat die het zou begeven. Anderen waren bang hun beschutting kwijt te raken, omdat bij iedere dreun de tafel verschoof waar ze onder zaten.


  Terwijl ze bleef bellen dook ook Patti weg, af en toe haar hoofd boven de balie uit stekend om te gillen dat men onder de tafels moest blijven. Daarna waren het gejoel, de schoten en de explosies dichterbij gekomen; het brandalarm op de gang begon te blèren, een licht knipperde, donkere rook dreef binnen. Er werd hardop gebeden, gesist om stilte, zachtjes gehuild; men trok stoelen om zich heen. Toen Eric en Dylan binnenkwamen leek de bibliotheek leeg.


  Of het verstandig was om in de bibliotheek te blijven is de vraag – het pakte verkeerd uit, maar dat hadden andere reacties ook kunnen doen. In sommige lokalen barricadeerde men zich, uit andere rende men weg; in de repetitieruimte van het schoolorkest bleef de helft zitten en vluchtte de andere helft, en niemand raakte gewond.


  Patti Nielson had geen idee wat er aan de hand was; misschien was het wel een aanval door drie, of tien gewapende mannen. Ze was bij de deuren van de westingang beschoten; vlak naast de nooduitgang van de bibliotheek. Daar konden ze dus niet naartoe. En toen ze begon te roepen dat iedereen onder tafel moest gaan zitten, had ze waarschijnlijk al schoten en bomexplosies ìn school gehoord. Dus ook de gangen waren geen uitweg. Dan maar verstoppen onder de tafels; ook 911 zei dat ze dat moesten doen.


  


  blz. 18, Eric en Dylan komen de bibliotheek binnen


  Een meisje hoorde ze bij hun binnenkomst sarcastisch roepen: ‘Dus dit is een bibliotheek!’, alsof ze er nog nooit een hadden gezien. Maar zij was de enige die dat hoorde.


  Waarom ze de bibliotheek in gingen is niet duidelijk; die komt niet voor in hun plannen. Misschien bracht het zien van Evan Todd ze op het idee en realiseerden ze zich, toen ze er eenmaal waren, dat het een strategisch goede plek was. Bij de ramen konden ze de politie zien en op ze schieten. Ze hadden er een groot aantal mensen bij elkaar die geen kant op konden. En het was dicht bij de kantine, waar ze nog steeds de bommen wilden laten ontploffen.


  


  blz. 18, Kyle Velasquez


  In het politieverhaal staat dat Kyle Velasquez, de zwakbegaafde jongen die het eerste slachtoffer was in de bibliotheek, zich als enige niet verstopt had en nog gewoon op zijn stoel aan de computertafel zat. Dat suggereert dat hij het gevaar niet begrepen had, en zelfs niet in staat was geweest om de anderen na te doen toen die zich verstopten.


  Maar niemand heeft, toen Eric en Dylan er waren, hem nog aan die tafel zien zitten. Daarom heeft zijn vader later geprotesteerd tegen dat verhaal. Terecht; dat Kyle zich net als iedereen verstopt had is het meest waarschijnlijk.


  


  blz. 19, ‘Witte petten opstaan, jullie gaan er het eerst aan.’


  De dreigende taal van Eric en Dylan in de bibliotheek tegen de jocks is in tegenspraak met hun gedrag.


  De jocks hadden hun leven vier jaar lang verpest en gingen er nu het eerst aan, riepen ze, maar hun plan was niet tegen ze gericht; de bommen zouden iedereen getroffen hebben. En toen ze moesten improviseren schoten ze op wie hun voor de voeten kwam; de eerste slachtoffers waren een meisje, Rachel Scott, en een langharige jongen, Rich Castaldo. In de school gingen ze niet naar de gymzaal of het krachthonk, maar naar de bibliotheek en daar richtten ze zich, behalve verbaal, niet tegen jocks. Dylan zou zelfs Evan Todd, die hij als jock herkende en met wie hij nog ruzie kreeg ook, sparen. En Dan Mauser, die ze een nerd nóemden, vermoordden ze wel. Ze vermoordden meisjes, nerds, een zwakbegaafde jongen, en de enige sportjongens die ze doodschoten, Matt Kechter en Isaiah Shoels, die bij elkaar onder een tafel zaten, waren geen typische jocks. Matt werd blindelings vermoord, Isaiah omdat hij zwart was – hij was het enige niet geheel willekeurige slachtoffer.


  


  blz. 19, het 911-gesprek


  Het 911-gesprek van Patti Nielson is in z’n geheel bewaard gebleven, maar de band van de zevenenhalve minuut dat Eric en Dylan in de bibliotheek waren is niet vrijgegeven, en dat is begrijpelijk. Marjorie Lindholm, een leerlinge die in het lokaal schuilde waar Sanders lag dood te bloeden, zegt in haar boekje A Columbine Survivor’s Story over het gegil dat daar doordrong: ‘Het klonk als het soort gegil dat je je alleen kunt voorstellen van mensen die gefolterd worden.’ En de bibliotheek was zo’n vijftig meter van haar vandaan, tweemaal de hoek om.


  De hele band duurt zesentwintig minuten, van 11:25 uur toen Patti Nielson 911 had bereikt, tot 11:51 uur toen de telefoniste daar ophing. Daardoor staat de zelfmoord van Eric en Dylan er niet op.


  Na vier minuten en tien seconden komen ze binnen; na elf minuten en vijfenveertig seconden gaan ze weg. Van die zevenenhalve minuut bestaat wel een transcriptie. Daar staan uiteraard alleen flarden op die door de (vanaf zeker moment bungelende) telefoonhoorn werden opgevangen en die de maker van die transcriptie heeft kunnen verstaan. De tijden die ik een paar keer toevoeg zijn uit een FBI-document waarin de hele band van seconde tot seconde wordt weergegeven ‘ter bepaling van volgorde’; alles wat daarvoor niet nodig was, is weggelaten. ‘Geen transcriptie’ staat er nadrukkelijk boven.


  


  Harris: ‘Opstaan!’ [0:00]


  Klebold: ‘Opstaan!’


  Harris: ‘Nu meteen opstaan of we knallen jullie kutkoppen eraf.’


  Klebold: ‘Prima, dan begin ik nu met schieten.’ (Schiet Velasquez dood.) ‘Woohoo!’ [0:12]


  Klebold: ‘Alle jocks opstaan… witte honkbalpet.’


  Harris: ‘Er zijn pigs.’ (Gaat uit het raam schieten.)


  Klebold (schiet op Hall, Ireland, Steepleton): ‘Yahoo!’


  Nielson: ‘Onze vader die in de hemelen zijt, gezegend zij uw naam.’


  911: ‘Mevrouw, u kunt beter nu niet bidden. Wat gebeurt er precies?’


  Nielson: ‘Ze zijn hier. Ze vermoorden kinderen. Ik moet weg.’ (Laat telefoon vallen.) [0:58]


  911: ‘Mevrouw… Mevrouw?’


  Harris (schiet Curnow dood): ‘Dood jij! Lul!’ [1:40]


  Klebold: ‘Woo!’


  Ruegsegger (na door Harris beschoten te zijn): ‘Oooh!’ [1:42]


  Harris: ‘Schei uit met dat gezeik, het is maar een sneetje.’


  Klebold komt niet meer bij van het lachen.


  Harris: ‘Kiekeboe!’ (Schiet Bernall dood.) [2:05]


  Klebold (schiet op Ireland): ‘Dood jij! Op de grond!’ [2:13]


  Klebold: ‘Reb?’


  Harris: ‘Ja?’


  Klebold: ‘Hé man, er zit daar een nikker.’


  Harris: ‘Schiet hem dood.’


  Klebold: ‘Kut ja.’


  Shoels: ‘Nee nee nee, moeder!’ (Shoels en Kechter doodgeschoten; een koolzuurbom ontploft.)


  Schnurr: ‘O mijn God, help me.’ [3:57]


  Harris: ‘Geloof jij in God?’


  Schnurr: ‘Nee… Ja.’


  Klebold: ‘Waarom?’


  Harris (harder): ‘Waarom?’


  Klebold: ‘God is een homo.’


  Tomlin: ‘Niet doen… genoeg gedaan?’ (Schoten.) [4:32]


  Klebold (lacht): ‘Vind jij dat we al genoeg hebben gedaan?’


  Harris: ‘Goeie bril…’ (Schoten, geluiden van een schermutseling, opnieuw schoten, Mauser doodgeschoten.) [5:45]


  Klebold: ‘Probeerde hij je te pakken?’


  Harris: ‘Ja.’


  Schoten, DePooter doodgeschoten. [6:04]


  Klebold: ‘Kijk eens wat we hier hebben.’


  Harris: ‘Wat?’


  Klebold: ‘Een of andere vette lul.’


  Klebold: ‘Geef me één goede reden waarom ik jou niet dood zou schieten.’


  Todd: ‘Ik wil niet in de problemen komen.’


  Klebold: ‘Problemen? Jij weet godverdomme helemaal niet wat dat zijn, problemen.’ [6:54]


  Todd: ‘Dat bedoelde ik niet, ik heb geen problemen met jullie.’


  Klebold: ‘Van mij mag dat vetzakje blijven leven, vet stuk stront. Doe jij maar mee wat je wilt.’


  Harris: ‘Kom op, we gaan naar de kantine.’


  Klebold: ‘Reb, zullen we?’ [7:22]


  Klebold: ‘Nog één ding.’ (Geluid van iets wat neergesmeten wordt.) [7:29]


  


  De politie gaf na een jaar een film vrij van de bibliotheek, met poelen van gestold bloed en nummerkaarten op plekken waar kinderen waren vermoord. Men had er een sentimenteel muziekje onder gezet. Er kwam spoedig een versie zònder muziek – na een klacht van de eigenaar van de rechten.


  


  blz. 20, Pat Ireland


  De zeventienjarige Pat Ireland werd als ‘The Boy in the Window’ een van de zinnebeelden van Columbine.


  Hij had, nadat Dylan hem in het hoofd had geraakt, min of meer bewusteloos op de grond gelegen tot hij, bijna drie uur later, genoeg bij zijn positieven kwam om te willen ontsnappen. Steeds opnieuw het bewustzijn verliezend, schoof hij ruggelings, zich met één been voortduwend, naar een van de kapotgeschoten ramen, wist op de vensterbank te komen en werd, toen hij zich naar buiten liet vallen, opgevangen door mannen op een onder het raam gemanoeuvreerde pantserwagen. Dat werd rechtstreeks uitgezonden; heel Amerika hield de adem in omdat men niet wist dat de daders allang dood waren.


  Pat had bij zijn ontsnapping niemand gezien, op een jongen onder een computertafel na die, begreep hij later, dood moest zijn geweest. Ook de lichamen van Eric en Dylan, die minder dan twee meter van hem vandaan zelfmoord hadden gepleegd, had hij niet gezien. Waarschijnlijk had hij hun zelfmoord wel gehóórd.


  Hij had twee hagelkorrels in zijn hoofd (waarvan men er één moest laten zitten) en één in zijn voet, maar hij werd weer de oude.


  


  blz. 20, ‘het is maar een sneetje’


  Wat Eric letterlijk zei tegen Kacey Ruegsegger, toen hij haar schouder met een schot verbrijzeld had en zij schreeuwde van pijn, was: ‘Stop your bitching, it’s merely a flesh wound.’


  Dat ‘it’s merely a flesh wound’ komt uit de film Monty Python and the Holy Grail uit 1975. Daar komt een ridder in voor die, als in een gevecht allebei zijn armen zijn afgehakt, ‘It’s merely a flesh wound’ roept en dapper doorvecht. Of Eric het daaruit citeerde is de vraag – dat zinnetje was allang als grappig understatement gemeengoed geworden, in games, strips, films, de spreektaal. In ieder geval citeerde Eric zichzelf: op een van zijn websites had hij als ‘personal quote’ gezet: Quit whining, it’s just a flesh wound.


  


  blz. 20, Amanda Stair


  De toen vijftienjarige Amanda (het zusje van TCM-oprichter en leider Joe Stair) is samen met John Savage (hij slechts zelden) de enige bibliotheek-overlevende die zich op internet over de schietpartij uitlaat. Op het toonaangevende discussieforum www.columbinegame.com wordt ze als een vedette behandeld. Ze is het waard; ze is helder, geestig en redelijk.


  Toen Patti Nielson binnen kwam rennen dacht ook Amanda eerst dat zij een leerlinge was – en dat terwijl ze zelf les van haar had. Op het allerlaatst kroop ze nog snel van het tafeltje waar ze onder was gaan zitten naar de computertafel omdat ze dacht dat die beter bescherming bood; ze had moeten grinniken om haar eigen gekruip. Toen ze die twee jongens in trenchcoats zag binnenkomen (een verkeerde herinnering; Eric had zijn trenchcoat niet meer aan), dacht ze: hé, die zal Joe wel kennen. Ze probeerde zich alles scherp in te prenten om het later aan de politie te kunnen vertellen. Na het schot op Kacey Ruegsegger, pal naast haar, vergat ze dat plan. Dat schot maakte haar doof; ze wist zeker dat zij nu aan de beurt was. Ze sloeg haar armen voor haar hoofd, sloot haar ogen, en wachtte. Ze probeerde te bedenken wat ze allemaal zou missen als ze dood was, maar het enige wat bij haar opkwam was een festival voor Japanse tekenfilms in Denver waar ze graag naartoe had gewild. Ze hoorde hoe er recht boven haar hoofd wapens werden neergelegd. Ze hield haar adem in, het begon verschrikkelijk te stinken naar zwavel. Er ontplofte een bom, en ze dacht: mooie boel, ze hebben nog bommen ook. Toen werd het stil. Ze deed haar ogen open en zag die jongens niet meer. Ze begreep niet dat ze niet gezien was, en dat ze nog leefde. Samen met een jongen (Craig Scott, ontdekte ze later) hielp ze Kacey Ruegsegger overeind, en ze gingen naar een vergaderkamertje. Maar ze was daar nog niet gaan zitten of ze zag allemaal kinderen langsrennen naar de nooduitgang, en toen ging ze mee. Toen ze buiten was, schatte ze dat het een kwartier had geduurd – het schokte haar later dat het maar half zo lang was geweest. Andere kinderen zeiden dat er drie of vier mensen waren doodgeschoten in de bibliotheek. Ze kwam in een gebouwtje in Clement Park terecht waar een televisie stond: ‘Hé, kijk, we zijn al op het nieuws,’ zei ze. Daarna werd ze met andere overlevenden naar de openbare bibliotheek gebracht, aan de rand van het park. Het kwam bij haar op dat dit een onverwachte kans was om aan de overkant van de straat wat rond te gaan neuzen bij de Media Play, een grote winkel voor boeken, muziek, spelletjes en films. Maar dat deed ze toch maar niet. Haar moeder en Joe kwamen haar halen, Joe in zijn trenchcoat. De politie pikte hem er meteen uit voor een verhoor. Thuis hoorde ze van haar moeder dat er vijfentwintig doden en vijfentwintig gewonden waren. Ze zwoer dat ze de schutters, als ze die in de rechtszaal zou zien, een stomp tegen hun neus zou geven. Toen kwam het nieuws dat ze zelfmoord hadden gepleegd. Dan moest ze die stomp maar bij hun begrafenissen geven.


  Een maand later was Amanda, net als veel anderen, terug in de bibliotheek om haar verklaring te verifiëren en zich misschien nieuwe dingen te herinneren. Al het bloed, alle schroeiplekken waren er nog. De krant die ze had zitten lezen lag nog op haar tafeltje, opengeslagen bij het verhaal waar ze aan bezig was geweest, over een overwinning van de Columbine-meisjesvoetbalploeg op de ongeslagen aartsrivaal Chatfield High. Ze wist dat Steve Curnow een van de doden van de bibliotheek was, maar pas toen ontdekte ze dat die óók onder de computertafel had gezeten, aan de andere kant naast Kacey Ruegsegger.


  Een klein jaar later droomde ze dat zij en een vriendin achtervolgd werden door iemand met een geweer. Ze renden weg over een grote parkeerplaats, maar zij werd geraakt en viel neer, en hield zich dood. De schutter zei dat ze, op een schaal van 1 tot 10, ongeveer een 6 zou krijgen voor hoe goed ze zich doodhield. Daarna schoot hij haar vriendin neer. Die kreeg een 10, zei hij. Alleen: zij hield zich niet dood, ze wàs dood.


  Amanda dacht dat die droom misschien ook te maken had met de Subway Murders, een schokkende dubbele moord in Littleton, kort na Columbine. In februari 2000 werden twee Columbine-leerlingen (een stelletje, vijftien en zestien jaar) doodgeschoten in een Subway waar de jongen een baantje had, vlak bij de school in het Coalmine Shopping Center. Die moorden zijn nooit opgelost.


  


  blz. 20, Cassie Bernall en Emily Wyant


  Cassie Bernall (17) stond er op school om bekend dat ze altijd met een bijbel rondliep, maar ze was een recente bekeerlinge; ze had zich met satanisme en hekserij beziggehouden.


  Nog vóór Rachel Scott, al in de eerste dagen na de schietpartij, werd Cassie een nationale bekendheid als ‘het meisje dat Ja zei’. Dat Eric of Dylan haar had gevraagd of ze in God geloofde en dat zij met kalme overtuiging Ja had gezegd en daarom doodgeschoten was, begon als een misverstand dat uitgroeide tot een heldenverhaal en haar een ‘martelares van Columbine’ maakte. Dat is ze nog steeds, op internet, bij evangelische gelovigen, en in de bestseller She Said Yes van haar moeder Misty Bernall.


  Maar noch Emily Wyant die naast Cassie onder dat tafeltje zat, noch andere getuigen daar vlakbij, hoorden een gesprek tussen haar en Eric of Dylan. Eric zei: ‘Kiekeboe!’ zoals ook op de 911-band te horen is, en schoot haar dood zonder dat zij iets had gezegd.


  Over de martelaressen van Columbine zal ik het nog uitgebreid hebben.


  


  blz. 21, Bree Pasquale


  De zeventienjarige Bree was zo’n getuige die ondanks de waanzin van de gebeurtenissen scherp en helder, met oog voor detail (een omgevallen melkpak buiten, naast de neergeschoten Danny Rohrbough) bleef kijken, en die de gebeurtenissen ook beter dan de meesten in volgorde kon plaatsen.


  Zij was ook de enige bibliotheekgetuige die er bij haar verhoor op wees dat de plattegrond waar iedereen pijlen, kruisjes en initialen op moest zetten, niet klopte. Er ontbrak een boekenkast, tafeltjes stonden niet in de goede richting. Je voelt de misplaatste irritatie van de rechercheur als die schrijft dat hij ‘Bree Pasquale nog eens uitlegt dat de plattegrond niet op schaal getekend is’.


  Bree was de enige die Eric in een boekenkast zag springen en hem zag proberen die om te gooien – maar als zij het zegt, dan zal het gebeurd zijn. Zij was ook een van de eersten die, toen ze goed en wel buiten was, voor de televisie werden gesleept. Haar huilende ‘Iedereen om me heen werd doodgeschoten en toen hield hij een geweer tegen m’n hoofd en vroeg of we allemaal dood wilden en toen begon ik te gillen en te huilen en ik zei tegen hem dat hij me niet moest doodschieten en toen schoot hij het meisje vlak bij me in haar hoofd’ ging de wereld rond.


  


  blz. 22, Craig Scott


  Van de niet-gewonde overlevenden van Columbine werd Craig Scott, toen zestien, misschien het zwaarst getroffen. Niet alleen werden beide vrienden met wie hij onder een tafeltje zat, Matt Kechter en Isaiah Shoels, voor zijn ogen vermoord, hij verloor ook zijn zus Rachel. Toen hij samen met de andere kinderen, kort nadat Eric en Dylan waren weggegaan, door de nooduitgang uit de bibliotheek vluchtte, kwam hij zonder het te beseffen langs haar lichaam. Daar komt bij dat het misverstand rond Cassie Bernall voor een groot deel zijn schuld was; ook daar kom ik op terug.


  Hij heeft later veel gedaan voor Rachel’s Challenge, en films gemaakt waarin hij Rachels gedachtegoed uitdraagt.


  


  blz. 22, Isaiah Shoels


  Isaiah, zijn broer en een zus waren drie van de in totaal zestien zwarte leerlingen op Columbine. Misschien omdat hij door Eric en Dylan zo uitgebreid voor ‘nikker’ was uitgemaakt, werd bij het onderzoek aan veel kinderen gevraagd of ze wel eens iets hadden gemerkt van racisme tegen hem. Daarbij riep iedereen om het hardst dat daar geen sprake van was; Isaiah was juist alom geliefd. Men vond hem grappig; uit de beschrijvingen komt hij naar voren als zo’n jongen die de lach aan zijn broek heeft hangen. Hij was ook een goede gewichtheffer, en hij speelde een tijd in het footballteam. Hij wèrd wel eens geplaagd, maar dan omdat hij zo klein was; 1,57 meter. Jongens uit de hoek van de Trenchcoat Mafia hadden hem wel eens uitgescholden omdat hij een jock was.


  Maar Isaiahs vader zei later dat hij met football was gestopt omdat zijn witte ploeggenoten al te vaak ‘nikker’ hadden geroepen. Zijn moeder zei dat de school een hel voor hem was geweest, maar dat de staf nooit naar haar klachten had willen luisteren. Er waren ook stenen naar het huis en de auto van de Shoelsen gegooid.


  Een paar getuigen hoorden Eric en Dylan dingen roepen als: ‘Moet je die nikker zijn hersenen eens zien’ en: ‘Wow, ik wist niet dat nikkerhersenen zo’n eind konden vliegen.’ Maar Isaiah was niet in het hoofd geraakt. Toch kunnen Eric en Dylan zulke dingen wel geroepen hebben, om mensen bang te maken, of toen ze Kyle Velasquez of John Tomlin door het hoofd schoten, of uit pure stoerheid. Het woord nigger beleefde in die tijd door rapmuzikanten een comeback; Dylan luisterde daar wel naar. In zijn en Erics taaltje kon het van alles betekenen; zwarten, andere mensen, dingen. Er werd een soort ontzag mee uitgedrukt – wat niet wegneemt dat toen ze Isaiah nigger noemden, ze dat zeker ouderwets racistisch bedoelden.


  De moord op Isaiah, die gepaard was gegaan met zo veel gepraat en geroep, was voor velen in de bibliotheek het moment waarop het besef doordrong dat er echt werd gemoord. Men wist niet wat er buiten en in de gangen al was gebeurd; tegen beter weten in hadden de kinderen in het midden en aan de oostkant van de bibliotheek nog kunnen geloven dat die twee jongens de boel wel héél erg op stelten aan het zetten waren, door met echte kogels op het plafond, op boeken, op computers te schieten. Nu kon dat niet meer.


  


  blz. 23, ‘O, mijn God, help me’


  Het gesprek over God van Valeen Schnurr met Dylan, deels ook met Eric, was de kiem van alle verhalen over zo’n gesprek tussen de moordenaars en een slachtoffer. Valeen was de enige met wie zo’n gesprek werkelijk werd gevoerd – het kwam voort uit haar herhaalde smeekbede: ‘God help me.’


  Toen Dylan haar vroeg of ze in God geloofde, zei ze eerst: ‘Nee’, maar daarna: ‘Ik weet het niet’ – ze wist niet wat ze moest zeggen om niet doodgeschoten te worden. Maar toen ze bedacht dat het heel erg zou zijn als ze Nee had gezegd en toch doodgeschoten werd, zei ze: ‘Ja.’


  Dylans antwoord ‘God is een homo’ was letterlijk: God is gay. Maar zoals een nigger geen nigger hoefde te zijn, hoefde gay niet gay te zijn. Alles waar je de pest aan had kon gay zijn; Eric en hij noemden sneeuw een keer gay op hun video’s.


  Valeen herkende Dylan; dat hij haar herkende blijkt uit niets. Ze kende ook Eric oppervlakkig; ze kon de twee aan hun stemmen uit elkaar houden.


  Na het gesprekje met Valeen liet Dylan haar ongemoeid. Ze had minstens negen hagelkorrels in haar lichaam, maar kon een paar weken later zelf haar diploma in ontvangst nemen.


  


  blz. 24, Kelly Fleming en Lisa Kreutz


  Kelly Fleming, die alleen aan een tafeltje had gezeten, is het minst bekende slachtoffer van Columbine, gerekend naar aantal hits in de zoekmachine. (Rachel Scott is het bekendste.)


  In haar verklaring vertelt Lisa Kreutz, die na de vlucht uit de bibliotheek zwaargewond was achtergebleven, dat er later een blond meisje met haar hoofd naast het hare was komen liggen.


  Dat moet Kelly zijn geweest, die door Eric onder haar eigen tafeltje was geraakt maar wier lichaam een paar meter verder werd gevonden, naast de tafel van Lisa. Ze moet naar haar toe zijn gekropen en daar zijn gestorven.


  Lisa Kreutz werd pas om halfvier gevonden, vier uur na het begin van de schietpartij. De bibliotheek was het laatste vertrek in de school waar de SWAT binnenging.


  


  blz. 25, John Savage


  Een paar dagen na de schietpartij beschreef John Savage wat hij had meegemaakt.


  


  Ja, ik leef nog. Ik was in de bibliotheek – ugh. Ik hoorde een bonkend geluid en ik dacht dat iemand de school aan het renoveren was, want het klonk alsof er iemand aan het hameren was. Toen hoorde ik dat het daar veel te hard voor werd, en ik hoorde geweerschoten, en dat zijn eerder knallen dan bonken. Vlak daarna rende er een vrouw de bibliotheek in die zei: ‘Iedereen, ga onder de tafels zitten, er is buiten een jongen met een geweer!’ Dus dat deden we allemaal. Ik hoorde heel veel schoten, explosies, gegil. Het was gewoon onwerkelijk. Ik zei steeds maar tegen mezelf dat het een droom was, dat dit niet echt kon gebeuren. Ik hoorde een zware explosie en voelde de vloer onder me schudden, en ik was bang dat ze de school gingen opblazen. Want de bibliotheek is boven de kantine, en ze lieten een paar staafbommen in de kantine ontploffen, recht onder de bibliotheek. Toen herinnerde ik me dat er een grote vrachtwagen vol explosieven nodig was geweest om dat gebouw in Oklahoma City op te blazen, dus daar was ik toen niet meer zo bang voor. Toen kwamen ze de bibliotheek binnen, en ik zag ze, en ik dacht: lieve help, het zijn Eric en Dylan! Wat zijn ze aan het doen? Ik dacht dat ze misschien wel van plan waren om iedereen in de bibliotheek dood te schieten. Dus daar zat ik, verscholen onder een van de tafels, en zij gingen van tafel naar tafel en schoten op sommige mensen die daar onder zaten. Ik zag niet echt dat er iemand werd doodgeschoten, en daar ben ik dankbaar voor, maar ik wist eigenlijk wel dat ze mensen aan het vermoorden waren. Ik zag ze in de richting van de computers schieten, maar ik kon de computers niet zien omdat er een boekenkast tussen stond, maar ik vond het wel een grappige gedachte dat je op een computer zou schieten. Ik kon niet veel horen van wat er gezegd werd omdat het brandalarm ging. Hoe dan ook, toen ze bij mijn tafel kwamen stak Eric zijn hoofd onder de tafel en richtte zijn geweer op me, dus ik schoof weg van de loop, en hij richtte het weer op me, en ik schoof weer weg. Toen stond hij op en zei: ‘Wie zit daar onder die tafel? Identificeer je!’ En ik zei: ‘Ik ben het, John!’ En Dylan zei: ‘John Savage?’ En ik zei: ‘Ja!’ En Dylan liep naar mijn kant van de tafel en zei: ‘Hi.’ En ik zei: ‘Hi Dylan, wat zijn jullie aan het doen?’ En hij haalde zijn schouders op en zei: ‘O, mensen doodschieten.’ En ik zei: ‘Ga je mij ook doodschieten?’ En hij keek me even aan en toen zei hij: ‘Nee man, smeer ’m. Maak dat je wegkomt.’ Ik weet nog dat ik dacht dat als hij ja zou zeggen, dat ik dan zou hebben gezegd: ‘Doe het dan vlug, schiet een kogel door m’n hoofd en maak er een eind aan.’ Maar hij liet me gaan, dus rende ik naar buiten. […]


  


  John kende de twee oppervlakkig. Hij had dat semester analytische wiskunde met Dylan, en filosofie met Eric. Als sophomore had hij bij de Trenchcoat Mafia gehoord; hij vond het leuk om met de ‘weird people’ om te gaan. Een trenchcoat had hij nooit gedragen. Hij was er weer uit gegaan toen hij met de toneelclub begon mee te doen. Daar kende hij Dylan van; soms maakten ze een praatje. Eric kende hij ook, ze groetten elkaar en praatten een enkele keer. Het waren kennissen, geen vrienden; hij had ze nooit buiten school ontmoet.


  Tien jaar later schreef John Savage op het forum van www.columbinegame.com:


  


  Ik weet dat Dylan me mocht; van Eric is dat de vraag. Toen ik hem zag kon ik me niet eens herinneren hoe hij heette. Misschien wist hij ook niet meer hoe ik heette, waarschijnlijk vandaar dat gedoe met ‘Wie zit daar onder tafel? Identificeer je!’ Ik denk dat hij het te gewoontjes vond om zomaar te zeggen: ‘Hé, hoe heet jij ook alweer?’ Hij zag er nogal verbeten uit toen hij zijn geweer op me gericht hield, dus het was waarschijnlijk een machtsspelletje, God willen spelen, dat hij besloot me te laten leven in plaats van doodgaan. Maar Dylan liet me, denk ik, gaan omdat hij me aardig vond. Dus, dubbel geluk.


  


  blz. 26, Dan Mauser


  Dan Mauser (15), een nerd met een uilenbrilletje, goed in wiskunde en biologie, schaakliefhebber, lid van het debatingteam om zijn verlegenheid te overwinnen, lijkt de enige in de loop van de hele schietpartij te zijn geweest die, hoe bescheiden ook, een tegenaanval op Eric en Dylan heeft gewaagd. Op de politietekeningen van de bibliotheek heeft hij de stoel nog vast die hij tegen Dylan aan duwde. Toch is hij na Kelly Fleming het minst bekende slachtoffer van de dertien.


  Hij was in politiek en samenleving geïnteresseerd, en kort voor de schietpartij had hij tegen zijn vader Tom een opmerking gemaakt over de nieuwe wapenwet, de Brady Bill, waar volgens hem een maas in zat. Op wapenbeurzen kon je namelijk zonder identiteitscontrole vuurwapens kopen, als je het maar deed bij handelaren zonder vergunning. (Die maas had Eric Harris ook ontdekt; zo waren hij en Dylan aan drie van hun vier wapens gekomen.)


  Tien dagen na de schietpartij demonstreerde Tom Mauser bij de jaarlijkse bijeenkomst, toen in Denver, van de NRA (National Rifle Association), de machtige wapenlobby. Hij speelde daarna een grote rol in een contralobby die een referendum afdwong waarbij de door Dan opgemerkte maas in de Brady Bill, in ieder geval in Colorado, gedicht werd.


  Ook Tom Mauser komt uitgebreid voor in Bowling for Columbine. Bij demonstraties en herdenkingen draagt hij altijd de schoenen die Dan aanhad toen hij vermoord werd.


  


  blz. 26, Evan Todd


  Eric en Dylan kwamen de bibliotheek binnen met de kreet dat ze wraak gingen nemen op de jocks, maar Evan Todd, een vijftienjarige worstelaar en footballspeler van honderdvijftien kilo, de enige jock met wie ze oog in oog kwamen, lieten ze leven.


  Evan vond Dylan eruitzien ‘als een clown’, met al dat haar dat naar alle kanten onder zijn omgekeerde pet vandaan stak. Een paar maanden later gaf hij in een interview in TIME een beeld van wat de jocks van de tegencultuur vonden, en van de sfeer op Columbine.


  ‘Columbine,’ zei Evan, ‘is een schone, prima school, behalve dan dat uitschot. Jazeker, we lachten ze uit. Wat verwacht je anders met kinderen die op school komen met rare kapsels en hoorntjes op hun hoofd? Het zijn niet alleen de jocks, de hele school kotst ze uit. Het is een stelletje homo’s, die elkaar in het kruis grijpen. Als je van iemand af wilt, dan pest je ze gewoon. Dus de hele school noemde ze homo’s.’


  Misschien was het juist de woordenwisseling met Dylan die Evan redde. Iedereen met wie iets als een gesprek ontstond, Bree Pasquale, Valeen Schnurr, John Savage, Evan Todd, bracht het er levend af. Midden onder het moorden leek het toch moeilijk voor Eric en Dylan om mensen dood te schieten die echt waren geworden, die ze ‘kenden’.


  Josh Lapp, onder een tafeltje in de buurt van Dan Mauser, zei dat toen Dylan bij hem kwam, hij hem expres recht aankeek, ‘want in de wildernis moet je dat ook doen om met rust te worden gelaten door een roofdier’. Dylan liep langs hem heen.


  Rebecca Parker, die ook in dat gedeelte van de bibliotheek zat, zei dat ‘een schutter met een skimasker op’ zijn geweer op haar richtte ‘en me alleen maar aankeek, en geen woord zei, en ik keek hem gewoon recht in de ogen en dertig seconden lang staarden we elkaar aan en toen liep hij gewoon weg’. Dat skimasker klopt niet, en die dertig seconden natuurlijk ook niet, maar ook als het één seconde was kan dat terugkijken ervoor gezorgd hebben dat er niet op haar geschoten werd.


  Misschien was zoiets ook de reden dat Eric en Dylan hun messen niet gebruikten; dat zou letterlijk en figuurlijk erg dichtbij zijn geweest.


  


  blz. 27, zevenenhalve minuut


  De schattingen van hoe lang Eric en Dylan in de bibliotheek waren geweest, liepen uiteen van zeven minuten tot drie uur; de meeste kinderen dachten dat het een half- tot een heel uur was geweest.


  Toen er geen schoten en explosies meer klonken, en de overlevenden merkten dat de schutters er niet meer waren, begonnen ze onder de tafels vandaan te komen en weg te gaan. Langs de vergaderkamertjes aan de noordwestkant gingen ze bij de nooduitgang naar buiten, sommigen elkaar helpend en ondersteunend. Lisa Kreutz die te zwak was om mee te kunnen en de bewusteloze Pat Ireland bleven achter.


  Patti Nielson, onder de uitleenbalie, merkte niets van de vlucht. Toen ook zij besefte dat de schutters weg waren en ze rondkeek en niemand zag, nam ze aan dat iedereen doodgeschoten was. Ze kroop naar het keukentje waar ze onder het aanrecht in een kastje ging zitten. Daar zat ze meer dan vier uur, tot de SWAT haar vond. Pas toen ze de volgende dag in een kerk Josh Lapp tegenkwam, hoorde ze dat niet iedereen in de bibliotheek was doodgeschoten.


  Toen Eric en Dylan uit de bibliotheek weggingen was het zes over halftwaalf; er was een kwartier voorbij van de drie kwartier die ‘Columbine’ zou duren. Maar alle doden en gewonden waren al gevallen – op Eric en Dylan zelf na.


  


  De bibliotheek is nooit meer gebruikt. In het schooljaar na de schietpartij waren de binnenwand en -ramen afgedekt met een rij lockers in de gang. Maar de spookachtige onbetreedbare ruimte daarachter waar tien kinderen waren vermoord beviel niemand. Na dat jaar brak men de vloer uit; sindsdien zijn de kantine en de ruimte van de vroegere bibliotheek één geheel, een grote hoge zaal. Weer een jaar later, in juni 2001, werd de HOPE Columbine Memorial Library geopend; een apart gebouw dat door een gang met de school is verbonden.


  


  blz. 27, na de bibliotheek


  Eric en Dylan leken weinig rekening te houden met een gevaar dat, voor zover zij konden bedenken, toch snel groter moest worden: dat ze in een hinderlaag zouden lopen en neergeschoten en gearresteerd zouden worden. Ze hadden vanuit de bibliotheek al flink wat politie gezien; ze moeten sirenes en helikopters hebben gehoord, beseft hebben dat de school omsingeld was. En de doodstraf (die in Colorado bestond en waar Eric als achttienjarige voor in aanmerking kwam) of, erger nog, zestig jaar in de gevangenis, moet het laatste zijn geweest wat ze wilden.


  Ze konden moeilijk weten dat ze, wat de politie betrof, nog wel even hun gang hadden kunnen gaan. Die volgde een procedure waarbij eerst een cordon rond de school moest worden gelegd; pas om tien over twaalf (ongeveer toen Eric en Dylan zelfmoord pleegden) gingen de eerste SWAT-mannen de school in, aan de oostkant, en van daar voorzichtig verder, meter voor meter. Aan de westkant gebeurde dat pas een uur later. Daarna duurde het nog anderhalf uur voor men het lokaal met Sanders bereikte, en dáárna nog drie kwartier voor men de bibliotheek binnenging waar Lisa Kreutz als laatste overlevende lag.


  


  blz. 28, ‘Vandaag is de dag dat ik sterven ga!’


  Niemand zei wie van de twee dat gilde – maar het moet Dylan zijn geweest. De hele schietpartij lang was hij de theatrale van de twee, en Eric zal door zijn gebroken neus (zijn T-shirt zat onder het bloed) wel minder uitbundig zijn geweest – al in de bibliotheek maakte hij op sommigen de indruk groggy te zijn.


  


  blz. 28, terug naar de kantine


  Na de slachtpartij in de bibliotheek gingen Eric en Dylan tweemaal naar de kantine. De eerste keer waren ze er twee minuten, de tweede keer bijna drie minuten. Van beide keren maakten de bewakingscamera’s beelden, maar omdat er telkens maar een paar seconden van één camera werd vastgelegd, en ze af en toe buiten beeld van alle camera’s waren, zijn ze bij elkaar, bij beide bezoeken, nog geen halve minuut in beeld.


  Bij het eerste bezoek verschijnt Eric op de laagste overloop van de binnentrap – hij gaat op één knie zitten en richt zijn geweer, op een van de bommen mag je aannemen. De camera’s maken hun rondje door de kantine en als Eric weer in beeld is, schiet hij. Er gebeurt niets. Even later loopt Dylan naar de bom en doet daar iets; weer zonder effect. Dan zijn ze allebei bij de keuken. Dylan gaat weer naar het tafeltje waar de bom staat; Eric neemt een slok uit een bekertje. Beiden lijken op hun gemak. Tussendoor zie je telkens drie seconden lang een bange jongen die half zit, half ligt op een open gedeelte van de vloer. Eric en Dylan lijken hem niet op te merken. Ook blijkt uit niets dat ze, door de deels kapotgeschoten ramen, de politiemacht zien die zich ondertussen buiten heeft verzameld – of dat ze beseffen dat die hen kan zien.


  Dan gooit Dylan met een slome beweging iets naar de bom, waarschijnlijk een molotovcocktail – het meest achteloze gebaar waarmee ooit iemand zelfmoord heeft gepleegd. Maar weer ontploft de grote bom niet. Dylan gaat weer naar de keuken; een paar camerarondjes later is er bij het tafeltje met de bom eindelijk een explosie. De jongen die op de grond lag is dan verdwenen; er kruipen en rennen een paar kinderen weg door de zijdeuren. Een vuur laait op; Eric rent weg, de benedenlaag van de school in.


  


  blz. 29, de jongen in het plafond


  Tim Kastle had zich met een paar andere leerlingen en stafleden verstopt op de wc van de lerarenkamer. Op zeker moment wilden ze door de loze ruimte boven het plafond ontsnappen. De eerste die dat probeerde, een lerares, zakte er na een paar meter doorheen, viel in de lerarenkamer, en ging vlug terug naar de wc. Haar val moet het gat hebben veroorzaakt waar Dylan wat later zijn hoofd doorheen stak toen hij Tim Kastle zag die ook die vluchtroute probeerde.


  Tim meende Dylan te herkennen, en Dylan herkende hem misschien ook – in elk geval ging hij weer weg zonder te schieten. Tenminste, daar komt Tims tweede verklaring op neer. In zijn eerste verklaring was hij zelf uit het plafond gevallen, zó voor de voeten van Dylan èn Eric. Dylan had zijn geweer op hem gericht, maar Tim was weggerend.


  Dylan en hij waren goed bevriend. Anderhalf etmaal eerder, zondagavond, hadden ze nog gebeld over de Fantasy Baseball League waar ze allebei aan meededen, een virtuele honkbalcompetitie. Ze hadden het uitgebreid gehad over een mogelijke ruil van spelers; Tim had niets bijzonders aan Dylan gemerkt.


  


  blz. 29, het zinnebeeld


  Bij het tweede bezoek van Eric en Dylan aan de kantine, tien minuten voor hun zelfmoord, maakte een van de bewakingscamera’s de opname die het zinnebeeld van Columbine is geworden; Eric staat driekwart met zijn rug naar de camera, zijn schouders afhangend – Dylan, zijn machinepistool krijgshaftig met twee handen vasthoudend, een verbeten uitdrukking op zijn gezicht, komt het laatste stukje van de trap af en loopt op hem toe.


  Dat beeld staat op de voorpagina van de helft van alle Columbine-websites, en in en op veel boeken. De Amerikaanse ‘transdisciplinaire’ kunstenares Noelle Mason presenteerde het in 2009 als borduurwerk. Het mat 1,25 bij 1,70 meter, en ze had er vijf jaar aan gewerkt. Met de titel ‘Vandaag niets gebeurd’ (naar de dagboekaantekening van de Engelse koning George III op de dag dat Amerika de onafhankelijkheid uitriep) wilde ze de wereld voorhouden dat we niets van Columbine hadden geleerd.


  Bij hun eerste bezoek aan de kantine hadden Eric en Dylan er nog strijdlustig uitgezien; nu maakte in ieder geval Eric een verslagen indruk. Er zijn van dat tweede bezoek geen beelden waarop ze proberen de bommen te laten ontploffen. Er stond toen een laagje water in de kantine; het brandje dat ze hadden veroorzaakt was gedoofd door de sprinklers. Misschien hebben ze het nog geprobeerd; misschien gaven ze het nu op.


  


  blz. 30, terug naar de bibliotheek


  ‘Doe je nog mee? We gaan dit toch nog wel doen?’ (Are you still with me, we’re still gonna do this, right?) zeiden Eric en Dylan tegen elkaar – maar wie het zei, wanneer, en wat hij ermee bedoelde, is niet duidelijk.


  Lisa Kreutz, de enige getuige die het hoorde, zei dat ze het bij hun eerste binnenkomst hadden gezegd. Maar omdat niemand anders het toen hoorde (en het ook niet werd opgevangen door de telefoon van Patti Nielson) ligt het meer voor de hand dat het bij hun laatste binnenkomst was toen Lisa, ondertussen zwaargewond en niet meer helder, de enige was die het had kùnnen horen. Het 911-gesprek was toen al afgebroken.


  Het zijn (als Lisa ze juist weergaf) wel interessante woorden; er zou twijfel van de een aan de ander uit kunnen blijken. Eric gedroeg zich met zijn bevelen nog steeds als leider; waarschijnlijk zei hij het. Misschien had hij in de kantine tegen Dylan gezegd dat ze nu zelfmoord moesten gaan plegen, en wilde hij een bevestiging dat die dat ook zou doen.


  Waarom ze daar de bibliotheek voor kozen is niet duidelijk; zelfmoord hadden ze overal kunnen plegen. Misschien om nog een blik te werpen op wat ze hadden aangericht – dan zou eruit blijken dat ze tot op het laatst geen spijt hadden. Of ze dachten dat de ramen van de bibliotheek de beste kans waren om door de politie doodgeschoten te worden. Maar ze gingen niet naar buiten, misschien uit angst voor arrestatie.


  Ze zullen niet verbaasd zijn geweest dat er niemand meer was; misschien hadden ze er bij hun zwerftocht door de school al eerder naar binnen gekeken. Behalve tien lijken lagen er twee zwaargewonden: Lisa Kreutz bij de ingang en Pat Ireland achterin aan de raamkant. Ze probeerden niet in de bijvertrekken te komen – daar zaten behalve Patti Nielson nog drie andere stafleden die bij de vlucht van de leerlingen niet mee naar buiten waren gegaan.


  


  blz. 30, zelfmoord


  In een paar op Columbine gebaseerde speelfilms, Duck! – The Carbine High Massacre (al uit 1999), Zero Day (2003) en de Estse film Klass (2007), plegen de twee hun dubbele zelfmoord door tot drie te tellen – iedere keer net iets anders. In Klass tellen Kaspar en Joosep samen, maar schiet bij drie alleen Joosep. In Zero Day tellen Andre en Cal ook samen maar raken ze al tellend in verwarring, want doen ze het nou bij drie! of doen ze één – twee – drie – boem? Ze kiezen voor het laatste en beginnen weer bij één. In Duck! schieten Derick en Derwin bij drie elkáár door het hoofd.


  Die scènes moeten zijn voortgekomen uit een verhaal dat na de schietpartij in Littleton de ronde deed; dat Eric en Dylan bij hun zelfmoord tot drie hadden geteld. Toen de politie dat onderzocht bleek het terug te voeren op Patti Nielson, die vanuit haar keukenkast ‘Eén-twee-drie’ zou hebben gehoord, gevolgd door een zware dreun. Maar dat was speculatie, zei ze; in gesprekken over de schietpartij had ze wel eens geopperd dat het zo gegaan zou kùnnen zijn. Ze had niets van de zelfmoord gemerkt.


  Pat Ireland lijkt wel iets te hebben gemerkt. Hij lag er hooguit twee meter vandaan. Hij was buiten bewustzijn, maar op zeker moment werd hij half wakker doordat het in zijn oren galmde, en er van vlakbij gekuch of gerochel klonk – van een diepe, mannelijke stem. Hij kon niet zeggen hoe lang dat had geduurd. Na een tijdje hield het op, en het kwam niet meer terug.


  Het is mogelijk dat Eric en Dylan tot op het laatst niet wisten hoe ze zelfmoord zouden plegen. In hun aantekeningen en video’s zegt Dylan daar niets over en Eric weinig, en dan nog tegenstrijdigheden. Hij heeft het over ‘crickets eten’, napalm, doodgeschoten worden, en op een lijstje met padvindersgebaren voor de communicatie tijdens de schietpartij is een op het eigen hoofd gericht pistool het teken voor ‘zelfmoord plegen’. Ze hadden het al geprobeerd met de kantinebommen.


  


  In Dylans broekzakken zaten nog wat kleinere explosieven – misschien was het de bedoeling dat die zouden ontploffen en nog wat politiemensen zouden doden als men hun lichamen weghaalde. Om dat te voorkomen werd bij beiden de broekzakken opengeknipt en de inhoud eruit gehaald voor men ze verplaatste.


  In Dylans rechterschoen werd een kogel van zwaar kaliber in een koperen huls gevonden – mogelijk een mascotte.


  In Erics rechterbroekzak zat een ‘blokje hout met gat’, zoals de politie het omschreef. Bij een kortstondige tentoonstelling van bewijsmateriaal in februari 2004 was dat blokje te zien en werd het gefotografeerd, wat een scherpzinnige poster op www.columbinegame.com hielp begrijpen wat de betekenis ervan was.


  In een schoolopstel dat Eric aan het begin van zijn seniorjaar onder de titel ‘25 dingen die mij anders maken’ had geschreven, stond op de vijfde plaats: ‘mijn berserk en zippo die ik altijd in mijn rechterbroekzak heb’. In jaarboekopdrachten voor Dylan en een andere vriend had hij tekeningetjes gemaakt van een aansteker (zippo) en daarnaast dat ‘blokje hout met gat’ van de tentoonstelling. Dat was dus zijn berserk.


  Maar wat is een berserk? Het woord is afkomstig uit de Noordse sagen waarin krijgers zo genoemd worden die op een furieuze, trance-achtige manier vechten – die betekenis van razernij heeft het in het Engels gekregen. Maar in Doom, de videogame die Eric ‘in feite mijn leven’ had genoemd, komt ook een berserk voor. Daarin is het een soort zwart medicijnkistje dat je op kunt pakken, waarna er een rood waas over het scherm verschijnt. Je ‘gezondheid’ wordt dan weer maximaal, en je vuistslagen krijgen extra kracht.


  Erics blokje hout met gat was de berserk die hij altijd bij zich droeg – een talisman die hem onoverwinnelijk zou maken.


  4


  


  


  


  


  najaar 1993


  Eric en Dylan, twaalf jaar oud, leren elkaar kennen in de laagste klas, 7th grade, van Ken Caryl Middle School in Littleton. Dat is de tweejarige overbrugging, ook wel junior high genoemd, tussen de zes jaar van de basisschool (elementary of grade school) en de vier jaar van high school.


  


  Eric is nieuw in Littleton – het gezin Harris is in juli uit Plattsburgh, New York gekomen. Beide ouders, Wayne en Kathy, zijn opgegroeid in Colorado, maar als piloot en vlieginstructeur bij de luchtmacht (hij bereikt de rang van major) is Wayne op diverse bases gelegerd geweest, vooral in het oosten van het land. Als de basis van Plattsburgh in 1993 opgeheven dreigt te worden, neemt hij ontslag en gaan ze terug naar Colorado, naar de wijk Columbine in Littleton. Hij vindt een baan bij een bedrijf dat militaire vliegsimulatoren maakt, Kathy gaat bij een cateringbedrijf werken. Behalve de op 9 april 1981 geboren Eric hebben ze nog een zoon, de drie jaar oudere Kevin.


  Waar ze ook wonen, iedereen mag ze – het is een modelgezin. De jongens zijn leuk; Wayne en Kathy zijn aardig en gastvrij, betrokken bij de scholen en de clubs van hun zoons, de huiseigenarenvereniging – het gazon is altijd keurig gemaaid, de stoep schoon. Wayne basketbalt voor de deur met zijn zoons.


  Zijn vrienden uit Plattsburgh en die van daarvoor uit Oscoda, Michigan, zouden Eric later een gewone jongen noemen. Nogal klein, goed met computers en op school, beleefd, aardig, een beetje verlegen. Maar al dat verhuizen vond hij niet leuk, en toen hij als sophomore op Columbine een opstel voor Engels moest schrijven over de roman O Pioneers van Willa Cather, koos hij een invalshoek die meer bij hemzelf paste dan bij het boek: het kwijtraken van vrienden. Ik heb dat boek niet gelezen, maar in besprekingen op internet wordt dat thema niet genoemd.


  ‘Het is altijd moeilijk om goede vrienden achter te laten,’ schrijft de vijftienjarige Eric. ‘En omdat de meeste daarvan aan de andere kant van het land wonen, zal ik velen van hen waarschijnlijk nooit meer zien.’ In Oscoda hadden ze drie jaar in een bos gewoond, met weinig buren, maar wel met kinderen van zijn leeftijd. ‘We bouwden forten in de bossen, soms van sneeuw, we reden rond op onze fietsen, of zwierven rond door de bossen. Toen heb ik waarschijnlijk het meeste plezier van mijn hele kindertijd gehad.’


  Na nog twee verhuizingen kwamen ze in Plattsburgh terecht. ‘Het was erg moeilijk om weer mijn vrienden achter te laten. Ik moest toen ook voor altijd afscheid nemen van mijn eerste boezemvriend.’ Maar al vlug kreeg hij nieuwe vrienden, met wie hij computerspelletjes speelde of rondzwierf over de oude slagvelden van de Slag van Plattsburgh, waar ze nog kogels, knopen en whiskyflessen vonden.


  Toen kwam het bericht dat de basis opgeheven zou worden. ‘De verhuizing uit Plattsburgh was het ergst. Daar heb ik de meeste herinneringen aan. Toen ik Jesse moest achterlaten, en toen Kris wegging, had ik veel gevoelens. Ik voelde me alleen, verloren en zelfs boos dat ik zo veel tijd met ze had doorgebracht en dat ik nu weg moest om iets waar ik niets aan kon doen. Het duurt niet erg lang om een goede vriend te krijgen, maar er zijn maar 3 woorden nodig om er een kwijt te raken. Die zijn: “We gaan verhuizen.” Een vriend kwijtraken is bijna het ergste wat je kan overkomen, zeker in je kindertijd. […] Je herinneringen zijn er nog, maar de vriend zelf is weg. Ik ben veel goede vrienden kwijtgeraakt, en iedere keer als ik er een kwijtraakte, waren dat de ergste dagen van mijn leven.’


  Eric was een bewaarder – veel van zijn schoolopstellen werden na de schietpartij in zijn kamer gevonden, vaak met datum. Ook ‘The Hangout’, dat hij als Columbine-freshman schreef, gaat over het verloren geluk van Oscoda, maar laat tegelijk zien hoezeer hij als elfjarige bosbewoner, en als veertienjarige schrijver, al gefascineerd was door wapens, explosieven, strijd.


  Het begint in de derde persoon, maar al na een paar regels valt Eric uit zijn rol en wordt zijn Dave (David was zijn middelste naam) gewoon ‘ik’. Met twee vrienden heeft hij een fantastische eik ontdekt, ‘met armen als slangen die door alle bomen eromheen staken en kronkelden. En die stonden eromheen alsof ze hem tegen een of ander monster moesten beschermen.’ De perfecte hang-out – op de lage takken kan je zitten om je huiswerk te maken, en de hoogste zijn een uitkijkpost om te zien of er geen jongens aankomen die de eik af willen pakken.


  En inderdaad, hun aartsvijanden, John voorop, krijgen lucht van de nieuwe hang-out, en willen de eik als hùn domein. Er zal gevochten moeten worden. ‘Het gevoel dat ik voor de strijd had, had ik nog nooit gehad. Het was een mengsel van opwinding, hoop, angst en fascinatie.’ Het gaat ook om het prestige: als ze verliezen ‘zouden we de rest van de zesde klas worden uitgelachen en zou John ons constant laten pesten door zijn vriendjes’.


  Het gevecht, dat de helft van het verhaal beslaat, wordt gevoerd met paintball guns, emmers vol verfballetjes, flessenwerpers, vuurwerkbommen, voetzoekers, buksen, en hun geheime wapen, een aardappelkanon. John, die al in de boom is geklommen, wordt er met een welgemikte aardappel uit geschoten en op hun vlucht worden hij en zijn makkers geraakt ‘door alle paintballs die we nog hadden, ongeveer zestig flesraketten, en ongeveer vijf aardappels uit ons aardappelkanon’.


  Dave en zijn vrienden zijn zelf ook gewond en druipen van de verf – maar ze hebben gewonnen. ‘Na die dag gingen we iedere middag naar die geweldige eik. We hoefden hem nooit meer te verdedigen en John werd de schoolsukkel. De hang-out was van ons.’


  Kort na de verhuizing laat Eric aan Sarah, een vriendinnetje in Plattsburgh, weten dat het niet leuk is in Littleton.


  


  Dylan, geboren op 11 september 1981, was in Littleton opgegroeid; in 1990 verhuisde het gezin uit de stad zelf naar een riant huis daar even buiten, te midden van de rode rotsen aan de rand van het Deer Creek Canyon Park. De plafonds waren er vijf meter hoog, en het had een oprijlaan, een tuinhuis, een zwembad, een tennisbaan en een basketbalveld. Op het bijbehorende terrein verschenen herten, ratelslangen en poema’s.


  Dylans ouders, Tom en Sue Klebold, waren kunstminnende academici; hun andere zoon, drie jaar ouder dan Dylan, hadden ze Byron genoemd. Ze kwamen allebei uit Columbus, Ohio waar ze elkaar op de universiteit hadden leren kennen; hij deed beeldhouwen en geologie, zij kunstpedagogiek met als bijvak psychologie.


  Sue had altijd in het onderwijs gewerkt; vanaf 1997 vooral met gehandicapten. Ze was half joods – haar grootvader was de bouwmagnaat Leo Yassenoff voor wie in Columbus een standbeeld was opgericht; een groot deel van zijn fortuin had hij aan goede doelen geschonken. Thuis werd nog wel aan joodse rituelen gedaan, maar Byron en Dylan hadden ook bij een lutherse kerk op catechisatie gezeten.


  Tom Klebold was zelf bemiddeld geworden. Als geoloog bij een oliemaatschappij was hij in Colorado terechtgekomen, maar pas daar vond hij zijn roeping: oude huizen opknappen. Dat huis tussen de rode rotsen had hij voordelig kunnen kopen omdat het in slechte staat was; later kocht hij andere oude huizen die hij renoveerde en dan verhuurde of verkocht. Zo werd hij ook makelaar en financieel bemiddelaar. Daarnaast deed hij op freelance basis nog wel eens iets voor olie- en gasmaatschappijen.


  Ook het gezin Klebold was gastvrij en graag gezien. ‘Ze waren echt aardig en heel progressief,’ zei Brooks Brown later. ‘Al het positieve dat je je maar voor kunt stellen,’ aldus een buurman. Vrienden van Byron en Dylan bleven vaak logeren, en noemden het huis hun buitenverblijf.


  Dylan wordt door Brooks Brown, die in de eerste klas van grade school vriendjes met hem werd, en ook door anderen beschreven als een slim, aardig en grappig, maar ook stil, erg verlegen en onhandig jongetje. Hij kon woedend worden om ogenschijnlijk niets. Brooks’ moeder Judy vond dat hij erg kwetsbaar was en een lage dunk van zichzelf had.


  Tom en Sue verwenden Byron en Dylan niet, behalve met aandacht; ze kwamen altijd kijken bij voorstellingen en wedstrijden. De jongens mochten geen speelgoedpistooltjes hebben, maar Dylan was net zo tegen vuurwapens als Tom en Sue zelf. Wel had hij rond zijn tiende en elfde een luchtbuks gehad, en een tijdje ook werpmessen.


  Dylan hield van spelletjes; als klein kind was hij uren zoet met mechanische puzzels en origami; later schaakte hij, met Tom en met zijn schoolvriendje Chad Laughlin, en deed hij woordspelletjes. Samen met Brooks zat hij op de padvinderij en speelde hij videogames. Toen die, beginnend met Mortal Kombat, erg gewelddadig werden maakten de ouders zich daar zorgen over, maar ze verboden ze niet – ze rantsoeneerden wel hun speeltijd. Dylan won een keer een zeepkistrace en hij honkbalde; hij was een wandelende honkbalencyclopedie. Hij drumde in een door Brooks opgezet bandje dat enige tijd bestond.


  Na twee jaar gewone grade school gingen Dylan en Brooks naar een school met een afdeling voor hoogbegaafde kinderen; het CHIPS-programma: Challenging High Intellectual Potential Students. Brooks noemt dat de hel; de CHIPS-kinderen waren er vooral op uit dat een ander niet nog hoogbegaafder zou lijken, en de kinderen in de gewone klassen pestten ze omdat ze zo nodig hoogbegaafd moesten zijn. Brooks ging er na een jaar weer af maar Dylan hield vol – volgens Brooks omdat hij zijn ouders niet teleur wilde stellen. De vriendschap verwaterde.


  In een verklaring die Tom en Sue kort na de schietpartij aan de politie gaven, noemden ze Dylan een gezond en gelukkig kind, geliefd bij onderwijzers en andere kinderen; zachtaardig tot aan de dag van zijn dood. Hij deed zijn best op school en was vooral goed in wiskunde. Erg veel vrienden had hij nooit gehad, maar hij was een makkelijke jongen en een normale tiener. Wel was de overgang van grade school naar junior high moeilijk geweest; ‘als van de wieg naar de werkelijkheid’, zoals Tom zei. Dylans verlegenheid werd daar erger; wat niet hielp was dat hij door zijn geboortedatum altijd een van de jongsten van de klas was. In zijn dagboek zou hij later schrijven dat hij ‘vanaf 7th grade’ altijd eenzaam was geweest.


  Zijn plezier in het opdoen van kennis verdween, zijn prestaties werden middelmatig. Hij was wel erg goed met computers – hij speelde eindeloos spelletjes op een zelfgebouwde computer, en hielp anderen ook een computer in elkaar te zetten.


  


  Dylan en vooral Eric schreven veel, maar geen van beiden heeft iets gezegd over het begin van hun vriendschap. Het ligt voor de hand, en vrienden uit die tijd bevestigen het, dat ze op Ken Caryl al vlug bij elkaar terechtkwamen – het nieuwe jongetje dat niemand kende en het verlegen jongetje dat nauwelijks vriendjes had. Ze hielden allebei van computers en videogames en het opkomende internet – maar voorlopig waren ze twee jongens in een vriendengroepje; ‘onafscheidelijk’, een ‘Siamese tweeling’, werden ze pas later.


  


  16 december 1993


  Eric heeft sinds zijn geboorte een ingevallen borst; de zogenaamde trechterborst. Daar wordt hij aan geopereerd; er wordt kraakbeen verwijderd en tijdelijk een stalen stut ingebracht.


  In zijn medische gegevens wordt ook vermeld dat hij als baby een ‘aangeboren probleem met een been’ had – meer is daarover niet bekend. Uit niets blijkt dat hij daar later nog last van heeft gehad.


  


  9 juni 1994


  Eric wordt opnieuw geopereerd, nu om de stut te verwijderen. Hij moet er een flink litteken aan hebben overgehouden.


  


  november 1994


  Eric maakt kennis met Doom – een computerspel dat een enorme rol zal spelen in zijn leven, en in dat van Dylan.


  Doom, uitgekomen eind 1993, en in 2004 door een gamerssite uitgeroepen tot de beste pc-videogame aller tijden, was op verschillende manieren een mijlpaal. Het was het eerste goede 3D-spel, het eerste spel dat je via internet in zogenoemde deathmatches tegen elkaar kon spelen, en het eerste spel dat creatieve spelers zelf met nieuwe levels konden uitbreiden. Ook de gewelddadigheid was vernieuwend – waren bij Mortal Kombat de eerste doden gevallen; hier spatten de gnomen, zombies, monsters en mensen die je doodschoot kermend tot bloederige hompen uiteen. Religieuze groeperingen protesteerden tegen de satanische elementen in Doom; een Killology Research Group die onderzoek deed naar de psychologie van het doden, noemde het een massamoordsimulator.


  Doom is een first-person shooter; de speler ìs de hoofdfiguur die geen naam heeft omdat jij het bent. Je bent een ruimtemarinier die naar de Mars-maan Phobos is gestuurd waar bij een experiment per ongeluk de poorten van de hel geopend zijn. Je kameraden zijn zombies geworden die je willen vermoorden; je moet ze allemaal doden om de hellepoorten weer te kunnen sluiten en een aanslag op de Aarde te verijdelen.


  Op het scherm zie je je wapen zoals je dat in werkelijkheid voor je zou zien: eerst een eenvoudig pistool, maar als je goed speelt weet je dat te vervangen door steeds machtiger wapens tot aan de onweerstaanbare BFG9000 toe; de Bio Force Gun – maar het kan geen toeval zijn dat je er ook Big Fucking Gun van zou kunnen maken. Level na level, episode na episode, baan je je een weg en knal je je naar het volgende inferno – de eerste episode is getiteld Knee-Deep in the Dead; Doom II, in oktober ’94 uitgekomen, heette Hell on Earth.


  Eric en Dylan waren spoedig verslaafd aan Doom. Ze speelden het eindeloos met elkaar, via internet tegen elkaar, en met en tegen andere vrienden.


  


  1994-’95


  Greg Hofer, een Doom-vriendje van Eric en Dylan, die vaak bij Eric thuis komt, verkoopt hem soms wat GI Joes; plastic speelgoedsoldaatjes. Die schiet Eric dan met zijn buks kapot. Soms doorboort hij ze met een verhitte paperclip om ze aan een vislijn als ketting om zijn nek te kunnen hangen.


  


  14 augustus 1995


  Eric en Dylan gaan naar Columbine High School. Die bestaat sinds 1973, en is net voor een kleine 15 miljoen dollar verbouwd; er is een vleugel bij gekomen met een ruime kantine en een grote bibliotheek. Hun lichting, de ‘klas van 99’, zal daar als eerste gebruik van maken.


  Ook Brooks gaat naar Columbine. Hij woont niet ver van Eric, en in de bus naar school leren ze elkaar kennen. Bij het vriendengroepje horen ook, de meesten al vanaf middle school, jongens als Nate Dykeman, Zack Heckler, Nick Baumgart, Tim Kastle, Chad Laughlin. Het zijn allemaal computernerds, internetwizkids, gamers.


  Eric zegt wel eens dat hij van beroep computerspellen-ontwerper wil worden.


  


  najaar 1995


  Volgens vrienden uit deze tijd kunnen Eric en Dylan ‘alleen maar over Doom praten’ en spelen ze het als bezetenen. Een probleem is dat al spoedig niemand meer tegen ze op kan; bij de Doom-toernooitjes die wel eens worden gehouden vagen ze de tegenstand weg.


  Eén van hun Doom-vrienden, Dave Proctor, wil het daarom op zeker moment niet meer met ze spelen. Hij speelt wel eens Hexen met Eric, een vergelijkbaar spel. Dave vindt Eric in de gewone omgang heel aardig, maar bij dat spel is hij een ‘sadistische klootzak’. Je kunt bij Hexen je tegenstander soms veranderen in een klein zielig varkentje dat wegrent, maar als Eric Dave in zo’n varkentje heeft veranderd, schiet hij hem ook nog met een vuurbal aan flarden. En dan roept hij: ‘Ik ruik spek!’ Nog een hele tijd blijft Eric, als ze elkaar op school tegenkomen, ‘Hé, spek!’ naar Dave roepen.


  Eric en Dylan hebben ook andere hobby’s. Bij de Klebolds staat een pooltafel, en daar spelen ze graag op. Soms gaan ze bowlen. Dylan wordt lid van de schaakclub van Columbine, en hij blijft geïnteresseerd in honkbal – hij is fan van de Boston Red Sox. Eric zit op voetbal, bij de buurtclub Columbine Rush. Daar zal hij tot in zijn seniorjaar, 1998-’99, bij blijven spelen. Bij wedstrijden windt hij zich wel eens op, maar dat doet iedereen. Alleen gaat hij dan soms Duitse woorden roepen. Duits interesseert hem; hij heeft het op school als vak gekozen, en zal dat ook in de volgende jaren doen.


  


  30 oktober 1995


  Een gedicht van Eric, getiteld ‘I AM POEM’.


  Het is een standaard invulgedicht op Amerikaanse scholen: de eerste twee woorden van iedere regel zijn voorgedrukt: I am, I wonder, I hear, enzovoort. Aan het eind van ieder couplet moet de eerste regel terugkomen.


  


  IK BEN GEDICHT


  Ik ben een aardige jongen die er de pest aan heeft als mensen hun waffel opendoen.


  Ik vraag me af hoe mijn voetbalteam er deze lente uit zal zien.


  Ik hoor hoe ik de motor van een F-15 start.


  Ik zie mezelf boven iedereen vliegen.


  Ik wil vliegen.


  Ik ben een aardige jongen die er de pest aan heeft als mensen hun waffel opendoen.


  


  Ik doe alsof ik op de maan loop.


  Ik denk dat ik weer hoge cijfers ga halen.


  Ik raak de hemel aan.


  Ik ben bang dat we brand krijgen bij mij thuis.


  Ik huil als ik een hond zie of hoor doodgaan.


  Ik ben een aardige jongen die er de pest aan heeft als mensen hun waffel opendoen.


  


  Ik snap hoe voetbal gespeeld moet worden.


  Ik beweer dat sport iets is dat niet gaat zonder zweten.


  Ik droom dat ik de enige mens op Aarde ben.


  Ik probeer zo aardig te zijn als ik kan.


  Ik hoop dat er niet nog een O.J.-proces komt.


  Ik ben een aardige jongen die er de pest aan heeft als mensen hun waffel opendoen.


  


  herfst 1995


  Eric, Dylan en Zack Heckler volgen op Columbine het computeruur van Rich Long. Hun kennis en leergierigheid, ook met internet, is zo groot dat Long ze al spoedig student assistants maakt. Ze helpen met de schoolserver en maken webpagina’s voor de schoolsite.


  


  november 1995


  In september is Eric met Tiffany Typher naar homecoming geweest; een traditioneel feest aan het begin van het schooljaar. Als ze daarna geen afspraakjes meer wil maken, haalt hij samen met Brooks een practical joke met haar uit. Ze lopen met z’n drieën langs Erics huis, Brooks leidt haar aandacht af, er klinkt een gil en Eric ligt op de grond, zijn hoofd onder het bloed, een bebloede steen in zijn hand. Even denkt Tiffany dat hij zelfmoord heeft gepleegd met die steen – dan kunnen Brooks en Eric hun lachen niet meer houden en rent Tiffany boos weg.


  


  12 februari 1996


  Een schoolopstel van Eric getiteld ‘Overeenkomsten tussen Zeus en mij’. Je zou willen weten wat de opdracht was – hij zal zich wel niet op eigen houtje met Zeus zijn gaan vergelijken.


  


  De Griekse god Zeus komt sterk met mij overeen om vele redenen. Ten eerste probeer ik problemen op een volwassen, niet-gewelddadige manier op te lossen en dat doet Zeus ook. De tweede reden is dat ik vaak nieuwe dingen probeer te maken. Daarom lijk ik op Zeus want hij is de heerser van de goden en maakt nieuwe regels en dieren. De volgende reden is dat Zeus en ik allebei graag macht hebben en de gebeurtenissen in de hand willen houden. Ik stel altijd vragen of ga alles heel goed bij mezelf na om er zeker van te zijn dat ik iets goed begrepen heb om het in de hand te kunnen houden. We willen allebei ook graag leiders zijn van grote groepen mensen. Vaak blijkt dat ik een groot leider ben net als Zeus. Zeus en ik worden ook makkelijk boos en straffen mensen op ongebruikelijke manieren. Om een voorbeeld te noemen, Prometheus stal het vuur en werd toen op een ongebruikelijke manier gestraft. Ik straf vaak mensen op een ongebruikelijke manier die stelen of mij kwaad maken. De laatste reden waarom ik vind dat ik net ben als de god Zeus is dat we allebei vriendelijk zijn voor andere dieren en mensen. Al deze redenen laten zien waarom Zeus de Griekse god sterk overeenkomt met mij.


  


  begin 1996


  In het groepje freshmen waar Eric en Dylan deel van uitmaken wordt in deze tijd al stevig gerookt en gedronken.


  Op het schoolterrein mag niet gerookt worden, maar vlak daarbuiten, in Clement Park, is een door de school getolereerde smokers pit. De rokers hebben schriftelijke toestemming nodig van hun ouders, maar daar wordt niet zo op gelet. Er wordt in die smokers pit soms ook geblowd, vanaf zeker moment ook door Eric, Dylan en hun vrienden – misschien al in hun freshmanjaar.


  


  Het succes van Doom leidt tot nog een primeur: het wordt het eerste genoveliseerde computerspel. Binnen een halfjaar, van juni ’95 tot januari ’96, verschijnen er vier dikke Doom-romans: Knee-Deep in the Dead, Hell on Earth, Infernal Sky en Endgame. De hoofdfiguren hebben daarin wel namen; het zijn de mariniers Flynn ‘Fly’ Taggart en zijn vrouwelijke maat Arlene Sanders. In de laatste drie delen wijkt het verhaal sterk af van het spel.


  Het zijn vreemde boeken, soms wel geestig, natuurlijk met eindeloze bloederige gevechten, maar ook met uitvoerige filosofische, literaire en religieuze beschouwingen. We mogen aannemen dat Eric en Dylan die boeken lazen zodra ze uitkwamen; Eric zal er vaak uit citeren.


  


  1 maart 1996


  Eric zet een Doom-uitbreiding op internet: bricks.wad, een level voor deathmatches.


  Hij heeft niet alleen talloze uren besteed aan het spelen en lezen van Doom; vanaf zeker moment maakt hij er ook zogenoemde WAD’s voor (het acroniem staat voor Where’s All the Data?) – zelfgemaakte omgevingen met nieuwe wapens, monsters, geluiden, teksten. WAD-makers laten hun werk gratis downloaden; om dat ook te kunnen doen creëert Eric zijn website Rebdoomer.


  In de begeleidende tekstfile schrijft hij: ‘Het heeft me ongeveer 3 dagen gekost om deze verpletterende WAD helemaal af te krijgen. Dit is verreweg het beste deathmatchlevel dat ik TOT NU gemaakt heb. Tot nu tot nu tot nu!’


  Hij wijst erop dat er nieuwe gun sounds in zitten, dat de graphics ‘Bloody YES!’ zijn, en bij de credits noemt hij, naast een paar computerprogramma’s: ‘Mijn goede vriend Dylan Klebold die mij hielp bij het testen van deze WAD.’ Hij hoort graag eventuele opmerkingen – op een muur in het spel staat de tekst: ‘EMAIL ME!!! Rebldomakr@AOL.com EMAIL ME!!!’


  Het is, zoals hij zegt, niet zijn eerste WAD, maar waarschijnlijk is dit wel de eerste die hij de wereld in stuurt.


  Ook Dylan maakt Doom-WAD’s, maar geen daarvan is bewaard gebleven, en of hij ze (via Eric? – zelf had hij geen website) op internet heeft gezet, is niet bekend. Volgens Nate Dykeman zijn ze minder gewelddadig dan die van Eric.


  


  mei-juni 1996


  Eric verhuist weer eens, maar ditmaal binnen Columbine – hij raakt geen vrienden kwijt. Zijn ouders hebben een paar straten verder een huis gekocht; hij woont nu nog dichter bij Brooks. En nu Kevin de deur uit is, heeft Eric een groot souterrain voor zich alleen: zitkamer, slaapkamer, badkamer.


  Hij wordt vaak in de tuin gezien, bij het grasmaaien, of als hij zakken tuinproducten voor zijn moeder draagt.


  


  tweede helft juli 1996


  Eric zet nieuwe WAD’s op zijn site: fightme (naar Mortal Kombat; zonder wapens), killer (‘Het heeft me ongeveer 2 uur gekost om dit level te maken, dus laat even weten dat je ’m goed vindt!’) en station (‘Dit is maar een van mijn fantastische deathmatch-WAD’s dus kijk even op mijn WAD-pagina voor de andere.’)


  Er zit een nieuw sterfgeluid in. Normaal kermen de slachtoffers even, maar in een van deze WAD’s roept een dodelijk getroffen tegenstander: ‘O mijn Heer, waar heb ik dit aan verdiend?’


  In deze tijd komen ook de Doom-achtige games Duke Nukem 3D en Quake uit. Ook die speelt Eric intensief, vaak op een gamerssite, Mystical Realms. Ook voor Quake en Duke Nukem maakt hij een paar WAD’s.


  


  1996


  Columbine-medeleerling Eric Vanwoensel rijdt twee keer met Eric en Dylan, gechauffeerd door één van hun moeders, mee naar een gamerstoernooi van Mystical Realms. Iedereen speelt daar onder zijn computernaam: Vanwoensel is Hades, Eric en Dylan zijn Reb en Vodka.


  Dylan ‘deed zo’n beetje alles wat Eric deed’, zegt Eric Vanwoensel, en zo lang hij ze kent ‘praten ze over het maken van bommen’. Een jongen van een andere school die daar komt, Jester, vindt Dylan ‘zwijgzaam, een ongemakkelijk persoon’.


  Reb en Vodka zullen steeds meer de namen worden waaronder Eric en Dylan in hun kringetje en daarbuiten bekendstaan; vaak noemen ze elkaar zo. Vooral ‘Reb’ wordt gebruikt; soms heeft men het over ‘Reb en Dylan’. Later zal Eric soms eisen dat men hem Reb noemt. Als hij de naam in schrift gebruikt is het altijd REB.


  Opvallend dat Eric, die zo vaak zou roepen dat hij de school en de jocks haatte, de bijnaam ervan, Home of the Rebels, voor zichzelf gebruikt. De sportteams heten de Columbine Rebels, de schoolkrant Rebeline, de schoolslogan is ‘Rebel Pride’. De schoolmascotte is een rebel uit de Burgeroorlog met een geweer – na 1999 zal hij dat geweer niet meer hebben.


  Dylans naam Vodka verwijst naar zijn lievelingsdrank – ook zijn initialen zitten erin. Hij schrijft het vaak als VoDkA.


  


  1 september 1996


  Eric zet uaclabs.wad op zijn site; zijn enige overgeleverde echte Doom-level – zijn andere WAD’s kunnen alleen voor deathmatches gebruikt worden. UAC staat voor de Union Aerospace Corporation uit het spel en de boeken, een op Phobos gevestigd militair-industrieel complex dat door de vijand is overgenomen.


  Uit de begeleidende tekstfile: ‘Hoe gaat het ermee, beste doomers overal! REB hier, met alweer een verpletterende wad voor doom2! Deze kostte me een ongelooflijke tijd om te maken, dus laat me gvd even weten dat je hem goed vindt! […] Veel plezier met de nieuwe deathframes, allemaal zelf gemaakt! Veel geluk Marine, en niet vergeten: KILL ’EM AAAAALLLL!!!!!’


  Aan het slot voegt hij een waarschuwing toe: ‘Makers van WAD’s mogen dit level NIET gebruiken om nieuwe levels te maken. Je mag geen RUK veranderen aan deze WAD, en als je dat toch doet, dan blaas ik je op. Leuk zou dat zijn.’


  Erics Doom-werk is nog op internet te vinden; zoek op ‘Harris files’. Omdat het verouderde programma’s zijn, schijnen alleen erg handige computergebruikers ze nog aan de praat te kunnen krijgen, maar op YouTube staan walkthroughs – een kans om Erics wereld binnen te gaan. Ik vond er niet veel aan, ook aan andere Doom-filmpjes niet. De bloederigheden zijn niet erg realistisch, en de lijken zijn te kort in beeld om te schokken. Het is natuurlijk ook nog de begintijd van de pc; de grafische mogelijkheden zijn niet te vergelijken met die van later.


  Je vraagt je af hoe goed Eric was als WAD-maker. Op de site www.doomworld.com, waar nog in 2012 duizenden WAD’s downloadbaar zijn, is niets te vinden over zijn eventuele grootheid. Wel staat uaclabs in de ‘Top 10 meest beruchte WAD’s’, uiteraard vanwege Columbine. De samensteller van die lijst schrijft: ‘De WAD zelf, Harris’ meest uitgebreide, is niet opmerkelijk op een paar dingen na die je nu kippenvel bezorgen. De monsters hebben splinternieuwe doodsgraphics, met bloederige lappen vlees en ingewanden. En de aansporing in de tekst KILL ’EM AAAAALLLL!!!!! die normaal niets anders dan een puberkreet zou zijn, heeft nu een zekere voorspellende kracht.’


  Aan die voorspellende kracht doet het misschien weinig af, maar zomaar een puberkreet was dat niet. Zonder alle extra letters en uitroeptekens was Kill ’Em All de titel van een beroemd album (uit 1983, hun debuut) van de band Metallica – een van de vele voorbeelden van aan Eric of Dylan toegeschreven teksten die in werkelijkheid citaten waren.


  De commentaren op Erics WAD’s, op YouTube en elders, zijn gemengd: ‘fantastisch’; ‘fucking moeilijk’; ‘heel goed voor iemand van 18’ (hij was vijftien); ‘misschien was-ie geschift, maar retegoeie doomlevels maken kon hij wel’; ‘echt heel goed voor 1998’ (het was 1996); ‘jammer dat hij doorsloeg, hij had een legende in de Doom-wereld kunnen worden’. Maar ook: ‘middelmatig’, ‘amateurwerk’, ‘slap’, ‘niet meer dan een slachtpartij’; ‘wel leuk als schiettent’; ‘erg veel – zelfs voor Doom – zinloos gemoord’.


  


  augustus-oktober 1996


  Eric en Dylan zijn nu tweedejaars op Columbine, 10th graders, sophomores.


  Dylan gaat meedoen bij de toneelclub – achter de schermen, als licht- en vooral geluidsman. Hij doet dat met veel inzet; spoedig is het geluidspaneel van hèm. Hij raakt bevriend met een meisje dat soms het licht doet, Sarah Slater. Ze mag hem graag – hij is wel erg verlegen, helemaal met meisjes, maar met haar valt dat mee. ’s Avonds kletsen ze soms urenlang op internet. Hij drinkt – soms zègt hij dat hij dronken is, of merkt ze dat door zijn tikfouten. Hij haat school; soms is zijn afscheidsgroet bij die chats: ‘Fuck the school.’


  Als Sarah hem in een gewoon gesprek vraagt hoe het met hem gaat, zegt hij dingen als: ‘Ik wou dat ik ergens anders was.’ Hij heeft het vaak over zijn ‘pijn’. Hij zegt wel eens dat de hele school dood moet, maar iedereen zegt zulke dingen.


  Sarah krijgt de indruk dat hij verliefd op haar is – in ieder geval wil hij een afspraakje met haar maken. Ze zegt nee, en hij dringt niet aan. Ook Zack wil een date met haar, en ook hij krijgt nee te horen.


  Zack lijkt in deze tijd Dylans boezemvriend. Volgens Jocelyn, Zacks jongere zusje, worden ze vaak samen dronken, en klagen ze dan over de onrechtvaardigheid van het leven. Dylan drinkt genoeg om niet zoveel later in zijn dagboek een paar keer te zeggen dat hij daarmee op moet houden.


  Jocelyn zegt ook dat Eric ‘al in 1996 uitgebreid bezig was met staafbommen maken’ – maar voor zover zij weet doet Dylan daar niet aan mee.


  


  In een opstel naar aanleiding van Cyrano de Bergerac, dat in de klas is behandeld, moet Eric beschrijven in hoeverre de term ‘Renaissance man’, homo universalis, op hemzelf van toepassing is.


  ‘Ik ben bekwaam in verschillende sporten, in schrijven, in spreken en in denken.’ Als voetballer is hij zowel een voortreffelijke aanvaller als verdediger. Bij honkbal was hij zowel een uitstekende buitenvelder als een uitstekende tweede honkman. ‘Deze posities verschillen sterk van elkaar en ik laat zien dat ik iets van de Renaissance-geest in mij heb door goed te zijn op beide posities.’


  Het is verleidelijk om grootspraak in dat opstel te zien, maar de opdracht zal geweest zijn: laat zien hoe je op Cyrano lijkt. En die was nu eenmaal goed in alles.


  


  januari 1997


  Vanaf zeker moment gebruikt Eric zijn site niet meer alleen om zijn Doom-WAD’s te verspreiden. Er komt van alles op te staan – wanneer hij wat erop zet is niet precies na te gaan, maar veel moet van eind 1996 en 1997 zijn.


  Erics eerste website heette Rebdoomer; er komen sites bij onder de namen Rebdomine, Rebldomakr en Rebthejuvey – altijd iets met Reb, vaak ook met Doom. Rebdomine (vaak: REB DoMiNe) kan ook Latijn zijn; Heer Reb – Eric gebruikte wel vaker Latijn. Vooral van de naam Rebthejuvey zou je willen weten wanneer hij die ging gebruiken, want juvie is slang voor juvenile delinquent; jeugdcrimineel.


  In deze tijd beginnen Eric, Dylan en Zack (REB, VoDkA en KiBBz) hun Rebel Missions – nachtelijke escapades waarbij ze, geheel in het zwart gekleed, vuurwerk afsteken en huizen vandaliseren, bij voorkeur van mensen aan wie ze de pest hebben. Eric doet daar verslag van op zijn website, waar iedereen het zou kunnen lezen. En dat terwijl het al een overtreding is om ’s nachts buitenshuis te zijn – Littleton heeft een avondklok voor jongeren. Van elf uur ’s avonds (twaalf uur in het weekend) tot vijf uur ’s ochtends moet iedereen van onder de achttien thuis zijn. Maar internet is nog het domein van de jeugd. Sommige medescholieren weten dat Eric een eigen website heeft, maar tegenover volwassenen kan hij zich veilig wanen.


  Zijn Missions-pagina is een soort blog (het woord bestond nog niet) – een omgekeerd chronologisch dagboek onder de vaste aanhef: ‘NEXT MISSION = aaaah whenever’


  


  Ok mensen, ik zal jullie het grote geheim verklappen van onze clan. […] We zijn een soort gang. We bedenken missies en voeren die uit. Jij doet iets wat wij vervelend vinden, wij doen iets met jouw huis. Eieren, pleepapier, superlijm, busyboxes, grote hoeveelheden vuurwerk, noem maar op en wij zullen of hebben het waarschijnlijk al gedaan. We hebben veel vijanden op onze school, dus voeren we veel missies uit. Dat is een soort van nachtelijke traditie voor ons.


  […]


  De missie is uitgevoerd. En de rebellen… wederom… kwamen er zegevierend uit tevoorschijn. Vee falking blew de sheeeit outta lossa stoof!!


  


  Dat laatste zal betekenen: ‘We fucking blew the shit out of lots of stuff.’


  Op één na dateert Eric zijn verslagen niet, maar de meeste zijn wel ongeveer te plaatsen. Bij de eerste Rebel Mission, ergens in januari, steken ze om één uur ’s nachts ‘een complete verzameling erg lawaaiig vuurwerk’ af in een watertunneltje, als onderdeel van een ‘rebellie tegen de klootzakken die een keer op een van onze fietsen hebben geschoten’ – een opmerking die duister zal blijven. ‘Ze waren nogal boos die nacht en wij hadden veel lol. In de nabije toekomst gaan we hun huis nog een keer pakken. En dat zal van veel dichterbij zijn. En met meer lawaai.’


  In dit eerste verslag legt Eric ook uit dat dronken worden na afloop een vast onderdeel is van de Missions. En dan niet met iets slaps als bier; ‘wij gebruiken alleen sterkedrank. Aftershock, Irish Cream, Tequila, Wodka, Whisky, Rum, en soms een paar slokken EVERCLEAR’ – dat laatste is vrijwel pure alcohol. Binnenkort zal hij zijn eigen auto hebben en dan kunnen ze overal naartoe waar ze willen, ‘heh heh’. Eveneens binnenkort zal hij de recepten geven van de drankjes die ze mixen.


  Ook in verband met de Missions gebruikt Eric uitgebreid de bijnaam van de school: het zijn de Rebel Missions, van de Rebel Clan, en zijn verslagen zijn het Rebel News.


  


  10 januari 1997


  Een kort opstel van Eric over Tularecito, een verhaal van John Steinbeck.


  Tularecito is een zwakzinnige en monsterlijke jongen die schitterend kan boetseren en tekenen en die sterk is als een beer. Hij is de zachtmoedigheid zelve, maar als iemand iets kapotmaakt wat hij heeft gemaakt, dan slaat hij hem half dood. Als dat een keer gebeurt wordt hij in het gekkenhuis gezet.


  Het verhaal zit vol met nogal opdringerige symboliek, maar voor Eric betekent het niet iets, maar ìs het iets.


  


  Tularecito verdiende het niet in het gekkenhuis te worden gestopt. Hij had alleen moeten leren zijn woede te beheersen. De maatschappij zou uitzonderlijk begaafde mensen als Tularecito beter moeten behandelen. Alles wat ze nodig hebben is meer tijd om te leren wat goed en kwaad is en wat aanvaardbaar is in de maatschappij. Mensen in een gekkenhuis zetten is niet de juiste manier om om te gaan met begaafde mensen als Tularecito. Liefde en zorg is de juiste manier.


  


  januari-februari 1997


  In de loop van de winter ontstaat er ruzie tussen Eric en Brooks. Volgens Brooks’ boek begint dat met een onvoorzichtige opmerking van zijn jongere broer Aaron, die een klas lager zit op Columbine. De Browns wonen vlakbij en zien Eric iedere avond achter de computer zitten. (Eric heeft geen eigen computer maar gebruikt die van zijn vader, in diens kantoortje.) En nu heeft Aaron iets tegen Eric gezegd als: ‘Hé man, get a life, kom eens achter die computer vandaan.’


  Eric wil daarna niet meer met Aaron praten. Maar er is meer.


  Brooks is in juli jarig – wat school betreft ongelukkig want hij ligt een jaar achter op sommige leeftijdgenoten, maar wat autobezit betreft gelukkig. Hij is zestien geworden in juli 1996 en zal niet lang daarna in het bezit zijn geweest van zijn eerste auto, een oude Mercedes. Maar Eric wordt pas in april 1997 zestien. Als freshman is hij steeds met Kevin mee naar school gereden, maar sinds die daaraf is, moet hij met de bus. Tot Brooks zijn auto heeft – daarna rijdt hij afwisselend mee met hem en met Brooks’ vriend Trevor Dolac, die ook al een auto heeft.


  Maar Brooks is nogal een chaoot die zich vaak verslaapt of gewoon te laat komt, en daardoor heeft Eric een paar keer voor niets staan wachten. Als hij daar een keer naar Brooks’ mening te onvriendelijk over klaagt, laat die hem na school stikken en moet Eric toch weer met de bus naar huis. Eric zegt daar onaardige dingen over tegen Brooks; Brooks zegt hèm dat de gratis taxidienst ophoudt. Eric weigert nog met Brooks te praten; Brooks weigert met Eric te praten. Een vete is begonnen.


  Op school vangt Brooks geruchten op dat Eric wraak wil nemen door iets met zijn auto uit te halen.


  


  vrijdag 7 februari 1997


  Rebel Mission 2, de enige de Eric gedateerd heeft. Gericht tegen het huis van ‘deze totale en volstrekte flikker. Iedereen op onze school haat deze onvolwassen kleine slappeling.’


  Eric noemt zijn naam niet, maar het gaat om Nick Baumgart, die lang bij hun kringetje heeft gehoord. Wat Eric tegen hem heeft is niet duidelijk; volgens Brooks is het de manier waarop Nick, die vaak de pias uithangt, lacht.


  Om kwart over twaalf zijn ze bij Nicks huis, ‘in volle wapenrusting met 3 eieren, 2 rollen toiletpapier, een goedkoop merk zonder leuke bloemetjes (dat vonden we wel jammer), superlijm, en het juiste gereedschap om van zijn telefoonschakelkast een busybox te maken (voor de dommen onder jullie, een busybox is als je hun box zo schakelt dat als ze willen bellen, ze een ingesprektoon krijgen, en als iemand hun belt, dan krijgen die ook een ingesprektoon)’.


  Onder de struiken in de tuin leggen ze twee eieren met een barstje erin zodat het een tijd lang ontzettend zal stinken. Van het laatste ei wordt de dooier op de deurmat gelegd, met de halve schalen aan weerskanten ernaast. Dan behangen ze de bomen met toiletpapier, en spuiten ze lijm in het slot van de voordeur en op het rode vlaggetje van de brievenbus.


  


  maandag 10 februari 1997


  Als Nick Baumgart na het weekend op school vertelt wat er vrijdagnacht bij zijn huis is gebeurd, zegt Eric dat hij gehoord heeft dat Brooks dat heeft gedaan. Nicks moeder gaat meteen verhaal halen bij de Browns. Maar Brooks heeft, aldus zijn boek, een goed alibi – wegens wanprestaties op school mag hij al een tijd lang ’s avonds de deur niet meer uit. (Waarom dat een goed alibi is snap ik niet; ook Eric, Dylan en Zack zullen niet midden in de nacht de deur uit hebben gemogen, en als zij dat ongemerkt toch kunnen doen, moet Brooks dat ook hebben gekund.) Hoe dan ook, Brooks begrijpt dat Eric wraak heeft willen nemen en twee vliegen in één klap heeft willen slaan.


  


  vrijdag 21 februari 1997


  Rebel Mission 3. Dat die weer op een vrijdag plaatsvindt (waarschijnlijk op deze) ligt voor de hand omdat je zoiets beter kunt doen als je niet de volgende ochtend vroeg naar school hoeft.


  Om vijf voor twee gaan Eric, Dylan en Zack de deur uit; ook deze Mission is ‘een actie tegen de mensen die op Vodka’s fiets hebben geschoten’, en tegen ‘wat willekeurige huizen’. Ze steken tweehonderd donderbommen en zes flesraketten af, en dan nog eens een partij van tien flesraketten en wat knetterballen met een tijdmechanisme. ‘Maar we weten niet of die zijn afgegaan, want toen dat zou gebeuren waren we alweer een heel eind weg.’


  ‘Na het vuurwerk gingen we naar het huis van die lul. Zijn naam is Brooks Brown, telefoonnummer is […] adres is […], voor wie een geintje met hem wil uithalen.’ (Eric geeft nummer en adres voluit.)


  Ze doen daar niet veel, plakken alleen wat stopverf op zijn Mercedes. Dan gaat het naar het huis van een andere jongen waar ze een grote boom met toiletpapier beginnen te behangen. Ze worden in hun werk gestoord door een bewegingsdetector die afgaat en een auto die langskomt, maar ze worden niet gesnapt. ‘Zijn boom was helemaal ingepakt met reetveegpapier. Al hadden we maar 4 rollen, we hebben keurig werk geleverd.’


  Na nog wat ‘vrij grote stenen’ op mensen hun oprijlaantjes te hebben gelegd en ‘RC’ (Rebel Clan) op een schutting te hebben gespoten zit het er weer op voor die nacht. Thuis bezatten ze zich bij het kijken naar Bordello of Blood, een komische vampierenfilm.


  


  vrijdag 28 februari 1997


  De ruzie tussen Eric en Brooks komt tot een uitbarsting die een grote rol zal spelen.


  Als Brooks van school naar huis rijdt, toevallig achter Trevor Dolac aan die met zijn eigen auto is (ook hij laat Eric niet meer meerijden), moeten ze voor een stoplicht bij een bushalte wachten. Er is die nacht een dik pak sneeuw gevallen; Eric en wat andere jongens zijn in het open veld daarachter sneeuwballen aan het gooien.


  Als Eric Brooks en Trevor ziet, loopt hij naar het bushokje, breekt een grote ijspegel van de overkapping af, en smijt die tegen Trevors auto, wat een deuk veroorzaakt. Met een volgende pegel slaat hij een ster in Brooks’ voorruit. Brooks draait zijn raampje omlaag en roept tegen Eric dat hij een klootzak is en dat hij zal moeten betalen.


  ‘M’n reet, ik betaal niks,’ roept Eric terug, en na nog wat dreigementen over fysiek geweld gaat hij verder met zijn sneeuwballengevecht.


  Brooks rijdt naar huis, vertelt het verhaal aan zijn moeder Judy en gaat vervolgens naar het huis van de Harrissen. Eric is er nog niet, en aan Kathy, Erics moeder, verklikt Brooks alles wat hij over Eric te klikken weet – de Rebel Missions, de sterkedrank die Eric op zijn kamer heeft, en nu die ijspegel. Kathy vraagt hem te wachten tot Eric er is en het met hem uit te praten, maar Brooks gaat terug naar huis. Daar is nu ook Trevor die, terwijl Eric en Brooks ruzieden bij de bushalte, ongemerkt Erics rugzak heeft meegenomen.


  Judy Brown wil Eric terechtwijzen en rijdt, met Brooks en Trevor in haar auto, naar de bushalte. Eric is daar nog. Ze roept Eric, laat de meegenomen rugzak zien, en zegt dat ze die naar zijn moeder zal brengen. Eric wil de rugzak nu meteen en raakt, aldus Brooks en Judy later, door het dolle heen als ze die niet wil geven. Hij gaat tekeer, bonkt op haar auto, probeert de portieren open te trekken, en gaat daar nog even mee door als ze al begint weg te rijden.


  Judy rijdt naar huize Harris en geeft daar de rugzak aan Kathy; als ze weer thuis is vertelt ze het hele verhaal aan haar man Randy. Die belt de school en vertelt decaan Craig Place over de ijspegels.


  ’s Avonds belt Judy de Harrissen, maar Wayne vindt dat er niet veel aan de hand is. Kwajongensgedoe, sneeuwballengevecht, Eric wilde helemaal niet Brooks’ auto beschadigen. In een notitieboekje over Eric dat hij die avond begint, schrijft Wayne: ‘overdreven reactie op een onbetekenend voorval’.


  Wel vraagt hij Eric naar die drank waar Brooks het over had, maar Eric weet zich er, zoals hij later op zijn website zal melden, uit te kletsen.


  


  zondag 2 maart 1997


  Randy Brown belt de politie over de schade aan Brooks’ voorruit; aangenomen mag worden dat hij Erics naam noemt. Er wordt geen actie ondernomen.


  


  maandag 3 maart 1997


  Columbine-decaan Place praat met Eric en Brooks, en belt dan Randy Brown; Place lijkt zich vooral zorgen te maken over de alcoholische kant van de zaak – waar de Browns dus ook hem over moeten hebben verteld.


  Van vrienden op school hoort Brooks dat Eric bedreigingen tegen hem heeft geuit. Als hij dat thuis vertelt nemen zijn ouders het serieus genoeg om de politie weer te bellen, en die neemt het serieus genoeg om nu een agent langs te sturen, Tim Walsh. Die hoort het verhaal over de ijspegel aan, en gaat dan naar de Harrissen. Het gevolg is dat Eric nu toch zijn excuus zal aanbieden. Wayne belt de Browns; hij zal met Eric langskomen.


  Als vader en zoon Harris er zijn, staat Judy Brown Eric bij de voordeur te woord – Wayne wacht in de auto.


  Eric zegt dat hij geen kwaad wilde, dat hij Brooks nooit iets zou aandoen en dat hij zijn excuus aanbiedt.


  ‘Je kunt misschien je vader in de maling nemen,’ zegt Judy, ‘maar mij niet.’


  ‘Noemt u mij een leugenaar?’ zegt Eric.


  ‘Ja, dat doe ik,’ zegt Judy Brown. Als hij ooit nog iets tegen Brooks doet, of als ze hem zelfs maar in de straat ziet, dan zal ze de politie bellen.


  


  Volgens Brooks probeert Dylan daarna een paar keer Eric en hem te verzoenen, tevergeefs. De vete zal twee jaar duren.


  


  ongeveer 10 maart 1997


  Niet lang na het ijspegelincident moet Rebel Mission 4 hebben plaatsgevonden, weer uitgevoerd door REB, VoDkA en KiBBz.


  Eric kan er weer een opgetogen verslag over schrijven: het weer werkte mee, het was frehking unique met honderden donderbommen, flesraketten, voor je leven rennen als je de lont hebt aangestoken. Dat is de taak van Eric, de snelste van de drie. Eindelijk zien ze hun mooie vuurwerk zelf; bij eerdere Missions hóórden ze het alleen maar. Een kleine minuut lang gaan er zo’n vierhonderd vuurpijlen de lucht in, honden blaffen overal, het is een fantastisch schouwspel.


  Ze roken een paar sigaren en willen naar huis gaan maar dan, om halfvijf ’s ochtends, gaat er iets mis. Net als ze erlangs lopen gaat de garagedeur van een huis open. Ze verstoppen zich in de tuin, wachten te lang, en dan komt er een auto naar buiten die ze in het volle licht zet. De bestuurder stapt uit, wil weten wie ze zijn, roept dat hij de politie zal halen, en zo snel als ze kunnen maken ze dat ze wegkomen.


  


  Dit was ook een alcoholvrije missie door toedoen van deze persoon genaamd Brooks Brown [Eric geeft weer zijn telefoonnummer] die ons probeerde te verlinken. Door mijn ouders te vertellen dat ik drank en zo op mijn kamer had. Ik moest alle flessen weggooien die ik had en als een handelsreiziger liegen tegen mijn ouders. Allemaal omdat Brooks Brown dacht dat ik een blutsje in zijn voorruit had gegooid met een sneeuwbal……. Gelul? Ja. Maar goed, dat was missie 4.


  


  Hij heeft het over ‘booze and shit’ op zijn kamer, maar shit kan te veel betekenen om zomaar aan te nemen dat hij marihuana of andere drugs bedoelt.


  


  13 maart 1997


  Uit een opstel van Eric over de roman Cannery Row van John Steinbeck: ‘Doc symboliseerde het goede in het boek omdat hij kon vergeven en nooit langer dan een paar minuten wrok koesterde.’


  


  eind maart 1997


  Rebel Mission 5, met Dylan en Zack.


  ‘Een van de beste die we ooit hebben gedaan,’ schrijft Eric, maar gevandaliseerd wordt er deze keer niet veel, alleen enorme einden gelopen, weggedoken voor de lichten van auto’s – en erg veel vuurwerk afgestoken, wat Eric gedetailleerd en met grote liefde beschrijft. Opnieuw is hij degene die, terwijl Zack en Dylan op de uitkijk staan, de korte lonten van een partij flesraketten en donderbommen aansteekt en dan moet rennen voor zijn leven – nog nooit, bij geen van de Missions, heeft hij zo hard gerend. Op driekwart van de terugweg gaat de boel de lucht in en even later ziet hij samen met de anderen hoe in alle huizen rondom lichten aangaan.


  Ze hebben ook nog iets te drinken bij zich – Aftershock, een likeur.


  ‘Er hadden een paar meisjes mee zullen gaan, maar die konden niet… misschien volgende keer dus.’


  


  31 maart 1997


  Dylan begint een dagboek.


  Het is in beide betekenissen moeilijk leesbaar – qua handschrift en qua inhoud. Zijn zinnen zijn vaak krom of onbegrijpelijk, en hij gebruikt raadselachtige symbolen, tekeningen, ‘gedachteplaatjes’ en ‘gedachtevakjes’. Als mijn vertaling raar lijkt, kan dat zijn omdat zijn Engels dat was. Ik heb wat interpunctie toegevoegd en negeer zijn spelfouten. Maar als het de begrijpelijkheid niet aantastte (of de onbegrijpelijkheid niet vergrootte) heb ik hem gewoon gevolgd.


  Deze eerste aflevering begint met een tekening van een dik boek, op het omslag waarvan staat:


  


  Een Virtueel Boek


  BESTAANSWIJZEN


  Door: Dylan


  


  Boven het boek staat: ‘Feit: Mensen hebben zo weinig besef… nou ja, Onwetendheid is een zegen lijkt me…. dat zou mijn neerslachtigheid verklaren – Dylan’. En onder het boek:


  


  Eigenschappen: Dit Boek kan door niemand geopend worden behalve Dylan. Een bovennatuurlijke kracht verhindert gewone mensen de toegang.


  <<-VoDkA->>


  <<-DyLaN->>


  


  Er volgen twee bladzijden met tekeningen. Daar zijn twee vierkanten bij waar ‘Bestaan = het vierkant’ boven staat, en waarin steeds grotere omlijnde vierkanten achtereenvolgens de woorden bevatten: ‘de meesten’ – ‘sommigen’ – ‘weinigen’ – ‘niemand’. Ver daarbuiten staat in grote blokletters: ‘IK’. Pijlen vanuit het grote vierkant wijzen voorbij dat IK naar ‘het oneindige’. Er zijn ook een kruis met een dubbele dwarsbalk en twee ankhs, een Egyptisch symbool voor het eeuwige leven.


  Dan begint het eigenlijke dagboek. Deze eerste aflevering is getiteld: EL THOUGHTZO’s.


  


  AH Ja, dit ben ik die schrijft… gewoon schrijven, technisch gesproken heeft niemand iets gedaan, ik wou er gewoon wat gedachten uit gooien – dit is een rare tijd, een raar leven, een raar bestaan.


  


  Zo gaat het door, maar hij is dan ook halfdronken op een screwdriver, zegt hij. Denken is toch al alles wat hij doet, zijn hoofd staat nooit stil, bijvoorbeeld over die klootzak ———— bij gymnastiek die hem zorgen baart, over autorijden, zijn familie, vrienden, meisjes die hij kent, vooral ——— en ———, ‘hoe ik weet dat ik ze nooit kan krijgen, maar daarom kan ik nog wel dromen…’


  Hij probeert wel eens zichzelf spiritueel en moreel te reinigen, en dan wist hij ‘wads’ op zijn computer (de aanhalingstekens zijn van hem, misschien bedoelt hij porno; misschien staat er iets anders), wordt hij een tijdje niet meer dronken, maakt hij geen mensen meer belachelijk op school, maar niets helpt.


  ‘Mijn bestaan is klote.’


  Er volgt een ‘gedachteplaatje’; een vier regels hoog kader met daarin onbegrijpelijke krabbels. Hij zit ‘in een eeuwig lijden, in oneindig veel richtingen en oneindig veel werkelijkheden’ – maar al die werkelijkheden zijn nep, kunstmatig, ontsproten aan denken.


  En zo verder: verward geweeklaag van een ongelukkige dronken puber – niet dat het later minder verward zal zijn als hij niet dronken is.


  


  Ik vraag me af hoe/wanneer ik zo verknipt ben geraakt […] wanneer Dylan Benet Klebold overdekt raakte door deze entiteit die Dylans lichaam bevat… als ik naar de mensen op school kijk – sommige goed, sommige slecht – dan zie ik hoe anders ik ben (zijn we dat niet allemaal zal je zeggen) maar ik ben in een zoveel grotere mate anders dan iedereen (voor zover ik weet of veronderstel.) Ik zie jocks die plezier hebben, vrienden, vrouwen, LEVENS, of nogal oppervlakkige bestaanswijzen, zoals onwetendheid een zegen is. Zij weten niet voorbij deze wereld (zoals ik dat doe in mijn gedachten of in werkelijkheid of in dit bestaan) en toch missen we allebei iets wat de ander bezit – ik mis de echte menselijkheid die Dylan ooit bezat, & zij missen mijn overontwikkelde geest / verbeelding / kenniswerktuig. Ik ben hier niet thuis, de gedachte aan zelfmoord geeft me hoop, dat ik op mijn plaats zal zijn, waar ik ook naartoe ga na dit leven – dat ik eindelijk niet meer in oorlog zal zijn met mijzelf, de wereld, het heelal – mijn geest, lichaam, overal, alles in RUST in mij – mijn ziel (bestaan) & de gewone dingen zijn nog eentonig, naar school gaan, bang & onzeker zijn, hopend dat mensen mij kunnen accepteren, dat ik hen kan accepteren… …de NIN song Piggy is goed om je gedachten bij op te schrijven… The lost Highway klinkt als een film over mij… ik schrijf later nog wel meer, bye –


  <<-VoDkA->>


  


  NB: ‘De klootzak ————’: veel namen en andere persoonlijke gegevens zijn in de vrijgegeven versies van de documenten onleesbaar gemaakt.


  Dylan spelt zijn middelste naam verkeerd, die was Bennet.


  Het zinnetje ‘onwetendheid is een zegen’ (Ignorance is bliss) zou een citaat kunnen zijn van de achttiende-eeuwse dichter Thomas Gray – misschien had hij die bij Engels gehad. Ignorant bliss komt ook voor in de Doom-boekjes. Maar het is zo’n voor de hand liggend inzicht (zalig zijn de onwetenden; geluk is voor de dommen) dat Dylan het net zo goed zelf kan hebben bedacht.


  NIN is zijn favoriete band; Nine Inch Nails van Trent Reznor. Een paar regels uit Piggy: ‘al mijn angsten zijn uitgekomen; niets gaat zoals ik wilde; niets kan me tegenhouden want het kan me niet meer schelen’.


  Lost Highway, de film van David Lynch, gaat over een moordenaar die in een compleet ander persoon verandert. Ook Eric zal dit later een lievelingsfilm noemen.


  


  9 april 1997


  Eric wordt zestien. Zijn verjaardagscadeau moet een auto zijn geweest – in elk geval rijdt hij niet zoveel later rond in een oude Honda Prelude. Die zal hij in de nacht voor de schietpartij het mooiste cadeau noemen dat hij ooit kreeg.


  


  15 april 1997


  Dylans ‘Da ThoughtZ’.


  ‘Mijn leven is nog steeds klote, mocht het je wat kunnen schelen.’


  Hij is nogal wat kwijtgeraakt de laatste tijd: 45 dollar, een aansteker, een mes. Die laatste twee heeft hij wel weer teruggekregen, maar:


  


  Waarom is hij godverdomme zo’n KLOOTZAK??? (god of zo, of wie het ook is die de dingen bestuurt.) Hij behandelt mij wel heel erg klote & daar ben ik boos over. OOOH god ik HAAT mijn leven, ik wil echt ontzettend graag dood, nu meteen – eens kijken wat voor goede dingen ik heb: Een aardig gezin, een mooi huis, eten, een paar goede vrienden, & eigendommen. Wat slecht is: geen meisjes (gewoon als vriendinnen of als mijn meisje), geen andere vrienden behalve een paar, niemand die me accepteert al wil ik graag worden geaccepteerd, dat ik niks kan & me laat intimideren in echt alle sporten, dat ik er raar uitzie & me verlegen gedraag – GROOT probleem, dat ik slechte cijfers krijg, niets wil bereiken in het leven, dat zijn de grote kutdingen.


  


  Volgt een cryptische passage waarin hij waarschijnlijk zegt dat hij aan zelfverwonding doet: ‘Ik was Mr. Cutter vanavond – ik heb nu 11 inkepingen in mijn rechterhand & mijn favoriete contrastsymbool, omdat het zo waar is en zoveel betekent.’ Een pijl wijst naar weer zo’n dubbel kruis in de kantlijn; heeft hij dat in die hand gekerfd? Waarom een dubbel kruis een ‘contrastsymbool’ is en wat het voor hem betekent legt hij nergens uit. Zijn dagboek staat vol met die kruisen; later vooral kruisen met dríe dwarsbalken – die zullen ook in zijn schoolagenda verschijnen, altijd onuitgelegd.


  


  De strijd tussen goed & kwaad eindigt nooit… OK genoeg gezeikt… nou, ik ben nog niet klaar. OK daar gaan we… Ik weet niet wat ik fout doe met mensen (vooral vrouwen) – het is alsof ze allemaal hun best doen om me te haten & me te negeren, ik weet nooit wat ik moet zeggen of doen. OK hier is wat poëzie…. dit is een vertoning van één mens die op zoek is naar antwoorden, zonder ze ooit te vinden, die in zijn uitzichtloosheid toch dingen begrijpt…


  


  Dan wordt het wel erg zwaar op de hand, en moeilijk te volgen. Een bladzijde lang, in een voor zijn doen keurig handschrift, filosofeert Dylan over het wezen en de zin van het bestaan.


  Ik heb mijn best gedaan hem te begrijpen.


  Er woedt een strijd in hem tussen het verhevene en het aardse. Iemand zoals hij die werkelijk inzicht zoekt, moet afzien van het aardse, zoals van kennis over zichzelf. Hij zoekt hogere kennis, van het ondenkbare, het ondefinieerbare, het onbekende. Hij gebruikt daarbij zijn brein, ‘het krachtigste werktuig dat hem bekend is’. Niets kan deze zoektocht begrenzen, het Al (the everything) is zijn domein.


  Het probleem is dat tegelijkertijd dat aardse gedoe veel voor hem betekent. Hij zou gewoon willen zijn, niet dat doorgeefluik van het Al. Maar dat is zijn lot. In zijn afgesnedenheid van het gewone leven is hij verheven en ongelukkig tegelijk.


  


  Het bestaan is een enorme hal, het leven is een van de vertrekken, de dood trekt door de deuren heen, & de eeuwig-bestaande drang van alles is de nieuwsgierigheid om verder te gaan door die hal, de deuren binnen te gaan, vertrekken te verkennen, verder te gaan in die nooit-eindigende hal. Vragen maken antwoorden, antwoorden scheppen vragen, en uiteindelijk is hij tevreden.


  Spreek je nog wel <<-VoDkA->>


  


  Die ‘hij’ is hijzelf; hij schrijft vaak over zichzelf in de derde persoon.


  


  17 april 1997


  Randy Brown belt de politie over een ‘blijvend probleem met een buurjongen’. Agent Tim Walsh wordt er weer op afgestuurd. Hij zit een halfuur bij de Browns, maar maakt geen rapport op. Wat het blijvende probleem is, is dan ook niet bekend. Het kan iets te maken hebben met een notitie die Wayne Harris de volgende dag maakt.


  


  18 april 1997


  In zijn Eric-notitieboekje schrijft Wayne Harris dat hij mevrouw Baumgart heeft gebeld, de moeder van Nick. Zij bevestigt het vandaliseren van haar tuin, maar echte schade is er niet geweest. Ze weet niet wie het gedaan heeft, ze heeft de politie er niet bij betrokken, en van problemen tussen Nick en Eric is haar niets bekend.


  


  19 april 1997


  Agent Walsh spreekt op het antwoordapparaat van Wayne Harris iets in over de beschadigde boom van mevrouw Baumgart.


  Wayne noteert: ‘Wij voelen ons ook slachtoffers. […] Brooks Brown wil Eric pakken. […] Wij willen niet iedere keer beschuldigd worden als er misschien iets aan de hand is […] Niet schuld van Eric. […] Brooks manipuleert + kletst. […] Verdere problemen – bemiddelaar? Advocaat?’


  


  De Browns bellen de politie weer, nu over een vervelend telefoontje van een zekere Jim die zich voordeed als verkoper. Ze denken niet meteen aan Eric – maar, zoals ze later zullen ontdekken, die heeft natuurlijk wel hun nummer op internet gezet, en lezers opgewekt om eens een geintje met Brooks uit te halen.


  Agent Burgess gaat erop af. Geen nadere berichten.


  


  april 1997


  In de loop van 1997 breidt Eric zijn aanwezigheid op internet steeds verder uit; zowel op zijn site Rebdoomer als op Rebdomine heeft hij nu een Main Page met REBEL NEWS, beide met de aanhef: ‘Wie gehts.’


  Op Rebdoomer kondigt hij wat nieuwe onderwerpen aan: ‘Kom een kijkje nemen of ik blaas je op.’ Waarschijnlijk is ook deze pagina een doorlopende blog, en dus omgekeerd chronologisch. ‘Huiswerk is klote’ staat er, maar daaronder gaat het voornamelijk over de bommen die hij nu uitgebreid maakt en laat ontploffen – en die namen hebben.


  ‘Jezes wat gaf dat kreng een knal. Pazzie was een geweldig succes en hij gaf dat rivierbeddinkje er ongenadig van langs. Dat godvergeten ding was hartverzakkend maagomdraaiend breinbarstend grondverschuivend onvoorstelbaar fantastisch! Voor zijn broertjes zijn echter nog geen doelen gevonden.’


  Daaronder is de voorgeschiedenis te lezen: ‘Atlanta, Pholus, Peltro en Pazzie zijn klaar. Voor degenen onder jullie die niet weten wie dat zijn, dat zijn, dat zijn, de eerste 4 echte staafbommen helemaal vanaf nul in elkaar gezet door de rebellen (REB en VoDkA).’


  Hij geeft de precieze afmetingen (middellijn 2 tot 3 cm, lengte 12 tot 15 cm) en vertelt dat het benodigde kruit uit vuurwerk afkomstig is, en dat de lonten 35 cm lang zijn. Nu moeten ze er alleen nog een geschikte ground zero voor vinden.


  ‘Ik en VoDkA hebben ook nog 2 lawaaiige crickets gemaakt’ – koolzuurpatronen waar ze een gaatje in boren, kruit bij doen en een lont in stoppen; eigenlijk een soort grote voetzoekers.


  Dan snijdt Eric een taalkundig probleem aan – fuse (lont) en wick (pit) zijn woorden die in het Amerikaans zo’n beetje door elkaar heen worden gebruikt – maar niet door de kenner. ‘Godallejezes ik word ziek van mensen die “wick” zeggen als ze het over vuurwerk hebben! Kut nog aan toe, zeg nooit meer dat kutwoord WICK of ik ruk je godverdomde KUTKOP eraf en ik pis in die kutnek van je!! HET IS FUSE!’


  Maar voor de interpretatie van deze hartenkreet is het goed te weten wat Eric hier in het origineel schrijft: ‘Don’ falkin’ say anothuh falkin’ WICK or I’s gone to rip yer falkin’ HAID off and YOU-rinate down yo’ falkin’ neck!! ITS FUSE!’ En dat hij dat bijna letterlijk uit een Doom-boekje heeft, waarin een marineofficier met een zuidelijk accent er genoeg van heeft om steeds met ‘sir’ te worden aangesproken: ‘Don’ falkin’ say another falkin’ SIR, or I’s gone to rip your falkin’ HAID off and YOU-rinate down yo’ neck!’


  Eric gaat verder met een advies: ‘Als je vandaag nog geen CO2 bom hebt gemaakt, dan raad ik je aan dat nu te doen. Ik en VoDkA hebben er gisteren een laten ontploffen, en het was net een staaf dynamiet. Maar pas op voor de shrapnel.’


  Hij meldt op die pagina ook dat hij een level voor Duke Nukem heeft gemaakt ‘dat er bijna precies zo uitziet als de omgeving waar we onze missies houden’. De moeite van het downloaden waard, want ‘hij zit stikvol fantastische explosies’.


  ‘Deze pagina kwam mede tot stand dankzij Excaluber, KiBBz, VoDkA, Jester en Imaginos.’ Jester had hem geholpen met programmeren; waarschijnlijk waren ook Excaluber en Imaginos bevriende gamers van Mystical Realms.


  


  21 mei 1997


  Dylans ‘Thoutz’ (‘Mijn gedachtetroep’ staat er bij de datum.)


  


  Hé… hoegaatie… heheheheh… Weet je wat gek is? Iedereen kent iedereen. Echt, alsof ik een outcast ben & iedereen zweert tegen mij samen. […]


  Binnen de bekende limieten van de tijd… binnen de voorstelbare begrenzingen van de ruimte… de doorsneemens denkt dat dat is wat het bestaan bepaalt… maar de beschouwer, de outcast, de gelover, dient de mens tot hulp. ‘Denk niet in 2 dimensies,’ zegt de beschouwer, ‘maar aan 3, want jouw wereld is opgebouwd uit 3 dimensies, net als de mijne. Wanneer je de directe fysieke grenzen van je lichaam verkent, dan gebruik je jouw 3 dimensies, – L, B, & H, maar ik, die geestelijk meer opensta voor alles, zie mijn 3 dimensies – het domein van mijn denken – Tijd, Ruimte, & DENKEN.’


  Denken is het krachtigste wat er bestaat – alles wat voorstelbaar is kan verwezenlijkt worden, alles, wat dan ook, is mogelijk, zelfs in je tastbare wereld. Na deze zogenaamde ‘les’ voelt de doorsneemens zich verward, leeg, & zonder besef. Toch zijn dat de meest waardevolle emoties voor een beschouwer. Het echte verschil is dat een ware beschouwer deze emoties zal onderzoeken & wat ze veroorzaakt heeft.


  Nog iets… een droom.


  Mijlen en mijlen van eindeloos gras, als een korenveld. Een boerderij, zon, een geluksgevoel in het heden, Absoluut niets mis, niets is ooit mis, 180° tegengesteld aan het gewone leven. Geen besef, alleen maar pure gelukzaligheid, onverklaarbare gelukzaligheid. De enige uitdagingen zijn geen uitdaging, & dan… [tekeningetje van een muur] BAM!!! het inzicht dringt door, de wereld is de ergste straf. Het leven.


  Hypnose oord – Het is een lucht – met één grote wolk, & soort wolkenstoel – de zon staat boven die stoel… op 10 uur aan de hemel… Beneden, zie ik soms mijzelf, & de groene (bosgroene) aarde – een soort stad, maar ik hoor niets. Ik relax op deze stoel – eigenlijk een soort ligstoel – & ik praat… tegen wat? Ik weet het niet, – het is daar gewoon, ik heb het gevoel dat ik hem ken, al is dat niet bewust zo… & we praten alsof we dezelfde persoon zijn – alsof hij mijn ziel is…


  


  Er volgt, vier regels hoog, een gedachteplaatje, met daarnaast: ‘De eeuwigdurende tegenstelling….’


  En hij gaat verder:


  


  Donker. Licht. God. Lucifer. Hemel. Hel. GOED. SLECHT. Ja, de eeuwigdurende tegenstelling. Zolang het bestaan weet, duurt de ‘strijd’ tussen goed & kwaad al voort. Vanzelfsprekend kan dit gevecht nooit eindigen. Goede dingen worden slecht, slechte dingen worden goed, de ‘mensen’ op de aarde zien het als een strijd die ze kunnen winnen. HA stomme klootzakken. Als mensen naar de Geschiedenis keken, zouden ze zien hoe het gaat. Ik denk, te veel, ik begrijp, ik ben GOD vergeleken met sommige van die bestaansloze hersenloze zombies. En toch interesseert het me wat ze doen, als een kind met een nieuw speelgoedje. Nog een tegenstelling, meer een paradox eigenlijk, zoals hogeren het domein van de onontwikkelden willen betreden, terwijl sommige debielen in het Al gaan vertoeven – maar uitzonderingen voor iedere regel, & dit IS een GROTE uitzondering – de meeste debielen veranderen nooit, die nemen nooit het besluit om in de geestestoestand van het ‘Al’ te gaan leven.


  Laterz <<-VoDkA->>


  


  Vanaf nu zal Dylan het begrip ‘zombies’ gebruiken voor gewone mensen.


  


  lente 1997


  Half mei begint de vakantie.


  


  Op de Rebdoomer-site verschijnt Erics ergernissenlijst YOU KNOW WHAT I HATE!!!? – een opsomming van zaken waar hij de pest aan heeft of (YOU KNOW WHAT I LOVE!!!?) leedvermaak om voelt. Hij moet die lijst af en toe hebben aangevuld en bewerkt, want er bestaan verschillende versies van, allemaal met de bestandsnaam wisdom2.htm. Een wisdom.htm of wisdom1.htm is niet overgeleverd.


  


  Halloooooo iedereen. Dit zijn de woorden van wijsheid van REB.


  Deze pagina geeft een overzicht van de uiteenlopende dingen in de wereld waar ik me helemaal GEK aan erger. God wat HOU ik van de vrijheid van meningsuiting. Bedenk wel dat dit slechts mijn gezichtspunten zijn, en dat die voor anderen geldig of ongeldig kunnen zijn. Ik gebruik nogal sterke taal op deze pagina dus fuck off als je een watje bent die niet tegen een beetje sterke taal kan godverdomme. heeeheee.


  


  En dan barst het los. Hij heeft de pest aan onder meer: langzame bejaarden, mensen die hem voor de voeten lopen, mensen die niet uitkijken en tegen hem aan botsen; mensen die voordringen, leugenaars en opscheppers, Brooks Brown, weersvoorspellers die het fout hebben, countrymuziek, mensen die zeggen dat worstelen op tv echt is, kinderen van twaalf die roken, persvrijheid, wegenbelasting betalen, mensen die tegen de doodstraf zijn, huiswerk, reclame op tv, mode, mensen die niet hygiënisch zijn, mensen die stopwoorden gebruiken, mensen die Star Wars leuk vinden, racisten en dan vooral zwarte racisten, mensen die expresso zeggen in plaats van espresso, mensen die te langzaam rijden in de fast lane, basketbal, rappers, dierenkwellers, homo’s, Irak, freshmen, godsdiensten, debielen, dansliefhebbers.


  Een kleine greep:


  


  WEET JE WAAR IK DE PEST AAN HEB!!!?


  STOMMELINGEN!!! Waarom moeten er zo veel mensen zo stom zijn!!?


  WEET JE WAT IK GEWELDIG VIND!!!?


  Stommelingen uitlachen die stomme dingen doen! Zoals die keer toen ik die freshman zag die een computer wilde gebruiken die een wachtwoord nodig had… hij tikte het wachtwoord in… en wachtte. Die debiel drukte niet op enter of wat dan ook. Hij wachtte gewoon. Toen begon hij op de computer te schelden en zei dat die kapot was. Toen ging die freshman een leraar halen en die stomme leraar snapte niet waarom er niets gebeurde!! JEZES!! Persoonlijk vind ik dat ze doodgeschoten moeten worden.


  WEET JE WAT IK GEWELDIG VIND!!!?


  Natuurlijke SELECTIE!!!!!!!!! Dat is gvd het beste wat de Aarde ooit overkomen is. Alle stomme en zwakke organismen weg… geheel langs natuurlijke weg JA! Ik wou dat de regering gewoon alle etiketten met waarschuwingen eraf haalde. Dan zouden alle stomme klootzakken zich heel erg pijn doen of DOODGAAN! En bam, geen stommelingen meer. heh.


  WEET JE WAAR IK DE PEST AAN HEB!!!?


  Als mensen niet uitkijken WAAR ZE LOPEN! Dan knallen ze tegen me aan en zeggen: ‘oeps, sorry’, of ‘kijk uit’. NNNYAAAA!!! De volgende keer ruk ik gvd 2 van je ribben eruit en ram ze in je oogkassen.


  WEET JE WAT IK GEWELDIG VIND!!!?


  Als een of andere stomme debiel z’n hand kwijtraakt omdat hij niet snapt dat een brandende lont betekent dat het vuurwerk nu snel gaat ontploffen! HAHAHA!!


  WEET JE WAAR IK DE PEST AAN HEB!!!?


  KLOOTZAKKEN DIE VOORDRINGEN!!!! Waarom kan je gvd niet op je beurt wachten zoals ieder mens op aarde dat doet. Als je voordringt, dan ben je het volgende: arrogant, verwaand, egoïstisch, lui, ongeduldig, lomp, en …. kut ik weet niks meer. Laat maar. Iedere fucking rij waar ik in sta daar sta ik een fucking uur in te wachten terwijl er in het begin alleen maar ik en 1 ander persoon was. Dan laat die klote homo al zijn andere zogenaamde vrienden ertussen! Als dat nog één keer gebeurt dan moet ik het Anarchist Cookbook erbij halen (hoofdstuk bommen.)


  WEET JE WAAR IK ECHT DE PEST AAN HEB!!!?


  LEUGENAARS!!! OH GOHHHD JEZES KRISTES IK HAAT LEUGENAARS. En waar ik woon heb je daar duizenden van!!! Waarom gvd moeten mensen zoveel liegen! […] Nog een ENORM voorbeeld is Brooks Brown [telefoonnummer]. Volgens hemzelf heeft hij een IQ van 215, 5 extra huizen (2 in Alaska en 3 in Florida), gooit hij een fastball van 150 km/u (hij is nog maar 16), loopt hij de mijl in een minuut of 5, heeft hij een oom die vroeger hoofd was van de complete strijdkrachten en die toegang heeft tot… De Knop… […]


  WEET JE WAAR IK DE PEST AAN HEB!!!?


  RACISME!!! […] Mensen die zo denken moeten de straat op worden gesleurd, hun armen moeten eraf gerukt worden en bij de stompen worden dichtgebrand, en dan moet iedereen van het ras dat JIJ haat je helemaal kapot komen slaan, en als je een vrouw bent, dan moet je verkracht worden door een man van het ras dat je haat en gedwongen om het kind groot te brengen. […] Laat ik niet merken dat je iemand belachelijk maakt alleen maar omdat die van een andere kleur is want dan kom ik je poten breken met een plastic lepel. Kan me niet schelen hoe lang het duurt. En let wel, dat geldt voor beide benen.


  WEET JE WAAR IK DE PEST AAN HEB!!!?


  Religies!!! Jezus is dood… leg je er eens bij neer!!! De bijbel is gvd gewoon een BOEK!! Ik sterf liever op de brandstapel dan dat ik een of andere egoïstische god aanbid!!


  


  Dat was het voor het moment, hoop dat je het leuk vond. […] Het spijt me als ik je gekwetst heb maar als dat zo is, dan hoor je waarschijnlijk bij de mensen die ik hier noem waar ik de pest aan heb, dus dan heb ik eigenlijk geen spijt, eikel.


  


  eind mei – begin juni 1997


  De zesde Rebel Mission, weer met Dylan en Zack. Dat die pas rond 1 juni plaatsvindt is een gok, maar Eric zegt dat ze lang hebben moeten wachten – misschien is het nog wel later geweest.


  ‘Awwww yeya. Deze missie was zo fantastisch leuk man,’ begint hij – maar opnieuw beperken ze zich tot het wakker knallen van de buurt met vuurwerk, met als nieuw element dat Dylan zijn afgezaagde buks bij zich heeft. Daar schieten ze mee op huizen en bomen. ‘We hebben waarschijnlijk geen schade veroorzaakt aan die huizen, maar zeker weten we dat niet.’


  Ze pikken nog wat reclamebordjes van een hek bij een bouwplaats (‘nice souvoneers (spelled close enuf)’), weten dankzij hun gewoonte altijd iemand op de uitkijk te laten staan tijdig voor een langsrijdende politieauto weg te duiken, en zijn tegen halfvier weer thuis, ‘moe als een priester na een orgie van 5 uur’.


  


  juni 1997


  Ook Chris Morris, lid van de Trenchcoat Mafia, hoort bij het vriendengroepje. Hij is een leidersfiguur – men ziet hèm praten, en Eric en Dylan luisteren. Chris heeft een baantje bij een vestiging van BlackJack Pizza, een afhaal- en bezorgrestaurant in het Coalmine Shopping Center dicht bij school. Op zijn voorspraak kan Eric daar ook komen, en niet veel later volgt Dylan.


  Ze werken er drie tot vijf halve dagen per week als pizzabakker, van laat in de middag tot vroeg in de avond, voor 5,15 dollar per uur, het minimumjeugdloon. Ook Zack en Nate, en nog veel meer scholieren van Columbine, vooral uit de hoek van de Trenchcoat Mafia, zullen er kortere of langere tijd werken. Eric zal er tot aan de schietpartij blijven; Dylan werkt er, met tussenpozen, alles bij elkaar ongeveer een jaar.


  Het moet daar een dolle boel zijn geweest, met stoeipartijen waarbij met bloem wordt gesmeten, en veel geknal van vuurwerk achter de tent. Ook Chris Morris is een vuurwerkfanaat en de baas, de zevenentwintigjarige Bob Kirgis, heeft zelfs een diploma als pyrotechnicus. Samen met de jongens gaat hij vaak het dak op waar hij dan bier drinkt terwijl er plezier wordt gemaakt met flesraketten en ander vuurwerk. Soms geven ze een show voor de klanten, met droogijsbommetjes op de parkeerplaats – bevroren koolzuur en warm water in een fles. Dat spuit er met zo’n kracht uit dat je er gejatte verkeerspylonen een enorm eind mee de lucht in kunt schieten. Op die parkeerplaats laten Eric en Dylan ook een keer, met Nate als toeschouwer, een staafbom ontploffen. Aan collega’s laat Dylan een handleiding zien voor het maken van bommen, die hij op internet heeft gevonden.


  Soms geeft Bob ze als premie wat vuurwerk. Hij maakt geen bezwaar als ze spuitbussen in brand steken, in een aanrecht of een oven. Eric steekt graag hele doosjes lucifers tegelijk in de fik; samen met Dylan en Chris stookt hij voortdurend fikkies achter de zaak. Eén keer moet de brandweer eraan te pas komen als ze een vuilnisbakbrandje niet meer uit kunnen krijgen.


  De vader van een meisje dat er werkt is ook al pyrotechnicus, en zij weet daardoor zelf het nodige van vuurwerk; ze geeft Eric en Dylan tips over hoe je het poeder uit vuurwerk moet halen om het voor je eigen pyrotechnische effecten te gebruiken.


  Bob Kirgis is zeer tevreden over het werk van vooral Eric en Chris – hij drinkt nogal veel en als dat uit de hand loopt laat hij de zaak graag aan die twee over. Vaak komen er vrienden, die dan op de parkeerplaats rondhangen. Dan speelt Eric cd’s van de door hem en Dylan bewonderde band Rammstein en vertaalt de Duitse teksten voor ze. Hij, Chris en Dylan roepen Duitse kreten tegen elkaar. Soms draaien ze die ‘Duitse polkamuziek’ (zoals een collega het noemt) zo hard dat Kirgis er wat aan doet. Eric en Dylan hebben Doom geïnstalleerd op de BlackJack-computer – als het rustig is spelen ze wel eens. Ze hebben het vaak over hun haat voor de jocks, maar namen noemen ze niet.


  Ook buiten het werk gaan Eric, Dylan en Chris soms langs bij BlackJack, voor een gratis lunch of om een sigaretje te roken.


  


  begin zomer 1997


  Nate Dykeman is erbij als Eric en Dylan in een watertunneltje onder een weg een koolzuurbom laten ontploffen. Ze hebben er een zwart poeder in gedaan en een vuurwerklont in gestoken.


  Een paar dagen later ziet Nate bij Dylan thuis hoe die gaten in koolzuurpatronen boort om er makkelijker poeder in te kunnen doen.


  


  eind juni 1997


  Op de Missions-pagina staat dat ze nog niet weten wanneer de volgende zal worden uitgevoerd. Eerst zullen ze naar Wyoming moeten, de noordelijke buurstaat waar je vuurwerk kunt kopen dat in Colorado illegaal is.


  Minstens één keer maken Eric, Dylan en Chris die rit van tweehonderd kilometer heen en tweehonderd weer terug, maar verslagen van nieuwe Rebel Missions zullen niet meer verschijnen.


  


  3 juli 1997


  Eric zet de pagina mama.htm op zijn site.


  Het is een verzameling ‘Jo Mamma’-moppen (de spelling loopt uiteen van Jo tot Yo en van momma tot Mama) – een standaardscheldmop uit het getto waarbij twee ruziemakers om beurten elkaars moeder beledigen à la ‘Jouw moeder is zo mager dat ze tussen de regen door kan lopen’, tot er één geen weerwoord meer heeft.


  De typische middelbareschoolvariant die Eric, Dylan, Zack en hun vrienden verzamelen en bedenken is de zo flauw mogelijke Jo Mamma-mop.


  


  – JO mamma houdt zo van wandelen dat ze iedere dag gaat wandelen! Soms wel twee keer per dag! JJJEEEYAAAA!!!


  – JO mamma’s vingers zijn zo kort, als ze een handschoen aantrekt, dan zijn de vingers te lang! JEEEYAAAA!!!


  – JO mamma heeft zo veel kladpapier dat ze altijd iets heeft om op te schrijven… in iedere kamer… als ze een pen heeft… om mee te schrijven… of een potlood! JJJEEEEYAAA!!


  – JO mamma heeft zo veel paarse kleren dat haar klerenkast er paars uitziet, want er zitten heel veel paarse kleren in! JEEEEYAAAA!!


  – JO momma heeft zo veel sleutels aan haar sleutelringen dat mensen zeggen: ‘Jeetje, jij bent zeker conciërge of zo’, maar dat is ze niet… ze heeft gewoon een heleboel sleutels! JEEEEYAAAA!!


  


  Ondertekend met: ‘Beledigingen door REB, VoDkA en KiBBz.’


  


  4 juli 1997


  Rond deze nationale feestdag: een zomer vol vuurwerk en bommen.


  Eric en Dylan weten, weer samen met Chris Morris, een wel heel passend bijbaantje te versieren: ze worden vuurwerkverkopers. Ze werken een paar dagen in een stand waar, voorafgaand aan 4 juli, vuurwerk wordt verkocht. Ze krijgen hun loon gedeeltelijk uitbetaald in onverkochte spullen; acht à tien volle dozen ter waarde van een paar duizend dollar. Een deel daarvan schieten ze zelf de lucht in; aan Chris vertellen ze later dat ze één complete doos in de bergen hebben laten ontploffen – dat veroorzaakte een krater van meer dan een meter diep en tweeënhalve meter middellijn. De rest van hun vuurwerk ontdoen ze van kruit voor eigen bommen.


  Zowel Eric als Dylan laat een keer bij BlackJack een staafbom aan Bob Kirgis zien. Tegen Dylan zegt Kirgis dat hij dat verder uit zijn hoofd moet laten. Niet veel later gaat Dylan weg bij BlackJack; dat dat met die bom te maken heeft is niet waarschijnlijk want hij komt er later weer terug. Ook Eric laat ‘rond 4 juli’ een staafbom aan Kirgis zien, en dat blijft onbestraft. Het is een metallic-zilverkleurige buis van een centimeter of dertig lang; Eric wil hem na het werk in een watermeloen stoppen en die in een veld achter BlackJack laten ontploffen.


  Kirgis weet dat die bommen illegaal zijn, maar net als met Dylan waarschuwt hij de politie niet. Hij wil geen problemen, en hij heeft Eric die avond nog nodig. Hij zegt alleen maar dat hij die watermeloen-explosie niet wil, en dat Eric die bom weer in zijn auto moet leggen.


  


  juli 1997


  Byron Klebold, Dylans oudere broer, is het probleemkind in het gezin. Er zijn allerlei toestanden met drugs, en nu hij zijn diploma van Columbine heeft, wordt hij ‘uit huis geschopt’, zoals Dylan het later zal noemen.


  


  23 juli 1997


  Een nieuwe aflevering van ‘<<-VoDkA->>s Thoughtz’. Bij de datum staat: ‘Een tijd van verandering’, en in een kadertje erboven: De KiBBz toestand. De naam KiBBz is gezwart, maar het is zeker dat het om hem, Zack Heckler dus, gaat en daarom heb ik zijn naam weer onder het zwart vandaan gehaald. Net als die van Devon Adams, sinds kort Zacks vriendin. Dylan en hij hebben haar via BlackJack leren kennen – overigens wijst niets erop dat Dylan zelf verliefd op Devon was.


  


  Het ziet er op dit moment niet goed voor me uit (alsof het dat ooit doet)… maar goed… Mijn beste vriend ooit: de vriend die met mij deelde, experimenteerde, lachte, risico’s nam & en die mij meer waardeerde dan welke vriend ooit is weggeroepen… ‘verdergegaan’… achter mijn rug. Sinds Devon (die ik best zou willen vermoorden) van hem houdt… is hij nergens anders meer, alleen bij haar… Als iemand zich kon voorstellen wat een verdriet ik heb… Ik bedoel: we waren het TEAM. Toen hij & ik vrienden waren geworden, nou, toen had ik eindelijk iemand gevonden die net zo was als ik: die me waardeerde & die dezelfde dingen leuk vond. Vanaf 7th grade heb ik me altijd eenzaam gevoeld… toen KiBBz opdook, was ik eindelijk gelukkig (soms)… we rookten sigaren, we dronken, saboteerden huizen, ALLES voor het eerst samen & nu hij ‘verder is gegaan’ voel ik me zo eenzaam, zonder vriend. Nou ja, misschien bedenkt hij zich [image: ] …hoop ik. […] Misschien zal ik dit nooit meer zien… [image: ]


  


  Deze laatste pijl wijst naar twee namen, broederlijk onder elkaar:


  ô=-KiBBz-=ô


  <<-VoDkA->>


  


  7 augustus 1997


  Op een politiebureau in de Southwest Plaza Mall vlak bij school, het grootste winkelcentrum van Littleton, krijgt agent Burgess een tip van een concerned citizen over de website van Eric Harris, waarop bedreigingen zouden staan.


  Wie die bezorgde burger is, is nooit helemaal duidelijk geworden, maar het moet een van de Browns zijn geweest want er wordt meteen een politieman, Huner, naar huize Brown gestuurd. Daar krijgt hij zeven uitgeprinte pagina’s van Erics site mee: de ‘I hate’-tirades en de Mission-verslagen. Weer terug op het bureau geeft hij die aan Burgess. Die schrijft een memo over de website van ‘Eric Harris, een 15 jaar oude blanke van het mannelijk geslacht die ook twee van zijn volgelingen noemt, “VODKA”, DILLON KLEBLED, en “KIBBZ”, ZACK HECKLER. Deze webpagina bericht ook over “Missions” waarbij mogelijk crimineel gedrag heeft plaatsgevonden.’


  Het memo en de webpagina’s gaan naar inspecteur Hicks, omdat die wel iets weet van computercriminaliteit. Die archiveert het en vergeet het.


  


  NB: Eric is op dat moment geen vijftien, maar zestien.


  


  20 augustus 1997


  De school begint weer; Eric en Dylan zitten nu in hun voorlaatste jaar op Columbine; juniorjaar.


  Hun nieuwe schoolagenda’s staan vol met tabellen van de scheikundige elementen, spellingsregels, leuke weetjes en nuttige raadgevingen – en zoals scholieren overal ter wereld dat altijd gedaan hebben en altijd zullen doen, passen ze die met doorhalingen en toevoegingen op grappige wijze aan.


  Eric heeft daarbij een thema dat hem toch wel onderscheidt van anderen.


  


  ALGEMENE INFORMATIE: Verkeerd geparkeerde auto’s zullen worden opgeblazen.


  HET GEHEUGEN: Herhaal informatie net zo lang hardop tot je die uit je hoofd kent. kill, kill, kill. Schrijf het vervolgens op. k…i…l…l!


  STUDEREN: Ga na welke uren voor jou het best zijn om te moorden – als je het meest alert en gefocust bent.


  HERGEBRUIK: Glas, aluminium, plastic kunnen allemaal worden hergebruikt als shrapnel.


  BESPARING: Versnijd oude mensen en andere sukkels tot lappen.


  LICHAMELIJKE OEFENING: Maak moorden een van je hoogste prioriteiten door je moordagenda op tijd in te vullen en je moorden goed te plannen.


  ONTWIKKELING: Blijf altijd leren; lees boeken en wapenbladen, ga naar informatieve wapenbeurzen, volg cursussen en woon veel executies bij.


  ZOMERPLANNING: Haal zoveel mogelijk uit je vakantie – ga moorden!


  


  Op een pagina met de aantallen inwoners van de Amerikaanse staten maakt Eric bij Colorado de eerste paar cijfers onleesbaar waardoor het er nog 47 zijn. Bij een wereldkaart en een verhaal over de problemen van de cartografie schrijft hij: ‘Schei uit met die lulsmoezen, maak gvd gewoon een goeie kaart voor me!’


  


  Dylan heeft dezelfde agenda. Op de eerste bladzijde schrijft hij: ‘Ik ben geen trendy klootzak. Kan me geen zak schelen of dat goed genoeg is voor jullie.’ Op de volgende bladzijde, die met het rooster: ‘De eenzame slaat toe in volmaakte woede.’


  Verder doet hij niet veel. De stichtelijke pagina’s waar Eric zoveel op verandert zitten bij hem niet in het dossier – misschien omdat hij ze ongemoeid laat. Op een foto van de skyline van Manhattan tekent hij de lucht vol met raketachtige dingen, waarvan er een paar op het dak van de Twin Towers terechtkomen – maar het kunnen ook vuurpijlen, of vliegtuigjes, of vliegers zijn.


  Veel zal hij in de loop van dat schooljaar hebben toegevoegd: namen van zijn favoriete bands KMFDM, NIN, Rammstein, Chemical Brothers, songteksten, een lijst met scheldnamen voor etnische groepen, een Jo Mamma-mop. Er verschijnen neerwaartse spiralen (naar het NIN-album The Downward Spiral), drievoudige kruisen, lots- en chaossymbolen. Bij de jaarkalenders omcirkelt hij een datum die nog ver weg is, 25 maart 1999. ‘Vrijheid’ schrijft hij erbij.


  


  augustus 1997


  In zijn slaapkamer laat Eric aan Nate Dykeman een koffiekan vol zwart poeder zien. Dat heeft hij uit het vuurwerk gehaald dat hij als vuurwerkverkoper verdiende. Er hangt ook een soort groene lasso aan de muur. Dat is vijftien meter lont. Hij legt Nate uit met hoeveel centimeter per seconde dat brandt.


  


  augustus-september 1997


  ‘Mijn 1ste liefde???’ begint Dylans dagboek. Hij zet er geen datum bij, maar hij moet die aantekening hebben gemaakt tussen de voorgaande, van 23 juli, en de volgende, van 5 september – aan het begin van het nieuwe schooljaar.


  


  O Mijn God… Ik weet bijna zeker dat ik verliefd ben… op ——————. Hehehe… zo’n vreemde naam, net als de mijne… Toch hou ik van alles van haar. Van haar goede figuur tot haar bijna volmaakte gezicht, haar charme, haar geestigheid & slimheid, dat ze NIET populair is, haar vrienden (die ik ken) – een paar – ik kan alleen maar hopen dat ze me net zo aardig vindt als ik van Haar HOUD. Ik denk iedere seconde van iedere dag aan haar, ik wil samen met haar zijn, ik stel me voor hoe zij & ik samen dingen doen, het geluid van haar lach, ik stel me haar gezicht voor, ik hou van haar. Als soulmates bestaan, dan denk ik dat ik de mijne heb gevonden. Ik hoop dat ze van Techno houdt… ;-) ———, ik hou van je.


  Dylan


  


  Als helpers van Rich Long hebben Eric en Dylan de sleutel van een vertrek waar oude computeronderdelen worden bewaard. Daar nemen ze af en toe iets van mee. Ze zijn niet de enigen die dat doen; het wordt niet echt als diefstal beschouwd. Maar als Dylan een keer een complete laptop mee naar huis neemt en zijn vader dat ziet, laat die hem het ding terugbrengen.


  


  5 september 1997


  Een aflevering van Dylans ‘my thoughts’, nu weer met datum. ‘Het leven is klote’ staat daarbij.


  


  Oooh God, ik wil zooo graag dood… zo zielig, triest, eenzaam, onredbaar voel ik me… niet eerlijk, NIET EERLIJK!! Ik wilde geluk!! Dat heb ik nooit gekregen!…


  


  Terwijl hij deze woorden uitschreeuwt wordt zijn handschrift woester, nagenoeg onleesbaar – maar kennelijk bedaart hij, en in een kleiner, redelijk leesbaar handschrift gaat hij verder:


  


  Laat ik mijn leven eens samenvatten… het meest ellendige bestaan in de geschiedenis der tijden… Mijn beste vriend heeft me voorgoed gedumpt, verloren in zijn vooruitgang & het beleven / genieten / vanzelfsprekend vinden van zijn liefde… Dat heb ik NOOIT gekend… nog geen 100 keer in de buurt… ze kijken me aan ——— alsof ik een vreemde ben… ik heb ze allebei geholpen om te leven, & ze lieten me achter in de afgrond van het lijden toen ik ze een uitweg bood. Degene die ik voor mijn ware liefde hield, —————, is dat niet. Alleen maar een huls van wat ik het liefste wil… Ik ben zo erg belazerd als maar kon – een valse liefde.. In werkelijkheid geeft ze geen reet om mij… kent me niet eens… Ik heb geen geluk, geen doelen, geen vrienden, & geen LIEFDE!!! ——— kan me dat pistool bezorgen hoop ik, ik wil het gebruiken tegen een arme rukker die ik ken… zijn naam is vodka, dylan is ook zijn naam. Wat kan ik nog meer doen/geven… ik ben gestopt met de pornografie, ik probeer geen mensen te pesten. Kennelijk is er minstens één macht tegen me. ———————… grappig hoe ik aan haar heb zitten denken, de laatste paar dagen… ik gaf mezelf valse werkelijkheden dat zij, anderen, mij MISSCHIEN een beetje aardig hadden gevonden […] ik ben altijd gehaat, door iedereen & alles, maar ik besefte het nooit… Vaarwel alle verliefdheden die ik ooit heb gevoeld, alleen maar hulzen… beelden, geen waarheden… MAAR WAAROM? JA, JE KUNT DIT LEZEN, WAAROM HEEFT GOD


  


  en daar worden de letters weer groot en woest en onleesbaar, en hij tekent een van zijn raadselachtige gedachteplaatjes, met daaronder de tekst: ‘Een donkere tijd, oneindige droefheid, ik wil liefde vinden.’


  De twee mensen die hem in de steek hebben gelaten moeten weer Zack en Devon zijn.


  


  11 september 1997


  Dylan wordt zestien. Hij krijgt een auto, een zwarte BMW. Oude auto’s opknappen is een hobby van Tom Klebold, en zijn lievelingsmerk is de BMW. In zijn schoolagenda tekent Dylan bij deze datum een autootje. ‘Yey’ staat erbij; op het dak lijkt een mitrailleur gemonteerd.


  Rond deze tijd wordt hij ook lid van Erics voetbalclub, maar dat lijkt niet veel geworden te zijn; de bronnen die dit melden zeggen ook dat hij er weer vlug vanaf ging.


  


  september 1997


  Een bekende van Eric en Dylan, de achttienjarige Bobby Craig die in zijn seniorjaar op Columbine zit, schiet zijn stiefvader dood en pleegt daarna zelfmoord.


  Hij droeg vaak een trenchcoat en andere zwarte kleren, en was een randfiguur van de Trenchcoat Mafia. Hij had zijn daad, in ieder geval de moord, in gesprekken aangekondigd. Die stiefvader kostte hem te veel aandacht van zijn moeder, zei hij.


  Dat moet toch indruk hebben gemaakt, maar in hun geschriften en video’s zeggen Eric en Dylan er niets over.


  


  september-oktober 1997


  Tot nu toe zijn Eric en Dylan op school als gewone jongens gezien; vooral Eric zag er preppy uit: kort haar, nette merkkleding, keurig. Maar in de loop van hun juniorjaar verandert langzamerhand hun uiterlijk en hun gedrag. Eric begint zwarte T-shirts te dragen, sommige met Duitse teksten, maar zijn haar blijft kort. Dylan laat het groeien en komt ook in het zwart naar school, vanaf zeker moment soms in een trenchcoat. Ze zonderen zich af, beperken zich tot hun eigen kleine kringetje. Eric groet vaak niet meer terug in de schoolgangen. Tijdens de lunch zitten ze nog maar zelden in de kantine, en steeds vaker met z’n tweeën in een van hun auto’s op het parkeerterrein.


  Sommige oude vrienden nemen ook zelf wat meer afstand nu Eric en Dylan en de Trenchcoat Mafia mensen beginnen lastig te vallen.


  Ryan Whisenhut, als freshman een vriendje van de twee, had al eerder gemerkt dat Eric niet meer met hem wilde omgaan. Als hij vraagt waarom, wil Eric dat niet zeggen. ‘Hij had een blik alsof je dood kon vallen.’ Als ze elkaar nu in de schoolgangen tegenkomen, botsen ze expres tegen elkaar aan. Ryan blijft wel bevriend met Dylan.


  Volgens Jocelyn Heckler beginnen Zack en Dylan ‘anarchistische ideeën’ te krijgen.


  Greg Hofer, het Doom-vriendje dat speelgoedsoldaatjes aan Eric verkocht, staakt de omgang met Eric en Dylan. Niet dat hij nu de pest aan ze heeft en hij praat ook nog wel met ze als dat zo uitkomt, maar hij vindt ze ‘echt heel raar’ aan het worden.


  Scott Rathbun, een voetbalvriendje van Eric, die hem altijd graag mocht, ziet dat Eric steeds minder met mensen wil omgaan, behalve met Dylan. ‘Hij was een outcast omdat hij dat wilde.’


  Jason Cornelius verliest het contact met zijn oude schoolvriend Dylan als die ‘vreemder’ wordt; een trenchcoat en legerkistjes gaat dragen.


  De paardengek Dustin Harrison, die soms in cowboykleren naar school komt, heeft Eric in hun eerste twee jaar op Columbine als vriend beschouwd. Nu ziet hij Dylan en hem ‘donkerder en donkerder’ worden, ze gaan de Duitse cultuur en Hitler verheerlijken. Ze worden door jocks geplaagd om hun kleding. Ook hijzelf doet dat soms, op een goedmoedige manier. De vriendschap verwatert.


  Ook Chris Morris ziet dat vooral Eric in deze tijd meer ‘in Hitler’ raakt, agressiever wordt, zich als skinhead begint te gedragen, vechtpartijtjes uitlokt. Ook Dylan doet dat wel. Die zegt een keer dat je vanaf het voetbalveld goed op de ramen van de school zou kunnen schieten. Iedereen lacht; echte Dylan-humor.


  Greg Hydle, voorzitter van de leerlingenvereniging, hoort dat Eric en Dylan de school gaan opblazen. Maar iedereen kent dat gerucht, inclusief de schoolleiding, en niemand neemt het serieus. Er zijn meer leerlingen over wie zulke verhalen gaan.


  Dylan behoudt zijn passie voor honkbal. Hij gaat meedoen aan de Columbine Fantasy Baseball League, opgezet door zijn oude vriend Chad Laughlin. De deelnemers stellen virtuele teams samen van bestaande spelers; hun reële prestaties en statistieken bepalen de uitslagen. Inschrijfgeld: 30 dollar. Dylans team heet de Border Hoppers; een politiek incorrecte aanduiding voor illegale Mexicaanse immigranten. Als symbool voor zijn team neemt hij het logo van Taco Bell, de Mexicaanse fastfoodketen.


  


  2 oktober 1997


  Zack Heckler, Dylan en Eric worden een paar dagen van school gestuurd.


  Ze hebben van hun voorrechten als leerling-assistenten gebruikgemaakt door op het computersysteem van Columbine verboden sites te bezoeken, spelletjes te spelen en cyberkattenkwaad uit te halen; ze sturen e-mailbommen rond (grote hoeveelheden mails naar één adres dat daardoor onbruikbaar wordt), breken in op computers van andere scholen – en op die van Columbine zelf.


  In het begin van hun juniorjaar weten ze het wachtwoord van een van de computerleraren, Peggy Dodd, te kraken. Dat levert ze een lijst op met de codes van alle lockers, en die gebruiken ze om Zack te helpen in een ruzie die hij heeft met de vorige vriend van Devon. Uit de locker van die jongen wordt een boek gestolen waar losgeld voor wordt geëist; er wordt een briefje in achtergelaten waarin hij met de dood wordt bedreigd. Hoe de zaak uitkomt is onduidelijk; in elk geval moeten Zack, Dylan en Eric wegens het hacken en de lockerinbraak bij decaan Peter Horvath komen. Zack en Dylan worden vijf dagen geschorst, Eric drie.


  Horvath praat ook met de ouders. Die van Zack vinden straf terecht, maar vijf dagen te veel. Erics ouders (‘aardig, zeer ontwikkeld en coöperatief’) zijn het niet eens met Erics schorsing, omdat hij er maar zijdelings mee te maken zou hebben gehad. Tom Klebold is principieel tegen schorsingen. Later zal Horvath hem ‘zeer intelligent, een soort Einstein’ noemen.


  De straffen worden gehandhaafd.


  Wayne Harris maakt zich zorgen dat Erics schorsingsrapport een soort strafblad is, dat hem later in zijn carrière zou kunnen schaden. ‘Wat komt er in Erics dossier?’ schrijft hij in zijn Eric-boekje. De volgende dag belt hij Horvath, en met kennelijke opluchting schrijft hij er dan bij: ‘Blijft intern, want de politie is er niet in gemengd. Vernietigd na eindexamen.’


  De gemiste schooldagen zullen de drie misschien niet zo vreselijk hebben gevonden, maar Zack en Dylan zijn hun baantje als helpers van Long kwijt en mogen de schoolserver niet meer gebruiken. Dylan gaat vervelend doen tegen de jongen die hem opvolgt, Jeff Hulse, een vroeger Doom-vriendje van Eric.


  Wayne Harris verbiedt Eric nog met Zack om te gaan. Omgekeerd willen ook de ouders van Zack dat die niet meer met Eric omgaat – maar dat is vanwege het bommen maken.


  Als Eric weer naar school mag, is hij volgens Long bitter en wil hij niet meer helpen in het Tech Lab.


  


  Het is mogelijk dat Zack en Dylan rond deze tijd veel uitgebreider met computercriminaliteit bezig zijn. Op een ZIP-schijf die de politie na de schietpartij bij Zack in beslag neemt, worden bestanden gevonden van een website van ‘Kibbz’ en ‘Zoulex’. Het is een zogenaamde /H/P/C/V/A-site – Hacking/Phreaking/Carding/Viri/Anarchy. Bij die bestanden zitten mails van Zoulex aan Kibbz met creditcardnummers; gegevens van een creditcardbetaling door Rich Long; een excuusbrief aan Long van ‘mogelijk Zack Heckler’ die toegeeft dat hij diens kaartnummer heeft gebruikt; een lijst inlogcodes van America On Line; een lijst met alle lockercodes van Columbine.


  Het ligt voor de hand dat deze Zoulex Dylan was. Die had die lockercodes óók, en tussen zijn papieren wordt later een handleiding voor het plegen van creditcardfraude gevonden, die hij mogelijk uit het Anarchist Cookbook heeft. Maar Zack zegt tegen de politie dat hij niet weet wie Zoulex was; hij heeft na 1997 nooit meer contact met hem gehad.


  Daar lijkt de politie genoegen mee te hebben genomen; er is in de dossiers niets méér over Zoulex te vinden.


  


  6 oktober 1997


  Een opstel van Eric, getiteld ‘Singapore’.


  Waarschijnlijk was de opdracht: ‘Vergelijk Amerika met een ander land’ – hij interviewt iemand uit Singapore genaamd Nixon, die tijdelijk in Amerika werkt.


  ‘Pornografie is volstrekt verboden in Singapore, evenals vuurwerk.’


  


  oktober 1997


  Dylan heeft een of twee dates met Sasha Jacobs. Zij zit niet op Columbine; hij heeft haar via Chad Laughlin leren kennen.


  


  14 oktober 1997


  Dylans ‘ThoughtZ’.


  Rechtsboven op het blocnotevel staat: ‘Dylan Klebold’. Dat is echter woest doorgekrast, en daarnaast, met een pijl naar die naam, staat: ‘Fuck that.’ En onder de datum nog eens: ‘Fuck ev.’


  


  Ik. Sorry dat ik niet geschreven heb. Een grote hoop ROTTIGHEID in mijn bestaansrit. Ok… naar de hel & terug… ik ben aan de kant van de zombiegelukzaligheid geweest… & ik vond het net zo erg, zo niet erger dan de kant van het besef. Nu ben ik weer terug… een glimp van wat ik dacht dat ik wil… fout.


  


  Dat kijkje in de hel der zombies zal de date met Sasha Jacobs zijn geweest.


  


  Er komen misschien vriendinnen aan ——— ik geef die hele namaaktroep zó op. Wil ECHTE liefde… Ik wil gewoon iets wat ik nooit kan krijgen… echte liefde. Ik haat alles, waarom kan ik niet dood… niet eerlijk. Ik wil pure gelukzaligheid… knuffelen met ———, van wie ik geloof ik nog dieper houd dan ooit… Ik was hol, dacht dat ik goed zat. Een nieuwe vorm van de Downward Spiral… verder & verder omlaag gaat het, knuffelen met haar, één zijn met haar, liefhebben, gewoon samen liggen. Ik heb een pistool nodig. Rare aantekening is dit… Ik zou gelukkig moeten zijn, maar door dat gezeik ben ik weer down. Ik voel me afschuwelijk. De lost Highway herhaalt zich kennelijk. Ik ga niet drinken. Nou, KiBBz die geluksvogel krijgt een perfecte soulmate aan wie hij FUCKIN SUICIDE kan toegeven & ik word afgewezen omdat ik eerlijk ben over mijn haat tegen jocks. Door de verkeerde mensen misschien… ——— & ———. Nou ja… hier zijn 2 gedichten. Verrek mij Sterf mij.


  


  In het eerste gedicht komen de regels voor:


  de dood is verlossing


  het leven is een straf


  het succes van anderen is een kwelling


  mensen zijn eender


  ik ben anders


  


  Naast dat gedicht schrijft hij: ‘Vaarwel, het spijt me voor iedereen… ik kan het niet meer aan… al die gedachten… te veel… mijn hoofd tolt ervan… ik moet geluk hebben, liefde, vrede. Vaarwel.’


  In het tweede gedicht staat:


  ik is een god, een god der triestheid / verbannen naar deze eeuwige hel


  En:


  tot mens te zijn gemaakt / zonder de mogelijkheid een mens te ZIJN / de wreedste aller straffen


  En zinnen als:


  ik zou liever niets hebben dan niets zijn


  sommigen zeggen dat goddelijkheid niet niks is


  menselijkheid is het iets waarnaar ik verlang


  ik wil gewoon iets wat ik nooit kan krijgen


  Het verhaal van mijn bestaan


  


  Wat de gewone aantekening betreft: misschien had hij Sasha zitten doorzagen over die vreselijke jocks, en was zij daar niet van gediend. In haar verklaring zal later staan ‘dat er iets vreemds was aan Klebold en dat zij zich niet op haar gemak voelde met hem’.


  Dylan noemt in die aantekening, naast Lost Highway, een andere hoeksteen van zijn cultuur, The Downward Spiral (1995) van NIN. Daarin wordt het leven van een zekere Mr. Self Destruct gevolgd tot aan zijn zelfmoord met een pistool. Ook het zinnetje ‘Ik wil gewoon iets wat ik nooit kan krijgen’ (Something I can never have) is van NIN; zo heet een nummer van hun debuutalbum uit 1989, The Pretty Hate Machine. Dylan zal dat zinnetje vaak citeren.


  In zijn aantekeningen staan vanaf nu veel tekeningen van spiralen en snelwegen. Die snelweg is een dubbel citaat – de woorden verwijzen naar de film van Lynch, maar het beeld is uit een andere film, Natural Born Killers (1994) van Oliver Stone, waar Dylan en Eric mee dweepten en waaruit ze voortdurend citeerden, in woord, tekening en gebaar. De muziek bij die film is van NIN.


  


  Volgt een ongedateerde bladzijde, mogelijk ook van 14 oktober.


  


  Besef is de garantie voor lijden. Waarom bereiken de zombies wat het ik wil (overontwikkelde ik.) Zij krijgen liefde, waarom ik niet? De ware bestaander leeft in eenzaamheid, altijd beseffend, altijd oneindig, altijd, uitziend, naar, zijn liefde. Vrede is misschien de uiteindelijke bestemming… bestemming onbekend…. Ik wil geluk. Verlating is aanwezig voor de martelaar. Mijn gedachten, daarin besta ik, wil ik leven. Ik wil een kamer vinden in de grote hal & daar voor altijd met mijn liefde zijn. Het verdriet lijkt oneindig & de huls van het geluk straalt in het rond. Maar de ware wanhoop stijgt daarbovenuit in dit leven.


  


  Wanhopig en verongelijkt schrijft hij door, ten slotte woest en onleesbaar, met grote kapitalen schuin over de regels heen: ‘FUCKIN DUMASS SHITHEAD… MOTHERFUCKIN goddam piece of death… fuck fuck FUCK!’


  Dan kalmeert hij – onder aan de bladzijde staat nog, in kleine leesbare letters: ‘Geen gevoelens. geen medeleven. alweer een stadium in dit kloteleven. zelfmoord… Dylan Klebold’


  


  oktober 1997


  In de verklaring van Sasha Jacobs staat doodleuk: ‘Het was gedurende deze periode dat ze Harris ontmoette en met hem begon uit te gaan.’


  


  Rond deze tijd krijgt de Main Page van Erics Rebdomine-site een nieuwe inhoud. Na de oude aanhef ‘Wie gehts’ gaat het verder met:


  


  Nou beste mensen overal, jullie kunnen me de reet likken en sterven. Vanaf nu kan het me geen ruk schelen wat jullie klootzakken te vertellen hebben, tenzij ik respect voor je heb wat uiterst onwaarschijnlijk is. Maar voor diegenen onder jullie die mij misschien toevallig kennen en die weten dat ik respect voor je heb, vrede zij met je, en zorg dat je niet in mijn schootsveld komt. Wat de rest van jullie aangaat, maak dat je je fucking goed in je huis verstopt want ik ga zeer binnenkort achter IEDEREEN aan, en ik ZAL tot de fucking tanden gewapend zijn en ik ZAL met scherp schieten en ik ZAL godverdomme ALLES DOODSCHIETEN! Nee, ik ben niet gek, gek is maar een woord, dat heeft geen betekenis voor mij, iedereen is anders, maar de meeste van jullie eikels daar in de maatschappij die iedere dag naar jullie stomme baantjes gaan en die jullie dagelijkse stomme sleurdingen doen, tegen jullie zeg ik: verrek en sterf. Als het je niet aanstaat wat ik denk, dan moet je het me maar komen vertellen en dan schiet ik je dood, want… godverdomme, DOOIEN SPREKEN NIET TEGEN!


  GODVERDOMME IK BEN BOOS!!


  


  ‘I am pissed’ is dat in het origineel – pissed.htm is de bestandsnaam van een andere nieuwe pagina op de site, waarop Eric zijn inzichten geeft op drie gebieden: Filosofie, Amerika en Maatschappij.


  


  Filosofie: Mijn overtuiging is: als ik iets zeg, dan geldt het. Ik ben de wet, als het je niet bevalt dan moet je dood. Als ik je niet mag of als het me niet bevalt wat je wil dat ik doe, dan moet je dood. Als ik iets verkeerds doe, ah nou ja, dan moet je dood. Dooien kunnen een heleboel niet, zoals tegenspreken, zeuren, zeiken, klagen, klikken, verlinken, kritiek hebben of zelfs gewoon praten. Dus dat is de enige manier om onenigheden op te lossen met al jullie eikels, ik maak je gewoon dood. God, ik kan niet wachten tot ik jullie om zeep kan helpen. Ik ga gewoon naar het centrum van een of andere hele grote stad en blaas alles op en schiet alles dood wat ik kan. Geen spijt, geen schaamte. Ich sage FICKT DU! Ik zal overal in de stad explosieven zetten en ze allemaal stuk voor stuk laten ontploffen nadat ik een hele zooi heb neergemaaid van jullie stinkende rijke reetlikkende opgenaaide schijnheilige gelovige waardeloze kuthoeren. Het kan me niet schelen of ik dan blijf leven of sterf bij die schietpartij, alles wat ik wil is zoveel mogelijk van jullie klootzakken doodschieten en pijn doen, een paar mensen in het bijzonder. Zoals Brooks Brown.


  


  Amerika – dat komt neer op ‘Love it or leave it’. Wie hem hypocriet vindt, die moet maar langskomen, dan kan hij hem afmaken. ‘En jullie, klootzakken in Irak en Iran en al die andere kleine kutwoestijnlandjes die ons haten, bek dicht en sterf!’


  


  Maatschappij: ‘Ik woon in Denver en godverdomme ik zou bijna alle inwoners daarvan willen afmaken.’


  Tegen iedereen die hem raad wil geven over hoe hij zijn leven moet inrichten, zegt hij:


  ‘Rot op… bek dicht… verrek…’ En dan haal ik de trekker over van een dubbelloops die ik in je rotbek heb gestoken. Al die klootzakken allemaal met jullie waarden en dat soort troep zoals dat je moet gaan studeren en verstandig zijn en zo, en je moet een baan hebben en belasting betalen, bla bla godverbla, bek dicht en DOOD! Het kan me echt helemaal geen ruk schelen wat jullie denken wat ‘goed’ en ‘kwaad’ is en wat acceptabel en wat niet netjes is, het kan me gewoon geen ZAK SCHELEN! BEK DICHT EN STERF!!!!!!!


  


  31 oktober 1997


  Eric gaat verkleed als de Unabomber naar een Halloweenfeestje.


  Die Unabomber, Ted Kaczynski, was een Amerikaanse ideologische terrorist die bombrieven naar universiteiten en luchtvaartmaatschappijen stuurde, wat drie mensen het leven kostte. Na een jarenlange speurtocht was hij in april 1996 gearresteerd.


  Het meisje dat Eric als Unabomber ziet, zegt overigens: ‘een keer met Halloween’. Het kan dus ook 1996 of 1998 zijn geweest.


  


  Over deze Halloween vertelt Brooks dat Eric en Dylan vanaf een dak met een luchtbuks op kleine kinderen schieten die voor het traditionele snoep bij de huizen langsgaan. Ze hebben veel plezier om de verbijstering van die kinderen, die geen idee hebben waardoor ze geraakt worden – het is pikdonker.


  Brooks is er zelf niet bij – Eric en Dylan hebben het hem verteld, schrijft hij.


  


  3 november 1997


  Dylans ‘Thoughts’. ‘Fuck all’ staat er bij de datering.


  


  Verder en verder verwijderd… dat is wat er gebeurt… ik en alles wat de zombies voor echt houden…. alleen maar beelden, niet het leven. Spoedig zal ik rust hebben gevonden hoop ik… [image: ] ‘met je hele leven verkloot om je heen’ [image: ]


  


  In de kantlijn staat ‘Burn’, met een pijltje naar die zin ‘with all yer life fucked up around you’. Dat is weer een citaat van NIN, uit Burn, van de soundtrack van Natural Born Killers. Een ik-figuur voelt zich daarin door de wereld verstoten en zint op wraak: ‘Ik ga deze hele wereld platbranden / ik heb er nooit bij gehoord. […] Ik ben de engel van jullie verwoesting.’


  Het dagboek gaat verder: ‘Ik word dag na dag nog depressiever… meer ellende… & DAT KAN IK NIET TEGENHOUDEN!!!’


  Er volgt een woeste, onleesbare krabbel, maar dan lijkt hij te kalmeren.


  


  Mooie god ben ik… alle mensen van wie ik ooit had kunnen houden hebben me in de steek gelaten, mijn ouders ergeren me & haten me – willen dat ik gvd ambitie heb!! Hoe kan ik die hebben als ik genaaid & vernietigd word, door alles??!!! Ik heb geen geld, geen geluk, geen vrienden… Eric zal ook wel vlug verder weg gaan… dan heb ik minder dan niets… hoe normaal. Ik wilde liefhebben… Ik wilde gelukkig zijn en ambitieus en vrij & aardig & goed & onwetend… iedereen heeft me in de steek gelaten… ik heb kleine stomme pleziertjes… mijn zogenaamde hobby’s & bezigheden… dat is alles wat me nog rest… me vastklampen aan de kleinste uitsteeksels… veel mensen die een nooit eindigende verticale klif beklimmen… ——— & ——— hebben een plateau gevonden waar ze kunnen bestaan… ze hebben mij laten stikken om er te komen.


  


  Die twee moeten weer Zack en Devon zijn.


  


  Niemand helpt me… willen alleen maar naast me bestaan als ze er iets aan hebben. Ik heb geholpen, waarom doen zij dat niet? ——— zal me een pistool bezorgen, dan ga ik mijn schietpartij houden tegen wie ik maar wil.


  


  Eric had het, op zijn website nog wel, al over massamoord gehad, maar dat leek niet erg realistisch. Bij Dylan is het nu concreter: anderhalf jaar voor Columbine is hij de eerste van de twee die het over een schietpartij heeft. Dat ‘mijn’ in zijn formulering (‘ill go on my killing spree against anyone I want’) suggereert dat die schietpartij al langer in zijn gedachten bestaat en dat het iets is wat hij in z’n eentje wil doen.


  


  Steeds gekker… dieper in de spiraal, lost highway die zich herhaalt, mijmeren over het mooie verleden (——— en ——— die zich bezatten) met mij, iedereen gaat verder, ik ben altijd achtergebleven. Verlating. Deze kamer is klote. Wil dood. Alles gaat zoals het minst verwacht, de zwakken worden vertrapt, de klootzakken zegevieren, de goden belazeren de boel, verloren in mijn kleine gekkenhuis […] wil dood & vrij zijn met mijn liefde – als ze al bestaat. Waarschijnlijk haat ze me… zal wel een debiel of een jock vinden die haar als vuil behandelt. Ik herinner me details… niets wat de moeite is om te herinneren herinner ik me. Ik ken mijn liefde niet: misschien is het ———, of ———, of ———, of ———, of wie dan ook. Ik weet het niet & [zijn handschrift wordt weer woest, twee-, driemaal zo groot] ik word er ziek van dat ik het niet weet!! om in het duister te worden gelaten is een straf!!!


  


  En weer in gewone letters:


  


  Ik ben mijn gevoelens kwijtgeraakt… zoals in Hurt de song. NIN. Mensen bereiken ten slotte het geluk. Dat zal ik nooit. Maakt mij dat een niet-mens? JA. De god der triestheid… ——— kerk was zo leuk… the rec thing w. mara…


  


  Je zou er bijna overheen lezen, maar te midden van alle ellende meldt de god der triestheid dat hij iets leuks heeft beleefd. Maar wat doet een god der triestheid in een kerk? En wat is een ‘rec thing’? En hoe komt het dat daar zomaar ongecensureerd ‘mara’ staat? Over alle namen in zijn dagboek, behalve die van Eric, staan zwarte censuurbalken, maar hier heeft de censor misschien niet doorgehad dat het om een naam ging, en ook niet gezien dat Dylan eerst ‘marla’ schreef. Dat kraste hij door – maar het is nog leesbaar. Waarschijnlijk bedoelde hij zijn schoolgenote Marla Foust – later meer over haar.


  Onder aan de bladzijde staan tekeningetjes.


  Twee grote cijfers 5 lijken op automatische vuurwapens – gaat het te ver om op te merken dat Marla’s naam uit tweemaal vijf letters bestaat? Maar dat geldt ook voor ‘Devon Adams’, en ook Dylan en Vodka, zijn eigen namen, hebben vijf letters.


  Twee handen houden iets omhoog dat een bom zou kunnen zijn. In een spiraal met een omlaagwijzende pijl staat geschreven: ‘houdt nooit op’. Op het wegdek van een highway staan de woorden ‘Hell: existence’.


  


  ‘Eric zal ook wel vlug verder weg gaan…’ – Dylan heeft niets laten merken van woede of opluchting dat Sasha Jacobs zomaar die switch naar Eric maakte, maar hier uit hij waarschijnlijk zijn bezorgdheid dat hij Eric op dezelfde manier zou kunnen kwijtraken als Zack – aan een meisje. En dan nog wel aan een meisje, Sasha, dat hij zelf als zombie verworpen had.


  


  10 december 1997


  Een opstel van Eric voor Engels, getiteld: ‘Vuurwapens op school’. Je zou weer willen weten of het een verplicht of een vrij onderwerp was.


  In elk geval zal de aanleiding een schoolschietpartij zijn geweest die een paar dagen eerder, op 1 december, had plaatsgevonden in West Paducah, Kentucky, en die in heel Amerika voor ontzetting had gezorgd. Een jongen van veertien, Michael Carneal, had een paar vuurwapens mee naar school genomen en op een groepje leerlingen geschoten die met hun ochtendgebed bezig waren – er waren drie doden en vijf gewonden gevallen.


  ‘Het zal veel ouders en zelfs andere scholieren schokken dat het even makkelijk is om een geladen pistool mee naar school te nemen als een rekenmachine,’ schrijft Eric. Scholieren ‘kunnen rugzakken, tassen en zelfs werkstukken gebruiken om wapens mee naar school te nemen’. (Michael Carneal had zijn wapens verborgen in een werkstuk voor tekenen.) En sommige vuurwapens zijn ‘binnen het economische bereik van kinderen’.


  Maar: ‘Een vuurwapen hoort niet thuis op een school.’


  Wat ertegen te doen? Metaaldetectoren?


  ‘Scholieren zijn soms heel slim, en zullen manieren vinden om de detectoren te ontlopen.’


  


  eind 1997 – begin 1998


  Eric en Sasha Jacobs hebben in deze tijd vaste verkering lijkt het – in ieder geval hebben ze, van oktober tot en met januari, zo’n zestien tot twintig dates. Ze gaan dan meestal naar de film – Sasha kiest die uit, want ze houdt niet van gewelddadige films. Daar gaat Eric met Dylan naartoe – Pulp Fiction, Natural Born Killers, Reservoir Dogs, From Dusk Till Dawn.


  Dylan heeft meer vrienden dan Eric, krijgt ze de indruk.


  Ze komt ook een paar keer bij Eric thuis en eet een keer mee. Eric heeft het nooit over problemen thuis, maar hij zit niet lekker in z’n vel – hij heeft het gevoel niet te voldoen aan de verwachtingen van zijn ouders. Hij haat het leven en mensen, zegt Sasha, en is jaloers op zijn broer Kevin op wie zijn ouders zo trots zijn – altijd A’s op school, goed in sport, populair. Eric heeft de pest aan de jocks, omdat die voorgetrokken worden en hem en Dylan lastigvallen.


  Hij vertelt haar dat hij staafbommen in of bij brievenbussen heeft laten ontploffen. En dat hij, toen hij nog in Plattsburgh woonde, een keer een brug in de fik heeft gestoken.


  


  vrijdag 2 januari 1998


  Dylans dagboek. Een korte aflevering, die begint met: ‘Bierr…’, maar die vooral weer over de liefde gaat.


  


  Ik vraag me af of ik ooit een liefde zal hebben… mijn liefde. ——— heeft de zijne, ik niet, zal er nooit een krijgen. Hier zijn alle mensen van wie ik gehouden heb, of die ik tenminste aardig vond (of dacht dat ik van ze hield) – betekent allemaal hetzelfde.


  


  Volgen achttien gecensureerde namen, drie met een hartje ernaast.


  


  ——— is de nieuwste… de puurste (voorlopig)… lijkt volmaakt voor mij… Ik lijk volmaakt voor haar. Ik had waandenkbeelden & dacht dat ze naar me zwaaide, de laatste dag van school. Nou ja… Mijn emoties zijn op.


  


  Naast de lijst staat een groot vraagteken met daarin versmolten een [image: ] en een [image: ]. Bij het pijltje staat ‘DK’, de naam bij het kruisje is weggezwart.


  


  januari 1998


  Een vaak verteld verhaal is dat van het ‘ketchupincident’ dat in januari ’98 in de schoolkantine zou hebben plaatsgevonden. Eric en Dylan (soms alleen Dylan) worden tijdens de lunch met ketchup uit knijpertjes bespoten, of zelfs bekogeld met in ketchup gedrenkte tampons.


  Daar kan Dylan op doelen als hij een paar maanden later iets schrijft over ‘onze wraak in de kantine’. Maar niemand heeft het ketchupincident gezien, terwijl het gebeurd zou moeten zijn in een volle kantine, en terechtgekomen zou moeten zijn op de banden van de beveiligingscamera’s. Na de schietpartij wordt aan honderden scholieren gevraagd wat ze zich van Eric en Dylan herinneren, en niemand zegt iets over ketchup. Ook Eric en Dylan zelf noemen zo’n incident niet.


  Het lijkt een voorbeeld van hoe een kletsverhaal de waarheid kan liegen. Want vooral Eric wèrd lastiggevallen; er wàs in dat schooljaar een erg vervelend groepje jocks, en met ketchup zal er in die kantine vaak genoeg gegooid of gespoten zijn.


  


  zondag 25 januari 1998


  Nate Dykeman is er weer bij als Eric en Dylan een bom in een watertunneltje laten ontploffen. Hij is onder de indruk van de kracht van de explosie.


  


  maandag 26 januari 1998


  Dylan wordt op school betrapt als hij met een paperclip iets staat te krassen op de locker van een freshman op wie hij kwaad is. Waarom hij kwaad is of wat hij krast wordt niet vermeld. Hij moet bij decaan Horvath komen, en daar op zijn vader wachten die wordt gebeld.


  Tijdens dat wachten begint Dylan opgewonden door het vertrek te benen, en als Horvath hem wil kalmeren, foetert hij op alles wat er fout is aan de manier waarop de school problemen aanpakt, zoals met figuren die hem en anderen lastigvallen.


  Horvath bespeurt een grote opgekropte woede in Dylan, en krijgt de indruk dat hij ook problemen heeft met zijn vader, en met de toestand thuis. Als Tom Klebold er is, laat die merken het niet eens te zijn met de manier waarop Horvath dit heeft aangepakt.


  Dylan wordt een dag van school gestuurd en moet zelf een nieuwe lockerdeur gaan kopen. Daar is hij 70 dollar aan kwijt.


  


  vrijdag 30 januari 1998


  Een vrijdagavond. Eric en Dylan hebben in Erics auto met Zack naar wat cd’s zitten luisteren, huren bij een videotheek de sf-film Event Horizon, en rijden daarna met z’n tweeën nog wat rond, vaag van plan om die film later te gaan bekijken.


  Even buiten Littleton parkeren ze op een plek waar Dylan iedere dag van en naar school langskomt: een breed stuk berm, een soort parkeerplaats, verlaten en donker. Ze draaien daar nog wat muziek, en stappen dan uit om er wat rond te klooien. Ze steken vuurwerk af, vinden wat whisky- en bierflessen en gooien die tegen de rotsen kapot.


  Er staan twee andere auto’s, een rode pick-up en een wit busje van een elektriciteitsbedrijf. Dat heeft een bon op de voorruit, waaruit ze afleiden dat het er al een tijdje staat. Als ze erin kijken zien ze op de voorbank wat elektronische spullen. Dylan stelt voor om een ruitje in te slaan en die te pakken. Eric is ertegen.


  Er komt nog een auto, en ze gaan weer in Erics auto zitten. Uit de nieuw aangekomen auto stapt iemand die naar de rode pick-up loopt, waarna beide auto’s wegrijden.


  Nu zijn alleen zij en het witte busje er nog. Het gesprek komt er toch weer op dat ze die spullen zouden kunnen jatten. Ze besluiten het te doen; geen haan die ernaar kraait op deze verlaten plek. Ze hebben een goed uitzicht naar alle kanten, en die elektronica lijken de moeite waard.


  Eric gaat bij de weg op de uitkijk staan; Dylan trekt een honkbalhandschoen aan om geen vingerafdrukken achter te laten en beter te kunnen slaan. Maar hij breekt z’n hand bijna op de ruit, en na een paar klappen geeft hij het op. Ook Eric krijgt de ruit niet stuk. In de berm zoeken en vinden ze een geschikte steen, en terwijl Eric weer op de uitkijk staat, lukt het Dylan ten slotte om het raampje in te slaan. Nu kan de passagiersdeur open; de spullen liggen voor het grijpen.


  Dylan gaat het busje in; Eric wacht in zijn auto om zo nodig meteen weg te kunnen rijden. Dylan loopt een paar keer heen en weer om de buit te pakken, dan rijden ze weg om ergens rustig te gaan bekijken wat ze gestolen hebben, en te bedenken wat ze ermee zullen doen.


  Dylan kent de omgeving; ze rijden naar de parkeerplaats van Deer Creek Canyon Park, dicht bij zijn huis. Het is daar pikdonker en totaal verlaten – maar het is ook verboden om daar op dit uur, halftien, te parkeren.


  Politieman Tim Walsh die in de omgeving patrouilleert ziet als hij langs die parkeerplaats rijdt Erics auto, met gedoofde lichten maar met het binnenlicht aan. Hij parkeert langs de weg, stapt uit, en van een afstandje observeert hij de twee jongens in de auto die hem niet in de gaten hebben. Ze bekijken dingen die ze van de achterbank pakken. De raampjes staan open; boven de muziek die ze draaien uit kan Walsh verstaan wat ze zeggen. Ze lijken vooral blij met een spanningsmeter; Dylan drukt op de knoppen, lampjes lichten op. ‘Cool,’ roepen ze. Dylan knipt een zaklantaarn aan, en Eric roept: ‘Jee, wat een licht!’ Tot hun vreugde ontdekken ze ook een Nintendo-gamepad – dan zegt Eric dat ze de spullen beter in de kofferbak kunnen zetten. Hij ontgrendelt die en stapt uit, en op dat moment maakt Walsh zijn aanwezigheid kenbaar.


  Walsh identificeert zich en vraagt Eric of hij de spullen mag zien waar ze mee bezig zijn. Dat is oké, zegt Eric; Walsh vraagt hoe ze eraan zijn gekomen. Die stonden onbeheerd langs de kant van de weg, zegt Eric, en als Walsh vraagt waar dan wel, noemt Eric de plek waar het witte busje stond. Walsh zegt dat hij daar een andere agent heen zal laten gaan, en hij belt met het bureau om dat te regelen, en om assistentie te laten komen. Maar zouden de jongens niet beter kunnen toegeven dat ze die spullen gestolen hebben?


  Na enige aarzeling zegt Dylan dat dat inderdaad zo is, waarop Walsh hem en Eric officieel arresteert. Hij en een tweede politieman die spoedig arriveert (er komt nog een derde, om foto’s te maken) nemen Eric en Dylan ieder apart mee naar het bureau waar ook hun gewaarschuwde ouders spoedig verschijnen. Ook de eigenaar van het busje, Ricky Becker, komt daarheen, evenals agent Mark Miller die onderzoek bij het busje heeft gedaan. Hij heeft de steen bij zich, die nog op de vloer lag.


  De avond en een deel van de nacht worden verder besteed aan wachten, formulieren invullen, verhoren, foto’s maken, een inventarisatie van de gestolen spullen (waarde 1700 dollar), vingerafdrukken, en de reparatie van de politiecomputer die halverwege dat alles crasht. Ten slotte mogen de ouders Eric en Dylan meenemen – rond vier uur zijn ze thuis.


  En bij dat alles komt agent Walsh niet op het idee dat hij Eric en Wayne Harris al eerder heeft ontmoet – en dat hij tweemaal bij de familie Brown langs is geweest om te praten over hun klachten over Eric Harris.


  


  NB: De diefstal als initiatief van Dylan is een gemiddelde tussen hun verklaringen. Volgens Eric stelde Dylan het voor, en wilde hij eerst niet. Volgens Dylan ‘kwamen we bijna op hetzelfde moment op het idee’.


  


  zaterdag 31 januari 1998


  Eric en Dylan krijgen van hun ouders ieder een maand huisarrest – ze mogen de deur alleen nog uit voor school en hun baantjes. Ze mogen hun computers voorlopig alleen voor huiswerk gebruiken, en buiten school niet met elkaar omgaan.


  


  maandag 2 februari 1998


  Dylans dagboek.


  


  Ik begrijp nu bijna alles… zo dicht bij mijn liefde – ———. De runen hebben het laten zien, zij heeft het laten zien, ik heb het gevoeld. Ik ken de betekenis van ieder leven: bemind te worden door je geliefde, & gelukkig te zijn met je zelf. Alleen voor de goden overigens (ik, ———, ——— etc.) De zombies & hun maatschappij spannen samen & proberen te vernietigen wat superieur is & wat ze niet begrijpen & waar ze bang voor zijn. Binnenkort… of ik pleeg zelfmoord, of ik ga samen met ——— & het wordt NBK voor ons. Mijn geluk, haar geluk. NIETS anders doet ertoe.


  


  Een opvallende aantekening. Dat Dylan maar vaag verwijst naar de inbraak en de arrestatie is nog het minste – voor het eerst duikt hier de term NBK op, de initialen van Natural Born Killers. Dat zou de koos- en codenaam worden die Eric en hij vanaf zeker moment voor hun plan gebruikten – vaak als samengesteld werkwoord: ‘to go NBK’.


  Die betekenis heeft NBK hier waarschijnlijk nog niet. Maar het is zeker iets gewelddadigs – een alternatief voor zelfmoord, of iets wat zelfmoord omvat. En anders dan de killing spree van 3 november, die hij alléén zou gaan doen, is dit NBK iets gezamenlijks.


  Maar wie is die ander? Niet Eric, diens naam zou niet gecensureerd zijn. Het moet haast het Meisje zijn, want in één adem gaat hij verder met: ‘Mijn geluk, haar geluk. NIETS anders doet ertoe.’


  Een schietpartij met het Meisje? Zo gek is die gedachte niet; Natural Born Killers gáát over een man en een meisje, Mickey en Mallory Knox die, verenigd in een ultieme liefde, samen op moordtocht gaan. En sinds Bonnie en Clyde was het moordende liefdespaar verankerd in de Amerikaanse cultuur. Natural Born Killers was deels gebaseerd op de moordtocht van weer een ander stel, Charlie Starkweather en zijn vriendinnetje Caryl, over wie al eerder films waren gemaakt. Ook Fly Taggart en Arlene Sanders van de Doom-boekjes zijn, hoewel geen liefdespaar, een dodend en onverbrekelijk verbonden man-vrouwduo.


  Opvallend is ook dat Dylan naast zichzelf minstens twee andere goden noemt, en dat Eric daar niet bij is. Alweer: zijn naam zou niet gecensureerd zijn.


  Dylan vervolgt:


  


  Ik ben betrapt op de meeste van mijn misdaden – behalve drinken, roken & huizen vandaliseren & de staafbommen. Als het lot het zo beschikt en ——— hield niet van me, dan sneed ik mijn pols open & zou ik Atlanta om m’n nek hangen en laten ontploffen.


  


  Atlanta (al eerder door Eric genoemd in zijn Rebel News) was een van hun eerste staafbommen, zo genoemd naar de Olympische Spelen van 1996 in Atlanta waar een bom twee dodelijke slachtoffers maakte.


  ‘Betrapt op de meeste van mijn misdaden’ – meer zegt Dylan niet over de arrestatie. Die andere misdaden moeten het hacking-incident en het krassen in de locker zijn.


  


  Hij gaat verder:


  


  Het is goed, te begrijpen, sinds mijn besef, maar het wordt makkelijker. MAAR DAT WORDT HET NIET! Dat hoort bij het bestaan. Onvoorspelbaar. Het bestaan is de pure hel & de pure hemel tegelijk. Ik zal nooit ophouden me te verbazen. De lost highway zal nooit eindigen, de muziek in mijn hoofd zal nooit stoppen… Het is allemaal een deel van het bestaan. De hal heeft geen einde. De liefde zal er altijd zijn. GOD IK HOU VAN HAAR!!! Het is zo geweldig om lief te hebben.


  


  dinsdag 3 februari 1998


  Wayne Harris belt de politie dat er in Erics auto (die nog bij het bureau staat) een op zijn naam gehuurde film ligt, Event Horizon. Die moet terug naar de videotheek, anders krijgt hij een boete.


  Een uurtje later kan hij, samen met Eric, de film komen halen.


  


  donderdag 5 februari 1998


  Vooruitlopend op de gerechtelijke maatregelen heeft Wayne Harris psychische hulp voor Eric gezocht; in zijn Eric-boekje staan namen van therapeuten en hun tarieven. De keus valt op psychiater Kevin Albert; vandaag heeft Eric zijn eerste afspraak met hem.


  Hij krijgt Zoloft voorgeschreven, een anti-depressiemiddel.


  


  begin februari 1998


  Het raakt uit tussen Eric en Sasha Jacobs.


  


  Erics ouders ontdekken één of meer staafbommen op zijn kamer. Wanneer precies, en wat ermee gebeurt, is onduidelijk – het incident is alleen bekend door wat Eric erover aan Sasha Jacobs, Nate, Zack en Chris Morris heeft verteld. Nate noemt als datum herfst 1997; Zack zegt iets over ‘ongeveer zomer ’97’ – maar Sasha’s verklaring laat zien dat het begin februari ’98 moet zijn geweest. Zij koppelt de vondst aan de arrestatie, wat wel zo logisch is – Eric heeft haar verteld dat zijn ouders daarna zijn slaapkamer gingen doorzoeken en toen ‘alle bommen die hij al had gemaakt’ vonden. Ook Eric zelf zal later dat verband leggen, nota bene in een schoolopstel, als hij schrijft dat hij ‘al zijn wapens’ aan zijn ouders moest geven nadat hij ‘ernstig in de problemen was gekomen met de wet’.


  Die vondst, ook als het maar één bom was, moet voor Erics ouders een vreselijk dilemma zijn geweest. Ze konden hopen dat hij er voor die inbraak met iets voorwaardelijks af zou komen – het was zijn eerste aanraking met Justitie. Met een bom erbij zou dat niet lukken, dan was zijn cv voorgoed bevlekt, en zijn toekomst misschien geruïneerd.


  Ze melden die bom(men) niet bij de politie, maar wat er wel mee gebeurt is duister. Na de schietpartij vertelde Nate aan de politie dat Eric hem de afgepakte bom had laten zien, in een kast in zijn ouders slaapkamer. In de nieuwsshow Good Morning America zei hij dat ze die bom niet hadden aangegeven ‘omdat Eric al problemen had met de politie’. De show belde de Harrissen, maar die wilden niet reageren. Weer later zei Nate in een betaald interview in het schandaalblad National Enquirer dat Wayne Harris die bom samen met Eric op een veilige plek had laten ontploffen. Later herriep Nate dat; het blad had zijn woorden verdraaid.


  Maar ook Zack en Chris zeiden van Eric te hebben gehoord dat zijn vader, niet wetend wat hij ermee moest doen, die bom samen met hem (de expert!) had laten ontploffen, ergens buiten. Sasha Jacobs herinnerde zich dat Eric haar vertelde ‘dat de bommen naar een veld waren gebracht en daar gedetoneerd’.


  


  zondag 15 februari 1998


  Er wordt een niet-ontplofte staafbom gevonden in het open veld van het Wingate South Park in Littleton. De bommenbrigade gaat eropaf en vindt een bom zoals Eric die op zijn website beschreven heeft – een beschrijving die de politie sinds augustus in haar bezit heeft.


  De bom wordt onschadelijk gemaakt, maar een verband met die beschrijving wordt niet gelegd.


  Overigens krijgt de politie in die tijd ongeveer eens per week een melding over een staafbom – die kunnen niet allemaal het werk van Eric en Dylan zijn geweest. Met vuurwerk spelen, staafbommen maken, zijn populaire hobby’s bij de jeugd van Littleton.


  


  tweede helft februari 1998


  Er verschijnen in Dylans schoolagenda en dagboek steeds meer kruisen met drie dwarsbalken. Wat dit kruis van Salem (een pauselijk symbool) voor hem betekent legt hij nooit uit. Hij zal er meer in hebben gezien dan een leuk tekeningetje; vanaf zeker moment draagt hij zo’n drievoudig kruis als oorsieraad. Dat zou hij zelf op school hebben gemaakt, bij handenarbeid. Hij zal het daarna bijna altijd dragen – tot en met de schietpartij.


  


  maart 1998


  Dylan heeft van zijn ouders een paar weken niet met Eric mogen omgaan. Ze krijgen de indruk dat hij daarna uit eigen beweging afstand van hem neemt.


  Tom Klebold vraagt bij een computerwinkel waar hij vaak komt, The Computer House, of ze geen baantje voor Dylan hebben. Laat hem maar contact opnemen, zegt de baas, en Dylan belt hem en faxt zijn cv. Hij wordt aangenomen maar op zijn eerste dag komt hij niet opdagen omdat hij, laat hij weten, ondertussen een baantje bij een andere computerwinkel heeft, Computer Renaissance.


  


  Dylan komt, aldus Brooks Brown in No Easy Answers, ‘in maart 1998’ op school naar hem toe met een papiertje waar het adres van Erics website op staat. Daar moet Brooks maar eens kijken, maar hij mag niemand vertellen hoe hij aan dat adres komt.


  ‘Die avond keek ik daar voor het eerst,’ schrijft Brooks – en hij is ontzet. Moordfantasieën, bomexplosies, doodsbedreigingen aan de hele wereld en hem in het bijzonder, met zijn adres en telefoonnummer erbij. Hij laat de pagina’s aan zijn ouders zien, die niet meteen weten hoe ze dit moeten aanpakken.


  De arrestatie is dus geen reden voor Eric geweest om al het mogelijk belastende materiaal weg te halen.


  


  woensdag 18 maart 1998


  Randy Brown belt de politie over de bedreigingen van Brooks op Erics website. Agent Mark Miller gaat naar het huis van de Browns, waar hij tien uitgeprinte pagina’s meekrijgt; weer de ‘I hate’-pagina’s, maar nu ook het Rebel News met ‘ALLES DOODSCHIETEN!’ en pissed.htm waarin iedereen dood moet, vooral Brooks Brown. Randy voegt een notitie bij: ‘Eric Harris (REB) + Dylan Klebold (VODKA) hebben staafbommen gemaakt en laten ontploffen. Eric Harris is de aanstichter.’


  In zijn rapport over wat hij als ‘verdacht incident’ kwalificeert, schrijft Miller: ‘Brown vertelde mij ook dat Harris ook vaak praat over het maken van staafbommen en het gebruiken daarvan om veel mensen te doden. […] Hij vertelde mij dat hij Harris meer dan een jaar geleden bij [de politie] heeft aangegeven en dat dat de reden is dat Harris wraak wil nemen op zijn zoon. Hij vertelde mij dat hij heel graag anoniem wil blijven bij het afleggen van deze verklaring en dat hij niet wil dat Harris of Klebold kennis neemt van deze aangifte tegen hen. Brown vertelde mij dat Klebold een kennis is van Harris en weet heeft van het feit dat hij staafbommen maakt.’


  Zoals Tim Walsh bij de inbraak in het busje niet in de gaten had dat hij al eerder te maken had gehad met zijn arrestant, beseft nu Mark Miller niet dat hij Eric Harris en Dylan Klebold al kende. Hij was de politieman die het busje na de inbraak onderzocht en die daarna, met medeneming van de steen, naar het bureau kwam waar Eric en Dylan zaten. En nu, een paar weken later, dringt het niet tot hem door dat het met die doodsbedreigingen weer om dezelfde jongen gaat. Die avond en nacht op het bureau moet hij het namenpaar ‘Harris en Klebold’ uitgebreid hebben gehoord, en nu hoort hij het weer. Maar er gaat geen bel rinkelen, al is de naam Klebold nog zo ongewoon.


  Anders dan die van augustus verdwijnt deze nieuwe aangifte van Randy Brown tegen Eric niet meteen in een la – maar ook niemand bij de politie legt een verband met die eerdere aangifte, of met de inbraak in het busje, of met de juridische procedure die er daardoor tegen Eric Harris en Dylan Klebold loopt.


  Er is veel gespeculeerd over Dylans beweegredenen om Brooks te tippen over Erics website. Dat kwam neer op het verlinken van een vriend die al problemen genoeg had met de wet – èn van hemzelf, want hij werd op die pagina’s genoemd als mede-bommenmaker. Aan de andere kant is het denkbaar dat de tip Erics idee was, om Brooks bang te maken.


  Maar het hele verhaal is vreemd. Hoezo: ‘Je moet eens kijken’, hoezo: ‘Die avond keek ik daar voor het eerst’ – de Browns hadden die website in augustus ’97 toch al aangegeven? Dan had Brooks er toch allang gekeken? De hele aangifte van 1997 komt niet in zijn boek voor. (Zie noot op blz. 405.)


  


  donderdag 19 maart 1998


  Eric en Dylan, samen met hun vier ouders, hebben introductiegesprekken met de ambtenaar van hun Diversion-programma, Andrea Sanchez.


  Justitie heeft ze de mogelijkheid geboden een Juvenile Diversion Program te volgen – een alternatieve straf voor minderjarigen die nog geen strafblad hebben. Daar worden in Jefferson County goede resultaten mee geboekt: slechts 10 procent van de deelnemers gaat in de eerste twee jaar na hun Diversion opnieuw in de fout.


  Die Diversion is een combinatie van werkstraf, cursussen, therapie, excuses, boetes en schadevergoedingen; alles tezamen een pakket waarvoor Eric en Dylan een contract moeten tekenen. Als Nederlandse term heb ik ‘rechtsomlegging’ gevonden, maar dat is zo’n gekunsteld woord (en reclassering is ook niet helemaal hetzelfde) dat ik maar Diversion blijf gebruiken, hierna niet meer gecursiveerd. Waar het om gaat is dat de twee eraf komen met iets anders dan een echte straf, en zo een blanco strafblad houden.


  


  In haar rapport meldt Sanchez dat Dylan ‘bereidwillig en open is’, maar ook: ‘Ik krijg de indruk dat hoewel Dylan weet dat wat hij deed verkeerd was, hij toch de ernst van zijn misdrijf afzwakt.’


  Op school haalt Dylan matige tot goede cijfers – maar hij doet dan ook vooral honors classes; de gewone vindt hij geen uitdaging. De schorsing vanwege de hacking is bekend. Hij geeft toe dat hij beter zijn best zou kunnen doen. Hij kan goed opschieten met de leraren en heeft veel vrienden. Hij werkt graag met de computer, en houdt ook van lezen, films kijken, naar muziek luisteren en pool spelen. Binnenkort gaat hij ‘aan een auto werken’. Een paar vrienden drinken soms, niemand gebruikt drugs. Hij heeft geen meisje, en is nog niet ‘seksueel actief’ geweest. Hij wil computerkunde gaan studeren.


  Zelf heeft hij vijf of zes keer in zijn leven alcohol gedronken, en evenzovele keren is hij dronken geworden. De eerste keer toen hij vijftien was, met zijn broer Byron, uit nieuwsgierigheid; de laatste keer twee maanden geleden, toen dronk hij wodka. Hij houdt niet van de smaak en de effecten van alcohol en heeft besloten ermee op te houden; ‘het is de moeite niet waard’. Hij heeft twee keer marihuana geprobeerd, ook met zijn broer en uit nieuwsgierigheid, de laatste keer negen maanden geleden. Hij vindt het ‘verspilling van tijd en geld’. Van andere drugs moet hij helemaal niets hebben, die zijn ‘verwoestend’. Aan Byron heeft hij van nabij kunnen zien hoe drugs je leven kapot kunnen maken. Zijn verhouding met zijn ouders noemt Dylan ‘beter dan die van de meeste kinderen’. Ze zijn aanmoedigend, liefdevol en betrouwbaar.


  Zijn ouders zelf zeggen dat Dylan ‘moeite heeft met communiceren, maar dat gaat de goede kant op’. Ze zijn altijd erg trots op hem geweest en snappen niet dat hij iets als dit heeft kunnen doen. Hij houdt van zijn broer maar is het niet eens met diens gedrag.


  ‘De heer en mevrouw Klebold hebben het gevoel dat ze bij Dylans leven betrokken zijn en dat ze meestal weten waar hij is en met wie.’ Ze zijn wel verbaasd over het drugs- en alcoholgebruik dat hij hier heeft toegegeven. Ze zijn ook ‘blij dat Dylan gepakt is en maken zich zorgen dat zijn daad zo “onethisch” was. Ze vinden Diversion een goed programma dat een gunstig effect zal hebben. Ze zijn “dankbaar” dat Dylan de kans krijgt om dit programma te volgen.’


  Op een lijst met dertig mogelijke problemen ‘die uw kind gehad heeft of nu heeft’ en waarop ook neerslachtigheid, moordgedachten, brandstichting, zelfmoordgedachten en driftbuien staan, vinken Dylans ouders er vier aan: woede, autoriteiten, baantjes en eenzaamheid. Bij de uitleg schrijven ze dat Dylan introvert is. ‘Hij is vaak boos of stuurs en zijn gedrag is vaak respectloos en intolerant tegenover anderen.’


  Waar zijn ouders een extra vel nodig hebben om te vertellen wat het misdrijf precies behelsde, is Dylan zelf beknopter: ‘Brak in in een busje, pakte er spullen uit, reed weg (auto van vriend). Cops zagen ons een eindje verder, we gaven het misdrijf toe.’


  ‘Wat voor indruk maakte dit op je ouders?’ – ‘Een heel slechte. Mijn ouders waren ontzet en ik ook.’


  ‘Beschrijf je relatie (in het heden en het verleden) met je medeplichtige’ – ‘Ongeveer 4 jaar bevriend, heel goede vrienden.’


  ‘Wat is je houding tegenover Diversion?’ – ‘Ik hoop dat ik er mijn voordeel mee kan doen & ben daar optimistisch over.’


  Psychologische bijstand vindt Dylan ‘niet nodig, maar dat zal ik doen als diversion het nodig vindt’.


  Op de lijst met de dertig problemen waarvan zijn ouders er vier van toepassing vonden, vinkt hij er twee aan: geld en baantjes. Hij heeft het gevoel dat hij zijn leven in de hand heeft. Bij ‘Meest traumatische ervaringen van je leven’ noteert hij: ‘De avond dat ik dit misdrijf beging.’


  Er volgen vragen over gezin en thuis: Welk gezinslid ondersteunt je het meest? Hoe? Welk gezinslid ondersteunt je het minst? Hoe? Als je problemen hebt, met wie praat je dan? Over welke zaken? Kennen je ouders de namen, leeftijden, adressen, telefoonnummers, ouders van je vrienden? Hoe vaak meld je je dagelijks bij je ouders? Voor wat voor soort gedrag word je gestraft?


  Dylan: ‘Dingen waar ze het niet mee eens zijn.’


  Met zijn contract verplicht Dylan zich tot vijfenveertig uur gemeenschapswerk; zelf te betalen drugs- en alcoholcontroles; het volgen van een cursus strafrecht en een cursus over ethiek; vergoeding van de schade; een boete van 350 dollar, en het schrijven van een excuusbrief aan Ricky Becker, het slachtoffer van de diefstal. Ook mag hij de staat Colorado niet uit en mag hij geen wapens bezitten. Hij moet tweemaal per maand langskomen om verslag uit te brengen.


  Onder het contract staat:


  ER IS GEEN PROBEREN, ER IS ALLEEN DOEN


  IEDER PROBLEEM HEEFT EEN OPLOSSING


  


  Andrea Sanchez vindt ook Eric ‘bereidwillig en open’. Hij vertelt haar dat hij problemen heeft met angst en woede; hij laat die woede groeien tot hij ontploft en tegen muren begint te slaan. Hij heeft wel eens aan zelfmoord gedacht, vooral uit boosheid, maar nooit serieus. De Zoloft die hij sinds februari slikt bevalt hem wel; hij is nu opgewekter. Ook aan de psychiater heeft hij veel.


  Alcohol heeft hij drie keer gebruikt, zonder ooit dronken te worden. De eerste keer toen hij dertien was, de laatste keer in juli, tequila. Hij houdt niet van de smaak en de effecten van alcohol en wil het niet meer gebruiken; ‘heb het niet nodig’. Drugs gebruikt hij niet. Die geven alleen maar ellende en zijn een ‘verspilling van tijd en leven’.


  Op school haalt hij A’s en B’s, met vooral moeilijke vakken. Ook van hem is het hacking-geval bekend. Hij werkt goed, kan goed opschieten met de leraren, en heeft veel vrienden. Geen van die vrienden drinkt of gebruikt drugs. Zijn liefhebberijen zijn voetballen, naar de film gaan, en spelletjes spelen op de computer. Hij is vaak weg van huis, voor zijn baan, school, of vrienden. Hij heeft geen meisje, en is nog niet seksueel actief geweest. Na zijn eindexamen wil hij bij de Marines, of iets met computers doen. Of hij naar een college of universiteit wil weet hij nog niet. De verhouding met zijn ouders is goed. Ze zijn betrouwbaar, ondersteunend en liefdevol; ‘streng maar eerlijk’.


  Zelf zeggen Wayne en Kathy dat ze wel wat meer zouden willen weten over waar en met wie hij uithangt. ‘De heer en mevrouw Harris vinden Diversion een goed programma dat Eric zal leren verantwoordelijk te zijn voor zijn daden en de ernst in te zien van zijn overtredingen.’


  Eric zelf vindt Diversion terecht voor wat hij gedaan heeft, maar Dylan was meer verantwoordelijk, omdat het zijn idee was. Hij had wel aan het slachtoffer gedacht toen hij de spullen pakte, maar had zich daardoor niet laten weerhouden. Bij de beschrijving van zijn vergrijp is hij al net zo bondig als Dylan: ‘Brak in in een auto en stal spullen ter waarde van 1700 $, werd 30 min later gepakt.’


  ‘Wat voor indruk maakte dit op je ouders?’ – ‘Schokte ze. Alle vertrouwen is verloren.’


  ‘Beschrijf je relatie (in het heden en het verleden) met je medeplichtige’ – ‘Beste vriend vroeger en nu.’


  ‘Wat zijn de meest traumatische ervaringen in je leven?’ – ‘De verhuizing uit Plattsburgh New York en dit incident.’


  Zijn houding tegenover de Diversion: ‘Zie ernaar uit, zal me hopelijk op het rechte pad brengen.’


  Op de lijst met de dertig probleempunten vinkt Kathy Harris er drie aan: woede, neerslachtigheid en zelfmoordgedachten. Eric overtreft hier iedereen: waar geen van de andere invullers tot meer dan vier kwam, vindt hij er veertien van toepassing: woede; angst; autoriteiten; neerslachtigheid; wanordelijke gedachten; moordgedachten; jaloezie; eenzaamheid; stemmingsveranderingen; obsessieve gedachten; ijlgedachten; spanningen; achterdocht; humeur.


  Bij de uitleg schrijft hij: ‘Kortaangebonden; word vaak kwaad om bijna alles wat me niet aanstaat. Zoals mensen voor wie ik geen respect heb en die me willen vertellen wat ik moet doen. Mensen die me vertellen wat ik moet denken. Ik heb te veel privégrapjes of gedachten om veel vrienden te hebben, of ik haat te veel dingen.’


  Erics contract omvat vijfenveertig uur gemeenschapswerk; schadevergoeding; 350 dollar boete; een vierdaagse woedebeheersingscursus; psychotherapie; een excuusbrief, en het volgen van een ‘MADD victim panel’ – MADD staat voor Mothers Against Drunk Driving; een cursus over de gevaren van rijden onder invloed en alcoholgebruik in het algemeen. Wat dat met zijn vergrijp te maken heeft heb ik nergens uitgelegd gezien.


  Ook Eric mag Colorado niet uit en mag geen wapens bezitten; net als Dylan moet hij tweemaal per maand langskomen, en verder moet hij 120 dollar betalen om zijn auto terug te krijgen.


  En ook voor hem geldt:


  ER IS GEEN PROBEREN, ER IS ALLEEN DOEN


  IEDER PROBLEEM HEEFT EEN OPLOSSING


  


  maart 1998


  Een ongedateerde bladzijde in Dylans dagboek, waarschijnlijk van kort na 19 maart.


  


  De maatschappij verstevigt zijn greep op mij, & binnenkort zullen ik & ——— knappen, we zullen onze wraak op de maatschappij nemen & dan vrij zijn, om te bestaan in een tijdloze ruimteloze plaats van puur geluk. Het doel van het leven is gelukkig te zijn & met je geliefde die net zo gelukkig is. Niet veel meer te zeggen. Goodbye.


  


  Die greep van de maatschappij moet het Diversion-gesprek zijn.


  De gecensureerde naam is waarschijnlijk weer die van het Meisje; Dylan schrijft in één adem verder over geluk en een geliefde. Zijn droom is nog dezelfde: hij wil zich, net als in Natural Born Killers, samen met haar aan alle wetten onttrekken, gaan moorden, en dan (anders dan in de film) samen sterven.


  Er volgen nog een tekening van de highway uit Natural Born Killers (Route 666), met daaronder: ‘Ik hou van haar & zij houdt van mij’, en wat andere losse teksten:


  ‘Bijna geluk in slavernij – de echte mensen (goden) zijn slaven van de meerderheid der zombies, maar wij kennen & genieten van onze superioriteit.’


  ‘Ik wilde geen jock zijn. Ik haatte het geluk dat zij kennen – & ik zal iets hebben dat oneindig veel beter is…’


  ‘(Overigens, sommige zombies zijn slimmer dan andere, sommige manipuleren… zoals mijn ouders.)’


  ‘Ik ben GoD, ———— is GoD. De zombies zullen boeten voor hun arrogantie, haat, angst, verwaarlozing & wantrouwen.’


  


  Alweer: een god die niet Eric is.


  Op een volgende ongedateerde bladzijde staat:


  


  IK HOU VAN JE ———, dat is alles waar ik nog aan kan denken… Ik weet dat deze menselijkheid bijna voorbij is, dat we vrij zullen zijn. We hebben het lot bewezen dat we het Al van de zuiverheid & halcyon zijn, & dat we elkaar verdienen, nodig hebben, beminnen, niet zonder elkaar kunnen bestaan. Het is moeilijk, ik denk dat het niet genoeg zou kunnen zijn, mijn brein blijft soms vastzitten in zijn eigen dingen, ik denk aan menselijke dingen – Alles wat ik probeer is mij het geluk tussen ons voor te stellen. Dat is iets wat wij niet eens kunnen bevatten op deze toilet earth. Het Al, de halcyon, het geluk is aan ons.


  


  Het is de eerste van vele keren dat Dylan het woord ‘halcyon’ gebruikt – hij bedoelt er een paradijselijke staat mee, een gelukzalig hiernamaals. Misschien refereerde hij aan het nummer Halcyon and on and on van de ook door Eric bewonderde band Orbital.


  This Toilet Earth is de titel van een album uit die tijd van weer een andere geliefde band, GWAR – in hun discografie komen ook titels voor als America Must Be Destroyed; We Kill Everything, en Bloody Pit of Horror.


  Dylan zal, als hij naar de halcyon gaat, geen raad achterlaten:


  


  Laat de mensheid lijden zonder mijn kennis van het Al. Ik probeer niet te denken aan het geluk, want op de een of andere manier denk ik dat het Lot dat zal vernietigen als ik het mij voorstel/ervan geniet terwijl ik een mens ben. Maar ik hou van haar. We zijn soulmates.


  


  In plaats van het woord ‘lot’ (fate) gebruikt Dylan hier voor het eerst het symbool [image: ], een soort rondje met acht spaken. Als hij dat doet zal ik Lot met een hoofdletter schrijven.


  


  maart 1998


  Na het bezoek van agent Miller aan de Browns heeft Aaron Brown de website van Eric bij America On Line aangegeven. Of het nu daardoor komt, of doordat Eric zelf wat voorzichtiger is geworden – zowel de politie als de broers Brown melden dat de site tijdelijk onbereikbaar is. Volgens Brooks is hij spoedig weer terug, wat kan kloppen met het feit dat er een uitgebreide, maar ook gekuiste en dus waarschijnlijk latere versie van de ‘I hate’-tirades bestaat.


  Daarin is ‘Why the fuck’ veranderd in ‘why the flip’; fucking wordt f*ck*ng of flaming; shit wordt s!@#, assholes worden rude people; sommige fucks zijn helemaal verdwenen. Dat kan ermee te maken hebben dat die woorden taboe zijn bij America On Line, dat er een opsporingsprogramma voor heeft – wie ze toch gebruikt kan zijn account kwijtraken.


  Maar ook de straffen die Eric uitdeelt worden milder. Kregen mensen die tegen hem aan botsen vroeger hun eigen ribben in hun oogkassen geramd, nu staat er: ‘De hemel verbiede dat uwe heilige hoogheid de oorzaak is van een ongelukje…. RRRRRR!!!!’ Mensen die in de weg staan en wier kop daarom van hun lijf zou worden geschoten met een afgezaagd geweer, hoeven nu alleen nog maar manieren te leren. De falende weersvoorspellers die een op hun hoofd in tweeën gebroken honkbalknuppel in hun lijf gestoken kregen, blijven nu zelfs geheel onbestraft. Aan mensen die hem vertellen wat hij moet doen of zeggen heeft hij nog steeds de pest, maar ‘soms is het ok, als het een psychiater is of zoiets’. Maar de tirade tegen de leugenaar Brooks Brown is blijven staan, compleet met telefoonnummer.


  Vreemd is dat sommige nieuwe ergernissen (‘HOMOSEKSUELEN!! Dat is gewoon VERKEERD’) wel weer doorspekt zijn met fucking dit en fucking dat – misschien zijn die van later toen Eric na al dat gekuis weer moed had gevat. Bij de oude ergernis over mensen die denken dat worstelen op tv echt is, is fucking blijven staan: ‘Ik zou graag willen weten waar je woont want dan kan ik je fucking huis opblazen en ECHT JE ARMEN BREKEN!’


  In de nieuwe versie is daar een [image: ] aan toegevoegd.


  


  dinsdag 24 maart 1998


  In Jonesboro, Arkansas, beschieten twee jongens van dertien en elf jaar hun school; er vallen vijf doden.


  De schoolschietpartij heeft in Amerika een nieuwe vorm gekregen – de laatste paar gevallen hebben niets met grotestadsproblemen of met psychische stoornissen te maken; min of meer welgestelde, blanke kinderen in kleine plaatsjes of voorsteden proberen zo veel mogelijk willekeurige medescholieren dood te schieten. Vaak werden die daders ernstig gepest; Jonesboro is een uitzondering omdat de daders zelf bully’s waren.


  Volgens Brooks Brown wordt er op school veel over die schietpartijen gepraat, en worden er grappen gemaakt in de trant van: ‘Nu is Columbine aan de beurt.’


  Later zullen Eric en Dylan zich verzetten tegen de gedachte dat West Paducah en Jonesboro voorbeelden waren – dat waren schietpartijen van niks, zij hadden het allemaal al veel eerder bedacht. Maar waarschijnlijk duurt het nog een maand voor hun eigen plan vaste vorm gaat aannemen.


  


  woensdag 25 maart 1998


  Eric en Dylan verschijnen voor de rechtbank en bekennen schuld. Het is duidelijk dat de rechter, DeVita, niets weet van Erics website, de doodsbedreigingen en de bommen. Wel laat hij merken niet te geloven dat dit hun eerste vergrijp is. Maar hij is er zeer over te spreken dat beide vaders bij de zitting aanwezig zijn. Die zullen de boel dus wel goed onder controle houden.


  ‘Goed zo, pa,’ zegt DeVita tegen majoor b.d. Harris.


  Hij laat het, na zittingen van ieder vijf minuten, bij het jaar Diversion.


  


  Op deze zelfde dag verschijnt in het lokale weekblad Columbine Community Courier een berichtje in de rubriek met politienieuws. Onder een verhaal over een gestolen tuinkabouter (waarde 25 dollar; hij was een meter hoog en een halve meter breed; het ijzerdraad waarmee hij aan een boom vastzat was doorgeknipt) is te lezen:


  


  Klasgenoot plaatst doodsbedreiging op Internet – Een man heeft gemeld dat zijn zoon op school zit met een jongen die zijn eigen webpagina heeft. Onlangs, zo vertelde de man aan een inspecteur, heeft deze jongen doodsbedreigingen tegen zijn zoon op die webpagina gezet.


  De vader heeft 10 pagina’s gedownload en geprint waarop de jongen zijn zoon driemaal bedreigde. De jongen legde ook uit hoe je staafbommen kunt maken en die tegen mensen gebruiken.


  De vader zei dat hij zich zorgen maakte over de veiligheid van zijn zoon en dat hij wil dat de zaak onderzocht wordt. De zaak is ter onderzoek overgedragen.


  


  De gelijktijdigheid van dat bericht en de rechtszitting doet vermoeden dat de Browns hoopten dat de rechter de bommen en dreigementen in zijn overwegingen zou betrekken.


  


  tweede helft maart 1998


  De vierenveertigjarige Kristel Kalinowski is tegen het vallen van de avond een rondje aan het joggen als ze op een brede groenstrook langs een weg twee jongens ziet. Ze vindt het er een beetje verdacht uitzien, en blijft staan om te kijken wat ze uitvoeren. Ze zijn iets aan het doen met een ding dat op de grond ligt, en lopen er dan een eindje vandaan. Aannemend dat het om vuurwerk gaat, verwacht Kristel een knal, maar die blijft uit, en de jongens gaan weer terug naar het ding.


  Ze gaat naar ze toe en vraagt wat ze aan het doen zijn. Ze heeft ze daar nog nooit in de buurt gezien, en ze vertrouwt het niet. Eén van de twee, een jongen met rossig-bruin haar, slobberige kleren en een wit T-shirt, zegt dat ze zomaar wat rondhangen. Er ligt een rode fiets in het gras; die is van hem, zegt hij. Als ze vraagt waar hij woont, antwoordt hij: vlak bij Columbine High School. Ze probeert ook het gezicht van de andere jongen te zien, maar die houdt zijn hoofd steeds van haar afgewend.


  Als de jongens het ding oprapen waar ze mee bezig waren, ziet ze het even, voordat de tweede jongen het wegstopt. Het is kokervormig, iets groter dan de kartonnen kern van een rol wc-papier. Ze zegt tegen de jongens dat ze hier niet horen te zijn als ze hier niet wonen, en dat ze weg moeten gaan; daar zal ze op wachten. De jongens gaan dan inderdaad weg, de eerste jongen met de fiets aan zijn hand. Daarop vervolgt ze haar rondje, en thuis vertelt ze het aan haar man.


  Ze moet daarna nog vaak aan die jongens denken, omdat ze de eerste jongen een beetje zielig had gevonden, want de tweede jongen leek erg boos op hem toen hij op haar vragen inging. Dat was ook de reden dat ze het gezicht van die tweede jongen had willen zien. Die leek de baas, en de eerste jongen leek zich ervan bewust dat hij een fout had gemaakt door met haar te praten.


  Toen ze na de schietpartij foto’s van de daders zag, realiseerde ze zich dat de eerste jongen Dylan Klebold was geweest en de tweede Eric Harris. Ze wist vrij zeker dat deze ontmoeting ‘tussen midden en eind maart 1998’ had plaatsgevonden.


  Maar was het voor of na 25 maart? – waren Eric en Dylan meteen na het tekenen van hun Diversion-contract en de rechtszitting alweer bezig met staafbommen, of was dit een voorlopig laatste bommetje daarvóór?


  


  eind maart – begin april 1998


  Dylan schrijft een brief aan het Meisje – die hij waarschijnlijk niet verstuurt. In ieder geval maakt hij daar geen melding van, laat staan van haar reactie. Hij zal wel begonnen zijn met de bedoeling dat zij het zou lezen; zijn handschrift is veel netter dan anders, en hij ondertekent niet met ‘VoDkA’, maar met een zwierig ‘Dylan Klebold’.


  De brief is waarschijnlijk kort na de rechtszitting van 25 maart geschreven.


  


  ——— …


  Je weet niet bewust wie ik ben (Alsjeblieft, kijk niet meteen op de achterkant: lees dit briefje zoals het geschreven is), & ongetwijfeld ook niet onbewust. Ik, die dit schrijf, hou meer van je dan tot in het oneindige. Ik denk voortdurend aan je, hoe deze wereld een betere plek zou zijn als jij net zo van mij hield als ik van jou. Ik weet wat je denkt: ‘(een of andere psycho die me lastigvalt met een briefje).’ Ik hoopte dat we samen hadden kunnen zijn… je lijkt net zo iemand als ik. Geneigd tot denken, rustig, observerend, niet tevreden met wat je hier kunt krijgen (school, leven en zo.) Je lijkt haast eenzaam, net als ik. Maar waarschijnlijk heb je een vriendje & zal je geen moment over dit briefje nadenken. Ik zie je nu al een hele tijd als mijn ware liefde, maar… nou ja… er was aarzeling. Je merkt dat ik niet weet of jij aan iemand denkt zoals ik aan jou denk, & als je dat wel doet, wie dat dan zou kunnen zijn. Het lot heeft gewild dat ik je nodig heb, maar de wereld heeft dat geblokkeerd met onzekerheden. Ik zal spoedig weggaan, maar ik moest je dit gewoon schrijven, die ene van wie ik echt hield. Alsjeblieft, omdat ik het vraag, vertel dit aan niemand, want het is alleen voor jou bedoeld. Voel ook alsjeblieft geen schuld over mijn spoedige ‘absentie’ van deze wereld. Dat is alleen mijn beslissing: van niemand anders. O… de gedachten aan ons… die alles samen doen… dat hoeft niet iets speciaals te zijn, gewoon samen zijn zou de pure hemel zijn geweest. Ik denk dat het tijd wordt je te vertellen wie ik ben. Ik had in het 1ste semester een uur met jou & was gezegend dat ik met jou een verslag moest maken. Ik herinner me nog je lach. Onschuldig, mooi, puur. Dit semester zie ik je nog maar zelden. Ik ben betoverd tijdens het 5de uur, want dan hebben we allebei vrij. Op de meeste mensen maak ik een… nou ja… bijna angstaanjagende indruk, maar zo lijk ik alleen maar omdat mensen bang zijn voor wat ze niet begrijpen. Ik heb heel lang ontkend wie ik was, tot high school… Hoe dan ook, je hebt me een paar keer opgemerkt, ik vang elk van die blikken op met een open hart. Ik denk dat je nu wel weet wie ik ben. Helaas… zelfs al zou je me maar een heel klein beetje aardig vinden, dan zou je me toch haten als je wist wie ik was. Ik ben een misdadiger, ik heb dingen gedaan waarvan bijna niemand het in z’n hoofd zou halen ze goed te keuren. De reden dat ik je nu schrijf is dat ik gepakt ben voor de misdrijven die ik gepleegd heb & dat ik naar een nieuw bestaan wil gaan. Je begrijpt wat ik bedoel. (Zelfmoord¿) J Ik heb niets om voor te leven & ik zal niet in staat zijn in deze wereld te overleven na deze gerechtelijke veroordeling. Maar als het waar zou zijn dat jij van mij houdt zoals ik van jou… dan zou ik een manier vinden om te overleven. Wat dan ook om samen met jou te zijn. Ik zou van het leven houden als ik wist dat je van me hield. 99/100 kans dat je waarschijnlijk denkt dat ik gek ben & dat je zo ver mogelijk uit mijn buurt wilt blijven. Als dat het geval is, dan spijt het mij heel erg dat ik een onschuldig persoon bij mijn problemen heb betrokken & alsjeblieft aarzel dan niet. Maar als jij degene bent op wie ik hoopte in mijn dromen & werkelijkheden, doe dan alsjeblieft iets voor me: laat een briefje achter in mijn locker, (# 837 bij de bibliotheek, code= 19-37-9) met wat dan ook dat bij je opkomt. Nou, dat is het dan – goodbye, & I love(d) you.


  Dylan Klebold


  


  Naast zijn handtekening staan twee harten met DK & ———, en een tekeningetje van een highway die zich aan de einder verliest.


  


  dinsdag 31 maart 1998


  Na nog wat telefoontjes over de bedreigingszaak, omdat er naar hun gevoel niets gebeurt, kunnen Randy en Judy Brown langskomen op het politiebureau bij inspecteur Hicks. Ze hebben een nieuwe set prints van Erics website bij zich.


  Volgens de Browns zegt Hicks dat dat inderdaad erg ver gaat, maar dat ze Eric er waarschijnlijk niet op kunnen pakken omdat hij niet heeft geschreven dat hij Brooks wil vermoorden, maar mensen ‘zoals Brooks Brown’. Maar met die verhalen over bommen ligt dat mogelijk anders. Hicks gaat kijken of ze méér hebben over die Eric Harris, en komt terug met een rapport over de staafbom die op 15 februari was gevonden – over de inbraak in het busje vindt hij kennelijk niets.


  Die bom is precies zoals in de beschrijvingen op die website, merkt Hicks op, en de vindplaats was dicht bij Erics huis. ‘Die hangt,’ zegt hij volgens de Browns; tevreden gaan ze naar huis.


  Omdat het over bommen gaat, wordt het geval overgedragen aan bom-expert Mike Guerra, die een conceptbevel tot huiszoeking voor Erics huis opstelt – daar moet naar bommaterialen en -instructies worden gezocht.


  Daar blijft het bij. Bij nader inzien vindt men de zaak toch niet sterk genoeg, en er zijn geen ooggetuigen die Eric in het bezit van een bom hebben gezien. Het concept wordt niet aan de rechter voorgelegd, men staakt het onderzoek.


  Als de schietpartij eenmaal gebeurd is, doet de politie van Jefferson County er alles aan om dit ‘Guerra-document’, het bewijs dat ze Eric Harris hadden kunnen stoppen, weg te moffelen. Als het later toch tevoorschijn komt, leidt dat tot een jarenlang voortslepend schandaal – maar het geknoei van de JeffCo-politie, hoe vergaand ook, hoort niet bij wat Columbine interessant maakt.


  


  woensdag 1 april 1998


  In een supermarkt ziet Judy Brown Eric bij de kassa. Hij rekent een wapentijdschrift af. Ze schrikt: ook dat nog! Thuis spreekt ze het antwoordapparaat van de politie in: ‘Die jongen is er nog steeds mee bezig. Nu met vuurwapens. Het is griezelig. Bel me terug.’


  Ze wordt niet gebeld.


  Maar als de Browns kort daarna merken dat Erics website verdwenen is, en Brooks op school hoort dat Eric en Dylan in de problemen zitten, nemen ze aan dat er werk van hun klacht wordt gemaakt.


  


  donderdag 9 april 1998


  Eric wordt zeventien.


  


  vrijdag 10 april 1998


  Misschien omdat hij het zo langzamerhand te link vindt om zijn gedachten op internet te zetten, begint Eric een handgeschreven serie aantekeningen – het ‘Book of God’ zoals hij het later zal noemen. Een dagboek is het niet; hij schrijft zelden over dagelijkse gebeurtenissen, en soms wekenlang niet.


  Eric is altijd helder en dateert alles keurig, maar net als bij Dylan heb ik soms de interpunctie aangepast. En ook net als bij Dylan volg ik zijn schrijfwijze (DOOM, dubbele onderstrepingen) die soms afwijkt van die in de rest van het boek.


  Eric begint met een lijst van achttien, allemaal gecensureerde namen, met daaronder: ‘De klas van 98, top van de “hadden dood gemoeten”-lijst.’ Dat gaat dus over de seniors van dat jaar, waar een groep onaangename jocks bij was.


  Boven aan de volgende bladzijde staan wat tekeningetjes. Op één ervan doet een commando met een vlammenwerper een mannetje in rook opgaan; op een ander steekt een figuurtje zijn armen met een help!-gebaar omhoog uit een zee van vlammen.


  Dan begint het dagboek.


  


  Ik haat de klotewereld, te veel stomme klootzakken overal. Te veel denkbeelden en verschillende culturen allemaal bij mekaar in dit godvergeten oord genaamd AMERIKA. Iedereen heeft zijn eigen stomme mening overal over en dan zal je misschien zeggen ‘nou, wat maakt jou dan zo anders?’ Omdat ik iets heb wat alleen ik en V hebben, ZELFBESEF. Noem het exortenstiolisme of wat de fuck je maar wilt. Wij weten wat wij betekenen op deze wereld en wat alle anderen zijn. Wij leren meer dan op school, hoe de Burgeroorlog kwam en hoe je een vierkantsvergelijking moet ontleden. We hebben jullie in de gaten gehouden. We weten wat jullie denken en hoe jullie je gedragen, alleen maar gepraat en geen daden. Mensen die dapper of moedig worden genoemd zijn meestal alleen maar STOM. Dan zeggen ze later dat ze het expres hebben gedaan omdat ze dapper waren terwijl het alleen maar stomtoevallig ging. GOD alles is zo verpest en zo vol van meninkjes en gezichtspuntjes en mensen hun kleine agendaatjes en plannetjes. Dit is geen wereld meer, het is H.O.E. en niemand weet het. Zelfbesef is iets geweldigs. Ik weet dat ik vlug zal doodgaan, jij ook, iedereen. Misschien hebben we wel geluk en komt er een komeet die ons terug naar dag 1 bombardeert. Mensen zeggen dat het immoreel is om anderen te volgen, ze zeggen wees een leider. Nou hier is gvd het laatste nieuws voor jullie stelletje stomme klootzakken, iedereen is een volger! Iedereen die zegt dat ze geen navolgers zijn en die dan andere kleren gaan dragen en anders gaan doen… dan hebben ze dat toch op tv gezien of in een film of in het dagelijks leven. Geen originaliteit. Hoeveel JO MAMMA-moppen zijn er niet en hoeveel daarvan denk je zijn origineel en niet nageaapt. KEINE. Het is een godverdomde smerige plek waar we wonen. Al die normen en wetten en Grote Verwachtingen (Webb) maken mensen robots al ‘denken’ ze dat ze dat niet zijn en proberen ze het te ontkennen. Hoe hard ik ook probeer NIET iemand na te doen doe ik het TOCH! Behalve op dit stomme stuk papier hier recht voor me. En overigens spellen is stom behalve als ik het zeg. Ik zeg: gewoon spellen zoals het klinkt, dat is het makkelijkst! Hé probeer dit eens, als iemand je iets zegt, vraag dan ‘waarom?’ en als je doorvraagt staan ze met hun bek vol tanden. Dat is omdat ze alleen maar weten wat ze voor de samenleving en voor school moeten weten, niets van de wetenschap van het echte leven. Uiteindelijk zeggen ze alleen maar iets terug als ‘Daarom! Bek houden!’ Mensen die alleen maar stomme dingen weten die niet belangrijk zijn moeten worden doodgeschoten, wat hebben we daaraan. NATUURLIJKE SELECTIE. Alle debielen moeten DOOD, mensen met hersenafwijkingen, drugsverslaafden, mensen die gvd niet eens weten hoe ze een aansteker moeten gebruiken. Gooohddd! Mensen geven miljoenen dollars uit om debielen in leven te houden en waarom. En het kan me geen zak schelen of iemand dan roept: ‘Ja maar het is mijn zoon!’ Nou wat dan nog, hij is niet normaal, afmaken, help hem uit zijn lijden – hij kost alleen maar tijd en geld. Dan zeggen mensen ‘maar hij is die tijd waard, hij is ook een mens’. Nee dat is hij niet, als hij dat was dan zou hij zorgen dat hij een kogel in z’n lijf kreeg omdat hij zou beseffen wat een godverdomde verspilde moeite en een last hij was.


  


  NB: ‘Exortenstiolisme’ kan een woordgrap zijn op existentialisme en het album XTORT van KMFDM. H.O.E. is Hell on Earth.


  Met ‘Grote Verwachtingen (Webb)’ verwijst Eric naar leraar Engels Webb die zijn leerlingen ieder jaar een opstel over hun toekomstverwachtingen liet schrijven.


  


  zaterdag 11 april 1998


  Agente Tonya Williams van de JeffCo-politie krijgt een telefoontje van Judy Brown. Brooks heeft die dag een anonieme mail gekregen – van Eric, neemt hij aan. Er stond in: ‘Ik weet dat je een vijand bent van Eric. Ik weet waar je woont en in wat voor auto’s je rijdt.’


  Toen Brooks deze mail wilde beantwoorden lukte dat niet omdat de afzender onbekend was. Daarna wiste hij het mailtje per ongeluk, voordat hij het aan zijn moeder had kunnen laten lezen of had geprint.


  ‘Ze maken zich ernstige zorgen,’ noteert Williams, ‘en hebben voor deze nacht extra bewaking gevraagd.’


  


  zondag 12 april 1998


  Erics dagboek.


  


  Zoals ik al zei, zelfbesef is iets geweldigs. Ik weet wat jullie klootzakken denken en wat ik moet doen om jullie af te zeiken en te ergeren. Ik probeer altijd anders te zijn, maar het komt er altijd weer op neer dat ik iemand nadoe. Ik probeer een mix van verschillende dingen en stijlen te zijn, maar als ik buiten mezelf stap dan zie ik er toch weer net zo uit als anderen of anderen DENKEN dat ik iets nadoe. Een groot kloteprobleem is dat mensen mij gvd vertellen wat ik moet doen, denken, zeggen, gedragen en al het andere. Ik doe wat je zegt ALS ik daar zin in heb. Maar mensen (bv. ouders, politie, slechte leraren) die me vertellen wat ik moet doen zorgen er alleen maar voor dat ik het gvd niet wil doen! Daarom is mijn fucking naam ook REB!!! Niemand is een zak waard behalve als ik het zeg, ik voel me God en ik wou dat ik dat was, want dan zou iedereen OFFICIEEL onder me staan. Ik weet al dat ik boven bijna iedereen sta in de fucking Welt in termen van Universele Intelligentie en wat onze plaats is in het universum in vergelijking met de rest van het UNIV. en als je denkt dat ik niet weet waar ik het over heb dan moet je maar gewoon ‘BUCK DICH’ und saugen mein Hund! Amerika is toch het land van de vrijheid? Hoe kan het dan, als ik vrij ben, dat ik niet een of andere stomme oetlul een paar van zijn bezittingen af mag pakken als hij die op de voorbank van zijn stomme busje laat liggen waar iedereen ze kan zien in de totale wildernis op een godvervrijdagdomdeavond? NATUURLIJKE SELECTIE. Doodschieten die lul. Net als al die rijke slijmballen op mijn school. Denken die eikels dat ze met al hun $ boven mij en iedereen staan alleen maar omdat ze daarmee geboren zijn? Ich denk NEIN. Overigens, ‘sorry’ is maar een woord, het betekent geen ZAK voor mij. Iedereen zou op de proef moeten worden gesteld, een ULTIEME DOOM test, eens kijken wie dan een level overleeft, met alleen slimheid en militair inzicht. Zet ze in een Doom wereld, geen gezag, geen schuilplek, geen stomme kutsmoezen. Als je de oppervlakte van een driehoek niet kan berekenen of je weet niet wat ‘kat-ion’ betekent, dan ben je er geweest! Als je geen monster met een kettingzaag kan afmaken, of een helleprins met een geweer kan doodschieten, dan ben je er geweest! Al die rijke waardeloze slijmballen —————— die anderen nodig hebben of medelijden of $ om het te redden in het leven moeten dat eens proberen. Plus dat we op die manier zouden afkomen van alle vette, debiele, manke, stompzinnige, onwetende, waardeloze mensen op deze wereld. Niemand is deze planeet waard, alleen ik en wie ik uitkies. Er is gewoon geen respect voor wat dan ook dat boven je stomme baas of ouders staat. Iedereen zou de ruimte in moeten worden geschoten en alleen de mensen die ik zeg mogen blijven.


  


  NB: Buck dich was een nummer van Rammstein. ‘Saugen mein Hund!’ is òf gewoon krom Duits, of een halve vertaling van Suck My Dog’s Dick; een nummer van de rockartiest Wesley Willis die in die dagen bekend was.


  


  dinsdag 14 april 1998


  Dylans eerste gewone bezoek aan Diversion-ambtenaar Andrea Sanchez.


  Er wordt een ‘algemeen actieplan’ besproken. De volgende keer moet hij zijn schoolrapport meenemen. Daar staan nu twee D’s op, voor Frans en scheikunde. Dat moet beter.


  Hij krijgt een opzet mee voor de excuusbrief.


  


  Wat Dylans Frans betreft: volgens een paar leerlingen die dat uur ook hebben, gedraagt hij zich daar erg vervelend. Hij heeft vaak een slecht humeur, gooit met dingen, vloekt, verstoort de les. Hij heeft de pest aan de lerares, Kathy Lutz, maakt aanmerkingen op haar en beledigt haar midden in haar gezicht. Ook Zack Heckler gedraagt zich zo. Eén getuige zegt dat mevrouw Lutz de twee negeert, een andere dat Dylan en Zack vaak de klas worden uitgestuurd en dat Zack daarna zijn gedrag verandert, maar Dylan niet.


  Aan Makai Hall, een van deze getuigen (later een van de gewonden in de bibliotheek), vertelt Dylan dat hij thuis staafbommen maakt en dat hij in een Diversion-programma zit.


  Ook bij scheikunde is Dylan vervelend. Hij vloekt, smijt met de deur als het uur afgelopen is. Maar als die lerares hem vraagt dat niet meer te doen, laat hij het verder.


  


  In de loop van deze week stapt Judy Brown op een buurvrouw af om te zeggen dat ze moet opletten of ze een bepaalde jongen ziet. Ze geeft haar een papiertje met de naam van die jongen, zijn signalement en het kenteken van zijn auto. Als ze die auto bij het huis van de Browns ziet moet ze meteen de politie bellen. Judy benadrukt dat het een gewelddadige jongen is die bommen maakt.


  


  donderdag 16 april 1998


  Eric bij Andrea Sanchez.


  Ook met hem wordt een actieplan besproken. Eerst moet hij de excuusbrief schrijven, en net als Dylan krijgt hij een concept mee – de volgende keer moet hij een eerste versie af hebben. Dan moet hij aan zijn werkstraf beginnen, verdergaan met zijn psychotherapie, de Mothers Against Drunk Driving-cursus volgen, en de cursus strafrecht doen.


  Eric zegt problemen te hebben met het antidepressivum dat hij slikt, Zoloft. Een paar avonden geleden kon hij zich niet concentreren en was hij onrustig. De huisarts zal hem nu een ander middel geven, maar eerst moet de Zoloft geheel uit zijn lichaam verdwenen zijn, en dat duurt twee weken. Eric maakt zich zorgen over die twee weken.


  Op school en met zijn werk gaat het goed. Zaterdag is het grote schoolfeest, de prom. Hij gaat niet naar het bal, maar wel naar het traditionele, informele feest daarna op school, de after prom.


  


  dinsdag 21 april 1998


  Erics dagboek.


  


  Je ooit afgevraagd waarom we naar school gaan? Behalve om zogenaamd onderwijs te krijgen. Het is de meeste van jullie stomme klootzakken niet duidelijk maar voor degenen die een beetje meer en dieper nadenken zou het duidelijk moeten zijn. Het is de manier waarop de maatschappij alle jonge mensen tot brave kleine robotjes en fabrieksarbeiders maakt. Daarom zitten we in rijen aan tafeltjes, en moeten we bij de bel naar de volgende klas, om ons voor te bereiden op de echte wereld, ‘want zo is het nou eenmaal’. Nou godverdomme zo is het helemaal niet! Iets wat ons van andere dieren onderscheidt is het feit dat wij in staat zijn tot nadenken. Dus waarom doen we dat dan niet? Mensen gaan maar dag in dag uit door met hun sleurdingen. Waarom kunnen we op school niet les krijgen hoe we willen, waarom kunnen we niet op de tafeltjes zitten en op de boekenplanken en onze voeten op tafel leggen en relaxen terwijl we les krijgen? Omdat ‘de echte wereld niet zo is’. Nou, hé fuckheads, er bestaat helemaal niet zoiets als een ‘echte wereld’. Dat is maar een woord, net als gerechtigheid, sorry, medelijden, religie, geloof, geluk enzovoort. We zijn mensen, als iets ons niet bevalt dan hebben we gvd de mogelijkheid om het te veranderen! Maar dat doen we niet, tenminste, jij doet het niet, ik zou het doen. Jullie zitten je hele leven maar te zeuren/kankeren maar jullie doen nooit een zak om ook maar iets te veranderen. ‘De mens kan eten, drinken, neuken, en jagen en al het andere wat hij doet is waanzin’ – naar het citaat van Lem. Jezes kristes mina wat is dat waar. Als ik NBK doe, en mensen zeggen dingen als ‘o, wat was dat tragisch’, of ‘o, hij is krankzinnig!’ of ‘dat was een bloedbad!’ dan denk ik, nou wat dan nog, is dat dan iets slechts? Alleen maar omdat je mammie en pappie je hebben geleerd dat bloed en geweld slecht is, zou dat daarom een fucking natuurwet zijn? Fout, alleen wis- en natuurkunde zijn waar, al het andere, en dan bedoel ik de Helegodverdomde rest is Mensenwerk. De dokter wil me pillen laten slikken om op te houden over zo veel dingen na te denken en om op te houden me kwaad te maken. Nou, ik vind dat iedereen die niet net zo denkt als ik zichzelf in de maling neemt. Probeer het maar eens als je denkt dat je iets voorstelt, wat je waarschijnlijk doet, kleine klootzakjes die jullie zijn, laat alle waarden en inzichten en ideeën los die in je hoofd gebrand zijn en probeer eens te denken over waarom je hier bent. Maar waarschijnlijk kunnen de meeste van jullie stommelingen niet eens zo diep denken, dus daarom moeten jullie dood. Hoe durf je te denken dat ik en jij tot dezelfde soort behoren als we zoooooooo anders zijn? Je bent geen mens, je bent een Robot. Je maakt geen gebruik van de gaven die je bij je geboorte hebt meegekregen. Je gooit die gewoon weg en stapt op de boot die stroomafwaarts de rivier van het leven af gaat met al die andere stommelingen van jouw soort. Nou godverdomme daar doe ik niet aan mee! Ik heb te veel nagedacht, te veel beseft, te veel ontdekt, en ik heb te veel zelfbesef om gewoon op te houden met wat ik denk en terug te gaan naar de maatschappij omdat wat ik doe en denk niet ‘juist’ of ‘moreel acceptabel’ is. NEE, NEE, NEE God Fucking verdomme NEE! Ik ga liever dood dan dat ik verraad pleeg aan mijn eigen gedachten. Maar voor ik deze waardeloze plek verlaat, zal ik iedereen vermoorden die ik niet waardig keur voor wat dan ook. Vooral leven. En als ik in het verleden last van jou heb gehad, dan ga je eraan als ik je tegenkom. Want misschien ga je anderen ook last bezorgen en waait het dan allemaal over, maar niet met mij. Ik vergeet het niet als mensen mij klotestreken hebben geleverd, zoals Brooks Brown, die zal de kans niet krijgen om dit te lezen omdat hij dood zal zijn door mij voor dit wordt ontdekt.


  


  Dylan had het codewoord NBK al gebruikt; dit is de eerste keer dat Eric het doet. Hij legt niets uit – plan en code bestonden dus al langer, in ieder geval voor hemzelf. Wat het ook is, het is een bloedbad.


  


  NB: Eric citeert Natural Born Killers als hij schrijft: ‘Hoe durf je te denken dat ik en jij tot dezelfde soort behoren’ – vrijwel hetzelfde zegt de veelmoordenaar Mickey Knox in de film tegen de presentator van een misdaadshow, vlak voor hij hem vermoordt.


  ‘Het citaat van Lem’: Eric was voor Engels bezig aan een werkstuk over de roman Return from the Stars (Engelse titel) van de Poolse schrijver Stanislaw Lem. Die schrijft: ‘Een mens moet eten, drinken, en zich kleden; en de rest is waanzin’ – maar Eric zegt niet dat hij hem letterlijk citeert.


  De naam Brooks Brown is gecensureerd, maar Eric kan alleen hem hebben bedoeld.


  


  zondag 26 april 1998


  ‘Aan excuusbrief werken’ staat er in Erics schoolagenda; een voorlopige versie moet hij bij zijn eerstvolgende afspraak met Andrea Sanchez, op 30 april, af hebben. Dat zal deze brief zijn die later op zijn computer wordt gevonden:


  


  Beste Mr. Ricky Becker,


  Hallo, mijn naam is Eric Harris. Op een vrijdagavond eind januari hebben mijn vriend en ik ingebroken in uw busje en een aantal dingen gestolen toen het geparkeerd stond bij de hoek van Deer Creek Canyon Road en Wadsworth. Ik schrijf u deze brief deels omdat ik dat moet doen van mijn diversion-ambtenaar, maar vooral omdat ik zeer goed besef dat ik u een excuus en uitleg verschuldigd ben.


  Ik neem aan dat u erg boos en teleurgesteld was toen u te weten kwam wat wij hadden gedaan. Boos omdat iemand die u niet kende in uw auto had gezeten en in uw persoonlijke bezittingen had zitten rommelen. Teleurgesteld omdat u dacht dat uw auto veilig was op de parkeerplaats waar hij stond, terwijl dat niet zo was. Als het mijn auto was waarin was ingebroken, dan zou ik buitengewoon boos en gefrustreerd zijn geweest, en me geschonden hebben gevoeld. Ik zou me daarna ongemakkelijk hebben gevoeld als ik weer in mijn auto reed, wetend dat iemand anders daar zonder mijn toestemming in was geweest. Daar heb ik oprecht spijt van.


  De reden dat ik het besluit nam zoiets stoms te doen was dat ik niet nadacht. Ik dacht niet aan de gevolgen van een dergelijk misdrijf, en ik liet me door mijn domme kant leiden. Misschien dacht ik dat ik niet gepakt zou worden, of dat ik ermee weg zou komen. Al snel daarna realiseerde ik me wat ik had gedaan en hoe ongelooflijk stom dat was. Mijn ouders hebben zo goed als alle vertrouwen in mij verloren, en ik mocht twee maanden de deur niet meer uit. Afgezien daarvan ben ik veel van mijn voorrechten en vrijheid kwijt die ik had voor dit gebeurde. Ik zit nu een heel jaar in een diversion-programma. Ik moet 45 uur gemeenschapsdienst doen en diverse cursussen en klassen volgen als onderdeel van dit programma.


  Ik zou nogmaals willen zeggen dat ik oprecht spijt heb van wat ik heb gedaan en van alle narigheid die ik u, uw gezin of uw bedrijf heb berokkend.


  Hoogachtend,


  Eric Harris


  


  Op deze zelfde dag, 26 april, een jaar voor de schietpartij, schrijft Eric een gewelds- en wraakfantasie die tegelijk bijna een blauwdruk is voor wat Dylan en hij zouden doen. Het is geen deel van zijn dagboek, maar een los computerdocument met de bestandsnaam NBK.doc. Het heeft geen titel.


  


  Het zou geweldig zijn als god alle vaccins en waarschuwingsetiketten van alles in de wereld af haalde en de natuurlijke selectie zijn gang liet gaan. Alle vette lelijke debiele idiote achterlijke fuckheads op de wereld zouden doodgaan, en nou ja, niet zo erg als er dan ook een paar goeien doodgaan. Misschien kan het menselijk ras dan eens trots op zichzelf zijn. De tweede wereldoorlog is denk ik de laatste keer dat Amerika trots op zichzelf kon zijn. We hebben die klotespleetogen en de nazi’s in de pan gehakt. We kwamen terug, nadat we gebombardeerd waren en belangrijke slagen hadden verloren om dat kleine kuteiland plat te gooien en die coole plek genaamd Deutschland over te nemen. Ik noem het cool omdat ik van de Duitse taal hou en van ‘BRUTE’ dingen. Kein mitleid fur die merheit. Zet iedereen in Doom I en dan maar eens kijken wie op z’n minst level 1 weet te halen. Of nog beter, zet ze daarna in MIJN werelden. Zoals Thrasher, Whiskey, UAC Labs, und TIER. Het zou geweldig zijn om jullie allemaal te zien creperen, eikels. NBK. Geweldig! Ergens in april zullen ik en V wraak nemen en de natuurlijke selectie in een hogere versnelling gooien. Gewapend met het volgende; een terroristentas vol lawaaiige crickets, lawaaiige crickets vastgemaakt aan spuitbussen, staafbommen met een enorme lading shrapnel, vuurbommen, chloorgasbommen, en rookbommen. Vuurwapens weten we nog niet, hopelijk heeft V dan zijn #3 en genoeg munitie ervoor. Dat is nog iets, ik ga ook nog wat knoeien met wat geweerpatronen voor meer bommen. Wat mij betreft, ik weet nog niet wat voor wapen ik zal hebben. Ik wil gewoon een vuurwapen waar heel veel kogels in kunnen en dat niet blokkeert. Ik moet dus ook veel patronen hebben. Die zal ik op mijn borst vastmaken. Misschien ook een kogelvrij vest. We zullen helemaal in het zwart zijn. Lange jassen, zwarte legerbroeken, en we laten speciale shirts maken met R en V als achtergrond als één grote letter, en NBK kleiner daaroverheen op de voorgrond. We zullen messen hebben en over ons hele lichaam reservewapens, er zal REB op mijn rechterarm getatoeëerd staan. Als we beginnen hebben we bivakmutsen op. Eerst gaan we naar het huis van —— en ———— ’s ochtends voor school begint en voor er zelfs iemand wakker is. We gaan naar binnen, we vermoorden stilletjes alle bewoners en dan binden we ———— en —— vast. Dan gaan we heerlijk over ze heen pissen, op ze spugen, en ze helemaal kapotmartelen. Als we daarmee klaar zijn zetten we tijdbommen klaar om de huizen af te laten branden en we pakken alle wapens die we vinden, misschien hebben we wel geluk. Dan bereiden we ons helemaal voor en tijdens A-lunch gaan we erheen en parkeren we op onze plekken. Met zonnebrillen op dragen we dan al onze tassen met terroristen- en anarchistentroep naar binnen, naar onze tafel. Heel rustig alsof er niets aan de hand is. Het is allemaal voor een werkstuk voor natuurkunde/muziek/Engels of zoiets. Dan gaan we zitten, spelen wat muziek om ons op te peppen, steken een 50$ sigaar op en maken ons klaar om de eerste golf van crickets te gooien. Dan steken we ze aan en gooien ze zo ver als we kunnen, als de eerste golf af begint te gaan en de chaos begint, opent V het vuur en begin ik vuurbommen te gooien. Dan open ik het vuur en V gooit nog meer crickets. Als het dan kan gaan we naar boven naar alle lokalen waar we kunnen en dan kunnen we net zo veel eikels afmaken als we willen. Als het dan nog lukt kapen we een of andere fantastische auto, en rijden naar de buurt die we uitkiezen en schieten huizen in brand met molotovcocktails. Tegen die tijd zijn de cops overal om ons heen en die gaan we dan ook doodschieten! We gebruiken bommen, vuurbommen, en alles wat we maar kunnen om zoveel fucking mogelijk dood en verderf te zaaien. Als het dan zover komt dat we in de val zitten en er absoluut niet meer uit kunnen, dan slikken we crickets in tegelijk met een heleboel chloorgas of een ander dodelijk gas. Dus als we eraan gaan, dan gaat iedereen eraan die bij ons in de buurt is. Als we tegen die tijd de kunst van de tijdbom beheersen dan zetten we er een paar honderd bij huizen, wegen, bruggen, gebouwen en benzinestations. Alles wat vernietiging en chaos oplevert. Als je ooit de eerste beelden van het geweld in INVASION USA hebt gezien dan weet je wat ik bedoel. Het zal zijn als de rellen van LA, de bomaanslag van Oklahoma, WOII, Vietnam, Duke en Doom, allemaal tegelijk. Misschien beginnen we wel een kleine opstand of een revolutie om overal zo veel mogelijk rotzooi van te maken. Ik wil een blijvende indruk achterlaten op de wereld. En godverdomme geef niemand hier de schuld van behalve mij en V. Geef niet mijn ouders de schuld, die hadden geen idee en die hadden niets kunnen doen, ze hebben me gewoon echt goed opgevoed, geef niet de schuld aan speelgoedwinkels of andere winkels omdat ze ons munitie hebben verkocht, materiaal voor bommen of zulke dingen want het is niet hun schuld, ik wil gvd geen wetten tegen het kopen van PVC-buis. We zijn een soort speciaal geval dus je hoeft niet te denken dat dit nog eens gaat gebeuren. Geef niet de school de schuld, plemp die niet vol met cops want dat wij de boel overhoop gingen schieten betekent niet dat iedereen dat ook gaat doen en mensen nemen toch al bijna nooit bommen of vuurwapens mee naar school, de leiding doet het echt heel goed, ik weet niet wie er nog over is als we klaar zijn met moorden maar godverdomme verander geen regels alleen maar om ons. Dat zou dom zijn en als er een manier is in dit idiote universum om terug te komen als geesten of als wat dan ook dan zullen we iedereen van angst laten creperen die iemand anders de schuld geeft dan mij en V. Als ik en V het door een of ander totaal idioot geluk overleven en we ontsnappen dan gaan we naar een of ander eiland ergens of misschien Mexico, Nieuw-Zeeland of een of andere exotische plek waar de Amerikanen ons niet kunnen pakken. Als er nergens zo’n plek is, dan kapen we een ongelooflijke hoeveelheid bommen en crashen we met een vliegtuig midden in NYC met ons erin schietend op alles terwijl we neergaan. Gewoon iets om meer verwoesting te krijgen.


  


  NB: De martelplannen betreffen ongetwijfeld de familie Brown, maar omdat Eric het daar over af te branden huizen heeft, was er misschien nog een ander gezin dat hij wilde martelen.


  Nieuw-Zeeland spelt hij als ‘new zelend’. De naam BRUTE werd gebruikt door een ontwerper van albumcovers voor KMFDM. ‘Kein mitleid fur die merheit’ is de betekenis van die letters; de band zelf beweerde vaak dat het ‘Kein Mehrheit für die Mitleid’ betekende.


  


  maandag 27 april 1998


  Eric levert een lang en laaiend enthousiast werkstuk in over Lems Return from the Stars. Het stond (anders dan Lems bekendere sf-roman Solaris) niet op de lijst van great novels waaruit hij eigenlijk moest kiezen, maar leraar Webb vond het goed. ‘Ik beveel sterk aan dat dit boek ook op de lijst van grote romans wordt gezet,’ schrijft Eric.


  Astronaut Hal Bregg keert na een ruimte-expeditie van tien jaar terug op de Aarde, waar ondertussen 127 jaar is verstreken. De gehele maatschappij blijkt te zijn ‘gebetrizeerd’ – iedere neiging tot geweld, romantiek, avontuur, immoraliteit wordt bij de geboorte uit mensen verwijderd; alle gevaar wordt vermeden; voor alles wat risico oplevert worden robots gebruikt. Waar leven mensen eigenlijk nog voor, denkt Bregg, en Eric citeert met instemming: ‘De mens is uit de mens gehaald.’ Maar als Bregg ten slotte moet kiezen tussen een nieuwe ruimte-expeditie en het gebetrizeerde meisje met wie hij ondertussen is getrouwd, kiest hij voor haar.


  ‘Dit boek zette me aan het denken,’ schrijft Eric. ‘En dat is zacht uitgedrukt.’ Het was zo goed, levensecht en interessant dat hij af en toe vergat dat het maar een boek was. ‘Ik beveel iedereen dit boek aan die graag dieper nadenkt dan alledaagse dingen als soapopera’s en wat “hip” is in de mode. […] Ik heb ook Papillon en Geen Nieuws van het Westelijk Front gelezen en dit boek is, vind ik, het beste van de drie.’


  


  donderdag 30 april 1998


  Eric en Dylan bij Andrea Sanchez.


  Dylan heeft zijn excuusbrief bij zich. Sanchez verandert er wat dingen in; de volgende keer zal hij een nieuwe versie meenemen. (Anders dan die van Eric is Dylans brief niet boven water gekomen.) Er wordt een schema opgesteld voor zijn werkstraf en zijn cursus strafrecht. Zijn schoolcijfers zijn matig; B’s, C’s en D’s.


  ‘Hij verzekert mij dat hij al drie van zijn cijfers heeft opgehaald. Hij hoopt voor al zijn vakken te slagen, maar maakt zich zorgen over scheikunde. Alles gaat goed.’


  Erics excuusbrief is ‘goed geschreven’, maar ook hij moet nog wat veranderingen aanbrengen. Er worden afspraken voor zijn werkstraf gemaakt; zijn schoolcijfers zijn goed: A’s, B’s en een C.


  


  vrijdag 1 mei 1998


  ‘RAMMSTEIN’ staat er groot in Erics agenda – samen met Chris Morris gaat hij naar een Rammstein-concert in Denver.


  


  woensdag 6 mei 1998


  Erics dagboek. Lems betrizatie werkt nog in hem door, al noemt hij hem deze keer niet.


  


  Het menselijk ras is waardeloos. De menselijke natuur is uitgedoofd door de maatschappij, baan, werk, school. Instincten zijn uitgewist door wetten. […] Mensen maken geen gebruik van de gift van het leven. […] Het menselijk ras is het niet meer waard om voor te vechten.


  


  Een regering van leugens, samenzweringen en schandalen (het was de tijd van het Clinton/Lewinsky-schandaal), hersenloze tv-shows, iedereen ‘ob-fucking-sessed’ met uiterlijk, roem en glamour… ‘de mensheid is het gewoon niet waard om gered te worden’.


  Thuis, op school en later in de maatschappij wordt de menselijke natuur uit je weggehaald, iedereen moet hetzelfde zijn:


  


  De enkeling die zijn natuurlijke instincten volgt, wordt gebrandmerkt als gestoord of krankzinnig of vreemd of gewoon als anders. Gek, raar, geschift, wild, wat is er mis met die woorden? Als mensen volgens hun natuur mochten leven, dan zou er chaos en anarchie uitbreken, en het menselijk ras zou het waarschijnlijk niet lang redden maar hé, weet je, zo hoort het ook te gaan!!!!!


  


  Enzovoort, tot het vel vol is: ‘Gelul ik ben te moe om door te schrijven vanavond, tot de volgende keer dus, krijg allemaal de klere.’


  


  zaterdag 9 mei 1998


  Erics dagboek – een korte aflevering met meer van hetzelfde.


  


  Het menselijk ras is het niet waard om voor te vechten, alleen maar om af te maken. Geef de Aarde terug aan de dieren, die verdienen haar oneindig veel meer dan wij. […] Grappig, mensen zeggen: ‘Je moet niet zo anders zijn’ tegen me en ten 1ste zeg ik dan rot op, vertel me niet hoe ik moet zijn en niet moet zijn en ten 2de stomme klootzakken, anders is goed. […] Klootzakken zoals jullie hebben kritiek op iedereen die niet een van jullie sociale woorden is, ‘normaal’ of ‘beschaafd’ – zie Tempest en Caliban.


  


  NB: Caliban is de gedrochtelijke, tot slaaf gemaakte nobele wilde uit Shakespeares The Tempest, dat Eric in die tijd voor school moet lezen. Hij zal er vaker uit citeren. Natuurlijk neemt hij het op voor Caliban, zoals hij dat eerder heeft gedaan voor die andere nobele wilde, Steinbecks Tularecito.


  


  begin mei 1998


  Nu het schooljaar ten einde loopt krijgen de leerlingen van Columbine het jaarboek, Rebelations. Het is traditie om vrienden en bekenden te vragen iets te schrijven op de blanco pagina’s die daar speciaal voor zijn. Meestal is dat iets poëziealbum-achtigs met hooguit een steek onder water, maar Eric en Dylan zijn meer uitgesproken.


  Aan Sarah Leary geeft Eric de raad niet dood te gaan. Hij schrijft vier kreten voor haar op: ‘Gott weiss ich will kein Engel sein’ (Rammstein); ‘Wake me up in anarchy’ (KMFDM) en twee van eigen hand: ‘Natuurlijke selectie heeft een zetje nodig, bijvoorbeeld mij met een geweer’ en: ‘Het is alleen cool als ik het zeg, het is alleen waardeloos als ik het zeg’.


  Ook voor Alyssa Sechler citeert Eric zichzelf: ‘Het menselijk ras is het niet waard om voor te vechten.’ Hij zet er een tekeningetje bij van een man met een geweer.


  ‘Kristi baby Guten fuckin tag,’ begint hij voor Kristi Epling. Zij is een goede vriendin sinds hun freshmanjaar, en ze hebben samen Duits. Hij schrijft voor haar een pagina vol. Hij bedankt haar voor alles wat hij van haar bij ‘Deutsch, Hist and Chem’ heeft mogen overschrijven, juicht erover dat ze nu spoedig boven aan de voedselketen zullen staan, waarschuwt haar niet teveel Frosty’s (ijsjes) te eten; ‘die zouden op een dag wel eens kunnen ontploffen buiten mijn schuld!’


  Hij praat nog wat door, en dan: ‘Klaar voor wat filosofie? Nog niet? Ok… ——— en ——— moeten worden afgebrand, die klootzakken krijgen binnenkort hun verdiende loon. Bedankt voor het luisteren naar mijn problemen en zo, bla bla – nog wat leuke gedachten – yadda wadda so so so… Ok, tijd voor filosofie: Nihilisme, Anarchisme, en nog een paar andere zijn allemaal samengekneed tot 1 bal die ook wel mijn hoofd wordt genoemd.’ En dan gaat het bijna woordelijk à la Lem verder, net als in zijn dagboek van 6 mei: de maatschappij wil ons onze menselijkheid afpakken. ‘Ze willen geen denkers en dromers, alleen maar denkers en dromers die denken en dromen over hoe ze succesvol en goede burgers kunnen worden. […] Volg je instincten, wees vrij van alles, luister naar niemand, heb ZELFBESEF!! Doe eens een stap terug en kijk naar wat je doet, lijkt dat misschien dom? Slim? Stom? Idioot? Daarom gedroeg ik me zo bij de After Prom, heb je ooit gekeken, echt gekeken naar iemand die danst? Dat is belach.e.luk. […] Nou, wat dacht je van dit reisje door de geest van een wijze? Ik hoop dat je het leuk vond, zo niet, dan kan het me niet schelen Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha. […] Sehen du spater.’


  Misschien hadden ze bij de after prom een discussie over dansen gehad.


  Eric verzoekt Kristi deze tekst te publiceren als hem ooit iets mocht overkomen.


  In de jaarboeken van Tiffany Typher, Chris Walker en Nate Dykeman schrijft Eric: ‘Ich bin Gott’. Voor Chris zet hij er een tekeningetje bij van een granaat, maar voor een goede vriend als Nate maakt hij er meer werk van.


  Nate gaat zijn echte vader in Florida opzoeken. ‘Je bent een zak dat je ons alleen laat,’ schrijft Eric, ‘maar ja, als je een kans krijgt om van deze rotplek weg te gaan moet je die grijpen. Leer wat Deutsch maar toon er respect voor, anders word je opgeblazen. DOOM is de top. Ik haat alles behalve als ik zeg van niet. Hé volg niet je dromen of je doelen of die flauwekul, volg je fucking dierlijke instincten. Als het beweegt, maak het af, zo niet, steek het in de fik. Kein Mitleid!!!’


  En, na nog wat kreten van Rammstein, KMFDM en Doom: ‘Godverdomme wat haat ik mensen.’ Hij ondertekent met ‘REB’ en tekent daarbij twee voor hem belangrijke attributen: zijn zippo en zijn berserk, de Doom-talisman die hij bij de schietpartij in zijn zak zou hebben.


  Ook Dylan schrijft in Nates jaarboek. ‘Ik ben de GOD van de mp3’s!!’ Er moeten flink wat mensen dood, een Connie of Lonnie, dat is niet te lezen (waarschijnlijk iemand met wie Nate en hij in een supermarkt gewerkt hadden) en: ‘kill jiggy / kill puffy / kill hanson / kill RICHARD MARX!!! / PAAAA!!’ – die laatste vier zijn muzikanten.


  Voor Joe Stair die nu van school gaat, schrijft Dylan: ‘Blijf anders, beter dan de norm! Jocks zijn pikkenzuigers. TCM!!’


  Voor Chad Laughlin schrijven Eric en Dylan iets op één pagina. Dylan zegt niet veel meer dan dat hij komend jaar, net als afgelopen jaar, de Fantasy Baseball League weer gaat winnen; Eric gooit het over een andere boeg: ‘Hé daar, Sasha is een dikke trendy zeurende vervelende trut en ik ben alleen maar met haar omgegaan omdat ik haar zielig vond. Nou ja. Je gaat dit vast aan haar laten lezen. Ich bin Gott und du muss Bucke Dich. Sehen du spater. – REB –’


  


  Eric en Dylan schrijven en tekenen ook in elkaars jaarboeken – bladzijdenvol die duidelijk maken dat het plan voor de schietpartij in grote trekken rond is en dat ze er zich zeer op verheugen. Die bladzijden zijn niet gedateerd; misschien hebben ze er in de loop van de maanden daarna af en toe iets aan toegevoegd.


  Voor Dylan tekent Eric monsters die mensjes doodschieten; een vuist met een pistool waarbij je recht in de loop kijkt; een skelet waar het vlees nog af druipt; ontploffingen; twee schutters bij een NBK-vlag die op een menigte schieten; een hakenkruis; een uiteenspattende man; zijn zippo en zijn berserk; een vurend dubbelloopsgeweer; een gepantserde, gehelmde, zwaargewapende marinier die REB heet en die te midden van een berg lijken staat – een uitbeelding van deel 1 van Doom, Knee-Deep in the Dead.


  Tussen die tekeningen door staat die pagina vol met kreten, teksten, titels, Doom-tekeningetjes, Doom- en muziekcitaten, namen van bands, een lijst van films met Lost Highway bovenaan. Een greep:


  ‘Ik haat witte busjes!! Yeaaah!’


  ‘Ik wou dat ik in Doom leefde.’


  ‘Wollt ihr das Welt in flammen sehen?’ (Naar Rammstein; Wollt ihr das Bett in Flammen sehen?)


  ‘Weet je waar ik DE PEST AAN HEB? …… DE MENS!!!! YEAAAAAAAAAH!’


  ‘Ooo God ik kan niet wachten tot ze dood zijn. Ik kan het bloed al proeven…’


  En een citaat van KMFDM: ‘Alles moet dood… alles moet dood…’


  


  Dylan heeft als thema Doom gekozen; vier pagina’s lang volgt hij de vier Doom-boeken.


  ‘Boek 1: Knee Deep in the dead.’


  Na enige terugblikken op het afgelopen jaar kijkt hij vooruit naar het nieuwe. ‘DOOOOD […] Ik kan niet wachten tot we de nieuwe freshmen kunnen gaan pesten & de heilige april ochtend van NBK…’ Onderaan staat een McDonald’s-achtige grote M; onder scholieren een code voor marihuana.


  ‘Boek 2: HELL ON EARTH.’


  ‘Ahhhh, mijn favoriete boek. Wij, de goden, zullen zo veel lol hebben met NBK!! Vijanden doodschieten, dingen opblazen, cops doodschieten!! Mijn wraak voor januari zal goddelijk zijn. Om maar te zwijgen van onze wraak in de kantine. GOHHHD ZOOO veel mensen moeten dood. […] Weet je waar ik de pest aan heb??? MENSEN!! YEAA!!’


  De onderste helft van de bladzijde is gevuld met een tekening van een geharnaste, zwaargewapende, hoofdloze, schietende figuur, waarschijnlijk een Doom-monster. Hij eindigt weer met die M.


  ‘Boek 3: Infernal Sky.’


  Weer een gewapende, gehelmde, monsterlijke figuur, ditmaal wel met een hoofd, en met een onduidelijk vuistwapen waaraan een doodskop bevestigd is. Dylan geeft een opsomming van de ‘kool shit’ van afgelopen jaar, zoals flikkers pesten en uitlachen in de kantine, midnight bowling en pool, concerten van KMFDM en Rammstein, hun deathmatches en Quake-sessies. ‘Ik heb in de loop der jaren vastgesteld dat we niet van elkaar kunnen winnen, we zijn even goed, net zo weinig verschil als tussen een nikker en een roetmop.’ Frisbee-flikkers kunnen oranje vuurbommen verwachten.


  Hij ondertekent weer met een McDonald’s-M.


  En ten slotte: ‘Boek 4: Endgame (?…)’


  ‘NBK zal de ultieme wraak zijn, voor onze shitlists, de pigs, iedereen! We zullen godverdomme “onze zaakjes regelen”, neem dat maar aan. Dus, Indigo, nu we de dag van het lot naderen… AAAA FUCK IT! Laat maar komen. Ze merken het nog wel als de goden de pest in krijgen… die kleine klootzakjes zullen de kogels voelen. […] Ze moeten nodig dood en vlug ook. En nu gaan ze dat.’


  Behalve met <<-VoDkA->> en de grote M, ondertekent Dylan met ‘GREEN’.


  


  Tussen zijn vier Doom-pagina’s door vult Dylan nog een paar andere pagina’s in Erics jaarboek. Eén daarvan is getiteld ‘Mijn Citaten’. Daar staat onder meer:


  ‘Dode mensen zijn het beste gezelschap, afgezien van wapens.’


  ‘Er zijn meer dan 99 manieren om te sterven… & daar heb ik aan gedacht!’


  ‘Als ik ze niet mag, dan moeten ze veranderen, of dood.’


  ‘Ik stel een overeenkomst vast tussen mensen & doom zombies.’


  ‘Domme mensen zijn er voor mijn vermaak.’


  


  Eric en Dylan schrijven ook in hun eigen jaarboeken; vooral teksten bij en op foto’s van schoolgenoten. Dat kon echter niet ‘adequaat worden gecensureerd’; die pagina’s zitten niet in het dossier.


  


  NB: De ‘wraak voor januari’ (Boek 2) zal op de arrestatie slaan – waar de ‘wraak in de kantine’ mee te maken heeft is onduidelijk. Als dat het ‘ketchupincident’ is, dan is dit het enige wat ze daar zelf over zeggen.


  In ‘Green’ en ‘Indigo’ (Boek 4) zijn verwijzingen gezien naar Charlie Manson, die de leden van zijn moordende Family de namen van kleuren gaf, en naar de film Reservoir Dogs waarin de leden van een bende elkaar met de namen van kleuren aanspreken. Maar indigo en groen waren gewoon de kleuren die de spelers in de Doom-deathmatches kregen.


  


  mei 1998


  John Weksler, de vader van Erics goede vriendin Mollie Weksler, is als helikopterpiloot in Vietnam geweest. Daar komt hij op school een praatje over houden, en Eric gaat daarnaartoe. Hij is volgens Mollie zeer geïnteresseerd in de wapens die werden gebruikt.


  


  Tegen het eind van het schooljaar worden de parkeerplaatsen voor het nieuwe jaar toegewezen. Eric, Dylan en Zack komen om halfvijf ’s ochtends naar school en krijgen de plekken die ze willen – vlak bij de kantine, met z’n drieën naast elkaar.


  


  donderdag 14 mei 1998


  Eric bij Andrea Sanchez. Hij heeft de herschreven excuusbrief bij zich; ‘goed werk’. Hij slikt nu zijn nieuwe antidepressivum Luvox. Hij bezoekt de psychiater tweemaal per maand, dat gaat goed. Bij BlackJack heeft hij opslag gekregen. Hij gaat proberen deze zomer een extra baantje te krijgen om meer te kunnen sparen.


  


  zondag 17 mei 1998


  Eric doet zijn eerste acht uur werkstraf bij The Link Recreation Center, een sport- en gemeenschapscentrum in de aangrenzende voorstad Lakewood, met sportvelden, een zwembad, pooltafels, een klimmuur. Hij moet schoonmaken, rommel opruimen, vloeren bezemen.


  


  woensdag 20 mei 1998


  Erics dagboek.


  ‘Wooh, nieuwe pen. HA!’


  Maar het oude liedje: ‘Oké, stelletje treurige stommelingen, luister. Ik snap het nu helemaal.’ De tirade is ditmaal gericht tegen zwarten (‘ze zijn onderaan begonnen dus laten we ze daar houden’); homo’s (‘alle homo’s moeten dood, mit keine fragen’) en vrouwen (‘jullie zullen altijd onder de man staan’).


  


  vrijdag 29 mei 1998


  ‘YYEA!!!’ staat er in Dylans agenda – het is de laatste schooldag.


  


  dinsdag 2 juni 1998


  Eric bij Andrea Sanchez. Hij krijgt te horen dat zij wordt opgevolgd door haar collega Bob Kriegshauser.


  


  woensdag 3 juni 1998


  Dylan bij Andrea Sanchez. Hij is tevreden over zijn schoolcijfers, de meeste heeft hij bij de eindtoetsen opgehaald. Hij heeft echter nog maar zeven uur gemeenschapsdienst gedaan terwijl het er volgens schema tien hadden moeten zijn. Voor straf moet hij daarom de volgende keer een opstel inleveren over ‘tijdbeheersing’ – twee bladzijden. Hij wil zijn hele werkstraf in de komende paar weken voltooien, en dan een baantje nemen.


  Ook hij hoort dat hij zal worden overdragen aan Bob Kriegshauser.


  


  zomer 1998


  Eric vraagt aan Billy Dao, die ook bij BlackJack Pizza werkt, en die meerderjarig is, of hij een vuurwapen ‘voor ons’ wil kopen. Die ‘ons’, neemt Billy aan, zijn Eric, Dylan en Chris Morris. Billy is eraan gewend dat de drie over vuurwerk en explosies praten en hij is erbij geweest toen ze een droogijsbommetje lieten ontploffen. Ze klagen vaak over de jocks op school.


  Over het verzoek om dat wapen te kopen is verder niets te vinden; Billy zal nee hebben gezegd.


  Ook andere collega’s valt het op dat Eric en Dylan vaak over bommen en vuurwapens praten. Het meisje met de pyrotechnische vader hoort ze een paar keer zeggen dat ze de school op willen blazen en jocks willen vermoorden, maar dat neemt ze niet serieus.


  Bob Kirgis, de baas, hoort Eric, Dylan en Chris vertellen dat ze door de jocks gepest worden omdat ze nerds zijn. Op een dag zal er achter BlackJack een gevecht plaatsvinden tussen de Trenchcoat Mafia en een groepje jocks. Maar als Eric, Dylan, Chris en Nate, samen met nog wat vrienden, gekleed in hun trenchcoats naar de afgesproken plek lopen, vluchten de tegenstanders.


  De meeste BlackJack-collega’s vinden Eric en Dylan ‘gewone tieners’. Eric is aardig en een uitstekende werker, altijd voorkomend tegenover vrouwelijke klanten, al wil hij nog wel eens ongeduldig worden bij telefonische bestellingen. Hij staat erop dat men hem Reb noemt; zo stelt hij zich voor. Het vuurwerkmeisje vindt hem soms ‘boos op het leven’, en achterdochtig. Hij klaagt over zijn ouders omdat hij vaak de deur niet uit mag, en hij zegt wel eens iets over zijn bewondering voor de nazi’s.


  Ze vindt Dylan een moeilijke figuur die vaak onbeschoft is. Hij heeft haar een keer een klap gegeven toen ze een aanmerking maakte op zijn werk. Ze krijgt de indruk dat hij problemen heeft met zijn vader.


  


  juni 1998


  Eric krijgt een tweede baantje – bij Tortilla Wraps, net zo’n restaurantje als BlackJack, maar dan Mexicaans. Ook Nate Dykeman en Chad Laughlin werken daar. Als referentie heeft Eric zijn favoriete leraar opgegeven, Jason Webb van Engels.


  Er ontstaan deze zomer problemen tussen Eric en Zack; Eric mag hem ineens niet meer, zegt Zack later. Wat er aan de hand is snapt hij niet.


  


  maandag 8 juni 1998


  Dylans dagboek.


  ‘IK HOU VAN ———,’ begint hij, onder een drievoudig kruis, in grote kapitalen, en met een paar uitroeptekens. Bij de datum staat: ‘onze Halcyon’.


  ‘Ik hou van haar to infinince,’ gaat het verder – dat woord voor ‘het oneindige’ is geïntroduceerd door Trent Reznor van NIN – er zit nin in. Dylan gebruikt het consequent als hij het over ‘het oneindige’ heeft.


  


  Ik kijk terug op mijn reis naar het besef, zie de delen & fasen van mijn begrip… het is bijna voltooid, maar het zal nooit voltooid zijn. Ik hou van ———. Zij is mijn soulmate, mijn gelukzaligheid. Alle imaginaire halcyons & pure existenties die ik met haar heb (voor mij) zijn bijna geluk… Ik wou gewoon dat ik haar kon bellen… iets houdt me tegen om haar op te bellen, mijn menselijke kant werpt een muur op om te zorgen dat ik haar niet bel, zoals een paar van ‘zijn’ waarheden. GELUL, ik zal alle angsten, twijfels & zombiegedachten (oxymoron) overwinnen… Ik zal onze harten volgen, naar de halcyon, houdend van haar. Ik hou van je ———


  


  woensdag 10 juni 1998


  Dylan doet anderhalf uur gemeenschapsdienst.


  Hij schrijft ook weer in zijn dagboek – nog verwarder, moeilijker te begrijpen dan anders. Misschien was hij dronken.


  


  1.5 menselijke jaren… zoveel is veranderd in kleine tijd, mijn vrienden (naar mijn keuze) dunnen uit & storten in onder elkaar (Eric & ———) zoals ik al dacht dat ze zouden doen.


  


  Dat moet gaan over de problemen tussen Eric en Zack. Wat Dylan bedoelt met die 1,5 jaar, en wat er in die tijd veranderd is, blijft onduidelijk. Anderhalf jaar eerder was het december 1996; verliefd werd hij pas later.


  Wat losse zinnen:


  ‘Bestaan is oneindigheid maal zichzelf.’


  ‘De zombies hebben hun plaats ingenomen in mijn brein.’


  ‘Wat de kliftheorie betreft, ik ben er met ——— afgesprongen en we zijn weggedreven naar de halcyon.’


  ‘De zombies zullen boeten voor hun bestaan, hun aard.’


  ‘Ik weet alles, maar ik weet niets. Ik ben een ware god.’


  ‘Ik haat, hou van dingen, haat alles, hou van mij & ———.’


  ‘Ik weet dat ik nooit een zombie kan zijn, al zou ik willen.’


  ‘Spoedig zullen we in de halcyons van onze geest leven, het ene dat mij een god maakte.’


  ‘De dingen zijn zo simpel, nu ze oneindig gecompliceerd zijn. HAHAHAHA.’


  Er volgt een nog chaotischer bladzijde met een drievoudig kruis en een Lost Highway (Route 5 dit keer), en in enorme letters: ‘Ik begrijp het Al. Ik ben de god van het Al. Het lot is mijn enige meester.’ En onderaan: ‘Dit is wrsch. mijn laatste aantekening. Ik hou van mezelf, als tweede vlak na ——— mijn eeuwigdurende liefde. Goodbye. Dylan Klebold.’


  


  donderdag 11 juni 1998


  Dylan doet acht uur gemeenschapsdienst.


  


  zomer 1998


  Behalve Erics eerder genoemde Class of 98 – should have died list met achttien namen van waarschijnlijk vooral jocks, werden later in de papieren van Eric en Dylan nog een paar ‘(s)hitlists’ aangetroffen. Volgens Nate Dykeman had Eric een lijstje met namen in zijn portemonnee dat hij bijwerkte als hem iets onaangenaams was overkomen.


  Van Dylan is er een ‘(S)HITLIST’ met ongeveer vijftig namen; van Eric een lijst getiteld ‘THE SHIT LIST’ met tweeënveertig namen, en een ongetitelde lijst met ongeveer achttien namen van waarschijnlijk alleen meisjes. Alle namen op al die lijsten zijn onleesbaar gemaakt, en de elkaar overlappende zwarte balken maken tellen moeilijk.


  Veel van de mensen op die lijsten hadden geen idee waarom ze erop stonden, of kenden Eric en Dylan niet eens – sommigen van Dylans lijst hadden nooit op Columbine gezeten. Er stonden bijnamen op die niet thuisgebracht konden worden. Maar ook namen van jongens die toegaven dat ze hun plaats waarschijnlijk verdiend hadden door Eric bij gymnastiek consequent te pesten, ‘want hij was klein en slecht in sport maar hij had een grote mond’, aldus een van hen.


  Een meisje dat op zowel Erics shitlist als op zijn meisjeslijst stond, nam aan dat dat was omdat ze in de zomer van 1998, na twee of drie afspraakjes, Erics telefoontjes niet meer had beantwoord.


  Ze had hem bij een voetbalwedstrijd ontmoet en daarna waren ze, met ook andere vrienden, onder wie Nate, naar een pretpark in Denver geweest. Ze wist nog dat ze Nate met zijn achternaam Dykeman hadden geplaagd, en dat Eric haar over zijn Diversion had verteld, maar niet waarvoor die was. Ze vond hem wel leuk, maar ook raar – hij had iets boosaardigs. Al vlug had ze geen zin meer in hem gehad, en nam ze niet meer op als hij belde; haar telefoon had nummerherkenning. Ook zijn vele pieperboodschappen beantwoordde ze niet. Een week of drie lang had hij ‘drie tot zes keer per dag’ geprobeerd haar te bereiken. Toen het hem gelukt was om haar een keer per ongeluk tegen het lijf te lopen, zei ze dat haar pieper kapot was. Ook daarna belde Eric nog een paar keer – maar ten slotte staakte hij zijn pogingen. Een jaar later, een week voor de schietpartij, zou hij haar in een videoboodschap noemen bij een paar meisjes die hij alle kwaads toewenste.


  


  Eric werkt deze zomer aan Tier, een nieuwe WAD voor Doom die al zijn eerdere werk moet overtreffen, en die hij later zijn levenswerk zal noemen.


  Er is een verhaal dat Eric een Doom-WAD maakte die Columbine High School voorstelde, en dat Dylan en hij die gebruikten om voor de schietpartij te oefenen.


  Erics gamevriendje Jester zei zo’n level met hem op internet te hebben gespeeld en gaf er een, helaas vage, beschrijving van. Het stelde niet de hele school voor, zulke grote levels kon je niet zelf maken, maar een deel ervan. Er waren vertrekken waarvan de ingangen met laserstralen beschermd waren; als je die raakte ontploften er staafbommen. Meer kon hij zich niet herinneren – wel dat het geen level voor Doom, maar voor Duke Nukem 3D was.


  Dave Proctor, Erics vroegere Doom-vriendje, zei van hem te hebben gehoord dat hij een Doom-level had gemaakt dat de school voorstelde. Dave kreeg het niet zelf te zien, maar hij kende een jongen die dat óók van Eric had gehoord. Tegen weer een andere Doom-vriend, Jeff Hulse, had Eric gezegd dat hij de plattegrond van de school voor een spel wilde gebruiken. Maar ook Jeff had zo’n spel nooit gezien. Nog een andere jongen vertelde dat hij in een internetchatroom over een CHS-Doom-level had horen praten. Ook Joe Stair zei later dat er zo’n level bestond, maar dat dat vooral het werk van Dylan was.


  Het zou niet vreemd zijn als er een CHS-WAD had bestaan. In de verslagen van de Rebel Missions beweerde Eric een level te hebben gemaakt van de buurt waar die plaatsvonden. Bij zijn Doom-ontwerpen is een gangenstelsel in de vorm van een hakenkruis. Waarom dan geen Columbine-level?


  Maar zo’n level is nooit gevonden. En als het bestond, dan had het eigenlijk gevonden moeten worden – zodra bekend was dat een van de daders van Columbine Eric Harris heette en websites had, en dat was binnen een paar uur, downloadden geïnteresseerden zo snel als ze konden alles wat daarop stond, vóór America On Line die site van het net zou halen. Een Columbine-WAD was daar niet bij.


  Overigens is ‘oefenen met Doom’ onzin. Die virtuele vuurgevechten lijken niet op de werkelijkheid. En de school kenden ze al.


  


  vrijdag 12 juni 1998


  Erics dagboek.


  


  Als je je geschiedenisles nog kent, de Nazi’s kwamen met een ‘eindoplossing’ voor het Joodse probleem… allemaal doodmaken. Nou, voor het geval je het nog niet begrepen had, ik zeg


  ‘DOOD AAN DE MENSHEID’, niemand mag overleven.


  


  KILL MANKIND schrijft hij in reusachtige rune-achtige kapitalen.


  Hij begint nog even uit te leggen waaróm de mensheid dood moet (het bestaan is één grote leugen), maar dan ineens:


  


  Krijg ook eigenlijk de klere, waarom zal ik je dat eigenlijk uitleggen als je het overleefd hebt, want de helft van wat ik hier zeg snappen jullie shitheads toch niet en als je het wel snapt, lik m’n reet. Want dan zouden jullie iets kunnen zeggen over mijn reden om te moorden en het grootste deel van het publiek zou mijn motieven nog niet eens begrijpen.


  


  Dan gaat hij midden in een regel over op een compleet ander handschrift.


  


  Ze zullen zeggen: ‘Ach, hij is gek, hij is gestoord, nou ja, zouden de Bulls gewonnen hebben.’ Snap je! Het is gvd zinloos! Jullie moeten allemaal dood, klootzakken! DOOD! […] Fuck genade fuck gerechtigheid fuck moraal fuck beschaving fuck regels fuck wetten… STERF mensenwoorden… Mensen denken dat ze ergens op slaan maar dat doen/kunnen ze niet. Er bestaat niet zoiets als het Ware Goed en het Ware Kwaad, dat hangt allemaal af van wie het beoordeelt. Er is alleen natuur, chemie en wiskunde. Leg je erbij neer. Maar omdat je daarbij neerleggen onmogelijk lijkt voor de mensheid, omdat we waarschuwingsetiketten op de natuur moeten plakken, daarom… moet je dood. Verbrand, smelt, verdamp, verrot, sodemieter gewoon op!!!! YAAAAA!!!!


  


  zaterdag 13 juni 1998


  Erics dagboek.


  Bij het kijken naar een Discovery-programma over satellieten, radar, vliegtuigen, is hij zowaar bijna van zijn geloof gevallen, want even was hij trots op de militaire macht van Amerika, dat iedereen in de pan zou kunnen hakken. Maar al vlug wist hij: ik zie alleen de voordelen, niet de nadelen.


  


  Misschien is dat wat de mensen zien, alleen de voordelen, en daarom zijn ze onder controle. Maar ik, ik zie alles… je kan me maar even zand in de ogen strooien. Maar helaas, ik besef dat: Ja, het menselijk ras is wel degelijk verdoemd. Het heeft alleen nog een paar duwtjes in de goede richting nodig, zoals mij, en gvd, misschien zelfs ——————. Als ik een paar steden van de kaart kan vegen, inclusief de fuckhead die de kaart vasthoudt, dan graag. Hmm, even nadenken of ik ALLE mensen dood wil of misschien alleen de aanhalingstekens openen aanhalingstekens sluiten ‘beschaafde, ontwikkelde, ons bekende’ plekken op Aarde. Misschien wat kleine stammen overlaten van inboorlingen ergens in het regenwoud of zo. Hmm, daar denk ik nog even over na. Eh, dat is het voor vanavond. – REB –


  


  Opvallend dat de broeder-in-de-vernietiging die hij hier noemt niet Dylan is. Misschien is het meer dan één persoon – die zwarte balk is behoorlijk breed. Of misschien gaat het helemaal niet over NBK maar over iets op grotere schaal – of zag de censor een of meer namen van filosofen of van personages uit Doom aan voor die van scholieren.


  


  16-23 juni 1998


  Eric en Dylan schieten op met hun werkstraf; Eric doet 6 uur in twee dagen; Dylan 21½ uur in drie dagen.


  


  eind juni 1998


  Eric schrijft een – waarschijnlijk niet verstuurde – brief aan een meisje. Haar naam is gecensureerd; uit de brief zelf blijkt dat hij haar van zijn werk kent, dus van BlackJack of Tortilla Wraps.


  ‘Hi. Ik wou een paar dingen tegen je zeggen waarvan het me maar niet lukt om ze persoonlijk te zeggen.’


  Hij zou eens met haar uit willen, haar beter willen leren kennen. ‘Ik hoop gewoon dat je er ook zo over denkt. Dat gevoel heb ik gewoon, maar ik hoop dat ik gelijk heb.’ Alle jongens op het werk flirten met haar ‘en dat probeer ik ook, om je te laten glimlachen, maar ik ben nooit zo goed geweest in “flirten” of zelfs gewoon praten. […] Ik heb nooit begrepen waarom meisjes meer tijd besteden aan jongens die er alleen maar goed uitzien en veel flirten dan aan jongens die ook nog iets intelligents weten te zeggen en die wat “dieper” zijn dan de meeste jongens.’


  Maar als ze geen zin heeft – ‘dan begrijp ik het, ik ben eraan gewend’.


  


  woensdag 24 juni 1998


  Eric en Dylan bij Andrea Sanchez. Voor het laatst; ze laat ze kennismaken met haar opvolger Bob Kriegshauser.


  Dylan heeft nu in totaal negenendertig uur gemeenschapsdienst gedaan, en daarmee zit het er bijna op; hij ligt ver voor op zijn schema. Hij heeft het opstel over tijdbeheersing bij zich; hem kennende zal hij dat de nacht daarvoor hebben geschreven. Hij heeft het uitgeprint in een potsierlijk, nagenoeg onleesbaar, eigenlijk de middelvinger-opstekend lettertype, en ook het verhaal zelf lijkt bedoeld om te zien hoe ver hij kan gaan. Ik volg hier zijn typografie.


  


  tijdbeheersing


  tijdbeheersing is een essentieel aspect van de samenleving in de twintigste eeuw. sinds de uitvinding van klokken in de middeleeuwen, zijn mensen productiever en efficiënter geworden, en hebben ze betere leefomstandigheden gekregen. te weten hoe en wanneer men bepaalde dingen moet doen is een sleutel tot een gelukkige levensstijl.


  een paar voorbeelden van tijdbeheersing zijn zomer- en wintertijd die iedere lente en herfst wisselen, en ook de voor mensen bestemde tijd om te slapen. omdat we ’s nachts slapen, als werken niet mogelijk is door het gebrek aan zonlicht, kunnen we de hele dag besteden aan bewustzijn, om zo productief te kunnen zijn als mogelijk is. tijdbeheersing is een vaardigheid met het verwerven waarvan sommige mensen moeite hebben, maar die mensen, zoals ik, kunnen manieren vinden om nuttige tijdbeheersingsschema’s te maken. iedere soort gebruikt effectieve tijdbeheersing in zijn samenleving, en zijn manier van overleven. roofdieren weten dat ze ’s nachts moeten jagen, als andere nachtelijke dieren actief zijn. de beer gebruikt met succes tijdbeheersing door gedurende enkele maanden van de winter zijn winterslaap te houden. zonder tijdbeheersing daalt de productiviteit dramatisch, soms tot zekere ondergang. in een zeventiende-eeuwse veldslag gedurende de zevenjarige oorlog, hadden de fransen een onneembare vesting ingenomen op brits gebied.


  


  Maar dan wordt het echt onleesbaar; dat vel in het dossier is niet goed gekopieerd. Tegen de tijd dat er weer herkenbare woorden opdoemen, blijken de Fransen door een aarzeling die vesting toch weer aan de Britten te hebben verspeeld.


  


  het bleek dat het gehele leger de wanden van de klif beklom waarmee de franse citadel werd ingenomen en het land werd gevrijwaard van verdere invasie. ‘toen ik de lijken zag die in de zon lagen te drogen, wist ik dat hij die aarzelt verloren is.’ deze generaal had geen weet van tijdbeheersing, want hij aarzelde toen hij had moeten handelen. een ervaren connoisseur van tijdbeheersing zou de kanonnen eerder hebben laten wenden, en daarmee een einde hebben gemaakt aan de britse dreiging. samenvattend, dit en andere voorbeelden laten het belang van tijdbeheersing zien.


  


  ‘Zeer creatief en goed geschreven,’ noteert Andrea Sanchez – maar van mij had ze erbij mogen zetten dat Dylan zich een eeuw vergiste; de Zevenjarige Oorlog was niet in de zeventiende eeuw, maar in de achttiende.


  In haar laatste rapport schrijft Sanchez: ‘Aardige jongeman, beetje goofy, en een bizar gevoel voor humor, ik moet om hem lachen.’ En na nog wat zakelijke mededelingen: ‘Dat is alles wat ik te zeggen heb, Bye Bye!!!!’


  


  Over Eric meldt Andrea Sanchez dat ze hem heeft voorgesteld aan Bob Kriegshauser, dat het goed gaat met de nieuwe medicatie en dat hij zijn stressproblemen onder controle heeft.


  ‘Muy facile hombre’ is haar afsluitende aantekening over hem.


  


  laatste week juni 1998


  Dylan voltooit zijn werkstraf.


  


  eind juni – begin juli 1998


  Op Erics computer werden drie internetchats gevonden, alle drie met meisjes, en alle drie waarschijnlijk van deze zomer. Hij voert ze onder zijn internetnaam REB DoMiNe. Het meisje van de eerste twee chats kent hij, zoals blijkt uit een paar dingen die ze zeggen, waarschijnlijk alleen van internet.


  


  Eric: Ik heb nooit zo’n gesprek als dit in het gewone leven gehad.


  Meisje: Echt nooit? Heb je dan niet zo veel goeie vriendinnen.


  Eric: Nop. Alleen maar gesprekken over schooldingen.


  Meisje: Wow.


  Eric: Nee, eigenlijk heb ik die niet.


  Meisje: Wat raar. Volgens mij kan je over dit soort dingen makkelijker praten met iemand van de andere sekse. Maar dat weet ik niet zeker.


  


  Aanvankelijk gaat het in die chat over de liefde: het meisje heeft een vriendje met wie ze niet meer helemaal gelukkig is. Eric relativeert het hele begrip liefde (‘misschien willen we zo graag liefde dat we onze gevoelens overdrijven en romantiseren’) maar dan komt hij ter zake:


  


  Eric: Heh. Ik heb zo’n idee dat jij aan flink wat mensen hier behoorlijk de pest zou hebben.


  Meisje: Veel nepmensen.


  Eric: Mhm.


  Meisje: Die niet nadenken.


  Eric: Yep. Die alleen maar aan het sociale leven denken in plaats van aan het levenleven.


  Meisje: Ahh dat is zo stom.


  Eric: Mmmhm


  Meisje: Ik vind zulke mensen vreselijk. Ik ben zo blij dat jij niet zo bent.


  Eric: Anders ik wel.


  Meisje: Griezelig idee, dan had ik je wrsch. nooit ontmoet.


  Eric: Noem het het lot, of toeval, maar ik noem het damn cool. En goed.


  Meisje: Zeg dat wel.


  Eric: Maar goed, wat gaat er door je heen als je naar de sterren kijkt (om van onderwerp te veranderen.)


  


  Dat brengt het gesprek op de mogelijkheid van buitenaards leven, en waarom dat geen contact met ons zoekt. Volgens het meisje hebben ze dat misschien allang gedaan, maar vonden ze ons niet de moeite waard.


  


  Meisje: Dit is een waardeloze planeet en mensen zijn echt heel stom.


  Eric: Yyyyyyyyep.


  Meisje: We gebruiken maar 10% van onze hersens, dat snap ik gewoon niet.


  Eric: Ja, en mensen die meer dan 10% gebruiken worden gek genoemd. Of zelfs stom!


  Meisje: Weet ik. Of freaks.


  Eric: Mhm. Echt achterwerkelijk.


  Meisje: Lol. Wat een leuk woord. Dat moet ik ook eens gebruiken.


  Eric: Jij en ik zouden de wereld moeten besturen, niet al die halfzachte leugenaars van een politici.


  Meisje: Ja dat zou cool zijn, we zouden overal een oplossing voor weten.


  Eric: Ik zou het geweldig vinden om de hoogste rechter te zijn en te beslissen of iemand mag blijven leven of niet. Als een god.


  Meisje: Ja, mag ik dan je godin zijn.


  Eric: ‘Youll be godlike’ – KMFDM. Hell yeah.


  Meisje: Ho yeah.


  Eric: Zoals in de citaten op mijn profile: ‘Het is alleen cool als ik het zeg en het is alleen waardeloos als ik het zeg.’


  Meisje: Ik zou het fantastisch vinden om iemands leven in mijn handen te hebben.


  Eric: Ik ook.


  Meisje: Hé wacht even ik wil je profile lezen.


  Eric: En dan te zeggen: jij verdient het niet om te leven, je bent waardeloos, je moet dood.


  Meisje: Weet je met hoeveel mensen ik dat zou willen doen? De wereld zou heel wat kleiner zijn.


  Eric: Iemand zei een keer tegen me: niemand is waardeloos, nou misschien niet, maar toch wel nutteloos. Er zouden ongeveer 100 mensen overblijven op de wereld als we dat konden doen. Heb je ooit die tv-film gezien van dat boek van Steven King, ‘The Stand’?


  Meisje: Nee. Ik denk niet dat mensen waardeloos zijn. Maar nutteloos, oké.


  Eric: Dan moet je toch eens kijken. Die geeft een aardig beeld van de wereld als 98% ervan dood is.


  Meisje: Dat hun leven niet echt een doel heeft.


  Eric: Ja, en ze zijn alleen nuttig door hun ‘baan’.


  Meisje: Sommige hebben niet eens banen. En de helft zou vervangen kunnen worden door robots.


  Eric: Ja, zeer waar.


  


  Het woord waar Eric zich een complimentje voor laat geven, achterwerkelijk (backasswards) heeft hij uit een Doom-boek.


  Een profile van REB DoMiNe waarin ‘Het is alleen cool als ik het zeg’ enz. staat is niet bekend – dat zinnetje gebruikte Eric wel als opdracht in de schooljaarboeken. Maar die profiles konden altijd veranderd worden; alleen de laatste versies zijn bewaard gebleven.


  In hun profiles zetten REB DoMiNe en Rebdoomer bij geboortedatum: ‘siebzehn’, bij hobby’s: ‘jullie uitlachen’, en als personal quote: ‘het is leuk om schizofreen te zijn’.


  Rebldomakr heeft als hobby’s: ‘Professionele doom en doom2-maker, mooie vrouwen ontmoeten, cool zijn.’ Beroep: ‘parttime verkoper in een vuurwerkstand in Colorado, en mijn computer helemaal kapot-DOOMEN’. Personal quotes: ‘Hou op met dat gezeik, het is maar een sneetje––––Kill Em AALLLL!!!!’


  Rebthejuvey parafraseert het nummer Waste van KMFDM: ‘Ik dood wat mij niet aanstaat, ik maak kapot wat ik niet wil, ik vernietig wat ik haat.’


  


  De tweede chat, waarschijnlijk met hetzelfde meisje:


  


  Meisje: Hé, hoe istie.


  Eric: Wow, ik ben zo blij dat ik je online tref, ik wou net dit aan je mailen: ‘Nou, ik heb mijn moeder gisteravond een brief van 2 kantjes geschreven en die heb ik op de keukentafel gelegd. Ik heb haar over onze chats verteld en waarom ik zo laat opblijf en dat het mijn leven is en dat ik er de baas over ben en een heleboel andere dingen waar we ruzie over hebben gehad en waar ze steeds over aan mn kop hebben zitten zeiken.’ […] Ik ben wel blij dat ik mijn ouders nu eindelijk heb durven zeggen wat ik denk. Ik heb het maar op papier gezet, dan krijg ik niet te horen dat ik ‘tegenspreek’ of ‘brutaal’ ben of zoiets.


  Meisje: Wow! Ik ben hartstikke trots op je.


  


  Kennelijk hebben ze afgesproken dat Eric haar over zijn droomwereld zal vertellen want ze stelt voor dat hij dat nu zal doen, en Eric vraagt of ze dan even de tijd heeft. Dat heeft ze.


  


  Eric: Stel je voor dat je in een groot rechthoekig vertrek bent, ongeveer 3 bij anderhalve meter. Het lijkt alsof je binnen in de romp van een boot bent. Om je heen aan de muren zitten oude computerschermen. Behalve dat daar iets raars mee is, ze zien er futuristisch uit, maar toch zijn ze eeuwenoud. Ze zijn overdekt met stof en schimmel en onkruid en het enige licht in dat vertrek is van een volle maan die door de hemel lijkt rond te dansen, dus de schaduwen kruipen overal om je heen. Nou, aan de voorkant van dat vertrek, beneden, zijn ramen, en daardoorheen zie je een uitgestrekte zee. Enorme waterheuvel die steeds omhooooog en omlaaaaag gaat, het enige geluid is van de wind en van de bewegingen van het water. Dat vertrek waar je in zit beweegt, als een blimp. En jij staat daar maar, en kijkt uit over de zee. Dat is de plek waar ik graag zou willen zijn.


  Meisje: Wow, wel een beetje somber.


  Eric: Ja, maar het is toch leuk. Helemaal geen mensen. Alsof iedereen dood is, al eeuwen.


  Meisje: Wow, dat klinkt leuk.


  Eric: …een wensdroom.


  Meisje: Dat zou ik ook leuk vinden maar ik zou toch wel wat mensen nodig hebben.


  Eric: Uiteindelijk zou ik maar 1 of 2 mensen willen.


  Meisje: Ik denk dat ik er 4 of 5 zou willen.


  Eric: Maar het zou moeilijk zijn om te bedenken wie.


  Meisje: Voor mij niet. Ik wil mn vrienden erbij.


  Eric: Wat voor soort mensen zou je bij je willen hebben?


  Meisje: In elk geval mijn beste vrienden. En jou.


  Eric: =] Bedankt.


  Meisje: Oké. Ik hoop dat je mijn vrienden zou mogen.


  Eric: Als iedereen dood was behalve zeg 4 of 5 van ons, zou je dan een nieuw menselijk ras willen beginnen of ons uiteindelijk laten uitsterven?


  Meisje: Ik denk dat ik ons zou willen laten uitsterven maar het is onvermijdelijk dat mensen toch weer seks willen.


  Eric: Waar. Misschien als we allemaal steriel waren. (Ons niet konden voortplanten.)


  Meisje: Het is gewoon onvermijdelijk. He he.


  Eric: Ja.


  Meisje: Van roken word je steriel. En ik vind dat alle dombo’s sowieso gesteriliseerd moeten worden.


  Eric: Ja, dat hadden we gedroomd. Het zou geweldig zijn als we zo veel geluk hadden.


  


  Ze zijn het erover eens dat het gewoon aan de wereld zelf ligt dat er zo veel stommelingen zijn, dat is de natuur.


  


  Eric: Ik geloof dat ik ons ook wel zou willen laten uitsterven.


  Meisje: Ik weet wat je bedoelt, we zijn allemaal rotzooi.


  Eric: Maar ik zou toch wel wat willen nalaten.


  Meisje: Ja.


  Eric: Zoals oude beschavingen hebben gedaan. (Piramides, Stonehenge en zo. Rrrrrr. I wou dat ik dit echt kon DOEN in plaats van er alleen maar over DROMEN.


  Meisje: Ja, ik vraag me altijd af wat wij gedaan hebben, wat wij hebben nagelaten dat anderen zullen bewonderen.


  Eric: De laatste tijd hebben we niets nagelaten wat de moeite waard is.


  Meisje: Weet ik.


  Eric: Alleen gebouwen. Hé hondje.


  Meisje: Hé hondje?


  Eric: Woopdy doo. Woo fucking hoo. Maakt niet uit enz. enz.


  Meisje: O ok. Soms ben ik een beetje traag.


  Eric: Waarom kunnen we geen dingen meer maken zoals de piramides. O, hindert niet, ik ben soms ook behoorlijk traag.


  Meisje: He he. Volgens mij zijn we gewoon niet meer in staat om iets fantastisch te maken.


  Eric: Volgens mij heb je gelijk. We maken alleen maar dingen die er leuk ‘uitzien’. Niets met diepte of betekenis.


  Meisje: Ja, als het er vanbuiten maar goed uitziet.


  Eric: Mhm.


  Meisje: Maar alles wat glimt is nog geen goud.


  Eric: Ja… of zilver. Heh.


  


  NB: Waarschijnlijk kwam het hondje van de Harrissen tijdens deze chat even Erics souterrain binnen. Een blimp is een kleine reclamezeppelin.


  


  zaterdag 4 juli 1998


  Op deze Fourth of July is er een confrontatie tussen een paar leden van de Trenchcoat Mafia, onder wie Eric, Dylan en Chris Morris, en een paar andere leerlingen van Columbine. Bij een Seven-Eleven wordt er wat over en weer gescholden en als de trenchcoaters wegrijden gooit iemand een donut naar hun auto. Vanuit die auto wordt er dan met een geweer gezwaaid.


  Een paar uur later komen de twee groepjes elkaar weer tegen bij een vuurwerkstand. De trenchcoaters roepen Duitse verwensingen. Eric heeft volgens de anderen een loden pijp in zijn handen, Chris een mes; ze roepen dat ze een geweer hebben. Er dreigt een vechtpartij maar het andere groepje weet de zaak te sussen, en men gaat uiteen.


  Het incident met het geweer zou aan de politie gemeld zijn, maar nadere mededelingen ontbreken.


  


  Later die dag geven Eric, Dylan en Chris een grote vuurwerkshow bij BlackJack. Veel collega’s komen kijken; Bob Kirgis neemt zijn zesjarige dochtertje mee.


  


  donderdag 9 juli 1998


  Erics derde bewaarde chat is met zijn Tortilla Wraps-collega Jenni Laufenberg – de censor vergeet een keer een balk over haar naam te zetten, maar het blijkt ook uit andere dingen. Ze is een jaar ouder dan hij, en gaat na de zomer beginnen aan haar eerste jaar op Colorado State University. Bij Tortilla Wraps is ze manager.


  Eric wil duidelijk méér met haar (waarschijnlijk is zij ook degene aan wie hij zijn niet-verstuurde brief schreef), maar zij vindt het niet gepast om als manager een date met een werknemer te hebben. Bovendien heeft ze een vriendje. Ze vindt Eric een van haar beste werknemers – hij is altijd op tijd en hij werkt hard.


  Het gesprek (de datum is af te leiden uit een paar dingen die ze zeggen) komt niet echt van de grond. Het begint er al mee dat Jenni vergeten was dat ze zouden chatten, en na een tijdje moet ze even weg omdat haar moeder vlechten in haar haar wil maken.


  Ze hebben het over toekomst- en vakantieplannen. Eric zou wel een leuke lange autoreis willen maken met iemand, naar Costa Rica of zo, maar vooral wil hij ‘Denver en al die vreselijke mensen even niet meer zien’. Als hij vertelt dat hij na zijn seniorjaar misschien naar een tweejarig college wil om computergraphics te doen, en ze het daardoor over computers krijgen, blijkt dat Jenni nog nooit van Doom, Quake of Duke Nukem heeft gehoord. Dat is ook al niet iets om de stemming erin te brengen.


  


  Jenni: Nee, ik speel eigenlijk nooit computerspelletjes.


  Eric: Yeah. Vreemd type ben jij, alle andere meisjes die ik ken zijn altijd alleen maar bezig met de computer!!! Heheh. Grapje.


  Jenni: Sorry!


  Eric: Goh, Jen.


  Jenni: Wat?


  Eric: Heh. Niks. Maar yeah, ik doe vaak wel iets met Doom2. Maar ik hou er ook van om graphics te maken en zo.


  Jenni: Wat voor soort graphics?


  Eric: Umm. Hm. Beetje moeilijk om uit te leggen. Ik hou van heel intense, diepe, kleurrijke graphics. Dingen uit dromen of iets uit het verre heelal. Dingen waarvan je gaat roepen ‘oooowwhhhhhhhhhh…. dat is… faaaahntahstisch’


  Jenni: Lijkt me cool.


  


  Dan geeft Eric maar weer een abrupte, beproefde wending aan het gesprek: ‘Hé, heb jij ook wel eens zo’n droom waar je steeds aan blijft denken? Ik had zo’n rare dagdroom vandaag.’


  Jenni kan weinig anders doen dan vragen wat voor droom dat dan wel was.


  


  Eric: Ik loop ’s nachts door een heel diep woud. Ik ben helemaal als een militair bepakt, alsof ik een marinier ben of zo…. Er zijn enorme vuurpijlen heel hoog in de lucht en die werpen schaduwen over de grond die alle kanten op vliegen. Dan kom ik op een strand dat me doet denken aan zo’n poster van het maritieme leven, met allemaal dolfijnen, walvissen, sterren, oceanen en zo. Ik kijk omhoog naar de sterren en die zijn overal, wel 10 keer zoveel als je er ooit hebt gezien. Dan hoor ik een stem die zegt: ‘Kijk uit voor de vuurpijlen en amuseer je!’ En dan word ik afgevuurd de ruimte in, zó naar de sterren.


  


  Ook dat lijkt Jenni niet echt los te maken, en Eric probeert een andere oude truc.


  


  Eric: Hé, mag ik je een soort persoonlijke, ‘diepere’ vraag stellen?


  Jenni: Ja hoor.


  Eric: Waar denk je aan als je ’s nachts naar de hemel kijkt, als er geen wolken zijn en je alle sterren kan zien?


  Jenni: Ik weet niet of ik daar wel antwoord op moet geven.


  Eric: ? Wat bedoel je. Sorry als ik iets verkeerds heb gezegd… doe maar alsof ik het niet gevraagd heb.


  


  Jenni legt uit dat haar moeder in de buurt is en af en toe naast haar komt zitten, en dat het dan raar is als ze zulke dingen gaat zitten tikken.


  


  Eric: Dus ik heb je niet… beledigd of bang gemaakt of boos gemaakt of zo?


  Jenni: Nee hoor, helemaal niet.


  Eric: Oef. Heh. Sorry dat ik je in verlegenheid heb gebracht, je hoeft daar helemaal niet op te antwoorden als je niet wil.


  Jenni: Geen probleem.


  Eric: Cool. Hé, als je moeder nog in de buurt is, zeg dan ‘hi’ tegen haar.


  Jenni: Doe ik.


  


  De wat stroeve toon van dat gesprekje niettegenstaande, lijkt Jenni Eric wel te mogen. Soms gaan ze, met nog wat collega’s, na het werk naar de film, of bij iemand thuis een film kijken. Meestal zijn ze met z’n drieën, Nate Dykeman, Eric en zij. Nate en Eric hebben dan soms filosofische gesprekken, maar daar doet ze niet aan mee, dat kan ze niet volgen. Ze merkt nooit iets van gewelddadige neigingen bij Eric, maar hij zegt wel dat hij materialistische figuren op school niet mag. Ook met Jenni’s vriend Matt, als die haar op het werk komt afhalen, heeft Eric filosofische gesprekken.


  Als Jenni en Eric elkaar niet meer zien, omdat school en universiteit weer beginnen en ze met het baantje stoppen, blijven ze toch regelmatig chatten, tot begin april 1999. Eric maakt daarbij steeds een opgewekte indruk: hij ziet vooruit naar graduation en naar college. In de nacht voor zijn dood zal hij haar zijn favoriete online-contact noemen.


  


  vrijdag 10 juli 1998


  Eric en Dylan gaan voor het eerst naar hun nieuwe Diversion-ambtenaar, Bob Kriegshauser.


  Dylan is klaar met zijn werkstraf; met Eric gaat het goed. ‘Echt een aardige jongen,’ schrijft Kriegshauser, ‘maakt een verantwoordelijke en berouwvolle indruk.’


  


  zondag 19 juli 1998


  Randy Brown meldt aan de politie dat er met een paintball gun op zijn garage is geschoten; een ruitje is gesneuveld. Hij noemt Eric Harris als verdachte; Aaron was meteen naar buiten gerend en had Erics auto nog zien wegrijden.


  


  juli 1998


  Sasha Jacobs, Erics vriendinnetje van een halfjaar geleden, krijgt dreigtelefoontjes. Iemand zegt dat hij haar zal vermoorden en dat hij een bom bij haar zal plaatsen. Sasha neemt aan dat het Eric is. Ze krijgt ook dreigmails van Eric. In een daarvan staat dat ze een los eindje is en dat hij graag al zijn losse eindjes wil wegwerken.


  Sasha vertelt het aan haar ouders, die voor zover bekend geen actie ondernemen. Ze verandert haar mailadres, en is van de dreigementen af.


  


  zomer 1998


  Janet Dubois ziet twee jongetjes hard door de straat rennen en het huis van de buren, de familie Wisher binnengaan. Er komen twee grote jongens achter ze aan, van wie ze zich later realiseert dat het Eric en Dylan waren. Die vragen haar waar die jongetjes naartoe zijn gegaan; ze hebben zojuist iets bij BlackJack Pizza gejat. Janet wijst het huis van de Wishers aan en Eric en Dylan gaan daarheen en bellen aan, maar er wordt niet opengedaan.


  Later ontploft er vuurwerk in de brievenbus van Janets huis. Zij denkt dat die jongetjes dat hebben gedaan omdat zij ze verraden heeft, maar het ligt meer voor de hand dat dit het werk van Eric en Dylan was, die misschien hebben gedacht dat Janet ze expres de verkeerde kant had opgestuurd.


  


  Eric en Dylan mogen Colorado niet uit – als Chad Laughlin en Nate Dykeman naar Wyoming gaan om vuurwerk te kopen, geeft Dylan hun 80 dollar mee om ook voor hem wat mee te nemen.


  


  woensdag 29 juli 1998


  Erics dagboek.


  


  Als lid van het menselijk ras, en tot mijn grote genoegen gezegend zijnde met een brein, kan ik denken. Mensen kunnen doen wat ze willen. Er zijn geen natuurwetten die het mensen verhinderen om keuzes te maken. Misschien om sommige van die keuzes te DOEN, maar niet om die keus te maken. Als iemand de keus maakt om op een dag te hard naar huis te rijden, dan is het zijn verantwoordelijkheid wat er gebeurt. Als hij een schoolbus vol kindertjes ramt en die verbranden allemaal, dan is dat zijn schuld. Het is alleen een tragedie als je dat vindt, en dan is het nog alleen maar een tragedie voor jou. Dus je moet niet verwachten dat anderen dat ook vinden. Het zou ook een redding kunnen zijn voor iemand anders. Misschien heeft de bus ervoor gezorgd dat die auto niet een oud vrouwtje heeft vermorzeld dat op het trottoir liep. Je zou kunnen vinden dat het een ‘wonder’ was dat zij niet werd geraakt. Snap je, alles en alles wat er op onze wereld gebeurt is alleen maar dat, een GEBEURTENIS. Al het andere hangt af van wie het beoordeelt, maar toch proberen we een ‘universele wet’ of ‘code’ te hebben voor wat goed en kwaad is en dat klopt gvd niet. Dat zouden we niet mogen doen, we zijn geen GODEN. Dat we boven aan de voedselketen staan met onze technologie betekent nog niet dat we kunnen ‘oordelen’ over de natuur. Natuurlijk kunnen we denken wat we willen, maar je kan ‘denken’ en ‘geloven’ dat je mensen en de natuur kunt beoordelen, maar dan zit je toch nog fout! Waarom zou jouw moraal voor iedereen gelden, ‘moraal’ is maar een woord en meer niet. Ik vind dat we allemaal een verspilling van de natuurlijke rijkdommen zijn en moeten worden afgemaakt, en aangezien mensen kunnen kiezen… en ik een mens ben… denk ik dat ik ervoor kies om zoveel mogelijk te doden en te verwoesten als de natuur me toestaat, dus steek dat maar in je zak. Krijg de klere en werk wat napalm + lood naar binnen! HA! Alleen de Natuur kan me tegenhouden. Ik weet dat ik kan worden neergeschoten door een cop als ik nog maar één persoon heb afgemaakt, maar hé moet je gvd HOREN! Het was mijn keus die ene persoon af te maken dus geen geklaag! Het is MIJN schuld! Niet die van mijn ouders, niet van mijn broer, niet van mijn vrienden, mijn favoriete bands, niet van computerspelletjes, niet van de media, HET is MIJN schuld! Dus hou godverdomme je bek!


  – REB –


  


  zaterdag 1 augustus 1998


  Eric schrobt zes uur vloeren bij The Link.


  


  zondag 2 augustus 1998


  Door een lekke band is Eric te laat bij The Link. Dat is een ramp, want nu kan hij er maar drie uur werken. En om zich aan zijn contract te houden, en vandaag de vijfenveertig uur vol te maken, hadden dat er vier moeten zijn. En morgen moet hij naar Kriegshauser.


  


  maandag 3 augustus 1998


  Eric heeft geluk; hij gaat heel vroeg naar The Link, waar de baas, omdat hij steeds zo zijn best heeft gedaan, hem het ontbrekende uur schenkt. ‘Geweldige kracht’, zet hij onder Erics werkstaat.


  Even later noteert Kriegshauser dat de werkstraf erop zit. Nu komt de woedebeheersingscursus; die moet Eric op 1 december gedaan hebben. De cursus strafrecht wordt vervangen door het ‘ALI-pakket’ (Adult Legal Issues) – een schriftelijke les over misdrijven. Eric krijgt studiemateriaal mee en een lijst met opgaven die hij de volgende keer gemaakt moet hebben.


  


  Als Eric thuis vertelt dat The Link hem het gemiste uur heeft kwijtgescholden, sturen zijn ouders hem erheen om dat uur toch te doen.


  


  vrijdag 14 augustus 1998


  Dylan bij Kriegshauser. Ook hij hoeft de cursus strafrecht niet te doen – wat daarvoor in de plaats komt zal nog bepaald worden. Hij heeft nu een baantje bij Computer Renaissance, vertelt hij, à 5,15 dollar per uur. Maar hij hoopt binnenkort opslag te krijgen.


  Hij wordt daar echter ontslagen, en belt dan The Computer House, waar hij in maart was aangenomen maar nooit was komen opdagen. Hij vraagt of hij nu toch nog mag komen, maar ze hebben al iemand anders.


  


  dinsdag 18 augustus 1998


  De eerste dag van het nieuwe schooljaar. Eric en Dylan zijn nu seniors.


  


  woensdag 19 augustus 1998


  Voor Composition for the College Bound (schrijven voor wie door gaat leren) van Webb moet Eric, onder de naar Dickens verwijzende titel Great Senior Expectations, het jaarlijkse opstel schrijven over zijn verwachtingen voor het komende schooljaar.


  Hij maakt er een ogenschijnlijk braaf en saai, maar malicieus stuk van. In het komende jaar gaat hij van alles leren dat hem verder zal helpen in het leven. Zoals ‘hoe ik mijn meningen en overtuigingen op een beschaafde, respectvolle wijze kan uitdrukken’. Hij wil ook graag leren respect te hebben voor anderen ‘om hoe ze zijn en waar ze in geloven, in plaats van er stereotypen en vooroordelen op na te houden’.


  ‘Om samen te vatten, ik verwacht dat mijn seniorjaar vol verrassingen zal zijn.’


  


  donderdag 20 augustus 1998


  Voor een ander uur van Webb moet ook Dylan een opstel over zijn verwachtingen schrijven. Zijn Senior Predictions is een knoeiboel. Er zit ineens een halve pagina wit tussen (‘printer deed raar’, schrijft hij erbij), en een paar regels die daardoor op een derde pagina terechtgekomen zouden zijn, schrijft hij met de hand onder aan de tweede. Hij heeft weer een heel vreemd, zij het ditmaal leesbaar lettertype gekozen.


  ‘Mooi lettertje – waar heb je dat vandaan?’ zet Webb in de kantlijn. ‘Maar in een opstel kun je beter een standaardlettertype gebruiken.’


  Dylans verhaal is al net zo slap als dat van Eric. Al valt het op dat hij tweemaal zegt dit jaar meer ‘fun’ te verwachten dan in vorige jaren. Na zijn eindexamen wil hij computerkunde gaan studeren; er is veel vraag naar mensen op dat gebied. Verder lijken zijn woorden vooral bedoeld om aan de vereiste lengte te komen. Maar dubbele bodems zijn makkelijk te zien.


  ‘De cruciale noodzaak om in het komende jaar beslissingen te nemen wordt zeer zeker voorzien. Ik (waarschijnlijk) zal beslissen hoe de rest van mijn leven eruit zal zien. […] Om samen te vatten, het seniorjaar brengt veel nieuwe factoren met zich mee.’


  


  augustus 1998


  Eric en Dylan zullen de eerste schoolweken ook weer gebruikt hebben om hun nieuwe agenda’s te bewerken.


  Helaas zit Dylans agenda van zijn seniorjaar niet in het dossier, en Eric doet minder met de zijne dan vorig jaar – ‘organizer’ wordt ‘niggerizer’; hij tekent een globe’tje met een kruis waar Colorado ligt; op een kaartje van Amerika voegt hij boven Colorado een explosiewolk toe.


  Bij de ‘Belangrijke Data’, die per maand worden gegeven, zet hij een kruis door heel mei 1999. De meeste spreuken laat hij ongemoeid, al schrijft hij er soms ‘HA HA!’ bij. Hij tekent een paar geweertjes, een enkel hakenkruis, maakt lijsten van wapens, bommen en toebehoren, maar dat zal hij van dag tot dag hebben gedaan.


  Bij Moederdag, 9 mei 1999, een dag die hij niet van plan is nog mee te maken, schrijft hij: ‘“Good wombs have born bad sons” – Shakespeare.’ (Uit goede baarmoeders zijn slechte zonen geboren.) Dat moet hem zijn bijgebleven van de behandeling van The Tempest in het afgelopen schooljaar.


  


  maandag 24 augustus 1998


  Bij Erics nagelaten papieren zijn twintig handgeschreven stukken en stukjes, bijna allemaal gedateerd, van 24 augustus tot 10 november. Waarschijnlijk zijn het opstellen voor school, of eerste versies daarvan. Sommige houden middenin op met de woorden: ‘(…geen tijd meer)’, dus hij heeft ze waarschijnlijk in de klas geschreven.


  De meeste hebben een verplicht onderwerp, een paar zijn vrij. Ze zijn minder braaf dan dat stuk over zijn verwachtingen, maar ook mijlen verwijderd van de toon van zijn dagboek. Slechts in één ervan moeten domme mensen dood – hij zal erop vertrouwd hebben dat dat figuurlijk zou worden opgevat.


  Het eerste stuk heeft de titel ‘25 dingen die mij anders maken’. Een selectie:


  


  1. Mijn liefde voor een computerspel genaamd DOOM. Doom is zo’n groot deel van mijn leven en niemand die ik ken kan even goed als ik levels maken voor DOOM. Ik weet bijna alles wat er te weten valt over dat spel, dus het lijkt me dat dat mij onderscheidt van de rest van de wereld.


  2. Mijn dromen. Dromen zijn een van de meest persoonlijke dingen voor een mens, en ik weet dat mijn dromen mij onderscheiden van anderen.


  3. Mijn auto! Niemand anders behalve mijn beste vriend heeft een klein leuk autootje met een RAMMSTEIN-sticker erop.


  4. Mijn kogel die aan mijn achteruitkijkspiegel hangt.


  5. mijn berserk en zippo die ik altijd in mijn rechterbroekzak heb


  7. Ik kan een stuk van een drankblikje afbijten uitsluitend met gebruik van mijn tanden.


  10. Mijn handschrift. Ik heb nog nooit iemand gezien die net zo schrijft als ik. [‘Ik ook niet,’ heeft iemand anders daarbij gezet – Webb?]


  11. Mijn kennis van vuurwerk.


  12. Mijn kennis van conventionele/amateur explosieven.


  13. Mijn littekens.


  14. Mijn woedebeheersingsproblemen.


  16. Mijn diversion.


  18. Mijn gepatenteerde manier om spinnen en krekels dood te maken.


  19. Mijn bijnaam, tenminste zolang er niet te veel na-apers zijn.


  21. Mijn waarschuwingsborden op mijn kamer.


  22. De grote verzameling kogelhulzen die ik heb.


  23. Mijn zwarte doos en wat daarin zit.


  25. Mijn herinneringen aan het verleden en mijn verwachtingen voor de toekomst.


  


  In die zwarte doos bewaart hij gereedschappen en materialen om bommen te maken.


  


  Hij voegt er meteen een stukje aan toe waarboven staat: ‘25 [image: ] 1 belangrijkste ding’. Dat gaat over Doom.


  ‘Doom zit zo in mijn hoofd gebrand dat mijn gedachten meestal iets met het spel te maken hebben.’ Hij heeft die nacht een Doom-droom gehad over zo’n prachtig level met een boomhuis, dat hij gaat proberen het te maken. ‘Wat ik niet in het echte leven kan doen, probeer ik in Doom te doen, zoals wanneer ik langs een huisje loop, dan maak ik dat zo goed na als ik kan, en dan ga ik het onderzoeken, ik klim op het dak, kruip eronder, of schiet er zelfs op.’


  Hij heeft ook nog tijd om iets over muziek te schrijven, of eigenlijk: over zijn wens om origineel te zijn. ‘De muziek waar ik naar luister is behoorlijk uniek. Men moet echter niet vergeten dat het vandaag de dag zo goed als onmogelijk is om origineel te zijn, dus dat probeer ik zoveel als ik kan, maar ik zie altijd weer iemand doen wat ik al doe, behalve dat ze het slechter doen.’


  


  Eric en Dylan moeten naar Bob Kriegshauser.


  Net als Eric moet Dylan in plaats van de cursus strafrecht de Adult Legal Issues doen. De volgende keer zal hij het pakket meekrijgen.


  ‘We bespraken regels in de maatschappij,’ meldt Kriegshauser over zijn gesprek met Dylan, ‘en hoe die invloed hebben op het handelen van mensen. We zullen proberen dit gesprek de volgende keer voort te zetten als er tijd voor is.’


  In zijn verslag van Erics bezoek schrijft Kriegshauser: ‘We begonnen een gesprek over de noodzaak van regels in de maatschappij en hoe die het handelen van mensen beïnvloeden. We zullen dit gesprek de volgende keer voortzetten als er tijd voor is.’


  Eric heeft de uitgewerkte ALI-opdrachten bij zich. Het idee daarvan is dat je misdrijven in categorieën indeelt, de minimum- en maximumstraf noemt, en er een voorbeeld van geeft. Ik laat de Amerikaanse termen onvertaald omdat hetzelfde misdrijf niet altijd exact zo voor de Nederlandse wet zal bestaan, en omdat Erics voorbeelden duidelijk genoeg zijn. Ik geef alleen die voorbeelden.


  


  Harassment


  Bob gaat naar Will toe en daagt hem uit om te vechten door Will een stomp in zijn gezicht te geven.


  Third Degree Assault


  Bob slaat Will in het gezicht met de bedoeling hem te verwonden.


  Disorderly Conduct


  Bob en zijn AK-47 gaan de stad in en hij lost een paar schoten onder het roepen van ‘Let’s Fight’.


  Criminal Mischief


  Johny slaat een velg kapot met een honkbalknuppel en veroorzaakt $ 50 schade aan de auto.


  Third Degree Criminal Trespass


  Johny loopt een paar minuten in iemands achtertuin en gaat dan weg.


  Second Degree Criminal Trespass


  Johny loopt ergens waar hekken omheen staan met VERBODEN TOEGANG-borden, eet zijn eten op en gaat weg.


  First Degree Criminal Trespass


  Johny springt in de laadbak van een truck met de bedoeling een gereedschapskist te stelen.


  Third Degree Burglary


  Johny wil een blikje fris en daarom forceert hij een frisdrankautomaat.


  Second Degree Burglary


  Johny wil een pizza dus hij breekt in bij een Pizza Hut om er een te pakken. Hij wilde ook een ‘joint’ roken bij Pizza Hut dus toen hij klaar was met eten, blowde hij een tijdje.


  Theft by Receiving


  Bob verbrandt een map vol met belangrijke zakenpapieren die door zijn vriend John gestolen waren. De papieren waren $ 80 waard.


  Complicity


  Hulp nodig! [Bij de instructies stond dat als je er niet uit komt, je de Diversion-ambtenaar om hulp moet vragen.]


  Accessory to crime


  Bobby vermoordt Johny. Bobby’s oudere broer Billy gooit het geweer dat bij de moord is gebruikt in een meer opdat niemand het zal kunnen vinden. Hij wil niet dat zijn kleine broertje in de gevangenis komt.


  Second Degree Forgery


  Johny schrijft een briefje aan een vriend waarin staat dat hij wat later zal komen, maar hij ondertekent met ‘Willy’ om zijn vriend te laten geloven dat Willy degene is die te laat zal komen.


  Driving Under the Influence


  Help! [Dan bedenkt Eric zich, en geeft hij toch een antwoord.] Johny drinkt een 6-pack bier en gaat dan een ritje door de stad maken.


  


  augustus 1998


  Eén van de vakken die zowel Eric als Dylan in het nieuwe jaar doet, is Advanced Video Production bij Mr. Talocco – Eric in het eerste uur, Dylan in het tweede. Talocco verdeelt die klassen in kleine groepen – Eric komt in een groepje met Eric Veik en Mike Vendegnia.


  Als vingeroefening willen Mike en Eric Veik een interview maken met computerleraar Long, met Mike als interviewer. Ze maken een proefinterview waarin Eric Harris Long speelt. Op Mikes vraag hoe hij de ontwikkelingen van de techniek bijhoudt, antwoordt Eric: ‘Door drugs te gebruiken.’ En hoe denkt hij de schoolcomputers te beveiligen? Eric: ‘Met een geweer.’


  Een paar werkstukken die Eric en Dylan voor die les maakten zijn, vooral via YouTube, de wereld rondgegaan, maar dat interviewfilmpje is nooit opgedoken.


  Vervolgens wordt CHS Highway Patrol gemaakt, een parodie op de reality-tv-serie Cops. Daar doet ook Chris Walker aan mee; een jock, maar een goede vriend van Eric. Hij en Mike Vendegnia zijn de cops; Eric Harris en Eric Veik de boeven. Die hebben een debiel jongetje in elkaar geslagen en ontvoerd, vluchten per auto, en worden na een achtervolging nogal hardhandig gearresteerd.


  Eric heeft in die film een T-shirt aan dat hij speciaal heeft laten maken, met op de rug ‘TIER’, zijn aanstaande Doom-levenswerk.


  Aan die eerste twee films doet Dylan niet mee, hij zit in het andere uur. Maar als hij zijn eerste uur vrij heeft of spijbelt komt hij toch vaak langs in het Tech Lab, en doet dan mee aan de brainstorms met de twee Erics en Mike. Een van de ideeën die daarbij opkomen is dat Eric en Dylan naar de kantine gaan, op de tafels springen, en op leerlingen gaan schieten. Chris Walker en Mike Vendegnia zijn dan de goodguys die ze komen arresteren. Het idee wordt niet uitgevoerd.


  In zijn vrije tijd maakt Eric in het Tech Lab een compilatie van scènes uit Hollywoodfilms als Terminator II, Heat, Starship Troopers, Aliens en Predator, met veel explosies, wapengekletter, schieten en vernietiging. Als muziek zet hij er een nummer van NIN achter, Fire.


  Een lerares spreekt Eric en Dylan een paar keer aan op de te harde muziek die ze in het Tech Lab draaien. Ze kijken haar vuil aan, maar spreken niet tegen. De lerares vindt ze brutaal. Op een monitor ziet ze een sticker met ‘REB’; op een video-apparaat een met ‘Vodka’.


  Eric Veik, die op school bekendstaat als de film guy, en die meestal het camerawerk doet, monteert èn speelt, helpt ook bij een paar korte introductiefilmpjes die Eric en Dylan maken voor de dagelijkse nieuwsuitzending van de schooltelevisie RNN.


  In een daarvan staat Dylan, in zijn trenchcoat, ergens in het donker. Hij sprenkelt iets op de grond – en de letters RNN lichten in vlammen op. In een ander filmpje pakt Eric, ook in zijn trenchcoat, met beide handen iets van de grond. Special effects zorgen ervoor dat het een vuurbal wordt die, als hij hem boven zijn hoofd heft, explodeert waarna het scherm gevuld wordt met flikkerende lichtjes – waarin weer RNN te lezen is, mag je aannemen.


  Het filmpje van Dylan wordt gebruikt (en is bewaard gebleven); wat er van Erics filmpje is geworden is niet bekend.


  


  maandag 31 augustus 1998


  Een lang opstel van Eric voor het uur van Webb. Er staat geen titel boven, en Eric moet vrij zijn geweest in de keuze van het onderwerp, want het gaat over originaliteit en creativiteit – bij Doom.


  


  Stel je een Aarde voor die verwoest is door atoomoorlogen en aanvallen van buitenaardse wezens, met steden en militaire installaties die in puin liggen, en slechts één eenzame marinier als laatste gevechtseenheid van de mens. Stel je holografische muren voor, ingezakte plafonds, oceanen van bloed en lava, vreemde oude artefacten, en een lucht die afschuwelijk stinkt naar rotte citroenen en rottend vlees. Verbeeld je dat je vastzit op een verlaten koude stalen basis die voor eeuwig door de ruimte zweeft, waar een monster met een leerachtige huid onder een flikkerend licht klaarzit om je aan te vallen, en de meest fantastische wapens speciaal voor jou gemaakt. Al deze plekken en ideeën zijn vele malen geschapen en herschapen door uw dienaar.


  


  Het is tegenwoordig moeilijk om origineel te zijn, gaat hij verder, met al die media om je heen. ‘Ik geloof dat ongeveer een derde van wat de gemiddelde high school-leerling op een dag zegt, uit een film of een boek komt.’


  Om zijn creativiteit en intelligentie te tonen heeft hij ‘een computerspel genaamd Doom’ gekozen.


  


  Voor de meeste mensen is het misschien gewoon het zoveelste stomme computerspelletje, maar voor mij is het een mogelijkheid om mijn gedachten en dromen te uiten. […] Ik heb verschillende keren ’s nachts van een omgeving of een gebied gedroomd, […] en dan ging ik het herscheppen in Doom, van vertrekken in het verre heelal met kapotte lampen en stoffige computers, tot in de donkerste diepten van duivelse gebieden met minotaurussen en demonen die uit donkere en griezelige hoeken op me afkomen. Ik heb ook omgevingen gemaakt met oude verlaten militaire installaties diep in wouden vol monsters met bloedbevlekte bomen en onidentificeerbare verwrongen lijken overwoekerd met dood onkruid, en andere die eruitzien als futuristische militaire bases op Mars, bezet door zombies die zich in alle hoeken schuilhouden. Deze omgevingen lijken misschien een beetje aan de gewelddadige kant en, laat ik dat duidelijk maken, een paar zijn dat ook. Maar ik heb ook heel vaak levels gemaakt waar helemaal geen monsters of vuurwapens in voorkomen. Ik heb werelden gecreëerd met prachtige, adembenemende landschappen die op iets uit een sciencefictionfilm lijken, of zelfs een ‘eldritch’ van H.P. Lovecraft.


  Nu weet ik dat er anderen zijn die even creatief als ik zijn of zelfs creatiever, maar ik geloof dat ik altijd de beste zal zijn in Doom-creativiteit. Vandaag de dag kan het moeilijk zijn om een vaardigheid te vinden die je helemaal onder de knie kunt krijgen, of een vaardigheid die niemand anders bezit. Dit is waarom ik een eenvoudig computerspel heb gekozen om mijn talenten uit te drukken.


  


  Eric illustreert zijn hunkering naar originaliteit met beelden en beschrijvingen uit de Doom-boekjes. De rottende-citroenenlucht is daarin de herkenningsstank van zombies, en Lovecraft (de oervader van het horrorgenre) en zijn eldritches (een soort gnomen) worden vaak ter sprake gebracht door Arlene Sanders.


  


  Een meisje dat ook dat uur van Webb volgt, vindt Eric ‘raar’. Hij had het een keer over de ‘survival of the fittest’ en als je niet fit was, dan moest je dood.


  


  In Erics agenda staat bij deze dag dat hij zijn ‘aanmelding voor college’ in orde moet maken. Of hij dat nu of later gedaan heeft, en bij wat voor colleges (of universiteiten), is niet bekend. Het zou vreemd zijn als hij zich helemaal nergens had aangemeld – hij was het soort goede leerling van wie het vanzelf sprak dat hij verder zou studeren.


  


  woensdag 2 september 1998


  Erics kortestukjesserie, deze keer met de titel: ‘Is moord of het overtreden van de wet ooit geoorloofd? Leg uit.’


  


  Ja, dat is het. In uitzonderlijke situaties kan misdaad als onbetekenend worden beschouwd. Stel dat John Jill gijzelt en hij dreigt haar, zichzelf en een heleboel andere mensen op te blazen. Hij zet een tijdbom aan die niet kan worden afgezet, en dan schiet een scherpschutter van de politie John dood. Wel, John vermoorden is strikt genomen een misdaad maar als hij niet gedood was had dat veel mensenlevens kunnen kosten. Een ander voorbeeld is als bijvoorbeeld iemand je huisdier gijzelt, en als je hulp inroept zal hij het doodmaken. De terrorist zegt je dat je een auto voor hem moet gaan stelen zonder iemand om hulp te vragen. Ik geloof dat in dat geval autodiefstal gerechtvaardigd is. Dus als het leven van veel of zelfs één mens of zelfs een dier op het spel staat en het is een uitzonderlijke situatie dan kan het overtreden van de wet gerechtvaardigd zijn. Het hangt allemaal af van de situatie. […] Ik vind niet dat je ‘NEE’ kan antwoorden op de vraag. Er is altijd een uitzondering.


  


  september 1998


  Op Columbine wordt bij gymnastiek soms flag football gespeeld, een zachtaardige en gemengde versie van football waarbij je een vlaggetje af moet pakken van degene die de bal heeft, in plaats van die tegen de grond te werken.


  Dylan echter probeert toch tegenstanders omver te gooien. Dat doet hij ook met meisjes, en als hij sophomore Tara Zobjack weer eens tegen de grond heeft gegooid scheldt ze hem uit en zegt dat hij daarmee op moet houden. Waarop hij haar een bitch en een psycho noemt. Er dreigt zelfs een vechtpartij, maar een andere jongen komt tussenbeide.


  In de schoolgangen stapt daarna Tara’s vriendje op Dylan af, en zegt hem dat hij hem in elkaar zal slaan als hij Tara blijft lastigvallen. Dylan laat haar daarna met rust.


  Tara noemt Dylan een eenling bij gym, niemand mag hem. Zeker Keith Parkison niet, die daar voortdurend last van hem heeft – een paar keer komt het ook met hem bijna tot vechten. Dylan valt ook anderen lastig, zegt Keith, en zelf wordt hij nooit lastiggevallen.


  Andere klasgenoten van gym zien weer wel dat de lange, onhandige Dylan soms belachelijk wordt gemaakt. Hij heeft altijd zwarte spullen aan, ook als iedereen de schoolkleuren draagt, blauw met zilvergrijs. Soms wordt hij Stretch genoemd omdat hij zo lang is. Maar ook populaire jongens, die goed zijn in sport, krijgen bijnamen.


  


  De repetities van de toneelclub voor het stuk Frankenstein beginnen: Brooks speelt het monster; Dylan werkt mee als geluidsman.


  


  woensdag 9 september 1998


  Erics videogroepje maakt op school twee filmpjes, van respectievelijk een kwartier en acht minuten, waarin Eric en Mike Vendegnia, gefilmd door Eric Veik, door school lopen en in de kantine zitten te kletsen. In één ervan noemt Mike de datum 9 september.


  Wat de bedoeling was van die filmpjes is niet bekend. Er wordt niet geacteerd of geregisseerd. Mike speelt wel een beetje de baas, geeft Eric Veik aanwijzingen, vraagt een paar meisjes naar de camera te lachen en te zwaaien. Alle gezichten, behalve die van Eric Harris en Dylan (die terloops een seconde in beeld komt), zijn onherkenbaar gemaakt.


  In het eerste filmpje lopen Mike en Eric (in KMFDM-shirt) pratend door de brede noordgang op de bovenverdieping. Van de andere kant naderen vier jocks; zodra ze het videogroepje zien steken ze als muurtje over naar hun kant om daar in de weg te gaan lopen. Als Eric ze ziet stopt hij met praten, recht hij zijn rug, en versnelt hij zijn pas, zijn hoofd iets voorover. Het muurtje laat een opening waar Eric en Mike, nu achter elkaar lopend, net door kunnen, maar het lijkt en klinkt alsof Eric Veik een flinke opdoffer krijgt; de camera is even gedesoriënteerd. Mike en Eric trekken zich er niet veel van aan. Mike, die er trouwens zelf nogal jock-achtig uitziet, roept de jocks iets goedmoedigs na – Eric en hij lopen lachend door; Eric Veik heeft ze meteen weer in beeld.


  Ze slaan links af, de gang langs de bibliotheek in en halen twee meisjes in. ‘Hé, film die,’ zegt Mike tegen Eric Veik.


  Een van de meisjes is Brandi Tinklenberg, een junior die ook in de videoklas zit. Ze is nieuw op school en een opvallende verschijning: lang blond haar, mooi figuur, een uitstraling die niet wordt aangetast door de blokjes waarin haar gezicht veranderd is.


  Ze staan even stil en praten bij Brandi’s locker, tegenover de bibliotheek; zij lijkt weinig notitie van Eric te nemen. Als de meisjes doorlopen, loopt het videogroepje achter ze aan. Bij de trap omlaag naar de kantine zegt Eric dat ze daarheen gaan – ‘Kom mee.’


  ‘Gaan jullie maar,’ zegt Brandi.


  Mike en Eric gaan de trap af, de kantine in, en daar gaan ze aan een tafeltje bij Chris Walker zitten.


  ‘Erics nieuwe vriendin komt zo,’ zegt Mike tegen Chris.


  ‘Je nieuwe vriendin?’ vraagt Chris.


  ‘Ja… Nou ja, tenminste…’ zegt Eric.


  ‘Daar zou ik wel overheen willen,’ zegt Mike.


  ‘Ja, wie niet,’ zegt iemand, misschien Eric.


  Mike begint een verhaal tegen Chris over een reparatie aan zijn auto, maar Eric Veik toont zich een goede filmer door niet dat gesprek te volgen maar zich op de zwijgende Eric te richten. Die zit te spelen met Mikes mobiele telefoon, die hij op tafel laat rondtollen. Hij lijkt verdwenen in dat getol, in trance, zijn mond hangt halfopen, hij trekt vreemde gezichten, als in een overdreven, langdurige tic, bijna een minuut lang. ‘Wheeeee,’ zegt hij met een kopstemmetje als het telefoontje mooi tolt.


  Mike zegt iets over een jongen in de kantine aan wie hij de pest heeft.


  Eric: ‘Ik heb de pest aan bijna iedereen. Ik zou zijn kop eraf willen rukken en opvreten.’


  Mike: ‘Ik ook.’ Hij vertelt over een keer dat ze voordrongen in de kantine, en een jongen tegen ze zei dat ze achteraan moesten gaan staan.


  Chris: ‘Ja, maar dat recht had hij, want jij was toen pas sophomore.’


  Mike: ‘Hij was nog maar een freshman!’


  Chris: ‘O, dan had ik hem in mekaar getrapt.’


  Gelach.


  Eric klaagt over de wekkerfunctie van zijn horloge dat afgaat, en hij weet niet hoe hij dat af moet zetten.


  Er komt een meisje (ze wordt Tiffany genoemd, misschien is het Tiffany Typher) bij hun tafeltje staan, zuigend op een lolly. Mike vraagt haar te lachen en te wuiven naar de camera. Dat wil ze niet, want door die lolly zijn haar tanden helemaal blauw. En waarom willen ze dat eigenlijk?


  Mike: ‘We maken een film over de mislukkelingen op onze school.’


  Tiffany: ‘Komt het op tv?’


  Mike: ‘Ja, maar niet in het ochtendnieuws.’


  Tiffany: ‘Alleen maar hoe ik eet?’


  Mike: ‘Op dit moment ben je op een blauw zuigding aan het zuigen.’


  Eric Veik: ‘Laat ons maar zien hoe dat moet met zo’n ding.’


  Tiffany: ‘O mijn God.’ Medelijdend-geërgerd loopt ze weg.


  Mike: ‘Dag Tiffany! Ik hou van je!’


  Iemand zegt iets over een zwanger meisje.


  Mike: ‘Dat was niet leuk. Zwangere vrouwen mag je niet plagen, zeker niet als het alleenstaande ouders zijn.’


  Chris: ‘En als ze nog op school zitten.’


  ‘Hey mother, want another?’ mompelt Eric, en iedereen lacht. Maar ook daarna neemt hij niet echt deel aan het gesprek. Hij kijkt rond, zegt af en toe met een gek stemmetje iets onverstaanbaars, zit aan het vel van zijn handen te pulken. Hij maakt rare gebaren, op het spastische af, trekt verwrongen gezichten. Soms lacht hij ineens open en innemend.


  Mike vertelt over een baan die hij na zijn eindexamen kan krijgen, en hoeveel hij daar gaat verdienen. Dan krijgt hij Brandi in het oog. ‘Hé, hoe heet ze ook alweer komt binnen.’


  Er wordt gefloten.


  Chris: ‘Kom op, Eric, eropaf.’


  Eric: ‘Ah, ja, ze kijkt deze kant op, maar ze ziet ons per ongeluk niet.’


  Mike, Chris en Eric Veik praten verder over Mikes baan, auto’s en mobiele telefoons, maar als Brandi even later opstaat en weer niet naar hun tafeltje komt, ziet Mike zijn kans om Eric nog wat te stangen.


  ‘Hé Eric, ze gaat weg! Zal ik haar even voor je halen?’


  Eric: ‘Nee.’


  Mike: ‘Roep haar gewoon. Je moet gewoon “hé Brandi” roepen.’


  Chris: ‘Eric wordt hier in zijn reet genaaid. Vind je leuk, hè?’


  Eric: ‘Niet dat ik weet.’ Hij gaat weer gekke bekken trekken.


  Chris: ‘Ik haat deze school.’


  Mike: ‘De grootste kloteschool van de wereld.’


  Eric kijkt op zijn horloge – ze moeten eens gaan, zegt hij.


  Mike: ‘Je wilt alleen maar weg omdat die chick daar zit.’


  Eric: ‘Nou, het is ook al 8:16.’


  Ze staan op van hun tafeltje. Mike gaat bij Tiffany zitten, Eric aan het tafeltje waar Brandi nu zit. Hij lijkt een paar keer iets tegen haar te zeggen, maar ze merkt hem nauwelijks op. Als hij opstaat en schuchter ‘dag’ zegt, is ze met iemand anders in gesprek, ze reageert niet.


  Dan gaan Mike en Eric de trap op, de gangen in – einde filmpje.


  In het tweede filmpje zitten Eric, Mike en Brandi aan een tafeltje in de kantine. Het lijkt nu lunchtijd, waarschijnlijk is het dezelfde dag. Vooral Brandi is aan het woord, ze lacht veel, ligt af en toe dubbel, imiteert iemand, met grappige gebaren. Een paar keer tikt ze guitig Erics arm aan. Mike en hij zitten met een leeg bekertje te spelen dat ze op tafel laten tollen en naar elkaar toe gooien; Brandi slaat er geen acht op.


  Eric doet weer nauwelijks mee aan het gesprek; hij kijkt om zich heen en in de camera. Brandi vertelt een verhaal over een meisje dat een ‘burrito van zeven lagen’ had gegeten en daarna in slaap viel. Ze werd wakker doordat ze bloed in haar mond proefde en ging naar de dokter, die vaststelde dat er kakkerlak-eieren in haar mond aan het uitkomen waren.


  Mike zegt voor de grap dat hij gay is, waarop Brandi vertelt over haar beste vriend die ook gay is en die Chris heet, wat heel grappig is.


  ‘Wat is daar zo grappig aan?’ vraagt Mike.


  ‘Omdat Chris ook een meisjesnaam is.’


  Mike: ‘Dus alle Chrissen zijn gay. Wat vind je van Mike? Of van Eric? Wat voor stereotypen heb je daar voor?’


  Brandi: ‘Erics zijn cool. O, heet jij Eric?’ zegt ze tegen Eric Veik.


  ‘Mikes zijn fantastisch,’ zegt Mike, en dat is Brandi met hem eens. Een van haar beste vrienden heet Mike, die is wel de hele tijd stoned, maar toch is hij heel grappig.


  Eric Harris: ‘Vast wel.’


  Brandi: ‘Ik vind Mike geweldig.’


  Dan zegt ze iets over een fitnessclub waar ze lid van is, en dat ze vindt dat ze er goed uitziet.


  Mike: ‘Je bent dik.’


  Brandi: ‘En jij bent blind.’ Ze gooit haar lange haar achterover. ‘Heeft iemand misschien een haarborstel bij zich? O God, ik moet er absoluut een hebben.’


  Mike: ‘Momentje, ik heb er altijd een bij me.’


  Dat brengt Brandi op een jongen die ze kende. ‘Ik zweer het, die had altijd haarlak, gel en een haarborstel bij zich.’


  Eric Harris: ‘Heette die Chris?’


  Brandi: ‘Nee, hij heette Andrew. Ben jij een Andrew?’


  Eric: ‘Ja, ik ben een Eric en een Andrew.’


  Brandi: ‘Hé, ik dacht dat híj Eric was?’ Ze wijst op Eric Veik.


  Eric: ‘We zijn allebei een Eric.’


  Ze gaan ze met z’n drieën weg, langs de kantinetrap naar boven. Onderweg vraagt Mike aan nog een paar meisjes om naar de camera te zwaaien; bij een deur nemen de Erics en Mike afscheid van Brandi. Er wordt uitgebreid ‘Bye!’ en ‘See you!’ geroepen, en Brandi maakt een elegant buiginkje naar de camera en zegt tegen iemand: ‘Ze hebben me gefilmd!’


  Als Mike en Eric Harris hun lokaal in gaan komt daar net Dylan naar buiten.


  Dan is er nog een fragment van een paar seconden, ook in de kantine, waarop Eric naast Brandi zit. Mike vraagt haar te glimlachen en naar de camera te zwaaien, maar Brandi verbergt haar gezicht en zegt: ‘Ik heb al geglimlacht en gezwaaid, hou op!’ Als Eric naar haar toe leunt, komt ze overeind en probeert ze de camera weg te duwen – ‘Ga weg!’ zegt ze, nu bijna echt boos.


  


  Onbetekenende filmpjes – fascinerend om op een gewone dag op Columbine High School te kunnen rondkijken, met Eric Harris als gids. Je loopt door de gangen waar Dylan en hij niet zoveel later zullen schieten en bommen gooien, langs de bibliotheek waar ze dood en verderf zullen zaaien, langs de plek waar ze Sanders dood zullen schieten, je gaat mee de trap af, de kantine in waar het nu licht, gezellig en vol is en waar Eric met een telefoontje zit te tollen en gekke bekken trekt en eraan denkt hoe hij dit alles in een vlammenzee zal veranderen, en dat dit filmpje over de hele wereld becommentarieerd zal worden.


  


  donderdag 10 september 1998


  ’s Avonds volgt Eric de Mothers Against Drunk Driving-cursus. Hij moet er 20 dollar voor betalen en er uiterlijk 8 december een opstel over inleveren.


  


  vrijdag 11 september 1998


  Dylan wordt zeventien.


  Hij krijgt een verjaardagskaart van Zack en Devon met tekeningen van een BMW en twee rokende pistolen. Devon zal niet geweten hebben dat Dylan haar in zijn dagboek een keer had willen vermoorden. Die haat moet iets voorbijgaands zijn geweest; er bestond een hechte vriendschap tussen ze. Minstens één keer probeert ze hem te koppelen aan een vriendin, maar die ziet het niet zitten.


  Ook de vriendschap met Zack lijkt weinig te hebben geleden onder wat Dylan een jaar eerder als diens desertie zag. Ze hebben de gewoonte elkaar iedere avond te bellen en dan lang te kletsen of online te gamen.


  


  maandag 14 september 1998


  In zijn stukjesserie schrijft Eric over zijn werk aan Tier. Het lukt niet zo. ‘Vroeger maakte ik gewoon achter mekaar ruimten en gangen en geheime plekken, zo uit de Kopf.’ Misschien heeft hij nu te veel aan zijn hoofd. ‘Ik blijf maar slappe, vervelende, lege ruimtes maken, alsof ik een beginner ben.’


  


  dinsdag 15 september 1998


  In de stukjesserie vertelt Eric een droom van een paar dagen eerder. Hij liep met een patrouille mariniers door een tunnel, op zoek naar aliens. Ze werden beschoten, de voorhoede ging neer. Het was een tunnel met een vochtig, muf, donker gevoel. (… geen tijd meer.)


  


  ’s Middags maken Eric, Dylan, Mike Vendegnia, Chris Morris en nog een paar vrienden, met Eric Veik weer als cameraman, een door Eric en Dylan bedacht filmpje getiteld Car Wax Commercial. Waarschijnlijk voor de lol, want het ruwe materiaal wordt, ook omdat ze nog zo veel andere ideeën hebben, spoedig gelaten voor wat het is.


  Het idee is geheel en al afgekeken van MADtv; een parodie op een reclamefilmpje voor autowas die ze daar gezien hebben. Ze doen het met een fiets, maar noemen het toch Car Wax Commercial.


  Een zo te zien prima de luxe sportfiets staat tegen een muur. Mike spuit hem in met was en poetst. In de volgende scène is Mike weg en wordt er water over de fiets gegoten, rommel tegenaan gegooid, as, vuilnis, een bowlingkegel, verf, een computerscherm – er wordt vuurwerk aan vastgemaakt en afgestoken, en ten slotte hakken Eric en Dylan er om beurten met een voorhamer op in, tot er niet veel berijdbaars overblijft. Dan is Mike er weer. Stralend zegt hij tegen de camera: ‘Ondanks dit alles heeft de fiets zijn glans behouden!’ Waarna Dylan het beeld in rent, een honkbalknuppel in zijn handen, roepend: ‘Wat doe jij godverdomme met de fiets van mijn zus!’ Mike rent weg, achtervolgd door de knuppelzwaaiende Dylan.


  Eric lijkt de regisseur van dit filmpje. Buiten beeld, maar soms verstaanbaar, geeft hij aanwijzingen en commentaar (‘Meer naar links, anders ben je al in beeld’; ‘Dylan hou je kop even’; ‘Dylan kan goed brullen’) en net als iedereen moet hij een beetje om Dylan lachen als die de eerste keer vergeet op te komen voor zijn punchline, en er dan ook nog ‘Wat doe jij godverdomme met mijn fiets!’ van maakt – het is duidelijk een meisjesfiets, maar hij was die zus vergeten.


  Schokkend is dat aan dit jatwerk een heuse fiets wordt opgeofferd.


  


  donderdag 17 september 1998


  Dylan en Eric bij Kriegshauser.


  Dylan heeft slechte cijfers voor wiskunde en schrijven. Bij wiskunde was dat omdat hij in de klas had zitten slapen. Maar dat kan hij uitleggen: de nacht daarvoor was hij heel laat opgebleven om een opstel af te krijgen dat hij tot het laatst had uitgesteld.


  Als zijn cijfers niet heel snel heel veel beter worden, zegt Kriegshauser, dan moet hij iedere dag zijn huiswerk hier komen maken.


  Ook hij krijgt nu het studiemateriaal mee voor de Adult Legal Issues-opdracht. Die moet hij de volgende keer af hebben – mocht hij het boekje kwijtraken, dan gaat hem dat zestig uur extra werkstraf kosten.


  Eric doet het goed; cijfers prima.


  


  maandag 21 september 1998


  Erics korte stukjes: ‘Goed om slecht te zijn, slecht om goed te zijn.’


  


  Een keer toen het slecht was om goed te zijn, was toen ik al mijn wapens aan mijn ouders moest geven. Dat was nadat ik ernstig in de problemen was gekomen met de wet, dus mijn ouders wilden alle soorten wapens die ik had van me afpakken. Dat was slecht, niet omdat ik die wapens misschien zou gebruiken, maar gewoon omdat ik er veel geld aan had uitgegeven of er veel tijd aan had besteed om ze te maken. Dat gaf me het gevoel dat al dat geld en die tijd weggegooid was. Maar omdat wapens gevaarlijk zijn en mijn ouders me niet vertrouwden, denk ik dat het toch wel beter was.


  


  eind september 1998


  Spirit Week is een Amerikaanse high school-traditie; een week waarin de leerlingen in rare uitdossingen naar school mogen komen.


  Dylan wordt gezien met een hakenkruis op zijn wang.


  Het is niet de enige week waarin er hakenkruisen worden gezien op de tassen en jassen van Dylan, Eric, Chris Morris en andere TCM’ers.


  


  dinsdag 6 oktober 1998


  Voor Engels van Webb moet Dylan een researchstuk schrijven. Als onderwerp kiest hij in eerste instantie: ‘De gedachten en motieven van Charles Manson en andere seriemoordenaars’. Na overleg besluit hij zich te beperken tot: ‘De gedachten en motieven van Charles Manson’.


  Misschien heeft zijn keus ermee te maken dat zijn afgod Trent Reznor het voor Dylan zoveel betekenende NIN-album The Downward Spiral heeft opgenomen in het huis waar Sharon Tate en haar vrienden door de Manson Family vermoord werden. Manson wordt ook genoemd in Natural Born Killers: ‘Mickey en Mallory zijn het beste wat massamoord sinds Manson is overkomen.’


  Maar Charlie Manson was ook, en is waarschijnlijk nog steeds, een populair onderwerp voor werkstukken op Amerikaanse high schools. Zoals Columbine dat nu zou zijn als het er niet zelf voor had gezorgd dat scholen doodsbang zijn geworden voor dat soort onderwerpen.


  


  dinsdag 13 oktober 1998


  Een vreemd stukje in Erics serie. De titel, ‘Wat is 35% van 100’, inspireert hem tot een tirade die je eerder in zijn dagboek zou verwachten dan in zijn schoolwerk.


  


  Mensen die zulke vragen niet kunnen beantwoorden moeten worden doodgeschoten. Scholen zijn zo bezig leerlingen waardeloze vakken bij te brengen dat ze de basiskennis vergeten. […] Ik blijf me verbazen over hoe stom en onwetend mensen kunnen zijn. […] Het is jammer dat de natuurlijke selectie geen betrekking heeft op de mens, naar mijn vaste overtuiging zou ons ras er als geheel dan beter voor staan. […]


  


  donderdag 15 oktober 1998


  In Erics stukjes: een pleidooi voor non-conformisme, en voor het instinct. Mensen moeten gewoon doen ‘wat ze vanbinnen voelen dat ze moeten doen. Als die persoon net als iedereen wil zijn of wil proberen om anders te zijn alleen maar om anders te zijn, OK. Als ze willen proberen van een brug af te vliegen, OK. Als ze misdaden willen begaan, OK.’


  


  ’s Middags moeten Eric en Dylan naar Kriegshauser.


  Eric kan weer een goed rapport laten zien – maar een paar dagen eerder heeft hij een kleine ramp over zichzelf afgeroepen: hij heeft te hard gereden, en vandaag is het proces-verbaal binnengekomen. Daar moet hij eerst met zijn ouders over praten vindt Kriegshauser; als die bepaald hebben welke maatregelen ze nemen zal hij beslissen wat voor straf hij geeft.


  


  Dylans cijfers worden beter, en hij heeft zijn Adult Legal Issues af.


  


  Harassment


  Na hem een uur te hebben achtervolgd, duwt Dylan Brandon in een klein fonteintje.


  Third Degree Assault


  Dylan schopt Brian tegen het hoofd.


  Disorderly Conduct


  Billi Bob steekt een rookbom aan in de bibliotheek.


  Criminal Mischief


  Eubert gooit een steen door een raam.


  Third Degree Criminal Trespass


  Na de grens te zijn overgestoken, loopt Jorje over een akker.


  Second Degree Criminal Trespass


  Jorje springt over een hek om op de akker te komen.


  First Degree Criminal Trespass


  Als hij over de akker loopt, stapt Jorje op de tractor & pakt de hoed van de boer. Daarna gaat hij het huis in voor wat water.


  Third Degree Burglary


  6 jongens breken in bij een juwelier.


  Second Degree Burglary


  6 jongens breken in bij de juwelier, & stelen de diamanten.


  Theft by Receiving


  Giddeon verkoopt ringen die gestolen zijn door Tin-Tin.


  Complicity


  Rashib vertelt Samir hoe hij een bom moet maken, maar alleen Samir laat hem ontploffen.


  Accessory to crime


  Rashib helpt bij het laten ontploffen van de bom.


  Second Degree Forgery


  Danny Boy geeft een briefje aan zijn gymleraar waarin staat dat hij geen football hoeft te spelen tegen de anderen, en ondertekent het met zijn vaders naam.


  Driving Under the Influence


  Hulp Nodig (niet in boekje.)


  


  Dylan maakt ten minste twee grappen die aan Kriegshauser voorbij zullen zijn gegaan. Gideon die als heler optreedt voor TinTin is een citaat uit de bij de jeugd populaire film The Crow. En Dylan die Brandon in een fonteintje duwt – Eric en Dylan hadden op school mot met twee jongens die Brandon en Dan heetten. Misschien is ‘Danny Boy’ een verwijzing naar deze Dan.


  


  oktober 1998


  Collega’s bij BlackJack horen Eric en Dylan zeggen dat ze Columbine High School gaan opblazen. Ze worden daar onrechtvaardig behandeld, vinden ze.


  


  donderdag 22 oktober 1998


  Eric begint een boekhouding van zijn bommenproductie. Er zijn zeven kolommen: soort – grootte – kruitlading – shrapnel – # tot op heden gemaakt – totaal gemaakt – kwaliteit.


  Onder ‘soort’ staat: crickets – Alpha – Beta – Charlie – Delta – Echo – Foxtrot – Super crickets. De aantekeningen in de kolommen voor grootte, kruitlading en shrapnel zijn door de censor onleesbaar gemaakt, maar in de kolom ‘kwaliteit’ krijgen alle partijen de notering ‘uitstekend’, op de Alpha- (‘O.K.’) en Beta-bommen (‘goed’) na.


  Vandaag zijn er veertien bommen klaar; bij de laatste update, van 14 april 1999 (zes dagen voor de schietpartij), zullen dat er drieënzestig zijn.


  


  vrijdag 23 oktober 1998


  Eric noteert: 6 nieuwe Beta.


  Voor het eerst sinds eind juli schrijft hij weer in zijn dagboek.


  


  Er zal wel iemand zeggen ‘wat haalden ze zich in hun hoofd?’ als we NBK doen of toen we de plannen ervoor maakten, nou, dit is wat ik denk. ‘Het is mijn doel om zo veel mogelijk verwoesting aan te richten, dus ik moet mij niet op een zijspoor laten brengen door mijn gevoelens van sympathie, genade, of wat dan ook, dus zal ik mezelf dwingen te denken dat iedereen gewoon een monster uit Doom is zoals FH of FS of demonen dus het is ik of zij. Ik moet mijn gevoelens uitschakelen.’ Onthou dit goed, ik wil de wereld platbranden, ik wil iedereen doodmaken behalve misschien een stuk of 5 mensen, die ik later zal noemen, dus als je dit leest heb je geluk gehad dat je aan mijn slachting bent ontkomen want ik wou jou ook doodmaken. Het wordt erg lastig om alles te krijgen wat we nodig hebben, explosieven, wapens, munitie, en dan alles te verbergen en dan alles op de goede plekken te zetten om ons doel te kunnen bereiken. Maar als we gepakt worden, wanneer dan ook, dan beginnen we meteen op dat moment met moorden, net als Wilks van de ALIENS boekjes, als je me eronder wilt krijgen moet je vechten.


  Als ik dan eindelijk met mijn moordpartij begin, onthou dit: er zijn op school waarschijnlijk ongeveer max 100 mensen die ik niet dood wil, de rest MOET GODVERDOMME DOOD! Als ik je niet mocht of als ik last van je heb gehad en je hebt mijn aanval overleefd, weet dan dat je verdomd veel geluk hebt gehad, NIKKER. Pech dat het van veel doden op de een of andere manier wel jammer zal zijn, bijvoorbeeld dode lekkere wijven die toch kutwijven waren, maar die misschien wel lekker waren om te naaien. Ach nou ja, helaas. Het leven is niet eerlijk… in de verste verte niet, ook niet als ik de baas ben. God wat wil ik graag alles hier in de buurt platbranden en met de grond gelijkmaken, maar zulke grote Bommen zijn niet makkelijk te maken, en plus ik zou een volgeladen A-10 nodig hebben om alle winkels op Wadsworth en alle gebouwen downtown plat te gooien. Heh, stel je DAT eens voor, klootzakken, stel je eens voor dat half Denver in de fik staat, alleen door mij en Vodka. Napalm druipend langs de wolkenkrabbers en garages die in de lucht vliegen door exploderende benzinetanks… o man, wat zou dat prachtig zijn.


  


  NB: FH en FS zijn zombies uit Doom: Former Human en Former Sergeant. En een A-10 is een vrachtvliegtuig.


  


  maandag 26 oktober 1998


  Net als Dylan werkt Eric voor Webb aan een researchstuk. Hij heeft als onderwerp De Nazi Cultuur gekozen, en vandaag levert hij een eerste versie in.


  


  zaterdag 31 oktober 1998


  De bommenboekhouder noteert: 3 Charlie gemaakt. ‘Uitstekend.’


  


  herfst 1998


  In het Coalmine Shopping Center, vlak bij BlackJack, is ook een kapperszaak van Great Clips. Eric gaat daar een paar keer naartoe om een meisje dat er werkt, Tonya Worlock, tot een date te bewegen, al weet hij dat ze een vriendje heeft. Ze zegt steeds nee, maar Eric komt gewoon terug om het nog eens te vragen. Tonya vindt hem aardig en hoffelijk, maar wel erg vasthoudend.


  Er wordt bij gymnastiek soms Biffs gespeeld, een spel waarbij men elkaar ‘af’ moet gooien met een bal. Als Eric een keer een partijtje wint, zetten een paar jocks hem bij het volgende partijtje klem en gooien ballen in zijn gezicht. Na afloop van het uur smijten ze hem tegen de lockers.


  Dylan valt bij analytische wiskunde vaak in slaap. En voor zover hij wakker is: hij vermijdt contact. Hij is een buitenstaander, vinden anderen, door zijn kleding en zijn ‘persoonlijke hygiëne’. Hij komt een keer op school met zwarte oogschaduw.


  Maar Robyn Anderson, die ook dat uur doet, en die bij de Trenchcoat Mafia hoort, mag hem graag. Ze zijn bevriend sinds hun freshmanjaar. Robyn is een stil, mager, blond meisje dat overal A’s voor haalt, trouw naar de kerk gaat en het wiskundegenie van de school heet te zijn – ze heeft een keer aan een wiskunde-olympiade meegedaan. Ze helpt Dylan soms met zijn wiskunde. Ze belt hem vaak op – velen denken dat ze hem als vriendje zou willen, maar dat hij daar geen zin in heeft. De vriendschap is echter van beide kanten platonisch – àls Robyn al verliefd is, dan op Chris Kirk, een oud-leerling van Columbine die nu in dienst is, bij de Navy.


  Op vrijdagavonden gaan Robyn en Dylan vaak naar de Belleview Bowling Lanes, een grote bowling in Littleton met achtenveertig banen, waar dan midnight bowling, oftewel Rock ’n Bowl is; bowlen met een dj erbij. Eric gaat meestal mee – soms haalt Robyn de twee bij BlackJack Pizza af met haar auto.


  


  NB: Net zomin als met de Rebel Missions, klopt de jeugdavondklok van Littleton met dat midnight bowling. Misschien werd er in de weekends het een en ander gedoogd, maar zulke uiteenlopende personen als Rachel Scott en Byron Klebold hadden problemen met die avondklok gehad.


  


  zondag 1 november 1998


  Erics dagboek.


  


  Moet je horen, ik heb zin om het over liegen te hebben. Ik lieg veel. Bijna constant, en tegen iedereen, gewoon om me uit dingen te kletsen. En trouwens (even terzijde) ik geloof niet dat ik dat doe om aandacht, zoals sommige mensen misschien zouden denken. Eens kijken, wat zijn een paar grote leugens die ik heb verteld; ‘ja, ik ben gestopt met roken’, ‘omdat ik het gedaan heb, niet omdat ik gepakt ben’, ‘nee, ik heb geen bommen meer gemaakt’, ‘nee dat zou ik nooit doen’ en natuurlijk ontelbare andere, en ja, ik weet dat ik leugenaars haat en dat ik er zelf een ben, maakt niet uit. Ik mag best hypocriet zijn, maar niemand anders, want ik sta boven jullie, wat je ook zegt, als je dat niet met me eens bent schiet ik je dood. En ik ben ook een racistische klootzak, fuck de nikkers en de spics en de chinks behalve als ze cool zijn, maar soms zijn het zulke ongelooflijke debielen dat ze het verdienen om verrot te worden gescholden. Sommige mensen vragen er gewoon om doodgeschoten te worden. En blanke eikels zijn precies hetzelfde. Als ik de hele wereld kon vernietigen zou ik dat doen, want tot nu toe haat ik jullie allemaal. Er zijn waarschijnlijk een stuk of 10 mensen die van mij niet dood hoeven, maar hé, als er iemand ooit beweerd heeft dat het leven eerlijk is, dan moet die net als de rest worden doodgeschoten.


  


  Eronder staan vijf symbolen: KKK (Ku Klux Klan); een hakenkruis; SS in grote runetekens; een Amerikaanse vlag en weer die McDonald’s-M.


  


  dinsdag 3 november 1998


  Dylan levert zijn werkstuk over Manson in: ‘De gedachten en motieven van Charles Manson’.


  Het is een vlakke navertelling van de feiten, aan de hand van Helter Skelter, het bekende Manson-boek van Vincent Bugliosi. Maar de inleiding is opmerkelijk. Dylan begint namelijk over Natural Born Killers – een film ‘over twee hoofdpersonen op de grens tussen onschuldige tiener en ervaren volwassene, die de maatschappij verwerpen en verdwalen in hun eigen wereldje, en die iedereen vermoorden en beroven die ze tegenkomen. Hoewel nog op Aarde, leven ze volgens hun eigen moraal en inzichten en aan het eind van de film onthullen ze de tekortkomingen van de media en de wet.’


  De overgang naar Manson is dan dat Oliver Stone, de regisseur, heeft gezegd dat hij Mickey Knox deels naar Manson heeft getekend.


  De door Mansons Family gepleegde moorden beschrijft Dylan uitgebreid, en dubbele betekenissen zijn makkelijk te zien. ‘De vraag of Manson krankzinnig is of niet, is een kwestie van opvatting die geen “geldig” juist antwoord kan hebben. Echter, zijn inzichten […] botsten met de moraal van de samenleving, waar dit land om draait.’


  


  Eric en Dylan moeten weer naar Kriegshauser.


  Eric is voor zijn snelheidsovertreding door zijn ouders met drie weken huisarrest gestraft; morgen beslist Justitie over zijn officiële straf. Hij heeft, à raison van 60 dollar, de woedebeheersingscursus gedaan en zal daar binnenkort een opstel over inleveren.


  Dylan heeft een D voor gymnastiek – maar dat kan hij uitleggen: hij was een keer te laat.


  Kriegshauser: ‘Ik zei hem dat hij op tijd moet zijn en dat betekent geen minuut te laat.’


  


  zondag 8 november 1998


  Erics dagboek.


  ‘Heh heh heh. Dat was nou echt een leuk weekend.’


  Hij en Vodka en wat andere vrienden hebben lekker de beest uitgehangen, veel sigaretten en kanjers van sigaren gerookt, zijn naar de Rock ’n Bowl geweest, en hebben een heleboel gezopen.


  Opvallend is dat ze deze fuck load of liquor te danken hebben aan de moeder van het meisje bij wie het festijn heeft plaatsgevonden. Alles is er, tequila en Irish Cream speciaal op Erics verzoek, wodka voor Vodka, bier, whisky, schnapps, puckers, scotch ‘en natuurlijk ook jus d’orange!’


  Ze hebben zitten kaarten, drankjes gemixt, gerookt en om vijf uur ligt Eric in bed; Dylan logeert bij hem. De flessen tequila en Irish Cream heeft hij mee mogen nemen of meegejat, in elk geval liggen die nu in zijn kofferbak bij het reservewiel. Om tien uur staan ze op, gaan donuts eten bij de Safeway en dan brengt hij Dylan naar huis.


  ‘En overigens, dat naziwerkstuk maakt dat ik nog veel meer zin krijg om te gaan moorden.’


  


  donderdag 12 november 1998


  Erics dagboek.


  ‘Fuck you Brady!’


  Eric beklaagt zich over een wet, de Brady Bill (genoemd naar de perschef van Ronald Reagan die bij de aanslag door John Hinckley in 1981 verlamd raakte), die het hem moeilijk zal maken om aan wapens te komen. Binnenkort, op 30 november, komt er namelijk een landelijk computersysteem waardoor de identiteit van kopers meteen kan worden gecheckt – dat zou gevaarlijk voor hem worden.


  


  Ik wil alleen maar een paar geweren, en door die stomme kutwet van jou kan ik die waarschijnlijk niet krijgen! Kom nou, ik heb een blanco strafblad en ik heb ze alleen maar nodig voor zelfbescherming. Ik ben toch heus niet zo iemand die de boel overhoop zou gaan schieten… klootzakken. Ik zal godverdomme nog de hele boel plat moeten gaan gooien en het huis van een of andere wapenverzamelaar moeten gaan beroven. Fuck, dat gaat nog moeilijk worden. Ah nou ja, als ik gvd maar heel veel mensen om zeep kan helpen. Iedereen lacht me altijd uit om hoe ik eruitzie en hoe zwak ik ben en zo, nou, ik pak jullie allemaal terug: de ultieme fucking wraak. Jullie hadden meer respect kunnen tonen, me beter kunnen behandelen, vaker om mijn inzicht en leiding kunnen vragen, me meer als een senior kunnen behandelen, misschien had ik dan minder graag jullie rotkoppen eraf willen rukken. Aan de andere kant, ik heb altijd de pest gehad aan hoe ik eruitzie, mensen uitgelachen die er net zo uitzien, soms zonder erbij na te denken, en soms gewoon omdat ik mezelf wil afzeiken. Daar komt veel van mijn haat vandaan, het feit dat ik haast geen zelfrespect heb, helemaal met meisjes, en mijn uiterlijk en zo. Daarom lachen mensen me uit… constant… Daarom krijg ik geen respect en daarom heb ik er zo godverdomd DE PEST IN. Per vandaag heb ik genoeg explosieven om ongeveer 100 mensen om zeep te helpen en als ik dan nog een paar bajonetten erbij heb, zwaarden, bijlen, wat dan ook, dan kan ik er zeker nog 10 extra doodmaken. En dat is gewoon niet genoeg! Geweren! Ik moet geweren hebben! Geef me godverdomme vuurwapens!


  


  Wat de Brady Bill betreft vergiste Eric zich, want die maakte het hem juist makkelijk om aan wapens te komen, en dat zou op 30 november in de nieuwe versie van die wet niet veranderen. De identiteitscontrole die Eric vreesde was namelijk alleen verplicht voor wapenhandelaren met een vergunning. Voor privéhandelaren veranderde er niets – die mochten zonder controle geweren (zij het niet handwapens, zoals pistolen) verkopen aan iedereen van boven de achttien. Dàt was Erics probleem – hij zou pas op 9 april 1999 achttien worden, en Dylan nog later.


  


  november 1998


  ‘In de loop van de herfst van 1998’ stopt Eric met voetballen.


  


  De toneelclub repeteert sinds september voor Frankenstein. Lerares Engels Sue Caruthers, die het stuk regisseert, is erg gesteld op Dylan. Hij is altijd beleefd, en hij is een efficiënte geluidsman.


  Renee Kinsella, een freshman die ook meedoet, praat een paar keer met Dylan en ze vindt hem erg aardig en grappig. Maar ook een beetje raar, omdat hij steeds op de achtergrond wil blijven terwijl hij met zijn vreemde gevoel voor humor best in het middelpunt van de belangstelling zou kunnen staan.


  Er is een kort filmpje, waarschijnlijk door Brooks’ ouders bij deze repetities gemaakt, waarin je Dylan aan het werk ziet. Eerst is hij in de zaal met kabels in de weer. Dan is er een pauze en loopt hij, nu in trenchcoat, het toneel op, waar wat mensen staan te praten. Een jongen met een plumeau in zijn hand maakt, als Dylan langsloopt, een gebaar alsof hij hem wil afstoffen. Dylan kijkt verstoord om, bijt hem iets toe en beent weg – de jongen, en een meisje dat bij hem staat, wenden zich verbaasd lachend af met een houding die zegt: Pfff, doe even normaal, man.


  


  vrijdag 13 november 1998


  Eric levert bij Webb de definitieve, vijftien bladzijden lange versie in van zijn werkstuk ‘De Nazi Cultuur’.


  ‘Hoeveel mensen kunnen er in een footballstadion?’ begint het. ‘Vijftig-, zestigduizend? Die kunnen in de meeste stadions. Stel je eens een stadion voor dat helemaal vol is, niet alleen de zitplaatsen maar ook het veld en de lucht daarboven, met dode mannen, vrouwen en kinderen. Dat is maar een fractie van het aantal dodelijke slachtoffers van de Nazi’s, ook bekend als het Derde Reich.’


  ‘Interessant begin,’ zet Webb in de kantlijn.


  Net als Dylan in zijn werkstuk over Manson, wijst Eric op de betrekkelijkheid van moraal. Over de jodenvernietiging in Europa: ‘Wij zien dat als volstrekt onmenselijk, immoreel en gemeen, maar voor de Nazi’s zelf was het geheel in orde om een compleet ras uit te roeien.’


  Eric staat uitgebreid stil bij de verdelgingstechnieken en wreedheden in de concentratiekampen (‘yuk’, schrijft Webb bij het lampenkappenverhaal), de haat jegens joden, euthanasie en de vele manieren waarop de nazi’s een superieur ras wilden creëren.


  ‘Het Derde Reich, geleid door Adolf Hitler, was een van de kwaadaardigste en meest racistische vormen van regering ooit.’


  Webb maakt in de kantlijn de indruk dat veel nieuw voor hem is: ‘ongelooflijk… wow, dat wist ik niet… griezelige gedachte…’


  


  dinsdag 17 november 1998


  Erics dagboek – een aflevering die begint met een veel geciteerde zin.


  


  HATE! I’m full of hate and I love it. IK HAAT MENSEN en laten ze maar voor me uitkijken als ze weten wat goed voor ze is. Ja ik haat en ik wil dat men dat weet, ja ik ben een racist en dat kan me niet schelen. Niggs en spics hebben het aan zichzelf te danken en dan nog iets, ik ben ook een grote racist tegenover blank vuilnis als ————— en ——— die verdienen die haat, anders zou ik ze waarschijnlijk niet haten. Het is een tragedie, de menselijke aard van mensen zal tot hun ondergang leiden. De menselijke natuur van mensen zal hun dood worden, door mij of door Vodka. Dat is al eerder gebeurd en niet alleen bij schoolschietpartijen […] Dat is altijd onze natuur geweest! Ik weet hoe mensen zijn en waarom en ik kan er niet tegen! Ik hou ook van de nazi’s… overigens, ik kan gvd niet genoeg krijgen van het hakenkruis, de SS en het IJzeren Kruis. Hitler en zijn topjongens maakten wat blunders en dat kostte ze de oorlog, maar ik hou van waar ze in geloofden en wie ze waren en wat ze deden, en wat ze wilden. […] Ik laat toch te veel van mezelf zien, mijn visie en mijn gedachten, mensen zouden zich eens af kunnen vragen, een of andere slimmerik zou zijn neus erin kunnen steken en er zou iets kunnen gebeuren dat alles voor me verpest. Ik moet echt een geweldig masker opzetten om jullie allemaal te blijven besodemieteren. Fuck fuck fuck. Het zal heel erg fucking moeilijk zijn om dat tot april vol te houden. Als mensen mij eens meer complimenten maakten dan was dit allemaal misschien nog te vermijden… maar waarschijnlijk niet. Wat ik ook doe, mensen lachen me uit, soms midden in m’n gezicht. Maar mijn wraak blijft niet lang meer uit. Die klootzakken hadden me niet zo moeten afzeiken, hè! HA! Maar ja, het is de menselijke aard om te doen wat jullie deden… dus waarschijnlijk is dit ook een aanval op het menselijk ras. […] Maar weet je, misschien moet ik gewoon eens een keer neuken. Misschien zal dat wat veranderen. Dat komt er nog bij, ik ben zo geil als een beer. Ik fantaseer erover om gewoon iemand te pakken en die keihard te neuken. Iemand als ———, dat ik haar gewoon ergens aanspreek, meeneem naar mijn kamer, haar hemd en haar broek van haar lijf scheur en dan vreet ik haar helemaal op en neuk haar keihard. Ik ben gek op vlees… weisses fleisch! Dein weisses fleisch erregt mich soo… Ich bin doch nur ein gigolo! Ik wil een stuk of wat meisjes van gymnastiek grijpen, ze meenemen naar een kamer, hun broek eraf rukken en ze keihard neuken. Ik hou van vlees… die gladde benen, die grote borsten, dat onschuldige perfecte lichaam, die ogen, dat haar; gitzwart, blond, wit, bruin, ahhh ik wil gewoon neuken! Noem het tienerhormonen of noem het een krankzinnige fucking racist rapist… pijpen ist mir egal. Ik wil gewoon omvat worden door vrouwenvlees, iemand als ——— die ik gewoon zo ontzettend graag wou neuken, ik kwijlde gewoon als ze die shorts aanhad naar werk… hij stond meteen als een paal… ik kon alleen maar haar aangapen. En anderen, zoals ————————————— [hier moeten zes tot tien namen gecensureerd zijn] uit mijn gymklas, ————— of wie dan ook uit mijn gymklas, en anderen die ik gewoon wil grijpen en dan mezelf in ze onderdompelen. Mmmm ik kan dat zoete vlees al proeven… het zout van het zweet, de dierlijke beweging… Iccchhh… lieeebe…… fleisccchhhh. (‘Weisses Fleisch’ – perfect nummer voor mij.) Wie zou ik als eerste naar m’n kamer kunnen lokken? Ik kan heus wel iemand overdonderen, ze vertellen wat ze willen horen, echt heel aardig en lief zijn, en dan ‘fuck em like an animal, feel them from the inside’ zoals Reznor zei. O, nog iets… die ene video van NIN die ik zag, broken of closer of zoiets, waar die figuur wordt gekidnapt en kapot wordt gemarteld… echt helemaal kapot. Dat wil ik ook doen. Ik wil een keel openrukken met mijn eigen tanden alsof het een blikje is. Ik wil iemands ingewanden eruit rukken met mijn handen, een hoofd eraf rukken, en dan door de hals heen het hart en de longen eruit rukken, iemand een mes in z’n flikker steken tot aan het hart, en het dan weer uit hun ribbenkast rukken! Ik wil een of andere zwak klein eersteklassertje pakken en in stukken scheuren, als een fucking wolf. Ze laten zien wie god is. Ze wurgen, hun hoofd tot moes slaan, met mijn kaken hun slaap in hun schedel drukken, hun kaak eraf rukken. Hun sleutelbeenderen eruit rukken, hun armen doormidden breken en eruit draaien, dat heerlijke geluid van krakende botten en scheurend vlees, ahh… zoveel om te doen en zo weinig mogelijkheden.


  


  Eric citeert Closer, de grote hit van NIN/Trent Reznor (refrein: ‘I want to fuck you like an animal, feel you from the inside’) en Weisses Fleisch van Rammstein.


  Dat laatste nummer begint met: ‘Jij op het schoolplein / ik tot doden bereid’. Die regels worden vaak met de schietpartij in verband gebracht (één Columbine-boek gebruikt het als motto) – niet helemaal terecht, want Weisses Fleisch gaat niet over een schietpartij. Het is een verkrachtingsnummer, over een meisje dat van een schoolplein ontvoerd wordt.


  


  november 1998


  Nate Dykeman maakt voor zijn vader in Florida een video over zijn leven in Littleton – huis, school, vrienden.


  Een fragment met Dylan. In alle vroegte rijden Dylan en Nate over landelijke wegen in Dylans auto naar school; waarschijnlijk heeft Nate bij hem gelogeerd.


  Ze moeten wachten bij een stoplicht.


  Nate: Nou mijn goede vriend Dylan, daar zit je dan, bijna halverwege school.


  Dylan (vrolijk): Wat is er?


  Nate: We zijn bezig met ons gewone ochtendritueel, wakker worden.


  Dylan: O, dat. Ja, dat gebeurt wel eens.


  Ze rijden weer, de school komt in zicht.


  Nate: Ooooo, Columbine High School… daar heb je d’r.


  Dylan: Maak de torpedo’s gereed, mister, eh… Nate.


  Nate: Welkom bij de gevangenis waar ik de laatste vier jaar heb doorgebracht. Ik word misschien vervroegd vrijgelaten, begin mei. Maar ik weet nog niet of ik dat geloof.


  Dylan: Nee, ik niet.


  


  Een goed voorbeeld van hoe alles rond Columbine met terugwerkende kracht verdacht was, is het eerder genoemde interview met Nate in Good Morning America, een maand na de schietpartij. Daarin werd ook dit fragment vertoond. De presentator had het over de ‘griezelige ondertoon’ van wat Nate in het Engels zegt: ‘Ooooo, Columbine High School… there she blows.’ Dat moest wel een vooruitwijzing zijn naar het geplande opblazen van de school.


  Nate verdedigde zich door te zeggen dat dat zomaar een zinnetje was dat ze hadden opgepikt – kennelijk wist die presentator noch hij dat het uit Moby Dick komt, en dat dit blow niet exploderen, maar spuiten is. ‘Thar she blows!’ – de grote walvis is in zicht. Dat was al lang in het tienerslang terechtgekomen voor iets wat in zicht kwam, vooral als het een dikke vrouw was.


  Dylans antwoord hoort erbij – alleen maakt hij torpedo’s van de harpoenen uit Moby Dick.


  Maar zijn opmerking dat hij niet gelooft in de ‘vervroegde vrijlating in mei’ (waarmee Nate naar de diploma-uitreiking verwijst) heeft misschien wèl een griezelige ondertoon.


  


  donderdag 19 november 1998


  Voor het uur van leraar staathuishoudkunde en economie Tonelli schrijft Eric (‘T-dog’ zet hij erboven, Tonelli’s bijnaam) een opstel over de diefstal uit het busje en de gevolgen daarvan. Waarschijnlijk was de opdracht: ‘Een dag die mijn leven veranderde’.


  ‘Ik geloof dat wat er gebeurde op de laatste vrijdagavond van januari 1998 de belangrijkste gebeurtenis is die mijn leven veranderd heeft,’ schrijft Eric. Hij heeft het over een ‘zeer unieke belevenis op een heus politiebureau als een heuse crimineel’, somt de hele boetedoening op die hij aan zijn broek heeft gekregen, en dan: ‘Gelukkig drinken we allebei niet en gebruiken we geen drugs, want dat zou de toch al buitenaardse gevolgen helemaal tot stratosferische hoogten hebben doen stijgen. […] Deze ervaring heeft mij geleerd dat wat voor misdrijf je ook van plan bent, je gepakt zult worden, dat je het goed, absoluut heel goed, moet doordenken voor je het doet, en dat, alleen maar omdat je iets kan doen, dat niet betekent dat je het moet doen.’


  Hij snapt nog steeds niet waarom ze het hebben gedaan, maar: ‘Nu zijn we verplicht om tot maart ’99 spreekwoordelijke engelen te zijn. Dus dat zorgt er hopelijk voor dat ik niet in problemen kom die ik me anders in mijn seniorjaar misschien op de hals had gehaald. […] Al met al denk ik dat het een nuttige straf was.’


  Tonelli schrijft een lang, vriendelijk commentaar. ‘Een mens wordt niet door één handeling bepaald. Ik zou je blindelings vertrouwen. Bedankt dat ik dit mocht lezen en dat je mijn uur volgt.’


  


  Sinds augustus moet Eric voor Tonelli’s uur ook om de twee weken een kort commentaar schrijven op een nieuwsbericht. Tot nu toe heeft hij weinig opmerkelijks gezegd over achtereenvolgens de Clinton/Lewinsky-zaak; het nut van een dutje overdag; het bespreekbaar maken van de dood; een wapenwet in Indiana; de moraal van bombarderen; automobilisten die niet uit de weg gaan voor ambulances. Maar vandaag gaat het zevende en laatste stukje over de nieuwe Brady Bill, de wapenwet waarover hij een week eerder al in zijn dagboek schreef.


  Nu is hij beter bij de les. Die nieuwe Brady Bill, schrijft hij, was wel een goed idee, bedoeld om te zorgen dat vuurwapens niet in de handen van de verkeerden kunnen vallen, maar: ‘De FBI heeft behoorlijk misgeschoten. Er zitten namelijk een paar mazen in de nieuwe Brady Bill. En de allergrootste is dat die identiteitscontrole alleen verplicht is voor handelaren met vergunning… niet voor handelaren zonder vergunning. […] Privéhandelaren kunnen geweren aan iedereen verkopen die 18 is of ouder, en pistolen aan iedereen van 21 of ouder, zonder enige identiteitscontrole.’


  


  vrijdag 20 november 1998


  ‘Outback – Katie?’ staat er in Erics agenda; de censor heeft haar naam over het hoofd gezien. De Outback Steakhouse is een restaurant waar tieners bij bijzondere gelegenheden naartoe gaan, en Katie Thompson is een freshman (van nog net geen vijftien) op wie Eric een oogje heeft.


  Er wordt niets meer over vermeld; waarschijnlijk is het niet doorgegaan.


  


  zaterdag 21 november 1998


  In downtown Denver is de Tanner Gun Show, een wapenbeurs die daar zo’n beetje om de maand wordt gehouden, een weekend lang. In weerwil van Erics eigen stukje dat je achttien moet zijn om een wapen te kunnen kopen, gaan Dylan en hij erheen. Je moet ook achttien zijn om erin te komen, maar dat wordt niet gecontroleerd. Ze kiezen een geweer uit, maar de koop gaat niet door want de handelaar vraagt inderdaad naar hun leeftijd.


  Ze moeten maar eens terugkomen, zegt hij, met iemand die wel achttien is.


  


  zondag 22 november 1998


  Dylan belt Robyn Anderson en vraagt haar met Eric en hem mee te gaan naar de Tanner Gun Show.


  Ze halen haar op met Dylans auto en vertellen haar onderweg dat ze haar mee hebben gevraagd omdat ze achttien is; zij mag wapens kopen. Robyn voelt zich er niet helemaal plezierig bij en vraagt of ze soms met die wapens op mensen willen gaan schieten. Welnee, zo stom zijn ze heus niet. Waar ze die wapens dan wel voor nodig hebben wordt niet gezegd, en Robyn vraagt er niet naar. Ze neemt aan dat Dylan ermee wil jagen – hij woont immers buiten, daar zijn veel herten. Wel gek dat Eric, die in de stad woont, dan ook een geweer wil hebben en ook gek dat ze het nooit over jagen hebben. Aan de andere kant: ze weet dat de twee geïnteresseerd zijn in vuurwapens, misschien is het gewoon daarom. En als zij ze niet helpt, dan vragen ze wel iemand anders.


  Zonder dat daarover wordt gesproken, begrijpt Robyn dat hun ouders hier niets van mogen weten, al was het maar omdat ze nog geen achttien zijn. Ze drukken Robyn wel op het hart er ook met niemand anders over te praten – zij zullen niemand over háár rol vertellen.


  Ze zijn vroeg in de middag op de beurs, lopen er wat rond. Eric en Dylan vragen een paar standhouders of ze privéhandelaren zijn of vergunninghouders – bij privéhandelaren, leggen ze Robyn uit, hoeven er geen formulieren te worden ingevuld en wordt er niets nagetrokken. Toch is Eric op zeker moment geïnteresseerd in een wapen van een vergunninghouder. Maar als die Robyn vraagt een formulier in te vullen, zegt ze dat ze dat geen prettig idee vindt. Ze wil niet dat haar naam hier zwart op wit komt te staan, daar kan ze de gevolgen niet van overzien.


  Bij de stand waar ze gisteren zijn geweest herkent de standhouder Eric en Dylan; ‘Hebben jullie nu iemand van boven de achttien bij je?’ zegt hij.


  Er worden uiteindelijk drie wapens gekocht, bij drie verschillende stands: een karabijn en een hagelgeweer door Eric, een dubbelloops-hagelgeweer door Dylan, alle drie zo’n veertig jaar oud. Robyn betaalt steeds cash, met geld dat Eric en Dylan haar hebben gegeven. Er zijn geen bonnetjes, geen vragen, geen identiteitscontrole, er hoeft niets getekend te worden; een kwitantie wordt niet gevraagd of overhandigd, de handelaren schrijven niets op. Robyn hoeft alleen maar haar rijbewijs te laten zien. Ze krijgt de indruk dat die handelaren heel goed weten dat de wapens niet voor haar zijn maar voor Eric en Dylan; die bekijken ze en stellen de vragen.


  Eric en Dylan kopen ook patronen en messen; daar hoeft zij niet aan te pas te komen.


  De handelaren bij wie ze hun spullen kopen worden na de schietpartij niet opgespoord, op twee na die zichzelf melden, de verkopers van Dylans geweer. Het zijn Ron Hartmann en Jim Washington, twee bevriende verzamelaars die samen naar die beurzen gaan om te ruilen of te kopen en verkopen, en die daar dan samen een stand inrichten.


  De verkoop van Dylans geweer ging volgens hen zo:


  Dylan en Robyn komen bij de stand; ze zien er aardig en fris uit, vindt Hartmann. Robyn wijst een geweer aan en zegt: ‘Die wil ik graag kopen.’ Het gaat om een Stevens kaliber-12 dubbelloops-hagelgeweer. Ze maakt een bedeesde indruk, misschien is het de eerste keer dat ze een geweer koopt.


  Hartmann: ‘Deze hier? Die dubbelloops?’ En als Robyn dat bevestigt: ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Achttien,’ zegt ze.


  ‘Je ziet er niet echt uit als achttien,’ zegt Hartmann, en hij vraagt of hij haar rijbewijs mag zien. Daaruit blijkt dat ze net achttien is geworden. Hartmann merkt ook een tweede jongen op, die een eindje verder met een geweer in zijn handen op ze lijkt te wachten.


  Dylan vraagt hoeveel de Stevens kost; 245 dollar. Hartmann wijst hem op de (illegale) mogelijkheid om de kolf af te zagen. Er wordt niet onderhandeld of afgedongen, Robyn pakt gewoon haar portemonnee en betaalt, waarna Hartmann het geweer pakt en aan haar wil geven. Maar Dylan neemt het aan.


  ‘Ga jij de gentleman spelen en het voor haar dragen?’ vraagt Hartmann. Dylan beaamt dat, en Robyn en hij lopen weg.


  Dylan, Eric en Robyn zijn ongeveer een uur op de beurs, dan gaan ze weg. Dylan zet Eric thuis af, waar die zijn twee wapens in de kofferbak van zijn eigen auto stopt. Via Robyns huis rijden ze vervolgens in hun afzonderlijke auto’s naar Dylan om nog wat aan hun analytische wiskunde te werken – de toets is over een paar weken. Voor hij naar binnen gaat stopt Dylan zijn geweer onder zijn jas. Op zijn kamer probeert hij het in de onderste la van zijn klerenkast te stoppen, maar daar past het niet in. Ook achter een houder met rollen wc-papier past het niet. Uiteindelijk verstopt hij het ergens anders in zijn badkamer.


  


  ’s Avonds schrijft Eric in zijn dagboek.


  


  Nou, beste mensen, vandaag was een zeer belangrijke dag in de geschiedenis van R. Vandaag, samen met Vodka en iemand die ik ongenoemd zal laten zijn we de stad in gegaan en hebben we het volgende gekocht: een dubbelloops kaliber-12 hagelgeweer, een kaliber-12 pompactie hagelgeweer, een 9mm karabijn, 250 9mm patronen, 15 kaliber-12 kogels, 40 hagelpatronen, 2 stilettomessen, en in totaal 4 clips voor 10 schoten voor de karabijn. Wij……. hebben…. WAPENS! We hebben ze godverdomme, stelletje klootzakken! HA!! HAHAHA! Lekker puh! [tekening van een mannetje dat met de duimen tegen de oren en uitgestrekte vingers ‘lekker puh’ doet] Booga Booga. heh. Het is allemaal achter de rug. Dit is de beslissing, het punt van geen terugkeer. Ik heb mijn karabijn, hagelgeweer, ammo en mes allemaal in mijn kofferbak vanavond en daar blijven ze tot morgen… tot na school, dat is wel zonde. Het was echt leuk op die wapenbeurs, het zou geweldig zijn geweest als je erbij was geweest pa. Dat zou ons echt weer dichter bij elkaar hebben gebracht. Geweldig zou dat zijn geweest. Nou ja. Maar helaas verziekte ik het weer en vertelde ik Bob over mijn fles. Dat stelde me echt teleur Bob. Ik weet dat je dacht dat het uiteindelijk voor mijn bestwil zou zijn en al die flauwekul meer, wel handig van je om me zo veel opslag te geven en me dan te verlinken, je dacht zeker dat dat tegen elkaar weggestreept zou worden? Stomme rotfles, wat een ongelooflijke ellende heb ik daarmee gehad. Nu krijg ik jullie allemaal nog erger over me heen dan eerst, of ik wel het juiste pad volg. Maar ik los het wel weer op, als ik daarvoor alles bij elkaar moet bedriegen en liegen dan is dat oké. DIT is waarvoor ik gemotiveerd ben, DIT is mijn doel, DIT is ‘wat ik met mijn leven wil doen’. Weet je wat gek is, ik krijg door die flestoestand niet eens zin om dwars door een deur heen te rammen, waarschijnlijk omdat ik nu gvd gewapend ben. Ik heb meer zelfvertrouwen nu, ik ben sterker, Goddelijker. Ik heb vertrouwen in mijn vermogen om mensen te misleiden. Hopelijk red ik het tot april maar misschien lukt dat niet. Ug, het is een druk weekend geweest, ik moet slapen, morgen ga ik verder.


  


  NB: Met die R aan het begin (een grote, rune-achtige R) zal Eric zichzelf, Reb, bedoelen.


  Het verhaal van de fles is niet helemaal duidelijk. De naam van Bob is gecensureerd, maar dat moet Bob Kirgis zijn, de baas van BlackJack. Het lijkt erop dat Eric tegenover hem zijn mond voorbij had gepraat over een fles drank en dat Bob, om Eric voor zijn eigen lot van alcoholist te behoeden, dat aan zijn ouders had verteld of gedreigd had dat te zullen doen.


  In zijn dagboek van 3 december zegt Eric er meer over.


  


  eind november – begin december 1998


  In een gamers-chatgroep stelt STR8BUTAYO, een jongen van zestien uit Rhode Island, de vraag of iemand weet hoe je level 8 kunt bereiken in het spel Command and Conquer. Het wordt hem vriendelijk uitgelegd door een zekere Rebldomakr. Als STR8BUTAYO diens profile bekijkt ziet hij dat het een jongen uit Colorado is die Eric Harris heet. Hij zet hem op zijn buddy list. Als hij een week later weer in die chatgroep is, ziet hij Rebldomakr verwikkeld in een gesprek over het maken van staafbommen.


  


  Bij Duits heeft Eric de gewoonte briefjes uit te wisselen met Kristi Epling. Meestal gaat het over onbenulligheden, soms vraagt Eric haar raad over meisjes, soms klaagt hij over de jocks die hem bij gymnastiek, het uur daarvoor, lastigvallen en uitlachen om zijn zwarte kleding en omdat hij klein is.


  Kristi en Eric schrijven hun teksten op één vel papier dat heen en weer gaat. Twee daarvan zijn bewaard gebleven omdat Kristi ze na de schietpartij, denkend dat het historisch, maar ook vrezend dat het belastend materiaal zou kunnen zijn, naar een vriendin stuurde met het verzoek ze een tijdje te bewaren – die vriendin stapte ermee naar de FBI.


  Beide dialogen hebben te maken met Dan Lab, Kristi’s vriendje van dat moment – hij heeft Eric vorig jaar een klap gegeven. Bijzonderheden zijn niet bekend, maar er bestaat duidelijk onmin tussen Eric en Dylan, en Dan en diens vriend Brandon Larson.


  De eerste dialoog begint met Kristi’s vraag: ‘Sta ik ook al op je hitlist?’


  Eric: ‘Nee hoor, je staat op mijn “semper fi”-lijst, maar Dan Lab staat nog in de top 5, samen met die eikel van een ——— of ——— of zoiets.’ Met een pijl legt hij uit dat ‘semper fi’ het motto is van de US Marines, kort voor semper fidelis, eeuwige trouw.


  Kristi trekt een pijl van de gecensureerde naam naar: ‘Wie is dat dan?’


  Eric: ‘Gewoon een of andere flikkerlul van een skater die me altijd uitlacht om mijn kleid dus ik heb hem gezegd dat hij daar zijn bek over moet houden, het is zo’n respectloze slijmbal en vandaag komt hij naar me toe en zegt: “Hoe ist”, op dat slijmballentoontje van hem dus heb ik hem uitgescholden.’


  Met een tweede pijl zegt Kristi over Dan Lab: ‘O, goed hoor, dat weet hij. Hij wil ervanaf, of eigenlijk, hij wil niet echt vlug dood.’


  Eric: ‘Hij blijft altijd onder schot en in het vizier omdat hij me een klap heeft gegeven al deed dat helemaal geen pijn. Zolang ik hem niet ook een klap heb gegeven blijf ik altijd de pest aan hem hebben en ook aan die lul van een vriend van hem. Als ze van de lijst af willen zeg ze dan dat ze gvd een beetje respect moeten tonen aan hun meerderen (ik en Dylan) en nooit meer van die eigenwijze dingen […] tegen ons moeten zeggen.’


  


  Ook de tweede dialoog gaat over deze ruzie.


  


  Kristi: Als je boos op me wilt zijn omdat ik met Dan ga, dan moet je dat zelf weten, maar ik vind het stom. Ik ben nog dezelfde persoon, ik ben niet veranderd alleen maar omdat ik met hem ben, maar jij doet toch wel wat je wilt.


  Eric: Precies. Maar ik had niet gedacht dat je met zo iemand zou willen gaan. Maar nou ja, es ist mir scheiss egal. Wil hij nog steeds dat ik aardig tegen hem doe?


  Kristi: Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld maar ik ben op dit moment gelukkig met hem, hij wil helemaal niet dat je aardig tegen hem doet, alleen maar dat je hem niet doodmaakt (hij is echt bang voor je).


  Eric: Goed, als hij me een klap op zijn smoel laat geven en dat niet aan de leiding of de politie vertelt (mij niet in moeilijkheden brengt) dan ben ik tevreden. Dan zal ik zelfs ‘Hi’ tegen hem zeggen als hij samen is met jou. Dan zakt hij ongeveer tot #90 op mijn ‘shitlist’ wat zo’n beetje neerkomt op onverschillig. Maar zijn vriend is een ander verhaal.


  Kristi: Dat zal ik hem zeggen maar ——— kan me geen zak schelen dus daar kan je mee doen wat je wilt.


  Eric: Dat zullen we zeker doen. […] Ik wil gewoon niet dat dat kleine klootzakje naar de leiding of de politie gaat en gaat zeuren dat we hem bedreigen of bang maken, want als ik NOG meer problemen krijg met de politie dan sta ik niet meer voor mezelf in.


  


  Kristi wist dat Eric in een Diversion-programma zat, maar niet waarvoor.


  


  Ook in deze tijd, ook bij Duits, benadert Eric Chris Walker, die hij wel vaker in vertrouwen neemt – ‘maar niet over zijn duistere kanten’, aldus Chris later.


  Nu vraagt Eric of het klopt dat Chris al achttien is. En als dat zo blijkt te zijn: ‘Dan kan je een geweer voor me kopen.’


  Chris vraagt waar hij een geweer voor nodig heeft – om te jagen zegt Eric.


  ‘Dat zou ik kunnen doen, maar dat doe ik niet,’ zegt Chris. Hij is bang dat er een identiteitscontrole zal zijn en dat zijn ouders het dan te weten komen. Maar de vraag verbaast hem niet; hij weet dat Eric gefascineerd is door vuurwapens. Hij imiteert vaak de geluiden en de bewegingen van het laden van een geweer.


  Chris denkt dat ze op dat onderwerp kwamen omdat een meisje in de klas iets over haar vegetarisme zei, waarop Eric zei dat hij zijn vlees altijd graag ‘bloedrood’ wil. Zo kwam het gesprek op jagen en geweren.


  Een ander gesprek met Eric, aldus Chris, ging erover hoe een kogelwond eruit zou zien.


  


  dinsdag 1 december 1998


  T-dog laat zijn leerlingen als werkstuk bedrijfsplannen maken voor nieuw op te zetten bedrijven – een tekst èn een Visual Aid; een video.


  Er komen ideeën uit de bus als: een deurbel die huis-aan-huisverkopers een elektrische schok geeft, een verkleedmachine, een apparaat dat het plassen van honden tegen brievenbussen voorkomt.


  Erics bedrijf beschermt gepeste nerds door hun kwelgeesten te vermoorden. Voor de video roept hij weer de hulp in van zijn vaste filmvrienden Mike Vendegnia en Eric Veik, en van Dylan. Eric Veik speelt de nerd en doet het meeste camerawerk; Mike Vendegnia speelt de bully. En Eric en Dylan, in hun zwarte trenchcoats en met ronde zonnebrilletjes à la Woody Harrelson in Natural Born Killers, zijn de huurmoordenaars. De naam van het bedrijf, en de film, zal eerst Revenge for Hire worden, maar dat verandert in Trenchcoat Mafia Hit-Men For Hire – later kortweg Hitmen for Hire.


  Vandaag worden de eerste opnamen gemaakt; tot en met 10 december wordt er verder gefilmd, op diverse locaties in de school, en met buitenopnamen achter BlackJack Pizza.


  


  ’s Middags moeten Eric en Dylan naar Kriegshauser.


  Dylans gymnastiekcijfer is nog slechter geworden; een F. Hij kan het uitleggen – er golden ineens andere regels voor te laat komen. Kriegshauser: je moet helemaal niet te laat komen, dus dat zou er niet toe moeten doen. Over wiskunde meldt de leraar dat Dylan zijn tijd in de klas beter moet gebruiken. Ook dat kan hij uitleggen: hij had een boek zitten lezen.


  Kriegshauser waarschuwt hem dat hij beter zijn best moet doen, anders wordt zijn Diversion verlengd. ‘Ik wees hem ook op zijn vergoelijken en excuses zoeken. Het klinkt allemaal alsof hij zichzelf als slachtoffer ziet, al ontkent hij dit.’ Verder gaat het goed.


  Erics cijfers zijn in orde. De sanctie voor zijn snelheidsovertreding is teruggebracht tot één strafpunt op zijn rijbewijs en het volgen van een Veilig Verkeers-cursus. Van Kriegshausers eigen straf wordt geen melding meer gemaakt.


  Eric levert ook zijn verslag in over de woedebeheersingscursus. ‘Eric zei eerlijk dat hij de cursus nogal tijdverspilling vond. Hij had het meeste al gehoord etc.’


  De enige kritische noot in het opstel zelf is dat ‘de cursus zich meer op mensen richtte die geweldsmisdrijven hebben gepleegd en mensen die drugs en alcohol gebruiken, dan op het nastreven van een breder doel. Desondanks heb ik toch geleerd wat woede is, hoe je die kan herkennen, en hoe je ermee om moet gaan.’


  ‘Het begint allemaal in je hoofd. Ik heb geleerd dat ook duizend suggesties zinloos zijn als je nog in geweld gelooft.’


  


  woensdag 2 december 1998


  Opnamen voor Hitmen for Hire.


  


  Na school gaan Eric en Dylan voor het eerst met hun pasgekochte geweren schieten.


  


  donderdag 3 december 1998


  Erics dagboek.


  


  Gisteren hebben we voor het allereerst met onze echte vuurwapens geschoten. 3 patronen met de karabijn. We hebben de grond een lesje geleerd. Ik had zelfs gewoon die 2 clips in mijn zak terwijl ik met Vodka’s pa over senior ditch day stond te praten. God wat was het heerlijk om met dat kreng te knallen, en hopelijk gaat het me lukken om er meer dan maar 4 clips voor te krijgen. Ik heb mijn hagelgeweer ‘Arlene’ genoemd, naar Arlene Sanders uit de Doom-boekjes. Die was echt gek op dat geweer. Vodka’s dubbelloops ziet er wel heel indrukwekkend uit, keurig op precies de goede lengte gezaagd. Het is wel een ellende om m’n huiswerk te maken en tegelijk bezig te zijn met mijn vuurwapens, bommen en leugens.


  


  Dan gaat het weer over drank; wat hij nog overhad heeft hij aan Dylan meegegeven. En dat terwijl hij niet eens om alcohol geeft, maar:


  


  Het voelde wel lekker om het bij de hand te hebben. Die ruzie op de 22ste was wel een enorm gezeik, maar ik vind dat ik er een Oscar voor had moeten krijgen. Ik gebruikte zelfs een paar filmcitaten, zoals ‘Wat moet ik in hemelsnaam nou doen, man?! Wat moet ik doen!?’ Dat is die goeie ouwe Hudson uit Aliens. Klonk echt goed. En hé, godverdomme, ik zou echt een fantastische Marine zijn geweest, dan had ik een reden gehad om goede daden te doen. En ik zou ook nooit onder invloed rijden. Het zal heel raar zijn als we echt onze slachtpartij gaan houden. Hopelijk zullen we genoeg clips en bommen hebben. Ik ga nog steeds proberen om m’n 9mm calico te krijgen. Moet je je voorstellen, 100 schoten zonder herladen… jezes nog aan toe!


  


  Aan typografie doet Eric zelden, maar nu gaat hij na een regel wit in zijn andere handschrift verder – misschien een paar uur later.


  


  Misschien lukt het ons om dankzij de Brady bill een paar machinepistolen te pakken te krijgen. Als we vlug 200$ bij elkaar kunnen krijgen en iemand van 21+ vinden kunnen we naar de volgende wapenbeurs gaan en een privéhandelaar vinden waar we een paar echt heel gemene AB-10 machinepistolen kunnen kopen. Clips voor die dingen kunnen ook behoorlijk groot zijn.


  


  NB: Senior Ditch Day is een traditionele spijbeldag op Amerikaanse high schools, en een calico is een machinegeweer.


  Dat de ‘ruzie op de 22ste’ (zie 22 november) met zijn ouders was, is niet waarschijnlijk – je kunt je niet voorstellen dat Eric zijn vader ‘man’ zou hebben genoemd. Het zal een ruzie met Bob Kirgis geweest zijn.


  


  december 1998


  In de eerste helft van december wordt Frankenstein opgevoerd. Een paar medewerkers, onder wie Brooks, Dylan en Zack, maken een bedankvideo voor regisseuse Caruthers. De drie werpen haar handkussen toe en geven grappig commentaar – Dylan vindt het wel heel knap van de make-up dat ze Frankenstein nog lelijker hebben gemaakt dan Brooks van zichzelf al is; Zack noemt Dylan een waardeloze geluidsman.


  Er is in de toneelclub echter weerstand tegen Brooks gerezen, omdat die weigert de speciaal voor hem geschreven hoofdrol te spelen in een stuk van de club zelf, Smoke in the Room. Brooks wil samen met Dylan een eigen stuk schrijven. Ze gaan met dat plan naar het hoofd van de school, DeAngelis. Die kiest echter voor Smoke in the Room.


  


  Adam Kyler, een jongen met ‘leerproblemen’, die daarom zijn hele schoolleven al wordt gepest, heeft een nieuwe kwelgeest: Dylan Klebold. Die zegt hem een keer dat hij hem zal vermoorden als hij naar een bepaalde klas gaat, en dat hij hem zal doodschieten als hij iemand over deze bedreiging vertelt. Adam en zijn moeder stappen toch naar de schoolleiding. Daar zegt men dat men weet heeft van de problemen met Klebold, en dat men het zal regelen.


  Wat dat regelen inhoudt is niet bekend, maar Adam schijnt daarna niet meer door Dylan lastiggevallen te zijn.


  


  woensdag 9 december 1998


  Opnamen voor Hitmen for Hire.


  Vandaag spelen Eric en Dylan de afschrikkingsscène. Recht in de camera waarschuwen ze een bully dat die van hun klant moet afblijven. Ze trekken daarbij amateurtoneelachtige angstaanjagende gezichten – geen wonder dat losse beelden ervan altijd weer opduiken om te laten zien hoe griezelig ze waren – een boze Dylan komt later terecht op de cover van een boek getiteld The World’s Most Evil Psychopaths.


  En dat terwijl je met die opnamen iets veel griezeligers kunt laten zien – wat een gewone jongens het waren. Vooral Dylan, die totaal niet kan acteren, maakt de ene blooper na de andere door zijn tekst kwijt te raken, en dan in een lieve lach te schieten. Tot het bij de zoveelste take toch nog lukt: ‘Nee, jij godverdomd waardeloos stuk stront! Val dat jochie niet meer lastig! En als je dat toch doet dan ruk ik je godverdomde kop eraf en ram ik die zo diep in je godverdomde reet dat je nog godverdomme vier maanden roos ophoest!’


  Maar Eric is echt een beetje griezelig. Met grote dreigende ogen zegt hij, ingehouden woest: ‘Het kan me niet schelen wat je zegt! Als je hem ooit nog aanraakt dan ga je er godverdomme aan! Dan pak ik godverdomme mijn geweer en dan blaas ik je godverdomde kop eraf! Heb je dat begrepen? Jij waardeloos stuk stront!’


  


  Je ziet in deze opnamen duidelijk dat Dylan een oorsieraad in heeft – zijn drievoudig kruis van Salem.


  


  donderdag 10 december 1998


  Eric levert zijn werkstuk in; het bedrijfsplan voor Trenchcoat Mafia Hit-Men for Hire.


  


  1. Overzicht van het Product


  In deze stad is bescherming nodig. Dag na dag ergeren mensen zich meer aan elkaar en worden ze onverdraagzamer. […] De zogenoemde ‘Trench Coat Mafia’ is een kleine groep vrienden die meestal donkere kleren dragen, militair tenue en lange zwarte jassen. De meeste mensen gapen ons alleen maar aan en beginnen te fluisteren als ze ons zien. Dat vinden we niet erg want we houden toch al niet van mensen. Nu hebben ze een reden om ons te mijden.


  2. Plattegrond


  Deze plattegrond geeft aan waar wij ons bevinden. Wij zijn gevestigd in een aantal huizen in de wijk Columbine, benevens een geheim onderkomen in de bergen. Wij hebben ook connecties met mensen in Mexico, Duitsland, Zuid-Afrika en New York City. De vestigingen in het gebied van Columbine zijn strategisch zodanig gelegen dat wij binnen enkele minuten een aanval op bijna iedere buurt kunnen uitvoeren. Wij hebben ook opslagplaatsen voor wapens en explosieven in het gebied rondom CHS, dit alles om u, de klant, te dienen.


  3. Bedrijfsorganisatie


  Nu er steeds meer vechtpartijen en activiteiten van gangs in de buurt zijn zoals bij Chatfield, meenden wij een bedrijf te moeten oprichten. Ons werk komt er in principe op neer dat wij mensen ombrengen die onze klanten lastigvallen. Zo ontstond het bedrijf ‘Trench Coat Mafia Hit-Men for Hire’. Wij brachten diverse wapens bijeen, zoals een afgezaagd pompactie hagelgeweer, een AB-10 machinepistool, zelfgemaakte raketlanceerders, zwaarden en dolken, om voor ons bedrijf te gebruiken. Echter, wij kunnen deze wapens niet meenemen naar school. Iedereen weet dat wie met een wapen wordt betrapt, geschorst of van school gestuurd wordt, wat helemaal niet goed zou zijn voor mijn bedrijf. Daarom vergaren wij, met behulp van onze handige thuiscomputers, de volledige naam, het telefoonnummer en het adres van de beoogde persoon. Dan sporen wij deze persoon op en verplaatsen hem/haar naar een verborgen plek, bijvoorbeeld de bodem van een meer.


  4. Fondsenwerving


  Waar het de kosten betreft, zijn wij zeer schappelijk. Voor lagereklassers is het tarief $50 per dag voor gewone bescherming. Voor hogereklassers is dit $20 per dag. Wil men echter iemand zo veel angst laten aanjagen dat hij ’s ochtends niet eens meer zijn bed uit komt, dat kost ongeveer $100. Geweldpleging en mishandeling lopen uiteen van $200 tot $500, afhankelijk van de ernst. Voor verplaatsing van probleemgevallen is het tarief meestal tussen de $1000 en $10000. Dat hangt af van de plaats en het tijdstip van de actie, zoals ook van eventuele getuigen of onze noodzaak een hele groep personen te verwijderen.


  Wij hebben genoeg geld bijeengebracht om onze zaken meteen krachtig aan te pakken. Het meeste geld kwam uit onze persoonlijke reserves. We hebben ook geld verkregen van verplaatste personen. Wapens hadden we al, en munitie is vandaag de dag niet al te duur. Politieke bijdragen zijn de voornaamste uitgaven.


  5. Advertentiecampagne


  Onze advertentiecampagne is heel eenvoudig. We willen geen oorlog beginnen, tenminste nu nog niet, dus we kunnen alleen bepaalde groepen mensen helpen. We helpen degenen die bereid zijn het meest te betalen voor onze bescherming. Wie het eerst komt, het eerst maalt. Mijn bedrijf zal zijn doelgroep louter door mondreclame bereiken. Misschien geeft dat de indruk dat we niet erg veel klanten krijgen, maar we hebben al $ 20000 binnen sinds wij ons bedrijf slechts enkele weken geleden begonnen. […]


  6. Samenvatting


  Het is een feit dat mensen bescherming nodig hebben tegen de gevaren van alledaagse ontmoetingen en de ‘Trench Coat Mafia’ is bereid u te beschermen. Voor een gering bedrag kunt u door de gangen lopen in de wetenschap dat uw hoogsteigen bewakers u nauwlettend in het oog zullen houden. Niemand, van welke omvang ook, zal u lastigvallen.


  


  Vandaag worden er ook opnamen gemaakt voor de Visual Aid.


  Eric en Dylan lopen in trenchcoats en met zonnebrillen als Wrekers door een lege gang van Columbine. Ze dragen geen wapens; ook namaakwapens zijn verboden in de school. In andere scènes hebben ze wel uiteenlopende namaakwapens, waaronder een bazooka-achtig ding met een enorme loop, misschien een aardappelkanon. Ze filmen ook een explosie, bedoeld voor het einde van de film: een staafbom doet wat onduidelijke dingen de lucht in gaan.


  Eric acteert niet slecht. Als nerd Eric Veik hem om bescherming komt vragen, en Eric hem de tarieven voor verdwijningen en opblazingen noemt (maar een explosie ìn de school wordt moeilijk, dan komen er overal ingewanden te liggen, de conciërges zouden boos worden), gaat er een onderkoelde dreiging van hem uit. En als hij bully Mike Vendegnia afmaakt, doet hij dat met een stille, voelbare haat.


  Maar als regisseur is hij op minstens één punt onhandig. Bij de buitenopnamen, als Dylan en hij dreigend zij aan zij op de camera toe lopen, loopt Dylan op het trottoir en hijzelf op het wegdek. En omdat Dylan toch al een halve kop groter is, zijn ze dan helemaal Klein Duimpje en De Reus.


  


  Voor het hele Hitmen-pakket krijgt Eric een dikke A; 83 van de 90 mogelijke punten. De video is heel goed – ‘Cool outfit’, noteert T-dog. Als hij wat minder krachttaal had gebruikt, was het perfect geweest.


  Alle bedrijfsfilms worden in de klas vertoond – Hitmen met Duitse techno op de soundtrack. Volgens één klasgenoot kijkt men er nogal van op en vindt men hem niet erg leuk. Een ander zegt dat de klas geschokt is.


  


  zaterdag 12 december 1998


  Dylan moet voor Diversion naar de cursus Discovery Class. Daar is hij zijn hele zaterdag aan kwijt.


  


  zondag 13 december 1998


  Brooks, Dylan, Zack en nog een jongen van de toneelclub stappen naar een theater in Littleton om te vragen of ze het stuk dat ze willen schrijven daar mogen produceren. Ze worden met een kluitje in het riet gestuurd – er wordt niets meer van de plannen vernomen.


  


  midden december 1998


  Na Hitmen is er nog een week voor de kerstvakantie, en Erics videogroepje wil nog een film maken. Dat zal een moordmysterie worden. Mike Vendegnia en Chris Walker zijn cops die een moord moeten oplossen; Eric Veik doet zich eerst ook voor als een cop maar blijkt later een handlanger van de moordenaar; Eric Harris is de moordenaar en Brandi Tinklenberg is het slachtoffer.


  De film komt niet verder dan het maken van een scène waarin Eric, weer in zijn TIER-T-shirt, Brandi wurgt, in een gang van de school. Buiten beeld hoor je een lerares zeggen: ‘Terug naar de klas, jullie.’


  


  De uitzending van de schooltelevisie RNN eindigt een of meer keren met een animatie die het opblazen van de school voorstelt. Er wordt beweerd dat leden van de Trenchcoat Mafia die hebben gemaakt.


  


  16-17 december 1998


  Eindtoetsen voor het eerste semester.


  


  donderdag 17 december 1998


  Erics dagboek.


  


  Woohoo, ik hoef nooit meer een toets te maken! Heerlijk gevoel om vrij te zijn. Hobbes en Nietzsche, geweldig gewoon. Nou, morgen bestel ik nog 9 clips van 10 schoten voor mijn karabijn. Ik zal echt tot de tanden gewapend zijn over een maand of zo. De belangrijkste dingen die we nu voor elkaar moeten krijgen zijn de tijdbommen voor de kantine en hoe we die daar binnen krijgen en daar kunnen achterlaten, dat ze af kunnen gaan voordat een of andere rotjood ze vindt. Ik vraag me af of er iemand een boek over me zal schrijven. Er is hier wel een hele hoop symboliek, dubbele betekenissen, thema’s, schijn vs. werkelijkheid en zo aan de gang. Nou ja, als het maar fucking goed is, als het geschreven wordt.


  


  vrijdag 18 december 1998


  Laatste schooldag voor de kerstvakantie. Eric geeft zijn favoriete leraar, Jason Webb van Engels, een kerstcadeautje – wat is niet bekend.


  


  Eric belt een wapenwinkel in Lakewood, Green Mountain Guns, en vraagt of ze clips voor een 9mm Hi-Point-karabijn in voorraad hebben. Dat hebben ze niet, maar als hij vooruitbetaalt kunnen ze die wel bestellen. Hij gaat erheen en betaalt 143,51 dollar cash voor negen clips. Hij geeft naam, adres en telefoonnummer – men zal hem laten weten wanneer ze er zijn.


  In zijn bommenboekhouding voegt hij vier nieuwe crickets bij – ‘excellent’.


  


  december 1998


  Sue, Dylans moeder, neemt hem mee naar een restaurant om te lunchen. Dylan houdt zijn trenchcoat aan. Dat trekt nogal wat blikken van andere gasten, en Sue vraagt hem de jas uit te trekken; men lijkt een beetje bang voor hem. Dylan glimlacht alleen maar, en houdt de jas aan.


  


  Eric en Dylan gaan af en toe ’s avonds mee met Chris Morris naar diens vriendin Nicole Markham. Robyn en wat andere mensen komen soms ook. Dan doen ze Nintendo-spelletjes, spelen monopoly, of gaan naar de Rock ’n Bowl in de Belleview Lanes.


  


  zondag 20 december 1998


  Erics dagboek.


  


  Heh, moet je dit horen. Het nieuwe album van KMFDM is getiteld ‘Adios’ en het komt uit in april. Dat is toch wel fucking toepasselijk, een subliminaal laatste ‘Adios’-eerbetoon aan Reb en Vodka. Bedankt KMFDM… I ripped the hell outa the system.


  


  ‘Rip the system’ is een slogan van KMFDM, die ongeveer wil zeggen: maak de maatschappij/de regering/de hele foute boel kapot. Met zijn variant zal Eric zijn opgetogen verbazing hebben willen uitdrukken.


  


  maandag 21 december 1998


  Eric en Dylan bij Kriegshauser. Die vindt dat Eric nogal veel hooi op zijn vork neemt met zijn lespakket voor het aanstaande laatste semester.


  Dylan heeft zijn best gedaan; zijn cijfers zijn beter, en hij werkt weer bij BlackJack. Hij levert zijn opstel in over de Discovery Class.


  


  Ik ben op 12 december 1998 naar de discovery cursus geweest. Dit was een cursus van een hele dag, in plaats van de optie van vier keer 2 uur. Ik heb de alles in één keer methode gekozen omdat ik snel van begrip ben. Om de waarheid te zeggen was deze cursus tijdverspilling voor mij. Als ik niet mij was, zou ik een ander oordeel geven. De lerares gaf veel informatie, en die informatie was waardevol, maar ik wist bijna alles al wat de lerares ons te vertellen had. Ze had het over invloeden, en hoe die ons bepalen. Gezin, vrienden, media, tv, radio, bijna alles om ons heen is een invloed. Dat wist ik al. Ze wees erop dat invloeden soms maken dat we ons anders gedragen. Dat wist ik ook al. Onze groep besprak ook hoe we uit het leven kunnen halen wat we willen. Dit doen we door positieve, goede keuzen te maken en ook met doorzetten om deze doelen te bereiken. We bespraken verwerkingsmechanismen. Een verwerkingsmechanisme is wat je gebruikt om stress te verwerken/beheersen, of om problemen aan te pakken. Enkele daarvan zijn tellen, lichamelijke oefening, wandelen, lezen, en veel andere dingen. Een verwerkingsmechanisme is een positief alternatief tegenover het nemen van een verkeerde beslissing. Ik, ongelukkigerwijs voor mijn verveling, wist deze dingen ook al, en ik pas ze toe en heb ze al een flinke tijd regelmatig toegepast. Voor de andere kinderen op de cursus is dit echter een waardevol middel om in hun levens te gebruiken. De groep besprak waarden, en wat voor ieder van ons waardevol is. Enkele van de zaken die ter sprake kwamen waren vriendschap, kennis, gezin, geld, respect, gezondheid, liefde, plezier en andere. Ik, zoals ieder ander, waardeer deze dingen ook. De lerares legde een verband tussen deze waarden en de misdrijven die we hebben gepleegd en hoe we deze waarden hebben verloochend door een misdrijf te plegen. Ik denk dat dit wel overkwam op de meeste mensen bij de cursus. En alweer, ik kende mijn waarden al. Alles bij elkaar was de cursus tijdverspilling voor mij, en zelfs al ging het over belangrijke vaardigheden die zeer heilzaam zouden kunnen zijn voor iemand anders die ze voor het eerst hoorde, was het een dag van acht uur zinloze bespiegelingen en benarde omstandigheden. Ik vind dat ik deze cursus niet zou hebben hoeven volgen, maar ik probeer gewoon het diversion-programma af te krijgen, zoals ik heb laten zien met mijn ongewenste aanwezigheid bij deze voor-onontwikkelde-personen-zeer-geschikte cursus.


  


  maandag 28 december 1998


  Wayne Harris luistert zijn antwoordapparaat af – iemand van Green Mountain Guns zegt: ‘Meneer Harris, ik hoop dat dit het juiste nummer is. Uw clips zijn binnen.’


  Wayne heeft geen idee waar dit over gaat, en gezien Erics dagboekaantekening van de volgende dag vraagt hij hem of híj het soms weet.


  


  dinsdag 29 december 1998


  Erics dagboek.


  


  Jezes kristes, dat scheelde maar weinig. Stomme klootzakken van de wapenwinkel hadden bijna het hele project om zeep geholpen. Nou ja, godzijdank kan ik me nou eenmaal ongelooflijk goed uit dingen lullen. Vandaag ben ik erheen gegaan en heb ik die lekkertjes opgehaald, dus nu heb ik 13 van die nikkers. WOOHAH. De stereo is heel leuk maar als ik geen autoverzekering hoefde te betalen en me op BOMMEN kon concentreren zou het beter zijn geweest. Nou ja, ik denk dat ik er wel genoeg zal hebben, nu moet ik alleen nog Vodka aan een extra geweer helpen.


  


  Die stereo was waarschijnlijk zijn kerstcadeau.


  


  donderdag 31 december 1998


  Eric en Dylan vieren oud en nieuw bij James Thornby, een jongen van BlackJack. Ook Chris Morris en wat andere collega’s zijn er. Er wordt gedronken en tv-gekeken.


  


  zondag 3 januari 1999


  Vier crickets aan het bommenarsenaal toegevoegd.


  


  In de eerste dagen van 1999 benaderen Eric en Dylan bij BlackJack verschillende collega’s die achttien jaar of ouder zijn, om wapens en munitie voor ze te kopen. Niemand doet het.


  


  woensdag 6 januari 1999


  De eerste schooldag van het tweede semester. Brooks Brown, die in bijna vier jaar Columbine nog nooit een klas samen heeft gehad met Eric, treft hem nu in twee achtereenvolgende uren: eerst bij filosofie (een nieuwigheid op Columbine) en meteen daarna bij Creative Writing – dat uur doet Dylan ook, net als nog wat andere vrienden, onder wie Nate Dykeman en Becca Heins.


  Brooks ziet ertegen op om de laatste vier maanden van school bij die uren niet om te kunnen gaan met Dylan en andere gemeenschappelijke vrienden. Er is maar één oplossing: de vete beëindigen. En de volgende dag stapt hij op Eric af en zegt dat hij de strijdbijl wil begraven. Het heeft nu lang genoeg geduurd, hij is veranderd, hij beseft dat hij in bepaalde opzichten onaardig is geweest, en hij hoopt dat Eric er ook zo over denkt.


  ‘We waren allebei onvolwassen,’ zegt Brooks, ‘ik wil verder.’


  Eric haalt zijn schouders op en zegt: ‘Cool.’


  En meteen maken ze grappen over wat een stomme jongetjes ze waren. Eric zegt dat er nu waarschijnlijk twee sophomores net zo stom bezig zijn als zij toen, en dat die ook pas weer met elkaar zullen praten als ze seniors zijn. Ze moeten lachen om het idee.


  ‘Ik was de laatste jaren een beetje gek,’ zegt Eric, ‘maar nu gaat het weer goed met me.’


  Ze worden daarna niet elkaars beste vriend, maar Brooks vindt het prettig om, met Dylan erbij, met z’n drieën een sigaretje te kunnen roken, en bij die uren te kunnen zitten zonder zich opgelaten te hoeven voelen. En misschien ìs Eric wel veranderd. In elk geval lijkt hij niet meer zo gauw boos als vroeger.


  


  Om onduidelijke redenen doet Eric in dit laatste semester voor het eerst geen Duits.


  


  januari 1999


  Iemand heeft in de kantine A4’tjes opgehangen waarop in computerletters staat: APRIL 19TH?????


  


  Eric verschijnt vaker in zijn trenchcoat op school. Sommige oude kennissen merken dat hij niet meer met ze wil praten, of doet alsof hij ze niet kent. Men vindt ook Dylan erg raar worden. Een jongen die hem al tien jaar kent en die nooit problemen met hem had, merkt dat als je nu in de gang per ongeluk tegen hem aan botst, hij zegt dat hij je zal vermoorden.


  Eric zegt soms dat hij de jocks gaat terugpakken en de school beroemd zal maken. Ook Alyssa Sechler krijgt zulke teksten te horen, maar zij denkt dat het gebakken lucht is. Ze is al jaren een goede vriendin van Eric. Soms gaat ze op vrijdagavond mee naar de Rock ’n Bowl; een paar keer halen zij en Kristi Epling Eric thuis af.


  Tussen Kristi en Dan Lab is het ondertussen uit; als ook Nate een keer mee gaat Rock ’n Bowlen, ontstaat er iets met hèm. Daar gaat Eric lastig over doen. Het leidt tot een ruzie tussen hem en Nate die een paar weken duurt, tot Kristi zegt dat ze het goed moeten maken.


  


  dinsdag 19 januari 1999


  Voor Creative Writing van Judy Kelly levert Eric twee korte verhalen in, sfeerbeelden uit de wereld van de Doom-boekjes.


  Een eenzame marinier gaat ‘de laatste militaire installatie’ binnen. De invasie van de aliens is tot staan gebracht, die zijn bijna allemaal dood, ‘en wat nog niet dood was, wachtte mij op’. Tientallen lijken van makkers liggen verspreid over de vloer, een ‘tapijt van bloed’, bezaaid met kogelhulzen. Maar hij moet doorgaan, ‘ik ben de enige die nog aan de kant der mensheid over is in dit gevecht’.


  Ook het tweede verhaal opent met een ruimte vol lijken, in een militaire basis op de maan. ‘Het doodse donkere schijnsel dat van boven kwam was nauwelijks voldoende om het bloed en vlees te zien waarmee de stukken graniet die voor muren moesten doorgaan waren bespat. […] Armen, benen en hoofden waren rondgeslingerd alsof een klein kind een mixer had aangezet zonder het deksel erop te doen.’


  ‘!!?’ zet Judy Kelly hier in de kantlijn.


  ‘Ik moet gek zijn om deze oorlog te voeren; mijn brein is verwoest. Hoe zou één soldaat al deze monsters kunnen tegenhouden? […] Het is gewoon te veel, al die dood en verwoesting. Het heeft geen zin, ik kom hier niet meer uit. Ik kan niet meer vechten, laat ze de Aarde dan maar veroveren. Ik blijf hier op mijn kleine maan, samen met mijn brigade dode soldaten.’


  ‘Jouw aanpak is uniek,’ schrijft Judy Kelly, ‘en je manier van schrijven werkt op een gruwelijke manier. Goede details en sfeer.’ Eric krijgt 23 van de 30 mogelijke punten.


  Ook bij dit uur maakt Eric vaak gebaren alsof hij met een machinegeweer aan het schieten is.


  


  Eric en Dylan moeten weer naar Kriegshauser.


  Groot nieuws: het gaat allemaal zo goed dat hun Diversion vervroegd kan worden afgesloten – een maand eerder dan in hun contracten was bepaald. Eric is bijna klaar met de psychiater; nog één bezoek, volgende maand. Met Dylan gaat het op school nu een stuk beter; hij heeft alleen nog een D voor analytische wiskunde, maar ook dat gaat de goede kant op.


  Kriegshauser belt meteen Dylans ouders om te vragen wat die ervan zouden vinden als de Diversion nu al wordt beëindigd. Daar hebben ze geen probleem mee. Ze vragen hem wel Dylan te waarschuwen dat hij op school geen streken moet uithalen – dat zou weer problemen kunnen geven.


  Morgen moeten beiden terugkomen om de papieren in orde te maken. Ze horen tot de minder dan 5 procent jeugddelinquenten wier Diversion vervroegd beëindigd wordt.


  


  woensdag 20 januari 1999


  Eric en Dylan bij Kriegshauser voor de afhandeling.


  Terwijl Kriegshauser met de papieren bezig is, prikken Eric en Dylan papiertjes op zijn prikbord met een V en een R, ‘ter herinnering aan ons’. Kriegshauser vraagt wat het betekent.


  ‘Virtual Reality,’ zeggen ze.


  In zijn slotrapport schrijft Kriegshauser dat Eric het voortreffelijk heeft gedaan. Ook al moest hij een paar cursussen volgen waarvan hij het nut niet inzag, zoals Mothers Against Drunk Driving, hij bleef bij de les. De woedebeheersingscursus heeft hij met plezier gedaan, ook omdat die goed aansloot bij de individuele therapie die hij toch al deed. Bij The Link heeft hij uitstekend gewerkt, en de Adult Legal Issues-opgaven maakte hij snel. Hij vond dit onderdeel ‘interessant omdat hij dingen te weten kwam die hij nog niet wist’. Kriegshauser wijst Eric wel op het belang van ‘het maken van de juiste keuzen in de toekomst’.


  Prognose: ‘Goed. Eric is een zeer schrandere jongeman die waarschijnlijk in het leven zal slagen.’


  ***FILE CLOSED***


  


  Ook Dylan heeft het ‘voortreffelijk gedaan’. Hij was betrouwbaar, en bleef steeds gemotiveerd. Zelf vond Dylan de gemeenschapsdienst het meest waardevol. ‘Dat hij vrije tijd moest opofferen om voor niets te werken vond hij leerzaam.’ Wel heeft Dylan er problemen mee om voor school gemotiveerd te blijven, dus daar is speciaal aandacht aan besteed. Maar nu ligt hij op koers om in de lente van 1999 zijn einddiploma te halen. Kriegshauser wijst Dylan er wel op ‘dat hij heel voorzichtig moet zijn met de keuzen die hij in de toekomst maakt’.


  Prognose: ‘Goed. Dylan is een schrandere jongeman die veel mogelijkheden heeft. Als hij in staat is deze mogelijkheden te benutten en zich te motiveren zal hij slagen in het leven. […] Hij is intelligent genoeg om zijn dromen werkelijkheid te laten worden maar hij moet wel begrijpen dat daar hard werken voor nodig is.’


  ***FILE CLOSED***


  


  ‘DIVERSION IS DONE’ staat er met grote letters in Erics agenda.


  


  Voor het eerst in een halfjaar schrijft Dylan weer in zijn dagboek.


  Wie net als bij Eric een ‘hiep hiep hoera’ zou verwachten, vergist zich – hij lijdt. ‘This Shit’ staat er boven deze aflevering.


  Het is weer moeilijk er een touw aan vast te knopen, maar het gaat over het Geluk, het Meisje, en de tegenstelling tussen mens en zombie.


  


  Weer deze ellende. Weer schrijven, doen wat ook een fucking zombie zou doen. De laatste tijd kan ik mijn gedachten niet af halen van de fucking daden van zombies. Aarde, menselijkheid, HIER. Dat is waar ik het meest aan denk. Ik haat het. Ik wil vrij zijn… vrij… Ik dacht dat het nu zover zou zijn geweest. De pijn vermenigvuldigt zich tot in het oneindige, stopt nooit. (Toch (¿?) Ik ben hier, NOG STEEDS alleen, nog steeds met pijn, zij ook. De conclusie waartoe ik ben gekomen is dat het Lot zal bepalen wanneer we samen moeten zijn. Het Lot bepaalde wanneer ons bestaan begon, zo moet het ook eindigen, wij in onwetendheid, in vergetelheid. Ik hou van je ———. Altijd gedaan, zal altijd. De scenario’s, beelden, stukjes geluk blijven komen. Dat zullen ze altijd. Ik hou van haar zij houdt van mij. Ik weet dat ze moe is van het lijden net als ik. Het is tijd. Het is tijd. Ik hou van haar. De reis, de eindeloze reis is begonnen, hij moet eindigen. We moeten gelukkig zijn om waarlijk te bestaan. Ik zie haar in volmaaktheid, de halcyons. Ik wacht op oneindige zuiverheid. Ik besta als minder dan niets zonder haar. -O, mijn menselijkheid, -O. Ik weet niet of ik haar moet bellen, of wachten tot het Lot iets doet. Maar, haar opbellen is een staat van menselijkheid. Het spijt mij eeuwig, oneindig, van de porno’s. Mijn menselijke kant heeft een voetenfetisj & en houdt van bondage extreme. Ik probeer me daartegen te verzetten, soms zonder succes. Maar het masturberen is opgehouden. Het spijt me ———, altijd. Ik voel het geluk hier, als ik aan haar denk, korte momenten. Dat is hoe ik weet dat het alles waar is.


  


  Er staat een – als altijd onbegrijpelijke – gedachtetekening onder, en een drievoudig kruis. Met ‘bondage extreme’ zal hij vergaande sm-porno bedoelen.


  Een volgende bladzijde, misschien van dezelfde dag, is gevuld met allerlei symbolen – harten, een heel groot en woest ‘I LOVE YOU!!’, een neerwaartse spiraal, een drievoudig kruis, een 5 in de vorm van een machinepistool. En enkele kreten, onder meer:


  


  Ik haat deze niet-denkende stagnatie. Ik zit vast in menselijkheid. Misschien is ‘NBK’ (gohd) met Eric de manier om me vrij te maken. Ik haat dit.


  


  Er volgen twee losse stukken op aparte bladzijden, netter geschreven en ongedateerd. Een paar citaten:


  ‘Ik weet dat ik anders ben, maar ik durf het niet aan de wereld te vertellen.’


  ‘Op een dag zal ik vrij zijn, in het land van puurheid & mijn geluk. Ik zal een liefde hebben, iemand die mij is op een bepaalde manier. Ooit… Misschien in dit leven, misschien in een volgend, maar het zal gebeuren…’


  ‘Liefde is waardevoller dan alles wat ik ken.’


  ‘Liefde staat zelfs boven het leven.’


  ‘Zoekend naar liefde voel ik dat ik het niet kan vinden. Ooit. Maar iets zegt me dat ik het toch zal vinden, op een dag. Ergens.’


  ‘We zullen vrij zijn, om de onmetelijke wonderen der sterren te verkennen. Om langs eeuwiglange watervallen omlaag te deinen, & dan de warmste zeeën van puur geluk… geen limiet… geen limiet. Niets zal ons tegenhouden.’


  Daarna is er een tweekolomslijst met vijfendertig namen, alle gecensureerd, op Reb na die bovenaan staat – misschien een lijst van huidige en vroegere stelletjes. Vervolgens een gecensureerde lijst met veertien piepernummers, nog eens een tekening van dat dikke boek getiteld ‘Bestaanswijzen’ waartoe een bovennatuurlijke kracht gewone stervelingen de toegang belet, en dan zes bladzijden met harten, Lost Highways, cijfers 5, neerwaartse spiralen, drievoudige kruisen, andere symbolen en af en toe een tekst: ‘Ik ken nu het laatste gevecht… de pijn der mensheid is onze liefde… Ik hou van je.’


  Dan is er een acrostichon op de naam van het Meisje, door de censor tot raadsel gemaakt. Ik moet dit wel onvertaald laten. Puzzelt u mee:


  


  — is for the ——— joy she gives me


  — is for how she ——— me helpless with her beautiful gaze


  — is for the ——— moments she shares w. me


  — is for the ——— found love that ive been looking for all my life


  — = is the ——— of us as a couple


  — = How ——— I hope to spend time with her


  — = how she is the ——— one I love, that I have ever loved


  — = is for the ——— where we can look at the stars


  — = How ——— beautiful she is


  — = Her ——— for everything she does


  


  Zelfs met kennis van de oplossing is dit door Dylans bizarre taalgebruik nog niet zo makkelijk op te lossen. Waarschijnlijk moet het zijn:


  Moments of – Always leaves – Rare – Lost & – Aspect – Fondly – Only – Universe – Supremely – Taste; Marla Foust dus. De enige twee geheel zekere letters, de O op de zevende en de U op de achtste plaats, maken andere oplossingen eigenlijk al onmogelijk.


  Dylans voorliefde voor het cijfer 5 uit zich op vele manieren: dat bord met een 5 dat vaak langs zijn Lost Highways staat; die op machinepistolen lijkende cijfers 5; de vijfde dimensie waarvan hij later zal zeggen dat hij erin leeft. Misschien heeft het met Marla te maken.


  Ten slotte is er een bladzijde getiteld ‘To my love’ waarin hij opnieuw de liefde tot het grootste verklaart waartoe de mens in staat is. ‘Sommigen hebben rijkdom, sommigen hebben macht, sommigen hebben een groot intellect, maar ik voel me een oneindig aantal malen groter dan zij, want ik heb mijn ware liefde gevonden.’


  


  zaterdag 23 januari 1999


  Phil Duran, een collega van BlackJack die weet dat Eric en Dylan een automatisch wapen zoeken, en die ze in eerste instantie had afgepoeierd, brengt ze nu in contact met Mark Manes, een tweeëntwintigjarige computerfreak en wapenliefhebber. Mark handelt er ook een beetje in, en hij heeft een TEC-9, een halfautomatisch pistool.


  De ontmoeting vindt plaats in Denver, weer bij een Tanner Gun Show, waar Mark weer eens iets nieuws wil kopen. Hij laat Eric en Dylan een paar TEC-9’s zien die daar zijn, wijst zijn model aan en vertelt er wat over; er kunnen clips in voor dertig schoten. Ze worden het snel eens over 500 dollar; 8 dollar meer dan Mark er zelf een paar maanden eerder voor had betaald, ook bij een Tanner Show. Er worden telefoonnummers uitgewisseld; de koop zal nog vandaag worden afgehandeld. Eric en Dylan kopen nog wat munitie en gaan dan weg.


  ’s Avonds gaat Dylan bij Mark langs. Die laat hem zien hoe het laden en schoonmaken van de TEC-9 gaat. Dylan geeft hem de afgesproken 300 dollar; de resterende 200 zal hij binnen twee weken via Phil betalen. Mark vertelt dat hij vaak in de wildernis gaat schieten en nodigt Dylan uit om een keer mee te gaan; Eric is ook welkom. Ze praten nog wat over computers; Mark is onder de indruk van de kennis die die schooljongen heeft van een besturingssysteem als Linux. Dylan drinkt nog een biertje en vertrekt dan met zijn TEC-9.


  Mark is blij dat hij ervanaf is; het is een waardeloos ding. Hij was al van plan er een advertentie voor te zetten.


  


  begin 1999


  In dit laatste semester doen Eric en Dylan het bowlinguur, maandag-, dinsdag- en woensdagochtend om kwart over zes bij de Belleview Lanes, waar op vrijdagen de Rock ’n Bowl is. Je kunt er punten mee verdienen voor je gymnastiekcijfer.


  Ze vormen een vast team met Nate Dykeman en Chris Morris. Dylan bowlt altijd in zijn trenchcoat en met NBK-zonnebril – ook Eric is meestal in het zwart. Ze trekken zich niets aan van de anderen; sommigen vinden ze lomp en hinderlijk. Ze bowlen gek, stoten de ballen vanuit de borst als basketballers die een pass geven. Ze hebben er nog succes mee ook en dat vinden ze leuk, want je kunt vrijkaartjes voor de Rock ’n Bowl verdienen. Bij een goede bal roepen ze soms ‘Sieg Heil’ of brengen ze de Hitlergroet.


  Een meisje vraagt: ‘Zijn jullie soms nazi’s?’


  ‘Ja,’ zeggen ze. ‘Heil Hitler!’


  


  januari-februari 1999


  Op het seniorparkeerterrein van Columbine zijn twee meisjes nogal onhandig met hun auto aan het manoeuvreren als er vanuit het niets ineens een zwarte auto aankomt – Dylans BMW. Amanda Semm, de net zestienjarige bestuurster, raakt zijn achterbumper. Vreselijk geschrokken stapt ze uit, in tranen omdat het haar schuld was en omdat haar moeder het nu vast niet meer goed zal vinden dat ze met de auto naar school gaat. Terwijl Dylan ook uitstapt en de plek bekijkt waar hij geraakt is, blijft Amanda herhalen dat het haar spijt, dat ze verzekerd is, dat ze de formulieren kunnen invullen en dat hij zijn schade vergoed zal krijgen.


  Maar Dylan zegt: ‘Niks aan de hand, die auto is al zo vaak aan de andere kant geraakt dat alles nu weer recht zit.’ Amanda is verbijsterd over hoe aardig hij is. Hij praat rustig, hij scheldt haar niet uit, hij lijkt niet eens boos. Ze is enorm opgelucht dat haar moeder nu niets te weten hoeft te komen.


  Dan gaat de andere deur van de BMW open en stapt de passagier uit, Eric Harris zoals ze later zal ontdekken. Die begint te schelden. Ze is een stomme trut, ze moet uitkijken waar ze rijdt. Amanda is klein, en nu is ze ineens weer bang dat Eric een vriendin heeft die hij op haar af zal sturen om haar een flink lesje te leren. Tegelijkertijd vindt ze het raar dat hij zich zó opwindt over zoiets nietigs. Er is nauwelijks een krasje te zien. En het is niet eens zijn auto!


  Dan zegt Dylan tegen Eric dat hij weer in moet stappen, en Eric doet dat. Dylan stapt ook in, en de BMW rijdt weg.


  


  In deze tijd ziet Eric op de parkeerplaats een meisje, Megan Minger, met een auto met een Rammstein-sticker. Hij stopt een briefje met zijn telefoonnummer onder haar ruitenwisser waarin hij deze gedeelde belangstelling noemt, en haar vraagt hem te bellen.


  Megan belt niet – ook niet als Eric een paar keer op haar af stapt om te vragen wanneer ze dat nou eindelijk zal doen.


  


  vrijdag 5 februari 1999


  Weer een verhaal van Eric voor Creative Writing dat zich afspeelt te midden van Doom-achtige verwoesting. Hierin wordt een gewonde marinier, helm vol deuken, bespat met bloed, zijn halfverbrande uniform aan rafels, als enige overlevende van een gevecht teruggebracht naar de basis. Hij slaapt, ‘maar je kon zijn lichaam haast horen mompelen: “Dank je God, of Kevlar.”’ Zijn broekzak rinkelt van de naamplaatjes van zijn gesneuvelde kameraden die hij heeft meegenomen – daar eindigt de eerste bladzijde; volgende bladzijden zijn niet teruggevonden.


  Judy Kelly is er weer zeer over te spreken. ‘Goed – je pakt de lezer meteen.’


  Eén van Kelly’s opdrachten is in deze tijd: een ik-verhaal over een levenloos voorwerp. Eric is een kogel.


  


  Hicks V. Taggart


  Leeftijd: 1 week.


  Familie: 00 buck. #7-9 hagel, kogels


  Wens: doden.


  Angst: water.


  Verblijfplaats: doos met zijn broertjes


  Naaste verwant: hagelgeweer


  Ik probeerde in het geweer geladen te worden, maar ik kwam vast te zitten in de kamer. Het geweer dacht dat ik er al helemaal in zat en probeerde te vuren. Het was zichzelf te slim af want het had een veiligheidsmechanisme dat voorkwam dat het zou vuren. Ik had er de pest over in dat hij niet merkte dat ik vastzat en toch probeerde te vuren. Nou ja, kan gebeuren. Ten slotte haalde hij me eruit en laadde hij opnieuw. Ik heb nu nog schrammen op m’n koper door die stomme kamer, dus er is wel iets van rancune overgebleven tussen mij en Arlene.


  


  NB: In de naam Hicks V. Taggart zijn drie mariniers verenigd: Taggart van Doom, Hicks uit de film Aliens, en de V. (zo maakt Eric ergens anders duidelijk) staat voor Vasquez, een vrouwelijke marinier uit die film.


  


  Waarschijnlijk hebben ook een paar andere ultrakorte ik-verhaaltjes van Eric en Dylan met deze opdracht te maken. Gezien de krachttaal die ze erin gebruiken, hebben ze die waarschijnlijk niet ingeleverd.


  In twee ervan zijn ze een vuurwapen. Eric houdt het bij één zin: ‘Ik ga een geweldige zooi hagelkorrels uitspugen in het gezicht van dat mietje.’


  Dylan is wat uitgebreider:


  


  Ik ben een gun. Een halfautomatische Wildey .45. Ik ben god. Ik dood mensen. Ik ben helemaal niet gemaakt voor de jacht, alleen maar om mensen dood te schieten. Als iemand dood moet, dan schiet ik hem dood. Er was een keer een kale kerel. Hij was een homo & arrogant & oppervlakkig & had een misplaatst gevoel van macht. Ik schoot de helft van zijn kop eraf met 1 schot. Ik ben god. Hij stierf.


  


  In de andere verhaaltjes zijn ze ‘Zwart’.


  Eric: ‘Ik kan geen zak zien, dus waar moet ik dan in godsnaam over schrijven, dat ik niets zie? Mijn brein is zwart, uitzicht is zwart, gehoor is zwart, alles, dus HA.’


  Dylan: ‘Ik ben reinheid. Duister. Romantiek. Professionalisme. Bestaan. Berusting. Macht. Pijn. Alles is zwart. Ik ben alles.’


  


  Van beiden is er ook een wat langer verhaal over een bezoek aan een verlaten kamer vol wapentuig. Ook die zullen uit een collectieve opdracht van Kelly zijn voortgekomen.


  Eric beschrijft de kamer van een marineveteraan. Aan één muur hangen wapens, aan een andere affiches – een van KMFDM, een andere waar ‘Godgelijk’ op staat. Op een supersnelle computer staat: DOOM. In een prijzenkast liggen ‘vreemd gevormde schedels en klauwen’.


  Dylan is in een kamer waar het naar buskruit ruikt. Er liggen kogels, zakken met hagel; op een bed zijn ‘een AB-10 en een UZI in winterslaap’. Als hij de rommel van het bureau veegt, vindt hij een oud fotoalbum, ‘opengeslagen bij pagina’s met mensen aan het strand. Die mensen waren op vakantie, nam ik aan. Een tijd van geluk. Toch stonden er op deze foto’s verbleekte zwarte X’en door de gezichten van sommige mensen.’


  


  Judy Kelly laat vaak verhalen voorlezen, en het valt de klas op dat alles wat Eric en Dylan schrijven zwart is, over oorlog en dood gaat. Daar praten ze ook steeds over. Ze zijn niet de enigen; Nate schrijft een keer een gedicht over een spookhuis vol met lijken.


  Men vindt Eric ernstig, maar Dylan wel grappig. Die schrijft een keer over Satan die een crèche begint in de hel.


  


  zaterdag 6 februari 1999


  Mark Manes, Eric en Dylan gaan met hun vuurwapens oefenen op Rampart Range, een wild, bebost gebied dat daar vaak voor wordt gebruikt, een klein uur ten zuidwesten van Littleton bij het stadje Sedalia.


  


  begin februari 1999


  Achter BlackJack Pizza ziet Nate Dykeman dat Dylan geld geeft aan Phil Duran; 200 of 300 dollar. Omdat Phil in de drugsscene zit, denkt Nate dat het daarvoor is. Hij is fel tegen drugs; als hij van vrienden weet dat die drugs gebruiken, licht hij hun ouders in. Als Phil weg is, zegt hij dat tegen Dylan. Die zegt dat het niet voor drugs was, maar voor een wapen, een TEC-9.


  Nate: ‘Waarom heb je niet gewacht tot je achttien bent, dan kan je er zelf een kopen.’


  Dylan: ‘Ik wou hem zo graag.’ Hij heeft er een halfjaar voor gespaard, zegt hij, daardoor kon hij soms geen leuke dingen met Nate gaan doen. Nate is nu, samen met Eric, de enige die ervan weet. Hij mag het aan niemand vertellen.


  Wat later vertelt Dylan ook aan Zack dat Eric en hij nu vuurwapens hebben, en dat ze er al mee hebben geschoten.


  


  februari 1999


  Leraar psychologie Tom Johnson laat zijn leerlingen soms dromen opschrijven, die dan in de klas besproken worden. Het is niet verplicht en het gaat niet om punten, het is een vrijblijvend en gemoedelijk uurtje.


  Eric doet graag mee; hij droomt veel en hecht waarde aan zijn dromen. Die worden anoniem ingeleverd en Eric doet dat ook, maar bij de volgende droom had hij net zo goed zijn naam kunnen zetten, want het gaat al meteen over ‘Dylan en ik’.


  


  De droom begon in mijn auto. Dylan en ik probeerden een heel steile heuvel op te rijden, naar een of ander evenement dat daarboven bezig was. De weg was zo smal dat de auto’s elkaar maar nauwelijks konden passeren, en er waren een heleboel andere mensen die ook naar boven wilden, vooral uit mijn bowlingklas. Het was een smerige weg, en de zijkanten stonden omhoog, dus er was maar weinig ruimte. Na een heleboel getoeter, geschreeuw, agressief rijden en racen waren we dan toch boven op de heuvel, en ik parkeerde mijn auto. Het volgende wat ik me herinner is dat ik een bowlingbal uit een rek probeerde te pakken bij de muur van een groot, open vertrek. Als je ooit de film Demon Knight hebt gezien, het leek op de lobby van het hotel in die film. Toen ik een bal had, renden we over een open trap naar boven. Ondertussen waren allerlei mensen van school die ik niet mag ons aan het jennen en uitschelden en ik had het gevoel dat de sfeer erg onaangenaam werd. Boven aan de trap hadden we om de een of andere reden de bowlingbal niet meer, en we keken over de balustrade en zagen dat er beneden allemaal knokpartijen uitbraken. We renden naar het eind van de overloop en toen kwam er ook heel veel geweervuur. We hoorden dat allerlei mensen geraakt werden, en er was veel akelig gegrom en geroep. We leken op een telepathische manier te begrijpen dat we moesten blijven waar we waren en op een SWAT-team moesten wachten dat ons daar vandaan zou helpen. Af en toe keken we omlaag; kogels scheurden de balustrade en de muren om ons heen aan stukken. De lobby was nu leeg, maar er waren allerlei schaduwen die van een akelig en gestoord soort leven vervuld leken. Nadat we heel lang gewacht hadden kwam er uit een deur naast ons een SWAT-team naar ons toe dat ons meenam het gebouw uit. Op de een of andere manier waren we nu weer op de begane grond en we renden naar een paar auto’s en busjes die buiten geparkeerd stonden. We keken om, en zagen hoe het SWAT-team overhoop werd geschoten. We wisten dat we onszelf moesten redden, want het reddingsteam werd vernietigd. We sprongen in een logge grote witte auto en raceten de heuvel af, net toen er een soort raket uit de deur van het gebouw kwam gevlogen die de bus van het SWAT-team in het niets deed opgaan. Ik moest denken aan een oude sheriff in een Bronco die een keer had verteld hoe hij over de bergweggetjes vluchtte; door de haarspeldbochten af te snijden, hoe steil die ook waren. En het volgende wat ik wist zaten we in een Bronco en maakten we rechtsomkeert op een onverharde weg, en vielen we zo omlaag langs de berg. We kwamen terecht op een weg en raceten naar een rustig bergdorpje, een paar minuten verder op die weg. Daarna wordt mijn herinnering een beetje mistig, maar ik weet nog dat Dylan en ik achter een grote seniele bergbewoner stonden die in een winkel een geweldige hoop boodschappen stond af te rekenen. Toen hij wegging liet hij een fles drank in een papieren zak en een pistool op de toonbank liggen, en ik ging ernaartoe en zei iets van wat een pech dat hij dat vergeten heeft, en ik betaalde voor mijn spullen en nam alles mee. Daarna kan ik me niet veel herinneren.


  


  maandag 8 februari 1999


  Negen crickets aan het arsenaal toegevoegd.


  


  In deze tijd moet Tier, Erics levenswerk, dan toch afgekomen zijn – een uit zeven levels bestaande WAD voor Doom II. De WAD zelf is nooit gevonden, wat tot de begrijpelijke speculaties heeft geleid dat dit Erics Columbine-WAD was, waarin je schietend door de school loopt.


  Maar de tekstfile van Tier is wel bewaard gebleven en daarin geeft Eric een heel andere verhaallijn – een militaire actie die zich, net als Doom I, afspeelt op de Mars-maan Phobos.


  Als auteur noemt hij REB, en bij ‘Informatie over de auteur’ schrijft hij: ‘Ik speel al Doom sinds november 1994 dus je kan wel zeggen dat het in feite mijn leven is. Ik wil niet opscheppen over mijn eigen troep, maar deze levels komen van de Herrgott van DOOM zelf… dus speel ze allemaal, mis geen ruimtes, en je zult zien waarom ik zeg dat het de beste levels ooit zijn.’


  En bij de beschrijving: ‘Veel ruimtes en geheimen komen recht uit mijn fantasie, dus je loopt in feite rond in mijn eigen wereld. Ik woon hier. Ik bedoel, je zou een heel boek kunnen schrijven over de symboliek en dubbele betekenissen waar deze levels vol mee zitten. Dus toon een beetje respect, stelletje slijmballen.’


  Die dubbele betekenissen suggereren weer wèl vooruitwijzingen naar de schietpartij.


  Bij de credits bedankt Eric, naast een aantal computerprogramma’s, bands en snoepjes (Sunflower Salsa Seeds, Slim Jims), onder anderen Steven Spielberg, de schrijvers van de Doom-romans, Rammstein, VoDkA, DevilMan en Grunt – die laatste twee zijn de bijnamen van Nate Dykeman en Chris Morris.


  Vreemd genoeg blijkt uit die tekstfile niet waarom Tier de titel is – niet eens of het om het Duitse of het Engelse woord gaat. Rammstein staat bij de credits, en zij hebben een nummer dat Tier heet, en Eric citeert dat af en toe – maar dat gaat over dierlijke seks, incest, en de uiteindelijke onmogelijkheid om onderscheid te maken tussen mens en dier.


  Misschien is het dan het Engelse tier; etage, verdieping, rij in een theater. Maar ook wat dat met deze WAD te maken zou hebben is niet duidelijk.


  


  zaterdag 13 februari 1999


  Mark Manes en Eric gaan weer schieten bij Rampart Range, dit keer zonder Dylan die moet werken. Eric heeft diens TEC-9 bij zich en zijn eigen Hi-Point-karabijn. Ook twee andere vrienden van Mark, zijn nieuwe vriendin Jessica en Phil Duran zijn er. Ze schieten op oranje pluimpjes die je speciaal daarvoor bij een winkel in Sedalia kunt kopen.


  


  Waarschijnlijk rond deze tijd begint Dylan sint-janskruid te gebruiken, een homeopathisch antidepressivum. Na de schietpartij worden op zijn kamer twee halflege flesjes gevonden.


  


  Op ‘een zaterdag in februari’ heeft Eric dan toch een date met Katie Thompson. Het blijft bij die ene keer omdat haar moeder Eric als bijna achttienjarige senior te oud voor haar vindt; Katie is net vijftien. Eric kan daar inkomen en ze blijven vrienden. Hij belt haar nog wel een tijdje voor een nieuw afspraakje, tevergeefs. Van een ander meisje hoort Katies moeder dat Katie eigenlijk bang is voor Eric.


  


  tweede helft februari


  Eric en Dylan klagen bij Horvath over Luke Crowley, die zijn auto te dicht naast een van hun auto’s parkeert. Ze hebben Luke daarop gewezen, en die zou een grote bek hebben gehad.


  Eric en Dylan komen beleefd en rustig over op Horvath. Hij geeft het geval door aan de decaan van Luke Crowley; die zal het afhandelen.


  


  dinsdag 23 februari 1999


  Vandaag (in ieder geval in februari; hij zet er ‘2-?-99’ boven) levert Dylan bij Judy Kelly een verhaal in dat de zwartheid en de vooruitwijzingen van Erics werk naar de kroon steekt.


  Ik vertaal het in z’n geheel. Kennelijk onbedoelde tik-, spel- en taalfouten haal ik eruit; stijlfouten, vaagheden, tegenstrijdigheden, kromheden, onbegrijpelijkheden en Dylanismen laat ik staan. Dylan print het, zoals bijna alles wat Eric en hij schrijven, zonder typografische opsmuk: enkele regelafstand, geen alinea’s, geen regels wit. Aan interpunctie en kapitalen doet hij wel, en hij gebruikt dit keer een leesbaar lettertype.


  Het verhaal heeft geen titel.


  


  In het stadje, zelfs om 1 uur ’s nachts, bruiste het nog van leven toen de in het zwart geklede man door de lege straten liep. De maan was nauwelijks zichtbaar, verborgen achter een dek van wolken, wat iets kils in de lucht bracht. Wat het meest opviel aan de man, was het geluid van zijn voetstappen. Achter de gesprekken & geluiden van het stadje, was er geen geluid van hem te horen behalve de donkere, eentonige voetstappen, gecombineerd met het rinkelen van zijn riemkettingen, die niet alleen tegen de twee zichtbare pistolen in hun holsters aan kwamen, maar ook tegen het grote Bowiemes, dat klaarhing in afwachting van gebruik. De breedgerande hoed wierp een gitzwarte schaduw over zijn toch al vaag verlichte gezicht. Hij had zwarte handschoenen aan met een soort metalen band met punten over de knokkels. Een zwarte overjas bedekte het meeste van zijn lichaam, kleine rijen metalen punten van een centimeter hoog liepen over de bovenkant van zijn schouders, armen en rug. Zijn laarzen waren pas gepoetst, en zagen er niet naar uit dat ze vaak gedragen waren. Hij droeg een grote zwarte tas aan zijn rechterhand. Hij had kennelijk een auto dichtbij geparkeerd & leek klaar voor een kleine oorlog met wie er maar op zijn pad zou komen. Ik heb nooit iemand met dit mad-max optreden hier in de stad gezien, al helemaal niet omdat de smerissen de laatste tijd vanwege een reeks misdrijven regelmatig in deze buurt op patrouille waren geweest. Toch, midden in het nachtleven in het centrum van de middelgrote stad, liep deze man daar, gedreven door een onbekend doel, wat christelijken het Kwaad zouden noemen. De wapens die hij aan zijn riem en op zijn buik droeg leken automatische pistolen te zijn, die over rijen magazijnen en clips heen hingen. Hij rookte een dunne sigaar, en zijn aura wasemde een zoete kruidnagelgeur uit. Hij was meer dan één meter negentig lang en was krachtig gebouwd. Zijn gezicht was geheel in de schaduw maar al kon ik zijn uitdrukkingen niet zien, ik kon toch zijn woede voelen, die als een scheermes door de lucht sneed. Hij leek te weten waar hij heen liep, en hij merkte mijn aanwezigheid op, maar gaf dat geen aandacht terwijl hij naar een populaire bar liep, The Watering Hole. Hij bleef ongeveer 10 meter van de deur staan, en wachtte. ‘Op wie?’ vroeg ik me af, toen ik ze naar buiten zag komen. Hij moet goed op de hoogte zijn geweest van hun gewoonten, want ze kwamen minder dan een minuut nadat hij stil was blijven staan tevoorschijn. Een groepje college-preps, een stuk of negen, bleven stokstijf staan. Een paar ervan waren enigszins dronken, de rest nuchter. Ze stonden stil en keken. De straatlantaarns die de bar & het trottoir verlichtten gaven me een vrij zicht op de uitdrukking in hun ogen, vol verlamming & angst. Ze wisten wie hij was & waarom hij daar was. De op een na grootste ging iets zeggen. ‘Wat wil je man…. wat doe je hier…?’ De man in het zwart zei niets, maar zelfs van mijn afstand kon ik voelen hoe zijn woede groeide. ‘Je wou nog steeds vechten hè? Ik bedoelde niet met wapens, ik bedoelde gewoon met de vuist…. Kom op, doe die pistolen weg, grote lafbek!!’ zei de grootste prep, zijn stem bevend terwijl hij deze als moedig bedoelde woorden sprak. Het gemompel van andere preps kon op de achtergrond worden gehoord: ‘Mooie trenchcoat man, echt heel cool…’ … ‘Hé joh, we waren gewoon een beetje aan het rondklooien toen, wind je niet op man…’ … ‘Ik heb niks gedaan, zij hebben het gedaan!!’ … ‘Kom op man, je gaat toch niet echt op ons schieten, we zijn hier midden in het openbaar…’ Toch werd het commentaar dat ik me het best herinner geuit door de kleinste van de groep, duidelijk een naar macht hunkerend lefgozertje. ‘Doe het dan man! Schiet me dood!!! Ik wil dat je me doodschiet!! Heheh dat doe je toch niet!! Gore lafbek…’ Het was eerst zwak, maar nam toe in kracht en indringendheid toen ik de man hoorde lachen. Deze lach zou Satan in de Hel ineen hebben doen krimpen. Bijna een halve minuut lang vulde deze lach, voortgekomen uit de machtigste plek die men zich voor kan stellen, de lucht, en door de hele stad, de hele wereld. Alles in het stadje kwam tot stilstand en alle aandacht was nu gericht op deze man. Een van de preps begon langzaam achteruit te gaan. Voor ik een reactie had kunnen zien van de preps, had de man zijn tas laten vallen en er met zijn linkerhand een van de pistolen uit gepakt. Drie schoten werden gevuurd. Drie schoten raakten de grootste prep in het hoofd. Het schijnsel van de straatlantaarns veroorzaakte een zichtbare glinstering in de bloeddruppeltjes terwijl die uit zijn schedel wegvlogen. De bloedspatten overdekten de maten van de prep, die te verlamd waren om weg te rennen. De volgende vier preps werden niet zo systematisch geëxecuteerd, maar met meer woede uit het handkanon van de man dan men zou zien van een soldaat op patrouille. De man schoot een van zijn pistolen leeg op de bovenlichamen van deze vier onschuldigen, en hun onmiddellijk levenloze lichamen zakten met opmerkelijke snelheid ineen. De schoten van dat pistool werden evenzeer gevoeld als ze gehoord werden. Hij trok zijn andere pistool, en zonder met de ogen te knipperen, zonder zijn doodsblik af te wenden van de vier andere aanstaande slachtoffers, richtte hij het wapen naar opzij, en loste ongeveer 8 schoten. Deze kogels maaiden, zoals ik kon zien toen hij dood was, een stille cop neer die zijn pistool al getrokken had. Daarna leegde hij de clip op nog twee van de preps. Toen, in plaats van te herladen & het werk af te maken, legde hij de pistolen neer en trok hij het mes. Het blad zag er reusachtig uit, zelfs in zijn grote vuist. Ik zag nu dat een van de twee die nog leefden de kleinste van het groepje was, die nu in zijn broek gepist had en van angst hyperventileerde. De ander probeerde de man te bespringen, hopend met een footballtackle zijn leven te redden. De man stapte opzij, en haalde tweemaal met het mes naar hem uit. Ik zag een klein straaltje bloed uit zijn buik golven en op het plaveisel neergutsen. Zijn hoofdwond was al even erg, en de schaduwen, gevormd door de verlichting van de bar, lieten zien hoe het bloed van zijn gezicht druppelde. De laatste, de kleinste, probeerde weg te rennen. De man herlaadde snel en schoot hem door het onderbeen. Hij viel meteen en schreeuwde van pijn. De man haalde daarna iets uit de tas dat eruitzag als een soort elektronisch toestel. Ik zag hem aan schijven draaien en op een knop drukken. Ik hoorde een ijle maar krachtige explosie, ik zou zeggen op zo’n tien kilometer afstand. Toen was er nog een, dichterbij. Toen ik mij deze nacht vele malen voor de geest had gehaald, begreep ik ten slotte dat dit afleidingsmanoeuvres waren om de cops weg te lokken. De laatste prep brulde & probeerde weg te kruipen. De man ging achter hem staan. Ik herinner me het geluid van de slag goed. De man liet zijn linkerhand neerkomen, boven op het hoofd van de prep. Het stuk metaal deed zijn werk, want ik zag hoe zijn hand zeker 5 centimeter in de schedel verdween. De man trok zijn arm weer los en stond daar, bewegingloos, ongeveer een minuut lang. Het stadje was volkomen stil, op het vage geluid na van politiesirenes. De man pakte de tas en zijn clips, en begon terug te lopen naar waar hij vandaan kwam. Ik hield me stil, toen hij weer in mijn richting kwam. Hij bleef staan, en keek me aan met een blik die ik nooit zal vergeten. Als ik tegenover een emotie van god zou staan, dan zou die er hebben uitgezien als de man. Ik zag niet alleen in zijn gezicht, maar voelde ook van hem uitstralen macht, voldoening, rust en goddelijkheid. De man glimlachte, en op dat moment, zonder daar mijn best voor te hoeven doen, begreep ik zijn daden.


  


  Judy Kelly begint haar nakijkwerk met praktische wenken; gebruik liever een grotere letter, neem dubbele regelafstand, zo is het moeilijk te corrigeren. Maar ook: ‘Geweldig begin’, ‘mooie details’. Ze stipt wat verkeerd taalgebruik aan, suggereert nieuwe alinea’s, zegt dat hij niet ‘&’ maar ‘and’ moet gebruiken; niet ‘thru’ maar ‘through’; dat Mad Max met hoofdletters moet. ‘Well done’ staat er nog ergens, maar dan zie je haar glimlach wegsterven, en dunnen de opmerkingen uit. ‘fucking pussy’ omcirkelt ze nog – ‘Maak daar alsjeblieft *!*! van,’ zet ze in de kantlijn. Maar dan, bij ‘goddam pussy’, heeft ze het gehad, en schrijft ze: ‘NB ik stop hier met opmerkingen.’ Aan het eind kan ze toch niet nalaten een vraagteken te zetten bij die ‘emotie van god’ en onder het verhaal schrijft ze: ‘Wat een einde.’


  Maar daar staat ook: ‘Dylan, ik neem aanstoot aan je grove taalgebruik. We hadden in de klas het gebruik van *!*! besproken. Ook: ik wil graag met je over je verhaal praten voor ik je er een cijfer voor geef. Je bent een uitstekende schrijver/verhalenverteller, maar met dit verhaal heb ik wat moeite.’


  Judy Kelly heeft zo veel moeite met het verhaal dat ze het kopieert en ermee naar schooldecaan Butts gaat. In een eerste verklaring aan de politie, al op de dag van de schietpartij, zal ze het ‘het meest boosaardige verhaal dat ik ooit heb gelezen’ noemen. In een latere verklaring noemt ze het ‘zeer goed geschreven, literair en gruwelijk’. Hoe goed ze het vindt, blijkt als ze haar ondervrager nog eens belt om te zeggen dat het misschien niet van Dylan zelf is, maar plagiaat. (Daar zijn geen aanwijzingen voor.)


  Butts onderneemt geen actie, en als Judy Kelly tegen Dylan zegt dat ze zijn verhaal ‘gewelddadig en onaanvaardbaar’ vindt, zegt die: ‘Het is maar een verhaal.’


  In Dylans auto zal na de schietpartij een kopie van het verhaal worden gevonden, met Judy Kelly’s aantekeningen.


  


  In deze zelfde tijd, mogelijk op dezelfde dag, levert Eric een gedicht in bij Kelly.


  


  VOETBALOORLOG


  Het bosgroene veld was warm onder de zon.


  De wedstrijd was in de 2de verlenging.


  Vijf ballen waren al kapotgegaan door de harde trappen.


  Geblesseerde spelers werden langs de kant behandeld.


  De aanwijzingen van de coaches en medespelers verwarden ons.


  De tijd raakte op, net als onze krachten.


  De bal moet door de verdedigingslinie heen.


  Boven ons vlogen er vliegtuigen voorbij.


  Allemaal onze kant op, wat ons meer kracht leek te geven.


  Hun verdediging was zo sterk.


  Geen enkele aanval van ons kwam erdoorheen.


  We probeerden allerlei verschillende soorten tactiek.


  Door puur geluk, zoals altijd, kwamen we erdoorheen.


  De verdediging werd weggevaagd en we drukten door naar het doel.


  Toen we onze overwinning vierden hadden we medelijden met de tegenpartij.


  Maar dat was gewoon pech voor ze.


  


  Een paar handgeschreven stukjes van Eric, waarschijnlijk eerste versies en opzetjes voor Creative Writing, moeten ook uit deze tijd zijn. Eén daarvan is een impressie van het luisteren naar verschillende soorten muziek. Van jazz houdt hij niet: ‘Ik zou die sax willen pakken en hem in een vat gesmolten staal willen gooien, samen met de eigenaar. Of hun flikkernachtclubje binnenstormen met een AR-15 en dan al die blije jazzy oetlulletjes afmaken.’


  


  28 februari – 1 maart 1999


  Bij iedere maand staat in Erics agenda een halflege bladzijde met ‘DOELEN’ en een spreuk. Die van deze week is: ‘Het is buitengewoon belangrijk om je doelen in het oog te houden, want het is alleen mogelijk datgene te bereiken wat je actief nastreeft.’


  ‘HA! HA!’ zet hij daarbij, met een knipogende smiley.


  


  donderdag 4 maart 1999


  Voor het jaarboek wordt de traditionele groepsfoto gemaakt van de seniors die in mei van school zullen gaan. In de gymzaal stellen ongeveer vierhonderd jongens en de meisjes zich op. Helemaal rechts achteraan zitten Eric, Dylan, Robyn Anderson, Brooks Brown en Zack Heckler.


  Er wordt zoals altijd één serieuze foto gemaakt, en één waarop men zich aanstelt: tong uitsteken, gekke bekken trekken, middelvinger opsteken. Op de serieuze foto doen Eric en Dylan hun best om sinister te kijken. Voor de grappige zetten ze hun NBK-zonnebrilletjes op. Eric stelt het groepje voor om de vingers op de camera te richten alsof het pistolen zijn. Het detail waarop Eric en Dylan dat doen, naast elkaar, is vaak gepubliceerd.


  


  maart 1999


  Eric schrijft een brief aan ID Software, de makers van Doom.


  ‘Hallo, mijn naam is REB. Ik speel jullie megahit Doom nu al een jaar of vierenhalf. Ik maak nu al een jaar of drie mijn eigen levels en aanpassingen, en daar hou ik voorlopig niet mee op.’


  Hij heeft alles gelezen en alles gespeeld, en nu vraagt hij zich af of er na Doom en Doom II misschien al een Doom 3 aankomt. ‘Stel je eens voor, alle oude baddies en wapens van Doom, alle oude structuren en omgevingen waardoor Doom zo insloeg, en dat allemaal op de nieuwste gaming engines van vandaag en morgen.’


  Dan komt de aap uit de mouw – als het ontbreken van nieuwe verhaallijnen is wat ze tegenhoudt, dan zou hij wel iets kunnen verzinnen. ‘Als jullie mensen nodig hebben om Doom-levels of -graphics te maken, dan zouden jullie zelfs bij mij kunnen beginnen. Met mijn achtergrond en liefde voor het spel, denk ik niet dat er erg veel mensen op de wereld zijn die meer van Doom weten dan ik.’


  ‘Svp antwoord zo spoedig mogelijk, en als het ook maar enigszins mogelijk is, probeer dan de makers van de originele Doom en Doom2 deze brief te laten lezen.’


  PS: ‘Zijn jullie geïnteresseerd in wat screenshots van mijn laatste Doom-levels, “Tier”? Misschien zou ID een paar van deze levels kunnen gebruiken…


  –Trouwe Doomer, REB.’


  


  Of Eric die brief verstuurd heeft (en of ID geantwoord heeft) is niet bekend.


  


  Ook van onbekende datum, maar zeker van de laatste maanden, zijn een paar blocnotebladzijden van Dylan.


  Daarbij zijn ontwerpschetsen voor een machine om nicotinegif te maken, en voor een vlammenwerper. De brandstof zal benzine, LPG, of napalm zijn. Er staat een lijst bij van ‘noodzakelijke experimenten’ – maar van beide apparaten wordt verder niets vernomen.


  


  begin maart 1999


  Dylan heeft zich bij vier universiteiten aangemeld om het komend jaar computerkunde te gaan studeren. Van alle vier krijgt hij een positief antwoord; ook van zijn eerste keus, de University of Arizona in Tucson. Daar is hij erg blij mee – hij houdt van de woestijn, zegt hij tegen Robyn.


  


  Kathryn Mohrbacher stapt bij BlackJack Pizza binnen om even snel een pizza mee te nemen. Van achter in de tent duiken er een paar figuren op wier uiterlijk en manier van praten ze nogal eng vindt. ‘Er gebeurde daar kennelijk meer dan alleen pizza’s maken.’ Ze vraagt of ze een pizza kan bestellen om mee te nemen.


  ‘Nee,’ krijgt ze te horen.


  Kathryn Mohrbacher gaat vlug weg.


  


  vrijdag 5 maart 1999


  Op school ziet een meisje ‘4-20’ op een rugzak staan, maar ze weet niet van wie die is. Ze vat het op als een verwijzing naar ‘four-twenty’, National Pot Smoking Day.


  


  Eric krijgt bij BlackJack zijn loon over de afgelopen twee weken: 300 dollar. Tegen collega James Thornby (de jongen bij wie Dylan en hij oud en nieuw vierden) zegt hij dat hij daarvoor negen propaanflessen kan kopen, dan heeft hij er zestien. Op 20 april wil hij er in totaal dertig hebben.


  ‘Waarom 20 april?’ vraagt James.


  ‘Dat is Hitlers verjaardag,’ zegt Eric.


  Waarschijnlijk is het diezelfde avond, denkt James later, dat Eric hem vraagt een pistool voor hem te kopen; hij is boven de achttien. James weigert en zegt: je wordt zelf vlug achttien, wacht gewoon even. Hij weet dat Eric het ook al aan Phil Duran heeft gevraagd (die beweert dat hij nee gezegd heeft) – hij veronderstelt dat Eric het bij zo ongeveer iedereen van BlackJack heeft geprobeerd.


  Het komt bij James op dat Eric die propaanflessen misschien wil gebruiken om bommen te maken – Eric heeft het voortdurend over bommen, ook met anderen. En hij heeft er verstand van; hij heeft het Anarchist Cookbook van internet gehaald, en een keer op een wc bij BlackJack een staafbom laten ontploffen. Hij neemt soms vuurwerk mee en gooit dat dan in fikkies die hij achter de zaak stookt.


  James vraagt wat hij eigenlijk met die propaanflessen wil.


  ‘De school opblazen,’ zegt Eric.


  ‘Welke school?’ vraagt James.


  ‘Dè school,’ zegt Eric.


  ‘Columbine?’ vraagt James. Daar heeft hij zelf op gezeten, hij heeft twee jaar geleden eindexamen gedaan.


  ‘Ja,’ zegt Eric.


  Als James die avond thuiskomt, bedenkt hij dat hij eigenlijk iemand over dit gesprek moet vertellen. Maar hij gaat slapen en vergeet het.


  


  Een andere collega bij BlackJack hoort in deze tijd zowel Eric als Dylan dingen zeggen over een senior prank die op 20 april op school zal plaatsvinden.


  


  zaterdag 6 maart 1999


  Schietoefeningen op Rampart Range. Eric en Dylan zijn er deze keer allebei, en ook Mark Manes, zijn vriendin Jessica en Phil Duran. Ze gaan apart; als Mark, Jessica en Phil arriveren, zijn Eric en Dylan al aan het schieten met de TEC-9. Op zeker moment halen ze vanachter een rots hun afgezaagde (en dus illegale) geweren tevoorschijn – met z’n vijven hebben ze dan in totaal zeven vuurwapens.


  Mark waarschuwt Eric en Dylan dat ze die afgezaagde geweren maar een beetje weg moeten houden, voor als er pottenkijkers komen. Hij vraagt Eric hoe hij eigenlijk aan die Hi-Point-karabijn komt.


  ‘Van m’n neef,’ zegt Eric.


  En waar hebben ze die andere geweren vandaan?


  ‘Die hebben we gewoon.’


  Mark neemt aan dat ze die gestolen hebben. Ze vragen hèm of een vriend van hem, die een bepaald geweer heeft, dat zou willen verkopen – Mark zal informeren.


  Eric en Dylan hebben een videocamera van school bij zich; die hebben ze mogen lenen, zeggen ze. Vooral Phil filmt. De opnamen, bij elkaar iets meer dan een kwartier, zijn later vrijgegeven. Het is de enige keer dat ze hun schietoefeningen filmen.


  Er zijn sneeuwplekken in het bos, de zon schijnt, het lijkt koud, ze blazen stoomwolkjes uit. Eric en Dylan beginnen in hun trenchcoats, met NBK-zonnebrillen, hun eeuwige omgekeerde KMFDM- en Boston Red Sox-petten. Na een tijdje trekt Eric zijn jas uit; hij heeft een blauwe trui aan. Later trekt hij de jas weer aan.


  Ze schieten op bomen, op bowlingkegels die ze hebben meegenomen en in het wilde weg; vele tientallen schoten echoën door het dalletje. De sfeer is ontspannen, leutig. Er wordt gelachen en gegiecheld; iemand kermt alsof hij geraakt is, Eric doet alsof hij de rook van een loop blaast. De lange Mark (hij is twee meter) maakt een dansje, jongleert met een geweer als een echte revolverheld. Jessica valt bijna om door de terugslag van een geweer: hilariteit. Eric maakt gekke sprongen als hij probeert haar uitgeworpen hulzen op te vangen. Bij rake schoten klinken er in het gelach ontzag en leedvermaak, als om een stuntman die een prachtige doodsmak maakt. Soms halen ze een geraakte kegel voor een close-up, of lopen ze met de camera naar een boom om de in- en uitgaande kogelgaten goed in beeld te brengen.


  ‘Probeer die boom te raken,’ zegt Eric tegen Dylan, ‘Ik wil zien wat zo’n kogel doet met die boom.’


  Dylan schiet raak; ze gaan ernaartoe. De uitgangswond van de boom is indrukwekkend.


  ‘Moet je je dat eens voorstellen in iemand z’n hersens!’ roept Eric.


  ‘Godverdomme ik breek m’n pols zowat,’ roept Dylan. ‘Dat deed pijn! Ik bloed.’


  Eric laat een kegel zien die hij heeft geraakt en wijst de gaten aan; een klein gaatje en een enorm gat. ‘Entry – exit!’ roept hij opgetogen.


  Het lijkt alsof ze allemaal om beurten met alle wapens schieten. Eric en Dylan hebben hun kolven zo kort gemaakt dat de terugslag pijnlijk is. Ze roepen het soms uit van de pijn; lachend laten ze hun handen aan de camera zien, met wonden tussen duim en wijsvinger.


  ‘Geweren zijn slecht,’ roept Mark giechelend. ‘Als je ze afzaagt en illegaal maakt, dan gebeuren er slechte dingen met je. Just say “No” to sawed-offs!’


  Met gespeelde boosheid zwaait Eric zijn vinger naar Dylans geweer: ‘Baaaaaad!’ Dylan doet het ook: ‘Bad bad bad’, alsof ze dat stoute geweer willen bestraffen. Het lijkt sprekend op de scène in Natural Born Killers waarin Mallory haar vinger naar Mickey zwaait als die per ongeluk een wijze indiaan heeft doodgeschoten: ‘Bad bad bad!’


  Aan het eind van de opnamen staan Eric en Dylan bij twee boompjes. Het ene is ongeschonden, het andere zit vol gaten, de splinters steken er aan alle kanten uit.


  ‘Hagelkorrel… kogel… hagelkorrel… kogel,’ zegt Eric, met de camera heen en weer gaand van een klein gaatje naar een groot gat. En, inzoomend op de gehavende boom: ‘Dit was eens een gewone boom. Er is nu niets meer van over.’


  


  Op internet zeggen kenners dat Eric en Dylan amateuristisch met hun wapens omspringen, en dat het een wonder is dat ze elkaar niet hebben doodgeschoten bij de schietpartij. Eric houdt zijn hagelgeweer niet goed vast waardoor de terugslag het een paar keer bijna uit zijn hand slaat. Dylan herlaadt zijn dubbelloops met de lopen op zijn buik gericht. Ze schouderen de geweren niet maar schieten vanaf het middel, vaak met één hand, wat het effect van de terugslag, toch al groter door het afzagen, nog versterkt.


  


  zondag 7 maart 1999


  Bij Chad Laughlin komen de deelnemers aan de Columbine Fantasy Baseball League bijeen om de spelers voor het nieuwe seizoen te verdelen. Dylan heeft vorig seizoen gewonnen en geldt als de beste Fantasy Leaguer – hij pakt het serieus aan en houdt uitgebreide statistieken bij. Maar voor het tweede achtereenvolgende jaar gaat zijn favoriete speler, Roger Clemens, aan zijn neus voorbij. Quasi boos roept hij dat dat buitengewoon onrechtvaardig is.


  Als de jongens honger krijgen worden er pizza’s gehaald bij BlackJack. Dylan regelt een flinke korting, maar hij vindt wel dat hij dan zelf niet hoeft te betalen. Hij stelt ook Chad voor hem met wiskunde te helpen – als hij de 30 dollar inschrijfgeld voor de Fantasy League niet hoeft te betalen. Chad gaat er niet op in, en vraagt zich af of het een grap of serieus was.


  


  maandag 8 maart 1999


  Bob Kirgis verkoopt BlackJack Pizza voor 15.000 dollar aan Chris Lau. Die ontslaat een paar brokkenpiloten onder de bezorgers en maakt iedereen duidelijk dat BlackJack vanaf heden geen speeltuin meer is. Eric en Dylan kunnen blijven – ondertussen tegen respectievelijk 7,25 en 6,50 dollar per uur.


  


  donderdag 11 maart 1999


  Ouderavond op Columbine.


  Judy Kelly spreekt de ouders van Eric en Dylan aan over hun gewelddadige verhalen. Wayne Harris zegt iets als: Ach, hij is nou eenmaal gefascineerd door wapens, ik ben beroepsmilitair geweest en Eric wil bij de mariniers. Dylans ouders willen dat verhaal over de Wrekende Man dan wel eens lezen, maar Kelly heeft het niet bij zich. Ze zegt er ook niet meer over dan dat ze het verontrustend vindt. Er wordt afgesproken dat als de decaan dat verhaal ook een probleem vindt, er weer contact zal worden opgenomen. Dat gebeurt niet.


  Volgens Kelly maken Dylans ouders zich er geen zorgen over. Hun houding is: probeer de jeugd maar eens te begrijpen, vandaag de dag.


  


  zondag 14 – maandag 15 maart 1999


  In de avond en nacht van zondag op maandag (het is voorjaarsvakantie) maken Eric en Dylan de eerste aflevering van een soort videotestament waarin ze hun visie op de wereld, zichzelf en de aanstaande schietpartij geven.


  Die banden, elf sessies van bij elkaar iets meer dan drie uur, staan bekend als de Basement Tapes, naar Erics souterrain waar de meeste werden opgenomen. Ze waren in januari 2012 nog niet vrijgegeven. Na jaren van juridische gevechten tussen partijen die ze openbaar wilden maken en partijen die dat wilden voorkomen, bepaalde het Hooggerechtshof van Colorado in 2007 dat het aan de hoofdcommissaris van politie van Jefferson County was om die beslissing te nemen. En die was tegen vrijgeven, omdat dat geen nieuw inzicht zou opleveren en alleen maar tot navolging zou kunnen aanzetten. Het schijnt dat een opvolger die beslissing kan herzien.


  Er zijn echter vrij veel mensen die de Basement Tapes, of een samenvatting ervan, hebben gezien: familieleden van slachtoffers, politiemensen, andere betrokkenen, een paar journalisten. Al in december 1999, tot verontwaardiging van ouders die de toezegging hadden gekregen dat zij ze als eersten mochten zien, werden ze vertoond aan TIME dat er een coververhaal van twintig pagina’s aan wijdde, ‘The Columbine Tapes’. Andere nieuwsmedia dwongen toen ook een voorstelling af, en sommige ouders kregen ze ook te zien – de samenvatting van vijfenveertig minuten.


  Ondertussen zijn er zo veel navertellingen en tweedehands navertellingen dat het moeilijk is er wijs uit te worden. Er zitten doublures en citaten uit de dagboeken in; scènes verhuizen van de ene sessie naar de andere; dezelfde opmerking wordt nu eens door Eric, dan weer door Dylan gemaakt. En de navertellers melden nooit wàt ze hebben mogen zien; de complete drie uur of de samenvatting.


  Ik ga daarom uit van de officiële, maar wel erg summiere navertelling die al een week na de schietpartij werd gemaakt door rechercheur Cheryl Zimmerman en die eind 2000, als onderdeel van het dossier, werd vrijgegeven. In ieder geval heeft zij wèl alles gezien. Waar dat logisch lijkt vul ik haar verslag aan uit andere serieus lijkende navertellingen. Die geven ook details die Zimmerman niet noemt; de twee knakken met hun vingers, boeren, eten snoep, gooien een drankblikje om en ruimen de rommel op – Eric maakt gekke geluiden met een schaar; Dylan ‘kamt’ zijn lange haar met zijn vingers. Jammer is dat Zimmerman soms wel zegt dat de camera uit- en weer aangaat, maar niet of ze dan nog dezelfde kleren aanhebben, zodat we moeten raden of het dan nog dezelfde sessie is. Vreemd genoeg hebben een paar namen van personen in haar navertelling de censuur overleefd.


  Ik heb niets verzonnen, maar er is niets aan te doen: ook mijn weergave van de Basement Tapes zal flink afwijken van de werkelijkheid.


  


  Eric en Dylan zitten in Erics souterrain in huize Harris, Eric op een bank, Dylan op een stoel naast hem. Aan de muur hangt een poster van Jenny McCarthy, een ex-playmate. Eric heeft een T-shirt aan waar WILDER WEIN op staat – een nummer van Rammstein. Ze nemen af en toe een slok uit een fles whisky.


  Dylan: ‘Ik wil graag mijn dank uitspreken aan Mark Dinges en Phil Dinges. Ik hoop dat jullie hier geen gezeik mee krijgen.’


  Eric lacht. ‘Jullie hebben ons geholpen om te doen wat we moesten doen. Bedankt.’


  Dylan: ‘We hebben ze gebruikt. Ze hadden echt geen flauw idee. Geef ze niet de schuld. En gooi ze gvd niet in de bak. Als zij het niet hadden gedaan, dan hadden we iemand anders van boven de eenentwintig genomen.’


  Eric: ‘Dan hadden we wel iets anders verzonnen. Want dat doen we nou eenmaal.’


  Dylan: ‘Gooi niemand van onze vrienden in de bak, of onze familie of collega’s.’


  Ze hebben het over de bijna-ramp toen iemand van Green Mountain Guns op het antwoordapparaat van de Harrissen insprak dat de clips er waren. Ze lachen; dat had het hele plan kunnen ruïneren.


  Eric: ‘Als mijn vader had opgenomen en hij had ook maar één vraag gesteld, dan was alles naar de klote geweest.’


  Dylan: ‘Dan hadden we niet kunnen doen wat we nu gaan doen.’ Hij steekt zijn middelvinger op naar de camera. ‘Het ligt aan de mensheid. Die haat ik. Jullie zijn vuilnis, jullie moeten dood.’


  ‘Wij moeten ook dood,’ zegt Eric. ‘Maar dan wel terwijl we jullie fuckheads afmaken. Ik heb de oorlog verklaard aan de mensheid.’


  Dylan: ‘Ik wil gewoon al die kleine klootzakjes afmaken van wie ik gezeik heb gehad.’


  Ze noemen een paar medescholieren.


  ‘Als jullie het lichaam van eentje vinden,’ zegt Dylan, ‘een sophomore, Brandon Larson. Ga z’n kaak maar zoeken. Die zit er niet meer aan. Hij heeft geen recht op de kaak die hij van de evolutie heeft gekregen.’


  Eric noemt een jongen die hij wil scalperen. Ze klagen over een paar vrienden van wie ze niet genoeg steun hebben gekregen.


  Ze hebben het over de grote propaanbommen die ze in de kantine willen zetten, en over twee tassen met propaanflessen en napalm die ze veilig hebben opgeslagen.


  ‘We gaan het waarmaken,’ zeggen ze.


  Eric zegt dat hij zo min mogelijk tijd met zijn ouders doorbrengt, om te voorkomen dat de band sterker wordt. ‘Dan zou dit moeilijker zijn. Ik wou dat ze de stad uit waren. Het spijt me dat ik zo veel woede in me heb. Maar jullie hebben die daar gestopt.’


  Hij klaagt erover dat ze vijf keer zijn verhuisd, en dat hij daardoor altijd nieuw was op school, ‘het scharminkel onder aan de voedselketen’, en geen kans had om respect te verwerven. Hij werd altijd uitgelachen, om zijn gezicht, zijn haar, zijn kleren. ‘Meer woede, meer woede,’ zegt hij, met handgebaren als om die te onderstrepen. ‘Laat de woede groeien.’


  Dylan: ‘Als je alle woede eens kon zien die ik de laatste vier jaar heb opgekropt. Jullie kunnen nooit begrijpen wat wij voelen, al denk je dat nog zo hard. Er is niets wat jullie hadden kunnen doen.’ Byron was populair; zelf werd hij altijd door hem en zijn vrienden gepest. Zijn hele familie, op zijn ouders na, behandelde hem altijd als het onderkruipsel. ‘Jullie hebben me gemaakt wat ik ben. Jullie hebben mijn woede doen groeien.’ Al sinds de crèche heeft hij de pest gehad aan al die bekakte kinderen van wie hij voelde dat ze hem haatten. ‘Verlegen zijn hielp niet. Jullie gaan er allemaal aan.’


  Ze hebben het over agent Walsh die ze bij de inbraak in het busje, iets meer dan een jaar geleden, heeft gearresteerd – die had gewoon achter nikkers aan moeten zitten. Ze zijn toen alleen maar gepakt omdat ze het niet goed gepland hadden.


  Ze zeggen dat er nog anderhalve maand te gaan is, en noemen nog eens het telefoontje van Green Mountain Guns. Maar ze zijn wel vaker door het oog van de naald gekropen.


  Dylans ouders kwamen een keer zijn slaapkamer binnen, net toen hij zijn trenchcoat aantrok over zijn dubbelloopsgeweer heen, om te kijken of dat eronder kon. ‘Ze zagen het niet eens.’


  Een van de keren dat Eric naar Rampart Range ging, stak de loop van zijn geweer uit zijn ‘terroristentas’. Zijn moeder zag het en zei er iets over; Eric zei dat het zijn luchtbuks was. Maar hij kan zo goed liegen. ‘Ik zou ze kunnen wijsmaken dat ik de Everest ga beklimmen, of dat er een tweelingbroer uit m’n rug groeit. Ik kan mensen laten geloven wat ik wil. Godzijdank hebben m’n ouders m’n kamer niet doorzocht. Wat ze niet allemaal gevonden hadden.’


  Het gesprek komt weer op medeleerlingen; ze noemen Dustin Harrison: ‘Wat je ook beweert, het slaat nooit ergens op.’


  Eric: ‘Hou toch je bek Nick, je lacht te veel. En die twee meisjes die naast je zitten, Rachel en Jen of zo, die willen waarschijnlijk ook dat je je bek eens houdt. Jezus!’


  Dylan: ‘Jezus, je hebt het goed voor mekaar.’


  Eric: ‘Rachel en Jen en al die kleine…’


  Dylan: ‘Ik vind jullie helemaal niks, Rachel en Jen, bekakte kutwijven zijn jullie, kleine vrome christelijke kuthoeren.’


  Eric: ‘Ja… Ik hou van Jezus! Ik hou van Jezus! – hou toch godverdomme je bek!’


  Dylan: ‘Wat zou Jezus doen? Wat zou ìk godverdomme doen? Ka-pauw!’ Hij doet alsof hij op de camera schiet en maakt schietgeluiden.


  Eric: ‘Ik zou jullie godverdomme in je kutkop schieten! Hup Romeinen! Geweldig dat ze die eikel aan het kruis hebben gespijkerd.’


  Eric en Dylan juichen samen: ‘Hup Romeinen, hup Romeinen! Yeah! Wooo!’


  Dan geeft Eric een rondleiding door ‘Rebs kamer’, met alle ‘verboden troep’ die daar is. Dylan filmt; hij gaat even de kamer uit en komt dan weer binnen; hij speelt Erics moeder aan wie ze alles gaan laten zien.


  Eric zwaait naar de camera: ‘Hai mam.’


  Ze drinken allebei nog iets uit de fles whisky. Eric zegt iets over Arlene, zijn hagelgeweer – de camera laat de naam zien die op de zijkant is ingekrast. Dat heeft hij aan de wapenbeurs te danken, en aan Robyn.


  ‘Robyn is erg cool. Dankjewel Robyn,’ zegt Dylan.


  Eric laat een paar handschoenen zien die hij bij de dokter heeft meegejat; die zijn handig bij het bommen maken. Hij laat vuurwerk zien, zijn ‘eerste kogel’, een drankblikje waar kogelgaten in zitten, een ‘schatkistje’ dat heel geschikt is om dingen in te verstoppen. Hij trekt laden open waar gereedschap, batterijen, buizen, uurwerken, aanstekers, voltooide staafbommen, ‘toekomstige staafbommen’ in zitten. Hij laat een tas van Home Base zien met staafbommen van de Beta-partij. Ook de afgezaagde kolf van zijn hagelgeweer komt tevoorschijn, en een doos met crickets, omwikkeld met duct-tape voor de shrapnel en met lonten.


  Dylan zegt iets over een bergplaats buiten onder de grond, de ‘whisky bunker’. Hij probeert die te filmen door een raam, maar het is te donker.


  ‘Je kan het niet zien,’ zegt hij. ‘Daarom heet het een bunker.’


  Eric zegt dat daar vier mortiergranaten, tien crickets en drie Alfa’s liggen. En een fles whisky. In een la van zijn bureau wijst hij een blauw spiraalschrift aan, zijn dagboek. Zijn G.I. Joe-poppetjes komen in beeld. ‘Daar ben ik altijd gek op geweest,’ zegt hij.


  Dylan: ‘Ze hadden ze minstens één beweegbaar lichaamsdeel moeten geven.’


  Aan de binnenkant van een deur van de klerenkast hangt een Anarchist Substitute Ingredient List – recepten voor bommen. In die kast ligt een zak met tien kilo hagel. Uit een andere kast komt een opbergdoos voor een buks tevoorschijn; daar bewaart Eric zijn hagelgeweer in. In een andere doos zit een lang zwart gevechtsmes in een zwarte schede. Daar staat een hakenkruis op; de camera zoomt erop in.


  ‘Voor wie te dichtbij komt,’ zegt Dylan. ‘Dat was één simpele aanschaf van 15 dollar.’


  Je moet wel bewondering hebben voor de nazi’s, zeggen ze, zo efficiënt als die waren.


  Aan de muur hangt een spoel met groen draad; ‘vijftien meter kanonnenlont’. Bij een boekenkast ligt een cd-doosje van Demon Knight. Eric opent het; het bonnetje voor de clips van Green Mountain Guns komt tevoorschijn. Hij schuift een cd-rek opzij – drie grote staafbommen worden zichtbaar. ‘Dat zijn de grootste.’


  In een soort kaartenbak zitten negenentwintig crickets, ‘mijn granaten’. Ook daar zit met duct-tape shrapnel omheen, de lonten steken eruit. Eric wijst op een koffiekan: daarin bewaart hij kruit. Hij laat een zwart gereedschapskistje zien op de zijkant waarvan EXPLOSIVES staat. Daar zitten de spullen in die hij nodig heeft om bommen te maken. Dylan zegt dat Erics ouders dat kistje een keer hadden afgepakt; Eric vertelt dat ze toen alleen de staafbom hebben meegenomen die erin zat, en hem het kistje hebben laten houden. Nu zitten er uurwerken in, lonten, gereedschap, koolzuurpatronen.


  Op de grond staat een witte kaartenbak – vol spijkers die als shrapnel bij de staafbommen zullen worden gebruikt; doppen die met kruit gevuld zullen worden, kogels, magazijnen, stukken riem. ‘Wat op mijn lichaam gevonden zal worden in april,’ zegt Eric.


  Dylan richt de camera op de bommen. ‘Prachtig,’ zegt hij. ‘God wat mooi.’


  De camera gaat uit en weer aan. Ze zitten weer; waarschijnlijk is het nog dezelfde nacht. Dylan kauwt op een tandenstoker, het hagelgeweer Arlene ligt over Erics knieën.


  Eric: ‘Laat niemand denken dat we na-apers zijn. We hadden dit idee al voordat de eerste gebeurd was. Ons plan is beter, niet als die sukkels in Kentucky met hun camouflagepakken en hun geweertjes. Die wilden alleen maar indruk maken.’


  Ze spuien hun haat tegen alle rassen; nikkers, spics, joden, fucking whites. Een paar keer waarschuwt Dylan Eric dat hij wat zachter moet praten; zijn ouders slapen er vlak boven. ‘Je moeder kan een vleermuis horen ademen.’


  ‘Ze hoort niks,’ zegt Eric. ‘Jullie moeten allemaal dood, en vlug ook. Ik hoop dat jullie snappen wat we hier bedoelen. En het kan ons geen zak schelen want we gaan zelf ook dood als we het doen. Dit is het begin van een revolutie. Een godsdienstoorlog, of olie, of wat ook. Een revolutie van het proletariaat. Er moet een kettingreactie op gang gebracht worden.’


  Dylan: ‘De meeste doden in de geschiedenis van de VS.’


  Eric: ‘Hopelijk.’


  Dylan: ‘Dat hopen we, dat hopen we. Ik hoop dat er tweehonderdvijftig van jullie aangaan. En wij gaan er ook aan, stelletje klootzakken. Dat zal het meest zenuwslopende kwartier van m’n leven worden, als we de bommen in de kantine hebben gezet en we wachten tot we de school in kunnen en alles overhoop kunnen schieten. Een seconde zal een uur lijken. Ik kan haast niet wachten. Ik zal trillen als een blad.’


  Eric: ‘Geweldig zal dat zijn, we krijgen het respect dat ons toekomt.’ Hij richt zijn geweer op de camera en maakt schietgeluiden. ‘Het wordt godverdomme net als Doom, als de bommen ontploft zijn. Tik, tik, tik, tik… Haa! Dat fantastische geweer.’ Hij kust Arlene. ‘Zó uit Doom. Verander de wapenwetten maar met je Brady Bill, maakt ons niks uit, hoe denk je dat we aan de onze gekomen zijn?’


  ‘Meer wetten helpt geen zak,’ zegt Dylan. ‘Dan krijg je alleen maar zwarte handel.’


  Eric: ‘Als je boos bent, dan moet je mensen gaan doodschieten. Dan raak je wat agressie kwijt. Ik hoop dat mensen nachtmerries krijgen over wat we gedaan hebben. We komen terug als geesten om de overlevenden gek te laten worden.’


  Ze maken spookgeluiden en lachen.


  Als er een hiernamaals is, zegt Eric, dan hoopt hij dat dat een soort droomtoestand zal zijn. Dat ze bijvoorbeeld eeuwig in Doom zullen zitten. Hij zou dan ook wel wat van de mysteries van de Aarde willen zien, bijvoorbeeld de bodem van de Stille Oceaan.


  Hij kijkt op zijn horloge en zegt dat het 15 maart is, 1:28 uur in de ochtend.


  Dylan: ‘Als mensen dit zien zullen ze dit tijdstip onthouden.’


  Ze eten repen en drinken whisky. Dylan speelt met de stukken van een gebroken reep. Hij houdt een stuk omhoog: ‘Kijk jongens, een huisje.’


  Eric: ‘We moeten het over onze ouders hebben.’


  Dylan: ‘Hadden we ze maar eerder kunnen bereiken. Hadden we deze band maar gevonden.’


  Eric: ‘Hadden we hun kamers maar doorzocht. Hadden we de goede vragen maar gesteld.’ Maar zijn moeder heeft altijd zo lief voor hem gezorgd, ze bracht hem altijd zijn lievelingssnoep, Slim Jims en zo. ‘Het spijt me echt, dit allemaal. Maar oorlog is oorlog.’


  Dylan: ‘Het is mijn leven. Mijn ouders hebben het me gegeven maar ik bepaal wat ik ermee doe. Als het ze niet bevalt dan spijt het me, maar jammer dan.’


  Eric haalt z’n schouders op. ‘Mijn ouders hebben misschien fouten gemaakt waarvan ze zich niet echt bewust waren.’


  Dylan zegt dat hij van zijn ouders heeft geleerd om onafhankelijk te zijn en zich alleen op zichzelf te verlaten. ‘Daar ben ik ze wel dankbaar voor. Ik weet dat we navolgers zullen krijgen omdat we zo fucking goddelijk zijn. We zijn niet echt gewone mensen. We hebben menselijke lichamen maar we zijn een niveau boven jullie uit gegroeid, stomme mensentroep. Wij hebben echt zelfbesef.’


  Ze hopen dat hun verhaal verfilmd wordt. Het moet een film worden, zegt Eric, ‘met veel vooruitwijzingen en dramatische ironie’.


  ‘Filmregisseurs zullen vechten om ons verhaal,’ zegt Dylan.


  Eric: ‘Tarantino… Spielberg…’


  


  NB: De opmerkingen over ‘15 maart’ en ‘nog anderhalve maand’ kloppen niet met elkaar. Dat zou samen bijna mei worden, en de schietpartij werd nooit voor een latere datum dan 20 april gepland. Misschien was die anderhalve maand ook niet zo exact bedoeld.


  Een mythe wil dat de Rachel (van ‘Rachel en Jen’) over wie ze het hebben Rachel Scott was, en dat zij dus expres werd vermoord. Dat fragment is het enige waarvan wèl een geluidsopname naar buiten is gekomen. Die moet gemaakt zijn door Darrell Scott, Rachels vader, die wilde bewijzen dat zij een beoogd slachtoffer was. (En dan moet hij, toen hij de Basement Tapes te zien kreeg, continu een bandje hebben laten meelopen.) Maar waarschijnlijk hadden Eric en Dylan het over hun psychologieklas. Daar zaten alle genoemden in: Dustin Harrison, een Jennifer, een Nick en twee Rach(a)els. En niet Rachel Scott.


  Dylans opmerking: ‘Wat zou Jezus doen?’ slaat op de armbanden die veel gelovige meisjes droegen en waar WWJD op stond: What Would Jesus Do?


  Met ‘die sukkels in Kentucky’ haalde Eric misschien twee schietpartijen door elkaar. Bij die in West Paducah, Kentucky, op 1 december 1997 (waar hij zijn opstel ‘Vuurwapens op school’ over schreef), was er één dader; in Jonesboro, Arkansas (24 maart 1998), waren het er twee.


  Als Eric zegt: ‘Godzijdank hebben m’n ouders nooit m’n kamer doorzocht’, dan moet hij de periode van de voorbereidingen voor de schietpartij bedoelen. Want daarvóór, kort na de inbraak in het busje, hadden ze dat wel gedaan en ten minste één bom gevonden.


  


  midden maart 1999


  In de ‘tweede of derde week van maart’ kopen Eric en Dylan stukken plastic pijp bij een Home Base, de grote doe-het-zelfketen. Terwijl een bediende de stukken op de gevraagde lengte zaagt, proberen ze of een paar doppen die ze hebben meegenomen, op de uiteinden passen.


  ‘Is dat voor een of ander werkstuk voor school?’ vraagt de bediende.


  ‘Ja, een of ander werkstuk,’ zeggen ze.


  Ze gaan weg met ongeveer vijftien stukken pijp.


  


  De Columbine-leerlingen leveren teksten in voor het jaarboek. Ook bij je naam in het register mag je iets zetten. Daar komen tegelwijsheden, aforismen, flauwiteiten te staan à la ‘We hebben allemaal veel lol gehad, maar nu is het tijd om veel lol te hebben’.


  Zack Heckler schrijft: ‘Ik haat deze school.’


  En Nate Dykeman: ‘High school bracht goede tijden en slechte tijden, maar al die tijd stonden twee jongens mij zeer na. Bedankt voor de herinneringen en de eeuwige vriendschap Dylan en Eric.’


  Het jaarboek zal door de schietpartij later verschijnen dan gepland, maar in ongewijzigde vorm. De doden staan erin, en Eric en Dylan ook. Zij hebben geen tekstjes ingeleverd en hun namen staan (zoals die van veel anderen) kaal in het register, maar hun foto’s staan wel in de portrettengalerij van de seniors.


  


  woensdag 17 – donderdag 18 maart 1999


  Een nieuwe, nachtelijke (het is nog voorjaarsvakantie) aflevering van de Basement Tapes.


  


  Eric en Dylan zitten weer in Erics souterrain. Ze zeggen dat het 18 maart is, ‘midden in de nacht’. Ze bespreken het gebruik van spijkers als shrapnel bij hun staafbommen.


  ‘Religies zijn gay,’ zeggen ze. ‘Die zijn voor zwakkelingen die het leven niet aankunnen.’


  Dan gaat het weer verder over bommen. Ze moeten plekken bedenken voor lokbommen, liefst een eind weg. Dylan noemt een veld bij Erics oude huis. Misschien een draadbom bij een pad, met een draad tussen twee bomen, die afgaat als er iemand langs loopt. Of tijdbommen. Maar dat is moeilijker en daar hebben ze nog materiaal voor nodig. Het zou wel een paar extra dooien op het scorebord zetten, de fucking brandweer zou er een maand werk aan hebben.


  Eric noemt iemand die hij ‘in het kruis’ wil schieten, en ze roepen hatelijkheden over van alles: het leven in de suburbs, feministen, wedergeboren christenen, jocks, mensen die kleren van Tommy Hilfiger dragen. Ze doen mensen na, met rare gezichten en piepstemmetjes. Ze slaan racistische taal uit, over spics, een ‘nikker die ons toen tegenhield’, dat zwarten ‘Ebonics’ spreken.


  ‘Zwarten zijn gewoon dommer dan blanken,’ zegt Dylan. ‘Die gooien nog met speren, wij hebben geweren.’ Bij het bowlinguur stelt iedereen zich voor dat de kegels een bepaalde groep zijn die ze dood willen hebben, dan speel je beter.


  Vrouwen stellen ook niets voor. Moe hoort in de keuken. ‘Maak m’n eten klaar, bitch’, dat is wat je tegen een vrouw moet zeggen, zegt Eric.


  Wereldvrede is onmogelijk; op internet kan je opzoeken hoe je bommen, vergif en napalm moet maken en hoe je aan vuurwapens kunt komen als je de vereiste leeftijd nog niet hebt. Ze noemen ‘mevrouw XYZ die onze geweren heeft gekocht’.


  ‘Er zijn nog maar twee weken over, en nog één weekend,’ zeggen ze, ‘het komt er fucking snel aan.’


  De ‘napalm zal hopelijk niet bevriezen in het huis van die bepaalde persoon’. Ze noemen ‘Chris pizzahouse’, en een zekere Yoshi aan wie ze de pest hebben. Ze moeten nog veel meer napalm hebben; misschien gaan ze het gewoon met benzine en olie doen. Dat zal wel moeilijk zijn, misschien gaat zo’n bom al af als je de rits van de tas opentrekt. Of het sprinklersysteem blust de brand.


  Wat ze te zien zullen krijgen zal nauwelijks te bevatten zijn – zouden mensen in brand kunnen vliegen? De diploma-uitreiking zal wel een ‘diploma-herdenkingsdienst’ worden waar ‘heel veel mensen zullen huilen’. Waarschijnlijk wordt het iets met kaarsen.


  Als ze het over munitie hebben, zegt Eric over zijn karabijn: ‘Jullie hebben geluk dat er niet méér kogels in kunnen.’


  Ze noemen creditcardfraude; Eric maakt een gebaar alsof hij dat heeft gedaan, en zegt: ‘Sorry, broer.’


  Er is nog veel werk. Er moeten nog meer propaanbommen worden gemaakt, ze hebben daar nog uurwerken voor nodig, Dylan moet zijn broek nog kopen, zijn clips nog vullen, zakken hebben om patronen in te stoppen. Ze moeten nog eens naar Radio Shack; Eric heeft gehoord dat ze daar een ding hebben om het voltage te verhogen, met een uurwerk en een speaker die een aansteker activeren. Hij zal zeggen dat hij die spullen nodig heeft voor special effects bij een film, ‘dat is een goeie smoes’.


  ‘Wij zijn maar wij zijn niet geschift,’ zeggen ze.


  Ze verwachten dat deze video’s de wereld rond zullen gaan; iedereen zal willen weten waarom ze het hebben gedaan, en hoe. Dylan vraagt Eric of hij denkt dat de cops de hele video zullen laten zien. Nee, die zullen het wel in kleine stukjes knippen en dan laten ze alleen maar zien wat ze willen. Ze moeten hun video’s naar vier nieuwszenders sturen. Eric gaat zijn dagboek scannen, en exemplaren per e-mail versturen, met blauwdrukken en plattegronden. Tier, zijn ‘levenswerk’, moet ook gepubliceerd worden.


  


  NB: Het ‘veld bij Erics oude huis’ was de groenstrook bij het wandelpad waar op 20 april een lokbom zou ontploffen.


  ‘Sorry, broer,’ zegt Eric over creditcardfraude, maar er zijn geen aanwijzingen dat hij dat met een kaart van Kevin heeft gedaan.


  Dat ze ‘mevrouw XYZ’ bedanken voor het kopen van de geweren is vreemd – misschien waren ze vergeten dat ze een paar dagen eerder Robyn al hadden genoemd. Of rechercheur Zimmerman heeft zich in de volgorde vergist. Met ‘Chris pizzahouse’ moeten ze Chris Morris bedoelen.


  Ook nu klopt de tijdsbepaling niet. Ze zeggen dat het 18 maart is, maar ook: ‘Nog twee weken te gaan, en één weekend.’ Zelfs als ze bedoelden: ‘twee weken plùs een weekend’, zou dat naar uiterlijk 9 april verwijzen, en niets duidt op zo’n vroege datum voor de schietpartij. Misschien waren ze slordig met hun data – of is die verwarring ergens in de keten van navertellers opgetreden.


  Hoe dan ook, het komt er fucking snel aan.


  


  maart 1999


  ‘Ongeveer een maand voor het incident’ moet Dylan bij decaan Horvath komen op verdenking (door een leraar) dat hij marihuana heeft gerookt. Daar blijkt niets van. Tijdens hun gesprek krijgt Horvath de indruk dat Dylan verlangend uitziet naar zijn eindexamen en zijn toekomst.


  Dylan heeft ook weer een probleem met computerlerares Peggy Dodd – hij heeft meer fotokopieën gemaakt dan toegestaan, en toen ze hem daarop aansprak noemde hij haar een bitch. Ze stuurt hem naar het kantoor van Rich Long en als hij daar vertelt wat er aan de hand is, heeft hij het wéér over ‘die bitch’.


  Long zegt dat dat niet getolereerd wordt, en dat hij de rest van het jaar de schoolcomputers niet meer mag gebruiken.


  ‘Maakt me niks uit,’ zegt Dylan.


  


  Bij het dromenuur van psychologieleraar Johnson vertelt Eric een terugkerende droom. Hij wordt ’s ochtends wakker en gaat naar school, waar hij iedereen doodschiet. Het eindigt ermee dat de hele school in de lucht vliegt.


  


  Eric en Dylan maken opnamen voor een nieuw werkstuk voor het video-uur van Talocco. Een speelfilm dit keer, Radioactive Clothing. Met de beproefde ploeg: zijzelf als bedenkers en hoofdrolspelers; Eric Veik en Mike Vendegnia in bijrollen; Eric Veik meestal achter de camera.


  Na een atoomexplosie, een paar jaar geleden, willen radioactieve kleren de wereld overnemen. Eric (Taggart in de film) en Dylan zijn de goodguys die ze bestrijden, samen met hun chauffeur Tex en de nieuwe man Browsky. Die vervangt hun vroegere makker Jackson die op gruwelijke wijze door radioactieve kleren om het leven is gebracht.


  Browsky is echter in een hinderlaag van de kleren gelopen, en wordt in een huis gevangengehouden. Taggart en Dylan gaan hem, zwaarbewapend met namaakgeweren en NBK-zonnebrillen (maar met alleen Dylan in trenchcoat), bevrijden.


  ‘We hebben meer wapens nodig,’ zegt Taggart onderweg, al hebben ze twee geweren de man, en heeft ook Tex een vuurwapen.


  Na een uitgebreide bewapeningsscène gaan ze het huis in. Het wordt gefilmd als een Doom-level, door de ogen van Taggart; je ziet de loop van zijn geweer.


  Ze vinden Browsky, die gewond op een bank ligt. Maar voor ze hem mee kunnen nemen moeten de radioactieve kleren worden uitgeschakeld. Alle kleren in het huis zijn verdacht en gaan meteen de wasmachine in die in de kelder staat – daar worden ze ineens aangevallen door een stapel vuile was. Er breekt een gevecht uit op leven en dood; de kleren delven het onderspit. Een over het hoofd gezien hemd doet nog een wanhoopsaanval op Dylan; als die het met een dartspijltje vastspiest, is het pleit beslecht – een zwaargewonde stropdas krijgt een genadeschot.


  Samen met Browsky verlaten ze het huis – op naar de volgende klus.


  


  Eric en Dylan leggen echt hun ziel in Radioactive Clothing, vindt Eric Veik, meer nog dan in hun vorige films. Maar ze gaan ook nogal ver; ze roken, en gebruiken krachttaal. Als hij daar iets over zegt, zeggen Eric en Dylan: ‘Maakt niet uit, Talocco is toch de enige die het te zien krijgt, en hem kan het niet schelen.’


  Eric Veik mag de twee graag. Ze zeggen soms iets over Hitlers verjaardag die eraan komt, en dat het tijd wordt om hun senior prank voor te bereiden. Wat voor een prank dat zal zijn vertellen ze niet, en Eric Veik vraagt het niet. Eric Harris vertelt hem wel een keer hoe makkelijk het is om bommen te maken.


  


  vrijdag 19 maart 1999


  In zijn bommenboekhouding noteert Eric drie nieuwe Delta’s en twee Echo’s.


  


  zondag 21 maart 1999


  Chris Lau van BlackJack geeft Eric opslag – hij gaat van 7,25 naar 7,65 dollar per uur.


  


  maandag 22 maart 1999


  Op de bladzijde volgend op die met de bommenboekhouding maakt Eric een lijstje:


  


  Nog doen op 3/22/99


  * napalmrecept en opslag bekijken


  – tijdschema kantine / bezoekersaantallen


  – 9 mm ammo (150-200)


  – patronen (50)


  – oefenen spullen aantrekken in auto


  – 2 lasers voor karabijn


  – neuken [image: ]


  – explosieven in orde maken


  – weglokking


  – kantine


  – auto’s


  – granaten


  


  Op een volgende bladzijde staan notities over de productie van napalm. Veel is daar gecensureerd; er zullen ingrediënten en bereidingswijzen vermeld staan. Het gaat over afzonderlijke partijen die Eric gemaakt heeft. Bij een paar daarvan staat: ‘waardeloos’. Bij één: ‘troep maar ok als ’t moet’. Bij een andere: ‘brandt goed’. En bij weer een andere dat er nog aan gewerkt moet worden, maar dat daar geen tijd meer voor is – dat zal hij er later bij hebben gezet.


  


  Uit deze tijd moet ook een boodschappenlijst van Dylan zijn, getiteld NOG DOEN VOOR NBK. Daar staat die werkbroek weer op die hij nog moet kopen; hij moet nog uitzoeken hoe hij zijn TEC-9 het best kan dragen; ze moeten oefenen met het aantrekken van hun uitrusting in de auto; hij moet een WRATH-T-shirt laten maken.


  Waarschijnlijk heeft Eric zijn NATURAL SELECTION-T-shirt al.


  


  eind maart 1999


  In een gang op school zeggen een paar jongens tegen Eric, waarschijnlijk om zijn militaire uitdossing: ‘De oorlog is voorbij, je kan naar huis.’


  ‘Bek dicht, klootzakken,’ zegt Eric.


  Vanuit een ander groepje jongens wordt, als ze elkaar op de gang passeren, iets beledigends over Rammstein naar Eric geroepen. Dat is niet de eerste keer, maar nu stapt hij op ze af en zegt tegen die jongen dat hij een lul is en dat hij daarmee op moet houden. De jongen zegt: ‘Ik vind jou geweldig, je bent mijn grote held.’ Dan komt Dylan eraan, met zijn warrige haar, zijn trenchcoat en zijn zonnebril. Het ziet ernaar uit dat hij Eric wil gaan helpen en dat het op vechten zal uitdraaien, maar de bel gaat en iedereen loopt verder.


  ‘We hadden ze makkelijk kunnen hebben,’ zegt de jongen die dit later meedeelt, maar hij heeft zich óók ingehouden uit angst voor mogelijke wraakmaatregelen van Eric en Dylan.


  


  Het valt Nate Dykeman op dat Eric en Dylan vaker spijbelen, geheimzinnig doen, in slaap vallen in de klas.


  Wiskundeleraar Higgins heeft al vaak tegen Dylan gezegd dat hij hem eruit zal sturen als hij nog een keer onder de les in slaap valt. Maar het blijft bij dreigen. En soms maakt Dylan juist een zeer montere, bijna opgefokte indruk.


  


  woensdag 24 maart 1999


  In het conflict om Kosovo begint de NATO met bombardementen op Joegoslavië. Eric vindt het geweldig. Bij filosofie zegt hij tegen Becca Heins dat hij hoopt dat het oorlog wordt en dat hij dan voor militaire dienst opgeroepen wordt om daar te vechten.


  


  donderdag 25 maart 1999


  Sue Klebold wordt vijftig. Er wordt een feestje gegeven; aansluitend rijdt het hele gezin (Tom, Sue, Byron en Dylan) de duizend kilometer naar Tucson, waar Dylan in augustus aan de University of Arizona computerwetenschappen zal gaan studeren. Ze zoeken een kamer op de campus voor hem uit en doen daar een aanbetaling voor. Dylan lijkt zich zeer te verheugen op zijn studie en het studentenleven in Tucson. Er wordt een foto gemaakt waarop hij een cactus omhelst en hij wijst Tom op de mooie meiden. Het reisje duurt vier dagen.


  


  vrijdag 26 maart 1999


  Robyn Anderson geeft een feestje. Er komen zo’n tien tot vijftien vrienden maar niet Dylan, die in Arizona zit. Dat had ze gehoord toen ze Eric belde om te vragen waar hij was. Toen had ze Eric zelf maar gevraagd.


  Eric maakt een rustige, heel gewone indruk; een meisje dat een tijd met hem praat vindt hem ‘echt een heel aardige jongen’.


  Ook Zack is er. Eric en hij hebben sinds afgelopen zomer vijandig tegenover elkaar gestaan, elkaar in ieder geval ontweken. Maar nu komt Eric naar hem toe en vraagt hoe het met hem is. Ze praten over van alles, en over hun toekomst. Dan begint Eric over napalm. Hij vraagt Zack of die weet hoe je dat moet maken; Zack zegt van niet.


  Na het feestje rijden Eric en Zack, ieder in hun eigen auto, naar een King Soopers, een supermarkt. Zack koopt er een blikje fris en een reep; als hij terugkomt bij hun auto’s ziet hij dat Eric behalve een drankje ook een pak bleekmiddel heeft gekocht. Als Zack vraagt waar dat voor is, zegt Eric dat hij ‘het gaat proberen’.


  ‘Wat proberen,’ zegt Zack.


  ‘Napalm maken,’ zegt Eric.


  Zack zegt er maar niets meer over.


  


  maandag 29 maart 1999


  Vijf Delta’s en twee foxtrots in de bommenboekhouding bijgeschreven.


  


  eind maart – begin april 1999


  Voor Judy Kelly schrijft Eric weer over oorlog, ditmaal een nostalgisch verhaal over oorlogje spelen toen hij tien was, in de bossen van Oscoda, Michigan. Samen met Kevin en het buurmeisje Sonia vormt hij een leger dat de vijand moet verslaan. Hij beschrijft het als een militaire operatie, met mijnen, granaten, luchtdekking, napalm. ‘Het leek zo levendig, onze gevechten, en zo echt. Nu ik met echte wapens geschoten heb weet ik hoe onrealistisch het was, maar hé, we waren nog maar kinderen!’


  ‘Een dezer dagen, heel binnenkort, ga ik Sonia opbellen om te kijken of ze nog weet wie ik ben.’


  Er wordt bij Kelly vaak voor de hele klas voorgelezen, en ook Eric doet dat graag, maar als dit verhaal daarvoor wordt uitgekozen wil hij het niet zelf doen – Brooks doet het in zijn plaats. Er wordt flink met de vingers geknipt ten teken dat men het goed vindt.


  


  Eric en Dylan maken een nieuwe, korte aflevering van de Basement Tapes, eigenlijk alleen een wapenschouw.


  Eric filmt. De grond van zijn kamer ligt vol met staafbommen; eenentwintig stuks van verschillende grootte, allemaal omwikkeld met duct-tape voor de shrapnel – de Charlie-batch. Ze zijn drie tot vijf centimeter in doorsnee, en vijftien centimeter lang. Ook Arlene en Erics karabijn liggen op de grond, met dertien clips erbij. Dat zijn die clips van Green Mountain Guns – ‘ja, ze hadden het goede nummer’. Eric laat ook twee dozen met patronen zien, een tas waar napalm in zal zitten, en weer de doos met de negenentwintig crickets.


  Dan geeft Eric de camera aan Dylan, die hem filmt terwijl hij zijn wapens vasthoudt.


  


  begin april 1999


  Bij het video-uur vragen Eric en Dylan aan Brian Anderson, een duidelijke jock (en een van de gewonden van de schietpartij), of hij een website weet waar je schietgeluiden kunt downloaden; die hebben ze nodig voor een scène in hun film Radioactive Clothing.


  Brian kan ze niet helpen.


  


  Dylan schrijft een paar dagboekachtige bladzijden.


  Die zijn aan het Meisje gericht, met de gebruikelijke wanhoopsfrasen, harten met initialen, drievoudige kruisen, neerwaartse spiralen, en Lost Highways nummer 5.


  Er is een onverstuurde brief bij waarin hij weinig anders doet dan haar vragen een antwoord in zijn locker te leggen – ‘met wat je ook maar zeggen wilt, al is het dat ik moet oprotten omdat je anders de politie erbij haalt. […] Als je zegt dat ik je met rust moet laten dan doe ik dat. Ik mag je ——— maar dat zal ik nooit afdwingen.’


  ‘PS (Ik HEB geprobeerd je te bellen maar waarschijnlijk sliep je.)’


  


  vrijdag 2 april 1999


  Het wervingskantoor van het Marine Corps in Littleton heeft de gewoonte om aan het eind van het schooljaar alle high school-seniors te benaderen. Eric heeft gereageerd, en sergeant Gonzales belt hem daarover op. Eric geeft wat persoonlijke informatie, zegt dat computers, voetbal en wapens zijn hobby’s zijn, en dat hij nog nooit drugs heeft gebruikt. Maar misschien wil hij naar college gaan.


  Er wordt een afspraak gemaakt voor de komende maandag; Eric zal op het kantoor langskomen voor een persoonlijk gesprek en een test.


  


  Waarschijnlijk ook op deze dag maken Eric en Dylan weer een aflevering van de Basement Tapes.


  Erics wapens liggen uitgestald. Hij heeft een zwarte militaire broek aan, en om zijn blote bovenlijf een van riemen gemaakt tuig waarin zijn karabijn hangt. Hij steekt zijn hagelgeweer Arlene met de loop in een broekzak, en maakt het met een band aan het tuig vast.


  ‘God wat is ze mooi,’ zegt hij. ‘Dit is waar jullie fuckers mee te maken krijgen.’


  Dylan zegt dat Eric nu ‘spoedig een achttienjarige zal zijn’; Eric is volgende week jarig. Dylan wil dit weekend iets met zijn TEC-9 gaan doen, misschien morgen. Zijn ouders gaan naar ‘fucking Passover’ (Pesach; het joodse paasfeest.)


  ‘Ben jij jóóds?’ zegt Eric, volgens één naverteller boos, volgens een andere stomverbaasd.


  Dylan gaat dan uitleggen dat hij maar voor de helft of een kwart joods is.


  ‘Goh, lullig voor je,’ zegt Eric.


  


  ’s Avonds laat (hij dateert het op 3 april) schrijft Eric in zijn dagboek, voor het eerst sinds 29 december.


  


  Maanden voorbij. Dit is de eerste vrijdagavond van de laatste maand. Er is veel gebeurd. Vodka heeft een TEC-9, we hebben met al onze lekkertjes proefgeschoten, we hebben 6 tijdklokken klaar, 39 crickets, 24 staafbommen, en aan de napalm wordt gewerkt. Op dit moment probeer ik iets te neuken te krijgen en probeer ik die tijdbommen af te krijgen. NBK is vlug gekomen. Waarom kan ik gvd niks krijgen? Ik bedoel, ik ben toch aardig en attent en zo, maar neeeee. Waarschijnlijk wil ik te graag. Maar ik moet er toch ook aan denken dat NBK eraan komt. Er is echt krankzinnig veel dramatische ironie en vooruitwijzing. Alles wat ik zie en hoor kan ik een plek binnen NBK geven. Of het nou bommen zijn, klokken, geweren, napalm, mensen doodmaken, alles maar dan ook alles heeft er iets mee te maken. Voelt gvd net als een film, soms. Misschien ga ik ook nog proberen wat mijnen en draadbommen hier in de stad neer te zetten. Paar extra dooien op het scorebord krijgen. Ik haat jullie omdat jullie me niet nodig hadden bij zo veel leuke dingen. En nee zeg nou godverdomme niet ‘nou dat is je eigen schuld’ want dat is het niet, jullie hadden mijn telefoon#, en ik vroeg het ook en zo, maar nee. Nee nee nee laat die raar uitziende Eric KID niet meekomen, ooh fucking nooo.


  


  Misschien dacht Eric aan Robyn, die hem de week daarvoor alleen maar voor haar feestje had uitgenodigd toen ze moeilijk anders kon.


  


  ongeveer zondag 4 april 1999


  De Basement Tapes, ditmaal niet in Erics souterrain maar in zijn auto. Hij rijdt en waarschijnlijk is hij alleen; de camera lijkt op het dashboard gemonteerd. Het is donker, het regent, er speelt harde muziek. Aan een straatnaambordje is te zien dat hij in Littleton is.


  Hij praat over de ‘ploeg van BlackJack’, en noemt Chris en een andere jongen. ‘Jullie zijn echt cool. Sorry, dudes. Ik moest doen wat ik moest doen.’ Hij noemt ook Phil en Bob. ‘Bob is een van de coolste mensen die ik ooit in mijn leven ontmoet heb, behalve dat hij alcoholist is. Ik zal hem missen.’


  ‘Dit is zo vlug gegaan. Het is een raar gevoel, als je weet dat je over tweeenhalve week dood zal zijn.’


  Hij weet nog steeds niet of ze het voor of na de prom moeten doen. Hij was graag nog een keer teruggegaan naar Michigan om z’n oude vrienden op te zoeken. Dan zwijgt hij, hij veegt een traan van zijn wang en zet de camera uit.


  


  Dat ‘voor of na de prom’ (17 april) klopt niet met de ‘tweeënhalve week’ die hij ook noemt.


  Erics vriendin Sarah in Plattsburgh (in de staat New York, niet in Michigan), heeft van hem gehoord dat hij deze zomer een reis door Amerika wil maken, en dan ook bij haar langs zal komen. Ze hebben na zijn verhuizing in 1993 steeds via internet contact gehouden.


  


  maandag 5 april 1999


  Eric verschijnt op het afgesproken uur op het Marines-kantoor. Sergeant Gonzales noteert dat hij een Rammstein-sticker op de achterruit van zijn auto heeft; dat hij zwarte militaire schoenen draagt, een zwarte broek en een zwart T-shirt waar Rammstein op staat. Gonzales weet dat Rammstein een Duitse rockband is.


  Eric krijgt de gebruikelijke test en haalt een bovengemiddeld resultaat. Hij vindt de begrippen ‘lichamelijke fitheid’, ‘leiderschap’, ‘zelfdiscipline’, ‘onafhankelijkheid’ en ‘richtingsgevoel’ van toepassing op zichzelf. Zijn voorkeur zou uitgaan naar de infanterie; hij is in het bijzonder geïnteresseerd in de verschillende soorten wapens, de training, en het gebruik van explosieven bij sloopwerk. Aan het eind van het gesprek zegt hij dat hij over een definitieve aanmelding wil nadenken en er met zijn ouders over wil praten.


  Hij zegt niets over de operatie aan zijn trechterborst, de Luvox die hij slikt, de diefstal, of de Diversion.


  


  begin april 1999


  Op een ochtend bij bowling zegt Eric tegen Chris Morris: ‘Zou het niet leuk zijn om alle jocks af te maken?’


  Chris vat het op als een grap, maar Eric gaat verder. Ze kunnen draadbommen plaatsen en misschien de school opblazen. Als ze bommen op de generatoren zetten en die laten afgaan, dan gaat de hele school de lucht in. Chris heeft dan geen zin meer in het gesprek en gaat met iemand anders praten.


  Eric maakt die opmerking over het doodmaken van de jocks ook als Chris en hij bij Dylan thuis zijn. Hij lacht, maar Dylan, die een boek zit te lezen over de concentratiekampen, gaat erover door: als ze zoiets doen, dan moeten ze de elektriciteit van de school afsnijden en bommen aan de deuren vastmaken.


  Chris vindt dat Eric zich de laatste tijd agressiever gedraagt; hij lijkt vechtpartijtjes uit te lokken. Dat vindt Chris vervelend, want Eric zal wel aannemen dat hij hem dan komt helpen als het nodig is.


  


  Nicole Markham, Chris’ vriendin, ziet Eric en Dylan in de kantine. Dat is raar, want daar lunchen ze bijna nooit. Ze zijn bezig met een papier dat ze aandachtig bestuderen. Nicole vraagt wat dat is. Eric en Dylan willen het niet zeggen en houden het papier van haar weg. Voor de grap grist ze het uit hun handen – het is een diagram van de kantine, en er staan kruisjes en getallen op.


  Dat diagram wordt later tussen Erics papieren gevonden. Die kruisjes staan bij twee pilaren, die aangegeven zijn met gearceerde vierkantjes. De tafels zijn rondjes. Naast het diagram staan tijdstippen, aantallen, en opmerkingen over het kantinebezoek. Van 60-80 aanwezigen rond kwart voor elf loopt dat op naar 150 rond vijf over elf, en dan via een ‘gestage stroom mensen’ naar 300 om tien over elf. ‘Grote toename’ staat daar; om elf over elf ‘vormen zich rijen’ en ten slotte noteert Eric: ‘11:14 – 11:15 = 500+’


  


  Eric mag dan wel geen afspraakjes meer maken met Katie Thompson; hij gaat wel een keer met haar lunchen, en nodigt daarbij ook twee vriendinnen van haar uit, Jessica en Veronica.


  Jessica zegt later dat Eric altijd heel aardig tegen haar was. Ze heeft nooit iets ongewoons aan hem gemerkt.


  


  Een verbazende hoeveelheid mensen ziet ‘ongeveer twee weken voor de schietpartij’ Eric in het Tech Lab bezig met het editen van de Rampart Range-video.


  Nate Dykeman hoort schietgeluiden bij de tafel waar Eric zit te werken, en vraagt wat dat is. Eric zegt dat het van die keer is dat ze bij Rampart Range gingen schieten. Hij legt uit welke wapens er te zien zijn, en van wie die zijn. Nate neemt aan dat Eric de geluiden wil gebruiken voor Radioactive Clothing. Mike Vendegnia en Chris Morris zien de video ook; volgens Chris kijken er wel dertig mensen, ook videoleraar Talocco.


  Collega’s bij BlackJack melden later ook dat ze de Rampart Range-video hebben gezien. Eric verzamelt daar de laatste tijd sausflessen met dik glas, en vraagt anderen dat ook voor hem te doen.


  


  Sue Klebold vindt Dylan de laatste tijd stilletjes. Hij is niet te genieten in huis, raakt geïrriteerd als ze hem vraagt ergens mee te helpen of als ze iets zegt over zijn rijstijl, of dat hij eens naar de kapper moet.


  Ze vraagt of alles wel oké met hem is. Hij is gewoon moe, zegt hij.


  Sue denkt dat hij er misschien tegen opziet om in Arizona te gaan studeren. Als hij dat bij nader inzien toch niet echt wil, zegt ze, dan hoeft het niet, dan kan hij eerst hier in de buurt een jaar naar college gaan.


  ‘Nee, ik wil echt weg,’ zegt Dylan.


  Met Tom komt er een wetsvoorstel ter sprake waardoor het in Colorado makkelijker zou worden om verborgen wapens te dragen. Daar zijn Dylan en hij allebei tegen.


  


  Zaterdag, 17 april, zal de prom zijn, het grote jaarlijkse schoolbal. Overal in de school hangen gele posters waarop staat: IT’S COMING! 4/17/99. Op een paar daarvan is 17 doorgestreept en vervangen door 20. Niemand heeft dat iemand zien doen. Als die posters vervangen worden door de oorspronkelijke, wordt daarop wéér 17 veranderd in 20, tot een paar keer toe.


  Na de schietpartij levert een onderzoek niets op, ook omdat de veranderde posters zijn weggegooid. Misschien heeft het niets met de aanstaande schietpartij te maken, maar met ‘four-twenty’ als National Pot Smoking Day.


  


  Dylan zal naar de prom gaan. Een beetje tegen zijn zin, want hij houdt niet van feesten, heeft nog nooit gedanst, en is nog nooit op een schoolfeest geweest. Maar Robyn heeft hem gevraagd – het is een gunst voor haar.


  Hij is ook niet háár eerste keus. Aan Chris Kirk, die op zee zit, heeft ze geschreven: ‘Ik kon niet bedenken met wie ik zou gaan, dus ten slotte heb ik mijn vriend Dylan maar overgehaald om met mij te gaan. Hij haat dansfeesten, jocks, en heeft nog nooit een date gehad, laat staan een vriendin. Dus ik ben echt heel erg aantrekkelijk, of ik kan heel goed iemand ompraten. […] We hebben altijd veel lol als we uitgaan. Hij is echt een geweldige vriend. […] Natuurlijk zou ik met jou zijn gegaan als je er geweest was, maar ik ging ervan uit dat je niet thuis zou zijn. Ik verlang er erg naar je weer te zien, Chris!’


  Eric, die juist wel graag naar de prom wil, kan geen date vinden. Eerst vraagt hij Katie Thompson, maar die mag van haar moeder niet meer met hem uit, en bovendien vindt ze hem ‘anders’ en ‘raar’ – ze zegt nee.


  Dan vraagt hij Brandi Tinklenberg. Maar dat doet hij niet rechtstreeks. Aan Mollie Weksler (de dochter van de helikopterpiloot) vraagt hij of zij het aan Brandi wil vragen. Mollie doet dat meteen, waar Eric bij staat. Brandi vindt het maar raar dat hij iemand anders op haar af stuurt; ze kijkt naar Eric, en schudt haar hoofd. Die afwijzing, zegt ze later, heeft niets met Eric persoonlijk te maken; ‘Hij was altijd echt aardig tegen me.’ Maar ze was helemaal niet van plan om naar de prom te gaan, en het is nogal een late uitnodiging.


  Maar Eric is boos – als hij Brandi in de dagen daarna op school tegenkomt, kijkt hij de andere kant op. Hij kan niet geloven, zegt hij tegen Mollie, dat ze hem heeft afgewezen. Op een gamerswebsite zet hij een berichtje over deze afwijzing.


  


  donderdag 8 april 1999


  Als Jay Gallentine, een van de conciërges van Columbine, tegen vijf uur ’s ochtends op school komt, ontdekt hij dat alle sloten van de toegangsdeuren met lijm zijn volgespoten en dichtzitten. Hij hoort stemmen en voetstappen op het dak, dan is het stil. Hij belt de politie en begint aan het vervangen van de sloten. Als de politie er is en het dak op gaat, is daar niemand meer. Men ontdekt dat het woord SENIORS met duct-tape op een schijnwerper is geplakt.


  Later die dag bekijkt schoolpolitieman Neil Gardner de band van een beveiligingscamera. Er zijn op het dak twee in het zwart geklede mannelijke figuren te zien met handschoenen en een soort maskers. Hun identiteit kan niet worden vastgesteld.


  


  Om één uur ’s middags is Eric weer bij het kantoor van de Marines. Hij zegt nog eens tegen Gonzales dat hij erover nadenkt en het met zijn ouders wil bespreken. Er wordt een afspraak gemaakt: Gonzales zal volgende week donderdag om zes uur bij de familie Harris langskomen.


  


  vrijdag 9 april 1999


  Erics achttiende verjaardag. Met grote, rune-achtige cijfers staat het in zijn agenda: 18.


  Na hun werk bij BlackJack gaan Eric en Dylan naar de Draft Bar & Grill, waar Eric wat vrienden heeft uitgenodigd, onder wie Chris Morris en Nicole Markham. Die horen Eric en Dylan weer eens zeggen dat alle jocks dood moeten en dat het binnenkort Hitlers verjaardag is.


  Later die avond gaan Eric en Dylan met Robyn, zoals zo vaak op vrijdagavond, naar de Belleview Lanes voor Rock ’n Bowl.


  


  zondag 11 april 1999


  De Basement Tapes; drie afleveringen van waarschijnlijk dezelfde dag.


  


  Eric en Dylan zitten in Erics auto. Het is dag, Eric rijdt, Dylan filmt; aan straatnaambordjes is te zien dat ze van Littleton naar Denver rijden.


  Ze gaan de rest van hun uitrusting kopen, zeggen ze, en het is nu ‘zondag 11 april’. Dylan heeft 200 dollar bij zich, Eric gaat een check voor 50 dollar incasseren.


  Dylan: ‘We zijn dit al meer dan acht maanden aan het voorbereiden.’


  Eric: ‘Minstens.’


  De camera wordt uitgezet.


  


  Als de camera weer loopt zitten Eric en Dylan in dezelfde auto, die nu stilstaat bij een stoplicht. Het is nog dag. Eric, weer achter het stuur, rookt een grote sigaar, ‘mijn verjaardagssigaar’. Ze hebben zojuist twee grote jerrycans en drie propaanflessen gekocht zeggen ze, en Dylan heeft nu zijn broek.


  Dan wordt de camera weer uitgezet.


  


  Als er verder wordt gefilmd is Eric alleen, op bed in zijn slaapkamer. De camera is ergens op vastgezet, zijn gezicht is close in beeld. Zoals zal blijken uit wat hij zegt is het de nacht van zondag op maandag.


  Hij praat over zijn ouders, en dat de cops die wel als zondebokken zullen behandelen. Maar: ‘Mijn ouders zijn echt de geweldigste ouders die ik ooit heb meegemaakt. Wat ze ook gedaan zouden hebben het afgelopen jaar, het zou me toch gelukt zijn. Mijn vader is fantastisch. Ik wou dat ik een fucking sociopaat was, want dan voelde ik geen wroeging, maar die voel ik wel. Het is klote om ze dit aan te doen. Ze zullen door de hel gaan. Het spijt me. Jullie hadden niets kunnen doen om dit te voorkomen. Niemand had iets kunnen doen om dit te voorkomen. Niemand heeft schuld, alleen ik en Vodka. Wat wij doen is een tweemansoorlog tegen alle anderen.’


  Het is wel lastig voor hem geweest, de laatste dagen. Zijn ouders zitten hem achter z’n broek omdat hij dingen almaar uitstelt, zoals het betalen van zijn autoverzekering, en zijn aanmelding bij de Marines.


  ‘Dit is mijn laatste week op aarde en ze weten het niet. Hé, alle coolio’s die het hebben overleefd, sorry als jullie of jullie vrienden iets is overkomen door mij.’


  Het is wel ‘compleet KMFDM’, zegt hij. ‘Er is nog zeven en een derde dag te gaan.’ Dan komt er een rare uitdrukking op zijn gezicht en hij zegt: ‘Godverdomde kutwijven. Belden gewoon niet terug.’ Hij noemt vijf meisjes. ‘Jullie weten wie jullie zijn. Bedankt, ik vond het prima zo. Denk daar maar eens over na, stelletje kutwijven.’


  ‘Maandag zal ik één doodmoeie rukker zijn,’ gaat hij verder. ‘En dan boem! Dan word ik geraakt en ben ik dood.’


  Hij richt de camera op zijn dagboek, ‘de geschriften van God’. Die moeten op de een of andere manier gepubliceerd worden. ‘Dit is de gedachtegang zoals die zich in het afgelopen jaar ontwikkeld heeft.’


  Hij laat een bladzijde zien met bewapeningsschema’s: figuurtjes met en zonder jas, vooraanzicht en achteraanzicht, zakken vol bommen, crickets, napalm, patronen, messen, vuurwapens, met aan de armen twee tanks, ‘p1’ en ‘p2’ – de propaanflessen voor de kantine. Maar die tekening is ‘van toen we nog dachten dat we calico’s zouden hebben’. Hij wijst op een tekening van een rugzak waar ‘napalm’ op staat. ‘Dat is het zelfmoordplan.’


  Hij laat de bladzijde met de bommenboekhouding zien, en wijst op berekeningen van de munitie die ze zullen hebben: ‘V 142+1’ en ‘R 128+1’ staat daar, te midden van veel andere getallen. Dan laat hij ‘Doom-tekeningen met een KMFDM-kantje’ zien, en bladzijden met ‘ontwerpen voor raketlanceerders en zo. De meeste daarvan zullen de nieuwe wereld niet meer meemaken.’


  


  NB: De ‘1’ van ‘142+1’ en ‘128+1’ zou wel eens op laatste kogels kunnen slaan, voor zelfmoord.


  Dat Eric het over ‘maandag’ heeft als de dag van zijn dood, suggereert dat de schietpartij op dit moment voor maandag 19 april gepland was. Ook de ‘zeven en een derde dag’ wijst daarop. Wanneer dat 20 april is geworden is niet bekend, maar waarschijnlijk was het ook al eerder 20 april geweest – Eric had daar al vele toespelingen op gemaakt, al dan niet in verband met Hitlers verjaardag. 20 april is de enige datum die de twee uitdrukkelijk voor de schietpartij noemen.


  In Erics schoolagenda staat op het blaadje voor 19-21 april onder ‘Weekly Action Plan’ een geweer getekend. Bij de 20ste zelf staat een schematische bewapende man, met een kruis erdoorheen. Bij de 19de staat niets.


  


  Dylan maakt een paar aantekeningen op uit Erics agenda gescheurde blaadjes.


  Op het blaadje voor 13 tot 16 mei schrijft hij bovenaan in grote letters: ‘[image: ]’.


  Bij 13 mei schrijft hij: ‘Dood. (Bang?)’


  Bij 14 mei staat een boodschappenlijstje met onder meer: spijkers kopen, propaan kopen, crickets afmaken, staafbommen in rugzak stoppen.


  15 mei is Armed Forces Day. Daarachter heeft Dylan vier uitroeptekens gezet, met een paar pijlen naar het lijstje.


  


  12-16 april 1999


  Chip Dunlavy wordt op het parkeerterrein van de school bijna aangereden door Eric, die naar zijn mening onvoorzichtig rijdt. Chip spreekt Eric daar boos over aan en het komt bijna tot vechten. Maar Eric bindt in en ze gaan uit elkaar.


  


  Lerares Tommie Nykanen loopt door de gangen van Columbine en passeert een groepje van vier zwartgeklede jongens. Een lange jongen in dat groepje lacht op een ongepaste manier naar haar. Ze voelt er minachting in, die jongen maakt haar bang. Later realiseert ze zich dat het Dylan Klebold was.


  


  Hoe hij het ook probeert, Eric kan geen prom-date vinden. Dat vindt hij heel erg – een date voor de prom hebben, meegevraagd worden, die avond niet alleen hoeven zitten, is een belangrijke prestigekwestie – al hoeft die date helemaal niet je eigen vriendin te zijn. Na Katie en Brandi heeft hij ook Sabrina Cooley gevraagd. Maar die heeft een vriendje, wat Eric niet wist, en ook zij zegt nee. Dat doet ze bij psychologie ten overstaan van de hele klas. Dan proberen Chris Morris, Nate Dykeman en anderen hem aan een prom-date te helpen, tevergeefs.


  Eric vertelt zijn moeder over al die blauwtjes. Ze zitten samen even op zijn bed, en Eric zegt: ‘Soms is het behoorlijk rottig om een tiener te zijn.’


  


  Op de bladzijden voor 13 en 14 april in zijn agenda maakt Eric een lijstje van handgebaren voor NBK. ‘Bom gooien’ = vuist zwaaien; ‘cops in zicht’ = hand zwaaien; ‘zelfmoord’ = richt wapen op hoofd – en zo nog een paar.


  Dylan en hij moeten dat lijstje samen hebben zitten maken, want Dylan heeft een stukje van 11 april uit Erics agenda gescheurd, en daar een paar van dezelfde dingen op geschreven.


  Het teken om de wapens te ontladen is: ‘overwinnaarskreet’.


  


  woensdag 14 april 1999


  Katie Thompson ziet SERIAL KILLER op de rugzakken van Eric en Dylan staan.


  


  ’s Avonds werkt Eric bij BlackJack. Op een medewerkster maakt hij een zeer terneergeslagen indruk.


  Rond zeven uur komt sergeant Gonzales daar langs om te bevestigen dat hij morgen bij Eric thuis zal langskomen.


  


  Eric voegt veertien supercrickets toe aan het bommenarsenaal. ‘Excellent.’


  


  donderdag 15 april 1999


  Eric belt sergeant Gonzales nog eens om de afspraak te bevestigen, en om zes uur komt die langs.


  Wayne Harris praat even met Gonzales over zijn militaire carrière, dan komt ook Erics moeder erbij en gaat het verder over de Marines. De Harrissen willen van alles weten; Kathy vraagt of het geen probleem is dat Eric momenteel een antidepressivum slikt. Ze gaat het flesje met Erics pillen halen en laat het aan Gonzales zien. Gonzales heeft nog nooit van Luvox gehoord, maar hij schrijft de naam op en zegt dat hij zal uitzoeken hoe dit Erics mogelijke toelating beïnvloedt. Hij zal daarover nog bellen.


  


  Dagboekaantekening van Dylan. Ongedateerd, maar hij schrijft dat er nog vijf dagen zijn.


  


  De menselijkheid van het hier & nu overschaduwt alles wat ik zie. Maar de ik, de ene, kan nu de pijn beheersen & het is gedaan. Nog 5 dagen. 5……. Een zeer invloedrijk cijfer, weer een baksteen in mijn beproefde muur. Mensen zijn zombies, ze wroeten om aanvaarding te vinden & hebzucht & doden zichzelf door elkaar. Ze zullen nooit leren, of misschien wel, maar zullen de kracht niet hebben om te leren. Besef hebben is geen eigenschap, het is iets goddelijks. Gezegende god. Geen christelijke, jezus, Mt. Sinai, Abraham, David, bijbel, flikkerklotegod, maar een werkelijke beheerser van het bestaan. Het Lot moet ons zo maken. Deze momenten zullen voor eeuwig verloren gaan in de krochten & spelonken van de mensenboeken, als, tranen, in, de regen, maar de gedachten zullen eeuwig zijn. Het geluk verklaren is onmogelijk zelfs voor het lot, het is gewoon een pure halcyon die voorbestemd is om meer existenties te duren dan een voorstelbaar aantal. Stomme nikkerhomo’s van een mensen denken dat ik ‘gek’ ben. Of ze denken dat ik kinderachtig ben. Hahaha, omdat ik ∫ sin52x∞s3xdx niet kan oplossen. Daarom ben ik dom! Omdat ik niet in een 2de dimensie kan blijven denken ga ik naar de 5de! Haha. Dus ik wacht nog 5 dagen. Nog 5 dagen. 5 eeuwigheden, & ik weet dat zij & ik geheel zijn voortgekomen uit onszelf & elkaar. Iedere nacht van de reis van het zelfbesef, iedere gedachte die uit ons voortkwam, we hebben de wedloop volbracht. Tijd om te sterven. Alles wat we wisten konden we begrijpen, waarnemen, tot wat het moest zijn. Alles wat we wisten, weten & gebruiken we. Een begrijpen van het Al. Een Einstein gevangen in het lichaam van een mier. Wij zijn het wezen van het bestaan. De zombies waren een test, om te zien of onze liefde echt was. Wij verwachten nu onze beloning, elkaar. De zombies zullen ons nooit meer pijn doen. De menselijkheid was een test. Ik hou van je, mijn lief. Tijd om te sterven, tijd om vrij te zijn, tijd om lief te hebben.


  


  Misschien zonder het zich bewust te zijn parafraseert Dylan het slot van de film Blade Runner, waar de kunstmatige mens Rutger Hauer op het moment van zijn sterven zegt: ‘All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die.’


  


  Het is de tweeënvijftigste verjaardag van Tom Klebold. Ze gaan ’s avonds met het hele gezin uit eten en dat was erg gezellig, zegt Sue later.


  


  Eric belt Mark Manes met het verzoek om munitie voor zijn karabijn te kopen. Mark zegt dat hij het zal doen, en dat hij later die avond zal terugbellen. Hij vergeet het.


  


  vrijdag 16 april 1999


  In het tweede uur, rond halfnegen, zit Melissa Walker (de zus van Erics goede vriend Chris Walker) in het Tech Lab te werken. Eric is er ook, hij is bezig met een video. Ze kennen elkaar; zeggen elkaar altijd gedag in de gangen.


  Eric heeft zijn KMFDM-pet op. Voor de grap (want ze weet dat het de naam is van een Duitse rockband) vraagt Melissa hem, wijzend op die pet: ‘Hé, wat is dat voor een radiostation?’


  Dat lijkt niet goed te vallen. ‘Wacht jij maar rustig af,’ zegt Eric. Melissa laat hem dan maar alleen.


  


  In het vierde uur, Creative Writing van Judy Kelly, laat zij de klas gedichten schrijven. Waarschijnlijk heeft de opdracht iets te maken met ‘liefde en haat’; in elk geval is Erics gedicht een pleidooi tegen de haat in de wereld, en vóór de liefde. Het gedicht zelf is niet bewaard gebleven.


  Eric leest vandaag twee dingen voor, waar hij volgens medeleerling Yoshi Carroll ongewoon enthousiast over is. Eén daarvan is iets van zijn website, over dingen waar hij de pest aan heeft.


  


  Eric vertelt aan Brooks en Nate dat hij door de Marines is afgewezen. Volgens Brooks probeert hij te doen alsof dat hem niet veel kan schelen, maar lijkt hij teleurgesteld.


  


  Na school kopen Eric en Dylan bij een sportwinkel een paar kleinere propaanflessen. Ze hebben hun trenchcoats aan en worden daarom door een beveiliger aangesproken die denkt dat ze spullen willen jatten.


  Het is een coöperatieve winkel, en Dylan is lid, maar hij wil de aanschaf niet op zijn rekening laten zetten en betaalt cash.


  


  Sergeant Gonzales laat een bericht achter op het antwoordapparaat van de familie Harris waarin hij vraagt om terug te bellen. Het telefoontje wordt niet beantwoord.


  


  ’s Avonds werken Eric en Dylan bij BlackJack.


  Vlakbij is de kapperszaak van Great Clips waar Eric een halfjaar eerder wel eens langsging om Tonya Worlock mee uit te vragen. Nu heeft de zeventienjarige Susan DeWitt daar een baantje als receptioniste, en sinds januari komt ze regelmatig langs bij BlackJack om pizza’s voor het personeel te halen. Eric en zij praten dan wel eens; zo hebben ze ontdekt dat ze allebei op Columbine zitten. Daarna zijn ze elkaar ook op school gaan groeten. Hij lijkt haar een aardige jongen; ‘hij zorgde altijd dat ik alles had wat ik nodig had’, zoals ze later zegt. Ze merkt dat hij haar naam te weten is gekomen, en dat hij vrienden van haar heeft gevraagd wat ze van hem vindt. Hij is ook wel eens naar de zaak gekomen om naar haar te vragen. Maar een date heeft hij nooit voorgesteld, en hij is ook niet op het idee gekomen om háár voor de prom te vragen.


  Maar nu, als ze weer bij BlackJack langskomt, vraagt Eric haar telefoonnummer. Dat geeft ze.


  Diezelfde avond promoveert de nieuwe baas van BlackJack, Chris Lau, Eric tot shiftmanager, als beloning voor zijn goede werk. Eric toont zich daar erg blij mee. Lau vindt hem zijn beste werknemer; hij is ook zeer te spreken over Dylan. Het enige probleem dat hij met ze heeft gehad is dat ze een keer een krant in de fik hadden gestoken, achter de zaak. Hij geeft beiden het voorschot dat ze hadden gevraagd; Eric 200 dollar, Dylan 120. Dat kunnen ze goed gebruiken voor de prom, zeggen ze. Naast zijn officiële handtekening onder de kwitantie zet Eric een kleine R, van Reb. Hij levert zijn werkschema in voor de komende week.


  Tegen halftien is hij thuis en belt hij Susan, maar hij krijgt haar moeder aan de lijn. Hij is heel beleefd begonnen, maar als hij hoort dat Susan bij een vriendin is, verandert zijn toon en lijkt hij geërgerd. Susans moeder vindt het raar dat hij om zoiets zo vlug uit zijn humeur raakt, maar ze geeft hem het nummer van Susans pieper.


  Eric belt Susan, en al is zij bij die vriendin, Eric en zij kletsen een halfuur. Zij vindt Eric helemaal niet humeurig. Ze was eigenlijk bezig haar vriendin te helpen met het installeren van internet, en daardoor komt het gesprek op computers; ze krijgt de indruk dat Eric daar veel van weet. Ook een vroegere vriend van Eric, Mike Dinkel, komt ter sprake; Eric is nu boos op hem omdat hij rare praatjes over hem heeft rondverteld.


  Eric vraagt Susan of ze plannen heeft voor morgen, zaterdag; die heeft ze niet. Ze spreken af dat hij haar vroeg in de middag weer zal bellen.


  


  Later die avond gaat Eric bij Dylan logeren; hij arriveert tegen elf uur bij de Klebolds. Die kijken daarvan op; ze hadden hem een halfjaar niet meer gezien. Hij heeft een zwarte sporttas bij zich die nogal vol lijkt; hij heeft allebei zijn handen nodig om hem te dragen. Tom Klebold vraagt zich af wat erin zit – een computer, neemt hij aan. Hij vindt dat Dylans stem gespannen klinkt, en neemt zich voor het daar vlug met hem over te hebben.


  Als Eric en Dylan alleen zijn op Dylans kamer nemen ze een nieuwe aflevering op van de Basement Tapes.


  Eric filmt, Dylan oefent het bewapenen. Hij heeft zijn pasgekochte zwarte militaire broek aan, en een zwart T-shirt waar in rode letters WRATH op staat. Hij maakt een soort zwarte bretels aan zijn broek vast. Daaraan, of aan zijn riem, bevestigt hij een geelbruine zak voor munitie. Aan zijn rechteronderbeen maakt hij een groene zak vast. Dan pakt hij zijn afgezaagde dubbelloopsgeweer, stopt het met de lopen omlaag in een broekzak, en maakt het vast met banden. De TEC-9 hangt aan een draagband over zijn schouders. Hij zegt iets over zijn ‘clip voor vijftig schoten’. En over Brandon Larson, wiens hoofd hij aan zijn mes zal spiesen.


  Ze willen de komende paar avonden nog oefenen. Vandaag hebben ze laservizieren en nog meer propaan gekocht. Ze hebben het over de gedichten die ze bij Kelly moesten schrijven en hoe belachelijk dat was.


  Ze praten over Dylans geweer. ‘Nog bedankt, Mr. Stevens,’ zegt Dylan. ‘Hij wist verdomd goed dat ik ’m kocht.’ (Stevens was het merk van dat geweer.)


  Dylan trekt zijn trenchcoat aan, en merkt op dat hij er nogal dik uitziet met al die spullen eronder. Hij probeert de TEC-9 in één beweging uit de draagband naar zijn hand te brengen, maar door de trenchcoat lukt dat niet.


  ‘Ik zal die jas uit moeten trekken,’ zegt hij. Maar dat zou hij liever niet doen, want hij is erg gesteld op zijn jas.


  Hij wil de rugzak pakken die hij bij de schietpartij zal gebruiken en doet een kast open – daar hangt zijn smoking voor de prom. ‘Robyn,’ zegt hij, ‘ik wou niet echt naar de prom. Maar omdat ik nou toch doodga dacht ik dat ik maar wat cools moest doen.’ En zijn ouders betalen alles.


  Het heeft die dag gesneeuwd. Dat kunnen ze niet gebruiken – ‘Fucking snow is gay.’ Ze hopen dat die troep dinsdag weg is, liever zondag al.


  ‘Ik heb droog weer nodig voor mijn vuurtjes,’ zegt Eric.


  


  zaterdag 17 april 1999


  ’s Ochtends tussen negen en halftien gaat Eric weg bij de Klebolds, nu zonder de zware zwarte tas.


  


  Al wilde Dylan eigenlijk niet naar de prom, hij is die middag toch een beetje ongerust, want Robyn is een week met haar kerkgenootschap naar New York en Washington DC geweest, en zal pas om halfvijf terug zijn. En de limo die ze met twaalf vrienden gehuurd hebben, zal ze al om zes uur oppikken bij een van hen, Kelly Brown.


  Maar alles komt goed; Robyn is op tijd thuis, en op tijd met haar auto bij Dylan; zijn ouders willen graag foto’s maken van het prom-stel. Dylan, in zijn smoking, staat onhandig met zijn corsage te friemelen, Tom filmt het.


  ‘Pap, wat zullen we lachen als we hier over twintig jaar naar kijken,’ zegt Dylan.


  Robyn heeft een lange avondjurk aan – Dylan weet hoe het hoort en maakt haar er een complimentje over. Er wordt nog wat gepraat over toekomstplannen, dan gaan ze; Tom en Sue filmen hun vertrek.


  


  Eric belt Susan DeWitt later dan zij verwacht had; tussen zes en halfzeven. Hij vraagt of ze zin heeft om bij hem langs te komen en een film te kijken. Ze komt bijna meteen, om zeven uur is ze er. Ze woont vlakbij, en ze heeft een auto. Eric is alleen thuis; zijn ouders zijn net de deur uit voor een etentje voor hun trouwdag.


  Eric en Susan zitten eerst boven; ze merkt niets bijzonders aan hem. Na een tijdje vraagt hij haar om mee naar beneden te gaan; op de trap ziet ze de zwarte trenchcoat liggen die ze hem wel eens heeft zien dragen, zij het nooit op school.


  Beneden kijken ze naar Event Horizon; een lievelingsfilm van Eric, ‘over demonen en een spookschip’, zoals een rechercheur later uit Susans mond optekent – de film die in Erics auto lag toen die in beslag werd genomen bij de diefstal. Misschien heeft hij hem opnieuw gehuurd. Het gaat over een spookruimteschip dat in de hel terechtkomt, en er komen veel lijken en veel bloed in voor.


  Ze kijken zonder onderbreking; rond halftien is de film afgelopen. Daarna praten ze wat, over films en van alles – ook Mike Dinkel komt weer ter sprake. Eric lijkt eerder door hem gekwetst dan boos; hij uit geen bedreigingen. Hij zegt niets over politiek, of jocks, of zwarten. Hij onderbreekt hun gesprek twee keer voor de hond; eerst om die naar buiten te laten gaan, daarna om hem weer binnen te laten.


  Iets na tienen zijn Erics ouders weer thuis; ze komen even beneden. Susan vindt ze ‘super nice’; ze krijgt de indruk dat de verhouding tussen Eric en zijn ouders heel goed is. Wayne zegt dat hij zich altijd bij Great Clips laat knippen. Daarna gaan hij en Kathy weer naar boven, en Eric vraagt Susan of ze nog wat muziek wil horen.


  Dat wil ze wel, en ze gaan naar zijn slaapkamer. Susan ziet niets raars of verdachts, geen wapens en ook geen computer. Rond een raam zitten afgescheurde toegangskaartjes van films en concerten; er hangen posters van bands en van Jenny McCarthy. Misschien is er een portretje van Hitler boven Erics bed, dat weet ze later niet meer zeker. Eric heeft veel cd’s, die hij zelf op zijn computer brandt. Hij zal er ook een paar voor haar maken.


  Naast elkaar op bed zittend luisteren ze naar de muziek. Sommige nummers zijn zacht en vloeiend – uit andere spreekt woede, met veel geschreeuw en gestamp. Dat is zijn lievelingsmuziek, zegt Eric. De debuut-cd van de band Fly is erbij, getiteld Bombthreat: Before She Blows, met op het doosje een plaatje van kinderen die een school uit rennen waar net een bom is ontploft. Die mag ze lenen. Eric doet geen toenadering, behalve dat hij een keer zijn arm om haar schouders legt.


  Ze hebben het ook over voetballen, omdat Susan voetbalshirts ziet hangen. Eric zegt dat hij nu niet meer speelt. Als ze vraagt of hij voor het schoolteam heeft gespeeld, ontkent hij dat met opvallende klem. Ze krijgt een beetje hoofdpijn, en hij haalt een aspirientje voor haar.


  Om halfelf meldt haar zus zich op Susans pieper; het teken dat ze thuis moet komen. Maar ze blijft nog een halfuur. Als ze ten slotte gaat, kust Eric haar bij de deur op haar wang. Hij zegt dat ze eigenlijk haar auto moet voorverwarmen en dan pas moet gaan rijden, maar ze wil niet nog later thuiskomen, en ze gaat.


  


  Ook Dylan lijkt een leuke avond te hebben. Om zes uur haalt de limo Robyn en hem af bij Kelly Brown; onderweg naar een Italiaans restaurant in downtown Denver worden de anderen opgepikt, onder wie Kristi Epling en Nate – uiteindelijk zijn ze met z’n dertienen. Ze hebben allemaal veel lol, steken vanachter de verduisterde ramen hun middelvinger op naar andere auto’s omdat die dat toch niet kunnen zien. Dylan en Robyn houden af en toe elkaars hand vast, ook later in het restaurant en bij de prom zelf – wat voor prom-stellen meer een kwestie van traditie is dan van romantiek.


  In het restaurant worden vrolijke, flauwe grappen gemaakt, spelletjes met messen en lucifers gedaan; Dylan en Robyn doen alsof ze zichzelf in de fik steken. Een meisje dat vroeger met Dylan in het CHIPS-programma zat, vertelt hem dat daar binnenkort een reünie van zal zijn. Het lijkt Dylan leuk om daarheen te gaan en iedereen weer eens te zien – hij zal dan voor pizza’s zorgen; dat kan hij makkelijk regelen omdat hij in een pizzarestaurant werkt. Hij vindt dat ze ook daarna, als hij in Arizona zit, allemaal contact moeten houden.


  Dylan wil een sigaretje roken en vraagt Nate mee naar buiten te gaan. Hij vertelt over de trip naar Arizona en zijn kamer daar. Hij heeft er enorm veel zin in: die studie is echt wat hij met zijn leven wil doen. Nate gaat in Florida studeren, maar ze moeten contact houden vindt Dylan, later eens een reunie organiseren; ze vragen zich af hoe het er met ze voor zal staan tegen de tijd dat dat ervan komt.


  Na het etentje brengt de limo ze naar het Denver Design Center, waar het bal is. Ook daar lijkt Dylan in opperbeste stemming; hij danst zelfs, met Robyn en met Devon Adams, wat helemaal niet bij hem past. Iedereen die hem die avond ziet, in de limo, het restaurant, op de prom en later bij de after prom, vindt hem vrolijk, opgewekt, spraakzaam, geestig. Kristi Epling denkt later dat Eric hem ná de prom moet hebben overgehaald om de schietpartij te doen, zo veel plezier had hij.


  Om middernacht is de prom voorbij; de limo brengt het hele gezelschap terug naar Kelly Brown, waar ze hun gewone kleren weer aantrekken. Daarna gaat iedereen op eigen gelegenheid naar de after prom in het gebouw van CHS; Robyn en Dylan gaan met haar auto.


  Die after prom is een traditie om te zorgen dat de leerlingen niet na de prom gaan drinken en dan rijden. Iedereen heeft dan wel een ‘prom-contract’ moeten tekenen waarin je belooft dat niet te zullen doen, maar je weet maar nooit. Vorig jaar is een jongen na de prom bij een auto-ongeluk omgekomen.


  De after prom zal tot vijf uur ’s ochtends duren, in de gymzaal; er komen zo’n achthonderd leerlingen en vijfenzeventig ouders. Er is ieder jaar een thema, en dit jaar is dat Las Vegas – er zijn blackjack-, poker- en roulettetafels met als croupiers verklede ouders, waar om namaakgeld kan worden gespeeld. Maar er zijn ook springpaleizen, een doolhof, een glijbaan, een tombola, eten en drinken en ballonnetjes; er zal worden gebokst met verzwaarde handschoenen.


  Ook Eric komt; net als Dylan, Robyn, Chris Morris en andere vrienden speelt hij poker, blackjack en andere spelletjes; ook hij maakt een opgewekte indruk. Niemand ziet iets ongewoons aan de twee. Ze hebben plezier, doen gek, Dylan gaat een keer van de glijbaan. Wel wordt Eric boos bij een ballentent waar je op melkflessen kunt gooien. Hij gooit al zijn ballen tegelijk en als de spelleider zegt dat dat niet mag loopt hij vloekend weg. Megan Minger zegt later dat Eric haar minutenlang met een boze blik heeft aangestaard – zij is een van de meisjes ‘die nooit terugbelden’.


  Dylan en Robyn blijven tot een uur of drie – dan brengt zij hem naar huis. Ze rijden langs Kelly Brown om zijn smoking op te pikken; rond kwart voor vier ziet Dylans moeder, die was opgebleven, hem binnenkomen. Hij laat haar een fles sterkedrank zien, maar daar heeft hij maar een klein beetje van gedronken, zegt hij. De rest van de groep is nog gaan ontbijten, maar daar had hij geen zin meer in. Hij is moe, en gaat slapen.


  


  zondag 18 april 1999


  Susan DeWitt werkt weer bij Great Clips, en als Wayne Harris naar het Coalmine Shopping Center gaat, wipt hij daar even binnen en groet haar: ‘Hello Susan.’ Ze vindt het leuk dat hij haar naam nog weet. Hij ziet er goedgemutst uit.


  


  Rond twee uur ’s middags hoort een buurman geluiden in de garage van huize Harris; het klinkt als een cirkelzaag die hout zaagt, en het breken van glas. Dylans oude zwarte BMW die daar zo vaak geparkeerd staat, is er ook nu.


  Waarschijnlijk zijn Eric en Dylan shrapnel aan het maken voor hun bommen.


  


  ’s Avonds wordt Dylan gebeld door Tim Kastle, die net als hij meedoet aan de Fantasy Baseball League van Chad Laughlin.


  De deelnemers onderhandelen soms telefonisch over transfers; Tim en Dylan bespreken mogelijkheden om spelers te ruilen. Dylan, die met zijn Border Hoppers alweer bovenaan staat, heeft het nog eens over zijn favoriet, Roger Clemens, en zegt dat hij die zou willen overnemen van de jongen die hem nu heeft.


  Dylan klinkt niet anders dan anders, vindt Tim.


  


  Ook Zack belt Dylan; hun vaste avondgewoonte. Maar nu duurt het gesprek niet lang en spelen ze ook geen spelletje. Dylan is moe, zegt hij, en er wordt vlug opgehangen.


  


  maandag 19 april 1999


  Om kwart over zes ’s ochtends zijn Eric en Dylan in de Belleview Bowling Lanes voor hun bowlinguur. Tegen Chris Morris zeggen ze weer eens dat ze de jocks op school dood gaan schieten. Als die allemaal dood zijn, dan zijn ze meteen mooi van alle sportploegen af.


  Eric heeft zijn buks bij zich; als ze na het bowlen weer buiten zijn, schiet hij met hagel op een muur.


  Eric, Dylan, Chris en Nate gaan donuts eten bij de King Soopers in de naastgelegen mall. Nate vindt Dylan zo normaal dat hij zich na de schietpartij niet kan voorstellen dat Dylan die nu al van plan was.


  Tegen halfacht zijn ze op school. In een gang botst Trevor Stark per ongeluk tegen Eric aan; hij had even omgekeken om iemand te groeten. Er volgt een woordenwisseling over wie er beter uit zijn doppen moet kijken. Daar blijft het bij, maar als Trevor doorloopt zegt Eric: ‘Nog een prettige dag morgen.’


  Wat Eric en Dylan in het eerste uur doen, van 7:30 tot 8:20 uur, is niet duidelijk. Maar van 8:09 tot 8:45, het eind van dat eerste uur en het begin van het tweede overlappend, zit Eric in het Tech Lab. Op zijn schijfruimte op de schoolserver worden later achttien bestanden aangetroffen die hij volgens de datum/tijdvermelding in dat dikke halfuur moet hebben geüpload. Het zijn JPG’s, scans die hij daar mogelijk eerst heeft gemaakt, van notities en tekeningen.


  De eerste negen bestanden hebben de namen tier1.jpg t/m tier7.jpg (er zijn een 2B en een 6B); schema’s voor Tier. Die staan er in dertien minuten op.


  Dan volgen er elf minuten waarin niets naar Erics schijfruimte wordt geüpload; daarna uploadt hij nog eens negen scans, book1.jpg t/m book9.jpg. Daarin staat alles over wat Dylan en hij de volgende dag van plan zijn. De bommenboekhouding; een have/need-lijstje met kogels, benzine en propaanflessen; bewapeningsschema’s; de napalmtests; de shit left to do van 22 maart; namen en tekeningen van dood te schieten vijanden. Deze tweede serie zet hij er in twaalf minuten op; om kwart voor negen is hij klaar.


  In de elf minuten tussen die twee series uploads heeft Eric waarschijnlijk elf bestanden geüpload die later op Dylans schijfruimte worden aangetroffen, en die geen datum/tijdvermelding hebben. Misschien heeft dat ermee te maken dat Dylan de schoolcomputers officieel niet meer mag gebruiken.


  Dat zijn vreemde bestanden. Een paar ervan zijn leeg, er is een halve foto van Charlie Manson, en er zijn afbeeldingen van vuurwapens zoals ze die de volgende dag zullen gebruiken.


  


  Tijdens zijn tweede uur, analytische wiskunde bij Higgins waar ook Robyn is, schrijft en tekent Dylan in een blocnote. Hij begint met een pagina waarop de tekst over een bladvullend cijfer 1 lijkt heen te liggen; alleen de kop en de voet van de 1 steken daarboven- en -onderuit.


  


  I. Eén dag, één is het begin, ? het eind. Hahaha. Omgekeerd, en toch waar. Ongeveer 26.5 uur na nu zal het oordeel beginnen. Moeilijk, maar niet onmogelijk, nodig, zenuwslopend & leuk.


  Wat voor lol is er aan het leven zonder


  een beetje dood? – V


  Het is interessant, nu ik in mijn menselijke vorm ben, om te weten dat ik ga sterven. Alles heeft een vleugje onbelang, zoals die hele wiskundeflauwekul er niet toe doet. Zoals het ook hoort. De waarheid. Over 26.4 uur ben ik dood & in het geluk. Die kleine menselijke zombieflikkertjes zullen hun fouten inzien, & voor eeuwig lijden & spijt hebben. HAHAHA, natuurlijk zal ik dingen missen. Maar niet heus.


  


  Op de volgende bladzijde schrijft hij:


  


  TESTAMENT


  Ok, dit is mijn testament. Dit is wel iets heel menselijks om te doen, maar wat maakt het uit.


  ——— – Je was een badass, je wist me altijd wel weer op te vrolijken als ik down was. Bedankt. Jij krijgt


  FUCK IT


  


  Er volgt een bladzijde met een overzicht van de mee te nemen bommen, en een bladzijde met een schematisch voor- en achteraanzicht van hoe hij bewapend zal zijn – de TEC-9 en het dubbelloopsgeweer hangen bij zijn middel, zijn zakken zitten vol met crickets, aanstekers, clips en kogels; een cameratas op zijn zij is gevuld met napalm.


  Dan volgt er een bladzijde met een tijdschema:


  


  Binnengaan, bommen neerzetten om 11:09, voor 11:17


  Weg, autobommen afstellen


  Naar Clement Park rijden. Bewapenen


  Terug om 11:15


  Auto’s parkeren, autobommen afstellen voor 11:18


  Uitstappen, naar heuvel buiten gaan, wachten.


  Als eerste bommen afgaan, aanvallen.


  Veel plezier!


  


  Op de volgende bladzijde staan schetsjes en aantekeningen; de auto’s van V en R, allebei met daarin 2P (propaanflessen); een bomtas met een uurwerk dat op ongeveer 11:07 uur staat, met daarnaast een notitie over ‘dekens, boeken, sporttroep’ als opvulling en bedekking; een grote hand die een granaat naar een klein angstig poppetje gooit; de notitie: ‘Na begin lunch – meer mensen, meer dekking’.


  Op de laatste bladzijde tekent Dylan een niet geheel uitgewerkt schema van een bewapende man – misschien ging de bel.


  Als het uur is afgelopen lopen Dylan en Robyn samen door de gangen. Ze merkt niets bijzonders aan hem. Hij is wel stil – maar hij is nu eenmaal niet zo’n ochtendmens.


  


  Ondertussen is Eric naar zijn tweede uur gegaan, de videoklas in het Tech Lab. Daar valt hij volgens Nate, die dat uur ook heeft, in slaap. Leraar Talocco maakt hem wakker en zegt dat hij maar in het ziekenkamertje verder moet gaan slapen.


  Eric gaat weg, maar in plaats van naar dat kamertje gaat hij op de gang buiten het Tech Lab op de grond tegen de lockers zitten, met pen en papier. Drie jongens uit zijn videoklas zijn daar aan het filmen, Ryan Selchert, Mike Vendegnia en Nick Romanyshyn. Eric vraagt ze of hij in de weg zit. Nee hoor zeggen ze, en Eric schrijft door. Na een tijdje vraagt Ryan wat hij daar eigenlijk zit te schrijven.


  ‘Gewoon, m’n plannen voor morgen,’ zegt Eric.


  Misschien zit Eric de notities te maken die op een uit zijn agenda gescheurd blaadje voor de maand mei staan. Er moeten benzine en spijkers worden gekocht, twee batterijen, een definitieve Tier-cd worden gebrand, een testament worden gemaakt, er moet nog iets aan de crickets gebeuren. Ook staat er: ‘kapper’, en helemaal bovenaan staat in grote letters ADIOS – het nieuwe album van KMFDM dat morgen zal uitkomen. Maar dat is doorgestreept – misschien legt hij zich erbij neer dat hij dat niet meer zal kunnen beluisteren.


  Er staat ook ‘tijdschema’, en ‘Hoe krijg je je spullen in auto morgenochtend’.


  Het tegenoverliggende blaadje is er ook uitgescheurd – dat moet Eric aan Dylan hebben gegeven. Die maakt er een tijdschema op dat uitgebreider is dan dat in zijn blocnote, en dat daar ook van afwijkt.


  Onder een vurende geweerloop:


  


  5:00 Opstaan


  6:00 afspraak KS


  7:00 naar Rebs huis gaan


  7:15 hij gaat propaan halen


  ik ga benzine tanken


  8:30 Weer terug bij zijn huis


  9:00 tas klaar


  auto doen


  9:30 bewapening oefenen


  Chill…


  10:30 4 dingen maken


  11: naar school gaan


  11:10 tassen klaarzetten


  11:12 bij auto’s wachten, bewapening aan


  [tekening van rookwolken]


  11:16 HAHAHA


  


  ‘KS’ moet de King Soopers zijn bij de bowling.


  In dit schema ontploffen de kantinebommen een minuut eerder dan in Dylans andere schema, zijn er geen autobommen en wordt er niet boven aan de trap maar bij de auto’s gewacht. Misschien heeft Dylan dit schema eerder geschreven, en is het kortere schema een herziening van de tijdstippen na 11:00 uur.


  


  In het derde uur heeft Eric filosofie en Dylan video.


  Dylans groepje, met Eric Jackson en Dustin Gorton, heeft vandaag een opdracht: ze moeten een filmpje maken dat als intro voor de schooltelevisie kan worden gebruikt. Dylan gaat naar het huis van Eric Jackson; ook Dustin komt daar. Het idee is ‘haast hebben’; het filmpje begint ermee dat er een auto aankomt en dat Dylan een huis uit rent en erin springt. Dan rijden ze door de straten van Littleton. Dustin Gorton zit aan het stuur, Dylan naast hem; Eric Jackson filmt vanaf de achterbank.


  Het is een filmpje van niets, een filmpje van alles: drie jongens rijden in een auto door een Amerikaanse voorstad – die jongen met dat wapperende lange haar weet dat hij morgen dood zal zijn! En die andere twee ook, hoopt hij. Veel zien we niet van hem; de camera kijkt door de voorruit, het is zonnig, de raampjes staan open, er ligt ergens nog een sneeuwhoop van vrijdag. Van Dustin is meer te zien, hij trommelt en bonkt op het stuur als ze bij een stoplicht moeten wachten, misschien om ongeduld te spelen voor de film. Ze rijden naar een Burger King-drive-thru en bestellen ontbijt; iemand wil Cini-Mini’s, kaneelrolletjes. Er wordt iets over peper en zout gezegd; een grap gemaakt over ketchup bij die Cini-Mini’s. Terwijl ze wachten bonkt Dustin weer op het stuur, Dylan fluit wat tonen en knipt met zijn vingers. Als het ontbijt er is rijden ze verder door brede straten, ze draaien het parkeerterrein van de school op, de auto stopt, het filmpje is afgelopen.


  De jongens spreken af dat ze het ruwe materiaal morgen zullen editen; om kwart over tien gaan ze de school weer in.


  


  In het vierde uur hebben Eric en Dylan Creative Writing, maar ze kunnen het lokaal niet in omdat Judy Kelly er nog niet is. Samen met Brooks Brown en Becca Heins besluiten ze dan maar te spijbelen en met z’n vieren naar de McDonald’s in het Coalmine Shopping Center te gaan. Maar Eric en Dylan willen eerst nog even langs Erics huis – Brooks en Becca gaan alvast.


  Op de parkeerplaats komen Eric en Dylan Susan DeWitt tegen. Zij ziet Eric met een jongen in een zwarte trenchcoat die ze niet kent. Eric gaat naar haar toe en ze praten even, terwijl die andere jongen rustig op een afstandje wacht en een sigaretje rookt. Susan vraagt Eric wat hij hier buiten doet, en hij zegt dat hij spijbelt. Hij maakt de indruk met zijn gedachten ergens anders te zijn, het lijkt of iets hem dwarszit. Dan moet Susan weg en ze loopt door. Als ze nog even omkijkt is hij er al niet meer. Dat is altijd zo met hem, je kijkt om en hij is al weg.


  Eric en Dylan rijden naar Erics huis. Een behanger die bij de buren bezig is, ziet ze uitstappen. Even later hoort hij hamerende geluiden, en een geluid alsof er met een knuppel op een zak flessen wordt geslagen. Even overweegt hij de politie te bellen, want misschien zijn die jongens inbrekers. Ook een paar buren horen de geluiden. Eén van hen, die weet dat daar een schooljongen woont, neemt aan dat die bezig is met een werkstuk, voor Kunst of zo.


  Als Eric en Dylan de garage weer uit komen, heeft Eric een soort zwarte koevoet van een meter lang in zijn handen. ‘Hier krijg ik dat kutding wel mee open,’ hoort de behanger zeggen. Weer wat later rijdt er een auto weg.


  Kort daarna, tussen halfelf en kwart voor elf, worden Eric en Dylan gezien door Louis Scileppi, een Columbine-scholier die dat uur vrij heeft en samen met zijn vriend Craig Warde naar huis is gegaan. Als ze aan komen rijden, komen er net twee jongens met zwarte T-shirts en zwarte broeken aanlopen van het wandelpad achter de huizen. Eric Harris, die hij kent, is een van hen.


  Toevallig heeft Craig net die ochtend tegen Eric en Dylan gebowld en met Eric gepraat. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij. ‘Heb je net iemand doodgeschoten of zo?’ Hij zegt dat tussen aanhalingstekens – hij doelt op Annihilation, het spel waarbij je elkaar met waterpistooltjes ‘dood’ moet schieten.


  ‘Ja,’ zegt Eric met een gebaar naar het wandelpad, ‘ga daar de eerste dagen maar niet naartoe.’


  Bij dat wandelpad, langs een doorgaande weg, zal de volgende dag één van de twee lokbommen van Eric en Dylan ontploffen. Waarschijnlijk hebben ze nu gekeken of het een geschikte plek was.


  Tegen kwart over elf zijn Eric en Dylan weer bij school. Als Trevor Stark, de jongen die die ochtend tegen Eric aan botste, het gebouw uit gaat, ziet hij de twee bij het parkeerterrein. Eric kijkt hem met een vuil lachje aan. Eric en Dylan gaan niet de school in maar lopen in de richting van de sportvelden.


  Over wat ze die middag doen is weinig bekend.


  Om halftwee ziet Scott Rathbun ze op het schoolterrein, geleund tegen een muur bij het gymnastieklokaal. Eric en hij groeten elkaar. Rond halfdrie ziet Nicole Markham ze op het parkeerterrein. Dat vindt ze vreemd, want Eric en Dylan blijven nooit na school, om wat voor reden ook.


  Het is mogelijk dat Eric en Dylan die middag explosieven in de school hebben gezet, of dat geprobeerd hebben. Er wordt ook vaak gedacht dat ze dat bij de after prom gedaan hebben, of die keer dat de conciërge ze om vijf uur ’s ochtends op het dak zag – als ze dat waren. Maar er is nooit bewijs gevonden voor die veronderstellingen.


  Om halfvier ziet een buurman van de Harrissen Dylans auto weer staan.


  Misschien doen ze in de loop van de middag een paar van de boodschappen van Erics lijstje.


  In de vooravond maakt Roma Sundgaard een wandelingetje in het Wayside Meadows Park, vlak bij het huis van Louis Scileppi en bij de plek waar de volgende ochtend de lokbom zal ontploffen. Ze ziet twee jongens die met messen in een picknicktafel krassen. Als ze zich een maand na de schietpartij realiseert dat het Harris en Klebold waren, gaat ze nog eens kijken. Dan ziet ze in die tafel gekerfd staan: ‘4-20’, ‘WRATH’, ‘Revenge’ en een Nazi-symbool. De agent die er dan wordt heengestuurd om foto’s te maken, meldt echter twee groepjes teksten: één met ‘Doom’, ‘Revenge’ en ‘Terrorism’; het andere met ‘WRATH’, ‘4-19-99’ en ‘V’.


  Ook in Clement Park, naast de school, wordt (al op de avond van de schietpartij) een vers gekraste tekst in een picknicktafel gevonden. Daar staan de getallen ‘4:20’ en ‘187’ – dat laatste is de (anders dan 420 echt bestaande) politiecode voor moord. 187 is net als 420 idioom geworden; in die betekenis wordt het gebruikt in Natural Born Killers.


  Dylan belt zijn ouders en zegt dat hij niet thuis komt eten – hij gaat met Eric en nog wat vrienden naar het Outback Steakhouse; daar heeft Eric nog kortingsbonnen voor. Waarschijnlijk zijn die vrienden of is zelfs het hele etentje verzonnen; niemand heeft ze daar gezien. Als Dylan later thuiskomt zegt hij dat het lekker was en dat hij biefstuk heeft genomen.


  


  Rond acht uur belt Eric Mark Manes. Dylan en hij hebben hem al een tijd aan zijn kop gezeurd om munitie voor ze te kopen, en nu vraagt Eric of hij dat al gedaan heeft. Mark is het vergeten. Dat vindt hij vervelend tegenover Eric – hij gaat het nu meteen doen. Eric wil graag twee dozen met ieder vijftig 9 mm patronen. Ze lijken geen van beiden op het idee te komen dat Eric die zelf zou kunnen kopen, want hij is nu achttien.


  Met Jessica rijdt Mark meteen naar een K-Mart en koopt daar de twee dozen voor Eric, en een doos voor zichzelf. Terug bij zijn huis wacht hij buiten op Eric. Die is er snel, en hij geeft Mark 25 dollar. Ze praten nog even; Eric zegt dat hij bij de Marines wil. Mark en Jessica raden hem dat af, maar Eric zegt: ‘Het is mijn laatste mogelijkheid.’


  Omdat Eric zo’n haast had, vraagt Mark of hij vandaag soms nog wil gaan schieten; het is al negen uur.


  ‘Nee, morgen misschien,’ zegt Eric.


  


  Zack belt Dylan. Die is op de andere lijn in gesprek en vraagt Zack later terug te bellen.


  Waarschijnlijk is dat andere gesprek met Andrew Beard, die ook aan de Fantasy Baseball League meedoet; net als Tim Kastle de avond daarvoor wil hij misschien spelers ruilen. Ze mailen daar ook wel eens over, maar dat is lastig met Dylan, want die checkt zijn mail zelden.


  Andrew stelt een ruil voor en Dylan zegt: ‘Ik weet het nog niet. Ik zal erover nadenken en dan laat ik het je morgen weten.’ Hij klinkt normaal, vindt Andrew.


  Als Zack weer belt, zegt Dylan net als de avond daarvoor dat hij moe is en gaat slapen. Er wordt weer vlug opgehangen. Zack vindt het raar, want meestal kletsen ze tot halféén of één. Ze hebben wel een afspraak dat ze morgenavond samen bij Devon een film zullen gaan kijken, The Matrix.


  Voor hij gaat slapen wist Dylan de harde schijf van zijn computer. Hij weet veel van computers, en een harde schijf zodanig wissen of onklaar maken dat er werkelijk niets meer op te vinden is, is geen geringe klus. Daar kan hij een paar uur mee bezig geweest zijn.


  


  Ook Eric is bezig op de computer. Hij wist niets, hij voegt toe.


  Op de Main Page van de Rebdomine-site zet hij een potpourri van teksten uit drie KMFDM-nummers, Waste, Stray Bullet en Son of a Gun. Daar zijn regels bij als:


  


  Wat mij niet zint vernietig ik


  Ik ben je apocalyps


  Chaos en paniek


  Ik kom je wereld door elkaar schudden


  Muren van vuur, blazende rook


  


  Om kwart voor twaalf uploadt hij drie bestanden: book3.jpg, book4.jpg en thebook.doc. Book3 en book4 moeten dezelfde scans zijn die hij die ochtend al op de schoolserver heeft gezet (tekeningen van bewapende figuren en Doom-monsters); thebook.doc is een handleiding voor het maken van explosieven, met uitgebreide praktische tips. Die zou door de politie niet vrijgegeven of zwaar gecensureerd zijn, maar nieuwsgierigen hebben hem meteen na de schietpartij van Erics website gedownload, vóór die afgesloten werd.


  Waarschijnlijk had Eric dat document al eerder geschreven; misschien verandert hij nu nog wat details. Trots en behulpzaam, als een oude rot die niet te beroerd is om zijn ervaring met beginners te delen, geeft hij zijn wenken.


  ‘Staafbommen behoren tot de makkelijkste en dodelijkste manieren om een groep mensen te doden of wat dingen te vernietigen,’ steekt hij van wal. ‘Eerst zullen we het over de buizen hebben. Daarna komt de explosieve lading en ten slotte de shrapnel.’


  Dat handelt hij ordelijk af: wat voor soort buis je het best kunt gebruiken; hoe lang en hoe dik die moet zijn; dat je buis en doppen afzonderlijk moet kopen om geen argwaan te wekken; wat voor lont je moet hebben; hoe je voor die lont gaatjes in de doppen moet boren.


  Dan het kruit – geef niet te veel uit, gewoon vuurwerkpoeder is goed genoeg, en als je achttien bent kan je bij iedere wapenwinkel buskruit kopen. Als je vuurwerk opensnijdt: neem een scherp mes en leg kranten op de grond want ‘als je een grote zwarte vlek op je vloerkleed hebt zouden je pa en ma lastige vragen kunnen stellen’. Neem een trechter om het in de buis te gieten; goed schudden om die zo vol mogelijk te krijgen.


  Onder het kopje shrapnel: ‘Shrapnel is erg belangrijk als je veel doden en gewonden wilt maken.’ Alle kleine stukjes metaal zijn goed: verknipte paperclips, spijkers, schroefjes, tot aan nietjes toe. Bij wat grotere bommen kan je zelfs kleine kogels gebruiken. Die kan je gewoon bij het poeder gooien. ‘Als je spijkers gebruikt is het een goed idee om die tegen de binnenkant van de staaf aan te doen, dan vliegen ze harder en verder.’ Hoe het werkt met spijkers die aan de buitenkant van de staaf geplakt zitten weet hij niet. ‘Dat heb ik wel bij de Delta’s gedaan maar omdat die pas bij NBK gebruikt gaan worden zal het niet zo makkelijk zijn om over de resultaten te berichten. Misschien kan je de overlevenden vragen of ze de bom goed hebben gezien voor die afging, en daarna de stoffelijke resten bekijken!’


  Napalm: ‘Napalm wordt gebruikt voor het in brand steken van mensen, huizen, auto’s, of wat er ook maar kan branden.’


  Hij treedt dan in discussie met de vele versies van het Anarchist Cookbook: van de napalmrecepten die je daarin kunt vinden zijn er, zoals hij heeft ondervonden, maar een paar de moeite waard. ‘Hoewel, sommige van mijn tests kunnen niet gezien worden als geheel en al nauwkeurig omdat het mij vanwege de oorlog aan tijd en middelen ontbrak.’ En alweer datzelfde probleem: ‘Hoe goed de verspreiding na de explosie is zal ik pas weten tijdens de strijd zelf, dus daar kan ik niets over zeggen.’


  


  Rond twee uur vult Eric de vragenlijst in van een internet-kettingbrief.


  Op die lijst, die nog steeds in bijna dezelfde vorm de ronde doet onder Amerikaanse scholieren, staan vragen naar hobby’s, favoriete plek om te winkelen, en of je je tanden vóór of na het ontbijt poetst, maar ook minder onschuldige. Eric beantwoordt ze alle tweeëntachtig. Hij doet dat waarschijnlijk, zoals enkele antwoorden suggereren, die nacht om twee uur.


  Bovenaan schrijft hij: ‘Stuur dit door naar iedereen die je kent. Hoe meer mensen over mij horen hoe beter.’


  Een selectie:


  


  1. Naam voluit: Eric Harris


  2. Bijnamen: REB, reverend, indigo, WAR


  5. Waar woon je? de hel. een paar dagen geleden noemden mensen het nog littleton. (denver)


  8. Uiterlijk: 1 m. 78, 63 kg. mager maar knap, wordt wel gezegd.


  9. Lievelingsdier(en): Honden, adelaars.


  10. Favoriete tv programma: ik haat tv.


  12. Favoriete film: Lost highway


  13. School: de voormalige Columbine high school


  14. Toekomstige school: geen


  15. Toekomstige baan: geen


  17. Beste vrienden: de 4 ruiters. ik (oorlog), vodka (dood), ——— (honger), ——— (de pest)


  18. Favoriete snoep: slim jims.


  19. Hobby’s: doom. vuurwapens.


  20. Verzamelingen: vuurwerk, buskruit.


  22. Favoriete lichaamsdeel van de andere sekse? benen.


  24. Piercing(s) en waar?: nou nee.


  26. Hou je van kettingbrieven: verbranden


  27. Beste advies: volg je instinct.


  28. Favoriete citaten: kill em all. lets rock. BUCK DICH


  29. Bezigheden die je leuk vindt (niet sport): computer, schieten.


  31. Favoriete bezigheid in de lente: dingen beschieten, dingen opblazen


  35. Favoriete kleding: zwarte dingen en zonnebril.


  36. Lievelingsvak op school: bowling


  37. Lievelingskleur: zwart.


  38. Favoriete personen om online mee te praten: ——— op CSU


  42. Favoriet familielid: Broer.


  45. De ENE persoon die je het meest haat: zijn cops één persoon?


  49. Als je doodgaat, wil je dan begraven of tot as verbrand worden? Verbrand


  50. Geloof je in aliens? dat zou ik gvd maar aannemen ja


  51. Als je de kans kreeg om in je vak iets te doen, wat zou je dan doen? dingen opblazen


  52. Dingen waar je bezeten van bent: vuurwapens bommen doom


  59. Als je kon kiezen waar je wilde wonen, waar zou je dan het liefst wonen? phobos


  60. Wat doe je het liefst in de weekends? bowlen en stoned worden


  62. Favoriete tijdschriften: guns and ammo, penthouse, time.


  64. Favoriete getallen: 7, 666


  68. Wat was je meest beschamende moment? gearresteerd worden


  71. Favoriete tijdstip: 2 am


  74. Ben je bereid om voor seks te betalen? hangt er vanaf met wie, maar nee niet echt.


  75. Wat is de belangrijkste eigenschap in iemands persoonlijkheid? medeleven


  78. Wat is het mooiste cadeau dat je ooit hebt gekregen? mijn 86 honda prelude.


  79. Hoe lang had je nodig om deze brief te beantwoorden? 5 min


  82. Vind je het ook zo stom dat helderzienden nooit de loterij winnen? ik steel liever.


  


  NB: De vier ruiters van vraag 17 zijn een verwijzing naar de Bijbelse ‘Vier ruiters van de apocalyps’; waarschijnlijk via het nummer The Four Horsemen van het door Eric vaker geciteerde album Kill ’Em All van Metallica. Dat ‘Reverend’ en ‘WAR’ bijnamen van hem zouden zijn horen we hier voor het eerst. De favoriete persoon om online mee te praten (vraag 38) is waarschijnlijk Jenni Laufenberg, van de chat van 9 juli ’98.


  


  Tegen halfdrie maakt Eric een geluidsbandje dat de volgende dag op de keukentafel zal worden gevonden. Er staat ‘Nixon’ op, de naam van de Singaporees uit zijn opstel ‘Singapore’ van oktober 1997. Waarschijnlijk had hij die toen op dat bandje geïnterviewd, en zet hij deze opname daaroverheen.


  Dat bandje is niet vrijgegeven; de tekst ervan deels. Volgens rechercheur Zimmerman (die ook de officiële navertelling van de Basement Tapes maakte) ‘geeft de mannelijke stem redenen aan waarom deze dingen gebeuren en verklaart hij dat het “over minder dan negen uur” zal gebeuren. Hij vervolgt met: “Mensen zullen door mij sterven”, en “Het zal een dag worden die altijd herinnerd zal worden.”’


  


  dinsdag 20 april 1999


  Rond halfzes staat Sue Klebold op; ze kleedt zich aan om naar haar werk te gaan. Ze hoort Dylan de trap af komen en de voordeur opendoen. Ze begrijpt niet waarom hij zo vroeg is – voor zijn bowlinguur, dat om kwart over zes begint, had hij nog zeker een kwartier in bed kunnen blijven.


  ‘Dyl?’ roept ze.


  Ze hoort alleen maar: ‘Bye.’ Zijn stem klinkt scherp; ‘bijna fatalistisch’, zal ze later zeggen. De voordeur slaat dicht; ze hoort zijn auto wegrijden. Ze neemt aan dat hij zo vroeg op moest om iemand een lift te geven, en dat hij daar de pest over in heeft.


  Als ze Dylans schema aanhouden, ontmoeten Eric en hij elkaar om 6:00 uur bij de King Soopers, en zullen ze om 7:00 uur ‘naar Rebs huis gaan’ – dan zijn Erics ouders naar hun werk.


  Wat ze in dat uur doen is niet bekend. Waarschijnlijk willen ze alleen maar hun ouders ontlopen voor ze aan de slag kunnen in Erics huis. In geen van de tijdschema’s staat iets over bowlen, en dat ze die dag niet spelen staat vast; de gymlerares noteert op hun scoreformulieren dat ze afwezig zijn. Maar die King Soopers is in het winkelcentrum naast de bowling. En een paar mensen, onder wie die lerares zelf, menen ze buiten bij de bowling te hebben gezien, een sigaretje rokend bij Dylans BMW.


  Twee getuigen zien ze zelfs binnen. Als Jessica Rosecrans haar bowlingschoentjes pakt, ziet ze Eric. ‘Jij bent een verwaand klerewijf,’ zegt hij, ‘daar zal je nog voor boeten.’ Andrew Beard, de jongen die de avond daarvoor Dylan had gebeld over Fantasy Baseball, ziet ze ook. Hij wil met Dylan over die ruil praten, maar als hij aan het eind van het uur naar hem toe wil gaan, kan hij hem niet meer vinden.


  Misschien wilden Eric en Dylan nog iemand spreken; ze waren al een kwartier voor het bowlinguur begon op dat parkeerterrein. Misschien overwogen ze mee te doen, en zagen daar op het laatst van af.


  Van wat ze in de laatste uren doen staan maar een paar dingen vast.


  Ze moeten de lokbommen bij het wandelpad achter het huis van Louis Scileppi hebben neergezet – lang kunnen die rugzakken daar niet hebben gestaan; ze waren niet verstopt, en veel mensen joggen daar of laten hun hond uit.


  Iets na halfnegen koopt Dylan twee propaanflessen bij een Conoco-benzinestation, dicht bij het wandelpad en ook bij Erics huis. Hij is alleen. De verkoper kijkt ervan op; het is hem nog maar twee of drie keer eerder gebeurd dat iemand meer dan één fles tegelijk kocht. Dylan zegt dat het voor zijn vaders barbecue is.


  De verkoper vraagt of Dylan een bonnetje wil – ‘Sure,’ zegt die. ‘THANK YOU FOR SHOPPING CONOCO, Please come again’, staat daarop, naast een tijdstempel van 8:36 uur.


  Om elf over halfnegen, waarschijnlijk terwijl Dylan met die boodschap bezig is, uploadt Eric een nieuw gebruikersprofiel naar een chatroom van AOL.


  


  Naam: Eric Harris


  Hobby’s: vandaag is mijn laatste dag op aarde


  Computers: wees voorbereid


  


  Net als de dag daarvoor is de behanger bezig bij de buren van de Harrissen. Rond negen uur ziet hij Dylan aan komen rijden in zijn BMW. De garagedeur gaat open en Dylan rijdt naar binnen. Daarna hoort de behanger weer geluiden van brekend glas. Niet veel later rijdt de BMW weg.


  Om twaalf over negen koopt Eric één propaanfles à 52,39 dollar bij een benzinestation van Texaco, vlak bij BlackJack Pizza. Hij is op beelden van een beveiligingscamera te zien; een jongen met een openhangend ruitjeshemd en een NBK-zonnebril. Hij is alleen. De verkoopster vindt hem rustig, serieus, gereserveerd. Hij glimlacht niet. Ook hij neemt het bonnetje mee.


  In deze uren worden Eric en Dylan door een paar getuigen ook bij en in de school gezien; in de kantine, de gangen, een klaslokaal, op de buitentrap, de parkeerplaats. De meeste van die getuigenissen zijn aanwijsbaar onjuist; een paar zouden kunnen kloppen. Maar ze moeten nog ontzettend veel doen; ze zullen nauwelijks tijd hebben gehad om van tevoren naar de school te gaan. Dat staat ook niet in hun schema’s.


  Volgens Dylans schema moeten ze nog hun tassen klaarmaken, de auto’s prepareren, het bewapenen oefenen, en ‘4 dingen maken’ – waarschijnlijk de net gekochte propaanflessen die tot tijdbommen moeten worden omgebouwd, in de tassen moeten worden gestopt, met oude kleren en vuile was worden gecamoufleerd. Ze moeten ook nog bezig zijn geweest met napalm; als er een paar uur later huiszoeking bij de Harrissen wordt gedaan, stinkt het daar naar benzine. Dat komt door een omgevallen jerrycan in de garage; misschien zijn ze slordig geweest, of hebben ze geen voorzorgen meer genomen.


  Op de keukentafel, bij het Nixon-bandje, leggen ze de uitgescheurde agendablaadjes met Erics boodschappenlijstje en Dylans tijdschema. Eric maakt zijn vingerloze handschoen; de afgeknipte vingers worden in een afvalbak gevonden. Hij stopt de film Apocalypse Now in de videospeler.


  Om ongeveer halfelf maken Eric en Dylan een laatste aflevering van de Basement Tapes.


  Ze zitten in de huiskamer van de Harrissen; Eric filmt. Dylan heeft zijn Boston Red Sox-pet op, achterstevoren. Hij heeft een loshangend donker ruitjeshemd aan, en zijn zwarte militaire broek waarvan de pijpen ingestopt zitten in zijn legerkistjes. Er staan een paar tassen op de grond.


  Eric: ‘Zeg het maar.’


  Dylan: ‘Hai mam. Ik moet ervandoor. Over ongeveer een halfuur begint onze kleine dag des oordeels. Ik wou jullie nog mijn excuses aanbieden voor de rottigheid die hieruit misschien voor jullie gaat voortvloeien of zo. Bedenk maar dat ik naar een betere plek ga dan hier. Ik vond het leven niet zo geweldig en ik weet dat ik gelukkiger zal zijn waar ik nu ook naartoe ga. Dus, ik ga. Goodbye. Reb…’


  Dylan neemt de camera over en filmt Eric. Die heeft ook een donker ruitjeshemd aan, met een wit T-shirt eronder.


  Eric: ‘Ja… Iedereen van wie ik hou, het spijt me echt van dit alles. Ik weet dat mijn moeder en vader gewoon zo geschokt zullen zijn dat ze het niet kunnen geloven. Het spijt me echt. Ik kan er niets aan doen…’


  Dylan: ‘We hebben gedaan wat we moesten doen.’


  Eric: ‘Morris, Nate, als jullie het overleven, dan is alles wat jullie willen hebben uit mijn kamer en de computerkamer voor jullie.’


  Dylan: ‘Ja, jullie mogen mijn spullen ook hebben.’


  Eric: ‘Susan, sorry. Onder andere omstandigheden zou het heel anders zijn geweest. Die cd van Fly mag je houden.’ Hij zwijgt even.


  Dylan knipt met zijn vingers; ze moeten opschieten.


  ‘Nou, dat was het,’ zegt Eric. ‘Sorry. Dag.’


  Dylan houdt zijn hoofd voor de camera. ‘Dag.’


  Er komt nog een poster of tekening in beeld die aan de muur hangt; een arm onttrekt die deels aan het gezicht. Te lezen is CHS, met daarbij een bom met een brandende lont en in grote zwarte letters het woord CLUE. De camera wordt uitgezet.


  


  Om ongeveer elf uur zit Miceal McEwen, een jongen van vijftien die soms helpt bij BlackJack, daar voor de deur te wachten tot de zaak opengaat. Hij ziet Dylans BMW het parkeerterrein op rijden, gevolgd door Erics Honda. Als hij naar ze toe wil gaan om ‘Hi’ te zeggen rijden ze weg, in de richting van de school.


  5


  


  


  


  


  Op een high school in Virginia stond de vijftienjarige Seung-Hui Cho bij de eerste berichten over Columbine ‘als aan de grond genageld’, aldus een klasgenoot. Kort daarna schreef hij een opstel over zelfmoord en zijn verlangen om ook zoiets te doen. De leraar waarschuwde zijn oudere zus, en hij moest naar de psychiater.


  In heel Amerika zagen gepesten Columbine als de langverwachte wraak op de bully’s, een oproep tot verzet, en Eric en Dylan als helden die hun leven hadden gegeven in de strijd tegen dit onrecht. Misschien ging dertien moorden wel ver, daar hoefde je het niet mee eens te zijn, maar begrijpelijk was het zeker.


  De anonimiteit van internet maakte het de medestanders mogelijk zich te uiten.


  Trenchkoater: ‘Eric en Dylan hebben gedaan waar de meesten van ons alleen maar van dromen.’


  outsider: ‘Altijd mooi als je de stille outcasts ziet terugvechten, maar het is verdrietig dat ze hun leven ervoor hebben gegeven. Jammer dat ze niet meer van die klootzakken hebben afgemaakt.’


  DevilsPuma: ‘Eric Harris en Dylan Klebold hebben iedereen een geweldig lesje gegeven. Zij waren de WARE slachtoffers.’


  auslanderz riep 17 mei uit tot National Blow Your School the fuck up Day. ‘Laat je niet door ze wegduwen. Ter nagedachtenis aan Eric en Dylan: DUW TERUG!’


  BeyondBelief, een meisje van destijds veertien, schreef tien jaar later op www.columbinegame.com: ‘Het eerste wat bij me opkwam was niet: “O nee, zo veel mensen dood, wat een tragedie”, maar: “Wow, wat een leuke jongens die dat gedaan hebben. Yeah, die klote-bully’s, maak ze allemaal af. Jee, wat een leuke jongens.”’


  Ze kreeg een reactie van PerfectEmpire, die twaalf was geweest toen het gebeurde en net zelf een schietpartij op haar school had willen houden (ze werd gepakt en stond jaren onder justitieel en psychiatrisch toezicht): ‘Precies! Het was alsof E + D de woorden uit mijn mond hadden gehaald. Ik was in de wolken dat iemand het eindelijk had gedaan. De lerares moest huilen! Dat vond ik grappig, en ik zette haar meteen ook op mijn hitlist.’


  Het idee van de Trenchcoat Mafia sloeg geweldig aan. Overal waren ineens Trenchcoat Mafia’s, verschenen er TCM-manifesten; berichten van TCM’ers dat ze mee hadden zullen doen maar verhinderd waren geweest; deden Trenchcoat Mafia’s bommeldingen – de politie kreeg tips dat het een nationale organisatie was, over geheime leden, TCM-cellen die nieuwe aanslagen beraamden.


  PerfectEmpire: ‘Columbine leek de donkere subculturen kracht te geven en te bezielen. We waren niet langer verwaarloosbare outcasts, we waren nieuws!! Mensen wilden ons ineens begrijpen! Dus we besteedden meer aandacht aan onze stijl en gedroegen ons met een gevoel van trots dat we daarvoor niet hadden gehad.’


  De bewondering is niet verstomd.


  Mysterion, in 2011: ‘Tussen mijn twaalfde en veertiende was ik verschrikkelijk verliefd op Eric. Ik vond hem en Dylan de coolste mensen van de hele wereld, en ik stelde me altijd voor hoe fantastisch het zou zijn als Eric mijn vriendje was en Dylan mijn beste vriend. Mijn gewone beste vriendin was jaloers. Ik was redelijk populair bij de jongens, maar ik wees altijd iedereen af van wie ik dacht dat hij nooit zelf een Columbine zou doen. Grappig genoeg werd de eerste jongen met wie ik op high school iets had (dat duurde precies vier dagen, want ik vond hem niet instabiel genoeg) twee jaar later van school gestuurd omdat hij een mes bij zich had en een lijst met mensen die hij wilde vermoorden.’


  Honeybunny15, die vijf was toen Columbine gebeurde, en die er pas op haar dertiende door Virginia Tech van hoorde, ging daarna van een ‘heropvoering’ dromen. Haar beste vriendin was precies als Eric, zij precies als Dylan. Zij zouden de Reb en Vodka van de eenentwintigste eeuw zijn, de meisjesversie. ‘We fantaseerden erover hoe we die klootzakken op onze school zouden martelen en pijnigen; hun ruggengraat zouden breken, ze in hun gezicht zouden schieten, hun vrienden of dierbaren voor hun ogen zouden vermoorden. De mogelijkheden waren onbeperkt.’ Ze zouden dezelfde kleren dragen als Reb en Vodka, dezelfde wapens hebben. Ze zouden supersterren zijn, er zouden films over ze worden gemaakt, bands zouden nummers over ze schrijven, ze zouden volgelingen hebben. Maar nu was ze vijftien, en was ze eroverheen. Ze had nog wel een T-shirt waarop stond: 15 NOT 13, maar ze zou niet meer voor God gaan spelen. Als ze terug kon reizen in de tijd en naar Columbine kon gaan, dan zou ze niet meer helpen bij de schietpartij, maar Reb en Vodka tegenhouden – niet om die vermoorde kinderen te redden, maar om hèn te redden. Zij waren de ware slachtoffers.


  ‘15 NOT 13’ wil uiteraard zeggen dat Eric en Dylan moeten worden meegerekend bij de slachtoffers; het getal 15 werd na de schietpartij zo goed als taboe in Littleton. In de eerste dagen werd daar iemand met een T-shirt gesignaleerd waarop stond: WE STAAN NOG STEEDS VOOR MET 13-2.


  Er waren en zijn websites en chatgroepen met namen als rebandvodkaforever, ericanddylanourfallenheroes, thechurchofericanddylan, iluvdylanklebold. De webmaster van die laatste, op 1 januari 2009: ‘Nieuwjaar is altijd het ergst voor mij. Het betekent weer een jaar zonder mijn liefde. Dylan zou achtentwintig zijn geworden dit jaar. O, het is zo moeilijk voor me. Nu ga ik huilen.’


  Op MySpace, YouTube, Facebook, floreren fanclubs; op de grote filmdatabase www.imdb.com, waar altaren zijn ontstaan voor beroemde moordenaars als Ted Bundy, Jeffrey Dahmer en John Wayne Gacy, hebben ook Eric en Dylan die status bereikt. Lola liet daar weten dat ze geïnsemineerd wil worden door Erics vader, om Eric opnieuw te doen leven. ‘Hij is niet alleen. RIP.’ Silver_Springs, die zegt in de dertig te zijn, beschreef hoe ze af en toe in een gemengde Eric en Dylan-outfit boodschappen gaat doen: zwarte werkbroek, WRATH-T-shirt, legerkistjes, vingerloze handschoenen, zwarte trenchcoat, KMFDM-pet achterstevoren – ieder kledingstuk wordt langzaam en eerbiedig aangetrokken. ‘Ik voelde me een sjamaan die zijn wolfsvel aantrekt ter voorbereiding van zijn tocht naar de geestenwereld. […] Het was een van de weinige keren in mijn leven dat ik vond dat ik er perfect uitzag.’ En dan, met KMFDM op de walkman, haar gedachten geheel bij de twee, gaat ze de straat op, vernietigende blikken werpend naar wie het maar waagt haar aan te kijken. Maar je moet het niet te vaak doen – dat zou afbreuk doen aan de overweldigende beleving.


  In de nacht van 19 op 20 april 2011, aldus een site Eric and Dylan: a second chance, zou in Littleton een ontmoetingsritueel plaatsvinden met hun geesten. De deelnemers zouden naar de school en de huizen van de twee gaan, onderzoeken waar ze nu zijn en hoe het ze daar gaat, en ze vertellen dat men ze bewondert. ‘Vergeet niet, Eric en Dylan waren de helden van onze generatie.’ Nadere mededelingen zijn uitgebleven.


  


  In de dagen en weken na de schietpartij werd de politie overstroomd met tips van mensen die Eric en Dylan óók hadden gekend, gesprekken van zwartgeklede jongens over bommen hadden gehoord, helpers konden aanwijzen. Veel meisjes waren hun ex; sommigen van hen hadden geweten dat het zou gebeuren. En als de politie er dan op afging, gaven die meisjes toe dat ze alles verzonnen hadden omdat, zoals een zeventienjarige caissière zei die klanten had verteld dat ze Erics ex was, ze ‘dichter bij de gebeurtenis wilde zijn’.


  Verreweg de meest succesvolle ex was Brenda Parker.


  Een van de eerste bijzonderheden die ik over Columbine te weten kwam, was dat Eric een verhouding had gehad met een ouder meisje, Brenda Parker. Hij was toen zestien, zij bijna drieëntwintig. Dat was onthuld in het eerste grote achtergrondverhaal, ‘Fatal Friendship’ van de Rocky Mountain News van augustus ’99 – er stond een foto bij van een niet erg glamoureus blondje in een spijkertuinbroek.


  Dat leeftijdsverschil, zei Brenda, was wel erg groot maar dat had ze nooit zo gemerkt. Eric gedroeg zich veel ouder, ‘en ik ben nogal onvolwassen’. Ze had hem in januari ’98 leren kennen in de Southwest Plaza Mall. Twee jongens, Eric en Dylan zoals bleek, hadden daar achter haar en haar vriendin aan gelopen. Zij had ze aangesproken, en die avond waren ze wat met haar auto gaan rijden. Eric was aardig en galant, had blikjes fris voor haar gekocht en gezegd dat ze er leuk uitzag.


  Al vlug belden ze elkaar iedere dag, en soms gingen ze bowlen, of naar autoraces, haar grote hobby. Ze had ook Brooks Brown ontmoet, gratis pizza gegeten bij BlackJack met Eric en Chris, en was mee geweest naar Kevin. Ze woonde alleen, en Eric kwam graag bij haar langs. Hij maakte haar wegwijs op internet, leerde haar hoe ze Doom en andere spelletjes moest downloaden. Soms kwam Dylan mee, maar die zei dan geen woord. Behalve één keer, toen de Beastie Boys op tv waren. Die ging hij playbacken, en daar had ze vreselijk om moeten lachen. Ze was ook een keer bij Eric thuis geweest; toen hadden Dylan en Eric in het souterrain crickets afgeschoten met een buks. Eén keer pikte ze de twee ’s avonds laat op bij hun huizen waaruit ze waren weggeglipt. Ze reden de hele nacht rond in de bergen, dronken sterkedrank, en bleven slapen in haar auto, want rijden onder invloed wilde ze niet. In het pikkedonker waren Eric en zij toen een stukje gaan lopen, maar hij was tipsy en moest zich aan haar vasthouden. Toen hij struikelde, vielen ze daardoor allebei.


  Het was ‘een vriendschap, maar meer dan een vriendschap’. Toen Eric de deur niet meer uit mocht was het afgelopen.


  Een maand of vijf voor de schietpartij had ze hem nog één keer gezien, in een eettentje. Hij had toen ontzettend de pest in. Ze dacht dat dat was omdat ze geen afspraakjes meer wilde maken; ze had nu een vriend. Maar dat was het niet. Wat dan wel wilde hij niet zeggen.


  In januari ’99 vond ze een boodschap op haar antwoordapparaat waarin hij zei dat hij steeds gelogen had: hij was pas zeventien. Daar bood hij zijn excuses voor aan; hij hoopte dat ze toch nog méér met hem wilde. De Rammstein-cd’s die nog bij haar lagen mocht ze houden, hij had ze niet meer nodig. Dat maakte haar ongerust, en ze belde meteen terug – ook om te zeggen dat ze alleen maar vrienden wilde zijn.


  Dat was het laatste contact.


  Die Eric, dacht ik. Maar een paar dingen waren wel vreemd. Een meisje van drieëntwintig dat niet merkt dat haar minnaar zestien is? Bommetjes afschieten in húis? Maar dat struikelen in het donker was overtuigend – zo’n slap verhaal vertel je alleen als het echt is gebeurd. De in zichzelf gekeerde Dylan die loskomt als de Beastie Boys op tv zijn – ik kon het me voorstellen. En alles klopte met wat ik al van Eric wist: zijn liefde voor Rammstein en Doom, zijn bedrevenheid met computers en internet, zijn huisarrest.


  Maar toen ik Erics dagboek las, wist ik dat Brenda de verhouding verzonnen had – in zijn oerschreeuw om seks van november ’98 (toen het volgens haar al was afgelopen), klinkt de woede van de jongen die het maar niet wil lukken om dat ook eens mee te maken.


  Ook het politiedossier liet niets heel van Brenda Parker. Na een tip dat zij leden van de Trenchcoat Mafia zou kennen, kreeg ze bezoek van rechercheur Means. Diens argwaan is voelbaar in Brenda’s antwoorden. Ze wist niet meer precies in welke mall ze Eric en Dylan nu eigenlijk had ontmoet, of hoe de vriendin van haar achternaam heette met wie ze daar toen was. Ze had twee keer intieme omgang met Eric gehad, maar over moedervlekken of littekens kon ze niets zeggen, daar was het te donker voor geweest.


  Brenda merkte niets van die argwaan, want een paar dagen later belde ze Means op om te zeggen dat ze nog een antwoordapparaatboodschap en een foto van Eric had. Die kwam Means meteen halen. ‘De foto,’ schreef hij in zijn rapport, ‘kon niet worden geïdentificeerd als iemand die met de zaak te maken had. De stem op het bandje klonk niet als die op andere van HARRIS bekende opnamen. De band en de foto werden aan PARKER teruggegeven.’


  Brenda moet daarna zelf naar de Rocky Mountain News zijn gestapt; eind augustus publiceerde die ‘Fatal Friendship’, met de scoop van haar verhouding met Eric en haar foto.


  Dat moet Brenda overmoedig hebben gemaakt. Ze mailde een wapenhandel in Denver dat ze op zoek was naar een TEC-9, en onder de naam VoDkAREB zei ze op het internetforum ‘Tears for Eric and Dylan’ dat ze niet alleen van tevoren van de schietpartij had geweten, maar ook mee had zullen doen. Dat was voor BOSTNBYTCH, de webmaster van die site (een meisje uit Boston), het sein om een bewaarde chat met Brenda naar Brooks Brown te sturen die ook op die site postte, en voor de familie Brown om daarmee naar de FBI te gaan.


  Brenda kreeg opnieuw bezoek van Means. Ze ontkende dat ze van de schietpartij had geweten, laat staan mee had zullen doen, waarop ze een post van VoDkAREB te lezen kreeg: ‘OH GOHHHD waarom heb ik niet gewoon meegedaan met het plan? Dan was ik nu bij ze geweest MAAR NEE IK WAS EEN STOMME LAFFE TRUT […] Ik ga maar eens doen wat ik op 4-20 had moeten doen. Boem! Geen pijn meer!’


  Dat was een vervalsing, zei Brenda, waarop Means haar een chat liet lezen waarin VoDkAREB uitgebreid aan BOSTNBYTCH vertelde wat haar rol geweest zou zijn. Ze had een schuilplaats in de bergen waar ze na de schietpartij met z’n drieën naartoe zouden gaan, en ze had die ochtend per bus naar de plek zullen komen waar Eric haar zou oppikken. Ze had echter geen geld voor de bus gehad.


  Nu gaf Brenda toe dat ze alles verzonnen had. Ze had Eric en Dylan nooit ontmoet. ‘Ze verklaarde dat ze buiten de werkelijkheid staat en veel te veel tijd op internet doorbrengt.’ Ze werd gewaarschuwd, en ze beloofde dat het niet meer zou gebeuren.


  Misschien heeft ze het als een genoegdoening gevoeld toen ze uit heel andere hoek wèl serieus werd genomen. Begin november ’99 kreeg ze een mail waarin ze, zijnde de ex van Eric Harris, met de dood werd bedreigd. De schrijver, een jongen van negentien uit Texas die ook dreigbrieven aan de school en de JeffCo-politie had gestuurd, kon worden opgespoord omdat hij als afzender de naam had gebruikt van een leraar met wie hij ruzie had. Voor die brieven kreeg hij zeven maanden gevangenis; de dreigmail aan Brenda werd buiten beschouwing gelaten.


  Dat de Rocky Mountain News in Brenda Parker trapte is vergeeflijk – in augustus 1999 was er nog weinig bekend. Maar toen het politiedossier in november 2000 werd vrijgegeven, en helemaal in juli 2006 toen dat met Erics dagboek gebeurde, was ze natuurlijk ontmaskerd. Toch leeft haar verhaal voort, op websites en in boeken; ook in het als standaardwerk bedoelde Columbine van Dave Cullen uit 2009 – Eric Harris had op zijn zestiende een verhouding met een meisje van bijna drieëntwintig, Brenda Parker.


  


  Eric wordt veel vaker door fangirls sexy gevonden dan Dylan. Maar Dylan had een geheime bewonderaarster bij wie die van Eric in het niet vallen. De mogelijkheid bestaat namelijk dat het meisje van zijn halcyon-dromen zelf ook van hem droomde. Dan zou ze Marla Foust geweest moeten zijn, en die kans is groot.


  In augustus ’97 is Dylan volgens zijn dagboek voor het eerst verliefd, maar daarna is er verwarring – hij heeft zich vergist; hij is bedrogen met een valse liefde; er is een meisje van wie hij denkt ‘dieper te houden dan ooit’. De censuurbalken maken het moeilijk om dat te volgen want die bedekken niet alleen hun absolute identiteit, maar ook hun relatieve identiteit – van balk tot balk kan het om een ander meisje gaan. En dat terwijl Dylan soms zelf niet precies weet van wie hij nu eigenlijk houdt, of meer over de idee van de liefde lijkt te schrijven dan over een bepaald meisje.


  Op 3 november ’97 noemt hij vier meisjes van wie hij misschien houdt, maar in die aantekening is er ook de door de censor over het hoofd geziene marla/mara, met wie hij iets leuks (het raadselachtige ‘rec thing’ in een kerk) heeft beleefd.


  Daarna is er nog genoeg vaagheid en twijfel, maar geen aanwijzing dat deze liefde ophoudt. Dat blijft zo tot zijn liefdesacrostichon van begin ’99 waarvan ‘Marla Foust’ de oplossing is. Ook daarna verandert zijn liefde niet – Marla was het meisje met wie Dylan naar de halcyon wilde.


  Marla Foust was een jaar jonger dan Dylan; op een jaarboekfoto zie je een knap donkerharig meisje met een vrolijke lach. In het politiedossier komt ze een paar keer voor; volgens haar eigen verklaring hoorde ze in het schooljaar 1997-’98 bij de Trenchcoat Mafia. Ze droeg vaak een zwarte trenchcoat, een zwarte baret en een zonnebril. Haar omgang met de TCM bleef beperkt tot school. In de lunchpauze deden ze kaartspelletjes en praatten ze over zwaarden en messen, maar ze had nooit iemand van de groep met een zwaard gezien. Drugs werden er niet gebruikt. De andere TCM’ers gingen wel eens drinken, ergens in de bergen, maar dan ging ze niet mee.


  Ze kende Dylan. Hij had haar, zegt ze, dit jaar voor de prom gevraagd – ze had al met iemand anders afgesproken, anders had ze ja gezegd. In het weekend voor de prom had ze ‘iets gedaan met Dylan en Zack’. Er was toen niets gezegd over wat er op 20 april ging gebeuren.


  Toen de schietpartij begon had ze wiskunde. Ze hoorde schoten en de hele klas moest weg. Bij het wegrennen door een gang had ze even naar de kant van het schieten gekeken, en een jongen in een zwarte trenchcoat gezien met een wapen. Ze dacht dat het X was (een gecensureerde naam), maar later hadden klasgenoten haar verteld dat ze zich vergiste; het was Dylan.


  Een paar weken later liet de lerares van die klas haar leerlingen een opstel over de schietpartij schrijven. Twee verhalen sprongen eruit, vond ze, van meisjes die zeiden bevriend te zijn geweest met de daders, en die op warme toon over ze schreven – alsof ze een crush op ze hadden. Het meisje dat over Eric schreef was Katie Thompson en het meisje dat over Dylan schreef was Marla Foust.


  Misschien kenden Dylan en Marla elkaar van de Trenchcoat Mafia, of via Devon Adams. In het Columbine-jaarboek van 1999 staat een opdracht van Devon aan een aantal vrienden, onder wie Dylan en Marla. Dylan kàn haar voor de prom hebben gevraagd. In zijn niet-verstuurde brief aan het Meisje van begin april ’99 zegt hij dat hij haar heeft gebeld – tevergeefs, ‘waarschijnlijk sliep je’. Misschien heeft hij haar dan later nog eens gebeld, en het toen gevraagd.


  Hij zegt er niets over in zijn dagboek. En ook niets over dat ‘weekend voor de prom’ waarin hij, Marla en Zack samen iets zouden hebben gedaan. ‘Was with Zack and Dylan the weekend before prom,’ staat er in Marla’s verklaring. Wat, hoe, waar, zou je die ondervrager willen toeroepen.


  In elk geval: Marla had gedachten over Dylan.


  Wie ‘Marla Foust’ zoekt op internet, krijgt een filmster-achtig mooie jonge vrouw te zien – in bikini, avondjurken, lingerie; op vrolijke feestjes, met beroemdheden, in Mexico, Buenos Aires, Venetië, poserend bij Ferrari’s en Lamborghini’s. Ze woont afwisselend in Washington DC, Baltimore en New York, haar hobby’s zijn rotsklimmen en haar Suzuki GSX-R 750 motorfiets (ze rijdt ook races) en ze is nu blond – maar het ìs haar; je herkent haar nog van dat fotootje in het jaarboek, en op haar profile staan verwijzingen naar Colorado en Columbine High School.


  Ze is fotomodel, mannequin, commercialactrice, pin-up, covergirl. Ze is 1,73 meter lang, weegt 58 kilo, en haar maten zijn 86-66-91. ‘Ik ben betrouwbaar, makkelijk om mee te werken en bereid tot reizen! ***GEEN NAAKTFOTO’S, dank u wel!***’ Ze is Model of the Month geweest van Post Time USA Magazine, en ze heeft reclame gemaakt voor Armani-juwelen, Titan-sigaren en Christiania-wodka – ‘The world’s smoothest vodka’.


  


  Eric Veik wàs dicht bij de gebeurtenis, maar zijn drang om er nog dichterbij te zijn bracht hem in grote moeilijkheden.


  In een CBS-uitzending op de dag na de schietpartij was een ‘Friend Of Suspects’ te zien die, terwijl er zes of zeven microfoons in zijn gezicht werden geduwd, met trillende onderlip zei: ‘Ik had nooit gedacht dat ze echt zoiets zouden doen. Dat was niet hun gewone aard.’


  Het was een tengere jongen van zestien – Eric Veik, de film guy. Dat interview werd gemaakt in Clement Park, waar leerlingen, ouders, persmensen en nieuwsgierigen zich hadden verzameld. Omdat hij het er niet mee eens was dat Eric en Dylan nu overal als monsters werden afgeschilderd, was hij daar ook naartoe gegaan. Het was natuurlijk dapper van hem om als ‘vriend’ in die menigte genuanceerde dingen over Eric en Dylan te zeggen, maar niet alles was even handig. Zo zei hij dat hij thuis nog een heleboel video’s van ze had – met als gevolg dat de telefoon van de Veiks onbruikbaar werd omdat de hele wereld die video’s wilde hebben.


  Tegen CNN zei hij dat Eric en Dylan, al hadden ze een vriendin van hem vermoord, Rachel Scott, ook een andere kant hadden. Het waren briljante jongens, met heel goede ideeën. Toen hij wist dat zij de daders waren, had hij gedacht: waarom? – maar ook: jullie hebben eindelijk echt iets gedáán. ‘Ik kan alleen maar bedenken dat ze het pesten niet meer pikten. Dat ze die figuren een koekje van eigen deeg wilden geven.’ Daarna kon hij zich niet meer vermannen en rende hij weg.


  Toen de politie hem ondervroeg moest Eric Veik huilen. Hij vond het heel erg dat hij het gevaar niet had gezien van Erics en Dylans obsessie met geweld – het moesten hun videobrainstorms zijn geweest die ze op het idee hadden gebracht. Maar hij bewonderde hun creatieve kant. En ze waren altijd aardig tegen hem geweest.


  Een paar weken later waren er geruchten dat Eric Veik Chatfield High School had willen opblazen en gearresteerd was. Dat was een kletsverhaal met een kern van waarheid: de politie had hem van school gehaald en ondervraagd over iets wat met kwade wil een bomdreiging kon worden genoemd.


  Het gebouw van Columbine zou pas in het volgende schooljaar weer gebruikt kunnen worden, en toen de leerlingen na twee weken weer naar school gingen, was dat in het gebouw van Chatfield dat ze de laatste weken voor de vakantie met de leerlingen daarvan zouden delen.


  Chatfield werd streng beveiligd met metaaldetectoren, ouders bij de ingangen, naamplaatjes die je moest dragen. Dat vonden de leerlingen vervelend. Als dat zo bleef zou Columbine, als ze daar na de vakantie weer naartoe gingen, een halve gevangenis worden. Terwijl het maar de vraag was of al die maatregelen zin hadden.


  Daar werd veel over gepraat, ook in een groepje met Erics en Dylans oude videomakkers Mike Vendegnia, Nick Romanyshyn en Eric Veik. Als ze nou eens wat PVC-buis of wat vuurwerkpoeder meesmokkelden, dat kreeg je makkelijk langs die detectoren. Dat konden ze dan in de kantine op een tafeltje gooien, of ze zetten een tas met die spullen in het videolokaal bij Talocco, en als die dan ging kijken wat erin zat, riepen ze: ‘Boem!’ Misschien kon je zelfs benzine binnen krijgen. Of ze gaven een waarschuwingsfakkel aan Syd, de beveiligingsvrouw, en zeiden dat het dynamiet was. Eric Veik hàd zo’n fakkel, die ze gebruikten als dynamietstaaf in een film. Als zoiets lukte, dan hadden ze aangetoond dat al die vervelende maatregelen niets uithaalden, en dan hielden die misschien op. Het was maar gepraat, maar Eric Veik had gezegd dat hij het misschien ging proberen. Hij had ook bommen, zei hij, en een nietpistool.


  Dat was de politie ter ore gekomen, en toen de geruchten zo waren aangezwollen dat Eric Veik genoeg jerrycans met benzine in de kofferbak van zijn auto had om heel Chatfield High mee op te blazen, kwamen er vier rechercheurs naar de school en moest hij mee naar het bureau.


  Daar moest hij weer huilen, en toen er in zijn auto niets ergers werd gevonden dan de filmdynamietstaaf en een speelgoedgeweer, stelde de politie vast dat er alleen ‘ongepaste opmerkingen’ waren gemaakt, en werd Eric naar school teruggebracht. Daar vond men dat hij toch maar beter de rest van het jaar weg kon blijven; na de vakantie mocht hij weer naar Columbine.


  Een paar maanden later, op 19 oktober, de dag voor de halve verjaardag van de schietpartij, werd Eric Veik echt gearresteerd en in de jeugdgevangenis gezet, met een borgsom van een half miljoen dollar. Hij zou hebben gezegd dat hij ‘het werk dat Eric en Dylan op 20 april begonnen waren zou afmaken’, en plattegronden van de school en uitgewerkte plannen in zijn bezit gehad hebben.


  Ditmaal sloegen de geruchten op zijn dagboek, waarin dingen stonden over zelfmoord en het voltooien van het werk van Eric en Dylan door met een auto vol benzine de school binnen te crashen. Er stond ook in dat hij Eric en Dylan ‘graag had willen helpen’.


  Er was veel begrip voor Eric Veik. De schietpartij had hem flink geknauwd; drie vrienden waren dood en twee van hen hadden de derde vermoord, Rachel Scott. Hij was een publieke figuur geworden – kranten en televisiezenders uit de hele wereld hadden gebruikgemaakt van zijn bereidheid om aardige dingen over Eric en Dylan te zeggen. Daar was de Chatfield-zeepbel bovenop gekomen. Op school had het hem teleurgesteld dat de jocks er nog precies zo de baas waren als vroeger. En met dat ‘helpen’ had hij volgens zijn advocaat bedoeld dat hij Eric en Dylan met hun problemen had willen helpen, niet met de schietpartij.


  Na zeven weken gevangenis accepteerde Eric Veik een voorwaardelijke straf van een jaar en werd hij vrijgelaten. Rechter DeVita (die ook Eric en Dylan voor zich had gehad) stelde hem onder toezicht van een psychiater, maar naar Columbine mocht hij niet terug.


  Vanwege zijn leeftijd was de zitting besloten – of zijn zinnetje ‘Vandaag is geen goede dag om op school te zijn’ ter sprake is gekomen, is niet bekend. Maar dat kan toch eigenlijk geen toeval zijn geweest. Eric Veik was bevriend met Eric en Dylan, hij liet zich door ze gebruiken, had toegang tot de schooltelevisie – en Eric Harris genoot van vooruitwijzingen. Die moet haast iets tegen hem hebben gezegd als: ‘Ik wil morgen een grap uithalen met de spreuk van de dag, zet jij dit er even voor me op?’ Misschien maakte hij Eric Veik wijs dat het met die andere ‘four-twenty’ te maken had, National Pot Smoking Day.


  In 2010 vermeldde een internetprofile van Eric Veik dat hij van 2000 tot 2005 toegepaste theaterwetenschappen had gestudeerd – misschien heeft hij dus zijn seniorjaar op een andere high school kunnen afmaken.


  


  Er zijn na Columbine onder invloed van Eric en Dylan honderden dreigingen met aanslagen, plannen voor aanslagen en uitgevoerde aanslagen op scholen en universiteiten geweest, in Amerika en elders.


  Die invloed varieerde van geroep dat men hun werk moest afmaken, foto’s aan de muur, trenchcoats, vereringsfilmpjes op YouTube, de keuze van 20 april – tot vergaande vereenzelviging, soms met manifesten waarin teksten van Eric (nooit van Dylan) nagepraat of overgeschreven waren. Vaak droomden die copycats van roem, niet beseffend dat ze alleen maar Eric en Dylan beroemder zouden maken.


  De eerste nieuwe Columbine gebeurde al na acht dagen, in Canada. Op 28 april 1999 schoot een jongen van veertien, Todd Smith, op zijn vroegere school (hij was eraf gegaan wegens pesten en kreeg thuisonderwijs) één leerling dood en verwondde hij een andere. Volgens zijn ouders was er iets in hem geknapt toen hij de beelden van Columbine zag; tegen een vriendje had hij gezegd hoe cool dat was, en dat het hem leuk leek om óók mensen op school dood te gaan schieten. In een afscheidsbriefje schreef hij: ‘Ik doe dit omdat, nou ja, ik weet het niet precies. Na die schietpartij op Columbine in Colorado heb ik aan niets anders meer kunnen denken dan ook zoiets doen.’ Hij lachte tijdens het schieten, en zei één jongen weg te gaan.


  Hij kreeg drie jaar gevangenis plus zeven jaar conditional supervision – een strenge vorm van voorwaardelijk.


  


  Op 28 januari 2001 bracht Al DeGuzman in San Jose in Californië een filmrolletje naar een drugstore. Toen hij de volgende dag zijn foto’s kwam afhalen werd hij gearresteerd. Op die foto’s poseerde hij, in het zwart gekleed, met bommen en geweren, en het meisje dat ze had afgedrukt had ze zo angstaanjagend gevonden dat ze de politie had gewaarschuwd.


  DeGuzman, een bescheiden, tengere jongen van negentien uit een keurig gezin en zonder crimineel verleden, zei dat het nepbommen waren waar suiker in zat, maar in zijn kamer in het ouderlijk huis vond men zestig echte bommen en vier geweren. Alles zat in tassen en rugzakken, klaar voor vervoer – uit aantekeningen bleek dat hij de volgende dag een schietpartij had willen houden op het De Anza College in Cupertino (bij San Jose), waar hij sociologie studeerde.


  Kelly Bennett, het meisje van de fotoafdeling, werd in nationale nieuwsshows gevierd als een heldin die honderden levens had gered.


  Volgens zijn aantekeningen was DeGuzman een kleine twee jaar sinds Columbine, bezig geweest met het voorbereiden van ‘een zuivering in de vorm van een bloedbad’. Op zijn website stonden instructies voor het maken van ‘een simpele bom die minstens honderd levens zal eisen!’ Hij wilde bommen in de kantine plaatsen, schietend over de campus naar de bibliotheek lopen, en daar iedereen vermoorden. Op plattegronden had hij Post-It-papiertjes geplakt: ‘Campuskantoor uitmoorden – iedereen doodschieten in bibliotheek – snel moorden.’ Hij zou omkomen in een vuurgevecht met de politie of zelfmoord plegen.


  Columbine had hem op het idee gebracht; hij hoopte dat zijn daad in Colorado nieuwe nachtmerries zou veroorzaken. Aan de muur had hij foto’s van Eric en Dylan; dat waren zijn helden, samen met Hitler en de Unabomber. Als hobby noemde hij: ‘Het vereren van Eric Harris en Dylan Klebold’, en hij schreef: ‘Eric Harris is God. Hij is mijn redder. Het enige wat echt is, is het woord van Eric Harris en Dylan Klebold. Zij wisten wat ze moesten doen om de wereld te veranderen en ze deden het.’


  Per bom werd DeGuzman op twee punten aangeklaagd; voor het bezit ervan, en voor het doel er letsel mee toe te brengen. Samen met de geweren werden dat 122 aanklachten – een paar molotovcocktails telden niet mee omdat er geen lont in zat.


  Kelly Bennett, de tipgeefster, stortte in toen ze DeGuzman in de rechtszaal moest identificeren. ‘Ik heb een hart, anders dan anderen,’ zei ze. ‘En al doen mensen soms verkeerde dingen, soms is dat niet hun schuld. Ik vind het heel erg voor hem en zijn familie.’


  DeGuzmans advocaat zei dat hij de schietpartij nooit echt van plan was geweest en dat hij dat filmrolletje had weggebracht om tegengehouden te worden. Fotograferen was zijn hobby; ontwikkelen en afdrukken deed hij altijd zelf – hij had nog nooit een rolletje weggebracht. Hij wist dat zo’n afdrukmachine door een mens bediend werd, die de foto’s te zien kreeg. En de laatste aantekening in zijn dagboek was: ‘Ik ga nu deze foto’s naar Longs Drugstore brengen om ze te laten afdrukken. Waarschijnlijk word ik dan gepakt. Ach nou ja.’


  DeGuzman werd op twee punten schuldig bevonden, en kreeg zeven jaar. Maar de aanklager ging in hoger beroep en toen werd hij op alle punten veroordeeld, en werd het tachtig jaar. Een paar weken na die nieuwe uitspraak, in augustus 2004, pleegde hij zelfmoord.


  Maar wat wilde hij nu met die foto’s? Als hij echt tegengehouden wilde worden, dan was dat wel een riskante manier – voor hetzelfde geld had Kelly staan slapen, of had ze die foto’s niet serieus genomen. Misschien twijfelde DeGuzman, en was het zijn manier om een muntje op te gooien. Maar met welke keus? Als hij niet tegengehouden werd, dan gingen hij en veel anderen dood. En als hij wel tegengehouden werd, dan liep het ook slecht met hem af, met dat arsenaal en die aantekeningen.


  DeGuzman stond bekend als een rustige, beleefde jongen – wel wat gesloten, maar met genoeg vrienden en vriendinnen. Hij vond het leuk op De Anza, en hij was nooit gepest. Maar bij zijn proces werd bekend dat hij sinds zijn vijftiende aan zware depressies leed; dat had hij voor iedereen verborgen gehouden. Misschien had het verzamelen van zijn arsenaal als therapie gewerkt, zei een psycholoog.


  Maar op zeker moment was het arsenaal klaar. Wat toen?


  


  Alvaro Castillo (18) schoot op 30 augustus 2006 in Hillsborough, North Carolina zijn vader dood. Hij filmde het lichaam (op de bank in de huiskamer, met een sprei eroverheen) en zei dat hij nu leerlingen van zijn oude high school ging doodschieten. Dat moest men niet als moord zien, maar als een dienst; hij verloste ze van de pijn om in deze corrupte wereld te leven.


  Vervolgens stuurde hij een mail aan Frank DeAngelis, die nog steeds rector van Columbine was. ‘Geachte Rector. Over een paar uur zult u waarschijnlijk horen over een schietpartij in North Carolina. Daarvoor ben ik verantwoordelijk. Ik gedenk Columbine. Het wordt tijd dat de wereld het gedenkt. Het spijt me. Goodbye.’ DeAngelis zag die mail pas toen de schietpartij al voorbij was.


  Gekleed in een zwarte trenchcoat ging Castillo naar de school en begon daar te schieten met twee geweren waarop hij foto’s van Eric Harris had geplakt. Twee leerlingen raakten gewond; toen een van de geweren blokkeerde zag Castillo dat als een teken van God, en liet hij zich arresteren. Toen hij in de politiewagen stapte die hem kwam halen riep hij: ‘Columbine! Gedenk Columbine! Eric Harris en Dylan Klebold!’


  Hij had maandenlang een videodagboek bijgehouden, waarin hij vertelde hoe zijn leven veranderd was door het zien van Bowling for Columbine. Hij filmde zichzelf terwijl hij naar Natural Born Killers en documentaires en speelfilms over Columbine keek. ‘Och wat mooi,’ zei hij bij het beroemde beeld van Eric en Dylan in de kantine.


  Hij bewonderde vooral Eric, en voelde zich behalve door diens inzichten ook seksueel tot hem aangetrokken. Deze ontdekking van zijn biseksualiteit verontrustte hem zo dat hij besloot zelfmoord te plegen, met een geweer dat hij Anna had genoemd naar een meisje op wie hij verliefd was. Dat wilde hij doen op de zevende verjaardag van Columbine, 20 april 2006, en daar verheugde hij zich erg op, maar zijn vader kwam die dag onverwachts thuis, zag het geweer, pakte het af en liet hem opnemen in een psychiatrische kliniek. Na een week was Alvaro weer thuis, en kort daarna kocht hij net zo’n geweer als het afgepakte.


  Nu ontstond ‘Operatie Columbine’; een zelfmoord- en moordplan. Hij kreeg zijn moeder zover dat ze samen met hem naar Littleton ging. Daar reden ze, terwijl hij uit het raam filmde, een paar keer langs de school en gingen ze op zoek naar de huizen van Eric en Dylan. Hij kocht er een zwarte trenchcoat.


  Weer thuis kocht Alvaro een tweede geweer, dat hij Arlene noemde. In een van zijn video’s overdekt hij haar met kussen, en zegt hij dat zij ook van hem houdt. Het is een tedere, sensuele, serieuze vrijpartij. In een andere video steekt hij haar euforisch in zijn mond – het lijkt alsof hij pas op het laatst besluit de trekker niet over te halen.


  Bij zijn proces voerde zijn advocaat krankzinnigheid aan, en het feit dat het gezin jarenlang was geterroriseerd door de vader. Zijn moeder en zus gaven toe dat ze Alvaro voor lafaard hadden uitgemaakt omdat hij zich niet tegen die vader verzette. Maar hij kreeg levenslang.


  


  Dillon Cossey was een dikke jongen (veertien jaar, honderdveertig kilo) in een klein stadje in Pennsylvania. Hij werd op school zo gepest dat hij er op zijn twaalfde af was gegaan en verder thuisonderwijs had gekregen. Hij bewonderde ‘Reb en Vodka’, had een filmpje over ze op YouTube gezet, keek naar Columbine-films, en fantaseerde over een herhaling. Op MySpace noemde hij zich de leider van de Imperial Cobra Army die als doel had ‘het omverwerpen van de corrupte en kwade regeringen van vandaag, en het vestigen van de nieuwe wereldorde van morgen’. Hij zette een wervingsfilmpje voor dit leger op YouTube.


  In oktober 2007 werd hij gearresteerd toen een jongen die hij had willen inlijven naar de politie ging. In zijn huis vond men een halfautomatisch geweer (een cadeautje van zijn moeder), buksen, messen, zwaarden, granaten en een handleiding om bommen te maken. Maar geen munitie, en die granaten waren niet gebruiksklaar. Hij werd veroordeeld tot zeven jaar jeugdgevangenis; zijn moeder tot vijf jaar voorwaardelijk.


  Kort voor zijn arrestatie had Cossey contact gehad met een jongen uit Finland die zich Sturmgeist89 noemde. Ze kenden elkaar van MySpace, waar ze allebei actief waren op de Columbine-forums ‘RIP Eric and Dylan’ en ‘Natural Selection’s Army’. Ze hadden wat over deze gedeelde interesse en over games gemaild – toen Cossey in de gevangenis hoorde over een schoolschietpartij in Finland met veel doden, was hij geschokt dat zijn kennis Sturmgeist89 dat had gedaan. Die had nooit iets over zulke plannen gezegd.


  


  Die Sturmgeist89, de achttienjarige Pekka-Eric Auvinen uit Jokela, niet ver van Helsinki, lijkt van alle Columbine-navolgers Eric Harris’ revolutie het meest serieus te hebben genomen. De dag die hij koos, 7 november 2007, was (volgens de moderne kalender) de negentigste verjaardag van de Russische Oktoberrevolutie. Misschien was dat toeval; hij zei er zelf niets over.


  Hij zette die ochtend een filmpje op YouTube, getiteld: Jokela High School Massacre – 11/7/2007, met als achtergrondmuziek Stray Bullet van KMFDM, een lievelingsnummer van Eric Harris. Op een website over schoolschietpartijen zei hij dat er vandaag geschiedenis zou worden geschreven, hij deed nog een spelletje Battlefield 2 (een Doom-achtig schietspel) en daarna fietste hij naar school waar hij acht mensen doodschoot en zelfmoord pleegde.


  Driekwart jaar eerder was zijn plan ontstaan. De maatschappij deugde niet, schreef hij in zijn dagboek, er moest revolutie komen, en hij was bereid daarvoor te sterven. Hij wilde ‘een blijvende indruk achterlaten op de wereld’ – een zin uit Eric Harris’ NBK.doc.


  Op 20 april noteerde hij dat het de achtste verjaardag van Columbine was, en dat het jammer was dat de bommen toen niet waren afgegaan. Diezelfde dag postte hij onder de naam Sturmgeist voor het eerst op IRC-Galleria (een Finse sociale site) in een forum over Columbine, en al spoedig kreeg hij op YouTube een eigen publiek toen hij daar als NaturalSelector89 een channel begon met video’s over Columbine, de sarin-aanval van Tokio, de bomaanslag van Oklahoma City en andere massamoorden. ‘Ik, als natuurlijke selector, zal alles uitroeien wat ik als minderwaardig beschouw.’ Dylan vond hij een romantische zeur, maar Erics gedachtegoed bewonderde hij. Een van zijn video’s was getiteld: ‘Drie grote geesten met een boodschap’ – dat waren Timothy McVeigh (de dader van Oklahoma City), de ‘politiek gevangene’ Theodore Kaczynski (de Unabomber) en Eric Harris.


  NaturalSelector89 werd een vooraanstaande figuur in de wereld van de Columbine-verering, en er ontstond een virtuele romance met een medebewonderaarster uit Denemarken, Tana – in de openbaarheid van Auvinens YouTube-channel spraken ze hun liefde voor elkaar uit.


  Maar behalve uit zijn politiek-sociale inzichten lijkt Auvinens daad ook te zijn voortgekomen uit persoonlijke tegenslagen. Op YouTube begon zich in 2007 een zekere The Amazing Atheist te manifesteren, een Amerikaan van tweeëntwintig met een niet te harden eigendunk, die echter in zijn filmpjes zinnige dingen zei over godsdienst, en al spoedig over Alles – hij zou uitgroeien tot een YouTube-fenomeen met honderdduizenden volgers. Hij noemde de hele club van Columbine-verafgoders rond NaturalSelector89 ‘mentale dwergen’, Eric Harris ‘iemand die de ballen van natuurlijke selectie had begrepen’, en Auvinen een ondermens – een sub-par human.


  Auvinen maakte een tegenfilmpje en daar bleef het bij – maar hoe diep de publieke vernedering hem had geraakt bleek toen hij op zijn laatste avond, vijf maanden later, per mail zijn excuus aan The Amazing Atheist aanbood.


  In september kreeg Auvinen de gevreesde oproep voor militaire dienst en werd hij, op zijn eigen YouTube-channel nog wel, door Tana gedumpt en ingewisseld voor een nieuwe cyberliefde. En na een klacht over het geweld in zijn video’s hief YouTube het account van NaturalSelector89 op en verwijderde het al zijn filmpjes – al kwam hij meteen terug als Sturmgeist89, de naam waaronder Dillon Cossey hem leerde kennen.


  Auvinen werd lid van de plaatselijke schietvereniging, vroeg een wapenvergunning aan en kocht, vijf dagen voor de schietpartij, een pistool dat hij Catherine noemde. Hij zette een foto op YouTube waarop hij, in een T-shirt met de tekst HUMANITY IS OVERRATED!, haar op de camera richt.


  De wanhopige mails die hij aan Tana was blijven sturen leidden er alleen maar toe dat haar nieuwe vriend hem op YouTube een zielenpoot noemde. Op zijn laatste avond bood Auvinen ook haar zijn excuus aan.


  Zijn Natural Selector’s Manifesto, dat hij in de nacht voor zijn schietpartij op YouTube zette, onthulde vooral zijn gebrek aan zelfrespect: dat was een soms letterlijk van Eric Harris nageprate veroordeling van de mensheid: ‘Zoals sommige wijze mensen al hebben gezegd,’ schreef Auvinen, ‘het menselijk ras is het niet waard om voor te vechten of te redden… alleen maar om uit te roeien.’ De moderne mens was een ‘robot’, maar hij was daarboven uitgestegen, hij had zelfbesef, ‘vergeleken met jullie achterlijke massamensen ben ik goddelijk. […] Geen genade voor het schuim der aarde! HUMANITY IS OVERRATED!’


  Een van zijn laatste daden was het kapotschieten van een televisietoestel – maar daarmee imiteerde hij Dylan.


  


  Nog geen jaar later, op 23 september 2008, werd Finland opgeschrikt door een nog ergere schietpartij. In Kauhajoki schoot toen de tweeëntwintigjarige Matti Saari tien mensen dood op een beroepsschool waar hij een opleiding tot kok volgde. Daarna pleegde hij zelfmoord.


  Hij lijkt vooral Auvinen te hebben willen imiteren – maar ook hij had op YouTube bewonderende video’s over Columbine en links naar Columbine-sites geplaatst, en ook hij mengde zich op die IRC-Galleria en op YouTube in discussies over schoolschietpartijen.


  En ook bij hem klinkt de stem van Eric Harris. In een afscheidsbriefje schreef Saari: ‘Ik haat het menselijk ras, ik haat het mensdom, ik haat de hele wereld en ik wil zo veel mogelijk mensen vermoorden.’ Maar net als die van Auvinen had zijn daad persoonlijke achtergronden. Hij dronk te veel en recent had een vriendinnetje het uitgemaakt en waren een paar vrienden bij een auto-ongeluk omgekomen.


  Hij maakte een pelgrimstocht naar Jokela (een reis van driehonderd kilometer), waar hij ging kijken bij de school en de wapenwinkel, en sprak in de laatste dagen op straat wildvreemden aan met de vraag: ‘De mensheid wordt overschat, vindt u ook niet?’ – de tekst van Auvinens T-shirt. Ook hij zette filmpjes van zichzelf met zijn pistool op YouTube, en uploadde onder de titel Massacre in Kauhajoki een heel pakket van zulke filmpjes naar een file sharing-site.


  Volgens anonieme gamers waren Saari en Auvinen internetkennissen geweest. Iemand beweerde dat ze bij Battlefield 2 in één team hadden gezeten, en een gezamenlijke actie hadden overwogen. ‘Als het mij niet lukt,’ zou Auvinen aan Saari hebben geschreven, ‘dan weet ik zeker dat jij het kunt.’


  Maar in een uitvoerig rapport van het Finse ministerie van Justitie staat dat men naar dergelijke contacten had gezocht, en niets had gevonden.


  


  ‘Ik zal Columbine doen neerregenen op de christelijke wereld,’ schreef Matthew Murray naar oudtestamentisch voorbeeld (Ezechiël 38), kort voor hij binnen een etmaal twee aanslagen pleegde op religieuze doelen in Colorado – in Denver en Colorado Springs. Er vielen, hemzelf meegerekend, vijf doden.


  In de nacht van zaterdag 8 op zondag 9 december 2007, iets na twaalf uur, vroeg de vierentwintigjarige Murray in Arvada (een voorstad van Denver) onderdak bij de plaatselijke afdeling van Youth With A Mission, een opleidingsinstituut voor de missie. Toen dat hem geweigerd werd schoot hij twee medewerkers dood. Daarna reed hij naar huis in Englewood, een aangrenzende voorstad, zette wat berichten op internet en ging slapen.


  De volgende ochtend postte hij verder; als nghtmrchld26 op een forum voor afvalligen van de pinkstergemeente, en als DyingChild_65 op de usenet-groep alt.suicide.holiday. In zijn laatste bericht schreef hij: ‘Jullie christelijken hebben het aan jezelf te wijten. Alles wat ik in het christendom heb gevonden was haat, misbruik, […] hypocrisie en leugens. Net als Cho, Eric Harris, Ricky Rodriguez [een door een sekte misbruikte jongen die met moord/zelfmoord wraak nam] en anderen, ga ik een daad stellen voor de zwakken en hulpelozen. Dit is voor alle jonge mensen die nog gevangenzitten in de Nachtmerrie van het christendom. Voor iedereen die misbruikt en mishandeld is door deze kwade en zieke religie. Christelijk Amerika dit wordt JOUW Columbine.’


  Daarna reed hij de honderdvijftig kilometer naar Colorado Springs. Om één uur, nu in trenchcoat, begon hij te schieten op de parkeerplaats van de New Life Church die net uitging. Twee zusjes kwamen om. Toen hij de kerk in ging en geraakt werd door schoten van een beveiligingsvrouw pleegde hij zelfmoord.


  Het was wraak voor een leven van hersenspoeling en beknotting in het fundamentalistische pinkstergemeentegezin waarin hij was opgegroeid, en voor twee religieuze teleurstellingen in het bijzonder. Vijf jaar eerder had Murray bij die missie in Arvada een opleiding gevolgd tot zendeling. Hij was eruit gezet omdat hij zich raar gedroeg: hij zei stemmen te horen, verborg niet dat hij biseksueel was, en bij een kerstfeestje waar iedereen brave liedjes zong, had hij One Step Closer to the Edge gezongen, een zelfmoordnummer.


  Ook zijn aanslag op de New Life Church, het middelpunt van het evangelisch christendom in Colorado, was wraak. De oprichter en leider daarvan was ‘Dominee Ted’ Haggard, nationaal bekend als televisiedominee en president van de National Evangelical Association waarin drie miljoen evangelische gelovigen verenigd waren. Maar een jaar eerder was Haggard gevallen – het werd bekend dat hij seks had gehad en meth had gebruikt met een mannelijke prostitué. Het was een groot schandaal dat hem al zijn functies kostte.


  Voor Murray was dat het definitieve bewijs van de hypocrisie van het christendom. Op dat afvalligenforum begon hij steeds bozere en wanhopiger dingen te schrijven. Een gedicht was getiteld: ‘Eenzaam huil ik van pijn in de nachtmerrie van het christendom’. Hij klaagde dat zijn moeder Haggard diens seksuele gedrag vergaf, maar hem niet. ‘Als ik drugs gebruik, drink en homoseks heb, dan doe ik alleen maar wat iedere normale christelijke dominee ook doet,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Maar ik gebruik in elk geval geen meth zoals Ted Haggard.’


  Na de schietpartij in Colorado Springs werd in zijn auto een ‘Brief aan God’ gevonden. ‘Jezus, stomme kut, waarom geef je nooit antwoord als ik om hulp roep? […] Hoe meer ik dat stomme boek van je lees, hoe meer ik bid, hoe meer christenen ik om hulp vraag, hoe dieper mijn wonden zijn. Waarom ben je niet wat duidelijker geweest in dat verdomde boek? […] Ik heb veel goeds gehoord over wat Jezus vermag, maar alle christenen die ik tegenkom zijn akelig, onvriendelijk, egoïstisch, hypocriet, hoogmoedig, machtsbelust, grof, onverschillig, verward, wellustig, hebzuchtig, wankelmoedig, gemeen.’


  Eén van de berichten die hij als nghtmrchld26 tussen de twee moordpartijen op internet zette, was een collage van Eric-teksten: ‘Ik zit vol haat en dat vind ik heerlijk! […] Maak dat je je @#%$ goed in je huis verstopt want ik ga zeer binnenkort achter IEDEREEN aan, en ik ZAL tot de @#%$ tanden gewapend zijn en ik ZAL met scherp schieten en ik ZAL @#%$ ALLES DOODSCHIETEN! […] Het kan me niet schelen of ik dan blijf leven of sterf bij die schietpartij, alles wat ik wil is zoveel mogelijk van jullie klootzakken doodschieten en pijn doen, vooral christelijken die de schuld zijn van de meeste problemen in de wereld.’


  Hij had wat fragmenten gecombineerd, zinnen omgewisseld en weggelaten, en fucks door @#%$ vervangen, maar verder was het letterlijk Eric Harris. Behalve dat er bij Eric na het woord ‘vooral’ iets over Brooks Brown had gestaan.


  


  ‘Project Rainbow’ was het plan van twee Engelse jongens om op 20 april 2009, de tiende verjaardag, Columbine over te doen. Maar een maand voor het zover was werden Matthew Swift (18) en Ross McKnight (16) uit Manchester gearresteerd. McKnight had in een dronken bui een meisje gebeld en gezegd dat hij niet kon wachten tot het 20 april was. Dan zouden Swifty en hij op hun school iedereen doodschieten, en zelfmoord plegen. Hij noemde Columbine, en ook Winnenden in Duitsland, waar een paar dagen eerder de zeventienjarige Tim Kretschmer vijftien mensen had doodgeschoten. ‘Het wordt een druk seizoen voor zulk soort dingen.’ Het meisje belde de politie.


  McKnight had voor school een werkstuk gemaakt over de bomaanslag van Oklahoma City en een verhaal geschreven over een schoolschietpartij, en in zijn dagboek had hij gefantaseerd over de ‘mooiste schietpartij ooit’, met duizenden doden. ‘We gaan de school in en niemand komt er levend uit.’


  Bij Swift was de Columbine-obsessie het sterkst. Die was begonnen toen Bowling for Columbine op school vertoond werd. Hij ging de naam Reb gebruiken, noemde zich Eric Harris in het online-spel Gangster Nation en zei tegen McKnight dat Erics geest in hem gereïncarneerd was.


  Net als Auvinen (die hij ook zeer bewonderde) nam hij Erics revolutie serieus. ‘Eric en Dylan zullen herrijzen,’ schreef hij in zijn dagboek. Het beroemde beeld van Eric en Dylan in de kantine was ‘mijn favoriete foto van de hele wereld. Voor de meesten is het maar een televisiebeeld. Ik zie er zoveel meer in: depressie, verdriet, woede, haat, misleiding. Maar vooral zie ik twee jongens die woedend zijn om de corruptie in deze wereld. Dat beeld is prachtig.’


  Swift zag zichzelf ‘eigenlijk niet eens als mens. Ik ben verheven. IK ZAL GESCHIEDENIS SCHRIJVEN. Anders dan bij Columbine zullen mijn propaanbommen afgaan en dan ga ik van lokaal naar lokaal en knal ik gvd iedereen af, dat zal ze misschien leren.’


  Hij had een plattegrond van de school, met aantekeningen over tijdstippen en aantallen leerlingen, een gasmasker, een luchtpistool, stukken plastic buis, ultrarechtse en racistische lectuur (inclusief Mein Kampf), het Anarchist Cookbook en veel pingpongballetjes – het materiaal daarvan is een populair ingrediënt voor amateurexplosieven. Bij een foto van Auvinen in zijn HUMANITY IS OVERRATED!-T-shirt had hij geschreven: ‘Grappig hoe zijn redenen dezelfde zijn als die van ons. Hij deed het vanwege de maatschappij, vanwege de mensheid. Daarom moeten we doorgaan met Project Rainbow.’


  Dat project verdween even naar de achtergrond toen de twee de film Into the Wild zagen, en ook naar de wildernis van Alaska wilden. Maar al vlug had Project Rainbow ze weer in zijn greep. ‘Ik voel een diep verlangen om menselijk leven te beëindigen,’ schreef Swift.


  Maar ook hij kletste – tegen een meisje zei hij dat hij iedereen ging doodschieten, en aan een ander meisje, dat waterstofperoxide ging kopen om haar ontstoken navelpiercing te ontsmetten, vroeg hij om ook wat voor hem mee te nemen; dat had hij nodig om explosieven te maken.


  Swift en McKnight zaten zes maanden vast. Twee rechercheurs vlogen naar Colorado om met Kate Battan te praten, het hoofd van het Columbine-onderzoek. Dat zal weinig opgeleverd hebben, want toen de jongens terechtstonden had de aanklager niet veel meer belastend materiaal dan hun geschriften. Dat waren door Columbine geïnspireerde fantasieën, zei de advocaat van een van hen. De jury had aan drie kwartier genoeg om ze onschuldig te verklaren, wat een record werd genoemd voor een zaak van die ernst. De juryleden wachtten ze buiten op om ze te feliciteren.


  Een blogger schreef: ‘Als iedere opstandige tiener die erover fantaseert zijn school op te blazen in de gevangenis werd gezet, dan was de jeugdwerkloosheid in één klap opgelost.’


  


  In 2009 werd ook in Nederland een jongen (van veertien) gepakt die naar het voorbeeld van Columbine een moordpartij op zijn school had willen houden. Volgens de rechter was de jeugdroman Doorgeschoten van Mirjam Mous uit 2004 zijn ‘inspiratiebron en naslagwerk’ geweest – dat boek speelt in Amerika en is volgens de cover ‘gebaseerd op de schietpartij van Columbine High School’.


  De jongen had de pest gehad aan een paar leraren en leerlingen en was er na het lezen en herlezen van Doorgeschoten en het bekijken van Columbine-materiaal op internet, over gaan fantaseren om ook zoiets te doen, compleet met zelfmoord. Hij wilde een granaat kopen en toen dat niet lukte, een vuurwapen. Verder dan dat hij 125 euro kwijt was aan een oplichter was hij niet gekomen. De vrienden wie hij over zijn plannen vertelde namen hem niet serieus, tot een meisje de politie waarschuwde. Hij werd ‘sterk verminderd toerekeningsvatbaar’ verklaard en veroordeeld tot een korte straf in een jeugdgevangenis en opname in een open jeugdpsychiatrische kliniek.


  Maar: Doorgeschoten als ‘naslagwerk’? Er staat niets praktisch in dat boek – die jongen zal, net als al die anderen, zijn informatie en inspiratie van internet hebben gehaald. Mirjam Mous was terecht verontwaardigd dat haar boek was genoemd en zelfs de schuld had gekregen. ‘Duizenden jongeren hebben het boek gelezen en herlezen zonder op dit soort ideeën te komen,’ zei ze. En misschien dachten mensen nu wel ‘dat ik in het boek geweld verheerlijk. Het tegendeel is het geval.’


  Je hoeft natuurlijk geweld niet te verheerlijken om met de beschrijving ervan tot geweld te inspireren, en dat besefte Mous ook wel. Ze zei te gruwen van beelden van Columbine waarin iemand wordt doodgeschoten (zulke beelden zijn er niet) – ‘maar er zijn helaas ook mensen die dat stoer vinden of die denken dat zo’n daad je onsterfelijk maakt. Op die manier kun je natuurlijk ook uit mijn boek inspiratie halen om het slechte te doen als jij je heel verwant voelt met Bud. De meeste lezers verafschuwen hem juist.’


  Ik weet het niet – die Bud is de standaard-Eric Harris van de bewonderaars; een gevoelige, cynische, talentvolle, daadkrachtige paria. Maar Mous’ Dylan is de meest ruggengraatloze sul van allemaal. Dat had die rechter er wel bij mogen zeggen – en dat het niet valt na te gaan hoeveel Columbines Mous daarmee heeft voorkomen.


  


  Ook Tristan van der Vlis, die op 9 april 2011 in een winkelcentrum in Alphen aan den Rijn zes mensen doodschoot en zelfmoord pleegde, was gefascineerd door Columbine. Hij noemde Eric en Dylan helden; ‘ik wil net zo zijn als die jongens, ik wil naar de hel’, zei hij tegen een vriend. In de dagen voor zijn daad had hij volgens de politie ‘tientallen uren’ op websites over Columbine gekeken.


  Hij zou vooral beïnvloed zijn geweest door het verhaal over Rachel Scott, die Ja zou hebben gezegd op de vraag of ze in God geloofde en daarom doodgeschoten zou zijn. Tristan was religieus opgevoed maar later boos geworden op God omdat die slechte gebeurtenissen toeliet – niet verwonderlijk dat hij nog bozer werd om dit verhaal. Als God zelfs zo’n trouw en dapper meisje liet vermoorden, dan was dat een extra reden om te doen wat hij toch al wilde: ‘God straffen door zijn schepselen pijn te doen.’


  Dat verzonnen Ja van Rachel Scott kwam als feit in alle Nederlandse kranten terecht – dat 9 april 2011 de dertigste verjaardag zou zijn geweest van Eric Harris in geen enkele. Of dat de reden was dat Tristan die datum koos staat niet in het openbaar gemaakte deel van het rapport; men lijkt het niet te hebben opgemerkt.


  


  Geen voorbeeld van navolging, maar wel van de dodelijke lokroep van Columbine is het geval van twee Australische zusjes in Denver, eind 2010.


  Candice en Kristin Hermeler (29), een identieke tweeling uit Melbourne, arriveerden maandagmiddag 15 november per taxi bij de Family Shooting Center, een schietbaan in een park in Aurora, een voorstad van Denver. Ze waren daar twee keer eerder geweest om schietles te nemen – een keer een zusje alleen, een keer samen. De chauffeur vond ze vrolijk; op beelden van bewakingscamera’s zie je ze met verende stap naar de ingang lopen, als twee vriendinnen die gezellig gaan winkelen. Ook op het personeel maakten ze een opgewekte indruk.


  Ze huurden pistolen, kochten een paar dozen kogels, en schoten anderhalf uur op schietschijven. Eén zusje kreeg het koud, en leende een vestje van een andere bezoeker. Ze wisselden van baan, gaven het vestje terug, en even later vielen ze ruggelings uit hun halfopen schiethokje naar buiten, ieder met een schotwond in het hoofd. Eén zusje was dood, het andere leefde nog.


  De politie wist in het begin niet wie de dode was, en in de bagage van de twee werden geen zelfmoordbriefjes gevonden – maar wel ‘knipsels en brieven over de schietpartij van Columbine’. Toen het overlevende zusje na een hersenoperatie aanspreekbaar was, gaf ze eerst een valse naam, en wilde ze daarna niet zeggen wie van de twee ze was. Ze gaf toe dat ze samen zelfmoord hadden willen plegen en dat dat stom was geweest, maar waarom, of waarom in Denver, zei ze niet. De vraag naar Columbine maakte haar boos: ‘Dat was zo lang geleden, dat kan me geen fuck meer schelen.’ Uit immigratiedocumenten en vingerafdrukken (die kennelijk bij een identieke tweeling verschillen) bleek dat zij Candice Hermeler was.


  Niet alleen Candice ontkende een verband met Columbine, ook de politie kwam terug op haar ‘knipsels en brieven over de schietpartij van Columbine’. Dat was overdreven geweest; de zusjes hadden alleen maar een fotokopie bij zich gehad van de eerste TIME-cover over Columbine, ‘The Monsters Next Door’, met grote foto’s van Eric en Dylan.


  Candice en Kristin waren ongetrouwd, de enige kinderen van een bankdirecteur in Melbourne. Daar hadden ze een privé-eliteschool bezocht; beiden waren dubbel afgestudeerd aan universiteiten in Australië en Amerika – Kristin in sociologie en kunstpedagogiek, Candice in bedrijfskunde en gezondheidskunde. Ze hadden in Australië in het onderwijs gewerkt, maar ook veel gereisd, vooral in Amerika en Canada, en soms baantjes gehad als kindermeisjes.


  Bij deze laatste reis waren ze apart Amerika binnengekomen; het ene zusje in augustus, het andere in september. (De bronnen zeggen vaak niet welk zusje wàt deed.) In Denver waren ze weer bij elkaar gekomen; de laatste vijf weken hadden ze daar in een hotel gezeten, in aparte kamers. Ze ontbeten ook apart, en gingen vaak apart de deur uit. Van één van de twee liep het visum af op 16 november, de dag na de halfmislukte dubbele zelfmoord.


  Een paar dagen nadat Candice met klem een verband met Columbine had ontkend, meldde zich de familie Brown. Volgens Brooks en zijn ouders Randy en Judy waren er in 1999 uitgebreide contacten geweest met de zusjes Hermeler, die toen achttien waren. Ze hadden geschreven, gemaild en gebeld, en de Browns waren daarop ingegaan. Het waren ‘aardige en gevoelige’ meisjes geweest, die de indruk maakten op school erg te zijn gepest. De Browns hadden twee brieven van Kristin aan Brooks bewaard, en die maakten ze nu openbaar.


  In de eerste, van 12 juni 1999, uitte Kristin haar medeleven met Brooks en bedankte ze hem dat hij Eric, na diens bedreigingen, een tweede kans had willen geven. ‘Als iemand die zelf is afgewezen, onheus behandeld en uitgestoten in haar leven, wil ik je graag bedanken dat je hem die kans hebt gegeven. Dank je dat je […] bereid was Eric en Dylan te aanvaarden die, naar ik begrepen heb, afgewezen en uitgestoten werden door zo veel anderen.’


  Een maand later reageerde Kristin op een optreden van Brooks bij Oprah Winfrey. Hij had daarbij gezegd dat hij, net als Eric en Dylan, het gevoel had dat iedereen hem haatte. ‘Mijn verstand staat erbij stil,’ schreef Kristin, ‘dat iemand een ander zou haten zonder hem te kennen, dat maakt me misselijk. De enige reden die ik kan bedenken is dat, zoals Charles Spencer zei bij de begrafenis van prinses Diana, “goedheid bedreigend is voor wie zich aan het andere uiteinde van het morele spectrum bevindt”.’


  Van de telefoontjes herinnerde Brooks zich dat dat meisje altijd verdrietig had geklonken, en dat ze zei dat zij en haar zus gepest waren op school. De Browns vonden het jammer dat ze nu geen contact hadden gezocht – misschien hadden ze ze van hun daad kunnen weerhouden.


  Candice en Kristin moeten inderdaad een nare schooltijd hebben gehad. Die privéschool in Melbourne was bitchy, zei een vroegere schoolgenote, en uit de verhalen van andere meisjes bleek, daar kwam het op neer, dat men de tweelingen truttige studiehoofden had gevonden die een deftig Queen’s English spraken en zich afzonderden. Eén meisje was verbijsterd dat ze alleen al in de buurt van iets als een schietbaan waren geweest; een ander meisje moest denken aan een discussie in de klas, over wat je mensen het best kon vragen om ze echt te leren kennen. Candice had toen gezegd: ‘Je moet ze vragen of ze een kruidentuin hebben.’


  Die deftigheid zit ook in Kristins brieven aan Brooks. Ze had hem gezien in ‘The Oprah Winfrey Show’ – een gewoon meisje van achttien heeft het toch over Oprah? En welk meisje van achttien ondertekent er nu een brief aan een even oude Amerikaanse jongen, met wie ze al gemaild en gebeld heeft, met ‘Sincerely’?


  Op een recente foto die hun naar Denver gekomen ouders aan de pers gaven zijn Candice en Kristin knappe, intrigerende, maar nogal steile vrouwen: rechte ruggen, keurige blouses, ingehouden glimlachen – prinsessen van een ouderwets koningshuis. Maar op die video waarop ze aan komen lopen om zelfmoord te plegen zijn het vlotte meiden.


  Na een week sloot de politie de zaak, omdat uit niets bleek dat Candice en Kristin op anderen hadden willen schieten. Een gesprek met de ouders had ‘licht geworpen op de persoonlijkheden van de dochters’, maar welk licht wilde men niet zeggen.


  Toen een televisiezender inzage in het politierapport had afgedwongen, bleek dat er toch wel méér interessants was gevonden in de bagage van de zusjes: aantekeningen over hun slechte verhouding met hun moeder en over Kristins zwaarmoedigheid. En, precies zoals de politie eerst had gezegd, van alles over Columbine: diverse knipsels en brieven van de ouders van Dylan Klebold en Corey DePooter. Misschien had de politie de Columbine-connectie willen verdoezelen omdat men daar in Denver liefst zo weinig mogelijk aan herinnerd wordt.


  Candice en Kristin moeten geobsedeerd zijn geweest door Columbine. Corey DePooter was een van de minder bekende slachtoffers – waarschijnlijk hadden ze met alle ouders van slachtoffers contact gezocht, en hadden ze brieven van de Klebolds en de DePooters bij zich omdat die als enigen geantwoord hadden.


  Was de reis van de zusjes naar Denver en Columbine een bedevaart, en kwamen ze pas daar op het idee van zelfmoord? Of gingen ze naar Denver òm dat te doen? Hadden ze het bij de school willen doen? Ze waren vijf weken in Denver voor ze het deden – misschien hebben ze in die tijd geprobeerd om aan wapens te komen, lukte dat niet omdat ze buitenlanders waren, en deden ze het toen maar op een plek waar je makkelijk wapens in handen krijgt. Die anderhalf uur dat ze eerst nog op schietschijven schoten – was dat een bedoelde echo van het veronderstelde bowlen van Eric en Dylan?


  Na negen dagen werd Candice uit het ziekenhuis ontslagen. De kogel moest men laten zitten – in een deel van de hersenen dat de persoonlijkheid bepaalt. Ze ging met haar ouders terug naar Melbourne; daarna is niets meer van de Hermelers vernomen.
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  In de Columbine-fictie is de visie op Eric en Dylan bijna altijd dezelfde als die van de bewonderaars en de navolgers: twee gepeste jongens knapten – ze waren slachtoffers die niet anders konden.


  In de ‘door het Columbine-bloedbad geïnspireerde’ roman Years of Rage (2005) van Joseph Suglia wordt een jongen op een high school getreiterd en mishandeld door de jocks. Als een leraar hem bevrijdt uit een locker waarin hij een ‘miniatuureeuwigheid’ opgesloten heeft gezeten, vraagt die hem wat hij heeft gedaan om dat uit te lokken.


  ‘Niks, meneer,’ zegt de jongen, en als de leraar wil weten of hij wel vaker wordt gepest, en op wat voor manieren, zegt hij: ‘Ze hebben me geschopt, met handdoeken afgerost, in m’n gezicht geslagen, bespogen, bepist, uitgejouwd, in m’n maag gestompt, in m’n kruis gestompt, met m’n hoofd omlaag in een vuilnisbak gegooid, van de trap af geduwd, tegen muren aan gegooid, gedwongen een spin op te eten, een hondendrol in m’n gezicht gesmeerd, met een aansteker gebrand, uitgekleed en vernederd waar cheerleaders bij waren, met een riem geslagen, in m’n arm gebeten, telefonisch bedreigd, m’n rugzak en m’n boeken gestolen, geschoffeerd, beledigd, uitgebuit, m’n keel dichtgeknepen, laten struikelen, in elkaar geslagen, uitgescholden, afgeranseld, pijn gedaan, mishandeld en aangerand.’


  ‘Schei uit met dat nichterige gezanik!’


  Het spreekt vanzelf dat die jongen zijn school overhoop wil schieten, maar in afwijking van Columbine is zijn mededader een meisje – en dan nog wel een meisje dat hem óók vernederd heeft. Margaret is net als hij een outcast, een goth; hij wordt verliefd op haar, wat zij beantwoordt door in zijn bijzijn een jock te pijpen. Maar als ze daarna door een hele groep jocks verkracht wordt, besluiten ze samen tot een bloedbad met bommen, geweren en messen.


  ‘Als afgezanten van een hogere vorm van menselijk leven zijn wij gekomen om jou van de aardbodem te vagen,’ zegt Margaret tegen een verkrachter. Anders dan Eric en Dylan gebruiken ze hun messen wèl en vermoorden ze hun kwellers, maar de (naamloos blijvende) hoofdfiguur schenkt ook, in de bibliotheek, één van hen het leven: ‘Door te weigeren Jason Murphy te doden, oefende ik macht uit. Deze uitoefening van macht verschafte mij het meest intense gevoel van voldoening.’


  Hoe het met Margaret afloopt wordt niet vermeld; de jongen vertelt zijn verhaal jaren later in de gevangenis. Die is net als de school: niemand wil er zijn, iedereen moet er zijn. En dan horen we weer Eric Harris: ‘De gevangenis die wij onze “beschaving” noemen eist van ons dat wij harmonieus met elkaar omgaan, opdat wij makkelijker gemanipuleerd kunnen worden. […] Ik heb de kern van mijn bestaan gevonden, en die heet “woede”.’


  


  Ook in de Estse film Klass (Ilmar Raag, 2007) wordt karikaturaal gepest.


  De hele klas pest computernerd Joosep; hij wordt mishandeld, vals beschuldigd, naakt de meisjeskleedkamer in geduwd. Leraren zien het, maar doen niets. Klasgenoot Kaspar trekt zich Jooseps lot aan en gaat hem beschermen, met als gevolg dat ze nu allebei worden gepest. Ze worden homo’s genoemd, in elkaar geslagen, Kaspars vriendinnetje Thea maakt het uit. Joosep smeekt hem op te houden met zijn solidariteit want dat maakt het alleen maar erger, maar Kaspar zegt: ‘Zullen we ze allemaal neerknallen?’ Als de twee door de klas in een hinderlaag gelokt worden en Kaspar gedwongen wordt Joosep te pijpen, steelt die de vuurwapens van zijn vader, en gaan ze daarmee naar school.


  Ook zij richten zich op hun kwellers, en ze hebben géén lol – Kaspar vindt het verschrikkelijk als hij per ongeluk een meisje uit een andere klas doodschiet. Door een goth-meisje (en Thea) te sparen volgen ze weer wel het voorbeeld, en zoals vaak in de Columbine-fictie zijn er een leider en een volger – maar het is de sukkel Joosep die zich in de loop van de schietpartij als leider ontpopt. Aan het eind vraagt Kaspar hèm hoe ze eigenlijk zelfmoord zullen plegen – door tot drie te tellen en bij drie te schieten, zegt Joosep. Die doet dat, maar de film eindigt ermee dat Kaspar besluiteloos met zijn pistool in de hand staat.


  


  Al in de zomer van 1999 werd de eerste Columbine-speelfilm gemaakt: Duck! (ondertitel: The Carbine High Massacre) van William Hellfire en Joey Smack. Het was een productie van hun Factory 2000, dat gespecialiseerd was in parodistische softpornofilms. De film kwam uit op 20 april 2000.


  Ook hier zijn de daders slachtoffers; twee gevoelige naturen die niet anders meer kunnen tegenover het onrecht dat hun op school wordt aangedaan. Alleen zij hebben namen, Derick en Derwin (spreek het slordig uit en het klinkt als de voorbeelden, net als Carbine); de andere personages worden aangeduid met hun stereotype: Goth Boy, Retard, Spam Jock, African American, Bible Girl – een rol van Misty Mundae, de ster van Factory 2000. Alle ouderparen worden door hezelfde stel acteurs gespeeld.


  Derick en Derwin (de makers zelf), die in lange domineesjassen en met legerhelmen op rondlopen, worden gepest, buitengesloten en mishandeld. Als Derwin zo onverstandig is over het basketbalveld te lopen waar een paar jocks bezig zijn, wordt hij half doodgeslagen.


  De twee besluiten dat er geen uitweg is. Ze zíjn anders, ze hóren er niet bij, het zou overal hetzelfde zijn. Ze willen daarom ‘de planeet verlaten’, en in één moeite door Carbine High zuiveren; dan wordt het daar in elk geval beter voor de achterblijvers. Als datum kiezen ze 30 april, Hitlers sterfdag. Bij een postorderbedrijf kopen ze een atoomraket en bij een onderwereldfiguur vuurwapens, ‘want we willen morgen een bloedbad houden op onze school’. Een topless-danseres met een gasmasker op toont de voorradige modellen.


  De schietpartij wordt met een hoeveelheid namaakbloed getoond waar het hele budget aan moet zijn opgegaan – melig en tegelijk schokkend, want je realiseert je dat de werkelijkheid er niet veel anders zal hebben uitgezien. En, dwars door alle oneerbiedigheid heen: Hellfire en Smack maken iets èchts van hun verschoppelingen. Van alle boeken en films die Eric en Dylan als slachtoffers willen neerzetten is Duck! de enige die daarin slaagt.


  


  De roman Hey Nostradamus! van Douglas Coupland (2003) is wat Columbine betreft alleen interessant omdat de schietpartij daarin door een drietal wordt uitgevoerd. Die schietpartij was niet waar het Coupland om ging. Columbine fascineerde hem (hij maakte er ook beeldend werk over), maar dan vooral de slachtoffers en de nabestaanden – niemand zou mogen zeggen dat hij hun verlies exploiteerde. Zijn verhaal is dat van een jongen wiens recent bekeerde geliefde is doodgeschoten en een martelares is geworden.


  Op de motieven van de drie schutters gaat Coupland niet in, al laat hij ze ‘nergens op slaande leuzen uit nergens op slaande manifesten of wat voor debiele gedachten ze ook hadden’ roepen. Ze zijn boos op de jocks maar schieten willekeurigen dood; overigens zonder daar lol in te hebben.


  Maar je vraagt je af of dat kan, drie schutters. Eén kan altijd, die kan gek zijn – de meeste schoolschutters wáren eenlingen. Twee schutters kunnen een waanzin in elkaar opwekken die er anders niet zou zijn geweest, en zijn tegelijk de macht die het de ander verhindert het toch maar niet te doen. Maar een folie à trois? Dan is er steeds één die kan denken dat hij door de andere twee wordt buitengesloten en die daarom niet meer mee wil doen. Zoiets laat Coupland ook gebeuren, maar pas tijdens de schietpartij. De drie krijgen ruzie, één van hen wil ophouden en wordt dan door de andere twee doodgeschoten.


  Misschien verwijst Coupland daarmee naar de mythe dat Dylan geen zelfmoord pleegde maar door Eric werd doodgeschoten omdat hij niet meer wilde doorgaan.


  


  Die mythe (en een andere die veel kwalijker is) duikt ook op in Elephant van Gus Van Sant uit 2003 – de bekendste speelfilm over Columbine, winnaar van Gouden Palmen in Cannes voor de beste film en de beste regisseur.


  Het is een sfeervolle, trage film waarin een gewone dag op een gewone high school wordt getoond – tot twee jongens, Alex en Eric, beginnen te schieten. Dat zijn eigenlijk twee heel lieve jongens – Alex kan gevoelig pianospelen, Eric is een hersenloze sul. Op school worden ze gepest en buitengesloten: er wordt eten tegen Alex aan gegooid (het ‘ketchupincident’!) en bij de schietpartij gaan ze op zoek naar jocks en schiet Eric het schoolhoofd dood omdat die nooit wilde luisteren naar hun klachten over pesten.


  De naam Eric is geen verwijzing naar Columbine; de acteurs waren amateurs die hun echte namen gebruikten, en deze heette toevallig Eric – hij is trouwens de volger. Van Sant is trouw aan de vaste ingrediënten: de twee wensen elkaar ‘veel plezier’ voor ze beginnen; er is een Brooks die gewaarschuwd wordt weg te gaan; de enige zwarte jongen wordt vermoord; een nerdmeisje wordt doodgeschoten in de bibliotheek; ze drinken uit een achtergelaten bekertje in de kantine.


  Van Sant heeft later gezegd dat hij een poëtische impressie wilde maken en geen antwoorden wilde geven, maar met de titel doet hij dat toch. Zijn Elephant is de elephant in the room van de Engelse uitdrukking: een probleem dat iedereen duidelijk ziet, maar waar niemand over wil praten. Hier is dat de uitsluiting van Alex en Eric – met andere woorden: de school wordt gestraft voor zijn weigering om die uitsluiting te zien en er iets aan te doen.


  Dat is tot daaraan toe, en ook dat de leider aan het eind zijn meeloper zomaar ineens doodschiet. Maar er is die andere mythe. Vlak voor ze naar school gaan voor hun schietpartij, neemt Alex nog een douche. Eric gaat bij hem staan. ‘Vandaag gaan we dus sterven,’ zeggen ze tegen elkaar, en: ‘Ik heb zelfs nog nooit iemand gezoend, jij?’ En dan gaan ze zoenen. Het zijn dus homo’s, denk je, of ze ontdekken op dat moment dat ze dat zijn.


  Nee, heeft Van Sant zich verdedigd, ze hadden nooit intimiteit gekend en ze wilden niet doodgaan zonder dat op de een of andere manier te hebben meegemaakt.


  Dat is natuurlijk onzin. Die jongens zijn al intiem genoeg met elkaar, ze zijn elkaars enige vriend, ze gaan samen sterven. Naakt zoenen onder de douche is geen intimiteit, dat is zogeheten seks. Ze gaan de kast ìn.


  Wie een historische werkelijkheid gebruikt voor fictie heeft verplichtingen aan die werkelijkheid. Op z’n minst nam Van Sant wel een erg groot risico om verkeerd begrepen te worden. En dat werd hij: zijn douchescène bevestigde voor velen wat ze toch al dachten: Columbine was gedaan door een stelletje flikkers.


  


  De visie van Zero Day van Ben Coccio, ook uit 2003, is de meest zinnige van alle Columbine-fictie.


  Al op de dag van de schietpartij wist Coccio (toen drieëntwintig) dat zijn debuutfilm daarover moest gaan. En toen hij wat later van de Basement Tapes hoorde, wist hij de vorm: een videodagboek van de twee. De hoofdrolspelers filmden elkaar ook echt, wat goed paste bij het feit dat Coccio geen financiering had. Hij maakte de film van zijn eigen geld, met amateurs in alle rollen – maar zijn Eric en Dylan (Andre en Cal, net als bij Elephant hun echte namen) geven je de illusie dat je naar twee gewone jongens kijkt die echt zoiets gaan doen.


  Tijdens het maken was Coccio bang dat andere Columbine-films hem vóór zouden zijn – wat ook gebeurde, met zowel Bowling for Columbine als Elephant. Misschien ook daardoor is Zero Day nooit bij het grote publiek bekend geworden, al won hij prijzen bij kleinere festivals.


  De film richt zich geheel op de daders, en dan niet op hun motieven maar op hun voorbereidingen en hun dagelijks leven. In hun videodagboek, dat een jaar beslaat, oefenen ze met hun wapens, maken ze bommen, zien we familiefeestjes, Cal in de limo naar de prom, de poes, een broertje, Andre bij zijn baantje in een pizzatent, het verwijderen van Cals tandprothese. Er is geen leider en geen volger.


  De haast religieuze zekerheid waarmee de twee naar hun Dag toe leven doet je denken aan die van Eric en Dylan – maar Zero Day werd gemaakt vóór hun dagboeken werden vrijgegeven. Er is nooit een moment geweest, zegt Cal, dat ze tegen elkaar zéiden dat ze het gingen doen – ‘Het was er gewoon altijd al.’ Waarom het er was, dat weten ze niet. Dat wìllen ze niet eens weten. En al helemaal niet dat anderen gaan proberen dat te begrijpen. Kort voor Zero Day gooien ze hun cd’s, dvd’s, boeken en videospelletjes in het vuur, om de begrijpers geen argumenten te geven.


  Maar op hun laatste avond voelen ze zich toch verplicht tot een verklaring. Niemand heeft schuld – alleen zijzelf. Als hun ouders iets hadden gemerkt, en ze hadden in therapie gemoeten, dan hadden ze het gewoon later gedaan. ‘Je kunt niet iemand genezen met wie niets mis is,’ zegt Cal, en Andre voegt eraan toe: ‘Er zijn geen redenen. Daar gaan jullie allemaal naar zoeken maar die gaan jullie niet vinden. Dus sodemieter op, sodemieter op met je redenen, die zijn er niet.’ Om meteen verder te gaan over de klootzakken op school die hem jarenlang gepest hebben, en die hem voor flikker uitscholden.


  ‘Het is gewoon jammer, maar dit is wat we moesten doen,’ zegt Cal. ‘Laat deze kans niet voorbijgaan. Zeg nou niet dat die mensen voor niets gestorven zijn, want…’ maar hij komt er niet uit. ‘Dat is gewoon stom.’


  Andre probeert het duidelijker te maken. Die levens zullen niet voor niets verloren zijn gegaan, want ‘we proberen mensen te laten zien wat waarde heeft, respect en liefde voor je medemens. Misschien lijken we wel hypocriet omdat we dit soort dingen… omdat jullie denken dat we dit soort dingen zelf niet doen. Maar we doen het meest respectvolle en liefdevolle wat we op dit moment kunnen doen.’


  Dus toch, subtieler dan in andere Columbine-fictie: een pleidooi tegen pesten. Door de school meedogenloos te straffen voor het gebrek aan mededogen, geven ze die een lesje in mededogen. Maar die slotverklaring is ook het zich-vastpraten van jongens die iets proberen uit te leggen wat niet uit te leggen vàlt, en wat ze zelf niet echt snappen. Het is alsof de schietpartij er eerder was dan hun drang om die te doen; alsof die drang de rechtvaardiging opriep in plaats van andersom – zoals het, maar dat kon Coccio nog niet weten, tot op zekere hoogte ook bij Eric en Dylan was.


  


  De bekendste Columbine-film, en voor velen de enige bron van kennis over Columbine (ze gingen die ochtend eerst bowlen), is Bowling for Columbine (2002) van Michael Moore, Oscarwinnaar 2003 voor de beste documentaire.


  Een visie op Eric en Dylan heeft Moore niet, of het moest zijn dat ze het deden omdat ze aan wapens konden komen – het gaat hem om de wapengekte van Amerika. Daar had hij kort vóór Columbine voor een kabelnetwerk al een satirisch filmpje over gemaakt, Teen Sniper School, over een school waar sluipmoord is opgenomen in het lespakket. Toen Columbine gebeurde besloot het netwerk dat filmpje niet uit te zenden.


  Bowling for Columbine is een geestige maar valse film. Alleen al om dat bowlen. Moore wist dat Eric en Dylan die ochtend níet waren gaan bowlen, maar dat was nu eenmaal de kern van zijn betoog. Als bowlen zo belangrijk voor ze was dat ze dat nog als laatste hadden willen doen, had dàt dan misschien massamoordenaars van ze gemaakt? Was dat niet minstens zo plausibel als dat het aan Marilyn Manson lag? (De muzikant die in het begin als zondebok werd aangewezen.) Maar wacht eens even – er wordt in andere landen toch ook gebowld, en Marilyn Manson is toch ook buiten Amerika bekend? Dan kwam het dus níet door bowlen en níet door Marilyn Manson. Wat bleef er dan over? – de Amerikaanse wapengekte.


  Moores betoog is krankzinnig. Wapenfabrikant Lockheed zit vlak bij Littleton, dus dan denk je als kind algauw: pa gaat iedere dag naar de fabriek om massavernietigingswapens te maken, dan mag ik ook vernietigen. Die raketten ‘worden midden in de nacht vervoerd, als de kinderen van Columbine slapen’. Maar die kinderen wisten toch juist dat pa ze maakt, waar is die geheimzinnigdoenerij dan voor nodig? Zou dat nachtelijke vervoer er misschien mee te maken kunnen hebben dat het dan stiller is op de weg?


  De zwaargewonden Rich Castaldo en Mark Taylor worden voorgesteld als slachtoffers van niet zozeer Eric en Dylan als wel van de makkelijke verkrijgbaarheid van wapens – tegen hun eigen inzicht in: beiden zijn vóór privéwapenbezit. En zoals zovelen ziet Moore Eric en Dylan als slachtoffers; hij stelt Marilyn Manson de vraag wat hij tegen ze zou hebben gezegd, en presenteert diens antwoord als een wijs inzicht: ‘Ik zou geen woord tegen ze gezegd hebben. Ik zou geluisterd hebben naar wat ze te zeggen hadden, en dat is wat niemand deed.’


  Natuurlijk moest Moore, om in ieder geval het woord Columbine in zijn titel te rechtvaardigen, toch ook enig onderzoek naar Eric en Dylan doen. In Littleton interviewde hij twee meisjes die ze hadden gekend; ze hadden ze wel eens in het bowlinguur meegemaakt. Wat waren het nou voor jongens? Ze waren raar, en ze bowlden gek.


  Over Dylan komen we verder niets te weten, maar Moore ging wel naar Oscoda, Michigan, waar Eric woonde toen zijn vader daar piloot was, ‘tijdens de Golfoorlog’ – maar liefst 20 procent van de gegooide bommen kwam uit Oscoda! Hij sprak er twee leeftijdgenoten van Eric. De een had hem niet gekend, maar wist te vertellen dat Oscoda wel vaker psychopaten had voortgebracht. De ander had bij Eric in de klas gezeten. Hij was enorm geschrokken toen hij van de schietpartij hoorde – dat iemand van híer zoiets had gedaan!


  


  Een heel ander soort fictionalisering is een spelletje dat in 2005 (op 20 april) uitkwam: Super Columbine Massacre RPG! – een Role Playing Game waarin je als Eric en Dylan moordend tussen je medescholieren rondloopt. Daarover had ik toen in een Nederlandse krant al iets naar het voorhoofd wijzends gelezen.


  De maker, ontdekte ik nu, was in elk geval niet gedreven door winstbejag – je kon SCMRPG! gratis downloaden. Hij noemde zich columbin, maar na een jaar was zijn echte naam ontdekt en onthuld door een verontwaardigde kennis van Rachel Scott – hij was Danny Ledonne, een drieëntwintigjarige filmstudent uit Colorado.


  Het spel was tot dan toe alleen bekend geweest bij gamers die Ledonnes website www.columbinegame.com wisten te vinden, maar nu ging de verontwaardiging de wereld rond. ‘Een of andere zwaar gestoorde lamstraal heeft een spelletje over Columbine gemaakt,’ schreef de Rocky Mountain News, en volgens de Washington Post was het ‘één ding dat er [films en boeken] over die donkere dag zijn, maar een spelletje is heel iets anders’.


  Ledonne zei spijt te hebben dat hij zich niet meteen bekend had gemaakt, want dat suggereerde dat hij iets kwalijks had gedaan. En dat had hij niet. Zelf een videogame maken was een oude droom van hem geweest. Toen ontdekte hij RPG Maker, een programma waarmee ook amateurs dat konden. Hij wist meteen het onderwerp: Columbine – dat had hem, als jongen die zelf op school gepest was, enorm gefascineerd. Hij zag zich vooral als ‘sociaal criticus’ – games over relevante zaken waren er nauwelijks. Zijn Columbine-spel zou een kritiek worden op de sensatiezucht van de media: een ‘aanklacht tegen onze maatschappij in het algemeen’ en een parodie op het soort videogame dat de schuld kreeg van de schietpartij – kortom, iets wat ‘het inzicht in de schietpartij van Columbine verdiept en opnieuw definieert’.


  Ik heb Super Columbine Massacre RPG! niet gespeeld maar er wel een walkthrough van bekeken. Het lijkt iets uit de oertijd van de pc – blokjes pixels die mensen voorstellen schuiven horizontaal en verticaal over onbeweeglijke achtergronden; teksten (dialogen, citaten van enkele grote geesten) verschijnen in ballonnen. Je bent Eric en Dylan op 20 april 1999. Je staat op, gaat naar school, zet bommen neer, schiet om je heen. Je vraagt aan Church Girl of ze in God gelooft en als ze Ja zegt schiet je. ‘Church Girl 40 damage,’ zegt de ballon. Je schiet nog eens: ‘Church Girl 58 damage.’ En nog eens: ‘Church Girl collapses! – another victory for the Trenchcoat Mafia!’


  In flashbacks worden de motieven van de twee getoond, en daar maakt Ledonne zijn ‘verdiepte en opnieuw gedefinieerde inzicht in Columbine’ niet echt waar: ze werden op school gepest, mishandeld, buitengesloten. Eric heeft liefdesverdriet omdat Brenda Parker het heeft uitgemaakt; voor hij gaat schieten belt hij haar op om te vragen of ze misschien toch nog verder met hem wil. De sociale kritiek beperkt zich tot het satirische slot, wanneer een paar gezagsdragers bij een persconferentie de vaste zondebokken noemen: slappe wapenwetten, het ontbreken van religie op de scholen, Marilyn Manson, videogames.


  Ledonne: ‘Nu de mensheid gevaarlijk wankelt op de drempel van een instorting – politiek, ideologisch, milieukundig – kunnen de dagen van comateuze berichtgeving en een onderdanig publiek niet voortduren. Met hun boze uitspraken en kwaadaardige acties moeten Eric Harris en Dylan Klebold worden gezien als de kanaries in de mijn: aankondigers van een “nabije apocalys” voor wie nog over hun daden na zal denken. Met Super Columbine Massacre RPG! bied ik u een van de donkerste dagen van de moderne geschiedenis aan, en vraag ik: “Zijn wij bereid om in de spiegel te kijken?”’


  Het spel zit vol onjuistheden en presenteert Eric en Dylan net zo als de verafgodingswebsites dat doen: als twee leuke knullen die onheus bejegend werden en als reactie daarop wel een beetje veel moorden pleegden, maar die toch de grote verdienste hadden ons wakker te hebben geschud en een spiegel te hebben voorgehouden.


  ‘Kanaries in de mijn’, ‘comateuze berichtgeving’, ‘nabije apocalys’ – dan heb ik toch meer respect voor de domme fangirl die wegzwijmelt over hoe sexy Eric is of hoe lief Dylan, dan voor zo’n ‘sociaal criticus’ die denkt dat het citeren van Nietzsche en Plato hem het recht geeft om een vermoord kind voor te stellen als een klompje pixels dat onder hoerageroep uiteenspat tot een vuurbal. Een vergelijking van Eric en Dylan met het gas in de mijn zou beter hebben geklopt.


  Ledonne heeft later een documentaire gemaakt, Playing Columbine, over de controverses rond zijn spel, maar die heb ik niet gezien. Zijn website www.columbinegame.com echter, is uitgegroeid tot het grootste en belangrijkste forum over Columbine. Ik heb er het nodige opgestoken.


  


  ***


  


  Notitie, gevonden in een lokaal van Columbine High School waar mensen tijdens de schietpartij geschuild hadden.


  


  Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Verleen ons vrije doorgang – Help ons begrijpen waarom – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer onze levens zijn in Uw handen – Haal ons alstUblieft spoedig – Mensen zijn gewond, help ze – Zorg voor onze veiligheid – Nu weten we dat het hier kan gebeuren – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer bescherm ons – Bevrijd ons spoedig – Dit is te lang en te aangrijpend – Hoe gaat het met mijn man – Bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer bevrijd ons spoedig – Wij worden onrustig – Beëindig deze gevangenisstraf – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help deze kinderen hierdoor nader tot U te komen – Wij moeten weten wat er gebeurt – Geef ons een paar antwoorden – Wij moeten het allemaal weten – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer houd ons scherp – Ik heb hier de leiding en ik ben doodsbang – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons uit dit lokaal – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Er is nu 1½ uur voorbij sinds het laatste schot – Heer bevrijd ons – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer houd ons gericht op U – Heer help de gewonden – Heer, het wordt heel naar en ondraaglijk voor ons, bevrijd ons spoedig – Er zijn hier schoten geweest in de gang, zorg voor onze veiligheid – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – De dingen zijn zo snel gebeurd – Waarom is het hier gebeurd? Waar is onze hulp? – Bevrijd ons spoedig Heer – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Het kan overal gebeuren maar waarom hier? Waarom vandaag? Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm Chris – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help ons spoedig aan deze gevangenis te ontsnappen – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer wij zijn hier ingesloten – Ik heb niemand anders – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Ik begin aan mezelf te twijfelen – Heer laat mij kalm blijven – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Wij zijn doodsbang – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid – Heer ik heb antwoorden nodig – Heer help de gewonden – Heer bevrijd ons spoedig – Heer bescherm ons – Heer zorg voor onze veiligheid


  


  ***


  


  Al op de dag van de schietpartij deden in Littleton verhalen de ronde dat de moordenaars aan een meisje hadden gevraagd of ze in God geloofde en haar hadden doodgeschoten toen ze Ja zei. De volgende dag kende heel Amerika dat verhaal. Josh Lapp, die in de bibliotheek had gezeten, zei in Good Morning America: ‘[Ze vroegen haar] of ze in God geloofde, en ze was even stil, ze wist niet wat ze moest zeggen. Dus ze zei “Ja”, en zij zeiden “Waarom” en toen schoten ze haar gewoon dood.’


  Een naam noemde Josh niet – dat deed wel Mickie Cain, ook de dag na de schietpartij, bij Larry King. Haar vriendin Cassie was vermoord – in een klaslokaal dacht ze, maar dat wist ze niet zeker; zelf was ze ongedeerd uit de kantine weggekomen. Cassie, aldus Mickie, ‘stond helemaal, helemaal op voor God toen de moordenaars haar vroegen of er iemand was die in Christus geloofde. Zij sprak zich uit en daarom schoten ze haar dood. En dat is het dapperste wat iemand ooit zou kunnen doen.’


  Weer een dag later, donderdag, brachten beide kranten van Denver, de Denver Post en de Rocky Mountain News, het verhaal – het naamloze meisje uit de bibliotheek en de Cassie uit het klaslokaal waren nu één persoon: Cassie Bernall, die in de bibliotheek was doodgeschoten. De Rocky Mountain News gebruikte het woord martelares: ‘Bernall ging de bibliotheek van Columbine High School binnen om in haar lunchpauze te studeren. Ze kwam er weer uit als martelares.’


  Kranten en televisiezenders in heel Amerika namen het verhaal over: wat een dapper meisje, om voor haar geloof op te komen terwijl ze kon weten dat dat haar dood zou zijn. Bij een herdenkingsdienst in Littleton op zondag 25 april noemde vicepresident Al Gore twee slachtoffers speciaal: leraar Dave Sanders, en ‘het indrukwekkende heldendom [van] Cassie Bernall, wier laatste woorden waren: “Ja, ik geloof in God.”’


  Er ontstond een Cassie-mania, helemaal binnen de evangelische beweging waar ze zelf bij had gehoord. Bij massabijeenkomsten van soms tienduizenden werd ‘het meisje dat Ja zei’ ten voorbeeld gesteld; ze was ‘Gods werktuig om jouw verandering te bewerkstelligen’. De vraag: ‘Wat zou jij hebben gezegd als jou met een geweer tegen je hoofd gevraagd was of je in God geloofde’, deed velen naar voren komen om een wedergeboorte als christen te ondergaan. Er werden pamfletten, boekjes, Bijbelcursussen, websites, een toneelstuk over haar geschreven; christelijke popgroepen als Flyleaf eerden haar in songs: ‘Geloof jij in God / stond op de kogel geschreven / zeg Ja om de trekker over te halen / en Cassie haalde de trekker over.’ Christianity Today noemde in een coververhaal ‘Cassies heroïsche Ja het bepalende moment voor deze generatie, zoals de moorden op president Kennedy en Martin Luther King dat waren voor de vorige’.


  Een maand na de schietpartij tekende Cassies moeder, Misty Bernall, een contract voor een boek – toen She Said Yes in september uitkwam, verscheen zij bij Oprah en in andere nationale talkshows, en het boek schoot omhoog op de bestsellerlijst van The New York Times. In de eerste twee weken werden er 200.000 verkocht; na een jaar waren dat er een half miljoen, na twee jaar een miljoen. In februari 2000 ontving Misty Bernall, samen met onder anderen Nobelprijswinnaar Tutu, in New York de Christopher Award, bestemd voor personen wier mediawerk ‘de hoogste waarden van de menselijke geest uitdraagt’.


  Maar in de loop van de jaren daarna werd Cassies roem als martelares van Columbine overvleugeld door die van Rachel Scott.


  


  Ook Rachel werd bij haar begrafenis door twee sprekers een martelares genoemd – al zeiden die niets over het Ja dat ook zij, volgens de verhalen die vanaf de eerste dag rondgingen, tegen haar moordenaars zou hebben gezegd.


  Wel werd die begrafenis door één van die sprekers, een dominee Porter, aangegrepen voor een donderpreek tegen het verbod van religie op school – het verdwijnen van het gebed, het verwijderen van de tien geboden uit de klaslokalen, het onderwijs in de evolutieleer. Wat leerde de jeugd over de waarde van het leven als je ze vertelde dat ze niets méér waren dan hoger ontwikkelde amoeben die ooit toevallig waren ontstaan in modderpoelen? Rachel was een strijdster die een toorts had gedragen, bevlekt met het bloed van alle martelaren uit het tweeduizendjarig bestaan van de Kerk. Zij had die toorts moeten laten vallen, en wie nam hem nu op? ‘Sta op! Wie zal Rachels toorts opnemen? Wie zal dat doen? Hef hem hoog!’


  Porter zou het beeld van de gevallen toorts later ook gebruiken in een boek, op een website, en voor zijn evangelische beweging Torchgrab Youth Ministries die de jeugd tot God terug wil brengen.


  Anders dan bij Cassie, die in de drukke bibliotheek was vermoord, was er bij Rachel maar één getuige die haar Ja kon hebben gehoord: Rich Castaldo die met haar in het gras had gezeten toen de schietpartij begon en die zelf zwaargewond was geraakt. In zijn ziekenhuisbed zou hij hebben gezegd dat Eric, nadat hij Rachel van een afstand had geraakt, naar haar toe was gegaan, haar had gevraagd of ze in God geloofde, en haar had doodgeschoten toen ze Ja zei. Zoals Zach Johnston, een Columbine-scholier, schreef op zijn Power Slave’s CHS Tragedy Site: ‘Richard werd meteen neergeschoten maar stierf niet. Richard zegt dat hij de schutters aan Rachel hoorde vragen of ze in God geloofde, zij zei “Ja”, en ze maakten meteen een eind aan haar leven.’


  Het duurde tot begin juni, toen Rachels gescheiden ouders Darrell Scott en Beth Nimmo in het CBS-programma 48 Hours verschenen, voor het Ja van Rachel algemeen bekend werd. Darrell zei daar: ‘Er werd haar gevraagd of ze in God geloofde, en ze zei “Ja.”’ Beth voegde daaraan toe: ‘En de schutters zeiden: “Ga dan naar Hem toe.”’


  Kort na dat optreden gaf Darrell Scott zijn baan op, en sindsdien heeft hij zich geheel gewijd aan Rachels martelaarschap, met lezingen, websites, een tijdschrift, zijn organisatie Rachel’s Challenge, boeken. In 2000 verscheen Rachel’s Tears, waarvan honderdduizenden exemplaren verkocht werden; er volgden nog vier boeken over Rachel, haar leven, en haar religieuze betekenis.


  


  Rachel moet een leuk meisje zijn geweest. Als de bakvis uit een ouderwets meisjesboek weigerde ze thuis te koken – waar zou ze dat voor leren want ze trouwde toch met een rijke man, en dan namen ze een kok. De ene keer dat ze bereid was de aardappelen op te zetten, deed ze dat in een pan zonder water. Ze kon erg goed de spugende dinosaurus uit Jurassic Park nadoen, en voor haar zestiende verjaardag vroeg en kreeg ze een bungeesprong. Ze droomde van roem – de boodschap op het antwoordapparaat bij haar thuis was een tijd lang dat je sprak met koningin Rachel en haar dienaren. Ze wilde actrice of schrijfster worden, of misschien ging ze ook wel in de zending. ‘Ik weiger mij doorsnee te laten noemen,’ zette ze op het omslag van een van haar dagboeken.


  PowerSlave, Zach Johnston, vertelde op zijn website over een practicum biologie waar ze varkensfoetussen moesten snijden. Dat vond Rachel heel eng. Toen maakte Zach touwtjes vast aan de pootjes van zijn varkentje en liet het als een marionet voor haar dansen en zingen. ‘Dat vond ze echt heel grappig en al vlug begon ze haar arme dode varkentje in allemaal rare stukken te snijden.’


  Op haar twaalfde had ze een openbaring gehad: ‘Ik aanvaardde Jezus in mijn hart. Ik was gered.’ Ze begon een dagboek, zelden over de dingen van de dag; vaak in de vorm van brieven aan God over haar geloof, en soms over haar twijfel. ‘God, waar bent U? God, waarom kan ik Uw aanwezigheid niet voelen? God, waarom worstel ik zo?’


  Ze wilde goed zijn. Toen de begeerde hoofdrol in een toneelstuk naar een ander meisje ging, was ze jaloers. Maar: ‘U hebt haar gezegend met gaven & talenten en ik kan alleen maar blij voor haar zijn. Dank U dat U haar de hoofdrol gaf in het stuk. Het heeft mij geleerd dat ik niet altijd in de schijnwerpers kan staan.’


  Men dacht wel eens te gunstig over haar, vond ze. ‘Iedereen kijkt naar me en denkt: Wow, dat meisje zit echt goed in mekaar. Ze doet het prima. Maar weet U God, dat is niet zo. Waarom maakt U dat niet in orde? […] Ik wil door U gebruikt worden om anderen te helpen. […] Bereik mij God, gebruik mij. Uw dienares Rachel Joy.’


  Rachel rookte een tijdje, en één keer kwam ze in de verleiding om te drinken, toen ze werd uitgenodigd voor een feestje waar zeker alcohol zou zijn. Eerst dacht ze: Hij zal het me vast vergeven, dat kan ik wel doen. Ja maar, dacht ze daarna, dan straft Hij me ook. En dáárna: angst voor straf is geen goede reden. En ze schreef aan God: ‘Ik weet dat ik altijd voor verleidingen zal komen te staan, maar omdat ik van U houd, U gehoorzaam en U volg, zal ik er niet aan toegeven. Dank U, Vader. Als altijd, Uw kind, Rachel Joy.’ Ze ging niet naar het feestje.


  Met haar vriendje, op wie ze volgens haar moeder dol was, maakte ze het plotseling uit: ze werd bang dat de relatie een fysieke kant kon krijgen die haar ideeën over seksuele zuiverheid zou aantasten.


  Ze had voorgevoelens gehad, leek het later. Tegen veel mensen zei ze dat ze beroemd zou worden, invloed zou hebben en jong zou sterven. ‘Ooit zal je me bij Oprah zien.’ Een jaar voor de schietpartij schreef ze aan God: ‘Dit wordt mijn laatste jaar Heer. Ik heb gekregen wat ik kan. Dank U.’ Na haar dood vond haar familie een spiegel waarop ze, toen ze dertien was, op de achterkant haar handen had nagetrokken en daarin had geschreven: ‘Deze handen behoren toe aan Rachel Joy Scott en zullen ooit de harten van miljoenen beroeren.’ Op de ochtend van haar dood tekende ze tijdens de les in haar dagboek een roos waaruit dertien tranen vielen, evenveel als er slachtoffers zouden zijn – de tranen van Rachel’s Tears, het eerste Rachel-boek.


  ‘Ze was een makkelijk kind,’ schrijft haar moeder. In die Rachel-boeken zie je inderdaad, dwars door het heilige, het goede en het soms verrassend donkere heen, een schat van een meisje.


  


  Cassie Bernall was een heel ander geval.


  Ook over haar schreef Zach Johnston op zijn PowerSlave-site een persoonlijk verhaal. Aan het begin van het vorige schooljaar was er bij Engels een nieuw meisje geweest. Ze heette Cassie, ze was stil en zag er leuk uit. Toen ze in groepjes van twee iets moesten schrijven en voorlezen, had zij niemand kunnen vinden, en toen had ze het maar in haar eentje gedaan. Haar verhaal ging erover dat ze nieuw was en dat het niet eerlijk was om iets samen te moeten doen als je nog niemand kende. Ze had zich niets aangetrokken van de spottende reacties. Maar daar deed Zach niet aan mee. ‘Er was iets aan dat meisje dat me stil maakte. […] Ik voelde me onweerstaanbaar tot haar aangetrokken.’ Hij had nooit moeite gehad met contact maken – maar zomaar op dit meisje afstappen en ‘Hi’ zeggen, dat kon hij niet.


  Een jaar lang keek hij naar haar uit in de gangen, zonder iets te ondernemen als hij haar zag. Tot een keer in het fotolab. Eindelijk zei hij ‘Hi’ – en Cassie bleek de coolste persoon met wie hij ooit had gepraat. Daarna praatten ze vaker, en groetten ze elkaar als ze elkaar zagen. Hoe dat verder moest wist Zach eigenlijk niet. En toen werd ze doodgeschoten.


  Wat hem niet zinde was dat iedereen haar nu geweldig vond om haar geloof. Als dat betekende dat men minder verdriet om haar had gehad als ze niet gelovig was geweest, dan was dat heel erg. Zo was Cassie niet. Toen hij haar vertelde dat hij niet geloofde, had haar dat niet kunnen schelen. Het ging haar om wie mensen waren – niet om wat ze waren.


  Er was wel iets voorafgegaan aan Cassies godsdienstigheid.


  Toen ze vijftien was, aldus She Said Yes, kreeg Misty het gevoel dat Cassie van haar wegdreef. Ze wist dat Cassie een jeugdbijbeltje had met tips over de omgang met je ouders – misschien stond daar ook iets in wat zíj nu kon gebruiken. Ze ging het zoeken in Cassies kamertje – en vond een pak brieven van haar vriendin Mona die vol stonden met seks, satanisme, zwarte magie, drank en drugs, ouderhaat en gedachten over moord – op een lerares, en op vader en moeder Bernall zelf.


  Misty en haar man belden meteen de politie en de dominee.


  Cassie was woest over de inbreuk op haar privacy en dreigde met weglopen en zelfmoord – haar ouders reageerden door haar van school te halen, op een christelijke privéschool te doen, en alle contact met Mona en haar andere vrienden te verbieden. Ze mocht alleen de deur nog uit voor school en kerk; haar rugzak en haar kamer werden dagelijks doorzocht; er werd een apparaat geïnstalleerd dat alle telefoongesprekken opnam. Cassie bonkte met haar hoofd tegen muren, sneed in haar armen, gilde, maar de Bernalls hielden vol. En toen Cassies vrienden contact bleven zoeken, verhuisden ze. Misty gaf haar baan op om Cassie fulltime te kunnen opvoeden.


  ‘Niets is zo slopend,’ schreef ze, ‘als aandacht en tijd schenken aan een kind dat dat niet wil.’


  Een tijd lang leek Cassie aan de rand van de waanzin – maar na drie maanden gebeurde er een wonder. Bij een weekendje met haar kerk zag ze ineens hoe fout ze had gezeten, en hoe erg het was wat ze gedaan en gefantaseerd had. Ze vroeg God om vergeving.


  Ze was er zwaarmoedig heen gegaan, en ze kwam opgewekt terug. ‘Ik ben totaal veranderd,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Ik weet dat je het niet zult geloven, maar ik zal het bewijzen.’ Dat deed ze: ze trad haar ouders weer met respect en liefde tegemoet; haar smaak verschoof van Marilyn Manson en vampieren naar poëzie en de natuur; haar schoolcijfers gingen omhoog. En toen ze aan het eind van dat schooljaar vroeg of ze naar Columbine High mocht, ook omdat ze daar beter van haar geloof zou kunnen getuigen, vonden haar ouders dat goed. Op Columbine liep ze vaak met een bijbel rond – ze stond bekend als ‘het meisje met de bijbel’.


  Ook Cassie schreef – geen uitgebreide dagboeken, maar losse notities, brieven aan vriendinnen. Soms gingen die over ruzies met haar moeder – maar nu waren dat de gewone meisjesruzies. ‘Ik word er doodziek van [mijn moeders] persoonlijke slaaf te zijn. […] PS: Ik probeer nog steeds sterk te blijven. Ik wil Christus niet kwijtraken.’


  Net als Rachel voelde ze God soms niet: ‘Waar is God als ik hem het meest nodig heb? Zoals nu?’ Maar die twijfel duurde nooit lang. ‘Ik wil geheel voor God leven. Dat is moeilijk en griezelig maar het is het helemaal waard!’ Ze was benieuwd wat Gods plannen met haar waren. ‘Wat heeft God voor mij in petto? Waar liggen mijn talenten en gaven? […] Ik vertrouw er maar op dat ik het ooit zal weten. Misschien kijk ik dan terug op mijn leven en denk ik: o, dus dat was het! Is het niet verbazend, dit plan waar we deel van zijn?’


  


  Een overeenkomst tussen Rachel en Cassie is dat hun martelaarsverhalen niet waar zijn. Geen van beiden hebben ze met Eric of Dylan gepraat, laat staan Ja! gezegd op de vraag of ze in God geloofden.


  Dat blijkt al uit de vele versies van die verhalen. Soms staat Cassie vrijwillig op als de schutters vragen of er iemand aanwezig is die in God gelooft – soms staat ze op als dat aan háár is gevraagd. Volgens Al Gore had ze gezegd: ‘Ja, ik geloof in God’; volgens PowerSlave: ‘Ja, ik geloof in Jezus’; volgens TIME: ‘Er is een God en je moet Gods weg volgen.’ Spoedig bleef alleen de kern over, maar die was wel zo krachtig. De schutter houdt een geweer tegen haar hoofd en vraagt of ze in God gelooft; Cassie zegt vol overtuiging ‘Ja!’ Soms schiet de schutter dan meteen, soms vraagt hij: ‘Waarom?’ en schiet zonder het antwoord af te wachten.


  Van Rachels Ja bleven meer versies bestaan. Volgens PowerSlave hadden de schutters aan haar gevraagd of ze in God geloofde; zij zei Ja en werd doodgeschoten. Tien jaar later vertelde Rachels broer Craig aan CNN een veel ingewikkelder verhaal. Rachel ligt gewond op de grond; de schutter komt naar haar toe en vraagt: ‘Waar is die God van je nou?’ Hij trekt haar aan haar haar omhoog, en vraagt: ‘Geloof je nou nog in God?’ Rachel zegt: ‘Je weet dat ik dat doe.’ De schutter zegt: ‘Ga dan maar naar Hem toe,’ en schiet haar dood.


  Zowel PowerSlave als Craig noemde als bron Rich Castaldo, de enige getuige van Rachels dood – maar die zegt in zijn heldere en gedetailleerde getuigenverklaring niets over een gesprek tussen de schutters en Rachel. Er werd geschoten, hij werd geraakt, hij hoorde Rachel huilen, en toen verloor hij het bewustzijn.


  Toen journalisten gingen uitzoeken waar Rachels Ja vandaan kwam, bleek dat Rich’ moeder te zijn. Maar zij had haar verhaal een paar keer veranderd. Eerst had ze gezegd dat Rich, toen hij in het ziekenhuis bijkwam, had verteld dat Eric en Dylan dingen naar Rachel hadden geroepen, maar dat hij niet had verstaan wat. Later maakte ze ervan dat daar volgens Rich sarcastische dingen over God bij waren geweest, onder meer: ‘Geloof jij in God?’ En nog later dat Rachel ‘Ja’ had geantwoord.


  Rich zelf heeft altijd volgehouden dat hij zich niets herinnert van een vraag of een antwoord over God – en ook niet dat hij zoiets aan zijn moeder had verteld. Misschien veranderde haar verhaal omdat zij de Scotts de troost niet wilde afnemen van Rachels dapperheid en martelaarschap – voor Rich zelf geldt dat zeker. Bij een door Darrell Scott na één jaar georganiseerde herdenkingsdienst zei hij: ‘Men vertelt mij dat ik heb gezegd dat ze zei dat ze in God geloofde, maar ik kan het me niet herinneren. Op de een of andere manier weet ik dat ze het juiste heeft gedaan.’


  Rachels verwondingen kloppen niet met schoten van dichtbij.


  


  Craig Scott speelde ook een grote rol bij het Ja-verhaal van Cassie Bernall. Hij had in de westelijke sectie van de bibliotheek gezeten, bij de ramen, onder een tafeltje met zijn vrienden Matt Kechter en Isaiah Shoels, die allebei vermoord werden. Cassie zat onder het tafeltje naast ze met een ander meisje, Emily Wyant.


  In zijn eerste verklaring had Craig het over een ‘paniekerige vrouwelijke stem’ die riep: ‘O mijn God, ik wil niet dood.’ Een schutter had gevraagd: ‘Geloof je in God?’ het meisje had geantwoord: ‘Alsjeblieft, ik wil niet dood,’ en de schutter had nog eens gevraagd of ze in God geloofde. Nu had het meisje geantwoord: ‘Ja dat doe ik,’ en daarna waren er schoten geweest en had Craig de stem niet meer gehoord. Een naam, of een plek waar dat gesprek had plaatsgevonden noemde hij niet.


  Dat klopt met het gesprek over God van Dylan met Valeen Schnurr. Maar de schoten die Craig hoorde hadden Valeen niet geraakt, en dat hij haar stem daarna niet meer hoorde was niet omdat ze dood was, maar omdat ze zich dood hield.


  Een maand later was Craig een van de overlevenden die voor de rouwverwerking en ter controle en mogelijke aanvulling van hun verklaringen de bibliotheek weer bezochten. Darrell Scott en een rechercheur waren erbij. Craig wilde zijn vader laten zien waar Cassie gezeten had, en wees naar twee tafeltjes bij de ingang, in de oostelijke sectie van de bibliotheek – waar Valeen had gezeten. Hij was benieuwd onder welk van die tafeltjes Cassie nu precies had gezeten, en vroeg het aan de rechercheur. Die zei dat ze daar niet had gezeten. ‘Dan zat ze daar,’ zei Craig, nu wijzend naar een tafeltje vooraan in het midden. De rechercheur zei dat ook dat niet klopte, maar Craig hield vol. Toen de rechercheur aanwees waar Cassie echt gezeten had, helemaal aan de andere kant van de bibliotheek, naast Craigs eigen tafeltje, voelde hij zich niet lekker en wilde hij weg.


  Zijn vergissing was logisch. Cassie hàd aan de oostkant van de bibliotheek gezeten, en dat had Craig gezien. Maar hij had niet gezien dat ze, nog voor er iets aan de hand was, naar de westkant was gegaan en dat ze daar later, naast hem, met Emily Wyant onder een tafel was gekropen. Hij hoorde dus ‘Ja’ op de plek waar hij ‘het meisje met de bijbel’ had gezien – en nam aan dat dat Cassie was geweest. Die vergissing heeft hij nooit willen toegeven.


  Zestien getuigen hadden Valeen Schnurr Ja horen zeggen op de vraag over God; de twee getuigen die Cassie vermoord hadden zien worden, Bree Pasquale en Emily Wyant, hadden geen gesprek met haar gehoord. Eric had met zijn vlakke hand op tafel geslagen, ‘Kiekeboe’ geroepen, gehurkt, en haar doodgeschoten.


  Vergissingen, medeleven, vervalsingen en zendingsdrang deden het Ja van het overlevende katholieke meisje Valeen overspringen op twee vermoorde evangelisch-christelijke meisjes, Cassie en Rachel. De feiten stonden machteloos – het politiedossier zou pas eind 2000 worden vrijgegeven. En toen waren de martelaressenverhalen niet meer veranderbaar.


  Dat Rachel later dè martelares van Columbine werd, heeft er misschien mee te maken dat haar Ja maar door één getuige kon worden tegengesproken, Rich Castaldo. En die deed dat niet. De Scotts maakten er ook meer werk van dan de Bernalls, en ze voegden van alles aan het verhaal toe.


  Bij zijn optredens zei Darrell Scott vaak: ‘Je moet wel blind, doof en stom zijn om niet te zien dat die jongens zich tegen christenen richtten’ – Rachel was vermoord òm haar geloof. Het Kwaad van het ongeloof had het op het Goed van het geloof gemunt; Rachels Ja markeerde de opstand van het Goed. In Rachel’s Tears schreef hij: ‘Tweeduizend jaar geleden veranderden een Leraar (Jezus Christus) en twaalf leerlingen (discipelen) de Planeet Aarde blijvend. Aan het eind van dit millennium, eisten een andere leraar en twaalf leerlingen de aandacht op van het menselijk ras.’


  De Scotts voegden ook persoonlijke elementen toe: Dylan was verliefd geweest op Rachel; Eric en hij hadden haar in de Basement Tapes om haar geloof bespot; Rachel had Eric en Dylan kort voor de schietpartij aangesproken op hun gewelddadige video’s en aangeboden ze te helpen door ze het licht van God te laten zien. ‘Mogelijk betaalde ze met haar leven omdat ze durfde waartoe niemand anders bereid was,’ aldus Beth Nimmo.


  Maar Dylan droomde van een ander meisje; Rachel zat niet in de videoklas waar die video’s werden vertoond; op de Basement Tapes bespotten Eric en Dylan een andere Rachel, en vooral: iedereen die haar kende beschreef Rachel als tolerant. Zij had het licht gezien – jij hoefde het niet ook te zien.


  De Scotts gaven ook blijk van een zekere jalousie de métier. In Rachel’s Tears uitten ze twijfel aan het Ja van Cassie; veel leerlingen hadden immers Valeen aangewezen als het meisje in de bibliotheek dat Ja had gezegd. ‘Het schijnt dat de overlevende leerling die beweerde dat hij Cassie Ja had horen zeggen, daarover later in verwarring raakte.’ Dat dat hun eigen Craig was, en dat die juist tegen de feiten in volhield dat het Cassie was, staat daar niet bij.


  Eric en Dylan hadden zeker de pest aan het geloof en aan die meisjes op school met hun What Would Jesus Do?-armbanden, en ze sarden Valeen Schnurr omdat ze God aanriep – maar net zomin als tegen jocks was hun aanslag op Columbine, die een bomaanslag had moeten zijn, gericht tegen gelovigen.


  


  Een maand na de schietpartij begon de Rocky Mountain News te vermoeden dat het verhaal van Cassies Ja niet waar was. En toen ze met Emily Wyant gesproken hadden, wisten ze dat zeker.


  Emily had de Cassie-mania zien groeien, wetend dat die nergens op sloeg. Maar ze besefte dat ze dat niet zomaar in de krant kon zeggen – ze zou een nationale heldin omlaaghalen. En ze wilde de Bernalls niet nog meer pijn doen met het kiekeboe-verhaal. Ze gaf geen toestemming om haar naam te noemen.


  Maar de krant was zelf ook bang. Colorado is het bolwerk van een fundamentalistisch evangelisme. Cassie was hun heilige; dat was niet iets waar een lokale krant tegen in kon gaan op basis van een anonieme bron. Men besloot te wachten op het politierapport; daaruit zou het ware verhaal van het Ja in de bibliotheek naar voren komen.


  Toen Misty Bernall haar contract voor She Said Yes tekende en Kate Battan, de leidster van het politieonderzoek daarvan hoorde, voelde die zich verplicht haar te laten weten dat Cassies Ja waarschijnlijk niet klopte. Ze dacht dat ze duidelijk was geweest, maar later bleek Misty in dat gesprek niet méér te hebben gehoord dan dat er ‘ook andere versies werden verteld’. Toch checkte ze voor de zekerheid het verhaal nog eens – bij Craig Scott.


  Maar Emily Wyant, de kroongetuige, was er ook nog, en het kwam tot een etentje met de Bernalls en de Wyants. Daarbij ontkende Emily dat ze Cassie Ja had horen zeggen. Maar ook zij zei dat kennelijk niet luid en duidelijk genoeg, want nu hoorde Misty alleen maar dat Emily het zich niet kon herinneren.


  Toen Valeen Schnurr haar verhaal in het openbaar begon te vertellen, was dat helemaal het omgekeerde van wat evangelisch Amerika wilde horen: zij was beschoten, had daarná Ja gezegd, en was vervolgens níet doodgeschoten. En ze was nog katholiek ook. Ze werd gezien als iemand die een graantje mee wilde pikken van de martelaressenroem; de paar keer dat ze bij evangelische bijeenkomsten over haar confrontatie met Eric en Dylan vertelde, liet men haar merken dat men haar niet geloofde.


  Ook met de Schnurrs kwam er een ontmoeting, en dat deed Valeen en haar ouders beseffen hoeveel Cassies Ja voor de Bernalls en anderen betekende. Er was een ramp gebeurd – dat Ja bood troost; de waarheid was ondergeschikt. Valeen bleef bij haar Ja, maar maakte later geen bezwaar als er beweerd werd dat Eric en Dylan aan twéé meisjes in de bibliotheek gevraagd hadden of ze in God geloofden – aan haar en aan Cassie.


  Toen She Said Yes begin september ’99 uitkwam, met een eerste druk van 100.000 exemplaren, wist de Rocky Mountain News dat de titel een leugen was – maar het publiceerde een lovende recensie waarin dat niet werd gezegd. Pas twee weken later, toen het boek al een nationale bestseller was, onthulde de lokale journalist Dave Cullen eindelijk op de website www.salon.com dat Cassie géén Ja had gezegd.


  Het deed er niet meer toe. Misty Bernall liet weten dat Cassies Ja helemaal niet zo belangrijk was, omdat haar boek er vooral over ging hoe een in de war geraakte tiener het rechte pad had teruggevonden – het was een boek over opvoeden. Torchgrab-dominee Porter vond het niet van belang op welk moment Cassie nu precies Ja had gezegd, want ze had toch al iedere dag Ja gezegd tegen God. Een dominee van Cassies kerk zei dat iedereen die beweerde dat Cassie geen Ja had gezegd, de kern van de zaak miste: ‘Ze zei Ja met haar leven.’


  


  Cassie en Rachel zullen altijd Ja gezegd blijven hebben, en dapper en inspirerend zijn geweest, en dat gun je de ouders. Maar je gunt ze niet alles.


  Toen ik een keer terechtkwam op de website van Rachels moeder Beth, vond ik daar de dagboekaantekeningen die Rachel op de ochtend van haar dood in de klas had gemaakt. Kennelijk had dat hele dagboek daar in afleveringen gestaan, want Beth schreef: ‘Het is deze maand een zeer emotionele update voor mij. Want bij het volgen van “De dagboeken van Rachel Scott” zijn we nu bij het allerlaatste gekomen, DE ALLERLAATSTE DAG VAN RACHELS LEVEN.’


  Rachel schrijft dat ze zich zit te vervelen, en daarom maar in dat dagboek gaat tekenen en schrijven. Vreemd genoeg zegt ze niets over haar auditie voor de schooltelevisie van die ochtend, die toch iets spannends geweest moet zijn, en wel over haar tekening met de dertien tranen. Waarom ze die maakte weet ze niet. ‘Was gewoon moe en verdrietig en wilde gewoon niet opletten op wat er in de klas gebeurde.’


  Haar laatste woorden zijn: ‘Het is vandaag veel te mooi weer om binnen te eten – ik ga buiten wat zon meepikken. Daar weet ik een heel goed plekje voor, een klein stukje gras bij de bibliotheek in de zon waar de muur van de bibliotheek je tegen de wind beschut. Ik ga m’n maatje, Richard, vragen of hij buiten met me wil eten.’


  Wel een erg onheilspellend einde, en het klonk alsof ze dat plekje net had ontdekt – maar had Rich Castaldo niet in zijn verklaring gezegd dat ze daar al een paar keer eerder samen hadden gezeten? Noemde je je maatje je ‘maatje’ in je dagboek – of ‘Richard’, als iedereen hem als Rich kende? En als je in je dagboek tekende, schreef je dan ook dàt je erin tekende?


  Ik was erin getrapt. Het waren geen citaten uit Rachels dagboek, maar uit dat boek The Journals of Rachel Scott, een fictief ik-verhaal door een ghostwriter. Daarin schijnt dat wel te worden uitgelegd, maar op die website gebeurt dat niet.


  Dat je het dagboek van je dode kind publiceert – het schendt haar privacy, maar de omstandigheden kunnen het rechtvaardigen, zoals bij Anne Frank; een vergelijking die de Scotts vaak maken. Maar een vervalst dagboek? Waarin een boodschap wordt uitgedragen, dat Amerika christelijk hoort te zijn, die in tegenspraak is met haar ruimdenkendheid?


  Ook Misty Bernall publiceerde een boek over haar dochter met een leugen als titel, maar er zit veel waars in haar opmerking dat dat boek vooral bedoeld was als een les in opvoedkunde. Zeker aan de ouders van Eric en Dylan. Zij en haar man hadden, toen ze die brieven van Mona vonden, Cassie gered door krachtig op te treden. Als de Harrissen en de Klebolds het ook zo hadden aangepakt, dan was Columbine niet gebeurd.


  ‘Sommigen beweren dat zij onachtzame ouders waren, anderen dat ze alleen maar afstandelijk of naïef waren,’ schrijft Misty. Tien jaar later dacht ze er in een interview nog precies zo over: ‘[Ze] letten niet op hun zoons, ze waren niet streng genoeg als ouders.’


  Natuurlijk zou Columbine niet gebeurd zijn als de ouders van Eric en Dylan óók iedere dag hun kamers en tassen hadden doorzocht, maar je kunt gedrag niet beoordelen op de gevolgen; je moet het beoordelen op de mogelijke gevolgen. En de kans dat de Bernalls met hun politionele ouderschap een Columbine veroorzaakten, moet groter zijn geweest dan dat de ouders van Eric of Dylan dat deden, vrij als ze die jongens lieten. En zo onachtzaam waren ze niet. De Harrissen dwongen Eric dat geschonken werkstrafuur alsnog te gaan werken; Tom Klebold liet Dylan een laptop terugbrengen die eigenlijk al bij het schroot had gelegen. Wayne Harris gaf Eric drie weken huisarrest voor een snelheidsovertredinkje; Tom Klebold verdiepte zich genoeg in Dylans leven om te denken dat ze elkaars beste vriend waren. Sue bleef tot halfvier op om zeker te zijn dat Dylan veilig was thuisgekomen van de prom.


  De oorlog met Cassie begon toen Misty die brieven vond. Natuurlijk vond ze die niet per ongeluk, maar zocht ze belastend materiaal. En al vind je brieven per ongeluk, je kunt ze niet per ongeluk lezen. Dat ze dat deed laat de houding zien waar alles mee begonnen moet zijn. Cassie dreef van haar weg, schrijft Misty. Voor zover een meisje van vijftien dat al niet hoort te doen, zal dat ook geweest zijn omdat haar ouders haar niet zichzelf lieten zijn. Ze moesten haar redden, van satanisme, drank, seks, moordgeklets, vampirisme – van verzetsdaden waartoe ze haar zelf met hun gebrek aan respect gedreven zullen hebben. ‘We waren vastbesloten om Cassie te beschermen tegen iedere invloed die haar van ons zou verwijderen.’


  Ze zeiden niet: ‘Lieve schat, hier schrikken we echt een beetje van. Je wou ons toch niet echt vermoorden? Wat is er aan de hand?’ – ze belden de politie en de dominee. En als er al iets mis zou zijn met Cassie; het kwam niet bij ze op om haar naar een psycholoog te sturen – of om daar zelf naartoe te gaan.


  Je vraagt je af of Cassies bekering geen noodsprong kan zijn geweest om haar ouders van haar nek te krijgen. Dat bijbeltje waarmee ze op school rondliep – misschien was het een pose waarvan ze hoopte dat haar ouders ervan zouden horen. Ze wilde naar Columbine omdat ze daar beter zou kunnen getuigen zei ze, maar de ongelovige PowerSlave merkte niets van bekeringspogingen; een vriendin ontdekte pas na Cassies dood dat ze gelovig was. Maar tegen een andere vriendin zei ze dat ze niet bang was voor de dood – dan zou ze juist heel gelukkig zijn, want dan was ze in de armen van Jezus.


  Misschien leed Cassie aan het Stockholm-syndroom. Maar misschien was het echt. In doodsnood onder haar tafeltje, vertelt Emily Wyant, zat ze te bidden.


  


  ***


  


  Na de schietpartij werd Clement Park, naast de school, een plek van herdenking en rouw. Men legde er bloemen neer, gedichten, tekeningen, Jezus-prentjes, teddyberen, richtte er kleine gedenktekens op. Duizenden kwamen er bijeen. Maar een brandpunt voor die rouw ontbrak. Tot er een week na de schietpartij op Rebel Hill, het hoogste punt van het park, ineens een rij kruisen stond. Het waren imposante dingen, meer dan twee meter hoog die, als je ze van beneden zag, prachtig afstaken tegen de hemel. Het waren er vijftien: dertien voor de slachtoffers met Dave Sanders in het midden, en Eric en Dylan aan de uiteinden.


  Die kruisen bleken te zijn neergezet door Greg Zanis, een timmerman uit een voorstad van Chicago, aan de andere kant van het land. Twee jaar eerder was zijn schoonvader vermoord, en toen had hij op de plek van de moord een kruis gezet. Dat was hij ook voor anderen gaan doen die door rampen om het leven waren gekomen – verdrinkingen, schietpartijen, branden, verkeersongelukken, gezinsdrama’s. Naar achtergronden, of om toestemming vroeg hij niet. Christen, moslim, jood of ongelovige, Zanis plaatste een kruis. Op eigen kosten; hij deed het omdat het land God aan het kwijtraken was, en dit een manier was om Hem terug te vinden. Ten tijde van Columbine had ‘Crosses for Losses’, zijn eenmansmissie, al een kleine tweehonderd kruisen neergezet, in negen staten.


  Een paar weken vóór Columbine had Zanis voor het eerst de nationale pers gehaald (het schandaalblad National Enquirer) door een kruis te zetten bij het huis van een moeder die haar drie kinderen had vermoord. Brian Anderson, een van de gewonden van de schietpartij, had dat gelezen, en kwam op het idee dat Zanis misschien ook een kruis voor Columbine zou willen maken. Hij wist hem te bereiken op zijn vakantieadres in Florida. Zanis reed onmiddellijk met vrouw en vier kinderen terug naar Chicago (een rit van 1900 kilometer), maakte zestien kruisen, en reed daarmee naar Littleton, nog eens 1600 kilometer. Dertien kruisen waren voor de slachtoffers, twee voor de moordenaars, en één was een reservekruis voor als er een zwaargewonde zou komen te overlijden terwijl hij onderweg was.


  Met hulp van een meegereden zoon en aanwezigen in Clement Park groef Zanis vijftien gaten en richtte hij de kruisen op, elk met de naam van een dode en een geplastificeerde foto. In drie kwartier, net voor het donker werd, was de klus geklaard, waarna vader en zoon Zanis terugreden naar Chicago.


  Die kruisen waren precies wat er ontbroken had, en het effect werd nog versterkt doordat ze de volgende ochtend, woensdag, vanuit het niets leken neergedaald. Ze waren meteen het icoon van Columbine; in ieder krantenbericht en iedere televisie-uitzending waren ze te zien. Tienduizenden beklommen Rebel Hill, hadden er twee uur in de rij staan in de regen voor over, liepen om de kruisen heen, schreven er boodschappen op met de viltstiften die Zanis eraan had gehangen.


  Maar niet iedereen was te spreken over de twee moordenaarskruisen. Sommigen zagen er een symbool in van christelijke vergeving, maar meer mensen waren boos. Er werden verwensingen op geschreven, de foto’s werden bekrast, er werd naar gespuugd, er werd ruziegemaakt. Een meisje dat er bloemen wilde leggen werd weggeduwd en viel in de modder.


  Natuurlijk had Zanis daar wel over nagedacht; voor de namen van Eric en Dylan had hij een ander lettertype gebruikt. Maar ook zij werden betreurd, zei hij, ook zij waren slachtoffers – van een maatschappij waaruit God verdreven was. Columbine zou niet zijn gebeurd als iemand ze de tien geboden had bijgebracht. En je wist maar nooit of ze niet op het laatst nog hadden gezegd: ‘Het spijt me, God.’


  Persoonlijk zou ik, als die religieuze rampentoerist het in zijn hoofd had gehaald om mijn vermoorde kind tegelijk met de moordenaar te gedenken, ineens over genoeg kracht hebben beschikt om dat kruis uit de grond te rukken en hem er de kop mee in te slaan. Dat was ook hoe, op zijn eigen christelijke wijze, één van de ouders reageerde. Brian Rohrbough, de vader van de doodgeschoten Danny, ging naar Clement Park en bevestigde bordjes aan de kruisen voor Eric en Dylan met de woorden ‘Moordenaars zullen branden in de hel’, en een verzoek aan het gemeentebestuur om die kruisen elders neer te zetten. Maar de dag daarna, vrijdag, stonden ze er nog. Rohrbough ging terug, nu samen met zijn vader en met Rich Petrone, de nieuwe man van Danny’s moeder. Onder het oog van een opgetrommelde cameraploeg van CNN haalden ze de Eric- en Dylan-kruisen neer, hakten ze in stukken, en gooiden de resten in een afvalbak.


  Toen Zanis dat in Chicago hoorde, sprong hij onmiddellijk in zijn auto, en reed hij weer naar Littleton, waar hij op zondagochtend voor zonsopgang in Clement Park arriveerde. Hij haalde de overgebleven dertien kruisen uit de grond, gooide ze in zijn pick-up, en reed terug naar Chicago.


  Nu was Brian Rohrbough pas echt kwaad. Hoe kwam die man erbij om het herdenkingskruis voor zijn zoon uit de grond te halen! Hij was niet de enige die de kruisen miste; Zanis’ telefoon stond roodgloeiend. Hij besloot ze terug te brengen. Omdat hij ze ergens opgeslagen had waar hij er niet meteen bij kon, maakte hij dertien nieuwe. Hij reed naar Littleton, en zette de nieuwe kruisen op Rebel Hill – een week nadat ze daar voor het eerst verschenen waren, stonden ze er weer. Hij had aangekondigd dat hij elders in Clement Park nog twee kleinere kruisen zou zetten, maar Rohrbough liet weten: ‘Zodra hij ze opricht haal ik ze neer,’ en Zanis zag ervan af.


  Maar weer stonden de kruisen er niet lang; nu was het de parkdienst die ze weghaalde, twee dagen later. Men vond het te gevaarlijk worden; het had flink geregend, Rebel Hill was een modderberg geworden, veel mensen waren uitgegleden. De kruisen werden in een hoek van het park gezet, bij dertien kruisen die daar in de tussentijd door iemand anders waren geplaatst. Een paar dagen lang waren daar zesentwintig kruisen te zien. Tot alle kruisen weg moesten – het gemeentebestuur wilde dat Clement Park weer een gewoon park werd. Zanis’ kruisen verhuisden naar een privéterrein bij Littleton, waar ze tot op heden staan.


  Later in 1999 ging Zanis met de dertien oorspronkelijke kruisen op toernee. Hij kreeg vijfendertig verzoeken per dag om ze te komen vertonen, zei hij, en er waren belangstellenden, tot aan het Vaticaan toe, die ze wilden kopen. Soms trad hij op met Darrell Scott, als die een bijeenkomst leidde over Rachels martelaarschap. Dan richtte Zanis zijn kruisen op, en als er geen familie van andere slachtoffers bij was legde hij twee kleinere kruisen bij lege gaten. De namen van de slachtoffers werden opgelezen, en er werd gebeden. Voor wie zich ter plekke bekeerde had Zanis kleine kruisen bij zich. Soms gaf hij een workshop kruisen maken. En dan haalde hij zijn kruisen weer uit de grond en reisde hij naar het volgende optreden.


  Die kruisen kwamen nog drie keer terug in Littleton: eind 1999 bij de première van Crossroads at Columbine, een toneelstuk over Cassie Bernall, en bij de eerste twee verjaardagen. Toen mochten ze een paar dagen in de picknickhoek van Clement Park staan – een kort geding om ze weer op Rebel Hill te krijgen verloor Zanis. Hij was van plan 650.000 dollar bijeen te brengen voor een permanent gedenkteken, een vijftig meter hoog kruisvormig bouwwerk waar zijn kruisen deel van zouden uitmaken, en waarvoor hij het ontwerp al bij zich had.


  Toen er een eind was gekomen aan Zanis’ samenwerking met Darrell Scott en aan zijn andere bemoeienissen met Columbine, ging hij zich weer aan het dagelijks werk van Crosses for Losses wijden: kruisen plaatsen op plekken waar mensen een gewelddadige dood waren gestorven. Eind 2003 zat hij aan de zevenduizend. Hij maakte ze op voorraad; twintig tot dertig per week. Iedere ochtend om vijf uur stond hij op om de lokale kranten na te pluizen op nieuwe gevallen. Maar het was haast niet bij te houden, met alleen al twee moorden per dag in Chicago.


  


  Een klein halfjaar na de schietpartij, eind september 1999, werd de woede van Brian Rohrbough nog eens op dezelfde manier gewekt – nu door een kerk.


  Toen hij naar een dienst in de West Bowles Community Church in Littleton ging (de kerk van Cassie Bernall) hoorde hij dat die een klein gedenkteken van plan was voor de doden van Columbine, bestaande uit vijftien stenen. Hij protesteerde meteen, en kreeg de belofte dat men niets zou doen waar het getal 15 aan te pas kwam. Wat later hoorde hij echter dat er vijftien boompjes bij de kerk waren geplant. Hij belde de dominee en zei dat die weg moesten, of men zou boeten. Maar ze bleven staan.


  De zondag daarna verscheen Rohrbough, weer samen met Rich Petrone, en nu ook met Al Velasquez, de vader van de vermoorde Kyle, een veertigtal medestanders en wat pers, om acht uur ’s ochtends bij de kerk. Ze droegen borden waarop stond: LEUGENAARS!; HIER EERT MEN MOORDENAARS ZONDER BEROUW en GEEN VREDE VOOR DE GODDELOZEN.


  De dominee gaf toe dat hij fout zat. Hij had Rohrbough inderdaad beloofd dat ze niets met het aantal vijftien zouden doen, maar daarna hadden ze bij een kwekerij precies vijftien geschikte lindeboompjes gevonden voor het gebedstuintje dat ze wilden inrichten. Die hadden ze toen maar allemaal geplant – het idee was ook eigenlijk dat men de getroffen gezìnnen wilde gedenken, en dan konden ze moeilijk de Harrissen en de Klebolds overslaan. Dat had hij wel eerst aan Rohrbough moeten vertellen, daar was hij het mee eens – en daarom liet hij hem en de anderen hun gang gaan.


  Een klein uur lang hielden de demonstranten hun borden omhoog, daarna ging men aan de slag. Rohrbough had bordjes met de namen van de dertien slachtoffers gemaakt, die hij aan dertien van de tot dan toe naamloze boompjes spijkerde. Hij had ook twee bordjes bij zich waar MOORDENAAR ZONDER BEROUW op stond – die bevestigde hij aan twee boompjes naast elkaar die hij en zijn gezelschap de lelijkste vonden.


  Daarna zaagde Al Velasquez een van die boompjes om. Toen het viel riep men ‘Loof de Heer’ en ‘God zij geprezen’. Rich Petrone zaagde het andere boompje om, Rohrbough riep: ‘God is goed, God is groot’, en daarna vertrokken de demonstranten.


  Wat Rohrbough niet wist was dat de boompjes, hoewel ze geen namen droegen, toch ieder aan een bepaald slachtoffer, of aan hun familie dus, gewijd waren. En één van de boompjes die men had omgezaagd was uitgerekend de Cassie-boom. Toen Rohrbough en de zijnen weg waren, verwijderden de kerkleden alle naambordjes, en bevestigden ze dat van Cassie aan wat er van haar boompje was overgebleven.


  Als door een wonder ontsproten er, rondom de twee overgebleven stronken, jonge struiken. Die staan er nog steeds, midden in de halve cirkel van de dertien andere boompjes – en daarmee is West Bowles Community Church in Littleton de enige plek ter wereld waar een gedenkteken voor Eric Harris en Dylan Klebold staat.


  


  Zanis was niet de enige kruisenbrenger. Enkele weken voor Columbine had Garlin Newton uit Oklahoma City (ook al een timmerman) een openbaring gehad. God droeg hem op een verre voetreis te maken en daarbij een kruis te dragen, om te bevorderen dat het gebed terugkwam op de scholen. Na de schietpartij sprak God opnieuw tot hem, nu om te zeggen dat hij dat kruis naar Columbine High School in Littleton, Colorado moest dragen. Dat vond Newton mooi: van één plek van groot onheil (de aanslag van Oklahoma City in 1995 had 168 levens geëist) naar een andere – een school.


  Het was wel elfhonderd kilometer, en het kruis dat Newton had gemaakt woog vijfentwintig kilo, en daarom voorzag hij het van kussentjes waar het op zijn schouders zou rusten, en een wieltje onderaan. Hij bevestigde er ook een bord aan met de boodschap dat het gebed moest terugkomen op school. Zijn vrouw reed achter hem aan met de auto, ook met zo’n bord. Newton hoopte in Littleton een bijbel te kunnen overhandigen aan de ouders van Cassie Bernall.


  Hij deed er drie maanden over. In het begin liep hij alleen in de weekends; hij moest ook een keer terug naar Oklahoma City om naar de dokter te gaan. Hij haalde dertig tot veertig kilometer per dag. Soms werd hij uitgescholden door automobilisten die hem een gevaar op de weg vonden, maar er waren ook mooie momenten, als mensen met hem wilden bidden, of hem eten en drinken aanboden.


  Eind november bereikte hij Columbine. Het schoolterrein mocht hij niet op; beveiligers verwezen hem met zijn kruis naar de overkant van de straat. Toen de school uitging kreeg hij middelvingers te zien; de auto werd met blikjes bekogeld.


  ‘Ik heb gedaan wat God mij vroeg,’ zei Newton. ‘Meer kan ik niet verlangen.’ Hij hoopte wel dat Gods volgende opdracht niet zou zijn dat hij weer een kruis moest dragen.


  


  [image: ]


  


  De enigen die gestraft werden voor Columbine waren de twee vrienden die Dylan aan zijn TEC-9 hadden geholpen: Mark Manes die hem had verkocht, en Phil Duran die het contact tot stand had gebracht. Duran (tweeentwintig ten tijde van de schietpartij) kreeg vierenhalf jaar waarvan hij er drieënhalf uitzat; Manes (ook tweeëntwintig) kreeg zes jaar waarvan hij er tweeënhalf uitzat. Beiden verloren burgerrechten, mogelijk voor de rest van hun leven: ze mochten geen mobiele telefoon, bankrekening of creditcard meer bezitten, geen alcohol drinken en niet na tien uur ’s avonds buitenshuis zijn.


  Ze kregen die straffen wegens ‘de verkoop van een handwapen aan een minderjarige’, en het ‘bezit van een illegaal afgezaagd geweer’ – dat laatste hield in dat ze op Rampart Range de geweren van Eric en Dylan in hun handen hadden gehad en ermee hadden geschoten. De straffen daarvoor (drie jaar ieder) mochten ze tegelijk uitzitten met die voor de TEC-9.


  Dus: twee jongens die samen voor één wapen hadden gezorgd kregen allebei jaren cel; Robyn Anderson die er in haar eentje voor drie had gezorgd, ging vrijuit. Het verschil was dat zij die wapens juridisch gezien aan Eric en Dylan had gegéven, en dat er geen wet was die dat verbood. Na Columbine werd in Colorado een nieuwe wet aangenomen, de Robyn Anderson Bill genaamd, die het geven van geweren aan minderjarigen illegaal maakte.


  Robyn kreeg wel (net als de ouders Harris en Klebold; die van Mark en Phil; BlackJack-baas Bob Kirgis; de wapenhandelaren Hartmann en Washington) met schadeclaims van de nabestaanden te maken – hun aansprakelijkheidsverzekeringen betaalden samen een paar miljoen.


  Natuurlijk had geen van de wapenverschaffers kunnen vermoeden wat Eric en Dylan van plan waren – dat werd Mark en Phil ook niet ten laste gelegd. Maar van die drie was Robyn voor het rechtsgevoel van de leek, in ieder geval voor dat van mij, het meest schuldig. Ze wist dat ze mee werd gevraagd naar de wapenbeurs omdat ze al achttien was en Eric en Dylan nog niet, en dat ze ze hielp de wet te ontduiken. Bijna even schuldig waren die handelaren Washington en Hartmann; die hadden heel goed door dat dat meisje optrad als stroman voor die twee jongens.


  Mark en Phil lijken het minst schuldig. Anders dan Robyn wisten ze niet zeker dat Eric en Dylan pas zeventien waren, al gaven ze toe dat ze dat wel hadden vermoed. Zonder hun TEC-9 zou de schietpartij ook gebeurd zijn; zonder Robyns drie geweren niet. Maar de woede in Littleton eiste dat er boete zou worden gedaan, en Mark en Phil waren geknipt voor die rol: de langharige rocker en hasjgebruiker Mark, en de hasjgebruiker van Mexicaanse afkomst Phil. En niet het blonde meisje Robyn dat uitblonk op school en actief was bij haar kerk.


  Mark Manes had zijn verleden niet mee. Toen hij zijn TEC-9 aan Dylan verkocht was hij net afgekickt en had hij een baan als computerprogrammeur, maar in zijn tienerjaren was hij negen keer gearresteerd – voor alcoholgebruik, rijden zonder licht, bedreiging, drugshandel, en ‘het vandaliseren van bulldozers’.


  Hij en Phil werkten mee door schuld te bekennen; hun (afzonderlijke) rechtszittingen waren alleen nodig om de straf te bepalen. Maar vooral: om Eric en Dylan te vervangen bij het voelen van de haat.


  Die rechtszitting, zei Mark later, was de ergste dag van zijn leven. De zaal was gevuld met familieleden van slachtoffers die verklaringen mochten afleggen; twee uur lang had hij hun kinderen vermoord, moest hij levenslang worden opgesloten, ter dood worden gebracht – moest hij, zoals één moeder zei, een kogel in zijn lichaam krijgen op iedere plek waar haar zoon er een had gekregen.


  Phil was nooit met de politie in aanraking geweest, bezat geen wapens, en kon al helemaal geen schietpartij op Columbine hebben vermoed, want daar zaten zijn broertje en zusje op. Maar ook hij moest urenlang de haat ondergaan. Betty Shoels, een tante van Isaiah, vond dat hij terecht had moeten staan wegens samenzwering tot moord. ‘De hele wereld weet dat er een samenzwering was in deze zaak. Die samenzweerders moeten gevonden worden. Er is altijd een mogelijkheid dat ze het nog eens doen.’ Er werd veel gehuild op de tribune van de familieleden; ook de aanklager huilde en volgens een verslaggever had zelfs de rechter moeite zijn tranen te bedwingen.


  Toen hij weer vrij was zei Mark Manes in een interview: ‘Het was alleen maar wraak. Het had niets met straf te maken. Ik snap dat woede het eerste stadium is van rouw. Maar de media hebben die woede zo aangewakkerd dat iemand ervoor moest betalen. Ik was wel een beetje de zondebok.’


  


  ***


  


  Voor de ouders van Eric en Dylan moet Columbine erger zijn geweest dan voor de andere ouders. Ze hadden niet alleen een kind verloren, en dan nog door zelfmoord; dat kind had schunnige moorden gepleegd op andere kinderen. En, zoals Sue Klebold tien jaar later schreef (in O, het blad van Oprah Winfrey): ‘Al zag ik mezelf als slachtoffer van de tragedie, ik had niet de troost dat iedereen me zo zag. Een groot deel van de gemeenschap zag me als dader of op z’n minst als medeplichtige, want ik was degene die een “monster” had grootgebracht.’


  Dat vond heel Amerika: 84 procent van de bevolking, bleek uit een enquête, zag het falen van de ouders om Eric en Dylan aan banden te leggen en de juiste waarden bij te brengen, als een van de oorzaken. De hoofdcommissaris van politie van Jefferson County en de gouverneur van Colorado zeiden het op de televisie: Columbine kwam door slecht ouderschap.


  Ze hadden geen recht op medelijden, vond Brian Rohrbough; andere ouders zeiden ook zulke dingen. Maar niet allemaal – ‘Hun pijn en ellende gaan dieper dan de mijne,’ zei Rachels moeder Beth, en een van de dochters van Dave Sanders noemde Eric en Dylan ‘ook slachtoffers’.


  Er moet voor de ouders van Eric en Dylan de twijfel bij zijn gekomen of ze niet schuldig wáren, door niets te hebben gemerkt van de uitroeiingsplannen die onder hun dak gesmeed werden. En ze moeten bang zijn geweest dat ze materieel compleet geruïneerd zouden worden. Dat is zeker geprobeerd. De ouders van Isaiah Shoels eisten 250 miljoen dollar schadevergoeding – een van de tientallen civiele procedures in de jarenlange juridische nasleep van Columbine. Dat werd afgewezen, maar met een aantal ouders werden wel schadevergoedingen overeengekomen die niet openbaar zijn gemaakt.


  


  Toen Wayne Harris op zijn werk hoorde over een schietpartij op Columbine door jongens in trenchcoats, moet het voor hem zijn geweest alsof de letters van een onbegrijpelijk woord ineens in de goede volgorde werden gezet: de bom die hij had gevonden, het telefoontje van de wapenwinkel, de diefstal uit het busje, de klachten van de Browns, de trenchcoat, Erics passie voor vuurwapens. Eric was daar aan het schieten.


  Hij belde 911; een deel van dat gesprek is bewaard gebleven.


  Wayne: ‘Mijn zoon is Eric Harris en ik ben bang dat hij betrokken zou kunnen zijn bij de schietpartij op Columbine High School.’


  911: ‘Betrokken hoe?’


  Wayne: ‘Hij is lid van wat ze de Trenchcoat Mafia noemen.’


  911: ‘Hebt u uw zoon vandaag gesproken, Mr. Harris?’


  Wayne: ‘Nee, dat niet. Hebben ze al iemand gepakt? Of…’


  911: ‘Nee, er wordt nog naar verdachten gezocht. Uw zoon hoort waarbij? Wat voor een gang?’


  Wayne: ‘Nou, ze noemen ze de Trenchcoat Mafia – die naam hoorde ik net op de televisie.’


  Als Eric een van die schutters was, zei Wayne, dan was hij bereid te bemiddelen – dat deel van het gesprek is niet overgeleverd.


  Hij belde Kathy op haar werk; ze gingen allebei naar huis. Mochten ze nog getwijfeld hebben, dan moet dat voorbij zijn geweest toen ze thuiskwamen. Het hele huis stonk naar benzine; op de keukentafel lagen agendablaadjes met tijdschema’s voor de schietpartij en het Nixon-geluidsbandje waarop Eric zei wat hij ging doen; in de huiskamer lag de videocamera met de afscheidsboodschap; in Erics kamer lagen bommen, kogels, een afgezaagde geweerloop, op zijn nachtkastje lag zijn dagboek.


  Toen de politie kwam, rond één uur, gaven de Harrissen wat summiere informatie: Eric deed het goed op school, hij had een baantje bij BlackJack Pizza, en hij was niet speciaal geïnteresseerd in het Joegoslavische conflict of in het feit dat het vandaag Hitlers verjaardag was. Zijn interesse in explosieven en vuurwapens was niet groter dan je mocht verwachten van iemand die misschien bij de Marines wilde.


  Vanwege de benzinelucht, door een omgevallen jerrycan in de garage, en de bommaterialen in Erics kamer, besloot de politie het huis te ontruimen; de bommenbrigade en de brandweer die even later kwamen, evacueerden de hele straat. In verband met het onderzoek moesten Wayne en Kathy een paar dagen hun huis uit; ze gingen naar een hotel. Daar bleven ze meer dan een maand. In de eerste dagen zaten daar ook veel journalisten (er waren op zeker moment drieduizend journalisten uit de hele wereld in Littleton); die lijken dat niet in de gaten te hebben gehad.


  Over Erics begrafenis of crematie is niets bekend. Handgeschreven brieven van Kathy aan de families van de slachtoffers bleven liggen op het kantoor van het schooldistrict, dat dergelijke correspondentie had zullen afhandelen.


  Na die eerste korte verklaring op de dag van de schietpartij hebben de Harrissen nog één keer met de politie gepraat, een halfjaar later. Ze gaven toen een soort presentatie over ‘het leven van Eric’ waarbij ze foto’s lieten rondgaan en vertelden wat voor jongen hij was geweest. Uit piëteit en in de verwachting dat er meer gesprekken zouden volgen liet men ze begaan en vroeg men niets – maar het is er nooit meer van gekomen.


  Dat moet te maken hebben met die bom of bommen die Wayne en Kathy begin ’98 in Erics kamer hadden gevonden. Als ze daarmee naar de politie waren gegaan, of er tegen Diversion iets over hadden gezegd, dan was Columbine niet gebeurd. Het laten verdwijnen ervan was natuurlijk illegaal, maar die hele bom was alleen bekend door wat vrienden zeiden van Eric te hebben gehoord, en dat was juridisch niet bruikbaar. Evenmin als Erics schoolopstel waarin hij had geschreven over de keer ‘toen ik al mijn wapens aan mijn ouders moest geven’. Wayne en Kathy konden niet over die vondst praten zonder te liegen of zich juridisch verantwoordelijk te maken voor Columbine. En dus konden ze helemaal niet praten – en kennelijk konden ze daar ook niet toe gedwongen worden. In 2003 moesten ze wel, net als de Klebolds, verklaringen onder ede afleggen in de schadevergoedingszaken – maar de inhoud daarvan is niet bekendgemaakt. Later werd bepaald dat die verklaringen tot ten minste 2027 geheim zullen blijven.


  Als Wayne en Kathy schuldig waren, dan aan struisvogelgedrag. Hoe kan Eric zich daar eigenlijk uit hebben gekletst, toen Wayne die boodschap over de clips op zijn antwoordapparaat vond? Alleen als die niet wìlde begrijpen dat die bommenmakende inbreker van een zoon van hem nu ook al een vuurwapen had. Wayne en Kathy wisten dat Eric een gevaar vormde. Hoe groot, daar hadden ze natuurlijk geen idee van. Wayne hield zich zeer met hem bezig, maar vooral om die brokkenmaker met onbeschadigde toekomst door high school heen te krijgen. Desnoods als Marine. En het was bijna volbracht. Zijn en Kathy’s opluchting moet groot zijn geweest toen ze die aardige Susan op Erics kamer zagen. Zou het dan toch nog goedgekomen zijn? Wayne was zo blij dat hij haar de volgende dag meteen nog even gedag ging zeggen in haar kapperszaak.


  Ze bleven loyaal. Bij de eenjarige herdenking schreven Wayne en Kathy in een open brief: ‘Wij hielden innig van onze zoon, en we proberen iedere dag ergens in ons verstand een sprankje begrip te vinden hoe hij zoiets verschrikkelijks heeft kunnen doen.’


  De buurt stond achter ze; een paar maanden na de schietpartij hield men een straatbarbecue om ze te laten merken dat men ze als gewone buren zou blijven zien. Zo zullen ze daar gewoond hebben tot ze in 2004 hun huis te koop zetten – met de vermelding dat ze de ouders waren van Eric Harris ‘die betrokken was bij de schietpartij op Columbine High School’. Een paar journalisten deden zich voor als aspirant-koper; een filmer zette later een film van het lege interieur op YouTube.


  De Harrissen verhuisden naar een aangrenzende voorstad van Denver; het is ze daarna gelukt om uit de publiciteit te blijven, op een paar glimpen na.


  In 2005 bezochten ze een reünie van Waynes vliegeniersopleiding – op een kleine website daarover, met foto’s van toen en nu en korte levensbeschrijvingen, schreef Wayne een paar zinnen over de vliegtuigen waarin hij gevlogen had, de bases waar hij gediend had, en zijn gezinsleven. Over Wichita, Kansas, waar ze gewoond hadden: ‘Daar kregen we onze tweede zoon, Eric, die later om het leven kwam op Columbine. […] De tragedie van Columbine heeft de laatste paar jaar onze levens beheerst, maar we herstellen ons en gaan verder met onze levens…’ Hij zette er trouwfoto’s bij van Kevin, die afgestudeerd was in bewegingsleer en bij het leger was gegaan.


  Die website zag ik in 2008 of 2009; toen ik er later nog eens keek waren de foto’s van Kevin en de zinnetjes over Eric verdwenen.


  Eind 2008 maakte de schrijver Wally Lamb een toernee om zijn roman The Hour I First Believed te promoten – Columbine speelt daar een rol in, en Eric en Dylan en een paar van hun slachtoffers komen er met hun eigen namen in voor.


  In Denver was er een man bij Lambs signeertafeltje gekomen die had gevraagd: ‘Denkt u dat dit een goed boek zou zijn om te lezen voor Erics broer Kevin?’


  Het was Wayne Harris – ‘een wandelende belichaming van verdriet en rouw’, aldus Lamb.


  ‘Ik heb geen antwoorden voor u,’ zei Lamb.


  ‘Ik heb ook geen antwoorden,’ zei Wayne.


  Lamb vroeg hem naar Kevin, en Wayne zei dat die, om weg te zijn van alles wat met Columbine te maken had, dienst had genomen in Afghanistan.


  Er zijn ontmoetingen geweest tussen de ouders van Eric en Dylan en die van een paar slachtoffers, maar alleen over een ontmoeting tussen de ouders van Dan Mauser en de Harrissen, eind 2009, is iets naar buiten gekomen omdat Linda Mauser daar op haar herdenkingssite voor Dan over schreef.


  Het was een initiatief van de Mausers; Linda wilde de Harrissen laten weten dat ze Eric had vergeven. De ontmoeting vond plaats in Denver, op neutraal terrein. Wayne en Kathy hadden een bloemenmand meegebracht. Ze kwamen vriendelijk en aardig over; Wayne veel minder militair dan Linda had verwacht. Kathy moest een paar keer huilen. Ze leken ongelukkig, en oprecht in hun onbegrip over Eric. Die moest een psychopaat zijn geweest; hij had hen, en ook de psycholoog, misleid. Hij had geleden onder zijn misvormde borst, en was erg gevoelig geweest voor kleineringen en beledigingen. Maar ze hadden eigenlijk nooit woede in hem gezien. En ook geen buitensporige interesse voor wapens. Hij was wel geabonneerd geweest op een wapentijdschrift, maar ze dachten dat dat was voor de Doom-levels die hij maakte. Ze hadden geen idee waarom hij het had gedaan. Misschien hadden ze het kunnen voorkomen als ze zijn website hadden gezien, maar dat hadden ze nu eenmaal niet. Ze waren blij dat Linda Eric vergeven had.


  Over de gevonden bom schreef Linda Mauser niets – ze zal er niet naar hebben gevraagd; misschien was dat van tevoren afgesproken.


  Kort nadat haar verhaal over de ontmoeting op die website verscheen, verdween het er ook weer. Misschien vonden de Mausers bij nader inzien dat ze de privacy van de Harrissen hadden geschonden – of hadden die daar iets over gezegd.


  


  Het moet Tom Klebold net zo zijn vergaan als Wayne Harris. Als makelaar werkte hij thuis; hij werd die ochtend door Nate Dykeman gebeld. Die was thuis gaan lunchen – toen hij terug wilde naar school was hij tegengehouden bij een blokkade. Daar hoorde hij dat twee jongens in trenchcoats op school aan het schieten waren. Hij dacht meteen aan Eric en Dylan – hij wist dat ze bommen maakten en wapens hadden, en ze hadden zich de laatste maanden vreemd gedragen.


  Hopend dat het niet waar was ging hij terug naar huis. Daar belde hij Tom Klebold, en vertelde hem over een schietpartij op Columbine door jongens in trenchcoats. ‘Grote God,’ riep Tom. Het was het eerste wat hij over de schietpartij hoorde. Misschien kon hij even kijken, zei Nate – als Dylans trenchcoat er was, dan was Dylan in elk geval niet een van die jongens.


  Tom dacht: het is een mooie dag, Dylan heeft die trenchcoat niet nodig, dus die zou ergens in huis moeten zijn. Hij ging zoeken, en toen hij hem niet kon vinden moet hij buiten alle redeneringen om geweten hebben dat Dylan op Columbine aan het schieten was.


  Ook hij belde de politie met het aanbod om te bemiddelen, en hij belde Sue op haar kantoor in downtown Denver, waar ze in de gehandicaptenzorg werkte. Ze was er even niet; een moment later vond ze zijn boodschap: ‘Er is een ramp, bel meteen!’ De toon van zijn stem, schreef ze later, kon maar één ding betekenen: er was iets met Byron of Dylan.


  Toen ze belde, riep Tom: ‘Moet je horen wat er op de televisie is!’ Hij hield de hoorn bij het toestel. Sue kon niets verstaan, maar dat hij zo ontdaan was over iets wat erg genoeg was om op de televisie te zijn, joeg haar de stuipen op het lijf. Wat was er aan de hand? Een atoomaanval?


  Tom vertelde over een schietpartij op Columbine door mannen in trenchcoats, dat Dylans trenchcoat er niet was, dat Dylan en Eric niet op school waren geweest en nu de enige trenchcoaters waren van wie niemand wist waar ze zaten.


  Sue reed meteen naar huis – een rit van veertig kilometer. Ze verging van schaamte toen het, al was het maar één moment, bij haar opkwam dat Dylan aan het schieten kon zijn. Maar dat kòn niet, hij was een zachte, verstandige jongen. Misschien was hij in gevaar, of gewond, of dood. Of er was niets aan de hand, en het was allemaal onzin. Of het was toch waar. Zijn stem had gespannen geklonken, toen hij die ochtend de deur uit ging. Hij haatte school. En als hij èn Eric Harris onvindbaar waren – Eric met wie hij samen die diefstal had gepleegd, die een paar dagen geleden ineens na maanden weer was komen logeren… Dan was het denkbaar dat ze weer bezig waren met iets verkeerds – misschien zelfs iets gewelddadigs.


  Meteen nadat ze thuiskwam, was ook de politie er: een rechercheur en drie SWAT-mannen in kogelvrije vesten. Ook Byron kwam; Sue’s vriendin Judy (de moeder van Brooks); het meisje dat het tuinhuis bewoonde; hun advocaat.


  Ze moesten allemaal het huis uit, en de rest van de middag mochten ze er niet meer in. Door een openstaand raam hoorden ze hoe op de televisie steeds hogere dodentallen genoemd werden, tot aan vijfentwintig toe. Niemand wist iets over Dylan – of hij slachtoffer was of dader, veilig of gewond, of dood.


  In een patrouillewagen gingen Tom en Sue uitgebreid in op de vragen van de rechercheur.


  Er was de laatste dagen niets aan Dylan te merken geweest dat hem dwarszat, zei Tom. Anders was hij zeker naar hem toe gekomen om erover te praten. Op een luchtbuks na, om spechten te verjagen, waren er nooit schietwapens in huis geweest – Tom was anti-wapens, en Dylan ook. Het was onmogelijk dat hij iets te maken had met wat er op Columbine gebeurde.


  Sue zei dat het goed ging met Dylan. Hij was blij met zijn toelating tot de University of Arizona. Hij had spullen uit een busje gestolen, maar de mensen van het Diversion-programma vonden dat hij het nu prima deed. Hij was niet het populaire type op school, maar dat leek hem niet te deren. De verhouding met Byron was een tijd lang moeizaam geweest, maar dat ging nu veel beter.


  Byron zei dat hij, sinds hij twee jaar geleden uit huis was gegaan (hij werkte sindsdien als hulpje in een garage), weinig contact had gehad met Dylan. Die hing, met die trenchcoat en zo, de ‘boze tiener’ uit.


  De hele middag bleven de Klebolds herhalen dat Dylan niets te maken kon hebben met die schietpartij. Ze liepen heen en weer over de oprijlaan en de paden, zaten op de grond, luisterden door het raam naar de tv. Als er iemand naar de wc moest gingen er twee gewapende SWAT-mannen mee. Sue belde (‘kalm’, zoals The New York Times wist te melden) haar kapsalon dat ze de afspraak voor die middag moest afzeggen – die werd verschoven naar twee dagen later. Er verschenen helikopters met cameramensen boven het huis; auto’s bleven bij het hek van de oprijlaan staan. En op zeker moment, Sue wist later niet meer precies hoe, kwam de bevestiging dat Dylan, samen met Eric Harris, een bloedbad op school had aangericht, en nog wat later dat hij dood was.


  Ook Tom en Sue moesten een paar dagen hun huis uit – om acht uur mochten ze, om de beurt en onder begeleiding, wat spullen pakken. Daarna vertrokken ze, met hun twee vogels en twee katten. Ze konden bij een familielid in het souterrain terecht; daar hoorden ze de volgende ochtend dat Dylan samen met Eric dertien mensen had vermoord, en dat ze zelfmoord hadden gepleegd.


  De kapster keek er die donderdag van op toen Sue de verschoven afspraak nakwam. Ze maakte een verdoofde indruk. Ze had het totaal niet zien aankomen; ze begreep niet wat er in haar zoon kon zijn gevaren. Dat was een lieve jongen, maar nu werd hij als een monster afgeschilderd. Dat was hij niet. Maar wat hij dan wel was, dat wist ze ook niet. Ze had hem gewoon niet gekend.


  Zaterdag werd Dylan gecremeerd – begraven kon niet; een graf zou geschonden worden. Er kwam wat familie, Randy en Judy Brown, de moeder en de stiefvader van Nate Dykeman, vijftien mensen in totaal. De dienst werd geleid door een lutheraanse dominee tot wie Tom Klebold, die nooit veel kerkelijks gedaan had, zich had gewend omdat hij niemand anders kon bedenken.


  Dat zou die dominee, Marxhausen, zijn baan kosten. De dienst zelf had er misschien nog mee door gekund – maar niet dat hij ook daarna van medeleven met de Klebolds blijk gaf, onder meer door ze in de krant ‘de eenzaamste mensen van de planeet’ te noemen. Vooraanstaande leden verlieten zijn gemeente, Marxhausen nam tussentijds verlof, en toen hij na drie maanden terugkwam werd hem duidelijk gemaakt dat hij beter definitief kon vertrekken. Dat deed hij.


  Op de dag van de crematie publiceerden Tom en Sue een verklaring waarin ze zeiden van Dylan te hebben gehouden ‘zoveel als er bij ons weten van een kind gehouden kan worden’. Een paar dagen later praatten ze uitgebreid met de politie. Het verslag van dat gesprek, negen bladzijden, laat vooral zien hoe waar het was wat Sue tegen haar kapster had gezegd: ze hadden niets van Dylan geweten. Dat was een makkelijk kind, aardig en vriendelijk tot aan zijn laatste dag. Tom en hij waren elkaars beste vriend die elkaar altijd alles vertelden; Dylan was tolerant, gelijkmatig van humeur, geliefd bij leraren en leeftijdgenoten, deed altijd goed z’n huiswerk – hij had zijn leven op orde. Van een website van Eric, of van bedreigingen, wisten Tom en Sue niets. Ze hadden wel eens van Judy Brown gehoord dat er problemen waren tussen Eric en Brooks, iets met een sneeuwbal, maar, zei Sue, ‘Judy mag wel meer mensen niet.’ Tom en Sue zeiden dat ze graag kopieën zouden krijgen van alles wat er op Dylans computer zou worden gevonden, of van dagboeken, om ze te helpen begrijpen wat er was gebeurd. Later maakten ze, anders dan de Harrissen, gebruik van de mogelijkheid om in de school te kijken en de Basement Tapes te zien.


  In brieven aan nabestaanden verontschuldigden Tom en Sue zich, leden ze mee, begrepen ze niet. ‘We hebben geen woede of haat in Dylan gezien tot op de laatste momenten van zijn leven, toen we alleen in machteloze afschuw konden toezien, samen met de rest van de wereld.’ Er stond ook iets in over ‘een moment van waanzin’ – geen gelukkige formulering, want het was al snel bekend dat Eric en Dylan de schietpartij maandenlang hadden voorbereid.


  In de begintijd van haar nieuwe leven, schreef Sue later in O, dacht ze soms dat ze gek zou worden. Het was onverdraaglijk dat zij en Tom als misdadigers werden gezien. Ze kon niet bevatten dat de jongen die zij had grootgebracht zo wreed was geweest – dat hij het verschil tussen goed en kwaad niet had gekend. Soms was ze woedend op hem, soms vroeg ze hem om vergeving dat ze niet had gezien dat hij hulp nodig had. Soms vroeg ze zich af of het waar kon zijn wat een vriend van Dylan haar had verteld: dat Dylan er door Eric was ingeluisd en pas op het allerlaatst had begrepen dat ze met echte kogels zouden schieten. Het was verschrikkelijk dat ze hem niets kon vragen. En dat hij dood was.


  Vaak wilde ze zelf dood. Ze verdwaalde met haar auto. Ze kreeg een hysterische huilbui toen ze ergens een dode duif zag liggen. Toen ze eind mei weer ging werken had ze vergaderingen lang geen idee waar het over ging. Ze bracht de anderen in verlegenheid door ineens te gaan huilen. Naar de televisie durfde ze niet te kijken omdat de verwoeste school in beeld kon komen. De ongewone naam Klebold was een extra last; steeds weer waren er die wetende blikken als ze haar creditcard gebruikte, of zich moest voorstellen in een vergadering. Toen ze dat weer durfde zei ze er altijd meteen bij: ‘Ik ben de moeder van Dylan Klebold.’


  Ze wilde ergens anders een nieuw leven beginnen onder een nieuwe naam, maar Tom wilde blijven. Kennissen en vrienden steunden ze; onbekenden stuurden aardige kaartjes. Een paar ouders van vermoorde kinderen wilden praten en toonden begrip. De buurt beschermde ze: als er een onbekende auto rondreed werden ze gewaarschuwd. Eén keer werd Sue woest, toen iemand tegen haar zei dat ze haar vergaf – ‘Ik heb niets gedaan waarvoor ik vergeven moet worden.’


  Ook de Klebolds meden de openbaarheid – tot David Brooks, een columnist van The New York Times, bij de vijfde verjaardag van de schietpartij een stukje over Columbine schreef. De aanleiding was niet zozeer die vijf jaar, maar een stuk van Dave Cullen in het online-tijdschrift Slate Magazine over een analyse die een paar psychologen van de FBI van de schietpartij hadden gemaakt.


  In het begin, schreef David Brooks, hadden velen de schietpartij willen verklaren uit de omstandigheden van de twee – pesten, de goth-cultuur, onoplettendheid van de ouders, gewelddadige games, het beknellende conformisme van Littleton. Al die verklaringen hadden gemeen dat ze Eric en Dylan als slachtoffers zagen, als outcasts wier daad bewees dat er iets mis was met hun school of hun omgeving.


  Die FBI-analyse echter, maakte duidelijk dat ze helemaal geen outcasts waren geweest, en zich tegen niemand in het bijzonder hadden gericht. Ze waren vervuld van grootheidsdrang en hadden de grootste moordpartij uit de Amerikaanse geschiedenis willen aanrichten; Eric was een psychopaat die ons wilde uitroeien omdat wij waardeloze mieren waren die het niet verdienden te leven; Dylan was zijn depressieve volgeling die gered had kunnen worden.


  Waar het Brooks om ging was de vergelijking van Eric en Dylan met zelfmoordterroristen. Ook die zagen we vaak als slachtoffers, die tot hun daden werden gebracht door onze politieke en economische overheersing. Maar zou het niet kunnen dat ook zij gedreven werden door gevoelens van meerderwaardigheid? Wilden zij ons misschien óók uitroeien omdat zij ons niet waardig keurden om te leven?


  Als zelfmoordterroristen slachtoffers van onderdrukking zijn, aldus Brooks, dan moeten wij iets doen aan die onderdrukking. Maar als zij òns willen onderdrukken omdat ze ons minderwaardig vinden, dan moeten we ze tot in de dood bestrijden. Dat verschil moeten we heel goed zien. En met Columbine zaten we tot nu toe fout.


  Op dat stukje kreeg David Brooks een mail van Tom Klebold, die het ermee oneens was. Waarmee precies zei Brooks jammer genoeg niet toen hij er een paar weken later op terugkwam, nu in de vorm van een – waarschijnlijk telefonisch – interview.


  Brooks was ervan onder de indruk dat Tom Klebold, bij al zijn besef van het schandelijke van de daad van zijn zoon, toch ‘vurig loyaal’ aan hem bleef. De dag van de schietpartij was als een natuurramp over ze gekomen, een orkaan, een vuurregen – niets in Dylans gedrag had erop gewezen dat er zoiets kon gebeuren. En nu moesten ze ermee leven dat zij als schuldigen werden gezien. En dat waren ze niet. ‘Dylan heeft dit niet gedaan vanwege zijn opvoeding,’ zei Sue. ‘Hij heeft het gedaan in tegenspraak met zijn opvoeding.’


  Wat Dylan vooral had bewogen, dachten ze, was de vergiftigde sfeer op school; het voortrekken van de jocks en het gedogen van pesten. Maar eigenlijk hadden ze niet echt een verklaring. Pesten komt overal voor, en maar weinig scholieren proberen hun school op te blazen. Er moesten aanwijzingen zijn geweest, maar dat Dylan niet meer te redden was hadden ze pas beseft toen de ramp al gebeurd was.


  Als ze het er met z’n tweeën over hadden, dan was dat in termen van zelfmoord. Natuurlijk had Dylan die moorden gepleegd, maar dat was voor hen niet de kern van de zaak. ‘Ik denk dat hij gruwelijk heeft geleden voor hij stierf,’ zei Sue. ‘Dat ik dat niet gezien heb, zal ik mezelf nooit vergeven.’


  De Klebolds kregen nogal wat kritiek op dat interview. De moeder van een vermoord meisje miste een boetedoening; Brian Rohrbough viel over de vergelijking met een natuurramp: ‘Het kwam door wat er bij hen thuis gebeurde.’


  Waar de Klebolds natuurlijk echt fout mee zaten was dat ze de schietpartij zagen ‘in termen van zelfmoord’ – maar vijf jaar later, in haar stuk in O, bleek dat Sue Klebold in die ontkenning was blijven steken.


  ‘Dylans meedoen aan de moordpartij,’ schreef ze toen, ‘was onmogelijk voor mij om te aanvaarden tot ik die in verband begon te zien met zijn eigen dood. Toen ik zijn dagboeken eenmaal had gelezen werd mij duidelijk dat Dylan de school in ging met de bedoeling om daar te sterven. En dus, om te begrijpen wat er in hem kon zijn omgegaan, ging ik alles lezen wat ik te pakken kon krijgen over zelfmoord.’


  Meer dan de helft van dat stuk ging daar vervolgens over: oorzaken van zelfmoord; zelfmoordcijfers in Colorado en in heel Amerika; mogelijkheden om zelfmoord te voorkomen, het telefoonnummer van de nationale zelfmoordpreventielijn.


  Sue schreef ook: ‘Ik weet niet hoe sterk hij werd beïnvloed door een vriend.’ Ze had erbij kunnen zeggen dat ze ook niet wist hoe sterk Dylan die vriend had beïnvloed. Ook op dat punt was haar inzicht niet toegenomen. Tien jaar na de schietpartij, toen ze alles kon weten wat er te weten viel, was haar visie op Columbine nog steeds verblind door liefde – Dylan wilde zelfmoord plegen; Eric misbruikte dat verlangen door hem te laten helpen bij een moordpartij.


  Je moet een moeder wier leven zo door haar zoon is verwoest veel vergeven – maar een jongen die niet meer bijkomt van het lachen terwijl hij kinderen aan het doodschieten is, kan niet begrepen worden in termen van zelfmoord.
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  Hoe was gedrag als dat van Columbine mogelijk?


  Dominees noemden Eric en Dylan ‘het Kwaad’; TIME had het over ‘The Monsters Next Door’; de rechter van hun inbraakje over ‘een ander soort aliens.’ Oftewel: ze stonden buiten de menselijke orde, er viel niets te begrijpen. Maar ook wie dat geprobeerd had begreep het niet. Sue Klebold had Dylan ‘gewoon niet gekend’. De Harrissen hadden ‘een sprankje begrip’ gezocht; tevergeefs. Chris Morris zei: ‘Ik begrijp er niets van.’ Nick Baumgart: ‘Het valt niet uit te leggen.’ De leidster van het onderzoek, Kate Battan, zei na een halfjaar: ‘Ik zou niet kunnen zeggen waarom het gebeurd is.’


  Van Eric en Dylan zelf worden we niet wijzer. Dylan zegt in twee jaar dagboek niets over het waarom van de schietpartij. Eric roept van alles over de ongeldigheid van de moraal en dat we dood moeten omdat we er toch aan gehoorzamen, maar waarom de school dood moet legt hij niet uit. ‘Er zal wel iemand zeggen: wat haalden ze zich in hun hoofd,’ schrijft hij een halfjaar voor de schietpartij. Maar een antwoord geeft hij niet; al eerder heeft hij gezegd dat hij expres geen motieven noemt omdat we toch te stom zouden zijn om die te begrijpen, en alleen maar zouden zeggen dat hij gek was.


  Natuurlijk waren Dylan en hij gek dat ze zoiets deden – maar wat is ‘gek’ als niemand in je omgeving op het idee komt dat je dat bent? De enigen bij wie dat opkwam waren zijzelf: ‘Wij zijn maar wij zijn niet geschift,’ (we are but we aren’t psycho) zoals ‘ze’ op de Basement Tapes zeggen. Het is passend dat de officiële navertelster niet vermeldt wie van de twee dat zei; andere navertellers lijken het niet te hebben gehoord.


  Toch valt er wel iets te begrijpen – maar als ik dat hierna probeer, gebruik ik daarbij geen psychiatrische begrippen. Ik geloof zeker dat het verantwoord kan zijn om iemand bijvoorbeeld ‘psychopaat’ te noemen, maar niet dat dat iets anders doet dan het inzicht verminderen. Ik kijk naar die jongens zoals hun omgeving dat deed, als individuen, niet als gevallen. Met het nadeel dat ik ze niet heb meegemaakt, en het voordeel dat ik hun dagboeken en al die andere egodocumenten kan lezen en zien.


  Ook op de simpelste vragen geven ze daarin geen antwoord. Bij wie kwam het plan op? Hoe zei hij dat tegen de ander? Wat wàs het plan? Wat wilden ze bereiken? Wanneer viel de beslissing?


  Zelfs over dat laatste zeggen ze niets. Terwijl die beslissing toch iets plechtigs moet zijn geweest, al was het maar omdat het ook een zelfterdoodveroordeling was. Maar anders dan geliefden die een Dag hebben dat Het Begon, hebben Eric en Dylan géén dag waarop de een zei: ‘We gaan de school uitmoorden,’ en de ander: ‘Goed.’


  Dat zo’n dag er niet was zeggen ze bijna letterlijk. Op de Basement Tapes, als ze een paar dagen voor de schietpartij naar downtown Denver rijden om spullen te kopen, zegt Dylan tegen Eric: ‘We zijn dit al meer dan acht maanden aan het voorbereiden,’ en Eric zegt: ‘Minstens.’ Als er een Dag was, dan hadden ze die nu genoemd, of ernaar verwezen, of geweten hoe lang geleden dat was.


  Dat ‘meer dan acht maanden’ duidt op 1 september ’98 of eerder. Maar in de eerste aflevering van de Basement Tapes had Eric zich verdedigd tegen het idee dat ze navolgers waren door te zeggen: ‘We hadden dit idee al voordat de eerste gebeurd was.’ Daar moet hij de schoolschietpartij in Kentucky mee bedoeld hebben, waar hij zijn opstel ‘Vuurwapens op school’ over had geschreven. Die schietpartij was op 1 december ’97 – de enige twee, allebei vage dateringen die Eric en Dylan op de Basement Tapes noemen voor hun besluit om NBK te doen, liggen driekwart jaar uit elkaar.


  Maar er is dichterbij te komen, met bronnen die zij niet bij de hand hadden toen ze die tijdsbepalingen riepen: hun dagboeken. Bij allebei is daarin een laatste datum aan te wijzen waarop het plan er zeker nog niet was, en een eerste waarop het er zeker wel was.


  Met Dylans dagboek is die driekwart jaar al terug te brengen tot anderhalve maand. Op 2 februari ’98, in zijn eerste aantekening na de arrestatie, schrijft hij: ‘Binnenkort… of ik pleeg zelfmoord, of ik ga samen met ——— & het wordt NBK voor ons.’ Daarmee is hij de eerste die de term NBK gebruikt, duidelijk voor iets gewelddadigs – maar niet iets gewelddadigs met Eric. Hun schietpartij op Columbine is dan dus nog niet bedacht.


  Helaas is Dylans dagboek een rommeltje – hij dateerde veel aantekeningen niet, en vaak is niet duidelijk wanneer er een ophoudt en een volgende begint. Na 2 februari volgt een velletje dat waarschijnlijk van later is, en waarin hij ongeveer hetzelfde zegt: ‘De maatschappij verstevigt zijn greep op mij, & binnenkort zullen ik & ——— knappen, we zullen onze wraak op de maatschappij nemen.’


  Met die verstevigde greep van de maatschappij moet hij de gevolgen van de arrestatie bedoelen: het introductiegesprek bij Diversion op 19 maart en de rechtszitting op 25 maart. Maar weer is zijn wraak iets wat hij samen met iemand anders dan Eric zal doen, en bovendien is het een wraak op de maatschappij – ook in die week bestond het plan voor de schietpartij nog niet. Maar begin mei ’98 bestond het zeker toen de Columbine-jaarboeken werden uitgereikt en Dylan in dat van Eric schreef over ‘de heilige aprilochtend van NBK,’ en wat dat inhield: wraak in de kantine; ‘vijanden doodschieten, dingen opblazen, cops doodschieten!!’


  Uit Dylans geschriften is dus af te leiden dat de beslissing viel tussen eind maart en begin mei ’98. Met die van Eric is die dikke maand terug te brengen tot minder dan een week.


  Voordat Eric op 10 april ’98 met zijn dagboek begon had hij in zijn schoolagenda en op zijn website al van alles over moord en massamoord gebrald, maar nooit iets over moord op school. En ook in die eerste aantekening moeten er allerlei mensen dood, maar zegt hij niets over de school. Dat hij dan echter over ‘zelfbesef’ schrijft, de eerste keer dat hij dat begrip gebruikt, is veelbetekenend. Dylan had het in zíjn dagboek al een paar keer over awareness gehad, als kenmerk van de verhevene. Eric, misschien in zijn drang om origineel te zijn, maakt daar self-awareness van, ‘iets wat alleen ik en V hebben’ – Dylan en hij zijn wat dieper gaan praten.


  Twee dagen later, op 12 april, begint Eric over dat geweldige zelfbesef. Hij voelt zich een ‘GOD’ (ook dat is eerder bij Dylan opgekomen) en hij wil die stomme eigenaar van dat busje doodschieten, ‘net als al die rijke slijmballen op mijn school.’ Dat komt al dichterbij, maar een aanslag op de school, of iets met Dylan, is het nog niet. En hij gaat verder met de gebruikelijke uitroeiingswensen van de hele mensheid: ook op 12 april bestond het plan nog niet.


  Iets meer dan een week later, op 21 april, neemt Eric voor de derde keer een term van Dylan over: na (self-)awareness en goddelijkheid nu ook NBK – ‘When I go NBK.’ Maar het is een vreemde première. Wàt NBK is zegt hij niet; het lijkt iets wat al een tijdje aan hemzelf bekend is. Van opwinding over een ongehoord plan is niets te merken; het duikt terloops op in een bespiegeling over hoe de maatschappij ons tot robots maakt (om het niet net als Dylan over zombies te hoeven hebben?) en hoe stom wij zijn om dat toe te laten. NBK noemt hij eigenlijk alleen om met de veronderstelde geschoktheid daarover te laten zien hoe stompzinnig het moreel besef van de robots is, en hoe ver hij daarboven staat.


  Een bloedbad is deze NBK zeker, maar geen aanslag op Columbine. Het is iets wat hij alleen zal doen, en de slachtoffers zijn de oude bekenden: iedereen die hij niet waardig keurt voor het leven; mensen van wie hij last heeft gehad; Brooks Brown. Maar alweer: als Dylan in februari over een moordpartij genaamd NBK heeft geschreven, en Eric doet dat nu, dan kan dat geen toeval zijn. Ze praten erover.


  Vijf dagen later, op 26 april, schrijft Eric NBK.doc, bijna een scenario voor de schietpartij: de school, de kantine, tassen met bommen, mensen doodschieten, trenchcoats, speciale T-shirts, april – alles komt erin voor. En nu is het samen met V, Dylan.


  Als het plan nog niet bestaat op 12 april, maar rond 21 april praten ze erover, en op 26 april bestaat het, wat gebeurde er dan in die dagen?


  Op 14 en 16 april hebben Dylan en Eric hun eerste gewone afspraken met Andrea Sanchez van Diversion. Er worden ‘actieplannen’ opgesteld, cursussen, excuusbrieven, werkstraffen besproken.


  Goden die vloeren moeten schrobben, hun excuus moeten aanbieden aan de Ricky Beckers van deze wereld, gehoorzaam moeten zijn aan betuttelingsambtenaren? Kort daarna zal Dylan in Erics jaarboek schrijven: ‘Ze merken het nog wel als de goden de pest in krijgen…’


  


  Tussen 21 en 26 april 1998 zeggen Eric en Dylan tegen elkaar dat ze de school gaan uitmoorden. Volgend jaar april, op een nog te bepalen datum.


  Wanneer of waarom dat 20 april werd, is niet bekend. In de laatste maand zeggen ze tegen minstens twee collega’s van BlackJack en tegen Eric Veik, dat 20 april de verjaardag van Hitler is en dat ze dan maar eens een prank moeten gaan uithalen. Maar Eric lijkt in die maand ook andere data te hebben overwogen. Op de Basement Tapes vraagt hij zich zelfs even af of ze het voor of na de prom moeten doen; die was op 17 april. Twee keer zinspeelt hij op 19 april – een beladen datum in Amerika. Op 19 april 1993 kwamen in Waco, Texas bij een brand vijfentachtig leden van een misdadige sekte om, onder wie veel kinderen – volgens sommigen door de schuld van de FBI. De bomaanslag op een federaal gebouw in Oklahoma City op 19 april 1995, met 168 doden, was een vergelding daarvoor.


  Misschien wilden Eric en Dylan toch liever niet andermans datum gebruiken; voor de keus van 20 april lijkt Hitlers verjaardag hooguit een welkome bijkomstigheid te zijn geweest.


  Een precies plan formuleren ze nooit. In NBK.doc staat veel dat werkelijkheid zou worden, maar dat is een groteske vernietigingsfantasie van veel meer dan de school, die ze zelfs misschien zullen overleven. Ook daarna fantaseert Eric in zijn dagboek nog over moord op de hele wereld, maar vanaf zeker moment wordt hij realistischer, en is NBK definitief de vernietiging van Columbine High School, met bommen in de kantine. Ook mensen doodschieten hoort erbij, net als zelfmoord. En het gaat om de hoge score, ‘de meeste doden in de geschiedenis van de VS.’


  


  Maar waarom?


  Iedereen zag Eric en Dylan meteen als slachtoffers van pesten die in opstand waren gekomen; de bewonderaars, de media, het algemene publiek, en ook de politiek. Al twee dagen na de schietpartij vond president Clinton dat duidelijk genoeg om (bij een vragenuurtje op een high school) te zeggen dat de daders zich ‘bespot en buitengesloten’ hadden gevoeld en ‘daar verkeerd op hadden gereageerd’.


  Bullying hoort erbij, op Amerikaanse high schools. De jocks pesten de nerds, de hogereklassers de lagere. School kan een hel zijn; veel tienerzelfmoorden en thuis-onderwijs zijn het gevolg. Na Columbine wees een onderzoek uit dat er alleen al in Colorado iedere maand tienduizend scholieren thuisbleven uit angst voor pesten.


  Eric en Dylan speelden hun rol aan beide kanten van de traditie: ze werden gepest, en ze pestten. De kleine Eric zal meer gepest zijn; de grote Dylan meer gepest hebben. Alles bij elkaar zullen ze, omdat ze nu eenmaal geen jocks waren en dus maar in één hiërarchie van slachtoffer tot dader konden opklimmen, meer last dan lol van pesten hebben gehad. De heerschappij en de bevoorrechting van de jocks ergerden ze diep. Daar klaagden ze voortdurend over; tegen vrienden, collega’s, decanen, elkaar. Ze zeiden vaak dat ze de jocks gingen doodschieten; in Hitmen for Hire waren ze professionele jockmoordenaars.


  En al waren de bommen van NBK voor iedereen bedoeld; ze riepen daarbij die haat wel uit. Maar het leek een opgezegd lesje – ze gingen niet op zoek naar jocks en ook niet naar persoonlijke vijanden; niemand van hun haatlijsten werd geraakt. Schoolmateriaal leek een belangrijker doelwit – ze richtten voor meer dan een miljoen dollar schade aan.


  Ze riepen dat ze outcasts waren gemaakt, en Clinton zei het ze na, maar dat waren ze niet. Ze hadden een uitgebreid sociaal leven met feestjes, zuipen en roken, Rock ’n Bowl, de beest uithangen bij BlackJack, vuurwerkfestijnen waarbij voor kapitalen de lucht in ging, monopoly-avondjes, Fantasy Baseball, de voetbalclub, de toneelclub, vrienden en vriendinnen. Voor zover ze outcasts waren, wilden ze dat zijn, net als Nate, Zack, Chris en hun hele groepje.


  In hun geheime dagboeken, als ze niemand iets wijs hoeven maken, laten ze weinig merken van gepest worden of haat tegen jocks. Bij de schietpartij stond er WRATH op Dylans T-shirt, en VODKA REVENGE op een paar van zijn staafbommen, maar de enige wraak die hij in zijn dagboek noemt, is wraak op de maatschappij. De zombies zullen boeten – de waardeloze massamens in het algemeen. ‘Alles en iedereen’ haat hèm; hij haat ‘alles’. Voor zover pesten hem dwarszit, is dat het feit dat hij zelf pest.


  Erics dagboek kolkt van haat en moordlust, maar het woord jocks komt er niet in voor. De twee keer dat hij zegt gepest te worden, vergoelijkt hij dat meteen: hij lacht zelf ook mensen uit die er zo uitzien als hij. Hij wil zijn redenen voor de schietpartij niet noemen omdat we die toch niet zouden begrijpen – dan kan het moeilijk pesten zijn geweest. En als hij in de nacht voor zijn dood in die internetvragenlijst moet zeggen wie de ENE persoon is die hij het meest haat, zegt hij: ‘Zijn cops één persoon?’ En niet: ‘jocks’.


  Tegenover de buitenwereld klaagden Eric en Dylan meer over jocks en pesten dan ze te klagen hàdden. Hun ergernis was hooguit een bijkomende reden voor de schietpartij – en misschien een gezochte rechtvaardiging.


  


  Bij dat vragenuurtje zei Clinton ook: ‘Er is geen land ter wereld waar het zo makkelijk is om aan wapens te komen en ze te misbruiken.’ De tegenmaatregelen die hij had ingevoerd, zoals de Brady Bill, waren ‘op hevig verzet gestuit, alsof ik de Amerikaanse manier van leven wil vernietigen’.


  Dat is het nu net: zonder wapens geen Columbine, maar zonder wapens ook geen Amerika. De alomtegenwoordigheid van vuurwapens is in Amerika, en zeker in het voormalige Wilde Westen, een gegeven, en het heeft net zo veel of zo weinig zin om daar de schuld van schietpartijen aan te geven als aan benzine bij auto-ongelukken.


  Maar vuurwapens maken niet alleen schietpartijen mogelijk, ze inspireren er ook toe. Eric was euforisch toen hij zijn wapens eindelijk had; nu was hij sterker, zeker van zichzelf, goddelijk. Net als Mickey Knox, voor wie de eerste keer dat hij een wapen in zijn handen had allesbepalend was: ‘Toen besefte ik wat mijn roeping was. Ik was een natural born killer.’


  En schietpartijen inspireren tot nieuwe schietpartijen. Hoe fel Eric ook ontkende dat hij een navolger was, de zinloze massamoord was al jaren een uitdrukkingsmiddel in Amerika – vanaf een toren op voorbijgangers; in restaurants; op de werkplek; op universiteiten en scholen. Going postal werd het genoemd, naar een paar schietpartijen op postkantoren. Er was een videogame Postal; Eric speelde die. Nu is de term: ‘Pulling a Columbine’.


  Zoals PerfectEmpire later schreef over de schietpartij die ze op haar school had willen houden: ‘Ik wilde mijzelf middels massamoord uitdrukken. Ik zag het als een performance, alsof ik een stuk schreef waarin ik de ster zou zijn.’


  


  Clinton had het ook over ‘een cultuur die mensen ongevoelig maakt voor geweld’. Dat deed die cultuur zeker. Eric en Dylan waren omríngd door geweld – hun cultuur bestond uit films, muziek en games waarin bloed, dood, grofheid, marteling, bedreiging, verminking, verkrachting en moord leuk en stoer waren en mensen geen waarde hadden. ‘Mensen,’ zegt een personage in de film Demon Knight (die in een droom van Eric voorkomt) ‘jullie zijn het vlees niet waard waarop jullie gedrukt staan.’


  Vooral de muziek kreeg in het begin de schuld. Marylin Manson (met wie Eric en Dylan niet veel op hadden) moest een toernee afbreken; KMFDM en Rammstein zagen zich gedwongen tot verklaringen dat ze Columbine betreurden en tégen geweld waren. NIN werd niet nagewezen; misschien waren die te beroemd, zoals Stanislaw Lem te obscuur zal zijn geweest – dat Eric een boek van hem had gelezen stond trouwens in de egodocumenten die pas later werden vrijgegeven. Maar als dat soort schuld bestaat, dan had Lem meer schuld dan al die muzikanten bij elkaar: hij was voor Eric een bevestiging van gezaghebbende zijde (een Europese intellectueel!) dat het leven dat hij om zich heen geleefd zag, geen waarde had.


  Doom speelde een grote rol. Vanaf hun dertiende schoten Eric en Dylan dag in dag uit videopoppetjes aan flarden waarvan ze zich voorstelden dat het levende wezens waren. Eric nam zich voor om dat bij de schietpartij andersom te doen; afgaand op zijn gedrag in de bibliotheek lukte hem dat. Ook in de Doom-boekjes wordt massaal en goor afgeslacht, zij het dat de doden daar meestal zombies zijn – maar die zijn niet van mensen te onderscheiden: ‘Het enige nut van hersens in een zombie is het contrast tussen het grijs en het wit als je hun hoofden uiteen laat spatten als rot fruit.’


  Van alle culturele invloeden op Eric en Dylan lijkt Natural Born Killers van Oliver Stone (1994, naar een script van Quentin Tarantino, de grote vernieuwer van filmgrofheid) de belangrijkste. Die film pretendeert een satire te zijn op de verheerlijking van geweld in de media – maar verheerlijkt het zelf, zeker in de ogen van jongens van vijftien en zestien. Moord is sexy, iets verhevens, ‘Al Gods schepselen doen het’. De slachtoffers zijn sukkels die niet beter verdienen; Mickey en Mallory zijn supersterren, een hogere levensvorm. ‘Jij en ik,’ zegt Mickey tegen de presentator van een misdaadshow, ‘behoren niet eens tot dezelfde soort. Eerst was ik jou, toen ben ik geevolueerd.’ Eric zegt het hem na tegen de robots: ‘Hoe durf je te denken dat ik en jij tot dezelfde soort behoren als we zooooooooo anders zijn.’ En Dylan, op de Basement Tapes: ‘We zijn een niveau boven jullie uit gegroeid, stomme mensentroep.’


  Ze droegen net zulke ronde zonnebrilletjes als Mickey, een wit T-shirt met holstervest net als hij, maakten shitlists net als Mallory, lieten John Savage uit de bibliotheek weggaan zoals Mickey en Mallory ook altijd iemand uitkozen die mocht blijven leven. De schietpartij heette NBK. En Mickey en Mallory zijn een moordend liefdespaar, wat een enorme betekenis had voor Dylan.


  De dertien slachtoffers van Eric en Dylan niet meegerekend heeft Natural Born Killers aan ongeveer twintig mensen het leven gekost, door moordenaars die zeiden door de film geïnspireerd te zijn, of van wie kon worden aangenomen dat ze dat waren.


  


  Columbine gebeurde ook omdat niemand zorgde dat het níet gebeurde: ouders, politie, leraren, therapeuten, Diversion-ambtenaren, vrienden. Neem leraar economie Tonelli. Die gaf Eric, wetend dat hij gepakt was voor diefstal, een mooi cijfer voor een huurmoordenaarsfilm waarin hij bezwoer iemands fucking kop er met zijn fucking geweer af te zullen schieten. Of videoleraar Talocco: die zag een homevideo waarin Eric en Dylan met dubbel illegale vuurwapens (te kort, te jong) bowlingkegels en bomen kapotschoten en gnuifden over dat soort wonden in iemands hoofd. Als een van hen in een lerarenvergadering iets had gezegd (of Judy Kelly bij wie Dylan zijn moordfantasie inleverde, of Tom Johnson bij wie Eric zijn zogenaamde terugkerende droom vertelde waarin hij de school overhoopschoot), dan hadden die anderen daar misschien zo van opgekeken dat ze met z’n allen de politie hadden getipt.


  Maar Columbine was een school waar ondanks alle christelijkheid veel kon, al was het maar dat je in je trenchcoat in de klas mocht zitten, of dat de muziekleraar tegen een meisje zei dat ze anders moest gaan zitten omdat hij anders haar gouden vallei kon zien. Of dat, op het moment dat de schietpartij uitbrak, twee jongens bij biologie een breakdance-demonstratie aan het geven waren. Er heerste een leuke sfeer in die videoklas; Eric en Dylan waren enthousiaste en creatieve leerlingen – waarom dat bederven met wantrouwigheden over iets wat waarschijnlijk niets voorstelde?


  Talocco, Tonelli, Kelly en Johnson waren vier van de namen op een lange lijst aangeklaagden in een schadevergoedingsprocedure (een van de vele) die Rich Castaldo en zijn ouders aanspanden. Die lijst was een staalkaart van dat soort schuldigen: de wapenverschaffers en -verkopers stonden erop; de organisator van de wapenbeurs; politiemensen; de baas van BlackJack Pizza; de ouders van Dylan; schoolpolitieman Gardner; schoolhoofd DeAngelis; decanen Horvath en Butts. Al die claims werden afgewezen.


  Velen wisten iets (de politie wel heel veel); niemand wist genoeg. En al die falende tegenhouders leefden in hetzelfde klimaat als Eric en Dylan, waarin wapens en de leukheid van geweld vanzelf spraken. Wie had er ook kunnen denken dat die jongens een vijfhonderdvoudige moord aan het voorbereiden waren?


  


  Toen Eric de dag voor de schietpartij in een gang op school in zijn blocnote zat te schrijven en tegen een paar jongens zei dat dat zijn ‘plannen voor morgen’ waren, grapten die even later tegen elkaar: ‘Ja, morgen gaan we naar school en dan staat de school er niet meer. Nou, dan weten wij wie het gedaan heeft.’


  Na de schietpartij pasten voor velen ineens de puzzelstukjes in elkaar toen Eric Harris dat bleek te hebben gedaan – maar daarvoor, zeker tot aan zijn juniorjaar, had men hem als een gewone jongen gezien: aardig, netjes, intelligent. Wel wat afgemeten en lichtgeraakt; een open jongen met een gulle lach was hij nu ook weer niet.


  Anders dan zijn broer hoorde Eric op Columbine niet bij de populaire figuren en was hij geen straight A-student, maar hij deed zijn best en haalde goede cijfers. Hij hielp meisjes met wiskunde, zijn moeder in de tuin, legde op internet aan een wildvreemde jongen uit hoe je verder moest komen in een spel, troostte zijn Doom-vriendje Jester toen die gedumpt was door zijn vriendinnetje, rolschaatshockeyde met een kleiner buurjongetje op straat. De bazen van zijn baantjes vonden hem een goede werker. Toen Kristi Epling en Alyssa Sechler hem een keer kwamen afhalen om mee te gaan Rock ’n Bowlen, liet hij ze wachten: eerst moest zijn moeder thuiskomen; die zou ongerust worden als ze hem niet trof.


  De ploeggenoten van voetballen mochten hem graag. Hij werd nooit echt kwaad – als hij bij een duel tegen de grond ging, ‘dan probeerde hij niet iets terug te doen. Hij stond gewoon op, schudde het van zich af, keek niet eens boos. Ik vond hem aardig. Met ons was hij heel geschikt. Ik zag hem als iemand met wie iedereen zou kunnen opschieten.’


  Hij was het cliché van de moordenaar die zo lief is voor zijn hond. Het hondje van de Harrissen leed aan epilepsie; als het een aanval kreeg offerde Eric, om het te verzorgen, uren op die hij eigenlijk aan zijn massamoordplannen had moeten besteden. Hij haatte mensen die wreed waren tegen dieren, daar kwam hij steeds op terug. Die zou hij ERNSTIG pijn doen, dat zwoer hij bij God, bij zijn computer, zijn auto, ‘on my fucking LIFE’.


  Toen hij in zijn laatste nacht op die vragenlijst ‘medeleven’ invulde als ‘belangrijkste eigenschap in iemands persoonlijkheid’ was dat ongetwijfeld sarcastisch bedoeld, maar hij wàs meelevend. Hij kon zich het leed dat hij ging aanrichten heel goed voorstellen – dat wil zeggen: het leed van zijn eigen nabestaanden. Hij verging van wroeging tegenover zijn ouders. Maar: ‘Oorlog is oorlog’. Hij waarschuwde niemand om van school weg te blijven, en op de laatste Basement Tape was hij in één adem gul voor zijn vrienden en vermoordde hij ze: ‘Morris en Nate, als jullie het overleven dan mogen jullie mijn spullen hebben.’


  Hij leed onder zijn geringe aanzien, zijn trechterborst, zijn scharminkelige uiterlijk. Met zijn 1 meter 74 was hij niet echt klein, maar in zijn vriendengroepje was hij een dwerg: Chris Morris, Dylan, Nick Baumgart, Nate, Zack en Brooks waren vijftien tot twintig centimeter langer. Op die vragenlijst zei hij dat hij 5 feet 10 inch was; minstens vier centimeter daarvan was gelogen. Maar bang was hij niet; op dat filmpje in de Columbine-gangen loopt hij recht op het jocksmuurtje in.


  Halverwege zijn Columbine-tijd zagen velen hem minder sociaal worden, ‘bitter’, een jongen die er niet bij kon of wilde horen. Hij begon zwarte kleren te dragen, ging met zijn bewondering voor de nazi’s koketteren. Op zijn website sloeg hij racistische en seksistische taal uit, maar de meisjes met wie hij uitging merkten nooit iets van dat soort grofheden. Hij maakte werk van joodse en latino-meisjes; zorgde bij een toets dat een zwart meisje bij hem kon spieken. In een ‘I hate’-tirade ging hij woest tekeer tégen racisme, en toen hij ontdekte dat Dylan joods was, vond hij dat vervelend voor hèm.


  Hij was uiterst rancuneus. De vete met Brooks duurde twee jaar, maar ook met meisjes was het erg. Die zagen in het begin soms wel wat in hem; hij luisterde echt en was hoffelijk. Maar al snel voelden ze zich onbehaaglijk met hem, bespeurden ze iets sinisters, hadden ze geen zin meer. En dan bleef hij ze opbellen, ging hij ze belasteren en bedreigen, soms nog als het allang uit was, zoals met Sasha Jacobs. Een week voor zijn dood, in een monoloog op de Basement Tapes, vervloekte hij vijf met name genoemde meisjes ‘die nooit terugbelden’ – minstens één van hen had hij een jaar niet gezien.


  Vrienden kwijtraken was het ergste wat er was, maar behalve met Brooks had Eric ook met andere oude vrienden langdurige ruzies: Nate, Zack, Nick Baumgart. Toch kon hij ook verbazend ruimhartig zijn. Hij was woedend op Bob Kirgis omdat die zijn drankvoorraad had verklikt of gedreigd had dat te zullen doen, maar hij zag de goede bedoeling, en hij sprak later alleen met grote genegenheid over hem. Kevin pikte alle bewondering van hun ouders in, maar Eric schreef niets onaardigs over hem, en in de vragenlijst noemde hij hem zijn favoriete familielid. Opvallend (ook bij Dylan) is het ontbreken van ook maar één sneer voor Andrea Sanchez of Bob Kriegshauser. Die toch precies waren wat Eric zo verafschuwde: ‘Mensen voor wie ik geen respect heb en die me willen vertellen wat ik moet doen,’ zoals hij onder Sanchez’ neus bij zijn Diversion-introductie had geschreven. De arrestatie was de grootste ramp van zijn leven, maar dat het inbraakje Dylans idee was geweest (zoals hij tegen de politie en Diversion zei) verweet hij hem niet. Integendeel: het bracht ze dichter bij elkaar.


  Eric kon geestig zijn en hij schreef goed, maar de halve intellectueel die men soms in hem ziet was hij nu ook weer niet. Hij las alleen voor school en zijn Duits was, voor iemand die dat ieder jaar als vak koos en die er zo mee dweepte, bedroevend. Er werd wel gedacht dat hij en Dylan het vloeiend spraken, maar dan riepen ze alleen maar kreten na van Rammstein en KMFDM. ‘Fickt Du’ schreef Eric op zijn website; een freshman zou al moeten weten dat dat ‘Fick dich’ moet zijn.


  Een gewiekste manipulator of een crimineel meesterbrein was hij ook niet. Hij vroeg iedereen vuurwapens voor hem te kopen, en niemand deed het; Dylan belde Robyn even, en die ging meteen mee naar de wapenbeurs. Gestolen spullen bekijken met het binnenlicht van je auto aan, in het pikkedonker van een verboden parkeerplaats, is minstens zo stom als die spullen op de voorbank van je busje voor dieven klaarleggen. En wie laat er nu de wapenwinkel bellen dat de kogels er zijn, naar het nummer van je ouders die niets van kogels mogen weten? Hij was trots dat hij zich daar wist uit te kletsen; dat zijn ouders in zijn leugens wìlden trappen zag hij niet.


  Eric was een geboren pyromaan en militair, bezeten van wapens, vuur, knallen, schieten, strijd, oorlog, de dood. Doom wàs zijn leven: zijn dromen en schoolopstellen gingen over mariniers die zich doodvechten te midden van verwoesting en rottende lijken. En hij had een sadistische kant. De straffen die hij in zijn ‘I hate’-tirades uitdeelde, met poten die met een plastic lepel gebroken moeten worden, waren nog grotesk, scholierengrofheid, maar er is niets grappigs meer aan die fantasie van november ’98 waarin hij een hoofd van een romp rukt, de ingewanden er door de nek uit trekt, en geniet van dat ‘heerlijke geluid van krakende botten en scheurend vlees’. Al kan je je zelfs daarbij afvragen of hij niet zoals zo vaak de Doom-boekjes napraatte, waarin Taggart over het afslachten van gnomen zegt: ‘God, wat hield ik van dat bloed. […] Vlees was te makkelijk. Bot was het echte werk, het mes door het kraakbeen, de geluiden van breken en kraken die maakten dat ik nog meer mijn best deed. Ik merkte nauwelijks dat het bloed me in de ogen spatte.’


  Met wat er in januari ’97 over de vijftienjarige Eric bekend had kunnen zijn, waren zelfs de durf en het vandalisme van de Rebel Missions verbazend. Maar in die tijd ging hij ook bommen maken, en groeiden op zijn website zijn woede en zijn moordlust.


  In het begin week dat gebral over doodschieten en opblazen misschien niet eens zo erg af van wat andere tieners in die suburbs riepen, zoals Cassie Bernall en haar vriendin Mona, die elkaar brieven over moord op hun ouders en leraren schreven. De chatvriendin tegen wie Eric zei dat hij graag rechter over leven en dood zou zijn, bleek dat ook wel te willen, en zag net als hij wel wat in een Aarde die op een paar mensen na uitgestorven was. Ook een andere TCM’er riep dat hij als Hitler wilde zijn en genocide wilde plegen. Je kon rustig roepen dat alle jocks eraan moesten, dat je dinges ging doodschieten, de school ging opblazen; iedereen riep zulke dingen. Eric en Dylan waren lang niet de enige scholieren in Littleton die bezig waren met bommen – na de schietpartij werden een paar van die lokale bommenmakers ondervraagd op verdenking dat ze ze hadden geholpen; daarvan bleek niets.


  Maar de woede die aan het begin van Erics juniorjaar, in de tweede helft van 1997, op zijn website losbarst is schokkend – het zijn die stukken waarin hij tot aan de fucking tanden gewapend zal zijn en ALLES zal komen DOODSCHIETEN!; heel Denver; alle mensen met hun stomme baantjes; iedereen die hem wil vertellen wat hij moet denken of doen; Brooks Brown.


  En dat zet hij op internet, naast verslagen over vandalisme en gesnoef over bommen. Alsof hij dacht dat volwassenen, inclusief de politie, nog niet wisten dat internet bestond. Hij zal de ergste pagina’s hebben weggehaald toen hij gearresteerd was – maar de woede was echt, en toen hij in april ’98 zijn dagboek begon, was de openingszin: ‘I hate the fucking world.’


  Waar kwam die haat vandaan? Voor een deel uit zijn afschuw van de sleur, het robotmatige, de onechtheid van het volwassenenleven – het Catcher in the Rye-syndroom. Dat boek heeft tot de nodige moorden geïnspireerd op mensen die het ‘echte’ verraden zouden hebben, maar Eric noemt het niet, en uit niets blijkt dat hij het gelezen heeft.


  Zijn haat moet vooral zijn voortgekomen uit de steeds grotere tegenstelling tussen zijn geldingsdrang en de krenkingen die hij moest verduren. Hij wilde respect, macht, bewondering. Al bij zijn eerste WAD’s had hij de downloaders zo ongeveer gesommeerd die goed te vinden. Hij wilde niet de zwakke Eric Harris zijn maar de gevreesde REB, leider van een doodseskader dat bully’s uit de weg ruimt; een fucking wolf die meisjes de kleren van het lijf scheurt, een Taggart die hordes zombies afslacht; een Hitler die stadions met lijken vult; een God die OFFICIEEL boven iedereen staat. ‘Ik wil een blijvende indruk achterlaten op de wereld’ – de kernzin van zijn bestaan.


  Maar in werkelijkheid is hij de schuchtere Eric die Brandi niet zelf voor de prom durft te vragen, die zijn ouders liever per brief op de keukentafel tegenspreekt, die de makers van Doom een sollicitatiebrief schrijft waarin de Herrgott van Doom onherkenbaar is.


  Op school wordt hij uitgelachen en afgezeken, niet eens als senior behandeld als hij dat eindelijk is. Overal is bevoogding, beknotting, geringschatting, afwijzing: men staat, loopt, rijdt hem voor de voeten; spreekt hem tegen; vertelt hem wat hij moet denken en doen, wil niet met hem neuken. Als de voorbereidingen voor de schietpartij al in volle gang zijn, in november ’98, schrijft hij nog twee keer dat die misschien voorkomen kan worden – beide keren gaat het om respect.


  Al op zijn veertiende heeft hij nietsvermoedend een zelfportret gegeven, in dat ‘Ik ben’-gedicht voor school. Bijna iedere regel is raak: hij ziet zichzelf boven iedereen vliegen, hij raakt de hemel aan, hij droomt dat hij de enige mens op Aarde is, hij is ‘een aardige jongen die er de pest aan heeft als mensen hun waffel opendoen’.


  Die wens om de enige te zijn – in een bootje op de oceaan waar het lijkt ‘alsof iedereen dood is, al eeuwen’, in een raket die naar de sterren wordt geschoten, op Phobos – is een terugkerend thema; dan zal je geen vrienden kwijtraken, afgezeken of tegengesproken worden, dan zal niemand zijn waffel tegen je opendoen. ‘Dat is de enige manier om onenigheden op te lossen met al jullie eikels, ik maak je gewoon dood,’ zoals hij het bij een andere gelegenheid formuleert.


  De wereld vindt hem niets – nou, dan vindt hij de wereld niets. De mens is uit de mens gehaald, weg ermee! Kijk ze nou toch eens, robots zijn het, met wetten inplaats van instincten. Ze maken geen gebruik van hun brein; op misschien een paar volkjes in de regenwouden na, staan ze onder het dier. Ze zijn slaven van een moraal zonder diepere geldigheid, een verraad aan wat ze hadden kunnen zijn, en daarom moeten ze dood. Natuurlijke selectie zou dat voor elkaar krijgen, maar dat gaat te langzaam: hij zal die bespoedigen, met zijn geweer.


  Maar de wereld uitroeien, dat gaat niet op een pizzabakkersbudget – zíjn wereld, Columbine, dat instituut voor robotisering, dat is te doen. Bij de schietpartij zal er NATURAL SELECTION op zijn T-shirt staan – hij lijkt niet in te zien dat Dylan en hij, de enigen met zelfbesef, deze superieure genen gaan wegselecteren. Ook waarom het zou helpen om vijfhonderd robots af te maken als er nog altijd zes miljard overblijven, legt hij niet uit. Daar gaat het ook niet om: de krenkingen en de moordlust waren er het eerst, de rest is bijzaak.


  Even lijkt het inbraakje een oplossing te brengen. Bij Diversion vinkt hij véértien dingen aan waarmee het niet goed zit in zijn leven. Misschien beseft hij dat het zo niet langer kan en ziet hij een kans op verandering.


  Dan brengt Diversion een radicaal andere oplossing.


  Het lotgenootschap met Dylan leidt ertoe dat ze meer en dieper met elkaar gaan praten. In zijn hart weet Eric dat hij net als iedereen veroordeeld is tot het robotleven, daar valt niet aan te ontkomen als je geen speciale gaven hebt. En die heeft hij niet. Het lukt hem niet eens om origineel te zijn. Laat staan echt anders, zoals Dylan. Eric ziet op tegen Dylan, die raar durft te zijn, wiens ouders intellectuelen zijn en nog meer geld hebben ook, wiens vader eigen baas is en in een riante burcht woont, in plaats van in een straatje zoals alle andere straatjes. En nu ontdekt hij dat Dylan wèl over iets beschikt dat hem verheft boven de rest van de school en zelfs boven de hele mensheid – en waarin hij bereid is hem te laten delen.


  Het is zo’n openbaring dat Eric meteen een dagboek begint om het uit te roepen. De vraag ‘Nou, wat maakt jou dan zo anders’, heeft ineens een antwoord: ‘Ik heb iets wat alleen ik en V hebben: ZELFBESEF’.


  


  Een paar bouwstenen van de gedachtegang die tot de schietpartij zou leiden duiken het eerst op bij Dylan: awareness; zijn goddelijkheid tegenover de zombies; een killing spree; ‘NBK’.


  Maar dat was in zijn geheime dagboek – toen hij een van de schutters bleek te zijn, pasten er géén puzzelstukjes in elkaar. Men was verbijsterd. Hij was zeker geen alledaagse jongen, en sommigen wisten dat hij met de reclassering te maken had gehad en geïnteresseerd was in vuurwapens en bommen, of die zelfs hàd – en iedereen wist dat hij een onafscheidelijk vriendenpaar vormde met de Doom- en Marines-fanaat Eric Harris. Maar geweld – dat had hij niet in zich.


  Op school was hij volgens sommigen een nurkse etter, volgens anderen stil, aardig en grappig. De een herinnerde zich dat hij met deuren smeet, een ander dat hij koekjes uitdeelde. Soms zat hij onbenaderbaar achter in de klas, trenchcoat aan, zonnebril op, zijn armen over elkaar. Of hij lag voorover op tafel uit te slapen. Hij schoffeerde leraressen en werd regelmatig de klas uit gestuurd – een leraar kende hem als ‘die grote jongen met die nazischoenen met wie er altijd wat is’.


  Hij was lui en slordig; zijn schoolcijfers waren matig. Sport was een kwelling voor hem: ‘Ik kan niks & laat me intimideren in echt alle sporten.’ Hij gold wel als een tovenaar met computers – leraren die problemen hadden met hun computer haalden vaak hem erbij. Hij moet een goede hacker zijn geweest. Maar verder gaf hij na zijn jaren in het hoogbegaafdenprogramma weinig blijk van gaven.


  Zijn Diversion pakte hij niet erg slim aan – het is een raadsel dat hij, vervroegd nog wel, wegkwam met de minachting die hij Sanchez en Kriegshauser toonde. Hij tartte ze met onzinnige smoezen, fuck-you lettertypen, smalende opstellen. Wie, als je moet doen alsof je je op het rechte pad laat brengen, gaat er nu zo’n braafheidscursus ‘tijdverspilling’ en ‘voor-onontwikkelde-personen-zeer-geschikt’ noemen? Moest hij niet bang zijn dat Kriegshauser zou zeggen: ‘Voor onontwikkelde personen jongetje? Dan heb ik hier nog een paar cursussen voor zéér ontwikkelde personen voor je.’ Maar Kriegshauser vond dat Dylan ‘steeds gemotiveerd was gebleven’, en al had hij hem in december ’98 nog met verlenging gedreigd, een maand later was Dylan alweer een schrandere jongeman met veel mogelijkheden in het leven.


  Schrijven kon Dylan zeker. Zijn schoolopstellen zijn vaak slap, en zijn dagboek is hoogdravende wartaal, maar af en toe zit daar een zin tussen waarvan je je afvraagt of het geen bestaand aforisme zou kunnen zijn: ‘Tot mens te zijn gemaakt / zonder de mogelijkheid een mens te ZIJN / de wreedste aller straffen.’ Maar de zoekmachine brengt je, behalve naar Dylan zelf, alleen naar wat blogs waarop het als motto wordt gebruikt en hij als auteur wordt genoemd. Zijn verhaal over de Goddelijke Wreker vind ik het beste van alles wat de twee geschreven hebben. Het zit vol kromheden (‘Ik zag een klein straaltje bloed uit zijn buik golven’) en Dylanismen (‘deze lach, voortgekomen uit de machtigste plek die men zich voor kan stellen’), maar die doen niet af aan de meeslepende zwartheid van dat verhaal. Niet voor niets kwam de lerares ook daarbij op het idee dat het plagiaat zou kunnen zijn.


  Na zijn sophomorejaar begon Dylan de verschijning te creëren die hij ten tijde van de schietpartij zou zijn: een bonenstaak (64 kilo bij 1,91 meter) in trenchcoat, Red Sox-honkbalpet achterstevoren, soms met NBK-zonnebril, soms met zijn gewone bril, een zwarte broek met de pijpen in zijn legerkistjes gestopt, een drievoudig kruis als oorpiercing, een grote zilver-met-zwarte ring aan zijn linkerringvinger, ongeschoren en ongekamd, zijn lange haar soms in een staart, soms ‘als de pruik van een clown’ (zijn moeder in haar Oprah-stuk) onder zijn pet vandaan stekend. Een jongen die hem aan het begin van de schietpartij boven aan de trap zag staan, zei: ‘Hij was net een reusachtige rat.’


  ‘Op de meeste mensen maak ik een… nou ja… bijna angstaanjagende indruk,’ schreef Dylan in een van zijn niet-verstuurde brieven aan het Meisje. Maar op sommige foto’s heeft hij een lieve, aantrekkelijke lach, die ook te zien is als het hem bij Hitmen for Hire maar niet wil lukken om afschrikwekkend te zijn, en hij de ene blooper na de andere maakt.


  Hij werd uitgelachen om zijn uiterlijk, soms midden in zijn gezicht. Daar leek hij zich weinig van aan te trekken, maar Marjorie Lindholm zegt in haar A Columbine Survivor’s Story dat ze Dylan zielig had gevonden, zoals hij dicht langs de muren liep, waar jocks expres tegen hem aan botsten of blikjes tegen hem aan gooiden. Anderen zagen hem juist met een minachtende grijns door de gangen lopen. Over het algemeen dacht men dat hij weinig last had gehad van pesten. Dat zei hij ook tegen zijn ouders: Eric werd gepest op school, hij niet.


  Er waren mensen bang voor hèm. Dat hij kinderen pestte vond hij niet mooi van zichzelf – hij wilde zich ‘spiritueel en moreel reinigen’, onder meer door daarmee op te houden. Wat hem niet verhinderde om in Erics jaarboek toch weer na te genieten over hoe ze flikkers hadden uitgelachen in de kantine en zich te verheugen op, behalve het vermoorden van de hele school, het pesten van de nieuwe freshmen na de vakantie.


  Hij zwolg in zelfmedelijden. Voor iemand die ‘na 7th grade altijd eenzaam was geweest’ had hij veel goede vrienden: Zack, Nate, Robyn, Devon, Chad, Brooks, Eric. Velen roemden zijn bizarre gevoel voor humor, maar zelfspot was daar niet bij: zijn leven was ‘het meest ellendige bestaan in de geschiedenis der tijden’. In de dagen van de Rebel Missions jammerde hij dat niemand hem accepteerde – dat de strafbare feiten die Eric en Zack samen met hem pleegden een nogal vergaand soort acceptatie waren, zag hij niet. Tot een paar minuten voor zijn dood klaagde hij door. Toen Evan Todd met Dylans geweer tegen zijn hoofd riep dat hij ‘niet in de problemen’ wilde komen, werd Dylan boos: ‘Jij weet godverdomme helemaal niet wat dat zijn, problemen!’


  Iedereen zag hem als een volger. ‘Als Eric Harris of Chris Morris tegen hem had gezegd dat hij in een afgrond moest springen, dan had hij dat gedaan,’ zei een jongen. Als Eric nazistische taal uitsloeg, dan deed hij mee, zoals met dat ‘Sieg Heil’-gedoe bij bowling, en hakenkruisen op zijn wang of zijn jas. Dat hij joods was verzweeg hij – tot hij het eruit flapte en meteen probeerde af te zwakken. Maar de willoze sukkel die men vaak van hem maakt was hij niet. Soms riep hij Eric tot de orde, zoals bij dat autobotsinkje met dat meisje toen Eric haar begon uit te kafferen, of toen een meisje in hun klas iets van Rammstein zat te zingen en Eric haar uitlachte; beide keren zei Dylan hem te kappen, en Eric deed dat.


  Maar bij alle goofiness die men in die ongeboende vogelverschrikker zag, dat uithangen van de Eenzame en Onbegrepene – tot op het laatst kwam niemand op het idee dat hij slecht, of gek, of gevaarlijk kon zijn.


  Wie vóór de schietpartij geweten zou hebben dat Dylan een dagboek had, zou daarin zeker een ongelukkige, met zichzelf in de knoop zittende jongen hebben verwacht, en niet verbaasd zijn geweest over zelfmoordgedachten. Maar zó wanhopig, zó verward, zó vervuld van de wens om dood te zijn, nu onmiddellijk – daarvan zouden iedereen de haren te berge zijn gerezen.


  Dat dagboek is vanaf de eerste bladzijde griezelig van zieligheid en vervreemding – dàt past bij een jongen op weg naar een extreme daad. Hadden zijn ouders het gevonden, dan hadden ze het ongelezen aan hem teruggegeven, maar als ze er, hun principes overtredend, toch in gekeken hadden, dan zouden ze meteen hulp hebben gezocht.


  Al in de eerste aflevering is Dylan Ver Heen, zit hij in ‘een eeuwig lijden, in oneindig veel richtingen en oneindig veel werkelijkheden’; is hij afgesneden van de gewone wereld; is een ‘entiteit die Dylans lichaam bevat’ voor de oude Dylan in de plaats gekomen. Vaak spreekt hij over zichzelf in de derde persoon – meestal als een God die de menselijke Dylan beziet; een enkele keer, zoals in zijn verhaal over de Wreker, als een mens die naar de God Dylan kijkt.


  Eén ding geeft hem hoop: de gedachte aan zelfmoord. Aflevering na aflevering huilt hij hoe onrechtvaardig alles is, dat alles hem haat en in de steek laat, dat hij dood wil. Van zijn dagelijks leven dringt zo goed als niets door tot dat dagboek. De Rebel Missions, de computerkraak op school, de bommen, de arrestatie, de afspraak om de school uit te moorden, allemaal toch méér spanning en sensatie dan de gemiddelde vijftien- of zestienjarige zou mogen verwachten, het haalt het dagboek niet. Daar zijn alleen verdriet en vervreemding, de lokkende dood, en een onkrijgbaar Meisje.


  Hoe onbegrijpelijk hij ook probeert te zijn, zijn kerngedachte is duidelijk. Net als Eric minacht hij de domme massamens. Hij staat daarboven, hij is een beschouwer, een God – hij beschikt over besef. Maar: ‘Besef is de garantie voor lijden.’ Wie boven alles staat is ook van alles afgesneden, zoals van het domme geluk van de zombies. Hij heeft zwakke momenten waarop hij daarnaar verlangt, maar het is, zoals NIN al zegt, ‘something I can never have’. En deze onmogelijkheid om aards en gelukkig te zijn, die hem dwingt onaards en ongelukkig te zijn, is niet te verdragen. Hij wil bevrijding, de dood.


  Dan wordt hij verliefd – en zijn filosofie is compleet. Er is nu ook een beloning in de dood. Op 3 november ’97, anderhalf jaar voor de schietpartij, in de aantekening waarin Marla Foust voor het eerst opduikt, schrijft hij: ‘Ik wil dood & vrij zijn met mijn liefde.’ Die drie-eenheid, dood-vrijheid-liefde, is daarna zijn vaste thema. Soms noemt hij ‘geluk’ in plaats van ‘vrijheid’; soms noemt hij ze allebei. Al vlug gaat hij het woord ‘halcyon’ gebruiken; hij wil zich met het Meisje verenigen in ‘het alles, de halcyon, het geluk’ – de dood. Dat blijft hij herhalen tot het einde.


  Vóór Marla heeft Dylan een of twee keer naar knuffelen verlangd, maar als zij eenmaal het halcyon-meisje is, heeft hij het daar nooit meer over, laat staan over seks. Een hoogst enkele keer ziet hij haar als een gewoon meisje; zijn zombiekant belt haar kort voor de schietpartij zelfs op, misschien om haar voor de prom te vragen.


  Je vraagt je af hoe hij die halcyon zag. Misschien zoals gelovigen de hemel zien. Zijn gedachte is bijna die van Cassie Bernall, die niet bang was voor de dood, want dan zou ze juist heel gelukkig zijn, ‘in de armen van Jezus’. Ook voor Dylan is het leven op aarde een voorbereiding op wat daarna komt – ‘De menselijkheid was een test,’ zoals hij een paar dagen vóór de schietpartij schrijft. En zoals het voor Cassie vanzelf spreekt dat ze bij Jezus zal zijn, spreekt het voor Dylan vanzelf dat als híj dood is, hij in de halcyon verenigd zal zijn met een hogere afspiegeling van Marla.


  Over de wenselijkheid of de mogelijkheid van haar dood zegt hij niets, al hoorde ook zij bij het record dat hij op Columbine hoopte te vestigen. Hij waarschuwde haar niet om weg te blijven. Wat zou hij gedaan hebben als hij haar tijdens de schietpartij was tegengekomen? Haar meteen hebben meegenomen? Waarschijnlijk niet – hij zou ‘nooit iets afdwingen’, had hij geschreven. Trouwens: ze kwámen elkaar tegen. In elk geval zag zij hem, toen ze uit haar wiskundeklas vluchtte. Maar ze herkende hem niet.


  In die aantekening van 3 november ’97 is niet alleen voor het eerst sprake van de drie-eenheid dood-vrijheid-liefde en van Marla, maar ook van massamoord. Dat hij een pistool wilde hebben had Dylan al eerder geschreven, maar dat was voor zelfmoord. Nu zal hij ‘op mijn killing spree gaan tegen wie ik maar wil’.


  Waar hij die moordtocht vandaan heeft wordt duidelijk in februari ’98, als die een naam krijgt: ‘Binnenkort… of ik pleeg zelfmoord, of ik ga samen met NN & het wordt NBK voor ons. Mijn geluk, haar geluk. NIETS anders doet ertoe.’


  Het is de killing spree van Natural Born Killers, en de vloeiende overgang van NN naar NBK naar ‘mijn geluk, haar geluk’ maakt duidelijk dat Dylan ervan droomt samen met Marla een moordend liefdespaar te zijn, net als Mickey en Mallory in de film. Dat hij haar nauwelijks kent doet er niet toe. Dit NBK is geen plan – het is een dagdroom, vormgegeven door de film.


  Maar als Dylan, om de halcyon en het eeuwige geluk met Marla te bereiken, alleen maar zelf hoeft te sterven – wat houdt hem dan tegen? Zo moeilijk is zelfmoord niet. Al in september ’97 noemt hij iemand die hem een pistool kan bezorgen, maar een halfjaar later heeft hij het nog steeds niet. De reis naar de halcyon wordt nooit ondernomen – en het wordt steeds duidelijker dat hij er uit zichzelf niet toe zal komen.


  De arrestatie, eind januari ’98, is de inleiding tot de oplossing.


  Dylan ziet dat als een definitieve verstoting: ‘Ik heb niets om voor te leven & ik zal niet in staat zijn in deze wereld te overleven na deze gerechtelijke veroordeling.’ Eric en hij mogen niet meer met elkaar omgaan, maar er is weinig tegen te doen dat het omgekeerde gebeurt: ze spreken elkaar iedere dag op school – door de gedeelde vernederingen vaker en dieper dan daarvoor. Vrienden zeiden later dat ze al lang bevriend waren, maar pas in het tweede semester van hun juniorjaar onafscheidelijk werden; na de arrestatie. Men ziet ze tijdens de lunch vaak samen zitten in een van hun auto’s op de parkeerplaats.


  Dan vallen er een paar dingen samen.


  Op 19 maart hebben Eric en Dylan hun introductiegesprekken voor Diversion. Op 24 maart houden twee jongens van dertien en elf in Arkansas een schietpartij op hun school: vijf doden. De dag daarna, 25 maart, staan Eric en Dylan terecht. De gedeelde schande maakt de band nog sterker. En als Dylan Eric vertelt over zijn doorschouwen van alles, zijn awareness, zijn gevoel dat hij boven de gewone wereld staat, een God is tegenover de zombies, blijkt dat Eric dat allemaal precies ook zo voelt. En als ze op 14 en 16 april verder vernederd worden met de ‘actieplannen’ van Diversion, en Dylan misschien iets zegt over zijn NBK-fantasie (over het Meisje zwijgt hij), ontdekt hij dat Eric zulke fantasieën ook heeft, en dat hij die moordpraatjes van zijn website veel serieuzer meent dan je zou hebben gedacht.


  En ineens ziet Dylan in hèm de kans om de dood en het geluk te bereiken.


  


  Godverdomme zegt de een, waarom dóen we dat eigenlijk niet? Als twee klootzakjes van elf en dertien dat kunnen, dan kunnen wij dat toch ook? Jezes ja, zegt de ander, en heel wat beter ook. Dat zou wel compleet Doom zijn. Ja, we blazen gewoon de hele school op, alle klotejocks gaan eraan. Iederéén gaat eraan! Dan gaan we zelf ook dood. Kan me niet schelen. Mij ook niet.


  De braller heeft een God gevonden, de halcyon-reiziger een reisleider.


  


  Voorlopig is er niets aan de hand – de stappen die ze doen veranderen niets, de stap die alles zal veranderen is ver weg, daar is nog niets werkelijks aan. Ze kunnen veilig genieten van de onbedaarlijke stoutmoedigheid van hun plan, dromen over wat het ze zal brengen. Ze zullen de klootzakken te grazen nemen, Dylan zal naar de halcyon gaan met Haar; Eric zal beschikken over leven en dood, origineel zijn, een blijvende indruk achterlaten op de wereld. Ze onttrekken zich aan de menselijke beperkingen; ze zijn echt goden.


  Maar wel heel verschillende goden – de tegenstellingen zijn karikaturaal. Eric is vol haat, Dylan vol liefde. Maar Eric geeft om mensen, en Dylan is een koude romanticus. Eric is netjes, Dylan is vies. Eric wil anders zijn en lijdt omdat dat niet lukt; Dylan ìs anders en lijdt dááraan. Eric vergaat van geldingsdrang; Dylan heeft geen ambitie. Eric is helder, Dylan is duister. Eric relativeert; Dylans bestaan is het meest ellendige in de geschiedenis der tijden. Eric laat een traan om de vrienden die hij niet meer zal zien; Dylan sluit zijn testament af met ‘Jij krijgt FUCK IT’ voor een vriend.


  En Eric, in tegenstelling tot Dylan, ziet de slechtheid van wat ze gaan doen. Hij komt daar steeds op terug, iedere keer zichzelf het zwijgen opleggend met het inzicht dat ‘gek’ maar een woord is, dat een tragedie alleen een tragedie is als je het een tragedie vìndt – dat alleen wis- en natuurkunde waar zijn en moraal een mensenverzinsel is. Hij weet dat hij niet zomaar zal kunnen doden: hij zal zich voorstellen dat hij op monsters uit Doom schiet.


  Een paar keer, juist als hij zich wil presenteren als een boven de moraal verheven uitroeier, verspreekt hij zich. Alle debielen moeten dood – ja, maar ze hebben natuurlijk wel ouders die van ze houden. Iederéén moet dood, maar er zijn steeds weer aantallen mensen – vijf, tien, honderd, hele regenwoudstammetjes – die het mogen overleven. Als iemand te hard rijdt en een bus vol kindertjes ramt en die verbranden allemaal, dan is dat alleen maar een feit. En misschien was het wel een ‘wonder’ waardoor een oud vrouwtje werd gered dat op de stoep achter de bus liep. Hoezo ‘wonder’, denk je dan – haar redding was dan toch ook alleen maar een feit?


  Bij Dylan: geen medeleven, geen besef van de slechtheid van de geplande massamoord, geen wegredeneren daarvan. ‘Hij had de principes van goed en kwaad nooit geleerd,’ schreef zijn moeder in haar Oprah-stuk. Maar die principes hielden hem juist sterk bezig; een paar keer schreef hij over ‘de eeuwigdurende tegenstelling tussen GOED en KWAAD’. Alleen: het was een illusie van het mensdom, die ‘stomme klootzakken’, dat dat gevecht gewonnen zou kunnen worden. Hij zag zijn eigen slechtheid en zijn ‘misdaden’, en hij betreurde die – zolang het om drinken, pesten en porno ging.


  Zoals iedereen zag ik in het begin Eric als het kwade meesterbrein en Dylan als zijn zwakke volger. Kenmerkend waren de geruchten, meteen na de schietpartij, dat Dylan eigenlijk niet had gewild en nog geprobeerd had eronderuit te komen; dat hij die ochtend per telefoon een bommelding had gedaan – nog steeds geloven sommigen dat hij geen zelfmoord pleegde, maar door Eric werd doodgeschoten omdat hij niet door wilde gaan met moorden. Zelfs tien jaar later kwam het nog bij Sue Klebold op dat Eric hem er ingeluisd kon hebben door hem te laten geloven dat ze niet met echte kogels zouden schieten.


  Al is het gezichtsbedrog dat Eric alle voorbereidingen deed (hij schreef er meer over, en ze konden bij hem thuis makkelijker hun gang gaan omdat zijn ouders allebei buitenshuis werkten) – in veel opzichten wàs hij de leider. Bij de schietpartij gaf hij de bevelen; ‘Klebold volgde Harris, waar Harris ook ging,’ zoals getuigen zeiden.


  Maar toen journalisten de Basement Tapes hadden gezien, veranderde die visie. Volgens sommigen leek Dylan daar de dominante figuur, de ‘gek’ van de twee. Hij praatte het meest, leek vastbeslotener, de grootste hater. ‘In tegenstelling tot de algemene mening,’ schreef de Denver Post, ‘komt Harris over als de meest sympathieke van de twee. Hij werd in de eerste dagen gezien als boos en griezelig, maar hier is hij verontschuldigend en enigszins berouwvol. […] Klebold is monsterlijk op die banden, doorrazend over zijn levenslange verborgen woede en alle krenkingen die hij ondergaan heeft van medescholieren, leraren en familie. […] Hij toont geen wroeging, alleen maar dodelijke agressie.’


  Jaren later, in 2006 toen de dagboeken van de twee werden vrijgegeven, kreeg die monsterlijkheid een andere betekenis. Toen werd zichtbaar hoe Dylan echt was, als er niemand keek: zielig, neerslachtig, in niets anders geïnteresseerd dan zijn ellende en zijn vereniging in de dood met een denkbeeldige soulmate – zelfs niet in de schietpartij. Die kant hield hij voor Eric verborgen. Zijn monsterlijkheid was gespeeld – het was uitsloverij, bedelen om acceptatie, de prijs die hij moest betalen voor zijn ticket naar de halcyon. Hij misleidde Eric.


  Maar hij misleidde iedereen. ‘Hij was veel gestoorder en kwaadaardiger dan ik ooit vermoed had,’ zei Chad Laughlin later. Op die lijst van Diversion met dertig problemen, waarvan Eric er veertien op zichzelf van toepassing vond, vinkte Dylan er twee aan: ‘geld’ en ‘baantjes’, precies de twee waarmee je niets over jezelf zei. De Diversion-mensen slikten het; in de driekwart jaar dat hij met ze te maken had, wist Dylan de geschiftheid van zijn dagboek compleet voor ze verborgen te houden. Net als voor zijn ouders, zijn vrienden, de hele school. En voor Eric.


  


  Eric en Dylan lijken elkaar tot het laatst te hebben vertrouwd. Nergens in hun dagboeken twijfelen ze of de ander er wel mee door zal willen gaan, of zeggen ze iets ongunstigs over elkaar. Maar ze bedrogen elkaar.


  In maart ’97 begint Dylan zijn dagboek – een jaar eerder dan Eric het zijne, ongeveer als die zijn website begint. In dat eerste jaar, tot en met Erics NBK.doc van eind april ’98, noemt Dylan Eric één keer, en noemt Eric hèm drieëntwintig keer. Die ene keer noemt Dylan hem ‘Eric’; alle drieëntwintig keer gebruikt Eric het vertrouwelijke ‘Vodka’ of het nog vertrouwelijker ‘V’.


  Beide keren dat Dylan zich in dat jaar God noemt zijn er ook andere goden, de eerste keer zelfs twee, maar Eric is daar niet bij. Twee keer overweegt Dylan een moordpartij, één keer alleen, één keer samen met een ander – maar niet met Eric.


  Op zijn website schrijft Eric in dat jaar zes ronkende afleveringen over de Rebel Missions, uitgevoerd door REB, VoDkA en KiBBz – de twee keer dat Dylan die Missions in zijn dagboek noemt is het terloops, en heeft hij aan twee woorden genoeg: ‘huizen saboteren’; ‘huizenvandalisme’. Eén keer noemt hij een andere Rebel: Zack.


  Dat is in zijn jammerklacht van juli ‘97, als hij denkt Zack aan Devon Adams kwijt te zijn. Daar wijdt hij een hele aantekening aan: Zack was zijn ‘beste vriend ooit’, en nu is hij ‘zo eenzaam, zonder vriend’. Nog in september klaagt hij verder: ‘Mijn beste vriend heeft me voorgoed gedumpt.’


  Als dezelfde situatie zich een paar maanden later opnieuw dreigt voor te doen, nu omdat Eric met Sasha Jacobs begint om te gaan, wijdt Dylan één zin aan dit mogelijke verlies: ‘Eric zal ook wel vlug verder weg gaan… dan heb ik minder dan niets’; dat is die ene keer dat hij Eric vóór april ‘98 noemt. En als Dylan weer wat later wanhoopt of hij ooit liefde zal vinden, noemt hij Zack als iemand die dat met Devon bereikt heeft, en niet Eric die op dat moment net zo goed vaste verkering heeft met Sasha.


  In Dylans aantekening van 2 februari ’98, meteen na de gezamenlijke arrestatie, komt Eric niet voor. Als ze op 19 maart bij Diversion moeten zeggen hoeveel goede vrienden ze hebben, zegt Dylan: ‘Drie’, en Eric: ‘Eén’. Bij de omschrijving van de relatie met hun medeplichtige zegt Dylan: ‘Heel goede vrienden’, en Eric: ‘Beste vriend in heden en verleden’. Op 26 april viert Eric het besluit tot NBK met NBK.doc, zijn van vreugde spattende fantasie over de verwoestingen die V en hij zullen aanrichten. In Dylans dagboek: niets.


  Maar als Eric het kan horen, in het jaarboek, op de Basement Tapes, dan juicht Dylan harder dan hij. Een paar dagen na NBK.doc tekent en schrijft Eric een bladzijde vol in Dylans jaarboek – Dylan maakt er víer voor hem. Nu is ‘REB!’ de aanhef, in enorme kapitalen; nu heeft hij het over ‘de heilige aprilochtend van NBK’ en is Eric eindelijk ook een god: ‘Wij, de goden, zullen ZO veel lol hebben met NBK!!’


  Zoals Eric hèm in zijn dagboek had nagepraat over goddelijkheid, robots en awareness, zo praat Dylan in dat jaarboek Eric na: ‘GOHHHD ZOOO veel mensen moeten dood.’ – ‘You know what I hate??? PEOPLE!! YEAA!!’ Net zoals hij dat later op de Basement Tapes zal doen – maar in zijn dagboek laten Erics ideeën hem koud. Daarin staat niets over natuurlijke selectie, de ongeldigheid van de moraal, het platbranden de wereld.


  Noemde Dylan in het eerste jaar van zijn dagboek Eric één keer – in het jaar daarna doet hij dat drie keer. Eén keer als ‘Reb’ in een lijst met verder alleen gecensureerde namen; twee keer als ‘Eric’. Eén daarvan is een terloopse opmerking over de ruzie tussen Eric en Zack – die andere keer is zijn verzuchting van 20 januari ’99 of kort daarna:


  


  Ik zit vast in menselijkheid. Misschien is ‘NBK’ (gohd) met Eric de manier om me vrij te maken. Ik haat dit.


  


  Niet alleen is dat de eerste keer, acht maanden nadat Eric en hij tot hun wereldschokkende massamoord besloten hebben, dat hij daar in zijn dagboek iets over zegt; hij zegt daar ook argeloos hoe hij Eric ziet.


  Die menselijkheid waarin hij vastzit is het leven, die vrijmaking waar hij naar verlangt is de dood en het geluk van de halcyon. Maar wat bedoelt hij met ‘misschien’? Is dat twijfel aan het effect dat NBK zal hebben of twijfel aan de manier om vrijmaking te bereiken? Het moet het laatste zijn, want hij schrijft in die tijd ook vaak dat het Lot hem vrij zal maken, dat hij ‘ooit’ vrij zal zijn; dat hij ‘op een dag’ liefde zal vinden. Het Lot heeft het tot nu toe laten afweten; misschien moet het dan maar met NBK. Vrijmaking is het doel, NBK een mogelijk middel. Dat hij sinds een paar maanden een dubbelloopsgeweer bezit dat hem zònder NBK of tussenkomst van het lot naar de halcyon kan brengen, lijkt niet bij hem op te komen.


  Dat ‘gohd’ (gawd in het Engels) duidt op afschuw dat het zo moet – hij had immers gedroomd van een NBK met Haar. Het is haast alsof hij ervoor terugdeinst om die toverspreuk NBK, ontstaan in zijn dromen over Marla, in verband met Eric Harris te gebruiken – alsof het heiligschennis is om met hèm zulke intieme dingen te gaan doen als samen moorden en samen sterven. Eric is dan wel, zonder het te weten, bezig de halcyon-reis voor hem te regelen, maar bij die reis zelf is hij een onwelkome metgezel.


  Met dat ‘gawd’ komt Dylan dichter bij het schrijven van iets ongunstigs over Eric dan ooit. Maar er is ook, in diezelfde tijd, zijn verhaal over de Goddelijke Wreker.


  Dat verhaal is, door de gewelddadigheid en de vooruitwijzing naar de schietpartij, zo onkarakteristiek voor Dylan dat het bij me is opgekomen dat Eric het geschreven zou kunnen hebben. Maar er is een betere verklaring voor die Eric-achtigheid. Het was een verhaal voor Creative Writing van Judy Kelly, een uur dat Eric ook deed. Daarin las men elkaars verhalen; Dylan moet het hebben geschreven met het idee dat Eric er kennis van zou nemen – hij sloofde zich voor hem uit. Maar al doende zei hij hem misschien de waarheid.


  De Man komt wraak nemen op een groepje preps die hem iets hebben aangedaan. Het zijn er negen, en over geen van hen wordt veel verteld – op één na, die vier keer in het verhaal voorkomt. Het is de ‘kleinste van het groepje’; een ‘naar macht hunkerend lefgozertje’ (a cocky, power-hungry prick), en van alles wat er geroepen wordt, blijft een opmerking van hèm de ik-figuur het meest bij – hij daagt de Man uit hem dood te schieten. De Man lacht hem uit. Er worden een paar anderen afgemaakt, en als het lefgozertje weer in beeld komt, is hij een van de laatste twee overlevenden, en heeft hij in zijn broek gepist van angst. Nog wat later rent hij weg; de Man raakt hem, en hij blijft kermend liggen. Ten slotte is hij de enige die nog leeft; hij kreunt, probeert weg te kruipen, en wordt doodgeslagen – de met ijzeren punten versterkte linkervuist van de Man verdwijnt vijf centimeter diep in zijn schedel.


  Zou het kunnen dat Dylan, zonder het te beseffen, in zijn fantasie Eric doodsloeg omdat die de plaats innam van het Meisje?


  


  Eric, nagenoeg afwezig in Dylans dagboek, is in zijn eigen dagboek vol van Dylan – dìt is de vriend die hij niet meer zal kwijtraken. Hij noemt hem te pas en te onpas: moet je je eens voorstellen, heel Denver in vlammen ‘door mij en Vodka’; het wezen van de mensheid zal tot haar ondergang leiden, ‘door mij of Vodka’; dat album van KMFDM dat in april uitkomt zal een Adios zijn ‘aan Reb en Vodka’. In de briefjes met Kristi eist hij dat haar vriendje respect zal tonen voor ‘ik en Dylan’. Als hij kort voor de schietpartij een ‘nog te doen’-lijstje maakt waarop ook ‘neuken’ staat, zet hij daarnaast een kleine R èn een V. In zijn slaapkamer wordt later een houten plankje gevonden met daarin gekerfd: R/NBK/V.


  Eric ziet Dylan en hem als duo, niet wetend dat Dylan een duo vormt met het Meisje.


  Vijf dagen voor de schietpartij schrijft Dylan iets in zijn dagboek dat wel is gezien als blijk van een homo-erotisch element in zijn gevoel voor Eric – een uitleg die gebaseerd is op een verkeerde lezing van zijn handschrift. Het tegendeel is waar: die aantekening laat zien dat Eric bijzaak voor hem was.


  Ik geef het slot van die aantekening geheel, in het Engels, letter voor letter zoals Dylan het schreef.


  


  so i wait 5 more days. 5 more days. 5 eternities, & i know her & i are all concieved from ourselves & each other. every night of the self-awareness journey, every thought we concieved, we have finished the race. time to die. everything we knew, we were able to understand it, to percieve it, into what we should. everything we knew, we know & use. an understanding of the everything. An einstein stuck in an ant’s body. we are the nature of existence. the zombies were a test, to see if our love was genuine. we are in wait of our reward, each other, the zombies will never cause us pain anymore. the humanity was a test. I love you, love. Time to die, time to be free, time to love.


  


  Het misverstand begint met ‘her & I’ – daar wordt dan ‘he & I’ gelezen. Maar hoe slordig Dylan ook schrijft; er staat duidelijk ‘her’. Het haaltje aan het eind van dat woord is hetzelfde als dat in woorden die zeker op ‘er’ eindigen (other, never) en volkomen anders dan dat in woorden die zeker op ‘e’ eindigen (we, she, die, love).


  Ook de laatste regels, vanaf ‘we are the nature of existence’, kunnen alleen over het Meisje gaan – maar daartussen staat zeven keer een ‘we’ dat op hem en Eric zou kùnnen slaan. Dan zou hij twee keer een gedachtesprong moeten hebben gemaakt, van háár naar Eric en weer terug – maar rare gedachtesprongen maakt Dylan wel vaker.


  Maar ik geloof het niet. Dylan is vaak duister, maar dit is helder. De hele passage gaat over een reis, en nu ‘wij’ alles begrijpen en ‘wij’ er klaar voor zijn, is die reis volbracht. Het is de reis naar de dood en de vrijheid – de awareness journey die hij al eerder heeft genoemd, de reis met háár.


  En er is de toon. Nergens in zijn hele dagboek schrijft Dylan iets waaruit zelfs maar genegenheid voor Eric blijkt – en dit is de toon van de liefde. ‘Iedere nacht van de reis van het zelfbesef’, wat kan dat anders zijn dan de nachten waarin hij droomde over zijn halcyon-reis met Haar? ‘We’ is steeds: ‘ik en zij’. Het aardse leven was een test, om te zien of hun liefde echt was. En nu, na het doorstaan van vele beproevingen, hebben ze recht op hun beloning: elkaar. ‘Ik hou van je, mijn lief. Tijd om te sterven, tijd om vrij te zijn, tijd om lief te hebben.’


  Wat op het eerste gezicht de manipulatie leek van een zwakke volger door een boosaardige leider, was eerder het omgekeerde. Eric klampte zich vast aan Dylan, maar het was een onbeantwoorde liefde. Dylan gaf niets om hem. Hij sloofde zich voor hem uit omdat Eric hem gaf waar hij zo naar verlangde: acceptatie. Hij gebruikte hem voor zijn eigen NBK, een heel andere dan hij Eric liet denken. Als een van de twee de ander erin luisde, dan was het Dylan.


  


  Maar ook Eric verzweeg iets voor Dylan.


  Er is in de laatste maanden iets vreemds met Eric: hij schrijft niet meer in zijn dagboek. Na december ’98 maakt hij nog één korte aantekening, op 3 april, tweeënhalve week voor de schietpartij. Dat kan maar één ding betekenen: zijn hart is er niet meer in. Hij kan zijn gedachten niet meer op papier zetten. Want dan zou er zwart op wit te lezen staan dat hij twijfelt.


  Boos om alle krenkingen was hij gaan roepen dat hij de hele wereld zou komen doodschieten en dat het hem niet kon schelen dat hij daarbij zelf ook zou doodgaan. Misschien voelde hij zich, net als andere boze jongens die zulke dingen roepen, beschermd door een zekerheid dat hij zoiets natuurlijk nooit echt zou doen.


  Dan is er ineens die rare Dylan. Die ook alles wil uitmoorden, wie het ook niet kan schelen dat hij dan dood zal gaan. Niet te geloven: hij was dus niet volslagen geschift door zulke dingen te denken. Het is hartverzakkend maagomdraaiend breinbarstend grondverschuivend onvoorstelbaar – ze gaan het echt DOEN! Met echte kogels op echte mensen schieten. Geen staafbommen meer in verlaten watertunneltjes – propaanbommen in de kantine. Geen oorlogje meer, oorlog. Tegen de hele wereld, of in ieder geval de school. Doom, maar dan echt. Iedereen gaat eraan! Oklahoma City is er niets bij. Dit is nu echt originaliteit: ze gaan iets creëren wat nog nooit is gecreëerd. Ze zijn echt goden, de wereld zal hem en Vodka nooit meer vergeten. En dat ten koste van niets: de dood.


  NBK.doc is de champagne waarmee hij het viert.


  Hij begint het voor te bereiden, is blij dat Dylan nog enthousiaster is dan hijzelf – moet je die vier pagina’s in zijn jaarboek eens zien! De hele zomer lang, de eerste maanden van het seniorjaar, juicht Eric door. De twee keer in november dat er misschien een heel lichte twijfel opkomt wuift hij die meteen weg – ‘Geef me godverdomme vuurwapens!’ Als hij die heeft roept hij het uit als een verliefde, een bekeerde, een kunstenaar die zijn onderwerp heeft gevonden: ‘DIT is wat ik met mijn leven wil doen!’


  Dat is eind november, en ook in december schrijft hij nog vol vuur over schietoefeningen, machinegeweren, bommen en munitie – maar daarna zwijgt hij. Het begint tot hem door te dringen dat hij echt dood zal gaan.


  Er is weinig moedwil nodig om nog veel meer twijfel in Eric te zien. Zoals in die droom die hij in februari voor psychologie opschrijft, waarin Dylan en hij in een schietpartij verzeild raken en vluchten. Alles is omgekeerd in die droom: die schietpartij maakt hem bang; het zijn hun vijanden die schieten; zij worden gered door de SWAT. Die zal Erics tegenstander zijn bij NBK, maar tegelijk is die iets waar hij zich mee vereenzelvigt: een militaire macht, net als de Marines. Hij wordt gered door zichzelf, er is een Eric die hem wil behoeden. Hij ontkomt door de raad op te volgen van een ‘oude sheriff’ (zijn vader?), komt terecht in een ‘rustig bergdorpje’ (zijn ouderlijk huis?) waar een ‘grote seniele bergbewoner’ (zijn vader?) in een winkel een fles drank en een pistool laat liggen die hij zomaar kan meenemen – precies de contrabande die zijn ouders altijd nalieten van hem af te pakken. Wat een pech dat hij dat vergeten heeft, denkt Eric – ze hadden beter moeten opletten, hij had tegengehouden moeten worden!


  In dezelfde tijd schrijft hij zijn brief aan ID Software waarin hij zich aanbeveelt als medewerker om een Doom 3 te maken. ‘Svp antwoord zo spoedig mogelijk,’ zet hij erbij – liefst vóór 20 april, vul je in gedachten aan.


  Die laatste keer dat hij dan toch nog in zijn dagboek schrijft is vooral een klacht dat hij niets te neuken kan krijgen en dat mensen hem nooit vragen voor leuke dingen. ‘NBK came quick’; ‘NBK is closing in’ schrijft hij; het is niet meer iets waar hij naartoe gaat maar iets wat op hem afkomt, bijna letterlijk iets wat hem in de weg staat bij zijn neukpogingen.


  In zijn twee soloafleveringen van de Basement Tapes, ook allebei van de laatste maand, is hij weemoedig, betuigt hij spijt aan zijn ouders en zijn vrienden, heeft hij het over het rare van de naderende dood. Hij verwaarloost de voorbereidingen – het hele plan draait om de tijdbommen in de kantine, maar hij doet geen experimenten; op de laatste ochtend moeten de propaanflessen nog worden gekocht, die bommen in elkaar worden gezet, moet er nog shrapnel en napalm worden gemaakt. Hij stuurt niet, zoals hij van plan was, hun video’s en zijn dagboek naar de pers – omdat de weg terug dan definitief afgesneden zou zijn?


  Als Dylan erbij is, op de Basement Tapes, juicht hij door over NBK – maar ook hij is dan anders. Een paar keer verzacht hij het idee van de dood: misschien is het hiernamaals een droomtoestand, een soort eeuwigdurend Doom, of zal hij de bodem van de oceaan te zien krijgen.


  Het zou fucking moeilijk zijn, had hij in november geschreven, om het plan tot april geheim te houden, maar hij was gek op ‘dramatische ironie en vooruitwijzing’, zoals met Hitmen for Hire. In de laatste weken strooit hij daarmee: leedvermaak om die sukkels die niet zien wat ze zien – maar misschien hopend dat ze het wel zullen zien.


  Bij psychologie vertelt hij NBK als droom; in het Tech Lab mag iedereen de schietoefeningen met de moordwapens zien. Minder dan twee weken voor de schietpartij verschijnen er twee in het zwart geklede mannen op het dak van de school. Dat kùnnen niet Eric en Dylan geweest zijn, dacht ik toen ik dat las, dat was toch echt te riskant – maar dat kan precies zijn geweest waarom Eric het wilde doen. Je zou zelfs kunnen denken dat het laten bellen van de kogelwinkel, al in december, een poging was om betrapt te worden.


  De dag vóór de schietpartij doet hij wel tien van zulke dingen. Hij zet de plannen voor de schietpartij op de schoolserver; zegt ‘Nee, morgen misschien,’ als Mark Manes hem vraagt of hij vanavond nog gaat schieten; krast de datum 420 samen met de moordcode 187 in een picknicktafel bij school. En natuurlijk is hij met zijn blocnote op die gang gaan zitten in de hóóp dat hij dat zinnetje kwijt zou kunnen: ‘O, gewoon m’n plannen voor morgen.’


  Maar de grootste dramatische ironie overkwàm hem – met Susan DeWitt. Bij al zijn verlangen naar meisjes en seks had hij nooit iets laten merken van verliefdheid. Maar met haar, drie dagen voor zijn voorgenomen dood, kwam hij er misschien dichterbij dan ooit. Dat hij ineens haar telefoonnummer vroeg, terwijl hij haar al maanden kende en leuk vond, zal in de eerste plaats een wanhoopspoging zijn geweest om toch nog een keer te neuken. En misschien wilde hij een getuige hebben voor zijn dramatische ironie met die cd, Bombthreat: Before She Blows.


  Wat het ook was, zomaar ineens deed Eric op het gebied van de liefde een grote stap voorwaarts: hij had een meisje in zijn slaapkamer, zittend op zijn bed, dat samen met hem keek naar een film die híj mooi vond, en samen met hem luisterde naar muziek die híj mooi vond, en toen hij zijn arm om haar schouder legde, rende ze niet weg.


  Meer gebeurde er niet – dat zou nog wel in zijn dagboek terecht zijn gekomen. Hij had zo ontzettend graag nog een keer willen neuken voor hij doodging, en hij had over verkrachting en marteling gefantaseerd en stond op het punt om een paar honderd mensen te vermoorden, maar hij bleef de nette majoorszoon die hij óók was. Hij nam haar zelfs niets kwalijk – toen hij haar de dag voor de schietpartij bij school tegenkwam, keek hij niet de andere kant op, zoals hij met Brandi had gedaan, maar maakte hij een praatje. Ze kreeg de indruk dat hem iets dwarszat – misschien wilde hij haar waarschuwen voor morgen, maar kon hij zo gauw geen smoes verzinnen. Hij noemde haar in zijn afscheidswoorden, samen met zijn ouders en zijn vrienden. Dylan ging naar een meisje toe; Eric moest van een meisje vandaan.


  Een paar weken later was Susan een van de vijfhonderd leerlingen die een bijdrage leverden aan Voices From Columbine, een verzameling teksten, tekeningen en foto’s die de schoolleiding ter herdenking en als rouwverwerking door de leerlingen liet samenstellen. ‘Hoe verkeerd het ook was wat je deed,’ schreef ze, ‘ik zal blijven houden van de persoon die iedere dag naar me glimlachte en “Hi” zei. Ik beloof dat ik nooit de persoon zal vergeten die ik kende, en de persoon zal vergeten die men zegt dat je was. Liefde voor altijd en eeuwig, Susan DeWitt.’


  


  Bij Dylan: geen twijfel. Maar ook geen enthousiasme. Dat wil zeggen: bij de echte Dylan, die van zijn dagboek. Op de Basement Tapes biedt hij tegen Eric op met zijn ‘meeste doden in de geschiedenis van de VS’; op school overtreft hij Erics vooruitwijzingen met zijn verhaal over de Goddelijke Wreker.


  Maar als er niemand bij is, dan is het alsof NBK niet bestaat.


  Bij hem gaat het omgekeerd. Als NBK in april ’98 is afgesproken zegt Dylan daar niet alleen niets over in zijn dagboek – kort daarna, vanaf juni, schrijft hij er helemaal niet meer in. Pas in januari ’99, als Eric met zíjn dagboek stopt, gaat hij verder. En ook dan lijkt het alsof er geen NBK bestaat – de enige keer dat hij het noemt is als hij twijfelt of dàt de manier zou kunnen zijn om de halcyon te bereiken.


  Pas tegen het eind, als het Lot hem daar nog steeds niet heeft gebracht, begint NBK Dylan te interesseren. Hij maakt lijstjes en schema’s, ontwerpschetsen voor een vlammenwerper en een gifmachine. Ook hij krijgt plezier in dubbelzinnigheden; wat zullen zijn vader en hij later lachen om dat gekluns met die corsage; hij zal goedkoop pizza regelen bij een reünie; met andere Fantasy Leaguers bespreekt hij de wedstrijden van komende week. Maar het is oprecht leedvermaak, hij zinspeelt niet op de schietpartij. En terwijl Eric de dood op zich af ziet komen, gaat Dylan ernaartoe: nog 5 eeuwigheden geduld en ‘de wedloop naar de vrijheid’ zal voltooid zijn; nog 26.5 uur en het plezier zal beginnen; nog 26.4 uur en hij zal in het geluk zijn. Onder zijn ene NBK-schema staat ‘HAHAHA’, onder het andere: ‘Veel plezier!’ Als Eric op de afscheidstape nog iets tegen Susan wil zeggen, knipt Dylan met de vingers: we moeten gaan.


  


  Ze waren natuurlijk ook kinderen, weerloos tegen hun ernst en hun grote gedachten: beschaving is bederf, moraal is verraad, wie geen zombie is, is God, in de halcyon wacht de beloning.


  Maar ze deden het nog ook.


  Een van de raadselen van Columbine is dat ze de sprong van de verbeelding naar de werkelijkheid zo makkelijk konden maken. Het is één ding om te roepen dat je naar de halcyon gaat waar je eeuwig gelukkig zult zijn met je geliefde; dat je je slachtoffers zult zien als monsters uit Doom – en iets anders om een echt, levend kind midden in z’n gezicht te schieten en te juichen en te lachen als zijn hersenen en bloed rondspatten.


  Maar in het optreden van de twee op die dag was geen plankenkoorts, geen afschuw van wat ze te zien kregen, geen schaamte, geen ontzag dat ze ergens waren waar nog nooit iemand was geweest – het was alsof ze een nieuw pretpark bezochten dat leuker was dan verwacht. Opgetogen liepen ze rond en hun plezier, daar waren de getuigen het over eens, leek oprecht.


  Misschien was dat plezier een manier om de slechtheid niet te hoeven zien van wat ze deden. Of het was een slappe lach, om de niet te bevatten waanzin. Of het was om zich een houding te geven, tegenover elkaar en hun slachtoffers.


  Misschien was het teleurstellingslol. ‘Dit is geweldig’; ‘hier hebben we ons hele leven op gewacht’; ‘dit is het leukste wat we ooit hebben gedaan’, riepen ze, maar het was helemaal niet wat ze altijd al hadden willen doen – ze hadden minstens de helft van de school willen opblazen, honderden slachtoffers willen maken, Oklahoma ver willen overtreffen, de grootste massamoordenaars in de geschiedenis van de Verenigde Staten willen worden. Maar hun bommen hadden het niet gedaan, en nu moesten ze zich wijsmaken dat het armzalige hoopje moorden dat met dat schieten overbleef, precies was waar ze zich zo op hadden verheugd.


  Misschien was die teleurstelling ook de reden dat ze zo weinig slachtoffers maakten; ook dat is een van de raadselen van Columbine. Ze hadden toch alle records willen breken? Waarom hielden ze dan op bij dertien? Na de laatste moord, een kwartier na de eerste, liepen ze nog een halfuur rond door de school zonder te proberen de lokalen binnen te komen waar, zoals ze door de gangramen konden zien, tientallen mensen in de val zaten. Ze raakten niemand meer. En ook toen ze nog wel aan het moorden waren, in de bibliotheek – als ze systematisch te werk waren gegaan hadden ze daar dertig of veertig mensen, of iedereen kunnen vermoorden. Ze hadden genoeg munitie. Maar ze verspilden hun tijd met God spelen, een boekenkast omgooien, pesten, schotenwisselingen met de politie. Ze zullen wel hebben gedacht dat ze meer dan dertien mensen hadden vermoord – maar als het er een paar honderd hadden moeten zijn, dan was dertig natuurlijk een even erge mislukking als dertien.


  Misschien kwam, toen ze door het falen van de bommen moesten improviseren, de ware aard van NBK naar boven: vandalisme. Voor Dylan, die al meer moorden had gepleegd dan hij kon tellen, was er bij het weggaan uit de bibliotheek nog iets wat hij ‘altijd al had willen doen’ – een stoel kapotslaan op de baliecomputer.


  Waarschijnlijk hielden ze op met mensen doodschieten omdat de bommen in de kantine steeds het hoofddoel bleven. Zoals Eric zei, toen Dylan hem aanspoorde om Bree Pasquale eindelijk eens dood te schieten: ‘Ach nee, we gaan toch de hele school opblazen.’ Hij was de leider, en voor hem was het een militaire operatie. Misschien wilde hij die bommen niet zozeer laten ontploffen om alsnog veel slachtoffers te maken of de school te laten instorten, maar omdat een Marine het doel van een operatie niet uit het oog verliest.


  Toen ze die vuurbal veroorzaakten, heeft hij misschien gedacht dat het toch nog zou lukken. Maar een kwartier later bij hun terugkomst in de kantine was het vuur door de sprinklers geblust, stonden de pilaren nog overeind, was de bibliotheek niet ingestort. De bommen hadden definitief gefaald – tijd voor zelfmoord. Misschien wilde Eric naar de bibliotheek omdat hij daar de kans had om in een vuurgevecht te sneuvelen. Maar ook dat gebeurde niet. Hij moet zelfmoord hebben gepleegd met het idee dat alles was mislukt.


  Dylan beleefde een heel andere NBK. Terwijl Eric zich altijd als de grote doodmaker had gepresenteerd, en ook de meeste moorden pleegde, ontpopte Dylan zich, misschien tot hun beider verbazing, als de ware beul. Hij genoot. Hij speelde het vaakst voor God, lachte het hardst, zei de stoerste en de gemeenste dingen: ‘O, gewoon wat mensen doodschieten’ tegen John Savage; zijn vraag aan de met hagelkorrels doorzeefde Nicole Nowlen of ze nog ademde.


  Bij alles waarin Columbine erger was dan een gewone moord, ging Dylan nog een stap verder: hij was de beul die zijn slachtoffers extra kwelt om zijn baas te behagen. Hij moordde als show voor Eric. Tot in zijn laatste minuten sloofde hij zich voor hem uit, desnoods door hem te laten zien hoe diep hij kon zinken, zoals toen hij de zwaargewond op de grond liggende Lance Kirklin van vlakbij in het gezicht schoot, en iets opgetogens over dat kapotte gezicht naar Eric riep.


  Als Eric er niet bij was, zoals met dat meisje in dat telefoonhok, of toen hij poolshoogte ging nemen in de kantine, dan deed hij niet veel. Maar als Eric het kon zien: ‘Moet je eens kijken wat een bloed’; ‘moet je eens kijken naar die hersenen’. Toen ze uit de bibliotheek weggingen had hij nog iets leuks voor Eric, een jock om dood te schieten. Eric hoorde het niet eens, die was bezig met zijn werk: het werd zo langzamerhand tijd voor de bommen, ze moesten naar de kantine. Daar probeerde Eric een bom te laten ontploffen door erop te schieten – Dylan ging ernaartoe en probeerde het met de hánd.


  In die kantine zat, als een van de laatsten nog verstopt onder een tafeltje, een meisje van veertien, Mary Campbell. Zij had gezien, zei zij een paar dagen later in haar verklaring dat ‘het leek of Klebold dingen deed om indruk te maken op Harris’.


  


  Columbine kwam door de toevallige samenkomst van twee totaal verschillende jongens die precies de rampzalige combinatie vormden: één jongen die massamoord wilde plegen en daar zijn eigen dood voor overhad; één jongen die dood wilde en daar massamoord voor overhad. De arrestatie bracht ze tot elkaar, de cultuur moedigde ze aan, de omgeving hield ze niet tegen.


  Maar toen ze die ochtend naar school gingen was de schietpartij voor geen van beiden wat ze eigenlijk wilden. Eric wilde niet meer dood, maar hij was geworden wat hij gebrald had; een Eric-zonder-NBK bestond niet meer. Het enige wat hem restte was: het doen. Dylan wilde alleen maar zelf dood. Zijn triomfkreet schalde door de school: ‘Vandaag is de dag dat ik sterven ga!’ Als er voor zijn opstijging naar de halcyon nòg een paar honderd mensen dood moesten – hem best. Wat minder? Ook goed – het was om uit je dak te gaan zo leuk.


  Verantwoording


  


  


  


  


  Het fundament van dit boek is het oorspronkelijke materiaal dat ik op internet vond: de officiële documenten, krantenstukken, websites, foto’s, films. In de eerste plaats: het dossier van de Jefferson County Sheriff’s Office; de uit 26.859 pagina’s bestaande ‘Columbine Documents’. En dan vooral de pagina’s 1-10.937 met getuigenverklaringen over de schietpartij zelf en over Eric en Dylan (de zogenoemde ‘11k’, vrijgegeven in november 2000), en de pagina’s 25.923-26.859 (de ‘936’) met de egodocumenten van de twee die in juli 2006 werden vrijgegeven.


  Andere belangrijke officiële documenten zijn de (in november 2002 vrijgegeven) Diversion-rapporten over Eric en Dylan, het politierapport van mei 2000, het ‘El Paso-rapport’ over de dood van Danny Rohrbough, het ‘Salazar-rapport’ over de contacten van de familie Brown met de JeffCo-politie, diverse FBI- en CBI (Colorado Bureau of Investigation)-rapporten, en een aantal andere rapporten over deelonderzoeken die ik op de bestemde plekken zal noemen.


  Een deel van al dat materiaal is bij de Sheriff van Jefferson County op cd’s te bestellen tegen een totaalbedrag van 363 dollar exclusief verzendkosten, maar ze behoren ook tot het publieke domein, en voor geïnteresseerden die over internet beschikken zijn vrijwel alle officiële Columbine-documenten gratis te downloaden.


  De website waarvan ik in 2007 de ‘11k’ en de ‘936’ binnenhaalde bestaat niet meer, maar bij de afsluiting van dit boek op 1 januari 2012 waren er minstens zes sites waarop dat wel kon. Die hebben ook allemaal veel van de andere documenten, maar geen ervan heeft alles.


  – ‘A Columbine Site’ (www.acolumbinesite.com) van Cyn Shepard kwam de dag na de schietpartij online en is nog steeds een van de beste Columbine-sites. Zij geeft de ‘11k’ en de ‘936’ en een ontzagwekkende hoeveelheid ander materiaal.


  – www.dylanklebold.com (‘Columbine Research You Can Trust’) is van een andere researcher van het eerste uur, Calence Emerson. Bij hem zijn vrijwel alle officiële documenten en rapporten downloadbaar, naast veel eigen analyses en beschouwingen.


  – evanlong.net is de site van een organisatie (‘The Columbine Cause’) die zich toelegt op het zien van complotten en het ontmaskeren van het Hersenspoelen der Gehele Wereld, maar die ook een vrijwel volledige verzameling Columbine-documenten biedt: /columbine‑shooting‑government‑ document‑library/.


  – www.schoolshooters.info van de psycholoog Peter Langman geeft de belangrijkste Columbine-documenten, naast documenten over andere schietpartijen.


  – De ‘Columbine Research Site’ lijkt niet meer te bestaan, maar op een archiefversie ervan is bijna alles nog te vinden: web.archive.org/web/ 20060418232549/http://columbine-research.info/index.html.


  – Ook www.4shared.com/u/T5UOFu9h/CHS_Documents.html (van een anonymus) geeft bijna alles, maar dat is een file sharing-site met wachttijden voor het downloaden.


  – Het politierapport (het ‘Sheriff’s Office Final Report on the Columbine High School Shootings’ van mei 2000) is vreemd genoeg op geen van die sites te vinden, maar wel op de sites van enkele nieuwsorganisaties, onder andere die van de Rocky Mountain News (denver.rockymountainnews. com/shooting/report/columbinereport/pages/toc.htm) en van CNN (editi on.cnn.com/SPECIALS/2000/columbine.cd/Pages/TOC.htm).


  – Een grote verzameling juridische documenten over Columbine staat op news.findlaw.com/legalnews/documents/archive_c.html.


  


  Zeer veel heb ik gehad aan www.columbinegame.com, in 2005 begonnen als site voor het Columbine-spelletje, maar waarvan het discussieforum (/dis cuss/viewforum.php?f=5), met deelnemers uit de hele wereld, is uitgegroeid tot dè ontmoetingsplaats voor Columbine-kenners. Ik vond er veel obscure informatie en interessante inzichten, en het was vaak mijn gids voor kranten- en tijdschriftenstukken en ander materiaal. Twee posters moeten speciaal worden genoemd: lporter101 die er veel complete artikelen, verwijzingen naar artikelen en transcripties van tv-interviews plaatste, en REB10 die de beste versies van een kleine vijftig films van en over Eric en Dylan verzamelde en downloadbaar maakte; zie ‘REB10’s Ultimate Download Thread’.


  Dank ben ik ook verschuldigd aan de verstaanders en afluisteraars van die films op www.columbinegame.com – het valt niet mee om er wijs uit te worden als bijvoorbeeld een paar scholieren in een rumoerige kantine door elkaar heen zitten te praten terwijl de microfoon niet op ze gericht is.


  Het forum heeft nog steeds een miljoen hits per maand, wat jammer genoeg tot problemen met de bandbreedte leidde; in januari 2011 werd er een grote opruiming gehouden waarbij veel oud materiaal verdween.


  


  Belangrijke bronnen waren ook kranten, vooral de lokale: de Denver Post, de Rocky Mountain News (die in 2009 na 150 jaar ter ziele ging) en het weekblad Westword. Alle drie, ook de RMN, hebben online archieven met hun eigen Columbine-verhalen:


  – Denver Post: extras.denverpost.com/news/shotarch.htm


  – Rocky Mountain News: denver.rockymountainnews.com/shooting/


  – Westword: www.westword.com/specialReports/the‑columbine‑reader‑ 574910/


  


  Van de vele boeken over Columbine is dat van Brooks Brown, al beperkt hij zich tot zijn eigen ervaringen en inzichten, het interessantst: No Easy Answers, The Truth behind Death at Columbine (Brooks Brown en Rob Merritt, Lantern Books 2002, met een nawoord van 2006).


  Er zijn twee boeken die een overzicht van de hele zaak geven, beide van lokale journalisten: Columbine: A True Crime Story van Jeff Kass (Ghost Road Press 2009) en Columbine van Dave Cullen (Twelve 2009) – van Kass heb ik een paar details overgenomen. De boeken van de geleerden die ik las (Why Kids Kill van Peter Langman, Palgrave MacMillan 2009; Comprehending Columbine van de socioloog Philip Larkin, Temple University Press 2007; Ceremonial Violence van de psycholoog Jonathan Fast, The Overlook Press 2008) kenmerken zich door een soms vergaande slordigheid met de feiten en reduceren Eric en Dylan tot psychologische typen, of de hele zaak tot een kwestie van pesten en wraak.


  Zeer de moeite waard is een boek over de ‘martelaressen’ van Columbine: The Martyrs of Columbine – Faith and the Politics of Tragedy van Justin Watson (Palgrave MacMillan 2002).


  Ook uit nieuwsuitzendingen en televisiedocumentaires gebruikte ik details – van die laatste noem ik: ‘The Lost Boys’ (BBC 1999); ‘Columbine: Understanding Why’ (A&E Home Video 2002); ‘The Columbine Killers’ (een Franse documentaire, ook bekend als ‘The Lundi Investigation’; Doc en Stock 2007) en ‘Columbine: Final Report’ (National Geographic Channel 2007).


  


  Op een paar uitzonderingen na noem ik hieronder alleen mijn bronnen als dat níet de ‘Columbine Documents’ of lokale kranten uit de tijd van de schietpartij zijn. Ik geef ook wat aanvullingen.


  Alle hieronder genoemde links werkten op 1 januari 2012.


  


  blz. 5 Cho en de ‘martelaren Eric en Dylan’: in een nagelaten manifest (dat ik vond op www.schoolshooters.info/PL/Subject-Cho_files/Chomanifesto.pdf) schreef Cho: ‘Generatie na generatie zullen wij, martelaren als Eric en Dylan, onze levens offeren om jullie duizendvoudig terug te pakken voor wat jullie Apostelen der Zonde ons hebben aangedaan.’


  


  blz. 6 Ik ben de twee ‘Eric en Dylan’ gaan noemen toen ik nog dacht dat Eric de leider was – ik ben het blijven doen omdat het beter leest dan ‘Dylan en Eric’.


  


  blz. 32 Het speciale onderzoek naar het zinnetje ‘Vandaag is geen goede dag om op school te zijn’ werd gedaan door de politie van Lakewood. Zie evanlong.net/columbine-shooting/MiscInterviews.pdf, blz. 26.005‑26.009.


  


  blz. 43 Voor de technische aspecten van de bommen en wat er gebeurd zou zijn als ze waren ontploft ben ik dank verschuldigd aan Calence Emerson; zie www.dylanklebold.com, ‘Why did the cafeteria bombs fail’.


  


  blz. 47 Rick Castaldo, Rich’ vader, hield in april 2000 voor een commissie van het Congres een gepassioneerd betoog tégen de inperking van het recht op wapenbezit. Hij sprak uitdrukkelijk ook namens Rich; zie www.acolumbinesite/victim/inj/castaldotestimony.txt.


  


  blz. 48 Het onafhankelijke onderzoek naar de dood van Danny Rohrbough werd gedaan door de politie van El Paso, een county bij Colorado Springs. Dat in april 2002 uitgekomen rapport, getiteld ‘Reinvestigation into the Death of Daniel Rohrbough at Columbine High School on April 20, 1990’ is te vinden op een paar van de genoemde downloadsites. Zie onder andere ‘El Paso report’ op www.dylanklebold.com/columbinedocuments.html.


  


  blz. 49 Sean Graves: onder andere USA Today, 18 april 2004, www.usatoday.com/news/nation/2004-04-18-columbine-anniversary_x.htm.


  


  blz. 50 Mark Taylor veroordeelde Michael Moore zeer scherp in een regionaal weekblad, de Canyon Courier, in juni 2003. Zijn boekje I Asked, God Answered kwam in 2006 uit bij Tate Publishing.


  


  blz. 56 A Columbine Survivor’s Story, Marjorie Lindholm & Peggy Lindholm, Regenold Publishing Company 2005.


  


  blz. 57 De achtergrond van de bibliotheek-911-transcriptie is duister. Hij werd in 2008 op www.columbinegame.com geplaatst door een welingelichte poster genaamd wurmholesshadow die spoedig daarna niets meer van zich liet horen. Men neemt aan dat hij die transcriptie van de familie Brown kreeg. Dat zou kunnen; in ‘The Columbine Killers’ zegt Brooks de hele band te hebben gehoord.


  Een deel van die band staat als ‘Extended Library 911 Tape’ in de verzameling van REB10 op www.columbinegame.com.


  Het FBI-document met de van-seconde-tot-seconde weergave van de hele band zit in www.dylanklebold.com/documents/fbi/fbi1201-1300.pdf (blz. 1263-1291). Maar zoals al gezegd: alles wat niet van belang was voor de bepaling van de volgorde van de gebeurtenissen is daarin weggelaten.


  


  blz. 59 Het verhaal van Amanda Stair staat nog op MySpace; zie ‘The word of a Columbine library survivor’ van 16 april 2008 op www.myspace.com/yumekochan#!/yumekochan/blog. Ook op www.columbinegame.com gebruikt zij de naam Yumeko-chan.


  


  blz. 66 Evan Todd in TIME, 20 december 1999.


  


  blz. 70 Noelle Mason: noellemason.com.


  


  blz. 72 De ontdekking dat Erics ‘blokje hout met gat’ zijn berserk-talisman moest zijn, is van poster catslynn op www.columbinegame.com.


  


  blz. 81 De Tiffany Typher-anekdote is uit No Easy Answers.


  


  blz. 83 De vier lijvige ‘Doom-boekjes’ (Pocket Star Books 1995-1996) zijn van het schrijversduo Dafydd ab Hugh en Brad Linaweaver. Ik vond de volledige teksten op www.lib.ru/INOFANT/DOOM/.


  


  blz. 83 Cyn Shepard van ‘A Columbine Site’ was een van degenen die onmiddellijk zoveel mogelijk materiaal van Erics sites binnenhaalden: teksten, graphics, geluid, directorystructuren. Bij haar zijn daardoor versies van Erics webpagina’s te vinden die waarschijnlijk min of meer op de originelen lijken. Op www.acolumbinesite.com/eric/ftpdirect.html staan Doom-bestanden met Erics oorspronkelijke uploaddata; op www.acolum binesite.com/eric/doom.html staan veel screenshots.


  Walkthroughs van Erics Doom-WAD’s (en commentaar) zijn te vinden op YouTube; zoek op harris files doom – ‘uaclabs’ is www.youtube.com/ watch?v=vuqr-7WBjJE.


  Bij www.doomworld.com/epidemic/harris/ staan de tekstbestanden van de bricks-, fightme-, hockey-, killer-, station- en uaclabs-WAD’s. Zie www.doomworld.com/10years/bestwads/infamous.php voor de ‘Top 10 most infamous WAD’s’. Het tekstbestand van Tier, tier.txt, is te vinden op blz. 26.845‑47 van de ‘936’.


  


  blz. 91 Voor het ijspegelincident en de directe gevolgen heb ik in de eerste plaats No Easy Answers gevolgd. Brooks zegt daarin echter dat het in februari 1998 gebeurde, maar uit veel blijkt dat het februari 1997 moet zijn geweest. Een onderzoek bevestigde dat in 2004.


  Dat ‘Salazar-rapport’, naar de openbaar aanklager van Colorado Ken Salazar die het onderzoek leidde (voluit: ‘Report of the Investigation into the 1997 Directed Report and Related Matters Concerning the Columbine High School Shootings in April 1999’) is te vinden op www.foxnews.com/projects/pdf/022704_columbinereport.pdf.


  


  blz. 92 Wayne Harris’ notitieboekje over Eric zit bij de egodocumenten, de ‘936’.


  


  blz. 105 BlackJack: volgens Devon Adams was het Dylan die daar als eerste werkte. Zie ‘Shattered Lives’, The New York Times, 29 juni 1999; www.nytimes.com/1999/06/29/us/shattered‑lives‑special‑report‑caring‑parents‑no‑answers‑columbine‑killers‑pasts.html.


  


  blz. 107 Veel sites geven alle 93 Jo Mamma-moppen; waarschijnlijk hebben ze die van Cyn Shepard. Zij geeft ze zoals die pagina er echt kan hebben uitgezien; zie www.acolumbinesite.com/eric/mama.html.


  


  blz. 107 Chris Morris over het vuurwerk: ABC-Nightline, 15 mei 2000 en de documentaire ‘Lost Boys’.


  


  blz. 109 Volgens het Salazar-rapport was de concerned citizen die in augustus ’97 Erics website kwam aangeven Brooks’ jongere broer Aaron Brown. Aaron zelf kon zich daar later niets van herinneren.


  


  blz. 114 Dylan zegt dat je van het voetbalveld goed op de schoolramen zou kunnen schieten: Chris Morris, ABC Nightline.


  


  blz. 130 Nate Dykeman was op 24 mei 1999 bij Good Morning America van ABC.


  


  blz. 131 Het is heel goed mogelijk dat Brooks Brown zich over dat ‘briefje van Dylan met het adres van Erics website’ gewoon vergiste – Brooks is in zijn boek vaak slordig met feiten.


  Bij het Salazar-rapport zit een ‘torn scrap paper’ (een afgescheurd kladpapiertje) met webadressen, maar dat klopt op drie manieren niet met Brooks’ verhaal. Er staan dríe webadressen op, het zat niet bij de aangifte van de Browns van maart ’98 maar bij die van augustus ’97, en vooral: die adressen waren niet in Dylans handschrift, maar die van Brooks en Aaron. Die konden zich niets herinneren van dat kladpapiertje, maar ze erkenden wel dat het hun handschriften waren.


  Die adressen zijn URL’s van Erics Rebdoomer-site. De twee door Aaron opgeschreven adressen zijn index.html en wisdom2.html (de ‘Main Page’ en de ‘Hate Page’ zoals hij erbij zet; beide zaten bij de aangifte van augustus ’97), maar het adres in Brooks’ handschrift is interessanter.


  ‘Secret Page’, staat daarboven, en dan:


  http://members.aol.com/


  rebdoomer/eagle5


  fox2 takeela.html


  Ik nam aan dat dat ‘eagle5 fox2’ een soort code was, misschien e5f2, maar wat ‘takeela’ kon zijn begreep ik niet. Tot ik in de minder betreden gebieden van de ‘Columbine Documents’ een lang interview (blz. 13.830-13.864) tegenkwam met een schooljongen van een andere school genaamd Brandon Martine die zich halverwege ontpopt als Erics internet- en gamevriendje Jester. En op blz. 13.847 zegt Jester iets over een ‘privépagina’ op Erics site waar je een wachtwoord voor nodig had, ‘iets met 4tequila of zo.’ Takeela was dus tequila, Erics lievelingsdrankje. Helaas zei Jester niet wat er dan wel op die pagina stond, en de rechercheurs vroegen weer eens niet door.


  In ieder geval is dus duidelijk dat Dylan, wanneer het ook was, Brooks geen briefje gaf met een webadres, maar dat hij hem een wachtwoord nóemde, ‘e5f2’ waarschijnlijk, voor die geheime pagina takeela.html. Misschien stonden daar pas echt erge bedreigingen op.


  Maar de hele aangifte van de Browns van Erics website op 18 maart ’98, een dag voor de Diversion-introductiegesprekken, en een week voor de rechtszitting, geeft te denken, net als dat berichtje in de Columbine Community Courier van 25 maart. Misschien speelde Dylan in maart ’98 helemaal geen rol bij de ‘ontdekking’ van Erics website of die geheime pagina, en gebruikten de Browns toen hun informatie van augustus ’97 om te doen wat ze toch al wilden: Eric laten pakken voor zijn bedreigingen van Brooks.


  


  blz. 133 De Diversion-rapporten van Eric en Dylan zijn op de meeste hierboven genoemde sites te vinden, onder andere op www.schoolshooters.info/PL/Original_Documents.html.


  


  blz. 140 ‘Goed zo, pa.’ The New York Times, 30 april 1999; Washington Post, 2 mei 1999.


  


  blz. 140 Het berichtje uit de Columbine Community Courier vond ik op www.acolumbinesite.com.


  


  blz. 144 Voor Guerras concept-bevel tot huiszoeking: zie evanlong.net/columbine-shooting/SearchAffidavit.pdf.


  Over dit ‘Guerra-document’ en hoe dat zoekraakte en weer teruggevonden werd heeft vooral Alan Prendergast in Westword geschreven; zie ‘Anatomy of a Cover‑up’ van 30 september 2004: www.westword.com/2004-09-30/news/anatomy-of-a-cover-up/.


  Ook naar die cover-up is onder leiding van Salazar een apart onderzoek gedaan. Dit ‘Grand Jury Report: Investigation of Missing Guerra Files’ is te vinden op www.dylanklebold.com/columbine-massacre-documents-grand-jury.html.


  


  blz. 151 Return from the Stars van Stanislaw Lem kwam in 1961 in Polen uit, en werd in 1980 in het Engels vertaald.


  


  blz. 195 Het geplagieerde voorbeeld voor Car Wax Commercial was Spishak Car Wax van MADtv. Het is nog te zien op YouTube: www.youtube.com/watch?v=7TxUfCc03a0.


  


  blz. 208 Nate Dykeman over zijn filmpje met Dylan: Good Morning America, 24 mei 1999.


  


  blz. 229 De papiertjes met V en R op het prikbord van Kriegshauser heb ik uit het boek van Jeff Kass.


  


  blz. 233 Het botsinkje: mededelingen van Amanda Semm op www.columbinegame.com.


  


  blz. 250 De belangrijkste navertellingen van de Basement Tapes zijn: van de politie op blz. 10.374-10.383 van de ‘Columbine Documents’; van TIME op 20 december 1999; de Rocky Mountain News op 13 december 1999; de Denver Post van 14 december 1999; en Associated Press van 14 december 1999.


  


  blz. 258 Het jaarboek van 1999 van Columbine is, pagina voor pagina gescand, downloadbaar via ‘REB10’s Ultimate Download Thread’ op www.columbinegame.com. De opdracht van Nate aan Dylan en Eric staat op blz. 232.


  


  blz. 260 Het verhaal over Erics ‘terugkerende droom’ is van zijn klasgenoot van psychologie Dustin Harrison. Die zegt daar echter verschillende dingen over. De hier gegeven versie is uit de documentaire ‘Columbine: Understanding Why’. Maar in zijn getuigenverklaring zegt Dustin dat zowel Eric als Dylan tijdens dat dromenuurtje van Johnson over dromen vertelden ‘waarin ze mensen doodschoten’.


  


  blz. 269 Dylan ‘stilletjes’ – dat detail en een paar andere zijn uit het stuk van Sue Klebold voor O; zie hieronder.


  


  blz. 271 Eric en Dylan op het dak: ‘Back to School’, Alan Prendergast, Westword, 25 oktober 2001 – zie www.westword.com/2001-10-25/news/back-toschool/.


  


  blz. 276 Eric schrijft een gedicht over liefde en haat: TIME, 20 december 1999.


  


  blz. 279 Het verhaal over het gekluns met de corsage en Dylans grap daarover komt van Don Marxhausen, de dominee van de Klebolds, die kennelijk die homevideo had gezien. Ik vond het in ‘Do you believe in God?’ van Wendy Murray Zoba in Christianity Today van 4 oktober 1999, www.christianitytoday.com/ct/1999/october4/9tb032.html.


  


  blz. 283 De bestanden met tijd/datumstempel op Erics schijfruimte staan op blz. 26.797-26.814 van de ‘936’. De hele server was door de rechercheurs meegenomen; toen de school hem een paar maanden later terugkreeg stonden die bestanden er nog op. Zie ook ‘Attack Plan on School Server’ van Jeff Kass en Kevin Vaughan, Rocky Mountain News, 8 juli 2006, m.rockymountainnews.com/news/2006/Jul/08/attack-plan-on‑school‑server/.


  


  blz. 289 Toen ik in oktober 2011 in Littleton was (om de sfeer te voelen; een paar beschrijvingen kon ik aanpassen) heb ik in Clement Park en in het Wayside Meadows Park gezocht naar een picknicktafel waar ‘187’ en/of ‘420’ in gekerfd was, tevergeefs – geen wonder na 12½ jaar. Wel vond ik aan de rand van Clement Park, vlak naast de school, een picknicktafeltje waarop met dik viltstift geschreven stond: KILL PEOPLE – BURN SHIT – FUCK SCHOOL.


  


  blz. 290 Dylans computer had twee harde schijven. Op de ene stonden alleen spelletjes, op de andere waren alle files ‘deleted or overwritten’. Het lijkt er dus op dat die harde schijf niet kapot was gemaakt. Of men later met nieuwere technieken nog eens heeft geprobeerd er iets op te vinden is niet bekend.


  


  blz. 292 Reverend (dominee) als onbekende bijnaam van Eric: één ex-TCM’er zei dat Eric wel eens Preacher werd genoemd.


  


  blz. 298 Cho stond ‘als aan de grond genageld’ – ABC Nightline, 30 augustus 2007.


  


  blz. 298 De teksten van fans vond ik in het dossier, op www.columbinegame.com en op www.imdb.com.


  


  blz. 301 ‘Fatal Friendship’, Lynn Bartels en Carla Crowder, Rocky Mountain News, 22 augustus 1999, denver.rockymountainnews.com/shooting/0822fata1.shtml.


  


  blz. 306 De CBS-uitzending met Eric Veik als ‘Friend of Suspects’ is te zien op www.youtube.com/watch?v=‑4dwNPyd39Q.


  


  blz. 308 Veel informatie over navolgers vond ik in online krantenberichten, met zoekacties op hun namen.


  


  blz. 313 Het filmpje waarin The Amazing Atheist de woorden ‘sub par human’ over Auvinen gebruikt staat niet meer op YouTube – Auvinens antwoord ook niet. De reactie van The Amazing Atheist op de schietpartij van Jokela is er nog wel: www.youtube.com/watch?v=Pq56CjUA0C4.


  Auvinens manifest (dat hij op YouTube zette, maar daar staat het niet meer) kan op diverse sites gevonden worden met als zoektermen zijn naam en ‘manifesti.doc’ of ‘manifesto.doc’.


  De adressen van de officiële Engelstalige rapporten over beide Finse schietpartijen tellen elk meer dan honderddertig tekens. Ze kunnen ook gevonden worden met als zoektermen: jokela (of kauhajoki) shooting justitieministeriet en site:fi.


  


  blz. 315 De teksten die Murray tussen zijn schietpartijen door als nghtmrchld26 postte staan op expentecostalforums.yuku.com/ en dan: fo rums/18 en topic/3461. Ook een zoekactie naar DyingChild_65 levert wat teksten op. Zijn brief aan God staat op www.9news.com/pdfs/letter_to_god.pdf.


  


  blz. 318 Mirjam Mous, Doorgeschoten (Van Holkema & Warendorf 2004). Het stuk over de Nederlandse copycat vond ik in de NRC van 24 december 2009. Voor het rapport over de zaak: zie zoeken.rechtspraak.nl/detailpage.aspx?ljn=BK7081.


  


  blz. 319 Rapporten over de schietpartij van Alphen aan den Rijn: www.rijksoverheid.nl/nieuws/2011/07/11/onderzoeken-naar-schietpartij-alphen-aan-den-rijn-afgerond.html.


  


  blz. 323 Years of Rage, Joseph Suglia, FLF Press 2005.


  


  blz. 325 Hey Nostradamus!, Douglas Coupland, Bloomsbury 2003.


  


  blz. 331 Voor een ‘Artist’s Statement’ van Ledonne over zijn spelletje, zie: www.columbinegame.com/statement.htm. Een vijfdelige walkthrough staat op www.youtube.com/watch?v=8I1MtmpulTg.


  


  blz. 334 Voor het deel over de martelaressen ben ik dank verschuldigd aan het uitvoerige en zeer interessante boek van Justin Watson (zie boven). Ik had ook veel aan ‘The Making of Modern Martyrs: The Martyrs of Columbine’, een artikel van Elizabeth Leigh Gibson in de bundel Sanctified Agression van Jonneke Bekkenkamp (Continuum International Publishing Group 2003) en aan twee stukken (zie onder) van Dave Cullen, die als lokale journalist de moed had om in september 1999 op www.salon.com de onwelkome onthulling te doen dat het Ja van Cassie Bernall niet waar was.


  


  blz. 335 She Said Yes, Misty Bernall, Plough 1999.


  


  blz. 336 Ik las twee boeken van en over Rachel Scott: Rachel’s Tears van Beth Nimmo en Darrell Scott (Thomas Nelson 2000) en Rachel Smiles van Darrell Scott (Thomas Nelson 2002). Het adres van ‘Rachel’s Challenge’ is www.rachelschallenge.org.


  


  blz. 343 Veel details over Valeen Schnurr en haar rol in het martelaressenverhaal vond ik in de Washington Post van 14 oktober 1999: ‘Columbine miracle: A matter of belief’, www.washingtonpost.com/wp‑srv/WPcap/1999‑10/14/026r‑101499‑idx.html.


  


  blz. 344 Beide onthullingsstukken van Cullen over Cassie Bernall zijn te vinden in het online archief van www.salon.com. Zie ‘Inside the Columbine High investigation’ (23 september; /1999/09/23/columbine_4) en vooral ‘Who said “Yes”?’ van 30 september (/1999/09/30/bernall).


  Zie ook: Dan Luzadder en Katie Kerwin, ‘Accounts differ on question to Bernall’, Rocky Mountain News van 24 september 1999, denver.rockymountainnews.com/shooting/0924cass1.shtml.


  


  blz. 344 ‘The Journals of Rachel Scott’: www.bebo.com/Profile.jsp?MemberId=5457021063.


  


  blz. 347 Voor een uitgebreid verhaal (van 8 januari 2004) over Zanis zie: www.chicagoreader.com/chicago/the-cross-guy/Content?oid=914281.


  


  blz. 353 Het interview met Mark Manes stond op 19 april 2004 in de Rocky Mountain News: ‘Manes: “I made a bad mistake”’, www.rockymountainnews.com/news/2004/apr/19/manes‑i‑made‑a‑bad‑mistake.


  


  blz. 353 ‘I will never know why’ van Susan Klebold stond in het novembernummer van 2009 van O: The Oprah Magazine. Zie www.oprah.com/world/Susan‑Klebolds‑O‑Magazine‑Essay‑I‑Will‑Never‑Know‑Why.


  


  blz. 354 Dat 84 procent van de Amerikanen de ouders de schuld gaf, was de uitkomst van een Gallup Poll, drie dagen na de schietpartij. De ondervraagden konden zeven mogelijke oorzaken een mate van schuld aan ‘schietpartijen als die in Littleton’ geven: internet – ouders – school – tv/film/muziek – de beschikbaarheid van wapens – sociale druk – berichten over soortgelijke incidenten. De mate van schuld kon zijn: ‘zeer sterk’ – ‘behoorlijk’ (moderate amount) – ‘niet sterk’ – ‘helemaal niet’. Met ‘zeer sterk’ en ‘behoorlijk’ bij elkaar opgeteld stonden de ouders met 84 procent bovenaan, gevolgd door wapens, tv/film/muziek en sociale druk, ieder met 79. Met alleen ‘zeer sterk’ stonden de wapens met 60 procent op de eerste plaats en de ouders met 51 op de tweede. Zie www.gallup.com/poll/3898/Public‑Views‑Littleton‑Tragedy‑Sign‑Deeper‑Problems‑Country.aspx.


  


  blz. 354 Het fragment van Wayne Harris’ 911-gesprek is te horen in Bowling for Columbine en een transcriptie ervan staat op www.columbinegame.com, maar andere bronnen heb ik niet kunnen vinden.


  


  blz. 357 Wally Lamb vertelt over zijn ontmoeting met Wayne Harris op www.youtube.com/watch?v=z1gjXSMmrHI en in The Globe and Mail (een Canadese krant) van 15 december 2008; zie www.theglobeandmail.com/life/article727781.ece.


  


  blz. 357 De volledige tekst van Linda Mauser over de ontmoeting met de Harrissen staat (zolang het duurt) op www.columbinegame.com/ discuss/ viewtopic.php?t=2536.


  


  blz. 360 Marxhausen: zie ook Newsweek, 10 april 2009.


  


  blz. 362 Dave Cullen in Slate Magazine: ‘The Depressive and the Psychopath – At last we know why the Columbine killers did it’, 20 april 2004, www.slate.com/articles/news_and_politics/assessment/2004/04/the_depressive_and_the_psychopath.single.html.


  


  blz. 362/363 De stukken van David Brooks stonden in The New York Times van 24 april (‘The Columbine Killers’) en 15 mei 2004 (‘Columbine: Parents of a Killer’). Zie www.nytimes.com/2004/ en dan 04/24/opinion/the-columbine-killers.html en 05/15/opinion/columbine-parents-of-a-killer.html.


  


  blz. 363 ‘Het kwam door wat er bij hen thuis gebeurde’ (en andere reacties op de David Brooks-stukken); zie USA Today, 16 mei 2004, www.usatoday.com/news/nation/2004-05-16-klebold-interview_x.htm.


  


  blz. 365 ‘The Monsters Next Door’ was de titel van het coververhaal van TIME van 3 mei 1999.


  


  blz. 365 Rechter DeVita over ‘een ander soort aliens’: CNN, 27 april 1999.


  


  blz. 369 Clintons vragenuurtje was op de T.C. Williams High School in Alexandria, Virginia. Zie clinton4.nara.gov/WH/New/html/19990422‑4039.html.


  


  blz. 369 ‘Na Columbine wees een onderzoek uit’: dat was ‘The Report of Governor Bill Owens’ Columbine Review Commission’; downloadbaar op de bekende adressen.


  


  blz. 373 Voor de aanklacht van Rich Castaldo: zie news.findlaw.com/hdocs/docs/columbine/cstldstone112701opn.pdf.


  


  blz. 386 De opmerking van Chad Laughlin is uit ‘Forgiving my Columbine High School friend, Dylan Klebold’ van Alan Prendergast, Westword, 17 april 2009, blogs.westword.com/latestword/2009/04/forgiving_my_friend_dylan_kleb.php.


  


  blz. 394 Voices From Columbine, onder leiding van de leraren Judy Kelly en Peggy Dodd samengesteld door de redactie van het literaire blad van de school, was niet voor de handel bestemd – de bijdrage van Susan DeWitt is een van de weinige die naar buiten zijn gekomen.
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