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Niemand – en dr. Litchfield al helemaal niet – durfde Ralph Roberts recht voor z’n raap te zeggen dat zijn vrouw stervende was, maar op een gegeven moment wist Ralph het zonder dat iemand het hem hoefde te vertellen. Zijn hersens ervoeren de maanden tussen maart en juni als een brij van ontzetting en geschreeuw – een periode van besprekingen met dokters, van tochten ’s avonds naar het ziekenhuis met Carolyn, van bezoeken aan andere ziekenhuizen in andere staten voor specialistische onderzoeken (een groot deel van de reistijd dankte Ralph God op z’n blote knieën voor Carolyns ziektekostenverzekering, die de meest uitgebreide medische behandeling dekte), en van eigen onderzoek in de Openbare Bibliotheek van Derry. Daar zocht hij eerst naar antwoorden die de specialisten misschien over het hoofd hadden gezien, later alleen maar naar hoop en strohalmpjes waaraan hij zich vast kon klampen.

Vier maanden lang leek het wel of hij dronken over een kwaadaardige kermis werd gedreven, waar de mensen tijdens hun rondritjes echt gilden, waar ze in de spiegeldoolhof echt verdwaalden en waar de bewoners van Griezelstraat je aankeken met schijnheilige lachjes om hun mond en angst in hun ogen. Dat soort dingen begon Ralph zo midden mei te zien, en toen juni kwam, begreep hij dat de standwerkers in het medische prethoekje alleen maar middeltjes van kwakzalvers in de aanbieding hadden en dat de vrolijke klank van het draaiorgel in werkelijkheid de tonen van ‘De dodenmars’ waren. Het was inderdaad een kermis; de kermis van de verloren zielen.

Ralph bleef die verschrikkelijke beelden – en het nog verschrikkelijker idee dat erachter school – die hele zomer van 1992 verdringen, maar toen juni overging in juli, was dat niet langer mogelijk. De ergste hittegolf sinds 1971 overspoelde Maine, en Derry lag te smoren in een bad van versluierde zon, vochtigheid en dagelijkse temperaturen van rond de vijfendertig graden. De stad – op z’n best al niet echt een levendige metropool – zakte weg in een totale verdoving en midden in die brandende stilte hoorde Ralph Roberts voor het eerst het tikken van het doodkloppertje. Toen begreep hij dat ergens tijdens die overgang van juni’s koele, warme groenheid naar de blakerende onbeweeglijkheid van juli Carolyns minieme kans was teruggebracht naar nul. Ze ging dood. Waarschijnlijk nog niet deze zomer – de dokters beweerden dat ze nog heel wat trucjes achter de hand hadden en Ralph geloofde dat onvoorwaardelijk – maar wel de komende herfst of winter. Zijn langdurige maatje, de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, ging dood. Hij probeerde die gedachte te negeren en noemde zichzelf een morbide oude dwaas, maar in de adembenemende stiltes op die lange, hete dagen hoorde Ralph overal dat tikken – het leek zelfs in de muren te zitten.

Toch klonk het het hardst in Carolyn zelf en wanneer ze haar kalme, bleke gezicht naar hem toekeerde – misschien alleen maar om hem te vragen de radio aan te zetten zodat ze ernaar kon luisteren terwijl ze wat bonen dopte voor hun avondeten, of om hem te vragen of hij naar de Red Apple wou gaan om een ijsje voor haar op te halen – kon hij zien dat ze het zelf ook hoorde. Hij kon het in haar donkere ogen zien; eerst alleen maar wanneer ze hem met heldere ogen aankeek, maar later zelfs toen haar ogen wazig waren door de pijnstillers die ze slikte. Tegen die tijd was het tikken heel luid geworden en wanneer Ralph naast haar in bed lag in die hete zomernachten waarin zelfs een dun laken tien pond leek te wegen en hij het idee had dat iedere hond in Derry tegen de maan blafte, luisterde hij ernaar. Hij hoorde het doodkloppertje binnen in Carolyn tikken en het was net of zijn hart van verdriet en angst zou breken. Hoeveel zou ze nog moeten lijden voor het einde kwam. Hoeveel zou híj nog moeten lijden. En hoe zou hij in vredesnaam zonder haar verder kunnen leven.

Ergens in die vreemde, beladen periode begon Ralph in de hete zomermiddagen en de trage, schemerige avonden steeds langere wandelingen te maken en kwam dan vaak zo uitgeput terug dat hij niet meer kon eten. Hij wachtte tot Carolyn hem om die uitstapjes zou uitfoeteren, zou zeggen: Waarom hou je er niet mee op, jij domme oude man. Het wordt nog eens je dood als je in deze hitte blijft rondlopen! Maar dat deed ze nooit en hij begon langzaam aan te beseffen dat ze het niet eens wist. Dat hij uitging, ja... dat wist ze. Maar ze wist niets van die vele kilometers die hij liep, of dat hij na thuiskomst vaak van uitputting op zijn benen stond te trillen en een zonnesteek nabij was. Ooit had Ralph gemeend dat ze alles zag, zelfs wanneer hij de scheiding in zijn haar een centimetertje had verlegd. Nu niet meer: de tumor in haar hersens had haar observatievermogen weggenomen en zou binnenkort hetzelfde met haar leven doen.

Dus wandelde hij en genoot van de hitte ondanks het feit dat die soms zijn hoofd deed zwemmen en zijn oren deed suizen; hij genoot er voornamelijk van omdát zijn oren erdoor gingen suizen. Soms gingen er uren voorbij dat ze zo hard suisden en dat zijn hoofd zo luid klopte, dat hij het tikken van Carolyns doodkloppertje niet kon horen.

Hij wandelde die hete julimaand door het grootste deel van Derry, een oude man met smalle schouders, dunner wordende witte haren en grote handen die nog best in staat leken zwaar werk te verzetten. Hij wandelde van Witcham Street naar de Barrens, van Kansas Street naar Neibolt Street, van Main Street naar de Kissing Bridge. Maar zijn voeten brachten hem het vaakst naar het gebied ten westen van Harris Avenue, waar de nog steeds mooie en zo geliefde Carolyn Roberts nu haar laatste jaar doorbracht in een waas van hoofdpijn en morfine, naar de Harris Avenue Extension en het vliegveld van Derry County. Hij liep dan de Extension – boomloos en volledig blootgesteld aan de genadeloze zon – af tot hij voelde dat zijn benen het dreigden te begeven en dan liep hij terug.

Om op adem te komen, pauzeerde hij vaak op een schaduwrijk picknickterrein vlak bij de dienstingang van het vliegveld. ’s Nachts was dit een plek voor drinkende en vrijende tieners, vol leven door de rap die uit de bassende boomboxen schalde, maar overdag was het min of meer het exclusieve domein van een groepje dat Ralphs vriend Bill McGovern de Ouwe Knarren van Harris Avenue noemde. De Ouwe Knarren kwamen daar bij elkaar om een potje te schaken of om te drinken en alleen maar te ouwehoeren. Ralph kende de meesten al jaren (hij had nog met Stan Eberly op de middelbare school gezeten) en voelde zich bij hen op zijn gemak... zolang ze maar niet te veel wilden weten. En de meesten wilden dat ook niet. Ze waren bijna allemaal yankees van de oude school, opgevoed in het geloof dat datgene waar iemand niet over wil praten, helemaal alleen zijn zaak is.

Op een van deze wandelingen merkte hij voor het eerst dat er iets helemaal mis was met Ed Deepneau, zijn overbuurman verderop in de straat.
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Ralph was die dag veel verder dan anders over de Harris Avenue Extension gelopen, misschien omdat donderkoppen de zon hadden verduisterd en er sporadisch een koele bries was gaan waaien. Hij was in een soort trance geraakt, dacht nergens aan en zag niets anders dan de stoffige neuzen van zijn Converse-gympen toen de 4.45 van United Airlines uit Boston laag overvloog en hem door het gejank van de straalmotoren met een schok naar het heden terugbracht.

Hij zag hoe het toestel de oude spoorrails van GS&WM kruiste en zich in de juiste positie manoeuvreerde voor de landingsbaan. Hij zag de blauwe pluimpjes rook toen de wielen de grond raakten. Toen wierp hij een blik op zijn horloge, zag hoe laat het was en keek met grote ogen omhoog naar het oranje dak van het Howard Johnson’s, het wegrestaurant iets verderop. Hij was echt in trance geweest; hij had meer dan acht kilometer gelopen en niet gemerkt hoeveel tijd er inmiddels al voorbij was.

Carolyns tijd, mompelde een stemmetje in zijn hoofd.

Ja ja, Carolyns tijd. Ze zou nu terug zijn in het appartement, de minuten aftellend tot ze weer een pijnstiller kon nemen en hij was hierbuiten aan de andere kant van het vliegveld... in feite halverwege Newport.

Ralph keek omhoog en zag voor het eerst de paarse donderkoppen die zich boven het vliegveld opstapelden. Ze voorspelden geen regen, nog niet in elk geval, maar áls het zou gaan regenen, zou hij er vrijwel zeker middenin zitten; tussen hier en het picknickterrein bij Landingsbaan 3 kon hij nergens schuilen, en daar was ook niets anders dan een goor wachthokje dat altijd vaag naar bier stonk.

Hij wierp nog eens een blik op het oranje dak, stak toen zijn hand in zijn rechterbroekzak en voelde het bundeltje bankbiljetten, bijeengehouden door de zilveren geldclip die Carolyn hem voor zijn vijfenzestigste verjaardag had gegeven. Er was niets wat hem ervan weerhield om naar HoJo te lopen en een taxi te bellen... behalve dan misschien de gedachte aan hoe de chauffeur naar hem zou kunnen kijken. Stomme ouwe man, zouden de ogen in de achteruitkijkspiegel kunnen zeggen. Stomme ouwe man, je liep een heel stuk verder dan je op een hete dag had moeten doen. Als je had gezwommen, was je verzopen.

Je bent geschift, Ralph, zei het stemmetje in zijn hoofd en deze keer deed het klokkende, wat belerende toontje hem aan Bill McGovern denken.

Nou ja, misschien was dat waar en misschien ook niet. Hoe dan ook, hij gokte erop dat het wel goed kwam met die regen en besloot terug te lopen.

Maar wat als het niet gewoon maar regent? Vorige zomer hagelde het ergens in augustus zo hard dat alle ramen op het westen kapotsloegen.

‘Nou, dan hagelt het maar,’ zei hij. ‘Ik krijg niet zo gauw blauwe plekken.’

Ralph begon langzaam door de berm van de Extension terug te lopen naar de stad en onder het lopen wierpen zijn ouwe gympen gortdroge stofpluimpjes op. Hij kon het eerste gerommel van de donder in het westen al horen, daar waar de wolken zich opstapelden. En al was de zon weggevaagd, ze weigerde zonder strijd te vertrekken; ze markeerde de randen van de donderkoppen met schitterende gouden banden en scheen met haar verbrokkelde stralen als een enorme filmprojector door de scheuren die hier en daar in de wolken zaten. Ralph was blij dat hij had besloten terug te lopen, ondanks de pijn in zijn benen en de voortdurende, knagende pijn onder in zijn rug.

Eén ding staat tenminste vast, dacht hij. Vannacht zal ik kunnen slapen. Ik zal slapen als een verdomd blok.

De grens van het vliegveld – kilometers van dood bruin gras waarin de roestige oude spoorrails verzonken lagen als de overblijfselen van een oud wrak – lag nu links van hem. In de verte kon hij zien hoe de 747 van United, die er nu uitzag als een speelgoedvliegtuigje, naar de kleine terminal taxiede die United en Delta met elkaar deelden.

Ralphs blik werd gevangen door een ander voertuig, deze keer een auto die wegreed van de terminal van General Aviation, die aan deze kant van het vliegveld lag. Hij reed over het asfalt naar de kleine dienstingang die op de Harris Avenue Extension uitkwam. Ralph had de laatste tijd heel wat voertuigen door die ingang zien komen en gaan; hij lag maar zo’n zestig meter van het picknickterrein waar de Ouwe Knarren van Harris Avenue bij elkaar kwamen. Toen de auto het hek naderde, zag Ralph dat het de Datsun van Ed en Helen Deepneau was... en dat-ie hard reed.

Ralph bleef in de berm stilstaan, zich er niet van bewust dat zijn handen zich tot bange vuisten hadden gebald terwijl de kleine bruine auto op het gesloten hek afstormde. Je had een sleutelkaart nodig om het hek van buitenaf te openen; aan de binnenkant zorgde de straal van een elektrisch oog daarvoor. Maar die straal zat vlak bij het hek, heel vlakbij en bij de snelheid waarmee de Datsun reed...

Op het laatste moment (zo kwam het Ralph tenminste voor) stopte de kleine bruine auto met piepende remmen, waarbij de banden blauwe wolkjes rook opwierpen die Ralph deden denken aan het landen van de 747, en het hek ging langzaam open. Ralphs gebalde handen ontspanden zich.

Er kwam een arm uit het raampje aan de bestuurderskant van de Datsun en die begon op en neer te zwaaien, zo op het oog een redevoering tegen het hek afstekend en erop aandringend op te schieten. Dat kwam zo bespottelijk over dat Ralph begon te glimlachen. De glimlach stierf echter weg voor er zelfs maar een spoortje van zijn tanden te zien was. De wind blies nog steeds verfrissend uit het westen, daar waar de donderkoppen zaten, en droeg de schreeuwende stem van de Datsun-rijder met zich mee:

‘Jij gore klootzak! Rotzak! Lik m’n ballen! Lazer op! Schiet op en lik m’n reet, jij gore zakkenwasser van een kuttenlikker! Klote allemansvriend! Bal gehakt van een hondenlul! Kontlikker!’

‘Dat kan Ed Deepneau niet zijn,’ mompelde Ralph. Hij begon weer te lopen, onbewust. ‘Dat kán gewoon niet.’

Ed was chemicus en werkte op de researchafdeling van Hawking Laboratories in Fresh Harbor, en hij was een van de vriendelijkste, beschaafdste jonge mensen die Ralph ooit was tegengekomen. Hij en Carolyn waren beiden erg gesteld op Eds vrouw, Helen, en op hun kleine baby, Natalie. Een bezoek van Natalie was een van de weinige dingen die Carolyn op dit moment nog uit haar eigen wereldje konden weghalen en omdat ze dat aanvoelde, kwam Helen regelmatig met haar langs. Hij wist dat er mannen genoeg waren die er niet echt blij mee zouden zijn als moeder de vrouw elke keer dat de baby iets nieuws en opwindends deed, meteen de straat over rende naar een paar ouwe mensen, vooral wanneer de oma-figuur in het verhaaltje duidelijk ziek was. Ralph meende dat Ed onmogelijk tegen iemand kon zeggen dat hij naar de hel kon lopen zonder er zelf slapeloze nachten aan over te houden, maar...

‘Gore hoerenbaas! Ga uit de weg met je rottige kont vol stront, hoor je me! Aarsnaaier! Kuttenrammer!’

Maar het klónk beslist als Ed. Zelfs van een afstand van zo’n tweehonderd meter, waar hij nu stond, klonk het beslist als Ed.

Nu liet de bestuurder van de Datsun zijn motor gieren als een knul in een opgevoerde auto die stond te wachten tot het licht groen werd. Wolken uitlaatgas ontsnapten uit de uitlaat. Zodra het hek ver genoeg open was om de Datsun door te laten, schoot hij vooruit. De auto perste zich met brullende motor door de opening en toen dat gebeurde, kreeg Ralph de bestuurder duidelijk in het vizier. Hij was nu zo dichtbij dat er geen twijfel meer bestond: het was Ed, zeker weten.

De Datsun bonkte over het korte onbestrate stukje weg tussen het hek en de Harris Avenue Extension. Er loeide ineens een claxon en Ralph zag een blauwe Ford Ranger, die in westelijke richting over de Extension reed, wegdraaien om de naderende Datsun te ontwijken. De bestuurder van de pick-up zag het gevaar te laat en Ed zag het kennelijk helemaal niet (pas later vroeg Ralph zich af of Ed de Ranger misschien opzettelijk geramd had). Even gierden de banden en toen volgde de holle klap van de bumper van de Datsun tegen de zijkant van de Ford. De pick-up werd half over de gele middenstreep geduwd. De motorkap van de Datsun verkreukelde, schoot los en kwam omhoog; glas van de koplampen viel tinkelend op straat. Even later stonden beide voertuigen doodstil midden op de straat, samengeklonken als een vreemd beeldhouwwerk.

Ralph bleef staan waar hij stond en keek toe hoe er een olieplas onder het voorste deel van de Datsun verscheen. Hij had in zijn bijna zeventig levensjaren wel wat botsingen gezien, meestal lichte aanrijdingen en slechts een paar zware botsingen, en het had hem telkens weer verbaasd hoe snel ze plaatsvonden en hoe weinig dramatisch het was. Het was niet zoals in de film, waar de camera de zaken kon vertragen, of op een video, waar je keer op keer kon zien hoe de auto over de rand van de klip schoot, als je dat tenminste wilde. Meestal was het een reeks van in elkaar overlopende onduidelijke flitsen, gevolgd door die snelle en toonloze combinatie van geluiden: het piepen van de banden, de holle klap van metaal op metaal, het getinkel van glas. Daarna: voilà – tout fini.

Er was zelfs een soort protocol voor dit soort zaken: Hoe Je Te Gedragen Bij Een Botsing Met Lage Snelheid. Natuurlijk, peinsde Ralph. In Derry vonden vast wel zo’n tien onbeduidende botsinkjes per dag plaats en misschien wel twee keer zoveel in de winter, wanneer er sneeuw lag en de weg glad was. Je stapte uit, liep naar het punt waar beide voertuigen elkaar hadden geraakt (en waar ze vaak nog in elkaar geklemd zaten), keek en schudde je hoofd. Soms – meestal eigenlijk – werd deze fase opgeluisterd door boze woorden: de fout werd (vaak nogal bot) aan de ander toegeschreven, diens rijvaardigheid werd in twijfel getrokken, er werd met de politie gedreigd. Ralph nam aan dat dat voor de bestuurders hun manier was om te zeggen: Hoor eens even, zak, je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!

De laatste stap in dit treurige dansje was de Uitwisseling van de Heilige Verzekeringspapieren en tegen die tijd kregen de bestuurders meestal weer grip op hun op hol geslagen emoties... ervan uitgaande dat er geen gewonden waren, zoals ook hier het geval leek. Soms eindigde het ermee dat de betrokken bestuurders elkaar de hand schudden.

Ralph verwachtte dat allemaal vanaf zijn uitstekende positie van minder dan honderd meter gade te slaan, maar zodra de deur van de Datsun openging, wist hij dat het hier anders zou verlopen – dat het ongeluk misschien nog steeds aan de gang was. Het leek er beslist niet op dat iemand aan het einde van dit feestje handjes zou gaan schudden.

De deur zwááide niet open, hij vlóóg open. Ed Deepneau sprong eruit en bleef toen doodstil naast zijn wagen staan, tegen een achtergrond van steeds zwarter wordende wolken. Hij droeg een verschoten spijkerbroek en een T-shirt, en het drong tot Ralph door dat hij tot vandaag Ed nog nooit in een shirt had gezien dat geen overhemd was. En er zat iets om zijn hals: iets langs en wits. Een sjaal? Het léék een sjaal, maar waarom zou iemand op zo’n hete dag als vandaag een sjaal dragen?

Ed bleef even naast zijn verkreukelde auto staan en keek alle kanten op behalve de goeie. De felle beweginkjes van zijn smalle hoofd deden Ralph denken aan de manier waarop hanen het erf rondkeken, op zoek naar indringers. Die gelijkenis bezorgde Ralph een onbehaaglijk gevoel. Hij had Ed nog nooit eerder zo gezien, en dat feit speelde natuurlijk wel mee, maar eigenlijk had Ralph nog nooit eerder íémand gezien die er zo uitzag.

De donder rommelde in het westen, harder nu. En dichterbij.

Van de man die uit de Ranger stapte, had je met gemak twee Ed Deepneaus kunnen maken, en misschien wel drie. Zijn enorme, zware buik hing over de tailleband van zijn groene werkbroek; onder de armen van zijn witte shirt zaten zweetplekken ter grootte van een bord. Hij droeg een wit reclamepetje van de West Side Gardeners en duwde de klep achterover om beter zicht te krijgen op de man die zijn zijkant had geramd. Het gezicht met de brede kaken was doodsbleek, met uitzondering van een paar vurige rode plekken op zijn jukbeenderen en Ralph dacht: Daar heb je nou een vent die vooraan in de rij staat voor een hartinfarct. Als ik wat dichterbij stond, zou ik vast en zeker de barstjes in zijn oorlelletjes kunnen zien.

‘Hé!’ schreeuwde de zwaargewicht tegen Ed. De stem die uit die enorme borstkas kwam, klonk bespottelijk hoog, bijna piepend. ‘Hoe ben jij aan je rijbewijs gekomen. Door Sears & Roebuck te naaien?’

Eds heen en weer draaiende hoofd keerde zich onmiddellijk in de richting van het geluid – het leek bijna alsof hij, net als een straalvliegtuig, via radar naar hem toe werd geleid –- en Ralph kon nu pas goed de blik in Eds ogen zien. Hij voelde een flits van schrik in zijn borst opkomen en begon naar de plaats van het ongeluk toe te rennen. Intussen was Ed onderweg naar de man met het bezwete witte shirt en het reclamepetje. Hij liep met stijve benen, de schouders hoog opgetrokken, en het leek in de verste verte niet op de ontspannen manier waarop hij normaal liep.

‘Ed!’ schreeuwde Ralph, maar de frisse bries – die nu koud aanvoelde en een belofte van regen inhield – leek de woorden weg te maaien voor ze zelfs maar uit zijn mond waren gekomen. Ed draaide zich in elk geval niet één keer om. Ralph dwong zich om harder te lopen; de pijn in zijn benen en laag onder in zijn rug was vergeten. Wat hij in de wijd opengesperde, starre ogen van Ed Deepneau had gezien, was moord. Die conclusie was volstrekt niet gebaseerd op vroegere ervaringen, maar hij dacht niet dat je een dergelijke kille blik verkeerd kon inschatten; zo moesten vechthanen eruitzien wanneer ze zich met vooruitgestoken, verscheurende poten op elkaar wierpen. ‘Ed! Hé Ed, wacht! Ik ben het, Ralph!’

Niet eens een blik achterom, hoewel Ralph nu zo dichtbij was dat Ed hem toch zeker gehoord moest hebben, wind of geen wind. De zwaargewicht keek in elk geval wel achterom en Ralph kon in die blik zowel angst als onzekerheid onderscheiden. Toen wendde de dikzak zich weer naar Ed en hief zijn handen sussend op.

‘Moet je horen,’ zei hij. ‘We kunnen erover praten...’

Verder kwam hij niet. Ed stapte naar voren, hief een slanke hand op – heel wit in de snel verduisterende dag – en sloeg de dikzak recht op zijn niet geringe kaken. Het geluid leek op de terugslag van een speelgoedluchtdrukpistooltje.

‘Hoeveel heb jij om zeep geholpen?’ vroeg Ed.

De dikzak drukte zich met openhangende mond en opengesperde ogen tegen de zijkant van zijn pick-up. Het rare, stijve gangetje van Ed werd niet één keer onderbroken. Hij liep tegen de andere man aan en stond buik aan buik met hem, er zo op het oog niet van doordrongen dat de bestuurder van de pick-up ruim tien centimeter groter was en zeker honderd pond zwaarder. Ed hief zijn hand op en sloeg hem weer. ‘Kom op! Vertel, dappere knul – hoeveel heb jij om zeep geholpen?’ Zijn stem klom op tot een gekrijs dat verloren ging in de eerste donderslag van de naderende bui.

De dikzak duwde hem weg – een gebaar dat geen agressie maar doodgewoon angst inhield – en Ed vloog achterover tegen de verkreukelde neus van zijn Datsun. Hij stuiterde direct met gebalde vuisten terug, er duidelijk klaar voor om de dikzak te bespringen, die nu ineengekrompen tegen de zijkant van zijn truck stond. De reclamepet stond scheef op zijn hoofd en het shirt hing aan de achter- en zijkant uit zijn broek. Door Ralphs hoofd schoot een herinnering – een aflevering van de Three Stooges die hij jaren geleden had gezien, Larry, Curly en Moe als onbenullige schilders – en hij voelde ineens een vleugje medelijden met de dikzak, die er niet alleen bespottelijk maar ook doodsbenauwd uitzag.

Ed Deepneau zag er niet bespottelijk uit. Met de lippen teruggetrokken en met die wijd opengesperde, starre ogen zag Ed er meer dan ooit als een vechthaan uit. ‘Ik weet wel wat jij aan het doen was,’ fluisterde hij tegen de dikzak. ‘Wat voor spelletje dacht jij te spelen! Dacht jij dat jij en je moordvriendjes er altijd maar ongestraft mee door konden gaa...’

Dat was het moment waarop Ralph hen bereikte, puffend en naar adem snakkend als een oud trekpaard. Hij legde een arm om Eds schouders en voelde de hitte onder het dunne T-shirt. Het was een akelig gevoel, want het leek net of je een arm om een loeiend fornuis legde. Toen Ed zich omdraaide om hem aan te kijken, kreeg Ralph even (maar onuitwisbaar) het gevoel dat dat precies was waar hij in keek. Hij had nog nooit eerder zo’n absolute, onredelijke woede in de ogen van een menselijk wezen gezien; het was zelfs nooit bij hem opgekomen dat zo’n soort woede weleens kon bestaan.

Ralphs eerste impuls was om zich terug te trekken, maar die onderdrukte hij en hij bleef stokstijf staan. Hij had het vermoeden dat als hij zich terugtrok, Ed zich als een bijtende zwerfhond op hem zou storten. Dat was natuurlijk bespottelijk: Ed was een wetenschapper. Ed was lid van de Boek-van-de-Maand-Club (zo eentje die de twintig pond zware Geschiedenis van de Krimoorlog nam die ze altijd in de aanbieding leken te hebben als alternatief voor de maandkeuze), Ed was de man van Helen en de vader van Natalie. Verdomme, Ed was een vriend.

... alleen was dit Ed niet, en dat wist Ralph.

In plaats van zich terug te trekken boog Ralph zich naar voren, greep Eds schouders beet (zo heet onder het T-shirt, zo ongelooflijk, brandend heet) en bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Ed dat diens enge, starre ogen de dikzak niet langer konden zien.

‘Ed, hou op!’ zei Ralph. Hij liet zijn stem luid en vastberaden klinken, zoals hij dacht dat je moest doen tegen mensen die hysterisch waren. ‘Er is niks aan de hand! Kap ermee!’

Nog even bleef Ed die starre blik houden en toen gleden zijn ogen over Ralphs gezicht. Het was niet veel maar Ralph voelde toch een vleugje opluchting.

‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg de dikzak achter Ralph. ‘Is-ie gek?’

‘Ik weet zeker dat er niks met hem aan de hand is,’ zei Ralph, hoewel hij daar helemaal niet zo zeker van was. Hij sprak uit zijn mondhoek, als een acteur in een slechte boevenfilm, en wendde zijn ogen niet van Ed af. Hij dúrfde zijn ogen niet van Ed af te wenden – dat contact leek het enige waarmee hij de man in zijn greep kon houden, hoe dun het draadje ook was. ‘Alleen maar de schok van de botsing. Hij heeft wat tijd nodig om tot rust te ko...’

‘Vraag hem maar wat hij onder dat zeil heeft!’ schreeuwde Ed ineens en wees over Ralphs schouder. De donder knalde opnieuw, als een uitroepteken. Het bliksemde en heel even werden de putjes van de littekens van Eds jeugdpuistjes in een scherp reliëf zichtbaar, als een soort organische schatkaart. ‘Hey, hey, Susan Day!’ zong hij met zo’n hoog kinderlijk stemmetje dat Ralph kippenvel op zijn armen kreeg. ‘How many kids did you kill today?’

‘Die is niet geschrokken,’ zei de dikzak. ‘Die is stapelgek. En wanneer de politie hier komt, zal ik ervoor zorgen dat-ie wordt opgeborgen.’

Ralph keerde zich om en zag een blauw dekzeil over de laadbak van de pick-up gespannen. Het was met stukken heldergeel touw vastgebonden en eronder bolden ronde vormen op.

‘Ralph?’ vroeg een verlegen stem.

Hij keek naar links en zag Dorrance Marstellar – op zijn negentigste-en-nog-wat met gemak de oudste van de Ouwe Knarren van Harris Avenue – net achter de pick-up staan. Hij hield een pocket in zijn wasbleke, met levervlekken bedekte handen en Dorrance boog het boekje zorgelijk heen en weer, waarbij de rug aardig wat te verduren kreeg. Ralph nam aan dat het een dichtbundel was, het enige dat hij ouwe Dorrance ooit had zien lezen. Of misschien las hij het helemaal niet; misschien vond hij het alleen maar fijn om boeken vast te houden en naar de kunstig verzamelde woorden te kijken.

‘Ralph, wat is er mis? Wat is er aan de hand?’

De bliksem flitste boven hun hoofd, een purperwitte elektrische grauw. Dorrance keek omhoog alsof hij niet zeker wist waar hij was of wie hij was, of wat hij zag. Ralph kreunde inwendig.

‘Dorrance...’ begon hij, en toen haalde Ed onder hem uit, zoals een wild dier dat zich alleen maar koest had gehouden om kracht te verzamelen. Ralph wankelde en duwde Ed toen terug tegen de verkreukelde kap van zijn Datsun. Hij voelde paniek opkomen en wist niet zeker wat hij moest doen. Er gebeurden te veel dingen tegelijk. Onder zijn handen kon hij de spieren in Eds armen fel voelen zoemen: het was bijna of de man op de een of andere manier een van de bliksemflitsen had ingeslikt, die nu in de hemel werden losgelaten.

‘Ralph?’ vroeg Dorrance op datzelfde kalme maar bezorgde toontje. ‘Als ik jou was, zou ik hem maar niet meer aanraken. Ik kan je handen niet zien.’

Oh fantastisch. Nog een gek. Net wat hij nodig had.

Ralph wierp een blik omlaag naar zijn handen en keek toen weer naar de oude man. ‘Waar heb je het over, Dorrance?’

‘Je handen,’ zei Dorrance geduldig. ‘Ik kan je handen niet z...’

‘Je zou hier niet moeten zijn Dor – waarom maak je je niet uit de voeten?’

De oude man klaarde wat op bij dat idee. ‘Ja!’ zei hij op een toon alsof hij zojuist op een grote waarheid was gestuit. ‘Dat zou ik inderdaad moeten doen!’ Hij begon terug te lopen en toen de donder opnieuw kraakte, kromp hij ineen en legde zijn boek boven op zijn hoofd. Ralph kon de helderrode letters van de titel lezen: Buckdancer’s Choice. ‘Precies wat jij óók zou moeten doen, Ralph. Je moet je niet met langdurige zaken bemoeien. Op die manier loop je alleen maar klappen op.’

‘Waar heb je het...’

Maar voor Ralph zijn zin af kon maken, keerde Dorrance zich om en sjokte weg in de richting van het picknickterrein, waarbij zijn witte haren – zo zacht als de haren op het hoofd van een pasgeboren baby – in de bries van de opkomende bui wuifden.

Zo, één probleem opgelost, maar Ralphs opluchting was van korte duur. Ed was even afgeleid door Dorrance maar nu vuurden zijn ogen weer messen af op de dikzak. ‘Kuttenlikker!’ spuugde hij eruit. ‘Jij naaide je moeder en likte haar kut!’

De enorme wenkbrauwen van de dikzak zakten omlaag. ‘Wát?’

Eds ogen flitsten weer naar Ralph, die hij nu leek te herkennen. ‘Vraag hem maar wat er onder dat zeil zit!’ schreeuwde hij. ‘Nog beter, laat die lullenbal het je maar laten zien!’

Ralph keek naar de zwaargebouwde man. ‘Wat zit eronder?’

‘Wat interesseert jou dat?’ vroeg de dikzak, die er dreigend probeerde uit te zien. Hij taxeerde de blik in Eds ogen en ging nog een paar passen opzij.

‘Mij niks, maar hem wel,’ zei Ralph en gebaarde met zijn kin naar Ed. ‘Help me nou maar een handje om hem tot bedaren te brengen, oké?’

‘Ken je hem?’

‘Moordenaar!’ herhaalde Ed, en deze keer haalde hij hard genoeg uit onder Ralphs handen om hem een stap achteruit te drijven. Toch veranderde er iets. Ralph dacht dat die akelige, lege blik uit Eds ogen begon weg te sijpelen. Er leek wat meer rede in te zitten dan eerst... of misschien hoopte hij dat alleen maar. ‘Moordenaar, babymoordenaar!’

‘Jezus, wat een lijp,’ zei de dikzak, maar hij liep naar de achterkant van zijn truck, rukte een van de touwen los en trok een hoek van het dekzeil weg. Eronder stonden vier vaten, allemaal gemerkt met WEG-KRUID. ‘Organische kunstmest,’ zei de dikzak, terwijl zijn ogen van Ed naar Ralph en terug naar Ed flitsten. Hij tikte tegen de klep van zijn West Side Gardenerspetje. ‘Ik heb vandaag wat nieuwe bloembedden aangelegd naast de gekkenvleugel van Derry... waar jij eens een tijdje zou moeten zitten, makker.’

‘Kunstmest?’ vroeg Ed. Hij leek tegen zichzelf te praten. Zijn linkerhand kwam langzaam omhoog naar zijn slaap en begon daar te wrijven. ‘Kunstmest?’ Hij klonk als een man die twijfelde aan een simpele maar schokkende wetenschappelijke ontwikkeling.

‘Kunstmest,’ bevestigde de dikzak. Hij wierp een blik over zijn schouder naar Ralph en zei: ‘Het zit bij deze vent van boven niet snor. Dat snap jij toch zeker ook wel?’

‘Hij is alleen maar in de war,’ antwoordde Ralph wat ongemakkelijk. Hij boog zich over de zijkant van de truck en klopte op de bovenkant van een vat. Toen keerde hij zich om naar Ed. ‘Vaten met kunstmest,’ zei hij. ‘Oké?’

Geen antwoord. Eds rechterhand kwam omhoog en begon de andere slaap te wrijven. Hij zag eruit als een man die in een verschrikkelijke migraine wegzakte.

‘Oké?’ herhaalde Ralph vriendelijk.

Ed sloot even zijn ogen en toen ze weer opengingen, zag Ralph een waas waarvan hij dacht dat het tranen waren. Eds tong gleed naar buiten en raakte eerst voorzichtig de ene mondhoek en daarna de andere aan. Hij greep het eind van zijn zijden sjaal beet en veegde zijn voorhoofd af. Toen hij dat deed, zag Ralph dat er een aantal Chinese tekens in rood op geborduurd waren, net boven de franje.

‘Misschien...’ begon Ed, maar toen stopte hij. Zijn ogen sperden zich weer open met die blik die Ralph niet aanstond. ‘Baby’s!’ kraste hij. ‘Hoor je me? Baby’s!’

Ralph duwde hem voor de derde of de vierde keer – hij was de tel kwijt – tegen zijn auto aan. ‘Waar heb je het over, Ed?’ Er schoot hem ineens wat te binnen. ‘Gaat het om Natalie? Maak je je zorgen om Natalie?’

Om Eds mond krulde zich een sluw glimlachje. Hij keek langs Ralph naar de zwaargebouwde man. ‘Kunstmest hè? Nou, als dat alles is, zul je er wel eentje willen openmaken, of niet soms.’

De dikzak keek weinig op z’n gemak naar Ralph. ‘Die heeft een dokter nodig,’ zei hij.

‘Misschien wel. Maar volgens mij wordt hij toch wat kalmer... zou je een van die vaten kunnen openmaken? Misschien voelt hij zich er beter door.’

Er kwam een nieuwe bliksemflits, een nieuwe zware donderslag – deze keer eentje die langs de hele hemel leek te rollen – en koude regenspetters sloegen tegen Ralphs bezwete nek. Hij keek naar links en zag Dorrance Marstellar bij de ingang van het picknickterrein staan, het boek in de handen en met een bezorgde blik naar hen drieën kijkend.

‘’t Lijkt erop dat het gaat zeiken van de regen,’ zei de dikzak, ‘en ik kan dit spul niet nat laten worden. Dan ontstaat er een chemische reactie. Kijk dus maar snel.’ Hij voelde even tussen een van de vaten en de zijkant van zijn truck en haalde een breekijzer te voorschijn. ‘Ik moet wel krankjorum zijn om dit te doen,’ zei hij tegen Ralph. ‘Ik bedoel maar, ik was alleen maar op weg naar huis en bemoeide me alleen met m’n eigen zaken. Híj sloeg míj.’

‘Schiet op,’ zei Ralph. ‘Het kost je maar een paar tellen.’

‘Ja ja,’ antwoordde de dikzak zuur, terwijl hij zich omkeerde en de platte kant van het breekijzer onder het deksel van het dichtstbijzijnde vat drukte. ‘Maar ik zal dit van mijn leven niet meer vergeten.’

Op dat moment deed een nieuwe donderslag de dag wankelen en de dikzak hoorde niet wat Ed Deepneau vervolgens zei. Ralph hoorde het wel en hij werd koud tot in zijn botten.

‘Die vaten zitten vol dode baby’s,’ zei Ed. ‘Je zult het zien.’

De dikzak tilde het deksel van het achterste vat op en de overtuiging waarmee Ed had gesproken, was zo sterk dat Ralph bijna verwachtte een wirwar van armpjes en beentjes en bergen kale hoofdjes te zien. In plaats daarvan zag hij een mengsel van fijne blauwe kristallen en bruin spul. De geur die uit het vat opsteeg, was zwaar en rook naar kunstmest, met een vage chemische ondertoon.

‘Gezien? Tevreden?’ vroeg de dikzak aan Ed. ‘Goh, blijk ik toch niet Ray Joubert of die vent van Dahmer te zijn. Wat zeg je me daar nou van!’

De verwarde blik was weer op Eds gezicht teruggekeerd en toen de donder opnieuw boven hen losbarstte, kromp hij wat in elkaar. Hij boog zich voorover, stak een hand uit naar het vat en wierp toen een vragende blik op de dikzak.

De grote man knikte tegen hem, bijna meelevend, dacht Ralph. ‘Toe maar, raak het maar aan, maar als het regent terwijl jij daar met dat spul in je handen staat, ga je dansen als John Travolta. Het brandt.’

Ed stak zijn hand in het vat, greep wat van het mengsel en liet het tussen zijn vingers door glijden. Hij wierp Ralph een stomverbaasde blik toe (er zat ook wat verlegenheid in, dacht Ralph) en liet toen zijn arm tot aan zijn elleboog in het vat zakken.

‘Hé!’ schreeuwde de dikzak verrast. ‘Het is geen doos met Cracker Jacks!’

Eventjes verscheen dat sluwe grijnsje op Eds gezicht – een blik die zei: Ik ken ook wel een paar van die trucjes – maar het vervaagde weer tot een trek van verbazing toen hij ook dieper niets dan kunstmest vond. Toen hij zijn arm uit het vat terugtrok, zat die onder het stof en de geur van het mengsel. Opnieuw ontplofte een daverende donderslag boven het vliegveld. De bliksem die erop volgde, liet de gezichten van Ed en de dikzak er heel even als overbelichte foto’s uitzien.

‘Haal dat van je huid af voor het gaat regenen. Ik waarschuw je maar,’ zei de dikzak. Hij stak zijn hand door het openstaande raampje van de Ranger en haalde een zak van McDonald’s te voorschijn. Hij rommelde er wat in, haalde er een paar servetjes uit en gaf ze aan Ed, die als in een droom de kunstmest van zijn onderarm begon te vegen. Terwijl hij dat deed, legde de dikzak het deksel terug op het vat, stampte het met een grote, sproeterige vuist op z’n plaats en wierp ondertussen snelle blikken naar de donkerder wordende hemel. Toen Ed de schouder in het witte shirt aanraakte, verstijfde de man en deinsde achteruit terwijl hij Ed argwanend aankeek.

‘Ik geloof dat ik je mijn verontschuldigingen moet aanbieden,’ zei Ed, en Ralph vond dat zijn stem voor het eerst weer helemaal normaal en zinnig klonk.

‘Je lult maar een end weg,’ zei de dikzak, maar hij klonk opgelucht. Hij trok het plastic dekzeil weer op z’n plaats en bond het met snelle, efficiënte bewegingen vast. Terwijl Ralph hem gadesloeg, werd hij getroffen door de gedachte wat voor een stiekeme dief vadertje Tijd was. Er was een tijd geweest waarin hij datzelfde zeil met datzelfde gemak had kunnen vastbinden. Vandaag de dag kon hij het nog steeds vastbinden, maar het zou hem minstens twee minuten kosten en misschien wel met drie van zijn beste vloeken erbij.

De dikzak klopte op het zeil en draaide zich vervolgens naar hen toe terwijl hij zijn armen over zijn niet geringe borstkas vouwde. ‘Heb jij de botsing zien gebeuren?’ vroeg hij aan Ralph.

‘Nee,’ zei Ralph meteen. Hij had er geen idee van waarom hij loog maar hij deed het zonder een moment te aarzelen. ‘Ik keek toe hoe het vliegtuig landde. De United.’

Tot zijn stomme verbazing werden de rode vlekken op het gezicht van de dikzak groter. Jij zat er ook naar te kijken! dacht Ralph ineens. En je keek niet alleen naar het landen, want anders zou je niet zo’n kleur krijgen... je keek ook naar het taxiën!

Op die gedachte volgde totale verheldering: de dikzak dacht dat het ongeluk zijn schuld was geweest en dat de politie het waarschijnlijk ook zo zou zien. Hij had naar het vliegtuig gekeken en had niets van Eds roekeloze rit door het hek richting de Extension gezien.

‘Hoor es, het spijt me écht,’ zei Ed ernstig, en hij zag er niet alleen spijtig maar zelfs verslagen uit. Ralph vroeg zich ineens af in hoeverre hij die uitdrukking kon vertrouwen en of hij er zelfs maar een vaag vermoeden van had
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wat er zojuist was voorgevallen... en wie was verdomme eigenlijk Susan Day!

‘Ik heb mijn hoofd tegen het stuur gestoten,’ zei Ed, ‘en ik vermoed dat het... je weet wel, mijn hersenpan aardig door elkaar heeft gerammeld.’

‘Ja ja, dat zal wel,’ zei de dikzak. Hij krabde op zijn hoofd, keek omhoog naar de zwarte, woelige lucht en toen weer naar Ed. ‘Ik wilde je wat voorstellen, makker.’

‘Oh? Wat dan?’

‘Laten we elkaar gewoon naam en telefoonnummer geven in plaats van ons al die verzekeringsellende op de hals te halen. En daarna gaan jij en ik onze eigen weg.’

Ed keek onzeker naar Ralph, die zijn schouders ophaalde, en daarna naar de man met het petje van West Side Gardeners.

‘Als we de politie erbij halen,’ ging de dikzak verder, ‘krijg ik aardig wat gedonder. Het eerste wat ze zullen ontdekken, is dat ik vorige winter een bekeuring voor rijden onder invloed heb gehad, en ik heb nu een voorlopig rijbewijs. Ze bezorgen me geheid problemen, ook al reed ik nu op de hoofdweg en had ik voorrang. Begrijp je?’

‘Ja,’ zei Ed, ‘ik geloof van wel, maar het ongeluk was helemaal mijn schuld. Ik reed veel te hard...’

‘Het ongeluk zelf is misschien niet zo belangrijk,’ zei de dikzak en keek toen achterdochtig om naar een naderende bestelbus die in de berm tot stilstand kwam. Hij richtte zich weer tot Ed en sprak nu met wat meer aandrang. ‘Je hebt wat olie verloren maar het lekt nu niet meer. Ik wed dat je er wel mee thuis kunt komen... als je hier in de stad woont tenminste. Woon je hier in de stad?’

‘Ja,’ zei Ed.

‘En ik zal het goed met je maken wat de reparatie betreft, zeg tot vijftig ballen.’

Ralph kreeg weer een verhelderend idee; het was het enige dat hij kon bedenken om de plotselinge omschakeling van woede naar flikflooien te verklaren. Een bekeuring wegens rijden onder invloed? Tja, dat zou best kunnen. Maar Ralph had nog nooit van zoiets als een voorlopig rijbewijs gehoord en vond dat gelul. Deze meneer West Side Gardeners had gewoon zonder rijbewijs gereden. Wat de situatie ingewikkeld maakte, was dat Ed de waarheid zei – het ongeluk was inderdaad zijn schuld geweest.

‘Als we nou eens gewoon wegrijden en er een streep onder zetten,’ ging de dikzak verder, ‘dan hoef ik niet nog eens alles over mijn bekeuring uit te leggen en hoef jij niet uit te leggen waarom je uit je auto sprong, me begon te slaan en tegen me begon te schreeuwen over dat ik m’n hele laadbak vol lijken had.’

‘Heb ik dat echt gezegd?’ vroeg Ed volledig verbijsterd.

‘Dat weet je best wel,’ zei de dikzak grimmig tegen hem.

Een stem met een schraal Frans-Canadees accent vroeg: ‘Alles in orde, jonges? Niemand zich zeer gedaan?... Eééé Ralph! Ben jij ’t?’

Op de zijkant van de bestelbus die was gestopt, stond DERRY DRY CLEANERS geschilderd, en Ralph herkende de bestuurder als een van de broers Vachon uit Old Cape. Waarschijnlijk Trigger, de jongste.

‘Ik ben ’t,’ zei Ralph, en zonder het zich te realiseren of zich af te vragen waarom – hij handelde uitsluitend op zijn instinct – liep hij naar Trigger toe, legde een arm om zijn schouders (daar was het kennelijk de dag voor) en voerde hem terug in de richting van de bestelbus.

‘Gaat ’t met die kerels?’

‘Best, best,’ zei Ralph. Hij wierp een blik achterom en zag dat Ed en de dikzak met de koppen bij elkaar bij de laadbak stonden. Er viel weer een vlaag koude regenspetters neer die als ongeduldige vingers op het dekzeil trommelden. ‘Een bumperkusje, da’s alles. Ze zijn het nou aan het regelen.’

‘Mooi, mooi,’ zei Trigger Vachon kalmpjes. ‘Hoe gaat ’t met dat knappe wijfie van je, Ralph?’

Ralph verkrampte en voelde zich ineens als een man die zich tijdens zijn lunch herinnert dat hij heeft vergeten het gas uit te doen toen hij ’s ochtend naar z’n werk ging. ‘Jezus!’ zei hij en keek op zijn horloge in de hoop dat het nog geen halfzes was. Het was al tien voor zes! Al twintig minuten te laat, want meestal bracht hij Carolyn om halfzes een kop soep en een halve sandwich. Ze zou zich zorgen maken. Al dat gebliksem en gerommel van de donder door het lege appartement zou haar weleens doodsbang hebben kunnen maken. En áls het ging regenen, zou ze niet in staat zijn de ramen te sluiten; ze had bijna geen kracht meer in haar handen.

‘Ralph?’ vroeg Trigger. ‘Wa’s er mis.’

‘Niets,’ zei hij. ‘Ik ben wat gaan wandelen en de tijd vergeten. Toen gebeurde dit ongeluk en... zou je me naar huis kunnen rijden, Trig? Ik wil ervoor betalen.’

‘Niks niet betalen,’ zei Trigger. ‘Het ligt toch op mijn weg. Spring erin, Ralph. Die kerels zijn oké, toch? Die vliegen elkaar niet naar de strot of zo?’

‘Nee,’ zei Ralph. ‘Dat denk ik niet. Eén momentje.’

‘Tuurlijk.’

Ralph liep naar Ed toe. ‘Red je het hier verder? Kunnen jullie het eens worden?’

‘Ja,’ antwoordde Ed. ‘We regelen het onderling. Dat kan best. Er is eigenlijk alleen sprake van wat gebroken glas.’

Hij klonk weer helemaal de oude en de grote man in het witte shirt keek hem aan met een blik die bijna respect verried. Ralph voelde zich nog steeds overdonderd en onplezierig over wat hier gebeurd was, maar hij besloot het erbij te laten. Hij mocht Ed Deepneau heel graag maar deze julimaand was Ed zijn probleem niet; dat was Carolyn. Carolyn en het ding dat in de muren van hun slaapkamer – en binnen in haar – was gaan tikken.

‘Prima,’ zei hij tegen Ed. ‘Ik ga op huis aan. Ik moet het avondeten voor Carolyn nog maken en ben al aan de late kant.’

Hij begon zich om te draaien. De zwaargebouwde man hield hem met een uitgestrekte hand tegen. ‘John Tandy,’ zei hij.

Hij schudde de hand. ‘Ralph Roberts. Prettig je ontmoet te hebben.’

Tandy glimlachte. ‘Onder deze omstandigheden? Daar geloof ik niks van... maar ik ben echt blij dat je op kwam dagen. Ik dacht echt dat we met elkaar op de vuist zouden gaan.’

Dat dacht ik ook, dacht Ralph maar zei het niet. Hij keek naar Ed en zijn bezorgde blik zag het ongewone T-shirt dat aan Eds broodmagere lijf kleefde en de witte sjaal met de rode Chinese tekens. Hij ving de blik in Eds ogen op en die stond hem niet echt aan; Ed was misschien nog niet helemáál de oude.

‘Gaat ’t echt wel?’ vroeg Ralph hem. Hij wilde graag weggaan, hij wilde naar Carolyn, maar er was iets wat hem deed aarzelen. Hij had nog steeds het gevoel dat de situatie nog niet onder controle was.

‘Ja, echt,’ zei Ed snel en schonk hem een brede lach die zijn donkerblauwe ogen niet bereikte. Ze keken Ralph oplettend aan, alsof ze zich afvroegen hoeveel hij had gezien... en hoeveel
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hij zich later zou herinneren.
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In Triggers bestelbus rook het naar schone, pas geperste kleren, een geur die Ralph altijd aan vers brood deed denken. Er was geen passagiersstoel, dus hield hij met één hand de deurhendel vast en met de andere de rand van een wasmand.

‘Man, dat leek op iets raars daarzo,’ zei Trigger terwijl hij in zijn buitenspiegel keek.

‘Je weet de helft nog niet,’ antwoordde Ralph.

‘Ik ken de vent van die Datsun – Deepneau, zo heet-ie. Heeft een knap wijfie, stuurt soms wat spul. Lijkt een aardige knul, meestal tenminste.’

‘Vandaag was hij inderdaad zichzelf niet,’ zei Ralph.

‘Had de kriebels in zijn kont, wat?’

‘Een complete mierenhoop denk ik.’

Trigger moest daar hard om lachen terwijl hij op het versleten zwarte plastic van het grote stuur stompte. ‘Complete verdomde mierenhoop! Prachtig! Prachtig! Die hou ik erin, doen ik!’ Trigger veegde zijn tranende ogen af met een zakdoek zo groot als een tafellaken. ‘Leek wel of Deepneau, of dat-ie uit de dienstuitgang van dat vliegveld kwam.’

‘Dat klopt, daar kwam hij vandaan.’

‘Heb je een pas voor nodig, voor die weg te gebruiken,’ zei Trigger. ‘Hoe komt-ie meneer D. aan een pas, denk je?’

Ralph dacht even na, fronste zijn wenkbrauwen en schudde toen zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Heb ik niet aan gedacht. Ik zal het hem vragen wanneer ik hem weer zie.’

‘Doe dat,’ zei Trigger. ‘En vraag ’m dan gelijk hoe het met die mieren gaat.’ Dat bracht een nieuwe lachbui met zich mee, die op zijn beurt nog meer gewuif van de zakdoek opleverde, waardoor het geheel leek op iets uit een komische opera.

Toen ze vanaf de Extension Harris Avenue opdraaiden, barstte de bui eindelijk los. Er was geen hagel maar de regen kwam met zo’n vloed en zo hevig dat Trigger de bestelbus tot een slakkengangetje moest afremmen. ‘Wauw!’ zei hij met ontzag. ‘Doeme denken aan de grote storm in ’85, toen d’halve stad in dat verdomde Kanaal viel. Weet je nog, Ralph?’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Laten we hopen dat dat niet weer gebeurt.’

‘Neu,’ zei Trigger grinnikend terwijl hij langs de uitbundig zwiepende ruitenwissers tuurde, ‘ze hebben het afvloeiingssysteem nou voormekaar. Prachtig!’

De combinatie van de koude regen en de warme cabine liet de onderste helft van de voorruit beslaan. Zonder nadenken tekende Ralph met een vinger een figuurtje in de wasem:

[image: figuur]

 

‘Wa’s dat?’ vroeg Trigger.

‘Geen idee. ’t Lijkt Chinees, niet? Het stond op de sjaal die Ed Deepneau droeg.’

‘Komt me bekend voor,’ zei Trigger en keek er opnieuw naar. Toen snoof hij en wuifde met zijn hand. ‘Hoor mij nou. Alles wat ik in Chinees kan zeggen is moe-goe-gai-pan!’

Ralph glimlachte, maar diep vanbinnen was er geen lach meer te bekennen. Dat kwam door Carolyn. Hij dacht nu continu aan haar – hij bleef zich maar voorstellen dat de ramen openstonden en dat de gordijnen als de armen van spoken naar binnen golfden terwijl de regen naar binnen stroomde.

‘Woon je nog steeds in dat gebouw tegenover de Red Apple?’

‘Ja.’

Trigger stopte langs de stoeprand en de wielen van de bus lieten grote waaiers water opspatten. De regen kwam nog steeds als een dicht gordijn naar beneden. De donder kraakte en de bliksem snelde langs de hemel.

‘Blijf jij maar liever nog even hier bij mij,’ zei Trigger. ‘Over een paar minuutjes wordt ’t wel minder.’

‘Het zal wel gaan.’ Ralph wist zeker dat niets hem nog langer in de bus kon houden, zelfs geen handboeien. ‘Bedankt, Trig.’

‘Wacht nou effe! Krijg je een stuk plastic van me – kun je over je hoofd legge als een regenhoedje!’

‘Nee, dat hoeft niet, ’t gaat wel, bedankt, ik ga gewoon...’

Hij leek geen woorden te kunnen vinden die konden afmaken wat hij wilde zeggen en was nu bijna in paniek. Hij schoof de deur over de rail naar achteren, sprong naar buiten en belandde tot aan zijn enkels in het koude water dat door de goot spoelde. Hij wuifde zonder om te kijken naar Trigger en rende over de oprit naar het huis dat hij en Carolyn met Bill McGovern deelden. Al rennend zocht hij in zijn zak naar de huissleutel. Toen hij het portiek bereikte, zag hij dat hij die niet nodig had – de deur stond op een kier. Bill, die beneden woonde, vergat vaak af te sluiten. Ralph hoopte maar dat dat ook nu het geval was en wilde niet denken aan de mogelijkheid dat Carolyn naar buiten was gegaan om hem te zoeken en door de bui was overvallen.

Hij haastte zich door de schemerige hal en huiverde toen het boven zijn hoofd oorverdovend donderde. Aan de voet van de trap wachtte hij even, met zijn hand om de onderste stijl van de trapleuning, en hoorde hoe het regenwater uit zijn doorweekte broek en shirt op de hardhouten vloer droop. Toen begon hij omhoog te lopen en hoewel hij had willen rennen, was snel lopen het enige dat hij kon opbrengen. Zijn hart klopte luid en snel in zijn borst, zijn doorweekte gympen leken klamme canvas ankers die aan zijn voeten trokken. En om de een of andere reden bleef hij maar zien hoe Eds hoofd heen en weer had bewogen nadat hij uit zijn Datsun was gestapt – die starre, snelle pikbewegingen waardoor hij leek op een haan die snakte naar een gevecht.

De derde tree kraakte luid, zoals altijd en dat geluid veroorzaakte gehaaste voetstappen boven hem. Ze brachten geen opluchting omdat ze niet van Carolyn waren, dat wist hij meteen, en toen Bill McGovern zich over de leuning boog, het gezicht bleek en bezorgd onder zijn eeuwige panamahoed, was Ralph niet echt verrast. De hele weg terug van de Extension had hij het gevoel gehad dat er iets mis was, of niet soms. Ja. Maar onder de gegeven omstandigheden gold dat nauwelijks als voorgevoel. Hij begreep inmiddels dat wanneer de zaken te ver de verkeerde kant op gingen, ze niet meer ten goede gekeerd of tenietgedaan konden worden; het werd alleen maar van kwaad tot erger. Hij wilde best geloven dat hij dat ergens altijd al had geweten. Wat hij echter nooit had vermoed, was hoe láng die verkeerde weg kon zijn.

‘Ralph!’ riep Bill naar beneden. ‘Goddank! Carolyn heeft... nou ja, ik denk dat het een soort aanval is. Ik heb net het alarmnummer gebeld en om een ambulance gevraagd.’

Ralph kwam tot de ontdekking dat hij uiteindelijk toch rennend de rest van de trap kon nemen.
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Ze lag half in en half buiten de keuken, met haar haren voor haar gezicht. Ralph vond dat afschuwelijk; ze zag er zo slonzig uit en als er iets was wat Carolyn per se niet wilde zijn, dan was het wel slonzig. Hij knielde naast haar neer en veegde het haar uit haar gezicht en van haar voorhoofd. Onder zijn vingers voelde de huid even kil aan als zijn eigen voeten in de doorweekte gympen.

‘Ik wilde haar op de bank leggen maar ze is te zwaar voor me,’ zei Bill zenuwachtig. Hij had zijn panama afgezet en frummelde nerveus aan de rand. ‘Mijn rug, weet je...’

‘Dat weet ik, Bill, ’t is al goed,’ zei Ralph. Hij liet zijn armen onder Carolyn glijden en tilde haar op. Voor hem voelde ze helemaal niet zwaar aan, zelfs licht – bijna even licht als een zaadbol van kroontjeskruid die op het punt stond open te barsten om zijn vezels op de wind te laten meevoeren. ‘Goddank dat jij hier was.’

‘Dat scheelde maar een haartje,’ antwoordde Bill terwijl hij achter Ralph aan de woonkamer inliep, nog steeds aan zijn hoed frummelend. Hij deed Ralph denken aan de ouwe Dorrance Marstellar met zijn gedichtenbundel. Ik zou hem maar niet langer aanraken als ik jou was, had ouwe Dorrance gezegd. Ik kan je handen niet zien. ‘Ik was op weg naar buiten toen ik een harde bons hoorde... dat moet zijn geweest toen ze viel...’ Bill keek in de door de onweersbui verduisterde woonkamer rond met een gezicht waarop tegelijkertijd gretigheid en verwarring te lezen vielen en zijn ogen leken iets te zoeken wat er niet was. Toen klaarden ze op. ‘De deur!’ zei hij. ‘Ik wed dat die nog openstaat! Het regent vast in! Ik ben zo terug, Ralph.’

Hij haastte zich weg. Ralph merkte het nauwelijks op; de dag had de surrealistische vorm van een nachtmerrie aangenomen. Het tikken was het ergst. Hij kon het in de muren horen, nu zo luid dat zelfs de donder het niet kon overstemmen.

Hij legde Carolyn op de bank en knielde naast haar neer. Ze ademde snel en oppervlakkig en haar adem rook vreselijk. Ralph wendde zich echter niet af. ‘Hou vol, liefje,’ zei hij. Hij pakte een van haar handen – die was bijna even klam als haar voorhoofd – en drukte er teder een kus op. ‘Hou vol. Het komt goed, alles komt goed.’

Maar het was niet goed, het tikkende geluid betekende dat er níéts goed was. En het zat ook niet in de muren – het had nooit in de muren gezeten. Het zat alleen maar in zijn vrouw. In Carolyn. Het zat in zijn geliefde, ze glipte van hem weg. Wat zou hij ooit zonder haar moeten beginnen?

‘Hou vol,’ zei hij. ‘Hoor je me? Hou vol.’ Hij kuste opnieuw haar hand, hield die tegen zijn wang en toen hij het gillen van de ambulance hoorde, begon hij te huilen.
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Toen de ambulance door Derry scheurde, kwam ze weer bij (de zon was weer te voorschijn gekomen en de natte straten stoomden). Eerst praatte ze zo’n onzin dat Ralph zeker wist dat ze een attaque had gehad. En toen, net op het moment dat ze weer zinnig en samenhangend begon te praten, kreeg ze een nieuwe stuiptrekking en Ralph en de ziekenbroeder die was meegekomen, hadden de grootste moeite haar plat te houden.

Vroeg in de avond kwam niet dr. Litchfield naar Ralph toe in de wachtkamer op de derde verdieping, maar dr. Jamal, de neuroloog. Jamal sprak met een zachte, sussende stem en vertelde hem dat Carolyn nu weer stabiel was, dat ze haar hier vannacht voor alle zekerheid zouden houden, maar dat ze de volgende morgen weer naar huis zou kunnen. Hij had nieuwe medicijnen voorgeschreven – dure, dat wel, maar wel heel goede.

‘We mogen de hoop niet verliezen, meneer Roberts,’ zei dr. Jamal.

‘Nee,’ zei Ralph, ‘dat zal wel niet. Zal dit vaker gebeuren, dr. Jamal?’

Dr. Jamal glimlachte. Hij sprak op een rustige toon die door het zachte Indiase accent nog troostender overkwam. En hoewel dr. Jamal niet rechtstreeks zei dat Carolyn aan het doodgaan was, kwam hij dichter bij de waarheid dan wie ook in dat lange jaar waarin ze vocht om in leven te blijven. De nieuwe medicijnen, zei Jamal, zouden waarschijnlijk nieuwe attaques voorkomen, maar de dingen hadden een punt bereikt waarop alle voorzorg ‘met een snufje zout’ moest worden genomen. Helaas had de tumor zich, ondanks al hun pogingen, uitgezaaid.

‘Er kunnen problemen ontstaan met haar motoriek,’ zei dr. Jamal met zijn troostende stem. ‘En ik ben bang dat ik wat achteruitgang in haar gezichtsvermogen heb geconstateerd.’

‘Kan ik vannacht bij haar blijven?’ vroeg Ralph rustig. ‘Ze zal beter slapen als ik er ben.’ Hij wachtte even, voegde er toen aan toe: ‘En ik ook.’

‘Natuurlijk!’ zei dr. Jamal opklarend. ‘Dat is een heel goed idee!’

‘Ja,’ zei Ralph moeizaam. ‘Dat geloof ik ook.’
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Dus zat hij naast zijn slapende vrouw en luisterde naar het tikken dat niet in de muren zat en hij dacht: Er komt al gauw een dag – misschien de komende herfst, misschien de komende winter – dat ik weer in deze kamer bij haar zal zitten. Dat voelde niet aan als een speculatie maar als een voorspelling en hij boog zich voorover en legde zijn hoofd op het witte laken dat de borst van zijn vrouw bedekte. Hij wilde niet weer gaan huilen maar deed het toch, een beetje.

Dat tikken. Zo luid en zo gestaag.

Ik wou dat ik m’n hand kon leggen op dat wat het geluid veroorzaakt, dacht hij. Dan zou ik het in elkaar stampen tot het in kleine stukjes op de grond lag. God is mijn getuige dat ik dat zou doen.

Even na middernacht viel hij in zijn stoel in slaap en toen hij de volgende morgen wakker werd, voelde de lucht koeler aan dan in weken het geval was geweest. Carolyn was klaarwakker en haar ogen stonden helder. Ze zag er eigenlijks nauwelijks ziek uit. Ralph bracht haar naar huis en begon aan de niet geringe taak om haar laatste maanden zo plezierig mogelijk te maken. Het duurde een behoorlijke tijd voor hij weer aan Ed Deepneau dacht; zelfs toen de blauwe plekken op het gezicht van Helen Deepneau hem begonnen op te vallen, duurde het nog heel lang voor hij weer aan Ed dacht.

Toen de zomer overging in de herfst en toen die herfst zich versomberde tot Carolyns laatste winter, werden Ralphs gedachten meer en meer in beslag genomen door het doodkloppertje dat luider en luider leek te klinken, zelfs toen hij langzamer begon te tikken.

Maar hij had geen moeite met slapen.

Dat kwam later.


 

 

Deel een:

Kleine kale dokters

Er ligt een kloof tussen degenen die kunnen slapen en zij die dat niet kunnen. Het is een van de grote verdeeldheden in het menselijk ras.

Iris Murdoch

Nonnen en soldaten
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Ongeveer een maand na de dood van zijn vrouw begon Ralph Roberts voor het eerst van zijn leven aan insomnia te lijden.

Eerst was het niet zo erg, maar het werd steeds erger. Zes maanden na de eerste onderbrekingen in zijn tot dan toe probleemloze slaapcyclus was Ralph in een poel van misère terechtgekomen die hij bepaald niet kon waarderen, laat staan accepteren. Tegen het eind van de zomer van 1993 begon hij zich af te vragen hoe het zou zijn om de rest van zijn aardse jaren met starende ogen in een waas van waakzaamheid door te brengen. Natuurlijk zou het zover niet komen, zei hij tegen zichzelf, dat gebeurt nooit.

Maar was dat wel waar? Hij was er niet echt zeker van, dat was de ellende, en de boeken over dat onderwerp waarnaar Mike Hanlon van de Openbare Bibliotheek van Derry hem verwees, hielpen ook niet veel. Er waren een paar boeken over slaapstoornissen, maar die leken elkaar tegen te spreken. In sommige stond dat insomnia een symptoom was, andere noemden het een ziekte, en op z’n minst eentje noemde het een mythe. Maar daar hielden de problemen niet op; voor zover Ralph uit de boeken kon opmaken, wist niemand precies wat slaap zelf was, hoe die werkte of wat hij teweegbracht.

Hij wist best dat hij eigenlijk moest stoppen met dit zelfonderzoek en naar de dokter moest gaan, maar dat vond hij verrassend moeilijk. Hij nam aan dat hij nog steeds iets tegen dr. Litchfield had. Het was immers Litchfield geweest die Carolyns hersentumor in eerste instantie als spanningshoofdpijn had gediagnosticeerd (hoewel Ralph wel het idee had dat Litchfield, de eeuwige vrijgezel, misschien echt had geloofd dat Carolyn alleen maar wat last had van zwaarmoedigheid). En het was Litchfield geweest die zich, voor zover dat medisch gezien mogelijk was, uit de voeten had gemaakt toen wél de juiste diagnose bij Carolyn was gesteld. Ralph was ervan overtuigd dat als hij hem daar op de man af naar had gevraagd, Litchfield hem zou hebben gezegd dat hij de zaak had overgedragen aan Jamal, de specialist... allemaal keurig netjes, zoals het hoorde. Zeker. Alleen had Ralph wel Litchfields ogen scherp in de gaten gehouden, die paar keren dat hij hem tussen Carolyns eerste attaque vorig jaar juli en haar dood afgelopen maart had gezien. Ralph had het idee dat hij in die ogen een mengeling van angst en schuld had gezien. Het was de blik van een man die heel hard probeerde te vergeten dat hij de zaak verziekt had. Ralph geloofde dat er maar één reden was waarom hij nog steeds naar Litchfield kon kijken zonder zijn kop van zijn romp te slaan: dr. Jamal had gezegd dat het waarschijnlijk niets had uitgemaakt als het eerder ontdekt was; toen Carolyns hoofdpijnen begonnen, had de tumor zich al uitgezaaid en was hij al druk bezig kleine groepjes slechte cellen als pakjes Ellende naar andere delen van de hersens te sturen.

Eind april was dr. Jamal vertrokken om een praktijk in het zuiden van Connecticut op te zetten, en Ralph miste hem. Hij had het idee dat hij met dr. Jamal over zijn slapeloosheid had kunnen praten, en hij had het vermoeden dat Jamal wel naar hem zou hebben geluisterd, terwijl Litchfield dat niet wilde... of niet kon.

Aan het eind van de zomer had Ralph genoeg over slapeloosheid gelezen om te weten dat de soort waaraan hij leed dan wel niet zeldzaam was maar zeker een stuk ongewoner dan de doorsnee insomnia waarbij vertraagde slaap de oorzaak was. Mensen die niet aan insomnia lijden, komen meestal in zeven tot twintig minuten nadat ze naar bed zijn gegaan, in de eerste fase van slaap terecht. Lijders aan vertraagde slaap daarentegen hebben soms wel drie uur nodig voor ze onder zeil gaan. Normale slapers bereiken zo’n vijfenveertig minuten nadat ze in slaap zijn gesukkeld, de derde fase van slaap (die, zo ontdekte Ralph, in sommige oude boeken de theta-slaap wordt genoemd). Ook nu hebben lijders aan vertraagde slaap meer tijd nodig om zover te komen, soms wel een paar uur extra... en veel nachten komen ze niet eens zover. Ze worden moe wakker, soms met wazige herinneringen aan onaangename, verwarde dromen, maar nog vaker met de foutieve gedachte dat ze de hele nacht wakker hebben gelegen.

Na Carolyns dood begon Ralph te lijden aan vroegtijdig ontwaken. Hij bleef de meeste avonden trouw aan de gewoonte om na afloop van het nieuws van elf uur naar bed te gaan, en hij viel meestal meteen in slaap. Maar in plaats van om exact om 6.55 wakker te worden, vijf minuten voor het alarm van de wekkerradio begon te zoemen, begon hij om zes uur wakker te worden. Eerst beschouwde hij het als de prijs die betaald moest worden voor een leven met een lichtelijk vergrote prostaat en een zeventig jaar oud stel nieren, maar hij hoefde eigenlijk nooit zó nodig als hij wakker werd en slaagde er gewoon niet in weer in slaap te vallen nadat hij zich had bevrijd van wat hij wél had verzameld. Hij lag gewoon in het bed dat hij zovele jaren met Carolyn gedeeld had te wachten tot het vijf voor zeven was (of minstens kwart voor), zodat hij op kon staan. Uiteindelijk probeerde hij niet eens meer in slaap te komen; hij lag daar maar, de lange vingers van zijn lichtelijk gezwollen handen ineen gevouwen op zijn borst, en staarde omhoog naar het schemerige plafond met ogen die zo groot als deurknoppen aanvoelden. Soms dacht hij aan dr. Jamal ginds in Westport, pratend met dat zachte en troostende Indiase accent, bezig zijn Amerikaanse droom op te bouwen. Soms dacht hij aan plaatsen waar hij en Carolyn in die goeie ouwe tijd naartoe waren gegaan. Steeds weer kwam die herinnering bovendrijven aan een warme middag op Sand Beach in Bar Harbor. Ze hadden met z’n tweeën in zwemkleding aan een picknicktafel onder een grote, vrolijk gekleurde parasol gezeten en gebakken mosselen gegeten en bier gedronken terwijl ze naar de zeilboten keken die over de donkerblauwe oceaan schoten. Wanneer was dat geweest? 1964? 1967? Deed het er wat toe? Waarschijnlijk niet.

De veranderingen in zijn slaapritme zouden er evenmin wat toe hebben gedaan, als het daar tenminste bij was gebleven; Ralph zou zich niet alleen gemakkelijk maar zelfs dankbaar aan de veranderingen hebben aangepast. Alle boeken die hij die hele zomer lang doorsnuffelde, leken een klein stukje volkswijsheid te bevestigen dat hij zijn hele leven lang al had gehoord – mensen sliepen minder als ze ouder werden. Als het verlies van een uurtje slaap per nacht de enige prijs was die je moest betalen voor het dubieuze plezier om ‘zeventig jaar jong’ te zijn, dan zou hij die graag hebben betaald en hebben gedacht dat hij er goedkoop van afkwam.

Maar het hield daar níét mee op. In de eerste week van mei werd Ralph met de vogeltjes om kwart over vijf wakker. Hij probeerde een paar nachten oordoppen uit, hoewel hij er meteen al aan twijfelde of ze zouden helpen. Het was niet het gekwetter van de vogels dat hem wekte, noch het sporadische knallen van de uitlaat van een bestelwagen op Harris Avenue. Hij was er altijd zo eentje geweest die door het lawaai van een muziekkorps heen had kunnen slapen en hij dacht niet dat dat nu anders was. Wat wel veranderd was, zat tussen zijn oren. Binnenin zat een soort knopje dat elke dag een beetje vroeger werd omgedraaid en Ralph had geen idee hoe hij dat kon tegengaan.

In juni ontwaakte hij, als een duveltje uit een doosje, om 4.30, op z’n laatst om 4.45. En midden juli – die niet zó heet was als die van ’92, maar heet genoeg – schrok hij tegen vieren wakker. In die lange, hete nachten, waarin hij te weinig van het bed gebruikte waarin hij en Carolyn op zovele hete (en koude) nachten de liefde hadden bedreven, begon hij te overwegen in hoeverre zijn leven een hel zou worden als de slaap helemaal verdween. Bij daglicht was hij nog steeds in staat de spot te drijven met die gedachte, maar hij begon wat naargeestige waarheden te ontdekken over F. Scott Fitzgeralds duistere nacht van de ziel. En wat beslist de deur dichtdeed, was dat om 4.15 alles mogelijk leek. Alles!

Overdag kon hij zich rustig blijven wijsmaken dat dat wat hem overkwam, gewoon een verandering in zijn slaapcyclus was, dat zijn lichaam op een volmaakt natuurlijke manier op een aantal grote veranderingen in zijn leven reageerde, waarvan zijn pensionering en het verlies van zijn vrouw wel de twee belangrijkste waren. Hij gebruikte soms het woord ‘eenzaamheid’ wanneer hij over zijn nieuwe leven nadacht, maar hij ontliep Het Doodenge D-Woord, duwde dat weg in het diepste vakje van zijn onderbewustzijn wanneer er een glimpje van in zijn gedachten omhoog dreigde te komen. Eenzaamheid was oké. Depressie beslist niet.

Misschien heb je wat meer lichaamsbeweging nodig, dacht hij. Ga eens wat wandelen, zoals je vorige zomer deed. Je hebt een zittend leven geleid – opstaan, wat toast eten, een boek lezen, wat tv-kijken, aan de overkant van de straat voor de lunch een sandwich halen in de Red Apple, wat in de tuin rommelen, misschien een tochtje naar de bibliotheek of een bezoekje aan Helen en de baby als ze toevallig in de tuin zijn, de avondmaaltijd opeten, misschien even op de veranda zitten, of bij McGovern of Lois Chasse gaan zitten. En daarna? Nog wat lezen, nog een beetje tv, afwassen en naar bed. Een zittend leven. Vervélend. Geen wonder dat je vroeg wakker wordt.

Alleen was dat allemaal klinkklare onzin. Zijn leven klónk wel zittend, zeker wel, maar was het niet echt. De tuin was een goed voorbeeld. Wat hij daar deed, zou nooit prijzen opleveren, maar het was een verrekte hoop meer dan ‘aanrommelen’. De meeste middagen was hij aan het wieden tot er op de rug van zijn shirt een zweetplek als een boom zat en er natte kringen onder zijn oksels waren gekomen. Vaak stond hij zelfs te trillen van uitputting tegen de tijd dat hij naar binnen wilde gaan. ‘Straf’ zou waarschijnlijk dichter bij de waarheid komen dan ‘aanrommelen’, maar straf waarvoor? Dat hij wakker werd voor de dag was begonnen?

Ralph wist het niet en het kon hem niet schelen ook. Het werk in de tuin vulde een groot deel van de middag op, het leidde zijn gedachten af van dingen waarover hij liever niet wilde nadenken en dat was meer dan genoeg om protesterende spieren en af en toe zwarte vlekken voor zijn ogen te rechtvaardigen. Kort na Onafhankelijkheidsdag begon hij de bezoekjes aan de tuin te rekken en hij hield dat vol tot eind augustus, lang nadat de eerste oogst was binnengehaald en de late oogst hopeloos achterop was geraakt door gebrek aan regen.

‘Je moet daarmee ophouden,’ zei Bill McGovern op een avond toen ze op de veranda zaten en limonade dronken. Dat was midden augustus en Ralph werd tegen die tijd elke morgen om ongeveer 3.30 wakker. ‘’t Kan niet goed voor je gezondheid zijn. Wat nog erger is, je ziet eruit alsof je hartstikke gek bent.’

‘Misschien bén ik wel hartstikke gek,’ antwoordde Ralph kortaf, en ofwel de klank van zijn stem of de blik in zijn ogen moest hem hebben overtuigd, want McGovern begon over wat anders.
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Hij begon weer te wandelen – niks wat in de buurt van de marathons van ’92 kwam, maar hij slaagde er meestal in ongeveer drie kilometer per dag te lopen, als het niet regende tenminste. Zijn gebruikelijke route voerde hem via de straat met die perverse naam, de Up-Mile Hill, naar de Openbare Bibliotheek en dan naar Back Pages, een tweedehands boekwinkel annex kiosk op de hoek van Witcham en Main.

Back Pages lag naast Secondhand Rose, Secondhand Clothes, een rommelig winkeltje in tweedehands spullen. Toen Ralph op een dag in die onzalige augustusmaand voorbij die winkel kwam, zag hij een nieuw aanplakbiljet hangen tussen de aankondigingen van al voorbije feestdiners en kerkelijke bijeenkomsten. Het bedekte ruwweg de helft van een vergeelde PAT BUCHANAN FOR PRESIDENT-poster.

De vrouw op de twee foto’s boven aan het biljet was een aardig blondje van achter in de dertig of voor in de veertig, maar de manier waarop de foto’s waren genomen – en face zonder glimlach op de linker, en profil zonder glimlach op de rechter, beide tegen een kale witte achtergrond – was zo storend dat Ralph bleef stilstaan. De foto’s van de vrouw zagen eruit alsof ze op de muur van een postkantoor thuishoorden, of in een tv-docudrama... en dat was geen toeval, zo bleek uit de tekst op de poster.

De foto’s hadden hem doen stilstaan maar de naam van de

vrouw hield hem als aan de grond genageld.

 

GEZOCHT WEGENS MOORD

SUSAN EDWINA DAY

 

stond er in vette zwarte letters aan de bovenkant. En onder de nagebootste boevenfoto’s stond in rood:

 

BLIJF UIT ONZE STAD WEG!

 

Helemaal onderaan stond een klein regeltje tekst. Ralphs gezichtsvermogen was sinds Carolyns dood behoorlijk achteruitgegaan – naar de bliksem gegaan was eigenlijk een betere omschrijving – en hij moest zich vooroverbuigen tot zijn voorhoofd tegen de smerige etalageruit van Secondhand Rose, Secondhand Clothes gedrukt zat voor hij het kon ontcijferen:

 

Betaald door het burgerwachtcomité van Maine

 

Ergens diep in zijn hersens fluisterde een stemmetje: Hey, hey, Susan Day! How many kids did you kill today?

Ralph herinnerde zich dat Susan Day een activiste uit New York of Washington was, zo’n goedgebekte vrouw die met de regelmaat van de klok taxichauffeurs, kappers en bouwvakkers aan het schuimbekken bracht. Hij wist echter niet waarom dat jengelende rijmpje in zijn hoofd was opgekomen; het hing samen met een herinnering die hem niet helemaal duidelijk werd. Misschien verwarden zijn vermoeide ouwe hersens het met die Vietnamprotestkreet uit de jaren zestig: Hey, hey, LBJ! How many kids did you kill today?

Nee, dat is het niet, dacht hij. Wel bijna, maar niet helemaal. Het was...

Vlak voor zijn hersens Ed Deepneaus naam en gezicht konden ophoesten, klonk vlak naast hem een stem. ‘Aarde aan Ralph, aarde aan Ralph, geef antwoord Ralphie knul!’

Uit zijn gedachten losgerukt draaide Ralph zich naar de stem om. Het schokte hem een beetje, maar hij moest er ook wel wat om lachen, toen hij besefte dat hij bijna rechtop had staan slapen. Christus, dacht hij, je begrijpt pas hoe belangrijk slaap is als je er te weinig van krijgt. Maar dán lijken ook alle vloeren te hellen en alle scherpe hoeken af te vlakken.

Hamilton Davenport, de eigenaar van Back Pages, zei wat tegen hem. Hij was bezig de bak voor zijn winkel vol te stoppen met kleurige pockets. Zijn ouwe maïskolfpijp – die Ralph op een schoorsteen van een modelbouwstoomboot vond lijken – hing in zijn mondhoek en blies wolkjes blauwe rook in de hete, stralende lucht. Winston Smith, zijn ouwe grijze kater, zat in de deuropening van de winkel met de staart om de poten gekruld. Hij keek Ralph onverschillig aan, zo van: Jij denkt dat je wat van ouderdom weet, m’n vriend? Kijk maar eens naar mij, ik ben het bewijs dat je geen zák weet van oud worden.

‘Jesses, Ralph,’ zei Davenport. ‘Ik heb je wel drie keer geroepen.’

‘Ik was met m’n gedachten heel ergens anders,’ zei Ralph. Hij liep langs de bak met boeken, boog zich naar voren in de deuropening (Winston Smith bleef met koninklijke onverschilligheid op zijn plek zitten) en greep de twee kranten die hij elke dag kocht: een Boston Globe en een USA Today. Dankzij Pete de krantenjongen kreeg hij de Derry News aan huis. Hij zei weleens dat hij ervan overtuigd was dat een van de drie kranten een moppenblaadje was, maar hij had nooit kunnen besluiten welke dat was. ‘Ik heb...’

Hij hield op toen hij het gezicht van Ed Deepneau voor ogen kreeg. Ed had die vorige zomer bij het vliegveld dat akelige deuntje gezongen, en het was geen wonder dat het even had geduurd voor hem dat weer te binnen was geschoten. Ed Deepneau was wel de laatste persoon in de wereld van wie je zoiets zou verwachten.

‘Ralphie?’ zei Davenport. ‘Je hebt de verbinding weer verbroken.’

Ralph knipperde met zijn ogen. ‘Oh, sorry. Ik slaap de laatste tijd niet zo best.’

‘Rottig... maar er zijn ergere dingen. Drink een halfuur voor je naar bed gaat eens een glas warme melk en luister naar wat rustige muziek.’

De afgelopen zomer was Ralph tot de ontdekking gekomen dat iedereen in Amerika zijn eigen favoriete middeltje tegen insomnia leek te hebben, een soort slaaptovermiddel dat als een familiebijbel van generatie op generatie overging.

‘Bach helpt, Beethoven ook, en d’r is ook niks mis met William Ackerman. Maar waar het om gaat,’ en Davenport hief één vingertje op om het te benadrukken, ‘is dat je dat halfuur niet uit je stoel komt. Nergens om. Niet om de telefoon op te nemen, niet om de hond uit te laten of de wekker op te winden, niet omdat je ineens je tanden wilt poetsen... níéts! En dan, wanneer je écht naar bed gaat... beng! Dan ben je zo vertrokken!’

‘En wat als je in je favoriete stoel zit en je moet ineens naar de wc?’ vroeg Ralph. ‘Wanneer je zo oud bent als ik, komen zulke dingen nogal plotseling op.’

‘Dan doe je ’t maar in je broek,’ zei Davenport prompt en barstte in lachen uit. Ralph glimlachte maar het was meer een verplicht lachje. De grappigheid die vroeger aan zijn insomnia had gekleefd, begon met reuzenstappen uit beeld te verdwijnen. ‘In je bróék!’ hikte Ham. Hij gaf een klap op de bak met boeken en liet zijn hoofd heen en weer wiegen.

Ralph keek bij toeval naar de kat. Winston Smith keek hem mild aan en het kwam Ralph voor dat zijn rustige gele blik leek te zeggen: Ja, dat klopt, hij is een zot, maar hij is míjn zot!

‘Da’s een goeie hè?’ zei Hamilton Davenport, grootmeester in spitse antwoorden. ‘Het in je broek doen...’ Hij snurkte van het lachen, schudde zijn hoofd en pakte vervolgens de twee dollar aan die Ralph hem voorhield. Hij schoof ze in de zak van zijn korte rode voorschoot en haalde wat wisselgeld te voorschijn. ‘Klopt dat zo ongeveer?’

‘Helemaal. Bedankt, Ham.’

‘Uh-huh. Maar alle gekheid op een stokje, probeer de muziek eens. Het werkt echt. Het verzacht de hersengolven, of zoiets.’

‘Doe ik.’ En het ergste was wel dát hij het waarschijnlijk ook zou proberen, zoals hij het citroen-en-heet-waterrecept van mevrouw Rapaport had geprobeerd, en de raad van Shawna McClure had opgevolgd over hoe je je geest helder kon maken door je ademhaling te vertragen en je te concentreren op het woordje koel (alleen, toen Shawna het had gezegd, had het geklonken als koehhhhoeoeoeoeoeoel). Wanneer je te maken kreeg met een langzame maar gestage uitholling van je normale slaaptijd, begon ieder volksmiddeltje goed te lijken.

Ralph wilde zich al omdraaien maar bedacht zich. ‘Hoe zit dat met dat aanplakbiljet hiernaast.’

Ham Davenport trok zijn neus op. ‘Bij Dan Dalton? Als het even kan, kijk ik er niet naar binnen. Verziekt mijn eetlust. Heeft hij weer iets nieuws en walgelijks in de etalage?’

‘Ik gelóóf dat het nieuw is – het is niet zo geel als de rest en het valt op omdat er maar een klein beetje vliegenpoep op zit. ’t Ziet eruit als een opsporingsposter, alleen staat Susan Day op de foto’s.’

‘Susan Day op een... die hoerenzoon!’ Hij wierp een duistere en grimmige blik op de winkel van zijn buurman.

‘Wat is ze ook weer, President van de Nationale Organisatie voor Vrouwen, of zoiets?’

‘Ex-president en medeoprichter van de Sisters in Arms. Auteur van My Mother’s Shadow en Lilies of the Valley – dat is een studie over mishandelde vrouwen en waarom er zoveel zijn die weigeren om de mannen aan de kaak te stellen door wie ze zijn mishandeld. Ze won er een Pulitzerprijs mee geloof ik. Op dit moment is Susie Day een van de drie of vier vrouwen in Amerika met de grootste politieke invloed, en ze kan echt schrijven én nadenken. Die grapjas wéét dat ik een van haar petities vlak naast mijn kassa heb liggen.’

‘Wat voor petities?’

‘We proberen haar hierheen te halen voor een lezing,’ zei Davenport. ‘Je weet toch wel dat die lui van Recht-op-leven de vorige kerst VrouwenZorg met een brandbom hebben geprobeerd uit te fikken?’

Ralph liet zijn geest voorzichtig afdalen in het zwarte gat waarin hij eind 1992 had geleefd en zei: ‘Nou, ik herinner me dat de politie een knaap met een jerrycan vol benzine op de parkeerplaats voor langparkeerders van het ziekenhuis heeft gegrepen, maar ik wist niet...’

‘Dat was Charlie Pickering. Hij is lid van Dagelijks Brood, een van de groepjes van Recht-op-leven die daar met die spandoeken blijven rondlopen,’ zei Davenport. ‘Ze hebben hem ertoe aangezet – neem dat maar van mij aan. Maar dit jaar doen ze het niet met benzine; ze proberen de gemeenteraad zover te krijgen dat ze de regels voor stadsplanning wijzigen om op die manier VrouwenZorg helemaal buitenspel te zetten. En ze zouden daar nog weleens in kunnen slagen ook. Je weet hoe Derry is, Ralph, nu niet direct een broeinest van vrijdenkers.’

‘Nee,’ zei Ralph met een mager lachje. ‘Dat is het zeker niet. VrouwenZorg is toch een abortuskliniek, niet?’

Davenport schonk hem een blik van iemand wiens geduld bijna op is en knikte in de richting van Secondhand Rose. ‘Zo noemen zakken zoals híj het,’ zei hij, ‘alleen gebruiken zij het woord fabriek in plaats van kliniek. Ze negeren alles wat VrouwenZorg verder nog doet.’ Voor Ralph begon Davenport een beetje als een tv-omroeper te klinken die bij de zondagmiddagfilm laddervrije panty’s aanprees. ‘Ze begeleiden probleemgezinnen, zorgen voor mishandelde vrouwen en kinderen, en hebben aan de rand van Newport een blijf-van-mijn-lijfhuis. Hier in de stad hebben ze in het ziekenhuis een crisiscentrum voor slachtoffers van verkrachting en een 24-uurstelefoonlijn voor vrouwen die zijn verkracht of mishandeld. Om kort te gaan, ze houden zich bezig met al die dingen die van Marlboro-mannen als Dalton aanranders maken.’

‘Maar ze verrichten wél abortussen,’ zei Ralph. ‘Daar gaan die spandoeken toch over, niet?’

Volgens Ralph liepen er al jarenlang demonstranten met borden en doeken voor het lage, onopvallende gebouw waarin VrouwenZorg zat. Hij vond dat ze er altijd te bleek uitzagen, te gespannen, te mager of te dik, er te veel van overtuigd dat God aan hun kant stond. Op de borden die ze droegen, stonden dingen als DE ONGEBORENEN HEBBEN OOK RECHTEN en LEVEN, WAT EEN PRACHTIGE KEUS, en die gouwe ouwe ABORTUS IS MOORD! Het was al een paar keer voorgekomen dat vrouwen die de kliniek in wilden – die vlak naast Derry Home lag maar er, dacht Ralph, niet echt iets mee te maken had – werden bekogeld met condooms gevuld met een rode vloeistof.

‘Ja, ze verrichten abortussen,’ zei Ham. ‘Heb je daar iets op tegen?’

Ralph dacht aan al die jaren waarin hij en Carolyn hadden geprobeerd een baby te krijgen – jaren die niets anders hadden opgeleverd dan een paar keer vals alarm en één miskraam in de vijfde maand – en haalde zijn schouders op. De dag leek ineens te warm en zijn benen voelden aan als lood. De gedachte aan de terugtocht – en vooral aan het stukje Up-Mile Hill – bleef als een vislijn vol haakjes in zijn achterhoofd hangen. ‘Christus, weet ik veel,’ zei hij. ‘Ik zou alleen maar willen dat mensen niet zo... zo venijnig waren.’

Davenport gromde, liep naar de etalage van zijn buurman en tuurde naar het nagemaakte Gezocht-biljet. Terwijl hij daar stond te kijken, kwam een lange, ziekelijk bleke man met een geitensik – het absolute tegendeel van de Marlboro-man, volgens Ralph – als een spook uit een vaudevilletheater uit de sombere diepten van Secondhand Rose te voorschijn. Hij zag waar Davenport naar stond te kijken en een verachtelijk lachje trok putjes bij zijn mondhoeken. Ralph vond het een soort lachje dat een man een paar tanden kon kosten, of een gebroken neus. Vooral op zo’n verdomd hete dag als vandaag.

Davenport wees naar het aanplakbiljet en schudde woest zijn hoofd.

De glimlach van Dalton verbreedde zich. Hij wuifde met zijn handen naar Davenport – Wie kan het wat verrekken wat jij ervan vindt? leek het gebaar te zeggen – en verdween toen weer in het inwendige van zijn winkel.

Davenport keerde met vuurrode wangen terug naar Ralph. ‘De foto van die man zou naast het woord lúl in het woordenboek moeten staan,’ zei hij.

Precies hoe hij over jou denkt, stel ik me zo voor, dacht Ralph, maar dat zei hij natuurlijk niet.

Davenport stond voor de bak met pockets, de handen in de zakken onder zijn rode voorschoot gepropt en staarde somber naar de poster van

(hey hey)

Susan Day.

‘Nou,’ zei Ralph, ‘ik denk dat ik maar eens...’

Davenport rukte zich los uit zijn sombere gedachten. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Wil je eerst mijn petitie tekenen? Maak mijn dag alsjeblieft een beetje goed.’

Ralph schuifelde niet op zijn gemak met zijn voeten heen en weer. ‘Ik bemoei me meestal niet met dat soort controversieel gedoe...’

‘Kom op, Ralph,’ zei Davenport met een stem van laten-we-redelijk-blijven. ‘We hebben het hier niet over een confrontatie; wat wij willen is ervoor zorgen dat gekken en lijpen zoals die van Dagelijks Brood – en politieke Neanderthalers als Dalton – geen kans krijgen dat noodzakelijke toevluchtscentrum voor vrouwen te sluiten. Ik vraag je toch niet het testen van chemisch oorlogstuig op dolfijnen te steunen.’

‘Nee,’ zei Ralph, ‘dat is zo.’

‘We hopen tegen de eerste september zo’n vijfduizend handtekeningen naar Susan Day te kunnen sturen. Zal waarschijnlijk niks uithalen – Derry is niet veel meer dan een wegverbreding en ze zit waarschijnlijk tot de volgende eeuw volgeboekt – maar we kunnen het in elk geval proberen.’

Ralph overwoog even Ham te vertellen dat de enige petitie die hij wilde tekenen, de goden moest smeken hem de drie uurtjes slaap per nacht die ze van hem hadden gestolen terug te geven. Toen hij echter een blik op het gezicht van de man wierp, besloot hij dat toch maar niet te doen.

Carolyn zou die verrekte petitie hebben getekend, dacht hij. Ze was geen voorstander van abortus, maar ze was ook geen voorstander van mannen die na thuiskomst uit het café hun vrouwen en kinderen met voetballen verwarden.

Maar dat zou niet de hoofdreden zijn geweest waarom ze zou hebben getekend; ze zou het hebben gedaan omdat dan de minieme kans bestond dat ze een authentieke stokebrand als Susan Day van dichtbij en in levenden lijve kon aanschouwen. Ze zou het gedaan hebben uit verstokte nieuwsgierigheid, wat misschien wel haar opvallendste karaktertrek was geweest – zo sterk dat zelfs de hersentumor die niet om zeep had kunnen helpen. Twee dagen voor ze stierf, had ze het bioscoopkaartje dat hij als boekenlegger gebruikte, uit de pocket getrokken die hij op haar nachtkastje had laten liggen en had willen weten welke film hij had gezien. Het was A Few Good Men geweest en hij was zowel verbaasd als verslagen toen hij merkte dat die herinnering hem pijn deed. Zelfs nu deed het nog verschrikkelijk zeer.

‘Tuurlijk,’ zei hij tegen Ham, ‘ik teken met plezier.’

‘Mijn maatje!’ riep Davenport en sloeg hem op de schouder. De sombere blik was vervangen door een grijns maar Ralph vond dat geen verbetering. Het was een verbeten grijns, niet bepaald innemend. ‘Treed binnen in mijn zondige hol!’

Ralph liep achter hem aan, de naar tabak ruikende winkel in, die er om halftien in de morgen niet bepaald zondig uitzag. Winston Smith vluchtte voor hen uit en hield net lang genoeg stil om met zijn oude gele ogen een blik achterom te werpen. Hij is een zot en jij bent er ook een, leek zijn afscheidsblik te zeggen. Dat was iets waarover Ralph onder de gegeven omstandigheden niet echt wilde discussiëren. Hij stak zijn kranten onder de arm, boog zich over het gelinieerde vel papier naast de kassa en tekende de petitie waarin Susan Day werd verzocht naar Derry te komen om ten behoeve van VrouwenZorg een lezing te houden.
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Hij liep gemakkelijker tegen Up-Mile Hill op dan hij had verwacht en stak het kruispunt van Witcham en Jackson over terwijl hij dacht: kijk es an, dat was zo slecht nog niet, dat was...

Het drong ineens tot hem door dat zijn oren suisden en dat zijn benen onder hem begonnen te trillen. Hij hield aan de overkant van de kruising stil en legde een hand op zijn overhemd. Hij kon zijn hart eronder voelen kloppen, zo fel en haperend pompend dat het hem bang maakte. Hij hoorde geritsel van papier en zag de advertentiebijlage van de Boston Globe eruit vallen en in de goot dwarrelen. Hij wilde bukken maar stopte halverwege.

Niet zo’n goed idee, Ralph – wanneer je bukt, heb je alle kans dat je voorover valt. Laat dat maar liever over aan de straatveger.

‘Ja ja, oké, goed idee,’ mompelde hij en kwam weer overeind. Er schoten zwarte vlekken als een surrealistische zwerm kraaien voor zijn ogen en even was Ralph ervan overtuigd dat hij boven op de advertentiebijlage terecht zou komen.

‘Ralph? Gaat het?’

Hij keek voorzichtig op en zag Lois Chasse, die aan de overkant van Harris Avenue woonde, een half blok van het huis dat hij met Bill McGovern deelde. Ze zat op een van de banken net buiten Strawford Park, waarschijnlijk wachtend op de bus van Canal Street die haar naar de binnenstad zou brengen.

‘Best,’ zei hij en zette zijn benen in beweging. Het voelde aan of hij door stroop liep maar hij dacht dat hij de bank wel kon halen zonder het al te beroerd te laten lijken. Hij slaagde er echter niet in een dankbaar zuchtje te onderdrukken toen hij naast haar ging zitten.

Lois Chasse had grote donkere ogen – het soort dat toen Ralph nog een knulletje was, Spaanse ogen werd genoemd – en hij durfde te wedden dat ze in Lois’ schooljaren door de gedachten van tientallen jongemannen hadden gedanst. Ze waren nog steeds mooi maar de bezorgdheid die Ralph er nu in las, stond hem niet aan. Het leek op... wat? Een beetje te veel goeie buur om je op je gemak te stellen was de eerste gedachte die in hem opkwam, maar hij wist niet zeker of dat wel de júíste gedachte was.

‘Best,’ echode Lois.

‘Reken maar.’ Hij haalde zijn zakdoek uit zijn achterzak, keek even of die wel schoon was en veegde er toen zijn voorhoofd mee af.

‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen, Ralph, maar zo zie je er niet uit.’

Ralph nam het haar wél kwalijk maar wist niet hoe hij dat moest zeggen.

‘Je ziet bleek, je zweet en je maakt rotzooi.’

Ralph keek haar verrast aan.

‘Er viel iets uit je krant. Ik denk dat het een reclamefolder was.’

‘Is dat zo?’

‘Je weet best dat dat zo is. Wacht even.’

Ze stond op, stak het trottoir over, bukte zich (Ralph zag dat, hoewel haar heupen aardig breed waren, haar benen nog steeds opvallend slank waren voor een vrouw die minstens achtenzestig moest zijn) en pikte de folder op. Ze liep terug naar de bank en ging zitten.

‘Hier,’ zei ze. ‘Nou heb je in elk geval geen rotzooi gemaakt.’

Hij moest ondanks alles lachen. ‘Dank je.’

‘Laat maar. Ik kan de bon van Maxwell House wel gebruiken, en die van de Hamburger Helper en die van de Cola Light. Sinds meneer Chasse dood is, ben ik behoorlijk dik geworden.’

‘Je bent helemaal niet dik, Lois.’

‘Dank je, Ralph, je bent een echte heer, maar laten we niet van onderwerp veranderen. Je was duizelig, niet? Feitelijk viel je bijna flauw.’

‘Ik moest alleen maar even op adem komen,’ zei hij stijfjes en draaide zich om om naar een groepje kinderen in het park te kijken die op hun manier honkbal speelden. Ze gingen er, lachend en donderjagend, hard tegenaan. Ralph was jaloers op hun ‘airconditioningsysteem’, dat zo goed werkte.

‘Op adem komen, hè?’

‘Ja.’

‘Alleen maar op adem komen.’

‘Lois, je begint op een kapotte grammofoonplaat te lijken.’

‘Nou, die gebroken plaat gaat jou eens wat vertellen, goed? Je bent gék dat je met deze hitte probeert Up-Mile Hill op te lopen. Waarom ga je niet naar de Extension als je per se wilt wandelen, daar is het lekker vlak. Dat deed je vroeger ook.’

‘Omdat me dat aan Carolyn doet denken,’ zei hij en het stond hem niet aan hoe stug en bot dat klonk zonder dat hij er iets aan kon doen.

‘Oh shit,’ zei ze en raakte zijn hand even aan. ‘Sorry.’

‘Het is al goed.’

‘Nee, dat is het niet. Ik had beter moeten weten. Maar zoals je er net uitzag, is ook niet goed. Je bent geen twintig meer, Ralph. Zelfs geen veertig. Ik bedoel niet dat je er niet goed uitziet – iedereen kan zien dat je er voor jouw leeftijd goed uitziet – maar je moet beter voor jezelf zorgen. Carolyn zou willen dat je goed voor jezelf zorgde.’

‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar ik ben echt...’

... in orde, had hij willen zeggen en keek toen van zijn handen op in haar donkere ogen, en wat hij daar zag, maakte het hem onmogelijk om eventjes wat dan ook te zeggen. In háár ogen zag hij ook vermoeidheid... of was het eenzaamheid? Misschien allebei. In elk geval was dat niet het enige dat hij zag. Hij zag ook zichzelf.

Je gedraagt je als een dwaas, zeiden de ogen die in de zijne keken. Misschien doen we dat allebei. Jij bent zeventig en weduwnaar, Ralph. Ik ben achtenzestig en weduwe. Hoelang zullen we nog ’s avonds op jouw veranda zitten met Bill McGovern als ’s werelds oudste chaperon? Niet lang meer, hoop ik, omdat we geen van beiden meer vers van de pers zijn.

‘Ralph?’ vroeg Lois ineens bezorgd. ‘Gaat het?’

‘Ja,’ zei hij en keek weer naar zijn handen. ‘Echt wel.’

‘Je had zo’n uitdrukking op je gezicht van... nou ja, weet ik veel.’

Ralph vroeg zich af of de combinatie van de hitte en de wandeling over Up-Mile Hill zijn hersens misschien wat in de war had gestuurd. Het was toch gewoon Lois, dezelfde die McGovern (met een licht, satirisch optrekken van zijn linkerwenkbrauw) altijd ‘Onze Lois’ noemde. En oké, ze zag er nog steeds goed uit – slanke benen, aardige boezem en die opvallende ogen – en misschien zou hij best met haar naar bed willen, en misschien zou zij dat ook wel willen. Maar dan? Als zij een kaartje uit een boek zag steken dat hij aan het lezen was, zou ze het er dan uittrekken en zo nieuwsgierig zijn welke film hij had gezien dat ze er niet bij nadacht dat hij dan niet meer wist waar hij was gebleven?

Ralph dacht van niet. Lois had opvallende ogen en hij had de zijne er meer dan eens op betrapt dat ze langs de V van haar blouse naar beneden dwaalden wanneer ze met hun drieën in de avondkoelte op de voorveranda zaten en ijsthee dronken. Maar hij meende dat zelfs al was je zeventig, je kleine koppie je grote kop aardig in de problemen kon brengen. Oud worden was geen excuus voor zorgeloosheid.

Hij kwam overeind, zich ervan bewust dat Lois naar hem keek en spande zich in om niet krom te staan. ‘Bedankt voor je bezorgdheid,’ zei hij. ‘Zou je met een ouwe knakker willen oplopen?’

‘Andere keer graag, ik ga naar de stad. Bij De Naaikrans hebben ze prachtige roze wol en ik heb een sjaal in gedachten. Ik wacht wel op de bus en verlustig me ondertussen in mijn bonnen.’

Ralph grinnikte. ‘Doe dat.’ Hij keek naar de kinderen op het honkbalveldje. Terwijl hij keek, rende een knaap met een uitbundige bos rood haar van het derde honk weg, wierp zich in een sliding met zijn hoofd vooruit... en knalde met een goed te horen plonk tegen de scheenbeschermer van de catcher. Ralph kromp ineen en kreeg visioenen van ambulances met zwaailichten en gillende sirenes, maar de rooie sprong lachend overeind.

‘Je hebt me gemist, klojo!’ riep hij.

‘Verrek ja!’ antwoordde de catcher kwaad maar begon ook meteen te lachen.

‘Verlang je er weer naar zo jong te zijn, Ralph?’ vroeg Lois.

Hij overwoog het even. ‘Soms,’ zei hij. ‘Meestal lijkt het me te inspannend. Kom vanavond, Lois – kom een poosje bij ons zitten.’

‘Dat zou ik weleens kunnen doen,’ zei ze en Ralph begon Harris Avenue op te lopen; hij voelde haar ogen in zijn rug en deed zijn uiterste best om rechtop te lopen. Hij dacht dat dat hem aardig lukte maar het was hard werken. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo moe gevoeld.
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Nog geen uur na zijn praatje met Lois op het bankje buiten het park maakte Ralph een afspraak met dr. Litchfield; de receptioniste met de koele, sexy stem vertelde hem dat ze hem er dinsdagochtend om tienen tussen kon schuiven, als dat goed was, en Ralph zei dat dat prima was. Toen hing hij op, liep naar de woonkamer, ging in de leunstoel zitten die over Harris Avenue uitkeek en dacht aan hoe dr. Litchfield de hersentumor van zijn vrouw aanvankelijk met pijnstillers had behandeld en haar pamfletten had gegeven waarin ontspanningstechnieken werden beschreven. Vandaar dwaalden zijn gedachten naar de blik die hij in Litchfields ogen had gezien nadat de beelden van de echo het slechte nieuws van de CAT-scan hadden bevestigd... die blik vol schuldgevoelens en onbehagen.

Aan de overkant van de straat kwam een groepje kinderen dat al weer gauw naar school zou moeten, met repen en lolly’s uit de Red Apple. Terwijl Ralph toekeek hoe ze op hun fietsen klommen en wegscheurden in de felle hitte van elf uur, dacht hij wat hij altijd dacht wanneer de herinnering aan dr. Litchfields ogen boven kwam drijven: dat hij het zich naar alle waarschijnlijkheid verkeerd herinnerde.

Het is gewoon zo, ouwe jongen, dat je wilde dat Litchfield er onbehaaglijk uitzag... en je wilde vooral dat hij er schuldig uitzag.

Hoogstwaarschijnlijk was dat waar en hoogstwaarschijnlijk was Carl Litchfield een aardige vent en een hartstikke goeie dokter, maar toch belde Ralph een halfuur later weer de praktijk van Litchfield. Hij zei tegen de receptioniste met de sexy stem dat hij net in zijn agenda had gezien dat dinsdag om tien uur hem toch niet zo goed uitkwam. Hij had die dag al een afspraak met de chiropodist en was die helemaal vergeten.

‘Mijn geheugen is niet meer wat het was,’ zei Ralph tegen haar.

De receptioniste stelde toen de volgende donderdag om twee uur voor.

Ralph weerde dat af door te beloven dat hij nog terug zou bellen.

Liegbeest, dacht hij terwijl hij de hoorn ophing, langzaam naar de leunstoel terugliep en zich erin liet zakken. Je wilt niks meer met hem te maken hebben, of niet dan?

Hij nam aan dat dat het geval was. Niet dat dr. Litchfield er ook maar iets minder om zou slapen; als hij al over Ralph dacht, zou het zoiets zijn van: weer een ouwe vent minder die me recht in mijn gezicht ruft wanneer ik zijn prostaat onderzoek.

Goed dan, en wat ga je dan wél aan die slapeloosheid doen, Ralph?

‘Een halfuurtje stilzitten voor het slapen gaan en naar klassieke muziek luisteren,’ zei hij hardop. ‘En wat papieren luiers kopen voor wanneer de natuur me overvalt.’

Hij verraste zichzelf door hardop te lachen bij het beeld van hemzelf, plechtig in zijn stoel, luisterend naar Bach met niets anders aan dan een wegwerpluier voor volwassenen. Er zat een hysterisch tintje in dat lachen dat hem niet aanstond – het klonk eigenlijk verrekte eng – maar toch duurde het even voor hij op kon houden.

Hoe dan ook, hij zou Hamilton Davenports voorstel waarschijnlijk wel uitproberen (hoewel hij van de luiers af zou zien), net zoals hij bijna alle huis-, tuin- en keukenfoefjes had geprobeerd waarmee goedbedoelende mensen waren komen aandragen. Dat deed hem denken aan het eerste foefje en dat veroorzaakte opnieuw een grijns.

Het was een idee van McGovern geweest. Hij had op een avond op de veranda gezeten toen Ralph van de Red Apple terugkwam met pasta en spaghettisaus, had één blik op zijn bovenbuurman geworpen en tut-tut gezegd terwijl hij treurig zijn hoofd schudde.

‘En wat mag dat wel betekenen?’ vroeg Ralph terwijl hij op de stoel naast hem ging zitten. Aan de overkant van de straat was een klein meisje in de toenemende schemering al zingend aan het touwtjespringen.

‘Dat jij er verfrommeld, gespietst en afgeleefd uitziet,’ zei McGovern. Hij gebruikte zijn duim om z’n panama achter op zijn hoofd te wippen en keek wat aandachtiger naar Ralph. ‘Slaap je nog steeds niet?’

‘Ik slaap nog steeds niet,’ beaamde Ralph.

McGovern bleef even stil. Toen hij weer begon te spreken, was dat met de klank van absolute – in feite apocalyptische – beslistheid. ‘Het antwoord is whiskey,’ zei hij.

‘Wablief?’

‘Op jouw slapeloosheid, Ralph. Ik bedoel niet dat je er een bad in moet nemen – dat hoeft helemaal niet. Meng gewoon een eetlepel honing met een scheut whiskey en sla dat ongeveer een kwartier voor je gaat pitten achterover.’

‘Denk je?’ had Ralph hoopvol gevraagd.

‘Ik kan alleen maar zeggen dat het mij geholpen heeft en ik had nogal wat problemen met slapen in de tijd dat ik veertig was. Achteraf gezien denk ik dat het mijn midlifecrisis was – zes maanden slapeloosheid en een jaar lang depressies vanwege mijn kale kruin.’

Hoewel de boeken die hij had geraadpleegd, allemaal zeiden dat drank een zwaar overschat hulpmiddel tegen slapeloosheid was – dat drank het probleem in feite vaak alleen maar erger maakte in plaats van beter – had hij het toch geprobeerd. Hij had nooit veel gedronken, dus bracht hij de door McGovern aanbevolen scheut terug tot een halve scheut, maar na een week zonder verlichting had hij de hoeveelheid aangevuld tot een hele scheut... en daarna twee scheuten. Toen hij op een morgen om 4.22 wakker was geworden met een dreinende koppijn, vergezeld van een akelige Vroege Morgen-smaak op zijn verhemelte, besefte hij dat hij voor het eerst sinds vijftien jaar een kater had.

‘Het leven is te kort voor dat soort ellende,’ had hij tegen zijn lege appartement gezegd en dat was het einde geweest van het whiskey-experiment.
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Oké, dacht Ralph terwijl hij de gebruikelijke stroom klanten de Red Apple aan de overkant van de straat in en uit zag gaan. De zaken liggen zo: McGovern zegt dat je er als een vaatdoek uitziet, vanmorgen viel je bijna flauw aan de voeten van Lois Chasse en je hebt net de afspraak afgezegd die je met De Eerwaarde Huisarts had gemaakt. Wat nu? Het erbij laten? De situatie accepteren en het erbij laten?

Het idee had een soort oosterse charme – lot, karma, dat gedoe – maar hij had wat meer dan charme nodig om hem door de lange uren van de vroege morgen te helpen. De boeken zeiden dat er mensen op deze wereld waren, nogal veel eigenlijk, die het heel goed konden stellen met niet meer dan drie of vier uur slaap per nacht. Sommigen hadden zelfs aan twee uur genoeg. Die vormden wel een uiterst kleine minderheid, maar toch... ze bestonden wel. Ralph Roberts behoorde daar echter niet toe.

Het interesseerde hem niet zo erg hoe hij eruitzag – hij had het gevoel dat zijn Don-Juandagen ver achter hem lagen – maar wel hoe hij zich voelde. En zo langzamerhand ging het niet meer alleen om zich goed voelen, hij voelde zich verschrikkelijk. De slapeloosheid begon in elk facet van zijn leven door te dringen, op de manier waarop de baklucht van knoflook op de vierde verdieping uiteindelijk door het hele gebouw trekt. De dingen begonnen kleurloos te worden; de wereld begon eruit te zien als een saaie, korrelige krantenfoto.

Eenvoudige beslissingen – bijvoorbeeld of hij een diepvriesmaaltijd zou opwarmen of dat hij een paar sandwiches in de Red Apple zou nemen en daarmee naar het picknickplekje bij Landingsbaan 3 zou gaan – vielen hem zwaar, nee, sterker nog, ze waren bijna een kwelling. De laatste paar weken had hij zich erop betrapt dat hij steeds vaker met lege handen uit Dave’s Video Stop naar zijn flat was teruggekeerd, niet omdat er niets te vinden was dat hij wilde zien, maar omdat er te veel was – hij kon niet beslissen of hij een Dirty Harryfilm wilde zien of een komedie met Billy Crystal, of misschien een paar ouwe afleveringen van Star Trek. Na een paar van die ongelukkige tochtjes had hij zich, bijna huilend van frustratie... en angst, nam hij aan, in deze zelfde leunstoel laten vallen.

Dat griezelige afstompen van zijn zintuigen en het niet kunnen nemen van beslissingen waren niet de enige problemen die hij met de slapeloosheid in verband bracht; ook het vermogen om zich pasgebeurde dingen te kunnen herinneren nam af. Sinds zijn pensionering – hij had als boekhouder en bedrijfsleider bij een drukkerij gewerkt – ging hij minstens één en soms wel twee keer per week naar de film. Carolyn ging altijd mee, tot vorig jaar, toen ze te ziek was om van een uitje te genieten. Na haar dood was hij meestal alleen gegaan, hoewel Helen Deepneau hem een paar keer vergezeld had toen Ed thuis was om op de baby te passen (Ed zelf ging bijna nooit omdat, zei hij, films hem hoofdpijn bezorgden). Het was voor Ralph zo’n vertrouwde handeling om het antwoordapparaat van de bioscoop te bellen om de aanvangstijden te checken, dat hij het nummer vanbuiten kende. Maar met het verstrijken van de zomer kwam hij tot de ontdekking dat hij het steeds vaker in de Gele Gids moest opzoeken – hij wist niet meer of de laatste cijfers nou 1317 of 1713 waren.

‘Het is 1713,’ zei hij nu. ‘Ik weet het zeker.’ Maar was dat wel zo? Was dat echt zo?

Bel Litchfield terug. Toe nou, Ralph – hou op die puinhoop uit te ziften. Doe wat positiefs. En als Litchfield je echt in je strot blijft steken, bel dan een ander. Het telefoonboek staat nog even vol met artsen als altijd.

Dat was dan misschien zo, maar zeventig was een beetje aan de oude kant om met behulp van iene-miene-mutte een nieuwe pillendraaier te zoeken. En hij was niet van plan Litchfield terug te bellen. Punt uit.

Oké, dus wat dan, jij ouwe bok? Nog een paar huis-, tuin- en keukenmiddeltjes? Dat mag ik niet hopen, want zoals jij daar doorheen schiet, zit je binnen de kortste keren aan de salamanderogen en paddentongen.

Het antwoord kwam als een koele bries op een hete dag... en het was zo bespottelijk simpel. Alles wat hij deze zomer in de boeken had gelezen, was eerder gericht op het begrijpen van het probleem dan op het vinden van een oplossing. Wanneer het op antwoorden aankwam, had hij vrijwel alleen vertrouwd op kwakzalversmiddeltjes als whiskey met honing, zelfs als de boeken hem ervan hadden verzekerd dat ze waarschijnlijk niet zouden helpen. Hoewel de boeken wel wat methoden aangaven die vermoedelijk betrouwbaar waren, had Ralph in feite alleen de eenvoudigste en meest voor de hand liggende uitgeprobeerd: vroeger naar bed gaan. Dat had niet geholpen – hij had gewoon tot ongeveer halftwaalf wakker gelegen, was toen in slaap gevallen en weer wat vroeger wakker geworden – maar er was iets anders wat zou kunnen helpen.

Het viel in elk geval te proberen.
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In plaats van de middag met zijn gebruikelijke gejakker in de achtertuin door te brengen, ging Ralph naar de bibliotheek en bladerde een paar boeken door die hij al eerder had ingezien. In het algemeen was men het erover eens dat als vroeger naar bed gaan niet hielp, later naar bed gaan zou kunnen werken. Vervuld van voorzichtige hoop ging Ralph naar huis (en met zijn eerdere avonturen nog vers in het geheugen nam hij de bus). Het zou kunnen werken. En als dat niet zo was, kon hij altijd nog terugvallen op Bach, Beethoven en William Ackerman.

De eerste keer dat hij deze techniek van ‘uitgestelde slaap’ toepaste, was komisch. Hij werd op het nu gebruikelijke tijdstip wakker (3.45 volgens het digitale klokje op de schoorsteenmantel in de woonkamer), met een zere rug, een stijve nek en zonder meteen te weten hoe hij in de leunstoel bij het raam terecht was gekomen of waarom de tv aanstond, die alleen maar sneeuw en een zacht brommend statisch geluid uitzond dat als de branding klonk.

Pas toen hij zijn hoofd voorzichtig liet terugzakken, waarbij hij zijn nek met een hand ondersteunde, begreep hij wat er was gebeurd. Hij was van plan geweest tot minstens drie uur op te blijven, en misschien wel tot vier uur. Dan zou hij naar bed sloffen en de slaap der rechtvaardigen slapen. Dat was tenminste de bedoeling geweest. In plaats daarvan was De Ongelooflijke Niet-slaper van Harris Avenue bij de openingsmonoloog van Jay Leno in slaap gesukkeld, net als een kind dat probeert de hele nacht op te blijven alleen maar om te zien hoe dat is. Zijn avontuurtje was geëindigd toen hij op de gebruikelijke tijd wakker was geworden. Zoals Joe Friday zou zeggen: het probleem is gebleven, alleen de plaats van handeling is veranderd.

Ralph slofte toch naar bed, tegen alle redelijkheid in hopend, maar de drang (en misschien ook wel de behoefte) om te slapen was voorbij. Na een uur wakker liggen was hij teruggekeerd naar de leunstoel, deze keer met een kussen achter zijn stijve nek en met een wrange grijns op zijn gezicht.
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Er was niets grappigs aan zijn tweede poging, de volgende nacht. Hij begon op de gebruikelijke tijd slaperig te worden – 11.20, net toen Pete Cherney de weersvoorspelling voor de volgende dag gaf. Deze keer streed Ralph met succes en zat de hele aflevering van Whoopi uit (hoewel hij bijna wegzakte tijdens het gesprek van Whoopi met de gast van die avond, Roseanne Arnold) én de nachtfilm die erop volgde. Het was een ouwe Audie Murphyfilm waarin Audie vrijwel op z’n eentje de oorlog in de Pacific leek te winnen. Af en toe kwam het Ralph voor dat er bij de plaatselijke tv-stations een ongeschreven regel bestond dat films die in de kleine uurtjes werden uitgezonden, alleen maar met Audie Murphy of James Brolin mochten zijn.

Nadat het laatste Japanse bunkertje was opgeblazen, nam Channel 2 afscheid. Ralph zapte verder, op zoek naar een andere film maar vond alleen maar sneeuw. Hij nam aan dat hij de hele nacht naar films had kunnen kijken als hij kabel-tv had gehad, net als Bill beneden of Lois verderop; hij herinnerde zich dat hij dat op de lijst had gezet van dingen die hij in het nieuwe jaar moest doen. Maar toen was Carolyn gestorven en kabel-tv – met of zonder Filmnet – had niet langer zo belangrijk geleken.

Hij vond een exemplaar van Sports Illustrated en begon zich door een artikel over vrouwentennis te worstelen dat hij de eerste keer had gemist. Af en toe keek hij op de klok, waarvan de wijzers de drie uur naderden. Hij was er allesbehalve van overtuigd dat het zou werken. Zijn oogleden voelden zo zwaar aan alsof ze in cement waren gedoopt en hoewel hij het tennisartikel zorgvuldig woord voor woord las, had hij geen flauw benul waar de schrijver naartoe wilde. Hele zinnen gleden als kosmische stralen door zijn hersens zonder dat er iets bleef hangen.

Vannacht zal ik slapen – dat geloof ik echt. Voor het eerst in maanden zal de zon zonder mijn hulp moeten opkomen en, vrienden en buren, dat is niet alleen maar goed; dat is fantástisch.

En toen, even na drie uur, begon die aangename soezerigheid te verdwijnen. Dat gebeurde niet met de knal van een champagnekurk; het leek eerder als zand door een fijne zeef weg te sijpelen, of als water door een gedeeltelijk verstopte afvoer. Toen Ralph begon te beseffen wat er aan de hand was, voelde hij geen paniek maar een misselijkmakende verslagenheid. Het was het gevoel dat hij was gaan herkennen als het absolute tegendeel van hoop en toen hij om kwart over drie schuifelend zijn weg zocht naar de slaapkamer kon hij zich niet herinneren ooit in zo’n diepe depressie te hebben gezeten. Hij had het gevoel dat hij erin stikte.

‘Alsjeblieft, God, eventjes maar,’ mompelde hij terwijl hij het licht uitdeed, maar hij had het sterke vermoeden dat dit zo’n gebed was dat niet zou worden verhoord.

Dat gebeurde dan ook niet. Hoewel hij tegen die tijd vierentwintig uur wakker was, was om kwart voor vier elk spoortje slaperigheid uit zijn lichaam en geest verdwenen. Hij was moe, dat wel – heviger en ernstiger dan hij ooit in zijn leven was geweest – maar hij had ontdekt dat moe zijn en slaap hebben soms elkaars tegenpolen waren. Slaap, die niet-discriminerende vriend, de beste en betrouwbaarste verpleegster van het mensdom sinds het begin van de tijd, had hem opnieuw verlaten.

Tegen vier uur begon Ralph zijn bed te haten, zoals altijd wanneer hij begon te beseffen dat hij er geen baat bij had. Hij zwaaide zijn voeten op de grond terwijl hij de bos haar (nu bijna helemaal grijs) krabde die door zijn grotendeels loshangende pyjamajas krulde. Hij glipte weer in zijn slippers en schuifelde terug naar de woonkamer, waar hij in de leunstoel neerviel en omlaagkeek naar Harris Avenue. Die lag erbij als een toneelpodium waarop de enige acteur niet eens menselijk was: het was een zwerfhond die langzaam over Harris Avenue liep, in de richting van Strawford Park en Up-Mile Hill. Het beest hield zijn linkerachterpoot zo ver mogelijk omhoog en hinkte zo goed en zo kwaad als het ging op de andere drie verder.

‘Hoi, Rosalie,’ mompelde Ralph en wreef met zijn hand over zijn ogen.

Het was donderdagmorgen, de dag waarop het vuilnis werd opgehaald, dus verbaasde het hem niet Rosalie te zien, die het laatste jaar een vast onderdeel van de buurt was geworden. Ze zocht op haar dooie gemak haar weg door de straat en onderzocht ondertussen de vuilnisbakken met de scherpzinnigheid van een doorgewinterde vlooienmarktbezoeker.

Rosalie – die deze morgen erger dan ooit hinkte en er even moe uitzag als Ralph zich voelde – vond een behoorlijk groot bot en liep er op een drafje mee weg. Ralph keek haar na tot ze uit het zicht was en bleef toen gewoon met zijn handen in zijn schoot gevouwen naar de stille buurt kijken. De oranje neonlampen benadrukten de illusie dat Harris Avenue een toneel was dat er na de avondvoorstelling, als de acteurs naar huis waren, verlaten bij lag: ze schenen omlaag als schijnwerpers en het volmaakt aflopende perspectief was zowel surrealistisch als hallucinerend.

Ralph Roberts zat in de leunstoel waarin hij de laatste tijd zovele vroege uurtjes had doorgebracht en wachtte op het moment waarop licht en beweging de levenloze wereld onder hem zouden verfraaien. Eindelijk kwam de eerste menselijke acteur van rechts op – Pete de krantenjongen op z’n Raleigh. Al fietsend door de straat wierp hij opgerolde kranten vanuit zijn schoudertas en raakte met een aardig gemiddelde de veranda’s waar hij op mikte.

Ralph sloeg hem een tijdje gade, slaakte toen een zucht die uit zijn tenen leek te komen en stond op om thee te zetten.

‘Ik kan me niet herinneren dat ik in mijn horoscoop óóit over dit soort gezeik heb gelezen,’ zei hij met holle stem en draaide daarna de keukenkraan open en begon de ketel te vullen.
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Op die lange donderdagmorgen en de nog langere donderdagmiddag leerde Ralph een waardevolle les: dat hij drie of vier uur slaap niet moest minachten alleen maar omdat hij zijn hele leven de verkeerde mening was toegedaan dat hij op minstens zes en meestal zeven uur recht had. Het leverde ook een afgrijselijke vooruitblik op: als het niet beter werd, kon hij erop wachten dat hij zich het grootste deel van de tijd zou voelen zoals nu. God nog an toe, áltijd. Om tien uur ging hij naar de slaapkamer en om één uur nog een keer, in de hoop een tukje te kunnen doen – zelfs een hazenslaapje zou al goed zijn, en een halfuur zou hem het leven redden – maar hij kon zelfs niet wegdoezelen. Hij was dodelijk vermoeid maar totaal niet slaperig.

Tegen drie uur besloot hij een kop Cup-a-Soup te maken. Hij deed water in de ketel, zette die op het vuur en opende het keukenkastje boven het aanrecht waarin hij zijn kruiden bewaarde en een aantal zakjes met voedsel dat alleen astronauten en oude mannen werkelijk leken te eten – poeders waaraan de gebruiker alleen maar heet water hoefde toe te voegen.

Doelloos schoof hij blikjes en flesjes heen en weer en bleef toen gewoon een poosje in het kastje staan kijken alsof hij verwachtte dat het doosje Cup-a-Soup door tovenarij zou verschijnen op de plek die hij had vrijgemaakt. Toen dat niet gebeurde, herhaalde hij het proces, alleen schoof hij de dingen deze keer weer op hun gewone plaats. Daarna bleef hij opnieuw staan kijken met op zijn gezicht die blik van afstandelijke verbijstering die zo langzamerhand (hoewel Ralph dat goddank niet wist) de meest voorkomende uitdrukking op zijn gezicht begon te worden.

Toen de ketel floot, zette hij hem op een van de achterste branders en ging verder met in het keukenkastje staren. Het begon hem – heel, heel langzaam – te dagen dat hij gister of eergister het laatste zakje Cup-a-Soup moest hebben opgedronken, hoewel hij zich dat met de beste wil van de wereld niet meer kon herinneren.

‘Verbaast jullie dat?’ vroeg hij aan de blikjes en flesjes in het openstaande kastje. ‘Ik ben zo moe dat ik me mijn eigen naam niet meer kan herinneren.’

Jawel, dat kan ik wel, dacht hij, die is Leon Redbone! Alsjeblieft!

Het was niet een echt leuk grapje maar hij voelde een glimlachje – als een veertje zo licht – om zijn lippen trekken. Hij ging de badkamer in, kamde zijn haar en ging toen naar beneden. Hier komt Audie Murphy, die in vijandelijk gebied op zoek gaat naar voorraden, dacht hij. Voornaamste doel: een pakje Cup-a-Soup. Als het vinden en verkrijgen van het doel onmogelijk blijkt, zal ik naar mijn tweede keus uitwijken: instantnoedels. Ik weet dat het een riskante onderneming is, maar...

‘... maar ik werk het best in m’n eentje,’ eindigde hij toen hij de veranda op stapte.

Toevallig kwam de oude mevrouw Perrine voorbij en ze wierp Ralph een scherpe blik toe maar zei niets. Hij wachtte tot ze een stukje verder op het trottoir liep – deze middag voelde hij zich niet tot een gesprek met wie dan ook in staat, laat staan met mevrouw Perrine, die op haar tweeëntachtigste nog steeds stimulerende en nuttige werkzaamheden bij de mariniers op Parris Island had kunnen verrichten. Hij deed of hij de plant stond te bekijken die aan de overhangende dakrand van de veranda hing tot ze naar zijn gevoel op veilige afstand was. Toen stak hij Harris Avenue over en ging naar de Red Apple. En daar begonnen de problemen pas goed.
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Terwijl hij het 24-uurssupermarktje binnenging, liep hij te piekeren over de mislukking van het experiment met uitgestelde slaap en vroeg zich af of het advies in de boeken alleen maar een wat chiquere versie was van de huis-, tuin- en keukenmiddeltjes die zijn kennissen hem zo gretig opdrongen. Dat was een onaangename gedachte maar hij meende dat zijn geest (of de kracht die zich achter zijn geest verschool en die eigenlijk de dienst uitmaakte tijdens deze langzame kwelling) hem iets nog veel onaangenamers had laten weten: Jij hebt een slaapkader, Ralph. Dat is niet zo groot als eerst en het lijkt met de week kleiner te worden, maar je kunt maar beter dankbaar zijn voor wat je hebt omdat een klein kader nog altijd beter is dan helemaal geen kader. Dat zie je nu toch ook wel in, hè?

‘Ja,’ mompelde Ralph terwijl hij door het middelste gangpad naar de pakjes Cup-a-Soup liep. ‘Dat zie ik heel goed in.’

Sue, de caissière, lachte opgewekt. ‘Jij moet geld op de bank hebben, Ralph,’ zei ze.

‘Wablief?’ Ralph keerde zich niet om; hij was de pakjes aan het inventariseren. Daar had je uien... erwten... rundvlees... maar waar stond verdomme de kip.

‘Mamma zegt altijd dat mensen die in zichzelf praten Goeie god!’

Eventjes dacht Ralph dat ze gewoon iets zo ingewikkelds had uitgelegd dat zijn vermoeide geest het niet meteen kon bevatten, iets over hoe mensen die tegen zichzelf praatten God hadden gevonden, en toen schreeuwde ze. Hij was op zijn hurken gezakt om de pakjes op de onderste plank te bekijken en door haar schreeuw schoot hij zo snel overeind dat zijn knieën kraakten. Hij snelde naar het voorste deel van de winkel en stootte ondertussen met zijn elleboog tegen de bovenste plank van het soepgedeelte, waardoor er wat pakjes in het gangpad vielen.

‘Sue? Wat is er aan de hand?’

Sue lette niet op hem. Met haar tot vuisten gebalde handen tegen haar lippen gedrukt en met enorm grote bruine ogen keek ze door de deur naar buiten. ‘Jezus, kijk dat bloed eens!’ riep ze met gesmoorde stem.

Ralph keerde zich om, stootte nog wat pakjes van de plank en keek door de vuile etalageruit van de Red Apple naar buiten. Wat hij zag deed hem naar adem snakken en het kostte hem een paar seconden – misschien wel vijf – om zich te realiseren dat de bloedende, mishandelde vrouw die naar de Red Apple wankelde, Helen Deepneau was. Ralph had altijd gevonden dat Helen de mooiste vrouw aan de westkant van de stad was, maar vandaag was er niets moois aan haar te zien. Een van haar ogen zat dicht; er liep een snee over haar linkerslaap, die al gauw zou wegzinken in de bont en blauwe zwelling van een pas ontstane kneuzing; haar opgezwollen lippen en haar wangen waren met bloed bedekt. Dat bloed kwam uit haar neus en stroomde nog steeds. Ze zwaaide als een dronkenman over de kleine parkeerplaats van de Red Apple en haar ene goeie oog leek niks te zien; het staarde alleen maar voor zich uit.

Wat nog beangstigender was dan haar uiterlijk, was de manier waarop ze Natalie vasthield. Ze had het schreeuwende, bange kind achteloos op haar heup geslingerd, op de manier waarop ze tien of twaalf jaar daarvoor haar boeken naar school had gedragen.

‘Oh jezus, ze zal het kind nog laten vallen!’ schreeuwde Sue, maar hoewel ze tien stappen dichter bij de deur was dan Ralph kwam ze niet in beweging – ze bleef gewoon staan waar ze stond met de handen tegen haar mond gedrukt en met ogen die te groot leken voor haar gezicht.

Ralph voelde zich ineens niet meer moe. Hij sprintte door het gangpad, rukte de deur open en rende naar buiten. Hij kwam net op tijd om Helen bij de schouders te grijpen toen ze met haar heup tegen de vriezer met ijsjes stootte – gelukkig niet de heup waarop Natalie hing – en een andere richting op zwaaide.

‘Helen!’ schreeuwde hij. ‘Jezus, Helen, was is er gebeurd.’

‘Huh?’ vroeg ze en haar stem klonk dof verbaasd, totaal anders dan de stem van de levendige jonge vrouw die weleens met hem naar de film ging en om Mel Gibson zwijmelde. Haar goeie oog rolde zijn kant op en daarin zag hij dezelfde doffe verbazing, een blik die duidelijk maakte dat ze niet wist wie ze was, laat staan waar ze was of wat er gebeurd was, of wanneer. ‘Huh? Ral? Wah?’

De baby begon weg te glijden. Ralph liet Helen los, probeerde Natalie te pakken en slaagde erin een van de schouderbandjes van haar tuinbroek te grijpen. Nat huilde, zwaaide met haar handjes en staarde hem met grote donkerblauwe ogen aan. Hij kreeg zijn andere hand tussen Nats beentjes vlak voordat het schouderbandje dat hij beet had, losschoot. Eventjes balanceerde de brullende baby op zijn hand als een gymnast op de evenwichtsbalk en Ralph kon dwars door haar tuinbroek de vochtige bult van haar luier voelen. Toen gleed zijn andere hand om haar rug heen en trok hij haar omhoog tegen zijn borst. Zijn hart bonkte zwaar en zelfs met de baby veilig in zijn armen bleef hij haar in gedachten zien wegglijden, bleef maar zien hoe haar hoofdje met het fijne, donzige haar met een misselijkmakende klap op het met sigarettenpeuken bezaaide plaveisel smakte.

‘Hhm? Ar? Ral?’ vroeg Helen. Ze zag Natalie in Ralphs armen en iets van de dofheid verdween uit haar goeie oog. Ze strekte haar armen uit naar het kind en in Ralphs armen aapte Natalie dat gebaar met haar eigen mollige armpjes na. Toen struikelde Helen, raakte de muur van het gebouw en werd naar achteren geworpen. De ene voet bleef achter de andere haken (Ralph zag bloedspetters op haar kleine witte gympen en het was verbazingwekkend hoe helder alles ineens leek; de kleur was, in elk geval tijdelijk, in zijn wereld teruggekomen) en ze zou zijn gevallen als Sue niet precies dat moment had uitgekozen om eindelijk naar buiten te komen. In plaats van op de grond belandde Helen tegen de opengaande deur en bleef daar als een dronkenlap tegenaan hangen.

‘Ral?’ De blik in haar ogen was nu iets alerter en drukte volgens Ralph eerder ongeloof dan nieuwsgierigheid uit. Ze haalde diep adem en deed een poging wat verstaanbare woorden over haar gezwollen lippen te krijgen. ‘Gee. Gee me mij bee-ie. Béé-ie. Gee me.. Nah-lie.’

‘Even niet, Helen,’ zei Ralph. ‘Je staat nog niet al te vast op je benen.’

Sue stond nog steeds aan de andere kant van de deur en hield hem tegen zodat Helen niet zou vallen. De wangen en het voorhoofd van het meisje waren lijkbleek en haar ogen stonden vol tranen.

‘Kom hier,’ commandeerde Ralph haar. ‘Hou haar rechtop.’

‘Dat kan ik niet!’ griende ze. ‘Ze zit onder het bluh-bluh-blóéd!’

‘Hou in ’s hemelsnaam op! Het is Helen! Helen Deepneau van verderop!’

En hoewel Sue dat allang moest hebben geweten, leverde het noemen van de naam het gewenste resultaat op. Ze glipte om de openstaande deur heen en toen Helen achteruit wankelde, sloeg Sue een arm om haar heen en hield haar stevig vast. Die uitdrukking van ongelovige verbazing bleef op Helens gezicht vastgeplakt. Ralph vond het steeds moeilijker om ernaar te kijken. Het deed zijn maag omdraaien.

‘Ralph? Wat is er gebeurd? Een ongeluk?’

Hij draaide zijn hoofd om en zag Bill McGovern aan de rand van het parkeerplaatsje staan. Hij droeg een van z’n keurige blauwe overhemden met de strijkvouwen nog in de mouwen en hield een van zijn merkwaardig slanke handen met de lange vingers als een zonneklep boven zijn ogen. Hij zag er vreemd naakt uit, maar Ralph gunde zich geen tijd om zich af te vragen hoe dat kwam; er gebeurden te veel dingen tegelijk.

‘Dit is geen ongeluk,’ zei hij. ‘Ze is in elkaar geslagen. Hier, pak het kind aan.’

Hij stak Natalie naar McGovern uit, die in eerste instantie achteruitweek en toen toch de baby aanpakte. Natalie begon onmiddellijk weer te brullen. McGovern, die eruitzag als iemand die net een overvol spuugzakje in de handen gedrukt kreeg, hield haar op armlengte en haar voetjes bungelden omlaag. Achter hem begon zich een kleine menigte te verzamelen, veel tieners in honkbaltenue op weg naar huis van een middagje spelen op het veldje om de hoek. Ze stonden met een onaangenaam aandoende gretigheid naar Helens gezwollen en bloederige gezicht te staren en Ralph moest aan het bijbelverhaal denken over die keer dat Noach dronken was geworden – de goede zonen die van de naakte oude man in zijn tent hadden weggekeken, de slechte die had toegekeken...

Zachtjes verving hij de arm van Sue door de zijne. Helens goeie oog rolde weer naar hem toe. Ze sprak zijn naam deze keer wat duidelijker uit, wat vastberadener en de dankbaarheid die Ralph in haar onduidelijke stem hoorde, maakte hem bijna aan het huilen.

‘Sue – neem jij de baby. Bill heeft geen idee wat hij moet doen.’

Dat deed ze en ze sloot Nat teder en vaardig in haar armen. McGovern schonk haar een dankbaar lachje en Ralph wist ineens wat er mis was met Bill; hij had zijn panama niet op, die net zo bij hem hoorde (’s zomers tenminste) als de bult op de brug van zijn neus.

‘Hé, meneer, wat is er gebeurd?’ vroeg een van de honkbalknulletjes.

‘Gaat je niks aan,’ zei Ralph.

‘Ze ziet eruit alsof ze een paar rondjes met Riddick Bowe heeft gedaan.’

‘Nou nee, Tyson,’ zei een van de andere honkbalknulletjes en ongelooflijk genoeg klonk er gelach op.

‘Maak dat je wegkomt!’ schreeuwde Ralph, ineens woedend, tegen ze. ‘Ga maar kranten verkopen! Bemoei je met je eigen zaken!’

Ze schuifelden een paar passen achteruit; maar niemand ging weg. Ze zagen bloed, en niet eens op een filmdoek.

‘Helen, kun je lopen?’

‘Jah,’ zei ze. ‘Benk... Denk van wel.’

Hij leidde haar voorzichtig om de geopende deur heen de Red Apple in. Ze liep langzaam, voetje voor voetje schuifelend als een oude vrouw. De geur van zweet en verspilde adrenaline drong zurig uit haar poriën en Ralph voelde zijn maag weer omdraaien. Het ging niet om de geur; het was de inspanning die het hem kostte om deze Helen te verenigen met de vrijmoedige vrouw, plezierig sexy, met wie hij gister nog had gesproken toen ze in haar bloembedden aan het werk was.

Ineens herinnerde Ralph zich nog iets van gister. Helen had blauwe shorts gedragen, tamelijk hoog opgesneden, en hij had een paar blauwe plekken op haar benen gezien – een grote gele vlek boven aan haar linkerdij en een nieuwe, donkere vlek op de rechterkuit.

Hij voerde Helen naar het kantoortje achter de kassa. Hij wierp een blik omhoog in de bolle bewakingsspiegel en zag McGovern de deur voor Sue openhouden.

‘Doe de deur op slot,’ zei hij over zijn schouder.

‘Gos, Ralph, eigenlijk mag ik niet...’

‘Een paar minuutjes maar,’ zei Ralph. ‘Alsjeblieft.’

‘Nou ja... dat zal wel oké zijn.’

Toen hij Helen op de harde plastic stoel achter het vol troep liggende bureau liet zakken, hoorde Ralph hoe het slot dichtklikte. Hij pakte de hoorn van de telefoon en belde het alarmnummer. Voordat de telefoon aan de andere kant kon overgaan, werd een met bloed besmeurde hand uitgestoken die de verbinding verbrak.

‘Niedoe... Ral.’ Ze slikte duidelijk moeizaam en probeerde het opnieuw. ‘Niet doen.’

‘Jawel,’ zei Ralph. ‘Het moet.’

Toen zag hij de angst in haar ene goeie oog, heel duidelijk.

‘Nee,’ zei ze. ‘Alsjeblieft, Ralph. Niet doen.’ Ze keek langs hem heen en strekte opnieuw haar armen uit. Ralph kromp van ellende ineen bij het zien van de onderdanige, smekende blik op haar in elkaar geslagen gezicht.

‘Ralph?’ vroeg Sue. ‘Ze wil de baby hebben.’

‘Toe maar.’

Sue gaf Natalie aan Helen en Ralph keek toe hoe de baby – iets meer dan een jaar oud, dat wist hij vrijwel zeker – haar armpjes om haar moeders hals sloeg en haar gezicht tegen haar moeders schouder drukte. Helen kuste Natalie op het hoofd. Het deed haar duidelijk pijn om dat te doen maar ze deed het nog eens. En nog eens. Op haar neerkijkend kon Ralph zien dat er bloed in de flauwe plooitjes onder aan Helens nek zat, als vuil. Terwijl hij daarnaar keek, voelde hij de woede weer in zich opkomen.

‘Dat heeft Ed gedaan, hè?’ vroeg hij. Natuurlijk was het Ed – je verbrak niet de verbinding wanneer iemand het alarmnummer probeerde te bellen als je door een totaal vreemde in elkaar was geslagen – maar hij moest het vragen.

‘Ja,’ zei ze. Haar stem was niet meer dan een gefluister, en het antwoord leek een geheim dat in het fijne wolkje haar van haar dochtertje werd geuit. ‘Ja, Ed heeft het gedaan. Maar alsjeblieft, geen politie.’ Ze keek nu omhoog, het goeie oog stond vol angst en ellende. ‘Alsjeblieft geen politie, Ralph. Ik moet er niet aan denken als Natalies vader in de gevangenis zit voor... voor...’

Helen barstte in tranen uit. Natalie keek even met een grappig aandoende verbazing in haar grote ogen naar haar moeder en deed toen met haar mee.
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‘Ralph?’ vroeg McGovern aarzelend. ‘Zal ik wat pijnstillers of zo voor haar halen?’

‘Beter van niet,’ zei hij. ‘We weten niet wat er met haar aan de hand is of hoe erg haar verwondingen zijn.’ Zijn blik gleed naar de etalageruit. Hij hoopte dat er buiten niets te zien was, maar dat was ijdele hoop: een lange rij nieuwsgierige gezichten tot aan de plek waar de bierkoeling hem het uitzicht benam. Sommigen hadden hun handen om hun gezichten gevouwen om beter te kunnen zien.

‘Wat moeten we doen, jongens?’ vroeg Sue. Ze stond naar de gapers te kijken en plukte zenuwachtig aan de zoom van haar schort die de werknemers van de Red Apple moesten dragen. ‘Als de baas erachter komt dat ik de winkel heb dichtgedaan, verlies ik mijn baan.’

Helen trok aan zijn hand. ‘Alsjeblieft, Ralph,’ herhaalde ze, alleen klonk het door haar gezwollen lippen als Afjebwief, Raff. ‘Roep er niemand bij.’

Ralph keek haar onzeker aan. Hij had in de loop van zijn leven heel wat vrouwen met kneuzingen gezien en een paar van hen (hoewel om eerlijk te zijn niet veel) waren er heel wat erger mishandeld dan Helen. Het had er echter niet altijd even gruwelijk uitgezien als nu. Zijn geest en moraal waren gevormd in een tijd waarin de mensen geloofden dat wat achter de gesloten deuren van hun huwelijk tussen man en vrouw plaatsvond, alleen hun zaak was en daaronder viel ook de man die met zijn vuisten sloeg en de vrouw die haar tong als mes gebruikte. Je kon de mensen niet dwingen zich te gedragen, en als je je met hun zaken bemoeide – zelfs al was dat met de beste bedoelingen – leverde dat vaak alleen maar vijanden in plaats van vrienden op.

Maar toen dacht hij aan de manier waarop ze Natalie had gedragen toen ze over de parkeerplaats waggelde: achteloos op haar heup alsof het om een studieboek ging. Als ze de baby op de parkeerplaats had laten vallen, of tijdens het oversteken van Harris Avenue, had ze dat waarschijnlijk niet eens gemerkt; Ralph vermoedde dat Helen de baby eigenlijk alleen maar instinctief had meegenomen. Ze had Nat niet willen achterlaten bij de man die haar zo erg had geslagen dat ze maar met één oog kon zien en alleen maar nauwelijks verstaanbare woorden kon uiten.

Hij bedacht ook nog iets anders, iets wat te maken had met de dagen na Carolyns dood eerder dat jaar. De intensiteit van zijn verdriet had hem overvallen; hij had gedacht dat hij het grootste deel van zijn verdriet al had verwerkt toen Carolyn nog leefde – en daardoor had hij slechts met grote moeite de laatste zaken kunnen afhandelen. Hij had het klaargespeeld om de begrafenisonderneming van Brookings-Smith te bellen, maar Helen had ervoor gezorgd dat hij het formulier kreeg voor de overlijdensadvertentie in de Derry News, Helen had hem geholpen met invullen, Helen was met hem meegegaan om een kist uit te zoeken (McGovern, die een afschuw van de dood had en van alles wat daarmee te maken had, had zich onzichtbaar gemaakt) en Helen had met hem een bloemstuk voor op de kist uitgezocht. En Helen had, natuurlijk, de kleine bijeenkomst na afloop verzorgd, met sandwiches van Frank’s Catering en frisdrank en bier van de Red Apple.

Dat had Helen allemaal voor hem gedaan toen hij er zelf niet toe in staat was. Was hij nu niet verplicht haar die vriendelijkheid terug te betalen, zelfs als Helen dat op dit moment niet als zodanig zag?

‘Bill?’ vroeg hij. ‘Wat denk jij ervan.’

McGovern keek van Ralph naar Helen, die met haar bont en blauw geslagen gezicht naar beneden op de rode plastic stoel zat, en toen weer naar Ralph. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en veegde nerveus zijn lippen af. ‘Ik weet het niet. Ik mag Helen heel graag en ik wil graag doen wat het beste is – dat wéét je – maar in dit geval... wie weet wat het beste is.’

Ralph herinnerde zich ineens de opmerking van Carolyn wanneer ze begon te zeuren en zaniken over een klusje dat hij niet wilde doen, of een boodschap die hij niet wilde halen, of een verplichte visite die hij niet wilde afleggen: Je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, liefje, dus verspil je krachten maar niet.

Hij stak opnieuw zijn hand uit naar de telefoon. Helen probeerde opnieuw zijn pols beet te pakken, maar deze keer duwde hij haar weg.

‘U bent verbonden met de politie van Derry,’ zei een opgenomen stem tegen hem. ‘Druk op één voor spoedgevallen. Druk op twee voor politiehulp. Druk op drie voor inlichtingen.’

Het drong ineens tot Ralph door dat hij alle drie nodig had, dus aarzelde hij even en toetste toen de twee in. De telefoon ging over en een vrouwenstem zei: ‘Dit is 1-1-2, politie, kan ik u helpen?’

Hij haalde diep adem en zei: ‘U spreekt met Ralph Roberts. Ik ben in de Red Apple op Harris Avenue, samen met een buurvrouw. Haar naam is Helen Deepneau. Iemand heeft haar behoorlijk mishandeld.’ Hij legde teder een hand tegen de zijkant van Helens gezicht en ze drukte haar voorhoofd tegen hem aan. Hij kon door zijn hemd heen voelen hoe ze gloeide. ‘Kom alstublieft zo snel mogelijk.’

Hij hing op en hurkte toen naast Helen neer. Natalie kreeg hem in het oog, kraaide van plezier en gaf hem een goedbedoelde stomp op zijn neus. Ralph glimlachte, drukte een kus op haar kleine handpalm en keek Helen toen aan.

‘Het spijt me, Helen,’ zei hij, ‘maar ik moest het doen. Ik kon het niet níét doen. Begrijp je me? Ik kon het niet níét doen.’

‘Ik begrijp niesh!’ zei ze. Haar neus bloedde niet meer maar toen ze hem wilde afvegen, kromp ze onder de aanraking van haar eigen vingers in elkaar.

‘Waarom heeft hij dit gedaan, Helen? Waarom heeft Ed je zo te pakken genomen?’ Hij herinnerde zich andere blauwe plekken, meestal op Helens armen – misschien gebeurde het wel met de regelmaat van de klok, maar hij had het niet gemerkt. Door de dood van Carolyn. En door de slapeloosheid erna. In elk geval geloofde hij niet dat dit de eerste keer was dat Ed zijn vrouw onder handen had genomen. Vandaag was het dan misschien behoorlijk uit de hand gelopen, maar het was niet de eerste keer geweest. Hij kon de logica van die gedachtegang bevatten en inzien, maar hij kon het Ed niet zien dóén. Hij kon Eds snelle grijns voor ogen halen, zijn levendige ogen, de manier waarop zijn handen rusteloos bewogen wanneer hij sprak... maar hoe hij het ook probeerde, hij kon zich geen beeld vormen van een Ed die zijn handen gebruikte om zijn vrouw lens te slaan.

Toen kwam er een herinnering bovendrijven, een herinnering aan een Ed die met stijve benen naar de man liep die in de blauwe pick-up had gereden – een Ford Ranger, toch? – en daarna de zwaargebouwde man met de vlakke hand in zijn gezicht had geslagen. Het kwam Ralph voor of er een deur van een verborgen kast werd geopend – alleen kwam er geen stortvloed van lang bewaarde rommel uit, maar een reeks levendige beelden van die dag vorig jaar in juli. De donderkoppen die zich boven het vliegveld opstapelden. Eds arm die uit het raampje van de Datsun schoot en op en neer zwaaide alsof hij zo het hek sneller kon openen. De sjaal met daarop de Chinese tekens.

Hey, hey, Susan Day, how many kids did you kill today? dacht Ralph, maar het was Eds stem die hij hoorde, en hij wist vrij zeker wat Helen zou gaan zeggen nog voor ze zelfs maar haar mond opendeed.

‘Zo stom,’ zei ze dof. ‘Hij sloeg me omdat ik een petitie heb getekend – da’s alles. Ze liggen door de hele stad verspreid. Iemand duwde er eentje onder m’n neus toen ik eergister naar de supermarkt ging. Diegene zei iets over positieve aandacht voor VrouwenZorg en dat leek me prima. Bovendien was de baby lastig, dus heb ik gewoon...’

‘Je hebt gewoon getekend,’ maakte Ralph zachtjes de zin af.

Ze knikte en begon weer te huilen.

‘Wat voor petitie?’ vroeg McGovern.

‘Om Susan Day naar Derry te halen,’ vertelde Ralph hem. ‘Dat is een feministe...’

‘Ik weet wie Susan Day is,’ zei McGovern geïrriteerd.

‘Hoe dan ook, een groepje mensen probeert haar hierheen te halen voor een lezing. Voor VrouwenZorg.’

‘Toen Ed vandaag thuiskwam, was hij in een hartstikke goeie bui,’ zei Helen door haar tranen heen. ‘Dat is hij bijna altijd op donderdag, omdat hij ’s middags altijd vrij is. Hij zei dat hij net zou doen alsof hij een boek las maar eigenlijk alleen maar naar het rondzwenken van de sproeier wilde kijken... je weet hoe hij is...’

‘Ja,’ zei Ralph en herinnerde zich hoe Ed zijn arm in een van de vaten van de zwaargebouwde man had geduwd, en het sluwe grijnsje

(Ik ken ook wel een paar van die trucjes)

op zijn gezicht. ‘Ja, ik weet hoe hij is.’

‘Ik vroeg hem wat babyvoeding te halen...’ Haar stem ging omhoog en begon verdrietig en angstig te klinken. ‘Ik had er geen idee van dat hij erdoor van streek zou raken... om eerlijk te zijn was ik helemaal vergeten dat ik dat verdomde ding had getekend... en ik weet nog steeds niet precies waaróm hij zo van streek was... maar... maar toen hij terugkwam...’ Ze drukte Natalie trillend tegen zich aan.

‘Ssst, Helen, rustig maar, ’t is al goed.’

‘Nee, het is níét goed!’ Ze keek naar hem op en de tranen stroomden uit haar ene oog en sijpelden onder het gezwollen ooglid van het andere uit. ‘Da’s het nuh-nuh-níét! Waarom is hij deze keer niet gestopt? Wat gaat er nu met mij en de baby gebeuren? Waar moeten we naartoe? Ik heb geen geld, alleen maar iets op onze gezamenlijke rekening... ik heb geen báán... oh Ralph, waarom heb je de politie gebeld? Dat had je niet moeten doen!’ En ze sloeg met een krachteloze vuist op zijn arm.

‘Met jou komt alles best in orde,’ zei hij. ‘Je hebt hier in de buurt heel wat vrienden.’

Maar hij hoorde zijn eigen woorden nauwelijks en had de zachte stomp op zijn arm al helemaal niet gevoeld. Als een tweede hartslag bonkte de woede in zijn borst en in zijn slapen.

Niet Waarom is hij niet gestopt; dat had ze niet gezegd. Wat ze wel had gezegd, was Waarom is hij deze keer niet gestopt?

Déze keer.

‘Helen, waar is Ed nu?’

‘Thuis, denk ik,’ zei ze dof.

Ralph klopte haar op de schouder, draaide zich om en liep naar de deur.

‘Ralph?’ vroeg Bill McGovern. Hij klonk gealarmeerd. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Doe de deur achter me op slot,’ droeg Ralph Sue op.

‘Tjee, ik weet niet of dat wel kan, hoor.’ Sue keek weifelend naar de rij gapers die door het vuile raam naar binnen tuurden. Er waren er nu nog meer.

‘Dat kun je best,’ zei hij en hield toen zijn hoofd schuin omdat hij het eerste zwakke gegil van een sirene hoorde. ‘Hoor je?’

‘Ja, maar...’

‘De politie zal je wel vertellen wat je moet doen en je baas zal echt niet kwaad op je zijn – hij zal je waarschijnlijk een medaille geven omdat je alles zo goed hebt gedaan.’

‘Als-ie dat doet, deel ik ’m met jou,’ zei ze en keek toen weer naar Helen. Er was weer een beetje kleur op Sue’s wangen gekomen, maar nog niet veel. ‘Jeetje, Ralph, kijk haar nou toch eens! Zou hij haar nou echt geslagen hebben omdat ze zo’n stom papiertje in de S ’n S ondertekende?’

‘Ja, ik denk van wel,’ zei Ralph. Hoewel hij het gesprek goed kon volgen, leken de woorden van grote afstand te komen. Zijn woede zat dichterbij; het was net of hij de vurige armen ervan om zijn nek voelde. Hij wilde dat hij weer veertig was, vijftig was ook goed, zodat hij Ed een koekje van eigen deeg kon geven. En hij had het vage vermoeden dat hij dat sowieso zou proberen.

Hij draaide de sleutel om toen McGovern hem in de kraag greep. ‘Wat ben je van plan.’

‘Naar Ed gaan.’

‘Ben je gek! Hij hakt je aan stukken. Heb je niet gezien wat hij met haar heeft gedaan?’

‘Absoluut,’ antwoordde Ralph. De woorden klonken nog net niet als een snauw maar het kwam wel zo dicht in de buurt dat McGovern zijn hand liet zakken.

‘Je bent goddomme zeventig, Ralph, voor het geval je dat bent vergeten. En Helen heeft op dit moment een vriend nodig, niet een of ander in elkaar gestampt stuk antiek dat ze kan bezoeken omdat zijn kamer in het ziekenhuis drie deuren van de hare ligt.’

Bill had natuurlijk gelijk maar dat maakte Ralph alleen maar bozer. Hij nam aan dat de slapeloosheid daar ook mee te maken had; het maakte zijn woede intenser en vertroebelde zijn oordeel, maar dat maakte niks uit. Ergens werkte de woede als een verlichting. Het was een stuk beter dan door een wereld zweven waarin alles tot donkergrijze schaduwen vervaagd was.

‘Als hij me erg genoeg in elkaar slaat, zullen ze me wel wat pijnstillers geven en dan kan ik een nachtje fatsoenlijk slapen,’ zei hij. ‘En laat me nou met rust, Bill.’

Met ferme passen stak hij de parkeerplaats van de Red Apple over. Hij zag een politieauto met zwaailichten naderen. Vragen – Wat is er gebeurd? Mankeert haar niks? – werden op hem afgevuurd maar Ralph negeerde ze. Hij stond even stil op het trottoir, wachtte tot de politieauto de parkeerplaats was op gezwenkt en stak toen met diezelfde ferme pas Harris Avenue over, terwijl McGovern hem op voorzichtige afstand volgde.


 

 

Hoofdstuk 3

1

Ed en Helen Deepneau woonden in een Cape Codhuisje – chocoladebruin met roomkleurige accenten, het soort huisje dat oudere vrouwen vaak ‘snoezig’ noemden – vier huizen van het huis af dat Ralph en Bill McGovern deelden. Carolyn had vaak gnuivend gezegd dat de Deepneaus lid waren van ‘de Kerk van de Yuppies der Laatste Dagen’, hoewel haar genegenheid voor het stel er het echte venijn uit had gehaald. Ze waren niet al te strenge vegetariërs die zowel vis- als melkproducten oké vonden, hadden ten tijde van de laatste verkiezingen voor Clinton gewerkt, en op de auto op de oprit – niet langer de Datsun maar een van die nieuwe minibusjes – zaten stickers met opschriften als SPLIJT HOUT, GEEN ATOMEN en BONT OP DIEREN, NIET OP MENSEN.

De Deepneaus hadden elke elpee bewaard die ze ooit in de jaren zestig hadden gekocht – Carolyn had dat een van hun vertederendste eigenschappen gevonden. Op dit moment, toen Ralph met zijn tot vuisten gebalde handen het Cape Codhuisje naderde, hoorde hij Grace Slick een van die oude San Francisconummers brullen:

 

‘One pill makes you bigger,

One pill makes you small,

And the ones that Mother gives you

Don’t do anything at all,

Go ask Alice, when she’s ten feet tall.’

 

De muziek kwam uit een versterker die op het kleine verandaatje van het huisje stond. Op het grasveld stond een sproeier te zwenken die hish-hish-hish-geluidjes en regenbogen produceerde en een stukje van de oprit nat maakte. Ed Deepneau zat met over elkaar geslagen benen en zonder overhemd aan de linkerkant van het betonnen pad in een tuinstoel. Hij keek omhoog met de wat verwarde uitdrukking op zijn gezicht van iemand die probeert te beslissen of de wolk die boven hem in de lucht hangt nou op een paard of op een eenhoorn lijkt. Een voet wipte op de maat van de muziek op en neer. Het boek dat opengeslagen en ondersteboven op zijn schoot lag, paste perfect bij de muziek die uit de versterker stroomde: Cowgirls zijn ook niet van beton van Tom Robbins.

Een vrijwel volmaakt zomertafereeltje; een scène van provinciale ingetogenheid die door Norman Rockwell geschilderd had kunnen zijn en dat dan de titel Een vrije namiddag had meegekregen. Het enige dat je moest doen was het bloed op de knokkels van Eds hand negeren, en de druppel op het linkerglas van zijn ronde John Lennonbrilletje.

‘Ralph, begin in vredesnaam niet met hem te knokken!’ siste McGovern terwijl Ralph het grasveld overstak. Hij liep dwars door de wolk van fijne, koude waterdruppels van de tuinsproeier en voelde ze nauwelijks.

Ed draaide zich om, zag hem en vertoonde een zonnige grijns. ‘Hé Ralph!’ zei hij. ‘Fijn je te zien, man.’

In zijn verbeelding zag Ralph hoe hij zijn hand uitstak en tegen Eds stoel duwde, hem omverduwde en op zijn grasveld deed belanden. Hij zag de geschokte, grote en verbaasde ogen van Ed achter de brillenglazen. Dat beeld was zo reëel dat hij zelfs de reflectie van het zonlicht op Eds horloge zag terwijl hij probeerde overeind te komen.

‘Pak een biertje en kom d’r bij zitten,’ zei Ed. ‘Als je zin hebt in een potje schaak...’

‘Bier? Een potje scháák? Jezus, Ed, wat mankeert jou?’

Ed antwoordde niet meteen en keek Ralph alleen maar aan met een blik die hem tegelijkertijd angst aanjoeg en woedend maakte. Het was een mengeling van vermaak en schaamte, de blik van een man die op het punt staat te zeggen: Oh shit, liefje – heb ik wéér vergeten de vuilnisbak buiten te zetten?

Ralph wees omlaag langs de heuvel, langs McGovern, die bij de natte plek stond die de sproeier op het trottoir had gemaakt – hij zou zich hebben verscholen als er iets was geweest waarachter hij zich had kunnen verschuilen – en hen zenuwachtig gadesloeg. Een tweede politieauto had zich bij de eerste gevoegd en Ralph kon vaag het gekraak van radio-oproepen door de openstaande ramen horen. De menigte was inmiddels behoorlijk groot geworden.

‘Helen is de reden dat de politie daar is!’ zei hij, zichzelf manend dat hij niet moest schreeuwen, dat het niet zou helpen als hij schreeuwde, maar hij schreeuwde toch. ‘Ze zijn er omdat jij je vrouw hebt mishandeld, of dringt dat niet tot je bolle hersens door!’

‘Oh,’ zei Ed en wreef droevig over zijn wang. ‘Dát!’

‘Ja, dát,’ zei Ralph. De woede had hem zo langzamerhand bijna murw gemaakt.

Ed tuurde langs hem heen naar de politieauto’s, naar de menigte die voor de Red Apple stond... en zag toen McGovern.

‘Bill!’ riep hij. McGovern deinsde achteruit. Het viel Ed niet op, of hij deed alsof het hem niet opviel. ‘Hé man! Kom d’r bij zitten. Moet je een biertje?’

Dat was het moment waarop Ralph wist dat hij Ed zou gaan slaan, dat stomme brilletje met die ronde glazen zou breken en misschien een glassplinter in zijn oog zou drijven. Dat ging hij doen en niets ter wereld kon hem tegenhouden, alleen kwam er op het laatste moment iets tussen. De laatste tijd hoorde hij meestal Carolyns stem in zijn hoofd – wanneer hij tenminste niet in zichzelf aan het mompelen was – maar deze keer was het niet die van Carolyn; hoe onwaarschijnlijk het ook leek, deze stem was van Trigger Vachon, die hij maar een paar keer had gezien na die dag waarop Trig hem tijdens die donderbui had gered, de dag waarop Carolyn haar eerste attaque had gehad.

Ralphie! Wees verrekte voorzichtig, maat! Die daar is zo gek als een deur! Misschien wíl-ie juist dat je ’m op z’n bek slaat!

Já, besloot hij. Misschien was dat precíés wat Ed wilde. Waarom? Wie zou het zeggen. Misschien om de zaken een beetje te vertroebelen, misschien gewoon omdat hij gek was.

‘Hou op met dat gelul,’ zei hij en liet zijn stem dalen tot gefluister. Hij zag tevreden dat Eds aandacht heel snel weer op hem werd gericht en was nog tevredener toen hij zag dat de plezierig aandoende, vage uitdrukking van droef vermaak van Eds gezicht verdween. Die werd vervangen door een van scherpe waakzaamheid. Net als een in het nauw gedreven gevaarlijk dier, dacht Ralph.

Ralph liet zich op zijn hurken zakken zodat hij Ed recht aan kon kijken. ‘Gaat dit over Susan Day?’ vroeg hij op diezelfde zachte toon. ‘Susan Day en dat abortusgedoe? Iets over dode baby’s? Heb je je daarom op Helen afgereageerd?’

Er zat nog een andere vraag in zijn hoofd – Wie ben je eigenlijk, Ed? – maar voor hij dat kon vragen, stak Ed zijn hand uit, legde die midden op Ralphs borst en duwde. Ralph viel achterover op het vochtige gras en ving zich op zijn ellebogen op. Hij lag daar met zijn voeten plat op de grond en met opgetrokken knieën en keek hoe Ed plotseling uit zijn tuinstoel opsprong.

‘Laat hem toch, Ralph,’ riep McGovern vanaf zijn redelijk veilige plekje op het trottoir.

Ralph negeerde hem. Hij bleef waar hij was, steunend op zijn ellebogen en keek aandachtig naar Ed op. Hij was nog steeds boos en bang maar die gevoelens werden overschaduwd door een vreemde, verkillende fascinatie. Hij zat naar pure krankzinnigheid te kijken. Geen superboef uit een stripverhaal, geen Norman Bates, geen Captain Ahab. Dit was Ed Deepneau, die op de Hawking Labs verderop aan de kust werkte – een van die intellectuelen, zouden de Ouwe Knarren zeggen die potjes schaak speelden op het picknickterrein aan de Extension, maar voor een Democraat best een aardige vent. Nu was die best wel aardige vent gek geworden, totaal doorgedraaid, en dat was niet pas vanmiddag gebeurd toen Ed de naam van zijn vrouw op de petitie had gezien die bij Shop ’n Save hing. Ralph begreep nu dat Eds krankzinnigheid al van minstens een jaar terug dateerde. Hij vroeg zich af wat voor geheimen er achter Helens opgewekte gedrag en zonnige glimlach schuilgingen en welke kleine, wanhopige signalen hij misschien had gemist – afgezien dan van de blauwe plekken.

En dan is er nog Natalie, dacht hij. Wat heeft zíj gezien? Wat heeft zíj meegemaakt? Afgezien van het feit dat ze op de heup van haar struikelende, bloedende moeder over Harris Avenue en de parkeerplaats van de Red Apple is gedragen.

Ralph kreeg kippenvel op zijn armen.

Ed liep te ijsberen, over het cementpad en weer terug, en vertrapte daarbij de zinnia’s die Helen langs de rand had gepoot. Hij was weer de Ed die Ralph een jaar eerder bij het vliegveld was tegengekomen, met inbegrip van de korte rukjes van zijn hoofd en de scherpe, flitsende blikken naar niets in het bijzonder.

Dus dit was wat die onverschillige houding moest verbergen, dacht Ralph. Hij ziet er nu net zo uit als toen hij op die vent afging die die pick-up bestuurde. Als een haan die zijn stukje erf beschermt.

‘Ik moet toegeven dat het eigenlijk helemaal niet haar schuld is.’ Ed sprak snel en sloeg met zijn rechtervuist op de palm van zijn linkerhand terwijl hij door de regen van de tuinsproeier liep. Ralph merkte ineens dat hij elke rib van Eds borstkas kon zien; de man zag eruit alsof hij in maanden niet fatsoenlijk had gegeten.

‘Maar zie je, wanneer stompzinnigheid eenmaal een bepaald niveau heeft bereikt, wordt het moeilijk ermee te leven,’ ging Ed door. ‘Ze is net als die drie wijzen die nota bene naar koning Herodes gaan om inlichtingen te krijgen. Ik bedoel maar, is dat stom of niet? “Waar is hij die als koning der joden geboren is?” En dat vragen ze Herodes. Ik bedoel maar, wijze mannen? Ammehoela! Waar of niet, Ralph?’

Ralph knikte. Natuurlijk Ed. Je zegt het maar Ed.

Ed knikte terug en begon weer te ijsberen, door de regen en de spookachtige regenbogen, en bleef met zijn vuist in zijn hand slaan. ‘Het is net als in dat Rolling Stonesnummer – “Look at that, look at that, look at that stupid girl.” Dat herinner je je zeker niet, hè?’ Ed lachte en het geluid deed Ralph denken aan ratten die op gebroken glas dansen.

McGovern knielde naast hem neer. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ mompelde hij. Ralph schudde zijn hoofd en toen Ed weer hun kant uit kwam, stond McGovern snel op en liep naar het trottoir terug.

‘Deed je het omdat ze dacht dat ze je voor de gek kon houden?’ vroeg Ralph. Hij lag nog steeds op het grasveld, steunend op zijn ellebogen. ‘Dacht ze dat je er niet achter zou komen dat ze die petitie had ondertekend?’

Ed sprong over het pad, boog zich over Ralph heen en schudde zijn gebalde vuisten boven zijn hoofd als de slechterik in een stomme film. ‘Nee-nee-nee-néé!’ schreeuwde hij.

Jefferson Airplane was vervangen door The Animals en Eric Burdon bracht grommend de gospel van John Lee Hooker ten gehore: ‘Boom-boom-boom-boom, gonna shoot ya right down.’ McGovern uitte een kreet omdat hij dacht dat Ed Ralph wilde aanvallen, maar in plaats daarvan liet Ed zich zakken. De knokkels van zijn linkerhand drukten tegen het gras op dezelfde manier waarop een atleet op het startschot wacht om uit de startblokken te schieten. Zijn gezicht was met druppeltjes bedekt en Ralph dacht in eerste instantie dat het zweet was, tot hij zich herinnerde hoe Ed door de regen van de tuinsproeier was gelopen. Ralph bleef maar naar het bloedspatje op het linkerglas van Eds bril kijken. Het vlekje was wat uitgelopen en nu leek het alsof de pupil van zijn linkeroog vol bloed zat.

‘Het lot wilde dat ik erachter kwam dat ze de petitie had ondertekend! Gewoon het lot! Wil je zeggen dat jij dat niet zo ziet? Beledig mijn intelligentie niet, Ralph. Je mag dan wat op leeftijd raken, maar stom ben je niet. Kijk, ik ga naar de supermarkt om babyvoeding te kopen – is dat ironisch of niet! – en kom erachter dat ze zich bij die babymoordenaars heeft aangesloten! De Centurions. Bij de Scharlaken Koning zelf. Koning. En weet je wat? Het... werd... me... gewoon... róód... voor... de... ogen!’

‘De Scharlaken Koning, Ed? Wie is dat?’

‘Toe nou.’ Ed wierp Ralph een sluwe blik toe. ‘“Toen Herodes zag dat hij door de wijzen misleid was, ontstak hij in hevige toorn en zond bevel om in Bethlehem en het gehele gebied daarvan al de jongens van twee jaar oud en daar beneden om te brengen, in overeenstemming met de tijd die hij bij de wijzen had uitgevorst.” Het staat in de bijbel, Ralph. Mattheus 2, vers 16. Twijfel je daaraan? Vraag je je verdomme ook maar voor één moment af of dat erin staat?’

‘Nee. Als jij ’t zegt, geloof ik je.’

Ed knikte. Zijn verrassend donkergroene ogen schoten heen en weer. Toen boog hij zich langzaam over Ralph heen en legde zijn handen op de armen van Ralph. Het leek of hij hem wilde kussen. Ralph rook zweet en de geur van een aftershave die nu bijna vervluchtigd was, en nog iets anders – iets wat net zo rook als verzuurde melk. Hij vroeg zich af of dat de geur van Eds krankzinnigheid kon zijn.

Een ambulance kwam Harris Avenue oprijden, met zwaailichten maar zonder sirene. Hij draaide de parkeerplaats van de Red Apple op.

‘Dat is je geraden ook,’ blies Ed in zijn gezicht. ‘Het is je geráden dat te geloven.’

Zijn ogen schoten niet langer heen en weer maar richtten zich nu op Ralph.

‘Ze vermoorden de baby’s op grote schaal,’ zei hij met een lage stem die niet helemaal vast was. ‘Scheuren ze uit de baarmoeder en brengen ze op afgedekte vrachtwagens de stad uit. Meestal in van die open laadbakken. Vertel eens, Ralph: hoeveel keer per week zie jij van die grote wagens met zulke laadbakken over straat rijden? Zo’n open bak waarover een dekzeil is gespannen? Heb je je weleens afgevraagd wat die vrachtwagens vervoeren? Heb je je weleens afgevraagd wat er onder die zeilen zit?’

Ed grinnikte. Zijn ogen rolden.

‘De meeste foetussen verbranden ze in Newport. Op het bord staat stortplaats, maar in werkelijkheid is het een crematorium. Sommige worden ook wel de staat uit gebracht. Met vrachtwagens of kleine vliegtuigen. Omdat foetusweefsel heel waardevol is. Dat zeg ik niet alleen als een bezorgde burger, Ralph, maar ook als werknemer van Hawking Laboratories. Foetusweefsel is... waardevoller... dan goud.’

Hij draaide ineens zijn hoofd om en staarde naar Bill McGovern, die wat dichterbij was gekomen om te kunnen horen wat Ed zei.

‘JA JA, WAARDEVOLLER DAN GOUD EN ZELDZAMER DAN ROBIJNEN!’ krijste hij en McGovern sprong achteruit met opengesperde ogen van angst en ontzetting. ‘WEET JE DAT WEL, OUWE FLIKKER?’

‘Ja,’ zei McGovern. ‘Dat... dat denk ik wel.’ Hij wierp een snelle blik door de straat en zag dat een van de politieauto’s achteruit van de parkeerplaats van de Red Apple reed en hun kant opdraaide. ‘Misschien heb ik dat wel ergens gelezen. Misschien in de Scientific American?’

‘Scientific American!’ Ed lachte met milde minachting en rolde zijn ogen weer Ralphs kant uit alsof hij wilde zeggen: Zie je nou waarmee ik te stellen heb? Toen werd zijn gezicht weer ernstig. ‘Moord op grote schaal,’ zei hij, ‘net als in de tijd van Christus. Alleen gaat het nu om moord op de ongeborenen. Niet alleen hier, maar over de hele wereld. Ze hebben ze bij duizenden afgemaakt, Ralph, bij miljóénen, en weet je waarom? Weet je waarom we in deze nieuwe tijd van duisternis het Hof van de Scharlaken Koning weer zijn binnengetreden?’

Ralph wist het. Zolang je maar genoeg stukjes had, was het niet zo moeilijk om de puzzel in elkaar te passen. Niet als je Ed had gezien met zijn arm in een vat vol chemische kunstmest, rondtastend naar dode baby’s die hij zeker meende te vinden.

‘Koning Herodes liet zich deze keer wat eerder horen,’ zei Ralph. ‘Is dat wat je wilt zeggen? Het gaat allemaal om dat ouwe Messiasgedoe, hè?’

Hij ging rechtop zitten, half verwachtend dat Ed hem weer naar beneden zou duwen, en hoopte bijna dat hij dat zou doen. Zijn woede kwam weer opzetten. Het was vast verkeerd om de gedesillusioneerde fantasieën van een gek te bekritiseren op de manier waarop je een toneelstuk of film zou bekritiseren – misschien zou dat wel blasfemie zijn – maar het idee dat Helen om dit soort gezeik in elkaar was geslagen, maakte hem razend.

Ed raakte hem niet aan, hij stond alleen maar op en veegde zijn handen gedecideerd af. Hij leek weer wat af te koelen. Het gekraak van de politieradio werd luider toen de politieauto die van de Red Apple was weggereden naar de stoeprand gleed. Ed keek naar de politieauto en toen weer naar Ralph, die bezig was op te staan.

‘Je kunt ermee spotten, maar het is de waarheid,’ zei hij rustig. ‘Het is alleen niet koning Herodes – het is de Scharlaken Koning. Herodes was alleen maar een van zijn vermommingen. Net zoals een kind van steen naar steen de beek overspringt, zo springt de Scharlaken Koning van lichaam naar lichaam en van generatie naar generatie, Ralph, altijd op zoek naar de Messias. Hij is hem altijd misgelopen maar deze keer zou dat weleens anders kunnen uitpakken. Omdat Derry anders is. Alle krachtlijnen vloeien hier samen. Ik weet dat dat moeilijk te geloven is, maar het is waar.’

De Scharlaken Koning, dacht Ralph. Oh Helen. Het spijt me zo. Het is allemaal zo triest.

Twee mannen – een in uniform, een in burger – stapten uit de politieauto en liepen naar McGovern toe. Achter hen, bij de winkel, zag Ralph twee mannen in witte broeken en witte shirts met korte mouwen de Red Apple uit komen. Eentje had zijn arm om Helen heen, die akelig voorzichtig liep, als een patiënt vlak na de operatie. De andere droeg Natalie.

Die twee mannen – Ralph nam aan dat het ziekenbroeders waren – hielpen Helen via de achterzijde in de ambulance. Die met de baby stapte na haar in terwijl de andere naar de bestuurdersplaats liep. Wat Ralph uit hun handelwijze opmaakte, was eerder competentie dan haast en hij dacht dat dat goed nieuws was voor Helen. Misschien had Ed haar niet al te erg mishandeld... deze keer tenminste.

De rechercheur – groot, brede schouders en de blonde snor en bakkebaarden in een model geknipt dat Ralph aan de sixties deed denken – had McGovern bereikt en leek hem te herkennen. Er verscheen een grote grijns op zijn gezicht.

Ed legde een arm om Ralphs schouder en trok hem een paar passen weg van de mannen op het trottoir. Tegelijkertijd liet hij zijn stem tot een nauwelijks verstaanbaar gemurmel dalen. ‘Ik wil niet dat ze ons horen,’ zei hij.

‘Dat geloof ik graag.’

‘Die wezens... die Centurions... die dienaren van de Scharlaken Koning... die deinzen nergens voor terug. Ze zijn meedogenloos.’

‘Vast.’ Ralph keek over zijn schouder net toen McGovern naar Ed wees. De grote man knikte kalm. Hij had de handen in de zakken van zijn broek gepropt en lachte nog steeds vriendelijk.

‘Dit gaat niet alleen om abortus, denk dat vooral niet! Nu niet meer. Ze pakken de ongeborenen van alle soorten moeders af, niet alleen maar die van de junkies en de hoeren – acht dagen, acht weken, acht maanden, het maakt de Centurions niets uit. De oogst gaat dag en nacht door. De slachting. Ik heb kinderlijkjes op daken gezien, Ralph... onder heggen... ze zitten in het riool... ze drijven erin rond en in de Kenduskeag in de Barrens...’

Zijn ogen, enorm en groen en zo glanzend als nepsmaragden, staarden in de verte.

‘Ralph,’ fluisterde hij, ‘soms zit de wereld vol kleur. Sinds hij is gekomen en het me heeft verteld, heb ik ze gezien. Maar nu zijn al die kleuren zwart geworden.’

‘Sinds wie is gekomen en je wat heeft verteld, Ed?’

‘Daarover praten we later wel,’ antwoordde Ed, uit zijn mondhoek sprekend als een boef in een misdaadfilm. Onder andere omstandigheden zou het grappig zijn geweest.

Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht die de waanzin verjoeg als de zonsopgang de nacht. Die verandering kwam zo snel dat het griezelig was, maar toch vond Ralph het geruststellend. Misschien hoefden zij – hij, McGovern, Lois en alle anderen op dit stukje Harris Avenue – zich achteraf niet al te schuldig te voelen dat ze zijn krankzinnigheid niet eerder hadden opgemerkt. Want Ed was heel goed; Ed wist het heel goed te spelen. Die grijns verdiende een Oscar.

‘Hé, hoi!’ zei hij tegen de twee agenten. De grote had zijn gesprek met McGovern beëindigd en ze liepen nu allebei over het grasveld naar hen toe. ‘Ga zitten, jongens!’ Ed liep om Ralph heen en stak zijn hand uit.

De grote agent schudde die, nog steeds met dat engelachtige lachje. ‘Edward Deepneau?’ vroeg hij.

‘Jawel.’ Ed schudde de hand van de agent in uniform, die wat in de war leek, en richtte toen zijn aandacht weer op de grote man.

‘Ik ben rechercheur John Leydecker,’ zei de grote man. ‘Dit is agent Chris Nell. Ik heb gehoord dat er wat moeilijkheden waren.’

‘Nou ja, inderdaad. Ik denk dat dat wel klopt. Wat moeilijkheden. Of om het maar recht voor z’n raap te zeggen: ik heb me als een klootzak gedragen.’ Eds verlegen grinnikje klonk alarmerend normaal. Ralph dacht aan al die charmante psychopaten die hij in films had gezien – George Sanders was altijd heel goed geweest in dat soort rollen – en hij vroeg zich af of een slimme chemicus kans zou zien een dorpse rechercheur in te pakken, die nooit boven Saturday Night Fever uitgegroeid leek te zijn. Ralph was verschrikkelijk bang dat die kans er dik in zat.

‘Helen en ik kregen een woordenwisseling over een petitie die ze had getekend,’ zei Ed, ‘en van het een kwam het ander. Man, ik kan gewoon niet geloven dat ik haar heb geslagen.’

Hij wuifde met zijn armen als om te demonstreren hoe verward hij was – om niet te zeggen verbijsterd en beschaamd. Leydecker glimlachte. Ralphs gedachten gingen terug naar de zomer van vorig jaar, naar Ed en de man in de blauwe pick-up. Ed had de zwaargebouwde man een moordenaar genoemd, had hem zelfs een klap in het gezicht gegeven en toch had de man aan het eind bijna met respect naar Ed gekeken. Het was bijna hypnose en Ralph dacht dat hij diezelfde krachten hier weer aan het werk zag.

‘Dus de dingen liepen een beetje uit de hand?’ vroeg Leydecker begrijpend.

‘Ja, zo kun je het wel zeggen.’ Ed moest minstens tweeëndertig zijn, maar met zijn wijd opengesperde ogen en die onschuldige blik zag hij er nauwelijks oud genoeg uit om bier te mogen kopen.

‘Wacht eens even,’ barstte Ralph los. ‘Dat geloof je toch niet. Hij is stapelgek. En gevaarlijk. Hij vertelde me net...’

‘Dat is toch meneer Roberts, hè?’ vroeg Leydecker aan McGovern en negeerde Ralph totaal.

‘Ja,’ zei McGovern en in Ralphs oren klonk hij ondraaglijk pompeus. ‘Dat is Ralph Roberts.’

‘Uh-huh.’ Eindelijk keek Leydecker Ralph aan. ‘Over een paar minuten wil ik graag even met u praten, meneer Roberts, maar nu zou ik willen dat u bij uw vriend ging staan en uw mond hield. Oké?’

‘Maar...’

‘Oké?’

Woedender dan ooit liep Ralph met stijve benen naar McGovern. Dat leek Leydecker niet in het minst te deren. Hij keerde zich naar agent Nell. ‘Wil jij de muziek uitzetten, Chris, zodat we onszelf kunnen horen denken?’

‘Yo.’ De agent in uniform liep naar de versterker, bekeek de diverse knoppen en schakelaars en hielp toen The Who om zeep, halverwege het nummer over een blinde flipperkasttovenaar.

‘Ik vrees dat ik het nu echt verziekt heb.’ Ed zag er schaapachtig uit. ‘Nog een wonder dat de buren niet geklaagd hebben.’

‘O, nou ja, ’t leven gaat door,’ zei Leydecker. Hij hief zijn serene lachje op naar de wolken die langs de blauwe zomerhemel dreven.

Prachtig, dacht Ralph. Will Rogers ten voeten uit. Ed daarentegen stond te knikken alsof de rechercheur niet zomaar een parel van wijsheid had geproduceerd, maar een hele ketting vol.

Leydecker rommelde wat in zijn zak en haalde een pakje tandenstokers te voorschijn. Hij bood Ed er een aan, die weigerde, pakte er toen zelf een en stak die in zijn mondhoek. ‘Dus,’ zei hij, ‘een familieruzietje. Dat zei u toch?’

Ed knikte gretig. Hij lachte nog steeds dat ernstige, lichtelijk verbaasde lachje. ‘Meer een onenigheid eigenlijk. Een politiek...’

‘Uh-huh, uh-huh,’ zei Leydecker knikkend en glimlachend, ‘maar voor u verder gaat, meneer Deepneau...’

‘Zeg maar Ed, alsjeblieft.’

‘Voordat we verder gaan, meneer Deepneau, zeg ik maar even dat alles wat u zegt tegen u gebruikt kan worden – u weet wel, voor de rechtbank. En dat u recht hebt op een advocaat.’

De vriendelijke maar verbaasde glimlach van Ed – Goh, wat heb ik dan gedaan? Kun je mij dat uitleggen? – wankelde even. Een scherpe, keurende blik kwam ervoor in de plaats. Ralph keek naar McGovern, en de opluchting die hij in Bills ogen zag weerspiegelde wat hij zelf voelde. Leydecker was toch niet zo’n boerenkinkel als ze eerst dachten.

‘Waarvoor heb ik in godsnaam een advocaat nodig?’ vroeg Ed. Hij keerde zich half om en probeerde het verbaasde lachje uit op Chris Nell, die nog steeds naast de versterker op de veranda stond.

‘Dat weet ik niet, en misschien hebt u die ook niet nodig,’ zei Leydecker nog steeds glimlachend. ‘Ik zeg alleen maar dat u er een mag hebben. En dat als u zich die niet kunt veroorloven, de stad Derry ervoor zal zorgen dat u er een krijgt.’

‘Maar ik hoef geen...’

Leydecker knikte en glimlachte. ‘Best, best, da’s goed dan. Maar u hebt er recht op. Heb ik mezelf duidelijk gemaakt? Hebt u begrepen wat uw rechten zijn, meneer Deepneau?’

Ed stond eventjes doodstil en zijn ogen stonden weer wijd open en uitdrukkingsloos. Ralph vond dat hij eruitzag als een menselijke computer die een enorme en ingewikkelde smak input probeerde te verwerken. Toen begon tot hem door te dringen dat het zand-in-de-ogenfoefje niet zou werken. Zijn schouders zakten af. De uitdrukkingsloosheid werd vervangen door een blik van onbehagen die te echt was om er twijfels over te hebben... maar Ralph had desondanks zijn twijfels. Dat kón ook niet anders; hij had de waanzin op Eds gezicht gezien, voordat Leydecker en Nell waren gekomen. Net als Bill McGovern. Toch, twijfel was niet hetzelfde als ongeloof en Ralph had zo’n vermoeden dat het Ed tot op zekere hoogte speet dat hij Helen had mishandeld.

Ja, dacht hij, precies zoals hij tot op zekere hoogte oprecht gelooft dat die Centurions van hem wagenladingen vol foetussen naar de stortplaats in Newport rijden. En dat de krachten van goed en kwaad in Derry samenvloeien om daar een drama op te voeren dat zich in zijn geest afspeelt. Laten we het Omen V: Aan het Hof van de Scharlaken Koning noemen.

Toch voelde hij ongewild sympathie voor Ed Deepneau, die Carolyn trouw drie keer per week had bezocht tijdens haar laatste weken in Derry Home, die altijd bloemen had meegebracht en die haar altijd op de wang had gekust wanneer hij vertrok. Hij was haar die kus blijven geven, zelfs toen de geur van de dood om haar heen hing, en Carolyn had altijd zijn hand gegrepen en hem een dankbaar lachje geschonken. Bedankt dat je je herinnert dat ik nog steeds een mens ben, had die glimlach gezegd. En bedankt dat je me als zodanig behandelt. Dat was de Ed die Ralph als zijn vriend zag, en hij dacht – of misschien hoopte hij het alleen maar – dat die Ed er nog steeds was.

‘Ik zit in de problemen, hè?’ vroeg hij zachtjes aan Leydecker.

‘Nou ja, dat zullen we wel zien,’ zei Leydecker nog steeds glimlachend. ‘Je hebt je vrouw twee tanden uitgeslagen. En het lijkt erop dat je haar jukbeen hebt gebroken. Ik durf er mijn grootvaders horloge onder te verwedden dat ze een hersenschudding heeft. En verder nog wat onbeduidende kleinigheden, zoals sneden, kneuzingen en dat rare kale plekje boven haar rechterslaap. Wat heb je geprobeerd? Haar kaalscheren?’

Ed zweeg, zijn groene ogen op Leydeckers gezicht gericht.

‘Ze moet vannacht ter observatie in het ziekenhuis blijven omdat een zak haar tot moes heeft geslagen en iedereen is het erover eens dat u die zak was, meneer Deepneau. Ik zie het bloed op uw handen en het bloed op uw bril en ik moet zeggen dat ook ik denk dat u naar alle waarschijnlijk de dader bent. Dus wat denkt ú ervan? U ziet eruit als een intelligente kerel. Denkt ú dat u in de problemen zit?’

‘Het spijt me heel erg dat ik haar heb geslagen,’ zei Ed. ‘Het was niet mijn bedoeling.’

‘Uh-huh, en als ik een kwartje kreeg voor elke keer dat ik dat heb gehoord, hoefde ik nooit meer van mijn salaris een drankje te betalen. Ik arresteer u wegens huiselijke geweldpleging, meneer Deepneau. Die aanklacht valt onder de Wet op Huiselijke Geweldpleging van de staat Maine. Ik zou graag willen dat u nog eens bevestigde dat ik u op uw rechten heb gewezen.’

‘Ja.’ Ed sprak met een dun, treurig stemmetje. De glimlach – verbaasd of niet – was verdwenen.

‘We brengen u nu naar het politiebureau,’ zei Leydecker. ‘Daar kunt u een telefoontje plegen en de borgtocht regelen. Chris, zet hem in de auto, wil je?’

Nell liep op Ed af. ‘Gaat u problemen maken, meneer Deepneau?’

‘Nee,’ zei Ed met datzelfde dunne stemmetje en Ralph zag een traan uit Eds rechteroog glippen. Hij veegde die afwezig met de muis van zijn hand weg. ‘Geen problemen.’

‘Mooi!’ zei Nell hartelijk en liep met hem naar de politieauto.

Ed wierp een blik op Ralph toen hij over het trottoir liep. ‘Het spijt me, ouwe jongen,’ zei hij en stapte toen achter in de auto. Voordat agent Nell het portier sloot, zag Ralph dat er geen deurhendel aan de binnenkant zat.
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‘Oké,’ zei Leydecker met uitgestoken hand terwijl hij zich naar Ralph omdraaide. ‘Het spijt me als ik een beetje kortaf leek, meneer Roberts, maar soms kunnen dergelijke kerels nogal wispelturig zijn. Ik maak me vooral zorgen wanneer ze nuchter lijken omdat je dan nooit kunt voorspellen wat ze gaan doen. John Leydecker.’

‘Johnny was een leerling van me toen ik op het Community College lesgaf,’ zei McGovern. Nu Ed Deepneau veilig in de politieauto zat, klonk hij enorm opgelucht. ‘Goeie leerling. Leverde een uitstekend werkstuk in over de Kinderkruistocht.’

‘Prettig met u kennis te maken,’ zei Ralph en schudde Leydeckers hand. ‘En maakt u zich maar niet bezorgd. Ik ben niet beledigd.’

‘Weet u, u was stapelgek om hiernaartoe te komen en hem ter verantwoording te roepen.’

‘Ik was pisnijdig. Ik ben nog stééds pisnijdig.’

‘Dat begrijp ik wel. En u bent goed weggekomen – dat is het belangrijkste.’

‘Nee. Helen is het belangrijkste. Helen en de baby.’

‘Ook dat begrijp ik. Vertel me eens waar meneer Deepneau en u het over hadden voor wij hier kwamen, meneer Roberts... of mag ik Ralph zeggen?’

‘Ralph graag.’ Hij gaf zijn gesprek met Ed weer en probeerde het kort te houden. McGovern, die wel iets had gehoord maar niet alles, stond met grote ogen zwijgend te luisteren. Elke keer dat Ralph hem aankeek, betrapte hij zich erop dat hij wilde dat Bill zijn panama had gedragen. Zonder die hoed zag hij er ouder uit. Bijna antiek.

‘Nou, dat klinkt aardig geschoffeld, niet?’ merkte Leydecker op toen Ralph klaar was.

‘Wat gaat er nu gebeuren? Gaat hij naar de gevangenis? Dat is misschien niet het beste; hij zou moeten worden opgenomen.’

‘Misschien wel,’ gaf Leydecker toe, ‘maar er ligt een wereld tussen zou en zal. Hij zal niet in de gevangenis komen en hij wordt evenmin afgevoerd naar Sunnyvale – dat soort dingen gebeurt alleen maar in films. Het beste waarop we kunnen hopen, is dat de rechter hem dwingt zich onder behandeling te stellen.’

‘Maar heeft Helen je niet verteld...’

‘Ze heeft ons niks verteld en we hebben ook niet geprobeerd haar in de winkel te ondervragen. Ze had veel pijn, zowel fysiek als psychisch.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Ralph. ‘Stom van me.’

‘Later wil ze jouw verhaal misschien wel bevestigen... misschien ook niet. Slachtoffers van huiselijk geweld zijn vaak zo gesloten als een oester, weet je. Gelukkig doet het er met die nieuwe wet eigenlijk niet meer toe. We hebben hem bij zijn ballen. Jij en de jongedame in het winkeltje verderop kunnen getuigen. Jullie hebben gezien hoe ze eraan toe was en jullie hebben gehoord wie haar zo heeft toegetakeld. Ik kan getuigen dat de echtgenoot van het slachtoffer bloed op zijn handen had. En het mooiste van alles waren zijn magische woorden: “Man, ik kan gewoon niet geloven dat ik haar geslagen heb.” Ik kom nog terug, Ralph, waarschijnlijk morgenochtend, om je een volledige verklaring af te nemen. Da’s alleen maar nodig om de gaatjes op te vullen. In wezen hebben we het zaakje al rond.’

Leydecker haalde de tandenstoker uit zijn mond, brak hem doormidden, gooide hem in de goot en haalde het pakje weer te voorschijn. ‘Stokertje?’

‘Nee, dank je,’ zei Ralph, flauwtjes glimlachend.

‘Kan ik je niet kwalijk nemen. Rotgewoonte, maar ik probeer te stoppen met roken, en dat is een nog beroerdere gewoonte. Het zit zo met knapen als die Deepneau: ze zijn slimmer dan goed voor ze is. Ze gaan over de rooie, slaan iemand, verwonden iemand... en dan doen ze weer een stapje terug. Als je maar gauw genoeg na de uitbarsting komt – zoals jij, Ralph – kun je bijna zien hoe ze daar staan, met hun hoofd scheef, luisterend naar de muziek en proberend weer in de pas te komen.’

‘Zo was het precies,’ zei Ralph. ‘Zo was het exáct.’

‘Dat is een foefje dat die slimmerds best lang kunnen volhouden – ze lijken vol spijt, geschokt door hun eigen daden, vastbesloten het goed te maken. Ze bezitten overredingskracht, zijn charmant en vaak is het onmogelijk te zien dat ze onder dat glazuurlaagje totaal verknipt zijn. Zelfs extreme gevallen als Ted Bundy weten zich soms jaren normaal voor te doen. Het positieve is dat er niet veel kerels als Ted Bundy rondlopen, ondanks al die boeken en films over moordende psychopaten.’

Ralph zuchtte diep. ‘Wat een ellende.’

‘Ja. Maar bekijk het eens van de zonnige kant, Ralph: we houden hem nu in elk geval eventjes bij haar uit de buurt. Begin van de avond zal hij waarschijnlijk op borgtocht vrijkomen, vijfentwintig dollar, maar...’

‘Vijfentwintig dollar?’ vroeg McGovern. Hij klonk zowel geschokt als cynisch. ‘Méér niet?’

‘Yep,’ zei Leydecker. ‘Ik heb Deepneau voor huiselijke geweldpleging geboekt omdat dat nogal angstaanjagend klinkt, maar in de staat Maine is het in elkaar rammen van je vrouw alleen maar een overtreding.’

‘Maar gelukkig zit er in de wet een slim nieuw trucje,’ zei Chris Nell, die zich bij hen voegde. ‘Als Deepneau op borgtocht vrij wil, moet hij ermee instemmen dat hij geen contact met zijn vrouw zal hebben tot de zaak voorkomt – hij kan dus niet terug naar zijn huis, hij mag haar op straat niet aanspreken, of haar zelfs maar opbellen. Als hij daar niet mee instemt, wordt hij vastgehouden.’

‘Wat als hij toestemt en toch terugkomt?’ vroeg Ralph.

‘Dan gooien we ’m regelrecht de bak in,’ zei Nell, ‘omdat dat een misdrijf is... of kan zijn, als de officier van justitie het hard wil spelen. Overtreders van de borgtocht in een zaak als deze brengen meestal heel wat meer dan een middagje in de cel door.’

‘En ondertussen moeten we maar hopen dat de echtgenote die hij niet zou benaderen, nog steeds in leven is,’ zei McGovern.

‘Precies,’ zei Leydecker nadrukkelijk. ‘Dat is soms wel een probleem.’
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Ralph ging naar huis en keek een uurtje of wat niet naar de tv maar er dwars doorheen. Tijdens de reclame stond hij op om te kijken of er nog wat cola in de koelkast stond, wankelde en moest zijn hand tegen de muur houden om overeind te blijven. Hij trilde van hoofd tot voeten en voelde zich onbehaaglijk dicht op het randje van overgeven. Hij begreep dat het niets anders dan een vertraagde reactie was, maar de zwakte en misselijkheid joegen hem toch angst aan.

Hij ging weer zitten, haalde een minuut lang diep adem met zijn hoofd omlaag en zijn ogen dicht, stond daarna op en liep langzaam naar de badkamer. Hij vulde de kuip met warm water en bleef weken tot hij op de tv in de zitkamer Night Court hoorde beginnen, de eerste van de middagseries. Tegen die tijd voelde het water in het bad bijna kil aan en Ralph stapte eruit. Hij droogde zich af, trok schone kleren aan en besloot dat een licht avondmaal in elk geval nog tot de mogelijkheden behoorde. Hij riep naar beneden, denkend dat McGovern wel een hapje zou willen mee-eten, maar er kwam geen antwoord

Ralph zette water op om een paar eieren te koken en belde toen naar het Derry Home Ziekenhuis. Hij werd doorverbonden naar de afdeling Informatie, waar iemand de computer checkte en hem vertelde dat Helen Deepneau inderdaad in het ziekenhuis was opgenomen. Haar toestand werd als redelijk omschreven. Nee, ze had geen idee wie er voor de baby zorgde; alles wat zij wist, was dat Natalie Deepneau niet op de opnamelijst voorkwam. Nee, Ralph kon mevrouw Deepneau vanavond niet bezoeken, maar niet omdat haar dokter bezoek had verboden; mevrouw Deepneau had dat zelf verzocht.

Waarom heeft ze dat gedaan? wilde Ralph vragen maar deed het niet. De vrouw van Informatie zou hem waarschijnlijk vertellen dat het haar speet maar dat ze die informatie niet in haar computer kon vinden; Ralph kwam tot de conclusie dat die wel in zíjn computer zat, de computer tussen zijn enorme zeiloren. Helen wilde geen bezoekers omdat ze zich schaamde. Niets van wat er was gebeurd, was haar schuld, maar Ralph betwijfelde of ze zich daardoor beter zou voelen. Ze was door half Harris Avenue gezien toen ze rondstrompelde als een verschrikkelijk gehavende bokser nadat de scheids het gevecht had gestaakt, ze was met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht, en haar echtgenoot – de vader van haar dochter – was verantwoordelijk. Ralph hoopte dat ze haar wat zouden geven zodat ze in elk geval goed kon slapen; hij hoopte dat de dingen er de volgende ochtend een beetje beter uit zouden zien. God wist dat ze er niet veel slechter kon uitzien.

Verdulleme, ik wou dat iemand míj iets gaf zodat ik goed kon slapen, dacht hij.

Ga dan naar dr. Litchfield, idioot, gaf een ander deel van zijn hersens onmiddellijk ten antwoord.

De vrouw van Informatie vroeg Ralph of ze nog iets voor hem kon doen. Ralph zei nee en was haar nog aan het bedanken toen er een klikje in zijn oren klonk.

‘Aardig,’ zei Ralph. ‘Heel aardig.’ Hij hing zelf ook op, pakte een eetlepel en liet de eieren voorzichtig in het water zakken. Tien minuten later, toen hij met de gekookte eieren, net ’s werelds grootste parels, wilde gaan zitten, ging de telefoon. Hij zette zijn avondeten op tafel en griste de hoorn van de muur. ‘Hallo?’

Stilte, alleen onderbroken door ademhalen.

‘Hallo?’ herhaalde Ralph.

Er werd weer ademgehaald, deze keer luid genoeg om op een uitgeademde snik te lijken en toen hoorde hij weer een klikje. Ralph hing de hoorn op en bleef er even naar staan kijken, waarbij zijn frons drie golfjes in zijn voorhoofd kerfde.

‘Kom op, Helen,’ zei hij. ‘Bel me terug. Alsjeblieft.’ Toen keerde hij terug naar de tafel, ging zitten en begon zijn vrijgezellenmaaltje op te eten.
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Vijftien minuten later, tijdens het afwassen, ging de telefoon opnieuw over. Dat is ze niet, dacht hij, terwijl hij zijn handen afveegde aan de theedoek, hem over zijn schouder zwaaide en naar de telefoon liep. Geen schijn van kans dat zij het is. Het is waarschijnlijk Lois of Bill. Maar een ander deel van hem wist wel beter.

‘Hoi, Ralph.’

‘Hallo, Helen.’

‘Dat was ik, een paar minuten geleden.’ Haar stem klonk schor, alsof ze aan het drinken of huilen was geweest, en Ralph dacht niet dat ze in het ziekenhuis sterkedrank toestonden.

‘Dat dacht ik al.’

‘Ik hoorde je stem en ik... ik kon niet...’

‘Geeft niet. Ik begrijp het wel.’

‘Echt?’ Ze liet een lang, nat gesnuf horen.

‘Dat denk ik wel, ja.’

‘De verpleegster is langs geweest en heeft me een pijnstiller gegeven. Die kan ik wel gebruiken ook – mijn gezicht doet echt pijn. Maar ik wilde hem niet innemen tot ik je weer gebeld had en had gezegd wat ik moet zeggen. Pijn vreet aan je, maar het is wel een verrekt goed pepmiddel.’

‘Helen, je hoeft helemaal niets te zeggen.’ Maar hij was bang dat ze het toch zou doen, en hij was bang voor wat hij zou horen... bang om te horen dat ze kwaad op hem was omdat ze niet kwaad op Ed kon zijn.

‘Ja, dat moet ik wel. Ik moet je bedanken.’

Ralph leunde tegen de zijkant van de deur en sloot even zijn ogen. Hij was opgelucht maar wist niet zeker wat hij moest zeggen. Hij had zich erop voorbereid om zo rustig als maar mogelijk was Het spijt me dat je er zo over denkt, Helen te zeggen, zo zeker was hij ervan geweest dat ze hem zou vragen waarom hij zich niet met zijn eigen zaken had kunnen bemoeien.

En alsof ze zijn gedachten kon lezen en hem niet helemaal de dans wilde laten ontspringen, zei Helen: ‘Bijna de hele tijd tijdens de rit hiernaartoe, en tijdens het inschrijven, en tijdens het eerste uurtje in deze kamer, was ik verschrikkelijk kwaad op je. Ik heb Candy Shoemaker gebeld, mijn vriendin uit Kansas Street, en ze heeft Natalie opgehaald. Natalie slaapt vannacht bij haar. Ze wilde weten wat er was gebeurd, maar ik wilde het haar niet vertellen. Ik wilde alleen maar hier liggen en pisnijdig op je zijn omdat je had gebeld, hoewel ik je zei het niet te doen.’

‘Helen...’

‘Laat me uitspreken, dan kan ik daarna mijn pil innemen en gaan slapen. Oké?’

‘Oké.’

‘Vlak nadat Candy met Natalie was weggegaan – goddank huilde Nat niet, ik weet niet of ik dat had kunnen verdragen – kwam hier een vrouw binnen. Eerst dacht ik dat ze de verkeerde kamer had omdat ik haar niet kende. Toen het tot me doordrong dat ze mij kwam bezoeken, zei ik dat ik geen bezoek wilde. Ze luisterde niet eens. Ze deed de deur dicht en tilde haar rok op zodat ik haar linkerdij kon zien. Daar liep een diep litteken overheen, bijna vanaf haar heup tot aan haar knie.

‘Ze zei dat ze Gretchen Tillbury heette, dat ze bij VrouwenZorg werkte en dat haar echtgenoot haar been in 1978 met een keukenmes had opengereten. Ze zei dat ze doodgebloed zou zijn als de man in de flat onder haar er geen tourniquet om had gedaan. Ik zei dat het me heel erg speet dat te horen, maar dat ik niet over mijn eigen situatie wilde praten totdat ik de kans had gekregen erover na te denken.’ Helen hield even op en zei toen: ‘Maar dat was een leugen. Ik heb tijd genoeg gehad om erover na te denken, omdat Ed me twee jaar geleden al voor het eerst sloeg, net voor ik zwanger werd van Natalie. Ik bleef het maar... voor me uit schuiven.’

‘Dat snap ik heel goed, dat je dat hebt gedaan.’

‘Die vrouw... nou ja, vrouwen als zij zullen wel hebben geleerd hoe ze door de verdediging van mensen moeten breken.’

Ralph glimlachte. ‘Ik geloof dat daar de helft van hun opleiding in gaat zitten.’

‘Ze zei dat ik het niet kon uitstellen, dat ik in een ellendige situatie was beland en dat ik die meteen moest aanpakken. Ik zei haar toen dat wat ik ook deed, ik haar niet eerst zou raadplegen alleen maar omdat haar man haar ooit had opengesneden Of om die reden naar haar lulpraatjes hoefde te luisteren. Wil je wel geloven dat ik bijna zei dat hij dat misschien wel had gedaan omdat ze haar mond niet had willen houden? Ik was echt pisnijdig, Ralph. Ik had pijn... was in de war... schaamde me... maar eigenlijk bleef ik alleen maar “rot op” zeggen.’

‘Ik denk dat dat een vrij normale reactie is.’

‘Ze vroeg me hoe ik me zou voelen – niet Ed maar ík – wanneer ik de relatie weer oppakte en Ed me weer in elkaar sloeg. Toen vroeg ze me hoe ik me zou voelen als Ed dat met Nat deed. Dat maakte me woest. Het maakt me nog stééds woest. Ed heeft nog nooit een vinger naar Natalie uitgestoken, en dat zei ik ook tegen haar. Ze knikte en zei: “Dat wil niet zeggen dat hij het niet zou wíllen, Helen. Ik weet dat je daar niet over na wilt denken, maar je zult wel moeten. Goed, laten we aannemen dat je gelijk hebt. Dat hij haar zelfs nooit op de vingers tikt. Wil je dan dat zij opgroeit en moet toezien hoe hij jóú slaat? Wil je dat ze opgroeit en zulke dingen als vandaag te zien krijgt?” En dat snoerde me de mond. Dat snoerde me compleet de mond. Ik herinnerde me hoe Ed eruitzag toen hij terugkwam... hoe ik het wist zodra ik zag hoe wit zijn gezicht was... de manier waarop hij zijn hoofd bewoog...’

‘Als een haan,’ mompelde Ralph.

‘Wat?’

‘Niets. Ga door.’

‘Ik weet niet wat hem deed ontploffen... ik heb tegenwoordig geen idee meer, maar ik wist dat hij erop los zou slaan. Als hij eenmaal een bepaald punt voorbij is, kun je niets meer zeggen of doen om hem te laten stoppen. Ik rende naar de slaapkamer, maar hij greep me bij mijn haren... hij trok er een hele bos uit... ik schreeuwde... en Natalie zat daar in haar kinderstoel... zat daar maar en keek naar ons... en toen ik schreeuwde, schreeuwde zij ook...’

Helen klapte huilend in elkaar. Ralph wachtte met zijn voorhoofd tegen de zijkant van de deur tussen de keuken en woonkamer. Hij gebruikte, bijna zonder er bij na te denken, de punt van de theedoek die over zijn schouder lag om zijn eigen tranen weg te vegen.

‘Hoe dan ook,’ zei Helen toen ze weer tot praten in staat was, ‘het eind van het liedje was dat ik bijna een uur lang met die vrouw praatte. Het wordt Slachtofferhulp genoemd en wil je wel geloven dat dat haar beroep is?’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Dat wil ik best. Het is goed dat zoiets bestaat, Helen.’

‘Ik zie haar morgen weer, bij VrouwenZorg. Ironisch, niet, dat ik daarheen ga. Ik bedoel maar, als ik die petitie niet had getekend...’

‘Als het niet de petitie was geweest, was het wel iets anders geweest.’

Ze zuchtte. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Dat ís waar! Hoe dan ook, Gretchen zegt dat ik Eds problemen niet kan oplossen maar dat ik wel een paar van mijn eigen op kan lossen.’ Helen begon weer te huilen en haalde toen diep adem. ‘Het spijt me – ik heb vandaag zoveel gehuild dat ik nooit meer wil huilen. Ik zei tegen haar dat ik van hem hield. Ik schaamde me dat ik dat zei en ik weet niet eens zeker of het wel waar is, maar het vóélt waar. Ik zei dat ik hem nog een kans wilde geven. Zij zei dat dat betekende dat ik Natalie ook weer aan hem blootstelde en dat deed me denken aan hoe ze daar in de keuken zat, met gepureerde spinazie op haar gezichtje, hard brullend terwijl Ed me sloeg. God, ik haat haar soort mensen, die je in een hoek drijven waar je niet uit kunt komen.’

‘Ze probeert je alleen maar te helpen.’

‘Dat haat ik ook. Ik ben heel erg in de war, Ralph. Misschien had je geen idee, maar ’t is wel zo.’ Er kwam een mager grinnikje over de telefoonlijn.

‘Geeft niet, Helen. Het is heel normaal dat je in de war bent.’

‘Net voor ze wegging, vertelde ze me over High Ridge. Op dit moment lijkt dat me de beste plek voor mij.’

‘Wat is dat dan?’

‘Een soort overgangshuis voor mishandelde vrouwen; ze bleef maar uitleggen dat het om een húís ging, niet een opvangoord. En ik sta, vermoed ik, nu officieel te boek als mishandelde vrouw.’ Deze keer leek het magere grinnikje gevaarlijk veel op een snik. ‘Ik kan Nat bij me houden als ik dat wil en dat vind ik erg belangrijk.’

‘Waar staat dat huis?’

‘Ergens op het platteland. De kant van Newport op, geloof ik.’

‘O ja, dat wist ik eigenlijk ook wel.’

Natuurlijk wist hij het; Ham Davenport had hem dat verteld tijdens zijn praatje over VrouwenZorg. Ze begeleiden probleemgezinnen... zorgen voor mishandelde vrouwen en kinderen... en hebben aan de rand van Newport een blijf-van-mijn-lijfhuis. Ineens leek VrouwenZorg zich overal in zijn leven te hebben ingedrongen. Ed zou daar ongetwijfeld duistere conclusies aan hebben verbonden.

‘Die Gretchen Tillbury is een harde tante,’ zei Helen. ‘Net voor ze wegging, vertelde ze me dat het geen kwaad kon dat ik van Ed hield. “Het móét wel goed zijn,” zei ze, “omdat liefde niet uit een kraantje komt dat je naar believen open en dicht kunt draaien”. Ik moest echter wel bedenken dat mijn liefde hem niet beter kon maken, dat zelfs Eds liefde voor Natalie hem niet beter kon maken, en dat geen enkele hoeveelheid liefde iets kon veranderen aan mijn verantwoordelijkheid om voor mijn kind te zorgen. Ik heb hier in bed over na liggen denken. Ik denk dat ik liever kwaad in m’n bed had gelegen. Dat was een stuk gemakkelijker geweest.’

‘Ja,’ zei hij, ‘dat snap ik. Helen, waarom neem je nu niet gewoon je pil in en zet je alles even van je af?’

‘Dat ga ik ook doen, maar eerst wilde ik je bedanken.’

‘Je weet best dat dat niet nodig is.’

‘Dat weet ik helemaal niet,’ zei ze en Ralph was blij een flits van emotie in haar stem te horen. Dat betekende dat de echte Helen Deepneau er nog steeds was. ‘Ik ben eigenlijk nog steeds kwaad op je, Ralph, maar ik ben blij dat je niet hebt geluisterd toen ik je zei niet de politie te bellen. Dat was alleen maar omdat ik bang ben, weet je. Bang.’

‘Helen, ik...’ Zijn stem werd dik en begaf het bijna. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Ik wilde alleen maar dat je niet nog erger werd gekwetst dan al het geval was. Toen ik jou over dat parkeerplaatsje zag komen met al dat bloed op je gezicht, was ik gewoon zo bang...’

‘Praat daar maar niet over. Alsjeblieft. Als je dat doet, ga ik huilen en dat wil ik niet, nog meer huilen.’

‘Oké.’ Hij had nog wel duizend vragen over Ed, maar dit was duidelijk niet het moment om ze te stellen. ‘Kan ik je morgen komen bezoeken?’

Er was een korte aarzeling en toen zei Helen: ‘Liever voorlopig niet. Ik heb heel wat om over na te denken, heel wat om uit te plussen, en dat zal niet gemakkelijk zijn. Ik hou contact, Ralph. Goed?’

‘Natuurlijk. Dat is prima. Moet er thuis nog iets gebeuren?’

‘Candy’s man gaat erheen om het af te sluiten. Ik heb hem mijn sleutels gegeven. Gretchen Tillbury zegt dat ze niet willen dat Ed daar terugkeert, niet eens om zijn chequeboek of schoon ondergoed te halen. Als hij wat nodig heeft, moet hij een lijstje maken en dat met zijn huissleutel aan een politieagent geven, die alles dan gaat halen. Ik denk dat hij naar Fresh Harbor zal gaan. Daar hebben ze genoeg woonruimte voor werknemers van het lab. Van die kleine cottages. Ze zijn eigenlijk best wel aardig...’ Het kort opflitsende vuur dat hij in haar stem had gehoord, was allang weer verdwenen. Helen klonk nu depressief, verloren en heel, heel moe.

‘Helen, ik ben heel blij dat je me hebt gebeld. En opgelucht, eerlijk waar. En probeer nu wat te slapen.’

‘Hoe is het met jou, Ralph?’ vroeg ze onverwacht. ‘Slaap jíj momenteel wel een beetje?’

De omschakeling naar hem verraste hem zo dat hij eerlijker was dan anders het geval zou zijn geweest. ‘Een beetje... maar misschien niet zoveel als ik nodig heb. Waarschijnlijk niet zoveel als ik nodig heb.’

‘Nou, zorg goed voor jezelf. Je was vandaag heel dapper, net als de ridder in dat verhaal over koning Arthur, maar ik denk dat zelfs Sir Lancelot af en toe weleens even verstek moest laten gaan.’

Haar woorden ontroerden en amuseerden hem. Een beeld, heel levendig, kwam in hem op: Ralph Roberts gekleed in harnas en gezeten op een sneeuwwit ros, terwijl Bill McGovern, zijn trouwe schildknaap, achter hem op zijn pony reed, gekleed in een leren wambuis en zijn karakteristieke panama.

‘Dank je, liefje,’ zei hij. ‘Ik geloof dat dat het aardigste is wat iemand tegen me gezegd heeft sinds Lyndon Johnson president was. Een heel goeie nacht, oké?’

‘Oké. Jij ook.’

Ze hing op. Ralph bleef even in gedachten naar de hoorn staan kijken en legde hem toen op de haak. Misschien zou hij vannacht inderdáád een goeie nacht hebben. Na alles wat er vandaag was gebeurd, verdiende hij dat beslist. Voorlopig leek het hem echter beter om naar beneden te gaan, wat op de veranda te zitten en toe te kijken hoe de zon onderging.
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McGovern was terug en lag onderuitgezakt in zijn favoriete stoel op de veranda. Hij keek naar iets verderop in de straat en draaide zich niet meteen om toen zijn bovenbuurman naar buiten kwam. Ralph volgde zijn blik en zag een blauwe bestelwagen met schuifdeuren een half blok verder langs de stoeprand op Harris Avenue staan, ter hoogte van de Red Apple. Dwars over de achterdeuren stond met grote witte letters MEDISCHE DIENST DERRY.

‘Hoi, Bill,’ zei Ralph en liet zich in zijn eigen stoel vallen. De schommelstoel waar Lois Chasse altijd in zat wanneer ze bij hen was, stond tussen hen in. Er was een zacht briesje opgestoken, aangenaam verkoelend na de hitte van de middag, en de lege schommelstoel bewoog daardoor traag naar voren en achteren.

‘Hoi,’ zei McGovern en keek omhoog naar Ralph. Zijn blik begon alweer weg te dwalen maar kwam meteen weer terug. ‘Man, je kunt maar beter die zakken onder je ogen gaan vastspelden. Als je dat niet doet, ga je er binnen afzienbare tijd bovenop staan.’ Ralph dacht dat het spottend bedoeld was maar de blik in zijn ogen getuigde van oprechte bezorgdheid.

‘Het is een klotedag geweest,’ zei hij. Hij vertelde McGovern over Helens telefoontje en liet die dingen weg waarvan hij dacht dat Helen niet wilde dat McGovern ze zou horen. Bill was nooit een van haar favorieten geweest.

‘Blij dat het goed met haar gaat,’ zei McGovern. ‘Ik zal je eens wat vertellen, Ralph – je hebt vandaag diepe indruk op me gemaakt, zoals je de straat over marcheerde, als Gary Cooper in High Noon. Misschien wás het gekkenwerk, maar het was ook behoorlijk koelbloedig.’ Hij wachtte even. ‘Om je de waarheid te zeggen, werd ik een beetje bang van je.’

Dat was de tweede keer in een kwartier dat iemand Ralph een held noemde. Het gaf hem een gevoel van onbehagen. ‘Ik was zo kwaad op hem dat ik me pas veel later realiseerde hoe stom ik was. Waar was je, Bill? Ik heb je een tijdje geleden geroepen.’

‘Ik ben naar de Extension gelopen,’ zei McGovern. ‘Proberen mijn motortje weer wat te laten afkoelen, denk ik. Vanaf het moment dat Johnny Leydecker en die ander Ed meenamen, heb ik hoofdpijn gehad en me misselijk gevoeld.’

Ralph knikte. ‘Ik ook.’

‘Echt?’ McGovern keek verbaasd en een beetje sceptisch.

‘Echt,’ zei Ralph met een zwak glimlachje.

‘Hoe dan ook, Faye Chapin was daarginds op dat picknickterrein waar de Ouwe Knarren bij warm weer rondhangen en hij verleidde me tot een potje schaak. Wat een vent, Ralph – hij denkt dat hij de reïncarnatie van Ruy López is maar schaakspelen doet hij meer op de manier van Soupy Sales... en hij houdt nooit eens één keertje zijn bek.’

‘Faye is een beste vent,’ zei Ralph kalm.

McGovern leek hem niet te horen. ‘En die gluiperige Dorrance Marstellar was er ook,’ ging hij verder. ‘Als wij al oud zijn, dan is hij een fossiel. Hij staat daar maar bij dat hek tussen het picknickterrein en het vliegveld, met een gedichtenbundel in zijn hand en kijkt naar het stijgen en landen van de vliegtuigen. Wat denk je, leest-ie werkelijk die boeken die hij meezeult, of is het gewoon om er interessant uit te zien?’

‘Goeie vraag,’ zei Ralph maar zijn gedachten waren bij het woord dat McGovern had gebruikt om Dorrance te omschrijven – gluiperig. Hij zou het zelf niet hebben gebruikt maar er was geen twijfel aan dat het de ouwe Dor op het lijf geschreven was. Hij was niet seniel (tenminste, Ralph dacht van niet); het was meer zo dat de weinige dingen die hij zei, het product leken te zijn van een geest die een beetje helde en van waarnemingen die een beetje krom waren.

Hij herinnerde zich dat Dorrance er die dag vorige zomer ook was geweest, toen Ed tegen die pick-up botste. Destijds vond hij dat Dorrances verschijning het laatste verwrongen tintje aan de festiviteiten had gegeven. En Dorrance had iets heel vreemds gezegd. Ralph probeerde er weer op te komen maar dat lukte niet.

McGovern tuurde de straat in, waar een fluitende jongeman in een grijze overall net uit het huis was gekomen waarvoor de bestelwagen van de Medische Dienst geparkeerd stond. De jongeman, die hooguit vierentwintig leek en eruitzag alsof hij nog nooit de hulp van een medische dienst nodig had gehad, duwde een karretje voor zich uit met daarop vastgebonden een lange groene metalen fles.

‘Dat is de lege,’ zei McGovern. ‘Je hebt niet gezien dat ze de volle naar binnen brachten.’

Een tweede jongeman, ook met een overall aan, verliet ook door de voordeur het huisje, waarop de gele verf en de dieproze accenten een jammerlijke combinatie vormden. Hij stond even stil op de veranda, met zijn hand op de deurknop, kennelijk in gesprek met iemand binnen. Toen trok hij de deur dicht en rende lichtvoetig over het pad. Hij kwam net op tijd om zijn collega te helpen het karretje met fles en al achter in de bestelbus te tillen.

‘Zuurstof?’ vroeg Ralph.

McGovern knikte.

‘Voor mevrouw Locher?’

McGovern knikte weer en zag hoe de jongens van de Medische Dienst de deuren van de bestelbus dichtdeden en toen even bleven staan en in het afnemende daglicht met elkaar stonden te praten. ‘Ik heb met May Locher op de lagere school en Junior High gezeten. In Cardville, het land van de koeien waar de dapperen thuishoren. We zaten maar met ons vijven in de examenklas. In die dagen stond ze bekend als een stukje vuurwerk en knapen als ik stonden bekend als “ietsiepietsie lavendel”. In dat amusant antieke tijdperk werd het woordje homo nog gebruikt om de menselijke soort aan te duiden.’

Ralph voelde zich ongemakkelijk en keek op zijn handen neer; hij wist niet wat hij moest zeggen. Natuurlijk wist hij dat McGovern homoseksueel was, dat wist-ie al jaren, maar hij had er tot deze avond nooit hardop over gesproken. Hij wilde dat Bill er tot een andere dag mee had gewacht... bij voorkeur eentje waarop Ralph niet het gevoel had alsof het grootste deel van zijn hersens door watten was vervangen.

‘Dat was zo’n duizend jaar geleden,’ zei McGovern. ‘Wie zou hebben gedacht dat we allebei op de kust van Harris Avenue zouden stranden.’

‘Ze heeft longemfyseem, niet? Ik meende dat ik dat ergens heb gehoord.’

‘Yep. Een van die ziekten die alleen maar erger worden. Oud worden is niks voor zwakke broeders, wat?’

‘Nee, bepaald niet,’ zei Ralph en toen drong de waarheid van die woorden met een klap tot hem door. Hij dacht aan Carolyn en de ontzetting die hij had gevoeld toen hij het appartement binnen was komen soppen in zijn doorweekte gympen en haar half in en half buiten de keuken had zien liggen... in feite precies waar hij het grootste deel van zijn gesprek met Helen had gestaan. Ed Deepneau het hoofd bieden was niks vergeleken met de ontzetting die hij op dat moment had gevoeld, toen hij er zeker van was geweest dat Carolyn dood was.

‘Ik kan me nog herinneren dat ze May één keer per veertien dagen of zo zuurstof brachten,’ zei McGovern. ‘Nu komen ze elke dinsdag- en donderdagavond. Ik ga zo vaak ik kan naar haar toe. Soms lees ik haar wat voor – de vervelendste lulkoek uit die vrouwenbladen die je je maar kunt voorstellen – en soms zitten we gewoon wat te praten. Ze zegt dat het aanvoelt alsof haar longen zich met zeewier vullen. Het zal nu niet lang meer duren. Op een dag leggen ze niet die lege zuurstoffles achterin maar May. Dan nemen ze haar mee naar Derry Home en dat was het dan.’

‘Rookte ze?’ vroeg Ralph.

McGovern trakteerde hem op een blik die zo ongewoon was voor dat magere, vriendelijke gezicht dat het even duurde voordat Ralph besefte dat het medeleven was. ‘May Perrault heeft in haar hele leven nog nooit één sigaret gerookt. Waar zij nu voor betaalt is twintig jaar op de verfafdeling van de fabriek in Corinna en nog eens twintig jaar aan het weefgetouw in een fabriek in Newport. Ze probeert adem te halen door katoen, wol en nylon, niet door zeewier.’

De twee jongemannen van de Medische Dienst van Derry stapten in hun bestelbus en reden weg.

‘De economisch zwakke Appalachen liggen verankerd in het noordoosten in Maine, Ralph – een heleboel mensen beseffen dat niet maar het is waar – en May gaat sterven aan de Appalachiaanse ziekte. De dokters noemen het een textiellong.’

‘Dat is vreselijk. Ik neem aan dat ze veel voor je betekent.’

McGovern lachte treurig. ‘Welnee. Ik zoek haar op omdat ze toevallig het laatste zichtbare stukje van mijn verkwiste jeugd is. Soms lees ik haar wat voor en ik slaag er altijd in om een of twee van haar droge oude haverkoekjes naar binnen te krijgen, maar dat is het wel. Ik kan je verzekeren dat mijn belang geruststellend zelfzuchtig is.’

Geruststellend zelfzuchtig, dacht Ralph. Wat een buitengewoon vreemde zin. En zo helemaal McGóvern.

‘Laten we het niet meer over May hebben,’ zei McGovern. ‘De vraag die nu op de lippen van de Amerikanen ligt, is wat we met jóú aan moeten, Ralph. De whiskey heeft niet geholpen, wel?’

‘Nee,’ zei Ralph. ‘Ben bang van niet.’

‘Om een treffende woordspeling te gebruiken: ben je wel scheutig genoeg geweest?’

Ralph knikte.

‘Nou, je moet íéts aan die zakken onder je ogen doen, anders krijg je onze lieve Lois nooit plat.’ McGovern bestudeerde het antwoord dat Ralphs gezicht gaf en zuchtte. ‘Niet grappig, hè?’

‘Neu. Het is een lange dag geweest.’

‘Sorry.’

‘’t Is al goed.’

Ze bleven een tijdje vriendschappelijk zwijgen en keken naar het komen en gaan op hun stukje Harris Avenue. Drie kleine meisjes waren aan de overkant van de straat aan het touwtjespringen op de parkeerplaats van de Red Apple. Mevrouw Perrine stond er vlakbij, stram als een schildwacht en sloeg ze gade. Er kwam een jongen langs met de rode pet van de Red Sox achterstevoren op z’n hoofd, meedeinend op het ritme van zijn walkman. Voor Lois’ huis gooiden twee kinderen een frisbee naar elkaar. Er blafte een hond. Ergens schreeuwde een vrouw tegen Sam om zijn zusje te gaan halen en binnen te komen. Het was gewoon de gebruikelijke serenade van de straat, niet meer en niet minder, maar het kwam Ralph allemaal op een vreemde manier verkeerd voor. Hij nam aan dat dat kwam doordat hij er de laatste tijd zo aan gewend was geraakt Harris Avenue leeg te zien.

Hij wendde zich tot McGovern en zei: ‘Weet je wat het eerste was waaraan ik dacht toen ik jou vanmiddag op die parkeerplaats van de Red Apple zag? Ondanks alles wat daar aan de hand was?’

McGovern schudde zijn hoofd.

‘Ik vroeg me af waar die hoed van jou in vredesnaam was. De panama. Voor mij zag je er zonder dat ding heel vreemd uit. Bijna naakt. Dus biecht eens op – waar heb je dat ding verstopt, knul?’

McGovern voelde boven op zijn hoofd, waar de resterende strengetjes van zijn witte fijne haren zorgvuldig van links naar rechts over zijn roze schedel waren gekamd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik was hem vanmorgen kwijt. Als ik binnenkom, leg ik hem vrijwel altijd op de tafel bij de voordeur, maar daar ligt-ie niet. Ik neem aan dat ik hem deze keer ergens anders heb neergelegd, maar het is me even ontschoten waar dat is. Geef me nog een paar jaar en dan loop ik in mijn ondergoed rond omdat ik me niet kan herinneren waar ik mijn broek heb gelaten. Allemaal onderdeel van die prachtige ervaring van ouder worden, niet, Ralph?’

Ralph knikte en glimlachte en dacht bij zichzelf dat van alle oudere mensen die hij kende – en hij kende er toch minstens vijfendertig – Bill McGovern het meest over ouder worden sneerde. Hij keek tegen zijn vervlogen jeugd en het verdwijnen van de middelbare leeftijd aan zoals een generaal een paar soldaten die aan de vooravond van een grote slag deserteren. Maar dat zou hij nooit toegeven. Iedereen had zijn eigen eigenaardigheden, en McGovern deed gewoon een beetje theatraal morbide over oud worden.

‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ vroeg McGovern.

‘Pardon?’

‘Je zat te glimlachen, dus dacht ik dat ik iets grappigs had gezegd.’ Hij klonk lichtelijk verongelijkt, vooral voor een man die zo graag zijn bovenbuurman met de aardige weduwe verderop in de straat mocht plagen, maar Ralph hield zich voor dat het een lange dag was geweest, ook voor McGovern.

‘Ik dacht helemaal niet aan jou,’ zei Ralph. ‘Ik dacht aan hoe Carolyn vrijwel hetzelfde placht te zeggen – dat oud worden net is als een slecht nagerecht na een fantastisch maal.’

Dat was op z’n minst een halve leugen. Carolyn had die metafoor inderdaad gebruikt maar ze had hem gebruikt om de hersentumor te beschrijven die haar aan het vermoorden was, niet haar leven als een bejaard burger. Ze was bovendien helemaal niet zo oud geweest, pas vierenzestig toen ze stierf, en op de laatste zes of acht weken van haar leven na had ze altijd beweerd dat het voor haar gevoel hooguit de helft was geweest.

Aan de andere kant van de straat liepen de drie meisjes die aan het touwtjespringen waren geweest naar de stoeprand, keken naar links en rechts en renden toen met de handen in elkaar lachend de straat over. Heel even kwam het hem voor alsof ze door een grijze gloed omringd waren – een nimbus die hun wangen en voorhoofden en hun lachende ogen verlichtte als een soort vreemd, verhelderend sint-elmsvuur. Ralph kneep een beetje geschrokken zijn ogen dicht en deed ze toen snel weer open. Het grijze omhulsel dat hij om de drie meisjes had gezien, was verdwenen, gelukkig. Maar hij moest nu wel gauw wat slaap zien te krijgen. Dat móést gewoon.

‘Ralph?’ McGoverns stem leek van het andere eind van de veranda te komen, hoewel hij zich niet had bewogen. ‘Alles in orde?’

‘Tuurlijk,’ zei Ralph. ‘Ik zat aan Ed en Helen te denken, da’s alles. Had jij enig idee hoe verknipt hij was, Bill?’

McGovern schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘En hoewel ik van tijd tot tijd wel die blauwe plekken bij Helen heb gezien, heb ik altijd haar verzinsels daarover geloofd. Ik zie mezelf niet als een enorm lichtgelovig iemand maar misschien moet ik wat dat betreft maar eens wat andere maatstaven aanleggen.’

‘Wat denk je dat er met ze zal gebeuren? Enig idee?’

McGovern zuchtte en betastte de bovenkant van zijn hoofd met zijn vingertoppen, onbewust op zoek naar zijn panama. ‘Je kent me toch, Ralph – ik ben de laatste cynicus in een lange rij voorgangers. Ik denk dat de gewone menselijke conflicten zelden worden opgelost op de manier waarop we dat op tv zien gebeuren. In werkelijkheid blijven ze terugkomen, draaien ze in steeds groter wordende cirkels rond tot ze uiteindelijk helemaal verdwijnen. Behalve dan dat ze niet echt verdwijnen; ze verdrogen, net als modderpoelen in de zon.’ McGovern wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘En de meeste laten dezelfde stinktroep achter.’

‘Jezus,’ zei Ralph. ‘Dat is inderdaad cynisch.’

McGovern haalde zijn schouders op. ‘De meeste gepensioneerde leraren zíjn cynisch, Ralph. We zien ze komen, zo jong, zo sterk, er zo van overtuigd dat het voor hen allemaal anders zal zijn en we zien ze hun eigen troep maken en er dan in rondzwemmen, net als hun ouders en grootouders. Ik denk dat Helen naar hem teruggaat en dat Ed zich een tijdje zal gedragen, en dan zal hij haar weer mishandelen en zal zij weer bij hem weggaan. Het is net als een van die sappige country-and-westernsongs in die jukebox in Nicky’s Lunch en sommige mensen moeten heel, heel lang naar dat liedje luisteren voor ze tot de conclusie komen dat ze het niet meer willen horen. Helen is echter een intelligente jonge vrouw. Ik geloof dat ze niet meer dan één couplet nodig heeft.’

‘Ze zou weleens niet meer dan dat ene couplet kunnen krijgen,’ zei Ralph rustig. ‘We hebben het hier niet over een zuiplap die op vrijdagavond dronken thuiskomt en zijn vrouw in elkaar slaat omdat hij zijn loonzakje bij het pokeren heeft verspeeld en zij daar een rotopmerking over durft te maken.’

‘Dat weet ik wel,’ zei McGovern, ‘maar je wilde mijn mening toch horen? Nou, die weet je nu. Ik geloof dat Helen meer dan één couplet op die jukebox nodig heeft voor ze zover is dat ze met Ed kan kappen. En zelfs dan is de kans groot dat ze elkaar in de straat tegen het lijf lopen. Het blijft een klein stadje.’ Hij wachtte even en keek met toegeknepen ogen de straat in. ‘Oh kijk,’ zei hij terwijl hij zijn linkerwenkbrauw optrok. ‘Onze Lois. Ze wandelt in pracht, net als de nacht.’

Ralph wierp hem een ongeduldige blik toe, die McGovern niet zag, of hij deed net alsof. Hij stond op, legde opnieuw zijn vingertoppen op de plek waar de panama niet zat en liep toen de verandatrap af, haar tegemoet.

‘Lois!’ riep McGovern, liet zich voor haar op één knie zakken en stak zijn handen theatraal uit. ‘Mogen onze levens verbonden worden door de stralende banden van liefde! Versmelt uw lot met het mijne en laat mij u in mijn gouden wagen van aanbidding wegvoeren naar hoger sferen!’

‘Gossie, heb je het over een huwelijksreis of over een enkel nachtje?’ vroeg Lois, onzeker glimlachend.

Ralph porde McGovern in de zij. ‘Sta op, idioot,’ zei hij en pakte het tasje aan dat Lois bij zich had. Hij keek erin en zag drie blikjes bier.

McGovern kwam overeind. ‘Sorry, Lois,’ zei hij. ’Het was de combinatie van de zomerse schemering en jouw schoonheid. Met andere woorden, ik pleit tijdelijke krankzinnigheid.’

Lois glimlachte naar hem en wendde zich toen tot Ralph. ‘Ik heb net gehoord wat er gebeurd is,’ zei ze, ‘en ik ben zo snel mogelijk gekomen. Ik was de hele middag in Ludlow voor een spelletje poker met de meiden.’ Ralph hoefde McGovern niet aan te kijken om te weten dat zijn linkerwenkbrauw – degene die zei Pokeren met de meiden! Hoe schitterend, zo helemaal onze Lois! – tot zijn maximale hoogte zou zijn opgetrokken. ‘Is alles goed met Helen?’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Nou ja, misschien niet precies goed; ze houden haar ter observatie een nachtje in het ziekenhuis, maar ze verkeert niet in levensgevaar.’

‘En de baby?’

‘Prima. Die logeert bij een vriendin van Helen.’

‘Nou, kom, we gaan op de veranda zitten en dan kunnen jullie me er alles over vertellen.’ Ze stak de ene arm door die van McGovern en de andere door die van Ralph en trok ze mee over het pad. Zo klommen ze de treden van de veranda op, als twee bejaarde musketiers, met tussen hen in de vrouw naar wier gunsten ze in de dagen van hun jeugd hadden gedongen. Toen Lois in haar schommelstoel ging zitten, floepten de lantaarns op Harris Avenue aan, als een dubbele rij parels glanzend in de schemering.

6

Die avond viel Ralph in slaap op het moment dat zijn hoofd het kussen raakte, en om 3.30 vrijdagmorgen was hij klaarwakker. Hij wist onmiddellijk dat er geen sprake van was dat hij weer in slaap zou vallen; hij kon net zo goed meteen naar de leunstoel in de zitkamer gaan.

Toch bleef hij nog even liggen; hij keek omhoog in het duister en probeerde het staartje van de droom die hij had gehad, weer te pakken te krijgen. Dat lukte niet. Hij kon zich alleen maar herinneren dat Ed erin was voorgekomen... en Helen... en Rosalie, de hond die hij af en toe door Harris Avenue zag lopen, voordat Pete de krantenjongen in beeld kwam.

Dorrance kwam er ook in voor. Vergeet hem niet.

Ja, precies. En alsof er een sleutel in een slot werd omgedraaid, herinnerde Ralph zich ineens die vreemde opmerking die Dorrance had gemaakt toen Ed vorige zomer die aanvaring had met die zwaargebouwde man. Ralph had het zich eerder die avond niet kunnen herinneren, toen McGovern de naam van de oude man had genoemd.

Hij had Ed vastgehouden en geprobeerd hem net zolang tegen de verbogen motorkap van zijn auto vast te pinnen tot hij weer bij zinnen zou zijn en toen had Dorrance gezegd

(Dat zou ik niet doen)

dat Ralph hem niet meer moest aanraken.

‘Hij zei dat hij mijn handen niet meer kon zien,’ mompelde Ralph terwijl hij zijn voeten buiten bed zwaaide. ‘Dat was het.’

Hij bleef een tijdje zitten, het hoofd omlaag, de haren warrig achterover gestreken, de vingers losjes tussen zijn dijen gevouwen. Ten slotte stapte hij in zijn sloffen en schuifelde naar de woonkamer. Het was tijd om te wachten tot de zon opkwam.


 

 

Hoofdstuk 4
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Hoewel cynici altijd veel redelijker klonken dan ’s werelds dronken optimisten, had Ralph geleerd dat ze er zeker even vaak naast zaten, zo niet vaker, en het deed hem enorm veel plezier dat McGovern het wat Helen Deepneau betrof bij het verkeerde einde had gehad. In haar geval leek één enkel couplet van ‘The Beaten-Up, Broken-Hearted Blues’ genoeg te zijn geweest.

Op de woensdag de week daarop, net toen Ralph had besloten de vrouw op te sporen met wie Helen in het ziekenhuis had gesproken (haar naam was Tillbury – Gretchen Tillbury) om zich ervan te overtuigen dat alles met Helen in orde was, kreeg hij een brief van haar. Het adres van de afzender was simpel – alleen Helen en Nat, High Ridge – maar het was genoeg om een last van Ralphs schouders te halen. Hij ging op zijn stoel op de veranda zitten, scheurde de envelop open en schudde er twee velletjes papier uit die vol stonden met Helens achteroverhellende handschrift.

 

Beste Ralph [begon de brief], ik neem aan dat je nu wel zo langzamerhand zult denken dat ik achteraf heb besloten toch kwaad op je te zijn, maar dat is echt niet zo. Het is alleen zo dat we de eerste paar dagen met niemand contact op mogen nemen – niet per brief en niet per telefoon. Regels van het huis. Ik vind het hier plezierig, en Nat ook. Wat haar betreft nogal logisch; er zijn hier minstens zes kinderen van haar eigen leeftijd om mee rond te kruipen. Wat mezelf betreft: ik tref hier meer vrouwen aan die begrijpen wat ik heb doorgemaakt dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Ik bedoel maar, je ziet de tv-shows – Oprah Praat Met Vrouwen Die Van Mannen Houden Die Hen Als Boksballen Gebruiken – maar wanneer het jou overkomt, kun je alleen maar geloven dat niemand anders dat ooit op zo’n manier is overkomen, alsof het iets splinternieuws op deze wereld is. De opluchting om te ontdekken dat dat niet waar is, is het beste wat me sinds lange, lange tijd is overkomen...’

 

Ze had het over de taken die haar waren toegewezen – werken in de tuin, een oud schuurtje verven, met azijn en water de ramen zemen – en over Nats avonturen bij het leren lopen. De rest van de brief ging over wat er was gebeurd en wat ze van plan was daaraan te doen. In dat deel voelde Ralph voor het eerst de emotionele verwarring waarin Helen moest verkeren, haar zorgen voor de toekomst en, als tegenwicht voor al deze dingen, een formidabele vastbeslotenheid om te doen wat goed was voor Nat... en ook voor haarzelf. Helen leek nog maar net tot de ontdekking te zijn gekomen dat ook zij recht had op de goede dingen des levens. Ralph was blij dat ze dat had ontdekt, maar werd treurig wanneer hij dacht aan al die duistere tijden die ze moest hebben meegemaakt om tot dat inzicht te komen.

 

Ik ga van hem scheiden [schreef ze]. Een deel van mijn geest (wanneer dat begint te praten, lijkt het op mijn moeder) begint bijna te brullen wanneer ik dat zo bot stel, maar ik ben het zat om mezelf voor de gek te houden. Er is heel wat therapie hier, van het soort waarin mensen in een kring zitten en er in ongeveer een uur vier dozen Kleenex doorheen jagen, maar het lijkt allemaal neer te komen op het nuchter leren kijken naar de zaken. In mijn geval is het nuchtere feit dat de plaats van de man met wie ik trouwde is ingenomen door een gevaarlijke gek. Dat hij soms liefhebbend en aardig kan zijn maakt niet uit, het leidt alleen maar af. De man die me soms een handjevol zelfgeplukte bloemen brengt, verandert soms in iemand die op de veranda zit en tegen iemand praat die er niet is, een man die hij ‘de kleine kale dokter’ noemt. Is dat niet raar? Ik geloof dat ik wel een idee heb hoe het allemaal begon, Ralph, en wanneer ik je weer zie, zal ik je erover vertellen, als je het tenminste wilt horen.

Midden september moet ik weer terug naar huis (in elk geval voor een poosje), al was het maar om een baan te zoeken... maar genoeg daarover, dat onderwerp jaagt me de stuipen op het lijf! Ik kreeg een kattenbelletje van Ed – maar één enkele alinea, maar toch een enorme opluchting – waarin hij schreef dat hij in een van de cottages op het terrein van Hawking Laboratories in Fresh Harbor woont. Overeenkomstig de voorwaarde om op borgtocht vrij te kunnen komen, zal hij geen contact zoeken. Hij zei dat hij spijt had van alles maar ik kreeg niet het gevoel dat dat echt waar was. Niet dat ik vlekken van tranen op de brief verwachtte, of een pakje met zijn oor erin, maar... ik weet het niet. Het was alsof hij eigenlijk helemaal geen excuses maakte maar het alleen maar op schrift wilde zetten. Begrijp je wat ik bedoel? Hij had er een cheque van 750 dollar bij gedaan, en dat duidt erop dat hij weet waar zijn verantwoordelijkheden liggen. Dat is mooi, maar ik geloof dat ik gelukkiger zou zijn geweest als hij hulp had gezocht voor zijn psychische problemen. Dat zou zijn straf moeten worden, weet je: achttien maanden botte therapie. Dat zei ik in de groep en sommige mensen lachten, alsof ze dachten dat ik een grapje maakte. Maar dat was niet zo.

Soms krijg ik van die angstaanjagende beelden in mijn hoofd wanneer ik aan de toekomst denk. Dan zie ik ons in de rij bij Manna staan voor een gratis maaltijd, of ik zie mezelf het pand voor daklozen in Third Street binnenlopen met Nat in mijn armen en in een deken gewikkeld. Wanneer ik aan dat soort dingen denk, begin ik te trillen en soms te huilen. Ik weet dat het stom is; goeie god, ik heb een afgeronde opleiding als bibliothecaresse en toch kan ik het niet helpen zo te denken. En weet je waar ik me aan vasthoud wanneer die akelige beelden opdoemen? Aan wat jij zei toen je me achter de toonbank in de Red Apple op een stoel neerzette. Jij zei dat ik een heleboel vrienden in de buurt had, en dat alles goed zou komen. Ik weet dat ik minstens één vriend heb. Eén heel échte vriend.

 

De brief was ondertekend met Liefs, Helen.

Ralph veegde de tranen uit zijn ogen. De laatste tijd leek hij alleen al om het vallen van een hoed te kunnen huilen, dat zou wel komen doordat hij zo verrekte moe was. Hij las het P.S. dat ze onder aan het velletje en omhoog langs de rechterkantlijn had gepropt:

 

Ik zou dolgraag willen dat je me hier kwam opzoeken maar mannen zijn, om redenen die je vast wel begrijpt, ‘ongewenst’. Ze willen zelfs niet dat we iets zeggen over de exacte locatie! H.

 

Ralph bleef een paar minuten met Helens brief in zijn schoot zitten en keek uit over Harris Avenue. Augustus liep nu op z’n eind, nog steeds zomer maar de bladeren van de populieren begonnen zilverig te glanzen wanneer de wind erlangs blies en er zat een begin van koelte in de lucht. Het bord in de etalage van de Red Apple vermeldde ALLE SOORTEN SCHOOLBENODIGDHEDEN! KIJK EERST HIER! En ergens in een grote oude boerderij in de buurt van Newport, waar mishandelde vrouwen probeerden om weer vat op hun levens te krijgen, zeemde Helen Deepneau ramen en maakte ze het huis klaar voor weer een nieuwe lange winter.

Hij liet de brief voorzichtig in de envelop glijden en probeerde zich te herinneren hoelang Ed en Helen getrouwd waren geweest. Zeven of acht jaar, dacht hij. Carolyn zou het precies hebben geweten. Hoeveel moed is ervoor nodig om je tractor te starten en de oogst van zeven of acht jaar onder te ploegen? vroeg hij zich af. Hoeveel moed om dat te doen, nadat je al die tijd had besteed om erachter te komen hoe je de aarde moest prepareren, wanneer je moest zaaien, hoe vaak er gesproeid moest worden en wanneer geoogst? Hoeveel moed om gewoon te zeggen: ‘Ik moet deze erwten kwijtraken, erwten zijn niet goed voor me. Ik kan beter maïs of bonen proberen.’

‘Heel wat,’ zei hij en veegde opnieuw zijn ooghoeken uit. ‘Een verrekte hoop, daar ben ik van overtuigd.’

Ineens wilde hij heel graag Helen even zien, om de woorden te herhalen die ze zich zo goed kon herinneren en waarvan hij zich nauwelijks kon herinneren ze te hebben uitgesproken: Met jou komt alles best in orde, je hebt hier in de buurt een heleboel vrienden.

‘Daar kun je van op aan,’ zei Ralph. Er was een zware last van zijn schouders genomen door de brief van Helen. Hij stond op, stak de brief in zijn achterzak en liep langs Harris Avenue naar het picknickterrein op de Extension. Als hij geluk had, zou hij daar Faye Chapin of Don Veazie aantreffen en een potje schaak kunnen spelen.
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De opluchting wat van Helen te hebben gehoord, verlichtte helaas Ralphs insomnia niet; hij bleef veel te vroeg wakker worden en tegen Labor Day begon hij zijn ogen tegen 2.45 op te slaan. Op 10 september – de dag waarop Ed Deepneau opnieuw werd gearresteerd, deze keer samen met vijftien anderen – was Ralphs gemiddelde slaaptijd tot ruwweg drie uur geslonken en voelde hij zich als een stukje weefsel op het glaasje onder een microscoop. Alleen maar een eenzame microbe, da’s alles wat ik ben, dacht hij terwijl hij in de leunstoel zat, over Harris Avenue uitkeek en wilde dat hij weer kon lachen.

De lijst van huis-, tuin- en keukenmiddeltjes bleef groeien en het was meer dan eens bij hem opgekomen dat hij over dat onderwerp wel een vermakelijk boekje kon schrijven... dat wil zeggen, als hij ooit weer genoeg slaap kreeg om rechtlijnig te kunnen denken. Die nazomer was hij al goed bezig wanneer hij erin slaagde elke dag een paar dezelfde sokken aan te trekken. Zijn gedachten bleven terugdwalen naar de dag waarop Helen was mishandeld en hij door het vagevuur leek te gaan in zijn poging een zakje Cup-a-Soup in zijn keukenkastje te vinden. Sindsdien was hij niet nog eens tot dat niveau afgedaald omdat hij elke nacht tenminste íéts had weten te slapen. Maar Ralph was verschrikkelijk bang dat hij weer op dat punt terecht zou komen – en misschien nog wel verder weg – als het niet gauw beter zou gaan. Er waren momenten (vooral wanneer hij om halfvijf ’s morgens in zijn leunstoel zat) dat hij kon zweren dat hij zijn hersens voelde wegsijpelen.

De middeltjes reikten van perfect naar belachelijk. Het beste voorbeeld van het eerste was een vierkleurenbrochure waarin de wonderen werden aangeprezen van het Minnesota Instituut voor Slaapstudies in St. Paul. Een aardig voorbeeld van het tweede was het Magische Oog, een amulet die voor alles diende en verkocht werd via roddelbladen zoals de National Enquirer en Inside View. Sue, het meisje achter de kassa in de Red Apple, kocht er eentje en bood hem die op een middag aan. Ralph keek neer op het afgrijselijk geschilderde blauwe oog dat naar hem op staarde vanuit een medaillon (waarvan hij vermoedde dat het zijn leven was begonnen als pokerchip) en voelde een onbeheerste lachbui opborrelen. Hij wist het te onderdrukken tot hij weer veilig in zijn huis aan de overkant van de straat was, en daar was hij heel dankbaar voor. De ernst waarmee Sue hem de amulet had gegeven en de duur ogende gouden ketting die ze eraan had gehangen, wekten de indruk dat het een aardig sommetje had gekost. Vanaf de dag dat zij samen Helen hadden gered, had ze hem behandeld met iets wat verdacht veel op ontzag leek. Ralph voelde zich daar ongemakkelijk onder maar wist niet wat hij eraan kon doen. Hij nam aan dat het geen kwaad om de amulet te dragen, dan kon Sue de omtrek ervan onder z’n shirt zien, maar hij ging er niet beter van slapen.

Nadat hij Ralphs verklaring over de huiselijke problemen van de Deepneaus had opgenomen, had rechercheur John Leydecker zijn bureaustoel achteruit geduwd, zijn vingers achter zijn niet geringe nek ineengestrengeld en gezegd dat McGovern hem had verteld dat Ralph aan slapeloosheid leed. Ralph knikte. Leydecker rolde zijn stoel weer naar voren, vouwde zijn handen samen boven op de massa papier die het grootste deel van zijn bureau bedekte en keek Ralph ernstig aan.

‘Honingraat,’ zei hij. De klank van zijn stem herinnerde Ralph aan die van McGovern toen hij suggereerde dat whiskey het antwoord was en hij antwoordde met precies dezelfde woorden.

‘Wat bedoel je?’

‘Mijn grootvader zwoer erbij,’ zei Leydecker. ‘Kleine stukjes honingraat vlak voor het naar bed gaan. Zuig de honing uit de raat, kauw een beetje op de was, zoals op een stukje kauwgom, en spuug het daarna uit in de vullisbak. Bijen scheiden een natuurlijk slaapmiddel uit wanneer ze honing maken. Brengt je geheid onder zeil.’

‘’t Is niet waar,’ zei Ralph, vond het de grootste onzin en geloofde tegelijkertijd elk woord. ‘Waar kun je honingraat krijgen, denk je?’

‘Nutra – die reformwinkel in het winkelcentrum. Probeer het maar eens. Volgende week om deze tijd zullen jouw problemen achter de rug zijn.’

Ralph genoot van het experiment – de honing uit de raat was zo heerlijk sterk dat het zijn hele wezen leek te overspoelen. Maar na de eerste dosis werd hij wel om 3.10 wakker, na de tweede om 3.08 en na de derde om 3.07. Tegen die tijd was het stukje honingraat op en ging hij meteen weer naar Nutra om een nieuw stuk te kopen. Als slaapmiddel mocht het waardeloos zijn maar het was een heerlijke snack; hij wilde dat hij het eerder had ontdekt.

Hij probeerde het met zijn voeten in warm water. Lois kocht iets uit een catalogus dat een ‘Geleiwikkel voor Alle Doeleinden’ werd genoemd. Je vouwde de wikkel om je hals en dat moest dan een einde maken aan je artritis en je tegelijkertijd in slaap laten vallen (bij Ralph hielp het in geen van beide gevallen maar hij had dan ook maar een heel klein beetje artritis). Na een toevallige ontmoeting met Trigger Vachon voor de toonbank van Nicky’s Lunch probeerde hij kamille. ‘Die kammie is een snoepie,’ vertelde Trig hem. ‘Je zult heerlijk slapen, Ralphie.’ En dat deed Ralph... dat wil zeggen tot precies 2.58.

Tot zover de volksmiddeltjes en homeopatische geneesmiddelen die hij uitprobeerde. Wat hij niet probeerde, waren de grootverpakkingen vitaminen, die veel meer kostten dan Ralph zich kon veroorloven, een yogapositie die De Dromer werd genoemd (zoals de postbode het omschreef, leek het Ralph meer een positie waarin je je eigen aambeien kon bekijken) en marihuana. Die laatste mogelijkheid had Ralph heel zorgvuldig overwogen, tot hij besloot dat het naar alle waarschijnlijkheid gewoon een illegale versie van de whiskey, de honingraat en de kamillethee was. Bovendien, als McGovern erachter zou komen dat Ralph marihuana gebruikte, zou hij het eeuwig te horen krijgen.

En tijdens al die experimenten bleef een stemmetje in zijn hoofd hem vragen of hij nou écht bij het salamanderoog en de paddentong moest belanden voor hij het opgaf en naar de dokter zou gaan. Dat stemmetje klonk niet zozeer kritisch als wel oprecht nieuwsgierig. Ralph was zelf ook aardig nieuwsgierig geworden.

Op 10 september, de dag van de eerste demonstratie bij VrouwenZorg van De Vrienden van het Leven, besloot Ralph dat hij iets van de apotheek zou proberen... maar niet van de Rexall in de stad, waar hij altijd Carolyns medicijnen had gehaald. Daar kenden ze hem veel te goed, en hij wilde niet dat Paul Durgin, de apotheker van de Rexall, hem slaappillen zag kopen. Dat was waarschijnlijk stom – net zoals naar de andere kant van de stad gaan om condooms te kopen – maar zo dacht hij er gewoon over. Hij was nog nooit bij de Rite Aid tegenover Strawford Park geweest, dus wilde hij daarheen. En als de apothekersversie van het salamanderoog en de paddentong niet hielp, zou hij écht naar de dokter gaan.

Echt waar, Ralph? Meen je dat nou echt?

‘Echt,’ zei hij hardop terwijl hij langzaam in het heldere septemberzonnetje over Harris Avenue liep. ‘Ik mag barsten als ik het nog veel langer verdraag.’

Grote woorden, Ralph, antwoordde het stemmetje sceptisch.

Bill McGovern en Lois Chasse stonden buiten het park en leken een geanimeerd gesprek te voeren. Bill keek op, zag hem en wenkte hem naar hen toe. Toen Ralph bij hen was, zag hij de uitdrukking op hun gezicht en die beviel hem niet: intense belangstelling op het gezicht van McGovern, verwarring en bezorgdheid op dat van Lois.

‘Heb je al gehoord dat er iets bij het ziekenhuis is gebeurd?’ vroeg ze toen Ralph bij hen stond.

‘Het was niet bij het ziekenhuis en het was niet “iets”, zei McGovern knorrig. ‘Het was een demonstratie – zo noemden ze het in elk geval – en het was bij VrouwenZorg, dat in feite áchter het ziekenhuis ligt. Ze hebben een zootje mensen in de gevangenis gegooid – tussen de zes en vijfentwintig, niemand weet nog precies hoeveel.’

‘Een ervan was Ed Deepneau!’ zei Lois buiten adem en McGovern wierp haar een blik vol walging toe. Hij was duidelijk van mening dat het openbaren van dat nieuwtje zijn taak was geweest.

‘Ed!’ zei Ralph verschrikt. ‘Ed zit in Fresh Harbor!’

‘Mis,’ zei McGovern. De gedeukte bruine gleufhoed die hij vandaag droeg, gaf hem een wat liederlijk uiterlijk, net als een verslaggever in een misdaadfilm uit de jaren veertig. Ralph vroeg zich af of de panama nog steeds zoek was of gewoon voor de herfst met pensioen was gegaan. ‘Vandaag zit-ie opnieuw in onze schilderachtige stadsgevangenis om wat af te koelen.’

‘Wat is er precies gebeurd?’

Dat wisten ze geen van beiden. Het verhaal was nog maar weinig meer dan een gerucht dat zich had verspreid als een besmettelijke verkoudheid, een gerucht dat vooral in dit deel van de stad interessant was omdat de naam van Ed Deepneau ermee verbonden was. Marie Callan had Lois verteld dat er met stenen was gegooid en dat er daarom demonstranten waren gearresteerd. Volgens Stan Eberly, die het verhaal aan McGovern had verteld vlak voordat McGovern Lois was tegengekomen, had iemand een paar dokters met een spuitbus bewerkt op het pad dat VrouwenZorg en de achteringang van het ziekenhuis met elkaar verbond. Die iemand kon Ed zijn geweest, maar net zo goed een van de anderen. Volgens de letter van de wet was dat pad openbaar terrein en het was in de zeven jaar dat VrouwenZorg abortussen uitvoerde, een geliefde plek voor anti-abortusdemonstranten geworden.

De twee versies van het verhaal waren vaag en met elkaar in tegenspraak. Ralph was van mening dat dat waarschijnlijk betekende dat geen van beide waar was, dat het misschien alleen maar ging om een paar al te uitbundige mensen die voor een kleine overtreding waren gearresteerd, of zoiets. In plaatsen als Derry gebeurden dergelijke dingen niet; verhalen hadden de neiging om opgeblazen als strandballen van mond tot mond te gaan.

Toch kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat het deze keer om wat ernstigers ging, voornamelijk omdat zowel het Bill- als het Lois-verhaal Ed Deepneau bevatte, en Ed was niet de doorsnee anti-abortusdemonstrant. Dit was de man die zijn vrouw een bos haar uit de schedel had getrokken, haar gebit had verbouwd en haar jukbeen had gebroken. En dat alleen maar omdat hij haar naam had gezien op een petitie waarin VrouwenZorg werd genoemd. Dit was de man die er oprecht van overtuigd leek dat iemand genaamd de Scharlaken Koning (een prima naam voor een beroepsworstelaar, dacht Ralph) in Derry rondliep en dat zijn dienaren hun ongeboren slachtoffers de stad uit brachten. De meeste in de laadbakken van vrachtwagens en sommige in vaten gemerkt WEG-KRUID. Nee, hij vermoedde dat als Ed erbij betrokken was, het waarschijnlijk niet alleen maar ging om iemand die per ongeluk met een demonstratiebord op het hoofd was gestampt.

‘Laten we naar mijn huis gaan,’ stelde Lois ineens voor. ‘Dan zal ik Simone Castonguay opbellen. Haar nicht is receptioniste bij VrouwenZorg. Als iemand weet wat er vanmorgen precies is gebeurd, is Simone het wel – zij heeft vast Barbara gebeld.’

‘Ik was net op weg naar de supermarkt,’ zei Ralph. Dat was natuurlijk een leugen, een kleintje maar, want de supermarkt lag tenslotte vlak naast de Rite Aid in de rij winkels een half blok voorbij het park. ‘Ik kom op de terugweg langs.’

‘Da’s best,’ zei Lois glimlachend tegen hem. ‘Dan zien we je straks wel, hè Bill?’

‘Ja,’ zei McGovern en trok haar plotseling in zijn armen. Hij moest zijn armen nogal uitrekken, maar hij slaagde erin. ‘In de tussentijd heb ik jou helemaal voor mezelf. Oh Lois, hoe snel zullen die zoete minuten vervliegen!’

Bij de ingang van het park stond een groepje vrouwen met baby’s in wandelwagentjes (voor een mammaroddeltje, dacht Ralph). Ze hadden naar hen staan kijken, waarschijnlijk aangetrokken door Lois’ gebaren die nogal eens theatraal dreigden te worden als ze opgewonden was. Toen McGovern Lois achterover boog en op haar neerkeek met het nagebootste vuur van een slechte acteur aan het eind van een filmtango, zei een van de moeders wat tegen een andere en begonnen beiden te lachen. Het was een schril, onvriendelijk geluid dat Ralph deed denken aan krijt dat over een schoolbord kraste. Kijk die rare oude mensen eens, zei het gelach. Kijk die rare oude mensen eens, die net doen alsof ze nog jong zijn.

‘Hou op, Bill!’ zei Lois. Ze bloosde en misschien niet alleen maar omdat Bill weer zijn gebruikelijke geintjes uithaalde. Ook zij had het gelach uit het park gehoord. McGovern ongetwijfeld ook, maar hij zou geloven dat ze meelachten, niet dat ze hem uitlachten. Soms, dacht Ralph lusteloos, kon een lichtelijk opgeblazen ego je weleens beschermen.

McGovern liet Lois los, nam zijn gleufhoed af en zwaaide die met een zwierig gebaar voor zijn middel langs terwijl hij een overdreven buiging maakte. Lois was te druk bezig om haar zijden blouse weer bij haar rok in te stoppen om nog aandacht aan hem te kunnen besteden. Haar blos trok al weg en Ralph zag dat ze er moe en niet echt gezond uitzag. Hij hoopte dat ze niks onder de leden had.

‘Kom maar langs als je klaar bent,’ zei ze rustig tegen Ralph.

‘Doe ik, Lois.’

McGovern liet zijn arm om haar middel glijden, een gebaar dat vriendelijk en oprecht was en ze liepen samen verder. Terwijl hij ze gadesloeg werd Ralph ineens gegrepen door een sterk gevoel van déjà vu, alsof hij ze zo al eens eerder ergens anders had gezien. Op het moment dat McGovern zijn arm liet zakken en daarmee de illusie verbrak, drong het tot hem door: Fred Astaire die een donkerharige en tamelijk mollige Ginger Rogers een filmset in een klein stadje op leidde waar ze samen zouden dansen op een liedje van Jerome Kern of misschien Irving Berlin.

Dit is eng, dacht hij en draaide zich om in de richting van het kleine winkelcentrum verderop, halverwege Up-Mile Hill. Dit is heel eng, Ralph. Bill McGovern en Lois Chasse en Fred Astaire en Ginger Rogers liggen even ver uit mekaar als je je maar k...

‘Ralph?’ riep Lois en hij draaide zich weer om. Er lag nu een kruising en ongeveer de afstand van een blok tussen hen in. Auto’s reden heen en weer in Elizabeth Street, waardoor Ralphs zicht op hen af en toe verdween, als een soort stotterend beeld.

‘Wat?’ riep hij terug.

‘Je ziet er beter uit! Uitgeruster! Krijg je eindelijk wat slaap?’

‘Ja!’ antwoordde hij en dacht: nog een leugentje, voor een ander goed doel.

‘Heb ik je niet gezegd dat je je beter zou voelen bij het wisselen van de seizoenen? Tot zo.’

Lois wiegelde met haar vingers naar hem en Ralph zag met verbazing helderblauwe diagonale lijnen van de korte maar zorgvuldig geknipte nagels kaatsen. Het leken net condensstrepen.

Wat klóte...?

Hij kneep zijn ogen stijf dicht en deed ze toen snel weer open. Niets. Alleen maar Bill en Lois, die op weg waren naar Lois’ huis, met de rug naar hem toe. Geen helderblauwe lijnen in de lucht, niks van dat al...

Ralphs ogen zakten naar de stoep en hij zag dat Lois en Bill sporen achterlieten op het beton, sporen die precies leken op de voetafdrukken in de ouwe dansinstructies van Arthur Murray die je vroeger per postorder kon krijgen. Die van Lois waren grijs. Die van McGovern – groter maar toch heel ijl – hadden een donker olijfgroene kleur. Ze gloeiden op de tegels. Aan de andere kant van Elizabeth Street zag Ralph, wiens onderkaak bijna op zijn borst hing, ineens dat er strengetjes gekleurde rook van opstegen. Of was het stoom?

Een stadsbus, op weg naar Old Cape, kwam langs en blokkeerde eventjes zijn zicht op hen en toen hij voorbij was, waren de voetstappen verdwenen. Er was niets meer op de stoep behalve wat woorden in een flets roze hart: SAM + DEANIE 4-EVER.

Die sporen zijn niet weg, Ralph; ze zijn er nooit geweest. Dat weet je ook wel, niet?’

Ja, dat wist hij ook wel. Het idee dat Bill en Lois eruitzagen als Fred Astaire en Ginger Rogers, was hem naar het hoofd gestegen; het leek een bizarre logica te hebben om vanuit die gedachte een stapje verder te gaan naar de hallucinatie van spookachtige voetsporen die over het trottoir liepen als de voetstappen van een dansinstructie van Arthur Murray. Toch was het angstaanjagend. Zijn hart klopte te snel en toen hij zijn ogen even sloot in een poging weer tot rust te komen, zag hij die lijnen achter Lois’ wuivende vingers aan glijden als de helderblauwe condensstrepen van een straalmotor.

Ik móét meer slaap zien te krijgen, dacht Ralph. Dat móét. Als dat niet gebeurt, is het niet vreemd dat ik van alles begin te zien.

‘Dat klopt,’ mompelde hij binnensmonds terwijl hij richting apotheek liep. ‘Van alles.’
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Tien minuten later stond Ralph voor de Rite Aid en keek naar het bord dat met kettingen aan het plafond hing. VOEL JE BETER BIJ RITE AID! stond erop en het leek te suggereren dat je beter voelen een doel was dat door iedere hardwerkende klant kon worden bereikt. Ralph had daar zo zijn twijfels over.

Deze zaak, dacht Ralph, was werkelijk enorm – daarbij vergeleken leek de Rexall, waar hij meestal zijn medicijnen haalde, een petieterig winkeltje. De helder verlichte gangpaden met al die uitgestalde waren, van broodroosters tot legpuzzels, leken even lang als een bowlingbaan. Na even te hebben rondgelopen kwam Ralph tot de conclusie dat gangpad 3 de meeste patentgeneesmiddelen bevatte en dat hij daar waarschijnlijk de meeste kans had iets geschikts te vinden. Hij liep langzaam door het gedeelte met de aanduiding MAAGGENEESMIDDELEN, vertoefde eventjes in het koninkrijk der PIJNSTILLERS en stak snel over naar het land der LAXEERMIDDELEN. En daar, tussen LAXEERMIDDELEN en ANTICONGESTIEMIDDELEN, stond hij stil.

Dit is het, mensen – mijn laatste kans. Hierna is er alleen nog maar dr. Litchfield en als hij voorstelt om honingraat te kauwen of kamillethee te drinken, zal ik waarschijnlijk door het lint gaan en zullen ze beide verpleegsters en de receptioniste nodig hebben om me van hem af te plukken.

SLAAPMIDDELEN zei het bordje boven dit deel in gangpad 3.

Ralph, niet echt een gebruiker van patentgeneesmiddelen (anders was hij hier beslist al veel eerder beland), wist niet precies wat hij had verwacht, maar in elk geval niet deze krankzinnige, bijna indecente overvloed aan producten. Hij liet zijn blik langs de doosjes glijden (de meerderheid ervan was rustgevend blauw) en las de namen. De meeste leken vreemd en enigszins onheilspellend: Compo-z, Nytol, Sleepinal, Z-Power, Sominex, Sleepinex, Drow-Zee. Er was zelfs een middel dat een variant voor een van beide geslachten had.

Je houdt jezelf voor de gek, dacht hij. Geen van deze dingen zal bij jou iets uithalen. Het wordt tijd dat je ophoudt met rondklooien, dat weet je toch wel? Wanneer jij gekleurde voetafdrukken op het trottoir gaat zien, is het de hoogste tijd om op te houden met rondklooien en naar een dokter te gaan.

Maar vlak daarop hoorde hij dr. Litchfield; hij hoorde hem even duidelijk alsof er een bandrecorder in zijn hoofd werd afgespeeld: Je vrouw lijdt aan spanningshoofdpijnen, Ralph – onaangenaam en pijnlijk, maar niet levensbedreigend. Ik geloof dat we daar wel een eind aan kunnen maken.

Onaangenaam en pijnlijk, maar niet levensbedreigend – ja, precies, dat had hij gezegd. En toen had hij zijn receptenblokje gegrepen en het eerste troepje waardeloze pillen voorgeschreven terwijl het kleine klompje vreemde cellen in Carolyns hoofd bleef doorgaan met die vernietigende micro-uitbarstingen. Misschien had dr. Jamal wel gelijk gehad, hoor, misschien was het toen al te laat, maar misschien stelde Jamal ook niets voor, misschien was Jamal alleen maar een vreemdeling in een vreemd land die z’n eigen gangetje ging en geen onrust wilde zaaien. Misschien zus en misschien zo: Ralph wist het niet zeker en dat zou ook nooit gebeuren. Wat hij wel wist, was dat Litchfield er niet was geweest toen ze voor de laatste twee taken van hun huwelijk kwamen te staan: haar taak om dood te gaan en zijn taak om toe te kijken hoe ze dat deed.

Is dat wat ik wil? Naar Litchfield gaan en zien hoe hij weer naar zijn receptenblokje grijpt?

Misschien zou het deze keer helpen, argumenteerde hij tegen – mét – zichzelf. Op hetzelfde moment kwam zijn hand steels naar voren, alsof hij een eigen wil had, en pakte een doosje Sleepinex van de plank. Hij keerde het om, hield het een eindje van zijn gezicht af zodat hij de kleine lettertjes achterop kon lezen en liet zijn ogen langzaam over de lijst van bestanddelen glijden. Hij had geen idee hoe hij al die tongbrekende woorden moest uitspreken, en nog minder wat ze inhielden of hoe ze je in slaap moesten krijgen.

Ja, antwoordde hij het stemmetje. Misschien zal het deze keer wél werken. Maar misschien is het beter om een andere dok...

‘Kan ik helpen?’ vroeg een stem achter Ralph.

Net toen de stem sprak, wilde hij het doosje Sleepinex terugleggen om iets te pakken dat wat minder weg had van een sinister geneesmiddel in een roman van Robin Cook. Ralph schrok en stootte een stuk of tien doosjes synthetische slaap van de plank.

‘O, het spijt me – stom van me!’ zei Ralph en keek over zijn schouder.

‘Helemaal niet. Het was mijn schuld.’ En voor Ralph meer dan twee doosjes Sleepinex en een doosje Drow-Zee had kunnen oppakken, had de man in de witte jas die tegen hem had gesproken al de rest van de doosjes bij elkaar gegraaid. Hij zette ze met de snelheid van een beroepsgokker die de kaarten voor een spelletje poker deelt weer op hun plaats. Volgens het goudkleurige naambordje dat op zijn borst was gespeld, was dit JOE WYZER, RITE AID APOTHEKER.

‘Nou,’ zei Wyzer, terwijl hij zijn handen afveegde en zich met een vriendelijke grijns naar Ralph omdraaide, ‘laten we opnieuw beginnen. Kan ik u helpen? U ziet er wat verloren uit.’

Ralphs aanvankelijke ergernis omdat hij midden in een zwaarwichtig en veelbetekenend gesprek met zichzelf werd onderbroken, werd vervangen door waakzame belangstelling. ‘Nou, dat weet ik eigenlijk niet,’ zei hij en gebaarde naar de rij slaapmiddeltjes. ‘Werkt iets van dit spul ook echt?’

Wyzer grijnsde nog breder. Hij was een grote man van middelbare leeftijd met een blanke huid en een dunner wordende bruine haardos waarin hij een middenscheiding had gelegd. Hij stak zijn hand uit en Ralph was nog maar net begonnen dat beleefde gebaar te kopiëren toen zijn eigen hand werd opgeslokt. ‘Ik ben Joe,’ zei de apotheker en tikte met zijn vrije hand tegen het gouden naambordje. ‘Vroeger was ik Joe Wyze maar nu ben ik ouder en Wyzer.’

Dat was vast en zeker een heel oud grapje, maar voor Joe Wyzer, die luidruchtig lachte, had het nog niets aan leukigheid verloren. Ralph glimlachte beleefd en zijn minimale gespannenheid was nauwelijks zichtbaar. De hand die de zijne omvatte was duidelijk krachtig en hij was bang dat als de apotheker te hard kneep, zijn hand in het gips zou belanden voor de dag voorbij was. Hij betrapte zich erop dat hij, eventjes, wilde dat hij toch naar Paul Durgin was gegaan. Toen pompte Wyzer zijn hand twee keer op en neer en liet hem los.

‘Ik ben Ralph Roberts. Prettig kennis te maken, meneer Wyzer.’

‘Insgelijks. En nu wat betreft de werkzaamheid van deze prachtige producten. Laat me uw vraag met een wedervraag beantwoorden: kakt een beer in een telefooncel?’

Ralph barstte in lachen uit. ‘Zelden zou ik denken,’ zei hij toen hij weer wat uit kon brengen.

‘Precies.’ Wyzer wierp een blik op de slaapmiddelen, een muur van blauwe tinten. ‘Goddank ben ik apotheker en geen verkoper, meneer Roberts, want dan zou ik ernaar snakken om al dat spul te slijten. Lijdt u aan insomnia? Die vraag stel ik natuurlijk omdat u de slaapmiddelen stond te bekijken, maar vooral omdat u er zo mager en hologig uitziet.’

Ralph zei: ‘Meneer Wyzer, ik zou de gelukkigste man ter wereld zijn als ik weer eens een nachtje vijf uur kon slapen, zelfs met vier zou ik al genoegen nemen.’

‘Hoelang is dit al aan de gang, meneer Roberts? Of hebt u liever dat ik Ralph zeg?’

‘Ralph graag.’

‘Prima. En ik ben Joe.’

‘Vanaf april, geloof ik. Zo’n vijf tot zes weken nadat mijn vrouw stierf.’

‘Goh, het spijt me te horen dat je je vrouw hebt verloren. Mijn deelneming.’

‘Dank je,’ zei Ralph en herhaalde toen de bekende frase. ‘Ik mis haar erg maar ik was blij dat ze niet meer hoefde te lijden.’

‘Behalve dan dat jíj nu lijdt. Zo’n... laat eens kijken.’ Wyzer telde snel af op zijn grote vingers. ‘Al zo’n halfjaar dus.’

Ralph merkte dat hij ineens werd geboeid door die vingers. Deze keer waren er geen condensstrepen, maar de top van elke vinger leek in een zilveren waas gewikkeld te zijn, net aluminiumfolie waar je dwars doorheen kon kijken. Hij betrapte zich erop dat hij weer aan Carolyn moest denken en herinnerde zich dat ze die laatste herfst over spookachtige geuren had geklaagd – kruidnagels, rioolstank, verbrande ham. Misschien was dit het mannelijke equivalent en werd zijn eigen hersentumor niet door hoofdpijnen maar door slapeloosheid aangeduid.

Zelfdiagnose is dwaas, Ralph, dus waarom hou je daar niet gewoon mee op?

Hij richtte zijn ogen weer gedecideerd op Wyzers grote, aangename gezicht. Geen zilveren waas te bespeuren; niet eens de vaagste aanduiding van een waas. Dat wist hij bijna zeker.

‘Dat klopt,’ zei hij. ’Het is nu al een halfjaar aan de gang. Het lijkt langer. Veel langer, om precies te zijn.’

‘Kun je een patroon zien? Meestal is dat het geval. Ik bedoel, lig je te draaien en te woelen voor je in slaap valt, of...’

‘Ik ontwaak prematuur.’

Wyzer trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt er zo te horen al het een en ander over gelezen.’ Als Litchfield zo’n soort opmerking had gemaakt, zou Ralph er neerbuigende minzaamheid in hebben gehoord. Bij Joe Wyzer bespeurde hij geen neerbuigendheid maar oprechte bewondering.

‘Ik heb gelezen wat de bibliotheek erover had maar dat was niet veel en niks daarvan heeft me veel geholpen.’ Ralph hield even op, voegde er toen aan toe: ‘De waarheid is dat niks ervan me ook maar iets heeft geholpen.’

’Nou, laat me eens vertellen wat ik van het onderwerp weet. Steek je hand maar op wanneer ik op een terrein kom dat jij al hebt onderzocht. Tussen haakjes, wie is je dokter?’

‘Litchfield.’

‘Uh-huh. En je bent eigenlijk klant bij... waar? The People’s Drug in het winkelcentrum? De Rexall in de binnenstad?’

‘De Rexall.’

‘Ik begrijp dat je vandaag incognito bent.’

Ralph bloosde... en grinnikte toen. ‘Zoiets, ja.’

‘Uh-huh. En je hebt Litchfield nog niet over jouw probleem geraadpleegd, hè? Want als je dat wel had gedaan, zou je niet bezig zijn die prachtige wereld van patentgeneesmiddelen te onderzoeken.’

‘Heten die dingen zo? Patentgeneesmiddelen?’

‘Laat ik het zo zeggen: ik zou me een stuk beter voelen als ik de meeste van die rotzooi vanuit de achterkant van een grote rooie wagen met fraaie gele wielen zou verkopen.’

Ralph lachte en de heldere zilveren wolk die aan de voorkant van Joe Wyzers jas te voorschijn was gekomen, werd daarbij weggeblazen.

‘Ik zou me dat soort verkooptechnieken misschien wel eigen kunnen maken,’ zei Wyzer met een mistig grijnsje. ‘Ik zou dan een fraaie dame een dansje laten opvoeren in een beha vol lovertjes en een harembroek... en haar Little Egypt noemen, net als in dat oude nummer van de Coasters... En ik zou een banjospeler nemen. Uit ervaring weet ik dat er niks boven een flinke dosis banjomuziek gaat om de mensen in een koopstemming te brengen.’

Wyzer staarde in de verte langs de laxeermiddelen en pijnstillers en genoot van zijn schitterende dagdroom. Toen keek hij Ralph weer aan.

‘Dit spul is totaal waardeloos voor een prematuur ontwaker zoals jij, Ralph. Jij bent meer gebaat bij een scheutje drank of een van die golfmachines die in de catalogi worden aangeboden. Maar als ik jou zo bekijk, denk ik dat je beide al hebt uitgeprobeerd.’

‘Ja.’

‘Net als een twintigtal andere huismiddeltjes die al zijn uitgetest door de ouden van dagen.’

Ralph lachte weer. Hij begon de man aardig te vinden. ‘Zeg veertigtal en je zit in de buurt.’

‘Nou, jij bent een bezig baasje, dat moet ik je nageven,’ zei Wyzer en wuifde met een hand naar de blauwe doosjes. ‘Die dingen zijn niets anders dan een antihistamine. Ze gaan uit van een neveneffect – van antihistamine word je slaperig. Kijk maar eens op een doosje Comtrex of Benadryl en dan zul je lezen dat je het niet mag innemen als je wilt autorijden of machines moet bedienen. Bij mensen die af en toe aan slapeloosheid lijden, kan Sominex zo nu en dan weleens werken. Het geeft ze een zetje in de goeie richting. Maar bij jou werkt dat absoluut niet omdat jij geen problemen hebt om in slaap te kómen, maar om in slaap te blíjven... klopt dat?’

‘Dat klopt.’

‘Mag ik je een netelige vraag stellen?’

‘Natuurlijk. Tenminste...’

‘Vind je het vervelend om dr. Litchfield hierover te raadplegen? Denk je misschien dat hij niet snapt dat je slapeloosheid je echt pissig maakt?’

‘Ja,’ zei Ralph dankbaar. ‘Denk jij dat ik naar hem toe zou moeten gaan? Proberen het uit te leggen zodat hij het gaat begrijpen?’ Op die vraag zou Wyzer natuurlijk bevestigend antwoorden en Ralph zou dan eindelijk het telefoontje plegen. En het zou Litchfield moeten zijn, hóórde Litchfield te zijn – dat zag hij nou ook wel in. Het was gekkenwerk om te overwegen op zijn leeftijd met een nieuwe dokter in zee te gaan.

Kun je dr. Litchfield vertellen dat je dingen ziet? Kun je hem over de blauwe lijnen vertellen die je vanaf Lois’ vingers zag komen? En de voetafdrukken op het trottoir, die op de voetstappen op de dansinstructie van Arthur Murray leken? Het zilveren spul rond de vingertoppen van Joe Wyzer? Wil je dat soort dingen echt aan Litchfield vertellen? En als je dat niet doet, als je dat niet kúnt, waarom zou je hem dan eigenlijk raadplegen, onverschillig wat deze vent hier je aanraadt?

Wyzer verraste hem echter door een heel andere richting op te gaan. ‘Droom je nog steeds?’

‘Ja. Heel vaak in feite, als je bedenkt dat ik tot zo’n drie uur slaap per nacht ben afgezakt.’

‘Zijn dat samenhangende dromen – dromen die uit waarneembare gebeurtenissen bestaan en een soort verhaaltje vertellen, hoe krankzinnig ook – of gaat het gewoon om een massa beelden?’

Ralph herinnerde zich de droom die hij de vorige nacht had gehad. Hij en Helen Deepneau en Bill McGovern hadden midden op Harris Avenue met z’n drieën met een frisbee gespeeld. Helen had een paar enorme, versleten duckies aan haar voeten; McGovern droeg een sweatshirt met een wodkafles erop. ABSOLUT-LY THE BEST verkondigde het sweatshirt. De frisbee was helderrood geweest met fluorescerende groene strepen. Toen was Rosalie de hond eraan gekomen. De verschoten blauwe zakdoek die iemand om haar nek had gebonden, flapperde toen ze naar hen toe kwam hinken. Ineens was ze omhoog gesprongen, had de frisbee in haar bek gegrepen en was ermee weggerend. Ralph wilde haar achterna maar McGovern zei: Rustig, Ralph, met de kerst krijgen we een hele doos vol. Ralph draaide zich naar hem om met de bedoeling hem erop te wijzen dat Kerstmis nog drie maanden weg was en te vragen wat ze in de tussentijd zouden moeten doen wanneer ze weer wilden frisbeeën, maar voor hij dat kon doen, was de droom ofwel afgelopen ofwel overgegaan in een andere, minder levendige hersenfilm.

‘Als ik je goed begrijp,’ zei Ralph, ‘zijn mijn dromen samenhangend.’

‘Mooi. Ik wil ook weten of het om strálende dromen gaat. Stralende dromen dienen twee doelen. In de eerste plaats weet je dat je droomt. Ten tweede kun je vaak invloed hebben op de richting die de droom uit gaat – je bent meer dan een passieve toeschouwer.’

Ralph knikte. ‘Absoluut, die heb ik ook. Eigenlijk heb ik dat soort dromen nogal vaak de laatste tijd. Ik dacht net aan eentje die ik de afgelopen nacht had. Daarin liep die zwerfhond die ik af en toe in de straat zie weg met een frisbee waarmee een paar vrienden en ik aan het spelen waren. Ik was kwaad dat Rosalie het spel onderbrak en probeerde haar de frisbee te laten vallen door haar een gedachte te sturen. Een soort telepathisch bevel, snap je?’

Hij liet een verlegen grinnikje horen maar Wyzer knikte alleen maar achteloos. ‘Hielp dat?’

‘Deze keer niet,’ zei Ralph, ‘maar ik geloof dat ik zoiets wél in andere dromen heb laten werken. Ik weet het alleen niet zeker omdat de meeste van mijn dromen lijken te vervagen zodra ik wakker ben.’

‘Zo gaat dat bij iedereen,’ zei Wyzer. ‘De hersens behandelen dromen als wegwerpmateriaal en slaan ze in een heel kortlevend geheugenblokje op.’

‘Je weet er heel wat van, niet?’

‘Insomnia interesseert me enorm. Toen ik nog op de universiteit zat, heb ik twee onderzoeken gedaan naar de schakel tussen dromen en slaapstoornissen.’ Wyzer wierp een blik op zijn horloge. ‘Tijd voor pauze. Ga met me mee, een kopje koffie drinken en een stukje appeltaart eten. Twee deuren verderop zit een tent waar ze fantastische appeltaart hebben.’

‘Klinkt goed, maar misschien moet ik me bij een frisje houden. Ik probeer wat minder koffie te drinken.’

‘Begrijpelijk maar totaal nutteloos,’ zei Wyzer opgewekt. ‘Cafeïne is jouw probleem niet, Ralph.’

‘Nee, misschien wel niet... maar wat dan wel?’ Tot aan dat moment was Ralph er aardig in geslaagd om de misère uit zijn stem te weren maar nu kwam die terug.

Wyzer sloeg hem op de schouder en keek hem vriendelijk aan. ‘Daarover,’ zei hij, ‘gaan we praten. Kom mee.’
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‘Bekijk het nou eens van de andere kant,’ raadde Wyzer hem vijf minuten later aan. Ze zaten in een soort new age-lunchroom die Day Break, Sun Down heette. De tent stond wat te vol met planten wat Ralph betrof, die in ouderwetse lunchrooms vol glimmend chroom en de stank van vet geloofde, maar de taart was goed en hoewel de koffie het niet haalde bij die van Lois – zij zette het lekkerste bakkie dat hij ooit had geproefd – was hij heet en sterk.

‘En welke kant mag dat dan wel zijn?’ vroeg Ralph.

‘Er zijn bepaalde dingen waar de mensheid naar blijft streven. Niet het soort dingen dat wordt opgeschreven in de annalen en de wetboeken, meestal niet tenminste; ik bedoel fundamentele zaken. Een dak boven je hoofd. Drie maaltijden en een bed. Een behoorlijk seksleven. Gezond lichaam. Maar misschien is het meest fundamentele van alles wel dat wat jij nu moet ontberen, mijn vriend. Omdat eigenlijk niets ter wereld opweegt tegen een goeie nachtrust, of wel dan?’

‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Ralph.

Wyzer knikte. ‘Slaap is de miskende held en de geneesheer van de armen. Shakespeare zei dat het de draad was die de uitgerafelde mouw van zorgen weer aaneen breide, Napoleon noemde het het gezegende einde van de nacht, en Winston Churchill – een van de beroemdste lijders aan slapeloosheid in de twintigste eeuw – zei dat het de enige verlichting was die hij ooit had ondervonden tijdens zijn depressies. Al dat soort dingen staan in mijn onderzoeksrapporten, maar waar al die uitspraken op neerkomen, is wat ik net tegen je zei: niets ter wereld weegt op tegen een goeie nachtrust.’

‘Jij hebt er zelf ook mee te kampen gehad, niet?’ vroeg Ralph ineens. ‘Is dat waarom je... nou... waarom je mij onder je hoede neemt?’

Joe Wyzer grinnikte. ‘Doe ik dat dan?’

‘Zo lijkt het wel, ja.’

‘Nou ja, daar kan ik wel mee leven. Het antwoord is ja. Ik lijd sinds mijn dertiende aan insomnia, die van het type uitgestelde slaap. Dat was de reden waarom ik niet één onderzoek naar dit onderwerp heb gedaan, maar twee.’

‘Hoe gaat het nu met je?’

Wyzer haalde de schouders op. ‘Tot nu toe is het een redelijk goed jaar geweest. Niet het beste, maar zo teken ik ervoor. Vanaf mijn twintigste was het een paar jaar lang een groot probleem; ik ging om tien uur naar bed, viel tegen vieren in slaap, stond om zeven uur op en sleepte me door de dag met het gevoel alsof ik een bijrol had in de nachtmerrie van een ander.’

Dat klonk Ralph zo vertrouwd in de oren dat hij er kippenvel van kreeg.

‘En nou komt het belangrijkste wat ik je kan vertellen, Ralph, dus luister goed.’

‘Dat doe ik.’

‘Wat je er bij jezelf in moet stampen is dat er in wezen niets met je aan de hand is, zelfs al voel je je vaak besodemieterd. Slaap is niet altijd hetzelfde, zie je – je hebt goeie slaap en slechte slaap. Als je nog steeds samenhangende dromen hebt en, misschien nog belangrijker, strálende dromen, dan heb je nog steeds een goeie slaap. En daarom is op dit moment een receptje voor slaappillen zo ongeveer het slechtste wat je kan overkomen. En ik ken Litchfield. Hij is niet slecht, maar stapelgek op zijn receptenblokje.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Ralph en dacht aan Carolyn.

‘Als jij Litchfield vertelt wat je mij op weg hiernaartoe hebt verteld, zal hij je benzodiazepinen voorschrijven – waarschijnlijk Dalmane of Restoril, misschien Halcion of zelfs valium. Dan slaap je wel, maar daar moet je voor boeten. Benzodiazepinen zijn verslavend, ze onderdrukken de ademhaling, en het ergst van alles voor kerels zoals jij en ik is dat ze de REM-slaap onderdrukken. De droomslaap, met andere woorden.

‘Hoe smaakt de taart? Ik vraag het maar even, omdat je er nauwelijks iets van hebt gegeten.’

Ralph nam een grote hap en slikte die door zonder er iets van te proeven. ‘Goed,’ zei hij. ‘En vertel me nou maar eens waarom je dromen moet hebben om van je slaap een goeie slaap te maken.’

‘Als ik daar het antwoord op wist, zou ik meteen stoppen met die pillenhandel en me vestigen als een slaapgoeroe.’ Wyzer had zijn taart op en pikte nu met zijn wijsvinger de grotere kruimels van het bordje op. ‘REM betekent, zoals je waarschijnlijk wel weet, rapid eye movement. De termen REM-slaap en droomslaap zijn voor het grote publiek synoniem geworden, maar niemand weet precies hoe de oogbewegingen van slapers zich verhouden tot de dromen die ze hebben. Het lijkt onwaarschijnlijk dat de oogbewegingen moeten worden geïnterpreteerd als “kijken” of “volgen”, daarvoor komen ze te veelvuldig voor, zelfs bij proefpersonen die hun dromen later als tamelijk statisch omschreven. Dromen over gesprekken, bijvoorbeeld, zoals wij nu voeren. Om dezelfde redenen weet niemand precies waarom er een verband is tussen stralende, samenhangende dromen en de algemene geestelijke gezondheid: hoe meer dromen van dat type, hoe beter af iemand lijkt te zijn, en hoe minder, hoe slechter af. Beide zijn echt op elkaar afgestemd.’

‘Geestelijke gezondheid is een vrij algemene term,’ zei Ralph sceptisch.

‘Ja ja.’ Wyzer grinnikte. ‘Doet me denken aan een bumpersticker die ik een paar jaar geleden zag: STEUN DE GEESTELIJKE GEZONDHEID OF IK VERMOORD JE. Hoe dan ook, we hebben het hier over fundamentele, meetbare componenten: begripsvermogen, probleemoplossend vermogen, beide zowel op inductieve als deductieve wijze, het vermogen om verbanden te leggen, geheugen...’

‘Mijn geheugen is momenteel belazerd,’ zei Ralph. Hij dacht aan zijn onvermogen om zich het nummer van de bioscoop te herinneren en zijn lange speurtocht naar het laatste zakje Cup-a-Soup.

‘Ja ja, je hebt waarschijnlijk wel wat kortetermijngeheugenverlies, maar je gulp zit dicht, je hebt je shirt niet omgekeerd aan en ik durf te wedden dat je me je achternaam kunt geven als ik ernaar vroeg. Ik probeer je problemen niet te kleineren – ik ben wel de laatste die dat zou doen – maar ik vraag je wél om je standpunt eens een paar minuten te wijzigen. Te denken aan al die delen van je leven waarin je nog steeds perfect functioneert.’

‘Best. Die stralende en samenhangende dromen – geven die alleen maar aan hoe goed je nog functioneert, net als de benzinemeter in een auto, of helpen ze daadwerkelijk bij het functioneren?’

‘Dat weet niemand zeker, maar het waarschijnlijkste antwoord bevat van allebei een beetje. Aan het eind van de jaren vijftig begonnen de dokters massaal te kappen met de barbituraten – het laatste echt populaire middeltje was een psychedelisch goedje dat Thalidomide heette. Sommige wetenschappers probeerden toen zelfs te suggereren dat die goeie slaap, waar we het net zo uitgebreid over hadden, en dromen niks met elkaar te maken hebben.’

‘En?’

‘De proeven ondersteunen die hypothese niet. Mensen die ophouden met dromen of die lijden aan voortdurende droomstoornissen hebben allerlei soorten problemen, verlies van emotionele stabiliteit en bevattingsvermogen incluis. Bovendien krijgen ze soms te maken met een verscherpt waarnemingsvermogen.’

Achter Wyzer aan het uiteinde van de bar zat een knaap de Derry News te lezen. Alleen zijn handen en de bovenkant van zijn hoofd waren zichtbaar. Hij droeg een vrij grote ring aan zijn linkerpink. De kop op de voorpagina luidde: PLEITER VOOR RECHT OP ABORTUS WIL VOLGENDE MAAND IN DERRY EEN LEZING HOUDEN. Daaronder, in een wat kleinere letter, stond de subkop: Pro-Life belooft protestdemonstraties. In het midden van de pagina stond een kleurenfoto van Susan Day, die haar veel meer recht deed dan de doffe foto’s die hij op de poster in de etalage van Secondhand Rose, Secondhand Clothes had gezien. Daarop had ze gewoontjes geleken, zelfs een beetje sinister; op deze foto kwam ze stralend over. Haar lange, honingblonde haar was uit haar gezicht naar achteren getrokken. Haar ogen waren donker, intelligent, boeiend. Het leek erop dat Hamilton Davenports pessimisme misplaatst was geweest. Susan Day zou toch komen.

Toen zag Ralph iets waardoor hij Ham Davenport en Susan Day compleet vergat.

Om de handen van de man die de krant zat te lezen en om de net zichtbare bovenkant van zijn hoofd had zich een grijsblauwe nevel gevormd. Die leek vooral heel helder rondom zijn onyx pinkring. De nevel verhulde hem niet maar leek hem eerder te verhélderen en maakte van de steen in de ring iets wat leek op een asteroïde in een heel realistische sciencefictionfilm...

‘Wat zei je, Ralph?’

‘Hmm?’ Ralph wrong met moeite zijn blik los van de ring. ‘Ik weet het niet... zei ik wat? Ik neem aan dat ik je vroeg wat verscherpt waarnemingsvermogen is.’

‘Verhoogd bewustzijnsgevoel,’ zei Wyzer. ‘Als een LSD-trip zonder dat je pillen hoeft te slikken.’

‘O,’ zei Ralph en keek toe hoe de grijsblauwe nevel ingewikkelde rune-achtige patronen begon te vormen op de nagel van de vinger die Wyzer gebruikte om de kruimels mee op te pikken. Eerst leken ze op letters die in ijs waren gekrast, toen op zinnen die in de mist waren getrokken... toen op merkwaardige, gapende gezichten.

Hij knipperde met zijn ogen en de vormen verdwenen.

‘Ralph? Ben je er nog?’

‘Reken maar. Maar luister eens, Joe. Als die volksmiddeltjes en die pillen in gangpad 3 niet helpen, en als het spul dat je op recept krijgt de zaken er alleen maar erger op maakt, wat blijft er dan nog over? Niets toch?’

‘Eet je de rest nog op?’ zei Wyzer naar Ralphs bordje wijzend. Van zijn vingertop dreef grijsblauw licht weg alsof het in een nevel van droog ijs geschreven Arabische lettertekens waren.

‘Nee, ik zit vol. Neem jij het maar.’

Wyzer trok Ralphs bordje naar zich toe. ‘Je moet het niet zo gauw opgeven,’ zei hij. ‘Ga zo meteen nog even met me mee naar de apotheek, dan krijg je een paar visitekaartjes van me. Mijn advies, als je aardige pillendraaier uit de buurt, is dat je die kerels een kans geeft.’

‘Welke kerels?’ Ralph keek geboeid toe hoe Wyzer zijn mond opende om het laatste stukje taart naar binnen te werken. Zijn hele gebit lichtte op in een helgrijze gloed. De vullingen in zijn kiezen gloeiden als kleine zonnetjes. De stukjes korst en appel op zijn tong krioelden van

(stralend Ralph stralend)

licht. Toen sloot Wyzer zijn mond om te kauwen en verdween de gloed.

‘James Roy Hong en Anthony Forbes. Hong is een acupuncturist met een praktijk in Kansas Street. Forbes is een hypnotiseur ergens aan de oostkant – Hesser Street, geloof ik. En voor je begint te jammeren...’

‘Ik ga niet jammeren,’ zei Ralph rustig. Zijn hand kwam omhoog om het Magische Oog aan te raken dat hij nog steeds onder zijn hemd droeg. ‘Echt niet.’

‘Prima dan. Ik zou als ik jou was eerst Hong proberen. De naalden zien er griezelig uit maar ze doen maar een klein beetje pijn en hij is wel met iets bijzonders bezig. Ik weet verdomd niet wat het is of hoe het werkt, maar ik weet wel dat hij me erg goed heeft geholpen toen ik twee winters geleden een heel slechte periode had. Forbes is ook goed – heb ik gehoord – maar ik zou voor Hong gaan. Hij heeft het zo druk als de pest maar misschien kan ik je helpen. Wat zeg je ervan?’

Ralph zag een heldergrijze gloed, niet dikker dan een draad, uit de hoek van Wyzers oog glippen en langs zijn wang omlaag glijden als een bovennatuurlijke traan. Dat deed de deur dicht!

‘Laten we dat dan maar doen.’

Wyzer sloeg hem op de schouder. ‘Je bent een prima vent! Laten we maar betalen en weggaan.’ Hij legde een kwartje neer. ‘Kop of munt voor de rekening?’
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Halverwege de apotheek bleef Wyzer naar een aanplakbiljet staan kijken die in de etalage van een leeg pand tussen de Rite Aid en de lunchroom hing. Ralph wierp er een korte blik op. Hij had het al eerder gezien, in de etalage van Secondhand Rose, Secondhand Clothes.

‘Gezocht wegens moord,’ zei Wyzer verbaasd. ‘De mensen verliezen goddomme alle gevoel voor perspectief, weet je dat?’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Als we staarten hadden, geloof ik dat we ze de hele dag zouden najagen om ze af te bijten.’

‘Dat aanplakbiljet is al erg genoeg,’ zei Wyzer verontwaardigd, ‘maar moet je dit zien!’

Hij wees op iets naast de poster, iets wat in het vuil op de buitenkant van het raam was geschreven. Ralph boog zich er wat naartoe om de boodschap te lezen. DAT KUTWIJF MOET DOOD, stond er. Onder de woorden wees een pijl naar de foto van Susan Day.

‘Jezus,’ zei Ralph zacht.

‘Precies,’ was Wyzer het met hem eens. Hij trok een zakdoek uit zijn achterzak en veegde de boodschap weg. Op de plaats van de woorden verscheen een heldere zilverkleurige waaier waarvan Ralph wist dat alleen hij die kon zien.
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Hij volgde Wyzer naar de achteringang van de apotheek en bleef in de deuropening van een kantoortje niet veel groter dan een wc staan terwijl Wyzer op het enige stuk meubilair zat: een hoge kruk die zo uit het kantoor van Ebenezer Scrooge leek te komen. Wyzer belde de praktijk van James Roy Hong, de acupuncturist, en drukte op de meeluisterknop zodat Ralph het gesprek kon volgen.

De receptioniste van Hong (iemand die Audra heette en die Wyzer op een heel wat intiemere manier leek te kennen dan alleen maar zakelijk) zei eerst dat dr. Hong onmogelijk voor Thanksgiving een nieuwe patiënt kon zien. Ralphs schouders zakten omlaag. Wyzer hief een geopende hand naar hem omhoog – Wacht even, Ralph – en begon vervolgens op Audra in te praten of ze toch echt niet ergens begin oktober nog een plekje voor Ralph kon vinden (of maken).

‘Dank je, Audra,’ zei Wyzer. ‘Het etentje voor vrijdagavond staat nog steeds?’

‘Ja,’ zei ze. ‘En zet nou die verrekte meeluisterknop uit, Joe, want ik wil je iets zeggen wat alleen voor jouw oren bestemd is.’

Dat deed Wyzer, hij luisterde en lachte tot de tranen, die er volgens Ralph uitzagen als schitterende vloeibare parels, in z’n ogen stonden. Toen maakte hij twee keer een smakgeluidje in de hoorn en hing op.

‘Je staat genoteerd,’ zei hij en gaf Ralph het visitekaartje van James Roy Hong, met op de achterkant de tijd en datum van de afspraak. ‘De vierde oktober. Niet optimaal maar het beste wat ze voor elkaar kon krijgen. Audra is een beste meid.’

‘Het is prima.’

‘Hier heb je ook het kaartje van Anthony Forbes, voor het geval je hem ook wilt bellen.’

‘Bedankt,’ zei Ralph terwijl hij ook het tweede kaartje aanpakte. ‘Ik sta bij je in het krijt.’

‘Alles wat jij me schuldig bent, is dat je nog eens terugkomt zodat ik kan horen hoe het allemaal is gegaan. Ik voel me betrokken. Er zijn dokters die helemaal níéts voor insomnia willen voorschrijven, weet je. Ze stellen graag dat er nog nooit eentje aan gebrek aan slaap is doodgegaan, maar ik zeg je hier en nu dat dat gelul is.’

Ralph nam aan dat dat hem zou moeten verontrusten maar hij voelde zich aardig stabiel, tenminste, op dit moment. De lichtsporen waren verdwenen; de heldergrijze glitters in Wyzers ogen toen hij had gelachen om wat Hongs receptioniste had gezegd, waren de laatste geweest. Hij begon nu te denken dat ze gewoon een soort ontsnapping uit de werkelijkheid waren geweest, veroorzaakt door de combinatie van extreme vermoeidheid en het feit dat Wyzer het over verscherpt waarnemingsvermogen had gehad. Er was nog een andere reden om zich goed te voelen: hij had een afspraak met een man die déze man door eenzelfde kwaaie periode had geloodst. Ralph geloofde dat hij Hong net zolang naalden in zich zou laten steken tot hij eruitzag als een stekelvarken, als zo’n behandeling hem maar liet slapen tot de zon opkwam.

En dan was er nog iets: de grijze lichtsporen waren niet echt éng geweest. Ze waren eigenlijk wel... interessant geweest.

‘Er gaan de hele tijd mensen dood door slaapgebrek,’ hoorde hij Wyzer zeggen, ‘hoewel de lijkschouwer waarschijnlijk eerder zelfmoord als doodsoorzaak aanwijst dan insomnia. Insomnia en alcoholisme hebben een hoop overeenkomsten, maar de voornaamste is dat ze allebei ziekten van hart en geest zijn. Wanneer ze de kans krijgen hun gang te gaan, vernielen ze meestal de geest voordat ze de kans krijgen het lichaam te vernietigen. Dus, jawel, mensen sterven inderdáád door gebrek aan slaap. Je zit nu in een gevaarlijke periode en je moet goed voor jezelf zorgen. Als je écht begint te wankelen, bel dan Litchfield op. Hoor je me? Vergeet de vormelijkheid dan maar.’

Ralph trok een grimas. ’Ik denk dat de kans groter is dat ik jou bel.’

Wyzer knikte alsof hij niet anders had verwacht. ‘Het nummer onder dat van Hong is het mijne,’ zei hij.

Verrast keek Ralph weer naar het kaartje. Er stond inderdáád een tweede nummer, met J.W. erachter.

‘Dag en nacht,’ zei Wyzer. ‘Echt. Mijn vrouw zal er niet door gestoord worden; we zijn al sinds 1983 gescheiden.’

Ralph probeerde wat te zeggen maar dat lukte niet. Alles wat eruit kwam, was een kokhalzend, nietszeggend geluidje. Hij slikte en probeerde het obstakel in zijn keel weg te krijgen.

Wyzer keek hem aan en sloeg hem op de rug. ‘Geen gejank in de winkel, Ralph – dat jaagt de klanten weg. Wil je een Kleenex?’

‘Nee, het gaat alweer.’ Zijn stem klonk nog wat waterig maar was verstaanbaar en redelijk stabiel.

Wyzer wierp een kritische blik op hem. ‘Nog niet, maar dat komt wel.’ Wyzers grote hand slokte die van Ralph weer op en deze keer maakte Ralph zich er geen zorgen over. ‘Probeer je de komende tijd wat te ontspannen. En vergeet niet om dankbaar te zijn voor de slaap die je nog wél krijgt.’

‘Oké. En nogmaals bedankt.’

Wyzer knikte en liep terug naar de receptenbalie.
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Ralph liep opnieuw door gangpad 3, sloeg bij de enorme condoomuitstalling links af en liep naar buiten door een deur waarboven DANK U VOOR UW BEZOEK AAN RITE AID stond. Eerst dacht hij nog dat er niks vreemds was aan de felle gloed waardoor hij zijn ogen toe moest knijpen – het was uiteindelijk midden op de dag en misschien was het in de apotheek een beetje donkerder geweest dan hij zich gerealiseerd had. Toen sperde hij zijn ogen wijd open en bleef de adem hem in de keel steken.

Zijn gezicht zag eruit alsof hij door de bliksem getroffen was. Het soort uitdrukking dat op het gezicht van een ontdekkingsreiziger had kunnen verschijnen op het moment dat hij plotseling oog in oog komt te staan met een prachtige verloren stad of een niet te bevatten geologisch verschijnsel, zoals een diamanten rots of een waterval die zich in een spiraal omlaag stort.

Ralph deinsde achteruit, tegen de blauwe brievenbus aan die naast de ingang van de apotheek stond. Hij hield nog steeds zijn adem in terwijl zijn ogen met schokjes van links naar rechts vlogen en zijn hersens de prachtige en vreselijke signalen probeerden te verwerken die ze opvingen.

De aura’s waren terug, maar dat stond ongeveer gelijk aan zeggen dat Hawaii een oord was waar je geen jas nodig had. Deze keer was het licht overal, fel en vloeiend, vreemd en mooi.

Ralph had maar eens in z’n leven iets meegemaakt wat er ook maar een beetje bij in de buurt kwam. In de zomer van 1941, het jaar waarin hij achttien was geworden, was hij liftend van Derry naar zijn ooms huis in Poughkeepsie, New York, gereisd, een afstand van ongeveer zeshonderd kilometer. Aan het eind van zijn tweede dag had een onweersbui in de vooravond hem naar de dichtstbijzijnde schuilplaats gedreven: een bouwvallige oude schuur die achter in een langgerekt hooiveld dronken heen en weer stond te zwaaien. Hij had die dag meer gelopen dan gereden en hij was in een van de al lange tijd leegstaande paardenboxen in een diepe slaap gevallen, ver voordat de donder had opgehouden de hemel boven hem op te blazen.

Hij was de volgende dag na zo’n veertien uur slaap midden op de morgen wakker geworden en had stomverwonderd om zich heen gekeken; hij wist eerst niet eens waar hij was. Hij wist alleen maar dat het een donker, zoetgeurend oord was en dat de wereld boven en om hem heen was opengespleten in schitterende lichtbanen. Toen herinnerde hij zich dat hij in de schuur was gaan schuilen en drong het tot hem door dat dat vreemde visioen werd veroorzaakt door het heldere licht van de zomerzon dat door de spleten in de muren en het dak van de schuur viel... dat was alles. Desondanks had hij daar zeker vijf minuten in stomme verwondering gezeten, een tienerknul met grote ogen en hooi in zijn haren en zijn armen onder het kaf; hij had daar maar gezeten, omhoogkijkend naar de gouden golven van stofdeeltjes die traag in de schuin binnenvallende stralen van de zon ronddraaiden. Hij herinnerde zich dat hij toen had gedacht dat het net voelde alsof hij in een kerk was.

Wat hij nu zag, leek daarop, maar dan tot de tiende macht verheven. En hij mocht barsten als hij kon omschrijven wat er was gebeurd, wat er zo anders was aan de wereld waardoor alles er nu zo schitterend uitzag. Dingen en mensen, vooral mensen, waren door licht omgeven, maar dat was lang niet alles, dat was alleen maar het begin van dit verbazingwekkende fenomeen. De dingen hadden nooit eerder zo geschítterd. Ze waren nooit eerder zo volstrekt en compleet aanwézig geweest. De auto’s, de telefoonpalen, de winkelwagentjes voor de supermarkt, de vakwerkappartementen aan de overkant van de straat – ze leken allemaal op hem af te springen als 3-d-beelden uit een oude film. Ineens was de rij onbetekenende winkels op Witcham Street in een sprookjesland veranderd. En hoewel Ralph alles goed in zich probeerde op te nemen, was hij er niet eens zeker van wát hij zag, alleen maar dat het allemaal overdadig en prachtig en fantastisch vreemd was.

Het enige dat hij wél goed kon onderscheiden, waren de aura’s rond de mensen die de winkels binnengingen of verlieten, boodschappen in de kofferbak legden of in de auto stapten en wegreden. Sommige van die aura’s waren helderder dan andere maar zelfs de zwakste waren honderd keer helderder dan toen hij voor het eerst een glimp van het fenomeen had opgevangen.

Maar dit is natuurlijk precies waar Wyzer het over had, geen twijfel mogelijk. Het gaat om verhoogd waarnemingsvermogen en datgene waar jij naar staat te kijken, bestaat net zomin als de hallucinaties van mensen onder invloed van LSD. Wat jij ziet is alleen maar een ander symptoom van je insomnia, niks meer en niks minder. Kijk er maar naar, Ralph, en verbaas je er maar over zoveel je wilt – want het is inderdaad verbazingwekkend – zolang je er maar geen geloof aan hecht.

Hij hoefde zichzelf helemaal niet te vertellen dat hij zich moest verbazen – hij kon er gewoon niet aan ontkomen. Een bestelwagen van een bakkerij reed weg uit een parkeervak voor de Day Break, Sun Down, waarbij een stralende bruinrode substantie (bijna de kleur van bloed) uit de uitlaat kwam. Het was geen rook en geen damp maar het had van allebei wel wat weg. Die stralende massa rees omhoog tot hij aan de bovenkant geleidelijk dunner wordende toppen begon te vertonen, als de lijnen op een EEG-uitdraai. Ralph keek naar het wegdek en zag dat de bandensporen in hetzelfde bruinrood op het beton stonden. De bestuurder verhoogde de snelheid van de wagen nadat hij het parkeervak had verlaten en het spookachtig grafiekspoor dat uit de uitlaat kwam, veranderde in de helderrode kleur van zuurstofrijk bloed.

Er waren overal van die ongerijmdheden te zien, fenomenen die elkaar doorkruisten en die Ralph weer deden denken aan het licht dat langgeleden schuin door de spleten in het dak en de muren van die schuur was gevallen. Maar het wonderbaarlijkst waren de mensen; om hen heen leken de aura’s het duidelijkst en het meest reëel.

Een bediende kwam met een wagentje vol boodschappen uit de supermarkt en hij liep in zo’n verblindend witte nimbus dat hij op een wandelende schijnwerper leek. Daarmee vergeleken leek de aura van de vrouw naast hem goor; die had de groenige tint van beschimmelde kaas.

Een jong meisje riep wat naar de bediende door het openstaande raampje van een Subaru en zwaaide; tijdens het bewegen van haar hand verschenen er heldere condensstrepen in de lucht, even roze als een suikerspin. Vrijwel meteen nadat ze te voorschijn waren gekomen, begonnen ze alweer te vervagen. De bediende grinnikte en wuifde terug; zijn hand liet een geel-witte waaier achter. Die leek, vond Ralph, precies op de vin van een tropische vis. Ook die begon te vervagen, maar langzamer.

Dat verwarrende, glanzende visioen joeg Ralph behoorlijk angst aan, maar de angst had zich, tenminste voor nu, achteraan in de rij geschaard, na verwondering, ontzag en pure verbazing. Het was mooier dan alles wat hij tot dan toe in zijn leven had gezien. Maar het is niet echt, waarschuwde hij zichzelf. Onthou dat, Ralph. Hij beloofde zichzelf dat hij dat zou proberen maar op dit moment leek die waarschuwende stem van heel ver te komen.

Nu viel hem nog wat anders op: uit het hoofd van iedereen binnen zijn blikveld steeg een lijntje van diezelfde stralende helderheid op. Dat kronkelde omhoog als een opbollend lint of een reep helder gekleurd crêpepapier, totdat het dunner werd en verdween. Bij sommigen gebeurde dat anderhalve meter boven hun hoofd, bij anderen na drie tot vijf meter. In de meeste gevallen was de kleur van het heldere, opstijgende lint dezelfde als die van de rest van de aura, bijvoorbeeld verblindend wit bij de bediende, schimmelig groen bij de vrouw naast hem, maar er waren enkele opvallende uitzonderingen. Ralph zag een roestbruine lijn opstijgen uit een man van middelbare leeftijd die midden in een donkerblauwe aura liep, en een vrouw met een lichtgrijze aura en een helderrood lint. In sommige gevallen – niet vaak, bij twee of drie – waren de linten bijna zwart. Die bevielen Ralph niet en het viel hem op dat de mensen bij wie die zwarte ‘ballontouwtjes’ (de naam kwam spontaan en razendsnel in hem op) hoorden, er allemaal slecht uitzagen.

Natuurlijk is dat zo. De ballontouwtjes zijn een aanwijzing voor de gezondheid... en soms is dat een slechte gezondheid. Net als die aura’s van Kirlian die de mensen eind jaren zestig, begin jaren zeventig zo fascineerden.

Ralph, waarschuwde een andere stem, je ziet dit alles níét echt, oké? Ik bedoel, ik wil niet zeuren, maar...

Maar was er niet een heel, heel klein kansje dat het fenomeen wél echt was? Dat zijn voortdurende insomnia, samen met de stabiliserende invloed van zijn stralende, samenhangende dromen, hem een glimpje gunde van een fabelachtige dimensie die net buiten het gewone waarnemingsvermogen lag?

Stop, Ralph, nu meteen. Je moet met betere argumenten komen, anders beland je in hetzelfde schuitje als die arme ouwe Ed Deepneau.

De gedachte aan Ed leverde een andere gedachteassociatie op – iets wat hij had gezegd op de dag dat hij voor het mishandelen van zijn vrouw was gearresteerd. Maar voor Ralph er zijn vinger op had kunnen leggen, hoorde hij een stemmetje vlak bij zijn linkerelleboog.

‘Mam? Mamma? Krijgen we weer van die Cheerio’s met nootjes en honing?’

‘Dat zien we wel als we binnen zijn, schatje.’

Een jonge vrouw en een klein jongetje liepen hand in hand voor hem langs. Het jongetje was een jaar of vier, vijf. Zijn moeder liep in een wikkel van bijna verblindend wit. Het ballontouwtje dat uit haar blonde haar opsteeg, was ook wit en heel breed – meer een lint dat om een cadeau heen zat dan een touwtje. Het steeg op tot een hoogte van zeker zeven meter en zweefde bij het lopen een beetje achter haar aan. Het deed Ralph denken aan de sleep van een bruidsjurk, aan sluiers, aan doorzichtige, opbollende rokken.

De aura van haar zoontje was mooi donkerblauw, bijna violet, en toen het tweetal hem passeerde, zag Ralph iets boeiends. Er stegen ook sliertjes aura op van hun in elkaar geklampte handen: wit van de vrouw, donkerblauw van de jongen. Bij het opstijgen verstrengelden ze zich tot een vlecht, vervaagden en verdwenen.

Moeder-en-zoon, moeder-en-zoon, dacht Ralph. Er zat een volmaakte, simpele symboliek in die banden die om hen heen zaten gewikkeld als wilde kamperfoelie die om een tuinpaal kronkelde. Het kijken naar die twee verwarmde zijn hart – dat klonk misschien wat sentimenteel, maar het gaf precies aan wat hij voelde. Moeder-en-zoon, blauw-en-wit, moeder-en...

‘Mam, waar kijkt die meneer naar?’

De blik die de vrouw met het blonde haar op Ralph wierp, was kort, maar hij zag hoe haar lippen smaller werden en samenknepen voor ze zich afwendde. Wat nog belangrijker was, hij zag hoe de heldere aura die haar omgaf, ineens donkerder werd, compacter, en hier en daar spiraaltjes donkerrood vertoonde.

Dat is de kleur van angst, dacht Ralph. Of misschien van woede.

‘Weet ik niet, Tim. Kom op, treuzel niet zo.’ Ze begon hem sneller voort te trekken, haar paardenstaart wipte op en neer en liet waaiertjes van grijs met rode spoortjes in de lucht achter.

‘Hé mam, toe nou! Hou op met trékken!’ Het jongetje moest op een sukkeldrafje lopen om haar bij te houden.

Dat is mijn schuld, dacht Ralph en ineens zag hij voor zich hoe hij er in de ogen van de jonge moeder uit moest zien: ouwe kerel, vermoeid gezicht, grote paarse wallen onder zijn ogen, leunend tegen de brievenbus naast de ingang van de Rite Aid, kijkend naar haar en haar kleine jongen alsof ze het meest opzienbarende op de hele wereld waren.

Als u eens wist dat u dat ook bent, mevrouw.

In haar ogen zou hij er wel als de grootste viezerik aller tijden uitzien. Hij moest dit zien kwijt te raken. Het deed er niet toe of het nou werkelijkheid of een hallucinatie was – hij moest zorgen dat het wegging. Anders zou iemand de politie gaan bellen of de mannen met dwangbuizen. Wie weet was die knappe moeder al op weg naar een van de munttelefoons die net achter de toegangsdeuren van de supermarkt hingen.

Hij vroeg zich net af hoe je iets kon wegdenken wat om te beginnen alleen maar in je hoofd zat, toen hij zich realiseerde dat het al gebeurd was. Psychisch fenomeen of gevoelsmatige hallucinatie of geen van beide, het was gewoon verdwenen terwijl hij stond te denken wat voor nare indruk hij wel op de knappe jonge moeder moest hebben gemaakt. De dag had weer de eerdere helderheid van de warme nazomer aangenomen, die ook prachtig was maar wel een heel eind verwijderd van die doorschijnende, alles doordringende gloed. De mensen die kriskras over de parkeerplaats van het kleine winkelcentrum liepen, waren weer gewoon mensen: geen aura’s, geen ballontouwtjes, geen vuurwerk. Gewoon mensen op weg naar de Shop ’n Save om boodschappen te doen, of om hun laatste pakje zomerfoto’s bij Photo-Mat op te halen, of om een kop koffie bij Day Break, Sun Down te nemen. En sommigen doken misschien wel de Rite Aid in om een doosje condooms of, god moge ons zegenen en behoeden, een SLAAPMIDDEL te kopen.

Alleen maar gewone, alledaagse inwoners van Derry die bezig waren met hun gewone, dagelijkse bezigheden.

Ralph liet zijn ingehouden adem in een diepe zucht ontsnappen en zette zich schrap voor de golf van opluchting. De opluchting kwam inderdaad, maar het was niet de vloedgolf die hij had verwacht. Hij kreeg niet het gevoel dat hij net op tijd van het randje van krankzinnigheid weggestapt was; hij had niet eens het gevoel zelfs maar op het randje van wát dan ook te hebben gestaan. Hij begreep donders goed dat hij niet lang in die heldere, wondermooie wereld kon verblijven zonder zijn gezonde verstand in gevaar te brengen; dat zou gaan lijken op een orgasme dat urenlang doorging. Het was best mogelijk dat dat de manier was waarop genieën en grote artiesten de dingen aanvoelden, maar dat was niks voor hem; zo’n hoeveelheid elektriciteit zou zijn stoppen binnen de kortste keren laten doorslaan en wanneer dan de mannen met de dwangbuizen kwamen opdagen om hem een injectie te geven en hem mee te nemen, zou hij waarschijnlijk maar al te graag meegaan.

Wat hij nu voelde was niet zozeer opluchting als wel een soort plezierige melancholie waarvan hij zich herinnerde dat hij die soms, toen hij nog heel jong was, na seks had gevoeld. Die melancholie lag niet diep maar bestreek wel een groot oppervlak en leek alle lege plekken in zijn lichaam en geest op te vullen, zoals een terugtrekkende overstroming een dun laagje losse, vruchtbare aarde achterlaat. Hij vroeg zich af of hij ooit nog zo’n alarmerend, opbeurend moment van Epifanie mee zou maken. Hij geloofde dat hij een redelijke kans maakte... in elk geval tot de volgende maand, wanneer James Roy Hong zijn naalden in hem ging steken, of misschien totdat Anthony Forbes zijn oude gouden zakhorloge voor zijn ogen heen en weer begon te zwaaien en hem begon te vertellen dat hij heel... heel slaperig werd. De mogelijkheid bestond dat zowel Hong als Forbes hem niet kon genezen van zijn insomnia, maar als een van beiden er wel in slaagde, vermoedde Ralph dat hij na zijn eerste goeie nachtrust niet langer aura’s en ballontouwtjes zou zien. En na een maand vol rustbrengende nachten zou hij waarschijnlijk vergeten dat het ooit was voorgevallen. Wat hem betrof was dat vleugje melancholie dus volkomen op z’n plaats.

Je kunt maar beter op pad gaan, makker – als je nieuwe vriend per ongeluk uit het raam van de apotheek kijkt en ziet dat je hier nog steeds als een junkie rondhangt, roept hij waarschijnlijk zelf de mannen met de dwangbuizen.

‘Nog waarschijnlijker is dat hij dr. Litchfield belt,’ mompelde Ralph en liep dwars over de parkeerplaats naar Harris Avenue.
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Hij stak zijn hoofd om Lois’ voordeur en riep: ‘Yo! Is ’r iemand?’

‘Kom d’r in, Ralph!’ riep Lois terug. ‘We zijn in de woonkamer!’

Ralph had zich het hol van een hobbit altijd zo’n beetje voorgesteld als Lois’ huisje, dat iets voorbij de Red Apple stond. Het was er netjes en vol, een beetje te donker misschien, maar brandschoon. En hij vermoedde dat een hobbit als Bilbo Balings, wiens belangstelling voor zijn voorouders alleen werd overtroffen door zijn belangstelling voor wat er ’s avonds op tafel zou komen, helemaal verrukt zou zijn van de petieterige woonkamer, waar familieleden van alle muren omlaag keken. De ereplaats, boven op de televisie, werd ingenomen door een kleurenfoto van de man die Lois altijd ‘meneer Chasse’ noemde.

McGovern zat voorovergebogen op de bank, een bord macaroni met kaas op zijn benige knieën balancerend. De televisie stond aan en in het spelletjesprogramma werd net de bonusronde afgewerkt.

‘Wat bedoelt ze met wíj zijn in de woonkamer?’ vroeg Ralph, maar voor McGovern antwoord kon geven, kwam Lois met een dampend bord in haar handen binnen.

‘Hier,’ zei ze. ‘Ga zitten en eet. Ik heb met Simone gesproken en zij zei dat het waarschijnlijk op News at Noon komt.’

‘Goh, Lois, dat had je niet hoeven doen,’ zei hij terwijl hij het bord aanpakte, maar zijn maag begon luidruchtig te knorren toen hij de geur van ui en gesmolten kaas opsnoof. Hij wierp een blik op de klok aan de muur, die maar net zichtbaar tussen foto’s van een man in een jas van wasbeerbont en een vrouw die eruitzag alsof ogutteguttegut in haar woordenschat voorkwam. Tot zijn verbijstering zag hij dat het vijf over twaalf was.

‘Ik heb alleen maar wat kliekjes in de magnetron gestopt,’ zei ze. ‘Er komt nog een dag, Ralph, waarop ik écht voor je zal koken. Ga nou zitten.’

‘Maar niet op m’n hoed,’ zei McGovern zonder zijn ogen van de tv af te wenden. Hij pikte de gleufhoed van de bank, liet hem op de vloer naast zich vallen en richtte zich weer op zijn portie macaroni, die snel aan het verdwijnen was. ‘Dit is heerlijk, Lois.’

‘Dank je.’ Ze wachtte lang genoeg om te zien hoe een van de deelnemers een tripje naar Barbados en een nieuwe auto in de wacht sleepte en haastte zich toen weer naar de keuken. De krijsende winnaar werd weggedraaid en daarvoor in de plaats kwam een man in een verkreukelde pyjama die in bed lag te draaien en woelen. Hij ging rechtop zitten en keek naar het klokje op het nachtkastje: 3.18, een tijdstip dat voor Ralph heel vertrouwd was geworden.

‘Kunt u niet slapen?’ vroeg de omroeper vol sympathie. ‘Bent u het zat om nacht na nacht wakker te liggen?’ Door het raam van de man die aan slapeloosheid leed, kwam een glanzend pilletje aanzweven. In Ralphs ogen zag het eruit als ’s werelds kleinste vliegende schotel en het verbaasde hem niet om te zien dat het blauw was.

Ralph ging naast McGovern zitten. Hoewel beide mannen tamelijk slank waren (broodmager zou Bill zeggen), namen ze met z’n beiden het grootste deel van de bank in beslag.

Lois kwam met haar eigen bord binnen en ging in de schommelstoel bij het raam zitten. De ingeblikte muziek en het applaus in de studio gaven aan dat het spelletjesprogramma voorbij was. Toen zei een vrouwenstem: ‘Dit is Lisette Benson. Het belangrijkste onderwerp in News at Noon: een bekend voorvechtster voor de rechten van de vrouw komt een lezing in Derry houden, met als gevolg een demonstratie bij de plaatselijke kliniek waarbij zes mensen worden gearresteerd. En we hebben Chris Altoberg met het weer en Bob McClanahan met sport. Blijf kijken.’

Ralph propte een lepel vol macaroni en kaas in zijn mond, keek op en zag dat Lois naar hem keek. ‘Is ’t lekker?’ vroeg ze.

‘Heerlijk,’ zei hij en dat was ook zo, maar hij dacht dat een portie koude spaghetti zo uit blik op dit moment net zo goed zou hebben gesmaakt. Hij had niet alleen maar trek, hij was uitgehongerd. Door het zien van aura’s werden kennelijk een heleboel calorieën verbrand.

‘Dit is wat er is gebeurd,’ zei McGovern terwijl hij het laatste hapje macaroni doorslikte en zijn bord naast zijn hoed zette. ‘Om halfnegen vanmorgen doken er zo’n achttien mensen voor VrouwenZorg op terwijl werknemers daar naar binnen gingen. Lois’ vriendin Simone zegt dat ze zich De Vrienden van het Leven noemen, maar de kern van de groep wordt gevormd door dat stelletje lijpen en gekken dat zich vroeger Dagelijks Brood noemde. Ze zei dat een van hen Charles Pickering was, de vent die de politie vorig jaar betrapte toen hij op het punt stond dat gebouw in de fik te steken. Simones nicht zei dat de politie maar vier mensen heeft gearresteerd. Ze leek wat teleurgesteld.’

’Was Ed erbij?’ vroeg Ralph.

‘Ja,’ zei Lois, ‘en hij werd ook gearresteerd. Maar van een spuitbus was geen sprake, dat was alleen maar een gerucht. En niemand raakte gewond.’

‘Nog niet,’ zei McGovern duister.

Het logo van News at Noon verscheen op Lois’ kleuren-tv van hobbitformaat en ging toen over in Lisette Benson. ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Het belangrijkste onderwerp in onze nieuwsuitzending op deze mooie nazomerdag is dat Susan Day, vooraanstaand schrijfster en voorvechtster voor de rechten van de vrouw, volgende maand een lezing in het Gemeenschapshuis komt geven. Deze aankondiging heeft een demonstratie in gang gezet bij VrouwenZorg, het opvangcentrum voor vrouwen en tevens een abortuskliniek, wat heeft geleid tot...’

‘Daar gaan ze weer met dat gezeur over die abortuskliniek!’ riep McGovern uit. ‘Jezus!’

‘Stil!’ zei Lois op een gebiedende toon die weinig weg had van haar gebruikelijke aarzelende gemurmel. McGovern keek haar verbaasd aan en was stil.

‘... John Kirkland bij VrouwenZorg met de eerste van twee reportages,’ eindigde Lisette Benson en het beeld switchte naar een verslaggever die voor een lang, laag bakstenen gebouw stond. Onder in beeld verscheen de mededeling dat dit een OOGGETUIGENVERSLAG was. Aan de ene kant van het gebouw was een rij ramen te zien. Twee daarvan waren gebroken en een paar andere waren vol gesmeerd met rood spul dat op bloed leek. Gele afzetlinten van de politie waren tussen de verslaggever en het gebouw gespannen; drie geüniformeerde agenten uit Derry en een rechercheur stonden aan het uiteinde daarvan bij elkaar. Ralph was niet zo verbaasd dat de rechercheur John Leydecker bleek te zijn.

‘Ze noemen zichzelf De Vrienden van het Leven, Lisette, en ze beweren dat hun demonstratie van vanmorgen een spontane uiting van verontwaardiging was, veroorzaakt door het nieuws dat Susan Day volgende maand naar Derry komt om een lezing in het Gemeenschapshuis te geven. Susan Day wordt door radicale groeperingen in heel Amerika “Amerika’s Babymoordenaar Nummer Eén” genoemd. Maar er is minstens één agent uit Derry die het verhaal van een “spontane uiting” niet gelooft.’

Kirklands verslag werd gevolgd door een opname die begon met een close-up van Leydecker, die de microfoon voor zijn gezicht gelaten leek te accepteren.

‘Hier was niets spontaans aan,’ zei hij. ‘Hier is duidelijk een heleboel voorbereiding in gestoken. Ze hebben waarschijnlijk meer dan een week gewacht op het bericht of Susan Day hierheen zou komen voor een lezing. Intussen hielden ze zich gereed en wachtten ze af tot het nieuws in de krant zou komen, wat vanochtend het geval was.’

De camera bracht beide mannen in beeld. Kirkland wierp Leydecker zijn meest indringende Geraldo-blik toe. ‘Wat bedoelt u met “een heleboel voorbereiding”?’ vroeg hij.

‘Op de meeste borden die ze meebrachten, stond de naam van mevrouw Day. En dan waren er meer dan tien van déze hier!’

Er gleed een verbazingwekkend menselijke emotie over Leydeckers masker van agent-wordt-geïnterviewd; Ralph meende dat het afkeer was. Hij hief een grote plastic zak op waarin normaliter bewijsstukken werden opgeborgen en één kort afschuwelijk moment was Ralph ervan overtuigd dat er een verminkt, bloederig babylijkje in zat. Toen realiseerde hij zich dat het ging om een met rode smurrie besmeurd poppenlijf.

‘Die hebben ze niet bij de K-Mart gekocht,’ vertelde Leydecker aan de tv-verslaggever. ‘Dat kan ik je garanderen.’

De volgende opname was een close-up van de besmeurde en gebroken ruiten. De camera zoemde langzaam op ze in. Het spul op de besmeurde ruiten leek nog meer dan daarvoor op bloed en Ralph kwam tot de conclusie dat hij geen trek meer had in de laatste hapjes van zijn macaroni met kaas.

‘De demonstranten hadden babypoppen bij zich waarvan de lijfjes waren ingeënt met wat vermoedelijk een mengsel is van stroop en een rode voedingskleurstof,’ zei de begeleidende stem van Kirkland. ‘Ze smeten de babypoppen tegen de zijkant van het gebouw terwijl ze hun anti-Susan-Day-slogans zongen. Twee ruiten werden gebroken maar de schade is niet aanzienlijk.’

De camera hield stil en werd op een griezelig besmeurde ruit gefocust.

‘De meeste poppen barstten open,’ zei Kirkland. ‘En de substantie die eruit kwam, leek zoveel op bloed dat het de werknemers die van dit alles getuige waren, de stuipen op het lijf joeg.’

De opname van de besmeurde ruit werd vervangen door eentje van een lieftallige donkerharige vrouw met een lange broek en een pullover aan.

‘Oooh, kijk nou, Barbie!’ riep Lois uit. ‘Gossie, ik hoop maar dat Simone kijkt. Misschien moet ik...’

Deze keer was het McGoverns beurt om stil te zeggen.

‘Ik was doodsbang,’ vertelde Barbara Richards aan Kirkland. ‘Eerst dacht ik dat ze met dode baby’s aan het gooien waren, of dat ze misschien ergens foetussen te pakken hadden gekregen. Zelfs nadat dr. Harper aan kwam rennen en riep dat het alleen maar poppen waren, was ik daar nog niet helemaal zeker van.’

‘Zei je dat ze aan het zingen waren?’ vroeg Kirkland.

‘Ja. Wat ik het duidelijkst hoorde, was “Hou de Engel des Doods uit Derry weg”.’

Kirkland kwam weer in beeld. ‘De demonstranten werden vanmorgen rond negen uur door de politie van Derry van VrouwenZorg naar Main Street geloodst, Lisette. Ik heb begrepen dat twaalf van hen ondervraagd zijn en daarna op vrije voeten werden gesteld; zes anderen werden gearresteerd op grond van moedwillige kwaadaardigheid, wat een overtreding is. Het lijkt erop dat er in Derry’s voortdurende abortusoorlog weer een nieuw schot is gelost. Dit is John Kirkland, Channel Four Nieuws.’

‘“Weer een schot...,”’ begon McGovern en hief zijn handen om-hoog.

Lisette Benson verscheen weer op het scherm. ‘We gaan nu naar Anne Rivers, die minder dan een uur geleden met twee van de zogenoemde Vrienden van het Leven sprak die wél werden gearresteerd.’

Anne Rivers stond op de treden van het politiebureau in Main Street met aan de ene kant Ed Deepneau en aan de andere een grote, ziekelijk bleke man met een sik. Ed zag er keurig en knap uit met zijn grijze tweed jasje en donkerblauwe broek. De grote man met sik was gekleed zoals alleen een socialist met dagdromen over ‘het proletariaat van Maine’ zich kon kleden: verschoten jeans, verschoten blauw werkmanshemd, brede rode bretels. Het kostte Ralph maar een seconde om hem te plaatsen. Het was Dan Dalton, de eigenaar van Secondhand Rose, Secondhand Clothes. De laatste keer dat Ralph hem had gezien, had hij achter de in zijn etalage opgehangen gitaren en vogelkooien gestaan en met zijn handen naar Ham Davenport gewapperd met een gebaar van Wie kan het wat verrekken wat jij daarvan vindt?

Maar Ed was natuurlijk degene naar wie zijn blik werd getrokken, Ed die er van alle kanten zo keurig en zo normaal uitzag.

McGovern had kennelijk dezelfde gevoelens. ‘Mijn god, ik kan niet geloven dat dat dezelfde man is,’ mompelde hij.

‘Lisette,’ zei de goed ogende blondine, ‘bij me staan Edward Deepneau en Daniel Dalton, beiden uit Derry. Zij werden vanmorgen bij de demonstratie gearresteerd. Dat klopt toch, heren? U werd toch gearresteerd?’

Ze knikten, Ed met een minimaal glimpje humor, Dalton met een onbuigzame tanden-op-mekaar-vastberadenheid. De blik die hij op Anne Rivers vestigde deed hem – in Ralphs ogen, tenminste – eruitzien alsof hij zich probeerde te herinneren in welke abortuskliniek hij haar ook weer naar binnen had zien snellen, met haar hoofd omlaag en met opgetrokken schouders.

‘Bent u op borgtocht vrijgelaten?’

‘Wij werden op onze schriftelijke belofte vrijgelaten,’ antwoordde Ed. ‘Het ging om een paar onbetekenende aanklachten. Het lag niet in onze bedoeling om iemand te verwonden, en er ís ook niemand gewond geraakt.’

‘We werden gearresteerd omdat de goddelozen die zich in de machtsstructuur van deze stad verschansen, ons als voorbeeld wilden stellen,’ zei Dalton en Ralph meende dat hij heel eventjes zag hoe Eds gezicht een heel klein beetje verkrampte. Zo’n trekje van daar-gaat-ie-weer.

Anne Rivers zwenkte de microfoon weer naar Ed toe.

‘Waar het hier om gaat, ligt niet op het filosofische maar op het praktische vlak,’ zei hij. ‘Hoewel de mensen die VrouwenZorg leiden, graag de aandacht willen vestigen op hun diensten als hulpverleners, op de therapeutische hulpverlening, op de gratis mammogrammen en meer van dat soort bewonderenswaardige zaken, zit er ook een andere kant aan dat oord. Uit VrouwenZorg stromen rivieren van bloed...’

‘Onschuldig bloed!’ riep Dalton uit. Zijn ogen gloeiden in zijn lange, smalle gezicht en Ralph begon iets te begrijpen van wat hem in de war bracht: in heel oostelijk Maine zaten mensen hiernaar te kijken en ze zouden tot de conclusie komen dat de man met de rode bretels knettergek was maar dat zijn partner een aardige, redelijke knaap leek. Het was bijna grappig.

Ed behandelde Daltons opmerking als het Pro-Life-equivalent van halleluja, en klapte één keertje eerbiedig in zijn handen voor hij verder ging.

‘De slachting bij VrouwenZorg is nu al bijna acht jaar aan de gang,’ vertelde Ed haar. ‘Veel mensen, vooral radicale feministes als dr. Roberta Harper, directrice van VrouwenZorg, vergulden dat graag met kreten als “voortijdige onderbreking”, maar ze heeft het wel over abortus – de ultieme mishandeling van vrouwen door een seksistische gemeenschap.’

‘En is het gooien van poppen vol namaakbloed tegen de ramen van een privékliniek dé manier om uw standpunten onder ogen van het publiek te brengen, meneer Deepneau?’

Eventjes – een tel, en meteen weer weg – maakte het glimmertje in Eds ogen plaats voor een flits van iets wat veel harder en killer was. Die ene tel keek Ralph weer naar de Ed Deepneau die bereid was geweest het tegen een vrachtwagenchauffeur op te nemen die zeker honderd pond zwaarder was dan hijzelf. Ralph vergat dat het interview waarnaar hij zat te kijken, een uur geleden was opgenomen en werd bang voor de slanke blondine die bijna even knap was als de vrouw met wie haar opponent nog steeds getrouwd was. Kijk uit, jongedame, dacht Ralph. Wees voorzichtig en bang. Je staat naast een heel gevaarlijk man.

Toen was de flits verdwenen en was de man in het tweed jasje weer gewoon een ernstige jonge vent die zijn geweten tot in de gevangenis was gevolgd. Opnieuw leek het alsof Dalton, die nu zenuwachtig aan zijn op grote rode elastieken lijkende bretels stond te trekken, ze niet allemaal op een rijtje had.

‘Wat wij nu doen is wat die zogenaamde goeie Duitsers in de jaren dertig nalieten,’ zei Ed. Hij sprak op de geduldige, belerende toon van een man die gedwongen wordt dat steeds maar weer uit te moeten leggen... en vooral aan diegenen die het eigenlijk allang zouden behoren te weten. ‘Zij hielden hun mond dicht en zes miljoen joden vonden de dood. In dit land is een gelijksoortige holocaust...’

‘Meer dan duizend baby’s per dag,’ zei Dalton. De eerdere schrille toon was verdwenen. Hij klonk geschokt en dodelijk vermoeid. ‘En een heleboel worden in stukken uit de baarmoeders van hun moeder losgescheurd, en zelfs terwijl ze aan het sterven zijn, zwaaien ze protesterend met hun armpjes.’

‘Oh goeie god,’ zei McGovern. ‘Dat is de meest grote onzin die ik ooit heb...’

‘Stil, Bill!’ zei Lois ferm.

‘... doel van dit protest?’ vroeg Rivers aan Dalton.

‘Zoals u waarschijnlijk wel weet,’ zei Dalton, ‘heeft de gemeenteraad erin toegestemd het bestemmingsplan opnieuw te beoordelen. Dat plan staat nu toe dat VrouwenZorg hier haar werkzaamheden uitoefent. Ze gaan er misschien al in november over stemmen. De mensen die voor het recht op abortus zijn, zijn bang dat de raad een spaak in het wiel van hun dodelijke machine gaat steken, dus hebben ze Susan Day, Amerika’s beruchtste voorvechter voor abortus, gesommeerd de machine draaiende te houden. Wij zijn bezig onze krachten te bundelen...’

De pendelende microfoon zwenkte terug naar Ed. ‘Komen er meer protesten, meneer Deepneau?’ vroeg ze en Ralph kreeg het gevoel dat ze meer dan strikt professioneel in hem geïnteresseerd was. Ach, en waarom ook niet? Ed zag er goed uit, en Anne Rivers kon moeilijk weten dat hij geloofde dat de Scharlaken Koning en zijn Centurions zich in Derry bevonden en hun krachten bundelden met die van de babymoordenaars bij VrouwenZorg.

‘De demonstraties zullen net zolang doorgaan totdat de wettelijke dwaling die de deur heeft geopend voor dit soort slachtpartijen, is rechtgezet,’ antwoordde Ed. ‘En we blijven hopen dat de geschiedenisboeken van de volgende eeuw zullen vermelden dat niet alle Amerikanen tijdens deze zwarte periode in onze geschiedenis goeie nazi’s waren.’

‘Demonstraties met gewéld?’

‘Dat is nu precies waar wij tegen zijn.’ Het tweetal had nu intens oogcontact en Ralph dacht dat Anne Rivers leed aan wat Carolyn een zware aanval van hete dijen zou hebben genoemd. Dan Dalton stond in z’n eentje aan de rand van het scherm, vrijwel vergeten.

‘En wanneer Susan Day volgende maand naar Derry komt, kunt u dan voor haar veiligheid instaan?’

Ed glimlachte en in gedachten zag Ralph hem weer zoals hij er minder dan een maand geleden op die warme middag in augustus had uitgezien – op z’n knieën en met zijn handen aan weerszijden van Ralphs schouders terwijl hij Ralph toebeet: De meeste foetussen verbranden ze in Newport. Ralph huiverde.

‘Ik geloof niet dat iemand iets kan garanderen in een land waar duizenden kinderen uit de baarmoeder van hun moeders worden gezogen door het medisch equivalent van een industriële stofzuiger,’ antwoordde Ed.

Anne Rivers keek hem even onzeker aan alsof ze overwoog hem nog iets te vragen (zijn telefoonnummer bijvoorbeeld), draaide zich toen om en keek weer in de camera. ‘Dit is Anne Rivers bij het politiebureau van Derry,’ zei ze.

Lisette Benson kwam weer in beeld en iets aan het verbaasde trekje om haar mond deed Ralph zich afvragen of hij misschien niet de enige was geweest die de aantrekkingskracht tussen de interviewer en de geïnterviewde had aangevoeld. ‘We zullen deze kwestie vandaag op de voet blijven volgen,’ zei ze. ‘Zorg ervoor dat u het nieuws van zes uur niet mist om verdere ontwikkelingen te vernemen. In Augusta heeft gouverneur Greta Powers geantwoord op beschuldigingen dat ze misschien...’

Lois stond op en deed de tv uit. Ze bleef eventjes naar het onverlichte scherm staren, zuchtte toen diep en ging zitten. ‘Ik heb bosbessencompote,’ zei ze, ‘maar willen jullie nog wel wat?’

Beide mannen schudden hun hoofd. McGovern keek Ralph aan en zei: ‘Dat was angstaanjagend.’

Ralph knikte. Hij bleef er maar aan denken hoe Ed heen en weer door het water van de tuinsproeier had gelopen, met zijn lichaam de regenbogen had doorbroken en met zijn vuist op zijn handpalm had gestompt.

‘Hoe konden ze hem nou op borgtocht vrijlaten en hem vervolgens interviewen alsof hij een normaal mens was?’ vroeg Lois verontwaardigd. ‘Na wat hij die arme Helen heeft aangedaan? Mijn god, die Anne Rivers zag eruit alsof ze hem zo wilde vragen bij haar thuis te komen eten!’

‘Of een beschuitje bij haar in bed,’ zei Ralph droog.

‘Die aanklacht voor huiselijke geweldpleging en dit zaakje van vandaag zijn twee heel verschillende zaken,’ zei McGovern, ‘en je kunt er donder op zeggen dat de advocaat of advocaten die deze jojo’s in dienst hebben, er wel voor zullen zorgen dat dat ook zo blijft.’

‘En zelfs die eerste aanklacht was alleen maar een overtreding,’ hielp Ralph haar herinneren.

‘Hoe kan huiselijke geweldpleging nou alleen maar een overtreding zijn?’ vroeg Lois. ‘Sorry, maar dát heb ik nooit begrepen.’

‘Wanneer het om je vrouw gaat, is het niet meer dan een overtreding,’ zei McGovern en trok zijn satirische wenkbrauw op. ‘Da’s Amerikaans, Lo.’

Ze wrong rusteloos haar handen, pakte meneer Chasse van de televisie, keek hem even aan, zette hem weer terug en ging verder met handenwringen. ‘Nou ja, wet is wet,’ zei ze, ‘en ik zal de eerste zijn om toe te geven dat ik daar allemaal niks van begrijp. Maar iemand zou ze duidelijk moeten maken dat-ie gek is. Dat hij zijn vrouw mishandelt en dat-ie gek is.’

‘Je weet niet half hóé gek,’ zei Ralph en voor het eerst vertelde hij hun over het voorval vorige zomer bij het vliegveld. Toen hij na ongeveer tien minuten klaar was, zei geen van beiden iets – ze keken hem alleen met opengesperde ogen aan.

‘Wat is er?’ vroeg Ralph ongemakkelijk. ‘Geloven jullie me niet? Denk jullie dat ik het verzin of zo?’

‘Natuurlijk geloof ik het,’ zei Lois. ‘Het... nou ja... het schokt me alleen maar. En maakt me bang.’

‘Ralph, ik geloof dat je dat verhaal misschien aan John Leydecker moet vertellen,’ zei McGovern. ‘Ik denk niet dat hij er wat mee kan, maar met het oog op Eds nieuwe speelkameraadjes geloof ik dat hij dat soort informatie hoort te krijgen.’

Ralph overwoog het zorgvuldig, knikte toen en duwde zich omhoog. ‘Geen betere tijd dan nu,’ zei hij. ‘Ga je met me mee, Lois?’

Lois dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Ik ben bekaf,’ zei ze. ‘Een beetje – hoe noemen de kinderen dat tegenwoordig ook weer? – alsof ik een slechte trip heb gehad. Ik denk dat ik een poosje met m’n benen omhoog ga. Een dutje doen.’

‘Doe dat,’ zei Ralph. ‘Je ziet er inderdaad afgemat uit. En bedankt voor het eten.’ Impulsief boog hij voorover en kuste haar op de wang. Lois keek verrast en dankbaar naar hem op.
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Meer dan zes uur later zette Ralph, op het moment dat Lisette Benson het avondnieuws afsloot en plaats maakte voor de sport, zijn eigen televisie uit. De demonstratie bij VrouwenZorg was naar de tweede plaats afgezakt – het belangrijkste verhaal vanavond ging over de voortdurende aantijgingen dat gouverneur Greta Powers als eerstejaars cocaïne had gebruikt. Over Derry viel niks nieuws te vertellen, behalve dan dat van Dan Dalton bekend was geworden dat hij de voorzitter was van De Vrienden van het Leven. Ralph dacht dat boegbeeld waarschijnlijk een beter woord was. Hij vermoedde dat Ed de feitelijke leiding in handen had. En als dat niet zo was, meende Ralph, zou dat binnen de kortste keren het geval zijn – op z’n laatst met kerst. Een mogelijk nog belangrijkere vraag was hoe Eds werkgevers over zijn botsing met de wet zouden denken. Ralph had zo’n gevoel dat ze zich heel wat onbehaaglijker zouden voelen over wat er vandaag was gebeurd dan over de aanklacht van vorige maand; hij had onlangs nog gelezen dat Hawking Laboratories binnenkort het vijfde researchcentrum in het noordoosten zou worden dat met foetusweefsel zou gaan werken. Ze zouden niet in hun handen staan te klappen als ze te horen kregen dat een van hun onderzoekers gearresteerd was omdat hij met namaakbloed gevulde poppen tegen de muur van een abortuskliniek had gesmeten. En als ze wisten hoe gek hij werkelijk was...

Wie gaat ze dat vertellen, Ralph? Jij?

Nee. Dat was een stapje verder dan waartoe hij bereid was, tenminste op dit moment. Dat ging op achtervolging lijken en dat was heel wat anders dan met McGovern naar het politiebureau gaan om met John Leydecker over het voorval vorige zomer te praten. Het leek op het schrijven van DAT KUTWIJF MOET DOOD naast een foto van een vrouw met wie je van mening verschilde.

Dat is gelul, en dat weet je best.

‘Ik weet niks,’ zei hij, stond op en liep naar het raam. ‘Ik ben te moe om ook maar iets te weten.’ Maar terwijl hij daar stond en naar twee mannen keek die aan de overkant van de straat uit de Red Apple kwamen, allebei met een sixpack, wist hij ineens tóch iets. Hij herinnerde hij zich iets wat hem koude rillingen bezorgde.

Toen hij vanmorgen uit de Rite Aid was gekomen en overweldigd was door de aura’s en het gevoel van op een hoger niveau van gewaarwording te zijn gekomen, had hij zich keer op keer op het hart gedrukt ervan te genieten maar het niet te geloven. Hij meende toen dat als hij dat cruciale onderscheid niet kon maken, hij in hetzelfde schuitje zou belanden als Ed Deepneau. Die gedachte had bijna de deur naar een aansluitende herinnering geopend, maar het dansen van de aura’s had hem afgeleid voor hij hem helemaal had kunnen opentrappen. Nu wist hij het ineens: het was Ed geweest die iets over het zien van aura’s had gezegd, toch?

Nee – hij had misschien aura’s bedóéld, maar wat hij feitelijk had gezegd, was kléúren. Dat weet ik vrijwel zeker. Hij zei het vlak nadat hij het had gehad over het overal zien van babylijkjes, zelfs op de daken. Hij zei...

Ralph keek toe hoe de twee mannen in een ouwe gedeukte bestelbus stapten en geloofde dat hij zich nooit Eds precieze woorden zou kunnen herinneren; hij was gewoon te moe. Maar toen de bestelbus wegreed en een wolk uitlaatgassen achterliet die hem deed denken aan het heldere bruinrode spul dat hij vanmiddag uit de uitlaat van de bakkerswagen had zien komen, werd er opnieuw een deur geopend en kwam de herinnering tóch terug.

‘Hij zei dat de wereld soms vol kleuren zit,’ vertelde Ralph aan zijn lege appartement, ‘maar dat ze op een gegeven moment allemaal zwart werden. Ik gelóóf dat dat zijn woorden waren.’

Het zat er in elk vlakbij, maar was het wel alles? Ralph geloofde dat er meer achter Eds toneelstukje had gezeten, maar hij kon zich niet herinneren wat dan wel. En deed het er eigenlijk wel toe? Zijn zenuwen gaven krachtig aan dat dat wel het geval was – de koude rillingen breidden zich uit en werden intenser.

Achter hem ging de telefoon. Ralph keerde zich om en zag dat die in een bad van onheilspellend rood licht gedompeld was, donkerrood, de kleur van neusbloedingen en

(hanen die tegen hanen vechten)

hanenkammen.

Nee, kreunde een deel van zijn hersens. O nee, Ralph, begin daar nou niet weer mee...

Elke keer dat de telefoon overging, werd het omringende licht sterker, en tijdens de pauzes donkerder. Het was net of je naar een spookachtig hart met een telefoon erin keek.

Ralph kneep zijn ogen stijf dicht en toen hij ze weer opende, was de rode aura om de telefoon weg.

Nee, niet weg, je kunt hem alleen nu niet zien. Ik ben er niet zeker van maar ik geloof dat je hem hebt ‘weggedwongen’. Als iets uit een stralende droom.

Terwijl hij door de kamer naar de telefoon liep, zei hij tegen zichzelf – en hij nam geen blad voor de mond – dat die gedachte in feite even krankzinnig was als het zien van aura’s. Alleen was dat niet waar, hij wist zéker dat het niet waar was. Want als het zien van aura’s krankzinnig was, hoe kon het dan gebeuren dat hij maar één blik op die hanenkamrode aureool hoefde te werpen om te weten dat Ed Deepneau de beller was?

Gelul, Ralph. Je denkt dat het Ed is omdat je aan Ed zat te denken... en omdat je zo moe bent dat je hoofd een beetje raar doet. Schiet op, pak hem op en dan zul je het wel zien. Het is niet een verraderlijk hart, zelfs niet een verraderlijke telefoon. Het is gewoon een vent die je iets probeert te verkopen of de dame van de bloedbank die wil weten waar je de laatste tijd was.

Maar hij wist wel beter.

Ralph nam de telefoon op en zei hallo.
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Geen antwoord. Maar er was wél iemand; Ralph kon iemand horen ademen.

‘Hallo?’ zei hij opnieuw.

Er kwam nog steeds geen antwoord en hij stond op het punt om te zeggen ik ga ophangen toen Ed Deepneau zei: ‘Ik bel over je mond, Ralph. Die probeert je in moeilijkheden te brengen.’

De streep kou tussen zijn schouderbladen was niet langer een streep; het was nu een dunne laag ijs die hem vanaf zijn nek tot aan zijn middel bedekte.

‘Hallo, Ed. Ik heb je vandaag op het nieuws gezien.’ Het was het enige dat hij kon bedenken. Zijn hand leek niet zozeer de hoorn vast te houden als wel eromheen verkrampt.

‘Laten we het daar maar niet over hebben, ouwe. Luister goed. Ik heb bezoek gehad van die omvangrijke rechercheur die me vorige maand gearresteerd heeft – Leydecker. Eigenlijk is hij net weg.’

Ralph voelde zijn hart zinken maar niet zo diep als hij had gevreesd. Dat Leydecker Ed had opgezocht was tenslotte niet zo raar, wel? Hij was heel geïnteresseerd geweest in wat Ralph te vertellen had over het voorval bij het vliegveld in de zomer van ’92. Heel erg geïnteresseerd.

‘Is dat zo?’ vroeg Ralph vlak.

‘Rechercheur Leydecker lijkt het idee te hebben dat ik geloof dat mensen – misschien wel een soort bovennatuurlijke wezens – foetussen de stad uit brengen in de laadbakken van pick-ups. Om te gillen, toch?’

Ralph stond naast de bank en trok rusteloos het telefoonsnoer tussen zijn vingers door en realiseerde zich dat hij dofrood licht als zweet uit de draad zag kruipen. Het licht pulseerde op het ritme van Eds woorden.

‘Je hebt uit de school geklapt, ouwe.’

Ralph zweeg.

‘Dat jij de politie erbij haalde nadat ik die teef een lesje had geleerd dat ze absoluut verdiende, kon me niet schelen,’ zei Ed tegen hem. ‘Dat heb ik als... als grootvaderlijke bezorgdheid opgevat. Of misschien dacht je dat als ze maar dankbaar genoeg was, ze wel met je wilde neuken. Je mag dan wel oud zijn maar je bent nog niet bepaald aan Jurassic Park toe. Je hoopte misschien wel dat ze het op z’n minst goed zou vinden dat je een vinger in haar stak.’

Ralph zei niets.

‘Heb ik gelijk, ouwe?’

Ralph zei niets.

‘Dus jij denkt dat je me bang kunt maken door je bek te houden? Vergeet het maar.’ Maar Ed klonk wel bang, van de wijs gebracht. Het was net of hij had opgebeld met een bepaald script in zijn hoofd en dat Ralph weigerde zijn deel van de tekst op te zeggen. ‘Dat kun je niet... dat moet je maar liever niet...’

‘Dat ik de politie bel nadat jij Helen in elkaar gemept hebt, maakt je niet van streek, maar je gesprek met Leydecker vandaag heeft dat duidelijk wel gedaan. Waarom, Ed? Begin je eindelijk wat vraagtekens te zetten bij jouw gedrag? En je manier van denken, misschien?’

Deze keer was het Eds beurt om te zwijgen. Toen fluisterde hij schor: ‘Als jij dit niet serieus neemt, Ralph, maak je een heel grote fout...’

‘Oh, ik neem het heus wel serieus,’ zei Ralph. ‘Ik heb gezien wat je vandaag gedaan hebt, ik heb gezien wat je de vorige maand met je vrouw hebt gedaan... en ik heb gezien wat je vorige zomer bij het vliegveld deed. En nu weet de politie het ook. Ik heb naar je geluisterd, Ed, en luister jij nu maar eens naar mij. Jij bent ziek. Je bent mentaal ziek, je hebt waanideeën...’

‘Ik hoef niet naar jouw gelul te luisteren!’ zei Ed bijna krijsend.

‘Nee, dat hoef je niet. Je kunt ophangen. Het is tenslotte jouw kwartje. Maar tot je dat doet, zal ik op je in blijven praten. Omdat ik je graag mocht, Ed, en dat zou ik graag weer willen doen. Je bent een intelligente vent, waanideeën of niet, en ik geloof dat je me wel begrijpt: Leydecker weet het nou ook, en Leydecker zal je in de gaten h...’

’Zie jij de kleuren al?’ vroeg Ed. Zijn stem was weer rustig geworden. Op hetzelfde moment werd de rode gloed om de telefoon weggevaagd.

‘Wat voor kleuren?’ vroeg Ralph ten slotte.

Ed negeerde die vraag. ‘Je zei dat je me graag mocht. Ik mag jou ook. Ik heb je altíjd graag gemogen. Dus zal ik je wat waardevolle raad geven. Je drijft af naar het diepe en daar, in de onderstroom, zwemmen dingen rond waar je je niet eens een vóórstelling van kunt maken. Jij gelooft dat ik gek ben, maar laat mij jou dan duidelijk maken dat je geen idee hebt van wat krankzinnigheid inhoudt. Geen idee! Maar dat komt nog wel, als je je blijft bemoeien met dingen die je niks aangaan. Geloof me maar.’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Ralph. Hij probeerde zijn stem luchtig te houden, maar hij hield de hoorn nog steeds zo stijf vast dat zijn vingers begonnen te kloppen.

‘Krachten,’ antwoordde Ed. ‘Er zijn krachten in Derry aan het werk waar jij niks van zou willen weten. Er zijn... nou ja, laten we gewoon zeggen dat er entiteiten zijn. Ze hebben je nog niet in de gaten, maar als je mij nog langer voor de gek blijft houden, zal dat gauw genoeg gebeuren. En dat wil je echt niet, Ralph, geloof mij maar, echt niet.’

Krachten. Entiteiten.

‘Je hebt me gevraagd hoe ik dat allemaal heb ontdekt. Wie me het licht heeft laten zien. Weet je nog, Ralph?’

‘Ja.’ En dat was ook zo. Nu wel. Dat was het laatste geweest wat Ed tegen hem had gezegd voor hij die brede grijns op z’n gezicht had geplakt en zich had omgedraaid om de agenten te begroeten. Ik heb de kleuren gezien sinds híj is gekomen en me heeft verteld... nou ja, daar hebben we het later nog wel over.

‘De dokter heeft het me verteld. De kleine kale dokter. Ik geloof dat hij je ter verantwoording zal roepen als je je weer met mijn zaken bemoeit.’

‘De kleine kale dokter, uh-huh,’ zei Ralph. ‘Ja, ik begrijp het. Eerst de Scharlaken Koning en de Centurions, en nu de kleine kale dokter. Ik neem aan dat het de volgende keer om...’

‘Bespaar me je sarcasme, Ralph. Blijf alleen uit de buurt van mij en mijn belangen, hoor je me? Blijf uit de buurt.’

Er klonk een klik en Ed was weg. Ralph keek lange tijd naar de hoorn in zijn hand en hing toen op.

Blijf alleen uit de buurt van mij en mijn belangen.

Jawel, en waarom ook niet. Hij had genoeg met zichzelf te stellen.

Ralph liep langzaam de keuken in, duwde een kant-en-klaarmaaltijd (schelvisfilet om precies te zijn) in de oven en probeerde abortusprotesten, aura’s, Ed Deepneau en de Scharlaken Koning uit zijn gedachten te zetten.

Dat was een stuk gemakkelijker dan hij had verwacht.
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De zomer nam, zoals altijd in Maine, bijna onopgemerkt afscheid. Ralph bleef vroegtijdig ontwaken en tegen de tijd dat de herfstkleuren in de bomen langs Harris Avenue waren ontvlamd, opende hij elke morgen rond 2.15 zijn ogen. Hoe ellendig dat ook was, hij had gelukkig een afspraak bij James Roy Hong om naar uit te kijken. Een herhaling van dat merkwaardige vuurwerk waarop hij na zijn eerste ontmoeting met Joe Wyzer was getrakteerd, was uitgebleven. Af en toe verschenen er weleens vreemde flikkeringen langs de randen van voorwerpen, maar Ralph merkte dat als hij zijn ogen dichtdeed en tot vijf telde ze waren verdwenen wanneer hij ze weer opendeed.

Nou ja... meestál dan.

De lezing van Susan Day stond gepland voor vrijdag 8 oktober en toen september op zijn eind liep, verhevigden de protesten en het publieke debat over abortus-op-bestelling en richtten ze zich meer en meer op haar persoon zelf. Ralph zag Ed heel vaak op het nieuws, soms in gezelschap van Dan Dalton maar steeds vaker alleen, snel sprekend, overtuigend, en vaak met dat kleine glimmertje humor, niet alleen in zijn ogen maar ook in zijn stem.

De mensen mochten hem en De Vrienden van het Leven leken veel leden aan te trekken, iets waarvan de politieke voorganger Dagelijks Brood alleen maar van had kunnen dromen. Er waren geen demonstraties meer waarbij met poppen werden gegooid, maar er waren genoeg protestdemonstraties en demonstraties tegen die protestdemonstraties; er werd gescholden en met vuisten geschud en er kwamen boze brieven bij de krant binnen. Prekers preekten verdoemenis en leraren drongen aan op bescheidenheid en ontwikkeling; zes jonge vrouwen die zich The Gay Lesbo Babes for Jesus noemden, werden gearresteerd omdat ze voor de First Baptist Church van Derry hadden geparadeerd met borden waarop te lezen stond HOU JE LULLEN UIT MIJN LIJF. Een niet met name genoemde politieman werd in de Derry News geciteerd dat hij hoopte dat Susan Day griep of zo zou krijgen en haar komst zou afzeggen.

Ralph hoorde verder niets van Ed, maar op 21 september ontving hij een ansicht van Helen met veertien juichende woorden op de achterkant gekrabbeld: ‘Hoera, een baan! Openbare Bibliotheek Derry! Ik begin volgende maand! – Zie je gauw – Helen’.

Vrolijker dan sinds de nacht dat Helen hem vanuit het ziekenhuis had opgebeld, liep Ralph naar beneden om de kaart aan McGovern te laten zien, maar de deur van zijn appartement zat op slot.

Lois dan... maar ook Lois was er niet, waarschijnlijk naar een van haar kaartmiddagen of misschien naar de stad om wol te kopen voor weer een sjaal.

Lichtelijk chagrijnig slenterde Ralph naar Strawford Park, zich erover verbazend hoe de mensen met wie je het liefst goed nieuws wilde delen er bijna nooit waren wanneer je er tot barstens toe vol mee zat. En daar vond hij Bill McGovern, huilend op een bankje bij het honkbalveldje.
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Huilen was misschien wat te sterk uitgedrukt; lekken was misschien beter. McGovern zat met een zakdoek in zijn knokige vuist naar een moeder en haar zoontje te kijken die met een bal in de weer waren op het veld waar twee dagen eerder het laatste grote honkbalevenement van het seizoen – het Intramural City Tournament – was afgesloten.

Zo nu en dan bracht hij de zakdoek omhoog naar zijn gezicht en veegde zijn ogen af. Ralph, die McGovern nog nooit had zien huilen – zelfs niet bij Carolyns begrafenis – bleef even bij het veld dralen en overwoog of hij naar McGovern toe zou gaan of terug zou lopen.

Uiteindelijk verzamelde hij moed en liep naar het bankje. ‘’Lo Bill,’ zei hij.

McGovern keek op en zijn ogen zagen er rood, waterig en een beetje verlegen uit. Hij veegde ze opnieuw af en probeerde te glimlachen. ‘Hoi Ralph. Je hebt me op snuffen betrapt. ’t Spijt me.’

‘Al goed,’ zei Ralph terwijl hij ging zitten. ‘Dat heb ik zelf vaak genoeg gedaan. Wat is er aan de hand?’

McGovern haalde zijn schouders op en depte zijn ogen weer. ‘Niks bijzonders. Ik heb alleen maar last van de gevolgen van een paradox.’

‘Wat voor paradox?’

‘Een van mijn oudste vrienden staat wat goeds te wachten – de man die me mijn eerste baan als leraar bezorgde. Hij is stervende.’

Ralph trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets.

‘Hij heeft longontsteking. Zijn dochter zal hem waarschijnlijk vandaag of morgen wel naar het ziekenhuis slepen en dan leggen ze hem aan de beademing, in elk geval voor een poosje, maar hij gaat vrijwel zeker dood. Wanneer zijn dood komt, zal ik die vieren en ik neem aan dat me dat, meer dan iets anders, zo verrekte depressief maakt.’ McGovern hield even op. ‘Je begrijpt er geen snars van, hè?’

‘Nee,’ zei Ralph. ‘Maar dat hindert niet.’

McGovern keek hem aan, dacht daar nog eens over na en snoof toen. Het was een schor geluid, dik van tranen, maar Ralph dacht dat het toch een echte lach was en riskeerde het vaagjes terug te lachen.

‘Zei ik iets grappigs?’

‘Nee,’ zei McGovern en sloeg hem luchtig op de schouder. ‘Ik keek alleen maar naar je gezicht, zo ernstig en oprecht. Je bent een open boek, Ralph, en ik bedacht hoe erg ik op je gesteld ben. Soms wou ik dat ik jóú was.’

‘Niet om drie uur ’s morgens, neem dat maar van mij aan,’ zei Ralph rustig.

McGovern zuchtte en knikte. ‘De insomnia?’

‘Precies. De insomnia.’

‘Het spijt me dat ik lachte, maar...’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Bill.’

‘... maar geloof me alsjeblieft wanneer ik zeg dat het een bewónderende lach was.’

‘Wie is die vriend van jou, en waarom is het goed dat hij doodgaat?’ vroeg Ralph. Hij had wel een vermoeden waaraan McGoverns paradox was ontsproten; hij was niet zo’n goedmoedige sufferd als Bill soms scheen te denken.

‘Hij heet Bob Polhurst en zijn longontsteking is goed nieuws omdat hij sinds de zomer van ’88 alzheimer heeft.’

Precies wat Ralph had gedacht... hoewel aids hem ook door het hoofd was geschoten. Hij vroeg zich af of McGovern daardoor geschokt zou zijn en voelde een rillinkje van plezier bij die gedachte. Toen keek hij de man aan en schaamde zich om het plezier. Hij wist dat waar het somberheid betrof, McGovern op z’n minst semi-prof was, maar hij geloofde niet dat zijn duidelijke verdriet om zijn oude vriend daardoor minder oprecht was.

‘Bob was vanaf 1948, en toen kan hij niet veel ouder dan vijfentwintig zijn geweest, tot ’81 of ’82 hoofd van Geschiedenis op Derry High. Hij was een fantastische leraar, een van die felle, intelligente mensen die je soms tussen het kaf vindt en die hun licht onder de korenmaat zetten. Ze worden bijna allemaal uiteindelijk hoofd en hebben nog een zestal taken buiten schooltijd om, omdat ze geen nee kunnen zeggen. Bob in elk geval niet.’

De moeder liep nu met haar zoon aan de hand voor hen langs in de richting van de kleine snackbar die al heel gauw, aan het eind van het seizoen, zou sluiten. Het gezicht van het kind bezat een uitzonderlijke, doorschijnende schoonheid, die benadrukt werd door de roze aura die Ralph om zijn hoofd en in rustige golven over zijn levendige gezichtje zag trekken.

‘Gaan we nu naar huis, mamma?’ vroeg hij. ‘Ik wil met mijn klei spelen. Ik wil de familie Klei gaan maken.’

‘We gaan eerst even wat eten, grote knul van me – ’ké? Mamma heeft honger.’

‘Oké.’

Er zat een haakvormig litteken op de brug van de neus van het knulletje en daar verdiepte de roze gloed van zijn aura zich tot vuurrood.

Uit zijn wieg gevallen toen hij acht maanden was, dacht Ralph. Probeerde de vlinders van de mobile te pakken die zijn moeder aan het plafond had gehangen. Ze schrok zich dood toen ze de kamer binnenkwam en al dat bloed zag; ze dacht dat het arme kind doodging. Patrick, zo heet hij. Ze noemt hem Pat. Hij is naar zijn grootvader genoemd, en...

Hij kneep heel even zijn ogen stijf dicht. Zijn maag fladderde lichtjes vlak onder zijn adamsappel en hij was er ineens van overtuigd dat hij ging overgeven.

‘Ralph?’ vroeg McGovern. ‘Voel je je wel goed?’

Hij opende zijn ogen. Geen aura, roze of niet-roze; gewoon moeder en zoon op weg naar de snackbar om wat te eten en te drinken en het was onmogelijk, volstrekt onmogelijk dat hij wist dat ze Pat niet mee naar huis wilde nemen omdat Pats vader na bijna zes maanden droogstaan weer was gaan drinken en dat hij, wanneer hij dronk, gemeen werd...

Hou op, hou in godsnaam op.

‘Ik voel me prima,’ zei hij tegen McGovern. ‘D’r zat iets in m’n oog. Ga door. Vertel verder over je vriend.’

‘Er valt niet veel te vertellen. Hij was een genie maar door de jaren heen ben ik ervan overtuigd geraakt dat genialiteit rijkelijk overschat wordt. Ik geloof dat dit land vól genieën zit, knullen en meiden die zo intelligent zijn dat ze de doorsnee MENSA-leden met hun naamplaatjes eruit laten zien als Fucko de Clown. En ik geloof dat de meesten daarvan leraren zijn die in provinciale obscuriteit wonen en werken omdat ze daar de voorkeur aan geven. Zo was het in elk geval wel bij Bob Polhurst.

Hij doorzag mensen op een manier die me angst aanjoeg... in elk geval in het begin. Na een tijdje kwam je tot de ontdekking dat je niet bang hoefde te zijn, omdat Bob vriendelijk was, maar eerst bezorgde hij je het gevoel dat je bedreigd werd. Je vroeg je soms af of het nou gewone ogen waren waarmee hij je aankeek, of een röntgenapparaat.’

Bij de snackbar bukte de vrouw zich met een bekertje prik in de hand. Het kind reikte er grinnikend met beide handen naar en pakte het aan. Hij dronk alsof hij dorst had. Toen hij dat deed, kwam de roze gloed heel even pulserend weer tot leven en Ralph wist dat hij het bij het rechte eind had: het kind heette Patrick en zijn moeder wilde hem niet naar huis brengen. Het kon niet dat hij zulke dingen wist, maar toch wist hij ze.

‘In die tijd,’ zei McGovern, ‘vooral wanneer je uit het hart van Maine kwam en niet honderd procent heteroseksueel was, probeerde je uit alle macht te doen alsóf. Je had geen andere keus, behalve naar Greenwich Village verhuizen en een baret dragen om de zaterdagnachten door te brengen in het soort jazzlokalen waar ze applaudisseerden door met hun vingers te knippen. Het idee om “uit de kast te komen” was belachelijk. Binnenblijven was het enige dat je kon beschermen. Binnen was voor jou de hele wereld, tenzij je er behoefte aan had dat een zootje ladderzatte corpsballen je in een steegje besprong om je gezicht te verbouwen.’

Pat had zijn drinken op en gooide zijn bekertje op de grond. Zijn moeder droeg hem op het op te pakken en in de afvalbak te gooien, wat hij met groot plezier deed. Toen nam ze hem bij de hand en liepen ze langzaam het park uit. Ralph sloeg hen met een gevoel van verwarring gade, hopend dat de angsten en de zorgen van de vrouw onterecht zouden blijken, en vrezend dat dat niet het geval zou zijn.

‘Toen ik bij Geschiedenis van Derry High solliciteerde – dat was in 1951 – kwam ik regelrecht uit de klei, helemaal uit dat godvergeten Lubec, en ik dacht dat als ik daar kon leven zonder dat er vragen werden gesteld, ik overal zou kunnen leven. Maar Bob wierp met die röntgenogen van hem één enkele blik op me – christus, ín me – en wist het gewoon. En hij wond er geen doekjes om. “Als ik besluit om u die baan te geven en u besluit om hem aan te nemen, meneer McGovern, kan ik er dan zeker van zijn dat er nooit ook maar de geringste problemen ontstaan over uw seksuele voorkeur?”

Seksuele voorkeur, Ralph! Man o man! Een dergelijke formulering was zelfs nog nooit in mijn drómen opgekomen, maar de woorden gleden gemakkelijker uit zijn mond dan een aal uit een emmer met snot. Ik was van plan hem te vertellen dat ik volstrekt niet begreep waar hij het over had. Wat hij had gezegd, stuitte me op de een of andere manier toch tegen de borst – een principiële kwestie, zou je kunnen zeggen – maar toen ik hem nog eens aankeek, besloot ik dat ik mijn krachten beter kon sparen. Misschien had ik een paar lui in Lubec voor de gek kunnen houden, maar niet Bob Polhurst. Hij was zelf nog geen dertig en was misschien maar een keer of twintig in zijn hele leven ten zuiden van Kittery geweest, maar hij wist het belangrijkste van me wat er te weten viel, en daarvoor had hij niet meer nodig gehad dan een twintig minuten durend gesprek.

“Ja meneer, dat kunt u,” zei ik, zo mak als een lammetje.’

McGovern depte opnieuw zijn ogen met de zakdoek, maar Ralph had het vermoeden dat het deze keer voornamelijk een theatraal gebaar was.

‘In de drieëntwintig jaar, totdat ik een baan kreeg bij het Derry Community College, heeft Bob me alles geleerd over het onderwijzen van geschiedenis en het schaakspel. Hij was een briljant speler... hij zou die windbuil van een Faye Chapin er beslist van langs hebben gegeven, zeker weten. Ik heb hem maar één keer geklopt en dat was nadat de ziekte van Alzheimer hem in zijn greep begon te krijgen. Daarna heb ik nooit meer tegen hem gespeeld.

En dat is nog niet alles. Hij vergat nooit een grap. Hij vergat nooit de verjaardagen of de hoogtijdagen van de mensen die hem na stonden – hij stuurde geen kaarten of cadeautjes, maar hij bood altijd zijn felicitaties en beste wensen aan en niemand heeft ooit aan zijn oprechtheid getwijfeld. Hij heeft meer dan zestig artikelen over de geschiedenis van het onderwijs en over de Burgeroorlog gepubliceerd, wat zijn specialisme was. In 1967 en 1968 schreef hij een boek, Later That Summer, over wat er in de maanden na Gettysburg was gebeurd. Hij liet me het manuscript tien jaar geleden lezen en ik geloof dat het het beste boek over de Burgeroorlog is dat ik ooit heb gelezen – het enige dat er ook maar bij in de buurt komt, is een roman met de titel The Killer Angels, van Michael Shaara. Bob wilde echter niets van publiceren weten. Toen ik hem vroeg waarom niet, zei hij dat juist ik dat toch zou moeten snappen.’

McGovern hield even op en liet zijn ogen over het park gaan, dat nu bedekt was met een groen-gouden gloed en bestrooid met zwarte plekken schaduw die bij elk zuchtje wind heen en weer gingen.

‘Hij zei dat hij bang was ontmaskerd te worden.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Ralph.

‘Misschien geeft het volgende hem nog het beste weer: hij vulde gewoonlijk de grote kruiswoordpuzzel in de Sunday New York Times met een vulpen in. Ik viel hem daar een keertje over aan – beschuldigde hem van overmoed. Hij grinnikte tegen me en zei: “Er ligt een wereld van verschil tussen hoogmoed en optimisme, Bill – ik ben alleen maar een optimist.”

Nu begrijp je hoe hij was. Een aardige man, een goed leraar, een briljant stel hersens. Zijn specialisme was de Burgeroorlog, maar op dit moment weet hij niet eens meer wat een burgeroorlog is, laat staan dat we de onze wonnen. Verdomme, hij weet z’n eigen naam niet eens meer en binnenkort – hoe gauwer hoe beter eigenlijk – gaat hij dood zonder er enig idee van te hebben gehad dat hij ooit heeft geleefd.’

Een man van middelbare leeftijd met een T-shirt van de Universiteit van Maine en een gerafelde blauwe spijkerbroek aan kwam met een verkreukelde papieren boodschappenzak onder de ene arm over het speelveld geschuifeld. Hij bleef naast de snackbar staan om de inhoud van de afvalbak te onderzoeken in de hoop een paar flessen met statiegeld te vinden. Terwijl hij zich vooroverboog, zag Ralph het groene omhulsel om hem heen en het lichter groene ballontouwtje dat trillend uit zijn kruin opsteeg. En ineens was hij te moe om zijn ogen dicht te doen, te moe om het weg te wensen.

Hij draaide zich naar McGovern toe en zei: ‘De afgelopen maand ben ik iets gaan zien wat...’

‘Ik denk dat ik in de rouw ben,’ zei McGovern en veegde zijn ogen opnieuw theatraal af, ‘hoewel ik niet weet of dat om Bob of om mezelf is. Is dat geen giller? Maar als jij had gezien hoe intelligent hij toen was... hoe godverdomme angstaanjagend intelligent...’

‘Bill? Zie je die vent bij de snackbar? Die in die vuilnisbak zit te rotzooien? Ik zie...’

‘Ja, dat soort kerels zie je tegenwoordig overal,’ zei McGovern terwijl hij een vluchtige blik wierp op de zuiplap (die twee lege Budweiser-blikjes had gevonden en ze in zijn zak stopte) voor hij zich weer naar Ralph wendde. ‘Ik heb de pest aan oud zijn – misschien draait bij mij daar alles om. Maar dan ook álles.’

De zuiplap kwam schuifelend en wat door de knieën gezakt op hun bankje af en zijn adem kondigde zijn komst aan met een geur die niks van viooltjes weg had. Zijn aura – een dartel en krachtig groen dat Ralph aan de versierselen voor Saint Patrick’s Day deden denken – paste op een rare manier bij zijn onderdanige houding en nare grijns.

‘Hé jongens! Hoe gaat-ie?’

‘’t Is weleens beter geweest,’ zei McGovern met zijn satirische wenkbrauw opgetrokken, ‘maar ik hoop dat het beter zal worden wanneer jij je weer uit de voeten hebt gemaakt.’

De zuiplap keek McGovern onzeker aan, leek tot de conclusie te komen dat hier niks te halen viel en verplaatste zijn blik naar Ralph. ‘Ken je nog wat kleingeld misse, maat? Ik mot naar Dexter. Mijn oom heeft me daarvandaan bij het opvanghuis in Neibolt Street opgebeld en zei da’k m’n ouwe baan bij de fabriek terug ken krijge, maar alleen als ik...’

‘Wegwezen, maat,’ zei McGovern.

De zuiplap wierp hem een korte, wat angstige blik toe en toen rolden zijn bloeddoorlopen ogen weer naar Ralph. ‘Da’s een beste baan, weet je? Die zou ik terug kenne krijge, maar ik mot wel zien dat ik daarginder kom. D’r gaat ’n bus...’

Ralph stak zijn hand in de zak, vond wat kleingeld en liet dat in de uitgestrekte hand vallen. De zuiplap grinnikte. De aura om hem heen lichtte op en verdween ineens. Ralph was opgelucht.

‘Hé, mooi! Bedankt, maat.’

‘Graag gedaan,’ zei Ralph.

De zuiplap slingerde weg richting Shop ’n Save waar ze merken als Night Train, Old Duke en Silver Satin verkochten.

O shit, Ralph, zou je er wat van krijgen als ook je verstand een beetje welwillend was? vroeg hij zichzelf. Een kleine kilometer die kant uit en je bent bij het busstation.

Dat was waar, maar Ralph had lang genoeg geleefd om te weten dat er een wereld van verschil was tussen welwillendheid en illusies. Als die zuiplap met zijn donkergroene aura op weg was naar het busstation, ging Ralph naar Washington om minister van buitenlandse zaken te worden.

‘Dat had je niet moeten doen, Ralph,’ zei McGovern afkeurend. ‘Het moedigt ze alleen maar aan.’

‘Dat zal wel,’ zei Ralph mat.

‘Wat wilde je nou zeggen voordat die zuiplap ons kwam storen?’

Het idee om McGovern over de aura’s te vertellen, leek nu helemaal verkeerd en hij kon zich met de beste wil van de wereld niet meer voorstellen dat hij dat bijna gedaan had. De insomnia, natuurlijk – dat was de enige verklaring. Het tastte niet alleen zijn kortetermijngeheugen en zijn waarneming aan, maar nu ook al zijn beoordelingsvermogen.

‘Dat ik vanmorgen iets bij de post vond,’ zei Ralph. ‘Het vrolijkt je waarschijnlijk wel wat op.’ Hij gaf Helens ansicht aan McGovern, die hem las en herlas. Na de tweede keer verscheen er een brede grijns op zijn lange paardengezicht. De combinatie van opluchting en oprecht genoegen die op zijn gezicht te zien was, maakte dat Ralph McGovern op slag vergaf dat hij zo gemakkelijk van het ene uiterste in het andere verviel. Je vergat zo gauw dat Bill niet alleen pompeus maar ook edelmoedig kon zijn.

‘Dat is fantastisch zeg, of niet soms. Een baan!’

‘Dat is het zeker. Zullen we dat met een lunch vieren? Twee deuren voorbij de Rite Aid is een aardige lunchroom – Day Break, Sun Down heet-ie. Misschien wat veel groen, maar...’

‘Bedankt, maar ik heb Bobs dochter beloofd een poosje bij hem te gaan zitten. Hij heeft er natuurlijk geen flauw benul van wie ik ben, maar dat doet er niet toe, omdat ík weet wie híj is. Capisce?’

‘Yep,’ zei Ralph. ‘Dan hou je er een van me te goed.’

‘Zo is dat.’ McGovern, nog steeds grinnikend, las het berichtje op de ansicht nog een keer. ‘Dat is wonderschoon – absoluut wonderschoon!’

Ralph moest lachen om dat bekoorlijke, ouderwetse woord. ‘Dat dacht ik ook.’

‘Ik had er geld op durven zetten dat ze, met de baby in haar verdomde wandelwagen voor zich uit duwend, regelrecht weer in de armen van die engerd zou lopen... maar ik zou het geld met alle plezier hebben verloren. Ik neem aan dat dat krankzinnig klinkt.’

‘Een beetje,’ zei Ralph, maar alleen omdat hij wist dat McGovern dat verwachtte te horen. Wat hij in stilte dacht, was dat McGovern zojuist veel beter zijn karakter en zijn kijk op de wereld had geschetst dan Ralph zelf ooit had kunnen doen.

‘Het is fijn om te horen dat het iemand beter gaat in plaats van slechter, wat?’

‘Daar kun je donder op zeggen.’

‘Heeft Lois de kaart al gezien?’

Ralph schudde zijn hoofd. ‘Ze is niet thuis. Als ze d’r weer is, laat ik hem haar zien.’

‘Doe dat. Slaap je al wat beter, Ralph?’

‘Het gaat wel goed, dacht ik.’

‘Mooi. Je ziet er inderdaad wat beter uit. Iets monterder. We mogen niet opgeven, Ralph, dat is het belangrijkste. Heb ik gelijk of niet.’

’Ik neem aan van wel,’ zei Ralph en zuchtte. ‘Ik neem aan dat je wat dat betreft gelijk hebt.’
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Twee dagen later zat Ralph aan de keukentafel en at traag een schaaltje muesli leeg, waar hij eigenlijk niet van hield (maar waarvan hij dacht dat het op een onduidelijke manier goed voor hem was). Hij keek naar de voorpagina van de Derry News en had het hoofdartikel vluchtig gelezen, maar zijn ogen bleven naar de foto trekken; daarin leken alle slechte gevoelens waarmee hij de afgelopen maand had moeten leven tot uitdrukking te worden gebracht maar ze werden er geen van alle door verklaard.

Ralph vond dat de kop boven de foto – VROUWENZORG DEMONSTRATIE BRENGT GEWELD OP GANG – niet op het bijbehorende verhaal sloeg, maar dat verbaasde hem niet; hij had jarenlang de News gelezen en was gewend geraakt aan hun vooroordelen, waartoe ook een vastberaden anti-abortushouding behoorde. Toch had de krant zich met het foei-foei-hou-er-nou-mee-op-knulletjescommentaar van de hoofdredacteur zorgvuldig gedistantieerd van De Vrienden van het Leven, en dat verbaasde Ralph eigenlijk niet. De Vrienden hadden zich op de parkeerplaats verzameld die zowel aan VrouwenZorg als het Derry Home Ziekenhuis grensde, om een groep van ongeveer tweehonderd Vrije Keus-voorstanders op te wachten, die dwars door de stad naar het Gemeenschapshuis op weg waren. De meesten van hen droegen borden met foto’s van Susan Day erop en de slogan KEUS, GEEN ANGST.

Het idee van de demonstranten was om onderweg medestanders aan te trekken, als een sneeuwbal die van de heuvel rolt. Bij VrouwenZorg zou een korte samenkomst plaatsvinden, met de bedoeling mensen enthousiast te maken voor de lezing van Susan Day. Die samenkomst vond nooit plaats. Terwijl de Vrije Keus-demonstranten de parkeerplaats naderden, waren De Vrienden van het Leven komen aanhollen en hadden de weg geblokkeerd met hun eigen borden – MOORD IS MOORD, SUSAN DAY BLIJF WEG, STOP DE SLACHTING VAN ONSCHULDIGEN – als schilden voor zich.

De deelnemers hadden een politie-escorte maar niemand was voorbereid op de snelheid waarmee het gehakketak en de boze woorden in schoppen en stompen waren ontaard. Het was begonnen toen een van De Vrienden van het Leven haar eigen dochter onder de Vrije Keus-demonstranten had herkend. De oudere vrouw had haar bord laten vallen en de jongere aangevallen. De vriend van de dochter had de oudere vrouw vastgegrepen en geprobeerd haar in toom te houden. Toen moeder met haar nagels zijn gezicht openhaalde, had de jongeman haar op de grond gegooid. Dat had een tien minuten durende strijd en wel meer dan dertig arrestaties tot gevolg gehad. De arrestanten waren ruwweg half om half over beide partijen verdeeld.

De foto op de voorpagina van de News van deze morgen toonde Hamilton Davenport en Dan Dalton. De fotograaf had Davenport, volkomen in tegenstelling met zijn gebruikelijke kalme, tevreden uiterlijk, grauwend weten vast te leggen. In een primitief triomfantelijk gebaar had hij een vuist boven zijn hoofd geheven. Tegenover hem – en met Hams KEUS, GEEN ANGST als een surrealistische kartonnen aureool rond zijn hoofd – stond de grote baas van De Vrienden van het Leven. Daltons ogen stonden verdwaasd en zijn mond hing open. Op de zwart-witfoto zag het bloed dat uit zijn neusgaten stroomde, er als chocoladesaus uit.

Eventjes probeerde Ralph zijn blik af te wenden en zich op het opeten van zijn muesli te concentreren, maar toen schoot hem weer die dag te binnen waarop hij voor het eerst een van die namaak ‘Gezocht’-foto’s had gezien die nu in heel Derry waren opgeplakt – de dag waarop hij net buiten Strawford Park bijna was flauwgevallen. Zijn hersens bleven voornamelijk hun gezichten zien: dat van Davenport intens kwaad toen hij door het stoffige etalageraam van Secondhand Rose, Secondhand Clothes tuurde, dat van Dalton met dat kleine, minachtende lachje dat leek te suggereren dat je van een hufter als Hamilton Davenport niet kon verwachten dat hij de hogere moraal van de abortuskwestie kon begrijpen.

Ralph moest aan die twee gezichten denken en aan hoe ver beide eigenaren van die gezichten qua mening uit elkaar lagen. Na een poosje dwaalden zijn ontmoedigde ogen weer naar de foto in de krant. Vlak achter Dalton stonden twee mannen, beiden met Pro-Life-borden, die de schermutseling aandachtig gadesloegen. Ralph herkende de magere man met de hoornen bril en de bos terugwijkende grijze haren niet, maar kende wel de man naast hem: Ed Deepneau. Toch leek Ed er in deze context bijna niet toe te doen. Wat Ralph fascineerde – en hem angst aanjoeg – waren de gezichten van de twee mannen die al jarenlang naast elkaar hun winkel op Lower Witcham Street bestierden. Davenport zag er met zijn opgeheven vuist uit als een grauwend holenmens, daarnaast Dalton met zijn verdwaasde ogen en bloederige neus.

Hij dacht: als jullie je emoties niet beter in bedwang kunnen houden, gaan ze met jullie op de loop. Maar alles kan nu maar beter tot een halt komen, omdat...

‘Omdat als die twee pistolen hadden gehad, ze elkaar hadden neergeknald,’ mompelde hij en op dat moment ging de deurbel – die van beneden op de veranda. Ralph stond op, keek nog eens naar de foto en voelde hoe hij door een duizeling werd bevangen. Tegelijkertijd kwam er een vreemde, ijselijke zekerheid in hem op: daarbeneden stond Ed, en god mocht weten wat hij wilde.

Doe net of je niet thuis bent, Ralph!

Hij stond een paar seconden weifelend bij de keukentafel en wenste bitter dat hij door de mist zou kunnen breken die dit jaar voorgoed zijn hoofd leek te bewolken. Toen de deurbel opnieuw klonk, had hij een beslissing genomen. Het deed er niet toe of Saddam Hussein beneden stond: dit was zíjn huis en hij zou zich er niet als een geslagen straathond in verstoppen.

Ralph liep de woonkamer door, opende de deur naar de hal en liep de donkere trap af.

4

Halverwege de trap ontspande hij een beetje. De bovenste helft van de deur die op de voorveranda uitkwam, bestond uit zware glaspanelen. Ze vervormden het beeld wel, maar niet zodanig dat Ralph niet kon zien dat zijn twee bezoekers vrouwen waren. Hij raadde onmiddellijk wie een van beiden moest zijn en legde de laatste treden naar beneden met een hand over de leuning glijdend snel af. Hij gooide de deur open en daar stond Helen Deepneau met een schoudertas (met daarop EERSTEHULPPOST VOOR BABY) over de ene schouder en met Natalie die over de andere gluurde, met net zulke heldere ogen als die van een muisje uit een tekenfilm. Helen glimlachte hoopvol en een beetje nerveus.

Natalies gezichtje begon ineens te stralen en ze begon op en neer te wippen in de draagzak die Helen om had en zwaaide opgewonden met haar armpjes naar Ralph.

Ze herinnert zich wie ik ben, dacht Ralph. Kijk nou toch. En toen hij zijn hand uitstak en een van de zwaaiende handjes zijn rechterwijsvinger liet pakken, liepen zijn ogen vol tranen.

‘Ralph?’ vroeg Helen. ‘Is alles in orde?’

Hij glimlachte, knikte, deed een stapje naar voren en omhelsde haar. Hij voelde hoe Helen haar eigen armen om zijn nek sloeg. Hij werd eventjes duizelig door de geur van haar parfum, vermengd met de melkachtige reuk van een gezonde baby. Toen kuste ze zijn oor met een stevige smakkerd en liet hem los.

‘Je bént toch wel in orde, hè?’ vroeg ze. Er stonden ook tranen in haar ogen, maar Ralph merkte dat amper; hij was te druk bezig om haar eens goed te bekijken, want hij wilde zeker weten dat de mishandeling geen sporen had achtergelaten. En voor zover hij kon zien, was dat niet het geval. Ze zag er vlekkeloos uit.

‘Veel beter in orde dan wekenlang het geval was,’ zei hij. ‘Je bent zó’n weldaad voor zere ogen. Jij ook, Nat.’ Hij kuste het mollige handje dat nog steeds om zijn vinger geklemd zat en was niet helemaal verrast toen hij de spookachtige grijsblauwe lipafdruk zag die zijn mond had achtergelaten. Die verdween op vrijwel hetzelfde moment dat hij hem zag en hij omhelsde Helen opnieuw, voornamelijk om er zeker van te zijn dat ze er echt was.

‘Lieve Ralph,’ murmelde ze in zijn oor. ‘Lieve, lieve Ralph.’

Hij voelde wat roeren in zijn kruis, waarschijnlijk in gang gezet door haar lichte parfum en de zachtje plofjes die haar woorden tegen zijn oorschelp maakten... en toen herinnerde hij zich een andere stem in zijn oor. Eds stem. Ik bel over je mond, Ralph. Die probeert je in moeilijkheden te brengen.

Ralph liet haar los en hield haar, nog steeds glimlachend, op armlengte. ‘Je bent een weldaad voor zere ogen, Helen. Ik mag barsten als dat niet waar is.’

‘Jij ook. Ik zou je graag aan een vriendin van me willen voorstellen. Ralph Roberts, Gretchen Tillbury. Gretchen, Ralph.’

Ralph keerde zich naar de andere vrouw toe en keek haar onderzoekend aan terwijl hij voorzichtig zijn grote, knokige hand om haar slanke, bleke hand legde. Ze was het soort vrouw waardoor een man (zelfs als-ie niet langer in de zestig was) kaarsrecht wilde staan en zijn buik wilde intrekken. Ze was heel groot, misschien wel een meter tachtig, en blond, maar daar lag ’t niet aan. Er was nog wat anders – zoiets als een geur, een vibratie, of

(een aura)

ja, best, als een aura. Ze was gewoonweg een vrouw naar wie je niet níét kon kijken, over wie je niet níét kon nadenken, over wie je niet níét kon speculeren.

Ralph herinnerde zich dat Helen hem had verteld dat haar man haar been had opengehaald met een keukenmes en haar had achtergelaten terwijl ze aan het doodbloeden was. Hij vroeg zich af hoe er ook maar één man kon bestaan die zoiets kon doen; hoe er ook maar één man kon bestaan die een dergelijk wezen anders dan met ontzag en liefde kon aanraken.

En een beetje wellust, misschien, wanneer hij eenmaal voorbij het punt van ‘She walks in beauty like the night’ is gekomen. En tussen haakjes, Ralph, misschien is dit het goeie moment om je ogen weer terug te sleuren naar je oogkassen.

‘Heel prettig kennis met je te maken,’ zei hij en liet haar hand los. ‘Helen vertelde me dat je haar in het ziekenhuis hebt opgezocht. Bedankt dat je haar hebt geholpen.’

‘Het was fijn om Helen te helpen,’ zei Gretchen, en schonk hem een duizelingwekkende glimlach. ‘Ze is precies het soort vrouw dat het allemaal de moeite waard maakt... maar ik heb zo’n vermoeden dat je dat al wist.’

‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Ralph. ‘Hebben jullie tijd voor een kopje koffie? Zeg alsjeblieft ja.’

Gretchen wierp een blik op Helen, die knikte.

‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei Helen. ‘Omdat... nou ja...’

‘Dit is niet alleen een bezoekje voor de gezelligheid, hè?’ vroeg Ralph terwijl hij van Helen naar Gretchen keek en toen weer naar Helen.

‘Nee,’ zei Helen. ‘Er is iets waarover we met je moeten praten, Ralph.’
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Zo gauw ze boven aan de donkere trap waren gekomen, begon Natalie ongeduldig te wriggelen in de draagzak en in dat aanmatigende babytaaltje te brabbelen dat binnen niet al te lange tijd door echte woorden zou worden vervangen.

‘Mag ik haar even hebben?’ vroeg Ralph.

‘Ja, hoor,’ zei Helen. ‘Als ze begint te huilen, geef je haar maar weer aan mij.’

‘Afgesproken.’

Maar Hare Majesteit Baby huilde niet. Zodra Ralph haar uit de draagzak had getild, sloeg ze kameraadschappelijk een armpje om z’n nek en nestelde haar billen in de bocht van zijn rechterarm alsof ze op haar eigen privéstoeltje zat.

‘Wow,’ zei Gretchen, ‘ik ben onder de indruk.’

‘Blub!’ zei Natalie, greep Ralphs onderlip beet en trok hem als een zonnescherm naar voren. ‘Banna-wiw! Andoe-sis!’

‘Ik geloof dat ze net iets over de Andrew Sisters zei,’ zei Ralph. Helen wierp haar hoofd in de nek en lachte zo hartelijk dat het helemaal uit haar tenen leek te komen. Pas nu hij het weer hoorde, realiseerde Ralph zich hoezeer hij dat had gemist.

Natalie liet Ralphs onderlip terugschieten toen hij voor hen uit de keuken inliep, de zonnigste ruimte van het huis op dit uur van de dag. Hij zag Helen nieuwsgierig om zich heen kijken terwijl hij het koffiezetapparaat aanzette en besefte dat ze hier heel lang niet was geweest. Te lang. Ze pakte de foto van Carolyn op die op de keukentafel stond en bekeek hem van dichtbij, waarbij een glimlachje om haar mond speelde. De zon deed de uiteinden van haar haren oplichten, die nu kortgeknipt waren en als een soort kroontje om haar hoofd lagen. Ralph dacht ineens: ik hou vooral van Helen omdat Carolyn van haar heeft gehouden. Zij en hij waren allebei in de diepere regionen van Carolyns hart en ziel toegelaten.

‘Ze was zo mooi,’ murmelde Helen. ‘Niet, Ralph?’

‘Ja,’ zei hij en zette kopjes klaar (en lette er zorgvuldig op ze buiten het bereik van Natalies rusteloze, gretige handjes te houden). ‘Die is gemaakt vlak voor ze die hoofdpijn begon te krijgen. ’t Is misschien een beetje raar om een ingelijste foto op de keukentafel voor de suikerpot te zetten, maar de laatste tijd lijk ik hier mijn dagen door te brengen, dus...’

‘Ik geloof dat het een heel goeie plaats is,’ zei Gretchen. Ze had een lage, plezierig hese stem. Ralph dacht: als zij in mijn oor had gefluisterd, durf ik te wedden dat die ouwe broekenmuis wel wat meer had gedaan dan zich in z’n slaap omdraaien.

‘Dat vind ik ook,’ zei Helen. Ze gaf hem een breekbaar lachje zonder echt oogcontact, liet toen de tas van haar schouder glijden en zette die op het aanrecht. Natalie begon ongeduldig te brabbelen en stak haar handjes opnieuw uit toen ze de plastic zuigfles zag. Ralph kreeg een levendige maar gelukkig korte flits van herinnering: Helen die naar de Red Apple strompelde, één oog opgezwollen en dicht, haar wang besmeurd met bloed, en Natalie op haar heup geslingerd op de manier waarop een tiener z’n schooltas droeg.

‘Wil jij het proberen, ouwetje?’ vroeg Helen. Haar glimlach had zich een beetje verdiept en ze keek hem nu weer recht aan.

‘Tuurlijk, waarom niet? Maar de koffie...’

‘Ik zorg wel voor de koffie, pappie,’ zei Gretchen. ‘Ik heb er waarschijnlijk inmiddels al wel een miljoen gezet. Heb je koffiemelk?’

‘In de koelkast.’ Ralph ging aan tafel zitten, liet Natalies hoofdje in de holte van zijn schouder rusten en liet haar fascinerende handjes de fles grijpen. Ze deed dat heel zelfverzekerd, bracht de speen naar haar mond en begon meteen te zuigen. Ralph grinnikte naar Helen en deed alsof hij niet had gezien dat ze weer een beetje was gaan huilen. ‘Ze leren snel, hè?’

‘Ja,’ zei ze en trok een stukje papier van de keukenrol die tegen de muur bij de gootsteen hing. Ze veegde er haar ogen mee af. ‘Ik kan maar niet begrijpen dat ze bij jou zo op haar gemak is, Ralph – dat was toch vroeger niet zo, of wel?’

‘Dat kan ik me niet precies meer herinneren,’ loog hij. Ze had zich inderdaad niet op haar gemak gevoeld. Niet afstandelijk, dat niet, maar verre van hoe ze zich nu gedroeg.

‘Blijf de fles omhooghouden, oké? Anders slikt ze een heleboel lucht in en die moet er dan weer uit.’

‘Roger.’ Hij keek even snel naar Gretchen. ‘Gaat ’t?’

‘Prima. Hoe wil jij je koffie, Ralph?’

‘In een kopje graag.’

Ze lachte en zette het kopje buiten Natalies bereik op de tafel. Toen ze ging zitten en haar benen over elkaar sloeg, keek Ralph toe – hij kon er niks aan doen. Toen hij weer opkeek, sierde een licht, ironisch glimlachje Gretchens gezicht.

Wel verdomme, dacht Ralph. Geen bok zo gek als een ouwe bok. Zelfs een ouwe bok die niet veel meer kan klaarspelen dan twee of tweeënhalf uur slaap per nacht.

‘Vertel me eens over je baan,’ zei hij toen Helen ging zitten en met kleine slokjes van haar koffie dronk.

‘Nou, ik vind dat ze van Mike Hanlons verjaardag maar een nationale feestdag moeten maken – zegt je dat wat?’

‘Een beetje, ja,’ zei Ralph glimlachend.

‘Ik was ervan overtuigd dat ik uit Derry weg zou moeten. Ik heb zo ver zuidelijk als Portsmouth bij bibliotheken gesolliciteerd maar ik voelde me daar niet echt goed bij. Ik word straks eenendertig en heb maar zes jaar hier gewoond, maar Derry voelt als thuis aan – ik kan het niet uitleggen, maar zo is het wel.’

‘Je hoeft het niet uit te leggen, Helen. Je ergens thuis voelen overkomt je gewoon. Je hebt er niets over te zeggen, evenmin als over je huidskleur of de kleur van je ogen.’

Gretchen knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Zo gaat dat.’

‘Mike belde maandag op en vertelde me dat er een plaats als assistente op de jeugdafdeling van de bibliotheek was vrijgekomen. Ik kon ’t nauwelijks geloven. Ik heb me de hele week in m’n armen geknepen. Waar of niet, Gretchen?’

‘Waar, je was ontzettend gelukkig,’ zei Gretchen, ‘en dat was fijn om te zien.’

Ze glimlachte naar Helen en voor Ralph was die glimlach een openbaring. Hij begreep ineens dat hij naar Gretchen Tillbury kon kijken zoveel hij wilde en dat het totaal niks zou uitmaken. Als de enige man in deze ruimte Tom Cruise was geweest, zou het nog steeds niks uitmaken. Hij vroeg zich af of Helen het wist en schold zichzelf toen uit om die dwaasheid. Helen was een heleboel dingen, maar absoluut niet stom.

‘Wanneer begin je?’ vroeg hij.

‘De week van Columbus Day,’ zei ze, ‘12 oktober. ’s Middags en ’s avonds. Het salaris is nou niet bepaald vorstelijk, maar genoeg om ons de winter door te helpen, wat... wat er verder ook gebeurt. Is dat niet fantastisch, Ralph?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Echt fantastisch.’

De baby had de fles inmiddels halfleeg en begon afgeleid te raken. De speen kwam half uit haar mond en er liep een straaltje melk van haar mondhoek naar haar kin. Ralph stak zijn hand uit om het af te vegen en in de lucht lieten zijn vingers een reeks tere grijsblauwe lijnen na.

Natalie greep ernaar en lachte toen ze tussen haar vingers oplosten. Ralphs adem bleef in zijn keel steken.

Ze ziet het. Ze ziet wat ik zie.

Dat is krankjorum, Ralph. Dat is krankjorum en dat weet je donders goed.

Maar dat wist hij helemaal niet donders goed. Hij had het gewoon gezíén – hij had gezien dat Nat had geprobeerd de sporen te grijpen van de aura die zijn vingers hadden achtergelaten.

‘Ralph?’ vroeg Helen. ‘Is alles goed?’

‘Natuurlijk.’ Hij keek op en zag dat Helen nu door een vorstelijke ivoorkleurige aura werd omringd. Die had de satijnen gloed van een dure onderrok. Het ballontouwtje dat eruit opsteeg, had dezelfde ivoorkleur en was even breed en plat als een lint om een huwelijkscadeau. De aura om Gretchen Tillbury had een donkeroranje tint, met geel langs de randen. ‘Ga je weer in het huis wonen?’

Helen en Gretchen wisselden opnieuw een blik, maar het viel Ralph amper op. Hij besefte dat hij hun gezichten of gebaren of lichaamstaal niet hoefde te zien om hun gevoelens te kunnen lezen; hij hoefde alleen maar naar hun aura’s te kijken. De citroenkleurige tinten langs de randen van die van Gretchen werden donkerder, zodat het nu een oranje geheel was. Tegelijkertijd werd de aura van Helen zo helder dat hij er bijna niet naar kon kijken. Helen was bang om terug te gaan. Gretchen wist dat en was daar woedend om.

En om haar eigen hulpeloosheid, dacht Ralph. Daar is ze nog bozer om.

En hij wist dat allemaal. Hij wíst het gewoon. Net zo gemakkelijk.

‘Ik blijf nog een poosje op High Ridge,’ zei Helen. ‘Misschien tot aan de winter. Nat en ik zullen te zijner tijd wel weer naar de stad terugkomen, maar het huis wordt te koop gezet. En zoals de huizenmarkt er momenteel voor staat, moeten we nog maar afwachten of het wel verkocht wordt, maar als dat gebeurt, zetten we het geld vast. Hoe dat geld dan wordt verdeeld, wordt geregeld tijdens de echtscheidingsprocedure.’

Haar onderlip trilde. Haar aura was nog compacter geworden en sloot nu bijna als een tweede huid om haar lichaam. Ralph kon de rode vonkjes erdoorheen zien schieten; ze leken op de vonken die boven een verbrandingsoven dansten. Over de tafel heen stak hij zijn hand uit, pakte de hare en gaf er een kneepje in. Ze glimlachte dankbaar tegen hem.

‘Ik maak hier twee dingen uit op,’ zei hij. ‘Dat je de scheiding doorzet en dat je nog steeds bang voor hem bent.’

‘Ze is de laatste drie jaar van haar huwelijk regelmatig geslagen en mishandeld,’ zei Gretchen. ‘Natúúrlijk is ze nog steeds bang voor hem.’ Ze sprak rustig, kalm en redelijk, maar kijken naar haar aura stond nu gelijk aan kijken door het micaglas dat vroeger in de deurtjes van kolenkachels zat.

Hij keek op Natalie neer en zag dat ze omringd werd door haar eigen doorzichtige, heldere wolk van bruidssatijn. Die was kleiner dan die van haar moeder, maar verder precies hetzelfde, net als haar groene ogen en kastanjebruine haar. Natalies ballontouwtje steeg van boven haar hoofd op als een zuiver wit lint dat helemaal tot aan het plafond omhoog dreef, waar het zich, naast de plafonnière, tot een etherisch hoopje oprolde. Toen een zuchtje wind door het raam naast het fornuis naar binnen zweefde, zag hij het brede witte lint opbollen en rimpelen. Hij keek op en zag dat de ballontouwtjes van Helen en Gretchen eveneens rimpelden.

En als ik de mijne zou zien, zou die precies hetzelfde doen, dacht hij. Het is echt – wat dat twee-plus-twee-is-vierdeel van mijn hersens ook denkt, de aura’s zijn echt. Ze bestaan en ik zie ze.

Hij wachtte op de onvermijdelijke tegenspraak, maar die kwam niet.

‘Ik heb het gevoel dat ik momenteel het grootste deel van mijn dagen in een emotionele wasmachine doorbreng,’ zei Helen. ‘Mijn moeder is kwaad op me... ze zegt alleen nog nét niet dat ik een lafaard ben... en soms vóél ik me ook een lafaard... dan schaam ik me...’

‘Je hoeft je nergens voor te schamen,’ zei Ralph. Hij keek weer omhoog naar Natalies ballontouwtje dat in het briesje wapperde. Het was prachtig maar hij voelde niet de neiging het aan te raken; een soort instinct maakte hem duidelijk dat dat voor hen allebei gevaarlijk kon zijn.

‘Dat weet ik ook wel,’ zei Helen, ‘maar meiden worden behoorlijk geïndoctrineerd. Zo van “Hier is je Barbie, daar heb je je Ken, hier is je speelgoedkeukentje. Oefen er maar goed mee want als het werkelijkheid wordt, zal het jouw taak zijn om daarvoor te zorgen en als er iets kapotgaat, krijg jij de schuld.” En ik geloof dat ik daar best mee had kunnen leven, dat geloof ik echt, maar dat was voordat iemand me had verteld dat in sommige huwelijken Ken stapelgek wordt. Klinkt dat alsof ik te toegeeflijk ben?’

‘Nee. Voor zover ik het kan zien, geeft dat aardig weer wat er is gebeurd.’

Helen lachte – een scherp, bitter, schuldig geluid. ‘Probeer dat maar niet tegen mijn moeder te zeggen. Ze weigert te geloven dat Ed iets anders deed dan me af en toe een echtelijk mepje op mijn billen geven... alleen maar om me weer op het rechte spoor te zetten als ik van het pad was geraakt. Ze gelooft dat ik me de rest inbeeld. Ze zegt dat niet met zoveel woorden, maar elke keer dat we elkaar bellen, hoor ik het in haar stem.’

‘Ik geloof niet dat je het je hebt verbeeld,’ zei Ralph. ‘Ik heb je gezien, weet je nog? En ik was erbij toen je me smeekte om de politie er niet bij te halen.’

Hij voelde hoe hij onder de tafel in zijn bovenbeen werd geknepen en keek verrast op. Gretchen Tillbury knikte heel lichtjes tegen hem en gaf hem nog een kneepje – nu wat duidelijker.

‘Ja,’ zei Helen. ‘Jij was er inderdáád, hè?’ Ze glimlachte een beetje, wat goed was, maar wat er met haar aura gebeurde, was nog veel beter – die rode opflikkeringen vervaagden en de aura zelf zette weer uit.

Nee, dacht hij. Die zet niet uit. Die wordt losser. Ontspannener.

Helen stond op en liep om de tafel heen. ‘Nat springt zo nog uit je handen – laat mij haar maar weer nemen.’

Ralph keek omlaag en zag dat Nat met grote, geboeide ogen door de kamer keek. Hij volgde haar blik en zag het kleine vaasje op de vensterbank naast de gootsteen staan. Hij had er minder dan twee uur geleden wat herfstbloemen in gezet en nu kwam er een lage groene mist uit de stelen die de bloemen met een zwakke, nevelige gloed omringde.

Ik kijk toe hoe ze hun laatste adem uitblazen, dacht Ralph. Goeie god, ik zal nooit van m’n leven meer één bloem plukken. Dat beloof ik.

Helen pakte de baby zachtjes uit zijn armen. Nat was gewillig genoeg hoewel ze haar ogen geen moment van de bloemen haalde terwijl haar moeder om de tafel heen liep, weer ging zitten en haar in haar gebogen arm nestelde.

Gretchen tikte lichtjes op de wijzerplaat van haar horloge. ‘Als we nog op tijd willen zijn voor die bijeenkomst om twaalf uur...’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Helen een beetje verontschuldigend. ‘We zitten in het officiële welkomstcomité voor Susan Day,’ vertelde ze Ralph, ‘en dit is wat anders dan vroeger op school. Onze voornaamste taak is niet om haar te verwelkomen maar om te helpen haar te beschermen.’

‘Gaat dat problemen opleveren, denk je?’

‘Laten we zeggen dat het erom zal spannen,’ zei Gretchen. ‘Ze heeft zelf vijf bodyguards om zich heen en ze hebben ons alle bedreigingen gefaxt die iets met Derry van doen hebben. Dat is bij hen de standaardprocedure – ze heeft door de jaren heen heel wat mensen voor het hoofd gestoten. Ze houden ons op de hoogte maar tegelijkertijd zorgen ze ervoor dat wij begrijpen dat VrouwenZorg, als de uitnodigende partij, net zo goed verantwoordelijk is voor haar veiligheid als zij.’

Ralph deed zijn mond open om te vragen of er veel dreigementen waren geweest, maar hij meende het antwoord op die vraag al te kennen. Hij had met een paar onderbrekingen zeventig jaar lang in Derry gewoond en hij wist dat het er gevaarlijk was – vlak onder het oppervlak waren een boel punten en vlijmscherpe randen. Dat gold natuurlijk voor veel steden, maar op het gebied van kwaadaardigheid leek er in Derry een extra dimensie te bestaan. Helen had het thuis genoemd, en het was ook zijn thuis, maar...

Hij herinnerde zich ineens iets wat bijna tien jaar geleden was gebeurd, vlak na afloop van het jaarlijkse Canal Days Festival. Drie knullen hadden Adrian Mellon, een bescheiden, onschuldige homoseksueel, in de Kenduskeag gegooid nadat ze hem herhaaldelijk hadden gebeten en met een mes gestoken; het gerucht ging dat ze daar op de brug achter Falcon Tavern hadden gestaan en hadden toegekeken hoe hij stierf. Ze hadden tegen de politie gezegd dat de hoed die hij droeg, hun niet aanstond. Dat was ook Derry, en alleen een dwaas zou dat feit negeren.

Alsof zijn herinneringen hem ernaartoe hadden geleid (en misschien was dat wel zo), keek Ralph weer naar de foto op de voorpagina van de krant van vandaag – Ham Davenport met zijn opgeheven vuist, Dan Dalton met zijn bloedende neus en verdwaasde ogen en met Hams bord op zijn hoofd.

‘Hoeveel dreigementen?’ vroeg hij. ‘Meer dan tien?’ vroeg hij.

‘Ongeveer dertig,’ zei Gretchen. ‘Daarvan nemen haar veiligheidsmensen er zes serieus. Twee zijn dreigementen om het Gemeenschapshuis op te blazen als ze niet afzegt. Eentje – en dat is een echt snoepje – komt van iemand die zegt dat hij een waterkanon heeft dat met accuzuur is gevuld. “Als ik raak schiet, zullen zelfs je lesbo vriendinnen je niet meer kunnen aankijken zonder te moeten braken,” staat erin.’

‘Aardig,’ zei Ralph.

‘En dat brengt ons op de reden van ons bezoek,’ zei Gretchen. Ze rommelde wat in haar tas, haalde er een busje met een rode dop uit en zette dat op tafel.

Ralph pakte het busje op. Aan de ene kant stond een foto van een vrouw die een wolk gas spoot in de richting van een man met een slappe hoed en een ooglapje, aan de andere kant stond één enkel woord in helderrode hoofdletters:

 

BODYGUARD.

 

‘Wat is dit?’ vroeg hij ondanks zichzelf geschokt. ‘Traangas?’

‘Nee,’ zei Gretchen. ‘In Maine is het bezit van traangas wettelijk gezien een riskante aangelegenheid. Dit is veel milder spul... maar wanneer je er iemand mee in zijn gezicht spuit, zal die er in elk geval de volgende paar minuten niet over denken om je lastig te vallen. Het verdooft de huid, irriteert de ogen en veroorzaakt misselijkheid.’

Ralph trok de dop van het busje af, keek naar het rode spuitkopje eronder en deed de dop er weer op. ‘Goeie god nog an toe, waarom zou ik dat spul met me meeslepen?’

‘Omdat jij officieel als een Centurion bent aangeduid,’ zei Gretchen.

‘Een wát?’ vroeg Ralph.

‘Een Centurion,’ herhaalde Helen. Nat lag vast in slaap in haar armen en Ralph realiseerde zich dat de aura’s weer waren verdwenen. ‘Zo noemen De Vrienden van het Leven hun ergste vijanden – de aanvoerders van de oppositie.’

‘Oké,’ zei Ralph, ‘ik vat ’m. Op de dag dat hij... jou aanviel, had Ed het over mensen die hij Centurions noemde. Hij had het die dag echter over een heleboel dingen, en de meeste daarvan waren krankjorum.’

‘Ja, Ed zit erachter, en hij ís gek,’ zei Helen. ‘We denken niet dat hij over deze Centurion-geschiedenis heeft gesproken, behalve tegen een klein groepje mensen dat de kern van de aanhang vormt – mensen die bijna net zo getikt zijn als hij. Wat de rest van De Vrienden van het Leven betreft... ik geloof niet dat ze er enig idee van hebben. Ik bedoel maar, had jij dat wel? Had jij er tot vorige maand énig idee van dat hij krankzinnig was?’

Ralph schudde zijn hoofd.

‘Bij Hawking Laboratories hebben ze hem eindelijk ontslagen,’ zei Helen. ‘Gisteren. Ze hebben hem zo lang mogelijk aangehouden – hij is tenslotte heel goed in zijn werk en ze hebben een heleboel in hem geïnvesteerd, maar uiteindelijk moesten ze hem wel laten gaan. Drie maanden salaris in plaats van op staande voet... niet slecht voor een vent die zijn vrouw in elkaar slaat en poppen vol namaakbloed tegen de ruiten van de plaatselijke vrouwenkliniek gooit.’ Ze tikte op de krant. ‘Die laatste demonstratie was de laatste druppel. Het is de derde of vierde keer dat hij is gearresteerd sinds hij betrokken is geraakt bij De Vrienden van het Leven.’

‘Er zit ook iemand van jullie bij, niet?’ vroeg Ralph. ‘Daarom weten jullie zoveel.’

Gretchen glimlachte. ‘Wij zijn niet de enigen die er iemand hebben zitten; het grapje gaat dat er in feite helemáál geen Vrienden van het Leven zijn, alleen maar een stel infiltranten. De politie van Derry heeft er ook iemand zitten; de staatspolitie ook. En dat zijn dan de enigen waar onze... onze mán... weet van heeft. Verrek, het zou me niks verbazen als zelfs de FBI ze in de gaten hield. De Vrienden van het Leven zijn heel gemakkelijk te infiltreren, Ralph, omdat ze er diep vanbinnen van overtuigd zijn dat iederéén aan hun kant staat. Maar wij geloven dat onze man de enige is die tot de harde kern is doorgedrongen en als je daar eenmaal zit, blijkt Dan Dalton alleen maar de staart waarmee Ed Deepneau kwispelt.’

‘Dat dacht ik al toen ik ze voor het eerst samen op tv zag,’ zei Ralph.

Gretchen stond op, pakte de koffiekopjes, bracht ze naar de gootsteen en begon ze om te spoelen. ‘Ik ben nu dertien jaar actief in de vrouwenbeweging en heb een heleboel krankzinnige shit meegemaakt, maar nog nooit zoiets als dit hier. Hij heeft die zakken zover gekregen dat ze geloven dat de vrouwen in Derry tegen hun wil worden geaborteerd, dat de helft van hen zich niet eens realiseerde dat ze zwanger waren totdat de Centurions op een nacht komen en hun baby’s weghalen.’

‘Heeft hij hun over de verbrandingsoven in Newport verteld?’ vroeg Ralph. ‘Die eigenlijk een babycrematorium is?’

Gretchen keerde zich met grote ogen van de gootsteen af. ‘Hoe weet jíj dat?’

‘O, dat heeft Ed me zelf verteld, recht in m’n gezicht en in eigen persoon. Dat begon in juli ’92.’ Hij aarzelde even en gaf toen een verslag van de dag waarop hij Ed bij het vliegveld had ontmoet, en hoe Ed de man van de pick-up ervan had beschuldigd dat hij dode baby’s in de vaten met WEG-KRUID vervoerde. Helen luisterde zwijgend, haar ogen werden steeds groter en ronder. ‘Hij had het daar ook over die dag dat hij jou in elkaar mepte,’ eindigde Ralph, ‘maar toen was het verhaal al behoorlijk opgesmukt.’

‘Dat verklaart waarschijnlijk waarom hij op jou gefixeerd is,’ zei Gretchen, ‘maar eigenlijk doet het waarom er niet toe. Feit is dat hij zijn nog gekkere vriendjes een lijst van die zogenaamde Centurions heeft gegeven. We kennen niet iedereen op die lijst, maar ik sta erop, en Helen, en Susan Day natuurlijk... en jij.’

Waarom ik? vroeg Ralph bijna en besefte toen dat dat een zinloze vraag was. Misschien had Ed hem als doelwit gekozen omdat hij de politie erbij had gehaald nadat hij Helen had mishandeld; maar het was waarschijnlijker dat er helemaal geen reden was. Ralph herinnerde zich dat hij ergens had gelezen dat David Berkowitz – ook bekend onder de naam Son of Sam – beweerde in sommige gevallen in opdracht van zijn hond te hebben gemoord.

‘Wat verwacht je dat ze gaan proberen?’ vroeg Ralph. ‘Een gewapende overval, net als in een film van Chuck Norris?’

Hij glimlachte, maar Gretchen gaf geen antwoord. ‘Dat is nou net het punt: we wéten niet wat ze willen doen,’ zei ze. ‘Het meest logische lijkt helemaal niks. Aan de andere kant zou Ed of een van de anderen net zo makkelijk kunnen proberen om jou uit je keukenraam te duwen. Dit busje bevat in feite niet meer dan verdund traangas. Een kleine verzekeringspolis, da’s alles.’

‘Verzekering,’ zei Ralph bedachtzaam.

‘Je bevindt je in uitstekend gezelschap,’ zei Helen met een dun lachje. ‘De enige andere mannelijke Centurion op hun lijst is burgemeester Cohen – voor zover wij weten tenminste.’

‘Heb je hem ook zoiets gegeven?’ vroeg Ralph terwijl hij de spuitbus oppakte. Die zag er niet gevaarlijker uit dan de gratis monsters scheerzeep die hij van tijd tot tijd met de post kreeg.

‘Dat hoefden we niet,’ zei Gretchen. Ze keek weer op haar horloge. Helen zag het gebaar en stond met de slapende baby in haar armen op. ‘Hij heeft een vergunning om een niet zichtbaar wapen te dragen.’

‘Hoe weten jullie dat?’ vroeg Ralph.

‘We hebben het register op het gemeentehuis nagekeken,’ zei ze en grinnikte. ‘Wapenvergunningen zijn in een voor het publiek toegankelijke lijst opgenomen.’

‘Oh.’ Toen schoot hem iets te binnen. ‘Hoe zit dat met Ed? Heb je hem ook gecheckt? Heeft hij er een?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Maar als ze een bepaald punt gepasseerd zijn, vragen kerels als Ed niet altijd een vergunning aan... dat weet jij toch ook wel, niet?’

‘Ja,’ antwoordde Ralph, terwijl hij ook opstond. ‘Dat zal wel niet. En hoe zit dat met jullie meiden? Letten jullie wel op?’

‘Reken maar, pappie. Reken maar.’

Hij knikte maar was niet helemaal gerustgesteld. Er zat een vagelijk beschermend toontje in haar stem dat hem niet aanstond, alsof de vraag op zich dwaas was. Maar die wás niet dwaas, en als zij dat niet wist, konden zij en haar vrienden heel gemakkelijk in de problemen komen. Grote problemen.

‘Dat hoop ik dan maar,’ zei hij. ‘Dat hoop ik echt. Mag ik Nat voor je naar beneden dragen, Helen?’

‘Beter van niet – je zou haar wakker maken.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Zou je voor mijn plezier die spray bij je willen dragen, Ralph? Ik kan het idee niet verdragen dat jij gewond zou raken alleen maar omdat je probeerde mij te helpen en omdat hij een krankzinnig waanidee in z’n kop heeft.’

‘Ik zal er serieus over nadenken. Is dat genoeg?’

‘Ik heb weinig keus, is ’t wel?’ Ze keek hem recht aan en haar ogen onderzochten zijn gezicht. ‘Je ziet er veel beter uit dan de laatste keer dat ik je zag – je kunt weer slapen, of niet?’

Hij grinnikte. ‘Nou ja, om je de waarheid te zeggen heb ik nog steeds problemen, maar het móét wel beter met me gaan omdat iedereen dat tegen me blijft zeggen.’

Ze stond op haar tenen en kuste zijn wang. ‘We houden contact, hè? Ik bedoel, we blíjven contact houden.’

‘Ik neem mijn deel voor mijn rekening, als jij dat met het jouwe doet, liefje.’

Ze glimlachte. ‘Daar kun je op rekenen, Ralph – jij bent de aardigste mannelijke Centurion die ik ken.’

Daar moesten ze allemaal om lachen, zo hard dat Natalie wakker werd en met slaperige verbazing om zich heen keek.
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Nadat hij hen had uitgewuifd toen ze wegreden in Gretchens auto die op de achterbumper voorzien was van een sticker met de tekst IK BEN VOOR VRIJE KEUS, EN IK STEM!, klom Ralph langzaam weer naar de eerste verdieping. Vermoeidheid sleepte als onzichtbare gewichten achter zijn voeten aan. Eenmaal in de keuken keek hij allereerst naar de vaas bloemen om te zien of die vreemde, prachtige groene mist nog steeds uit de stengels opsteeg. Niets. Toen pakte hij de spuitbus op en bekeek de tekening op de zijkant nog eens nauwkeurig. Eén Bedreigde Vrouw, heldhaftig haar aanvaller afwerend; één Slechte Man, compleet met ooglapje en slappe hoed. De betekenis van de illustratie liet niets te wensen over.

Ralph had zo’n vermoeden dat Eds gekte besmettelijk was. Er liepen nu in heel Derry vrouwen – onder wie Gretchen Tillbury en zijn eigen lieve Helen – rond met deze spuitbusjes in hun tasjes, en al die busjes vertelden eigenlijk maar één ding: Ik ben bang. De slechte mannen met de ooglapjes en de slappe hoeden zijn in Derry aangekomen en ik ben bang.

Ralph wilde er niks mee te maken hebben. Hij ging op z’n tenen staan en zette het busje Bodyguard boven op de keukenkast naast de gootsteen. Daarna trok hij zijn ouwe grijsleren jack aan. Hij zou naar het picknickterrein bij het vliegveld gaan en kijken of iemand met hem een potje wilde schaken. Of misschien wat kaarten.

In de deuropening stond hij even stil en keek strak naar de bloemen en probeerde die groene mist terug te láten komen. Er gebeurde niets.

Maar het was er wel. Jij zag het, en Natalie ook.

Maar was dat wel waar? Had ze het echt gezien? Baby’s keken altijd met verbaasde ogen naar van alles, álles leek hun te verbazen, dus hoe kon hij dat dan zeker weten?

‘Ik weet het gewoon,’ zei hij tegen het lege appartement. Precies. De groene nevel die uit de stengels van de bloemen kwam, was er geweest, álle aura’s waren er geweest, en...

‘En ze zijn er nog stééds,’ zei hij en wist niet of hij zich nou opgelucht moest voelen of geschokt door de vastberadenheid die hij in zijn eigen stem hoorde.

Waarom probeer je voorlopig gewoon niet om geen van beide te voelen, lieverd?

Zijn idee, Carolyns stem, en goeie raad.

Ralph sloot zijn appartement af en liep naar buiten in het Derry van de Ouwe Knarren, op zoek naar een potje schaak.


 

 

Hoofdstuk 7
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Toen Ralph op 2 oktober met een paar tweedehands westerns van Elmer Kelton, gekocht in Back Pages, in zijn hand Harris Avenue opliep, zag hij dat er iemand met zijn eigen boek op de treden van de veranda zat. De bezoeker was echter niet aan het lezen; hij zat dromerig maar ingespannen te kijken hoe de warme wind die de hele dag had gewaaid, de gele en gouden bladeren van de eiken en van de drie overgebleven olmen aan de overkant van de straat oogstte.

Ralph kwam dichterbij en zag het dunne witte haar om de schedel van de man op de veranda wapperen, en zag hoe zijn hele lijf in zijn buik, heupen en achterste leek te zijn weggezakt. Dat omvangrijke middelste deel gaf hem, samen met de magere nek, de smalle borstkas en de stakerige benen die in oude groene flanellen broekspijpen gehuld waren, het aanzien van een man die de binnenband van een auto onder zijn kleren droeg. Zelfs van meer dan tweehonderd meter afstand was er geen twijfel mogelijk wie de bezoeker was: Dorrance Marstellar.

Zuchtend legde Ralph de rest van de weg naar zijn appartement af.

Dorrance, kennelijk gehypnotiseerd door de stralende, vallende bladeren, keek niet om totdat Ralphs schaduw over hem heen viel. Toen draaide hij zich om, boog zijn hoofd en glimlachte zijn vriendelijke, vreemd kwetsbare lachje.

Faye Chapin, Don Veazie en een paar andere Ouwe Knarren die op het picknickterrein bij Landingsbaan 3 rondhingen (wanneer de warme nazomer ten einde was en het koud zou worden, zouden ze terugkeren naar het Billiard Emporium in Jackson Street), zagen in die glimlach alleen maar een extra aanwijzing dat Ouwe Dor, dichtbundel of geen dichtbundel, eigenlijk geen hersens had. Don Veazie, van wie niemand zou zeggen dat hij meneer Gevoeligheid zelve was, was begonnen om Dorrance Ouwe Sufferd te noemen, en Faye had Ralph eens een keer verteld dat hij helemaal niet verbaasd was dat Ouwe Dor al halverwege de negentig was. ‘Mensen die een ongemeubileerde bovenverdieping hebben, leven áltijd het langst,’ had hij Ralph eerder dat jaar uitgelegd. ‘Zij hebben niks waarover ze zich zorgen hoeven te maken. Dat houdt hun bloeddruk laag en d’r gaat niet zo gauw een klepje kapot of iets anders wat een spaak in het wiel kan steken.’

Ralph was daar echter niet zo zeker van. Hij vond niet dat de vriendelijkheid in Dorrances glimlach hem er achterlijk deed uitzien; hij leek er etherisch door, en wijs... als een provinciale Merlijn. Niettemin had hij het vandaag best zonder bezoek van Dor kunnen stellen; vanmorgen had hij een nieuw record gevestigd door om 1.58 wakker te worden, en hij was uitgeput. Hij wilde alleen maar in zijn woonkamer zitten, koffiedrinken en een van die westerns lezen die hij op de kop had getikt. Misschien zou hij later dan nog kunnen proberen een dutje te doen.

‘H’lo,’ zei Dorrance. Het boek dat hij in zijn hand hield, was een pocket – Cemetery Nights, van een man die Stephen Dobyns heette.

‘Hallo, Dor,’ zei hij. ‘Goed boek?’

Dorrance keek omlaag naar het boek alsof hij was vergeten dat hij het vasthield, glimlachte toen en knikte. ‘O ja, heel goed. Hij schrijft gedichten die net verhaaltjes zijn. Ik vind dat niet altijd even goed, maar soms wel.’

‘Mooi zo. Luister ’ns, Dor, het is fijn om je te zien, maar de wandeling tegen de heuvel op heeft me een beetje vermoeid, dus misschien zou je een andere k...’

‘Oh, da’s best,’ zei Dorrance terwijl hij opstond. Er hing een vage kaneellucht om hem heen die Ralph altijd deed denken aan Egyptische mummies die achter rode fluwelen koorden in schemerige musea werden tentoongesteld. Zijn gezicht was vrijwel rimpelloos, met uitzondering van de kleine uitwaaiering van kraaienpootjes bij zijn ogen. Ondanks dat gebrek aan rimpels was zijn ouderdom hem duidelijk (en een beetje angstaanjagend) aan te zien; zijn blauwe ogen waren tot het waterige grijs van een aprilhemel verworden en zijn huid had die doorschijnende helderheid die Ralph aan Nats huidje deed denken. Zijn lippen waren slap en bijna lavendelkleurig. Ze maakten kleine smakgeluidjes wanneer hij sprak. ‘Da’s best; ik kwam niet op bezoek; ik kwam alleen maar een boodschap afgeven.’

‘Wat voor boodschap? Van wie?’

‘Ik weet niet van wíé,’ zei Dorrance en wierp Ralph een blik toe die suggereerde dat hij dacht dat Ralph ofwel een dwaas was of net deed of hij stom was. ‘Ik bemoei me niet met langdurige zaken. Ik heb jóú ook verteld dat niet te doen, weet je dat niet meer?’

Ralph herinnerde zich inderdáád iets maar hij mocht barsten als hij precies wist wat. En het kon hem niet schelen ook. Hij was moe en hij had al een heleboel vermoeiend gepraat van Ham Davenport over Susan Day moeten aanhoren. Hij had geen puf om nu ook nog met Dorrance Marstellar een gesprek zonder eind te voeren, hoe mooi deze zaterdagmorgen ook was. ‘Nou ja, geef me dan maar gewoon de boodschap,’ zei hij, ‘en dan sjok ik naar boven – wat denk je daarvan?’

‘Oh natuurlijk, goed, prima.’ Maar toen hield Dorrance op en keek hoe aan de overkant van de straat een nieuwe windstoot een hele slurf bladeren opwaarts naar de heldere oktoberhemel joeg. Zijn verschoten ogen stonden wijd open en iets daaraan deed Ralph opnieuw aan Hare Majesteit Baby denken – aan de manier waarop ze naar de grijsblauwe lijnen had gegraaid die zijn vingers nalieten, aan de manier waarop ze naar de bloemen in de vaas bij de gootsteen had gekeken. Ralph had gezien hoe Dor met diezelfde openhangende mond naar de op Landingsbaan 3 landende en opstijgende vliegtuigen had staan kijken, soms wel meer dan een uur lang.

‘Dor?’ drong hij aan.

Dorrances dunne wimpers fladderden. ‘Oh! Oké! De boodschap! De boodschap is...’ Hij fronste zijn wenkbrauwen licht en keek omlaag naar het boek dat hij nu tussen zijn handen heen en weer boog. Toen klaarde zijn gezicht op en keek hij Ralph weer aan. ‘De boodschap is: “Zeg je afspraak af.”’

Nu was het Ralphs beurt om de wenkbrauwen te fronsen. ‘Welke afspraak?’

‘Je had je er niet mee moeten bemoeien,’ herhaalde Dorrance, en slaakte toen een diepe zucht. ‘Maar daarvoor is het nu te laat. Gedane zaken nemen geen keer. Zeg nu maar gewoon je afspraak af. Sta die vent niet toe naalden in je te steken.’

Ralph had zich net naar de verandatrap gewend maar keerde zich nu weer naar Dorrance om. ‘Hong? Heb je het over Hóng?’

‘Hoe kan ik dat nou weten?’ vroeg Dorrance geprikkeld. ‘Ik bemoei me er niet mee, dat zei ik al. Zo nu en dan breng ik een boodschap over, net als nu, da’s alles. Ik moest je vertellen dat je je afspraak met de naaldensteker moest afzeggen, en dat he’k gedaan. Voor de rest is ’t aan jou.’

Dorrance keek weer omhoog naar de bomen aan de overkant van de straat, en op zijn merkwaardige, rimpelloze gezicht lag een uitdrukking van milde vervoering. De krachtige wind liet zijn haren als zeewier rimpelen. Toen Ralph zijn schouder aanraakte, keerde de oude man zich gewillig om en Ralph realiseerde zich ineens dat wat Faye Chapin en de anderen voor dwaasheid aanzagen, misschien in feite vreugde was. Als dat zo was, zei die vergissing waarschijnlijk meer over hen dan over Ouwe Dor.

‘Dorrance?’

‘Wat is er, Ralph?’

‘Die boodschap – wie heeft je die gegeven?’

Dorrance dacht daarover na – of leek er misschien alleen maar over na te denken – en stak hem toen zijn exemplaar van Cemetery Nights toe. ‘Neem maar.’

‘Nee, liever niet,’ zei Ralph. ‘Ik ben niet zo gek op poëzie, Dor.’

‘Op deze wel. Het zijn net verhaaltjes...’

Ralph onderdrukte de aandrang om zijn handen uit te steken en de oude man heen en weer te schudden tot zijn botten als castagnetten klepperden. ‘Ik heb net in de stad een paar westerns bij Back Pages te pakken gekregen. Wat ik nu wil weten is wie je de boodschap gaf over...’

Dorrance duwde met verrassend veel kracht de gedichtenbundel in Ralphs vrije rechterhand. ‘Een begint met: “Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik weer iets anders kan doen.”’

En voor Ralph nog een woord had kunnen zeggen, was Ouwe Dor op weg naar het trottoir het grasveld overgestoken. Hij sloeg links af en begon in de richting van de Extension te lopen met zijn gezicht dromerig omhoog naar de blauwe hemel waar de bladeren wild rondvlogen alsof ze op weg waren naar een rendez-vous voorbij de einder.

‘Dorrance!’ schreeuwde Ralph ineens woedend. Aan de andere kant van de straat veegde Sue bij de Red Apple de gevallen bladeren van het heteluchtrooster bij de ingang weg. Bij het horen van Ralphs stem hield ze op en keek nieuwsgierig naar de andere kant van de straat. Ralph kreeg het voor elkaar om iets op zijn gezicht te toveren waarvan hij hoopte dat het op een brede, opgewekte grijns zou lijken – hij voelde zich stom en vooral óúd – en zwaaide naar haar. Sue zwaaide terug en ging door met vegen. Dorrance had ondertussen sereen zijn weg vervolgd. Hij was nu bijna een half blok verder.

Ralph besloot hem te laten gaan.
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Hij beklom de treden naar de veranda, verplaatste het boek dat Dorrance hem had gegeven naar zijn linkerhand zodat hij zijn sleutelbos zou kunnen pakken en zag toen dat hij die moeite niet had hoeven nemen – de deur was niet alleen van het slot maar stond bovendien open. Ralph had McGovern herhaaldelijk uitgescholden voor zijn achteloosheid bij het afsluiten van de voordeur en gedacht dat hij er eindelijk in was geslaagd die boodschap in de dikke schedel van zijn benedenbuurman door te laten dringen. Nu was McGovern echter weer in zijn oude fout vervallen.

‘Verdomme, Bill,’ zei hij binnensmonds terwijl hij de schemerige hal binnenging en zenuwachtig langs de trap naar boven keek. Klaarlichte dag of niet, het was maar al te gemakkelijk om zich te verbeelden dat Ed Deepneau daarboven op de loer lag. Aan de andere kant kon hij niet de hele dag hier in de hal blijven staan. Hij draaide het slot in de voordeur om en begon omhoog te klimmen.

Er was natuurlijk niets om zich zorgen over te maken. Hij had het even te kwaad gehad toen hij dacht dat hij iemand in de verste hoek van de woonkamer zag staan, maar dat was alleen maar zijn ouwe grijze jack. Hij had het voor één keertje echt aan de kapstok opgehangen in plaats van het op een stoel te gooien of over de armleuning van de bank te draperen; geen wonder dat hij ervan schrok.

Hij liep de keuken in en stond met de handen in zijn achterzakken naar de kalender te kijken. Maandag was omcirkeld, en in die cirkel had hij neergekrabbeld HONG –10.00.

Ik moest je vertellen dat je je afspraak met die naaldensteker moest afzeggen, en dat he’k nou gedaan. Voor de rest is ’t aan jou.

Eventjes bekeek Ralph zijn leven van een afstandje waardoor hij in staat was het laatste deel van de muurschildering te bekijken in plaats van alleen het detail dat deze dag voorstelde. Wat hij zag, joeg hem angst aan: een onbekende weg voerde naar een donkere tunnel waar van alles op de loer kon liggen. Van alles, echt van alles.

Keer dan om, Ralph!

Maar hij had het gevoel dat hij dat niet kon maken, meende dat hij voor die tunnel was voorbestemd, of hij er nu binnen wilde gaan of niet. Hij had niet zozeer het gevoel dat hij erheen werd geleid als wel dat hij er door krachtige, onzichtbare handen naartoe werd geduwd.

‘Het doet er niet toe,’ mompelde hij terwijl hij zenuwachtig met de toppen van zijn vingers over zijn slapen wreef en nog steeds naar die omcirkelde datum – twee dagen van nu – op de kalender stond te kijken. ‘Het komt door de insomnia. Daardoor is alles echt...’

Echt wát?

‘Eng geworden,’ vertelde hij het lege appartement. ‘Daardoor is alles echt eng geworden.’

Ja, eng. Er waren een heleboel enge dingen, maar de aura’s die hij was gaan zien, waren zonder twijfel de engste van allemaal. Koud grijs licht – het had er uitgezien als een levend ijslaagje – dat over de man heen kroop die de krant in Day Break, Sun Down had zitten lezen. De moeder en zoon die naar de supermarkt liepen, hun aura’s ineengevlochten opstijgend uit hun ineen geklampte handen. Helen en Nat begraven in verrukkelijke wolken van ivoorkleurig licht; Natalie die naar de sporen greep die de beweging van zijn vingers had nagelaten, spookachtige condensstrepen die alleen zij en Ralph hadden kunnen zien.

En nu Ouwe Dor, die hier als een vreemde oudtestamentische profeet voor zijn deur verscheen... maar in plaats van hem op te dragen dat hij berouw moest tonen, had Dor hem gezegd dat hij de afspraak moest afzeggen met de acupuncturist die Joe Wyzer had aanbevolen. Het had grappig moeten zijn, maar was het niet.

De opening van de tunnel. Elke dag dreigend dichterbij. Wás er wel een tunnel? En zo ja, waar voerde die dan naartoe?

Ik ben meer geïnteresseerd in wat daarbinnen op me ligt te wachten, dacht Ralph. In het duister ligt te wachten.

Je had je er niet mee moeten bemoeien, had Dorrance gezegd. Maar daarvoor is het nu te laat.

‘Gedane zaken nemen geen keer,’ mompelde Ralph en besloot plotseling dat hij die bredere blik op zijn leven niet langer wilde; hij raakte erdoor van streek. Hij kon beter maar weer wat dichterbij gaan staan en de details bekijken, te beginnen met zijn afspraak bij de acupuncturist. Zou hij erheen gaan of zou hij de raad opvolgen van Ouwe Dor, alias de Geest van Hamlets Vader?

Over die vraag hoefde hij eigenlijk niet na te denken. Joe Wyzer had Hongs secretaresse door zoete broodjes te bakken zover gekregen dat ze een gaatje had gevonden voor een afspraak begin oktober, en Ralph besloot dat hij zich daaraan zou houden. Als er een weg was uit dit struikgewas, dan begon die vast en zeker met de hele nacht door kunnen slapen. En daarmee werd Hong de eerstvolgende logische stap.

‘Gedane zaken nemen geen keer,’ herhaalde hij en liep naar de woonkamer om een van zijn westerns te gaan lezen.

Maar in plaats van te lezen betrapte hij zich erop dat hij door de gedichtenbundel zat te bladeren die Dorrance hem had gegeven – Cemetery Nights van Stephen Dobyns. Dorrance had in beide gevallen gelijk gehad: de meeste gedichten waren inderdaad net verhaaltjes, en Ralph kwam tot de ontdekking dat hij ze echt kon waarderen. Het gedicht waaruit Ouwe Dor had geciteerd, heette ‘Pursuit’ en begon als volgt:

 

Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik weer iets anders

kan doen. Op die manier verstrijken de dagen...

een mengeling van stockcarraces en het nooit

eindigende bouwen van een gotische kathedraal.

Door de ramen van mijn voortsnellende auto zie ik

alles wat ik liefheb achterblijven: ongelezen boeken,

niet-vertelde grappen, ongeziene landschappen...

 

Ralph las het gedicht twee keer, er volledig door in beslag genomen, en bedacht dat hij het Carolyn zou moeten voorlezen. Ze zou het mooi hebben gevonden en ze zou het fijn vinden dat hij, die meestal westerns en historische romans las, het had gevonden en voor haar had meegebracht, zoals een boeket bloemen, maar dan nog mooier. Hij stond werkelijk al op om een stukje papier te pakken waarmee hij de pagina kon markeren toen hij zich herinnerde dat Carolyn nu al een halfjaar dood was en hij barstte in tranen uit. Hij zat bijna vijftien minuten lang in de leunstoel met Cemetery Nights op zijn schoot en veegde zijn ogen af met de muis van zijn linkerhand. Ten slotte ging hij naar de slaapkamer, ging liggen en probeerde te slapen. Nadat hij een uur omhoog had liggen staren, stond hij op, zette een kop koffie en vond een rugbywedstrijd op tv.
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De Openbare Bibliotheek was op zondagmiddag van één tot zes geopend en op de dag na Dorrances bezoek ging Ralph ernaartoe, voornamelijk omdat hij niks beters te doen had. In de leeszaal met zijn hoge plafond zou onder normale omstandigheden her en der verspreid een stel oude mannen als hijzelf zitten en de meesten van hen zouden de zondagskranten doorbladeren. Maar toen Ralph uit de uitleenruimte kwam, waar hij zo’n veertig minuten had lopen snuffelen, ontdekte hij dat hij de hele zaal voor zich alleen had. De verrukkelijke blauwe lucht van gisteren was vervangen door een striemende regen waardoor de pas gevallen bladeren aan de trottoirs bleven kleven of werden afgevoerd door Derry’s eigenaardige en chaotische systeem van rioolputjes. De wind blies nog steeds, maar hij was naar het noorden gedraaid en was nu snijdend koud. Oude mensen met gezond verstand (of een beetje geluk) zaten thuis, waar het warm was, keken misschien naar de laatste wedstrijd van weer een mislukt seizoen van de Red Sox, deden misschien een spelletje met de kleinkinderen, of soesden een omvangrijk maal van kip weg.

Daar stond tegenover dat Ralph niks om de Red Sox gaf, geen kinderen of kleinkinderen had en zijn vermogen om een tukje te doen kwijt leek te zijn. Dus had hij de bus van één uur naar de bibliotheek genomen, en hier was-ie dan, wensend dat hij wat dikkers dan zijn oude versleten grijze jack had aangetrokken – het was kil in de leeszaal. En somber. De haard was leeg en de geluidloze radiatoren deden vermoeden dat de verwarmingsketel nog moest worden aangezet. De bibliothecaris die zondagsdienst had, had niet de moeite genomen de schakelaars om te draaien, waardoor de boven hem hangende bollen geen licht verspreidden. Het beetje licht dat er wel in slaagde binnen te komen, leek recht op de vloer gericht en de hoeken zaten vol schaduwen. Op de oude schilderijen aan de muren zagen de houthakkers, de soldaten, de trommelslagers en de indianen er als kwaadaardige geesten uit. De koude regen sloeg in zuchtende vlagen tegen de ramen.

Ik had thuis moeten blijven, dacht Ralph, maar dat meende hij niet echt; dit soort dagen waren binnen in zijn appartement nog veel erger. Bovendien had hij een interessant nieuw boek gevonden in wat hij de Klaas Vaak Afdeling was gaan noemen: Patterns of Dreaming, door James A. Hall, M.D. Hij deed de lampen aan, waardoor de zaal er iets minder luguber uitzag, ging aan een van de vier lange, lege tafels zitten en was al gauw in zijn boek verdiept.

 

Voordat men tot het besef kwam dat REM-slaap en NREM-slaap niet dezelfde status hadden [schreef Hall], leidden studies die zich met het totaal ontbreken van een bepaalde fase van slaap bezighielden tot de hypothese van Dement (1960) dat dat ontbreken... tot ontreddering van de wakker liggende persoon leidt...

 

Man, daar heb je gróót gelijk aan, dacht Ralph. Wanneer je een stom zakje Cup-a-Soup wilt, kun je er niet eens een vinden.

 

... eerdere studies over het ontbreken van dromen leidden tot de interessante speculatie dat schizofrenie een kwaal zou kunnen zijn waarbij het ontbreken van nachtelijk dromen een doorbraak veroorzaakte naar het droomproces van het normale dagelijkse leefpatroon.

 

Ralph zat met de ellebogen op tafel, de gebalde vuisten tegen zijn slapen gedrukt, het voorhoofd in rimpels getrokken en de wenkbrauwen samengetrokken in volledige concentratie over het boek gebogen. Hij vroeg zich af of Hall het, misschien onbewust, over de aura’s kon hebben. Alleen had hij nog wel steeds dromen, verdomme – grotendeels heel levendige dromen. De afgelopen nacht nog had hij er eentje gehad waarin hij in het oude Derry Pavillion (nu verdwenen; vernietigd tijdens de grote storm die acht jaar geleden het grootste deel van de binnenstad had weggevaagd) met Lois Chasse aan het dansen was. Hij dacht dat hij haar had uitgenodigd met de bedoeling haar een huwelijksaanzoek te doen, maar ongelooflijk genoeg bleef die Trigger Vachon maar tussenbeide komen.

Hij wreef met z’n knokkels over z’n ogen, probeerde zich weer te concentreren op het boek en las verder. De man in het slobberige sweatshirt die in de deuropening van de leeszaal was verschenen en stilletjes naar hem stond te kijken, merkte hij niet op. Na ongeveer drie minuten stak de man zijn hand onder het sweatshirt (met een print van Charlie Browns hond Snoopy met zijn Joe Coolbrilletje op) en trok een jachtmes uit de schede aan zijn broekriem te voorschijn. Toen de man het bewonderend om en om draaide, wierpen de lampen een spoortje licht op het gekartelde lemmet. Toen liep hij naar de tafel waar Ralph met zijn hoofd in zijn handen zat. Hij ging naast Ralph zitten, die zich er heel vaag van bewust was dat er iemand aanwezig was.

 

Het verdragen van slaapverlies varieert afhankelijk van de ouderdom van de proefpersoon. Jongeren vertonen stoornissen in een vroeger stadium en meer fysieke reacties, terwijl oudere proefpersonen...

 

Een hand vouwde zich zachtjes om Ralphs schouder en liet hem van zijn boek opschrikken.

‘Ik vraag me af hoe ze eruit zullen zien,’ fluisterde een opgewonden stem in zijn oor en de woorden dreven op een golf die rook naar bedorven spek dat langzaam in knoflook en ranzige boter werd uitgebakken. ‘Je ingewanden, bedoel ik. Ik vraag me af hoe ze eruit zullen zien wanneer ik ze op de vloer laat vallen. Wat denk je, jij goddeloze babymoordende Centurion? Wat denk je, zijn ze geel, zwart, rood of wat?’

Er werd iets hards en scherps in Ralphs linkerzij gedrukt en daarna gleed het langzaam omlaag langs zijn ribben.

‘Ik kan bijna niet wachten om erachter te komen,’ zei de opgewonden stem. ‘Ik kan gewoon niet wáchten.’
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Ralph draaide heel langzaam zijn hoofd om en hoorde de pezen in zijn nek knarsen. Hij wist niet hoe de man met de slechte adem heette – de man die iets in zijn zij prikte dat wel een mes moest zijn, omdat het er veel te veel op leek – maar hij herkende hem meteen. De hoornen bril hielp, maar het potsierlijke grijze haar, dat in bosjes recht overeind stond waardoor Ralph tegelijkertijd aan Don King en Albert Einstein moest denken, gaf de doorslag. Het was de man die naast Ed Deepneau op de krantenfoto had gestaan waarop Ham Davenport met opgeheven vuist en Dan Dalton met Davenports KEUZE, GEEN ANGST-bord als een hoed op zijn hoofd te zien waren geweest. Ralph meende dat hij hem ook paar keer had gezien in de tv-reportages over de voortdurende abortusdemonstraties. Een van de vele leuzen zwaaiende, roepende gezichten in de menigte; een van de vele waterdragers. Behalve dan dat deze waterdrager hem leek te willen vermoorden.

‘Wat denk jij?’ vroeg de man met het Snoopy-sweatshirt, nog steeds opgewonden fluisterend. De klank van zijn stem joeg Ralph angst aan, meer dan het lemmet dat nu langzaam langs zijn leren jack op en neer gleed, waarbij het de kwetsbare organen aan de linkerkant van zijn lichaam in kaart leek te brengen: longen, hart, nier, darmen. ‘Wat voor kleur?’

Hij werd misselijk van die adem maar Ralph durfde niet terug te deinzen of zijn hoofd om te draaien, bang dat het kleinste gebaar ervoor zou zorgen dat het mes stilhield en naar binnen gedreven werd. Hij voelde het weer omhoog gaan langs zijn zij. Achter de dikke glazen in het hoornen montuur dreven de bruine ogen van de man als vreemde vissen rond. De uitdrukking erin was verwilderd en merkwaardig genoeg een beetje angstig, vond Ralph. De ogen van een man die tekens in de hemel zag en misschien wel ’s avonds laat uit een donkere kast fluisterende stemmen hoorde komen.

‘Ik weet het niet,’ zei Ralph. ‘Om te beginnen weet ik niet eens waarom je me pijn wilt doen.’ Hij liet zijn ogen snel rondgaan, nog steeds zonder zijn hoofd te bewegen, in de hoop dat hij iemand zou zien, maakte niet uit wie, maar de leeszaal was leeg. Buiten joegen de wind- en regenvlagen tegen de ruiten.

‘Omdat je een rottige Centurion bent!’ beet de grijsharige man hem toe. ‘Een rottige babymoordenaar! Iemand die ongeboren foetussen steelt! En ze aan de hoogste bieder verkoopt! Ik weet alles van jou!’

Ralph liet zijn rechterhand langzaam langs de zijkant van zijn hoofd omlaag zakken. Hij was rechtshandig, en alle dingetjes die hij in de loop van de dag vond, verdwenen meestal in de rechterzak van datgene wat hij op dat moment aanhad. Het oude grijze jack had grote zakken met kleppen, maar zelfs als het hem zou lukken zijn hand ongemerkt in de zak te laten glippen, was hij bang dat het dodelijkste wapen dat hij zou vinden een verfrommeld kauwgompapiertje zou zijn. Hij betwijfelde of hij zelfs maar een nagelknippertje bezat.

‘Dat heeft Ed Deepneau je verteld, hè?’ vroeg Ralph en kreunde toen het mes pijnlijk in zijn zij drukte, net onder de plaats waar zijn ribbenkast eindigde.

‘Spreek zijn naam niet uit,’ fluisterde de man in het Snoopy-sweatshirt. ‘Heb het lef niet om zijn naam uit te spreken! Kinderdief! Laffe moordenaar! Centurion!’ Hij duwde weer met het mes en deze keer voelde Ralph echt pijn toen de punt door het leren jack drong. Hij geloofde niet dat hij al een snee had opgelopen – nog niet, tenminste – maar hij was er aardig zeker van dat de gek al genoeg kracht had gebruikt om een behoorlijke blauwe plek te veroorzaken. Maar dat maakte niet uit; als hij hier met niet meer dan een blauwe plek vandaan kwam, mocht hij zich gelukkig prijzen.

‘Goed,’ zei hij, ‘ik zal zijn naam niet noemen.’

‘Zeg dat het je spijt!’ siste de man in het Snoopy-sweatshirt en porde weer met het mes. Nu ging het dwars door Ralphs hemd heen en hij voelde het eerste straaltje warm bloed langs zijn zij lopen. Wat zit er nu onder de punt van het mes? vroeg hij zich af. De lever? De galblaas? Wat zit er aan de linkerkant?

Hij kon het zich niet herinneren, of hij wilde het zich niet herinneren. Er kwam een beeld in zijn hoofd op en dat probeerde elke vorm van rechtlijnig denken te verdrijven – een hert tijdens het jachtseizoen met de kop omlaag op een weegschaal voor een winkel ergens op het platteland. Verglaasde ogen, tong uit de bek en een donkere snee over de buik waar een man met een mes – net zo’n mes als dit hier – het beest had opengesneden en er alles uit had gerukt zodat alleen kop, vlees en huid over waren.

‘Het spijt me,’ zei Ralph met een stem die niet langer vast klonk. ‘Het spijt me echt.’

‘Ja ja, dat zal wel! Het zou je moeten spijten, maar dat is niet zo! Het spijt je niet!’

Weer een prik. Een felle pijnscheut. Meer vochtige warmte die langs zijn zij omlaag druppelde. En ineens werd de zaal lichter, alsof er twee of drie van de cameraploegen die sinds het begin van de abortusdemonstraties door Derry hadden gedwaald, hier binnen waren gekomen en de schijnwerpers hadden ontstoken die op hun camera’s zaten gemonteerd. Maar natuurlijk waren er geen camera’s; de lichten waren in hem ontstoken.

Hij wendde zich tot de man met het mes – de man die het lemmet nu echt in hem duwde – en zag dat hij werd omringd door een heen en weer schuivende groen-met-zwarte aura die Ralph deed denken aan

(moerasbrand)

het getemperde fosforescerende licht dat hij soms na het donker in moeraswouden had gezien. Daardoorheen draaiden doornige braamstruiken van het puurste zwart. Hij keek met stijgende bezorgdheid naar de aura van zijn aanvaller en voelde nauwelijks dat het mes een paar millimeter dieper in hem doordrong. Hij was zich er vaag van bewust dat er bloed opwelde aan de onderkant van zijn hemd, langs de rand van zijn riem, maar dat was alles.

Hij is gek, en hij wil me echt vermoorden – het is niet alleen maar gepraat. Hij is er nog niet helemaal klaar voor, hij heeft zich nog niet genoeg opgejut, maar hij balanceert op het randje. Als ik probeer weg te rennen, als ik me zelfs maar een centimeter van dat mes probeer weg te trekken, dan doet hij het meteen. Ik geloof dat hij hoopt dat ik inderdaad besluit iets te doen... dan kan hij zichzelf wijsmaken dat het mijn eigen schuld was.

‘Oh boy, jij en jouw soort,’ zei de man met de potsierlijke grijze haardos. ‘Wij weten álles van jullie.’

Ralph had zijn op de rechterzak... en voelde iets tamelijk groots waarvan hij zich niet kon herinneren dat hij het erin had gestopt. Niet dat dat veel zei; wanneer je je niet langer kon herinneren of de laatste vier cijfers van het telefoonnummer van de bioscoop 1317 of 1713 waren, was alles mogelijk.

‘Oh boy, jij en je soort!’ zei de man met het potsierlijke haar weer. ‘We weten álles over jullie!’ Deze keer kostte het Ralph geen enkele moeite om de pijn te voelen toen de man tegen het mes drukte; er had zich inmiddels een dun rood netwerk verspreid vanaf de holte bij zijn hals tot aan de onderkant van zijn borstkas. Hij kreunde en zijn rechterhand klemde zich stijf over de rechterzak van zijn grijze jack en kneedde het leer om de ronde vorm van wat er in de zak zat.

‘Hou je stil,’ zei de man met het potsierlijke haar op die lage, opgewonden fluistertoon. ‘O jeetje mineetje, dat zou je maar beter niet kunnen doen!’ Zijn bruine ogen tuurden naar Ralphs gelaat en de glazen van zijn bril vergrootten zo sterk dat de kleine vlokjes roos in zijn wimpers bijna kiezels leken. Ralph kon de aura van de man zelfs in zijn ogen zien – die gleed als groene rook over het zwart van zijn pupillen heen. De slangachtige kronkelingen die door het groene licht liepen, waren nu veel dikker, ze vlochten zich samen, en Ralph begreep dat wanneer het mes helemaal was weggezonken, het steken zou worden gedaan door dat deel van de man dat die zwarte slierten produceerde. Het groen was verwarrend en paranoïde; het zwart was iets anders. Iets

(van buitenaf)

veel ergers.

‘Oké,’ zei hij benauwd. ‘Ik hou me stil. Ik zal niet schreeuwen.’

‘Mooi. Weet je, ik kan je hart voelen. Ik voel het via het lemmet van het mes in de palm van mijn hand. Het moet wel erg hard kloppen.’ De mond van de man vertrok tot een schokkerig, humorloos lachje. Er hingen druppeltjes speeksel in de mondhoeken. ‘Misschien val je wel gewoon om en sterf je aan een hartaanval en bespaar je me de moeite om je te vermoorden.’ Opnieuw werd een vlaag van die misselijkmakende adem over Ralphs gezicht geblazen. ‘Je bent tenslotte al hartstikke oud.’

Het bloed leek nu in twee stromen langs zijn zij te lopen, misschien wel in drie. De pijn van de punt van het mes dat in hem boorde, maakte hem hoorndol – als de angel van een gigantische bij.

Of een naald, dacht Ralph en kwam tot de ontdekking dat dat een grappige gedachte was ondanks de toestand waarin hij zich bevond... of misschien wel juist daardoor. Dit was de échte naaldensteker; James Roy Hong kon daar alleen maar een zwakke afspiegeling van zijn.

En ik heb niet eens de kans gekregen om mijn afspraak af te zeggen, dacht Ralph. Maar aan de andere kant had hij zo’n idee dat gekken als deze vent in het Snoopy-sweatshirt geen afzeggingen accepteerden. Gekken als hij hadden hun eigen agenda en wat er ook gebeurde, daar hielden ze zich aan.

Ralph wist dat hij de pijn van dat mes in hem niet veel langer zou kunnen verdragen. Hij gebruikte zijn duim om het zakklepje van zijn jack op te tillen en liet zijn hand naar binnen glippen. Op het moment dat zijn vingertoppen het voorwerp aanraakten, wist hij wat het was: het spuitbusje dat Gretchen uit haar tas had gehaald en op de keukentafel had gezet. Een cadeautje van al jouw dankbare vrienden bij VrouwenZorg, had ze gezegd.

Ralph had geen idee hoe dat ding van boven op de keukenkast, waar hij hem had neergezet, in zijn jaszak was terechtgekomen, en dat kon hem niet schelen ook. Zijn hand sloot zich eromheen en hij gebruikte zijn duim om de plastic dop van de bus te drukken. Terwijl hij dat deed, haalde hij zijn ogen niet één keer van het vertrokken, angstige, in vervoering gebrachte gezicht van de man met het potsierlijke haar.

‘Ik weet iets,’ zei Ralph. ‘En als jij me belooft dat je me niet zult vermoorden, zal ik het je vertellen.’

‘Wat?’ vroeg de man met het potsierlijke haar gretig en nu rook zijn adem naar mosselbedden bij laag water. ‘Jeetje, wat zou een schooier als jíj nou weten?’

Wat kán een schooier als ik nou weten? vroeg Ralph zich af en het antwoord kwam meteen. Hij dwong zichzelf voorover te buigen tot in de groene aura die om de man heen warrelde, in de vreselijke wolk stank die uit zijn van slag zijnde ingewanden kwam. Tegelijkertijd haalde hij voorzichtig het busje uit zijn zak, hield het tegen zijn dij en legde zijn wijsvinger op de drukknop van de spray.

‘Ik weet wie de Scharlaken Koning is,’ murmelde hij.

De ogen achter het smerige hoornen montuur gingen wijd open – niet alleen verrast maar ook geschokt – en de man met het potsierlijke haar deinsde wat terug. Even werd de afschuwelijke druk hoog in Ralphs linkerzij wat verminderd. Dit was zijn kans, de enige die hij zou krijgen, en hij greep hem, wierp zich naar rechts, viel van zijn stoel en tuimelde op de vloer. De achterkant van zijn hoofd kwam met een smak op de tegels, maar de pijn leek ver weg en onbelangrijk vergeleken met de opluchting dat hij de punt van het mes niet langer voelde.

De man met het potsierlijke haar krijste – een geluid dat een mengeling was van woede en berusting, alsof hij in zijn lange en moeilijke leven aan dergelijke tegenslagen gewend was geraakt. Hij leunde over Ralphs lege stoel heen, met een verkrampt gezicht en met ogen die deden denken aan die fantastische lichtgevende wezens die in de diepste troggen in de oceaan leven. Ralph hief de spuitbus op en besefte in een flits dat hij niet wist naar welke kant de opening in het spuitknopje wees – voor hetzelfde geld kon hij zich nu zelf een dosis Bodyguard toedienen.

Geen tijd om zich daar nu zorgen over te maken.

Hij drukte het spuitknopje in toen de man met het potsierlijke kapsel zijn mes voorwaarts stootte. Het gezicht van de man werd omhuld door een dunne nevel van druppeltjes die eruitzag als het spul dat uit de luchtververser met dennengeur kwam die Ralph altijd in de wc had staan. De glazen van zijn bril besloegen.

Het leverde onmiddellijk resultaat op en deed alles waar Ralph op had durven hopen. De man met het potsierlijke kapsel schreeuwde het uit van de pijn, liet zijn mes vallen (het belandde op Ralphs knie en bleef stilliggen tussen zijn benen) en greep naar zijn gezicht terwijl hij zijn bril afrukte. Die belandde op de tafel. Op hetzelfde moment flitste de dunne, wat grauwe aura om hem heen helrood op en knipperde toen uit – tenminste, Ralph kon hem niet meer zien.

‘Ik ben blind!’ huilde de man met de potsierlijke haren met een hoge, schrille stem. ‘Ik ben blind, ik ben blind!’

‘Nee, dat ben je niet,’ zei Ralph terwijl hij trillend opstond. ‘Je bent alleen maar...’

De man met de potsierlijke haren schreeuwde weer en viel op de vloer. Hij rolde heen en weer over de zwart-witte tegels met zijn handen over zijn gezicht en brulde als een kind dat zijn hand tussen de deur had gekregen. Ralph kon door zijn gespreide vingers heen opbollende stukjes wang zien. Daar begon de huid een verontrustende rode tint aan te nemen, alsof de man met het potsierlijke haar te lang op het strand had gelegen en ernstig door de zon verbrand was.

Ralph hield zich voor dat hij de man met rust moest laten, dat hij stikstapelgek was en even gevaarlijk als een ratelslang, maar hij merkte dat hij te ontzet en te beschaamd was over wat hij had gedaan om die ongetwijfeld uitstekende raad op te volgen. De gedachte dat het een zaak van leven of dood was geweest, een kwestie van zijn aanvaller buiten gevecht stellen of sterven, begon nu al irreëel te lijken. Hij boog zich voorover en legde aarzelend zijn hand op de arm van de man. De gek rolde zich van hem weg en begon als een kind dat een driftbui had met zijn vuile lage gympen op de vloer te trommelen. ‘Jij rotzak!’ schreeuwde hij. ‘Je hebt me ergens mee bespoten.’ En vervolgens, ongelooflijk genoeg: ‘Ik ga je aanklagen en je kaal plukken!’

‘Je zult eerst dat mes moeten verklaren voor je in staat zult zijn mij voor de rechter te slepen,’ zei Ralph. Hij zag het mes op de vloer liggen, stak zijn hand ernaar uit en bedacht zich vervolgens. Het zou beter zijn als zijn vingerafdrukken er niet op stonden. Terwijl hij overeind kwam, spoelde een golf van duizeligheid door zijn hoofd en de regen die tegen de ruiten sloeg, klonk een ogenblik hol en veraf. Hij schopte het mes weg, kwam wankelend overeind en moest zich aan de rugleuning van de stoel waarop hij had gezeten, vastgrijpen om niet om te vallen. De wereld om hem heen nam weer vaste vormen aan. Hij hoorde voetstappen naderen vanuit de hal, en murmelende, vragende stemmen.

Daar zijn jullie dan, dacht Ralph vermoeid. Waar waren jullie een paar minuten geleden, toen deze vent op het punt stond mijn linkerlong als een ballon lek te prikken?

De slanke gestalte van Mike Hanlon, die niet ouder dan dertig leek ondanks zijn gladde kapje van grijze haren, verscheen in de deuropening. Achter hem stond de tienerknul in wie Ralph de baliemedewerker voor het weekeinde herkende, en achter de tiener stonden vier of vijf gapers, waarschijnlijk uit de zaal met de periodieken.

‘Meneer Roberts!’ riep Mike uit. ‘Jezus, hoe erg bent u gewond?’

‘Ik ben in orde, híj is degene die gewond is,’ zei Ralph. Maar toen hij langs zijn lichaam omlaag keek terwijl hij naar de man op de vloer wees, zag hij dat hij níét in orde was. Zijn jack was opengevallen toen hij wees en de linkerkant van zijn geblokte hemd was dieprood en doorweekt van het bloed, in de vorm van een traan die vlak onder zijn oksel begon en zich vandaar uitspreidde. ‘Shit,’ zei hij flauwtjes en ging weer op de stoel zitten. Hij stootte met zijn elleboog tegen de hoornen bril, die over de hele tafel gleed. De neveldruppeltjes op de glazen lieten ze eruitzien alsof ze door staar waren aangetast.

‘Hij heeft me met zuur bespoten!’ schreeuwde de man op de vloer. ‘Ik kan niks zien en mijn huid smelt weg! Ik kan het voelen smelten!’ In Ralphs oren klonk hij als een bijna getrouwe parodie van de Heks van het Westen uit de De tovenaar van Oz.

Mike wierp een snelle blik op de man op de vloer en ging toen in de stoel naast die van Ralph zitten. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Nou, het was beslist geen zuur,’ zei Ralph en hield het busje Bodyguard omhoog. Hij zette hem op de tafel naast Patterns of Dreaming. ‘De dame die mij dit gaf zei tegen me dat het niet zo krachtig is als traangas, dat het alleen je ogen irriteert en je een tijdje misselijk...’

‘Ik maak me geen zorgen over wat er met hém aan de hand is,’ zei Mike ongeduldig. ‘Iedereen die zo hard kan schreeuwen, gaat naar alle waarschijnlijk de eerste drie minuten nog niet dood. Ik maak me zorgen om u, meneer Roberts – enig idee waarom hij u heeft gestoken?’

‘Hij heeft me eigenlijk helemaal niet gestoken,’ zei Ralph. ‘Hij... hij porde me, of zoiets. Daarmee.’ Hij wees op het mes dat op de vloer lag. Bij het zien van de rode punt voelde hij een nieuwe golf van zwakte door zijn hoofd malen. Het voelde aan als een sneltrein van veren kussens. Dat was natuurlijk stom, het sloeg nergens op, maar hij kon op dit moment niet echt redelijk denken.

De jonge knul bekeek de man op de vloer. ‘Oh-o,’ zei hij. ‘We kennen deze knaap, Mike – da’s Charlie Pickering.’

‘Goeie genade, alle donders,’ zei Mike. ‘Waarom verbaast me dat niet?’ Hij keek naar zijn jonge medewerker en zuchtte. ‘Bel de politie maar, Justin. Dit ziet er allemaal niet best uit.’
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‘Krijg ik moeilijkheden omdat ik dat daar heb gebruikt?’ vroeg Ralph een uur later terwijl hij op een van de twee verzegelde plastic zakken wees die op het rommelige bureau in Mike Hanlons kantoor stonden. Een strookje geel plakband met de woorden BEWIJSMATERIAAL spuitbus DATUM 3/10/93 en PLAATS VAN MISDRIJF Openbare Bibliotheek Derry zat op de voorzijde geplakt.

‘Niet zoveel als onze ouwe vriend Charlie gaat krijgen,’ zei John Leydecker en wees op de andere verzegelde zak. Daarin zat het jachtmes, en het bloed op de punt was nu opgedroogd tot een kleverig bruinrood. Leydecker droeg vandaag een sweater van de rugbyclub van de Universiteit van Maine. ‘Hier op het platteland hechten we nog steeds aardig wat geloof aan het concept van zelfverdediging. We praten er echter niet al te vaak over – dat zou hetzelfde zijn als toegeven dat je gelooft dat de wereld plat is.’

Mike Hanlon, die in de deuropening leunde, lachte en knikte.

Ralph hoopte dat op zijn gezicht niet te lezen viel hoe enorm opgelucht hij zich voelde. Er was een ambulance gekomen en de ziekenbroeder die hem behandelde, was volgens Ralph een van de knapen die Helen Deepneau afgelopen augustus naar het ziekenhuis hadden gereden. Terwijl de man met hem bezig was – eerst foto’s nemen, dan desinfecteren, daarna hechten en verbinden – had hij zijn tanden op elkaar geklemd en zich verbeeld hoe een rechter hem tot zes maanden cel veroordeelde wegens een aanslag met een semi-dodelijk wapen. Laten we hopen, meneer Roberts, dat dit een voorbeeld en een waarschuwing zal zijn voor alle andere ouwe zakken in deze buurt die zich gerechtvaardigd voelen om spuitbussen met verlammend zenuwgas met zich mee te slepen...

Leydecker keek nog eens naar de zes polaroids die naast elkaar op Hanlons bureau lagen. De ziekenbroeder had de eerste drie genomen voor hij Ralph begon op te lappen. Op de foto’s was een kleine donkere cirkel onder aan Ralphs zij te zien. De cirkel zag eruit als de soort overmaatse punt die kinderen zetten wanneer ze net leren te schrijven. De jongen had de laatste drie genomen nadat hij de hechtingen had aangebracht en Ralph een handtekening had laten zetten op een formulier dat aangaf dat hem ziekenhuishulp was aangeboden en dat hij die had geweigerd. Op die laatste foto’s was het begin te zien van wat beslist een spectaculaire blauwe plek zou worden.

‘God zegene Edwin Land en Richard Polaroid,’ zei Leydecker en stopte de foto’s in weer een ander zakje met BEWIJSMATERIAAL erop.

‘Ik geloof niet dat er ooit een Richard Polaroid heeft bestaan,’ zei Mike Hanlon vanaf zijn plek in de deuropening.

‘Waarschijnlijk niet, maar God zegene hem evengoed. Geen jury die een blik op die foto’s werpt, zou iets anders doen dan jou een medaille uitreiken, Ralph, en zelfs Clarence Darrow zou ze niet als bewijsmateriaal kunnen weren.’ Hij keek achterom naar Mike Hanlon. ‘Charlie Pickering.‘

Mike knikte. ‘Charlie Pickering.’

‘Zakkenwasser.’

Mike knikte weer. ‘Zakkenwasser deluxe.’

Ze keken elkaar plechtig aan en barstten toen in wild gelach uit. Ralph begreep precies hoe ze zich voelden – dat was grappig omdat het vreselijk was, en vreselijk omdat het grappig was – en hij moest hard op zijn lippen bijten om niet mee te doen. Het laatste wat hij nu zou willen doen, was aan het lachen gemaakt worden; dat zou zo zeer doen als de pest.

Leydecker haalde een zakdoek uit zijn achterzak, veegde er zijn tranende ogen mee af en begon zich weer in de hand te krijgen.

‘Pickering is een van dat stel van Recht-op-leven, niet?’ vroeg Ralph. Hij herinnerde zich hoe Pickering had gekeken toen Hanlons jonge baliemedewerker hem had geholpen rechtop te gaan zitten. Zonder zijn bril had de man er even gevaarlijk uitgezien als een konijntje in de etalage van een dierenwinkel.

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ gaf Mike droog toe. ‘Hij is degene die ze vorig jaar op de parkeerplaats bij het ziekenhuis en VrouwenZorg betrapten. Hij had een blik benzine in zijn hand en een rugzak vol lege flessen op zijn rug.’

‘En katoenen lappen, vergeet die niet,’ zei Leydecker. ‘Die hadden zijn lonten moeten worden. Dat was nog uit de tijd toen Charlie nog een achtenswaardig lid van Dagelijks Brood was.’

‘Hoe na was hij eraan toe het gebouw in de fik te steken?’ vroeg Ralph nieuwsgierig.

Leydecker haalde de schouders op. ‘Niet zo erg na. Iemand uit de groep had kennelijk besloten dat het bestoken van de plaatselijke vrouwenkliniek met molotovcocktails een beetje dichter bij terrorisme dan bij politiek lag en pleegde een anoniem telefoontje naar de plaatselijke politie.’

‘Wat natuurlijk zeer nobel was,’ zei Mike. Hij snoof weer een grinnikje weg en sloeg toen zijn armen over elkaar alsof hij op die manier elke verdere uitbarsting binnen wilde houden.

‘Ja ja,’ zei Leydecker. Hij vlocht zijn vingers in elkaar, strekte zijn armen uit en liet zijn kootjes knakken. ‘Een bedachtzame, bezorgde rechter zond Charlie voor een zes maanden durende behandeling naar Juniper Hill en daar moeten ze tot de slotsom zijn gekomen dat hij in orde was, omdat hij sinds juli of zo weer terug in de stad is.’

‘Yep,’ stemde Mike in. ‘Hij hangt hier nu zo’n beetje elke dag rond. Fleurt de zaak wat op. Klampt vrijwel iedereen aan die binnenkomt, en geeft hun een oppeppertje over hoe iedere vrouw die een abortus heeft ondergaan in zwavel zal vergaan en hoe de echte slechteriken als Susan Day voor eeuwig in een meer van vuur zullen branden. Maar ik snap niet waarom hij u moest hebben, meneer Roberts.’

‘Puur toeval, denk ik.’

‘Alles in orde, Ralph?’ vroeg Leydecker. ‘Je ziet zo bleek.’

‘Met mij is alles best,’ zei Ralph, hoewel hij zich niet zo voelde; sterker nog, hij begon zich heel misselijk te voelen.

‘Ik geloof je voor geen meter, maar je hebt beslist geluk gehad. Geluk dat die vrouwen je die peperspray gaven, geluk dat je het bij je had, en vooral geluk dat Pickering je niet gewoon van achteren naderde en zijn mes onder in je nek stak. Voel je je goed genoeg om nu mee naar het bureau te gaan en een officiële verklaring af te leggen, of...’

Ralph schoot abrupt uit Mike Hanlons antieke draaistoel op, rende met zijn linkerhand over zijn mond dwars door de kamer en rukte de deur achter in het kantoor open, biddend dat het geen kast was. Als dat wel zo was, zou hij waarschijnlijk Mikes schoenen vullen met een gedeeltelijk verteerde tosti en wat gedeeltelijk verteerde tomatensoep.

Goddank bleek het de ruimte te zijn die hij nodig had. Ralph viel op zijn knieën en braakte met zijn ogen dicht; zijn linkerarm zat nu stijf tegen het gat gedrukt dat Pickering in zijn zij had gemaakt. Zijn spieren schoten eerst op slot en lieten toen weer los, maar het was nog steeds enorm pijnlijk.

‘Dat betekent dus nee, neem ik aan,’ zei Mike Hanlon achter hem en legde vervolgens een troostende hand achter in Ralphs nek. ‘Gaat het? Is het weer gaan bloeden?’

‘Dat geloof ik niet,’ zei Ralph. Hij begon zijn hemd los te knopen, hield toen op en klampte zijn arm weer stijf tegen zijn zij aan toen zijn maag nog een keer begon op te spelen en daarna tot rust kwam. Hij hief zijn arm op en keek naar het verband. Het zag er smetteloos uit. ‘Het lijkt in orde te zijn.’

‘Mooi,’ zei Leydecker. Hij stond vlak achter de bibliothecaris. ‘Ben je klaar?’

‘Ik geloof van wel, ja.’ Ralph keek Mike beschaamd aan. ‘Ik moet me hiervoor verontschuldigen.’

‘Doe niet zo idioot.’ Mike hielp Ralph opstaan.

‘Kom op,’ zei Leydecker. ‘Ik geef je een lift naar huis. Morgen is nog vroeg genoeg voor die verklaring. Wat jij nu nodig hebt, is voor de rest van de dag je voeten omhoog en voor vannacht een lekker nachtje slapen.’

‘Er gaat niks boven lekker slapen,’ was Ralph het met hem eens. Ze waren bij de deur van het kantoor gekomen. ‘U kunt nu mijn arm wel loslaten, hoor, rechercheur Leydecker. We hebben toch geen vaste verkering, of wel soms?’

Leydecker leek verrast en liet toen Ralphs arm vallen. Mike begon weer te lachen. ‘“Geen vaste...” Da’s een goeie, meneer Roberts.’

Leydecker glimlachte. ‘Ik neem aan van niet, maar jij mag me wel Jack noemen als je wilt. Of John. Alleen geen Johnny. Sinds mijn moeder twee jaar geleden overleed is de enige die me Johnny noemt, de oude Prof McGovern.

Oude Prof McGovern, dacht Ralph. Wat klinkt dat vreemd.

‘Oké – John dan. En jullie kunnen mij Ralph noemen. Meneer Roberts doet mij altijd denken aan een Broadwaystuk met Henry Fonda in de hoofdrol.’

‘Jij je zin,’ zei Mike Hanlon. ‘En pas goed op jezelf.’

‘Dat zal ik proberen,’ zei hij maar bleef toen staan. ‘Luister, ik moet je nog ergens voor bedanken, iets wat niks te maken heeft met je hulp van vandaag.’

Mike trok zijn wenkbrauwen op. ‘Oh?’

‘Ja. Je hebt Helen Deepneau aangenomen. Ik mag haar erg graag en ze had die baan broodnodig. Dus bedankt.’

Mike glimlachte en knikte. ‘Ik wil graag de bloemen in ontvangst nemen, maar eigenlijk bewijst zij mij een dienst. Voor deze baan heeft ze eigenlijk te goede papieren maar ik geloof dat ze in de stad wil blijven.’

‘Dat geloof ik ook en jij hebt geholpen dat mogelijk te maken. Dus nogmaals bedankt.’

Mike grinnikte. ‘Graag gedaan.’
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Toen Ralph en Leydecker achter de uitleenbalie vandaan kwamen, zei Leydecker: ‘Ik neem aan dat die honingraat heeft gewerkt, huh?’

Dat was zo ver verwijderd van Ralphs eigen gedachtegang dat hij eerst geen idee had waar de rechercheur het over had – hij had de vraag evengoed in het Swahili kunnen stellen.

‘Je insomnia,’ zei Leydecker geduldig. ‘Je bent er toch overheen, niet? Moet wel – je ziet er galjoenen keren beter uit dan op de dag toen ik je voor het eerst ontmoette.’

‘Ik was die dag een beetje gespannen,’ zei Ralph. Hij herinnerde zich ineens dat oude Billy Crystalmaniertje over Fernando – dat ging van Luihster eens, lievehd, doe nou niet zo luhllig; het gaat er niet om hoe je je voelt, het gaat erom hoe je erúítziet! En jij... ziet... er... PHACHTIG uit!

‘En dat ben je vandaag niet? Kom nou, Ralph, je hebt het tegen mij. Dus vertel maar – was het de honingraat?’

Ralph leek daarover na te denken en knikte toen. ‘Ja, ik geloof wel dat dat het ’m heeft gedaan.’

‘Fantastisch! Heb ik het je niet gezegd?’ zei Leydecker opgewekt terwijl ze naar buiten liepen, de regenachtige middag in.
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Ze stonden voor het verkeerslicht boven aan Up-Mile Hill te wachten, op de kruising van Witcham en Jackson, toen Ralph zich naar Leydecker keerde en vroeg hoe de kansen stonden om Ed als Charlie Pickerings medeplichtige vast te nagelen. ‘Omdat Ed hem ertoe heeft aangezet,’ zei hij. ‘Dat weet ik even zeker als ik weet dat daarginds Strawford Park ligt.’

‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ antwoordde Leydecker, ‘maar maak jezelf niks wijs – de kans om hem als medeplichtige vast te nagelen, is shit. Zelfs als de officier van justitie niet even conservatief was als Dale Cox, zouden de kansen nog steeds niet zo best liggen.’

‘Waarom niet?’

‘Om te beginnen betwijfel ik of we kunnen bewijzen dat er een nauw verband tussen beide mannen bestaat. Ten tweede neigen kerels als Pickering ertoe om loyaal te zijn ten opzichte van de mensen die ze als hun “vrienden” beschouwen, omdat ze er maar zo weinig hebben – hun wereld bevat voornamelijk vijanden. Ik denk niet dat Pickering tijdens de ondervraging veel zal willen herhalen van wat hij tegen jou heeft gezegd toen hij je met zijn jachtmes tussen je ribben kietelde. Ten derde is Ed Deepneau geen dwaas. Gek misschien – misschien wel gekker dan Pickering als puntje bij paaltje komt – maar geen dwaas. Hij zal niets toegeven.’

Ralph knikte. Hij dacht precies zo over Ed.

‘Stel, Pickering zou inderdaad zeggen dat Deepneau hem had opgedragen jou te vinden en om zeep te helpen – op grond van het feit dat jij een van die babymoordenaars bent – dan zou Ed gewoon tegen ons glimlachen en knikken en zeggen dat die arme Charlie dat tegen iedereen loopt te verkondigen, dat die arme Charlie het misschien zélf wel geloofde maar dat het daarom nog niet waar is.’

Het licht sprong op groen. Leydecker reed over de kruising en nam de volgende afslag links naar Harris Avenue. De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Strawford Park, rechts van Ralph, zag er door de regen die langs het raampje stroomde, uit als een golvende luchtspiegeling.

‘En daar zouden we weinig zinnigs op kunnen antwoorden,’ zei Leydecker. ‘Feit is dat Charlie Pickering een langdurige ziektegeschiedenis van geestelijke onevenwichtigheid heeft – wanneer we het over gekkenhuizen hebben, dan heeft hij ze allemaal gehad: Juniper Hill, het Acadia Ziekenhuis, het Instituut voor Geestelijke Gezondheid in Bangor... als het een oord is met gratis schocktherapie en jassen die je op de rug sluit, tien tegen een dat Charlie daar is geweest. Op dit moment is abortus zijn stokpaardje. Eind jaren zestig had hij iets tegen Margaret Chase Smith. Hij schreef brieven naar Jan en alleman – de politie van Derry, de staatspolitie, de FBI – en beweerde dat ze een Russische spion was. Hij had bewijzen, zei hij.’

‘Goeie god, niet te geloven.’

‘Nee; da’s onze Charlie Pickering en ik durf te wedden dat er in elke stad van dit formaat in de Verenigde Staten minstens tien van dat soort rondlopen. Verrek, in elke stad ter wereld.’

Ralphs hand kroop naar zijn linkerzij en voelde het vierkante stuk verband. Zijn vingers vonden de V-vorm van de hechtpleisters onder het verband. Wat hij maar voor zich bleef zien, waren Pickerings grote bruine ogen – hoe ze tegelijkertijd doodsbang en opgewonden hadden geleken. Hij begon het al moeilijk te vinden te geloven dat de man aan wie die ogen toebehoorden hem bijna had vermoord en hij vreesde dat het hele voorval tegen de volgende ochtend zou lijken op een van die zogenaamde ‘doorbraakdromen’ waar James A. Halls boek het over had.

‘Het rottige is, Ralph, dat een gek als Charlie Pickering perfect gereedschap is voor een vent als Deepneau. Op dit moment heeft onze kleine vrouwen meppende vriend wel een ton aan tegenspraak in de aanbieding.’

Leydecker draaide de oprit naast Ralphs huis op en parkeerde achter een grote Oldsmobile met grote plekken roest op de kofferbak en een heel oude sticker – DUKAKIS ’88 – op de bumper.

‘Van wie is díé brontosaurus. Van de prof?’

‘Nee,’ zei Ralph. ‘Dat is mijn brontosaurus.’

Leydecker wierp hem een blik vol ongeloof toe terwijl hij de versnellingspook van de volkomen kaalgeplukte politie-Chevy in z’n vrij zette. ‘Als jij een auto hebt, hoe komt het dan dat je in de stromende regen bij de bushalte staat. Doet-ie het niet?’

‘Jawel, hoor,’ zei Ralph wat stug en wilde niet toegeven dat hij het niet zeker wist; hij had de Olds al meer dan twee maanden niet op de weg gehad. ‘En ik stond niet in de stromende regen: d’r was een abri, niet alleen maar een halte. Die heeft een dak. En zelfs een bank binnenin. Geen kabel-tv, toegegeven, maar wacht volgend jaar maar eens af.’

‘Toch...’ zei Leydecker terwijl hij vol twijfel naar de Olds staarde.

‘Ik heb de laatste vijftien jaar van mijn werkzame leven een bureau bereden, maar daarvoor was ik vertegenwoordiger. Ongeveer vijfentwintig jaar lang haalde ik gemiddeld twaalfhonderd kilometer per week. Tegen de tijd dat ik mijn stek in de drukkerij had gevonden, kon het me niet meer schelen als ik nooit meer achter het stuur van een auto zou zitten. En sinds mijn vrouw is overleden, is er nauwelijks reden geweest om te gaan rijden. Ik ben meestal heel blij met de bus.’

Hoewel dat allemaal waar was, zag Ralph zich niet genoodzaakt eraan toe te voegen dat hij zijn reflexen en zijn gezichtsvermogen, hij was bijziend, steeds meer was gaan wantrouwen. Een jaar geleden had een knulletje van een jaar of zeven zijn voetbal Harris Avenue op geschopt terwijl Ralph terugkwam van de bioscoop, en hoewel hij maar dertig kilometer per uur had gereden, had Ralph twee eindeloze, afschuwelijke tellen gedacht dat hij de jongen zou overrijden. Dat was natuurlijk niet gebeurd – het was zelfs niet kantje boord geweest, niet echt – maar sindsdien kon hij, dacht hij, de keren dat hij in de Olds had gereden op de vingers van beide handen tellen.

Hij zag er evenmin de noodzaak van in om dat aan John te vertellen.

‘Nou ja, je kunt ermee doen wat je wilt,’ zei Leydecker, vaagjes naar de Olds wuivend. ‘Wat dacht je van één uur morgenmiddag voor die verklaring, Ralph? Ik begin om twaalf uur, dus zou ik een beetje over je schouder mee kunnen kijken. En je na afloop misschien op een kop koffie kunnen trakteren.’

‘Da’s prima. En bedankt voor de lift naar huis.’

‘Al goed. Er is nog één ding...’

Ralph was al bezig het portier van de auto te openen. Hij sloot het weer en draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen naar Leydecker toe.

Leydecker zat naar zijn handen te kijken, schoof ongemakkelijk achter het stuur heen en weer, schraapte zijn keel en keek toen op. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen dat ik vind dat je een kei van een vent bent. Heel wat kerels die veertig jaar jonger zijn dan jij, zouden na het avontuurtje van vandaag in het ziekenhuis beland zijn. Of in het lijkenhuis.’

‘Mijn beschermengel heeft voor me op wacht gestaan, vermoed ik,’ zei Ralph en dacht hoe verrast hij was geweest toen hij zich had gerealiseerd wat de ronde vorm in zijn jaszak was geweest.

‘Misschien wel, maar desondanks kun je er toch maar beter voor zorgen dat je vannacht je deur afsluit. Hoor je me?’

Ralph glimlachte en knikte. Leydeckers lovende woorden hadden hem een warm gevoel in zijn borst bezorgd. ‘Zal ik doen en als ik McGovern dan ook nog zover krijg dat hij meewerkt, zal alles picobello in orde zijn.’

Bovendien, dacht hij, kan ik het slot nog eens extra controleren wanneer ik wakker ben geworden. Dat zou dan zoals het nu loopt ongeveer tweeënhalf uur zijn nadat ik in slaap ben gevallen.

‘Alles zál picobello in orde zijn,’ herhaalde John Leydecker. ‘Op het bureau was niemand er echt blij mee toen Deepneau De Vrienden van het Leven min of meer annexeerde, maar dat we nou verbaasd waren... nee. Hij is een aantrekkelijke, charismatische vent... dat wil zeggen, als je hem toevallig treft op een dag waarop hij zijn vrouw niet als boksbal heeft gebruikt.’

Ralph knikte.

‘Aan de andere kant hebben we wel vaker kerels zoals hij gezien en ze neigen allemaal tot zelfvernietiging. Dat proces is bij Deepneau al aan de gang. Hij heeft zijn vrouw verloren, zijn baan verloren... wist je dat?’

‘Uh-huh. Helen heeft het me verteld.’

‘En nu is hij zijn gematigder volgelingen aan het verliezen. Die weken zich los als straaljagers die naar de basis terugkeren omdat ze zonder brandstof komen te zitten. Maar Ed niet – hij gaat door, koste wat kost. Ik neem aan dat hij er tot aan de toespraak van Susan Day wel wat vast zal kunnen houden, maar daarna zal het een kwestie van Eenoog zijn.’

’Zijn jullie erop bedacht dat hij vrijdag zou kunnen proberen iets uit te halen? Dat hij zou kunnen proberen Susan Day kwaad te doen?’

‘O ja,’ zei Leydecker, ‘daar zijn we op bedacht. Zeker weten.’
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Ralph was enorm blij dat de verandadeur deze keer was afgesloten. Hij deed hem net lang genoeg van het slot om zichzelf binnen te laten en slofte toen de trap op, die deze middag langer en somberder leek dan ooit.

Het appartement leek te stil ondanks het gestage tikken van de regen op het dak, en het leek er naar te veel slapeloze nachten te ruiken. Ralph zette een van de keukenstoelen bij het aanrecht, ging erop staan en keek boven op de kast die het dichtst bij de gootsteen stond. Het leek erop alsof hij verwachtte daar nog een busje Bodyguard aan te treffen – het originéle busje, dat hij erop had gezet nadat hij Helen en haar vriendin Gretchen uitgezwaaid had. Een deel van hem verwachtte dat zelfs, maar er was niets te zien, behalve een tandenstoker, een oude gasaansteker en een hoop stof.

Hij klom voorzichtig van de stoel af, zag dat hij modderige voetafdrukken op de zitting had achtergelaten en gebruikte een prop keukenpapier om ze weg te vegen. Toen zette hij de stoel weer bij de tafel en liep naar de woonkamer. Daar stond hij stil en ging met zijn ogen van de bank met de smoezelige gebloemde bekleding via de leunstoel naar het oude televisietoestel dat op zijn eiken tafeltje stond, tussen de twee ramen die op Harris Avenue uitkeken. Van de tv ging zijn blik naar de verste hoek. Toen hij gisteren het appartement was binnengekomen, geërgerd omdat hij de deur open had aangetroffen, had Ralph heel even zijn jack aan de kapstok voor een indringer aangezien. Nou ja, hij moest er geen doekjes om winden; hij had even gedacht dat Ed had besloten hem een bezoekje te brengen.

Ik hang mijn jas echter nóóit op. Dat was een van mijn onhebbelijkheidjes – een van de weinige, denk ik – die Carolyn echt irriteerden. En als ik er al nooit in slaagde me aan te wennen hem op te hangen toen zij nog leefde, dan heb ik dat verdomme zeker niet gedaan sinds ze is gestorven. Nee, ik was niet degene die dat jack heeft opgehangen.

Ralph liep de kamer door, voelde in de zakken van het grijze leren jack en legde de spullen die hij vond boven op de televisie. In de linkerzak zat niets anders dan een oud rolletje zuurtjes, met wat troep op de bovenste gekleefd, maar de rechterzak was een schatkist, zelfs zonder de spuitbus: een citroenlolly, nog in papier gewikkeld; een verkreukelde reclamefolder van een pizzeria; een batterij; een leeg doosje waarin ooit een appeltaartje van McDonald’s had gezeten, zijn kortingskaart voor Dave’s Video Stop, nog maar vier knipjes verwijderd van een gratis huurband (hij was die kaart al meer dan twee weken kwijt en Ralph was ervan overtuigd dat hij hem had verloren); een mapje lucifers; een bon van MasterCard voor een lunch bij Panda Garden; een paar stukjes aluminiumfolie... en een opgevouwen stukje blauw papier.

Ralph vouwde het open en las een enkele zin, geschreven in de onzekere hanenpoten van een oude man: Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik iets anders kan gaan doen.

Dat was alles, maar het was genoeg bewijs voor zijn hersens voor wat zijn hart al wist: Dorrance Marstellar had op de verandatrap gezeten toen Ralph met zijn westerns terugkwam van Back Pages, maar hij had nog wat anders gedaan voor hij was gaan wachten. Hij was naar boven gelopen, naar Ralphs appartement, had de spuitbus van het keukenkastje gepakt en die in de rechterzak van Ralphs oude grijze jack gestopt. Hij had zelfs zijn visitekaartje achtergelaten: wat poëzie op een stukje papier dat waarschijnlijk uit het verfomfaaide notitieboekje was gescheurd waarin hij soms de aankomst- en vertrektijden van Landingsbaan 3 noteerde. Daarna had Ouwe Dor zijn jack netjes op de kapstok gehangen in plaats van het terug te leggen waar Ralph het had achtergelaten. Na dat gedaan te hebben

(gedane zaken nemen geen keer)

was hij naar de veranda teruggelopen om op hem te wachten.

De vorige avond had Ralph tegen McGovern gemopperd omdat hij de voordeur weer niet had afgesloten, en McGovern had dat even geduldig verdragen als Ralph Carolyns gemopper had verdragen over het op de dichtstbijzijnde stoel neersmijten van zijn jack in plaats van het op te hangen. Maar nu begon Ralph zich af te vragen of hij Bill niet ten onrechte had beschuldigd. Misschien had Ouwe Dor het slot opengemaakt... of open getoverd. Onder de gegeven omstandigheden leek tovenarij de betere keus. Omdat...

‘Omdát,’ zei Ralph met zachte stem terwijl hij de rommel uit zijn jaszakken van de tv op zijn hand veegde en alles weer terug stopte. ‘Het is niet alleen zo dat hij wist dat ik het spul nodig zou hebben; hij wist zelfs waar hij het kon vinden, en hij wist waar hij het moest stoppen.’

Bij die gedachte liep er een koude rilling over zijn rug en zijn geest probeerde de hele gedachte weg te schoffelen, probeerde het als waanzin te betitelen, onlogisch, precies wat een man met een tien voor insomnia zou bedenken. Misschien was dat wel zo. Maar dat verklaarde nog niet dat stukje papier, of wel soms.

Hij keek weer naar de neergekrabbelde woorden op het blauwe papier – Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik iets anders kan gaan doen. Dat was net zomin zijn handschrift als Cemetery Nights zijn boek was.

‘Alleen is het dat nu natuurlijk wel; Dor heeft het me gegeven,’ zei Ralph en de kilte schoot weer over zijn rug, hoekig als een barst in een voorruit.

En wat voor andere verklaringen kun je nog bedenken? Dat busje is niet uit zichzelf in je zak gevlogen. En dat stukje papier ook niet.

Het gevoel dat hij door onzichtbare handen in de muil van een donkere tunnel werd geduwd, was teruggekeerd. Ralph liep terug naar de keuken en voelde zich als een man in een droom. Onder het lopen glipte hij uit zijn grijze jack en smeet het, zonder er zelfs maar bij na te denken, over de armleuning van de bank. Hij bleef een poosje in de deuropening staan en keek strak naar de kalender met de foto van twee lachende jongens die uit een pompoen een lantaarntje snijden. En keek naar de datum van de volgende dag, die omcirkeld was.

Zeg de afspraak met de naaldensteker af, had Dorrance gezegd; dat was de boodschap, en vandaag had de messentrekker die min of meer onderstreept. Verrek nog an toe, hij had er neonletters van gemaakt.

Ralph zocht een nummer in de Gouden Gids op en draaide het.

‘U bent verbonden met de praktijk van dr. James Roy Hong,’ vertelde een prettige vrouwenstem hem. ‘Momenteel is er niemand aanwezig om u te woord te staan, dus laat alstublieft een boodschap achter na de pieptoon. Wij bellen u zo snel mogelijk terug.’

Het antwoordapparaat piepte. Met een stem die hem verbaasde vanwege zijn vastheid zei Ralph: ‘U spreekt met Ralph Roberts. Ik heb morgenochtend om tien uur een afspraak. Tot mijn spijt kan ik die niet nakomen. Er is iets tussen gekomen. Dank u.’ Hij wachtte even, voegde er nog aan toe: ‘Ik zal natuurlijk de afspraak betalen.’

Hij sloot zijn ogen en legde de hoorn op de haak. Toen leunde hij met zijn voorhoofd tegen de muur.

Wat ben je nou aan het doen, Ralph? Wat denk jij in godsnaam dat je aan het doen bent?

‘Je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, liefje.’

Je kunt toch niet werkelijk denken wat je denkt... wel?

‘... een heel end lopen, dus verspil je krachten niet.’

En wat precies dácht je dan, Ralph?

Hij wist het niet; hij had geen flauw benul. Hij wist alleen dat de pijncirkels in zijn linkerzij zich uitbreidden, vanuit dat kleine gaatje dat de messentrekker had gemaakt. De ziekenbroeder had hem wat pijnstillers gegeven en hij nam aan dat hij er eentje zou moeten innemen, maar hij voelde zich nu gewoon te moe om naar de gootsteen te lopen en een glas water te halen... en als hij al te moe was om dat kleine rottige stukje te lopen, hoe moest hij dan ooit dat hele end naar het paradijs afleggen?

Ralph wist het niet en het kon hem op dit moment niet schelen ook. Hij wilde alleen maar blijven waar hij was, met zijn voorhoofd tegen de muur en zijn ogen gesloten, zodat hij nergens naar hoefde te kijken.
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Het strand was één langgerekte witte rand, als een koket strookje zijde aan de zoom van de helderblauwe zee, en het was volkomen leeg met uitzondering van een rond voorwerp op ongeveer vijftig meter afstand. Dat ronde voorwerp had ongeveer de grootte van een basketbal en het bezorgde Ralph een angst die zowel hevig als – op dit moment tenminste – ongegrond was.

Kom er niet dichterbij, zei hij tegen zichzelf. Het heeft iets kwaadaardigs. Iets écht kwaadaardigs. Het is een zwarte hond die naar een blauwe maan blaft, bloed in de gootsteen, een raaf op een borstbeeld van Pallas net binnen mijn slaapkamerdeur. Je moet er niet dichterbij komen, Ralph, en je hoeft er niet dichterbij te komen, omdat dit een van Joe Wyzers stralende dromen is. Als je wilt, kun je gewoon omkeren en weggaan.

Alleen voerden zijn voeten hem toch voorwaarts, dus misschien was dit geen stralende droom. En ook beslist geen plezierige, want hoe dichter hij bij het voorwerp kwam, hoe minder het op een basketbal leek.

Het was veruit de meest realistische droom die Ralph ooit had beleefd, en het feit dat hij wist dat hij droomde, leek dat gevoel van werkelijkheid alleen maar te verhogen. Hij kon het fijne, losse zand, warm maar niet heet, onder zijn blote voeten voelen; hij kon het schorre brullen van de aanrollende golven horen als ze hun evenwicht verloren en zich over het laagste stuk strand uitspreidden, daar waar het zand glinsterde als een natte, gebruinde huid; hij kon het zout en het opdrogende zeewier ruiken, een sterke geur die zijn ogen deed branden en die hem herinnerde aan zomervakanties die hij als kind op Old Orchard Beach had doorgebracht.

Hé, ouwe makker, als je deze droom niet kunt veranderen, geloof ik dat je misschien de schietstoel moet gebruiken en moet maken dat je wegkomt – met andere woorden, word wakker, nu.

Hij had de helft van de afstand naar het voorwerp op het strand afgelegd en hij hoefde zich niet langer af te vragen wat het was – geen basketbal maar een hoofd. Iemand had een menselijk wezen tot aan zijn kin in het zand begraven... en het tij kwam opzetten, realiseerde Ralph zich ineens.

Hij maakte niet dat hij wegkwam; hij begon te rennen. Terwijl hij dat deed, raakte de schuimende rand van de golf het hoofd. Dat opende de mond en begon te schreeuwen. Zelfs krijsend herkende Ralph die stem meteen. Het was Carolyns stem.

Het schuim van een tweede golf liep op het strand uit en spoelde het haar dat tegen de natte wangen van het hoofd zat gekleefd naar achteren. Ralph begon nog harder te lopen in de wetenschap dat hij vrijwel zeker te laat zou komen. Het tij kwam snel op. Daardoor zou ze verdrinken, lang voordat hij haar begraven lichaam uit het zand had kunnen bevrijden.

Je hoeft haar niet te redden, Ralph. Carolyn is al dood, en dat gebeurde niet op een verlaten strand. Het gebeurde in kamer 317 van het Derry Home Ziekenhuis. Jij was tot het einde bij haar, en het geluid dat je hoorde was niet de branding maar natte sneeuw die tegen de ramen sloeg. Weet je nog?

Hij wist het nog, maar hij liep desondanks nog harder en wierp wolkjes suikerachtig zand achter zich op.

Je zult haar toch nooit bereiken; je weet hoe dat in dromen gaat, niet? Alles waar je naartoe rent, verandert in iets anders.

Nee, zó ging het gedicht niet... of wel? Ralph wist het niet zeker. Het enige dat hij zich nog duidelijk kon herinneren, was dat het ermee geëindigd was dat de verteller blindelings van iets dodelijks was weggelopen

(Omkijkend over mijn schouder zie ik de vorm)

dat hem door de bossen achternazat... dat hem opjoeg en hem insloot.

En toch begon hij wél dichter bij de donkere vorm op het zand te komen. En die veranderde evenmin in iets anders en toen hij op zijn knieën voor Carolyn neerviel, begreep hij meteen waarom hij zijn vrouw, met wie hij vijfenveertig jaar getrouwd was geweest, niet had herkend, zelfs niet van dichtbij: er was iets helemaal mis met haar aura. Die plakte tegen haar huid als een smerige zak van een stomerij. Toen Ralphs schaduw over haar heen viel, rolden Carolyns ogen omhoog als de ogen van een paard dat bij het springen over een hoge hindernis zijn been verbrijzelt. Ze ademde rasperig en snel en angstig, en elke keer dat ze lucht uitademde kwam er een stroom zwartgrijze aura uit haar neusgaten.

Het gehavende ballontouwtje dat vanuit de kruin van haar hoofd omhoog kronkelde, had de purperzwarte kleur van een etterende wond. Toen ze haar mond opende om weer te schreeuwen, vloog er een onaangename, gloeiende substantie van haar lippen, in rubberachtige strengen die bijna meteen nadat hij hun bestaan had vastgesteld, verdwenen.

Ik zal je redden, Carol! riep hij. Hij viel op zijn knieën en begon het zand om haar heen weg te graven als een hond op zoek naar een bot... en terwijl die gedachte zich aan hem opdrong, realiseerde hij zich dat Rosalie, de zwerfhond van Harris Avenue, vermoeid achter zijn schreeuwende vrouw zat. Het was alsof de hond door zijn gedachten was opgeroepen. Rosalie was, zag hij, ook omringd door een van die smerige zwarte aura’s. De hond zat met Bill McGoverns verloren geraakte panama tussen de poten en het leek alsof ze er aardig op gekauwd had sinds ze hem te pakken had gekregen.

Dus daar is die verdomde hoed gebleven, dacht Ralph, wendde zich vervolgens weer naar Carolyn en begon nog sneller te graven. Tot dusver had hij nog niet meer dan een enkele schouder blootgelegd.

Let maar niet op mij! krijste Carolyn tegen hem. Ik ben al dood, weet je nog? Let op de sporen van de witte-man, Ralph! De...

Een golf, glasachtig groen aan de onderzijde en met het gekrulde wit van zeepvlokken bovenop, brak minder dan drie meter van het strand. Hij liep over het zand naar hen uit, bevroor Ralphs ballen met het koude water en begroef voor even Carolyns hoofd met een vloedgolf van schuim dat vol met kiezels zat. Toen de golf terugtrok, zond Ralph zijn met ontzetting gevulde kreet naar de onverschillige blauwe hemel. De terugtrekkende golf had in seconden voor elkaar gekregen wat de chemokuren bijna een maand had gekost: hij nam haar haar mee en spoelde haar kaal. En de kruin van haar hoofd begon nu uit te puilen op de plek waar het zwartachtige ballontouwtje vastzat.

Carolyn, nee! jammerde hij en groef nog sneller. Het zand was nu vochtig en onaangenaam zwaar.

Het doet er niet toe, zei ze. Bij elk woord kwamen zwartgrijze wolkjes uit haar mond, net als de vervuilde damp van een industriële verbrandingsoven. Het is alleen maar de tumor, en die is inoperabel, dus laat je door dat deel van de voorstelling niet uit je slaap houden. Verdomme nog an toe, je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, dus verspil je krachten niet, oké? Maar je moet die sporen in de gaten houden...

Carolyn, ik weet niet waar je het over hebt!

Er kwam een nieuwe golf aan die Ralph tot aan zijn middel doorweekte en Carolyn opnieuw overspoelde. Toen de golf zich weer had teruggetrokken, zag hij dat het gezwel boven op haar hoofd bezig was open te splijten.

Dat zul je gauw genoeg ontdekken, antwoordde Carolyn en toen barstte het gezwel op haar hoofd open met het geluid van een hamer die met een klap op een stuk vlees neerkwam. Er vloog een waas van bloed omhoog en ineens kwam een horde zwarte kevertjes ter grootte van wandluizen uit haar stromen. Ralph had zoiets nog nooit eerder gezien – zelfs niet in een droom – en ze vervulden hem met een bijna hysterische afkeer. Hij zou, Carolyn of geen Carolyn, zijn weggevlucht, ware het niet dat hij ter plekke leek te zijn bevroren, te ontzet om ook maar een vinger uit te steken, laat staan om op te staan en weg te lopen.

Een paar van de zwarte kevertjes liepen via haar mond in Carolyn terug maar de meeste haastten zich langs haar wangen en schouders naar het natte zand. Hun beschuldigende, onaardse ogen lieten Ralph onder het lopen geen moment los. Dit is allemaal jouw schuld, leken de ogen te zeggen. Jij had haar kunnen redden, Ralph, en een betere man had haar inderdaad gered.

Carolyn! schreeuwde hij. Hij stak zijn handen naar haar uit, trok ze toen weer terug, doodsbang voor de zwarte kevertjes die nog steeds uit haar hoofd dromden. Achter haar zat Rosalie in haar eigen kleine holletje van duisternis; de hond keek hem ernstig aan en had de panama van McGovern nu in haar bek.

Een van Carolyns ogen sprong eruit en lag als een klodder bosbessenjam op het natte zand. Uit de nu lege oogkas werden kevertjes gebraakt.

Carolyn! schreeuwde hij. Carolyn! Carolyn! Car...
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‘... olyn! Carolyn! Car...’

Ineens viel Ralph, op hetzelfde moment dat hij wist dat de droom voorbij was. Hij was nog maar nauwelijks tot die conclusie gekomen toen hij al op de slaapkamervloer tuimelde. Hij slaagde erin zijn val met een uitgestrekte hand te breken en voorkwam zo waarschijnlijk een lelijke klap tegen zijn hoofd, maar een scheut van pijn vlamde op vanonder de hechtpleisters op zijn linkerzij. Even merkte hij die pijn maar nauwelijks op. Wat hij wel voelde, was angst, afkeer, een verschrikkelijk, kwellend verdriet... en het meest van alles een overweldigend gevoel van dankbaarheid. De kwaadaardige droom – het was beslist de ergste droom die hij ooit had gehad – was voorbij en hij was weer terug in de echte wereld.

Hij trok zijn bijna helemaal losgeraakte pyjamajasje recht, controleerde het verband op bloed, zag niets en ging toen rechtop zitten. Die handeling alleen al leek hem uit te putten; de gedachte aan opstaan, zelfs om alleen maar weer op bed terug te kunnen vallen, leek momenteel niet aan de orde. Misschien nadat zijn paniekig bonkende hart een beetje tot rust was gekomen.

Kunnen mensen door kwade dromen sterven? vroeg hij zich af, en als antwoord hoorde hij Joe Wyzers stem: Neem maar aan dat dat mogelijk is, Ralph, hoewel de lijkschouwer als doodsoorzaak meestal zélfmoord zal opschrijven in plaats van insomnia.

Ralph zat op de vloer met zijn rechterarm om zijn knieën en voelde de rillerige nawerking van zijn nachtmerrie. Hij twijfelde er niet echt aan dat dromen inderdáád krachtig genoeg konden zijn om te doden. De details van deze laatste droom waren nu snel aan het verdwijnen, maar hij kon zich de climax nog maar al te goed herinneren: dat doffe geluid, als van een hamer die op een dik stuk rundvlees klapte, en de smerige stroom kevers die uit Carolyns hoofd werd gespoten. Ze waren vet geweest, vet en vol leven, en waarom ook niet? Ze hadden een feestmaal gehad aan de hersens van zijn dode vrouw.

Ralph uitte een lage, bibberende jammerkreet en veegde zijn gezicht met zijn linkerhand af waardoor hij weer een scheut van pijn voelde. Zijn handpalm was glibberig van het zweet.

Wat had ze nou precies gezegd? Waarvoor moest hij oppassen? Spieren van de witte-man? Nee – sporen, geen spieren. Sporen van de witte-man, wat dat ook mocht zijn. Was er nog meer geweest? Misschien wel, misschien niet. Hij kon het zich niet goed herinneren, en wat dan nog? Het was een droom geweest, christus nog an toe, alleen maar een dróóm, en behalve in de fantasiewereld die de roddelbladen beschreven, betekenden dromen niets en bewezen ze niets. Wanneer iemand ging slapen, scheen zijn brein als een dolle op koopjesjacht te gaan en de bakken met doorgaans waardeloze verse herinneringen door te snuffelen, niet op zoek naar iets waardevols of nuttigs, maar naar dingen die nog steeds helder en vastomlijnd waren. Die werden dan samengevoegd tot wanstaltig geëtaleerde collages die vaak opvallend waren maar grotendeels even zinnig als de conversatie van Natalie Deepneau. De hond Rosalie was ook komen opdagen en zelfs Bills zoekgeraakte panama was als een juweeltje verschenen, maar niets daarvan betekende iets... behalve dat hij morgennacht geen pijnstiller zou innemen die de ziekenbroeder hem had gegeven, zelfs als zijn arm aanvoelde alsof hij er af zou vallen. Niet alleen had de pil, die hij tijdens het late nieuws had ingenomen, de pijn er niet onder gekregen, hij had waarschijnlijk ook een aandeel in de nachtmerrie gehad.

Het lukte Ralph op de rand van zijn bed te gaan zitten. Een golf van duizeligheid dreef als parachutezijde door zijn hoofd, en hij sloot zijn ogen tot het gevoel verdwenen was. Terwijl hij daar met zijn hoofd omlaag en zijn ogen gesloten zat, tastte hij naar de lamp op het nachtkastje en knipte die aan. Toen hij zijn ogen opende, leek het deel van de slaapkamer dat door de warme gelige gloed verlicht werd, heel helder en heel echt.

Hij keek op het klokje naast de lamp – 1.48 – en voelde zich klaarwakker en heel waakzaam, pijnstillers of niet. Hij stond op, liep langzaam naar de keuken en zette water op. Daarna leunde hij tegen het aanrecht, afwezig over het verband onder zijn linkeroksel wrijvend om het kloppen te verminderen dat zijn recentste avonturen hadden veroorzaakt. Toen de ketel begon te fluiten, goot hij heet water over een theezakje genaamd Sleepy Time – dát was nog eens een goeie grap – en nam de kop mee naar de woonkamer. Hij liet zich in de leunstoel vallen zonder een lamp aan te doen; de straatlantaarns en de gedimde gloed uit de slaapkamer gaven hem alles wat hij nodig had.

Nou, dacht hij, hier zit ik dan weer, op de eerste rij in het midden. Laat de voorstelling maar beginnen.

De tijd verstreek, hoevéél tijd had hij niet kunnen zeggen, maar het kloppen onder zijn arm was afgenomen en de thee was van heet veranderd in amper lauw toen hij vanuit zijn ooghoek een beweging waarnam. Ralph draaide zijn hoofd en verwachtte Rosalie te zien, maar het was de hond niet. Het waren twee mannen die vanuit een huis aan de overkant van Harris Avenue op de stoep ervoor stapten. Ralph kon de kleuren van het huis niet onderscheiden; de oranje gloed van de neonlampen die de gemeente een aantal jaren geleden had geplaatst, vertroebelde het zicht en maakte het vrijwel onmogelijk om de ware kleuren te onderscheiden. Desondanks kon hij duidelijk zien dat de kleur van het houtwerk totaal anders was dan de kleur van de rest. Dat en de plek van het huis maakten dat Ralph er vrijwel zeker van was dat het May Lochers huis was.

De twee mannen op de stoep waren heel klein, waarschijnlijk niet groter dan een meter dertig. Ze leken door groenige aura’s omringd en waren gekleed in identieke witte gewaden die er in Ralphs ogen uitzagen als wat de acteurs droegen in die oude tv-series over dokters – zwart-wit melodrama’s als Ben Casey en Dr. Kildare. Een van hen had iets in zijn handen. Ralph kneep zijn ogen toe. Hij kon niet zien wat het was, maar het zag er scherp uit. Hij had niet onder ede kunnen verklaren dat het een mes was, maar dacht dat het dat was. Ja, het zou best een mes kunnen zijn.

Zijn eerste heldere gedachte over die gewaarwording was dat de mannen eruitzagen als buitenaardse wezens in een film over ontvoeringen door een ufo – Communion, misschien, of A Fire in the Sky. Zijn tweede gedachte was dat hij weer in slaap was gevallen, hier in de leunstoel, zonder dat hij het zelfs maar gemerkt had.

Dat klopt, Ralph – het zijn slechts een paar uitverkoopaanbiedingen, waarschijnlijk veroorzaakt door de stress van het steekincident en geholpen door die verrekte pijnstiller.

Hij vond niets beangstigends aan de twee personen op de stoep voor May Lochers huis, afgezien dan van dat lange, scherp uitziende ding dat een van hen vasthield. Ralph nam aan dat zelfs je dromende brein weinig kon beginnen met een stel kale kereltjes in witte tunieken die eruitzagen als figuranten. Ook hun gedrag was niet beangstigend – er zat niets heimelijks of bedreigends in. Ze stonden op de stoep alsof ze het volste recht hadden daar in het donkerste, stilste uur van de morgen te staan. Ze keken elkaar aan; de houding van hun lichamen en hun grote kale hoofden gaven de indruk dat ze twee oude vrienden waren die een eenvoudig, beschaafd gesprek voerden. Ze leken bedachtzaam en intelligent – het soort ruimtereizigers dat meer geneigd was om te zeggen: ‘Wij komen in vrede,’ dan om je te ontvoeren, een sonde in je kont te stoppen en aantekeningen te maken van je reacties.

Fijn, dus misschien is deze nieuwe droom niet echt een nachtmerrie. Durf je daarover te klagen, na die laatste?

Nee, natuurlijk deed hij dat niet. Eén keer per nacht op de vloer belanden was meer dan genoeg, dank u wel. Desondanks was er iets heel verontrustends aan deze droom; het voelde op een bepaalde manier echt aan, in tegenstelling tot zijn droom over Carolyn. Dit was tenslotte zijn eigen woonkamer, niet een eng, verlaten strand dat hij nog nooit eerder had gezien. Hij zat in dezelfde leunstoel waarin hij elke morgen zat, met in zijn linkerhand een kop nu vrijwel koude thee en als hij de vingers van zijn rechterhand naar zijn neus bracht, zoals hij nu deed, kon hij nog steeds de vage geur van zeep onder zijn nagels ruiken... Ierse Lente, die hij graag bij het douchen gebruikte...

Ralph stak ineens zijn hand uit naar zijn linkeroksel en drukte zijn vingers op het verband. De pijn kwam onmiddellijk en heftig... maar de twee kleine kale mannen in de witte tunieken bleven waar ze waren, op de stoep bij May Locher.

Het doet er niet toe wat je denkt te voelen, Ralph. Het kan er niks toe doen, omdat...

‘Verdomme!’ zei Ralph met een hese, lage stem. Hij stond uit de leunstoel op en zette zijn kopje op het tafeltje ernaast. De Sleepy Time klotste op de tv-gids die daar lag. ‘Verdomme, dit is geen droom!’
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Hij haastte zich door de woonkamer naar de keuken. Zijn pyjama flapperde, zijn oude slippers schuifelden en klapperden en de plek waar Charlie Pickering hem had gestoken, zond pijnscheutjes uit. Hij pakte een stoel en nam die mee naar het halletje. Daar was een kast. Ralph opende de deur, draaide het lichtknopje om dat net om de hoek zat, zette de stoel zo neer dat hij bij de bovenste plank van de kast kon komen en klom er toen op.

De plank lag vol lang vergeten spullen, waarvan het meeste van Carolyn was geweest. Het waren kleine dingen, weinig meer dan niemendalletjes, maar het kijken ernaar verdreef het laatste restje overtuiging dat dit een droom moest zijn. Er lag een oud zakje M&M’s – haar geheime snack, haar troost brengende voedsel. Er lag een kanten hart, één enkele afgedankte witte satijnen pump met een gebroken hak, een fotoalbum. Die dingen deden veel meer pijn dan de messteek onder zijn oksel, maar nu had hij even geen tijd om pijn te voelen.

Ralph leunde voorover, legde zijn linkerhand op de hoge, stoffige plank om zich in evenwicht te houden en begon toen met zijn rechterhand door de troep te scharrelen, biddend dat de keukenstoel niet om onder hem weg zou schieten. De wond onder zijn oksel klopte nu heftig en hij wist dat die weer zou gaan bloeden als hij niet gauw met zijn gymnastische oefeningen ophield, maar...

Ik weet zeker dat het hier ergens ligt... nou ja... bíjna zeker...

Hij duwde zijn oude doos met kunstvliegen en de oude tenen fuik aan de kant. Achter de fuik lag een stapel tijdschriften. Het bovenste was een Look met Andy Williams op de omslag. Ralph schoof ze met de muis van zijn hand opzij en liet zo een wolkje stof opstuiven. Het oude zakje M&M’s scheurde open en de helder gekleurde snoepjes vlogen alle kanten op. Ralph leunde nog verder naar voren en stond nu bijna op zijn tenen. Hij nam aan dat het zijn verbeelding was maar meende dat hij kon voelen dat de keukenstoel waarop hij stond, zich opmaakte tot boosaardige daden.

Die gedachte was nog maar net door zijn hoofd geschoten toen de stoel piepte en langzaam achteruit over de hardhouten vloer begon te glijden. Ralph negeerde het, negeerde zijn kloppende zij en negeerde het stemmetje dat hem vertelde dat hij ermee op moest houden omdat hij met open ogen aan het dromen was, precies zoals veel slapelozen dat volgens het boek van Hall uiteindelijk gingen doen. En hoewel die kleine kerels aan de overkant van de straat niet echt bestonden, kon hij heel goed wel echt hier staan op die langzaam wegglijdende stoel en kon hij echt zijn heup breken, en hoe moest hij verdomme nog an toe uitleggen wat er gebeurd was wanneer een slimme dokter bij de eerstehulp hem daarnaar vroeg.

Knorrig stak hij zijn hand helemaal naar achteren, duwde een doos opzij waaruit een halve kerstster stak als een vreemde, spitse periscoop (en gooide daarbij de hakloze pump op de grond); toen zag hij in de verste linkerhoek van de plank wat hij zocht: de tas met zijn oude Zeiss-Ikon-verrekijker.

Ralph stapte van de stoel vlak voor die helemaal onder hem weg kon glijden, zette hem wat dichterbij en klom er opnieuw op. Hij kon niet helemaal tot in de hoek komen waar de verrekijker lag, dus greep hij het visnet dat hier voor god weet hoeveel jaren naast zijn fuik en vliegendoos had gelegen en slaagde er bij de tweede poging in het etui te pakken te krijgen. Hij verdraaide zijn enkel en dat deed pijn. Ralph wankelde, zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te hervinden en wist te voorkomen dat hij met zijn gezicht tegen de muur smakte. Toen hij echter naar de woonkamer terugliep, voelde hij de vloeibare warmte onder het verband op zijn zij. Hij was er uiteindelijk toch in geslaagd de wond weer open te krijgen. Prachtig. Gewoon een prachtige nacht chez Roberts... en hoelang was hij nu van het raam weg geweest? Hij had geen idee, maar het voelde als heel lang en hij was ervan overtuigd dat de kleine kale dokters zouden zijn verdwenen. De straat zou leeg zijn, en...

Hij bleef stokstijf staan, de tas van de verrekijker bungelde aan de draagriem en sleepte kronkelende, lange, trage, trapezevormige schaduwen over de vloer, die bedekt was met een dreigende laag van het oranje licht van de straatlantaarns.

Kleine kale dokters? Had hij werkelijk zo aan hen gedacht? Ja, natuurlijk, omdat ze door die ánderen zo genoemd werden – de mensen die beweerden door hen ontvoerd te zijn... door hen onderzocht te zijn... in sommige gevallen door hen geopereerd te zijn. Dat waren de artsen uit de ruimte, de proctologen van het grote ginder. Maar dat was niet het belangrijkste. Het belangrijkste was dat...

Ed die woorden had gebruikt, dacht Ralph. Hij gebruikte ze op die avond toen hij me opbelde en me waarschuwde me niet met zijn zaken te bemoeien. Hij zei dat het de dokter was geweest die hem over de Scharlaken Koning en de Centurions en de rest had verteld.

‘Ja,’ fluisterde Ralph. Door het kippenvel begon zijn rug als een gek te prikken. ‘Ja, dat zei hij. “De dokter heeft het me verteld. De kleine kale dokter.”’

Toen hij bij het raam kwam, zag hij dat de vreemde figuren er nog steeds stonden, hoewel ze in de tijd dat hij zijn verrekijker had gezocht, van May Lochers stoep naar het trottoir waren gelopen. Ze stonden vlak onder een van die verdomde oranje straatlantaarns. Ralphs gevoel dat Harris Avenue eruitzag als een verlaten toneel na de avondvoorstelling keerde met volle kracht terug... maar in een andere betekenis. Om te beginnen was het toneel niet langer verlaten, wel soms? Er was een dreigend, ver-na-middernachtstuk begonnen waarvan de twee rare wezens daarbeneden ongetwijfeld dachten dat het zich in een leeg theater afspeelde.

Wat zouden ze doen als ze wisten dat ze publiek hadden? vroeg Ralph zich af. Wat zouden ze met mij doen?

De kale dokters gedroegen zich nu allebei als mannen die bijna tot overeenstemming waren gekomen. In Ralphs ogen zagen ze er ondanks hun gewaden helemaal niet meer als dokters uit, meer als arbeiders die uit de ploegendienst van een fabriek kwamen. Deze twee kerels, kennelijk vriendjes, zijn buiten de hoofdpoort even stil blijven staan om wat af te handelen dat niet kan wachten tot ze de dichtstbijzijnde kroeg zijn binnengelopen omdat ze weten dat het niet langer dan een paar minuten in beslag zal nemen: ze zijn maar een paar zinnen van volledige overeenstemming verwijderd.

Ralph haalde de verrekijker uit de tas en hief hem voor zijn ogen. Hij verspilde een paar tellen met friemelen aan knoppen om het ding scherp te stellen voordat hij zich realiseerde waarom er niets gebeurde: de lensdoppen zaten er nog op. Hij haalde ze weg en hief de kijker weer omhoog. Deze keer sprongen de twee figuren die onder de straatlantaarn stonden onmiddellijk in zijn blikveld, groot en perfect verlicht, maar wazig. Ralph draaide aan het knopje in het midden en de twee mannen verschenen vrijwel meteen scherp in beeld. Ralphs adem bleef in zijn keel steken.

De blik die hem vergund was, duurde heel kort; na hooguit drie seconden knikte een van de mannen (als het al mannen waren) en klopte zijn metgezel hem op de schouder. Toen draaiden ze zich allebei om en zag Ralph niets meer dan hun kale hoofden en gladde, in het wit gehulde ruggen. Hooguit drie seconden, maar Ralph zag in die korte tijd genoeg om hem een uitermate onbehaaglijk gevoel te bezorgen.

Hij was om twee redenen naar zijn verrekijker gaan zoeken, die allebei voortvloeiden uit zijn onvermogen om te blijven geloven dat het om een droom ging. De eerste reden was dat hij de twee mannen wilde kunnen identificeren als hem ooit werd gevraagd dat te doen. De tweede reden (eentje die zijn bewuste denken niet zo gemakkelijk wilde toelaten maar die zeker zo dringend was) was dat hij het verontrustende denkbeeld kwijt wilde raken dat hij te maken had met zijn eigen close encounter of the third kind.

Maar in plaats van dat idee kwijt te raken, werd het door die korte blik door de verrekijker alleen maar versterkt. De kleine kale dokters leken helemaal geen gelaatstrekken te hebben. Ze hadden gezichten, ja – ogen, neuzen, monden – maar ze leken even uitwisselbaar als de chromen strippen op gelijke types en modellen auto’s. Het konden identieke tweelingen zijn geweest, maar dat was evenmin de indruk die Ralph had gekregen. In zijn ogen zagen ze er meer uit als etalagepoppen zonder pruiken en was hun griezelige gelijkenis niet het resultaat van genen maar van massaproductie.

De enige merkwaardige eigenschap die hij had kunnen onderscheiden en benoemen, was de abnormale gladheid van hun huid – geen van beiden vertoonde ook maar een enkele plooi of rimpel. Geen moedervlekken, geen puistjes, geen littekens, hoewel Ralph aannam dat je zulke dingen zelfs met een verrekijker en fantastisch scherpe ogen gemakkelijk over het hoofd zag. Alles wat buiten de gladde en merkwaardig rimpelvrije toestand van hun huid viel, was subjectief. En het enige moment dat hij het had kunnen zien, was zo verdomd kórt geweest! Als hij zijn kijker sneller had kunnen grijpen, zonder dat gedonder met de stoel en het visnet, als hij meteen door had gehad dat de lensdoppen er nog op zaten, dan had hij zich misschien dat gevoel van onbehagen dat hem nu plaagde, kunnen besparen.

Ze zien eruit als schetsen, dacht hij vlak voor ze hem de rug toekeerden. Dat is wat me echt dwarszit, geloof ik. Niet de identieke kale hoofden, de identieke witte tunieken, en zelfs niet het ontbreken van rimpels. Het is omdat ze er als schetsen uitzien – de ogen alleen maar cirkels, de kleine roze oren alleen maar krabbeltjes die met een viltstift zijn aangebracht, de monden een paar snelle, bijna achteloos getrokken strepen bleekroze waterverf. Ze zien er niet uit als mensen óf als buitenaardse wezens; ze zien eruit als haastige afbeeldingen van... nou, ik weet niet waarvan.

Van één ding was hij zeker: Doc 1 en 2 waren beiden in heldere aura’s gedompeld die er in de verrekijker goudgroen hadden uitgezien, gevuld met diep roodoranje vlekjes die eruitzagen als de vonken die van een kampvuur omhoog dwarrelden. Die aura’s impliceerden in Ralphs ogen een gevoel van macht en levenslust die niet in hun ongelijnde, oninteressante gezichten te vinden was.

De gezichten? Ik weet niet zeker of ik ze zou kunnen identificeren, ook al zetten ze een pistool tegen mijn hoofd. Het is net of ze zo gemaakt zijn dat je ze zult vergeten. Als ze nog steeds kaal waren, natuurlijk – dan was er geen probleem. Maar als ze pruiken droegen en bijvoorbeeld zaten, zodat ik niet kon zien hoe klein ze zijn? Misschien... het gebrek aan rimpels zou het kunnen doen... maar aan de andere kant, misschien ook niet. De aura’s echter... die groengouden aura’s met de rode vlekjes die erdoor dwarrelen... die zou ik overal herkennen. Maar er is wat mis mee, niet? Maar wat dan?

Het antwoord kwam even plotseling in Ralph op als de twee wezens in beeld waren gekomen toen hij de lensdoppen van de verrekijker had verwijderd. Beide kleine dokters waren in schitterende aura’s gehuld... maar geen van beide had een ballontouwtje dat van hun kale kruinen omhoogkronkelde. Zelfs geen spoortje ervan.

Ze wandelden over Harris Avenue in de richting van Strawford Park en bewogen zich met het gemak van twee vrienden die een zondags wandelingetje maken. Vlak voor ze uit de heldere lichtcirkel van de straatlantaarn voor May Lochers huis stapten, liet Ralph de verrekijker wat zakken, zodat het voorwerp in de rechterhand van Doc 1 in beeld kwam. Het was geen mes, zoals hij had vermoed, maar het was ook bepaald geen voorwerp dat je op je gemak stelde wanneer je het in de nachtelijke uurtjes in de hand van een weglopende vreemde figuur zag.

Het was een schaar van roestvrij staal, met lange snijvlakken.
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Dat gevoel van meedogenloos naar de opening van een tunnel te worden geduwd waar allerlei onaangename dingen op de loer lagen, had hem weer in de greep, Maar nu ging het gepaard met een gevoel van paniek, omdat het leek alsof de laatste krachtige duw had plaatsgevonden terwijl hij in slaap was geweest en over zijn dode vrouw had gedroomd. Iets in hem wilde zijn doodsangst uitkrijsen en Ralph begreep dat als hij niet iets ondernam om dat onmiddellijk te stoppen, hij snel hardop zou gaan krijsen. Hij sloot zijn ogen en begon met diepe teugen te ademen, terwijl hij probeerde zich bij elke teug een ander soort voedsel voor ogen te halen: tomaten, aardappels, ijs, cake, spruitjes. Dr. Jamal had Carolyn deze eenvoudige techniek geleerd en die had herhaaldelijk haar hoofdpijn de kop in gedrukt voor die haar hoofd in brand kon zetten. Zelfs in de laatste zes weken, toen de tumor niet meer te stoppen was, had de techniek soms gewerkt, en nu hield het Ralphs paniek in bedwang. Zijn hartslag werd rustiger en het gevoel dat hij wilde gaan schreeuwen begon te verdwijnen.

Terwijl hij doorging met diep adem te halen en aan

(appel peer plakje citroencake)

eten dacht, duwde Ralph zorgvuldig de lensdoppen weer op de verrekijker. Zijn handen trilden nog, maar niet zo erg dat hij er niets mee kon doen. Toen de verrekijker weer in de tas zat, hief Ralph behoedzaam zijn linkerarm op en bekeek het verband. Er zat een rode vlek in het midden ter grootte van een aspirientje, maar die leek zich niet uit te breiden. Mooi.

Daar is niks moois aan, Ralph.

Hij had nog steeds geen idee wat er precies was gebeurd of wat hij eraan moest doen. Stap één was zijn afgrijselijke droom over Carolyn voorlopig aan de kant te schuiven en tot een besluit te komen over wat er feitelijk was voorgevallen.

‘Vanaf het moment dat ik op de vloer belandde, ben ik wakker geweest,’ zei Ralph tegen de lege kamer. ‘Dat weet ik, en ik weet dat ik die mannen heb gezien.’

Ja. Hij had ze echt gezien, net als de groengouden aura’s om hen heen. Hij was echter niet de enige; Ed Deepneau had ze ook gezien, of in elk geval een van beiden. Ralph had er zijn boerderij onder durven verwedden, tenminste, als hij een boerderij had gehad. De wetenschap dat hij en die vrouwen in elkaar meppende, aan paranoia lijdende kerel van verderop in de straat dezelfde kale mannetjes zagen, bracht zijn geest echter niet tot rust.

En de aura’s, Ralph – zei hij daar ook niet wat over?

Nou, hij had niet dat exacte woord gebruikt, maar Ralph wist vrij zeker dat hij desondanks op z’n minst twee keer over de aura’s had gesproken. Ralph, soms lijkt de wereld vol kleur. Dat was in augustus geweest, vlak voor John Leydecker Ed had gearresteerd op grond van huiselijke geweldpleging, een overtreding. En toen, bijna een maand later, toen hij Ralph had opgebeld: Zie je de kleuren al?

Eerst de kleuren, nu de kleine kale dokters; en de Scharlaken Koning zou vast en zeker niet lang wegblijven. Maar dat allemaal terzijde; wat moest hij aan met wat hij net had gezien?

Het antwoord kwam in een onverwachte maar welkome flits van inzicht. Het draaide niet, zo begreep hij ineens, om zijn eigen gezonde verstand, niet om de aura’s en niet om de kleine kale dokters, maar om May Locher. Hij had net midden in de nacht twee vreemde wezens uit mevrouw Lochers huis zien komen... en een van hen had een schaar in zijn hand.

Ralph reikte met zijn hand langs de verrekijker, pakte de telefoon en belde het alarmnummer.
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‘U spreekt met agent Hagen.’ Een vrouwenstem. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Met zorgvuldig luisteren en snel handelen,’ zei Ralph kortaf. De verdwaasde besluiteloosheid die hem zo vaak in de greep had gehad sinds het midden van de zomer, was nu verdwenen; kaarsrecht zittend in de leunstoel met de telefoon op zijn schoot zag hij er niet uit als zeventig maar als een gezonde en capabele vijftigplusser. ‘U zou het leven van een vrouw kunnen redden.’

‘Wilt u me alstublieft uw naam en...’

‘Val me alstublieft niet in de rede, agent Hagen,’ zei de man die zich niet eens meer de laatste vier cijfers van de bioscoop kon herinneren. ’Ik werd kortgeleden wakker, kon niet meer in slaap komen en besloot een tijdje in mijn stoel te gaan zitten. Mijn woonkamer kijkt uit op het bovenste deel van Harris Avenue. Ik heb net gezien...’

Hier wachtte Ralph een fractie van een seconde en dacht na, niet over wat hij had gezien maar wat hij agent Hagen daarover wilde vertellen. Het antwoord kwam even snel en moeiteloos als het besluit om 1-1-2 te bellen.

‘Ik zag twee mannen uit een huis komen dat van de Red Apple uit gezien heuvelopwaarts staat. Het huis behoort toe aan ene mevrouw May Locher. Dat is L-O-C-H-E-R, met de L van Lexington. Mevrouw Locher is ernstig ziek. Ik heb die twee mannen nog nooit eerder gezien.’ Hij wachtte opnieuw even, maar deze keer bewust, om het maximale effect te bereiken. ‘Een van hen had een schaar in de hand.’

‘Huisnummer?’ vroeg agent Hagen. Hoewel ze kalm was, kon Ralph voelen dat er bij haar een heleboel belletjes waren gaan rinkelen.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Kunt u dat niet in het telefoonboek opzoeken, agent Hagen, of zeg anders de betreffende politiemensen uit te kijken naar een geel huis met roze houtwerk dat een half blok voorbij de Red Apple staat. Ze moeten vanwege die verrekte oranje straatlantaarns hun zaklantaarns gebruiken om het huis eruit te pikken, maar ze zullen het wel vinden.’

‘Ja, dat weet ik wel zeker, maar ik heb nog steeds uw naam en telefoonnummer nodig voor onze geg...’

Ralph legde zachtjes de hoorn op de haak. Hij bleef er bijna een volle minuut naar kijken, omdat hij verwachtte dat de telefoon over zou gaan. Toen dat niet gebeurde, besloot hij dat ze geen geavanceerde apparatuur bezaten waarmee ze de bellers konden opsporen, zoals hij altijd op de tv zag gebeuren, of dat die niet ingeschakeld was. Dat was mooi. Het loste het probleem niet op wat hij zou gaan doen of zeggen wanneer ze May Locher uit haar afzichtelijke geel-met-roze huis haalden, maar het gaf hem wat meer tijd om daar over na te denken.

Onder hem bleef Harris Avenue stil, slechts verlicht door de neonlampen die in beide richting wegmarcheerden als in een surrealistisch perspectief. Het toneel was weer verlaten. Het...

Nee, toch niet helemaal verlaten. Rosalie kwam uit het steegje hinken dat tussen de Red Apple en de ijzerwarenwinkel True Value lag. De verschoten halsdoek flapperde om haar nek. Het was geen donderdag, dus stonden er geen vuilnisbakken klaar die Rosalie kon inspecteren, en ze liep kordaat over het trottoir naar May Lochers huis. Daar stond ze stil en liet haar neus zakken (het zien van die lange en toch wel aardige neus had Ralph bij gelegenheid doen vermoeden dat er ergens in Rosalies genen een Collie verborgen zat).

Er glinsterde iets, zag Ralph

Hij pakte de verrekijker weer uit de tas en richtte hem op Rosalie. Terwijl hij dat deed merkte hij dat zijn gedachten weer terugkeerden naar de tiende september – deze keer naar zijn ontmoeting met Bill en Lois vlak voor de ingang van Strawford Park. Hij herinnerde zich hoe Bill zijn arm om Lois’ middel had geslagen en haar verder de straat door had geleid; hoe ze hem aan Ginger Rogers en Fred Astaire hadden doen denken. Maar het best herinnerde hij zich de spectrale sporen die het tweetal had nagelaten – sporen die hem aan de posters met dansinstructies van de oude Arthur Murray hadden doen denken. Die van Lois waren grijs geweest; die van Bill olijfgroen. Hallucinaties, had hij destijds gedacht, in die goeie ouwe tijd voor hij de aandacht was gaan trekken van gekken als Charlie Pickering en voor hij kleine kale dokters in het midden van de nacht was gaan zien.

Rosalie snuffelde aan een gelijksoortig spoor. Het was van hetzelfde goudgroen als de aura’s die Kale Doc 1 en Kale Doc 2 hadden omringd. Ralph bewoog de verrekijker langzaam van de hond weg en zag meer sporen, twee paar, die over het trottoir in de richting van het park gingen. Ze begonnen al te vervagen – hij kon bijna zien hoe ze vervaagden terwijl hij ernaar keek – maar waren er nog wel.

Ralph bewoog de verrekijker terug naar Rosalie en voelde ineens een enorme golf van affectie voor die schurftige ouwe zwerfhond... en waarom ook niet. Als hij een laatste, afdoende bewijs had willen hebben dat hij werkelijk de dingen had gezien die hij méénde te hebben gezien, was het Rosalie wel.

Als baby Natalie nu hier was, zou zij ze ook zien, dacht Ralph... en toen deden al zijn twijfels weer een poging om naar binnen te dringen. Zou dat het geval zijn? Zou dat echt het geval zijn? Hij dacht dat hij had gezien hoe de baby naar de flauwe aura’s graaide die zijn vingers nalieten, en hij was er zeker van geweest dat ze met grote ogen naar de groene slierten had gekeken die uit de bloemen in de keuken opstegen, maar hoe kon hij daar zeker van zijn? Hoe kon iemand zeker weten waar een baby naar keek of waar ze naar greep?

Maar Rosalie... kijk dan, daarbeneden, zie je haar?

De moeilijkheid was, realiseerde Ralph zich, dat hij de sporen niet had gezien tot Rosalie er op het trottoir aan was gaan snuffelen. Misschien snuffelde ze aan een verlokkend restantje dat de postbode had achtergelaten, en zag hij dingen die door niets anders dan zijn vermoeide, door slaapgebrek geteisterde geest werden geschapen... zoals de kleine kale dokters zelf.

In het uitvergrote veld van de verrekijker begon Rosalie nu Harris Avenue af te lopen met haar neus op het trottoir, terwijl haar gerafelde staart langzaam heen en weer zwaaide. Ze ging van de sporen die Doc 1 had achterlaten naar die van Doc 2 en toen weer terug naar het spoor van Doc 1.

Dus waarom vertel je me niet wat die zwerfhond aan het volgen is, Ralph? Denk jij dat het voor een hond mogelijk is om een rottige hallucinatie te volgen? Het is géén hallucinatie; het zijn sporen. Echte sporen. De sporen van de witte-man voor wie Carolyn je waarschuwde. Dat weet je. Dat zíé je.

‘Toch is het krankzinnig,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Krankzinnig!’

Maar was dat wel zo? Was dat echt wel zo? De droom had weleens wat meer dan een droom kunnen zijn. Als er zoiets als verhoogd waarnemingsvermogen bestond – en hij kon nu getuigen dat dat het geval was – dan bestond er misschien ook wel zoiets als vóórkennis. Of geesten die dromen binnendrongen en de toekomst voorspelden. Wie zou ’t zeggen. Het was alsof een deur in de muur van de werkelijkheid op een kier was komen te staan... en nu vlogen er allerlei onwelkome zaken naar binnen.

Van één ding was hij zeker: de sporen waren er écht. Hij zag ze, Rosalie rook ze en dat was dat. Ralph had een aantal vreemde en interessante dingen ontdekt in de zes maanden van zijn voortijdige ontwaken, en een daarvan was dat het vermogen tot zelfbedrog op zijn laagst was tussen drie en zes in de morgen, en nu was het...

Ralph leunde voorover zodat hij de klok aan de keukenmuur kon zien. Net over halfvier. Uh-huh.

Hij hief de verrekijker weer op en zag Rosalie nog steeds de sporen volgen van de kale dokters. Als iemand op dit moment over Harris Avenue zou wandelen – niet waarschijnlijk, gezien het tijdstip, maar ook niet onmogelijk – zou die niets anders zien dan een loslopende zwerfhond met een smerige vacht die op de doelloze manier van alle ongetrainde, niemand toebehorende honden over het trottoir liep te snuffelen. Maar Ralph kon zien waaráán Rosalie rook en hij had zichzelf eindelijk toegestaan zijn eigen ogen te geloven. Het was een toestemming die hij met zonsopgang misschien weer zou intrekken, maar nu wist hij precies wat hij zag.

Rosalies kop kwam ineens omhoog. Haar oren spitsten zich naar voren. Even zag ze er bijna mooi uit, net zo mooi als een op scherp staande jachthond. Toen er een auto naderde waarvan de koplampen de kruising van Harris Avenue en Witcham Street in licht deden baden, verdween ze in de richting waaruit ze was gekomen, hardlopend met dat hinkelende gangetje dat altijd Ralphs medelijden opwekte. Als puntje bij paaltje kwam, was Rosalie dan niet gewoon een andere Ouwe Knar van Harris Avenue, eentje die zelfs niet de troost ondervond van af en toe een spelletje kaart of poker met soortgenoten? Ze schoot de steeg in tussen de Red Apple en de ijzerwarenwinkel, vlak voordat een politiewagen de hoek om kwam en langzaam de straat in gleed. Zonder sirene maar met zwaailicht. Het licht dompelde de slapende huizen en de kleine winkels die langs dit deel van Harris Avenue stonden met regelmatige afwisseling in rood en blauw.

Ralph legde de verrekijker weer in zijn schoot, leunde voorover in zijn leunstoel, met de onderarmen op zijn dijen, en keek ingespannen toe. Zijn hart bonkte zo hard dat hij het in zijn slapen kon voelen.

Toen de politiewagen de Red Apple passeerde, werd de snelheid tot een slakkengangetje teruggebracht. De schijnwerper die aan de rechterkant was gemonteerd, flitste aan en de straal begon langs de voorkanten van de slapende huizen aan de overkant van de straat te glijden. In de meeste gevallen gleed hij ook over de huisnummers die naast de deuren of op de verandaposten waren aangebracht. Toen het nummer op het huis van May Locher werd verlicht (86, zag Ralph en hij had niet eens de verrekijker nodig om dat te zien), lichtten de remlichten van de politiewagen op en hield de auto stil.

Twee geüniformeerde agenten stapten uit en liepen naar het pad dat naar het huis voerde, zich niet bewust van de man die van achter een donker raam op de eerste verdieping aan de andere kant van de straat toekeek en zich niet bewust van de vervagende groengouden voetsporen waar ze overheen liepen. Ze overlegden en Ralph hief de verrekijker opnieuw op om ze beter te kunnen zien. Hij was er bijna zeker van dat de jongste van de twee mannen dezelfde agent was die met Leydecker was meegekomen naar Eds huis op de dag dat Ed was gearresteerd. Knoll? Heette hij zo?

‘Nee,’ murmelde Ralph. ‘Nell. Chris Nell. Of was het Jess.’

Nell en zijn partner leken een ernstige discussie over iets te voeren – veel ernstiger dan die van de kleine, kale dokters voordat ze wegwandelden. Deze eindigde toen de agenten hun wapens trokken en vervolgens achter elkaar de smalle traptreden van mevrouw Lochers stoep opklommen, met Nell voorop. Hij drukte op de deurbel, wachtte, drukte nog eens. Deze keer drukte hij zeker vijf seconden het knopje in. Ze wachtten nog wat langer en toen schoof de tweede agent langs Nell heen en probeerde zelf de belknop uit.

Misschien kent hij De Geheime Kunst van het Drukken op Deurbellen, dacht Ralph. Hij heeft dat misschien geleerd door op een advertentie van de Rozenkruisers te reageren.

Als dat zo was, dan liet de techniek hem deze keer in de steek. Er kwam nog steeds geen reactie, en dat verbaasde Ralph niet. Zelfs zonder vreemde kale mannen met scharen betwijfelde hij of May Locher zelfs maar uit bed zou kunnen komen.

Maar als ze aan bed gekluisterd is, moet ze gezelschap hebben, iemand die haar haar maaltijden brengt, haar naar het toilet helpt of haar de ondersteek aanreikt...

Chris Nell – of was het Jess – deed weer een stap naar voren. Hij liet de deurbel voor wat die was en gebruikte nu de aloude bam-bam-in-naam-van-de-wet-doe-opentechniek. Daarvoor gebruikte hij zijn linkervuist. Hij had nog steeds zijn revolver in zijn rechterhand, met de loop tegen de broekspijp van zijn uniform geperst.

Ineens kwam een vreselijk beeld in Ralphs hoofd op, even duidelijk en overtuigend als de aura’s die hij had gezien. Hij zag een vrouw met een doorzichtig plastic zuurstofmasker over haar mond en neus in bed liggen. Boven het masker puilden haar verstarde ogen niets ziende uit de oogkassen. Eronder was haar keel in een brede, gerafelde glimlach geopend. De lakens en voorkant van de nachtpon waren met bloed doordrenkt. Niet ver daarvandaan, op de vloer, lag met het gezicht naar beneden het lijk van een andere vrouw – de metgezel. Over de rug van de roze flanellen nachtpon van die tweede vrouw liep een zestal steekwonden die door de punten van de schaar van Doc 1 waren veroorzaakt. En, zo wist Ralph, wanneer je de nachtpon optilde, zou elk van die wonden heel veel weg hebben van die die onder zijn eigen arm zat... met andere woorden: een soort overmatige punt die een kind zet dat net leert schrijven.

Ralph probeerde dat afgrijselijke beeld weg te knipperen. Het wilde niet verdwijnen. Hij voelde een doffe pijn in zijn handen en zag dat hij ze tot stijve vuisten had gebald; de nagels groeven diep in zijn handpalmen. Hij dwong zijn handen open en klemde ze om zijn dijen. Nu zag zijn geestesoog de vrouw in de roze nachtpon licht bewegen – ze leefde nog. Maar misschien niet lang meer. Vrijwel zeker niet lang meer, tenzij die beide oenen besloten om iets productievers te proberen dan alleen maar op de stoep staan en om beurten kloppen of op de deurbel rammen.

‘Schiet nou op, jongens,’ zei Ralph en kneep in zijn dijen. ‘Schiet nou op, schiet nou op, laten we de koe bij de hoorns pakken, toe!’

Je weet toch wel dat de dingen die jij ziet alleen in je hoofd zitten? zei hij ongerust tegen zichzelf. Ik bedoel, het is natuurlijk best mogelijk dat daarbinnen twee dode vrouwen liggen, dat zou bést kunnen, maar weten doe je het niet, oké? Het is niet zoals met de aura’s of met de sporen...

Nee, het was niet zoals met de aura’s of met de sporen, en ja, hij wist het wél. Hij wist ook dat niemand op Harris Avenue nummer 86 naar de deur zou komen en dat betekende niet veel goeds voor Bill McGoverns oude schoolvriendinnetje uit Cardville. Hij had geen bloed op de schaar in de hand van Doc 1 gezien, maar dat zei niet veel, gezien de matige kwaliteit van de oude Zeiss-Ikon-verrekijker. Bovendien kon die vent hem hebben schoongeveegd voordat hij het huis verliet. De gedachte was nog maar net door Ralphs hoofd geschoten of zijn verbeelding voegde er een bloederige handdoek aan toe die naast de dode metgezel in de roze nachtpon lag.

‘Schiet nou óp, jullie!’ riep Ralph zachtjes. ‘Jezus christus, blijven jullie daar de hele nácht staan?’

Een tweede stel koplampen verlichtte Harris Avenue. Ze behoorden toe aan een onopvallende Ford met een aan- en uitflitsende rode bol op het dashboard. De man die uitstapte, droeg gewone kleren – een grijs windjack en een blauwe gebreide muts. Ralph had even de hoop gehad dat de nieuwkomer Johnny Leydecker zou blijken te zijn, zelfs al had Leydecker hem verteld dat hij pas om twaalf uur ’s middags weer dienst had, maar hij hoefde niet door zijn verrekijker te kijken om er zeker van te zijn dat het John niet was. Deze man was veel slanker en had een donkere snor. Agent nr. 2 liep hem over het pad tegemoet terwijl Chris-of-Jess Nell om de hoek van het huis verdween.

Toen volgde een van de pauzes die in films zo gerieflijk weggesneden worden. Agent nr. 2 stak zijn revolver weer in de holster. Hij en de nieuw aangekomen rechercheur stonden onder aan de stoep van mevrouw Locher, praatten kennelijk met elkaar en wierpen af en toe een blik op de gesloten deur. Eén keer zette de agent een paar stappen in de richting waarin Nell was verdwenen. De rechercheur stak zijn hand uit, greep hem bij de arm en hield hem tegen. Ze praatten nog wat. Ralph greep zijn bovenbenen wat steviger beet en produceerde een gefrustreerd geluidje in zijn keel.

Er verstreken enkele minuten en toen gebeurde er ineens van alles tegelijk op die verwarrende, in elkaar overlopende, onduidelijke wijze waarin noodsituaties zich schijnen te ontwikkelen. Er kwam nog een politiewagen aan (het huis van mevrouw Locher en de twee aangrenzende huizen baadden nu in vegen rood en geel licht). Er stapten nog twee geüniformeerde agenten uit; ze openden de kofferbak en haalden er een omvangrijk geval uit dat er in Ralphs ogen uitzag als een draagbaar martelinstrument. Hij geloofde dat dit voorwerp als de Jaws of Life bekendstond. Na de vreselijke storm in de lente van 1985, die meer dan veertig mensen het leven had gekost omdat ze in hun auto’s opgesloten hadden gezeten en waren verdronken, hadden de schoolkinderen van Derry een sponsorloop georganiseerd om er een aan te schaffen.

Terwijl de twee agenten de Jaws of Life over het trottoir droegen, ging heuvelopwaarts de voordeur naast die van mevrouw Locher open en stapten Stan en Georgina Eberly op hún stoep naar buiten. Ze droegen bij elkaar passende hij-en-zijbadjassen en Stans grijze haren stonden in woeste plukjes recht overeind, wat Ralph deed denken aan Charlie Pickering. Hij hief zijn verrekijker op, keek even naar hun nieuwsgierige, opgewonden gezichten en legde hem toen terug in zijn schoot.

Het volgende voertuig dat in beeld kwam, was een ambulance van het Derry Home Ziekenhuis. Net als bij de politieauto’s die er al waren, was de sirene uitgezet in verband met het tijdstip, maar het dak zat vol rode lampen en die zwaaiden als gekken rond. In Ralphs ogen leek de gang van zaken aan de overkant van de straat op een scène uit een van zijn geliefde Dirty Harryfilms, alleen zonder geluid.

De twee agenten brachten de Jaws of Life tot halverwege het grasveld en lieten hem toen vallen. De rechercheur in het windjack en de gebreide muts draaide zich naar hen toe en hief zijn handen tot schouderhoogte op, met de handpalmen naar buiten gekeerd, alsof hij wilde zeggen: Wat denken jullie met dát ding te doen? Er de verdomde deur mee openbreken? Op hetzelfde moment kwam agent Nell weer te voorschijn. Hij schudde zijn hoofd.

De rechercheur met de gebreide muts draaide zich abrupt om, schoof langs Nell en zijn partner, beklom de treden, hief een voet op en trapte May Lochers voordeur in. Hij wachtte even om zijn jack open te ritsen, waarschijnlijk om zijn revolver te kunnen pakken, en liep toen zonder dralen naar binnen.

Ralph had de neiging om in zijn handen te klappen.

Nell en zijn partner keken elkaar onzeker aan en gingen vervolgens de rechercheur achterna, de treden op en de deur door. Ralph leunde nog wat verder naar voren in zijn stoel, nu zo dicht bij het venster dat de lucht uit zijn neusgaten het glas besloeg. Drie mannen met witte broeken die er in het licht van de straatlantaarns oranje uitzagen, stapten uit de ambulance. Een van hen opende de achterdeuren en toen bleven ze alle drie gewoon staan, handen in de jaszakken, in afwachting of ze nodig zouden zijn. De twee agenten die de Jaws of Life halverwege mevrouw Lochers grasveld hadden gedragen, keken elkaar aan, haalden de schouders op, pakten het ding op en droegen het terug naar hun politieauto. Op de plek waar ze hem hadden laten vallen, waren een paar grote stukken gras losgeslagen.

Laat alsjeblieft alles goed zijn met haar, dat is alles wat ik vraag, dacht Ralph. Laat alles goed zijn met haar – en met iedereen die bij haar in huis was.

De rechercheur verscheen weer in de deuropening en de moed zonk Ralph in de schoenen toen hij de mannen wenkte die bij de ambulance stonden. Twee van hen trokken er een brancard met een inklapbaar onderstel uit; de derde bleef waar hij was. De mannen met de brancard liepen met stevige passen over het pad en toen het huis in, maar ze renden niet, en toen de broeder die was achtergebleven een pakje sigaretten te voorschijn haalde en er eentje opstak, wist Ralph – ineens en zonder enige twijfel – dat May Locher dood was.
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Stan en Georgina Eberly liepen naar de lage heg die hun voortuin van die van mevrouw Locher scheidde. Ze hadden de armen om elkaars middel geslagen en in Ralphs ogen zagen ze eruit als de oud en dik en bang geworden Bobbsey Tweeling.

Andere buren kwamen nu ook naar buiten, ofwel gewekt door het stille samenvloeien van noodsignalen of omdat het telefoonnetwerk op dit kleine stukje Harris Avenue al zijn werk begon te doen. De meeste mensen die Ralph zag, waren oud (‘Wij gouwen ouwen,’ noemde Bill McGovern ze graag... natuurlijk altijd met dat lichte satirische optrekken van een wenkbrauw), mannen en vrouwen met een broze slaap die meestal gemakkelijk onderbroken kon worden. Hij realiseerde zich ineens dat Ed, Helen en baby Natalie de jongste inwoners tussen hier en de Extension waren geweest... en nu waren de Deepneaus weg.

Ik zou ook naar beneden kunnen gaan, dacht hij. Ik zou daar prima bij passen. Nog een van Bills gouwen ouwen.

Maar dat kon hij natuurlijk niet doen. Zijn benen voelden aan als een hoop door dunne touwtjes bijeengehouden theezakjes en hij wist vrij zeker dat hij, als hij probeerde op te staan, op de vloer in elkaar zou zakken alsof hij geen botten meer had. Dus bleef hij zitten en keek uit zijn raam naar het toneelstuk op het podium dat op dit uur normaal gesproken altijd verlaten was... afgezien van de af en toe opduikende Rosalie. Dit was een stuk dat hij zelf geproduceerd had, door één enkel anoniem telefoontje. Hij keek naar de broeders die met de brancard naar buiten kwamen, langzamer nu, vanwege de afgedekte figuur die erop lag. Elkaar bestrijdende vegen rood en blauw licht flikkerden over dat laken en over de vorm van benen, heupen, armen, nek en hoofd eronder.

Ralph werd ineens teruggedreven in zijn droom. Hij zag zijn vrouw onder dat laken – niet May Locher maar Carolyn Roberts, en haar hoofd kon nu elk moment openbarsten en de zwarte kevers zouden naar buiten stromen, volgevreten van het vlees van haar zieke hersens.

Ralph bracht zijn handen naar zijn ogen en wreef er stevig in. Er ontsnapte hem een ongearticuleerd geluid van verdriet en woede, ontzetting en vermoeidheid. Hij bleef lang in die houding zitten, wensend dat hij niets van dit alles gezien had en met de blinde hoop dat als er echt een tunnel wás, niemand van hem zou verlangen dat hij daar binnenging. De aura’s waren vreemd en mooi, maar ze bezaten niet genoeg schoonheid om dat ene moment in zijn verschrikkelijke droom goed te maken, dat moment waarop hij had ontdekt dat zijn vrouw beneden de vloedlijn was begraven. Ze bezaten niet genoeg schoonheid om dat verschrikkelijke gevoel van verlies goed te maken, of de slapeloze nachten, of het zien van dat lichaam onder het laken dat aan de overkant van de straat uit het huis werd gerold.

Het ging om heel wat meer dan alleen de wens dat het toneelstuk afgelopen was; terwijl hij daar zat, met zijn handen tegen zijn gesloten ogen gedrukt, wenste hij dat álles voorbij was – alles. Voor het eerst in zijn vijfentwintigduizend levensdagen merkte Ralph Roberts dat hij wenste dat hij dood was.


 

 

Hoofdstuk 9
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Op de muur van het kubusje dat dienst deed als John Leydeckers kantoor hing een filmposter die waarschijnlijk voor een paar piek in een van de plaatselijke videotheken was gekocht. Daarop stond Dombo het olifantje afgebeeld, dat met zijn enorme, magische oren rondvloog. Over het gezicht van Dombo heen was een foto van Susan Day geplakt, zorgvuldig uitgesneden om de slurf ruimte te geven. Op het tekenfilmlandschap eronder had iemand een richtingaanwijzer getekend waarop te lezen stond DERRY 250.

‘Fraai is dat,’ zei Ralph.

Leydecker lachte. ‘Politiek gezien niet helemaal correct, hè?’

‘Dat is nogal zwak uitgedrukt,’ zei Ralph terwijl hij zich afvroeg wat Carolyn van de poster zou hebben gevonden – of wat Helen ervan zou denken. Op die bewolkte, kille maandagmiddag was het kwart voor twee en hij en Leydecker waren net teruggekeerd uit het districtsgerechtshof van Derry, waar Ralph zijn verklaring had afgelegd over zijn ontmoeting de dag daarvoor met Charlie Pickering. Hij was door een assistent-officier van justitie ondervraagd die er in Ralphs ogen uitzag alsof hij pas over twee jaar aan scheren toe was.

Leydecker had hem zoals beloofd vergezeld, zat in een hoekje van het kantoor van de assistent-officier van justitie en zei niets. Het kopje koffie dat hij Ralph had beloofd, bleek grotendeels bij wijze van spreken te zijn – het boosaardig ogende brouwsel was uit de machine in de hoek van de volgepropte wachtruimte op de eerste verdieping van het politiebureau getapt. Ralph nipte er voorzichtig van en was opgelucht te merken dat het wat beter smaakte dan het eruitzag.

‘Suiker? Melk?’ vroeg Leydecker. ‘Een revolver om het af te schieten?’

Ralph glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Smaakt prima... hoewel het waarschijnlijk een vergissing is om op mijn oordeel af te gaan. Vorige zomer ben ik teruggegaan naar twee koppen per dag en nu lijkt alles me goed te smaken.’

‘Dat heb ik met sigaretten – hoe minder ik rook, hoe beter ze smaken. Zonde is des duivels.’ Leydecker haalde een pakje tandenstokers te voorschijn, pakte er eentje uit en stak die in zijn mondhoek. Toen zette hij zijn eigen kop boven op de systeemkast van zijn computer, liep naar de Domboposter en begon de nietjes uit de hoeken te wippen.

‘Dat hoef je niet voor mij te doen,’ zei Ralph. ‘Het is jóúw kantoor.’

‘Mis.’ Leydecker trok de zorgvuldig uitgeknipte foto van Susan Day van de poster, maakte er een propje van en schoot dat in de prullenmand. Daarna rolde hij de poster stijf op.

‘Oh? Hoe komt het dan dat jouw naam op de deur staat en dat de kinderen op die foto op jou lijken?’ Ralph wees naar een foto waarop een mollige vrouw geflankeerd werd door twee jongens, zo rond de tien en acht jaar oud. De vrouw glimlachte, de jongens keken ernstig in de camera.

‘Het is mijn naam en mijn gezin maar het kantoor is van jou en je medebelastingbetalers, Ralph. En van elke videofreak met een minicamcorder die hier toevallig binnenwandelt, en als deze poster per ongeluk in News at Noon verschijnt, zou ik de grootste problemen krijgen. Ik ben vergeten hem eraf te halen toen ik vrijdagavond wegging en had het grootste deel van het weekend vrij – een zeldzame gebeurtenis in dit oord mag ik wel zeggen.’

‘Jij hebt hem niet opgehangen, begrijp ik.’ Ralph haalde wat papieren van de enige extra stoel in het kantoortje en ging zitten.

‘Nee. Een paar van de jongens hadden vrijdagmiddag een feestje voor me georganiseerd, compleet met taart, ijs en cadeautjes.’ Leydecker rommelde wat in zijn bureau en haalde een elastiekje te voorschijn. Hij schoof het om de poster zodat die niet weer open zou rollen en smeet hem in de prullenmand. ‘Ik kreeg een stelletje van die onderbroekjes, voor elke dag van de week eentje, met het kruis er uitgeknipt, een fles naar aardbeien geurende vaginale douchegel, een pakje anti-abortusliteratuur van De Vrienden van het Leven – inclusief een stripverhaal genaamd Denises Ongewenste Zwangerschap – en die poster.’

‘Ik neem aan dat het geen verjaardagsfeestje was, huh?’

‘Nee.’ Leydecker liet zijn knokkels kraken en zuchtte naar het plafond. ‘De jongens vierden een speciale opdracht die ik had gekregen.’

Ralph kon de flauwe opflikkeringen van een blauwe aura om Leydeckers gezicht en schouders zien, maar in dit geval hoefde hij niet te proberen die te begrijpen. ‘Susan Day, hè? Jij hebt de opdracht gekregen om haar, zolang ze in de stad is, te beschermen.’

‘In één keer raak. Natuurlijk is de staatspolitie ook in de buurt, maar zij houden zich in dit soort situaties voornamelijk met verkeerscontroles bezig. Er zou ook wat FBI kunnen zijn, maar die jongens houden zich doorgaans op de achtergrond, maken foto’s en geven elkaar het Geheime Clubteken.’

‘Ze heeft toch haar eigen bodyguards, niet?’

‘Ja, maar ik weet niet hoeveel of hoe goed die zijn. Ik heb vanmorgen met het hoofd gesproken en hij klinkt in elk geval redelijk, maar we moeten onze eigen jongens inbrengen. Vijf, volgens de opdracht die ik vrijdag kreeg. Ik dus, plus vier jongens die zich als vrijwilliger opgeven zodra ik ze aanwijs. Het doel is... wacht even... dat zul je wel leuk vinden...’ Leydecker schoffelde door de papieren op zijn bureau, vond wat hij zocht en hield het omhoog. ‘“... een krachtige aanwezigheid en duidelijke zichtbaarheid handhaven.”’

Hij liet het papier weer vallen en grinnikte tegen Ralph. De grijns vertoonde niet veel humor.

‘Met andere woorden, als iemand probeert dat wijf neer te schieten of haar een zuurspoeling wil geven, willen we wel dat Lisette Benson en de andere videofreaks ten minste het feit registreren dat wij ter plekke waren.’ Leydecker keek naar de opgerolde poster die scheef in de prullenmand stond en stak er zijn middelvinger tegen op.

‘Hoe kun je zo’n hekel hebben aan iemand die je nog nooit hebt ontmoet?’ vroeg Ralph.

‘Het is niet dat ik haar alleen maar niet mág, Ralph. Ik háát haar, goddorie. Hoor es – ik ben rooms, mijn liefhebbende vrouw is rooms en mijn kinderen zijn misdienaars bij Saint Joe’s. Prachtig. Rooms zijn is prachtig. Ze laten je tegenwoordig op vrijdag zelfs vlees eten. Maar als je denkt dat rooms zijn betekent dat ik voorstander ben om abortus weer illegaal te maken, zit je helemaal mis. Zie je, ik ben die katholiek die de kerels moet ondervragen die hun kinderen met rubberslangen bewerken of ze van de trap duwen nadat ze een avondje goeie Ierse whiskey hebben gedronken en vervolgens helemaal sentimenteel gaan doen over hun moeders.’

Leydecker viste naar iets onder zijn hemd en haalde een klein gouden medaillon te voorschijn. Hij legde het op zijn vingers en hield het scheef voor Ralph.

‘Maria, moeder van Jezus. Dit heb ik vanaf mijn dertiende gedragen. Vijf jaar geleden arresteerde ik een man die net zo’n ding droeg. Hij had net zijn twee jaar oude stiefzoon gekookt. Wat ik je nu vertel is de strikte waarheid. Die kerel zette een grote pan met water op en toen dat kookte, pakte hij het kind bij de enkels op en liet hem als een kreeft in de pan zakken. Waarom? Omdat het kind ’s nachts niet zindelijk wilde worden, zei hij tegen ons. Ik heb het lijkje gezien en laat me je dit vertellen: nadat je zoiets hebt gezien, zien de foto’s die de Recht-op-leven-zakkenwassers je zo graag van geaborteerde foetussen laten zien er niet zo beroerd uit, hoor.’

Leydeckers stem was een beetje gaan trillen.

‘Wat ik me nog het beste herinner is hoe die kerel jammerde en hoe hij zich aan dat Mariamedaillon dat om zijn nek hing bleef vastklampen en bleef zeggen dat hij wilde biechten. Gaf me een goed gevoel om katholiek te zijn, Ralph, laat me je dat zeggen... en wat de paus betreft: ik geloof niet dat hij recht van spreken heeft tot hij zelf een kind heeft, of minstens een jaar of zo heeft doorgebracht met drugsbaby’s.’

‘Oké,’ zei Ralph. ‘Wat is dan het probleem met Susan Day?’

‘Omdat ze die verdomde zaak tot het kóókpunt brengt!’ riep Leydecker uit. ‘Ze komt naar mijn stad en ik moet haar beschermen. Best. Ik heb goeie mensen en ik denk dat we haar met een klein beetje geluk best weer de stad uit krijgen met haar hoofd nog steeds op haar lijf en haar tieten nog steeds in de juiste richting wijzend. Maar wat gebeurt er voor die tijd? En wat gebeurt er daarna? Denk jij dat haar dat ook maar iets kan schelen? En nu we het daar toch over hebben: denk jij dat die mensen van VrouwenZorg ook maar ene mallemoer om de neveneffecten geven?’

‘Dat weet ik niet.’

‘De voorstanders van VrouwenZorg zijn een beetje minder tot geweld geneigd dan De Vrienden van het Leven, maar gemeten naar het zo vreselijk belangrijke kus-me-kont-gemiddelde verschillen ze niet zoveel van elkaar. Weet jij waar dit aanvankelijk allemaal om te doen was?’

Ralph liet zijn herinneringen teruggaan naar het eerste gesprek over Susan Day, met Ham Davenport destijds. Even leek hij het terug te kunnen roepen, maar het was alweer snel verdwenen. De insomnia had opnieuw gewonnen. Hij schudde zijn hoofd.

‘Om stadsplanning,’ zei Leydecker en lachte geamuseerd maar met een ondertoon van walging. ‘Gewoon die goeie ouwe regels voor stadsplanning. Prachtig, wat? In het begin van de zomer dienden onze twee wat conservatievere gemeenteraadsleden, George Tandy en Emma Wheaton, een petitie in om de planning voor dat deel waar ook VrouwenZorg zich bevindt, opnieuw te bezien. De bedoeling was om via een wat gemanipuleerde stemming VrouwenZorg van de kaart te vegen. Ik geloof niet dat ik het helemaal juist omschrijf, maar snap je wat ik bedoel?’

‘Natuurlijk.’

‘Uh-huh. Dus vragen die Vrije Keus-lui Susan Day om hiernaartoe te komen en een lezing te houden om hen te helpen een fonds op te richten waarmee die Pro-life-griezels kunnen worden bestreden. De enige moeilijkheid was dat die griezels geen enkele kans hadden om stadsdistrict 7 te herplannen, en dat wisten de mensen van VrouwenZorg! Verrek nog an toe, een van hun directeuren, June Halliday, zit zélf in de gemeenteraad. Zij en dat wijf van Wheaton spugen bijna naar elkaar wanneer ze elkaar in de hal passeren.

Het herindelen van district 7 was vanaf het begin een waanidee, omdat VrouwenZorg technisch gezien een ziekenhuis is, net als Derry Home, dat op steenworp afstand ligt. Wanneer je de planning wettelijk wijzigt om op die manier VrouwenZorg illegaal te maken, doe je hetzelfde met een van de drie ziekenhuizen die Derry County – de op drie na grootste provincie in de staat Maine – bezit. Dat zou dus nooit gebeuren, maar dat maakt niet uit omdat dat nooit de bedoeling was. Het ging om zeiken en confrontatie. Om dwarsliggen. En voor de meeste van die Vrije Keus-lui – een van de jongens met wie ik samenwerk noemt ze de Groenen – gaat het om récht.’

‘Recht? Dat begrijp ik niet.’

‘Het is voor hen niet genoeg dat een vrouw daar naar binnen kan lopen en het zorgwekkende zwemmertje binnen in haar op elk moment dat zij dat wil kwijt kan raken; die Vrije Keus-lui willen de discussie erover stoppen. Wat zij diep vanbinnen willen is dat mensen als Dan Dalton toegeven dat ze het gelijk aan hun kant hebben, en dat zal nooit gebeuren. Het is waarschijnlijker dat de Arabieren en de joden zullen zeggen dat het allemaal een vergissing was en hun wapens neergooien. Ik ondersteun het recht van de vrouw op abortus als ze dat echt nodig heeft, maar van die roomser-dan-de-paushouding van de mensen van Vrije Keus krijg ik braakneigingen. Zij zijn wat mij betreft de nieuwe puriteinen, mensen die geloven dat je naar de hel gaat als je niet denkt zoals zij... alleen is hun versie daarvan een oord waar je niets dan hillbillymuziek op de radio kunt ontvangen en alleen maar doorbakken biefstuk te eten kunt krijgen.’

‘Je klinkt nogal verbitterd.’

‘Ga jij maar eens drie maanden lang op een kruitvat zitten en kijk dan hoe je je voelt. Zeg eens, geloof jij dat Pickering gisteren een mes in je lijf zou hebben geprikt als er geen VrouwenZorg was geweest, of geen Vrienden van het Leven, of geen Susan Blijf-Van-Mijn-Heilige-Kutje-Af Day?’

Ralph leek de vraag serieus te overwegen maar wat hij echt deed, was kijken naar John Leydeckers aura. Die had een mooie blauwe kleur, maar de randen waren in een snel vervagend groenig licht gehuld. En juist die randen boeiden Ralph; hij had wel zo’n vermoeden wat dat betekende.

Eindelijk zei hij: ‘Nee, dat denk ik niet.’

‘Ik ook niet. Je raakte gewond in een oorlog waarvan de uitkomst al vaststaat, Ralph, en jij zult niet de laatste zijn. Maar als je naar de Groenen ging – of naar Susan Day – en je hemd zou losknopen en op je verband zou wijzen en zeggen: “Dit is ook jullie schuld, dus deel maar mee in de schade,” dan zouden ze hun handen opheffen en zeggen: “Oh hemeltje, nee, het spijt ons dat jij gewond bent geraakt, Ralph, want wij Groenen veráfschuwen geweld, maar het was niet ónze schuld, wij moeten VrouwenZorg openhouden, wij moeten de barricades bemannen en bevrouwen, en als daardoor wat bloed wordt verspild, dan zij dat zo.” Maar het gaat níét om VrouwenZorg, en dat maakt me zo allemachtig nijdig. Het gaat om...’

‘... abortus.’

‘Shit nee! Het recht op abortus is in Maine en Derry veiliggesteld, wat Susan Day vrijdagavond in het Gemeenschapshuis ook zegt. Hier gaat het erom welke ploeg de beste ploeg is, da’s alles. Het gaat erom wie God aan zijn kant heeft. Het gaat erom wie gelíjk heeft. Ik wou maar dat ze allemaal “We Are The Champions” gingen zingen en zich bezopen!’

Ralph wierp z’n hoofd in de nek en lachte. Leydecker lachte mee.

‘Dus het is een stelletje zakkenwassers,’ zei hij tot slot schouderophalend. ‘Maar het zijn ónze zakkenwassers. Klinkt dat alsof ik een geintje maak? Dat doe ik niet. VrouwenZorg, Vrienden van het Leven, Body Watch, Dagelijks Brood... het zijn allemaal ónze zakkenwassers. Dérry-zakkenwassers, en ik vind het niet erg om op ons volk te passen. Daarom heb ik dit werk gekozen en daarom blijf ik het doen. Maar je moet me maar vergeven dat ik niet zo enthousiast ben over mijn aanstelling als bewaker voor die langstelige Amerikaanse schoonheid uit New York die hier alleen maar heen komt om met een toespraak de boel in de fik te zetten en dan weer vertrekt met wat nieuwe krantenknipsels en genoeg materiaal voor het vijfde hoofdstuk van haar nieuwe boek.

Publiekelijk zal ze zeggen dat we toch zo’n prachtige kleine ouwe gemeenschap zijn, maar eenmaal terug in haar maisonnette op Park Avenue zal ze tegen haar vrienden zeggen dat ze nog steeds niet de stank van de papierfabrieken uit haar haren heeft kunnen wassen. Ze is een vrouw, we zullen haar horen brullen... en als we geluk hebben zal het zonder dooien of verminkten en met een sisser aflopen.’

Ralph wist inmiddels zeker wat die groenige flikkeringen te betekenen hadden. ‘Maar je bent wel bang, niet?’ vroeg hij.

Leydecker keek hem verbaasd aan. ‘Dat is te zien?’

‘Een beetje,’ zei Ralph en dacht: Alleen maar aan je aura, John, alleen maar aan je aura.

‘Ja, ik ben bang. Ik ben bang dat de opdracht hoe dan ook niet kan slagen, omdat er niks positiefs staat tegenover alles wat verkeerd kan gaan. Beroepsmatig gezien ben ik bang dat er iets met haar gebeurt wanneer ze onder mijn bewaking staat. Vanuit de gemeenschap gezien ben ik verdomme dóódsbang voor wat er zal gebeuren als er een botsing plaatsvindt waarbij de geest uit de fles ontsnapt... nog koffie, Ralph?’

‘Nee, bedankt. Ik moet zo weg. Wat gaat er met Pickering gebeuren?’

Charlie Pickerings lot kon hem eigenlijk niet veel schelen maar de grote rechercheur zou het waarschijnlijk vreemd vinden als hij naar May Locher vroeg voordat hij naar Pickering had gevraagd. Misschien zelfs verdacht.

‘Steve Anderson – de a.o.j. die jou heeft ondervraagd – en de advocaat die Pickering door de rechtbank is toegewezen, zijn waarschijnlijk op dit eigenste moment aan het sjacheren. De man van Pickering zal zeggen dat hij zijn cliënt – en het idee dat Charlie Pickering ook maar íémands cliënt, waarvóór dan ook, kan zijn, slaat me met stomheid – misschien wel zover kan krijgen dat hij geweldpleging zonder voorbedachten rade zal willen bekennen. Anderson zal zeggen dat de tijd gekomen is dat Pickering voorgoed wordt opgeborgen en dat hij het op poging tot moord zal houden. Pickerings advocaat zal doen alsof hij geschokt is en morgen zal jouw vriendje beschuldigd worden van poging tot moord met voorbedachten rade en naar de rechter worden verwezen. En dan zul jij waarschijnlijk in december, maar waarschijnlijker begin volgend jaar, als hoofdgetuige worden opgeroepen.’

‘Hoe zit dat met de borg?’

‘Die zal waarschijnlijk op veertigduizend dollar worden gesteld. Je kunt met tien procent van dat bedrag op vrije voeten komen, mits er een garantie is voor de rest wanneer je vlucht, maar Charlie Pickering heeft geen huis, geen auto, zelfs geen horloge. Het zal er wel op neerkomen dat hij teruggaat naar Juniper Hill, maar dat is niet echt belangrijk. Wij kunnen hem nu een hele tijd van de straat houden, dát is belangrijk.’

‘Enige kans dat De Vrienden van het Leven met de borg op de proppen komen?’

‘Nee. Ed Deepneau heeft vorige week veel tijd met hem doorgebracht, samen koffiedrinkend in de broodjeszaak. Ik stel me zo voor dat Ed Charlie de stuipen op het lijf heeft gejaagd met de Centurions en de Ruitenkoning...’

‘De Scharlaken Koning, zo noemt Ed...’

‘Wie dan ook,’ zei Leydecker met zijn hand zwaaiend. ‘Maar ik denk dat hij de tijd vooral heeft besteed om uit te leggen dat jij de rechterhand van de duivel bent en dat een slimme, dappere en toegewijde knaap als Charlie jou van het toneel zou kunnen verwijderen.’

‘Zo klinkt het alsof hij een berg stront is,’ zei Ralph. Hij haalde zich de Ed Deepneau voor de geest met wie hij schaak had gespeeld voor Carolyn ziek was geworden. De Ed die een intelligente, welbespraakte, beschaafde man was geweest, met een grote dosis vriendelijkheid. Ralph vond het nog steeds bijna onmogelijk om die Ed en de Ed van wie hij voor het eerst in juli 1992 een glimpje had opgevangen als één en dezelfde te zien. Aan de tweede Ed dacht hij de laatste tijd meestal als ‘Ed de Haan’.

‘Niet alleen maar een berg stront, maar een geváárlijke berg stront,’ zei Leydecker. ‘Charlie is voor hem alleen maar een stuk gereedschap, zoiets als een aardappelmesje waarmee je aardappels schilt. Wanneer het lemmet van zo’n mesje afbreekt, ren je niet naar de scharensliep om er een nieuwe in te laten zetten; dat is te veel moeite. In plaats daarvan gooi je het in de vuilnisbak en haal je een nieuw exemplaar. Dat is de manier waarop kerels als Ed kerels als Charlie behandelen, en omdat Ed De Vrienden van het Leven ís – dat geloof ik tenminste op dit moment – denk ik niet dat je je zorgen om Charlies borg hoeft te maken. De komende dagen zal hij eenzamer zijn dan het mannetje op de maan. Oké?’

‘Oké,’ zei Ralph. Het schokte hem een beetje dat hij medelijden met Charlie Pickering voelde. ‘Ik wou je ook nog bedanken dat je mijn naam uit de krant hebt gehouden... dat wil zeggen, als jij daarvoor gezorgd hebt.’

Het voorval was kort in de kolom Politienieuws in de Derry News vermeld, maar daarin werd alleen gezegd dat Charles H. Pickering was gearresteerd wegens ‘aanvallen met een wapen’ in de Openbare Bibliotheek van Derry.

‘Soms vragen wij hun om een gunst, soms vragen zij ons om een gunst,’ zei Leydecker terwijl hij opstond. ‘Zo werkt dat in de echte wereld. Als de lijpen van De Vrienden van het Leven en de betweters van VrouwenZorg daar ooit achter komen, zal mijn baan een stuk gemakkelijker worden.’

Ralph pikte de opgerolde Domboposter uit de prullenmand en stond toen ook op. ‘Zou ik die mogen hebben? Ik ken een klein meisje dat hem met een jaar of wat heel mooi zou vinden.’

Leydecker spreidde zijn handen breeduit. ‘Met plezier – bekijk het maar als een kleine beloning omdat je een goeie burger bent. Vraag me alleen niet om mijn kruisloze onderbroekjes.’

Ralph lachte. ‘Ik zou niet durven.’

‘Maar alle gekheid op een stokje, ik waardeer het echt dat je hiernaartoe bent gekomen. Bedankt, Ralph.’

‘Het was een kleine moeite.’ Hij stak zijn hand uit over het bureau, schudde die van Leydecker en liep toen naar de deur. Hij voelde zich gek genoeg net als Columbo op tv – hij had alleen nog een sigaar en een haveloze regenjas nodig. Hij legde zijn hand op de deurknop, wachtte toen even en draaide zich om. ‘Kan ik je nog iets vragen wat helemaal niets met Charlie Pickering te maken heeft?’

‘Brand maar los.’

‘Vanmorgen hoorde ik in de Red Apple dat mevrouw Locher, die bij mij aan de overkant woont, is gestorven. Dat is niet verbazend; ze had longemfyseem. Maar tussen het trottoir en haar voortuin zitten allemaal gele linten en op haar deur zit een bordje waarop staat dat het perceel door de politie van Derry verzegeld is. Weet jij wat dat te betekenen heeft?’

Leydecker keek hem zo lang en zo strak aan dat Ralph zich heel onbehaaglijk zou hebben gevoeld... als ’s mans aura er niet was geweest. Daar was niets van argwaan in te zien.

God, Ralph, je neemt die dingen echt een beetje te serieus.

Nou, misschien wel en misschien niet. Hoe dan ook, hij was blij dat er niet opnieuw groenige flikkeringen langs de randen van Leydeckers aura verschenen.

‘Waarom kijk je me zo aan?’ vroeg Ralph. ‘Als ik buiten mijn boekje ben gegaan met die vraag, spijt me dat.’

‘Helemaal niet,’ zei Leydecker. ‘Het is alleen een beetje griezelig. Als ik het je vertel, kun je er dan over zwijgen?’

‘Ja.’

‘Ik maak me hoofdzakelijk zorgen om jouw benedenbuurman. Wanneer het om “geheimhouding” gaat, denk ik bepaald níét aan de Prof.’

Ralph moest hartelijk lachen. ‘Ik zal geen woord tegen hem zeggen – erewoord – maar het is merkwaardig dat je hem noemt; Bill heeft ergens in het grijze verleden met mevrouw Locher op school gezeten. Op de míddelbare school.’

‘Man, ik kan me de Prof niet op de middelbare school voorstellen,’ zei Leydecker. ‘Jij wel?’

‘Wel een beetje,’ zei Ralph, maar het beeld dat hem voor ogen kwam, was uiterst merkwaardig: Bill McGovern die eruitzag als een kruising tussen Little Lord Fauntleroy en Tom Sawyer met een kniebroek, lange witte sokken... en een panama.

‘We zijn er niet zeker van wat er precies met mevrouw Locher gebeurd is,’ zei Leydecker. ‘Wat we wel weten, is dat 1-1-2 kort na drie uur ’s ochtends een telefoontje kreeg van iemand – een man – die beweerde dat hij twee mannen uit het huis van mevrouw Locher had zien komen. En een van hen had een schaar in zijn hand.’

‘Is ze vermoord?’ riep Ralph uit en werd zich op hetzelfde ogenblik van twee dingen bewust: dat hij geloofwaardiger klonk dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, en dat hij net een brug was overgestoken. Hoewel hij die niet achter zich had verbrand – nog niet – zou hij niet meer naar de andere kant kunnen terugkeren zonder met een heleboel verklaringen op de proppen te moeten komen.

Leydecker hief zijn handen op, met de handpalmen naar boven gekeerd, en haalde zijn schouders op. ‘Als dat zo is, is het niet met een schaar of ander scherp voorwerp gebeurd. Er was niets aan haar te zien.’

Dat was in elk geval een opluchting.

‘Aan de andere kant is het mogelijk iemand tijdens het bedrijven van een misdaad van schrik de dood in te jagen – vooral iemand die oud en ziek is,’ zei Leydecker. ‘Hoe dan ook, ik zal het gemakkelijker kunnen uitleggen wanneer je me gewoon laat vertellen wat ik weet. Dat duurt niet lang, geloof me maar.’

‘Natuurlijk. Het spijt me.’

‘Wil je iets grappigs horen? De eerste aan wie ik dacht toen ik het formulier met de 1-1-2-oproepen doorkeek, was jij.’

‘Vanwege de insomnia, niet?’ vroeg Ralph. Zijn stem klonk vast.

‘Dat, en het feit dat de beller beweerde dat hij die mannen vanuit zijn woonkamer had gezien. Jóúw woonkamer kijkt toch op de Avenue uit, niet?’

‘Ja.’

‘Uh-huh. Ik heb zelfs even overwogen om het bandje af te luisteren tot ik me herinnerde dat jij vandaag hiernaartoe zou komen... en dat je de laatste tijd weer kunt slapen. Dat klopt toch, hè?’

Zonder een moment van aarzeling, stak Ralph de fik in de brug die hij net was overgestoken. ‘Nou ja, ik slaap nog niet zo goed als toen ik zestien was en twee baantjes na schooltijd had. Daarover wil ik je niet voor de gek houden, maar als ik die vent was die de afgelopen nacht 1-1-2 heeft gebeld, heb ik het in mijn slaap gedaan.’

‘Net wat ik dacht. Bovendien, als jij iets ongewoons in de straat zag, iets wat niet klopte, waarom zou je dan een anoniem telefoontje plegen?’

‘Geen idee,’ zei Ralph en dacht: Maar wat nou als het wat meer dan ongewoon was, John? Wat nou als het volstrekt ongelooflijk was?

‘Ik ook niet,’ zei Leydecker. ‘Jouw huis kijkt uit op Harris Avenue, maar dat doen bijna veertig andere ook... en hoewel die man zéí dat hij binnen zat, betekent dat nog niet dat dat ook zo was, wel?’

‘Ik neem aan van niet. Er staat een telefooncel voor de Red Apple, van waaruit hij had kunnen bellen, en nog eentje voor de drankwinkel. En in Strawford Park staan er ook een paar, maar ik weet niet of die het doen.’

‘Er staan er in het park vier en ze werken allemaal. Dat heb ik gecontroleerd.’

‘Waarom zou hij liegen over waar hij vandaan belde?’

‘Misschien omdat hij ook over de rest van zijn verhaal loog? Hoe dan ook, Donna Hagen zegt dat de vent heel jong klonk en heel zeker van zichzelf.’ De woorden waren nauwelijks uit zijn mond of Leydecker vertrok zijn gezicht en legde een hand boven op zijn hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet, Ralph. Sorry.’

‘’t Is al goed – het idee dat ik als een ouwe gepensioneerde zak klink, komt me niet bepaald nieuw voor. Ik bén een ouwe gepensioneerde zak. Ga verder.’

‘Chris Nell was de agent die ernaartoe ging – hij was als eerste ter plekke. Herinner je je hem nog van de dag waarop we Ed arresteerden?’

‘Ik herinner me zijn naam.’

‘Uh-huh. Steve Utterback was de rechercheur die ernaartoe ging, en hij had de leiding. Een goeie vent.’

De vent met de gebreide muts, dacht Ralph.

‘De vrouw lag dood in bed, maar er waren geen tekenen van geweld. Er was ook zo op het eerste gezicht niks meegenomen, hoewel oude dames als May Locher meestal niet veel spul in huis hebben dat gemakkelijk verhandelbaar is – geen videorecorders, geen stereoapparatuur, niets van dat alles. Ze had wél zo’n gettoblaster, en een paar mooie sieraden. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat er niet nog meer van zulke mooie sieraden waren, maar...’

‘Maar waarom zou een inbreker er maar een paar meenemen?’

‘Precies. Wat nog veel interessanter is, is dat de voordeur aan de binnenkant was afgesloten. Terwijl de anonieme beller toch beweerde dat hij de twee mannen uit huis had zien komen. En de deur was niet gewoon in het slot gevallen, nee, de grendel en de ketting zaten erop. Ook bij de achterdeur, trouwens. Dus als de beller de waarheid vertelde en als May Locher dood was toen die twee mannen weggingen, wie deed dan de deuren op slot?’

Misschien de Scharlaken Koning, dacht Ralph... en tot zijn ontzetting zei hij het bijna hardop.

‘Geen idee. Hoe zat het met de ramen?’

‘Gesloten. Grendels dicht. En als dat nog niet genoeg Agatha Christie voor je is: Steve zei dat er voorzetramen zaten. Een van de buren vertelde hem dat ze pas vorige week een knul had ingehuurd om ze ervoor te zetten.’

‘Dat klopt,’ zei Ralph. ‘Pete Sullivan, dezelfde knul die de krant rondbrengt. Ik bedenk me nu dat ik het hem heb zien doen.’

‘Net een lullig detectiveverhaaltje,’ zei Leydecker, maar Ralph vermoedde dat Leydecker binnen drie seconden Susan Day voor May Locher zou hebben ingeruild. ‘Het voorlopige medische rapport kwam vlak voor ik naar het gerechtshof ging om jou te ontmoeten. Ik heb het vluchtig ingekeken. Hartspier zus, trombose zo... waar het op neerkomt is hartstilstand. Op dit moment beschouwen we dat telefoontje naar 1-1-2 als nep – dat soort krijgen we regelmatig, gebeurt overal – en gaan we ervan uit dat de hartstilstand van de dame in kwestie is veroorzaakt door haar longemfyseem.’

‘Met andere woorden: gewoon stom toeval.’ Die conclusie zou hem een hoop moeilijkheden kunnen besparen, maar Ralph kon het ongeloof in zijn eigen stem horen.

‘Ja, het staat mij ook niet aan. En Steve ook niet, en dat is de reden waarom het huis is verzegeld. De jongens van het lab zullen het van boven tot onder uitpluizen, waarschijnlijk morgen al. In de tussentijd heeft mevrouw Locher een ritje naar Augusta gemaakt voor een wat uitgebreider post-mortem. Wie weet wat dat nog oplevert. Soms levert het écht wel wat op. Daar sta je nog van te kijken.’

‘Dat zal best,’ zei Ralph.

Leydecker wierp zijn tandenstoker in de prullenmand, leek even ergens op te broeden en toen klaarde zijn gezicht op. ‘Hé, wat denk je hiervan: ik laat iemand van de administratie een kopie van het 1-1-2-bandje maken. Dan breng ik het naar jou toe en laat het je horen. Misschien herken jij de stem. Wie weet? Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.’

‘Misschien een idee,’ zei Ralph en lachte, maar niet op zijn gemak.

‘Hoe dan ook, het is Utterbacks zaak. Kom op, dan laat ik je uit.’

In de hal wierp Leydecker opnieuw een onderzoekende blik op Ralph. Dat maakte hem bezorgd omdat hij er geen idee van had wat de reden was. De aura’s waren weer verdwenen.

Hij probeerde een glimlachje dat lamlendig aanvoelde. ‘Bungelt er iets uit mijn neus of zo?’

‘Nee. Het verbaast me alleen hoe goed je eruitziet voor iemand die heeft meegemaakt wat jou gisteren is overkomen. En als ik het vergelijk met hoe je er de vorige zomer uitzag... als dat is wat honingraat tot stand kan brengen, koop ik een hele korf voor mezelf.’

Ralph lachte alsof dat het grappigste was wat hij ooit had gehoord.

2

1.42, dinsdagmorgen.

Ralph zat in de leunstoel en keek naar de fijne mistcirkeltjes die om de straatlantaarns draaiden. Aan de overkant van de straat hingen de gele linten voor May Lochers huis er troosteloos bij.

Nauwelijks twee uur slaap vannacht, en hij betrapte zich erop dat dood zijn weleens beter kon zijn. Geen insomnia meer. Geen lange uren meer in deze gehate stoel, wachtend op de dageraad. Geen dagen meer waarop hij de wereld leek te bekijken door het onzichtbare tandpastabeschermlaagje waar ze zo graag mee op de tv schermden. Dat wil zeggen destijds, toen de tv nog splinternieuw was geweest, in die tijd waarin hij zijn eerste grijze haar nog moest vinden en waarin hij altijd in slaap viel vijf minuten nadat hij en Carol hun liefdesdaad hadden beëindigd.

En de mensen blijven maar zeggen hoe goed ik eruitzie. Dat is het griezeligste van alles.

Alleen was dat natuurlijk niet waar. De dingen die hij de laatste tijd had gezien in aanmerking nemend, stonden de paar mensen die zeiden dat hij er als herboren uitzag ver, ver onder aan zijn lijst met vreemde voorvallen.

Ralphs ogen keerden terug naar May Lochers huis. Het huis was volgens Leydecker afgesloten geweest, maar Ralph had twee kleine kale dokters uit de voordeur zien komen, hij hád ze verdomme nog an toe gezien...

Maar was dat wel zo?

Had hij ze echt gezien?

Ralph ging in gedachten terug naar de vorige nacht. Hij had in deze zelfde stoel gezeten, met een kop thee, en gedacht: Laat het toneelstuk maar beginnen. En toen had hij die twee kleine kale smeerlappen naar buiten zien komen, verdomme, hij had ze uit May Lochers huis zien komen!

Maar misschien was dat wel niet juist, omdat hij niet echt naar mevrouw Lochers huis had gekeken; hij had eerder in de richting van de Red Apple gekeken. Hij had gedacht dat de vage beweging die hij vanuit zijn ooghoek had gezien, waarschijnlijk Rosalie was en hij had zijn hoofd omgedraaid om dat te controleren. Tóén had hij de kleine, kale dokters op de stoep van May Lochers huis gezien. Hij was er niet langer van overtuigd dat hij de voordeur open had zien staan; misschien had hij dat gewoon aangenomen, en waarom ook niet? Ze waren beslist niet mevrouw Lochers pad opgelopen.

Dat weet je niet zeker, Ralph.

Maar dat wist hij wel. Om drie uur in de morgen was Harris Avenue even leeg als de bergen op de maan – élke beweging binnen zijn blikveld werd geregistreerd.

Wáren Doc 1 en Doc 2 uit de voordeur gekomen? Hoe langer Ralph erover nadacht, hoe meer hij eraan begon te twijfelen.

Wat is er dan gebeurd, Ralph? Zijn ze misschien van achter dat onzichtbare tandpastabeschermlaagje te voorschijn gekomen? Of – wat dacht je hiervan? – zijn ze misschien dóór de deur gekomen, net als die geesten die achter Cosmo Topper in die ouwe tv-serie aan zaten!

En het gekst van al was dat dat precies goed aanvoelde.

Wat? Dat ze dwars door die kloteDEUR liepen? Oh Ralph, jij hebt hulp nodig. Jij moet maar eens met iemand gaan praten over wat er met jou aan de hand is.

Ja. Dat was het enige waar hij zeker van was: hij moest er met iemand over praten voordat hij knettergek werd. Maar met wie? Carolyn was de beste keuze geweest, maar zij was dood. Leydecker? De moeilijkheid was dat Ralph al tegen hem had gelogen over dat telefoontje naar 1-1-2. Waarom? Omdat de waarheid zo krankzinnig leek. Het zou geklonken hebben alsof hij Ed Deepneaus paranoia als een verkoudheid had overgenomen. En was dat dan niet de meest logische verklaring, als je de hele zaak op de keper beschouwde?

‘Maar dat is niet zo,’ fluisterde hij. ‘Ze waren echt. Net als de aura’s.’

Je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, liefje, dus verspil je krachten niet... en hou onderweg die groengouden sporen van de witte-man in de gaten.

Het aan iemand vertellen. Ja. En dat moest gebeuren voordat John Leydecker naar dat 1-1-2-bandje ging luisteren en kwam opdagen om een verklaring te eisen. Hij zou willen weten waarom Ralph had gelogen en wat Ralph van de dood van May Locher wist.

Het iemand vertellen.

Maar Carolyn was dood, Leydecker was nog te nieuw, Helen zat ergens in de bush-bush ondergedoken in een opvanghuis van VrouwenZorg, en Lois Chasse zou er met haar vriendinnen over kunnen roddelen. Wie bleef er dan over?

Het antwoord daarop was meteen duidelijk toen hij de vraag op die manier had gesteld, maar Ralph voelde desondanks een vage weerstand om met McGovern te gaan praten over alles wat er met hem was gebeurd. Hij herinnerde zich de dag dat hij Bill op een bankje bij het honkbalveld had aangetroffen, huilend om zijn oude vriend en mentor, Bob Polhurst. Ralph had geprobeerd Bill van de aura’s te vertellen en het was net geweest alsof McGovern hem niet had kunnen horen; hij was te druk geweest met het doorbladeren van zijn eigen beduimelde script over hoe ellendig het was om oud te worden.

Ralph dacht aan de satirisch opgetrokken wenkbrauw. Het nooit ontbrekende cynisme. Het lange gezicht dat altijd zo somber stond. De literaire zinspelingen die Ralph doorgaans aan het lachen maakten maar hem even vaak het gevoel gaven inferieur te zijn. En dan was er nog McGoverns houding ten opzichte van Lois, neerbuigend, zelfs een tikkeltje wreed.

Toch was die redenering verre van eerlijk en Ralph was zich daar goed van bewust. Bill McGovern was wél tot vriendelijkheid in staat en – misschien veel belangrijker – tot begrip. Hij en Ralph kenden elkaar al meer dan twintig jaar; de laatste tien daarvan hadden ze in hetzelfde huis gewoond. Hij was een van Carolyns slippendragers geweest, en als Ralph niet met Bill kon praten over wat er met hem gebeurde, met wie kon hij dan wél praten?

Met niemand, dat leek het juiste antwoord.
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De mistkringen om de straatlantaarns waren verdwenen tegen de tijd dat het daglicht de hemel in het oosten begon op te lichten en tegen negen uur was de dag helder en warm – misschien het begin van de laatste ademtocht van de warme nazomer. Ralph ging naar beneden zodra Good Morning America was afgelopen, vastbesloten McGovern alles te vertellen wat hem was overkomen (of in elk geval zoveel als hij durfde) voor hij de moed verloor. Toen hij echter voor de deur van het onderste appartement stond, kon hij de douche horen lopen en het gelukkig ver verwijderde geluid van William D. McGovern die zong ‘I Left My Heart In San Francisco’.

Ralph ging naar de veranda, stak zijn handen in de achterzakken van z’n broek en las de dag alsof het een catalogus was. Er was niets, bedacht hij, echt niets ter wereld wat met een oktoberzonnetje kon worden vergeleken; hij kon bijna voelen hoe zijn nachtelijke misères wegzakten. Ze zouden ongetwijfeld terugkomen, maar op dit moment voelde hij zich goed – moe en suf in zijn hoofd, dat wel, maar toch behoorlijk goed. De dag was meer dan fijn; hij was rondweg heerlijk, en Ralph betwijfelde of er voor de volgende mei nog zo eentje zou komen. Hij besloot dat hij wel gek zou zijn als hij er niet van profiteerde. Een wandeling heen en terug naar de Harris Avenue Extension zou hem een halfuur kosten, drie kwartier als er iemand zou zijn die de moeite van een babbeltje waard was, en tegen die tijd zou Bill gebaad, geschoren, gekamd en aangekleed zijn. En, als Ralph geluk had, klaar om een meelevend oor te lenen.

Hij liep tot aan het picknickterrein buiten het hek van het vliegveld zonder echt te willen toegeven dat hij hoopte Ouwe Dor tegen het lijf te lopen. Als dat gebeurde, zouden ze misschien wat over poëzie kunnen praten – over Stephen Dobyns bijvoorbeeld – of misschien zelfs een beetje over filosofie. Dat deel van hun babbeltje zou kunnen beginnen met Dorrance’ uitleg van wat ‘langdurige zaken’ waren, en waarom hij geloofde dat Ralph zich er niet mee moest ‘bemoeien’.

Maar Dorrance was er niet; er was niemand behalve Don Veazie, die Ralph wilde uitleggen waarom Bill Clinton het zo verschrikkelijk slecht deed als president, en waarom het beter voor die goeie ouwe U.S. of A. zou zijn geweest als het Amerikaanse volk een fiscaal genie als Ross Perot had gekozen. Ralph (die voor Clinton had gestemd en van mening was dat de man het aardig goed deed) luisterde net lang genoeg om beleefd te zijn en toen zei hij dat hij een afspraak had bij de kapper. Het was het enige dat hij zo gauw kon bedenken.

‘En nog wat anders!’ blèrde Don hem achterna. ‘Die verwaande vrouw van hem! Dat wijf is lesbisch! Dat zie ik altijd! Weet je hoe? Ik kijk naar hun schoenen! Schoenen zijn een soort geheimtaal voor ze! Ze dragen altijd dat soort met vierkante neuzen en...’

‘Tot ziens, Don!’ riep Ralph terug en sloeg op de vlucht.

Hij had ongeveer een kwart van de terugweg heuvelafwaarts afgelegd toen de dag om hem heen geluidloos explodeerde.
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Hij stond tegenover May Lochers huis toen dat gebeurde. Hij bleef stokstijf staan en keek met grote, ongelovige ogen naar Harris Avenue. Zijn rechterhand hield hij tegen zijn hals gedrukt en zijn mond hing open. Hij zag eruit als een man die een hartaanval kreeg en hoewel er niks mis was met zijn hart – voorlopig in elk geval – voelde hij zich alsof hij een soort attaque had. Niets van wat hij deze herfst had gezien, had hem hierop voorbereid. Ralph geloofde niet dat íéts hem erop had kunnen voorbereiden.

Die andere wereld – de geheime wereld van de aura’s – was weer te voorschijn gekomen, en deze keer waren er meer dan Ralph ooit had durven dromen... zo veel dat hij zich vluchtig afvroeg of het mogelijk was dat een mens aan een overdosis zien kon sterven. Het bovenste deel van Harris Avenue was als een hel gloeiend sprookjesland gevuld met elkaar overlappende kleurige bollen en kegels en halvemanen. De bomen, die nog minstens een week verwijderd waren van hun ultieme herfsttooi, kwamen niettemin op Ralphs netvlies en bevattingsvermogen over als brandende toortsen. De hemel leek niet langer uit kleur te bestaan; die was veranderd in één geweldige uitbarsting van blauwe geluidsgolven.

De telefoonlijnen aan de westkant van Derry lagen nog steeds bovengronds en Ralph staarde er strak naar, zich er ondertussen vaag van bewust dat hij was opgehouden met ademhalen en dat hij er waarschijnlijk heel gauw weer mee moest beginnen, wilde hij niet flauwvallen. Gekartelde gele spiralen schoten fel heen en weer langs de zwarte draden en deden Ralph denken aan de kapperspalen uit zijn jongensjaren. Regelmatig werd dat bijenpatroon doorkruist door een rode verticale streep of een groene flits die twee kanten tegelijk op leek te gaan en heel even, voor ze weer vervaagden, de gele spiralen liet verdwijnen.

Je kijkt naar het praten van mensen, dacht hij versuft. Besef je dat wel, Ralph? Tante Sadie uit Dallas babbelt met haar favoriete neefje dat in Derry woont; een boer uit Haven kwekt met de dealer van wie hij zijn tractoronderdelen betrekt; een geestelijke probeert een gekwelde parochiaan te helpen. Dat zijn stémmen, en ik geloof dat de heldere strepen en flitsen van mensen afkomstig zijn die in de greep van een sterke emotie verkeren – liefde of haat, geluk of jaloezie.

En Ralph had het idee dat alles wat hij zag en alles wat hij voelde, niet eens álles was; dat er net voorbij het huidige bereik van zijn zinnen nog een hele wereld lag te wachten. Misschien genoeg om zelfs dat wat hij nu zag te doen verbleken. En als er inderdaad meer was, hoe zou hij dat dan kunnen verdragen zonder gek te worden? Het zou zelfs niet helpen om zijn ogen uit te steken; hij begreep ergens dat zijn idee dat hij deze dingen ‘zag’, grotendeels voortsproot uit het feit dat hij zijn leven lang had aangenomen dat zien een van de primaire zintuigen was. Maar hier was heel wat meer gaande dan alleen maar zien.

Om dat voor zichzelf te bewijzen, sloot hij zijn ogen... en bleef gewoon Harris Avenue zien. Het was alsof zijn oogleden van glas waren geworden. Het enige verschil was dat alle gewone kleuren zich omgedraaid hadden, waardoor de wereld er als een negatief van een kleurenfoto uitzag. De bomen waren niet langer oranje en geel maar hadden een onnatuurlijke gifgroene kleur, als van grenadine. Het oppervlak van Harris Avenue, in juni opnieuw geasfalteerd, was een brede witte weg geworden, en de hemel een verbazingwekkend rood meer. Hij deed zijn ogen weer open, er bijna zeker van dat de aura’s zouden zijn verdwenen, maar dat was niet het geval; de wereld om hem heen donderde en rommelde nog steeds met kleur en beweging en een diep, resonerend geluid.

Op welk moment begin ik ze te zien? vroeg Ralph zich af terwijl hij langzaam weer heuvelafwaarts begon te lopen. Wanneer beginnen die kleine, kale dokters uit het niets te voorschijn te komen?

Er waren echter geen dokters te zien, kaal of niet; geen engelen in de gebouwen; geen duivels die omhoog gluurden vanonder de riooldeksels. Er was alleen...

‘Kijk uit waar je loopt, Roberts!’

De norse, wat geschrokken woorden leken uit tastbaar materiaal te bestaan; het voelde aan alsof je je hand over de eiken lambrisering in een oude abdij of een voorvaderlijke hal liet glijden. Ralph bleef abrupt staan en zag mevrouw Perrine van verderop in de straat. Ze was van het trottoir in de goot gestapt om te voorkomen dat ze omver zou worden omgekegeld, en nu stond ze enkeldiep in de gevallen bladeren. Ze had haar boodschappennetje in de ene hand en ze keek kwaad naar Ralph vanonder haar dikke peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen. Haar aura had de vastberaden, humorloze grijze kleur van een West Point-uniform.

‘Ben je dronken, Roberts?’ vroeg ze met afgebeten stem en ineens viel het tumult van kleuren en gevoel uit de wereld weg en was het gewoon weer Harris Avenue die soezerig zijn weg zocht door een heerlijke doordeweekse morgen in het midden van de herfst.

‘Dronken? Ik? Helemaal niet. Zo nuchter als een pasgeboren kind, eerlijk.’

Hij stak zijn hand naar haar uit. Mevrouw Perrine, minstens tachtig maar nog geen millimeter daarvoor buigend, keek ernaar alsof ze geloofde dat Ralph weleens een speeltje in zijn hand kon hebben dat haar een schok zou bezorgen. Daar zie ik je best voor aan, Roberts, leken haar koele grijze ogen te zeggen. Daar zie ik je heel best voor aan. Ze stapte zonder Ralphs hulp op het trottoir.

‘Het spijt me, mevrouw Perrine. Ik keek niet uit waar ik liep.’

‘Nee, dat deed je inderdaad niet. Je liep met je mond open rond te zwalken. Je leek net op de dorpsgek.’

‘Het spijt me,’ herhaalde hij en moest toen op zijn tong bijten om niet in lachen uit te barsten.

‘Hmm.’ Mevrouw Perrine liet haar blik langzaam van boven naar beneden over hem heen glijden, als een instructeur van de mariniers die een nieuwe rekruut aan een inspectie onderwierp. ‘Er zit een scheur onder de arm van dat hemd, Roberts.’

Ralph hief zijn linkerarm op en keek. Er zat inderdaad een grote scheur in zijn favoriete geblokte hemd. Hij kon erdoorheen kijken en het verband met de opgedroogde bloedvlek zien... en een onooglijke bos ouwemannenokselhaar. Hij liet haastig zijn arm zakken en voelde een blos naar zijn wangen stijgen.

‘Hmm,’ zei mevrouw Perrine weer, waarmee ze alles over het onderwerp Ralph Roberts tot uiting bracht zonder ook maar de toevlucht tot één enkele klinker te hoeven nemen. ‘Je kunt het bij me thuis afgeven, als je wilt. En wat er verder nog te repareren valt. Ik kan nog best met een naald omgaan, weet je.’

‘O ja, ik durf te wedden dat u dat nog kunt, mevrouw Perrine.’

Nu wierp mevrouw Perrine hem een blik toe die zei: Je bent een ouwe opgedroogde kontenkusser, Ralph Roberts, maar ik ga d’r maar van uit dat jij daar ook niks aan kunt doen.

‘Niet ’s middags,’ zei ze. ‘’s Middags help ik met het koken van het avondeten in het tehuis voor daklozen, en om vijf uur help ik met opdienen. Dat is werken voor God.’

‘Ja, ik ben ervan overtuigd dat...’

‘In de hemel zullen er geen daklozen zijn, Roberts. Daar kun je op rekenen. En vast en zeker geen gescheurde hemden. Maar zolang we hier zijn, zullen we ons moeten behelpen en doen wat we kunnen. Dat is onze plicht.’ En ik, bijvoorbeeld, ben daar opvallend goed in, liet mevrouw Perrines gezicht weten. ‘Breng je verstelwerk maar ’s morgens of ’s avonds, Roberts. Ik sta niet zo op vormelijkheid, maar waag het niet om na halfnegen op mijn stoep te verschijnen. Ik ga om negen uur naar bed.’

‘Dat is heel vriendelijk van u, mevrouw Perrine,’ zei Ralph en moest opnieuw op zijn tong bijten. Hij was zich ervan bewust dat dat trucje al gauw niet meer zou helpen; het zou al snel een zaak van lachen of dood worden.

‘Helemaal niet. Christelijke plicht. Bovendien was Carolyn mijn vriendin.’

‘Bedankt,’ zei Ralph. ‘Wat vreselijk van May Locher, hè?’

‘Nee,’ zei mevrouw Perrine. ‘Gods genade.’ En ze gleed weer verder zonder dat Ralph nog iets kon zeggen. Haar ruggengraat was zo afgrijselijk recht dat het hem pijn deed om ernaar te kijken.

Hij liep een tiental passen verder en kon zich toen niet langer inhouden. Hij leunde met zijn onderarm tegen een telefoonpaal, drukte zijn mond tegen zijn arm en lachte zo stil als hij kon – hij lachte tot de tranen hem over de wangen liepen. Toen de aanval (zo voelde het echt aan, als een soort hysterische attaque) over was, hief Ralph zijn hoofd op en keek met aandachtige, nieuwsgierige en lichtelijk betraande ogen om zich heen. Hij zag niets wat iemand anders niet ook had kunnen zien, en dat was een opluchting.

Maar het zal terugkomen, Ralph. Je weet dat het terugkomt. Alles.

Ja, hij nam graag aan dat hij dat inderdáád wist, maar dat was van later zorg. Nu viel er eerst wat te bepraten.
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Toen Ralph eindelijk terugkeerde van zijn verbazingwekkende reis heuvelopwaarts, zat McGovern in zijn stoel op de veranda de ochtendkrant door te bladeren. Terwijl Ralph het pad opliep, kwam hij tot een plotseling besluit. Hij zou Bill een heleboel vertellen, maar niet alles. Een van de dingen die hij beslist weg zou laten, was hoeveel die twee kerels die hij uit mevrouw Lochers huis had zien komen op die buitenaardse wezens leken uit de roddelbladen die in de Red Apple te koop waren.

McGovern keek op toen hij de trap beklom. ‘Hallo, Ralph.’

‘Hoi, Bill. Kan ik iets met je bespreken?’

‘Natuurlijk.’ Hij vouwde de krant zorgvuldig op. ‘Ze hebben gisteren eindelijk mijn oude vriend Bob Polhurst naar het ziekenhuis gebracht.’

‘O? Ik dacht dat jij dat eerder had verwacht.’

‘Dat is ook zo. Iederéén verwachtte dat. Hij heeft ons beet gehad. Hij leek eigenlijk aan de beterende hand – tenminste wat de longontsteking betreft – maar toen kreeg hij een terugval. Hij had gisteren rond de middag een ademstilstand en zijn nicht dacht dat hij zou sterven voor de ambulance kwam. Maar dat is niet gebeurd en nu lijkt zijn toestand zich weer te stabiliseren.’ McGovern keek langs de straat naar boven en zuchtte. ‘May Locher knijpt er midden in de nacht tussenuit en Bob blijft gewoon doorronken. Wat een wereld, huh?’

‘Zeg dat wel.’

‘Waar wou je het over hebben? Heb je eindelijk besloten om Lois de hamvraag te stellen? Wil je een beetje vaderlijk advies over hoe je dat moet aanpakken?’

‘Ik heb wel advies nodig, maar niet over mijn liefdesleven.’

‘Kom er maar mee voor de dag,’ zei Bill kortaf.

Dat deed Ralph, dankbaar en meer dan een beetje opgelucht door McGoverns zwijgende aandacht. Hij schetste eerst de dingen waar Bill al van wist – het voorval van Ed met de pick-upchauffeur in de zomer van ’92, en hoe Eds bombastisch gebral van toen zo had geleken op de dingen die hij had gezegd op de dag dat hij Helen had geslagen omdat ze de petitie had ondertekend. Onder het spreken begon Ralph sterker dan ooit het gevoel te krijgen dat al die vreemde dingen die hem waren overkomen, met elkaar in verband stonden en hij kon bijna de verbindingsdraden zien.

Hij vertelde McGovern van de aura’s, hoewel niet van de uitbarsting van nog geen halfuur geleden – dat was ook een van de dingen die hij voor zich wilde houden, tenminste op dit moment. McGovern wist natuurlijk van de aanval van Charlie Pickering en dat Ralph veel ernstiger verwondingen had weten te voorkomen door de spuitbus te gebruiken die Helen en haar vriendin hem hadden gegeven. Maar nu vertelde Ralph hem iets wat hij zondagavond had achtergehouden toen hij McGovern tijdens een hapje eten over de aanval had verteld: hoe de spuitbus op magische wijze in zijn jaszak was opgedoken. Zij het dan, zei hij, dat hij vermoedde dat Ouwe Dor de magiër was geweest.

‘Heilige Mozes,’ riep McGovern uit. ‘Je hebt in groot gevaar verkeerd, Ralph!’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Hoeveel van dit alles heb je Johnny Leydecker verteld?’

Heel weinig, wilde Ralph zeggen maar bedacht toen dat dat wat overdreven gesteld was. ‘Bijna niets. En er is nog iets wat ik hem niet verteld heb. Iets wat veel meer... nou, veel meer op zichzelf staat, denk ik. Dat heeft te maken met wat daar gebeurde.’ Hij wees naar May Lochers huis, waar net een paar blauw-witte busjes tot stilstand kwamen. STAATSPOLITIE MAINE stond er op de zijkanten. Ralph nam aan dat dat de mensen van het lab waren waar Leydecker het over had gehad.

‘May?’ McGovern boog zich wat naar voren in zijn stoel. ‘Weet jij iets over wat er met May is gebeurd?’

‘Dat denk ik wel.’ Zorgvuldig sprekend, van woord tot woord springend zoals iemand via rotsblokken een verraderlijke beek oversteekt, vertelde Ralph McGovern over het wakker worden, het naar de woonkamer gaan, en het zien van twee mannen die uit mevrouw Lochers huis kwamen. Hij beschreef zijn succesvolle zoektocht naar de verrekijker en vertelde McGovern van de schaar die hij in de hand van een van de mannen had gezien. Hij zei echter niets over zijn nachtmerrie over Carolyn of de oplichtende voetsporen, en al helemaal niet dat hij achteraf de indruk had dat de mannen misschien dwars door de deur waren gekomen; dat zou hem zijn laatste beetje geloofwaardigheid kosten, voor zover hij dat nog had. Hij eindigde met zijn anonieme telefoontje naar 1-1-2, ging toen zitten en keek McGovern bezorgd aan.

McGovern schudde zijn hoofd alsof hij het wilde leegmaken. ‘Aura’s, orakels, mysterieuze inbrekers met scharen... jij hebt inderdáád in groot gevaar verkeerd.’

‘Wat denk je ervan, Bill?’

McGovern bleef een paar tellen stil. Toen Ralph sprak, had hij zijn krant opgerold en nu begon hij die afwezig tegen zijn been te tikken. Ralph kreeg de neiging om zijn vraag nog scherper te stellen – Denk je dat ik gek ben, Bill? – maar onderdrukte dat. Het was geen vraag waarop je een eerlijk antwoord kreeg... zonder waarheidsserum dan. Bill zou niet gauw zeggen: Oh ja, ik denk dat je zo gek als een deur bent, Ralphie-m’n-jong, dus waarom bellen we niet meteen Juniper Hill om te vragen of ze nog een bed vrij hebben? Niet waarschijnlijk... en aangezien elk antwoord dat Bill op die vraag zou kunnen geven, niets te betekenen zou hebben, was het beter om de vraag te vermijden.

‘Ik wéét niet precies wat ik ervan moet denken,’ zei Bill ten slotte. ‘Niet nu tenminste. Hoe zagen ze eruit?’

‘Hun gezichten waren niet goed te onderscheiden, zelfs niet met de verrekijker,’ zei Ralph. Zijn stem was even vast als gisteren, toen hij had ontkend dat hij dat anonieme telefoontje had gepleegd.

‘Je hebt er zeker ook geen idee van hoe oud ze waren?’

‘Nee.’

‘Zou een van beiden onze ouwe makker van verderop kunnen zijn geweest?’

‘Ed Deepneau?’ Ralph keek McGovern verbaasd aan. ‘Nee, geen van beiden was Ed.’

‘En Pickering dan?’

‘Nee. Niet Ed, niet Charlie Pickering. Die zou ik allebei herkend hebben. Waar wil je naartoe? Dat mijn brein een beetje verkrampte en die twee kerels die me de laatste maanden de meeste problemen bezorgd hebben, op May Lochers stoep te voorschijn toverde?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde McGovern maar het regelmatige tap-tap-tap van de krant tegen zijn been stopte en zijn ogen flikkerden. Ralph voelde zijn maag wegzakken. Ja; dat was precíés waar McGovern naartoe had gewild, en dat was ook niet zo gek, wel?

Misschien niet, maar dat veranderde niks aan dat wegzakkende gevoel.

‘En Johnny zei dat alle deuren afgesloten waren.’

‘Ja.’

‘Vanbinnen uit.’

‘Uh-huh, maar...’

McGovern stond zo plotseling op uit zijn stoel dat Ralph één waanzinnig moment lang dacht dat hij weg zou rennen, misschien onder het schreeuwen van Pas op voor Roberts! Hij is gek geworden! Maar in plaats van de trap af te vliegen, wendde hij zich naar de deur die toegang tot het huis gaf. Ergens vond Ralph dat zelfs nog verontrustender.

‘Wat ga je doen?’

‘Larry Perrault opbellen,’ zei McGovern. ‘De jongere broer van May. Hij woont nog steeds in Cardville. En zij zal, stel ik me zo voor, ook wel in Cardville begraven worden.’ McGovern wierp Ralph een vreemde, speculerende blik toe. ‘Wat dacht jij dan dat ik ging doen?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Ralph, niet op z’n gemak. ‘Eventjes dacht ik dat je als een opgejaagd hert weg zou rennen.’

‘Nee.’ McGovern stak zijn hand uit en klopte hem op de schouder, maar Ralph vond dat gebaar koud en troosteloos aandoen. Oppervlakkig.

‘Wat heeft mevrouw Lochers broer met dit alles te maken?’

‘Johnny zei dat ze Mays lichaam naar Augusta hebben gebracht voor een uitgebreidere autopsie, niet?’

‘Nou, ik geloof dat de uitdrukking die hij werkelijk gebruikte, post-mortem was...’

McGovern wuifde dat terzijde. ‘Da’s hetzelfde, geloof me. Als er inderdáád wat vreemds boven water komt – iets wat doet vermoeden dat ze vermoord is – zou Larry dat te horen krijgen. Hij is de enige nabestaande.’

‘Ja, goed, maar zou hij zich niet afvragen waarom dat jou interesseert?’

‘O, ik denk niet dat we ons daar druk om hoeven maken,’ zei McGovern op een sussende toon die Ralph helemaal niet aanstond. ‘Ik zal zeggen dat de politie het huis heeft verzegeld en dat dat goeie ouwe roddelcircuit op Harris Avenue op volle toeren draait. Hij weet dat May en ik schoolmaatjes waren en dat ik haar de laatste paar jaar regelmatig bezocht. Larry en ik zijn niet echt op elkaar gesteld, maar we kunnen het redelijk met elkaar vinden. Hij zal me vertellen wat ik wil weten, al was het alleen maar omdat we beiden overlevenden van Cardville zijn. Snap je?’

‘Dat denk ik wel, maar...’

‘Dat hóóp ik dan maar,’ zei McGovern en ineens zag hij er heel oud uit en zo lelijk als een reptiel – als een gilamonster of misschien een kamhagedis. Hij prikte zijn vinger in Ralphs richting. ‘Ik ben geen domme man, en ik wéét hoe ik met vertrouwelijkheden om moet gaan. Jouw gezicht zei net dat je daar niet zeker van was, en dat stuit me tegen de borst. Dat stuit me allemachtig tegen de borst.’

‘Het spijt me,’ zei Ralph. Hij was geschokt door de uitbarsting van McGovern.

McGovern, met de leerachtige lippen tegen de te grote kunsttanden getrokken, keek hem nog wat langer aan en knikte vervolgens. ‘Ja ja, oké, ik geloof je wel. Je hebt bedonderd geslapen, dat moet ik ook incalculeren, en ikzelf lijk Bob Polhurst maar niet van me af te kunnen zetten.’ Hij slaakte een van zijn zwaarwichtigste arme-ouwe-Bill-zuchten. ‘Moet je horen – als je liever hebt dat ik Mays broer niet bel...’

‘Nee nee,’ zei Ralph en dacht dat wat hij het liefst zou willen, was de klok tien minuten of zo terugzetten en dit hele gesprek uitwissen. En toen dreef er in zijn hoofd een kant-en-klare zin binnen die hij zo kon gebruiken en waarvan hij zeker wist dat Bill McGovern hem zou kunnen waarderen. ‘Het spijt me als ik jouw discretie heb betwist.’

McGovern glimlachte, eerst wat onwillig en toen met zijn hele gezicht. ‘Nu weet ik wat jou uit de slaap houdt – het verzinnen van dat soort onzin. Blijf zitten, Ralph, en spendeer wat goede gedachten aan een nijlpaard, zoals mijn moeder placht te zeggen. Ik ben zo terug. Ik krijg hem misschien niet eens te pakken, weet je; voorbereidingen voor de begrafenis en zo. Wil je de krant zolang?’

‘O ja. Bedankt.’

McGovern gaf hem de opgerolde krant en ging toen naar binnen. Ralph wierp een blik op de voorpagina. De kop luidde PRO-KEUS, PRO-LIFE BEPLEITERS KLAAR VOOR KOMST VAN ACTIVISTE. Het verhaal werd geflankeerd door twee foto’s. De ene liet een zestal jonge vrouwen zien die borden aan het maken waren waarop kreten als ONZE LIJVEN, ONZE KEUS en DIT IS EEN SPLINTERNIEUWE DAG IN DERRY! stonden. De andere liet demonstranten zien die voor VrouwenZorg heen en weer liepen. Zij droegen geen borden met zich mee; de zwarte gewaden met de capuchons die ze aanhadden en de zeisen die ze meedroegen, zeiden genoeg.

Ralph zuchtte eens diep, liet de krant op de zitting van de schommelstoel naast hem vallen en keek toe hoe de dinsdagmorgen zich op Harris Avenue ontplooide. Hij bedacht dat McGovern heel goed met John Leydecker in plaats van met Larry Perrault aan het bellen kon zijn, en dat ze op dit eigenste ogenblik een gesprekje als student en leraar konden voeren over die gekke, ouwe, aan slapeloosheid lijdende Ralph Roberts.

Dacht dat je wel graag zou willen weten wie dat anonieme telefoontje pleegde, Johnny.

Bedankt, Prof. We waren er al vrij zeker van, maar het is mooi om bevestiging te krijgen. Ik neem aan dat hij ongevaarlijk is. Ik mag hem eigenlijk wel.

Ralph duwde zijn gepeins over wie Bill al dan niet opbelde weg. Het was makkelijker om hier te blijven zitten en helemaal niet te denken, zelfs niet aan een nijlpaard. Makkelijker om toe te kijken hoe een vrachtwagen vol Budweiser de parkeerplaats van de Red Apple op rammelde en zich even de tijd gunde om de bestelwagen van Magazines Incorporated te begroeten, die de wekelijkse lading roddelbladen, tijdschriften en pockets had afgeleverd en nu net wilde vertrekken. Makkelijker om naar ouwe Harriet Bennigan in haar felrode jas te kijken (vergeleken met wie mevrouw Perrine eruitzag als een paaskuikentje), die voorovergebogen over haar looprek bezig was aan haar ochtenduitstapje. Makkelijker om naar het jonge meisje te kijken dat jeans droeg en een oversized wit T-shirt en een mannenhoed die haar ongeveer vier maten te groot was en dat touwtje aan het springen was op het met onkruid begroeide braakliggende stuk grond tussen Franks Bakkerij en Vicky Moons Zonnestudio (onze specialiteit: Body Wraps). Makkelijker om naar de kleine handen van het meisje te kijken die op- en neergingen. Makkelijker om naar haar te luisteren terwijl ze haar eindeloze springliedje zong.

Twee-drie-vier, de gans dronk bier...

Een diep verborgen deel van Ralphs brein kwam met grote verbazing tot de ontdekking dat hij op het punt stond hier op de verandatrap in slaap te vallen. Tegelijkertijd kropen de aura’s de wereld weer in, vulden alles met schitterende kleuren en bewegingen. Het was prachtig, maar...

... maar er klopte iets niet. Er was iets mis. Maar wat?

Het touwtjespringende meisje op het braakliggende terrein. Zíj klopte niet. Haar in denim gehulde benen pompten op en neer als de naald van een naaimachine. Haar schaduw sprong naast haar mee op de rommelige bestrating van een met onkruid en zonnebloemen overwoekerd oud steegje. Het touw draaide omhoog en omlaag... helemaal in het rond... omhoog en omlaag en helemaal in het rond...

Het was echter geen oversized T-shirt, dat had hij verkeerd gezien. Het figuurtje had een doktersjas aan. Een witte doktersjas, net als de acteurs in die ouwe dokterseries op de tv droegen.

 

Twee-drie-vier, lief, de gans dronk bier,

De aap pruimt tabak op een janplezier...

 

Er schoof een wolk voor de zon en het door de dag zeilende groene licht liet hem onder water glijden. Ralphs huid voelde eerst kil aan en daarna kwam het kippenvel. De bewegende schaduw van het meisje verdween. Ze keek op naar Ralph en hij zag dat ze helemaal geen klein meisje was. Het wezen dat naar hem keek was een man van ongeveer een meter twintig. Ralph had eerst het door de hoed beschaduwde gezicht voor dat van een kind gehouden omdat het volkomen glad was, zonder ook maar een enkel rimpeltje. En dat kinderlijk gezicht bracht een duidelijk gevoel op Ralph over – een gevoel van kwaad, een boosaardigheid die voorbij het begripsvermogen van een gezonde geest lag.

Dat is het, dacht Ralph versuft terwijl hij naar het springende wezen keek. Dat is het precies. Wat dat ding daar ook is, het is krankzinnig. Totaal doorgedraaid.

Het leek wel of het wezen Ralphs gedachten had gelezen, want op dat moment gleden de lippen naar achteren in een grijns die tegelijkertijd bedeesd en akelig was, alsof ze samen een onplezierig geheim deelden. En hij wist zeker – ja, tamelijk zeker, bijna volstrekt zeker – dat het dwars door die grijns heen bleef zingen, zonder de lippen ook maar even te bewegen:

[Het paard, dat HIKTE! De aap, die STIKTE! En ze gingen allemaal dood in een kleine roei-BOOT!]

Het was niet een van de twee kleine kale dokters die Ralph uit mevrouw Lochers huis had zien komen, dat wist hij vrij zeker. Eraan verwánt misschien, maar niet dezelfde. Het was...

Het wezen wierp zijn springtouw weg. Het touw werd eerst geel en toen rood en leek te vonken terwijl het door de lucht vloog. Het nietige figuurtje – Doc 3 – staarde Ralph aan en grijnsde, en Ralph realiseerde zich ineens nog wat anders, iets wat hem met afschuw vervulde. Hij herkende eindelijk de hoed die het wezen droeg.

Het was Bill McGoverns panama.

4

En weer was het alsof het wezen zijn gedachten las. Het trok de hoed van het hoofd, onthulde de ronde, kale schedel eronder en zwaaide als een rodeocowboy op een bokkend paard McGoverns panama door de lucht. Het bleef die onbeschrijflijke grijns grijnzen terwijl het met de hoed zwaaide.

Ineens wees het naar Ralph, alsof het zijn merkteken op hem legde. Toen zette het de hoed met een klap terug op zijn hoofd en sprong weg in de nauwe, door onkruid overwoekerde steeg tussen de zonnestudio en de bakkerij. De zon kwam weer te voorschijn en de dansende straling van de aura’s nam weer af. Een paar tellen nadat het wezen was verdwenen, lag Harris Avenue gewoon weer voor hem – die saaie ouwe Harris Avenue, net als altijd.

Ralph haalde bevend adem en herinnerde zich de krankzinnigheid op dat kleine, grijnzende gezicht. Herinnerde zich de manier waarop het had gewezen,

(de aap, die STIKTE)

naar hem, alsof het

(ze gingen allemaal dood in een kleine roei-BOOT!)

zijn merkteken op hem legde.

‘Zeg me dat ik in slaap ben gevallen,’ fluisterde hij schor. ‘Zeg me dat ik in slaap ben gevallen en die kleine rotzak gedroomd heb.’

Achter hem ging de deur open. ‘O hemeltje, je zit in jezelf te praten,’ zei McGovern. ‘Jij moet geld op de bank hebben, Ralphie.’

‘Ja ja, genoeg om mijn begrafenis te kunnen betalen,’ zei Ralph. In zijn eigen oren klonk hij als een man die net een vreselijke schok had gekregen en nog bezig was te proberen de resterende angst eronder te krijgen; hij verwachtte half en half dat Bill met een bezorgd (en misschien achterdochtig) gezicht naar voren zou springen en vragen wat er mis was.

McGovern deed niets van dat al. Hij plofte neer in de schommelstoel, kruiste zijn armen in een broedende X over zijn smalle borstkas en keek uit over Harris Avenue, het toneel waarop hij en Ralph en Lois en Dorrance Marstellar en zo veel andere oude mensen – wij gouwen ouwen, op z’n McGoverns – werden geacht hun laatste, vaak vervelende en soms pijnlijke acts te spelen.

Wat als ik hem over zijn hoed vertel? dacht Ralph. Wat als ik gewoon het gesprek opende met: ‘Bill, ik weet nu ook wat er met je panama is gebeurd. Een kwaaie kennis van die kerels die ik de vorige nacht zag, heeft hem te pakken gekregen. Hij draagt hem bij het touwtjespringen tussen de bakkerij en de zonnestudio.’

Als Bill nog twijfels had over zijn geestelijke toestand, zouden die door zó’n opmerking wel tot zwijgen worden gebracht. Jawel.

Ralph hield zijn mond stijf dicht.

‘Het spijt me dat ik zo lang weg ben gebleven,’ zei McGovern. ‘Larry beweerde dat ik hem te pakken kreeg toen hij op het punt stond naar de rouwkamer te gaan, maar voor ik mijn vragen kon stellen en een eind aan het gesprek kon maken, had hij de helft van Mays leven en verdomd nog an toe vrijwel zijn héle leven de revue laten passeren. Praatte drie kwartier non-stop.’

Dat was beslist hooglijk overdreven – McGovern was vast niet meer dan vijf minuten weg geweest, hooguit. Ralph wierp een blik op zijn horloge en was verbijsterd om te zien dat het vijftien minuten over elf was. Hij keek naar de straat en zag dat mevrouw Bennigan was verdwenen. Net als de Budweiser-vrachtwagen. Had hij dan inderdáád geslapen? Het zag er wel naar uit... maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon geen enkele onderbreking in zijn bewuste waarnemingen vinden.

O, kom nou, doe niet zo stom. Jij zat te slapen toen je die kleine kale vent zag. Je dróómde over die kleine kale vent.

Dat klonk heel redelijk. Zelfs het feit dat hij Bills panama had gedragen, leek te kloppen. Dezelfde hoed was in zijn nachtmerrie over Carolyn komen opdagen. Daarin had-ie tussen Rosalies voorpoten gelegen.

Alleen, deze keer was hij niet aan het dromen geweest. Daar was hij zeker van.

Nou ja... bíjna zeker.

‘Ga je me niet vragen wat Mays broer te vertellen had?’ McGovern klonk lichtelijk gepikeerd.

‘Sorry,’ zei Ralph. ‘Ik zat zeker even met m’n gedachten ergens anders.’

‘Het zij je vergeven, mijn zoon... vooropgesteld dat je vanaf nu aandachtig luistert. De rechercheur die dat zaakje in handen heeft, Funderburke...’

‘Ik weet eigenlijk wel zeker dat het Utterback is. Steve Utterback.’

McGovern wuifde luchtig met zijn hand, zijn meest gebruikelijke reactie wanneer hij werd gecorrigeerd. ‘Maakt niet uit. Hoe dan ook, hij heeft Larry opgebeld en gezegd dat de autopsie niets anders dan natuurlijke oorzaken aan het licht heeft gebracht. Waar zij zich het meeste zorgen over maakten, was dat May misschien van schrik een hartaanval had gekregen door de inbrekers – zich letterlijk dood is geschrokken. De deuren die vanbinnen uit waren afgesloten en het feit dat niets van waarde werd vermist, spraken dat natuurlijk tegen, maar ze namen jouw telefoontje serieus genoeg om die mogelijkheid na te gaan.’

Zijn half en half verontschuldigende toontje – alsof Ralph in een speelse bui lijm in de versnellingsbak van een doorgaans soepel lopende motor had gegoten – maakte Ralph ongeduldig. ‘Natúúrlijk hebben ze dat serieus genomen. Ik zag twee kerels uit haar huis komen en heb dat aan de autoriteiten doorgegeven. Toen ze daar aankwamen, was de dame in kwestie dood. Ze konden dat telefoontje moeilijk níét serieus nemen.’

‘Waarom heb je je eigen naam niet opgegeven toen je opbelde?’

‘Dat weet ik niet. Wat maakt het ook uit? En hoe kunnen ze er in godsnaam zeker van zijn dat ze níét van schrik een hartaanval heeft gekregen?’

‘Ik weet niet of ze daar voor de volle honderd procent zeker van kúnnen zijn,’ zei McGovern en klonk nu zelf een beetje geprikkeld, ‘maar ik neem aan dat het niet veel scheelt nu ze Mays lichaam voor de begrafenis hebben vrijgegeven. Het zal wel een soort bloedtest zijn. Alles wat ik weet is dat die vent Funderburke...’

‘Utterback.’

‘... tegen Larry zei dat May waarschijnlijk in haar slaap is gestorven.’

McGovern kruiste zijn benen, friemelde wat aan de vouwen in zijn blauwe broek en wierp Ralph toen een heldere en scherpe blik toe.

‘Ik ga jou wat advies geven, dus luister goed. Ga naar de dokter. Nu. Vandaag. Ga niet langs Af, ontvang geen tweehonderd dollar, ga rechtstreeks naar Litchfield. Dit gaat te ver.’

Die kerels die ik uit May Lochers huis zag komen, zagen mij niet, maar die vent hier zag me wel, dacht Ralph. Hij zag me en wees naar me. Misschien heeft hij wel naar me uitgekeken.

Dát was nog eens een paranoïde gedachte.

‘Ralph? Heb je gehoord wat ik zei?’

‘Ja. Ik neem aan dat je niet gelooft dat ik werkelijk iemand uit May Lochers huis heb zien komen.’

‘Dat zie je goed. Ik zag de blik op je gezicht toen ik je vertelde dat ik drie kwartier was weggebleven en ik zag ook hoe je op je horloge keek. Je geloofde niet dat er zoveel tijd was verstreken, hè? En de réden waarom je dat niet geloofde, is omdat je wegdoezelde zonder het zelfs maar te merken. Je deed gewoon een dutje. Dat is waarschijnlijk wat er de vorige nacht is gebeurd, Ralph. Alleen droomde je de vorige nacht over die twee kerels en de droom werd zo reëel dat je 1-1-2 belde toen je wakker werd. Klinkt dat redelijk of niet?’

Twee-drie-vier, dacht Ralph, de gans dronk bier.

‘Hoe zit dat dan met de verrekijker?’ vroeg hij. ‘Die ligt nog steeds op de tafel naast mijn stoel in de woonkamer. Bewijst die niet dat ik wakker was?’

‘Zo zie ik dat niet. Misschien was je aan het slaapwandelen, heb je daar weleens aan gedacht? Jij zegt dat jij de indringers zag, maar je kunt ze niet eens echt beschrijven.’

‘Door die oranje kleur van de straatlantaarns...’

‘Alle deuren vanbinnen uit afgesloten...’

‘Desondanks heb ik...’

‘En die aura’s waar je het over had. Die worden door de insomnia veroorzaakt – dat weet ik eigenlijk wel zeker. Toch, het zóú iets veel ernstigers kunnen zijn.’

Ralph stond op, liep de verandatrap af en stond met zijn rug naar McGovern gekeerd stil aan het einde van het pad. Zijn slapen klopten en zijn hart sloeg snel. Te snel.

Hij wees niet alleen. Ik had de eerste keer gelijk, die kleine rotzak legde zijn mérkteken op me. En ik heb hem niet gedroomd. Net zomin als ik die twee die ik uit mevrouw Lochers huis zag komen, heb gedroomd. Dat weet ik zeker.

Natuurlijk weet je dat zeker, Ralph, zei een ander stemmetje. Gekke mensen zijn altíjd overtuigd van de gekke dingen die ze horen en zien. Dat maakt dat ze gek zijn, niet de hallucinaties op zich. Als jij werkelijk zag wat je zegt dat je zag, wat gebeurde er dan met mevrouw Bennigan? Wat gebeurde er met de Budweiser-vrachtwagen? Hoe ben je die drie kwartier kwijtgeraakt die McGovern met Larry Perrault aan de telefoon doorbracht?

‘Jij vertoont een paar heel ernstige symptomen,’ zei McGovern achter hem, en Ralph dacht dat hij iets verschrikkelijks in de stem van de man hoorde. Genoegen? Kon het werkelijk genoegen zijn?

‘Een van hen had een schaar,’ zei Ralph zonder zich om te draaien. ‘Die heb ik gezien.’

‘Ach, kom nou, Ralph! Denk na! Gebruik je hersens en denk ná! Zondagmiddag, minder dan vierentwintig uur voor je een afspraak met de acupuncturist hebt, steekt een gek bijna een mes in je. Dan is het toch geen wonder dat jouw hersens de daaropvolgende nacht met een nachtmerrie komen aandraven waarin een scherp voorwerp de hoofdrol speelt? De naalden van Hong en het jachtmes van Pickering worden een schaar, da’s alles. Zie je dan niet dat die hypothese alles dekt en dat wat jij beweert te hebben gezien niets van dat alles dekt?’

‘En ik was aan het slaapwandelen toen ik de verrekijker pakte? Denk je dat?’

‘Het is heel goed mogelijk. Zelfs meer dan waarschijnlijk.’

‘En hetzelfde geldt voor de spuitbus in mijn jaszak, oké? Daar had Ouwe Dor niks mee te maken?’

‘Die spuitbus kan me niks schelen, en Ouwe Dor ook niet!’ riep McGovern uit. ‘Jíj kunt me wat schelen! Je lijdt al vanaf april of mei aan insomnia, je bent vanaf dat Carolyn is gestorven, depressief en in de war...’

‘Ik ben níét depressief!’ schreeuwde Ralph. Aan de overkant van de straat stond de postbode stil en keek hun kant uit voor hij verder langs het blok in de richting van het park liep.

‘Jij je zin,’ zei McGovern. ‘Je bent niet depressief. Maar je hebt ook niet geslapen, je ziet aura’s, kerels die in het midden van de nacht uit afgesloten huizen komen kruipen...’ En toen zei McGovern met een verraderlijk lichte stem dat wat Ralph steeds had gevreesd: ‘Je moet uitkijken, ouwe jongen. Je begint verontrustend veel van Ed Deepneau weg te krijgen.’

Ralph keerde zich om. Het doffe, warme bloed klopte achter zijn gezicht. ‘Waarom doe je dit? Waarom val je me zo aan?’

‘Ik val je niet aan, Ralph, ik probeer je te hélpen. Je vriend te zijn.’

‘Dat gevoel krijg ik anders niet.’

‘Nou ja, soms doet de waarheid een beetje pijn,’ zei McGovern kalm. ‘Je moet op z’n minst in overweging nemen of jouw hoofd en lichaam je iets proberen duidelijk te maken. Laat me je wat vragen – is dit de énige verontrustende droom die je de laatste tijd hebt gehad?’

Ralph dacht vluchtig aan Carol, tot aan haar nek in het zand begraven en schreeuwend over sporen van de witte-man. Dacht aan de kevers die uit haar hoofd waren komen stromen. ‘Ik heb de laatste tijd niet één kwaaie droom gehad,’ zei hij stug. ‘Ik neem aan dat je dat niet gelooft omdat dat niet in het scenario past dat jij hebt geschreven.’

‘Ralph...’

‘Laat mij jou nou eens wat vragen. Geloof jij werkelijk dat het een toevallige samenloop van omstandigheden was dat ik die twee mannen zag en dat May Locher dood bleek te zijn?’

‘Misschien niet. Misschien heeft jouw fysieke en emotionele toestand de condities geschapen voor een onvervalste paranormale gewaarwording.’

Dat sloeg Ralph met stomheid.

‘Ik geloof dat dat soort dingen van tijd tot tijd gebeurt,’ zei McGovern terwijl hij opstond. ‘Klinkt misschien raar uit de mond van een rationele ouwe vogel als ik, maar ik geloof het echt. Ik zeg niet dat ik voor de volle honderd procent denk dat dat het is wat er aan de hand was, maar het zou kúnnen. Waar ik wel zeker van ben, is dat de twee mannen die jij denkt te hebben gezien niet echt bestaan.’

Ralph stond daar naar McGovern te kijken met zijn handen diep in zijn zakken gepropt en zijn vuisten zo stijf samengebald dat ze als steen aanvoelden. Hij kon de spieren in zijn armen voelen bonzen.

McGovern kwam langs de verandatrap omlaag en pakte hem bij de arm, voorzichtig, vlak boven de elleboog. ‘Ik geloof alleen...’

Ralph trok zijn arm zo krachtig terug dat McGovern een kreet van verrassing slaakte en even stond te wankelen. ‘Ik wéét wat jij denkt.’

‘Je hebt niet gehoord wat ik...’

‘Oh, ik heb genoeg gehoord. Meer dan genoeg. Geloof me. En neem me niet kwalijk – ik denk dat ik nog een wandelingetje ga maken. Ik moet een helder hoofd krijgen.’ Hij voelde hoe het doffe warme bloed er in zijn wangen en voorhoofd op los klopte. Hij probeerde zijn gedachten in een volgende versnelling te krijgen waardoor hij die zinloze, machteloze woede achter zich kon laten, maar dat lukte niet. Hij voelde zich bijna net zoals hij zich had gevoeld toen hij uit de droom over Carolyn was ontwaakt; zijn gedachten brulden het uit van doodsangst en verwarring, en bij het in beweging zetten van zijn benen kreeg hij niet het gevoel van lopen maar van vallen, zoals hij gistermorgen uit bed was gevallen. Toch bleef hij doorlopen. Soms was dat alles wat je overbleef.

‘Ralph, je moet naar een dokter!’ riep McGovern hem na, en Ralph kon zich niet langer wijsmaken dat hij niet de griezelige, twistzieke genoegzaamheid in McGoverns stem hoorde. De bezorgdheid die de boventoon voerde, was waarschijnlijk oprecht genoeg maar dat was het suikerglazuur op een zure cake.

‘Geen apotheker, geen hypnotiseur, geen acupuncturist! Je moet naar je eigen huisarts gaan!’

Ja ja, diezelfde kerel die mijn vrouw onder de vloedlijn begroef! dacht hij en schreeuwde dat vanbinnen uit. Diezelfde kerel die haar tot aan haar nek in het zand stopte en haar toen vertelde zich geen zorgen over verdrinken te maken zolang ze maar haar valium en Tylenol-3 bleef slikken.

Hardop zei hij: ‘Ik moet een eindje gaan lópen! Daar heb ik behoefte aan en dat is álles waar ik behoefte aan heb.’ Zijn hartslag sloeg inmiddels tegen zijn slapen met de kracht van een sloophamer en het drong tot hem door dat op die manier hersenbloedingen ontstonden; als hij zich niet gauw in de hand kreeg, had hij alle kans neer te storten door wat zijn vader ‘een slecht-humeurberoerte’ had genoemd.

Hij hoorde McGovern op het trottoir achter hem aan komen. Raak me niet aan, Bill, dacht Ralph. Leg zelfs niet je hand op mijn schouder, omdat ik me als je dat doet waarschijnlijk omdraai en je een mep verkoop.

‘Ik probeer je te hélpen, begrijp je dat dan niet?’ schreeuwde McGovern. De postbode aan de overkant was weer stil blijven staan om naar hen te kijken, en voor de Red Apple stonden Karl, de man die er ’s morgens werkte, en Sue, de jonge vrouw die er ’s middags werkte, openlijk naar hen te gapen. Karl, zag hij, had een zak hamburgerbroodjes in de hand. Het was werkelijk verbazingwekkend wat je in dit soort situaties zag... hoewel niet zo verbazingwekkend als de dingen die hij die morgen al had gezien.

De dingen die jij dácht te zien, Ralph, fluisterde een verraderlijk stemmetje diep in zijn hoofd.

‘Lopen,’ mompelde Ralph wanhopig. ‘Verdomme nog an toe, alleen maar lópen.’ In zijn hoofd was een film begonnen af te draaien. Het was een onplezierige film, het soort film dat hij maar zelden ging zien, zelfs niet als hij alle andere al had gezien. De muziek die zijn mentale horrorfilm begeleidde, bleek ongelooflijk genoeg ‘Pop Goes the Weasel’ te zijn.

‘Laat me jou eens wat vertellen, Ralph – op onze leeftijd is het heel gewoon om geestelijk van slag te raken. Op onze leeftijd is dat zo verrekte gewoon, dus GA NAAR JE DOKTER!’

Mevrouw Bennigan stond nu op haar stoep en haar looprek stond verlaten onder aan de trap. Ze had nog steeds haar helderrode jas aan en haar mond leek open te hangen toen ze naar hen keek.

‘Hoor je me, Ralph? Ik hoop het! Ik hoop het van harte!’

Ralph ging sneller lopen, zijn schouders opgetrokken alsof hij zich tegen een kille wind moest beschermen. Wat als hij blijft schreeuwen, steeds maar harder? Wat als hij me de hele straat door volgt?

Als hij dat doet, zullen de mensen denken dat híj gek is geworden, zei hij tegen zichzelf, maar die gedachte kon hem niet geruststellen. In zijn hoofd bleef hij de piano een kinderdeuntje horen spelen – nee, niet echt spélen; pingelen op de manier van kleuters:

 

Rondom de moerbezieboom

Joeg de aap op de wezel,

De aap dacht dat het grappig was,

Pang! zei de wezel!

 

En nu begon Ralph de oude mensen van Harris Avenue te zien, degenen die hun verzekeringen hadden lopen bij maatschappijen die op de kabel-tv adverteerden, degenen met galstenen en huidkanker, degenen wier herinneringen het lieten afweten terwijl hun prostaten zich vergrootten, degenen die van de bijstand leefden en door toenemende staar naar de wereld tuurden in plaats van door roze getinte brillenglazen. Dat waren de mensen die nu allemaal de brieven lazen die aan ‘De bewoner van dit pand’ waren geadresseerd en die in de reclamefolders van de supermarkt zochten naar aanbiedingen voor blikvoeding en diepvriesmaaltijden. Hij zag hoe ze gekleed gingen in groteske korte broeken en dunne korte rokken, zag hoe ze honkbalpetjes en T-shirts droegen met daarop figuren als Beavis and Butt-head en Rude Dog. Kortom, hij zag ze als ’s werelds oudste kleuters. Ze liepen om een dubbele rij stoelen terwijl een kleine kale man in een witte doktersjas ‘Pop Goes the Weasel’ op de piano speelde. Een andere kaalkop trok de stoelen een voor een weg, en toen de muziek stopte en iedereen zat, bleef er één persoon over – deze keer was het May Locher geweest, de volgende keer zou het waarschijnlijk McGoverns oude mentor zijn. Die persoon zou natuurlijk de kamer moeten verlaten. En Ralph hoorde McGovern lachen. Lachen omdat hij wél weer een stoel had gevonden. May Locher mocht dan dood zijn en Bob Polhurst stervende en Ralph zijn verstand aan het verliezen, maar met hém was nog steeds alles in orde, de heer William D. McGovern maakte het nog best, was nog steeds chic, nog steeds kaarsrecht, en nam nog steeds voedsel tot zich, en was nog steeds in staat een stoel te vinden wanneer de muziek stopte.

Ralph liep nog sneller, de schouders nog hoger opgetrokken, en wachtte op een nieuwe lading raadgevingen en vermaningen. Het leek hem onwaarschijnlijk dat McGovern hem werkelijk de hele straat door zou volgen, maar het was niet helemaal uitgesloten. Als McGovern maar kwaad genoeg was, zou hij dat best kunnen doen – betogend, Ralph voorhoudend dat hij moest ophouden met stom doen en naar een dokter moest gaan, hem erop wijzend dat de piano elk moment kon stoppen, elk verdomd moment, en dat als hij geen stoel wilde zoeken terwijl hij de kans had, zijn geluk hem weleens voorgoed in de steek kon laten.

Er kwam echter geen geschreeuw meer. Hij overwoog even om achterom te kijken waar McGovern nu was, maar bedacht zich toen. Als McGovern zag dat Ralph achteromkeek, zou dat weleens tot een nieuwe uitbarsting kunnen leiden. Beter om maar gewoon door te lopen. Dus nam hij grotere passen, liep opnieuw in de richting van het vliegveld zonder er bij na te denken, liep met zijn hoofd omlaag. Hij probeerde niet die onvermoeibare piano te horen, probeerde niet die oude kinderen rond de stoelen te zien lopen, probeerde niet die bange ogen boven hun namaakglimlachjes te zien.

Onder het lopen drong het tot hem door dat zijn hoop hem was ontnomen. Hij was uiteindelijk toch de tunnel ingeduwd, en het duister hield hem omvat.


 

 

Deel twee:

De geheime stad

Oude mannen zouden ontdekkingsreizigers moeten zijn.

T.S. Eliot

Four Quartets
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Het Derry van de Ouwe Knarren was niet de enige geheime stad die kalmpjes leefde binnen de stad waaraan Ralph Roberts altijd als thuis had gedacht; bij het opgroeien in Mary Mead, waar tegenwoordig een aantal nieuwbouwwijken met Old Cape-huizen lag, was Ralph tot de ontdekking gekomen dat er naast het Derry dat aan de volwassenen toebehoorde, nog een tweede bestond dat uitsluitend van de kinderen was. Er waren bijvoorbeeld de verlaten zwerversschuilplaatsen bij het spoorwegemplacement aan Neibolt Street, waar je soms tomatensoepblikjes halfvol met een ratjetoestamppot en flessen met een paar slokken bier erin vond; er was een steegje achter het Aladdin Theater, waar sjekkies werden gerookt en waar soms rotjes werden afgestoken; er was een grote oude olm die over de rivier hing, waar honderden jongens en meisjes hadden leren duiken; dan waren er de honderd (of misschien wel tweehonderd) kronkelende sporen die door de Barrens liepen, een dichtbegroeide vallei die als een slecht geheeld litteken dwars door het centrum van de stad sneed.

Die verborgen geheime straten en wegen lagen allemaal onder het blikveld van de volwassenen en werden door hen dus over het hoofd gezien... hoewél er een paar uitzonderingen waren geweest. Een daarvan was een agent genaamd Aloysius Nell – meneer Nell voor generaties Derry-kinderen – en pas nu, terwijl hij op weg was naar het picknickterrein bij de plek waar Harris Avenue overging in de Harris Avenue Extension, drong het tot Ralph door dat Chris Nell waarschijnlijk de zoon van de oude meneer Nell was... alleen kon dat niet helemaal kloppen, omdat de agent die Ralph voor het eerst in John Leydeckers gezelschap had gezien, niet oud genoeg was om meneer Nells zoon te zijn. Eerder zijn kleinzoon.

Ralph was zich van die andere, geheime stad – diegene die aan de bejaarden toebehoorde – bewust geworden tegen de tijd dat hij met pensioen ging, maar pas na Carolyns dood had zich ten volle gerealiseerd dat hij daarvan een ingezetene was. Wat hij toen had ontdekt, was een ondergrondse plattegrond die griezelig veel weg had van die uit zijn jeugd, een stad die grotendeels werd genegeerd door de snel-snel-werken- en de snel-snel-spelenwereld die er gonzend van het leven omheen lag. Het Derry van de Ouwe Knarren overlapte nog een derde geheime stad: het Derry van de Verdoemden, een vreselijk oord dat voornamelijk bewoond werd door zuiplappen, weglopers en gekken die niet achter slot en grendel konden worden gehouden.

Op het picknickterrein had Lafayette Chapin Ralph ingewijd in een van de grootste beschouwingen van het leven... als je tenminste eenmaal een bonafide Ouwe Knar was geworden. Die beschouwing had te maken met iemands ‘echte leven’. Het onderwerp was ter sprake gekomen toen beide mannen elkaar net een beetje leerden kennen. Ralph had Faye gevraagd wat hij had gedaan voordat hij naar het picknickterrein begon te komen.

‘Nou, in mijn echte leven was ik timmerman en meubelmaker,’ had Chapin geantwoord en daarbij in een brede grijns zijn overblijvende tanden getoond, ‘maar daar is bijna tien jaar geleden een eind aan gekomen.’ Alsof, herinnerde Ralph zich zijn toenmalige gedachten, pensionering net zoiets was als de kus van een vampier, waardoor de overlevenden in de werelden van de niet-doden werden getrokken. Maar zat die opmerking er wel echt zover naast, als puntje bij paaltje kwam?
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Nu hij McGovern veilig achter zich had gelaten (dat hoopte hij tenminste), stapte Ralph door de haag van eiken en esdoorns die het picknickterrein van de Extension afschermde. Hij zag dat er sinds zijn eerdere wandeling acht of negen mensen bij waren gekomen, de meesten van hen met lunchzakjes of sandwiches van de Coffee Pot. De Eberly’s en de Zells speelden hartenjagen met het smoezelige spel kaarten dat in een knoestgat van een nabijgelegen eik werd bewaard; Faye en Doc Mulhare, een gepensioneerde dierenarts, speelden schaak; twee bemoeizieke toeschouwers liepen van het ene naar het andere spel.

Spelletjes, dat was waar het op het picknickterrein om draaide – waar het op de mééste plaatsen in het Derry van de Ouwe Knarren om draaide – maar Ralph vermoedde dat de spelletjes alleen maar het geraamte vormden. Waar het de mensen die hier kwamen echt om te doen was, was gewoon aanwezig zijn, verslag uitbrengen en bevestigen (al was het alleen maar voor henzelf) dat er nog steeds een béétje leven in hen zat, echt of onecht.

Ralph ging op een lege bank bij het hek zitten en trok met een vinger afwezig de inkervingen na: namen, initialen, een massa ROT OP’s. Ondertussen keek hij toe hoe de vliegtuigen om de twee minuten achter elkaar landden: een Cessna, een Piper, een Apache, een Twin Bonanza, de 11.45 Air Express uit Boston. Hij hield één oor open voor de gesprekken achter zich. May Lochers naam werd meer dan eens genoemd – een aantal van hen had haar gekend, en de algemene opinie leek dat God eindelijk genade had getoond en aan haar lijden een eind had gemaakt. Het grootste deel van de gesprekken ging echter over het ophanden zijnde bezoek van Susan Day. Als het om gespreksstof ging, was politiek meestal niet een erg populair onderwerp bij de Ouwe Knarren, met wie je altijd en bij voorkeur over een goeie darmkanker of een beroerte kon praten, maar nu oefende die abortuszaak toch een onweerstaanbare aandrang uit tot betrokkenheid en verschil van mening.

‘Ze heeft een slechte stad uitgekozen om naartoe te komen, en ik mag barsten als ik geloof dat ze dat weet,’ zei Doc Mulhare terwijl hij in sombere concentratie naar het schaakbord keek waar Faye Chapin met een snelle actie de enige verdediger van zijn koning sloeg. ‘Er schijnen steeds maar dingen te gebeuren. Herinner je je nog die brand in de Black Spot, Faye?’

Faye gromde en sloeg Docs overgebleven loper.

‘Wat ík niet begrijp, zijn déze luizenbossen,’ zei Lisa Zell terwijl ze de voorpagina van de News van de picknicktafel oppakte en een klap gaf tegen de foto van de figuren die met kappen over hun hoofd voor VrouwenZorg heen en weer liepen. ‘Het is net alsof ze terug willen naar de dagen waarin de vrouwen zichzelf met een kleerhanger aborteerden.’

‘Dat is precíés wat ze willen,’ zei Georgina Eberly. ‘Ze rekenen erop dat als een vrouw maar bang genoeg is om dood te gaan, ze het kind wel zal krijgen. Het schijnt nooit bij hen op te komen dat een vrouw banger kan zijn om een kind te krijgen dan om een kleerhanger te gebruiken om het kwijt te raken.’

‘Wat heeft bang zijn er nou mee te maken?’ vroeg een van de bemoeials tartend; hij was een ouwe knaap met een platgeslagen gezicht en heette Pedersen. ‘Moord is moord, of de baby d’r nou in zit of d’r uit is, zo zie ik dat. Zelfs als ze nog zo klein zijn dat je een microscoop nodig hebt om ze te zien, is het nog moord. Omdat het kinderen zouden wórden als je ze met rust liet.’

‘Ik denk dat dat van jou, elke keer dat jij je aftrekt, zo’n beetje Adolf Eichmann maakt,’ zei Faye en verschoof zijn koningin. ‘Schaak.’

‘La-fay-ette Cha-pin!’ riep Lisa Zell.

‘Met jezelf spelen is lang niet hetzelfde,’ zei Pedersen kwaad.

‘O nee? Was er in de bijbel niet ergens een vent die door God vervloekt werd toen-ie druk bezig was?’ vroeg de andere bemoeial.

‘Jij denkt waarschijnlijk aan Onan,’ zei een stem achter Ralph. Hij keerde zich geschrokken om en zag Ouwe Dor staan. Hij hield een pocket met een groot getal 5 op de omslag in zijn hand. Waar ben jíj verdomme vandaan gekomen? vroeg Ralph zich af. Hij had bijna durven zweren dat er een minuut of zo geleden nog niemand achter hem had gestaan.

‘Onan, Shmonan,’ zei Pedersen. ‘Sperma is niet hetzelfde als een baby...’

‘Nee?’ vroeg Faye. ‘Waarom verkoopt de katholieke Kerk dan geen kapotjes bij de bingo? Leg me dat maar eens uit.’

‘Dat is gewoon onwetendheid,’ zei Pedersen. ‘En als je niet inziet...’

‘Maar Onan werd niet gestraft voor het masturberen,’ zei Dorrance met zijn hoge, doordringende ouwemannenstem. ‘Hij werd gestraft omdat hij weigerde in te gaan tot de weduwe van zijn broer, zodat diens bloedlijn zou worden voortgezet. Er is een gedicht, van Allen Ginsberg, geloof ik...’

‘Hou je bek, ouwe zot!’ schreeuwde Pedersen en keek toen kwaad naar Faye Chapin. ‘En als jij niet inziet dat er een groot verschil is tussen een man die met zijn eigen vlees speelt en een vrouw die de baby die God in haar buik heeft gezet door het toilet spoelt, dan ben je net zo’n stomme idioot als hij.’

‘Dit is een weerzinwékkend gesprek,’ zei Lisa Zell, maar ze klonk meer geboeid dan vol afkeer. Ralph keek over haar schouder en zag dat een stukje van het gaas van het hek was losgetrokken en naar achteren was gebogen, waarschijnlijk door de knulletjes die ’s avonds dit terrein in beslag namen. Dat loste in elk geval één mysterie op. Hij had Dorrance niet opgemerkt omdat de oude man helemaal niet op het picknickterrein was geweest; hij had over het terrein van het vliegveld gedwaald.

Het drong tot Ralph door dat dit zijn kans was om Dorrance in de kraag te grijpen en misschien wat antwoorden uit hem los te krijgen... alleen zou Ralph na afloop waarschijnlijk nog verwarder zijn dan daarvoor. Ouwe Dor leek te veel op de Cheshire Kat uit Alice in Wonderland – meer glimlach dan substantie.

‘Groot verschil, huh?’ vroeg Faye aan Pedersen.

‘Zeker wel!’ Er gloeiden rode plekken op Pedersens gerimpelde wangen.

Doc Mulhare schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. ‘Laten we er nou over ophouden en gewoon dit potje afmaken, Faye, goed?’

Faye luisterde niet; zijn aandacht was nog volledig op Pedersen gericht. ‘Misschien zou jij eerst nog ’ns een keertje moeten nadenken over al die kleine spermpjes die in je hand zijn gestorven, elke keer dat je op de wc zat en dacht hoe lekker het zou zijn als je Marilyn Monroe had om mee klaar te...’

Pedersen sloeg met zijn hand de resterende schaakstukken van het bord. Doc Mulhare kromp ineen en week achteruit, met trillende mond en wijd opengesperde, bange ogen achter de brillenglazen in het roze montuur dat op twee plaatsen met plakband was gerepareerd.

‘Goed zo!’ riep Faye. ‘Da’s een verrekt redelijk argument, lul.’

Pedersen hief zijn vuisten op op de overtrokken manier van John L. Sullivan. ‘Wou je daar iets tegen doen?’ vroeg hij. ‘Kom maar op!’

Faye stond langzaam op. Hij was met gemak zo’n dertig centimeter groter dan Pedersen en woog minstens zestig pond meer.

Ralph kon zijn ogen nauwelijks geloven. Als het gif al zover was doorgedrongen, hoe zat het dan met de rest van de stad? Het kwam hem voor dat Doc Mulhare gelijk had; Susan Day kon geen flauw benul hebben hoe verkeerd het idee was om haar show naar Derry te brengen. In bepaalde opzichten – in heel wat opzichten, eigenlijk – was Derry niet als andere plaatsen.

Hij kwam al in beweging voor hij zich ervan bewust was wat hij van plan was en hij was opgelucht om te zien dat Stan Eberly hetzelfde deed. Ze wisselden een blik toen ze de twee mannen naderen die neus aan neus stonden, en Stan knikte lichtjes. Ralph schoof een arm om Fayes schouders vlak voor Stan Pedersens bovenarm vastgreep.

‘Jij gaat niks van dat alles doen,’ zei Stan, recht in Pedersens behaarde oren sprekend. ‘Want het eind van het verhaal is dat we jullie allebei met een hartaanval naar Derry Home moeten brengen, en nog een hartaanval kun je volgens mij niet meer gebruiken, Harley – je hebt er al twee gehad. Of waren het er drie?’

‘Ik laat ’m geen geintjes maken over vrouwen die baby’s vermoorden!’ zei Pedersen en Ralph zag dat er tranen langs zijn wangen stroomden. ‘Mijn vrouw ging dóód toen ze onze tweede dochter kreeg! Ze overleed aan bloedvergiftiging, in ’46 was dat! Dus ik wil dat geklets over vermoorden van baby’s niet hebben!’

‘Christus,’ zei Faye op een andere toon, ‘dat wist ik niet, Harley. Het spijt me...’

‘Ach, bárst maar met je spijt!’ riep Pedersen uit, en rukte zijn arm los uit de greep van Stan Eberly. Hij haalde uit naar Faye, die zijn vuisten ophief en ze vervolgens liet zakken toen Pedersen zonder hem zelfs maar een blik te gunnen langs hem heen strompelde. Hij sloeg het pad in dat tussen de bomen door liep en naar de Extension leidde en verdween uit zicht. Wat op zijn vertrek volgde, waren dertig seconden van geschokte stilte, alleen doorbroken door het hoge gejank van een binnenkomende Piper Cub.
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‘Jezus,’ zei Faye uiteindelijk. ‘Je ziet een vent vijf, tien jaar lang om de paar dagen en je begint te denken dat je alles van hem weet. Christus, Ralphie, ik wíst toch niet hoe zijn vrouw was gestorven. Ik voel me een idioot.’

‘Laat je daardoor niet van streek brengen,’ zei Stan. ‘Hij heeft waarschijnlijk gewoon last van zijn maandpijntjes.’

‘Hou op,’ zei Georgina. ‘Voor vanmorgen hebben we genoeg vuilspuiterij gehad.’

‘Ik zal blij zijn wanneer dat mens van Day geweest is en alles weer gewoon kan worden,’ zei Fred Zell.

Doc Mulhare kroop op handen en voeten rond en verzamelde de schaakstukken. ‘Wil je het nog afmaken, Faye?’ vroeg hij. ‘Ik geloof dat ik nog wel weet waar alles stond.’

‘Nee,’ zei Faye. Zijn stem, die tijdens het hele akkevietje tussen hem en Pedersen vast had geklonken, beefde nu. ‘Ik heb er voorlopig even genoeg van. Misschien wil Ralph wel een potje met je spelen, om te oefenen voor het toernooi.’

‘Ik denk dat ik daarvoor moet bedanken,’ zei Ralph. Hij keek om zich heen op zoek naar Dorrance en eindelijk zag hij hem. Hij was weer door het gat in het hek gekropen en stond nu in het kniehoge gras aan de rand van de weg die daar liep. Hij boog zijn boek tussen zijn handen terwijl hij stond toe te kijken hoe de Piper Cub naar de terminal van General Aviation taxiede. Ralph betrapte zich erop dat hij eraan dacht hoe Ed in zijn oude bruine Datsun langs diezelfde weg was komen scheuren, en hoe hij had gevloekt

(Schiet op! Schiet op en lik me reet!)

omdat het hek zo langzaam openging. Voor het eerst in meer dan een jaar begon hij zich af te vragen wat Ed daar eigenlijk te zoeken had.

‘... dan eerst.’

‘Huh?’ Hij moest zich inspannen om zijn ogen weer op Faye te vestigen.

‘Ik zei dat je weer beter moet slapen, omdat je er een verrekte stuk beter uitziet dan eerst. Maar ik vermoed dat nou je gehoor naar de bliksem gaat.’

’Dat vermoed ik ook,’ zei Ralph en probeerde te lachen. ‘Ik geloof dat ik maar eens ga kijken of ik iets te lunchen kan vinden. Jij ook, Faye? Ik betaal.’

‘Nee, ik heb al iets van de Coffee Pot gehad,’ zei Faye. ‘En om eerlijk te zijn ligt dat nu als een blok beton in mijn maag. Jeetje, Ralph, die ouwe zak was aan het húílen, heb je dat wel gezien?’

‘Ja, maar ik zou er maar niet te veel aan denken als ik jou was,’ zei Ralph. Hij begon naar de Extension te lopen en Faye hobbelde naast hem mee. Met zijn brede afhangende schouders en zijn gebogen hoofd had Faye heel veel weg van een getemde beer in een mensenpak. ‘Kerels van onze leeftijd huilen zo’n beetje om alles. Dat weet jij ook wel.’

‘Zawwel.’ Hij wierp Ralph een dankbare glimlach toe. ‘Hoe dan ook, bedankt dat je me hebt tegengehouden voor ik het nog erger kon maken. Je weet hoe ik soms ben.’

Ik wilde alleen dat er iemand was geweest toen Bill en ik het aan de stok kregen, dacht Ralph. Hardop zei hij: ‘Graag gedaan. Eigenlijk moet ik jou bedanken. Weer iets wat ik op mijn lijstje kan zetten wanneer ik naar die goedbetaalde baan bij de VN ga solliciteren.’

Faye lachte opgetogen en sloeg Ralph op de schouder. ‘Ja ja, secretaris-generaal! Vredestichter Nummer Eén! Je zou het nog kunnen ook, Ralph, zonder gein.’

‘Reken maar. Hou je taai, Faye.’

Hij begon zich om te draaien en Faye raakte zijn arm aan. ‘Je doet toch nog steeds mee aan het toernooi volgende week, hè? De Landingsbaan 3 Klassieker?’

Het duurde even voor Ralph wist waar hij het over had, hoewel de gepensioneerde timmerman er continu over had gesproken vanaf het moment dat de bladeren waren beginnen te kleuren. Faye had vanaf het beëindigen van zijn ‘echte leven’ in 1984 het schaaktoernooi georganiseerd dat hij de Landingsbaan 3 Klassieker had gedoopt. De trofee was een enorme verchroomde wieldop met een bizarre kroon en scepter erin gegraveerd. Faye, met gemak de beste speler onder de Ouwe Knarren (tenminste aan de westkant van de stad), had zelf de trofee zes van de negen keer gewonnen en Ralph verdacht hem ervan dat hij de andere drie keer met opzet had verloren, alleen maar om de interesse van de andere toernooideelnemers levend te houden. Ralph had deze herfst niet veel aan schaken gedacht; hij had wel wat anders aan z’n hoofd.

‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Daar ga ik wel van uit.’

Faye grinnikte. ‘Mooi. We hadden het eigenlijk al vorig weekend moeten houden – dat was de planning – maar ik hoopte dat als ik het uitstelde, Jimmy V. weer mee zou kunnen spelen. Hij ligt echter nog in het ziekenhuis, en als ik het nog veel langer uitstel, wordt het te koud om nog buiten te spelen en dan belanden we in het achterkamertje van Duffy Spragues kapperszaak, net als in ’90.’

‘Wat is er met Jimmy V. aan de hand?’

‘De kanker is weer teruggekomen,’ zei Faye, en voegde er op zachte toon aan toe: ‘Ik geloof niet dat hij ook maar de kans van een sneeuwbal in de hel heeft om het deze keer de baas te worden.’

Ralph voelde een onverwachte en verrassende scheut van medelijden bij dit nieuws. Hij en Jimmy Vandermeer hadden elkaar tijdens hun ‘echte levens’ goed gekend. Ze hadden destijds allebei op de weg gezeten, Jimmy met snoep en wenskaarten, Ralph met drukkersbenodigdheden en papierproducten, en ze hadden zó goed met elkaar kunnen opschieten dat ze samen een aantal keren New England hadden doorkruist. Ze reden om beurten en deelden de kosten voor veel luxueuzere overnachtingen dan ze zich ieder voor zich hadden kunnen veroorloven.

Ze hadden ook de eenzame, niet noemenswaardige geheimen van de reizende man met elkaar gedeeld. Jimmy had Ralph verteld van de hoer die in 1958 zijn portefeuille had gestolen en hoe hij daarover tegen zijn vrouw had moeten liegen en haar had wijsgemaakt dat een lifter hem had bestolen. Ralph had Jimmy verteld, dat hij op z’n drieënveertigste tot het besef was gekomen dat hij een hoestdrankjunkie was geworden, en van zijn moeizame en uiteindelijk succesvolle worsteling om ervan af te komen. Hij had Carolyn evenveel verteld over zijn hoestsiroopverslaving als Jimmy V. zijn vrouw had verteld over zijn hoertje.

Een heleboel reizen; een heleboel banden wisselen; een heleboel grapjes over de handelsreiziger en de mooie boerendochter; een heleboel gesprekken in de late avond die waren uitgelopen tot in de kleine uurtjes. Soms hadden ze over God gepraat, soms over de belastingen. Al met al was Jimmy Vandermeer een verrekt goeie reisgezel geweest. Toen had Ralph zijn bureaubaantje bij de drukkerij gekregen en het contact met Jimmy verloren. Hier en op een paar van de andere vage punten op de Ouwe Knarren-kaart van Derry – de bibliotheek, de biljarthal, de achterkamer van Duffy Spragues kapperszaak, en nog vier of vijf andere plekken – was hij pas weer begonnen het contact te herstellen. Toen Jimmy hem kort na Carolyns dood had verteld dat hij de kanker had weten te overwinnen, met een long minder maar verder oké, was bij Ralph de herinnering bovengekomen aan een man die over honkbal of vissen sprak terwijl hij het ene na het andere smeulende Camel-peukje aan de slipstream van het tochtraampje van de auto voerde.

Ik heb geluk gehad, had hij gezegd. Ik en de Duke, we hebben allebei geluk gehad. Alleen had naar het zich liet aanzien hun geluk niet geduurd. Dat gebeurde uiteindelijk bij niemand.

‘Oh jee,’ zei Ralph, ‘het spijt me om dat te horen.’

‘Hij ligt nu al bijna drie weken in Derry Home,’ zei Faye. ‘Hij krijgt van die chemokuren en slikt vergif dat geacht wordt de kanker te vernietigen terwijl het jou ondertussen al half om zeep helpt. Het verbaast me dat je het niet wist, Ralph.’

Jou wel, neem ik aan, maar mij niet. De slapeloze heeft andere problemen, weet je. De ene dag is het het laatste pakje Cup-a-Soup dat je bent kwijtgeraakt; de volgende dag is het de tijd; de dag daarna zijn het je ouwe vrienden.

Faye schudde zijn hoofd. ‘Die rottige kanker. Het is griezelig zoals die op de loer blijft liggen.’

Ralph knikte en dacht aan Carolyn. ‘In welke kamer ligt Jimmy, weet je dat? Dan kan ik hem misschien even opzoeken.’

‘Toevallig wel. 315. Denk je dat je dat kunt onthouden?’

Ralph grinnikte. ‘In elk geval wel een poosje.’

‘Ga naar hem toe als je kunt, dat moet je doen – hij krijgt veel pijnstillers en is wel wat suf, maar hij weet nog steeds wie er binnenkomt, en ik durf te wedden dat hij jou heel graag wil zien. Hij en jij hebben samen heel wat goeie tijden meegemaakt, heeft hij me een keer verteld.’

‘Nou ja, je kent dat wel,’ zei Ralph. ‘Gewoon een paar kerels op de weg. Als we in een restaurant een kwartje opgooiden om de rekening, zei Jimmy altijd munt.’ Ineens kreeg hij de neiging te gaan huilen.

‘Ellendig, niet?’ zei Faye rustig.

‘Ja.’

‘Nou ja, ga naar hem toe. Hij zal blij zijn en jij zult je er beter door voelen. Zo hoort het tenminste te werken. En vergeet dat verdomde schaaktoernooi ondertussen niet!’ zei Faye tot slot, strekte zijn rug en deed een heldhaftige poging opgewekt te klinken. ‘Als jij het laat afweten, gooi je de hele lijst van geplaatsten door elkaar.’

‘Ik doe m’n best.’

‘Ja ja, dat weet ik wel.’ Hij balde een vuist en stompte zachtjes tegen Ralphs bovenarm. ‘En nogmaals bedankt dat je me hebt tegengehouden voor ik iets kon doen waar ik later spijt van zou hebben gekregen.’

‘Natuurlijk. Ik ben Vredestichter Nummer Eén, dat weet je toch.’ Ralph begon over het pad te lopen dat naar de Extension voerde en keerde zich toen weer om. ‘Zie je die weg daarginds? Die van General Aviation naar de straat loopt?’ Hij wees. Een bevoorradingsvrachtwagen reed net weg van de privéterminal en de voorruit weerkaatste heldere pijltjes zonlicht in hun ogen. De vrachtwagen bleef vlak voor het hek staan, waardoor de straal van het elektrische oog werd doorbroken. Het hek gleed open.

‘Natuurlijk,’ zei Faye.

‘Vorige zomer zag ik Ed Deepneau die weg gebruiken, wat betekent dat hij een sleutelkaart voor het hek heeft. Enig idee hoe hij aan zo’n ding kan zijn gekomen?’

‘Bedoel je die vent van De Vrienden van het Leven? Die vent van het lab die afgelopen zomer zich wat bekwaamde in het in elkaar slaan van vrouwen?’

Ralph knikte. ‘Maar ik heb het nu over de zomer van ’92. Hij reed toen in een oude bruine Datsun.’

Faye lachte. ‘Ik zou geen Datsun van een Toyota van een Honda kunnen onderscheiden, Ralph – vanaf de tijd dat Chevrolet ophield met die vleugelvinnen aan de achterkant, ben ik niet meer in staat geweest auto’s uit elkaar te houden. Maar ik kan je wel vertellen wie het meest van die weg gebruik maken: bevoorraders, monteurs, piloten, bemanning, en verkeersleiders. Sommige passagiers hebben ook zo’n kaart geloof ik, als ze veel privé vliegen. De enige wetenschappers die daar werken, zijn die van het bureau voor luchtonderzoek. Is hij zo’n soort wetenschapper?’

‘Nee, hij is chemicus. Hij werkte tot voor kort bij de Hawking Laboratories.’

‘Speelde met witte ratjes, hè? Nou, er zijn geen ratten op het vliegveld – voor zover ik weet tenminste – maar nu ik er nog eens over nadenk, er is nóg een groep mensen die dat hek gebruikt.’

‘Oh? Wie dan?’

Faye wees naar een prefab gebouw met een golfijzeren dak dat ongeveer honderd meter van de terminal van General Aviation stond. ‘Zie je dat gebouw? Da’s SoloTech.’

’Wat is SoloTech.’

‘Een school,’ zei Faye. ‘Een vliegschool.’
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Ralph liep terug over Harris Avenue met zijn grote handen in de zakken gestopt en zijn hoofd omlaag, zodat hij niet veel meer zag dan de scheuren in het trottoir die onder zijn gympen voorbij schoven. Zijn gedachten waren weer op Ed Deepneau gericht... en op SoloTech. Hij wist niet of SoloTech de reden was waarom Ed die dag dat hij tegen meneer West Side Gardeners op was gereden op het vliegveld was, maar het was een vraag waar Ralph heel graag een antwoord op wilde hebben. Hij was ook nieuwsgierig naar Eds huidige adres. Hij vroeg zich af of John Leydecker zijn nieuwsgierigheid betreffende die twee punten misschien met hem gemeen had en besloot dat uit te gaan vinden.

Hij liep langs de bescheiden dubbele voorgevel waarachter aan de ene kant George Lyford, C.P.A., huisde en aan de andere kant Maritime Jewelry (WIJ BETALEN TOPPRIJZEN VOOR UW OUDE GOUD), toen hij door een korte, gesmoorde blaf uit zijn gedachten werd gesleurd. Hij keek op en zag Rosalie vlak voor de hoogst gelegen ingang naar Strawford Park op het trottoir zitten. De oude hond hijgde en het speeksel droop van haar uit de bek hangende tong en vormde een donker plasje op het beton tussen haar voorpoten. Haar vacht was in donkere plukken samengeklonterd, alsof ze had gerend, en de verschoten blauwe halsdoek om haar nek leek door haar snelle ademhaling te beven. Terwijl Ralph naar haar keek, blafte ze weer kort, en deze keer had het meer weg van gejank.

Hij keek naar de overkant van de straat om te kijken waarnaar ze zat te blaffen maar zag niets anders dan de Buffy-Buffy Wasserette. Binnen liepen enkele vrouwen rond, maar Ralph geloofde niet dat Rosalie tegen hen blafte. Ook liep er niemand over het trottoir langs de wasserette.

Ralph keek weer om en besefte plotseling dat Rosalie niet gewoon op het trottoir zat maar dat ze er ineengedoken zat... ineengekrómpen. Ze leek doodsbang.

Tot dat moment had Ralph nooit bedacht hoe spookachtig menselijk de gelaatsuitdrukkingen en de lichaamstaal van honden zijn: ze grinnikten als ze blij waren, hun koppen hingen omlaag als ze zich schaamden, hun ogen vertoonden bezorgdheid, en spanning was af te lezen aan de wijze waarop hun schoften stonden – allemaal dingen die mensen ook deden. En, net als mensen, gaven ze met elk trillend stukje lijf blijk van totale angst.

Hij keek weer naar de overkant, naar de plek waar Rosalies aandacht op leek gevestigd, en opnieuw zag hij niets dan de wasserette en het lege trottoir daarvoor. Toen herinnerde hij zich ineens Natalie, Hare Majesteit Baby die naar de grijsblauwe sporen graaide die zijn vingers achterlieten toen hij ze uitstak om de melk van haar kinnetje te vegen. Ieder ander zou hebben gedacht dat ze naar het luchtledige graaide, zoals baby’s altijd naar niets leken te graaien... maar Ralph had wel beter geweten.

Hij had beter gezíén.

Rosalie uitte een reeks paniekerige geluidjes die in Ralphs oren schraapten als het geluid van niet-geoliede scharnieren.

Tot dusverre is het alleen vanzelf gebeurd... maar misschien kan ik ervoor zorgen dat het gebeurt. Misschien kan ik ervoor zorgen dat ik...

Wat?

Nou ja, de aura’s zie. Die natuurlijk. En misschien was dat wat Rosalie

(twee-drie-vier lief)

nu zat te bekijken. Ralph had inmiddels een aardig idee van

(de gans dronk bier)

wat Rosalie zag, maar wilde het zeker weten. De vraag was alleen hoe hij dat moest laten gebeuren.

Allereerst, hoe ziet iemand?

Door te kijken natuurlijk.

Ralph keek naar Rosalie. Hij keek aandachtig naar haar en probeerde alles te zien wat er te zien viel: het verschoten patroon op de blauwe halsdoek die als halsband diende, de stoffige klonters en klitten in haar onverzorgde vacht, de grijze spikkels op haar lange neus. Ze leek zijn blik te voelen, want ze draaide zich om, keek hem aan en jankte onrustig.

Terwijl ze dat deed, voelde Ralph iets in zijn hoofd ronddraaien – het voelde aan als de startmotor van een auto. Er was een kort maar heel helder gevoel van ineens líchter zijn, en toen vloeide de schittering de dag binnen. Hij had de weg terug naar die levendiger, dichter geweven wereld gevonden. Hij zag een vuile membraan – die hem aan bedorven eiwit deed denken – om Rosalie verschijnen, en een donkergrijs ballontouwtje van haar opstijgen. Dat kwam echter niet uit haar schedel, zoals het geval was geweest bij alle mensen die Ralph had gezien toen hij in die hogere staat van gewaarwording had verkeerd; Rosalies ballontouwtje steeg uit haar snuit op.

Nu ken je meteen het belangrijkste verschil tussen honden en mensen, dacht hij. Hun zielen zitten op andere plaatsen.

 [Hondje! Hier, hondje, kom maar!]

Ralph kromp ineen en deinsde achteruit bij het horen van die stem die als krijt op een schoolbord klonk. Zijn handen kwamen meer dan halverwege omhoog naar zijn oren voor hij zich realiseerde dat dat niet zou helpen; hij hoorde niet echt met zijn oren, en de plaats waar die stem het meest pijn deed, zat diep in zijn hoofd, waar zijn handen niet bij konden komen.

 [Hé, jij rottige vlooienbaal! Denk je dat ik de hele dag de tijd heb? Kom hier met je schurftige lijf!]

Rosalie jankte en haar blik zwenkte van Ralph naar de plek waar ze eerder naar had staan te kijken. Ze begon overeind te komen, liet zich toen weer op haar achterste zakken. De halsdoek die ze om had, trilde harder dan ooit, en Ralph zag een donkere halvemaan om haar linkerflank verschijnen toen ze haar plas liet lopen.

Hij keek naar de overkant en daar stond Doc 3, tussen de wasserette en de bejaardenwoning ernaast – Doc 3 in zijn witte doktersjas (die vol vlekken zat, zag Ralph, alsof hij hem al een hele tijd droeg) en zijn spijkerbroek van dwergenformaat. Hij had nog steeds McGoverns panama op zijn hoofd. De hoed leek nu op de oren van het wezen te balanceren; hij was zoveel te groot dat het bovenste deel van zijn hoofd erin weg leek te zakken. Hij grijnsde woest naar de hond, en Ralph zag een dubbele rij puntige witte tanden – de tanden van een kannibaal. In zijn linkerhand had hij iets wat of een oud scalpel of een scheermes was. Een deel van Ralphs geest probeerde hem ervan te overtuigen dat hij bloed op het heft zag, maar hij was er eigenlijk zeker van dat het gewoon roest was.

Doc 3 liet twee vingers van zijn rechterhand in de hoeken van zijn mond glijden en floot met zo’n schel geluid dat het als een drilboor door Ralphs hoofd schoot. Op het trottoir schoot Rosalie naar achteren en hief toen een kort gehuil aan.

[Kom hier, rothond, Zwerver! Nu!]

Rosalie stond met de staart tussen de poten op en begon naar de straat te sluipen. Ze jankte onder het lopen en haar vrees verergerde haar hinken zo erg dat ze bijna niet vooruitkwam; haar achterlijf dreigde bij iedere weerspannige, zwabberende stap onder haar weg te glijden.

[‘Hé!’]

Ralph besefte pas dat hijzelf had geschreeuwd toen hij het kleine blauwe wolkje voor zijn gezicht omhoog zag drijven. Er liepen kriskras fijngesponnen zilveren draden doorheen, waardoor het op een sneeuwvlokje leek.

De kale dwerg draaide zich met een ruk naar het geluid van Ralphs kreet om en hief instinctief het wapen op dat hij vasthield. Zijn gezicht vertoonde een blik van woedende verbazing. Ralph kon Rosalie aan de linkerkant van zijn blikveld zien. Ze was met haar voorpoten in de goot stil blijven staan en keek hem met grote, bange, bruine ogen aan.

[En wat wil jíj dan wel, Tijdje?]

Er klonk woede over de onderbreking in de stem door, woede omdat hij uitgedaagd werd... maar Ralph dacht dat er nog andere emoties onder verborgen lagen. Angst? Hij wilde dat hij dat kon geloven. Opperste verbazing en verrassing leken hem een betere gok. Wat dit wezen ook was, het was er niet aan gewend door Ralphs soort te worden gezien, laat staan door hen te worden uitgedaagd.

[Wat is er aan de hand Tijdelijke, tong verloren? Of ben je alweer vergeten wat je wilde?]

[‘Ik wil dat je die hond met rust laat!’]

Ralph hoorde zichzelf op twee verschillende manieren. Hij was er redelijk zeker van dat hij hardop sprak, maar het geluid van zijn echte stem klonk veraf en blikkerig, als muziek uit de koptelefoon van een walkman die even aan de kant was gelegd. Als iemand vlak naast hem had gestaan, had die misschien kunnen horen wat hij zei, maar Ralph wist dat de woorden zwak, ademloos zouden hebben geklonken – als van een man die net in zijn maag is gestompt. In zijn hoofd echter klonk hij zoals hij in jaren niet had geklonken – jong, krachtig en vol zelfvertrouwen.

Doc 3 moest het op de tweede manier hebben gehoord, want hij week even achteruit en hief zijn wapen weer (Ralph was er nu bijna zeker van dat het een scalpel was), alsof hij zich wilde verdedigen. Toen leek hij zichzelf weer in de hand te krijgen. Hij liep van het trottoir af naar de rand van Harris Avenue, waar hij op het stukje gras vol bladeren tussen de straat en het trottoir ging staan. Door de smerige doktersjas heen pakte hij de band van zijn spijkerbroek vast en trok hem omhoog; toen staarde hij een paar tellen grimmig naar Ralph en hief het roestige scalpel weer omhoog, waarmee hij een onaangenaam suggestieve zaagbeweging maakte.

[Je kunt me zien – het zou wat! Steek je neus niet in zaken die je niks aangaan, Tijdelijke! Het mormel is van mij!]

De kale Doc keerde zich weer naar de ineenkrimpende hond.

[Ik heb nou genoeg van je, Zwerver! Kom hier! Nu!]

Rosalie wierp Ralph een smekende, wanhopige blik toe en begon toen de straat over te steken.

Ik bemoei me niet met langdurige zaken, had Ouwe Dor tegen hem gezegd op de dag dat hij hem de gedichtenbundel van Stephen Dobyns gaf. Ik heb jou ook gezegd dat niet te doen.

Ja, dat had hij inderdaad, maar Ralph had het gevoel dat het nu te laat was. En zelfs als dat niet zo was, was hij niet van plan Rosalie over te laten aan die onaangename kleine gnoom die voor de wasserette aan de overkant stond. Dat wil zeggen, niet zolang hij er wat tegen kon doen.

[‘Rosalie! Kom hier, meisie! Achter!’]

Rosalie blafte kort en draafde toen naar Ralph toe. Ze nam plaats achter zijn rechterbeen, keek hijgend naar hem op en ging zitten. En daar was nog een uitdrukking die Ralph met gemak kon begrijpen: één deel opluchting, twee delen dankbaarheid.

Het gezicht van Doc 3 werd zo erg tot een grimas van haat vertrokken dat het bijna op een spotprent leek.

[Ik zou haar maar naar de overkant sturen, Tijdje! Ik waarschuw je!]

[‘Nee.’]

[Ik zal je te grazen nemen, Tijdje! Ik zal je goed te grazen nemen. En ik zal je vríénden te grazen nemen. Begrijp je me? Begrijp je...]

Ralph hief ineens een hand tot aan zijn schouder op, met de palm naar zijn hoofd gekeerd, alsof hij van plan was een karateslag uit te delen. Hij liet hem weer zakken en keek in stomme verbazing toe hoe een dichte blauwe schicht van licht van zijn vingertoppen vloog en als een speer over de straat schoot. Doc 3 bukte net op tijd en sloeg één hand op McGoverns panama om te voorkomen dat die af vloog. De blauwe schicht doorkliefde vijf of zes centimeter boven dat kleine handje de lucht en raakte toen het etalageraam van de wasserette. Daar verspreidde het zich als een soort bovennatuurlijke vloeistof en éven werd het stoffige glas even schitterend en prachtig blauw als de hemel van deze dag. Het vervaagde vrijwel meteen en Ralph kon de vrouwen binnen in de wasserette weer zien, die hun kleren opvouwden en hun wasmachines volstopten alsof er niets was gebeurd.

De kale dwerg ging weer rechtop staan, balde zijn handen tot vuisten en schudde ze tegen Ralph. Toen rukte hij McGoverns hoed van zijn hoofd, stak de rand in zijn mond en scheurde er een stuk uit. Terwijl hij dat bizarre staaltje van een kinderlijke driftbui opvoerde, sloeg de zon splintertjes vuur uit de oorlelletjes van zijn kleine, keurig gemodelleerde oren. Hij spuwde het stuk rafelige stro uit en zette daarna de hoed weer met een klap op zijn hoofd.

[Die hond was van mij, Tijdje! Ik wou met haar gaan spelen! Misschien moet ik dan nu maar met jou gaan spelen, huh? Met jou en je zakken van vriendjes!]

[‘Maak dat je hier wegkomt.’]

[Kuttenlikker! Je hebt je moeder genaaid en haar kut gelikt!]

Ralph wist bij wie hij dát aardige staaltje van fijngevoeligheid eerder had gehoord: Ed Deepneau, bij het vliegveld op de dag dat hij op de man in de Ford Ranger was gebotst. Het was niet het soort voorval dat je vergat, en ineens was hij doodsbang. Waar was hij in godsnaam in terechtgekomen?
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Ralph hief opnieuw zijn hand tot naast zijn hoofd, maar vanbinnen was er iets veranderd. Hij kon hem wel met die kappende beweging omlaag brengen maar hij was er vrijwel zeker van dat er ditmaal geen vliegende blauwe schicht vanaf zou komen.

De Doc was zich er echter kennelijk niet van bewust dat hij met een lege revolver werd bedreigd. Hij week achteruit en hief ondertussen zijn hand met het scalpel in een beschermend gebaar omhoog. De grotesk kapotgebeten hoed gleed omlaag over zijn ogen en één moment zag hij er als een melodramatische toneelversie van Jack the Ripper uit... zo eentje die wilde laten zien hoe een extreem gebrek aan lengte pathologische ontoereikendheid kon veroorzaken.

[Ik krijg je nog wel, Tijdje! Wacht maar! Wacht jij maar af! Ik laat niet met me sollen door een Tijdelijke!]

Maar voorlopig had de kleine kale dokter er genoeg van. Hij draaide zich snel om en rende het met onkruid overwoekerde steegje in tussen de wasserette en het flatgebouw terwijl zijn vuile, te lange doktersjas om de pijpen van zijn spijkerbroek flapperde. Met hem glipte de schittering weer uit de dag. Ralph ervoer het verdwijnen voor een groot deel met gevoelens waarvan hij het bestaan van tevoren zelfs nooit had vermoed. Hij voelde zich klaarwakker, vol energie, alsof hij op het punt stond te ontploffen van opgetogen opwinding.

Ik heb hem verjaagd, god nog an toe! Ik heb die kleine hoerenzoon verjaagd!

Hij had geen idee wat het wezen in de witte doktersjas werkelijk was, maar hij wist dat hij Rosalie uit zijn handen had gered en dat was voor het moment genoeg. Knagende vragen over zijn geestelijke gezondheid zouden morgenvroeg wel weer terugkomen, in de kleine uurtjes, als hij in zijn leunstoel naar de straat onder hem zat te kijken... momenteel voelde hij zich alsof hij een miljoen had gewonnen.

‘Jij hebt hem ook gezien, hè Rosalie? Jij hebt dat akelige kleine...’

Hij keek omlaag en zag dat Rosalie niet langer achter hem zat. Nog net op tijd zag hij haar het park in hinken, de kop omlaag, de manke rechterpoot stijf opzij slingerend bij elke pijnlijke stap.

‘Rosalie!’ schreeuwde hij. ‘Hé meisie!’ En zonder echt te weten waarom – behalve dan dat ze net samen iets buitengewoons hadden meegemaakt – begon Ralph haar in het park achterna te lopen, eerst snel lopend, toen rennend, en uiteindelijk in volle sprint.

Hij sprintte niet lang. Een steek die als een hete naald aanvoelde, begroef zich in zijn linkerzij en breidde zich daarna snel uit over de linkerhelft van zijn borstkas. Hij bleef net in het park stilstaan, voorovergebogen op de kruising van twee paden, met de handen op zijn bovenbenen vlak boven de knieën. Het zweet liep in zijn ogen en prikte als tranen. Hij hijgde moeizaam en vroeg zich af of dit de gewone steek in de zij was die hij zich herinnerde van het laatste rondje op de atletiekbaan van de middelbare school, of dat dit was hoe het begin van een fatale hartaanval aanvoelde.

Na dertig of veertig seconden begon te pijn af te nemen, dus misschien was het toch gewoon een steek in de zij geweest. Toch droeg het een steentje bij aan McGoverns hypothese, of niet soms? Laat me je wat vertellen, Ralph – op onze leeftijd is geestelijke aftakeling heel gewoon! Op onze leeftijd is dat zo gewoon als de pest! Ralph wist niet of dat waar was of niet, maar hij wist wel dat het jaar waarin hij de All-State Track had gelopen, nu meer dan een halve eeuw achter hem lag en dat achter Rosalie aan sprinten stom en waarschijnlijk gevaarlijk was. Als zijn hart het inderdáád had opgegeven, zou hij niet de eerste ouwe kerel zijn geweest die met een hartinfarct was gestraft omdat hij opgewonden was geraakt en was vergeten dat wanneer achttien voorbij was, het voorgoed voorbij was.

De pijn was bijna helemaal verdwenen en hij kreeg weer lucht, maar zijn benen voelden nog steeds onzeker aan, alsof ze bij zijn knieën uit elkaar zouden vallen en hem zonder de geringste waarschuwing op het grindpad zouden dumpen. Ralph hief zijn hoofd op, op zoek naar de dichtstbijzijnde bank, en zag iets wat hem alles deed vergeten. De dichtstbijzijnde bank lag zo’n honderd meter verder langs het pad, boven aan een flauw hellende heuvel. Lois Chasse zat in haar goeie blauwe jas op die bank. Haar gehandschoende handen waren samengevouwen in haar schoot en ze zat hartverscheurend te snikken.
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‘Wat is er, Lois?’

Ze keek op en Ralph schrok even. De eerste gedachte die door hem heen schoot was een herinnering: aan een toneelstuk in het Penobscot Theater in Bangor, waar hij Carolyn acht of negen jaar geleden mee naartoe had genomen. Een paar acteurs die doden speelden, waren op een clowneske manier wit geschminkt, met donkere kringen rond de ogen om de indruk van enorme lege oogkassen te wekken.

Zijn tweede gedachte was een stuk simpeler: wasbeer.

Ofwel ze zag aan zijn gezicht wat hij dacht of ze realiseerde zich gewoon hoe ze eruit moest zien, omdat ze zich afwendde, even aan de sluiting van haar tasje friemelde en daarna gewoon haar handen ophief om haar gezicht te bedekken.

‘Ga weg, Ralph, alsjeblieft?’ vroeg ze met een dikke stem vol tranen. ‘Ik voel me vandaag niet zo goed.’

Onder normale omstandigheden zou Ralph hebben gedaan wat ze vroeg en snel zijn weggelopen zonder nog een keer achterom te kijken en alleen maar een licht gevoel van schaamte hebben gevoeld omdat hij haar weerloos en met uitgelopen mascara had overvallen. Maar dit waren geen normale omstandigheden, en Ralph besloot dat hij niet zou weggaan – nog niet, in elk geval. Hij had nog steeds wat van dat vreemde gevoel van lichtheid in zich, en hij had nog steeds het gevoel dat die andere wereld, dat andere Derry, heel dichtbij was. En dan was er nog iets wat veel dichter bij huis lag en veel directer was. Hij vond het vreselijk om Lois, van wie hij altijd zonder meer had aangenomen dat ze van nature vrolijk was, hier in haar eentje zich de ogen uit de kop te zien huilen.

‘Wat is er, Lois?’

‘Ik voel me gewoon niet goed!’ riep ze. ‘Laat me toch met rust!’

Lois begroef haar gezicht in haar in handschoenen gehulde handen. Haar rug schokte, de mouwen van haar blauwe jas trilden, en Ralph werd ineens herinnerd aan de manier waarop Rosalie had gekeken toen de kale dokter van de andere kant van de straat naar haar had staan schreeuwen: doodongelukkig en doodsbang.

Ralph ging naast Lois op de bank zitten, sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze gaf toe, maar stijfjes... alsof haar lichaam vol ijzerdraad zat.

‘Kijk me niet aan!’ riep ze op diezelfde verwilderde toon. ‘Wáág het niet! Mijn make-up is helemaal doorgelopen! Ik heb die speciaal aangebracht voor mijn zoon en schoondochter... die kwamen ontbijten... we zouden samen de morgen doorbrengen... “We zullen het gezellig hebben, ma,” zei Harold... maar waarom ze écht kwamen... weet je waarom ze echt kwamen...’

De communicatie werd weer door een nieuwe huilbui verbroken. Ralph tastte in zijn achterzak, haalde er een verkreukelde maar schone zakdoek uit en stopte die in een van Lois’ handen. Ze pakte hem aan zonder hem aan te kijken.

‘Toe maar,’ zei hij. ‘Wrijf je maar wat droog, hoewel je er heus niet zo beroerd uitziet, Lois; eerlijk niet.’

Alleen maar een beetje als een wasbeer, dacht hij. Hij begon te glimlachen, en toen stierf die lach weg. Hij herinnerde zich ineens die dag in september toen hij op weg was naar de Rite Aid om te kijken wat voor slaapmiddelen ze er verkochten. Hij was toen Bill en Lois tegen het lijf gelopen, die voor de ingang van het park stonden te praten over de demonstratie die Ed bij VrouwenZorg had georganiseerd, waarbij met poppen was gegooid. Ze was die dag duidelijk van streek geweest – Ralph herinnerde zich hoe hij had gedacht dat ze er ondanks de opwinding en de bezorgdheid moe uitzag – maar ze was ook bijna mooi geweest: haar niet geringe boezem rijzend en dalend, haar ogen schitterend, haar wangen getooid met de blos van een jonge meid.

Die bijna onweerstaanbare schoonheid was vandaag nauwelijks meer dan een herinnering; met de uitgelopen mascara zag Lois Chasse eruit als een treurige, oude clown, en Ralph voelde een scheut felle woede tegen wie of wat die verandering veroorzaakt had.

‘Ik zie er vréselijk uit,’ zei Lois en maakte krachtig gebruik van Ralphs zakdoek. ‘Mónsterachtig!’

‘Nee, dame. Alleen een beetje gevlekt.’

Lois keerde eindelijk haar gezicht naar hem toe. Het kostte haar duidelijk veel moeite en haar rouge en make-up zaten nu bijna helemaal op Ralphs zakdoek. ‘Hoe erg zie ik eruit?’ zuchtte ze. ‘Zeg me de waarheid, Ralph Roberts, anders word je scheel.’

Hij boog zich voorover en kuste haar op een vochtige wang. ‘Alleen maar lief, Lois. Hemels komt wel weer op een andere dag aan de beurt, denk ik.’

Ze schonk hem een onzeker lachje en de opwaartse beweging van haar gezicht was er de oorzaak van dat twee nieuwe tranen uit haar ogen rolden. Ralph pakte haar de verkreukelde zakdoek af en veegde ze voorzichtig weg.

‘Ik ben zo blij dat jij het was die langskwam, en niet Bill,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zou van schaamte zijn gestorven als Bill me in het openbaar had zien huilen.’

Ralph keek om zich heen. Hij zag Rosalie veilig en wel onder aan de heuvel – ze lag tussen de twee openbare toiletgebouwen in en haar snuit lag op een poot. Verder was dit deel van het park leeg. ‘Ik geloof dat we, voorlopig tenminste, het park vrijwel voor ons alleen hebben,’ zei hij.

‘God zij gedankt voor kleine gunsten.’ Lois pakte de zakdoek terug en begon opnieuw haar make-up te bewerken, deze keer wat doelgerichter. ‘En over Bill gesproken, op weg hiernaartoe ben ik even bij de Red Apple langsgegaan – dat was voor ik medelijden met mezelf begon te krijgen en als een idioot begon te brullen – en Sue zei dat jij en Bill een poosje geleden een hevige woordenwisseling hadden. Met geschreeuw en zo, in jullie eigen voortuin.’

‘Neu, niet zo hevig,’ zei Ralph en glimlachte niet op z’n gemak.

‘Mag ik nieuwsgierig zijn en vragen waar dat over ging?’

‘Schaken,’ zei Ralph. Het was het eerste wat bij hem opkwam. ‘Over het Landingsbaan 3 Toernooi dat Faye Chapin elk jaar organiseert. Eigenlijk ging het nergens over. Je weet hoe dat gaat – soms stap je met je verkeerde been uit bed en grijp je het eerste het beste excuus aan.’

‘Ik wou maar dat dat bij mij alles was,’ zei Lois. Ze opende haar handtasje, nu zonder moeite met de sluiting te hebben, en pakte haar poederdoos eruit. Toen zuchtte ze en stopte hem weer terug zonder hem te openen. ‘Ik kan het niet. Ik weet dat ik me als een klein kind gedraag, maar ik kán het gewoon niet.’

Ralph liet zijn hand in het tasje schieten voor ze het dicht kon doen, haalde de poederdoos er weer uit, opende het dekseltje en hield het spiegeltje voor haar gezicht. ‘Zie je nou? Zo erg is het niet, of wel soms.’

Ze ontweek haar gezicht als een vampier een crucifix zou ontwijken. ‘Bluhk,’ zei ze. ‘Doe weg.’

‘Als jij me belooft te vertellen wat er gebeurd is.’

‘Alles, zolang je die maar wegdoet.’

Dat deed hij. Een tijdlang zei Lois niets; ze zat daar maar en keek naar haar handen, die rusteloos aan de sluiting van haar handtasje friemelden. Hij stond op het punt wat aan te dringen toen ze hem met een meelijwekkend uitdagende uitdrukking op haar gezicht aankeek.

‘Jij bent toevallig niet de énige die geen fatsoenlijke nachtrust krijgt, Ralph.’

‘Waar heb je het ov...’

‘Insomnia!’ snauwde ze. ‘Ik ga even laat naar bed als altijd, maar ik kan gewoon niet langer doorslapen. Het is eigenlijk nog erger. Ik lijk elke morgen wat vroeger wakker te worden.’

Ralph probeerde zich te herinneren of hij Lois over dat aspect van zijn eigen probleem had verteld. Hij dacht het niet.

‘Waarom kijk je daar zo van op?’ vroeg Lois. ‘Je dacht toch niet echt dat jij de enige mens ter wereld was die ooit een slapeloze nacht had doorgebracht, wel?’

‘Natuurlijk niet!’ antwoordde Ralph een beetje beledigd... maar had het niet vaak aangevoeld alsof hij inderdaad de enige mens ter wereld was die dát soort slapeloze nachten doorbracht? Hulpeloos toeziend hoe zijn goeie slaaptijd minuut voor minuut en kwartier voor kwartier werd uitgehold? Het leek een griezelige variant op de Chinese watermarteling.

‘Wanneer is het bij jou begonnen?’ vroeg hij.

‘Een maand of twee voor Carol overleed... wat betekent dat ik in dat opzicht op je voor lig, Ralph.’

‘Hoeveel slaap krijg je momenteel nog?’

‘Nauwelijks een uur per nacht vanaf begin oktober.’ Haar stem klonk kalm, maar Ralph hoorde de trilling van iets wat wel eens op paniek vlak onder het oppervlak zou kunnen duiden. ‘Zoals de zaken er nu voor staan, zal ik tegen de kerst helemaal met slapen opgehouden zijn, en als dat echt gebeurt, weet ik niet hoe ik dat kan overleven. Ik leef op dit moment nog maar nauwelijks.’

Ralph had moeite om wat te zeggen en stelde de eerste vraag die in hem opkwam: ‘Hoe komt het dat ik nooit licht bij je zie?’

‘Om dezelfde reden dat ik dat vrijwel nooit bij jou zie, vermoed ik,’ zei ze. ‘Ik woon al bijna vijfendertig jaar in hetzelfde huis en ik hoef het licht niet aan te doen om de weg te vinden. En bovendien wil ik graag mijn problemen voor mezelf houden. Als je om twee uur ’s nachts het licht blijft aandoen, zal iemand dat vroeg of laat zien. Er wordt over gepraat en vervolgens beginnen de nieuwsgierige aagjes vragen te stellen. Ik hou niet van nieuwsgierige vragen, en ik ben niet een van die mensen die, elke keer dat ze een beetje constipatie hebben, het gevoel hebben dat het uitgebreid in de krant moet komen.’

Ralph barstte in lachen uit. Lois keek hem eventjes met grote ogen verbluft aan en deed toen mee. Zijn arm lag nog steeds om haar heen (of was die uit zichzelf teruggekropen nadat hij hem had weggetrokken? Ralph wist het niet en het kon hem eigenlijk niet schelen ook) en hij trok haar stijf tegen zich aan. Deze keer drukte ze zich zonder problemen tegen hem aan; de strakheid was uit haar lichaam verdwenen. Daar was Ralph blij om.

‘Je lacht me toch niet uit, hè, Ralph?’

‘Nee. Absoluut niet.’

Nog steeds glimlachend knikte ze. ‘Dan is het goed. Je hebt me nooit door de woonkamer zien lopen, wel?’

‘Nee.’

‘Dat komt omdat er voor mijn huis geen straatlantaarn staat. Maar er staat er wel een voor het jóúwe. Ik heb je vaak in die haveloze ouwe leunstoel zien zitten terwijl je naar buiten keek en een kopje thee dronk.’

Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik de enige was, dacht hij en ineens kwam er een vraag – komisch en lastig tegelijk – bij hem op. Hoeveel keer had ze hem gezien terwijl hij in zijn neus zat te pulken? Of zijn kruis zat te krabben?

Ze las zijn gedachten of de kleur op zijn wangen, want Lois zei: ‘Ik kon eigenlijk niet veel meer dan de omtrek zien, weet je, en je had altijd je ochtendjas aan, heel decent. Dus maak je geen zorgen. En bovendien, als je ooit met iets was begonnen waarvan je niet had gewild dat anderen het zagen, dan zou ik niet hebben gekeken. Ik ben niet direct uit de klei getrokken, weet je.’

Hij glimlachte en klopte op haar hand. ‘Dat wéét ik toch, Lois. Het is alleen... je weet wel, verrassend. Om te ontdekken dat terwijl jij daar zit en naar de straat kijkt, iemand naar jou kijkt.’

Ze keek hem strak aan met een raadselachtige glimlach die misschien wilde zeggen: Maak je geen zorgen, Ralph – je was een onderdeeltje van mijn uitzicht, meer niet.

Even overwoog hij wat die glimlach te betekenen had, toen zocht hij weer zijn weg terug naar de hoofdzaak. ‘Dus wat was er aan de hand, Lois? Waarom zat je hier te huilen? Alleen om de slapeloosheid? Als dat het was, kan ik beslist met je meevoelen. Dat is het niet, hè?’

Haar glimlach gleed weg. Haar gehandschoende handen vouwden zich weer samen in haar schoot en ze keek er somber op neer. ‘Er zijn ergere dingen dan insomnia. Verraad, bijvoorbeeld. Vooral wanneer de mensen die het verraad plegen, diegenen zijn van wie je houdt.’
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Ze verviel in stilzwijgen. Ralph drong niet aan. Hij keek langs de heuvel naar beneden, naar Rosalie, die naar hem op leek te kijken. Misschien wel naar hen beiden.

‘Wist je dat we niet alleen hetzelfde probleem hebben, maar ook dezelfde dokter, Ralph?’

‘Jij hebt ook Litchfield?’

‘Vróéger tenminste. Carolyn had hem aanbevolen. Ik ga echter nooit meer naar hem toe. Hij en ik hebben het wel gehad.’ Haar bovenlip trok weg van haar kleine witte tanden die duidelijk haar eigen tanden waren. ‘Verraderlijke rótzak!’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben het grootste deel van het jaar doorgesukkeld, hopend dat het uit zichzelf beter zou gaan – want zoals men zegt volgt de natuur haar eigen weg. Niet dat ik niet af en toe geprobeerd heb de natuur een handje te helpen. We hebben allebei waarschijnlijk heel veel van dezelfde dingen geprobeerd.’

‘Honingraat?’ vroeg Ralph en glimlachte weer. Hij kon er niks aan doen. Wat een verbazingwekkende dag is dit, dacht hij. Wat een volstrekt verbazingwekkende dag... en het is nog niet eens middag.

‘Honingraat? Wat is daarmee. Helpt dat?’

‘Nee,’ zei Ralph en vertoonde een nog bredere grijns, ‘het helpt volstrekt niet, maar het smáákt fantastisch.’

Ze lachte en drukte zijn blote linkerhand in haar beide gehandschoende handen. Ralph drukte terug.

‘Jij hebt Litchfield nooit geraadpleegd, wel, Ralph?’

‘Nee. Ik heb eens een keer een afspraak gemaakt, maar die heb ik afgezegd.’

‘Heb je dat gedaan omdat je hem niet vertrouwde? Omdat je het gevoel had dat hij bij Carolyn de boot had gemist?’

Ralph keek haar verrast aan.

‘Laat maar,’ zei Lois. ‘Ik had geen recht dat te vragen.’

‘Nee, het is al goed. Ik denk dat ik gewoon verbaasd ben om dat vermoeden van iemand anders te horen. Dat hij... je weet wel... dat hij de verkeerde diagnose bij haar heeft gesteld.’

‘Huh!’ Lois’ mooie ogen fonkelden. ‘We hebben het allemáál gedacht! Bill zei altijd dat hij niet kon geloven dat je die knoeierige klootzak niet de dag na Carolyns begrafenis voor het gerecht hebt gesleept. Toen stond ik natuurlijk nog aan de andere kant en verdedigde Litchfield als een gek. Héb je er ooit over gedacht om hem te laten vervolgen?’

‘Nee. Ik ben zeventig, en ik ben niet van plan om de tijd die me nog resteert te spenderen aan het doorworstelen van een rechtszaak wegens medische fouten. Bovendien – zou het Carolyn terugbrengen?’

Ze schudde haar hoofd.

Ralph zei: ‘Wat er met Carolyn is gebeurd, was precies de reden waaróm ik niet naar hem toe ben gegaan. Dat vermoed ik tenminste. Ik leek hem gewoon niet meer te kunnen vertrouwen, of misschien... ik weet het eigenlijk niet...’

Nee, hij wist het echt niet, dat was het duivelse. Het enige dat hij zeker wist, was dat hij de afspraak met dr. Litchfield had afgezegd, zoals hij zijn afspraak met James Roy Hong, in sommige kringen bekend als de naaldenprikker, had afgezegd. Die laatste afspraak was doorgekrast op aanraden van een twee- of drieënnegentig jaar oude man die zich waarschijnlijk niet eens zijn eigen middelste naam kon herinneren. Zijn gedachten gleden terug naar het boek dat Ouwe Dor hem had gegeven, en naar het gedicht waaruit Ouwe Dor had geciteerd – ‘Pursuit,’ had het geheten, en Ralph leek het maar niet uit zijn hoofd te kunnen zetten... vooral dat deel waarin de dichter het had over alle dingen die hij achter zich weg zag vallen: de ongelezen boeken, de onvertelde grappen, de reizen die nooit gemaakt zouden worden.

‘Ralph? Ben je d’r nog?’

‘Wat bedoel je. Tuurlijk ben ik er nog.’

‘Een paar tellen leek het alsof je kilometers ver weg was.’

‘Ik dacht aan Litchfield. Ik vroeg me af waarom ik die afspraak heb afgezegd.’

Ze gaf een klopje op zijn hand. ‘Wees maar blij dat je dat gedaan hebt. Ik heb de mijne wel gehouden.’

‘Vertel me maar wat er gebeurd is.’

Lois haalde haar schouders op. ‘Toen het zo erg werd dat ik het niet langer meer kon verdragen, ben ik naar hem toe gegaan en heb hem alles verteld. Ik dacht dat hij me een recept voor slaappillen zou geven, maar hij zei dat hij zelfs dat niet kon doen – ik heb soms een wat onregelmatige hartslag, en slaappillen kunnen dat verergeren.’

‘Wanneer ben je bij hem geweest?’

‘Begin vorige week. Toen belde gisteren mijn zoon Harold, zomaar uit het niets, en zei dat hij en Janet me op een ontbijt wilden trakteren. Onzin, zei ik. Ik kan me nog best redden in de keuken. Als jullie helemaal van Bangor komen, zei ik, zal ik een lekker hapje voor jullie klaarmaken, en verder wil ik er niks meer over horen. En als jullie me daarna mee uit willen nemen, ik dacht aan het winkelcentrum, omdat ik het altijd leuk heb gevonden om daarnaartoe te gaan – nou, dat zou dan prima zijn. Dat is wat ik zei.’

Ze keerde zich naar Ralph om met een glimlach die klein en bitter en fel was.

‘Het is nooit bij me opgekomen om me af te vragen waarom ze allebéí op een doordeweekse dag naar me toe kwamen hoewel ze allebei een baan hebben – en ze zijn kennelijk gek op hun werk, want ze praten bijna nooit ergens anders over. Ik dacht alleen maar hoe líéf het van ze was... hoe attént... en ik heb me extra ingespannen om er goed uit te zien en alles goed te doen zodat Janet niet zou vermoeden dat ik wat problemen had. Ik geloof dat dát nog het ergst van al steekt. Dwaze oude Lois, “onze Lois”, zoals Bill altijd zegt... kijk niet zo verbaasd, Ralph! Natuurlijk weet ik dat; dacht je dat ik van gisteren was? En hij heeft gelijk. Ik bén dwaas, ik gedráág me dwaas, maar dat betekent nog niet dat ik me niet gekwetst voel wanneer iemand me bedriegt...’ Ze begon opnieuw te huilen.

‘Natuurlijk is dat niet zo,’ zei Ralph en klopte op haar hand.

‘Je zou hebben gelachen als je me had gezien,’ zei ze. ‘Ik stond om vier uur ’s morgens verse muffins met meloen te bakken en om kwart over vier sneed ik paddestoelen voor een Italiaanse omelet en om halfvijf begon ik me al op te maken om er maar zéker, volstrekt zéker van te zijn dat Jan niet zou beginnen met haar gezanik over: “Weet je zeker dat je je goed voelt, moeder Lois?” Ik háát het wanneer ze met die onzin begint. En weet je wat, Ralph? Ze wist al die tijd dat er iets met me aan de hand was. Ze wisten het allebéí. Dus ik stond wel goed voor gek.’

Ralph dacht dat hij goed had geluisterd, maar kennelijk was hij ergens het spoor bijster geraakt. ‘Wisten het? Hoe konden ze dat weten?’

‘Omdat Litchfield het ze verteld heeft!’ schreeuwde ze. Haar gezicht was weer verkrampt maar nu zag Ralph er geen pijn of verdriet op maar een verschrikkelijke, treurige razernij. ‘Die kwekkende klootzak heeft mijn zoon opgebeld en HEM ALLES VERTELD!’

Ralph was met stomheid geslagen.

‘Lois, dat mogen ze niet doen,’ zei hij toen hij eindelijk zijn stem teruggevonden had. ‘De relatie tussen dokter en patiënt is... nou ja, die is geheim. Daar moet je zoon toch alles van weten omdat hij advocaat is, want hetzelfde geldt voor zijn vak. Dokters mogen níémand vertellen wat hun patiënten tegen hen zeggen tenzij de patiënt...’

‘Oh jezus,’ zei Lois en rolde met haar ogen. ‘Kreupele jezus in een rolstoel. In wat voor wereld leef je eigenlijk, Ralph? Kerels als Litchfield doen immers gewoon wat hun goeddunkt. Ik vermoed dat ik dat altijd al heb geweten, wat me dubbel zo stom maakt dat ik überhaupt naar hem toe ben gegaan. Carl Litchfield is een ijdele, arrogante man die zich meer zorgen maakt over zijn bretels en designoverhemden dan over zijn patiënten.’

‘Dat is heel cynisch.’

‘En heel waar, dat is het treurige van de zaak. En weet je wat? Hij is vijf- of zesendertig, en hij heeft ergens het idee opgedaan dat als hij veertig wordt, hij gewoon ophoudt met ouder worden. Dat-ie net zolang veertig zal blijven als hem goeddunkt. Hij heeft het idee dat mensen oud zijn als ze eenmaal zestig zijn, en dat zelfs de besten onder hen aardig kinds zijn als ze eenmaal achtenzestig of zo zijn, en dat als je eenmaal voorbij de tachtig bent, het een zegen zou zijn als je familie je overdraagt aan dr. Dood. Wat Litchfield betreft, hebben ouwe taarten als wij geen recht op vertrouwelijkheid waar het onze kinderen betreft. Dat zou niet in ons belang zijn, zie je.

Wat Carl Litchfield deed, vrijwel meteen nadat ik uit zijn spreekkamer was vertrokken, was Harold in Bangor opbellen. Hij zei dat ik niet sliep, dat ik aan depressies leed, en dat ik wat gevoelsproblemen had die te maken hebben met het begin van degeneratieve cognitie. En hij zei: “U moet wel bedenken dat uw moeder wat ouder wordt, meneer Chasse, en als ik u was zou ik me ernstig zorgen maken over haar omstandigheden hier in Derry.”’

‘’t Is niet waar!’ riep Ralph verbaasd en ontzet uit. ‘Ik bedoel... heeft hij dat echt gedaan?’

Lois knikte grimmig. ‘Hij zei het tegen Harold en Harold zei het tegen mij en nu zeg ik het tegen jou. Ik, ouwe dwaas, ik wist niet eens wat “het begin van degeneratieve cognitie” betekende, en ze wilden het me ook niet vertellen. Ik heb het in het woordenboek opgezocht, en weet je wat het betekent?’

‘Denken,’ zei Ralph. ‘Het gaat over je denkvermogen.’

‘Precies. Mijn dokter belt mijn zoon op om hem te vertellen dat ik seniel aan het worden ben!’ Lois lachte boos en gebruikte Ralphs zakdoek om nieuwe tranen van haar gezicht te vegen.

‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei Ralph, maar, verdomme, dat kon hij wel. Sinds Carolyn was overleden, was hij zich ervan bewust geworden dat de naïviteit waarmee hij de wereld tot ongeveer zijn achttiende had beschouwd, kennelijk niet voorgoed was verdwenen bij het stapje over de drempel van de volwassenheid; die merkwaardige onschuld leek terug te keren toen hij over de drempel van de bejaardheid was gestapt. De dingen bleven hem verbazen... hoewel verbazing eigenlijk een te mild woord was. Wat vaak gebeurde, was dat ze hem totaal ondersteboven kegelden.

Neem nou de flesjes onder de Kissing Bridge. Op een dag in juli had hij een lange wandeling naar Bassey Park gemaakt en was in de schaduw onder de brug wat gaan uitrusten. Hij had het zich net een beetje gemakkelijk gemaakt toen hij een hoopje gebroken glas had zien liggen tussen het onkruid langs het water dat traag onder de brug door stroomde. Hij had met een afgebroken tak het hoge gras opzij geveegd en zes of acht flesjes ontdekt. In een ervan zat wat aangekoekt wit spul op de bodem. Ralph had het opgepakt en toen hij het nieuwsgierig op ooghoogte om en om had gedraaid, had hij zich gerealiseerd dat hij naar het afval van een crackparty keek. Hij had het flesje laten vallen alsof het gloeiend heet was geweest. Hij kon zich nog steeds herinneren hoe hij tot in het diepst van zijn wezen geschokt was geweest, hoe hij tevergeefs had geprobeerd zich ervan te overtuigen dat hij stapelgek was, dat het niet bestónd dat het was wat hij dacht, niet in dit plattelandsstadje driehonderdvijftig kilometer ten noorden van Boston. Het was natuurlijk die hernieuwde naïviteit die was geschokt; dat deel van hem dat scheen te geloven (of had geloofd totdat hij die flesjes onder de Kissing Bridge had ontdekt) dat al die verhalen in het nieuws over een cocaïne-epidemie gewoon verzonnen waren, niet echter waren dan de misdaadseries op tv of een film van Jean-Claude Van Damme.

Eenzelfde soort schok voelde hij nu.

‘Harold zei dat ze me “naar Bangor wilden brengen” en me de plek laten zien,’ zei Lois. ‘Tegenwoordig neemt hij me nooit meer mee voor een ritje; hij brengt me alleen overal naartoe. Alsof ik een pakketje ben. Ze hadden een hele massa brochures, en toen Harold Janet een knikje gaf, haalde ze ze zo snel te voorschijn...’

‘Ho even, langzaam aan. Wat voor plek? Wat voor brochures?’

‘Sorry, ik loop mezelf voorbij, hè? Het is een stukje Bangor dat ze Riverview Estates noemen.’

Ralph kende die naam; toevallig had hij zelf zo’n brochure gekregen, onderdeel van een mailing gericht op vijfenzestigplussers. Hij en McGovern hadden er samen wat om gelachen... maar het lachen was wat onbehaaglijk geweest – het soort lachen dat wel wat weg had van kinderen die fluitend langs begraafplaatsen liepen.

‘Shit, Lois – dat is een bejaardentehuis, niet?’

‘O nee, meneer!’ zei ze met grote onschuldige ogen. ‘Dat zei ík ook, maar Harold en Janet hebben me wijzer gemaakt. Nee, Ralph, Riverview Estates is een appartementengebouw voor oudere stadsgerichte ingezetenen! Toen Harold dat zei, zei ik: “Is dat zo? Nou, laat me jullie tweeën dan eens wat vertellen – je kunt een vruchtencake van McDonald’s op een zilveren taartschaal leggen en het haute cuisine noemen, maar wat mij betreft blijft het een vruchtencake van McDonald’s.”

Toen ik dat zei, begon Harold te sputteren en kreeg een rooie kop, maar Jan schonk me alleen maar dat aardige lachje dat ze voor speciale gelegenheden bewaart, omdat ze weet dat het me stapelgek maakt. Zij zei: “Nou, waarom kijken we niet gewoon de brochures in, moeder Lois? Zóveel wil je toch wel voor ons doen, niet, nu we allebei een dag vrij hebben genomen en helemaal hiernaartoe zijn gereden om je te bezoeken?”’

‘Alsof Derry in hartje Afrika ligt,’ mompelde Ralph.

Lois pakte zijn hand en zei iets wat hem aan het lachen maakte. ‘O, wat haar betreft is dat ook zo.’

‘Was dat voor- of nadat je ontdekte dat Litchfield aan het kwekken was geweest?’ vroeg Ralph. Hij gebruikte opzettelijk hetzelfde woord als Lois; het leek zoveel beter bij deze situatie te passen dan welk fraai woord of welke fraaie zin ook. ‘Zijn eed op geheimhouding van vertrouwelijkheden verbroken’ klonk veel te plechtig voor deze smerige streek. Litchfield had gekwekt. Zo eenvoudig lag dat.

‘Ervoor. Dus ik dacht dat ik net zo goed wel even de brochures kon inzien; ze hadden uiteindelijk zestig kilometer gereden en het zou me nou niet direct de kop kosten. Dus keek ik en zij aten het eten op dat ik had klaargemaakt – en reken maar dat er na afloop helemaal niks in de afvalbak viel te gooien – en dronken koffie.

Het is nogal wat, dat Riverview. Ze hebben vierentwintig uur per dag hun eigen medische staf, en hun eigen keuken. Wanneer je er intrekt, word je van top tot teen onderzocht en dan beslissen zij wat je mag eten. Ze hebben een Rood Dieet, een Blauw Dieet, een Groen Dieet en een Geel Dieet. Er waren nog drie of vier kleuren meer. Ik weet niet wat ze allemaal inhielden, maar Geel is voor diabetici en Blauw voor vetzakken.’

Ralph overdacht hoe het zou zijn om driemaal per dag voor de rest van zijn leven wetenschappelijk uitgebalanceerde maaltijden te nuttigen – geen pizza’s van Gambino’s meer, geen broodjes van de Coffee Pot, geen chiliburgers van Mexico Milt’s – en hij vond het idee bijna onverdraaglijk troosteloos.

‘Bovendien,’ zei Lois opgewekt, ‘hebben ze een pneumatisch buizensysteem dat je dagelijkse hoeveelheid pillen rechtstreeks in je keuken aflevert. Is dat niet prachtig, Ralph?’

‘Dat zal wel,’ zei Ralph.

‘O, dat is het zeker. Op weg naar de toekomst. Er is ook een computer die alles in de gaten houdt, en ik durf te wedden dat die nooit degeneratieve cognitie zal vertonen. Er is een speciale bus die de mensen van Riverview twee keer per week naar mooie vergezichten of cultureel interessante oorden voert, en naar de winkels. Je moet met de bus, want de mensen van Riverview mogen geen eigen auto hebben.’

‘Goed idee,’ zei hij en gaf haar een kneepje in de hand. ‘Wat zijn nou een paar dronken bestuurders op zaterdagavond vergeleken met een ouwe zak met een afglijdende cognitie die in een Buick de hort op is?’

Ze glimlachte niet, zoals hij had gehoopt. ‘De foto’s in die brochures deden mijn bloed stollen. Oude dames die canasta spelen. Oude mannen die hoefijzers gooien. Beide soorten bij elkaar aan het volksdansen in die grote kamer met een lambrisering van dennenhout, die ze de River Hall noemen. Hoewel dat bést een aardige naam is, vind je ook niet? River Hall?’

‘Klinkt wel goed.’

‘Ik vind dat het klinkt als het soort kamer dat je in een spookkasteel vindt. Maar ik heb nogal wat oude vriendinnen in Strawberry Fields – het bejaardentehuis in Skowhegan – en ik weet wel hoe een recreatiezaal voor oude mensen eruitziet. Het doet er niet toe wat voor aardige naam je eraan geeft, er staat altijd een kast vol bordspelletjes in de hoek en legpuzzels die niet compleet zijn. En de tv staat altijd afgestemd op zoiets als een familiequiz en nooit op het soort films waarin mooie jonge mensen hun kleren uittrekken en samen voor het haardvuur op de grond liggen te rollebollen. Die kamers ruiken altijd naar deeg... en pis... en goedkope waterverf uit die lange platte doosjes... en wanhoop.’

Lois keek hem met haar donkere ogen aan.

‘Ik ben pas achtenzestig, Ralph. Ik weet dat achtenzestig in de ogen van dr. Fontein van de Jeugd helemaal níks meer betekent, maar voor mij wel, omdat mijn moeder tweeënnegentig was toen ze vorig jaar stierf, en mijn vader tot zijn zesentachtigste leefde. In mijn familie ben je jóng als je op je tachtigste doodgaat... en als ik twaalf jaar in een dergelijk oord zou moeten leven, waar ze het diner over de luidspreker aankondigen, word ik stapelgek.’

‘Ik ook.’

‘Ik heb dus gekeken. Ik wilde beleefd blijven. Toen ik klaar was, heb ik er een keurig stapeltje van gemaakt en ze aan Jan teruggegeven. Ik zei dat ze heel interessant waren en heb haar bedankt. Ze knikte en glimlachte en stopte ze weer in haar tas. Ik dacht dat het daarmee afgehandeld was en dat ik er mooi af was gekomen, maar toen zei Harold: “Trek je jas aan, ma.”

Eventjes was ik zo bang dat ik geen adem kon krijgen. Ik dacht dat ze me al hadden ingeschreven! En ik had er zo’n vermoeden van dat als ik zei dat ik niet mee wilde, Harold de deur open zou doen en dat er dan twee of drie mannen in witte jassen buiten zouden staan en dat er eentje tegen me zou glimlachen en zeggen: “Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Chasse; wanneer u eenmaal de eerste handvol pillen rechtstreeks in uw keuken afgeleverd hebt gekregen, zult u nooit meer ergens anders willen wonen.”

“Ik wíl mijn mantel niet aantrekken,” zei ik tegen Harold en ik probeerde net zo’n toon aan te slaan als toen hij pas tien was en altijd modder op de keukenvloer achterliet, maar mijn hart sloeg zo luid dat ik het in mijn stem kon horen kloppen. “Ik ben van gedachten veranderd wat betreft uitgaan. Ik was vergeten hoeveel ik vandaag nog te doen heb.” En toen uitte Jan dat lachje dat ik nog meer haat dan dat stroperige glimlachje van haar en zei: “Maar wat kan er nu zo belangrijk zijn, moeder Lois, dat u niet met óns mee naar Bangor kunt komen nadat wij tijd hebben vrijgemaakt om naar Derry te komen om ú op te zoeken?”

Die vrouw strijkt me altijd tegen de haren in en ik vermoed dat ik hetzelfde bij haar doe. Dat moet wel, omdat ik nog nooit van m’n leven de ene vrouw zoveel tegen een andere heb zien glimlachen zonder dat ze haar haatte als de pest. Hoe dan ook, ik zei tegen haar dat ik om te beginnen de keukenvloer moest dweilen. “Kijk zelf maar,” zei ik. “Zo smerig als de pest.”

“Huh!” zei Harold. “Ik kan niet geloven dat je ons met lege handen naar de stad terugstuurt nadat we helemaal hier naartoe zijn gekomen, ma.”

“Nou, ik ben niet van plan naar dat oord te verhuizen, van hoe ver je ook gekomen bent,” zei ik, “dus dát kun je meteen wel uit je hoofd zetten. Ik heb vijfendertig jaar in Derry gewoond, mijn halve leven. Hier wonen al mijn vrienden, en ik verhuis niet.”

Ze keken elkaar aan zoals ouders doen wanneer ze een kind hebben dat ineens niet meer aardig is maar een gruwelijke lastpak is geworden. Janet klopte op m’n schouder en zei: “Raak nou niet van streek, moeder Lois – we willen alleen maar dat u met ons meekomt om te kíjken.” Net als met de brochures, en ik hoefde alleen maar beleefd te zijn. Desondanks zei ze het alleen maar om me een beetje gerust te stellen. Ik had kunnen weten dat ze me niet konden dwíngen om daar te gaan wonen, en zich het zelf al helemaal niet konden permitteren. Ze rekenen erop dat meneer Chasses geld het wel zal dekken – zijn pensioen en het geld dat ik van de verzekering heb gekregen omdat hij tijdens het uitvoeren van zijn werk is gestorven.

Het bleek dat ze al een afspraak voor elf uur hadden gemaakt, en dat er een man klaarstond om me een rondleiding te geven en me de rest zou vertellen. Tegen de tijd dat ik het allemaal in mijn hoofd op een rijtje had gezet, was ik grotendeels over mijn angst heen, maar ik was gekwetst door die hooghartige manier waarop ze me behandelden, en kwaad omdat Janet het steeds maar weer bleef hebben over vrije dag zus en vrije dag zo. Het was heel duidelijk dat ze aan heel wat plezieriger dingen kon denken om een vrije dag aan te besteden dan aan naar Derry gaan om haar dikke ouwe taart van een schoonmoeder te bezoeken.

“Hou nu op met dat zenuwachtige gedoe, moeder,” zei ze na nog wat meer heen en weer gepraat, alsof ik zo blij was met dat hele plan dat ik niet eens kon beslissen welke hoed ik moest dragen. “Trek nu maar snel je jas aan. Ik zal wel helpen met het opruimen van de ontbijtspullen wanneer we terug zijn.”

“Je hebt me zeker niet gehoord,” zei ik. “Ik ga nergens naartoe. Waarom een mooie herfstdag als vandaag verspillen aan een rondgang door een oord waar ik nooit zal gaan wonen? En wat geeft jou om te beginnen het recht om hiernaartoe te rijden en me zo op stang te jagen? Waarom heeft een van jullie beiden niet tenminste gebeld en gezegd: “We hebben een plan, mam, wil je het horen?” Is dat niet hoe je tegenover een van je vrienden zou hebben gehandeld?

En toen ik dat zei, wisselden ze opnieuw een blik...’

Lois zuchtte, veegde haar ogen voor de laatste keer af en gaf Ralph zijn zakdoek terug, vochtiger dan anders maar verder in even goeie staat als altijd.

‘Nou, uit die blik begreep ik dat we nog niet tot de bodem waren gegaan. Vooral door de manier waarop Harold keek – zoals hij deed wanneer hij net een handjevol chocoladekoekjes uit de bus in de voorraadkast had gegraaid. En Janet... zij keek hem aan met die uitdrukking waar ik het meest de pest aan heb. Ik noem het haar bulldozerblik. En toen vroeg ze hem of hij me wilde vertellen wat de dokter had gezegd, of dat zij het zou doen.

Uiteindelijk vertelden ze het me samen, en tegen de tijd dat ze klaar waren was ik zo woest dat ik me de haren uit m’n kop had willen rukken. Wat ik maar niet uit mijn gedachten kon bannen, hoe hard ik het ook probeerde, was de gedachte dat Carl Litchfield Harold al die dingen had verteld, dingen waarvan ik dacht dat ze geheim waren. Gewoon hem opbellen en het hem vertéllen, alsof daar helemaal niks mis mee was.

“Dus jij denkt dat ik seniel ben?” vroeg ik Harold. “Geloof je dat dat het is? Denken jij en Jan dat het niet meer helemaal pluis is in mijn bovenkamer, nu ik de vergevorderde leeftijd van achtenzestig heb bereikt?”

Harold kreeg een rooie kop en begon met zijn voeten onder zijn stoel te schuifelen en binnensmonds te mompelen. Iets over dat hij helemaal niet zoiets dacht, maar dat hij rekening moest houden met mijn veiligheid, net als ik altijd met de zijne rekening had gehouden toen hij opgroeide. En al die tijd zat Janet aan het aanrecht, knabbelde aan een muffin en wierp hem blikken toe waar ik haar om had kunnen vermoorden – alsof ze dacht dat hij alleen maar een luis was die had leren praten als een advocaat. Toen stond ze op en vroeg of ze “het sanitair” mocht gebruiken. Ik zei haar dat ze haar gang kon gaan en slaagde erin voor me te houden dat het een opluchting zou zijn als ze een paar minuten de kamer uit was.

“Dank u, moeder Lois,” zei ze. “Ik ben zo terug. Harry en ik moeten gauw weg. Als u vindt dat u niet met ons mee kunt komen en u aan uw afspraak houden, dan denk ik dat er niets meer te zeggen valt.”’

‘Wat een snoesje,’ zei Ralph.

‘Nou, dat was voor mij de druppel; ik had er meer dan genoeg van. “Ik kom mijn afspraken na, Janet Chasse,” zei ik, “maar alleen die afspraken die ik zelf maak. Wat betreft afspraken die anderen voor me maken, daar trek ik me geen reet van aan.”

Ze wierp haar handen omhoog alsof ik de meest onredelijke vrouw was die ooit op het aardoppervlak heeft rondgewandeld en liet me met Harold alleen. Hij keek me met die grote bruine ogen aan, alsof hij verwachtte dat ik mijn verontschuldigingen aan zou bieden. Ik had bijna het gevoel dat ik me ook móést verontschuldigen, al was het alleen maar om die cockerspaniëlblik van zijn gezicht te vegen, maar ik deed het niet. Ik wílde het niet. Ik keek gewoon terug en na een tijdje kon hij het niet meer aan en zei tegen me dat ik moest ophouden met kwaad zijn. Hij zei dat hij zich gewoon zorgen om me maakte, zo helemaal alleen in m’n eentje, dat hij alleen maar probeerde een goeie zoon te zijn en dat Janet alleen probeerde een goeie dochter te zijn.

“Dat begrijp ik denk ik wel,” zei ik, “maar je zou moeten begrijpen dat achter iemands rug rondsluipen niet de manier is om liefde en bezorgdheid tot uiting te brengen.” Toen verstijfde hij helemaal en zei dat hij en Jan het niet als rondsluipen zagen. Hij keek even heel snel naar de badkamer toen hij dat zei, en ik kreeg het idee dat hij eigenlijk wilde zeggen dat Ján het niet als rondsluipen zag. Toen vertelde hij me dat het niet zo was als ik dacht – dat Lítchfield hém had opgebeld, niet andersom.

“Oké,” zei ik, “maar wat weerhield je er dan van op te hangen zodra je je realiseerde waaróm hij je had opgebeld? Dat was gewoon helemaal verkéérd, Harry. Wat is er in vredesnaam in je gevaren?”

Hij begon te stotteren en te stamelen – ik geloof dat hij zich zelfs wilde verontschuldigen. Toen kwam Jan terug en begon het pas goed. Ze wilde weten waar mijn diamanten oorbellen waren, die ze me voor de kerst hadden gegeven. Het was zo’n verandering van onderwerp dat ik eerst alleen maar wat kon stamelen en ik zal toen wel als een seniel hebben geklonken. Maar eindelijk slaagde ik erin te zeggen dat ze op het porseleinen schoteltje op het bureau in mijn slaapkamer lagen, net als altijd. Ik heb een juwelenkistje, maar ik stop die oorbellen en nog twee andere dingen er niet in omdat ze zo mooi zijn dat ik me door ernaar te kijken altijd een stuk vrolijker voel. Bovendien zijn het alleen maar diamanten schilfertjes – niets waarvoor iemand zou inbreken om ze te stelen. En dat geldt ook voor mijn verlovingsring en mijn ivoren camee, de twee andere dingen die op dat schoteltje liggen.’

Lois wierp Ralph een strakke, smekende blik toe. Hij kneep weer in haar hand.

Ze glimlachte en haalde diep adem. ‘Dit kost me heel wat moeite.’

‘Als je liever ophoudt...’

‘Nee, ik wil het afmaken... alleen, na een bepaald punt weet ik toch niet meer wat er gebeurde. Het was allemaal zo verschrikkelijk. Zie je, Janet zei dat ze best wist waar ik ze had liggen, maar dat ze er niet waren. Mijn verlovingsring wel, net als de camee, maar niet mijn oorbellen van de kerst. Ik ging zelf naar binnen om te kijken, en ze had gelijk. We hebben alles ondersteboven gehaald en overal gekeken, maar we hebben ze niet gevonden. Ze zijn verdwénen.’

Lois had nu Ralphs handen met de hare vastgegrepen en leek voornamelijk tegen de rits in zijn jack te praten.

‘We hebben alle kleren uit de kast gehaald... Harold trok de kast zelfs van de wand om erachter te kijken... onder het bed en onder de bankkussens... en elke keer dat ik naar Janet keek, leek het alsof ze naar míj keek, met die lieve, wijd open blik. Lief als honing lijkt die – behalve in de ogen – en ze hoefde het niet hardop te zeggen, omdat ik het allang wist. “Zíét u nou wel. Ziet u dat dr. Litchfield gelijk had met ons te bellen, en hoe wij gelijk hadden door die afspraak te maken? En hoe koppig ú bent? Omdat u in een oord als Riverview Estates hóórt, en dit is het bewijs. U hebt die mooie oorbellen verloren die we u voor de kerst gaven, u heeft een érnstige achteruitgang van cognitie, en dit is het bewijs. Het zal niet lang meer duren voor u het gas vergeet uit te draaien... of het kleine verplaatsbare kacheltje in de badkamer...”’

Ze begon weer te huilen en deze tranen deden Ralph pijn – het waren de diepe, verscheurende snikken van iemand die tot in het diepst van haar ziel vernederd is. Lois verborg haar gezicht tegen zijn jack. Hij klemde zijn arm vaster om haar heen. Lois, dacht hij. Onze Lois. Maar nee, de toon daarvan stond hem niet langer aan, als dat ooit al het geval was geweest.

Mijn Lois, dacht hij, en alsof een hogere macht zijn goedkeuring uitsprak, vulde de dag zich op datzelfde moment weer met licht. Geluiden kregen een nieuwe klank. Hij keek neer op zijn handen en die van Lois, in elkaar op haar schoot, en zag er een prachtige blauwgrijze nimbus omheen, de kleur van sigarettenrook. De aura’s waren terug.
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‘Je had ze weg moeten sturen op het moment dat je wist dat de oorbellen verdwenen waren,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en elk woord klonk losstaand en wondermooi uniek, als een kristallen donderslag. ‘Meteen.’

‘Oh, dat weet ik nou ook wel,’ zei Lois. ‘Ze zat er gewoon op te wachten tot ik me voor aap zou zetten en ik bewees haar natuurlijk die dienst. Maar ik was zó van streek – eerst die discussie over of ik wel of niet met hen mee naar Bangor zou gaan om Riverview Estates te bekijken, toen het te horen krijgen dat mijn dokter ze allerlei dingen had verteld waartoe hij het recht niet had, en daar bovenop tot de ontdekking komen dat ik een van mijn meest geliefde bezittingen was kwijtgeraakt. En weet je wat het mooiste was? Dat zíj had ontdekt dat die oorbellen waren verdwenen! Vind je het raar dat ik niet meer wist wat ik deed?’

‘Nee,’ zei hij en tilde haar gehandschoende handen naar zijn mond. Het geluid waarmee ze door de lucht schoven klonk als het hese gefluister van een handpalm die over een wollen deken gleed, en eventjes zag hij duidelijk de vorm van zijn lippen op de rug van haar rechterhandschoen afgedrukt als een blauwe kus.

Lois glimlachte. ‘Dank je, Ralph.’

‘Graag gedaan.’

‘Ik neem aan dat je wel kunt raden hoe het verder afliep, niet? Jan zei: “U zou echt beter moeten oppassen, moeder Lois. Dr. Litchfield zegt dat u op een punt in uw leven bent gekomen waarop u niet langer goed kúnt oppassen, en daarom zaten we aan Riverview Estates te denken. Het spijt me als we u tegen de haren in hebben gestreken, maar we vonden het belangrijk om snel te reageren. En nu begrijpt u waarom.”’

Ralph keek op. Boven hem was de hemel een waterval van blauwgroen vuur, vol wolken die eruitzagen als verchroomde luchtschepen. Hij keek omlaag langs de heuvel en zag Rosalie nog steeds tussen de openbare toiletten liggen. Het donkergrijze ballontouwtje dat van haar snuit opsteeg, rimpelde in het koele oktoberbriesje.

‘Toen werd ik pas echt kwaad...’ Ze brak af en glimlachte. Ralph bedacht dat dat het eerste lachje was dat hij vandaag van haar had gezien dat echte humor uitdrukte in plaats van minder aangename en meer gecompliceerde gevoelens. ‘Nee, dat is niet waar. Ik werd meer dan alleen maar kwaad. Als mijn achterneefje erbij was geweest, zou hij hebben gezegd: “Nana werd een atoombom.”’

Ralph lachte en Lois lachte met hem mee, maar haar helft van het duet klonk een beetje gedwongen.

‘Wat me dwarszit is dat Janet wist dat dat zou gebeuren,’ zei ze. ‘Ze wílde dat ik een atoombom werd, denk ik, omdat ze wist hoe schuldig ik me er later over zou voelen. En God weet dat dat ook gebéúrde. Ik schreeuwde tegen hen dat ze moesten maken dat ze wegkwamen. Harold keek alsof hij door de grond wilde zakken – geschreeuw heeft hem altijd van streek gemaakt – maar Jan zat daar maar met haar handen in haar schoot gevouwen, glimlachend en in feite met haar hoofd knikkend, alsof ze wilde zeggen: “Prachtig, moeder Lois, ga zo door en gooi al dat akelige ouwe gif eruit, en wanneer het weg is, zul je misschien in staat zijn om naar rede te luisteren.”’

Lois haalde diep adem.

‘Toen gebeurde er iets. Ik weet niet precies wat. Het was ook niet de eerste keer dat het gebeurde, maar het was wel de érgste keer. Ik ben bang dat het een... nou ja... een attaque was. Hoe dan ook, ik begon Janet op een heel rare manier te zien... een heel angstaanjagende manier. En toen zei ik iets wat haar eindelijk raakte. Ik kan me niet herinneren wat dat was, en ik ben er niet zeker van dat ik het wíl weten, maar het veegde wel degelijk dat lieve-lieve-lief-lachje waar ik zo de pest aan heb van haar gezicht. Het laatste wat ik me herinner is dat zij zei dat een van hen beiden me zou opbellen wanneer ik niet meer zo hysterisch was en dat ik het niet kon helpen zulke boosaardige beschuldigingen te uiten tegen mensen die van me hielden.

Nadat ze waren weggegaan, ben ik nog even in huis gebleven en toen naar buiten gegaan om wat in het park te zitten. Soms voelt je lijf een stuk beter als je in de zon zit. Ik ben nog even bij de Red Apple langsgegaan om een snack te kopen en daar hoorde ik hoe Bill en jij ruziemaakten. Wat denk je, is het echt uit tussen jullie beiden?’

Ralph schudde zijn hoofd. ‘Nee, we zullen het wel weer goedmaken. Ik mag Bill echt graag, maar...’

‘... maar je moet uitkijken met wat je tegen hem zegt,’ maakte zij de zin af. ‘En, Ralph, mag ik daaraan toevoegen dat je niet alles wat hij terugzegt te serieus moet nemen?’

Deze keer was het Ralph die hun ineen geklonken handen een kneepje gaf. ‘Dat is ook een goeie raad voor jezelf, Lois – je mag alles wat er vanmorgen is voorgevallen niet te serieus nemen.’

Ze zuchtte. ‘Misschien niet, maar dat is zo moeilijk. Ik heb aan het eind echt een paar verschrikkelijke dingen gezegd, Ralph. Verschrikkelijke dingen. Een deel van mij zou willen dat ik me kon herinneren wat ik zei waardoor dat afschuwelijke glimlachje van haar gezicht werd gehaald, maar de rest – het overgrote deel – is alleen maar dankbaar dat ik het me niet herinner.’

Een regenboog van begrip trok een onverwachte boog langs de voorgrond van Ralphs bewustzijn. In die gloed zag hij een heel groot iets, zo groot dat het tegelijk een vaststaand feit en een oergegeven was. Voor het eerst sinds de aura’s waren teruggekomen – of eigenlijk sinds hij naar de aura’s was teruggekeerd – keek hij Lois recht in het gezicht. Ze zat in een capsule van doorschijnend grijs licht, zo helder als mist op een zomermorgen wanneer de zon op het punt staat door te breken. Het veranderde de vrouw die Bill McGovern ‘onze Lois’ noemde in een wezen met een enorme dosis waardigheid... en van een bijna onverdraaglijke schoonheid.

Ze ziet eruit als Eos, dacht hij. De godin van de dageraad.

Lois schoof niet op haar gemak op de bank heen en weer. ‘Ralph? Waarom zit je me zo aan te kijken?’

Omdat je mooi bent, en omdat ik verliefd op je ben geworden, dacht Ralph verbaasd. Op dit moment ben ik zo verliefd op je dat ik het gevoel heb te verdrinken, en dat het fijn is om zo te sterven.

‘Omdat je je precíés herinnert wat je hebt gezegd.’

Ze begon weer zenuwachtig met de sluiting van haar tasje te spelen. ‘Nee, ik...’

‘Jawel, dat is wel zo. Jij zei tegen je schoondochter dat zíj je oorbellen had weggepakt. Dat deed ze omdat ze zich realiseerde dat jij zou volharden in je besluit om niet met hen mee te gaan, en als jouw schoondochter haar zin niet krijgt, wordt ze woedend... het maakt een atoombom van haar. Ze deed het om je voor schut te zetten. Dat is het toch wel ongeveer?’

Lois keek hem met ronde, bange ogen aan. ‘Hoe weet jij dat, Ralph. Hoe weet je dat van haar?’

‘Ik weet het omdat jíj het weet, en jij weet het omdat jij het zag gebeuren.’

‘O nee,’ fluisterde ze. ‘Nee, ik heb niks gezien. Ik was de hele tijd met Harold in de keuken.’

‘Niet tóén, niet toen ze het deed, maar toen ze terugkwam. Je zag het in haar en om haar heen.’

Zoals hijzelf nu Harold Chasses vrouw in Lois zag, alsof de vrouw naast hem op de bank een vergrootglas was geworden. Janet Chasse was groot, met een blanke huid en een lang bovenlijf. Haar wangen waren bedekt met sproeten die ze met make-up bedekte, en haar haren waren van een sprankelend gemberkleurig rood. Die morgen was ze naar Derry gekomen met dat fantastische haar in een dikke vlecht over één schouder hangend, als een schoof van koperdraad. Wat wist hij nog meer over die vrouw die hij nog nooit had ontmoet?

Alles, alles.

Ze bedekt haar sproeten met poeder omdat ze gelooft dat ze haar een kinderlijk aanzien geven; dat mensen vrouwen met sproeten niet serieus nemen. Haar benen zijn schitterend en dat weet ze. Ze draagt korte rokken naar haar werk, maar vandaag, toen ze

(die ouwe teef)

moeder Lois kwam opzoeken, droeg ze een vest en een oude spijkerbroek. Aangepast aan Derry. Ze is over tijd. Ze heeft dat punt in haar leven bereikt waarop het niet langer met de regelmaat van de klok komt, en tijdens die onbehaaglijke drie- of vierdaagse pauze waaronder ze elke maand te lijden heeft, een pauze waarin de hele wereld van glas lijkt en iedereen erin stom of slecht lijkt, zijn haar gedrag en humeur onvoorspelbaar geworden. Dat is waarschijnlijk de echte reden waarom ze deed wat ze gedaan heeft.

Ralph zag haar uit Lois’ kleine badkamer komen. Zag hoe ze een strakke, woedende blik in de richting van de keukendeur wierp – op dat smalle, gespannen gezicht is nu niets te zien van dat lieve-lieve-lief-lachje – en daarna de oorbellen van het porseleinen schoteltje graaide. Zag hoe ze ze in haar linkerbroekzak stopte.

Nee, Lois was geen getuige geweest van die kleine, boosaardige diefstal, maar die had de kleur van Jan Chasses aura van bleekgroen in een ingewikkeld, gelaagd patroon van bruinen en roden veranderd. Lois had dat gezien en het begrepen zonder er waarschijnlijk het flauwste benul van te hebben wat er werkelijk met haar aan de hand was.

‘Ze heeft ze inderdaad gepakt,’ zei Ralph. Hij kon de grijze mist dromerig over de pupillen van Lois’ wijd opengesperde ogen zien drijven. Hij had er de hele dag naar kunnen kijken.

‘Ja, maar...’

‘Als jij erin had toegestemd om die afspraak bij Riverview Estates uiteindelijk toch na te komen, durf ik te wedden dat je ze na haar volgende bezoek teruggevonden had... of zíj zou ze hebben teruggevonden, dat lijkt me waarschijnlijker. Gewoon stom toeval – “O, moeder Lois, kijk nou eens wat ík heb gevonden!” Onder de wastafel in de badkamer, of in een kast, of in een donker hoekje.’

‘Ja.’ Ze keek hem nu aan, gefascineerd, bijna gehypnotiseerd. ‘Ze moet zich verschrikkelijk voelen... en ze zal ze nu niet durven terugbrengen, hè? Niet na wat ik allemaal tegen haar heb gezegd. Ralph, hoe wíst je dat allemaal?’

‘Net zoals jij het wist. Hoelang zie je die aura’s al, Lois?’
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‘Aura’s? Ik weet niet waar je het over hebt.’ Maar dat wist ze wel, dat zag Ralph.

‘Litchfield vertelde je zoon over de insomnia, maar ik betwijfel of dat alleen genoeg is geweest om zelfs Litchfield zover te krijgen om... je weet wel, te kwekken. Dat andere – jij zei dat hij het gevoelsproblemen noemde – ging langs me heen. Ik was te verbaasd over het idee dat ook maar iemand kon denken dat jij mogelijk seniel kon zijn, denk ik, zelfs al heb ik de laatste tijd mijn eigen gevoelsproblemen gehad.’

‘Jíj!’

‘Jawel, mevrouw. En toen zei je zojuist iets wat nog veel interessanter was. Je zei dat je Janet op een heel rare manier begon te zien. Een heel angstaanjagende manier. Je kon je niet herinneren wat je zéí vlak voor ze beiden naar buiten gingen, maar je wist precies hoe je je vóélde. Jij ziet dat andere deel van de wereld – de rést van de wereld. Vormen om de dingen heen, vormen binnen in de dingen, geluiden in geluiden. Ik noem het de wereld van de aura’s, en dat is precies wat jij ervaart. Is dat niet zo, Lois?’

Ze keek hem eventjes zwijgend aan en legde vervolgens haar handen voor haar gezicht. ‘Ik dacht dat ik bezig was gek te worden,’ zei ze en toen zei ze het nog een keer: ‘Oh Ralph, ik dacht dat ik bezig was gek te worden.’
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Hij knuffelde haar, liet haar toen weer los en tilde haar kin op. ‘Geen tranen meer,’ zei hij. ‘Ik heb geen reservezakdoek meegebracht.’

‘Geen tranen meer,’ gaf ze toe, maar haar ogen begonnen alweer te glanzen. ‘Ralph, als je eens wist hoe vreselijk het is geweest...’

‘Dat weet ik héél goed.’

Ze glimlachte stralend. ‘Ja... dat weet je, hè?’

‘Die idioot van een Litchfield was inmiddels tot de conclusie gekomen dat jij seniel aan het worden was – hij zal waarschijnlijk de ziekte van Alzheimer in zijn hoofd hebben gehad – en niet alleen omdat je aan insomnia lijdt maar omdat de insomnia vergezeld wordt door iets anders... iets waarvan hij besloot dat het hallucinaties waren. Heb ik gelijk?’

‘Dat denk ik wel, maar hij zei op dat moment niets in die richting. Toen ik hem vertelde van de dingen die ik had gezien – de kleuren en alles – leek hij heel begrijpend.’

‘Uh-huh, en zodra je de deur uit was, belde hij je zoon op. Hij vertelde hem als de sodemieter naar Derry te komen en iets aan zijn ouwe mamma te doen, die mensen zag rondlopen in gekleurde verpakkingen met lange ballontouwtjes die uit hun hoofden opstegen.’

‘Die zie jij ook? Ralph, die zie jij ook?’

‘Ik ook,’ zei hij en lachte. Het klonk een beetje idioterig en dat verbaasde hem niet. Er waren honderd dingen die hij haar wilde vragen; hij barstte bijna van het ongeduld. En er was nog iets anders, iets zo onverwachts dat hij niet eens in staat was het meteen op te merken: hij was geil. Niet alleen maar geïnteresseerd, nee, gewoon geil.

Lois huilde weer. Haar tranen hadden de kleur van mist boven een stil meer, en ze gaven een beetje damp af wanneer ze langs haar wangen omlaag gleden. Ralph wist dat ze donker en mossig zouden smaken, als krabben in de lente.

‘Ralph... dit... dit is... o hémel!’

‘Overweldigender dan Michael Jackson in de Super Bowl, hè?’

Ze lachte zwakjes. ‘Nou ja, gewoon... je weet wel, gewoon een beetje.’

‘Er bestaat een naam voor wat er met ons gebeurt, Lois, en dat is niet insomnia of seniliteit of de ziekte van Alzheimer. Het heet verhoogd waarnemingsvermogen.’

‘Verhoogd waarnemingsvermogen,’ murmelde ze. ‘God, wat een exotische uitdrukking!’

‘Ja, dat klopt. Een apotheker verderop in de straat, bij Rite Aid, Joe Wyzer, vertelde het me. Alleen heeft het nog veel meer te betekenen dan hij vermoedt. Meer dan iemand normaliter zou vermoeden.’

‘Ja, als telepathie... alsof het echt gebeurt, bedoel ik. Ralph, zíjn wij wel normaal?’

‘Heeft jouw schoondochter die oorbellen gepakt?’

‘Ik... zij... ja.’ Lois ging rechtop zitten. ‘Ja, dat heeft ze gedaan.’

‘Geen twijfels?’

‘Nee.’

‘Dan heb je je eigen vraag beantwoord. Wij zijn heus gezond van geest... maar ik denk dat je het mis hebt wat betreft die telepathie. Wij lezen geen gedáchten, maar aura’s. Luister, Lois, er zijn zoveel dingen die ik je wil vragen, maar ik heb zo’n vermoeden dat er op dit moment maar één ding is dat ik echt moet weten. Heb jij gezien...’ Hij stopte abrupt en vroeg zich af of hij echt wilde zeggen wat op het puntje van zijn tong lag.

’Heb ik wat gezien?’

‘Oké. Dit zal nog gekker klinken dan alles wat jij mij verteld hebt, maar ik ben niet gek. Geloof je dat? Ik ben níét gek.’

‘Ik geloof je,’ zei ze eenvoudig, en Ralph voelde een enorme last van zijn hart glijden. Ze sprak de waarheid. Daar was geen twijfel aan; haar geloof hing stralend om haar heen.

’Oké, luister dan. Heb jij, sinds je die ervaringen begon te krijgen, bepaalde mensen gezien die er niet uitzien alsof ze op Harris Avenue thuishoren? Mensen die er niet uitzien alsof ze érgens in de normale wereld thuishoren?’

Lois keek hem niet-begrijpend aan.

‘Ze zijn kaal en heel klein, dragen witte doktersjassen en lijken het meest op de tekeningen van ruimtemensen die soms op de voorpagina van de roddelbladen staan die ze in de Red Apple verkopen. Heb je niemand gezien die er zo uitzag, sinds je die aanvallen van verhoogd waarnemingsvermogen begon te krijgen?’

‘Nee, niemand.’

Hij sloeg gefrustreerd met zijn vuist op zijn been, dacht even na en keek toen weer op. ‘Maandagmorgen,’ zei hij. ‘Voor de politie bij May Lochers huis verscheen... heb je mij toen gezien?’

Heel langzaam knikte Lois. Haar aura was een beetje donkerder geworden en spiraaltjes rood, dun als draden, begonnen er langzaam schuin door omhoog te draaien.

‘Ik neem aan dat je dan ook wel een idee hebt wie toen de politie heeft gebeld,’ zei Ralph. ‘Nietwaar?’

‘O, ik wéét dat jij het was,’ zei Lois met een klein stemmetje. ‘Ik vermoedde dat al wel, maar ik was er tot nu toe niet zeker van. Tot ik het zag... je weet wel, aan je kleuren.’

Aan mijn kleuren, dacht hij. Zo had Ed ze ook genoemd.

‘Maar je hebt niet twee miniversies van meneer Proper uit haar huis zien komen?’

‘Nee,’ zei ze, ‘maar dat zegt niet zoveel, omdat ik mevrouw Lochers huis niet eens kan zíén vanuit mijn slaapkamerraam. Het dak van de Red Apple staat in de weg.’

Ralph vouwde zijn handen boven op zijn hoofd ineen. Natúúrlijk, dat had hij kunnen weten.

‘Ik dacht wel dat jij de politie had gebeld, want vlak voordat ik ging douchen, zag ik jou door een verrekijker naar iets kijken. Ik had je dat nog nooit eerder zien doen, maar ik meende dat je misschien die zwerfhond eens goed wilde bekijken; je weet wel, die altijd op donderdagmorgen bij de vuilnisbakken rondsnuffelt.’ Ze wees omlaag. ‘Hém.’

Ralph grinnikte. ‘Dat is geen hem, dat is de verrukkelijke Rosalie.’

‘Oh. Hoe dan ook, ik heb heel lang onder de douche gestaan, omdat ik mijn haar met een speciale spoeling doe. Geen kléúr,’ zei ze scherp, alsof hij haar daarvan beschuldigd had, ‘alleen maar proteïnes en dingen die geacht worden het er een beetje voller te laten uitzien. Toen ik onder de douche vandaan kwam, liep er overal politie rond. Ik keek maar één keer jouw kant uit, maar ik kon je niet meer zien. Of je was naar een andere kamer gegaan of je had je achterover laten zakken in je stoel. Dat doe je, soms.’

Ralph schudde zijn hoofd alsof hij het helder wilde maken. Hij had al die nachten uiteindelijk toch niet in een leeg theater gezeten; er was nog iemand anders geweest. Ze hadden alleen maar in verschillende loges gezeten.

‘Lois, de ruzie die Bill en ik hadden, ging niet echt over schaken. Het...’

Onder aan de heuvel liet Rosalie een roestige blaf horen en begon overeind te kreupelen. Ralph keek in haar richting en voelde een splinter ijs in zijn buik glijden. Hoewel zij beiden hier bijna een halfuur lang hadden gezeten en er niemand ook maar in de buurt van de toiletgebouwen onder aan de heuvel was gekomen, ging de deur van de HEREN nu langzaam open.

Doc 3 kwam eruit. McGoverns hoed, de panama met het halve maantje uit de rand gebeten, stond schuin achter op zijn hoofd en deed hem er even raar uitzien als McGovern toen Ralph hem voor het eerst met zijn bruine gleufhoed had gezien – als een rondneuzende nieuwtjesjager uit een misdaaddrama van de jaren veertig.

Rechtop in zijn hand hield de kale vreemdeling het roestige scalpel.
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‘Lois?’ In Ralphs eigen oren klonk zijn stem als een echo die vanuit een diepe kloof omhoogsteeg. ‘Lois, zie je dat?’

‘Ik geloof...’ Ze brak af. ‘Heeft de wind die wc-deur opengewaaid? Nee hè? Is daar iemand. Maakt de hond daarom zo’n kabaal?’

Rosalie week langzaam achteruit, weg van de kale man, met haar rafelige oren plat naar achteren, haar lippen opgetrokken, waardoor tanden werden ontbloot die zo verschrikkelijk brokkelig waren dat ze er niet veel dreigender uitzagen dan harde rubberen stompjes. Ze liet een krakerig salvo van blaffen los en begon toen wanhopig te janken.

‘Ja! Zíé je hem niet, Lois? Kijk dan. Hij staat daarginds!’

Ralph ging staan. Lois stond ook op en schermde haar ogen met een hand af. Ze tuurde met vertwijfelde inspanning langs de helling omlaag. ‘Ik zie iets bewegen, meer niet. Net als de lucht boven een verbrandingsoven.’

‘Ik heb je gezegd haar met rust te laten!’ schreeuwde Ralph naar beneden. ‘Hou ermee op! Maak dat je wegkomt!’

De kale man keek Ralphs kant uit maar deze keer lag er geen verbazing in zijn blik; die was terloops, onverschillig. Hij stak de middelvinger van zijn rechterhand op, stak die met het aloude gebaar in de richting van Ralph, en ontblootte toen in een geluidloze lach zijn eigen tanden – veel scherper en veel dreigender dan die van Rosalie.

Rosalie kromp ineen toen de kleine man met de smerige doktersjas weer naar haar toe begon te lopen, en hief toen werkelijk een poot op en legde die over haar eigen kop, een spotprentachtig gebaar dat grappig had moeten zijn maar in plaats daarvan haar doodsangst op een afschuwelijke manier tot uitdrukking bracht.

‘Wat kan ik niet zien, Ralph?’ klaagde Lois. ‘Ik zie wel wát, maar...’

‘Ga bij haar uit de BUURT!’ schreeuwde Ralph en hief weer zijn hand op in die karatehouding. Vanbinnen voelde de hand – de hand die eerder een verbazingwekkende schicht van compact blauw licht had geproduceerd – echter nog steeds aan als een ongeladen revolver, en nu leek de kale Doc dat te weten. Hij wierp een blik naar Ralph en maakte een klein, spottend handgebaar.

[Ach, hou nou toch op, Tijdje – ga d’r maar bij zitten, hou je kop en geniet van de voorstelling.]

Het wezen onder aan de heuvel richtte zijn aandacht weer op Rosalie, die in elkaar gedoken aan de voet van een enorme oude den zat. Uit de barsten in de schors van de boom ontsnapte een dunne groene mist. De kale dokter boog zich over Rosalie heen, één hand uitgestrekt in een gebaar van bezorgdheid dat heel slecht paste bij het scalpel dat hij in zijn kleine linkerhand geklemd had.

Rosalie jankte... en stak toen haar nek uit en likte nederig de hand van het kale wezen.

Ralph keek naar zijn eigen handen, voelde er iets in – niet de kracht die hij tevoren had gehad, niet zoiets, maar íéts. Ineens dansten er vonkjes helder wit licht net boven zijn nagels. Het was alsof zijn vingers in bougies waren veranderd.

Lois was zo langzamerhand buiten zichzelf en greep hem beet. ‘Wat is er met de hond aan de hand? Ralph, wat is er met haar aan de hand?’

Zonder na te denken over wat hij deed, of waarom, legde Ralph zijn handen over Lois’ ogen, als iemand die met een geliefde Wie Ben Ik speelt. Zijn vingers flitsten heel even zo stralend wit dat het bijna verblindend was. Dat moet het wit zijn waarover ze het altijd in die wasmiddelenreclames hebben, dacht hij.

Lois schreeuwde. Haar handen vlogen omhoog naar zijn polsen, klemden zich eromheen, en verslapten vervolgens. ‘Mijn god, Ralph, wat doe je?’

Hij nam zijn handen weg en zag een witte acht die haar ogen omringde; het was alsof ze net een duikbril had afgezet die eerst in poedersuiker was gedoopt. Het wit begon vrijwel meteen nadat zijn handen waren verdwenen te vervagen... hoewel...

Het vervaagt niet, dacht hij. Het trekt in haar huid.

‘Doet er niet toe,’ zei hij en wees. ‘Kijk!’

Het opensperren van haar ogen vertelde hem alles wat hij wilde weten. Doc 3, totaal niet geraakt door Rosalies wanhopige pogingen om vriendjes te worden, duwde haar snuit opzij met de hand die het scalpel vasthield. Hij greep de oude halsdoek die om haar nek hing in zijn andere hand en trok haar kop met een ruk omhoog. Rosalie huilde van ellende. Aan beide kanten van haar bek liep het kwijl eruit. De kale man liet een weerzinwekkend grinnikje horen waardoor Ralphs haren recht overeind gingen staan.

[‘Hé! Hou op! Hou op met die hond te plagen!’]

Het hoofd van de kale man werd met een ruk omgekeerd. De grijns gleed van zijn gezicht en hij grauwde naar Lois, en klonk zelf een beetje als een hond.

[Aahh, naai jezelf maar op, jij vette ouwe Tijdelijke koeienkut! Die hond is van mij, zoals ik dat ouwe slappelulvriendje van je al heb verteld!]

De kale man had de blauwe halsdoek losgelaten toen Lois tegen hem schreeuwde, en Rosalie zat weer ineengedoken en met rollende ogen tegen de den terwijl slierten schuim aan weerszijden uit haar bek dropen. Ralph had van zijn leven nog nooit een zo totaal in doodsangst verkerend wezen gezien.

‘Lopen!’ schreeuwde Ralph. ‘Maak dat je daar wegkomt!’

Rosalie leek hem niet te horen en even later realiseerde Ralph zich dat ze hem inderdáád niet hoorde, omdat ze er niet helemaal meer wás. De kale dokter had al iets met haar uitgericht – hij had haar al minstens gedeeltelijk uit de normale werkelijkheid getrokken, net als een boer die zijn tractor en een ketting gebruikt om een stronk uit de grond te rukken.

Ralph probeerde het desondanks nog een keer.

[‘Lopen, Rosalie! Loop weg!’]

Deze keer prikte ze haar naar achteren liggende oren vooruit en begon haar kop Ralphs kant uit te draaien. Hij wist niet of ze hem zou hebben gehoorzaamd of niet, want de kale man greep opnieuw Rosalies halsdoek vast voor de hond ook maar één beweging had kunnen maken. Hij rukte haar kop weer omhoog.

‘Hij gaat haar vermoorden!’ schreeuwde Lois. ‘Hij zal met dat ding in zijn hand haar strot doorsnijden! Laat ’t hem niet doen, Ralph! Laat hem ophouden!’

‘Dat kan ik niet! Misschien kun jij het! Schiet hem neer! Schiet met je hand naar hem!’

Ze keek hem niet-begrijpend aan. Ralph maakte met zijn rechterhand woeste bewegingen alsof hij aan het houthakken was, maar voor Lois haar eigen hand had kunnen optillen, liet Rosalie een vreselijke, verloren jammerklacht horen. De kale Doc hief zijn scalpel en bracht het omlaag, maar hij sneed niet Rosalies strot door.

Hij sneed haar ballontouwtje door.
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Uit beide neusgaten van Rosalie kwam een draad te voorschijn die omhoog zweefde. Ongeveer twintig centimeter boven haar snuit wikkelden ze zich in elkaar en vormden een tere vlecht en precies op dat moment deed het scalpel van Kaalkop 3 zijn werk. Ralph keek stijf van afschuw toe hoe de losgesneden vlecht hemelwaarts rees als het touwtje van een met helium gevulde losgelaten ballon. Bij het opstijgen raakte de vlecht los. Hij dacht dat die in de takken van de oude den verward zou raken, maar dat gebeurde niet. Toen het opstijgende ballontouwtje eindelijk een van de takken bereikte, ging het er gewoon dwars doorheen.

Natuurlijk, dacht Ralph. Net als de vriendjes van deze vent dwars door May Lochers afgesloten voordeur liepen toen ze klaar waren nadat ze met haar hetzelfde hadden gedaan.

Die gedachte werd gevolgd door een andere gedachte, zo simpel en ijselijk logisch dat het niet te geloven was: geen ruimtewezens, geen kleine kale dokters, maar Centurions. De Centurions van Ed Deepneau. Ze zagen er niet uit als de Romeinse soldaten die je in ingeblikte heldendichten als Spartacus en Ben Hur zag, dat was waar, maar het móésten de Centurions wel zijn... niet dan?

Dertig of veertig meter boven de grond begon Rosalies ballontouwtje gewoon te vervagen tot er niets meer over was.

Ralph keek net op tijd omlaag om te zien hoe de dwerg de vale blauwe halsdoek over de kop van de hond trok en haar toen omlaag duwde tegen de voet van de boom. Ralph keek wat aandachtiger naar haar en voelde zijn huid tot op het bot ineenkrimpen. Zijn droom van Carolyn vond opnieuw plaats, met wrede indringendheid, en hij merkte dat hij de grootste moeite had om een schreeuw van ontzetting binnen te houden.

Dat is goed, Ralph, niet schreeuwen. Dat wil je ook niet, want als je eenmaal begint, zou je weleens niet meer kunnen ophouden – je zou weleens door kunnen gaan tot je keel uit elkaar spat. Denk aan Lois, omdat zij er nu ook bij betrokken is. Denk aan Lois en ga niet schreeuwen.

Ah, maar het was zo moeilijk om het niet te doen, omdat de droomkevers die uit Carolyns hoofd waren gestroomd, nu in wriegelende zwarte stromen uit Rosalies neusgaten kwamen.

Dat zijn geen kevers. Ik weet niet wat het wel zijn, maar het zijn geen kevers.

Nee, geen kevers – gewoon een ander soort aura. Nachtmerrieachtig zwart spul, niet vloeibaar en niet vluchtig, werd met elke uitademing uit Rosalie gepompt. Het dreef niet weg maar begon haar te omringen met langzame, akelige ringen van anti-licht. Die zwartheid zou haar onzichtbaar hebben moeten maken, maar dat gebeurde niet. Ralph kon haar smekende, angstige ogen zien terwijl de duisternis zich om haar hoofd verzamelde en daarna naar haar rug, flanken en poten begon te zakken.

Het was een lijkzak, een échte lijkzak deze keer, en hij keek toe hoe Rosalie zonder ballontouwtje bezig was het duister als een giftig geboortevlies meedogenloos om zich heen te weven. Die metafoor riep de stem van Ed Deepneau in zijn herinnering op, Ed die zei dat de Centurions baby’s uit de baarmoeders van hun moeders scheurden en ze in afgedekte vrachtwagens meenamen.

Heb je je ooit afgevraagd wat er onder die zeilen zat? had Ed gevraagd.

Doc 3 stond grinnikend op Rosalie neer te kijken. Toen maakte hij de knoop van haar halsdoek los, legde hem om zijn eigen nek en bond hem met een grote, losse knoop vast. De doek zag er nu uit als de stropdas van een losbandige artiest. Nadat hij dat gedaan had, keek hij met een uitdrukking van walgelijke zelfgenoegzaamheid omhoog naar Ralph en Lois. Daar! leek zijn blik te zeggen. Heb ik toch mijn eigen zaakjes voor elkaar gekregen, en jullie konden er helemaal niks aan doen, of wel soms?

[‘Doe iets, Ralph! Alsjeblieft, doe iets! Laat hem ophouden!’]

Daar was het nu te laat voor, maar het was misschien niet te laat om hem weg te jagen voor hij zich kon verkneukelen bij het zien van Rosalie die dood neerviel aan de voet van de boom. Hij was er aardig zeker van dat Lois geen karateslag van blauw licht kon produceren, maar misschien kon ze iets anders doen.

Ja – ze kan hem op haar manier neerschieten.

Hij wist niet waarom hij daar zo zeker van was, maar hij was het ineens wel. Hij greep Lois bij de schouders om haar te dwingen hem aan te kijken en hief toen zijn rechterhand op. Hij boog zijn duim en wees met zijn wijsvinger naar de kale man. Hij leek op een klein kind dat rovertje speelt.

[‘Jij! Jij, Lois!’]

Het drong tot haar door, ze hief haar eigen hand op, stak haar wijsvinger naar voren en maakte het kinderlijke schietgebaar: Pang! Pang!

Twee compacte ruitvormen met een grijsblauwe tint gelijk aan die van Lois’ aura, alleen veel helderder, vlogen uit het uiteinde van haar vinger en schoten langs de heuvel omlaag.

Doc 3 schreeuwde en sprong omhoog, de gebalde handen op schouderhoogte. De hakken van zijn zwarte schoenen sloegen tegen zijn billen toen de eerste van de twee ‘kogels’ onder hem door schoot. Die sloeg tegen de grond, ketste omhoog als een platte steen over het wateroppervlak van een vijver en raakte het toiletgebouw waar DAMES op stond. Heel even gloeide de voorkant hel op, net als het raam van de Buffy-Buffy Wasserette.

De tweede grijsblauwe kogel raakte de linkerheup van de kaalkop en ricocheerde daarna wild omhoog. Hij schreeuwde – een hoog, kakelend geluid dat als een worm midden in Ralphs hoofd leek rond te wentelen. Ralph bracht zijn handen naar zijn oren ook al hielp dat niet, en zag dat Lois hetzelfde deed. Hij was er zeker van dat als die schreeuw nog lang door zou gaan, zijn hoofd even zeker zou openbarsten als een hoge C fijn kristal kan verbrijzelen.

Doc 3 viel naast Rosalie op de met naalden bedekte grond en rolde brullend heen en weer, terwijl hij zijn heup vastgreep op de manier waarop een klein kind de plek vastgrijpt waar het zich zeer heeft gedaan nadat het van zijn driewielertje is gevallen. Na een paar tellen begonnen zijn kreten af te nemen en krabbelde hij omhoog. Zijn ogen waren heldergroen en keken vanonder het witte oppervlak van zijn voorhoofd brandend in hun richting. Bills panama stond nu ver achter op zijn hoofd en de linkerkant van zijn doktersjas was zwart van de rook.

[Ik krijg jullie nog wel! Ik krijg jullie allebei nog wel! Godverdomde bemoeizuchtige Tijdelijke klootzakken! IK KRIJG JULLIE ALLEBEI NOG WEL!]

Hij draaide zich snel om en rende over het pad dat naar het speelterrein en de tennisvelden voerde, rende met de grote vliegende stappen van een astronaut op de maan. Het schot van Lois leek hem niet echt veel schade te hebben toegebracht, afgaand op de snelheid waarmee hij zich uit de voeten maakte.

Lois greep Ralphs schouder beet en schudde hem heen en weer. Terwijl ze dat deed, begonnen de aura’s weer te vervagen.

[‘De kinderen! Hij gaat naar de kin...’]

Haar stem stierf weg, en dat leek volkomen normaal, omdat hij zich ineens realiseerde dat Lois helemaal niet aan het praten was, dat ze hem alleen maar strak met haar donkere ogen aankeek terwijl ze zich aan zijn schouder vasthield.

‘Ik kan je niet verstaan!’ schreeuwde hij. ‘Lois, ik kan je niet verstaan!’

‘Wat is er, ben je doof? Hij gaat naar het speelterrein. Naar de kinderen. We kunnen hem niet toestaan de kinderen pijn te doen!’

Ralph liet een diepe, bevende zucht ontsnappen. ‘Dat gaat hij niet doen.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Geen idee. Ik weet het gewoon.’

‘Ik heb hem neergeschoten.’ Ze richtte haar vinger op haar gezicht en zag er eventjes uit als een vrouw die doet alsof ze zelfmoord gaat plegen. ‘Ik heb hem met mijn vinger neergeschoten.’

‘Uh-huh. En het heeft hem geraakt ook. Behoorlijk, zo te zien.’

‘Ik kan de kleuren niet meer zien, Ralph.’

Hij knikte. ‘Ze komen en gaan, net als radiostations in de nacht.’

‘Ik kan niet beschrijven hoe ik me voel... ik weet niet eens of ik wel wíl weten hoe ik me voel!’ Ze zei dat laatste jammerend, en Ralph sloot haar weer in zijn armen. Ondanks alles wat er momenteel in zijn leven aan de gang was, stond één ding duidelijk vast: het was heerlijk om weer een vrouw in zijn armen te hebben.

‘Dat geeft niet,’ zei hij en drukte zijn gezicht tegen de bovenkant van haar hoofd. Haar haar rook lekker, het had niet die vage ondertoon van schoonheidschemicaliën waaraan hij de laatste tien of vijftien jaar bij Carolyns haar gewend was geraakt. ‘Laat het nu maar los, oké?’

Ze keek hem aan. Hij kon niet langer de vage, paarlen mist over haar pupillen zien drijven, maar hij wist zeker dat die nog wel aanwezig was. En bovendien waren het heel aardige ogen, zelfs zonder die extra toegevoegde schoonheid. ‘Waar dienen ze voor, Ralph? Weet jij waar ze voor díénen?’

Hij schudde zijn hoofd. Zijn brein was één grote warreling van niet bij elkaar passende legpuzzelstukjes: hoeden, dokters, kevers, protestborden, poppen die in spetters namaakbloed explodeerden. En wat op dit moment de hele tijd bovenkwam, was die onzin van Ouwe Dor: Gedane zaken nemen geen keer.

Ralph had er zo’n vermoeden van dat dat niets dan de waarheid was.
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Een droevig gejank bereikte Ralphs oren en hij keek omlaag langs de heuvel. Rosalie lag aan de voet van de grote den en probeerde op te staan. Ralph kon de zwarte zak om haar heen niet langer zien, maar hij was ervan overtuigd dat die er nog steeds was.

‘Oh Ralph, dat arme dier! Wat kunnen we doen?’

Ze konden helemaal niets doen. Dat wist Ralph zeker. Hij nam Lois’ rechterhand in zijn beide handen en wachtte tot Rosalie dood zou gaan.

In plaats van dood te gaan, schokte haar hele lijf, wat haar met zoveel kracht op haar poten deed belanden dat ze bijna naar de andere kant omviel. Ze stond even doodstil met haar kop zo laag dat haar neus bijna de grond raakte, en toen nieste ze drie of vier keer. Toen ze dat achter de rug had, schudde ze zich en keek omhoog naar Ralph en Lois. Ze blafte een keer naar hen, een kort, bruusk geluidje. Voor Ralph klonk het alsof ze wilde zeggen dat ze zich geen zorgen meer hoefden te maken. Toen draaide ze zich om en begon door een dennenbosje naar de lagergelegen ingang van het park te lopen. Voor Ralph haar uit het oog verloor, was ze weer overgegaan op dat hinkende maar zorgeloze drafje dat haar handelsmerk was. De kreupele poot was er na tussenkomst van Doc 3 niet beter op geworden, maar ook niet slechter. Ze verdween tussen de bomen, duidelijk oud maar verre van dood (net als de rest van de Ouwe Knarren van Harris Avenue, dacht Ralph).

‘Ik dacht dat hij haar zou vermoorden,’ zei Lois. ‘Om eerlijk te zijn, dacht ik dat hij haar al vermoord hád.’

‘Ik ook,’ zei Ralph.

‘Ralph, is dit allemaal echt gebeurd? Ja toch, hè?’

‘Ja.’

‘Die ballontouwtjes... denk jij dat het levenslijnen zijn?’

Hij knikte langzaam. ‘Ja. Net zoiets als navelstrengen. En Rosalie...’

Hij dacht terug aan de eerste keer waarop hij echt de aura’s had gezien, hoe hij voor de Rite Aid had gestaan, met zijn rug naar de blauwe brievenbus en met zijn mond zo ver open dat zijn onderkaak bijna op zijn borst hing. Aan de zestig of zeventig mensen die hij had gadegeslagen voor de aura’s weer verdwenen; enkelen van hen hadden in donkere omhullingen gelopen die hij nu in gedachten lijkzakken noemde. De lijkzak die Rosalie zojuist om zich heen had gebreid, was echter veel zwarter geweest dan die die hij toen had gezien. Toch hadden de mensen op de parkeerplaats die zo’n donkere aura hadden ‘gedragen’ er stuk voor stuk niet goed uitgezien... net als Rosalie, wier aura zelfs voordat Kaalkop 3 met haar begon te rotzooien de kleur van oude zweetsokken had gehad.

Misschien heeft hij alleen maar iets versneld wat anderszins een volkomen normaal proces zou zijn geweest, dacht hij.

‘Ralph?’ vroeg Lois. ‘Hoe zit dat dan met Rosalie?’

‘Ik denk dat mijn oude vriendin Rosalie nu in geleende tijd leeft,’ zei Ralph.

Lois overwoog dat even, keek omlaag langs de heuvel en tuurde in het bosje vol zonnestofjes waarin Rosalie was verdwenen. Ten slotte keerde ze zich weer naar Ralph toe. ‘Die dwerg met het scalpel was een van de mannen die je uit May Lochers huis zag komen, hè?’

‘Nee. Dat waren twee anderen.’

‘Heb je er nog meer gezien?’

‘Nee.’

‘Denk je dat er wel meer zijn?’

‘Dat weet ik niet.’

Hij vermoedde dat haar volgende vraag zou zijn of hij had opgemerkt dat het wezen Bills panama droeg, maar dat deed ze niet. Ralph nam aan dat ze de hoed niet herkend had. Er was te veel griezeligs gebeurd, en bovendien was er geen stuk uit de rand gebeten toen ze Bill die hoed de laatste keer had zien dragen. Gepensioneerde geschiedenisleraren zijn gewoon niet van het hoedbijtende soort, bedacht hij en grinnikte.

‘Dit is me een morgentje wel geweest, zeg.’ Lois keek Ralph recht in de ogen. ‘Ik geloof dat we erover moeten praten, vind je ook niet? Ik moet echt weten wat er gaande is.’

Ralph herinnerde zich hoe hij vanmorgen – duizend jaar geleden, zo leek het wel – van het picknickterrein door de straat terug was komen lopen, zijn korte lijst van bekenden had opgesomd en had geprobeerd te beslissen met wie hij zou gaan praten. Hij had Lois van die lijst geschrapt omdat hij meende ze er met haar vriendinnen over zou kunnen roddelen, en hij voelde zich beschaamd over dat oppervlakkige oordeel, dat eerder gebaseerd was op het beeld dat McGovern van Lois had dan op het zijne. Nu bleek dat de enige persoon met wie Lois vóór vandaag over de aura’s had gesproken, de enige persoon was van wie ze had mogen verwachten dat hij haar geheim zou bewaren.

Hij knikte tegen haar. ‘Je hebt gelijk. We moeten praten.’

‘Zou je met me mee naar mijn huis willen komen voor een verlate lunch? Voor een oude troela als ik die haar oorbellen niet eens kan vinden, kan ik nog een heel behoorlijke roerbak maken.’

‘Dat zou ik heerlijk vinden. Ik zal je vertellen wat ik weet, maar het zal wel wat tijd kosten. Toen ik er vanmorgen met Bill over sprak, heb ik hem de verkorte versie gegeven.’

‘Zo,’ zei Lois, ‘dus jullie hadden ruzie over schaken, hè?’

‘Nou ja, misschien niet,’ zei Ralph en glimlachte tegen zijn handen. ‘Waarschijnlijk leek het meer op de ruzie die jij met je zoon en schoondochter had. En ik heb hem nog niet eens het gekste deel verteld.’

‘Maar dat ga je mij wel vertellen?’

‘Ja,’ zei hij en begon op te staan. ‘Ik durf ook te wedden dat jij een verrekt goeie kokkin bent. In feite...’ Hij stopte abrupt en klampte één hand tegen zijn borst. Hij liet zich zwaar terugzakken op de bank, met wijd open ogen en zijn lippen van elkaar.

‘Ralph, wat is er?’

Haar verontruste stem leek van heel ver te komen. Voor zijn ogen zag hij weer Kaalkop 3 tussen de Buffy-Buffy en het flatgebouw ernaast staan. Kaalkop 3 die Rosalie probeerde over te halen Harris Avenue over te steken zodat hij haar ballontouwtje door kon snijden. Het was hem toen niet gelukt, maar hij had het uiteindelijk klaargespeeld

[Ik wilde met haar gaan spelen!]

voor de morgen voorbij was.

Het feit dat Bill McGovern niet van het hoedbijtende soort is, is er misschien niet alleen de oorzaak van dat Lois niet zag wiens hoed Kaalkop 3 droeg, Ralph-me-jong. Misschien zijn er tóch een paar stukjes hier die in elkaar passen en als je wat dat betreft gelijk hebt, dan heeft dat vérstrekkende gevolgen. Dat begrijp je toch wel, hè?

‘Ralph. Wat is er nou?’

Hij zag de dwerg een stuk uit de rand van de panama happen en hem vervolgens weer met een klap op zijn hoofd zetten. Hoorde hem zeggen dat hij dacht dat hij dan nu maar met Ralph moest gaan spelen.

Maar niet alleen met mij. Met mij en mijn vrienden, zei hij. Mij en mijn klotevriendjes.

Terugdenkend zag hij nu ook nog wat anders. Hij zag hoe de zon splinters van vuur uit de oorlelletjes van Doc 3 sloeg toen hij – of het – zijn tanden in de rand van McGoverns hoed zette. De herinnering was te helder om te ontkennen, en dat gold ook voor de gevolgtrekkingen.

Die vérstrekkende gevolgtrekkingen.

Kalm aan – je weet niks van dat alles helemaal zeker, en het gekkenhuis ligt maar net over de einder, vriend. Ik geloof dat je dat goed in gedachten moet houden, je daar misschien wel aan vast moet houden. Het kan me niet schelen of Lois al die dingen wel of niet ziet. Die ándere mannen in de witte jassen, niet die ondermaatse kaalkoppen maar die gespierde kerels met de vangnetten en de Thorazine-injecties, kunnen nu elk moment komen opdagen. Elk verdomd moment.

Maar toch.

Toch.

‘Ralph! Jezus christus, zég wat tegen me!’ Lois schudde hem nu hardhandig heen en weer, als een vrouw die haar echtgenoot probeert wakker te schudden omdat hij anders te laat op zijn werk zal komen.

Hij draaide zich naar haar om, keek haar aan en probeerde een glimlach te produceren. Het voelde vanbinnen vals aan maar het moest er in Lois’ ogen oprecht hebben uitgezien, omdat ze zich ontspande. Een beetje tenminste. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het kreeg me eventjes... je weet wel, te pakken.’

‘Laat me niet nog eens zo schrikken! Zoals jij naar je borst greep, mijn god!’

‘Mij mankeert niks,’ zei Ralph en dwong zich zijn valse glimlach groter te laten worden. Het voelde aan alsof een kind een stuk Silly Puttyslijm uit elkaar trok om te kijken hoe ver hij het kon rekken voor het zo dun wordt dat het breekt. ‘En als jij nog steeds gaat koken, kom ik nog steeds eten.’

Twee-drie-vier, lief, de gans dronk bier.

Lois keek hem even scherp aan en ontspande zich toen. ‘Mooi. Dat zou leuk zijn. Ik heb al heel lang voor niemand anders dan Simone en Mina – mijn vriendinnen, weet je wel – gekookt.’ Toen lachte ze. ‘Alleen bedoel ik het zo niet. Dat is niet de reden waarom ik het, je weet wel, leuk zou vinden.’

‘Wat bedoel je dan wél?’

‘Dat ik al heel lang niet meer voor een mán heb gekookt. Ik hoop dat ik niet ben vergeten hoe dat moet.’

‘Nou, ik herinner me toch die dag dat Bill en ik bij jou naar het nieuws kwamen kijken – we kregen macaroni met kaas. En het smaakte heerlijk.’

Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Opgewarmd. Niet hetzelfde.’

De aap pruimt tabak op een janplezier. De teugel brak...

Nog breder glimlachen. Wachten tot er scheuren ontstaan. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je dat niet bent vergeten, Lois.’

‘Meneer Chasse had een héél gezonde honger. Allerlei soorten gezonde honger, in feite. Maar toen begon hij last van zijn lever te krijgen, en...’ Ze zuchtte, pakte toen Ralphs arm beet met een mengeling van verlegenheid en vastbeslotenheid die hij volstrekt vertederend vond. ‘Doet er ook niet toe. Ik heb er genoeg van om over het verleden te blijven snuffen en jammeren. Dat zal ik maar aan Bill overlaten. Laten we gaan.’

Hij stond op, haakte zijn arm door de hare en liep met haar heuvelafwaarts naar de lagergelegen ingang van het park. Lois straalde verblindend naar de jonge moeders op het speelterrein toen zij en Ralph daar langsliepen. Ralph was blij met de afleiding. Ook al hield hij zichzelf voor dat hij zijn oordeel moest opschorten, ook al vertelde hij zichzelf keer op keer dat hij te weinig wist van wat er met hem en Lois aan de hand was, de conclusie bleef dezelfde. En die voelde goed aan. Hij was al een eind op weg om te geloven dat in de wereld van aura’s voelen en weten dicht bij elkaar lagen.

Ik weet niet hoe dat met die andere twee zit, maar 3 is een stapelgekke medicijnman... en hij verzamelt souvenirs. Zoals sommige gekken in Vietnam oren verzamelden.

Hij twijfelde er niet aan dat Lois’ schoondochter had toegegeven aan een boosaardige impuls door de diamanten oorbellen van het porseleinen schoteltje te grissen en ze in haar zak te stoppen. Maar Janet Chasse had ze niet meer; ze zou zich nu waarschijnlijk bittere verwijten maken en zich afvragen waarom ze ze om te beginnen had weggenomen.

Ralph wist dat die garnaal met het scalpel McGoverns hoed had, ook al had Lois hem niet herkend, en ze hadden allebei gezien dat hij Rosalies halsdoek pakte. Wat Ralph had beseft toen hij van de bank opstond, was dat die lichtsplinters die hij had zien weerkaatsen op de oorlelletjes van het kale wezen, vrijwel zeker Lois’ diamanten oorbellen waren geweest.

4

Wijlen meneer Chasses schommelstoel stond op het verschoten linoleum bij de deur van de achterveranda. Lois leidde Ralph daarnaartoe en droeg hem op ‘haar niet voor de voeten te lopen’. Ralph dacht dat dat een opdracht was die hij wel aankon. Krachtig licht, het licht van midden op de middag, viel over zijn schoot toen hij begon te schommelen. Ralph wist niet precies hoe het zo snel zo laat had kunnen worden, maar het was hoe dan ook gebeurd. Misschien ben ik in slaap gevallen, dacht hij. Misschien slaap ik nu, op dit moment, en droom ik het allemaal maar. Hij keek toe hoe Lois een wok (beslist van hobbitformaat) uit een kastje boven haar hoofd pakte. Vijf minuten later begonnen eetlust opwekkende geuren de keuken te vullen.

‘Ik zéí je toch dat ik op een dag voor je zou koken,’ zei Lois en voegde groenten toe uit de la van de koelkast en kruiden uit een van de kastjes boven haar hoofd. ‘Dat was op dezelfde dag dat jij en Bill het restje macaroni met kaas opaten. Weet je nog?’

‘Ik geloof van wel,’ zei Ralph, glimlachend.

‘Er staat een fles cider in het melkkrat op de voorveranda – cider blijft buiten altijd het best. Zou jij die willen halen? Kun je meteen wat inschenken. Mijn goeie glazen staan in de kast boven de gootsteen, waar ik niet bij kan zonder er een stoel bij te slepen. Jij bent groot genoeg om er zonder stoel bij te kunnen, zo te zien. Hoe lang ben je, Ralph, zo’n één vijfentachtig?’

‘Bijna één negentig. Dat was ik in elk geval; ik neem aan dat ik in de laatste tien jaar wat centimeters ben kwijtgeraakt. Je wervels schuiven wat dichter naar elkaar of zo. En je hoeft je voor mij niet zo uit te sloven, hoor, Lois. Eerlijk niet.’

Ze keek hem vlak aan, de handen op de heupen, de pollepel waarmee ze de inhoud van de wok aan het omroeren was geweest uit de ene hand stekend. Haar ernst werd ondermijnd door een spoortje van een glimlach. ’Ik zei mijn góéie glazen, Ralph Roberts, niet mijn béste glazen.’

‘Jawel, mevrouw,’ zei hij grinnikend, en voegde er toen aan toe: ‘Als ik op de reuk afga, weet jij kennelijk nog heel goed hoe je voor een man moet koken.’

‘Dat weet je pas als je het eet,’ antwoordde Lois, maar Ralph dacht dat ze er vergenoegd uitzag toen ze zich weer naar de wok omdraaide.
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Het eten was prima en terwijl ze zich eraan te goed deden, praatten ze niet over wat er in het park was gebeurd. Ralphs eetlust was een onzekere factor geworden, vaker niet dan wel aanwezig sinds hij aan insomnia leed, maar vandaag at hij met smaak en spoelde het kruidige eten met drie glazen appelcider weg. (En terwijl hij het laatste restje opdronk, hoopte hij met enig onbehagen dat de rest van zijn activiteiten die dag hem niet te ver uit de buurt van een toilet zouden brengen.) Toen ze klaar waren, stond Lois op, liep naar de gootsteen en liet heet water voor de afwas uit de kraan lopen. Terwijl ze bezig was, hervatte ze hun eerdere gesprek alsof het een stukje breiwerk was dat nog niet helemaal af was en tijdelijk aan de kant was gelegd omdat er andere, dringender taken lagen te wachten.

‘Wat deed je met me?’ vroeg ze hem. ‘Wat deed je waardoor de kleuren terugkwamen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Het was net alsof ik op de rand van die wereld stond, en toen jij je handen over mijn ogen legde, duwde je me erin.’

Hij knikte, herinnerde zich hoe ze er die eerste paar seconden nadat hij zijn handen had weggetrokken, had uitgezien – alsof ze een duikbril had afgezet die eerst in poedersuiker was gedoopt. ‘Het was puur instinct. En je hebt gelijk, het is inderdaad net een wereld. Ik denk dat ik er maar op die manier aan blijf denken – als de wereld van de aura’s.’

‘Het is prachtig, hè? Ik bedoel, het is angstaanjagend, en toen het me voor het eerst overkwam – dat was eind juli of begin augustus – was ik ervan overtuigd dat ik bezig was gek te worden, maar toch vond ik het mooi. Ik kon niet anders.’

Ralph staarde haar verrast aan. Had hij ooit gedacht dat Lois doorzichtig was? Dat ze graag roddelde? Niet in staat was een geheim te bewaren?

Nee, ik ben bang dat het nog een beetje erger was, ouwe rakker. Je dacht dat ze oppervlakkig was. Je zag haar grotendeels door Bills ogen, als iets wat er gewoon was, als ‘onze Lois’. Niet minder... maar ook niet veel meer.

‘Wat?’ vroeg ze een beetje onbehaaglijk. ‘Waarom zit je zo naar me te kijken?’

‘Heb jij die aura’s al sinds de zómer gezien? Zo lang?’

‘Ja – steeds duidelijker. Ook steeds vaker. Daarom ging ik uiteindelijk naar die kletsmajoor. Heb ik echt dat ding met mijn vinger neergeschoten, Ralph? Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe minder ik dat deel kan geloven.’

‘Dat deed je zeker. Vlak voor ik jou op die bank zag, deed ikzelf iets wat erop leek.’

Hij vertelde haar van de eerdere confrontatie met Doc 3, en hoe hij de dwerg had verdreven... tijdelijk. Hij hief zijn hand tot schouderhoogte en haalde hem snel omlaag. ‘Dat is alles wat ik deed – als een kind dat doet alsof-ie Chuck Norris of Steven Seagal is. Maar zo wierp ik die ongelooflijke blauwe lichtflits naar hem toe en hij maakte zich snel uit de voeten. Wat misschien ook maar het beste was, omdat ik het niet nog eens had kunnen doen. Ik weet ook niet hoe ik dat deed. Zou jij weer met je vinger hebben kunnen schieten?’

Lois giechelde, draaide zich naar hem om en kromde haar vinger zijn kant uit. ‘Wil je daarachter komen? Kapoef! Klabam!’

‘Richt dadding nie op mij, dame,’ zei Ralph tegen haar. Hij glimlachte terwijl hij dat zei, maar maakte hij wel een grapje?

Lois liet haar vinger zakken en spoot afwasmiddel in het hete water. Toen ze met haar ene hand het water begon om te roeren en de zeepbellen omhoog deed komen, stelde ze de vragen die Ralph als de Grote Vragen beschouwde: ’Waar kwam die kracht vandaan, Ralph? En waar dient die voor?’

Hij schudde zijn hoofd terwijl hij opstond en naar het afdruiprek liep. ‘Ik weet het niet en ik weet het niet. Daar schiet je veel mee op, hè? Waar liggen de theedoeken, Lois?’

‘Gaat je niets aan waar mijn theedoeken liggen. Ga zitten. Zeg me alsjeblieft dat jij niet een van die moderne mannen bent, Ralph – die mekaar altijd omhelzen en janken.’

Ralph lachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik was alleen goed getraind, da’s alles.’

‘Oké. Zolang je maar niet gaat zeuren over hoe gevoelig je wel bent. Er zijn een paar dingen waar een meisje graag zelf achter wil komen.’ Ze opende het kastje onder de gootsteen en wierp hem een verschoten maar brandschone theedoek toe. ‘Droog maar af en zet alles op het aanrecht, dan berg ik het straks zelf wel op. En terwijl jij aan het werk bent, kun je me jouw verhaal vertellen. De onverkorte versie.’

‘Afgesproken.’

Hij vroeg zich nog steeds af waar hij moest beginnen, toen zijn mond zich naar het leek op eigen houtje opende en begon te spreken. ‘Toen het eindelijk tot me was doorgedrongen dat Carolyn dood zou gaan, begon ik heel wat af te wandelen. En op een dag, toen ik op de Extension liep...’
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Hij vertelde haar alles, te beginnen hoe hij tussen Ed en de dikke man van West Side Gardeners was gesprongen en eindigend met Bill die tegen hem zei dat hij maar beter naar zijn dokter kon gaan, omdat op hun leeftijd geestelijke aftakeling een gewoon verschijnsel was, dat het op hun leeftijd verdomde gewoon was. Hij moest een paar keer op zijn woorden terugkeren om wat steken op te pakken die hij onderweg had laten vallen – bijvoorbeeld dat Ouwe Dor was komen opdagen toen hij bezig was Ed ervan te weerhouden de man van West Side Gardeners aan te vallen. Maar dat kon hem niet schelen, en ook Lois leek er geen moeite mee te hebben hem op zijn woordenpad te volgen. Het gevoel dat Ralph ondervond terwijl hij zijn weg door zijn verhaal zocht, was er een van zo grote opluchting dat het bijna pijn deed. Het was alsof iemand stenen op zijn hart en geest had gestapeld die hij nu een voor een wegnam.

Tegen de tijd dat hij zijn verhaal had beëindigd, waren de borden gewassen en verwisselden ze de keuken voor de woonkamer met zijn tientallen ingelijste foto’s, met meneer Chasse vanaf zijn plek op de tv als aanvoerder.

‘Dus?’ zei Ralph. ‘Hoeveel van dat alles kun je geloven?’

‘Alles natuurlijk,’ zei ze en merkte de trek van opluchting op Ralphs gezicht niet op, of ze verkoos die te negeren. ‘Na wat wij vanmorgen zagen – om nog maar niet te spreken over wat jij van mijn prachtige schoondochter wist – kan ik het echt niet níét geloven. Dat heb ik op Bill voor.’

Dat niet alleen, dacht Ralph maar zei het niet.

‘Niks van dit alles is toevallig, wel?’ vroeg ze hem.

Ralph schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

‘Toen ik zeventien was,’ zei ze, ‘nam mijn moeder die knul van verderop aan – Richard Henderson, zo heette-ie – om wat klusjes bij ons te doen. Er waren een heleboel knullen die ze had kunnen aannemen, maar ze nam Richie aan omdat ze hem mocht... omdat ze hem voor míj mocht, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Natuurlijk begrijp ik dat. Ze was aan het koppelen.’

‘Uh-huh, maar ze deed het tenminste niet op een overdreven, wrede manier waardoor je in verlegenheid werd gebracht. Goddank, omdat ik geen barst om Richie gaf – niet op die manier tenminste. Moeder deed wat ze kon. Als ik met mijn boeken aan de keukentafel zat te studeren, liet ze hem de houtkist vullen, ook al was het mei en al heel warm. Als ik de kippen voerde, liet ze Richie de heg vlak bij het voorerf knippen. Ze wilde dat ik hem voortdurend om me heen zag... dat ik aan hem wende... en als we van elkaars gezelschap zouden gaan genieten en hij me mee uit zou vragen om te gaan dansen of naar de kermis in de stad te gaan, dan zou ze dat heel fijn hebben gevonden. Het was allemaal even vriendelijk bedoeld, een duwtje in de goeie richting. En zo zie ik dit alles ook.’

‘Deze duwtjes voelen anders helemaal niet zo vriendelijk aan,’ zei Ralph. Zijn hand ging onwillekeurig naar de plek waar Charlie Pickering hem met de punt van zijn mes had gestoken.

‘Nee, natuurlijk niet. Een man die een mes tussen je ribben steekt, moet een verschrikkelijke ervaring zijn. Goddank had je die spuitbus bij je. Denk je dat Ouwe Dor ook die aura’s ziet? Dat iets uit die wereld hem ópdroeg die bus in je zak te stoppen?’

Ralph haalde hulpeloos zijn schouders op. Wat zij suggereerde, was hem ook door het hoofd gegaan, maar wanneer je eenmaal dat punt was gepasseerd, begon de grond echt onder je voeten weg te vallen. Omdat als Dorrance het echt had gedaan, dat wilde zeggen dat een of andere

(entiteit)

kracht had geweten dat Ralph hulp nodig zou hebben. En dat was nog niet eens alles. Die kracht – of entiteit – zou ook hebben moeten weten dat a) Ralph op zondagmiddag zou uitgaan; dat b) het weer, tot dan toe vrij aardig, akelig genoeg zou worden dat hij een jack nodig zou hebben; en dat c) Ralph zijn grijze jack aan zou doen. Je was, met andere woorden, aan het praten over iets wat de toekomst kon voorspellen. Het idee dat hij door een dergelijke kracht was opgemerkt, maakte hem zo bang als de pest. Hij erkende dat, zeker in het geval van de spuitbus, de tussenkomst waarschijnlijk zijn leven had gered, maar het maakte hem nog steeds zo bang als de pest.

‘Misschien,’ zei hij. ‘Misschien is er inderdáád iets geweest wat Dorrance als boodschappenjongen heeft gebruikt. Maar waarom?’

‘En wat gaan wij nu doen?’ voegde ze eraan toe.

Ralph kon alleen maar zijn hoofd schudden.

Ze keek naar de klok, verstopt tussen een foto van een man in een jas van wasbeerbont en een foto van een jonge vrouw die op het punt leek te staan Eén-twee-drie-af te roepen. Toen stak ze haar hand uit naar de telefoon en zei: ‘Bijna halfvier! Lieve hemel!’

Ralph raakte haar hand aan. ‘Wie ga je bellen?’

‘Simone Castonguay. Ik was van plan vanmiddag met haar en Mina naar Ludlow te gaan – er is een kaartmiddagje in de Grange – maar na dit alles kan ik niet gaan. Ik zou er mijn blouse verliezen.’ Ze lachte en kleurde toen allerliefst. ‘Bij wijze van spreken dan.’

Ralph legde zijn hand over de hare voor ze de hoorn van de haak kon nemen. ‘Ga jij maar naar dat kaartmiddagje, Lois.’

‘Echt?’ Ze keek weifelend en een beetje teleurgesteld.

‘Ja.’ Het was hem nog steeds niet duidelijk wat er hier allemaal gaande was, maar hij had het gevoel dat daar binnenkort verandering in zou komen. Lois had over duwen gesproken, maar voor Ralph voelde het meer aan alsof hij méégesleurd werd, zoals een man in een bootje door de rivier wordt meegesleurd. Maar hij kon niet zien waar hij naartoe ging; de oevers waren in dichte nevels gehuld, en nu, nu de stroom sterker werd, kon hij ergens vooruit het gerommel van watervallen horen.

Toch zijn er vormen, Ralph. Vormen in de mist.

Ja. En niet bepaald geruststellende. Het zouden bomen kunnen zijn die er alleen maar als grijpende handen uitzagen... maar aan de andere kant zouden het grijpende handen kunnen zijn die probeerden er als bomen uit te zien. Totdat Ralph wist welke van de twee het was, stond het idee dat Lois de stad uit zou zijn, hem zeer aan. Hij had een sterk voorgevoel – of misschien was het alleen maar hoop verkleed als voorgevoel – dat Doc 3 haar niet naar Ludlow kon volgen, dat hij misschien niet eens in staat was haar via de Barrens naar de oostkant te volgen.

Dat soort dingen kun je helemaal niet weten, Ralph.

Misschien niet, maar het vóélde juist aan, en hij was er nog steeds van overtuigd dat in de geheime stad van de aura’s gevoel en weten vrijwel synoniem waren. Eén ding wist hij wél. Doc 3 had Lois’ ballontouwtje nog niet doorgesneden; dat had Ralph zelf gezien, tegelijk met de verheugend gezonde grijze gloed van haar aura. Toch wist Ralph bijna zeker dat Doc 3 – Gekke Doc – van plán was het door te snijden en dat het doorsnijden van die streng een dodelijke, moordende daad zou zijn (ook al had Rosalie er zeer levendig uitgezien toen ze Strawford Park had verlaten).

Laten we aannemen dat je gelijk hebt, Ralph; laten we aannemen dat hij haar niet te pakken kan krijgen als ze in Ludlow aan het hartenjagen is. Hoe zit dat dan met vanavond? Morgen? Volgende week? Waar ligt de oplossing? Moet ze haar zoon en dat stuk verdriet van een schoondochter opbellen en hun vertellen dat ze haar ideeën over Riverview Estates alsnog gewijzigd heeft en er uiteindelijk toch naartoe wil?

Hij wist het niet. Maar hij wist dat hij tijd nodig had om na te denken, en hij wist ook dat constructief denken moeilijk zou zijn totdat hij er aardig zeker van was dat Lois, voorlopig, in veiligheid was.

‘Ralph? Je trekt weer zo’n wezig gezicht.’

‘Een wát?’

‘Wezig.’ Ze zwaaide parmantig met haar haar. ‘Dat woord heb ik zelf bedacht om aan te geven hoe meneer Chasse eruitzag wanneer hij deed alsof hij naar me zat te luisteren maar in feite aan zijn muntenverzameling zat te denken. Ik weet heus wel hoe een wezig gezicht eruitziet, Ralph. Waar zat je aan te denken?’

‘Ik vroeg me af hoe laat je terug denkt te komen van je kaartmiddag.’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan af.’

‘Van of we al dan niet naar Tubby’s gaan voor chocoladeijs.’

Ze klonk als een vrouw die een geheime ondeugd onthult.

‘Laten we aannemen dat je meteen terugkomt.’

‘Dan zeven uur. Misschien halfacht.’

‘Bel me op zodra je thuis bent. Zou je dat willen doen?’

‘Ja. Je wílt me de stad uit hebben, hè? Daarom keek je zo wezig.’

‘Nou...’

‘Jij denkt dat dat akelige kale ding van plan is mij wat aan te doen, hè?’

‘Ik geloof wel dat die mogelijkheid bestaat.’

‘Nou, hij zou jou ook wat aan kunnen doen!’

‘Ja, maar...’

Maar voor zover ik weet, Lois, draagt hij niets van míjn opsmuk.

‘Maar wát?’

’Er zal mij niks overkomen tot jij terug bent, da’s alles.’ Hij herinnerde zich haar afkeurende uitlating over moderne mannen die elkaar knuffelen en die janken en probeerde een heerszuchtige frons te produceren. ‘Ga jij nou maar kaarten en laat dit alles aan mij over, in elk geval voorlopig. Dat is een bevel.’

Carolyn zou hem ofwel uitgelachen hebben of kwaad zijn geworden bij dat soort machogedrag. Lois, die tot een totaal andere school van vrouwelijk denken behoorde, knikte alleen maar en leek dankbaar dat de beslissing haar uit handen was genomen. ‘Oké.’ Ze duwde zijn kin omlaag zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. ‘Weet je wel wat je doet, Ralph?’

‘Nee. Nog niet tenminste.’

‘Oké. Zolang je dat maar toegeeft.’ Ze legde een hand op zijn onderarm en plantte met open mond een zachte kus op zijn mondhoek. Ralph voelde een welkome prikkeling in zijn kruis. ‘Ik zal met die dwaze vrouwen, die er altijd op uit zijn om zich vol te stoppen, naar Ludlow gaan en vijf dollar met pokeren winnen. Vanavond zullen we het hebben over wat we verder gaan doen. Oké?’

‘Ja.’

Haar kleine lachje, dat meer in haar ogen lag dan om haar mond, suggereerde dat ze misschien wel iets meer dan praten konden doen, als Ralph maar brutaal genoeg was... en op dat moment voelde hij zich inderdaad behoorlijk brutaal. Zelfs de ernstige blik van meneer Chasse vanaf zijn plekje op de tv kon dat gevoel niet verminderen.
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Tegen de tijd dat Ralph de straat overstak en het kleine stukje heuvelopwaarts naar zijn huis liep, was het kwart voor vier. De vermoeidheid sloeg weer toe; hij voelde zich alsof hij ongeveer drie eeuwen op was geweest. En tegelijk voelde hij zich beter dan ooit sinds Carolyns dood. Meer zichzélf.

Of is dat misschien wat je graag wilt geloven? Dat iemand zich niet zo ellendig kan voelen zonder dat er iets positiefs tegenover staat? Dat is een heerlijke gedachte, Ralph, maar waarschijnlijk niet erg realistisch.

Oké, dacht hij, misschien ben ik dan nu wel een beetje in de war.

En dat was hij. Ook bang, opgewonden, gedesoriënteerd en een klein beetje geil. Toch bleef één bepaalde gedachte door die mengeling van emoties omhoogkomen, één ding dat hij voor alles moest doen: hij moest met Bill in het reine zien te komen. Als dat betekende dat hij zich moest verontschuldigen, zou hem dat wel lukken. Misschien was een verontschuldiging ook wel op zijn plaats. Bill was uiteindelijk niet naar hém toe gekomen om te zeggen: ‘Hé, ouwe makker, je ziet er vreselijk uit, vertel eens wat er aan de hand is.’ Nee, hij was naar Bill toe gegaan. Hij had er zijn twijfels over gehad, dat was waar, maar dat veranderde niks aan het feit, en...

Ach, Ralph, wat moet ik toch met je aan. Dat was Carolyns geamuseerde stem die even duidelijk tot hem sprak als in de weken na haar dood, toen hij zijn ergste verdriet de baas was geworden door in gedachten alles met haar te bespreken... en soms hardop, als hij alleen in het appartement was. Bill was degene die ontplofte, liefje, niet jij. Ik zie dat je nog steeds vast van plan bent het jezelf niet gemakkelijk te maken, net als toen ik nog leefde. Ik vermoed dat bepaalde dingen nooit veranderen.

Ralph glimlachte even. Ja ja, oké, misschien veranderden bepaalde dingen inderdaad nooit, en misschien was de ruzie inderdaad meer Bills schuld dan de zijne geweest. De vraag was of hij al dan niet Bills gezelschap wilde verliezen om een stomme ruzie en een hoop stijfkoppig gelul over wie wel en wie niet gelijk had. Ralph dacht het niet, en als dat betekende dat hij zich moest verontschuldigen hoewel Bill dat niet echt verdiende, dan moest dat maar. Voor zover hij wist, had nog nooit iemand zich zeer gedaan aan de drie woordjes die samen het spijt me vormden.

De Carolyn die in zijn hoofd zat, reageerde met woordeloos ongeloof op die gedachte.

Het doet er niet toe, zei hij tegen haar toen hij het pad opliep. Ik doe dit voor mezelf, niet voor hem. Of voor jou, voor zover dat mogelijk is.

Het verbaasde en amuseerde hem om te ontdekken hoe schuldig hij zich bij die laatste gedachte voelde – bijna alsof hij heiligschennis had gepleegd. Maar dat maakte de gedachte er niet minder waar om.

Hij voelde in zijn zak naar zijn sleutel toen hij zag dat er een briefje op de deur was geprikt. Ralph zocht naar zijn bril, maar die had hij boven op de keukentafel laten liggen. Hij boog zich voorover en kneep zijn ogen samen om Bills gekmakende, kleine, achterover hellende handschrift te ontcijferen:

 

Beste Ralph/Lois/Faye/Wiedanook,

Ik verwacht het grootste deel van de dag in Derry Home te zijn. De nicht van Bob Polhurst heeft opgebeld en gezegd dat het deze keer waarschijnlijk echt afloopt; de arme man heeft bijna zijn strijd gestreden. Kamer 313 op de intensive care van Derry Home is wel zo ongeveer de laatste plek op aarde waar ik op deze heerlijke oktoberdag wil zijn, maar ik neem aan dat ik dit maar beter tot het eind toe kan doorzetten.

Ralph, het spijt me dat ik het je vanmorgen zo moeilijk heb gemaakt. Je kwam om hulp en in plaats daarvan trok ik je verdomme nog an toe bijna je kop van je romp. Bij wijze van verontschuldiging kan ik alleen maar zeggen dat dat met Bob mijn zenuwen totaal naar de maan heeft geholpen. Oké? Ik geloof dat ik je een maaltijd schuldig ben... als je nog steeds met iemand als ik wilt eten tenminste.

Faye, hou alsjeblieft, alsjeblieft ALSJEBLIEFT op met dat gezeur over dat verrekte schaaktoernooi. Ik heb beloofd mee te spelen, en ik kom mijn beloften na.

Vaarwel, wrede wereld,

Bill

Ralph ging met een gevoel van opluchting en dankbaarheid rechtop staan. Als alles wat hem de laatste tijd was overkomen, toch net zo gemakkelijk gladgestreken kon worden als nu het geval was!

Hij liep naar boven en stond de waterketel te vullen toen de telefoon ging. Het was John Leydecker. ‘Kerel, ben ik blij dat ik jou eindelijk te pakken heb,’ zei hij. ‘Ik begon me wat zorgen te maken, ouwe makker.’

‘Waarom?’ vroeg Ralph. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Misschien niets, misschien iets. Charlie Pickering is uiteindelijk toch op borg vrijgelaten.’

‘Maar jij zei me dat dat niet zou gebeuren.’

‘Nou goed, dan had ik het verkeerd, ja?’ zei Leydecker, duidelijk geïrriteerd. ‘En dat was niet het enige waarin ik me vergist heb. Ik zei je dat de rechter de borg waarschijnlijk op veertigduizend dollar zou stellen, maar ik wist niet dat Pickering rechter Steadman zou krijgen, die ooit gezegd heeft dat hij niet eens in krankzinnigheid gelóóft. Steadman stelde de borg op tachtig ruggen. Pickerings pro Deo loeide als een kalf bij maanlicht, maar dat maakte niks uit.’

Ralph keek omlaag en zag dat hij nog steeds de waterketel in de andere hand had. Hij zette hem op de tafel. ‘En toch heeft iemand die borg betaald?’

‘Ja. Herinner je je nog dat ik tegen je zei dat Ed hem even gemakkelijk zou weggooien als een kapot aardappelmesje?’

‘Ja.’

‘Nou, noteer dat dan maar als nog een dikke onvoldoende voor John Leydecker. Ed marcheerde om elf uur vanmorgen met een koffertje vol geld het kantoor van de gerechtsdeurwaarder binnen.’

‘Achtduizend dollar?’ vroeg Ralph.

‘Ik zei koffertje, niet envelop,’ antwoordde Leydecker. ‘Niet acht maar tachtig. Ze zijn er in het gerechtsgebouw nog steeds over aan het fluisteren. Christus, ze zullen het er nog over hebben als de kerstspullen weer weggehaald worden.’

Ralph zag Ed in gedachten voor zich, met een van zijn oude slobbertruien en een versleten corduroy broek aan – Eds uitrusting van gekke wetenschapper, had Carolyn het genoemd. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij gebundelde stapeltjes van twintigjes en vijftigjes uit zijn koffertje te voorschijn haalde, maar het lukte hem niet. ‘Ik dacht dat je zei dat tien procent genoeg was om vrij te komen.’

‘Dat klopt, maar dan moet je er nog wel iets aan toe kunnen voegen, bijvoorbeeld een huis of een stuk land, zodat het bij mekaar in de buurt van het totale bedrag komt. Kennelijk kon Ed dat niet doen, maar hij had wél een beetje kasgeld voor slechtere tijden onder zijn matras verstopt. Dat, of hij heeft de goede fee een geweldige beurt gegeven.’

Ralph merkte dat hij aan de brief moest denken die hij van Helen had gekregen nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen en naar High Ridge was verhuisd. Ze had toen geschreven dat ze een cheque van Ed had gekregen – zevenhonderdvijftig dollar. Het lijkt erop dat hij begrijpt waar zijn verantwoordelijkheid ligt, had ze geschreven. Ralph vroeg zich af of Helen er nog steeds zo over zou denken als ze wist dat Ed het gerechtshof van Derry County was binnengewandeld met genoeg geld om zijn dochter met gemak door de eerste vijftien jaar van haar leven te helpen... en het had afgegeven om een krankzinnige vent die graag met messen en molotovcocktails speelde vrij te krijgen.

‘Waar hij heeft dat in godsnaam vandáán?’ vroeg hij Leydecker.

‘Weet ik niet.’

‘En hij hoeft het niet te zeggen?’

‘Nee. Dit is een vrij land. Ik heb iets gehoord over dat hij aandelen had verzilverd.’

Ralphs gedachten gingen terug naar die goeie ouwe tijd – die goeie tijd voor Carolyn ziek was geworden en gestorven en Ed alleen maar ziek was geworden. Hij dacht aan de maaltijden die ze zo ongeveer om de week met hun vieren hadden gebruikt, afhaalpizza’s bij de Deepneaus, soms Carolyns stoofkip in hun keuken, en herinnerde zich hoe Ed op een keer had gezegd dat hij ze allemaal op een eersteklas maaltijd in de Red Lion in Bangor zou trakteren, wanneer hij zijn aandelenportefeuille had uitgebreid. Dat doen we, had Helen gezegd en had met genegenheid naar Ed geglimlacht. Je kon toen net zien dat ze zwanger was, en met haar haren in een paardenstaart en haar geblokte jurk die nog steeds meters te wijd was, had ze er als een veertienjarige uitgezien. Welke denk jij dat het eerst zullen vervallen, Edward? De tweeduizend aandelen van United Tenenkaas of de zesduizend van Amalgamated Zure Ballen? En hij had naar haar gegromd en daar hadden ze allemaal om gelachen omdat Ed Deepneau geen greintje boosaardigheid in zijn lijf had, omdat iedereen die hem langer dan twee weken kende, wist dat hij geen vlieg kwaad zou doen. Alleen Helen had misschien wel ietsjes beter geweten – zelfs toen had Helen misschien wel ietsjes beter geweten, lieve blik of geen lieve blik.

‘Ralph?’ vroeg Leydecker. ‘Ben je d’r nog?’

‘Ed had geen aandelen,’ zei Ralph. ‘Jezus, Ed was een chemicus, en zijn vader was voorman in een bottelarij in Plaster Rock of iets even krankzinnigs in Pennsylvania. Daar zat geen geld.’

‘Nou ja, hij heeft het ergens vandaan, en ik zou liegen als ik zei dat me dat aanstond.’

‘Wat denk je, van de andere Vrienden van het Leven?’

‘Nee, dat denk ik niet. In de eerste plaats hebben we het hier niet over rijke mensen – de meeste mensen die tot De Vrienden van het Leven behoren, zijn arbeiders, helden van de werkende klasse. Ze geven wat ze kunnen, maar zoveel? Nee. Ze hadden misschien met elkaar genoeg eigendomsbewijzen bij elkaar kunnen krijgen om Pickering vrij te krijgen, maar dat gebeurde niet. En de meesten van hen zouden het ook niet hebben gewild, zelfs als Ed het had gevraagd. Ed is in hun ogen op dit moment op een haar na persona non grata, en ik stel me voor dat ze zouden willen dat ze nooit van Charlie Pickering hadden gehoord. Dan Dalton heeft de leiding van De Vrienden van het Leven weer overgenomen, en voor de meesten is dat een grote opluchting. Ed, Charlie en nog twee anderen – een man die Frank Felton heet en een vrouw genaamd Sandra McKay – lijken momenteel grotendeels op eigen kracht te werken. Van die Felton weten we niets, maar die McKay-tante heeft de ronde gedaan langs een paar van dezelfde prachtige instituten die Charlie ook heeft bezocht. Je kunt haar ook niet over het hoofd zien – huid als deeg, hoofd vol puistjes, een bril met glazen die zo dik zijn dat haar ogen er als gepocheerde eieren uitzien, en tegen de driehonderd pond.’

‘Maak je een grapje?’

‘Nee. Ze geeft de voorkeur aan leggings van de K-Mart en wordt meestal gezien in het gezelschap van Mars, Snickers en Nuts. Ze draagt vaak een groot sweatshirt met voorop de woorden BABYFABRIEK. Beweert vijftien kinderen te hebben gebaard. In feite heeft ze er geen een, en ze kan ze waarschijnlijk ook niet krijgen.’

‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

‘Omdat ik wil dat je voor die mensen uitkijkt,’ zei Leydecker. Hij sprak geduldig alsof hij het tegen een kind had. ‘Ze kunnen gevaarlijk zijn. Charlie in elk geval, dat weet je uit ervaring, en hij loopt nu vrij rond. Waar Ed het geld vandaan heeft om hem vrij te krijgen, is van later zorg – hij kreeg het, dat is het belangrijkste. Het zou me niks verbazen als hij weer achter je aanging. Hij, of Ed, of de anderen.’

‘Hoe zit dat met Helen en Natalie?’

‘Ze zijn bij vrienden – vrienden die heel erg gespitst zijn op de gevaren die mannen bij wie een steekje loszit, met zich meebrengen. Ik heb Mike Hanlon ook ingelicht en hij zal ook een oogje op haar houden. De bibliotheek wordt door onze mensen nauwkeurig in het oog gehouden. We geloven niet dat Helen op dit moment echt gevaar loopt – ze zit nog steeds op High Ridge – maar we doen wat we kunnen.’

‘Bedankt, John. Dat waardeer ik, en ik waardeer je telefoontje.’

‘Ik waardeer het dat jij het waardeert, maar ik ben nog niet helemaal met je klaar. Vergeet niet wie Ed opbelde en bedreigde, m’n beste – niet Helen maar jóú. Hij lijkt zich over haar tegenwoordig niet meer zo druk te maken, maar jij blijft in zijn geest rondwaren, Ralph. Ik vroeg Chief Johnson of ik één man – Chris Nell zou mijn voorkeur hebben – kon krijgen om een oogje op jou te houden, in elk geval tot nadat die Rent-A-Bitch van VrouwenZorg hier is geweest. Ging niet door. Er is deze week te veel gaande, zei hij... maar de maníér waarop hij het afwees, doet me vermoeden dat als jíj het zou vragen, je iemand zou krijgen die je rugdekking gaf. Dus wat zeg je ervan?’

Politiebescherming, dacht Ralph. Zo noemen ze dat in de politieseries op tv en dat is precies waar hij het over heeft – politiebescherming.

Hij probeerde dat idee te overwegen, maar er zaten te veel andere dingen in de weg; ze dansten als griezelige kerstengeltjes door zijn hoofd. Hoeden, kale dokters, doktersjassen, spuitbussen. Om maar te zwijgen over messen, scalpels en een schaar die eventjes door de stoffige lenzen van zijn oude verrekijker te zien was geweest. Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik wat anders kan doen, dacht Ralph, en meteen daarop: Je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, liefje, dus verspil je krachten niet.

‘Nee,’ zei hij.

‘Wát?’

Ralph sloot zijn ogen en zag zichzelf deze zelfde telefoon oppakken om de afspraak met de naaldensteker af te zeggen. En dit was eigenlijk hetzelfde, of niet soms? Ja. Hij kon politiebescherming krijgen tegen de Pickerings en de McKays en de Feltons, maar dat was niet de bedoeling. Dat wist hij, dat voelde hij in elke hartenklop en in de stuwing van zijn bloed.

‘Je hebt het goed gehoord,’ zei hij. ‘Ik wil geen politiebescherming.’

‘Waaróm in godsnaam niet.’

‘Ik kan op mezelf passen,’ zei Ralph en vertrok zijn gezicht bij de pompeuze absurditeit van die zin, die hij ontelbare keren in John-Waynewesterns had horen uiten.

‘Ralph, ik vind het ellendig om het te moeten zeggen, maar je bent oud. Je hebt zondag geluk gehad. De volgende keer heb je misschien niet zoveel geluk.’

Ik had niet alleen maar geluk, dacht Ralph. Ik heb hooggeplaatste vrienden. Of misschien zou ik moeten zeggen hooggeplaatste entiteiten.

‘Ik red me wel,’ zei hij.

Leydecker zuchtte. ‘Als je van mening verandert, bel je me dan?’

‘Ja.’

‘En als je Pickering ziet of een grote dame met dikke brillenglazen en blond haar dat in dunne sliertjes hangt...’

‘Dan bel ik je.’

‘Ralph, denk er alsjeblieft nog eens over na. Alleen maar een vent op straat, meer niet.’

‘Gedane zaken nemen geen keer,’ zei Ralph.

‘Huh?’

‘Ik zei dat ik het echt waardeer maar toch maar niet. Ik spreek je nog wel.’

Ralph legde zachtjes de hoorn op de haak. Misschien had John gelijk, dacht hij, misschien wás hij wel gek, en toch had hij zich nog nooit van z’n leven zo goed bij zinnen gevoeld.

‘Moe,’ zei hij tegen zijn zonnige, lege keuken, ‘maar zinnig.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘En wat verliefd, misschien.’

Hij moest erom grinniken en deed dat nog steeds toen hij eindelijk de ketel op het vuur zette.
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Hij zat aan zijn tweede kop thee toen hij zich herinnerde wat Bill in zijn briefje had gezegd over hem een maaltijd schuldig zijn. In een opwelling besloot hij om Bill te vragen hem bij Day Break, Sun Down te ontmoeten voor een dinertje. Dan konden ze van voren af aan beginnen.

Ik geloof dat we van voren af aan moeten beginnen, dacht hij, omdat dat psychopaatje zijn hoed heeft, en omdat ik ervan overtuigd ben dat dat betekent dat hij in gevaar verkeert.

Nou, geen betere tijd dan nu. Hij pakte de hoorn van de haak en koos het nummer dat hij zonder problemen kon onthouden: 941-5000. Het nummer van het Derry Home Ziekenhuis.
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De telefoniste van het ziekenhuis verbond hem door naar kamer 313. De duidelijk vermoeide vrouw die de telefoon opnam, was Denise Polhurst, de nicht van de stervende man. Bill was er niet, vertelde ze hem. Tegen enen waren vier andere leraren uit wat zij ‘oompjes gloriedagen’ noemde, komen opdagen en hadden Bill voor de lunch uitgenodigd. Ralph kon zijn benedenbuurman als het ware al horen zeggen: ‘Beter laat dan nooit.’ Het was een van zijn favoriete opmerkingen. Toen Ralph haar vroeg of Bill lang weg zou blijven, zei Denise Polhurst dat ze dacht van niet.

‘Hij is zo trouw geweest. Ik weet niet wat ik zonder hem had moeten beginnen, meneer Robbins.’

‘Roberts,’ zei hij. ‘Als ik Bill mag geloven, is meneer Polhurst een geweldige man.’

‘Ja, zo voelen ze dat allemaal. Maar de rekeningen gaan natuurlijk niet naar zijn fanclub, hè?’

‘Nee,’ zei Ralph niet op zijn gemak. ‘Dat zal wel niet. Bill zei in zijn briefje dat het erg slecht gaat met uw oom.’

‘Ja. De dokter zegt dat hij het eind van de dag waarschijnlijk niet zal halen, laat staan de nacht, maar dát refrein heb ik vaker gehoord. Goeie god, soms is oom Bob net zo’n advertentie met van die superaanbiedingen – alles beloven en nooit over de brug komen. Dat klinkt afschuwelijk hè, maar ik ben zo moe dat het me niet meer kan schelen. Ze hebben de beademing vanmorgen afgekoppeld – ik had die beslissing nooit in mijn eentje kunnen nemen, maar toen ik Bill belde, zei hij dat oompje het zo zou willen. “Het is tijd dat Bob de volgende wereld gaat verkennen,” zei hij. “Deze heeft hij aardig in kaart gebracht.” Is dat niet poëtisch gezegd, meneer Robbins?’

‘Ja. Het is Roberts, mevrouw Polhurst. Wilt u Bill zeggen dat Ralph Roberts heeft gebeld en wilt u hem vragen om terug te be...’

‘Dus hebben we die afgekoppeld en ik was helemaal voorbereid – opgejut, zou je denk ik kunnen zeggen – en toen stierf hij toch niet. Ik kan het niet begrijpen. Hij is er klaar voor, ík ben er klaar voor, zijn levenswerk is gedaan... dus waarom gaat-ie dan niet dood?’

‘Dat weet ik niet.’

‘De dood is heel stom,’ zei ze en sprak op de zeurderige en kille toon van iemand die dodelijk vermoeid of volledig ontmoedigd is. ‘Een verloskundige die even traag zou zijn met het doorknippen van de navelstreng zou wegens wanprestaties ontslagen worden.’

Ralphs gedachten hadden de laatste tijd de neiging om af te dwalen, maar nu was hij in één klap vol aandacht. ‘Wat zei u?’

‘Pardon?’ Ze klonk verrast, alsof haar eigen gedachten aan het dwalen waren geweest.

‘U zei iets over het doorknippen van de navelstreng.’

‘Daar bedoelde ik níéts mee,’ zei ze. Dat zeurderige toontje was sterker geworden... alleen was het niet zeurderig, realiseerde Ralph zich; het was huilerig, en bang. Er was iets mis met haar. Zijn hart sloeg ineens sneller. ‘Ik bedoelde er helemáál niets mee,’ hield ze vol, en ineens veranderde de hoorn in Ralphs handen in een donkere en sinistere tint blauw.

Ze heeft erover zitten denken om hem te vermoorden, écht te vermoorden – ze heeft erover zitten denken om een kussen op zijn gezicht te leggen en hem ermee te smoren. ‘Dat zou niet lang duren,’ denkt ze. ‘Een daad van genade,’ denkt ze. ‘Eindelijk afgelopen,’ denkt ze.

Ralph trok de hoorn weg van zijn oor. Blauw licht, even koud als een februarihemel, rees met dunne straaltjes uit de gaatjes van het spreekgedeelte van de hoorn.

Moord is blauw, dacht Ralph en hield de hoorn op armlengte. Met opengesperde ogen en vol ongeloof keek hij toe hoe de blauwe straaltjes ombogen en naar de vloer druppelden. Hij kon heel vaag de kwakende, bezorgde stem van Denise Polhurst horen. Het was niet iets wat ik per se had willen weten, maar ik neem aan dat ik het desondanks weet: moord is blauw.

Hij bracht de hoorn weer naar zijn mond en hield die wat scheef om de bovenste helft met die lading ijskegelaura van zich af te houden. Hij was bang dat als dat eind van de hoorn te dicht bij zijn oor kwam, hij door haar kille en woedende wanhoop doof zou worden.

‘Zeg tegen Bill dat Ralph heeft gebeld,’ zei hij. ‘Roberts, niet Robbins.’ Hij hing op zonder op antwoord te wachten. De blauwe straaltjes braken van het luistergedeelte af en vielen op de vloer. Ze deden Ralph opnieuw aan ijspegeltjes denken, deze keer door de manier waarop ze in een keurig rijtje naast elkaar neervielen zoals wanneer je op een mooie winterdag met je gehandschoende hand langs de onderkant van een dakgoot streek. Ze verdwenen voor ze het linoleum raakten. Hij keek om zich heen. Niets in de kamer gloeide, glinsterde of vibreerde. De aura’s waren weer verdwenen. Hij liet net een zucht van opluchting ontsnappen toen buiten op Harris Avenue de uitlaat van een auto knalde.

In het lege appartement op de eerste verdieping schreeuwde Ralph Roberts.
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Hij had geen trek meer in thee maar had nog steeds dorst. Hij vond een halfvolle fles Pepsi Light – dood maar nat – achter in de koelkast, schonk wat in een plastic beker met het vervaalde logo van de Red Apple erop en nam die mee naar buiten. Hij kon het niet langer verdragen om in het appartement te zijn, dat vergeven leek van de geur van treurige slapeloosheid. Vooral niet na wat er met de telefoon was gebeurd.

Als dat al mogelijk was, leek de dag nog mooier te zijn geworden; er was een krachtige, milde wind opgestoken die linten van licht en schaduw langs de westkant van Derry deed rollen en de bladeren van de bomen kamde. De wind blies ze als jachtige oranje en gele en rode derwisjen over de trottoirs.

Ralph ging linksaf, niet omdat hij bewust weer naar het picknickterrein bij het vliegveld wilde maar gewoon omdat hij de wind in de rug wilde. Tien minuten later liep hij open terrein op, maar er was niemand en dat verbaasde hem niet. De opgestoken wind was niet zo kil dat de oude mannen en vrouwen naar binnen waren gejaagd, maar het was moeilijk om kaarten op de tafel of schaakstukken op het bord te houden wanneer de speelse wind bleef proberen ze weg te graaien. Toen Ralph de kleine schraagtafel naderde waar Faye Chapin meestal zat, was hij niet bepaald verrast om daar een briefje te vinden dat door een steen werd vastgehouden. Zelfs nog voor hij zijn plastic beker van de Red Apple had neergezet en het briefje had opgepakt, wist hij al waar het over zou gaan.

Twee wandelingen; twee keer een blik op de kale dokter met het scalpel; twee oude mensen die aan insomnia lijden en stralend gekleurde visioenen zien; twee briefjes. Het is net als Noach die de dieren naar de ark leidt, niet stuk voor stuk maar paarsgewijs... en zal het noodlot nog een keer toeslaan? Nou, wat denk jíj, ouwe man?

Hij wist niet wat hij dacht... maar Bills briefje was een soort ‘In Memoriam’ in wording geweest, en hij twijfelde er geen seconde aan dat Fayes briefje over hetzelfde onderwerp zou gaan. Dat gevoel van moeiteloos en zonder aarzelen voort gedragen te worden, was gewoon te sterk om eraan te twijfelen. Het was als wakker worden op een vreemd toneel en zichzelf teksten horen uitspreken (of in elk geval brabbelen) in een drama waarvoor je niet had gerepeteerd; het was alsof je plotseling iets begreep wat je tot dan toe als volkomen onzin had beschouwd, alsof je tot de ontdekking kwam...

Tot welke ontdekking?

‘Dat er nog een geheime stad is, dat is het,’ murmelde hij. ‘Het Derry van de Aura’s.’ Vervolgens boog hij zich over Fayes briefje en las het terwijl de wind guitig met zijn dunner wordende haardos speelde.
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Als iemand van jullie nog een laatste keer op bezoek wil bij Jimmy Vandermeer, dan is morgen de laatste dag. Pastoor Coughlin kwam vanmiddag langs terwijl ik bezig was de lijst van geplaatste spelers voor het schaaktoernooi door te lopen en vertelde me dat de oude man nu snel aan het afglijden is. Toch kán hij nog bezoek ontvangen. Hij ligt op de intensive care in Derry Home, kamer 315.

Faye

PS Denk erom dat de tijd dringt.

 

Ralph las het briefje twee keer en legde het terug op de tafel met de steen erop om het vast te houden voor de volgende Ouwe Knar die toevallig voorbijkwam. Hij bleef even staan, met zijn handen in de zakken en zijn hoofd omlaag, en staarde vanonder zijn borstelige wenkbrauwen naar Landingsbaan 3. Een knisperig blad, oranje als een van de Halloweenpompoenen die al gauw de straten zouden versieren, dwarrelde uit de diepblauwe hemel omlaag en landde in zijn schaarse haar. Ralph veegde het gedachteloos weg en dacht aan de twee ziekenkamers op de intensive care van Derry Home, twee kamers naast elkaar. Bob Polhurst in de ene, Jimmy V. in de andere. En de volgende kamer in de gang? Dat was 317, de kamer waarin zijn vrouw was gestorven.

‘Dat is geen toeval,’ zei hij zachtjes. ‘Niets van dit alles is toeval.’

Maar wat was het dan wel? Schaduwen in de mist? Een geheime stad? Woorden die vragen opriepen, maar er waren geen antwoorden.

Ralph ging boven op de picknicktafel zitten, vlak naast de tafel waarop Faye zijn briefje had achtergelaten, trok zijn schoenen uit en kruiste zijn benen. De wind kwam in vlagen en verwaaide zijn haren. Hij zat daar temidden van de vallende bladeren met zijn hoofd licht gebogen en zijn voorhoofd in gedachten gefronst. Hij zag eruit als een Winslow Homerversie van Boeddha zoals hij met zijn handen om zijn knieën heen zat te mediteren, zorgvuldig de indrukken van Doc 1 en Doc 2 naliep... en daarna die indrukken stelde tegenover de indrukken die hij van Doc 3 had gekregen.

De eerste indruk van alle drie had hem aan de buitenaardse wezens uit roddelbladen als Inside View doen denken en aan afbeeldingen die altijd vergezeld gingen van het bijschrift ‘artistieke impressie’. Ralph wist dat die kale, donkerogige afbeeldingen van mysterieuze bezoekers uit de ruimte al jarenlang bestonden; mensen hadden al heel lang verslag gedaan van ontmoetingen met kleine kaalkoppen – de zogenaamde ‘kleine dokters’ – misschien wel net zolang als mensen verslag hadden gedaan van ufo’s. Hij was er vrij zeker van dat hij in de jaren zestig minstens één keer per week zo’n soort verslag had gelezen.

‘Goed, laten we dus zeggen dat er nogal wat van die kerels rondlopen,’ zei Ralph tegen een mus die net op de afvalbak van het picknickterrein was neergestreken. ‘Niet drie dokters, maar driehonderd. Of drieduizend. Lois en ik zijn niet de enigen die ze hebben gezien. En...’

En was het niet zo dat de meeste mensen die van dat soort ontmoetingen verslag deden, ook melding maakten van scherpe voorwerpen?

Ja, maar niet van scharen of scalpels – tenminste, Ralph dacht van niet. De meeste mensen die beweerden door de kleine kale dokters te zijn ontvoerd, hadden het over sondes, toch?

De mus vloog weg. Ralph merkte het niet. Hij zat te denken aan de kleine kale dokters die May Locher in de nacht van haar dood hadden bezocht. Wat wist hij nog meer van ze? Wat had hij nog meer gezien? Ze hadden lange witte doktersjassen gedragen, net als de dokters uit die tv-series in de jaren vijftig en zestig, en zoals apothekers nog steeds droegen. Alleen waren hún doktersjassen schoon gewees, in tegenstelling tot die van Doc 3. Nummer 3 had met een roestig scalpel rondgelopen; als er al roest op de schaar had gezeten die Doc 1 in zijn rechterhand had gehad, had Ralph dat niet opgemerkt. Zelfs niet nadat hij zijn verrekijker op hen had ingesteld.

Er is nog iets anders – misschien niet belangrijk, maar je hebt het in elk geval opgemerkt. De Doc met de schaar was rechtshandig, tenminste, als je mocht afgaan op de manier waarop hij zijn wapen had vastgehouden. De Doc met het scalpel was linkshandig.

Nee, misschien niet belangrijk, maar er was iets mee. Het was net als een soort schaduw in de mist en het trok aan hem. Iets over de tweedeling van links en rechts.

‘Ga naar links en je zult het bij het rechte eind hebben,’ mompelde Ralph, de clou van een grap citerend die hij zich niet eens meer kon herinneren. ‘Ga naar rechts en ze laten je links liggen.’

Het deed er niet toe. Wat wist hij nog meer over de Docs?

Nou, dat ze door aura’s omringd waren natuurlijk – heel fraaie goudgroene aura’s – en dat ze die

(sporen van de witte-man)

voetsporen achterlieten, zoals hij ze kende van de dansposters van Arthur Murray. En hoewel hun gelaatstrekken anoniem op hem waren overgekomen, hadden hun aura’s gevoelens van kracht uitgedrukt, van soberheid... en...

‘En wáárdigheid, verdomme nog an toe,’ zei Ralph. Een nieuwe windvlaag blies meer bladeren van de bomen. Zo’n honderd meter van het picknickterrein af, niet ver van de oude spoorrails, leek een verwrongen, half ontwortelde boom naar Ralph te reiken; hij strekte zijn takken uit die inderdáád op kleine grijpende handen leken.

Het drong ineens tot Ralph door dat hij die nacht een heleboel had gezien, rekening houdend met het feit dat hij een oude kerel was die geacht werd aan zijn laatste aardse periode bezig te zijn, zo eentje die Shakespeare (en Bill McGovern) ‘de afgezakte pantalon’ noemden. En niets daarvan – niet een enkel iets – suggereerde gevaar of boosaardige bedoelingen. Dat Ralph had geconcludéérd dat er boosaardige bedoelingen waren, was niet zo verwonderlijk. Fysiek gezien waren het rare vreemdelingen; hij had ze uit het huis van een zieke vrouw zien komen op een tijdstip in de nacht waarop bezoekers zich zelden melden; hij had ze gezien nadat hij nog maar een paar minuten uit een nachtmerrie van epische omvang was ontwaakt.

Nu echter, nu hij overdacht wat hij had gezien, kwamen andere dingen bovendrijven. De manier waarop ze bijvoorbeeld op mevrouw Lochers stoep hadden gestaan, alsof ze het volste recht hadden daar aanwezig te zijn; het gevoel dat hij had gekregen van twee oude vrienden die even een gesprekje met elkaar aanknoopten voor ze hun weg vervolgden. Twee oude makkers die nog even over het werk spraken voordat ze naar huis gingen.

Dat was de indruk die je kreeg, ja, maar dat betekent niet dat je die kunt vertrouwen, Ralph.

Maar Ralph dacht dat hij die wél kon vertrouwen. Oude vrienden, sinds lang collega’s, voor die nacht klaar met werken. Het huis van May Locher was hun laatste halte geweest.

Oké, dus Doc 1 en 2 verschilden als dag en nacht van de derde. Zij waren schoon terwijl hij smerig was, zij werden omringd door aura’s terwijl hij er geen had (in elk geval niet een die Ralph had gezien), zij hadden scharen terwijl hij een scalpel meezeulde, zij leken even nuchter en sober als een stel gerespecteerde dorpsoudsten terwijl nummer 3 zo gek als een deur leek.

Eén ding is echter volkomen duidelijk, niet? Jouw speelkameraadjes zijn bovennatuurlijke wezens, en afgezien van Lois is Ed Deepneau de enige die schijnt te weten dat ze er zijn. Zullen we erom wedden hoeveel slaap Ed de laatste tijd krijgt?

‘Nee,’ zei Ralph. Hij hief zijn handen van zijn knieën tot voor zijn ogen. Ze beefden een beetje. Ed had het over kale dokters gehad, en er wáren kale dokters. Had hij het over de dokters gehad toen hij het over de Centurions had? Ralph wist het niet. Hij hoopte het bijna, omdat het woord Centurions elke keer dat hij het hoorde, een steeds akeliger beeld in zijn hoofd was gaan oproepen: de Ringgeesten uit Tolkiens fantasietrilogie. Figuren met kappen, gezeten op skeletachtige paarden met rode ogen, die een groepje hobbits buiten de taveerne De Steigerende Pony in Bree hadden overweldigd.

Doordat hij aan hobbits dacht, moest hij aan Lois denken en het beven van zijn handen werd erger.

Carolyn: Je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, liefje, dus verspil je krachten niet.

Lois: In mijn familie sterf je jong als je op je tachtigste doodgaat.

Joe Wyzer: De lijkschouwer zal meestal eerder zélfmoord als doodsoorzaak opschrijven dan insomnia.

Bill: Zijn specialiteit was de Burgeroorlog, en nu weet hij niet eens wat een burgeroorlog is, laat staan dat hij weet dat wij de onze hebben gewonnen.

Denise Polhurst: De dood is zo stom. Een verloskundige die zo traag zou zijn met het doorknippen van de navelstreng...

Het was alsof iemand ineens een helder zoeklicht in zijn hoofd had ontstoken, en Ralph schreeuwde het uit in die zonnige herfstmiddag. Zelfs de Delta 727 die zich gereedmaakte voor de landing op Landingsbaan 3 kon dat geluid niet helemaal verdringen.
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Hij bracht de rest van de middag door op de veranda van het huis dat hij met McGovern deelde, ongeduldig wachtend tot Lois van haar kaartmiddagje terug zou komen. Hij had nog eens kunnen proberen om McGovern in het ziekenhuis te bereiken, maar deed het niet. De behoefte om met McGovern te praten, bestond niet meer. Ralph begreep nog niet alles, maar wel veel meer dan eerst, en als de plotselinge ingeving op het picknickterrein ook maar enige waarde had, had het volstrekt geen zin om McGovern te vertellen wat er met zijn panama was gebeurd, ook al zou Bill hem geloven.

Ik moet die hoed terug zien te krijgen, dacht Ralph. En ik moet ook de oorbellen van Lois terug zien te krijgen.

Het was een verbazingwekkende dag geweest. Enerzijds gebeurde er niks, anderzijds gebeurde er van álles. De wereld van aura’s om hem heen kwam en ging als het statige voortzeilen van de schaduwen die de wolken aan de westkant veroorzaakten. Ralph zat daar maar en keek verrukt toe en de enige onderbrekingen bestonden uit wat eten en even naar het toilet gaan. Hij zag de oude mevrouw Bennigan in haar helderrode jas op haar veranda staan, zich vasthoudend aan haar looprekje en de inventaris opmakend van haar herfstbloemen. Hij zag de aura die om haar heen hing – opgepoetst en stralend roze als een kind dat net in bad is geweest – en hoopte dat mevrouw B. niet veel familieleden had die op haar dood zaten te wachten. Hij zag een jongeman van hooguit twintig die aan de overkant van de straat swingend op weg was naar de Red Apple. Met zijn verschoten spijkerbroek en zijn mouwloze vest was hij een toonbeeld van gezondheid, maar Ralph kon de lijkzak als een olievlek aan hem vast zien kleven, en hij zag een ballontouwtje van de kruin van zijn hoofd opstijgen dat er als een halfvergaan gordijnkoord uitzag.

Hij zag geen kleine kale dokters, maar kort na halfzes zag hij een schokkende pijl van purperkleurig licht uit een mangat in het midden van Harris Avenue barsten; die ging een minuut of drie de hoogte in en knipperde vervolgens simpelweg uit. Hij zag ook een enorme vogel die eruitzag als een prehistorische havik die tussen de schoorstenen van de oude melkfabriek om de hoek op Howard Street zweefde. En boven Strawford Park zag hij afwisselend rode en blauwe warme lucht in lange, trage linten ronddraaien.

Toen de voetbaltraining van Fairmont Grammar om kwart voor zes was afgelopen, zwermde een aantal kinderen het parkeerterrein van de Red Apple op, waar ze tonnen repen als voorgerecht en balen fotokaartjes – om deze tijd van het jaar rugbykaartjes, vermoedde Ralph – zouden kopen om wat te ruilen te hebben. Twee bleven ergens om ruziën, en hun aura’s, de ene groen en de andere een levendig donkeroranje, verdichtten zich, krompen in elkaar en begonnen te gloeien door de opstijgende spiraaltjes van vuurrode draadjes.

Kijk uit! riep Ralph in zijn gedachten tegen de jongen in de oranje aura, vlak voordat de Groene Jongen zijn schoolboeken liet vallen en hem recht in zijn gezicht sloeg. Het tweetal greep elkaar beet en ze begonnen lomp en agressief om elkaar heen te dansen; toen vielen ze op het trottoir. Om hen heen vormde zich een kringetje van schreeuwende, juichende kinderen. Een purperrode koepel als een donderkop begon zich boven en om het gevecht heen te formeren. Ralph vond die vorm, die langzaam tegen de klok in draaide, tegelijk verschrikkelijk en prachtig, en vroeg zich af hoe de aura boven een slagveld eruit zou zien. Hij besloot dat dat een vraag was waarop hij eigenlijk geen antwoord wilde. Net toen de Oranje Jongen boven op de Groene Jongen klom en serieus op hem begon in te meppen, kwam Sue de winkel uit en brulde tegen ze dat ze meteen met vechten op die verdomde parkeerplaats moesten ophouden.

De Oranje Jongen klom onwillig van zijn tegenstander af. De strijders kwamen overeind en keken elkaar argwanend aan. Toen keerde de Groene Jongen, in een poging om onverschillig te lijken, zich om en ging de winkel binnen. Alleen de snelle blik over zijn schouder om er zeker van te zijn dat zijn tegenstander hem niet achtervolgde, bedierf het effect.

De toeschouwers splitsten zich; sommigen van hen volgden de Groene Jongen de winkel in om hun gebruikelijke voorraden in te slaan, anderen groepten om de Oranje Jongen heen en feliciteerden hem. Boven hen hing, ongezien, die kwaadaardige paddestoel die nu als een wolkenbank in een krachtige wind aan het verbrokkelen was. Er braken stukken af en die vielen uit elkaar en verdwenen.

De straat is een kermis vol energie, dacht Ralph. De kracht die van die knapen afstraalde in de anderhalve minuut dat ze op elkaar inhakten, leek genoeg om Derry een week lang te verlichten; en als iemand de energie kon aftappen die de tóéschouwers uitstraalden – de energie in die paddestoelwolk – zou je waarschijnlijk een maand lang de hele staat Maine kunnen verlichten. Stel je toch eens voor hoe het zou zijn om op Times Square vlak voor middernacht op oudejaarsavond de aura’s gade te slaan!

Hij kon en wilde dat niet. Hij vermoedde dat hij een glimpje had opgevangen van de voornaamste bron van een kracht die zo enorm van omvang en van zo’n enorm belang leek dat vergeleken daarmee het vermogen van elk atoomwapen dat sinds 1945 was ontworpen net een klapperpistooltje was dat in een leeg conservenblik werd afgeschoten. Misschien genoeg kracht om het universum te vernietigen... of een nieuw te scheppen.
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Ralph ging naar boven, gooide een blik bonen in de ene pan en een paar hotdogs in een andere, en liep ongeduldig op en neer door de flat. Hij knipte met zijn vingers of haalde ze door zijn haar terwijl hij wachtte tot zijn geïmproviseerde maaltijd klaar was. De vermoeidheid die hij tot in zijn botten voelde en die hij vanaf midden zomer als een onzichtbaar gewicht had meegezeuld, was, tenminste voorlopig, verdwenen; hij had het gevoel dat hij vol waanzinnige, manische energie zat, dat hij bárstte van de energie. Hij nam aan dat dat was hoe mensen zich voelden als ze vol cocaïne zaten, alleen vermoedde hij dat zijn euforie beter was omdat het hem niet beroofd zou achterlaten wanneer de drug was uitgewerkt.

Ralph Roberts, onbewust van het feit dat de haardos waardoor zijn vingers kamden, dikker was geworden en dat er voor het eerst sinds vijf jaar zwarte draden te zien waren, deed dansend de ronde door zijn appartement, liep op de bal van zijn voeten, begon eerst oude rock-’n-rollnummers uit het begin van de jaren zestig te neuriën en vervolgens te zingen: ‘Hey, pretty bay-bee, you can’t sit down... ya gotta slop, bop, slip, slop, flip top all around...’

De bonen stonden te pruttelen en de hotdogs te koken – alleen kwam het Ralph voor alsof ze aan het dánsen waren. Nog steeds uit volle borst zingend (‘When you hear the hippie with the backbeat, you can’t sit down’) sneed Ralph de hotdogs in stukjes en deed ze bij de bonen, gooide er een half kopje ketchup bij, voegde wat chilisaus toe, roerde daarna alles krachtig door en liep op de deur af. Hij had zijn maal, nog steeds in het pannetje, in z’n hand. Kwiek als een jonge knul die op zijn eerste schooldag aan de late kant is, rende hij de trap af. Hij haalde een oude sweater – van McGovern, maar wat donderde dat – uit de kast in de hal beneden en liep de veranda op.

De aura’s waren verdwenen, maar dat stelde Ralph niet teleur; voorlopig was hij meer geïnteresseerd in de geur van zijn eten. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n verrekte honger had gehad. Op de bovenste tree gezeten, de lange bovenbenen en knokige knieën aan weerszijden uitstekend, begon hij te eten. Hij brandde zijn mond en tong aan de eerste paar happen maar in plaats van even te wachten, begon Ralph nog sneller, bijna schrokkerig te eten.

Toen hij de helft van de bonen en worstjes op had, wachtte hij even. Het beest in zijn maag was niet in slaap gevallen – nog niet – maar het was voor dit moment even tot rust gebracht. Ralph boerde ongedwongen en keek uit over Harris Avenue met een gevoel van tevredenheid dat hij in jaren niet had ervaren. In de huidige omstandigheden was dat gevoel totaal niet op zijn plaats, maar dat veranderde er niks aan. Wanneer had hij zich voor het laatst zo goed gevoeld? Misschien wel niet meer sinds die ochtend waarop hij wakker was geworden in die schuur ergens tussen Derry en Poughkeepsie, verbijsterd door de door elkaar lopende banen van licht, die duizenden banen licht die kriskras door de warme, zoetgeurende plek liepen waar hij lag.

Of misschien wel nooit.

Ja, of misschien wel nooit.

Hij zag mevrouw Perrine door de straat lopen, waarschijnlijk terugkomend van Een Veilige Haven, de combinatie van gaarkeuken en tehuis voor daklozen bij het Kanaal. Ralph was ooit geboeid geweest door haar vreemde, glijdende passen die ze zonder de hulp van een stok en zo op het oog zonder zijdelingse heupbewegingen tot stand bracht. Haar haren, nog steeds meer zwart dan grijs, werden nu bij elkaar gehouden – of misschien was onderdrukt wel het juiste woord – door een haarnetje dat ze droeg wanneer ze het eten uitreikte. Uit vlekkeloos witte verpleegstersschoenen rezen dikke, zuurstokroze steunkousen op... niet dat Ralph er veel van te zien kreeg, net zomin als van de benen die ze omhulden; deze avond droeg mevrouw Perrine een wollen mannenjas en de zoom reikte tot bijna aan haar enkels. Ze leek bij het lopen voornamelijk van haar bovenbenen afhankelijk te zijn – een teken van chronische rugklachten, vermoedde Ralph. De manier waarop ze zich voortbewoog, samen met de overjas, gaf Esther Perrine een wat surrealistische aanblik toen ze dichterbij kwam. Ze zag eruit als de koningin op een schaakbord, een stuk dat of door een onzichtbare hand werd geleid of uit zichzelf bewoog.

Toen ze de plek naderde waar Ralph zat – hij droeg niet alleen nog steeds zijn gescheurde overhemd maar at nu ook nog rechtstreeks uit de pan – begonnen de aura’s weer in de wereld terug te kruipen. De straatlantaarns waren al aan, en nu zag Ralph er fijne lavendelkleurige aura’s overheen hangen. Boven sommige daken zag hij een rood waas, boven andere een geel waas en boven weer andere een bleek kersrood waas. In het oosten, waar de nacht zich nu gereedmaakte voor de sprong langs de hemel, was de horizon bezaaid met dofgroene spikkels.

Dichterbij zag hij hoe mevrouw Perrines aura om haar heen tot leven kwam – dat krachtige grijs dat hem aan het uniform van een kadet van West Point deed denken. Een paar donkerder vlekken, als spookknopen, schemerden boven haar boezem (Ralph nam aan dat er ergens onder die jas inderdáád een boezem zat verstopt). Hij wist het niet helemaal zeker maar hij dacht dat die misschien een teken waren van een naderende slechte gezondheid.

‘Goedenavond, mevrouw Perrine,’ zei hij beleefd en zag de woorden voor zijn ogen als sneeuwvlokken opstijgen.

Ze wierp hem een snelle, vogelachtige blik toe, liet snel haar ogen van boven naar beneden glijden en leek hem met een enkele blik tegelijkertijd in te schatten en af te wijzen. ‘Ik zie dat je nog steeds datzelfde hemd draagt, Roberts,’ zei ze.

Wat ze niet zei – maar wat ze volgens Ralph beslist dacht – was: Ik zie ook dat je daar bonen zo uit het pannetje zit te eten, als een in lompen gehulde zwerver die nooit beter heeft geweten... en ik heb de gewoonte me áltijd te herinneren wat ik zie, Roberts.

‘Dat is zo,’ zei Ralph. ‘Ik denk dat ik ben vergeten me om te kleden.’

‘Hmm,’ zei mevrouw Perrine en nu had hij het idee dat ze zich afvroeg hoe zijn ondergoed eruitzag. Wanneer heb je eraan gedacht om dát te verschonen? Ik huiver als ik eraan denk, Roberts.

‘Heerlijke avond, hè, mevrouw Perrine?’

Weer een van die vogelblikken, deze keer omhoog naar de hemel. Toen terug naar Ralph. ‘Het gaat koud worden.’

‘Denkt u?’

‘Oh ja – de nazomer is voorbij. Mijn rug deugt tegenwoordig voor niet veel anders meer dan voor weersvoorspellingen, maar dat doet-ie dan ook heel goed.’ Ze wachtte even. ‘Ik geloof dat dat de sweater van Bill McGovern is.’

‘Dat geloof ik ook,’ gaf Ralph toe en vroeg zich af of ze hem vervolgens zou vragen of Bill daarvan wist. Hij achtte haar daar best toe in staat.

In plaats daarvan zei ze hem die dicht te knopen. ‘Je wilt je toch niet kandidaat stellen voor een longontsteking, wel?’ vroeg ze en de samengeknepen mond leek eraan toe te voegen: En voor het gekkenhuis?

‘Absoluut niet,’ zei Ralph. Hij zette het pannetje weg, stak zijn handen uit naar de knopen van de sweater en stopte toen. Aan zijn linkerhand zat nog steeds een ovenwant. Die was hem tot nu toe niet opgevallen.

‘Het zal gemakkelijker gaan als je die uittrekt,’ zei mevrouw Perrine. Zag hij daar een heel vage glinstering in haar ogen liggen?

’Dat denk ik ook,’ zei Ralph nederig. Hij trok de want uit en knoopte McGoverns sweater dicht.

‘Mijn aanbod geldt nog steeds, Roberts.’

‘Wablief?’

‘Mijn aanbod om je hemd te maken. Dat wil zeggen, als je het op kunt brengen om er een paar dagen van te scheiden.’ Ze wachtte. ‘Je hébt toch wel een ander hemd, neem ik aan? Eentje dat je kunt dragen wanneer ik het hemd herstel dat je nu draagt?’

‘O ja,’ zei Ralph. ‘Reken maar. Een heel stel.’

‘Het zal je wel moeilijk vallen om er elke dag eentje uit te zoeken. Er zit wat eten op je kin, Roberts.’ Na die woorden vlogen mevrouw Perrines ogen naar voren en marcheerde ze verder.

Wat Ralph toen deed, gebeurde zonder nadenken of zonder dat hij wist waarom; het was even impulsief als de karatebeweging die hij eerder op de dag had gemaakt om Doc 3 bij Rosalie vandaan te jagen. Hij hief de hand waaraan de ovenwant had gezeten op en vormde hem als een trechter om zijn mond. Toen ademde hij scherp in en liet daarbij een zwak, fluisterend gefluit horen.

Het resultaat was verbijsterend. Een potlooddunne grijze lichtstraal schoot uit mevrouw Perrines aura, als een naald uit een stekelvarken. Die werd steeds langer en boog achterwaarts terwijl de dame zelf voorwaarts bewoog, totdat hij het met bladeren bezaaide gazon was overgestoken en in de trechter sprong die door Ralphs gekromde vingers werd gevormd. Hij voelde hem bij het inademen naar binnen gaan en het was alsof hij pure energie inslikte. Hij voelde zich als een neonreclame oplichten, of als de enorme verlichte luifel van een grootsteedse bioscoop. Een explosief gevoel van kracht – een gevoel van Pang! – liep door zijn borst en maag en snelde daarna door zijn benen tot aan de uiteinden van zijn tenen. Tegelijkertijd schoot het omhoog tot in zijn hoofd en dreigde zijn schedeldak eraf te blazen alsof het het dunne betonnen dak van een opslagplaats van raketten was.

Hij zag lichtbundels, even grijs als geëlektrificeerde mist, als rook tussen zijn vingers vandaan komen. Heel even verlichtte een verschrikkelijk, blij gevoel van macht zijn gedachten. Toen volgden schaamte en verbaasde ontzetting.

Wat doe je nou, Ralph? Wat dat ook voor spul is, het is niet van jou. Zou je je hand in haar portemonnee steken en haar een beetje geld afpakken terwijl ze niet oplette?

Hij voelde dat hij een kleur kreeg, liet zijn gekromde hand zakken en sloot zijn mond. Toen zijn lippen en tanden op elkaar kwamen, hoorde – en vóélde – hij duidelijk vanbinnen iets knisperen. Net het geluid dat je maakt wanneer je een stukje verse rabarber vermaalt.

Mevrouw Perrine stond stil, en Ralph keek op zijn hoede toe hoe ze zich een halve slag omdraaide en over Harris Avenue keek. Het was mijn bedoeling niet, dacht hij tegen haar. Eerlijk niet, mevrouw P. – ik moet het allemaal nog onder de knie krijgen.

‘Roberts?’

‘Ja?’

‘Hoorde jij ook iets? Het klonk als een geweerschot.’

Terwijl hij zijn hoofd schudde, kon Ralph het bloed in zijn oren voelen bonzen. ‘Nee... maar mijn oren zijn niet meer wat ze...’

‘Waarschijnlijk het knallen van een uitlaat in Kansas Street,’ zei ze en wees zijn zwakke excuus van de hand. ‘Ik kan je vertellen dat mijn hart er een slag door miste.’

Ze liep weer verder met die eigenaardige, glijdende stap, stopte toen nog eens en keek achterom naar hem. Haar aura begon voor Ralphs ogen te vervagen maar hij had er geen moeite mee om haar ogen te zien – scherp als die van een torenvalk.

‘Je ziet er anders uit, Roberts,’ zei ze. ‘Op de een of andere manier jonger.’

Ralph, die iets heel anders had verwacht (Geef terug wat je van me hebt gestolen, Roberts, en nu meteen, bijvoorbeeld), kon alleen maar wat hakkelen. ‘Denkt u... dat is heel... ik bedoel dank u w...’

Ze hield haar hand op met een gebaar van oh-hou-je-kop-toch. ‘Waarschijnlijk de lichtval. Ik raad je aan om niet op die sweater te knoeien, Roberts. Ik heb zo de indruk dat meneer McGovern een man is die heel zuinig op zijn spullen is.’

‘Hij had beter op zijn hoed moeten passen,’ zei Ralph.

De heldere ogen, die al bezig waren van hem weg te dwalen, schoten terug. ‘Pardon?’

‘Zijn panama,’ zei Ralph. ‘Die heeft-ie ergens verloren.’

Mevrouw Perrine liet dat even door het licht van haar intelligentie beschijnen en wierp het toen terzijde met een nieuw Hmm. ‘Ga naar binnen, Roberts. Als je nog veel langer buiten blijft, zul je je nog een doodskou op het lijf halen.’ En toen gleed ze verder, er als gevolg van Ralphs ondoordachte diefstal niet zichtbaar slechter aan toe.

Diefstal? Ik ben er aardig zeker van dat dat het verkeerde woord is, Ralph. Wat je net deed ligt veel dichter bij...

‘Vampirisme,’ zei Ralph somber. Hij schoof de pan bonen opzij en begon langzaam zijn handen tegen elkaar te wrijven. Hij voelde zich beschaamd... schuldig... en barstensvol energie.

Je hebt van haar levenskracht gedronken en niet van haar bloed, maar een vampier is een vampier, Ralph.

Ja, inderdaad. En het drong ineens tot Ralph door dat het niet de eerste keer was geweest dat hij zoiets had gedaan.

Je ziet er anders uit, Roberts. Op de een of andere manier jonger. Dat had mevrouw Perrine vanavond gezegd, maar ook anderen hadden vanaf het eind van de zomer soortgelijke opmerkingen tegen hem gemaakt, niet? De voornaamste reden waarom zijn vrienden hem niet met dreigementen naar de dokter hadden gejaagd, was omdat hij er niet úítzag alsof er iets met hem aan de hand was. Hij had over insomnia geklaagd, maar hij zag er kennelijk als een toonbeeld van gezondheid uit. Ik neem aan dat die honingraat heeft gewerkt, had John Leydecker gezegd vlak voor ze samen zondag de bibliotheek hadden verlaten – in de vorige eeuw, zo leek het nu. En toen Ralph hem had gevraagd wat hij bedoelde, had Leydecker gezegd dat hij het over Ralphs slapeloosheid had. Je ziet er honderd keer beter uit dan toen ik je voor het eerst ontmoette.

En Leydecker was niet de enige geweest. Ralph had zich min of meer door de dagen gesleept en zich ondertussen maar half mens gevoeld, ingesloten, te mager... maar de mensen bleven hem vertellen hoe góéd hij eruitzag, hoe herbóren hij leek, hoe jóng! Helen... McGovern... zelfs Faye Chapin had een week of twee geleden iets dergelijks gezegd, hoewel Ralph zich de precieze woorden niet kon herinneren...

‘Natuurlijk wel,’ zei hij met lage, verslagen stem. ‘Hij vroeg me of ik een crème tegen rimpels gebruikte. Tegen rímpels. Mijn god!’

Had hij zich zelfs toen al aan de levenskracht van anderen te goed gedaan? Was hij aan het stelen geweest zonder het in de gaten te hebben?

‘Dat moet wel,’ zei hij met diezelfde lage stem. ‘Jezus nog an toe, ik ben een vampier.’

Maar was dat wel het goeie woord? vroeg hij zich af. Zou het misschien mogelijk zijn dat in de wereld van de aura’s een dief van levenskracht een Centurion werd genoemd?

Het lijkbleke, bezeten gezicht van Ed rees voor hem op als een geest die terugkeert om zijn moordenaar te beschuldigen en Ralph, ineens doodsbang, sloeg zijn armen om zijn knieën heen en legde er zijn hoofd op.
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Om twintig over zeven kwam een in perfecte staat verkerende Lincoln voor het trottoir van Lois’ huis tot stilstand. Ralph, die het laatste uur had doorgebracht met douchen, scheren en pogingen om zich tot rust te manen, stond op de veranda en zag Lois achter uitstappen. Er werd afscheid genomen en op de bries kwam meisjesachtig, vrolijk gelach naar hem toe drijven.

De Lincoln trok op en Lois begon het pad naar haar huis op te lopen. Halverwege stopte ze en draaide zich om. Ze stonden elkaar een hele tijd vanaf de overzijde van Harris Avenue op te nemen en zagen elkaar heel duidelijk ondanks de toenemende duisternis en de afstand van driehonderd meter die hen van elkaar scheidde. De een zag de ander als een in het geheim brandende toorts.

Lois richtte een vinger op hem. Het had verschrikkelijk veel weg van het gebaar dat ze had gemaakt toen ze op Doc 3 schoot, maar deze keer maakte het Ralph niet van streek.

Bedoeling, dacht hij dromerig. Alles hangt af van de bedoeling. In deze wereld komen maar weinig vergissingen voor... en als je eenmaal de juiste aanpak hebt gevonden, zijn er misschien wel helemaal geen vergissingen meer.

Aan het uiteinde van Lois’ vinger verscheen een smalle, grijzig glinsterende straal van kracht die zich over de dieper wordende schaduwen van Harris Avenue begon uit te strekken. Een passerende auto reed er vrolijk dwars doorheen. De ramen van de auto lichtten even op met een helder, verblindend grijs en de koplampen leken even te flikkeren, maar dat was alles.

Ralph hief zijn eigen vinger op en daaruit kwam een blauwe straal. De twee smalle banen licht ontmoetten elkaar in het midden van Harris Avenue en wikkelden zich in elkaar als klimop. De vlecht rees hoger en hoger en verbleekte daarbij een beetje. Toen kromde Ralph zijn vinger en zijn helft van de liefdesknoop knipperde uit. Vlak daarop verdween ook Lois’ helft. Ralph liep langzaam de verandatrap af en begon zijn grasveld over te steken. Lois kwam naar hem toe. Midden op de straat kwamen ze bij elkaar... waar ze, op een heel reële manier, al eerder bij elkaar waren gekomen.

Ralph legde zijn armen om haar middel en kuste haar.
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Je ziet er anders uit, Roberts. Op de een of andere manier jonger.

Terwijl Ralph in Lois’ keuken zat en koffiedronk, bleven die woorden hem door het hoofd gaan – telkens herhaald als een elpee die stuk is. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze zag er met gemak tien jaar jonger en tien pond lichter uit dan de Lois aan wie hij de laatste jaren gewend was geraakt. Had ze er vanmorgen in het park ook zo jong en mooi uitgezien? Ralph dacht van niet, maar vanmorgen was ze natuurlijk van streek geweest, en ze had gehuild, en hij nam aan dat dat wel verschil maakte.

Toch...

Ja, toch... De talrijke rimpeltjes bij de ooghoeken en de mond waren verdwenen. Net als de aanzet van de kwabben onder haar kin en de manier waarop de huid van haar bovenarmen was gaan verslappen en hangen. Ze had vanmorgen gehuild en was vanavond stralend gelukkig, maar Ralph wist dat dat niet de enige reden kon zijn van alle veranderingen die hij waarnam.

‘Ik weet wel waar jij naar kijkt,’ zei Lois. ‘Griezelig hè? Ik bedoel, het beantwoordt wel de vraag of we het ons allemaal maar hebben verbeeld, maar toch blijft het griezelig. We hebben de Fontein van de Jeugd ontdekt. We kunnen Florida vergeten; al die tijd was het gewoon hier, in Derry.’

‘Hebben wíj die gevonden?’

Even leek ze verbaasd... en een beetje op haar hoede, alsof ze hem ervan verdacht haar te plagen, haar te behandelen als ‘onze Lois’. Toen stak ze haar hand over de tafel uit en kneep in zijn hand. ‘Ga maar naar de badkamer. Kijk eens naar jezelf.’

‘Ik weet wel hoe ik eruitzie. Verdomme, ik heb me net geschoren. En ik heb er bovendien nogal de tijd voor genomen.’

Ze knikte. ‘Het is je prima gelukt, Ralph... maar we hebben het nu niet over de 5-uurstoppels. Kíjk eens naar jezelf.’

‘Meen je dat?’

‘Ja,’ zei ze beslist. ‘Ja.’

Hij was bijna bij de deur toen ze zei: ‘Je hebt je niet alleen geschoren, je hebt ook een ander overhemd aangetrokken. Mooi. Ik wilde het niet zeggen, maar in die geruite zat een scheur.’

‘Is dat zo?’ vroeg Ralph. Hij stond met zijn rug naar haar toe, zodat ze zijn glimlach niet kon zien. ‘Dat was me niet opgevallen.’
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Hij leunde met zijn handen op de rand van de wastafel in de badkamer en keek ruim twee minuten lang naar zijn eigen gezicht. Die tijd kostte het hem om zichzelf toe te geven dat hij echt zag wat hij dacht dat hij zag. Er waren zwarte strepen, glanzend als kraaienveren, in zijn haardos verschenen. Het was verbazingwekkend, net als het verdwijnen van de lelijke wallen onder zijn ogen. Maar waar hij zijn ogen maar niet van af kon houden, was hoe de lijnen en diepe vouwen om zijn mond waren verdwenen. Het was niet veel... maar tegelijkertijd enorm. Het was de mond van een jonge man. En...

Abrupt liet Ralph een vinger door zijn mond lopen, langs de rechterkant van zijn onderkaak. Hij wist het niet helemaal zeker, maar het leek alsof zijn tanden langer waren geworden, alsof er wat materiaal was teruggekomen.

‘Holy shit,’ mompelde Ralph en zijn gedachten keerden terug naar die smoorhete dag vorige zomer toen hij tegen Ed Deepneau was op gebotst op zijn gazon. Ed had hem eerst gezegd een stoel bij te slepen en hem vervolgens toevertrouwd dat er een invasie van sinistere, babymoordende wezens in Derry was aangekomen. Levenstelende wezens. Alle krachtlijnen zijn bezig hier samen te komen, had Ed hem verteld. Ik weet hoe moeilijk dat te geloven valt, maar het is de waarheid.

Ralph vond het steeds gemakkelijker om dat te geloven. Maar wat steeds moeilijker werd om te geloven, was de gedachte dat Ed gek was.

‘Als dit niet ophoudt,’ zei Lois vanuit de deuropening, waarbij ze hem liet schrikken, ‘zullen we nog moeten trouwen en de stad uit gaan, Ralph. Simone en Mina konden – létterlijk – hun ogen niet van me afhouden. Ik kletste een heleboel onzin over een nieuwe make-up die ik in het winkelcentrum had gevonden, maar dat slikten ze niet. Een man zou dat wel hebben gedaan, maar een vrouw weet wat make-up voor je kan doen. En wat niet.’

Ze liepen terug naar de keuken en hoewel de aura’s nu niet aanwezig leken te zijn, kon Ralph er toch eentje zien: de blos die uit de kraag van Lois’ witte zijden blouse opsteeg.

‘Uiteindelijk vertelde ik ze het enige dat ze wél zouden geloven.’

‘Wat dan wel?’ vroeg Ralph.

‘Ik zei dat ik een man had ontmoet.’ Ze aarzelde en vervolgens stortte ze zich in het diepe, terwijl de opkomende blos haar wangen bereikte en die roze kleurde. ‘En dat ik verliefd op hem was geworden.’

Hij raakte haar arm aan en keerde haar naar zich toe. Hij keek naar de kleine, gladde plooi aan de binnenkant van haar elleboog en bedacht hoe graag hij die met zijn mond zou willen aanraken. Toen liet hij zijn ogen hoger gaan en keek haar aan. ‘En is dat waar?’

Ze keek hem aan met ogen die hoopvol en oprecht stonden. ‘Dat denk ik wel,’ zei ze met een dun, helder stemmetje, ‘maar alles is zo vreemd nu. Het enige dat ik zeker weet, is dat ik wíl dat het waar is. Ik wil een vriend. Ik ben nu al een hele tijd bang en ongelukkig en eenzaam. De eenzaamheid is het ergste van oud worden, geloof ik – niet de pijntjes, niet de krakkemikkerige darmen of het feit dat je buiten adem raakt wanneer je een trap op loopt waar je tegenop gevlógen zou zijn toen je nog twintig was – maar dat eenzaam zijn.’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Dat is inderdaad het ergst.’

‘Niemand praat meer met je – o, ze praten soms tégen je, maar dat is niet hetzelfde. En vaak heb ik het gevoel dat de mensen me zelfs niet meer zíén. Heb jij dat weleens zo gevoeld?’

Ralph dacht aan het Derry van de Ouwe Knarren, een stad die grotendeels door de snel-snel-werken- en snel-snel-spelenwereld om hen heen werd genegeerd, en knikte.

‘Ralph, zou je me vast willen houden?’

‘Graag,’ zei hij en trok haar teder in zijn armen.
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Een tijdje later zaten Ralph en Lois een beetje verfrommeld en verdwaasd maar gelukkig samen op de bank in de woonkamer, een meubelstuk dat zo volstrekt van hobbitomvang was dat het eigenlijk niet meer was dan een knuffelstoel. Maar dat vonden ze geen van beiden erg. Ralphs arm lag om de schouders van Lois. Ze had haar haar los laten hangen en hij wikkelde een lok om zijn vingers en mijmerde hoe gemakkelijk je kon vergeten hoe vrouwenhaar aanvoelde, zo heerlijk anders dan dat van een man. Ze had hem over haar kaartmiddagje verteld en Ralph had aandachtig geluisterd, verbaasd maar niet echt verrast.

Met ongeveer twaalf vrouwen speelden ze elke week om kleine bedragen in de Ludlow Grange. Je kon met vijf dollar verlies naar huis gaan of met tien dollar winst, maar meestal kwam het na afloop neer op een dollar meer of wat kleingeld minder. Hoewel er een paar goeie spelers bij zaten en een stelletje shlumps (en Lois rekende zichzelf tot de eerste groep), was het voornamelijk een plezierige manier om de middag door te brengen – de damesversie van de Ouwe Knarren.

‘Alleen kon ik vanmiddag gewoon niet verliezen. Door dat voortdurende gevraag naar welke vitaminen ik slikte en waar ik mijn gezicht had laten doen, had ik helemaal blut naar huis moeten gaan. Wie kan zich nou op een onnozel kaartspelletje concentreren wanneer je telkens nieuwe leugens moet verzinnen en ondertussen moet opletten dat je de voorgaande niet vergeet en zo tegen de lamp loopt?’

‘Ja, dat is vast niet gemakkelijk geweest,’ zei Ralph en probeerde niet te grijnzen.

‘Dat was het ook niet. Het was héél moeilijk! Maar in plaats van te verliezen bleef ik het maar winnen. En weet je waarom, Ralph?’

Hij wist het wel maar schudde van nee, zodat ze het hem zou vertellen. Hij vond het heerlijk naar haar te luisteren.

‘Het kwam door hun aura’s. Het grootste deel van de tijd wist ik welke kaarten ze hadden. En zelfs wanneer ik het niet wist, kon ik aardig goed inschatten hoe goed hun kaarten waren. De aura’s waren er niet voortdurend, je weet hoe ze komen en gaan, maar zelfs wanneer ze verdwenen waren, speelde ik beter dan ik ooit van m’n leven gespeeld heb. Het laatste uur begon ik met opzet te verliezen zodat ze me niet allemaal zouden háten. En weet je wat? Zelfs dat was moeilijk, met opzet verliezen.’ Ze keek op haar handen neer, die nerveus in elkaar geklemd in haar schoot lagen. ‘En op de terugweg heb ik iets gedaan waarvoor ik me schaam.’

Ralph begon haar aura weer te bespeuren, een gedimde grijze geest waarin onregelmatige bobbels donkerblauw ronddreven. ‘Luister eerst naar mij voor je me het vertelt,’ zei hij, ‘en zeg me dan eens hoe bekend het je voorkomt.’

Hij begon te vertellen hoe mevrouw Perrine was komen aanlopen toen hij op de veranda bonen en worstjes uit de pan zat te eten en zat te wachten tot Lois terugkwam. En toen hij vertelde wat hij met de oude dame had gedaan, keek hij naar de grond en kon hij voelen hoe zijn oren gloeiden.

‘Ja,’ zei ze toen hij uitgesproken was. ‘Dat is hetzelfde wat ík heb gedaan... maar ik was het niet van plán, Ralph... tenminste, ik gelóóf niet dat ik het van plan was. Ik zat achterin met Mina en ze bleef maar doorzeuren over hoe ánders ik eruitzag, hoe jóng, en ik dacht – ik vind het akelig om het hardop te zeggen maar ik kan dat maar beter wel doen, denk ik – ik dacht: ik zal wel maken dat je je kop houdt, nieuwsgierige, jaloerse taart die je bent. Omdat het inderdaad jaloezie was, Ralph. Dat kon ik aan haar aura zien. Grote, rafelige spiesen met de kleur van kattenogen. Geen wonder dat ze jaloezie het groenogige monster noemen! Hoe dan ook, ik wees uit het raam en zei: “O Mina, is dat geen scháttig huisje?” En toen ze zich omdraaide om te kijken, deed... deed ik wat jij ook hebt gedaan, Ralph. Alleen krulde ik mijn hand niet om mijn mond. Ik tuitte gewoon mijn lippen... zo...’ Ze deed het voor en zag er zo om te zoenen uit dat Ralph de (bijna onweerstaanbare) neiging had om er gebruik van te maken. ‘... en toen ademde ik een grote wolk van haar spul in.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Ralph, zowel gefascineerd als bang.

Lois lachte treurig. ‘Met mij of met haar?’

‘Met allebei.’

‘Mina schrok op en sloeg tegen haar nek. “Een beest!” riep ze. “Het heeft me gestoken. Haal het weg, Lois! Haal het alsjeblieft weg!” Er was natuurlijk geen beest – dat was ík – maar ik veegde evengoed over haar nek, draaide vervolgens het raampje open en zei dat het weg was, weggevlogen. Ze had geluk dat ik haar hersens er niet uit heb getimmerd in plaats van alleen maar over haar nek te vegen – zo opgefokt was ik. Ik had het gevoel alsof ik het portier open kon doen en de hele weg terug naar huis had kunnen rennen.’

Ralph knikte.

‘Het was schitterend... té schitterend. Net als die documentaires over drugs die je op tv ziet, hoe ze je eerst naar de hemel voeren en je dan in de hel opsluiten. Wat gebeurt er als we hiermee beginnen en we kunnen niet meer stoppen?’

‘Tja,’ zei Ralph. ‘En wat als het andere mensen pijn doet? Ik blijf maar aan vampiers denken.’

‘Weet je waar ík maar aan blijf denken?’ Lois was gaan fluisteren. ‘Aan die dingen waar jij zei dat Ed Deepneau het over had. Die Centurions. Wat als wij dat zijn, Ralph? Wat als wíj dat zijn?’

Hij knuffelde haar en kuste haar boven op haar hoofd. Zijn grootste vrees uit haar mond te horen komen, verminderde de druk op zijn hart en dat deed hem denken aan wat Lois over eenzaamheid had gezegd, over dat dat het ergste van oud worden was.

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘En het griezeligste is nog wel dat wat ik met mevrouw Perrine deed, zo maar uit het niets opsprong – ik kan me niet herinneren dat ik er ook maar bij nadacht, alleen dat ik het deed. Was dat bij jou ook zo?’

‘Ja. Net zo.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.

‘We moeten het niet nog eens doen,’ zei hij. ‘Omdat het misschien wel echt verslavend werkt. Alles wat zo goed voelt, móét wel verslavend zijn, denk je ook niet? We moeten misschien proberen een soort beveiliging in te bouwen voor als we het onbewust doen, want ik geloof dat ik dat al héb gedaan. Dat zou de reden kunnen zijn...’

Het door merg en been gaande geluid van piepende remmen en slippende, jankende autobanden snoerde hem de mond. Ze staarden elkaar aan, met wijd open ogen, terwijl buiten op straat dat geluid maar bleef doorgaan, waarbij smart op zoek leek naar het moment van inslag.

Er klonk een doffe bons vanaf de straat toen het gegier van remmen en banden stilviel. Gevolgd door een korte kreet van een vrouw of kind, dat kon Ralph niet goed horenn. Iemand riep: ‘Wat is er gebeurd?’ en vervolgens: ‘Jézus!’ Voetstappen kwamen over het wegdek aangestormd.

‘Blijf zitten,’ zei Ralph en haastte zich naar het raam van de woonkamer. Toen hij het rolgordijn optrok, stond Lois vlak naast hem en Ralph voelde even een flits van waardering. Dat zou Carolyn in soortgelijke omstandigheden ook gedaan hebben.

Ze keken naar buiten naar een nachtelijke wereld die pulseerde in vreemde kleuren en fantastische bewegingen. Ralph wist dat ze Bill daar zouden zien liggen, dat wíst-ie gewoon – Bill die door een auto was aangereden en dood op straat lag, met zijn panama, waaruit dat halvemaanvormige stuk ontbrak, naast een van zijn uitgestrekte handen. Hij liet een arm om Lois heen glijden en ze greep zijn hand stijf beet.

Maar het was niet McGovern in het licht van de koplampen van de Ford die midden op Harris Avenue achterstevoren was komen te staan; het was Rosalie. Haar uitstapjes in de vroege ochtenduren waren ten einde. Ze lag op haar zij in een steeds groter wordende plas bloed, de rug op een paar plaatsen omhoog gedrukt en verdraaid. Toen de bestuurder van de auto die haar geraakt had, naast de oude zwerfhond neerknielde, werd zijn gezicht door het genadeloze licht van de dichtstbijzijnde straatlantaarn verlicht. Het was Joe Wyzer, de apotheker van de Rite Aid, en door zijn oranje-gele aura zwermden draaikolken van rood en blauw. Hij streelde de flank van de oude hond, en elke keer dat zijn hand de kwaadaardige zwarte aura binnenglipte die om Rosalie heen lag, verdween die.

Ralph werd overspoeld door angstdromen die hem lieten verkillen en zijn testikels deden verschrompelen tot ze aanvoelden als kleine perzikpitten. Ineens was het weer juli 1992, Carolyn was stervende, de doodkloppertjes tikten, en er was iets raars gebeurd met Ed Deepneau. Ed was buiten zinnen geraakt, en Ralph had geprobeerd Helens gewoonlijk zo goedgehumeurde echtgenoot ervan te weerhouden de man van West Side Gardeners te bespringen en naar de keel te vliegen. Toen – als de kers op een charlotte russe, zou Carol hebben gezegd – was Dorrance Marstellar gearriveerd. Ouwe Dor. En wat had hij gezegd?

Ik zou hem maar niet meer aanraken... ik kan je handen niet zien.

Ik kan je handen niet zien.

‘Goeie god,’ fluisterde Ralph.
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Hij kwam op aarde terug doordat hij Lois tegen zich aan voelde wankelen, alsof ze op het punt stond flauw te vallen.

’Lois!’ riep hij uit terwijl hij haar bij de arm greep. ‘Lois, gaat het?’

‘Ik geloof het wel... maar Ralph... zie je...’

‘Ja, het is Rosalie. Ik denk dat ze...’

‘Ik heb het niet over háár; ik heb het over hém!’ Ze wees naar rechts.

Doc 3 leunde tegen de kofferbak van Joe Wyzers Ford. McGoverns panama stond zwierig achter op zijn kale hoofd geplant. Hij keek naar Ralph en Lois, grijnsde onbeschaamd, bracht vervolgens zijn duim naar zijn neus en wapperde met zijn vingertjes naar hen.

‘Jij rotzak!’ brulde Ralph en sloeg uit frustratie met zijn vuist tegen de muur naast het raam.

Een handjevol mensen kwam naar de plaats van het ongeluk gerend, maar er viel niets meer te doen; voordat zelfs degenen die het dichtst bij de plek waar Rosalie in het helle licht van de koplampen lag, waren aangekomen, zou Rosalie al dood zijn geweest. De zwarte aura verdichtte zich en begon er steeds meer uit te zien als een met roet besmeurde steen. De aura omvatte haar als een op maat gemaakt lijkkleed, en elke keer dat Joe Wyzer zijn hand in dat afgrijselijke gewaad liet glijden verdween hij tot aan zijn pols.

Nu hief Doc 3 zijn hand met opgestoken wijsvinger op en hield zijn hoofd scheef – een zo goed opgevoerde verklarende pantomime dat er bijna hardop Let nou even op! werd gezegd. Hij liep op zijn tenen naar voren – onnodig, omdat hij door niemand kon worden gezien, maar een mooi stukje theater – en stak zijn hand uit naar Joe Wyzers achterzak. Hij keek om naar Ralph en Lois, als om te vragen of ze nog wel opletten. Toen liep hij op zijn tenen verder en stak zijn linkerhand uit.

‘Hou hem tegen, Ralph,’ kreunde Lois. ‘O alsjeblieft, hou hem tegen.’

Langzaam als een man die vol slaapmiddelen zat hief Ralph zijn hand op en sloeg hem vervolgens omlaag. Een blauwe flits van licht vloog van zijn vingertoppen weg; maar toen die door de ruit ging, verbleekte het licht. Op korte afstand van Lois’ huis ontstond een pastelkleurige mist die vervolgens verdween. De kale dokter schudde woedend maar zwijgend zijn vinger – O jij stoute jongen, leek dat te zeggen.

‘Het helpt niet,’ zei Ralph.

Doc 3 stak opnieuw zijn hand uit en plukte iets uit Wyzers achterzak, die nog steeds op de straat lag geknield en om de hond treurde. Ralph kon niet precies onderscheiden wat het was, tot het wezen in de smerige doktersjas McGoverns hoed met een zwaai van zijn hoofd haalde en deed alsof hij het voorwerp dat hij zojuist had gestolen, voor zijn niet aanwezige haar gebruikte. Het was een zwart zakkammetje, van het soort dat je voor een piek in elke supermarkt kon kopen. Toen sprong hij omhoog en klikte als een boosaardige elf zijn hakken tegen elkaar.

Bij het naderen van de kale dokter had Rosalie haar kop opgetild. Nu liet ze die op het wegdek zakken en stierf. De aura die haar had omringd, verdween onmiddellijk, vervaagde niet maar spatte als een zeepbel uit elkaar. Wyzer kwam overeind, wendde zich tot een man die op de rand van het trottoir stond en begon hem uit te leggen wat er gebeurd was terwijl hij met zijn handen gebaarde om aan te geven hoe de hond voor zijn auto was gerend. Ralph merkte dat hij een reeks van zes woorden kon lezen toen ze van Wyzers lippen kwamen: leek uit het niets te komen.

En toen Ralph zijn blik weer naar de zijkant van Wyzers auto liet glijden, zag hij de kleine kale dokter daar weer staan.
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Ralph slaagde erin zijn roestige Oldsmobile aan de praat te krijgen, maar het kostte hem toch nog twintig minuten om hen dwars door de stad naar Derry Home aan de oostkant te rijden. Carolyn had begrip gehad voor zijn toenemenden bezorgdheid over zijn rijvaardigheid en had geprobeerd met hem mee te voelen, maar er had een ongeduldig schiet-op-trekje in haar karakter gezeten en de jaren hadden dat niet veel verzacht. Op tochtjes van meer dan een paar kilometer had ze het vrijwel onmogelijk gevonden om haar aanmerkingen voor zich te houden. Ze bleef dan nadenkend en stilzwijgend sudderen, en begon vervolgens haar kritiek te uiten. Als ze echt wanhopig werd door het tempo waarin ze vooruitkwamen – of juist niet – vroeg ze hem weleens of een klisma misschien kon helpen om het lood uit zijn kont te halen. Ze was een lieverd, maar er had altijd een scherp kantje aan haar tong gezeten.

Na dat soort opmerkingen bood Ralph – altijd zonder wrok – aan om te stoppen zodat zij verder kon rijden. Dat aanbod had Carol altijd afgewezen. Ze was de mening toegedaan dat het, in elk geval tijdens kleine uitstapjes, de taak van de echtgenoot was om te rijden en die van de vrouw om wat positieve kritiek te leveren.

Hij zat erop te wachten dat Lois commentaar op zijn snelheid of zijn slordige rijgewoonten zou gaan geven (hij dacht niet dat hij momenteel in staat was om elke keer aan zijn richtingaanwijzer te denken, ook al zetten ze een pistool tegen zijn hoofd), maar ze zei niets – ze zat kalmpjes waar Carolyn op vijfduizend of meer ritjes had gezeten en hield haar tasje op haar schoot op precies dezelfde manier waarop Carolyn het hare altijd had vastgehouden. Vlagen licht – lichtreclames van winkels, verkeerslichten, straatlantaarns – vlogen als regenbogen over Lois’ wangen en voorhoofd. Haar donkere ogen stonden afwezig en bedachtzaam. Ze had gehuild nadat Rosalie was gestorven, heel erg gehuild, en ze had Ralph het rolgordijn weer naar beneden laten trekken.

Ralph had dat bijna niet gedaan. Zijn eerste impuls was geweest om naar buiten te rennen voor Joe Wyzer ervandoor zou gaan. Om Joe te vertellen dat hij heel voorzichtig moest zijn. Om hem te vertellen dat wanneer hij vanavond zijn zakken zou leeghalen, hij zijn goedkope kammetje zou missen, niks bijzonders, mensen verloren altijd hun kammen, alleen was het nu wél bijzonder, en dat het de volgende keer wel eens de apotheker van de Rite Aid zou kunnen zijn die zich aan het eind van een remweg bevond. Luister naar me, Joe, en luister heel goed. Je moet heel voorzichtig zijn, omdat er allerlei nieuws van het Verhoogd Waarnemings Front komt, en in jouw geval ligt alles binnen inktzwarte grenzen.

Daar kleefden echter nogal wat problemen aan. De grootste was dat Joe Wyzer, hoe meelevend hij ook was geweest toen hij voor Ralph een afspraak bij de acupuncturist had weten te maken, zou denken dat Ralph stapelgek was. En bovendien, hoe kon iemand zich tegen een wezen verdedigen dat hij niet kon zien?

Dus had hij het rolgordijn omlaag getrokken, maar voor hij dat deed, wierp hij een laatste indringende blik op de man die hem had verteld dat hij vroeger Joe Wyze was maar dat hij nu ouder en Wyzer was. De aura’s waren er nog, en hij kon Wyzers ballontouwtje zien, helder oranjegeel, ononderbroken opstijgend van de kruin van zijn hoofd. Dus hij was nog steeds oké.

Voorlopig tenminste.

Ralph had Lois naar de keuken gebracht en nog een kop koffie voor haar ingeschonken – zwart, met een heleboel suiker.

‘Hij heeft haar gedood, hè?’ vroeg ze terwijl ze het kopje met beide handen naar haar mond bracht. ‘Dat kleine misbaksel heeft haar gedood.’

‘Ja. Maar ik geloof niet dat hij dat vanavond heeft gedaan. Ik geloof dat hij het vanmorgen al heeft gedaan.’

‘Waarom? Waaróm?’

‘Omdat hij ertoe in staat was,’ zei Ralph grimmig. ‘Ik geloof dat dat de enige reden is die hij nodig heeft. Alleen maar omdat hij ertoe in staat was.’

Lois had hem lang en onderzoekend aangekeken, en in haar ogen was iets van opluchting verschenen. ‘Je hebt het allemaal uitgewerkt, hè? Ik had het kunnen weten zodra ik je vanavond zag. Ik zóú het ook hebben geweten als er niet zoveel andere dingen rondtolden in dat wat voor mijn hoofd moet doorgaan.’

‘Uitgewerkt? Daar ben ik nog kilometers bij vandaan, maar ik heb wel wat ideeën gekregen. Lois, voel je je in staat om met mij mee naar Derry Home te gaan?’

‘Dat denk ik wel. Wil je Bill gaan opzoeken?’

‘Ik weet nog niet precies wíé ik wil opzoeken. Het zou Bill kunnen zijn, maar het zou ook Bills vriend, Bob Polhurst kunnen zijn. Misschien zelfs Jimmy Vandermeer – ken je die?’

‘Jimmy V.? Natúúrlijk ken ik hem! Ik kende zijn vrouw nog veel beter. Ze speelde altijd poker met ons tot ze stierf. Een hartaanval, heel plotseling...’ Ze brak ineens haar zin af en keek Ralph met haar donkere Spaanse ogen aan. ‘Ligt Jimmy in het ziekenhuis? O god, kanker hè? De kanker is teruggekomen.’

‘Ja. Hij ligt in de kamer naast die van Bills vriend.’ Ralph vertelde haar van het gesprek dat hij die morgen met Faye had gehad en van het briefje dat hij die middag op de picknicktafel had gevonden. Hij wees op de vreemde opeenvolging van kamers en bewoners – Polhurst, Jimmy V., Carolyn – en vroeg Lois of zij dacht dat dat toeval was.

‘Nee. Ik weet zeker van niet.’ Ze had een blik op de klok geworpen. ‘Schiet op – het bezoekuur eindigt geloof ik om halftien. Als we er nog voor die tijd willen zijn, moeten we opschieten.’
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Toen hij de toegangsweg naar het ziekenhuis opreed (je vergat weer je knipperlicht, lieverd, was Carolyns commentaar), wierp hij een blik op Lois – Lois, die daar maar met haar handen om haar tasje geklemd zat en wier aura momenteel onzichtbaar was. Hij vroeg of ze in orde was.

‘Ja. Niet optimaal, maar het gaat wel. Maak je om mij geen zorgen.’

Maar ik maak me wel zorgen, Lois, dacht Ralph. Een heleboel. En tussen haakjes, heb jij gezien dat Doc 3 de kam uit Joe Wyzers zak heeft gepakt?

Dat was een stomme vraag. Natuurlijk had ze dat gezien. De kale dwerg had gewíld dat ze het zag. Hij had gewild dat ze het allebéí zagen. Waar het werkelijk om ging, was hoeveel betekenis ze eraan had gehecht.

Hoeveel weet jij echt, Lois? Hoeveel verbanden heb je gelegd? Ik moet het me wel afvragen, omdat ze niet echt zo moeilijk te zien zijn.

Hij kwam tot de ontdekking dat hij bang was het te vragen.

Zo’n vierhonderd meter verderop lag een laag stenen gebouw – VrouwenZorg. Een aantal zoeklichten (nieuw aangebracht, daar was hij vrij zeker van) wierp grote waaiers licht over het gazon, en aan het eind van twee grotesk uitgerekte schaduwen kon Ralph twee mannen heen en weer zien lopen... beveiliging, nam hij aan. Weer een nieuwe rimpel; weer een nieuwe zorg. Hij draaide naar links (nu vergat hij de richtingaanwijzer niet) en reed de Olds voorzichtig via de inrit naar boven, naar een van de vele verdiepingen van de parkeergarage van het ziekenhuis. Bovenaan hield een oranje slagboom hem tegen. STOP A.U.B. & NEEM KAARTJE was op het bordje ernaast te lezen. Ralph kon zich de tijd nog herinneren dat er echte mensen op zulke plekken waren, waardoor het wat minder griezelig was geweest. Those were the days, my friend, we thought they’d never end, dacht hij terwijl hij zijn raampje omlaag draaide en een kaartje uit de automaat trok.

‘Ralph?’

‘Hmmm?’ Hij had zijn volle aandacht nodig om de bumpers te vermijden van de auto’s die aan weerszijden van het schuin oplopende wegdek geparkeerd stonden. Hij wist dat de bumpers van die andere auto’s geen gevaar opleverden omdat de rijstroken breed genoeg waren – verstándelijk gezien wist hij dat wel – maar zijn angst stoorde zich daar niet aan. Wat zou Carolyn hebben gekat en geklaagd over mijn rijstijl, dacht hij met een zekere mate van verwarde genegenheid.

‘Wéét je eigenlijk wat we hier doen, of laat je het gewoon aan het toeval over?’

‘Wacht even – laat me eerst dit verrekte ding parkeren.’

Hij passeerde een aantal parkeerplaatsen op de eerste verdieping die groot genoeg voor de Olds waren, maar niet groot genoeg om hem gerust te stellen. Op de derde verdieping vond hij drie lege parkeerplaatsen naast elkaar (samen waren ze groot genoeg om er met gemak een tank te parkeren) en schoof zijn Olds uiterst voorzichtig op de middelste. Hij zette de motor uit en draaide zich naar Lois toe. Boven en beneden hen waren andere motoren te horen; vanwege de echo was onmogelijk te zeggen waar ze zich precies bevonden. Het oranje licht – die opdringerige, doordringende gloed die nu in al dit soort gelegenheden te vinden was – lag als dunne giftige verf op hun huid. Lois bleef hem recht aankijken. Rond haar gezwollen, pafferige oogleden kon hij de sporen zien van de tranen die ze om Rosalie had vergoten, maar de ogen zelf stonden kalm en zelfverzekerd. Hij werd getroffen door de grote verandering die ze had doorgemaakt sinds deze morgen, toen hij haar ineengedoken en huilend op het bankje in het park had aangetroffen. Lois, dacht hij, als jouw zoon en schoondochter jou vanavond zouden zien, geloof ik dat ze luid gillend zouden wegvluchten. Niet omdat je er zo angstaanjagend uitziet, maar omdat de vrouw die ze wilden dwingen om naar Riverview Estates te verhuizen, is verdwenen.

‘Nou?’ vroeg ze met een miniem spoortje van een glimlach. ‘Ga je nog wat tegen me zeggen of blijf je gewoon maar zitten kijken?’

Ralph, die onder normale omstandigheden een voorzichtig man was, zei roekeloos het eerste het beste wat in zijn hoofd opkwam. ‘Wat ik écht graag zou doen is jou als een ijsje oplikken.’

Haar glimlach verbreedde zich genoeg om kuiltjes bij haar mondhoeken te maken. ‘Misschien kunnen we straks zien hoeveel trek je echt in ijs hebt, Ralph. Vertel me nu maar eens waarom je me hiernaartoe hebt gebracht. En zeg niet dat je het niet weet, want dat geloof ik niet.’

Ralph sloot zijn ogen, haalde diep adem en opende ze weer. ‘Ik vermoed dat we hier zijn om die andere kale kerels te vinden. Die twee die ik uit May Lochers huis heb zien komen. Als iemand ons kan zeggen wat er gaande is, zijn zij het.’

‘Waarom denk je dat ze hier zijn?’

‘Ik denk dat ze een taak te verrichten hebben... twee mannen, Jimmy V. en Bills vriend, die zij aan zij op sterven liggen. Sinds ik die kerels van de ambulance mevrouw Locher naar buiten zag brengen, vastgebonden op een brancard en met een laken over haar gezicht, had ik kunnen weten wat die twee kale dokters zijn – wat ze doen. Ik zóú het ook geweten hebben, als ik niet zo verrekte moe was geweest. De schaar had genoeg moeten zijn. In plaats daarvan duurde het tot vanmiddag, en ik begreep het toen alleen nog maar door iets wat meneer Polhursts nicht zei.’

‘En dat was?’

‘Dat de dood stom was. Dat een verloskundige die even traag is met het doorknippen van een navelstreng wegens wanprestaties zou worden vervolgd. Dat deed me denken aan een mythe die ik heb gelezen toen ik op de middelbare school zat en niet genoeg kon krijgen van goden en godinnen en Trojaanse paarden. Het verhaal ging over drie zusters – de Griekse Zusters, of misschien waren het de Griezelige Zusters. Shit, vraag het me niet; ik vergeet zelfs de helft van de tijd die verrekte richtingaanwijzers. Hoe dan ook, die zusters waren verantwoordelijk voor de loop van al het menselijk leven. Een van hen spon de draad, een ander besloot hoe lang die zou worden... gaat er al ergens een lampje branden, Lois?’

‘Natuurlijk,’ schreeuwde ze bijna. ‘De ballontouwtjes!’

Ralph knikte. ‘Ja. De ballontouwtjes. Ik herinner me niet meer de naam van de eerste twee zusters, maar ik heb nooit de naam van de laatste vergeten: Atropos, en volgens het verhaal is het haar taak om de draad door te knippen die de eerste spint en waarvan de tweede de lengte bepaalt. Je kon met haar twisten, je kon smeken, maar het maakte nooit enig verschil. Wanneer zij besloot dat het tijd was om te knippen, dan knipte ze.’

Lois knikte. ‘Ja. Ik herinner me dat verhaal. Ik weet niet of ik het gelezen heb of dat iemand het me verteld heeft toen ik nog klein was. Jij gelooft dat het echt waar is, hè Ralph? Alleen blijken het nu de Kale Broeders in plaats van de Griezelige Zusters te zijn.’

‘Ja en nee. Zoals ik me het verhaal herinner, stonden de zusters aan dezelfde kant – ze vormden een team. En dat is het gevoel dat ik bij de twee mannen kreeg die uit mevrouw Lochers huis kwamen; dat ze al heel lang partners waren, met enórm veel respect voor elkaar. Maar die andere vent, degene die we vanavond zagen, is niet zo. Ik denk dat Doc 3 een schurk is.’

Lois huiverde, een theatraal gebaar dat pas op het allerlaatste moment echt werd. ‘Hij is vreselijk, Ralph. Ik haat hem.’

‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’

Hij reikte naar de deurhendel, maar Lois hield hem met een lichte aanraking tegen. ‘Ik zag hem iets doen.’

Ralph keerde zich om en keek haar aan. De pezen in zijn nek knerpten roestig en hij vermoedde wat ze zou gaan zeggen.

‘Hij heeft de zak gerold van de man die Rosalie heeft aangereden,’ zei ze. ‘Terwijl hij bij haar op de straat geknield lag, heeft die kale man zijn zak gerold. Maar hij haalde er alleen maar een kam uit. En de hoed die hij droeg... ik weet zeker dat ik die herkend heb.’

Ralph bleef haar aankijken en hoopte van harte dat Lois’ herinnering aan de uitrusting van Doc 3 niet verder ging.

‘Hij was van Bill, hè? Bills panama.’

Ralph knikte. ‘Beslist.’

Lois sloot haar ogen. ‘O jezus.’

‘Wat nu, Lois? Doe je nog steeds mee?’

‘Ja.’ Ze opende haar portier en zwaaide haar benen naar buiten. ‘Laten we maar gaan, voor ik de moed verlies.’

‘Praat me er niet van,’ zei Ralph Roberts.

3

Toen ze naar de hoofdingang van Derry Home liepen, boog Ralph zich naar Lois’ oor en mompelde: ‘Gebeurt het ook bij jou?’

‘Ja.’ Haar ogen stonden wijd open. ‘God, ja. Het is deze keer heel sterk, hè?’

Terwijl ze de elektronische straal doorbraken en de deuren naar de hal van het ziekenhuis voor hun neuzen openzwaaiden, werd het oppervlak van de wereld afgepeld alsof het om de schil van een exotische vrucht ging en werd een andere wereld blootgelegd, eentje die borrelde van ongeziene kleuren en danste van ongeziene vormen. Boven hun hoofden, op de muurschildering waarop Derry stond afgebeeld zoals het in de vredige tijd van rond de eeuwwisseling was geweest, joegen donkerbruine pijlvormen achter elkaar aan en kwamen steeds dichter bij elkaar tot ze elkaar aanraakten. Wanneer dat gebeurde, flitsten ze even donkergroen op en veranderden dan van richting. Een stralend zilverkleurige trechter die eruitzag als een waterhoos of een speelgoedwervelwind, kwam van de wenteltrap af die naar de recreatiezalen, de cafetaria en het auditorium op de eerste verdieping leidde. De brede bovenkant schommelde bij het van trede naar trede gaan voor- en achteruit en op Ralph kwam dat beslist vríéndelijk over, als een menselijk wezen uit een Disneyfilm. Terwijl Ralph toekeek, liepen twee mannen met aktetassen haastig de trap op en een van hen liep dwars door de zilverkleurige trechter. Hij haperde geen moment en bleef praten met zijn metgezel, maar toen hij er aan de andere kant uitkwam, zag Ralph dat hij afwezig met zijn vrije hand zijn haren gladstreek... hoewel er geen haartje verkeerd lag.

De trechter bereikte de onderkant van de trap, snelde in een strakke, uitbundige acht door het midden van de hal en liet alleen een zwakke, rozige mist achter. Die loste snel op.

Lois duwde haar elleboog in Ralphs zij, begon naar een plek achter de informatiebalie te wijzen, maar realiseerde zich toen dat er andere mensen om hen heen stonden en wees in plaats daarvan met haar kin die kant uit. Eerder op de dag had Ralph een vorm in de lucht gezien die er als een doorzichtige prehistorische vogel had uitgezien. Nu zag hij iets wat op een lange, doorschijnende slang leek. Die zocht kronkelend zijn weg langs het plafond, boven het bordje waarop stond AFNAMELAB BLOED.

‘Lééft ’t?’ fluisterde Lois een beetje gealarmeerd.

Ralph keek wat nauwkeuriger en realiseerde zich dat het ding geen kop had... en er viel evenmin een staart te onderscheiden. Het was alleen maar lijf. Hij nam aan dat het inderdáád leefde – hij had het vermoeden dat álle aura’s een soort van leven hadden – maar hij dacht niet dat het echt een slang was, en hij betwijfelde of het gevaarlijk was.

‘Verspil je krachten niet, lief,’ fluisterde hij terug toen ze in de korte rij gingen staan voor de informatiebalie, en terwijl hij dat zei, leek het slangending met het plafond te versmelten en verdween.

Ralph wist niet hoe belangrijk dingen als de vogel en de wervelwind in het schema van de geheime wereld waren, maar hij was er zeker van dat mensen nog steeds de hoofdmoot vormden. De hal van het Derry Home Ziekenhuis zag eruit als het toneel van een verrukkelijk vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag, een vuurwerk waarin de Romeinse Kaarsen en de Chinese Fonteinen door mensen werden gespeeld.

Lois haakte een vinger achter zijn kraag om ervoor te zorgen dat hij zijn hoofd naar haar toe boog. ‘Jij zult het praten voor je rekening moeten nemen, Ralph,’ zei ze met een krachteloos, verbaasd stemmetje. ‘Ik moet al mijn krachten aanspreken om het niet in mijn broek te doen.’

Toen de man voor hen klaar was, stapte Ralph naar voren, en tegelijkertijd kwam er een heldere, zoet-nostalgische herinnering aan Jimmy V. in zijn hoofd op. Ze zaten ergens op Rhode Island – Kingston misschien – en hadden impulsief besloten dat ze wilden deelnemen aan de godsdienstige bijeenkomst in een tent die op een hooiveld vlak bij plaatsvond. Ze waren natuurlijk allebei zo dronken als een tor. Een stel fris uitziende jonge deernen hadden voor de teruggeslagen tentflappen gestaan en waren traktaatjes aan het uitdelen, en toen hij en Jimmy erheen liepen, zwoeren ze dat ze zich nuchter zouden gedragen, verdomme. Waren ze die dag binnengelaten? Of...

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de dame achter het glas van de informatiebalie, en de toon maakte duidelijk dat ze Ralph eigenlijk een grote dienst bewees alleen al door tegen hem te praten. Hij keek haar aan en zag een vrouw die omhuld was door een zorgelijke oranje aura die op een brandende braamstruik leek. Hier hebben we een dame die dol is op de kleine lettertjes en erop staat dat alles volgens de regels gebeurt, dacht hij, en meteen herinnerde Ralph zich dat de twee jonge deernen die aan weerszijden van de tentopening hadden gestaan, maar één vleug van hem en Jimmy V. nodig hadden gehad om ze beleefd maar beslist af te wijzen. Uiteindelijk hadden ze de avond beëindigd in een kroeg in Central Falls, herinnerde hij zich, en hadden waarschijnlijk geluk gehad dat hun zakken niet gerold waren toen ze na het laatste drankje naar buiten waren gewankeld.

‘Meneer?’ vroeg de vrouw achter het glas ongeduldig. ‘Kan ik u hélpen?’

Ralph kwam met zo’n klap met beide benen op de grond terug, dat hij het bijna kon voelen. ‘Ja, m’vrouw. Mijn vrouw en ik zouden graag Jimmy Vandermeer op de tweede verdieping bezoeken, als...’

‘Dat is de intensive care!’ snauwde ze. ‘U kunt niet zonder speciale pas naar de intensive care.’ Om haar hoofd begonnen oranje haken uit de gloed te steken en haar aura begon er uit te zien als prikkeldraad dat om spookachtig niemandsland was gezet.

‘Dat weet ik,’ zei Ralph, nederiger dan ooit, ‘maar mijn vriend, Lafayette Chapin, zei...’

‘Gossie!’ onderbrak de vrouw hem. ‘Wat prachtig dat iedereen wel een vriend heeft. Echt práchtig.’ Ze rolde haar ogen spottend omhoog naar het plafond.

‘Faye zei dat Jimmy wel bezoek mocht hebben. Ziet u, hij heeft kanker en men verwacht niet dat hij nog lang zal le...’

’Nou, ik zal het nakijken,’ zei de vrouw achter de balie met de onwillige houding van iemand die weet dat ze iets onzinnigs moet doen, ‘maar de computer is vanavond erg traag, dus gaat het wel eventjes duren. Geef me uw naam maar, dan kunnen u en uw vrouw daarginds gaan zitten. Ik zal u oproepen zodra...’

Ralph vond dat hij genoeg zoete broodjes had gebakken voor deze bureaucratische waakhond. Hij vroeg uiteindelijk niet om een uitreisvisum uit Albanië; een pasje voor die verdomde intensive care was genoeg.

Onder in het glas zat een gleuf. Ralph stak zijn hand erdoor en greep de pols van de vrouw beet voor ze die weg kon trekken. Er volgde een duidelijke maar pijnloze gewaarwording van oranje haken die rechtstreeks door zijn huid gingen maar niets vonden om zich in vast te zetten. Ralph drukte zachtjes en voelde een kleine uitbarsting van kracht van hem naar de vrouw gaan; ’t was heel klein, niet groter dan een korrel hagel. Ineens nam de bemoeizieke oranje aura rond haar linkerarm het verschoten blauwgroen van Ralphs aura aan. Ze snakte naar adem en schoot in haar stoel naar voren, alsof iemand een papieren bekertje vol ijsblokjes in haar blouse had laten glijden.

[’Niks computer. Geef me gewoon twee pasjes, alstublieft. Meteen.’]

‘Ja, meneer,’ zei ze onmiddellijk, en Ralph liet haar pols los zodat ze haar hand onder haar bureau kon steken. De blauwgroene gloed om haar arm begon weer oranje te worden; de kleurverandering kroop van haar schouder omlaag naar haar pols.

Maar ik had haar helemáál groen kunnen maken, dacht Ralph. Ik had haar kunnen overnemen. Ik had haar kunnen laten rondlopen als opwindspeelgoed.

Hij herinnerde zich ineens hoe Ed Mattheus had geciteerd – Toen Herodes zag dat hij misleid was, ontstak hij in hevige toorn – en hij voelde zich tegelijkertijd beschaamd en bang. Ook moest hij weer aan vampirisme denken, en aan een regeltje uit een beroemd oud Pogostripverhaal: Wij hebben de vijand ontmoet en de vijand zijn wij. Ja, hij kon waarschijnlijk alles doen wat hij wilde met deze mopperkont met haar oranje aureooltje; zijn accu was helemaal opgeladen. Het enige probleem was dat de energie in die accu – net als in die van Lois – uit gestolen waar bestond.

Toen de hand van de inlichtingendame weer te voorschijn kwam, zaten er twee met roze folie bedekte pasjes in waarop stond INTENSIVE CARE/BEZOEKER. ‘Alstublieft, meneer,’ zei ze met een beleefde stem die volkomen afweek van de toon waarop ze de eerste keer tegen hem had gesproken. ‘Ik wens u een prettig bezoek en bedankt voor uw geduld.’

‘Ik dank ú,’ zei Ralph. Hij pakte de pasjes aan en greep Lois’ hand. ‘Kom liefje. We moeten eens

[‘Ralph, wat heb je met haar GEDAAN!’]

[‘Niets – er is niks met haar aan de hand.’]

naar boven gaan en ons bezoekje afleggen voor het te laat is.’

Lois wierp nog een blik achterom naar de vrouw achter de informatiebalie. Ze was met haar volgende klant bezig, maar traag, alsof ze net een redelijk verbazingwekkende openbaring had gekregen en daar nog over na moest denken. De groene gloed was nu alleen nog maar bij haar vingertoppen zichtbaar, en terwijl Lois toekeek, verdween die ook.

Lois keek naar Ralph en begon te glimlachen.

[‘Ja... er is inderdáád niks met haar aan de hand. Dus hou op met jezelf af te straffen.’]

[‘Deed ik dat dan?’]

[‘Dat geloof ik wel, ja... we praten weer op die manier met elkaar, Ralph.’]

[‘Dat weet ik.’]

[‘Ralph?’]

[‘Ja?’]

[‘Dit is eigenlijk fantastisch, hè?’]

[‘Ja.’]

Ralph probeerde de rest van zijn gedachten voor haar te verbergen: dat wanneer de prijs moest worden betaald voor iets wat zo fantastisch aanvoelde als dit, ze vrijwel zeker tot de ontdekking zouden komen dat die heel hoog was.
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[‘Kijk niet zo naar die baby, Ralph. Je maakt de moeder zenuwachtig.’]

Ralph wierp een blik op de vrouw in wier armen de baby lag te slapen en zag dat Lois gelijk had... maar het was moeilijk om níét te kijken. De baby, hooguit drie maanden, lag in een omhulsel van een woest verschuivende geelgrijze aura. Dat krachtige maar verontrustende bliksemlicht draaide om het kleine lijfje met de krankzinnige snelheid van de ringen om een gasgigant – Jupiter, bijvoorbeeld, of Saturnus.

[‘Jezus, Lois, dat betekent hersenbeschadiging, niet?’]

[‘Ja. De vrouw heeft het over een auto-ongeluk.’]

[‘Heb je met haar gepraat?’]

[‘Nee. Het is – – – – –.’]

[‘Dat begrijp ik niet.’]

[‘Welkom bij de club.’]

De grote ziekenhuislift werkte zich langzaam omhoog. Degenen die erin stonden – de lammen, de kreupelen en de weinige schuldigen die zich in goede gezondheid bevonden – spraken niet met elkaar. Ze hiel hun ogen gericht op de lichtbalk boven de deuren waarop de verdiepingen werden aangegeven of staarden naar hun schoenen. De enige uitzondering vormde de vrouw met de door de bliksem getroffen baby. Ze keek Ralph met argwaan en bezorgdheid aan, alsof ze verwachtte dat hij elk moment naar voren zou springen en de baby uit haar armen graaien.

Het komt niet alleen omdat ik stond te kijken,’ dacht Ralph. Dat geloof ik niet. Ze voelde dat ik aan haar baby stond te denken. Voelde hoe... voelde aan... hoorde dat... iets, verdomme.

De lift kwam op de eerste verdieping tot stilstand en de deuren zoefden open. De vrouw met de baby keerde zich naar Ralph. Daardoor verschoof het kindje wat en Ralph kon een blik op de kruin van zijn hoofdje werpen. Er zat een diepe deuk in het schedeltje. Een rood litteken liep over de hele lengte. In Ralphs ogen zag het eruit als een ribbel smerig water op de bodem van een sloot. De lelijke en verwarrende geelgrijze aura die om de baby heen hing, steeg uit het litteken op als stoom uit een barst in de aardkorst. Het ballontouwtje van de baby had dezelfde kleur als zijn aura, maar het was heel anders dan de ballontouwtjes die Ralph tot nu toe had gezien – het zag er niet ongezond uit, maar het was kort, lelijk, en niet veel meer dan een stompje.

‘Heeft jouw moeder je nooit manieren geleerd?’ vroeg de moeder van de baby aan Ralph, en wat hem raakte was niet zozeer de aanval op zich maar de manier waarop ze die pleegde. Hij had haar de schrik op het lijf gejaagd.

‘Mevrouw, ik kan u verzekeren...’

‘Ja ja, je kunt me de kont kussen,’ zei ze en stapte uit de lift. De liftdeuren begonnen dicht te glijden. Ralph keek Lois aan en ze deelden even een moment van kort maar totaal begrip. Lois schudde haar vinger naar de deuren alsof ze erop mopperde en uit haar vingers gleed een grijze, netvormige substantie. Het raakte de liftdeuren en omdat die geprogrammeerd waren terug te glijden wanneer ze enige tegenstand ondervonden, deden ze dat nu ook.

[‘Mevrouw!’]

De vrouw bleef stilstaan en draaide zich om, duidelijk in de war. Haar ogen schoten rond, zichtbaar achterdochtig en ze probeerde erachter te komen wie haar had geroepen. Haar aura was donkergeel, de kleur van boter, met vage oranje tinten die vanaf de binnenste randen naar buiten staken. Ralph vestigde daar zijn ogen op.

[‘Het spijt me als ik u beledigd heb. Voor mij en mijn vriendin is dit allemaal nieuw. We gedragen ons als kinderen bij een officieel diner. Het spijt me.’]

[‘- – – – – – – – – – – –’]

Hij wist niet wat ze wilde overbrengen – het was als kijken naar iemand die in een geluiddicht hokje zit te praten – maar hij voelde de opluchting en een sterk onbehagen... het soort onbehagen dat iemand voelt wanneer hij denkt dat hij wordt gadegeslagen bij iets wat hij niet behoorde te doen. Haar weifelende ogen bleven een paar tellen op zijn gezicht rusten. Toen draaide ze zich om en liep snel de gang door in de richting van het bord waarop NEUROLOGISCH ONDERZOEK stond. De grijze, netvormige substantie die Lois naar de deuren had geworpen, begon dunner te worden en toen de deuren opnieuw probeerden dicht te glijden, sneden ze er dwars doorheen. De lift vervolgde zijn langzame reis omhoog.

[‘Ralph... Ralph. Ik geloof dat ik weet wat er met de baby is gebeurd.’]

Ze strekte haar hand uit naar zijn gezicht en liet de palm van haar hand tussen zijn neus en mond door glijden. Ze drukte met haar duim tegen een van zijn jukbeenderen en met haar wijsvinger lichtjes tegen de andere. Ze deed het zo snel en zelfverzekerd dat niemand anders in de lift het opmerkte. Als een van de drie anderen het wél had opgemerkt, zou hij of zij iets hebben gezien wat leek op een vrouw die een restantje scheercrème wegveegde – meer niet.

Ralph zelf had het gevoel dat iemand een sterkstroomschakelaar in zijn hersens had omgedraaid, zo eentje die hele reeksen stadionlichten deed ontbranden. In die rauwe, korte gloed zag hij een vreselijk beeld: handen gehuld in een gewelddadige bruinpurperen aura die in de wieg werden gestoken en de baby pakten die ze zojuist hadden gezien. Hij werd heen en weer geschud, waarbij het hoofdje op de dunne steel van het nekje knikte en rolde als het hoofd van een lappenpop...

... en werd wéggesmeten...

De lichten in zijn hoofd gingen op dat moment weer uit, en Ralph liet een schorre, bevende zucht van opluchting ontsnappen. Hij dacht aan de Pro-Life-demonstranten die hij pas de vorige avond op het nieuws had gezien, mannen en vrouwen die met borden zwaaiden waarop Susan Days foto stond en GEZOCHT WEGENS MOORD, mannen en vrouwen gekleed als Magere Hein, mannen en vrouwen die een spandoek meezeulden waarop LEVEN, EEN SCHITTERENDE KEUS te lezen stond.

Hij vroeg zich af of de door de bliksem getroffen baby er over dat laatste misschien een andere mening op na zou houden. Hij ontmoette Lois’ verbaasde, gekwelde ogen en stak snel zijn handen uit om de hare te grijpen.

[‘De vader heeft dat gedaan, hè? Hij heeft het kind tegen de muur gesmeten?’]

[‘Ja. De baby bleef maar huilen.’]

[‘En zij weet het. Ze weet het, maar ze heeft het niemand verteld.’]

[‘Nee... maar dat zou nog wel kunnen gebeuren. Ze loopt erover te denken.’]

[‘Ze zou ook kunnen wachten tot hij het nog een keer doet. En de volgende keer zou hij dat karweitje weleens kunnen afmaken.’]

Toen kwam er een vreselijke gedachte bij Ralph op; die schoot door zijn gedachten als een meteoor die een kort ogenblik vuur slaat langs een middernachtelijke zomerhemel: het zou beter zijn als hij het inderdáád afmaakte. Het ballontouwtje van de door de bliksem getroffen baby was alleen maar een stompje geweest, maar wel een gezónd stompje. Het kind zou nog jaren kunnen leven, niet wetend wie hij was of waar hij was, laat staan waaróm hij was, mensen zien komen en gaan als bomen in de mist...

Lois stond met afhangende schouders en keek naar de vloer van de lift en straalde een droefheid uit die Ralphs hart bijna brak. Hij stak zijn hand uit, legde een vinger onder haar kin en zag hoe een tere blauwe roos van de plek wegdraaide op de plaats waar zijn aura de hare raakte. Hij tilde haar hoofd op en was niet verrast om tranen in haar ogen te zien.

‘Vind je het nog steeds allemaal prachtig, Lois?’ vroeg hij zachtjes, maar kreeg geen antwoord, niet via zijn oren en niet via zijn geest.
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Ze waren de enigen die op de tweede verdieping moesten zijn, waar de stilte even dik was als de laag stof onder bibliotheekplanken. Halverwege de gang stonden een paar verpleegsters zacht te fluisteren, met clipborden tegen hun in het wit gehulde boezems gedrukt. Ieder ander die bij de liften had gestaan zou naar hen hebben gekeken en aangenomen dat het gesprek over leven, dood en heldhaftige maatregelen ging; Ralph en Lois echter wierpen één blik op hun in elkaar overlopende aura’s en wisten dat het huidige onderwerp van gesprek ging over waar ze na afloop van hun dienst wat zouden gaan drinken.

Ralph zag het en tegelijkertijd zag hij het niet, zoals een man die diep in gedachten verkeert de verkeerslichten ziet en ze volgt zonder ze werkelijk te zien. Het grootste gedeelte van zijn gedachten werd in beslag genomen door een dodelijk gevoel van déjà vu dat hem overspoelde zodra hij en Lois uit de lift waren gestapt en hun voeten hadden gezet in een wereld waar het flauwe knerpen van verpleegstersschoenen op het linoleum vrijwel net zo klonk als het vage gepiep van de beademingsmachines.

Even nummers aan de linkerkant; oneven nummers aan de rechterkant, dacht hij, en 317, waar Carolyn is gestorven, ligt bij de verpleegstersbalie. Het was inderdaad 317 – ik herinner me dat heel goed. Nu ik hier ben, herinner ik me álles. Hoe iemand altijd haar kaart ondersteboven in het vakje aan de achterkant van de deur stak. Hoe het licht van het raam op zonnige dagen in een wat vervormde rechthoek over het bed viel. Hoe je in de bezoekersstoel kon zitten en naar de verpleegster achter de balie kon kijken, wier taak het was de monitoren, inkomende telefoontjes en uitgaande pizzabestellingen in de gaten te houden.

Hetzelfde. Allemaal hetzelfde. Het was weer begin maart, het sombere einde van een loodgrijze, bewolkte dag, natte sneeuw die spitter-spetter tegen het raam van kamer 317 sloeg. Hij had al sinds de vroege morgen met een ongeopend exemplaar van Shirers Rise and Fall of the Third Reich op zijn schoot gezeten. Gewoon gezeten, niet eens willen opstaan om een bezoekje aan het toilet te brengen omdat het doodkloppertje bijna uitgeklopt was, omdat elke tik aarzelend kwam en omdat het gat tussen tussen de tikken levenslang leek te duren: zijn metgezel sinds zo lange tijd moest een trein halen en hij wilde op het perron staan om haar uit te zwaaien. Hij zou maar één kans krijgen om dat te doen.

De natte sneeuw was, toen die sneller en dichter begon te vallen, heel gemakkelijk te horen geweest omdat de beademingsmachine was afgezet. Ralph had de laatste week van februari de moed opgegeven; het had Carolyn, die haar hele leven niet van ophouden had geweten, een beetje meer tijd gekost om de boodschap te begrijpen. En wat precies was die boodschap dan geweest? Nou, dat in de zwaarbevochten tien ronden durende wedstrijd tussen Carolyn Roberts en Kanker de laatste door een technische k.o. als winnaar uit de bus was gekomen.

Hij had in die stoel gezeten, kijkend en wachtend terwijl haar ademhaling zwaarder en zwaarder werd – de lange, zuchtende uitademing, de vlakke, onbeweeglijke borstkas, de groeiende zekerheid dat de laatste ademhaling inderdaad de laatste ademhaling was geweest, dat het doodkloppertje was uitgeklopt en de trein het station was binnengelopen om de enige passagier... en dan kwam er weer een enorme, onbewuste inademing wanneer ze de volgende hap uit de onvriendelijke lucht haalde om haar longen te vullen. Ze haalde niet langer adem op de normale manier maar deede het in een reflex, van de ene ademteug naar de andere, als een dronkaard die door de lange donkere gang van een goedkoop hotel waggelde.

Spitter-spetter-spitter-spetter: de natte sneeuw was met onzichtbare vingernagels tegen het raam blijven tikken terwijl de smerige maartse dag overging in smerige maartse duisternis en Carolyn in de laatste helft van haar laatste ronde bleef doorvechten. Tegen die tijd had ze natuurlijk volledig de controle uit handen gegeven; de hersens die ooit in die fraai gevormde schedel aanwezig waren geweest, waren verdwenen. Vervangen door een mutant – een stomme zwartgrijze delinquent die niet kon denken of voelen maar alleen maar eten en eten en eten totdat hij zichzelf dood had geschrokt.

Spitter-spetter-spitter-spetter, en hij had gezien dat het T-stukje van het beademingsapparaat scheef in haar neus was komen te zitten. Hij wachtte tot ze opnieuw een van die afschuwelijke, moeizame ademteugen uit de lucht had gescheurd en had zich toen, terwijl zij uitademde, naar voren gebogen en het kleine plastic neusklemmetje rechtgezet. Hij had een beetje slijm op zijn vingers gekregen, herinnerde hij zich, en dat afgeveegd aan een tissue uit de doos op het nachtkastje. Hij leunde achterover, wachtend op de volgende ademteug omdat hij er zeker van wilde zijn dat het neusklemmetje niet nog eens scheef ging staan. Maar er wás geen volgende ademhaling meer gekomen, en hij realiseerde zich dat het tikkende geluid dat hij sinds de vorige zomer overal vandaan had horen komen, gestopt leek te zijn.

Hij herinnerde zich dat de minuten voorbijgingen – één, toen drie, toen zes – niet in staat om te geloven dat alle goede jaren (om maar niet te spreken van de paar slechte) op zo’n vlakke en toonloze manier waren beëindigd. Haar radio, afgestemd op het lokale easy listening-station, speelde zachtjes in de hoek en hij luisterde naar Simon en Garfunkel die ‘Scarborough Fair’ zongen. Ze zongen het helemaal uit. Wayne Newton kwam daarna, en begon ‘Danke Schön’ te zingen. Hij zong het helemaal uit. Het weerbericht kwam, maar voordat de diskjockey kon vertellen wat voor weer het zou worden op Ralph Roberts’ eerste volle dag als weduwnaar (opklaringen, kouder, winden die naar het noordoosten draaiden) begon het eindelijk tot Ralph door te dringen. Het doodkloppertje was opgehouden met tikken, de trein was binnengelopen, de bokswedstrijd was voorbij. Alle beeldspraak was verdwenen, en in de kamer bleef alleen de vrouw over, eindelijk stil. Ralph begon te huilen. Nog steeds huilend was hij naar de hoek gestrompeld om de radio af te zetten. Hij herinnerde zich de zomer waarin ze les hadden genomen in vingerverven, en de nacht waarin ze elkaars naakte lichamen hadden beschilderd. Die herinnering maakte hem nog harder aan het huilen. Hij liep naar het raam en leunde met zijn hoofd tegen het koude glas en huilde. In die eerste vreselijke minuut van weten, had hij maar één ding gewild: zelf dood te zijn. Een verpleegster had hem horen huilen en was binnengekomen. Ze probeerde Carolyns pols te voelen. Ralph zei tegen haar dat ze moest ophouden zich als een godverdommese dwaas te gedragen. Ze kwam naar Ralph toe en even dacht hij dat ze zou proberen zíjn pols te voelen. In plaats daarvan had ze haar armen om hem heen geslagen. Ze...

[‘Ralph? Ralph, voel je je wel goed?’]

Hij keek achterom naar Lois, wilde zeggen dat alles goed was en herinnerde zich toen dat er maar weinig was dat hij voor haar verborgen kon houden zolang ze zich in deze situatie bevonden.

[‘Ik voel me droevig. Te veel herinneringen hier. Geen goeie.’]

[‘Dat begrijp ik... maar kijk eens omlaag, Ralph! Kijk eens naar de vloer!’]

Dat deed hij, en zijn ogen sperden zich open. De vloer was bedekt met een bovenlaagje van veelkleurige sporen, sommige vers, de meeste vervaagd tot ze bijna niet meer zichtbaar waren. Twee stel sprongen er duidelijk uit, zo schitterend als diamanten temidden van een troep namaakstenen. Ze waren diep groengoud waarin nog een paar kleine roodachtige vlekjes rondzwommen.

[‘Zijn die van degenen naar wie we op zoek zijn, Ralph?’]

[‘Ja – de Docs zijn hier.’]

Ralph pakte Lois’ hand, die heel koud aanvoelde, en begon haar langzaam door de gang te leiden.
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Ze waren nog niet veel verder gelopen toen er iets heel vreemds en behoorlijk angstaanjagends gebeurde. Even bloeide de wereld die voor hen lag wit op. De deuren naar de kamers die op de gang uitkwamen, waren nauwelijks zichtbaar in dat stralende witte waas en werden zo groot als de laaddeuren van een pakhuis. De gang zelf leek langer en hoger te worden. Ralph voelde de bodem uit zijn maag vallen, zoals hem dat als tiener zo vaak was overkomen toen hij een regelmatige klant was van de Dust-Devilachtbaan op Old Orchard Beach. Hij hoorde Lois kreunen en ze kneep hard en paniekerig in zijn hand.

Het volledige wit bleef maar één tel hangen en toen de kleuren in de wereld terug begonnen te zwermen, waren ze helderder en frisser dan ze vlak daarvoor waren geweest. Het normale perspectief keerde terug, maar de voorwerpen deden op de een of andere manier díkker aan. De aura’s waren er nog steeds, maar ze leken zowel dunner als bleker – pastelkleurige lichtkransen in plaats van primaire kleuren. Tegelijkertijd realiseerde Ralph zich dat hij elke barst en elk gaatje in de gipsplaten muur aan zijn linkerkant kon zien... en toen realiseerde hij zich dat hij, als hij dat wilde, de buizen, draden en isolatie áchter de muren ook kon zien; hij hoefde alleen maar te kijken.

Goeie god, dacht hij. Gebeurt dit alles echt? Kán het wel echt gebeuren?

Er was overal geluid: zachte belletjes, een toilet dat werd doorgetrokken, gedempt gelach. Geluid dat iemand normaliter als gewoon beschouwde, als onderdeel van het dagelijks leven, maar niet deze keer. Niet hier. De klanken leken uit een buitengewoon gevoelig materiaal te bestaan, alsof ze waren gevangen in flinterdunne zijden en stalen schelpjes.

Het waren ook niet allemaal normale klanken; er zaten veel exotische geluiden doorheen geweven. Hij hoorde een vlieg zoemen in een verwarmingsbuis. Het als fijn schuurpapier klinkende geluid van een verpleegster die in het personeelstoilet haar panty’s rechttrok. Kloppende harten. Stromend bloed. De zachte vloedgolven van ademen. Elk geluid op zich klonk perfect; samen met de andere vormden ze een prachtig en ingewikkeld geluidsballet – een verborgen Zwanenmeer van gorgelende magen, neuriënde afvoerbuizen, orkaanachtige föhns, fluisterende wielen van de ziekenhuiskarretjes. Ralph kon een tv aan het eind van de gang horen, achter de verpleegstersbalie. Het geluid kwam uit kamer 340, waar meneer Thomas Wren, een nierpatiënt, naar Kirk Douglas en Lana Turner in The Bad and the Beautiful lag te kijken. ‘Als je met me meedoet, liefje, krijgen we deze stad plat,’ zei Kirk, en door de aura die om die woorden hing, wist Ralph dat meneer Douglas op de dag waarop die specifieke scène gefilmd werd, kiespijn had gehad. En dat was nog niet alles; hij wist ook dat hij

[hoger? dieper? verder opzij?]

kon gaan als hij dat wilde. Ralph wilde dat beslist níét. Dit was het Woud van Arden, en je zou in het struikgewas kunnen verdwalen.

Of door tijgers kunnen worden opgegeten.

[‘Jezus! We zitten op een heel nieuw niveau – dat moet wel, Lois! Een heel nieuw niveau!’]

[‘Ik weet ’t.’]

[‘Kun je ’t wel aan?’]

[‘Geloof van wel, Ralph... en jij?’]

[‘Ik geloof ook van wel, nu tenminste... maar als de vloer weer onder onze voeten wegzakt, dan ben ik er niet meer zo zeker van. Kom mee.’]

Maar voor ze de goudgroene voetsporen weer verder konden volgen, kwamen Bill McGovern en een man die Ralph niet kende uit kamer 313. Ze waren diep in gesprek.

Lois draaide haar geschokte gezicht naar Ralph toe.

[‘O, nee. O god, nee! Zie je dat, Ralph? Zie je dat?’]

Ralph greep haar hand nog stijver beet. Hij zag het inderdaad. McGoverns vriend was door een paarse aura omringd. Die zag er niet bepaald gezond uit, maar Ralph geloofde toch niet dat de man echt ziek was; het was alleen iets chronisch, zoals reuma of nierstenen. Een ballontouwtje van dezelfde vlekkerige kleur steeg van zijn kruin omhoog en wuifde aarzelend heen en weer.

McGoverns aura was echter volledig zwart. Het stompje van wat eens zijn ballontouwtje was geweest, stak er stijf uit. Het ballontouwtje van de door de bliksem getroffen baby was kort maar gezond geweest; waar zij nu naar keken, was het afstervende restant van een ruwe amputatie. Ralph kreeg even een beeld voor ogen, zo sterk dat het bijna een hallucinatie was, van McGoverns ogen die eerst uitpuilden en daarna uit hun oogkassen sprongen, losgewrikt door een vloed van zwarte kevertjes. Hij moest zijn ogen even sluiten om te voorkomen dat hij het uit zou schreeuwen van angst, en toen hij ze weer opende, stond Lois niet langer naast hem.
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McGovern en zijn vriend liepen in de richting van de verpleegstersbalie, waarschijnlijk op weg naar het drinkwaterfonteintje. Lois rende ze achterna; ze draafde met zwoegende boezem door de gang. Door haar aura flitsten wegglijdende roze vonkjes die er als sterretjes van neonlicht uitzagen. Ralph begon achter haar aan te hollen. Hij wist niet wat er zou gaan gebeuren als ze McGoverns aandacht ving, en hij wilde dat eigenlijk ook niet uitvinden. Hij dacht echter dat hij er desondanks wel achter zou komen.

[‘Lois! Lois, niet doen!’]

Ze negeerde hem.

[‘Bill, stop! Je moet naar me luisteren! Er is iets helemaal mis met je!’]

McGovern sloeg geen acht op haar; hij had het over het manuscript van Bob Polhurst, Later That Summer. ‘Het beste boek dat ik verdomme ooit over de Burgeroorlog heb gelezen,’ vertelde hij de man in de paarse aura, ‘maar toen ik hem voorstelde om het te publiceren, zei hij tegen me dat daar geen sprake van kon zijn. Kun je dat nou geloven? Alle kans om de Pulitzerprijs te winnen, maar...’

[‘Lois, kom terug! Ga niet naar hem toe!’]

[‘Bill! Bill! B...’]

Lois bereikte McGovern net voordat Ralph haar kon beetgrijpen. Ze stak haar hand uit om zijn schouder beet te pakken. Ralph zag haar vingers in de troep om hem heen zakken... en vervolgens in hém wegzakken.

Haar aura veranderde onmiddellijk van kleur, van grijsblauw doorschoten met die rozige vonkjes naar een rood dat zo vurig was als dat van een brandweerauto. Rafelige zwarte vlokken schoten er als zwermen kleine insecten doorheen. Lois schreeuwde en trok haar hand terug. De uitdrukking op haar gezicht was een mengeling van doodsangst en afschuw. Ze hield haar hand voor haar ogen en schreeuwde weer, hoewel Ralph er niets op kon zien zitten. Zwarte smalle strepen warrelden nu krankzinnig langs de buitenkanten van haar aura; in Ralphs ogen zagen ze eruit als de omloop van hemellichamen op een kaart van het zonnestelsel. Ze draaide zich om en wilde wegrennen. Ralph greep haar bij de bovenarmen en ze sloeg blindelings naar hem.

Ondertussen liepen McGovern en zijn vriend kalmpjes verder door de gang, op weg naar het fonteintje, zich totaal onbewust van de schreeuwende, worstelende vrouw nog geen vijfentwintig meter achter hen. ‘Toen ik Bob vroeg waarom hij het boek niet wilde laten uitgeven,’ vervolgde McGovern, ‘zei hij dat juist ík van alle mensen zijn beweegredenen zou moeten begrijpen. Ik zei tegen hem...’

Lois, krijsend als een brandweeralarm, overstemde hem totaal.

[‘!!! – – – – – – -!!! – – – – – – – – – – -!!!’]

[‘Hou op, Lois! Hou nu op! Wat je ook is overkomen, het is nu voorbij! Het is voorbij en er mankeert je niks!’]

Maar Lois bleef worstelen, boorde de ongearticuleerde kreten in zijn hoofd, probeerde hem te vertellen hoe vreselijk het was geweest, hoe hij aan het rótten was geweest, dat er dingen in hem zaten die hem levend opaten, en dat dat al erg was, maar dat het niet het ergste was. Die dingen, zei ze, wísten dat ze slécht waren, en ze hadden geweten dat zij daar was.

[‘Lois, je bent bij mij! Je bent bij mij en het is g...’]

Een van haar rondvliegende vuisten raakte de zijkant van zijn jukbeen en Ralph zag sterretjes. Hij begreep dat ze naar een niveau van realiteit waren opgestegen waar lichamelijk contact met anderen onmogelijk was – had hij niet gezien hoe Lois’ hand rechtstreeks in McGovern verdween, net als de hand van een geest? – maar ze waren kennelijk nog steeds reëel genoeg ten opzichte van elkaar; hij had een gekneusd jukbeen om dat te bewijzen.

Hij liet zijn armen om haar heen glijden en trok haar tegen zich aan, terwijl hij haar vuisten tussen haar borsten en zijn borstkas gevangenhield. Haar kreten

[‘!!! – – – – – – – – -!!! – – – – – – – -!!!’]

bleven echter in zijn hoofd donderen en bliksemen. Hij klemde zijn handen tussen haar schouderbladen ineen en drukte. Hij voelde de kracht weer uit hem vliegen, net als vanmorgen, alleen voelde het nu totaal anders aan. Blauw licht liep in Lois’ turbulente roodzwarte aura en werkte verzachtend. Haar weerstand verminderde en verdween. Hij voelde hoe ze bevend inademde. Boven haar en om haar heen breidde de vervagende blauwe gloed zich uit. De ene na de andere zwarte band verdween uit haar aura, beginnend aan de onderkant, en vervolgens begon die verontrustende kleur van ontstoken rood ook te vervagen. Ze legde haar hoofd tegen zijn arm.

[‘Het spijt me, Ralph – ik werd geloof ik weer een atoombom, hè?’]

[‘Dat geloof ik wel, maar dat doet er niet toe. Je bent nu weer in orde. Dat is het voornaamste.’]

[‘Als je eens wist hoe verschrikkelijk het was... hem op die manier aan te raken...’]

[‘Je hebt het me heel duidelijk gemaakt, Lois.’]

Ze keek door de gang naar de plek waar McGoverns vriend nu wat stond te drinken. McGovern leunde tegen de dichtstbijzijnde muur en bleef praten over hoe Zijne Majesteit Bob Polhurst altijd met vulpen de kruiswoordpuzzel van de New York Times had ingevuld. ‘Hij beweerde altijd dat dat geen trots was maar optimisme,’ zei McGovern, en terwijl hij sprak, klotste de lijkzak traag om hem heen en vloeide in en uit zijn mond, en bij het gebaren met zijn welsprekende hand vloeide het tussen zijn vingers door.

[‘We kunnen hem niet helpen, hè Ralph? Er is helemaal niets wat we kunnen doen.’]

Ralph trok haar weer snel en krachtig tegen zich aan. Haar aura, zag hij, was weer helemaal de oude.

McGovern en de man met de paarse aura liepen terug, hun kant uit. Impulsief (gedrag dat altijd weer in de wereld van de aura’s leek thuis te horen) maakte Ralph zich van Lois los en zette een stap recht voor meneer Paars, die op de juiste momenten knikte tijdens het verhaal dat McGovern afstak over de tragedie van het ouder worden.

[‘Ralph, doe dat niet!’]

[‘Het is wel goed, maak je niet ongerust.’]

Maar ineens was hij er helemaal niet zo zeker van dat het ook inderdáád goed was. Hij had nog een seconde om achteruit te stappen. Maar voor hij dat kon doen, keek meneer Paars hem met niets ziende ogen recht aan en liep dwars door hem heen. Het gevoel dat bij die passage door Ralphs lichaam spoelde, kwam hem heel bekend voor; het was het prikkelende gevoel dat je krijgt wanneer een slapend been weer tot leven komt. Heel even vermengden zijn aura en die van meneer Paars zich, en Ralph wist meteen alles wat er over de man te weten viel, inclusief de dromen die hij in zijn moeders baarmoeder had gehad.

Meneer Paars bleef abrupt staan.

‘Is er iets?’ vroeg McGovern.

‘Ik denk het niet, maar... heb jij net ergens een klap gehoord? Als van een rotje, of de uitlaat van een auto?’

‘Neu, maar mijn gehoor is niet meer wat het geweest is,’ grinnikte McGovern. ‘Als er al iets is opgeblazen, mag ik toch hopen dat dat niet in een van de labs hier is geweest.’

‘Ik hoor het nu ook niet meer. Misschien heb ik het me verbeeld.’ Ze gingen Bob Polhursts kamer in.

Mevrouw Perrine hoorde ook een klap,’ dacht Ralph, ’ze zei dat het als een geweerschot klonk. Lois’ vriendin dacht dat er een beest op haar zat, en dat het haar misschien had gestoken. Mischien alleen maar het verschil van aanraken, zoals de aanslag van pianisten kan verschillen. Hoe dan ook, ze voelen het wanneer wij hen verstoren. Ze mogen dan niet weten wat het is, maar ze voelen het wel degelijk.

Lois pakte zijn hand en leidde hem naar de deur van kamer 313. Ze stonden in de gang en keken naar binnen terwijl McGovern op een voorgevormde plastic stoel aan het voeteneind van het bed ging zitten. Er zaten minstens acht mensen in de kamer gepropt en Ralph kon Bob Polhurst niet duidelijk zien, maar hij kon één ding wel zien: hoewel hij diep in zijn eigen lijkzak zat weggedoken, was Polhursts ballontouwtje nog heel. Het was even smerig als een roestige uitlaat, hier en daar afbladderend en gebarsten... maar het was nog heel. Hij keerde zich naar Lois toe.

[‘Die mensen zouden nog weleens langer moeten wachten dan ze denken.’]

Lois knikte en wees toen naar de groengouden voetafdrukken – de sporen van de witte-man. Ze liepen 313 voorbij, zag Ralph, maar gingen de volgende deur binnen: 315, de kamer van Jimmy V.

Hij en Lois liepen er samen naartoe en keken naar binnen. Jimmy V. had drie bezoekers, maar de ene die op zijn bed zat, dacht dat hij alleen was. Dat was Faye Chapin, die doelloos de beterschapskaarten bekeek die op Jimmy’s nachtkastje lagen. De andere twee waren de kleine kale dokters die Ralph voor het eerst op de stoep van May Locher had zien staan. Ze stonden aan het voeteneind van Jimmy V.’s bed, plechtig in hun schone, witte tunieken, en nu hij zo dicht bij hen stond, kon Ralph zien dat er enorm veel karakter zat in die gladde, bijna identieke gezichten. Dat kon je door een verrekijker niet zien – of misschien kon je dat alleen maar zien als je een paar stapjes hoger op de ladder van gewaarwording was geklommen. Hun ogen waren zeer sprekend, groot en zonder pupillen en bespikkeld met warmgouden glinsteringen. Ze straalden intelligentie en levendig bewustzijn uit. Hun aura’s glommen en flitsten om hen heen als keizerlijke gewaden...

... of misschien van Centurions op staatsbezoek.

Ze keken naar Ralph en Lois, die hand in hand in de deuropening stonden als kinderen die de weg zijn kwijtgeraakt in een sprookjesbos, en glimlachten naar hen.

[Hallo, vrouw.]

Dat was Doc 1. Hij hield de schaar in zijn rechterhand. De bladen waren heel lang en de punten leken heel scherp. Doc 2 zette een stap naar hen toe en maakte een halfslachtig, grappig buiginkje.

[Hallo, man. We hebben op jou gewacht.]
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Ralph voelde hoe Lois’ hand zich vaster om de zijne klemde, maar ze liet weer los toen ze tot het besluit was gekomen dat ze niet in onmiddellijk gevaar verkeerden. Ze zette een pasje naar voren en keek van Doc 1 naar Doc 2 en toen weer terug naar Doc 1.

[‘Wie bent u?’]

Doc 1 kruiste zijn armen over zijn smalle borstkas. De lange bladen van zijn schaar lagen over de volle lengte van zijn in het wit gehulde onderarm.

[Wij hebben geen namen, niet zoals de Tijdelijken – maar u mag ons noemen naar de schikgodinnen uit het verhaal dat deze man u al heeft verteld. Dat die namen oorspronkelijk aan vrouwen toebehoorden, zegt ons weinig, omdat wij wezens zonder seksuele dimensies zijn. Ik zal Clotho zijn, hoewel ik geen draden spin, en mijn collega en oude vriend zal Lachesis zijn, ofschoon hij geen spaken in wielen steekt en nog nimmer kruis of munt heeft gegooid. Treedt binnen – alstublieft!]

Ze liepen naar binnen en gingen op hun hoede tussen de stoel en het bed in staan. Ralph dacht niet dat de dokters hun iets wilden aandoen – niet nu, in elk geval – maar hij wilde desondanks niet te dicht in hun buurt komen. Hun aura’s, die vergeleken met die van gewone mensen zo stralend en prachtig waren, intimideerden hem, en hij kon aan Lois’ grote ogen en haar halfopen mond zien dat dat ook voor haar gold. Ze voelde dat hij naar haar keek, keerde zich naar hem toe en probeerde te glimlachen. Mijn Lois, dacht Ralph. Hij legde een arm om haar schouders en trok haar even tegen zich aan.

Lachesis: [Wij hebben u onze namen gegeven – dat wil zeggen namen die u kunt gebruiken; wilt u ons niet de uwe geven?]

Lois: [‘Bedoelt u dat u die nog niet kent? Neemt u me niet kwalijk, maar dat kan ik moeilijk geloven.’]

Lachesis: [We hadden het kunnen weten, maar dat wilden we niet. We houden ons graag zoveel mogelijk aan de normale omgangsvormen van de Tijdelijken. Die vinden we prachtig, omdat ze door uw soort van grote hand naar kleine hand worden doorgegeven en aldus de illusie van lange levens creëren.]

[‘Dat begrijp ik niet.’]

Ralph begreep het evenmin en wist niet zeker of hij het wel wilde begrijpen. Hij vond de toon van degene die zich Lachesis noemde lichtelijk neerbuigend, iets wat hem aan McGovern deed denken wanneer hij in een belerende of gewichtigdoenerige stemming verkeerde.

Lachesis: [Het is niet van belang. Wij wisten zeker dat u zou komen. Wij weten dat u ons maandagnacht heeft gadegeslagen, bij het huis van]

Op dat punt aangekomen leek er een tweeledigheid in het spreken van Lachesis te ontstaan. Hij leek twee dingen tegelijk te zeggen en de woorden rolden samen als een slang met zijn eigen staart in de bek:

[May Locher.]      [de beëindigde vrouw.]

Lois zette aarzelend een stap naar voren.

[‘Ik heet Lois Chasse. Mijn vriend heet Ralph Roberts. En nu we keurig aan elkaar zijn voorgesteld, willen jullie ons misschien wel uitleggen wat hier allemaal aan de hand is.’]

Lachesis: [Er moet een ander genoemd worden.]

Clotho: [Ralph Roberts heeft hem al genoemd.]

Lois keek naar Ralph, die knikte.

[‘Ze hebben het over Doc 3. Ja toch, jongens?’]

Clotho en Lachesis knikten. Ze vertoonden identieke goedkeurende glimlachjes. Ralph nam aan dat hij zich gevleid had moeten voelen, maar dat was niet zo. In plaats daarvan was hij bang en heel boos – ze waren keurig gemanipuleerd, de hele weg lang. Deze ontmoeting was geen toeval; dit was van het begin af aan gepland. Clotho en Lachesis, gewoon een stel kleine kale dokters met alle tijd van de wereld, die in Jimmy V.’s kamer stonden te wachten tot de Tijdelijken arriveerden, ho-ho.

Ralph keek naar Faye en zag dat hij een boek met de titel 50 Klassieke schaakproblemen uit zijn achterzak had getrokken. Hij zat te lezen en op zijn gebruikelijke, peinzende manier in zijn neus te pulken. Na een paar vergeefse pogingen dook Fayes vinger diep weg en haalde er een groot stuk uit. Hij bekeek het en parkeerde het toen aan de onderkant van het nachtkastje. Ralph wendde verlegen zijn blik af, en er schoot hem een gezegde van zijn grootmoeder te binnen: Kijk niet door een sleutelgat opdat ge niet geërgerd wordt. Hij was zeventig geworden zonder die zin volledig te begrijpen, maar nu dacht hij dat hij hem eindelijk doorhad. Ondertussen was er een andere vraag bij hem opgekomen.

[‘Waarom ziet Faye ons niet? En waarom zagen Bill en zijn vriend ons niet? En hoe kon die man dwars door me heen lopen? Of heb ik me dat maar verbeeld?’]

Clotho glimlachte.

[U hebt het zich niet verbeeld. Probeer het leven als een soort gebouw te zien, Ralph – het soort gebouw dat jullie een torenflat zouden noemen.]

Maar dat was niet precies waaraan Clotho dacht, ontdekte Ralph. In een flits leek hij een beeld op te vangen uit de geest van de ander, dat zowel opwindend als verontrustend overkwam: een enorme toren van donker en met roet besmeurd gesteente, die midden in een veld van rode rozen stond. Raamspleten liepen rondom omhoog in een sombere spiraal.

Toen was het weer verdwenen.

[U en Lois en alle andere Tijdelijke wezens leven op de eerste twee woonlagen van dit gebouw. Er zijn natuurlijk liften...]

Nee, dacht Ralph. Niet in de toren die ik in jouw ziel zag, mijn kleine vriend. In dat gebouw – als een dergelijk gebouw al bestaat – zijn geen liften, alleen een smalle trap overwoekerd door spinnenwebben en deuren die god weet waar naartoe voeren.

Lachesis keek hem met een vreemde, bijna achterdochtige nieuwsgierigheid aan, en Ralph besloot dat hij die blik niet echt kon waarderen. Hij keerde zich weer naar Clotho en gebaarde dat hij verder moest vertellen.

Clotho: [Zoals ik al zei, zijn er liften, maar onder normale omstandigheden is het Tijdelijken niet toegestaan daarvan gebruik te maken. Jullie zijn niet

[klaar]      [voorbereid]      [- – – – – – – -.]

De laatste uitleg was duidelijk de beste, maar die danste weg vlak voor Ralph hem kon grijpen. Hij keek naar Lois, die haar hoofd schudde, en daarna weer naar Clotho en Lachesis. Hij begon kwader dan ooit te worden. Al die lange, eindeloze nachten die hij in de leunstoel had doorgebracht, wachtend tot het licht werd; al die dagen die hij had doorgebracht terwijl hij zich een spook in zijn eigen vel voelde; het niet in staat zijn zich ook maar één zin te herinneren die hij al drie keer had gelezen; de telefoonnummers die hij ooit in zijn hoofd had gehad, en die hij nu moest opzoeken...

Terwijl hij naar die kale wezens met hun donkergouden ogen en hun bijna verblindende aura’s keek, kwam er een herinnering bij hem op, een die zijn woede die hij voelde niet alleen samenvatte maar ook rechtvaardigde. Hij zag zichzelf in het keukenkastje boven zijn aanrecht turen, op zoek naar het pakje soep waarvan zijn vermoeide, overspannen brein wist dat het daar ergens moest zijn. Hij zag hoe hij voelde, wachtte, toen weer voelde. Hij zag de uitdrukking op zijn gezicht – een blik van afwezige verbluftheid die gemakkelijk verward had kunnen worden met een lichte geestelijke teruggang maar die eigenlijk alleen maar doodgewone uitputting weergaf. Toen zag hij hoe hij zijn handen liet vallen en daar maar stond, alsof hij verwachtte dat het pakje vanzelf naar buiten zou springen.

Pas nu, op dit moment en bij die herinnering, realiseerde hij zich hoe verschrikkelijk de laatste maanden waren geweest. Erop terugkijken was als kijken naar een woestenij die in desolate bruinen en grijzen was geschilderd.

[‘Dus jullie hebben ons in de lift meegenomen... of missschien waren wij daar niet goed genoeg voor en lieten jullie ons de brandtrap op draven. Lieten ons beetje bij beetje acclimatiseren zodat we niet ons hele raderwerk overhoop zouden halen, stel ik me zo voor. En het was zo gemakkelijk. Alles wat jullie hoefden te doen, was ons van onze slaap beroven tot we half krankzinnig waren. De zoon en schoondochter van Lois willen haar in een geriatrisch themapark stoppen, wist je dat al? En mijn vriend Bill McGovern denkt dat ik rijp ben voor Juniper Hill. Ondertussen zijn jullie engeltjes...’]

[Wij zijn geen engelen, Ralph.]

Van Clotho’s eerst zo brede glimlach was nog maar nauwelijks iets te zien.

[‘Ralph, schreeuw alsjeblieft niet zo tegen hen.’]

Ja, hij stónd te schreeuwen, en in elk geval een deel daarvan leek tot Faye te zijn doorgedrongen; hij had zijn schaakboek weggelegd, was opgehouden met in zijn neus te pulken en zat nu stijf rechtop in zijn stoel en keek onrustig om zich heen.

Ralph keek van Clotho (die een stap achteruit deed terwijl ook het restant van zijn glimlach verdween) naar Lachesis.

[‘Jouw vriend zegt dat jullie geen engelen zijn. Dus waar zijn die dan? Zes of acht verdiepingen hoger aan het pokeren? En ik neem aan dat God in het penthouse zit en de duivel het vuurtje in de verwarmingskelder aan het opstoken is.’]

Geen antwoord. Clotho en Lachesis wierpen blikken vol twijfel naar elkaar. Lois plukte aan Ralphs mouw, maar hij negeerde haar.

[‘Dus wat wordt er nu van ons verwacht, jongens? Jullie kleine kwaadaardige versie van Hannibal Lecter opsporen en zijn scalpel weggooien. Weet je wat? Jullie kunnen de pot op!’]

Ralph zou zich hebben omgedraaid en zijn weggelopen (hij had een heleboel films gezien en als hij een goeie laatste zin hoorde, herkende hij die echt wel) als Lois niet in geschokte, bange tranen was uitgebarsten, dus bleef hij waar hij was. De blik in haar ogen, verward en verwijtend, maakte dat hij op z’n minst een beetje spijt had van zijn uitbarsting. Hij liet zijn arm om Lois’ schouders glijden en keek de twee kale mannen uitdagend aan.

Ze wisselden nog een blik met elkaar en er werd iets tussen hen uitgewisseld – een vorm van communicatie die voor hem en Lois net te hoog lag om te kunnen worden gehoord of begrepen. Toen Lachesis zich weer naar hen toekeerde, glimlachte hij... maar zijn ogen stonden ernstig.

[Ik kan je boosheid horen, Ralph, maar die is niet gerechtvaardigd. Je gelooft het nu nog niet, maar dat komt misschien nog wel. Voorlopig moeten we jullie vragen en onze antwoorden – voor zover we die kunnen geven – opzij zetten.]

[‘Waarom?’]

[Omdat voor deze man de tijd van beëindigen is aangebroken. Kijk goed toe, opdat je ervan leert en het begrijpt.]

Clotho liep naar de linkerkant van het bed, Lachesis naar de rechter, en liep daarbij dwars door Faye Chapin heen. Faye boog dubbel in een plotselinge hoestbui, en toen die afnam, opende hij opnieuw zijn boek met schaakvraagstukken.

[‘Ralph, ik kan dit niet aanzien! Ik kan niet toekijken terwijl ze het doen!’]

Maar Ralph had zo’n idee dat ze het wel zou doen. Hij dacht dat ze het allebei wel zouden doen. Hij hield haar steviger vast toen Clotho en Lachesis zich over Jimmy V. bogen. Hun gezichten straalden van liefde en zorg en tederheid; ze deden Ralph denken aan de gezichten die hij ooit op een schilderij van Rembrandt had gezien – De nachtwacht, zo heette het, dacht hij. Hun aura’s vermengden zich en overlapten elkaar boven Jimmy’s borst, en ineens gingen de ogen van de man in het bed open. Hij keek even dwars door de twee kleine kale dokters naar het plafond, de uitdrukking op zijn gezicht wazig en vragend, en toen gleed zijn blik naar de deur en glimlachte hij.

‘Hé! Kijk eens wie we daar hebben!’ riep Jimmy V. uit. Zijn stem klonk roestig en gesmoord, maar Ralph kon er nog steeds het accent van het bijdehandje uit Zuid-Boston in horen, waar hier als hie-uh klonk. Faye sprong op. Het boek met schaakvraagstukken rolde van zijn schoot en viel op de grond. Hij boog zich voorover en greep Jimmy’s hand beet, maar Jimmy negeerde hem en bleef dwars door de kamer naar Ralph en Lois kijken. ‘Laat dat nou Ralph Roberts zijn! En het weeuwtje van Paul Chasse! Zeg, Ralphie, weet je nog die dag dat we probeerden in die tentengebedsdienst binnen te komen zodat we ze “Amazing Grace” konden horen zingen?’

[‘Dat herinner ik me nog, Jimmy.’]

Jimmy leek te glimlachen en toen gleden zijn oogleden weer dicht. Lachesis legde zijn handen tegen de wangen van de stervende man en bewoog zijn hoofd een beetje, net als een barbier die een klant wil gaan scheren. Op hetzelfde moment boog Clotho zich nog wat verder voorover, opende zijn schaar, en liet hem naar voren glijden zodat de lange bladen het zwarte ballontouwtje van Jimmy V. vasthielden. Terwijl Clotho de schaar dichtknipte, boog Lachesis zich voorover en kuste Jimmy op zijn voorhoofd.

[Ga in vrede, vriend.]

Er klonk een klein, onbeduidend snik!-geluidje. Het deel van het ballontouwtje boven de schaar zweefde naar het plafond en verdween. De lijkzak waarin Jimmy V. lag, werd eventjes stralend wit en verdween toen volledig, net zoals die van Rosalie vroeger op de avond had gedaan. Jimmy opende zijn ogen weer en keek naar Faye. Hij begon te glimlachen, dacht Ralph, en toen werd zijn blik star en afwezig. De kuiltjes die zich bij de hoeken van zijn mond hadden gevormd, werden gladgestreken.

‘Jimmy?’ Faye schudde Jimmy V. bij de schouder en liet daarbij zijn hand door de zij van Lachesis glijden. ‘Gaat het Jimmy?... Oh shit.’

Faye stond op en liep de kamer uit, nog net niet op een drafje.

Clotho: [Zie en begrijp je nu dat we met eerbied en liefde doen wat we doen? Dat we eigenlijk artsen van het laatste uur zijn? Voor onze relatie met jullie, Ralph en Lois, is het van levensbelang dat jullie het begrijpen.]

[‘Ja.’]

[‘Ja.’]

Ralph was niet van plan geweest het eens te zijn met wat die twee ook zouden zeggen, maar die zin – artsen van het laatste uur – had zijn woede moeiteloos en volledig tot zwijgen gebracht. Het voelde oprecht aan. Ze hadden Jimmy V. bevrijd van de wereld waarin voor hem niets meer was overgebleven dan pijn. Ja, ze hadden ongetwijfeld samen met Ralph zo’n zeven maanden geleden op die waterkoude middag in kamer 317 gestaan en Carolyn dezelfde verlossing geschonken. En ja, ze gingen met liefde en respect te werk. Wat voor twijfels hij in dat opzicht ook mocht hebben gehad, ze waren verdwenen op het moment dat Lachesis Jimmy V.’s voorhoofd had gekust. Maar gaven liefde en respect hun het recht om hem – en Lois – door die hel te laten gaan en hen vervolgens op het spoor te zetten van een bovennatuurlijk wezen dat was ontspoord? Gaf hun dat het recht om zelfs maar te durven drómen dat twee gewone mensen, geen van beiden meer in hun jeugd, een dergelijk wezen de baas konden worden?

Lachesis: [Laten we hier weggaan. Er zullen veel mensen komen en we moeten praten.]

[‘Hebben we een keus?’]

Hun antwoorden

[Ja, natuurlijk!]      [Keus is er altijd!]

kwamen snel en de verbazing klonk erin door.

Clotho en Lachesis liepen naar de deur; Ralph en Lois weken achteruit om hen te laten passeren. De aura’s van de kleine kale dokters zwiepten toch even over hen heen en Ralph proefde de smaak en de samenstelling ervan; de smaak van zoete appels, de samenstelling van droge, lichte boomschors.

Terwijl ze zij aan zij wegliepen en ernstig en vol respect een gesprek voerden, kwam Faye weer binnen, samen met een paar verpleegsters. De nieuwkomers liepen door Clotho en Lachesis heen en daarna door Ralph en Lois zonder hun pas te vertragen of iets onaangenaams op te merken.

Buiten op de gang ging het leven gewoon door. Er klonken geen zoemers, er flitsten geen lampjes op, er kwamen geen broeders met een brancard aanrennen. Er werden geen dokters opgeroepen. De dood was hier zo’n gewone bezoeker dat zulk soort dingen er niet op volgden. Ralph nam aan dat de dood niet welkom was, zelfs niet onder dit soort omstandigheden, maar hij was vertrouwd en werd aanvaard. Hij nam ook aan dat Jimmy V. heel tevreden zou zijn geweest met zijn aftocht van de tweede verdieping van Derry Home – hij had het zonder ophef en zonder zeuren gedaan, en hij had niet eens zijn rijbewijs of ziekenfondskaart hoeven te tonen. Hij was gestorven met de waardigheid die vaak bij eenvoudige, verwachte gebeurtenissen te zien was. Een of twee momenten van bewustzijn, vergezeld van een wat verhoogd waarnemingsvermogen over wat om hem heen plaatsvond, en dan: poef.
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Voor de deur van Bob Polhursts kamer voegden ze zich bij de kale dokters. Door de openstaande deur zagen ze de wake rondom het bed van de oude leraar.

Lois: [‘De man die het dichtst bij het bed staat, is Bill McGovern, een vriend van ons. Er is iets met hem aan de hand. Iets vreselijks. Als wij doen wat jullie willen, zouden jullie dan...?’]

Maar Lachesis en Clotho schudden eensgezind hun hoofd.

Clotho: [Er kan niets gewijzigd worden.]

Ja, dacht Ralph. Dat wist Dorrance ook: gedane zaken nemen geen keer.

Lois: [‘Wanneer zal het gebeuren?’]

Clotho: [Uw vriend behoort de andere, de derde, toe. Aan degene die Ralph al Atropos genoemd heeft. Maar Atropos kan u net zomin het precieze uur van de dood van die man vertellen als wij dat kunnen. Hij kan zelfs niet zeggen wie hij als volgende zal nemen. Atropos is een dienaar van het Toeval.]

Die woorden verkilden Ralphs hart.

Lachesis: [Maar dit is niet de juiste plek om te praten. Kom.]

Lachesis nam Clotho bij de hand en stak vervolgens zijn vrije hand naar Ralph uit. Tegelijkertijd stak Clotho zijn hand uit naar Lois. Ze aarzelde en keek naar Ralph.

Op zijn beurt keek Ralph grimmig naar Lachesis.

[‘Waag het niet haar te kwetsen.’]

[Geen van jullie beiden zal worden gekwetst, Ralph. Neem mijn hand.]

I’m a stranger in paradise, citeerde Ralph uit zijn hoofd. Hij zuchtte tussen zijn tanden door, knikte naar Lois en greep de uitgestrekte hand van Lachesis beet. Die schok van herkenning, even intens en aangenaam als een onverwachte ontmoeting met een oude en gewaardeerde vriend, overspoelde hem opnieuw. Appels en schors; herinneringen aan boomgaarden waar hij als kind doorheen was gelopen. Zonder het echt te zien, was hij zich ervan bewust dat zijn aura van kleur was veranderd en – in elk geval eventjes – de goudgroene kleur van die van Clotho en Lachesis had aangenomen.

Lois pakte Clotho’s hand beet, ademde even scherp in en glimlachte vervolgens aarzelend.

Clotho: [Voltooi de cirkel, Ralph en Lois. Wees niet bang. Alles is goed.]

Oh man, ben ik het daar even helemaal niet mee eens, dacht Ralph, maar toen Lois haar hand uitstak naar de zijne, greep hij haar vingers beet. Bij de smaak van appels en de tastbaarheid van droge schors voegde zich een donker en onbekend kruid. Ralph inhaleerde het aroma diep en glimlachte vervolgens naar Lois. Ze glimlachte terug, zonder aarzeling, en Ralph voelde een vage afstandelijke verwarring. Hoe kón je nou bang zijn? Hoe kon je zelfs maar aarzelen wanneer alles wat zij meebrachten goed aanvoelde en goed leek?

Ik voel met je mee, Ralph, maar ik blijf aarzelen, kondigde een stem aan.

[‘Ralph? Ralph!’]

Ze klonk verontrust en tegelijk totaal in de war. Ralph keek net op tijd achterom om de bovenkant van de deur van kamer 315 langs haar schouders omlaag te zien komen... alleen was het niet de deur die omlaag kwam, het was Lois die omhoogging. Terwijl ze nog steeds met hun handen een cirkel vormden, ging ze allemáál omhoog.

Dat was net tot Ralph doorgedrongen toen zijn zicht even werd belemmerd door een tijdelijk en inktzwart duister, als de schaduw van een latje van een louvredeur. Hij ving een korte glimp op van smalle buizen die waarschijnlijk tot de sprinklerinstallatie van het ziekenhuis behoorden en die in pluizig roze isolatiemateriaal waren verpakt. Toen keek hij neer op een lange, betegelde gang. Een brancard rolde recht op zijn hoofd af... dat, realiseerde hij zich ineens, als een periscoop boven een van de vloeren van de derde verdieping uitstak.

Hij hoorde Lois roepen en voelde hoe ze zijn hand stijver vastgreep. Ralph sloot instinctief zijn ogen en wachtte tot de naderende brancard zijn schedel plat zou rijden.

Clotho: [Blijf rustig! Alsjeblieft, blijf rustig! Onthoud dat die dingen op een ander niveau van werkelijkheid bestaan dan dat waarop wij ons nu bevinden!]

Ralph opende zijn ogen. De brancard was verdwenen, hoewel hij de wegrijdende wielen nog kon horen. Het geluid kwam nu van achteren. De brancard was, net als McGoverns vriend, dwars door hem heen gegaan. Met hun vieren stegen ze nu langzaam in de gang op die van de kinderafdeling moest zijn – sprookjesfiguren dolden en dansten op en neer langs de muren, en op de ramen van een grote, helder verlichte speelruimte zaten figuren uit Aladdin en De kleine zeemeermin geplakt. Een dokter en een verpleegster kwamen naar hen toe gewandeld terwijl ze een patiënt bespraken.

‘... verdere tests lijken noodzakelijk, maar alleen als we voor negentig procent zeker kunnen zijn dat...’

De dokter liep door Ralph heen en terwijl hij dat deed, ontdekte Ralph dat hij weer heimelijk was gaan roken nadat hij er vijf jaar vanaf was geweest en dat hij zich daar zo schuldig als de pest door voelde. Toen waren ze verdwenen. Ralph keek net op tijd omlaag om te zien dat zijn voeten van de tegels waren losgekomen. Hij draaide zich naar Lois om en glimlachte aarzelend.

[‘Een stuk beter dan de lift, hè?’]

Ze knikte. Ze had zijn hand nog steeds heel stijf vast.

Ze stegen omhoog door de vierde verdieping, passeerden de dokterskamer van de vijfde (er waren twee dokters – van normale lengte – aanwezig; de ene zat naar een herhaling van een aflevering van F Troop te kijken en de andere lag te snurken op een afgrijselijke bank in de stijl Zweeds-Modern), en kwamen toen uit op het dak.

Het was een heldere nacht, zonder maan, heerlijk. Sterren glinsterden in een overdadige, nevelige uitbarsting van licht langs de hemelboog. Er stond een harde wind en Ralph dacht aan mevrouw Perrine, die had gezegd dat de nazomer voorbij was, hij moest maar op haar woorden letten. Ralph kon de wind horen maar niet voelen... hoewel hij zo’n idee had dat hij hem wel kón voelen als hij dat per se wilde. Het was alleen maar een kwestie van je op de juiste manier concentreren...

Op hetzelfde moment dat die gedachte bij hem opkwam, voelde hij een heel kleine, tijdelijke verandering in zijn lichaam, iets wat op omschakelen leek. Ineens werd zijn haar van zijn voorhoofd weggeblazen en kon hij zijn broekspijpen om zijn schenen horen flapperen. Hij huiverde. Mevrouw Perrines rug had wat betreft de weersverandering gelijk gehad. Ralph schakelde vanbinnen opnieuw en meteen was de kracht van de wind verdwenen. Hij keek opzij naar Lachesis.

[‘Kan ik je hand nu loslaten?’]

Lachesis knikte en maakte zijn hand los. Clotho liet de hand van Lois gaan. Ralph keek over de stad heen naar het westen en zag de pulserende blauwe lichten van de landingsbaan van het vliegveld. Achter hem lag het netwerk van oranje neonlampen dat Cape Green markeerde, een van de nieuwe wijken aan de andere kant van de Barrens. En ergens in die mêlee van lichten, net ten oosten van het vliegveld, lag Harris Avenue.

[‘Het is prachtig, hè Ralph?’]

Hij knikte en bedacht dat alles wat hij had moeten doorstaan sinds zijn insomnia was begonnen, werd goedgemaakt door het feit dat hij hier nu stond en uitkeek over de stad. Alles en nog een beetje meer. Maar dat was niet een gedachte die hij voor de volle honderd procent vertrouwde.

Hij draaide zich om naar Lachesis en Clotho.

[‘Oké, leg het maar eens uit. Wie zijn jullie, wie is híj, en wat willen jullie van ons?’]

De twee kale Docs stonden tussen twee sneldraaiende ventilatoren die purperbruine, vloeibare waaiers in de lucht sproeiden. Ze keken elkaar nerveus aan en Lachesis gaf Clotho een vrijwel onmerkbaar knikje. Clotho zette een stap naar voren, keek van Ralph naar Lois, en leek zijn gedachten op een rijtje te zetten.

[Goed dan. Ten eerste moeten jullie begrijpen dat de dingen die gebeuren, hoewel onverwacht en beangstigend, niet direct onnatuurlijk zijn. Mijn collega en ik doen waarvoor wij zijn voorbestemd; Atropos doet waarvoor híj is voorbestemd; en jullie, mijn Tijdelijke vrienden, zullen doen waarvoor jullie zijn voorbestemd.]

Ralph wierp hem een bittere glimlach toe.

[‘En daar gaat dan de vrijheid van keus, lijkt me.’]

Lachesis: [Zo moet je niet denken! Het is eenvoudig zo dat wat jullie vrijheid van keus noemen, deel is van wat wij ka noemen, het grote rad van zijn.

Lois: [‘Wij zien door verduisterd glas... bedoel je dat?’]

Clotho, met zijn wat jeugdige glimlach: [De bijbel, geloof ik. En een heel goede manier om het zo te stellen.]

Ralph: [‘Ook heel goed in het straatje van jullie soort kerels passend, maar laten we daar even aan voorbijgaan. Wij hebben een gezegde dat níét uit de bijbel komt, heren, maar het is desondanks een goed gezegde. Maak het niet mooier dan het is. Ik hoop dat jullie dat in gedachten willen houden.’]

Ralph vermoedde echter dat dat een beetje te veel gevraagd zou blijken te zijn.
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Toen begon Clotho te spreken, een hele tijd. Ralph had geen idee hoelang precies, omdat tijd op dit niveau anders was – op de een of andere manier samengeperst. Soms sprak hij helemaal geen woorden; soms werden gesproken woorden vervangen door eenvoudige, heldere beelden als in een kinderrebus. Ralph nam aan dat het telepathie was, en dat was behoorlijk verbazingwekkend, maar toen het gebeurde, leek het even natuurlijk als ademhalen.

Soms gingen zowel woorden als beelden verloren en werden ze vervangen door verwarrende onderbrekingen

[- – – – – – – – – – – -]

in het gesprek. Toch had Ralph dan meestal wel een idee van wat Clotho probeerde over te brengen, en hij vermoedde dat Lois zelfs nog beter dan hijzelf begreep wat in die haperingen verborgen lag.

[Ten eerste moet je weten dat er slechts vier constanten zijn in dat bestaansgebied waar jullie levens en het onze, de levens van de

[- – – – – – – – – -

[elkaar overlappen. Die vier constanten zijn Leven, Dood, Doel en Toeval. Al die woorden hebben voor jullie betekenis, maar jullie hebben nu een enigszins andere opvatting over Leven en Dood, niet?]

Ralph en Lois knikten aarzelend.

[Lachesis en ik zijn afgezanten van de Dood. In de ogen van de meeste Tijdelijken zijn wij daarom afschrikwekkende personages; zelfs zij die pretenderen dat ze ons en onze functie aanvaarden, zijn meestal bang. We worden soms afgebeeld als een angstaanjagend skelet of een in een cape gehulde verschijning van wie het gezicht door een kap wordt verhuld.]

Clotho legde zijn kleine handen op zijn in het wit gehulde schouders en deed alsof hij rilde. Door dat kluchtige gebaar moest Ralph onwillekeurig grijnzen.

[Maar wij zijn niet alléén maar afgezanten van de Dood, Ralph en Lois; wij zijn ook afgezanten van het Doel. En nu moeten jullie goed luisteren, want ik wil niet misverstaan worden. Er zijn velen van jullie soort die het gevoel hebben dat alles via een vast patroon verloopt, en er zijn velen die het gevoel hebben dat alles een kwestie van geluk en kans is. De waarheid is dat het leven zowel toevallig als doelgericht is, hoewel niet in gelijke mate. Het leven is als]

Op dit punt vormde Clotho een cirkel met zijn armen, als een klein kind dat probeert de vorm van de aarde aan te geven, en daarbinnen zag Ralph een stralend en suggererend beeld: duizenden (of misschien wel miljoenen) speelkaarten in een uitwaaierende regenboog van harten en schoppen en klaveren en ruiten. Hij zag ook een groot aantal jokers in dit enorme spel kaarten; niet zoveel dat ze bij elkaar een reeks zouden kunnen maken, maar verhoudingsgewijs wel veel meer dan de twee of drie die in het gebruikelijke spel kaarten werden gevonden. Ze grijnsden allemaal, en op hun hoofd droegen ze allemaal een verfrommelde panama met een halvemaanvormige hap uit de rand gebeten.

Allemaal hielden ze een roestig scalpel vast.

Ralph keek met opengesperde ogen naar Clotho. Clotho knikte.

[Ja. Ik weet niet precies wat je zag, maar ik weet dat je zag wat ik je wilde laten zien. Lois? Hoe zit ’t met jou?]

Lois, die dol op kaartspelletjes was, knikte bleekjes.

[‘Atropos is de joker in het spel – dat is wat je wilt zeggen.’]

[Hij is een afgezant van het Toeval. Wij, Lachesis en ik, dienen die andere kracht, de kracht die verantwoordelijk is voor de meeste gebeurtenissen in individuele levens en in het leven in de ruimere zin. Op jullie niveau in het gebouw, Ralph en Lois, is elk wezen een Tijdelijk wezen, met een vaststaande levensduur. Dat wil niet zeggen dat een kind uit de baarmoeder van de moeder geperst wordt met een kaartje om z’n nek waarop staat doorknippen touw: 84 JAREN, 11 MAANDEN, 9 DAGEN, 6 UREN, 4 MINUTEN EN 21 SECONDEN. Dat is een bespottelijk idee. Toch wordt inderdaad meestal de tijdsduur vastgelegd, en zoals jullie beiden hebben gemerkt, is een van de vele taken van de aura van Tijdelijken die van een klok.]

Lois bewoog zich en toen Ralph zich omdraaide om haar aan te kijken, zag hij iets verbazingwekkends: de hemel boven hun hoofden begon te verbleken. Hij vermoedde dat het tegen vijf uur in de morgen liep. Ze waren dinsdagavond rond negen uur in het ziekenhuis aangekomen, en nu was het ineens woensdag, 6 oktober. Ralph had weleens gehoord dat de tijd kon vliegen, maar dit was belachelijk.

Lois: [‘Jullie zorgen voor wat wij een natuurlijke dood noemen, hè?’]

Haar aura zat vol verwarde, onvolledige beelden. Een man (de overleden meneer Chasse, wist Ralph zeker) die in een zuurstoftent lag. Jimmy V. die, vlak voor Clotho zijn ballontouwtje doorknipte, zijn ogen opende en naar Ralph en Lois keek. De In Memoriam-pagina in de Derry News, barstensvol foto’s (de meeste niet groter dan een postzegel) van de wekelijkse oogst uit de plaatselijke ziekenhuizen en verpleeghuizen.

Clotho en Lachesis schudden hun hoofd.

Lachesis: [Een natuurlijke dood bestaat niet, niet echt. Wij zorgen voor de doelbewúste dood. Wij nemen de ouden en de zieken, maar we nemen ook anderen. Gisteren hebben we bijvoorbeeld een jongeman van achtentwintig genomen, een timmerman. Twee Tijdelijke weken geleden viel hij van een stelling en brak zijn schedel. Gedurende die twee weken was zijn aura]

Ralph zag het gebarsten beeld van een door de bliksem getroffen aura, net als die van de baby in de lift.

Clotho: [Eindelijk ontstond de verandering – het omkeren van de aura. We wisten dat die zou komen, maar we wisten niet wannéér. Toen hij kwam, zijn we naar hem toe gegaan en hebben hem doorgestuurd.]

[‘Waarnaartoe?’]

Het was Lois die die vraag stelde,en daarmee begon ze per ongeluk over het tere onderwerp van het hiernamaals. Ralph hield zijn geestelijke veiligheidsgordel vast en hoopte eigenlijk op een van die blanco antwoorden, maar toen hun elkaar overlappende antwoorden kwamen, waren ze volstrekt duidelijk.

Clotho: [Overal naartoe.]

Lachesis: [Naar andere werelden.]

Ralph ervoer een mengeling van opluchting en teleurstelling.

[‘Dat klinkt heel poëtisch, maar ik geloof dat je bedoelt dat het hiernamaals net zo’n mysterie voor jullie is als het voor ons is – en als ik het mis heb, moet je het maar zeggen.’]

Lachesis, een beetje stijfjes: [Op een ander tijdstip zouden we misschien de tijd hebben om daarover te discussiëren, maar niet nu – zoals jullie ongetwijfeld al hebben opgemerkt, verloopt de tijd op dit niveau van het gebouw sneller.]

Ralph keek om zich heen en zag dat de morgen al aanzienlijk lichter was geworden.

[‘Sorry.’]

Clotho, glimlachend: [Dat hoeft niet – we stellen jullie vragen echt op prijs, we vinden ze verfrissend. Nieuwsgierigheid bestaat overal in ’s levens voortgang, maar nergens in zo’n overvloed als hier. Maar dat wat jullie het hiernamaals noemen, hoort niet thuis in de vier constanten – Leven en Dood, Toeval en Doel – waar wij ons nu mee bezighouden.

De benadering van bijna elke dood die het Doel dient, loopt langs paden waar wij heel vertrouwd mee zijn. De aura’s van hen die Doelgerichte doden sterven, worden grijs bij het naderen van het einde. Dat grijs verdiept zich geleidelijk aan tot zwart. Wij worden geroepen wanneer de aura

- – – – – – – – – – – -

en we komen op de manier waarop jullie ons afgelopen nacht zagen. Wij geven verlichting aan diegenen die lijden, vrede aan diegenen die in doodsangst verkeren, rust aan diegenen die geen rust kunnen vinden. De meeste Doelgerichte doden worden verwacht, zelfs verwelkomd, maar niet allemaal. We worden soms geroepen om mannen, vrouwen en kinderen te halen die volstrekt gezond zijn... toch keren hun aura’s zich plotseling om en is hun tijd van beëindiging gekomen.]

Ralph herinnerde zich de jongeman in het mouwloze vest die hij gistermiddag de Red Apple binnen had zien swingen. Hij was een toonbeeld van gezondheid en levenslust geweest... afgezien dan van de doorzichtige olievlek die om hem heen hing.

Ralph opende zijn mond, misschien om iets over die jongeman te zeggen (of naar zijn lot te vragen) en deed hem vervolgens weer dicht. De zon stond nu recht boven hun hoofd, en een bizarre zekerheid kwam bij hem op – dat hij en Lois het onderwerp waren geworden van wellustige gesprekken in de geheime stad van de Ouwe Knarren.

Heeft iemand ze gezien?... Nee?... Zouwen ze er samen vandoor zijn?... Ertussenuit zijn geknepen?... Neuh, op hun leeftijd zeker, maar misschien hokken ze nu... Geen idee of Ralphie nog wat scherp geschut in zijn ouwe munitieopslag heeft, maar zij zag er altijd al als een heet stuk uit... Ja ja, die loopt alsof ze wel weet waar het om gaat, hè?

Ralph zag zijn overmaatse roestbak die geduldig achter een van de met klimop begroeide Derry Vakantiehuisjes stond terwijl de veren binnenin wulps oingden en boingden, en hij grijnsde. Hij kon er niks aan doen. Even later kwam het alarmerende idee bij hem op dat hij misschien zijn gedachten via zijn aura aan het uitzenden was, en hij trok onmiddellijk het gordijn voor dat beeld omlaag. Maar keek Lois ook niet een beetje speculerend, een beetje geamuseerd?

Ralph richtte zijn aandacht weer snel op Clotho.

[Atropos dient het Toeval. Niet alle doden die door de Tijdelijken ‘onzinnig’ en ‘nodeloos’ en ‘tragisch’ worden genoemd, zijn door hem veroorzaakt, maar de meeste wel. Wanneer er een tiental oude mannen en vrouwen omkomt bij een brand in een bejaardentehuis, is de kans groot dat Atropos daar is geweest, souvenirs heeft verzameld en koorden doorgeknipt. Wanneer een kind zonder duidelijke redenen in zijn wieg sterft, zijn Atropos en zijn roestige scalpel vaker wel dan niet de oorzaak. Wanneer een hond – ja, zelfs een hond, want de bestemming van vrijwel alle levende wezens in de Tijdelijke wereld valt ofwel onder Toeval ofwel onder Doel – wordt overreden omdat de bestuurder van de auto die hem raakte het verkeerde moment koos om op zijn horloge te kijken...]

Lois: [‘Is dat wat Rosalie overkwam?’]

Clotho: [Atropos is wat Rosalie overkwam. Ralphs vriend Joe Wyzer was alleen maar wat wij noemen ‘de verwezenlijkende omstandigheid’.]

Lachesis: [En Atropos is ook wat uw vriend, wijlen meneer McGovern, is overkomen.]

Lois zag eruit zoals Ralph zich voelde: verslagen maar niet echt verbaasd. Het was nu laat in de middag, er waren misschien wel achttien Tijdelijke uren voorbijgegaan sinds ze Bill voor het laatst hadden gezien, en Ralph had de vorige avond al geweten dat de tijd die de man nog restte, buitengewoon kort was. Lois, die onwillekeurig haar hand in hem had laten zakken, had dat zelfs nog beter geweten.

Ralph: [‘Wanneer is het gebeurd? Hoelang nadat wij hem zagen?’]

Lachesis: [Niet zo lang. Toen hij het ziekenhuis verliet. Het spijt me voor jullie, en het spijt me dat ik jullie dat nieuws op zo’n lompe wijze heb meegedeeld. We spreken zo zelden met Tijdelijken dat we niet precies meer weten hoe we dat moeten aanpakken. Het was niet mijn bedoeling om jullie te kwetsen, Ralph en Lois.]

Lois zei tegen hem dat het wel goed was, dat ze het best begreep, maar er rolden tranen over haar wangen, en Ralph voelde ze in zijn eigen ogen branden. Het idee dat Bill er niet meer zou zijn – dat die kleine etterbak met zijn gore jas hem te pakken had gekregen – was moeilijk te vatten. Moest hij werkelijk geloven dat McGovern nooit meer die satirische, borstelige wenkbrauw van hem op zou trekken? Nooit meer zou zaniken over hoe verrekte vervelend het was om oud te worden? Onmogelijk. Hij keerde zich ineens naar Clotho toe.

[‘Laat het ons zien.’]

Clotho, verrast en bijna treuzelend: [Ik... ik weet niet...]

Ralph: [‘Wij Tijdelijke snoeshanen zeggen: zien is geloven. Wisten jullie dat niet?’]

Lois zei onverwacht iets.

[‘Ja – laat het ons zien. Maar alleen maar zoveel dat we het kunnen begrijpen en aanvaarden. Zoveel dat we ons niet nog beroerder gaan voelen dan nu al het geval is.’]

Clotho en Lachesis keken elkaar aan en leken vervolgens hun schouders op te halen zonder ze echt te bewegen. Lachesis stak de eerste twee vingers van zijn rechterhand omhoog en creëerde een blauwgroene waaier van licht in de vorm van een pauwenstaart. Daarin zag Ralph een kleine, griezelig perfecte kopie van de gang van de intensive care. Een verpleegster achter een medicijnkarretje verscheen binnen die boog en stak over. Aan de andere kant van zijn blikveld leek ze, voor ze uit het zicht verdween, werkelijk met de ronding mee te buigen.

Lois, verrukt ondanks de omstandigheden: [‘Het is net alsof je naar een film in een zeepbel zit te kijken.’]

Nu kwamen McGovern en meneer Paars uit de kamer van Bob Polhurst. McGovern had een oude trui van Derry High aan en zijn vriend ritste zijn jack dicht; ze hadden duidelijk de dodenwake voor deze avond beëindigd. McGovern liep langzaam en bleef wat achter meneer Paars hangen. Ralph kon zien dat zijn benedenbuurman en vriend er helemaal niet goed uitzag.

Hij voelde de hand van Lois om zijn bovenarm, die ze stijf vastgreep. Hij legde zijn hand over de hare.

Halverwege de lift stopte McGovern, hield zich met een hand tegen de muur overeind en liet zijn hoofd zakken. Hij zag eruit als een volledig uitgeputte hardloper aan het eind van een marathon. Eventjes bleef meneer Paars doorlopen. Ralph kon zijn mond zien bewegen en dacht: Hij weet niet dat hij tegen de lucht praat – nog niet, tenminste.

Ineens wilde Ralph niet verder kijken.

In de blauwgroene boog legde McGovern een hand op zijn borst. De andere ging naar zijn keel en begon te wrijven, alsof hij zijn stoppels betastte. Ralph wist het niet helemaal zeker, maar hij dacht dat in de ogen van zijn benedenbuurman angst te lezen was. Hij herinnerde zich de haat op het gezicht van Doc 3 toen hij besefte dat een Tijdelijke zich met zijn zaken had bemoeid door het voor Rosalie op te nemen. Wat had hij gezegd?

[Ik zal je te grazen nemen, Tijdelijke. Ik zal je goed te grazen nemen! En ik zal je vríénden te grazen nemen. Hoor je me?]

Een verschrikkelijke gedachte, bijna een zeker weten, begon bij Ralph te dagen terwijl hij toekeek hoe Bill McGovern langzaam naar de vloer gleed.

Lois: [‘Haal het weg – alsjeblíéft, haal het weg!’]

Ze begroef haar gezicht tegen Ralphs schouder. Clotho en Lachesis wisselden onrustige blikken en Ralph realiseerde zich dat hij al was begonnen het geestelijke plaatje te herzien waarin hij hen als alwetend en almachtig had afgebeeld. Ze mochten dan bovennatuurlijke wezens zijn, maar ze waren geen superdokters. Hij had zo’n vermoeden dat ze evenmin als toekomstvoorspellers veel te betekenen hadden; kerels met echt efficiënte kristallen bollen zouden in hun hele repertoire niet zo’n soort blik in voorraad hebben.

Ze tasten hun weg af, net als wij, dacht Ralph en voelde een zekere onwillige sympathie voor de heren C. en L.

De blauwgroene boog van licht en de beelden die erin gevangenzaten verdwenen plotsklaps.

Clotho, verdedigend: [Onthoud alsjeblieft wel dat jullie het zelf wilden zien, Ralph en Lois. Wij hebben jullie dat niet uit vrije wil laten zien.]

Het drong nauwelijks tot Ralph door. Zijn verschrikkelijke gedachte was zich nog steeds aan het ontwikkelen, als een foto die iemand niet wil zien maar waar hij zich niet van af kan wenden. Hij dacht aan Bills hoed... aan Rosalies verschoten halsdoek... en aan de diamanten oorbellen van Lois.

[Ik zal je vríénden te grazen nemen, Tijdelijke – hoor je me? Dat mag ik hopen. Dat mag ik verdomme hopen.]

Hij keek van Clotho naar Lachesis en zijn sympathie voor hen verdween. Wat ervoor in de plaats kwam, was een dof bonzende woede. Lachesis had gezegd dat er geen toevallige dood bestond, en dat gold dus ook voor die van McGovern. Ralph twijfelde er niet aan dat Atropos McGovern daar en op dat moment had gepakt om één enkele reden: hij wilde Ralph kwetsen, hem straffen omdat hij zich met zijn zaken had bemoeid... hoe had Dorrance het ook weer genoemd? Langdurige zaken.

Ouwe Dor had laten doorschemeren dat hij dat niet zou moeten doen – ongetwijfeld een goeie tactiek, maar hij, Ralph, had niet echt een keus gehad... omdat deze beide onderdeurtjes zich met zíjn zaken hadden bemoeid. Zij waren, in de ware zin des woords, verantwoordelijk voor de dood van Bill McGovern.

Clotho en Lachesis zagen zijn woede en zetten een stap achteruit (hoewel ze dat leken te doen zonder feitelijk hun voeten te bewegen). Op hun gezichten was meer dan ooit tevoren de onrust af te lezen.

[‘Jullie tweeën zijn de oorzaak van Bill McGoverns dood. Dat is de waarheid, niet?’]

Clotho: [Laat ons alsjeblieft doorgaan met uitleggen...]

Lois staarde Ralph bezorgd en bang aan.

[‘Ralph? Wat is er? Waarom ben je boos?’]

[‘Begrijp je het niet? Dat spelletje van die twee kostte Bill het leven. Wij zijn hier omdat Atropos iets heeft gedaan wat deze kerels niet aanstaat, of hij gaat binnenkort iets...’]

Lachesis: [Je trekt overhaaste conclusies, Ralph...]

[‘... maar er is één heel fundamenteel probleem: hij wéét dat wij hem kunnen zien! Atropos WEET dat wij hem kunnen zien!’]

De ogen van Lois sperden zich van angst... en van begrip wijd open.


 

 

Hoofdstuk 18

1

Een kleine witte hand viel op Ralphs schouder, niet meer dan een vlokje nevel.

[Alsjeblieft... laat het ons uitleggen...]

Hij voelde die verandering – dat omschakelen – weer in zijn lichaam zelfs voor hij zich er echt van bewust was dat hij het had opgeroepen. Hij kon de wind weer voelen die als het lemmet van een koud mes uit het donker kwam, en huiverde. De aanraking van Clotho’s hand was nu niet meer dan een spookachtige trilling net onder het oppervlak van zijn huid. Hij kon ze alle drie zien, maar ze leken melkachtig en vaag. Nu waren het geesten.

Ik ben omlaag gegaan. Niet helemaal terug naar waar ik vandaan kwam, maar minstens naar een niveau waar ze vrijwel geen lichamelijk contact met me kunnen hebben. Mijn aura, mijn ballontouwtje... ja, ik weet zeker dat ze die dingen nog wel kunnen aanraken, maar het lichamelijke deel dat mijn echte leven leeft in de Tijdelijke wereld? Geen schijn van kans.

De stem van Lois, even ver weg als een verwaaiende echo: [‘Ralph! Wat doe je jezelf aan?!’]

Hij keek naar de spookachtige verschijningen van Clotho en Lachesis. Nu leken ze niet alleen maar onrustig of een beetje schuldig, nu leken ze zonder meer bang. Hun gezichten waren vervormd en moeilijk te onderscheiden, maar hun angst was niet mis te verstaan.

Clotho, zijn stem veraf maar verstaanbaar: [Kom terug, Ralph! Kom alsjeblieft terug!]

‘Als ik dat doe, zullen jullie dan ophouden met geintjes uit te halen en eerlijk tegenover ons zijn?’

Lachesis, vervagend, wegdrijvend: [Ja! Ja!]

Ralph schakelde vanbinnen weer om. Ze kwamen alle drie weer scherper in beeld. Tegelijkertijd werden de vlakken van de wereld weer met kleuren opgevuld en verkreeg de tijd weer zijn vorige versnelling – hij zag de afnemende maan als een dot gloeiend kwikzilver langs de andere kant van de hemel omlaag glijden. Lois wierp haar armen om zijn hals en even wist hij niet zeker of ze hem omhelsde of dat ze hem probeerde te wurgen.

[‘Goddank! Ik dacht dat je wegging!’]

Ralph kuste haar en voor eventjes liep zijn hoofd vol met een heleboel plezierige gevoelens: de smaak van verse honing, het voelen van iets wat op geschoren wol leek, de reuk van appels. Er schoot een gedachte door zijn hoofd

(hoe zou het zijn om hier de liefde te bedrijven?)

maar hij verdreef die meteen. Hij moest de volgende paar

(minuten? uren? dagen?)

heel goed nadenken en spreken, en door aan dat soort dingen te denken werden de zaken er alleen maar veel moeilijker op. Hij wendde zich tot de kleine kale dokters en probeerde ze in te schatten.

[‘Ik hoop dat jullie dat oprecht meenden. Want als dat niet zo is, geloof ik dat we maar beter nu meteen de race kunnen afzeggen en elk ons weegs gaan.’]

Clotho en Lachesis namen deze keer niet de moeite elkaar aan te kijken; ze knikten allebei geestdriftig. Lachesis begon te spreken en deed dat op een verdedigende toon. Deze kerels, vermoedde Ralph, waren heel wat plezieriger om mee om te gaan dan Atropos, maar net zomin gewend om ondervraagd te worden – om op de proef te worden gesteld, zou Ralphs moeder hebben gezegd – als hijzelf.

[Alles wat we je verteld hebben, is waar, Ralph en Lois. We hebben misschien buiten beschouwing gelaten dat Atropos de toestand iets beter begrijpt dan ons lief is, maar...]

Ralph: [‘Wat als we weigeren naar nog meer van deze onzin te luisteren? Wat als we ons gewoon omkeren en weglopen?’]

Ze gaven geen van beiden antwoord, maar Ralph dacht dat hij iets van verslagenheid in hun ogen bespeurde: ze wisten dat Atropos de oorbellen van Lois had, en ze wisten dat híj het wist. De enige die het niet wist – hoopte hij – was Lois zelf.

Ze stond nu aan zijn arm te trekken.

[‘Doe dat niet, Ralph – doe dat alsjeblieft niet. We moeten ze laten uitspreken.’]

Hij wendde zich weer naar hen toe en maakte met een kort gebaar duidelijk dat ze door konden gaan.

Lachesis: [Onder normale omstandigheden komen we niet tussenbeide waar het Atropos betreft, en omgekeerd evenmin. Zelfs als we dat wilden, zouden we niet eens tussenbeide kúnnen komen; Toeval en Doel zijn als zwart en wit op een schaakbord; we worden beiden gedefinieerd door de tegenstelling. Maar Atropos wil wél tussenbeide komen waar het om het afhandelen van zaken gaat – daar is hij, letterlijk, voor geschapen – en in zeldzame gevallen krijgt hij de kans om zich in dat opzicht heel erg te manifesteren. Pogingen om zijn bemoeizucht tot stoppen te brengen, worden zelden ondernomen...]

Clotho: [De waarheid is eigenlijk nog een beetje erger, Ralph en Lois: wij hebben het nog nooit meegemaakt dat er een poging is ondernomen om hem te corrigeren of tot staan te brengen.]

Lachesis: [... en dat gebeurt alleen maar wanneer de situatie waarin hij zich wil mengen heel delicaat is, wanneer daar vele belangrijke zaken uiterst nauwkeurig met elkaar in evenwicht zijn of elkaars tegenhanger vormen. Dit is zo’n situatie. Atropos heeft een levensstreng doorgesneden waar hij veel beter af had kunnen blijven. Dit zal, tenzij er een rectificatie plaatsvindt, vreselijke problemen op alle niveaus met zich meebrengen, om nog maar te zwijgen van de ernstige verstoring tussen Toeval en Doel. Wij kunnen wat er is voorgevallen niet aan; de toestand ligt ver buiten onze mogelijkheden. We kunnen het niet langer duidelijk onderscheiden, laat staan dat we er iets aan kunnen doen. Toch doet in dit geval onze ongeschiktheid er weinig toe, omdat uiteindelijk alleen de Tijdelijken zich tegen de wil van Atropos kunnen opstellen. Dat is waarom jullie beiden hier zijn.]

Ralph: [‘Wil je zeggen dat Atropos een streng van iemand heeft doorgesneden die een natuurlijke dood had moeten sterven... een Doelbewuste dood?’]

Clotho: [Niet precies. Sommige levens – heel weinig – zijn niet duidelijk omschreven. Wanneer Atropos zich met dergelijke levens bemoeit, bestaat er alle kans op moeilijkheden. Jullie zeggen dan: ‘Er mag niet meer worden ingezet.’ Dergelijke niet-omschreven levens zijn net als...]

Clotho deed zijn handen uit elkaar en voor hun ogen verscheen een beeld – weer speelkaarten. Een rij van zeven kaarten die snel, een voor een, door een ongeziene hand werden omgedraaid. Een aas; een twee; een joker; een drie; een zeven; een vrouw. De laatste kaart die door de onzichtbare hand werd omgekeerd, was blanco.

Clotho: [Kan dit beeld helpen?]

Ralph fronste zijn voorhoofd. Hij wist niet of hij het al dan niet begreep. Ergens in dat pak kaarten zat iemand die noch een reguliere speelkaart noch een joker was. Iemand die volledig onbeschreven was, die door beide zijden gepakt kon worden. Atropos had de metafysische luchtslang van die vent doorgesneden, en nu wilde iemand – of iets – een time-out.

Lois: [‘Je hebt het over Ed, hè?’]

Ralph draaide zich snel om en keek haar scherp aan, maar zij keek naar Lachesis.

[‘Ed Deepneau is de blanco kaart.’]

Lachesis knikte.

[‘Hoe wist je dat, Lois?’]

[‘Wie had het ánders kunnen zijn?’]

Ze glimlachte niet direct tegen hem, maar Ralph kreeg het gevóél van een glimlach. Hij richtte zich weer tot Clotho en Lachesis.

[‘Oké, nu komen we tenminste ergens. En wie heeft nu in dit geval het licht op rood gezet? Ik geloof niet dat jullie dat waren – ik heb zo’n vermoeden dat jullie niet veel meer zijn dan ingehuurde hulpjes.’]

Ze staken eventjes hun hoofden bij elkaar en mompelden wat, maar Ralph zag een zwakke okerkleur verschijnen op de plek waar de twee aura’s elkaar overlapten en als het ware aan elkaar gelast zaten, en hij wist dat hij gelijk had. Uiteindelijk keken ze weer naar Ralph en Lois.

Lachesis: [Ja, dat klopt in feite wel. Jij ziet kans om de dingen in perspectief te zien, Ralph. We hebben de laatste duizend jaar niet meer een dergelijk gesprek gehad...]

Clotho: [Als dat al ooit is voorgevallen.]

Ralph: [‘Jullie hoeven ons alleen maar de waarheid te vertellen, jongens.’]

Lachesis, op een kinderlijk klagend toontje: [Dat hébben we gedaan!]

Ralph: [‘De héle waarheid.’]

Lachesis: [Oké: de hele waarheid. Ja, Atropos heeft de streng van Ed Deepneau doorgesneden. Omdat we niet langer in staat zijn helder te zien, zoals ik eerder al heb gezegd, konden we dat niet met eigen ogen zien, maar het is de enige logische conclusie. Deepneau is onbeschreven, hij behoort noch tot het Toeval noch tot het Doel, dat weten we wél, en hij moet wel een meesterstreng hebben gehad gezien alle onrust en smart die eruit is voortgekomen. Alleen al het feit dat hij zo lang is blijven leven met een doorgesneden streng, geeft zijn macht en belangrijkheid aan. Toen Atropos zijn streng doorsneed, bracht hij een hele reeks verschrikkelijke gebeurtenissen op gang.]

Lois huiverde en ging wat dichter bij Ralph staan.

Lachesis: [Jij noemde ons ingehuurde hulpjes. Je had het meer bij het rechte eind dan je durfde vermoeden. In deze zaak zijn we eenvoudige boodschappers. Het is onze taak om jou en Lois attent te maken op wat er is gebeurd en wat er van jullie verwacht wordt, en die taak is nu bijna vervuld. Op de vraag ‘wie het licht op rood zette’ kunnen we geen antwoord geven omdat we dat niet weten.]

[‘Dat geloof ik niet.’]

Maar hij hoorde zelf het gebrek aan overtuiging in zijn eigen stem (als het al een stem was).

Clotho: [Doe niet zo stom – natuurlijk geloof je dat wel! Zou jij van de directie van een grote autofabriek verwachten dat ze een arbeider naar de directiekamer laten komen om hem de gedachten achter de bedrijfspolitiek uit te leggen? Of om hem nauwkeurig uit de doeken te doen waarom ze de ene fabriek sluiten en de andere in bedrijf laten?]

Lachesis: [Wij zijn iets hoger in rang dan de mensen die aan de lopende band werken, maar we krijgen nog steeds ‘vuile handen’, zoals jij zou zeggen, Ralph – zo is het en niet anders.]

Clotho: [Naast de niveaus van de Tijdelijken en de niveaus van de Langdurigen, waarop Lachesis, Atropos en ik bestaan, zijn er nog andere niveaus. Die worden bevolkt door wezens die we de Voortdurenden zouden kunnen noemen, wezens die ofwel eeuwig zijn of zo dicht daarbij dat het geen verschil maakt. Tijdelijken en Langdurigen leven in overlappende bestaanssferen – zo je wilt op aangrenzende verdiepingen in hetzelfde gebouw – die worden geregeerd door Toeval en Doel. Op de daarboven liggende verdiepingen, die voor ons niet toegankelijk zijn maar wel een wezenlijk deel vormen van dezelfde bestaanstoren, leven andere wezens. Sommigen van hen zijn heerlijk en schitterend; anderen zijn zo verschrikkelijk dat wíj het niet eens kunnen bevatten, laat staan jullie. Deze wezens zouden het Hogere Doel en het Hogere Toeval genoemd kunnen worden... of misschien is er na een bepaald niveau geen Toeval meer; we vermoeden dat dat het geval is maar kunnen het niet bewijzen. Wat we wél weten, is dat iets op deze hogere niveaus geïnteresseerd is geraakt in Ed, en dat iets anders van daarboven een tegenzet heeft gedaan. Die tegenzet zijn júllie, Ralph en Lois.]

Lois wierp Ralph een ontstelde blik toe die hij nauwelijks opmerkte. Het idee dat iets hen aan het rondschuiven was als schaakstukken in Faye Chapins geliefde schaaktoernooi, was een gedachte die Ralph onder andere omstandigheden woedend zou hebben gemaakt. Nu ging het echter helemaal aan hem voorbij. Hij herinnerde zich de avond waarop Ed hem had opgebeld. Jij drijft in diep water, had hij gezegd, en er zwemmen dingen in de onderstroom die je niet eens zou kunnen bevátten.

Met andere woorden, entiteiten.

Wezens te afschuwelijk om te bevatten, volgens meneer C., en meneer C. was een heer die zich in leven hield met dodelijke zaken.

Ze hebben je nog niet echt opgemerkt, had Ed die avond tegen hem gezegd, maar als jij doorgaat met mij voor de gek te houden, zal dat gauw genoeg gebeuren. En dat zou je niet willen. Geloof me, dat zou je niet willen.

Lois: [‘Hoe hebben jullie ons eigenlijk op dit niveau gekregen? Door de insomnia, hè?’]

Lachesis, voorzichtig: [Feitelijk wel, ja. Wij zijn in staat om kleine wijzigingen aan te brengen in de aura’s van Tijdelijken. Die aanpassingen veroorzaakten een tamelijk unieke vorm van insomnia die jullie wijze van dromen verandert, evenals de wijze waarop de wakende wereld op jullie overkomt. Het aanpassen van de aura’s van Tijdelijken is een nauwkeurig, beangstigend werkje. Krankzinnigheid ligt altijd op de loer.]

Clotho: [Er kunnen momenten zijn geweest waarop jullie dachten dat je écht gek werd, maar geen van jullie is daar zelfs maar bij in de buurt geweest. Jullie zijn allebei veel taaier dan jezelf denkt.]

Die zakken denken echt dat ze ons met die woorden kunnen troosten, dacht Ralph verwonderd en duwde zijn boosheid weer weg. Hij had nu gewoon de tijd niet om boos te zijn. Later zou hij dat misschien kunnen inhalen. Dat hoopte hij maar. Nu volstond hij met klopjes op Lois’ hand te geven en keerde zich vervolgens weer naar Clotho en Lachesis.

[‘Vorige zomer, nadat hij zijn vrouw in elkaar had geslagen, had Ed het tegen mij over de Scharlaken Koning. Zegt jullie dat iets?’]

Clotho en Lachesis wisselden opnieuw een blik, een die Ralph eerst voor plechtig hield.

Clotho: [Ralph, je mag niet vergeten dat Ed krankzinnig is, zich in een staat van zinsbegoocheling bevindt...]

[‘Vertel mij wat.’]

[... maar wij geloven dat zijn ‘Scharlaken Koning’ in de een of andere vorm inderdaad bestaat, en dat dat de reden is waarom Atropos zijn levensstreng heeft doorgesneden. Ed Deepneau stond rechtstreeks onder de invloed van dat wezen.]

De twee kleine kale dokters keken elkaar weer aan, en nu zag Ralph precies wat hun gezichten werkelijk tot uitdrukking brachten: geen plechtigheid maar doodsangst.
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Een nieuwe dag was geboren – donderdag – en die zocht nu zijn weg naar de helderheid van het middaguur. Ralph wist het niet helemaal zeker, maar hij meende dat het verstrijken van de uren op dit niveau steeds sneller ging; als ze niet gauw een eind aan dit alles maakten, zou Bill McGovern niet de enige van hun vrienden zijn die ze overleefden.

Clotho: [Atropos wist dat het Hogere Doel iemand zou sturen die zou proberen dat wat hij in beweging had gezet, te veranderen, en nu weet hij ook wie. Maar jullie mogen jezelf niet toestaan om door Atropos op een zijspoor te worden gezet; vergeet niet dat hij weinig meer dan een pion op dit bord is. Degene die echt tegen jullie in opstand komt, is niet Atropos.]

Hij wachtte even en keek vol twijfel naar zijn collega. Lachesis knikte dat hij door moest gaan, dus ging hij vol zelfvertrouwen verder, maar Ralph voelde zijn hart desondanks wat in de schoenen zakken. Hij was er zeker van dat de beide kale dokters de beste bedoelingen hadden, maar dat ze, net als hij, op hun instrumenten vlogen.

Clotho: [Je moet Atropos dan ook niet rechtstreeks benaderen. Dat kan ik niet genoeg benadrukken. Hij is door krachten omringd die veel groter zijn dan hijzelf, krachten die kwaadaardig en machtig zijn, krachten die bewúst zijn en zich door niets zullen laten tegenhouden om júllie te stoppen. Toch geloven we dat jullie, als jullie uit de buurt van Atropos blijven, in staat zijn om dat vreselijke tegen te houden dat te gebeuren staat... dat, in de waarste zin van het woord, al aan het gebeuren is.]

Ralph kon niet echt waardering opbrengen voor die onuitgesproken aanname dat hij en Lois zouden doen wat deze vrolijke gaucho’s van hen verlangden, maar het leek hem niet het juiste moment om daar iets over te zeggen.

Lois: [‘Wat stáát er dan te gebeuren? Wat verlangen jullie van ons? Worden wij geacht Ed te vinden en hem zover te krijgen dat hij niks slechts doet?’]

Clotho en Lachesis keken haar met identieke uitdrukkingen van geschokte afschuw aan.

[Heb je niet gehoord wat...]

[... je mag er niet eens aan dénken om...]

Ze hielden op en Clotho gebaarde naar Lachesis om door te gaan.

[Als je dan niet hebt geluisterd, Lois, luister dan nu: blijf uit de buurt van Ed Deepneau! Deze ongebruikelijke toestand heeft hem, net als Atropos, tijdelijk grote macht gegeven. Alleen al door in zijn buurt te komen zou je een bezoek riskeren van de entiteit die hij de Scharlaken Koning noemt... en bovendien is Ed niet langer in Derry.]

Lachesis wierp een blik over het dak, waar in de schemering van de donderdagavond de lichten werden ontstoken, en keek vervolgens weer naar Ralph en Lois.

[Hij is vertrokken naar

[- – - – - – - – - – - – - – - – - -.]

Geen woorden, maar Ralph ving een duidelijke gevoelsindruk op van deels geur (olie, vet, uitlaatgassen, zeezout), deels gevoel en geluid (de wind die ergens aan rukte – misschien een vlag), en deels beeld (een groot, roestig gebouw met een enorme deur die over een stalen rail was opengeschoven).

[‘Hij zit aan de kust, hè? Of is op weg daarheen.’]

Clotho en Lachesis knikten, en hun gezichten lieten blijken dat de kust, honderdtwintig kilometer verderop, een heel goede plek voor Ed Deepneau was.

Lois trok weer aan zijn hand en Ralph keek haar aan.

[‘Heb jij het gebouw gezien, Ralph?’]

Hij knikte.

Lois: [‘Dat was niet de Hawking Laboratories, maar wel daar vlakbij. Ik geloof dat ik zelfs wel weet waar het is...’]

Lachesis, snel sprekend alsof hij van onderwerp wilde veranderen: [Waar hij is of wat hij van plan mag zijn, doet er eigenlijk niet toe. Jullie taak ligt elders, in veiliger wateren, maar evengoed zouden jullie alle aanzienlijke macht die jullie Tijdelijken bezitten, nodig kunnen hebben om die uit te voeren, en er kan nog steeds groot gevaar wachten.]

Lois keek zenuwachtig naar Ralph.

[‘Zeg ze dat we niemand pijn zullen doen, Ralph – we zouden ermee in kunnen stemmen om hen te helpen, maar we zullen niemand pijn doen, hoe dan ook.’]

Ralph zei echter niets. Hij dacht aan hoe de diamanten oorbellen aan de oorlelletjes van Atropos hadden geschitterd, en besefte dat hij in de val zat – net als Lois natuurlijk. O ja, hij wilde best iemand pijn doen om die oorbellen terug te krijgen. Dat stond buiten kijf. Maar hoever zou hij willen gaan? Zou hij willen doden om ze terug te krijgen? Hij had een vaag vermoeden dat het antwoord op die vraag bevestigend zou kunnen zijn.

Maar daar wilde hij het niet over hebben – hij wilde op dit moment niet eens naar Lois kijken – en dus keerde Ralph zich weer naar Clotho en Lachesis. Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar Lois was hem voor.

[‘Er is nog iets wat ik wil weten voor we verder gaan.’]

Deze keer gaf Clotho antwoord en hij klonk lichtelijk vermaakt – eigenlijk net als Bill McGovern. Dat stond Ralph helemaal niet aan.

[Wat wil je weten, Lois?]

[‘Verkeert Ralph ook in gevaar? Heeft Atropos iets van Ralph wat we moeten zien terug te krijgen? Zoiets als de hoed van Bill?’]

Lachesis en Clotho wisselden een snelle, behoedzame blik. Ralph dacht niet dat Lois die opving, maar hij wel. Ze komt akelig dicht in de buurt, zei die blik. Toen was hij verdwenen. Hun gezichten waren weer gladgestreken toen ze hun aandacht weer op Lois vestigden.

Lachesis: [Nee. Atropos heeft niets van Ralph afgepakt omdat het hem tot op heden op geen enkele manier van nut zou zijn als hij zoiets deed.]

Ralph: [‘Wat bedoel je met “tot op heden”?’]

Clotho: [Jij hebt als onderdeel van het Doel geleefd, Ralph, maar dat is nu anders geworden.]

Lois: [‘Wanneer is dat veranderd? Dat gebeurde toen we de aura’s gingen zien, hè?’]

Ze keken elkaar aan, vervolgens naar Lois, en daarna – zenuwachtig – naar Ralph. Ze zeiden niets, en er kwam een interessante gedachte bij Ralph op: net als het jongetje George Washington uit het verhaal over de kersenboom konden ook Clotho en Lachesis niet liegen... en op dit soort momenten betreurden ze dat naar alle waarschijnlijkheid. Het enige alternatief was wat ze nu deden; ze hielden hun lippen stijf op elkaar en hoopten dat het gesprek in veiliger banen zou worden geleid. Ralph besloot dat hij niet wilde doorzetten – nog niet tenminste. Lois stond op het punt erachter te komen waar haar oorbellen werkelijk gebleven waren... en dan ging hij er gemakshalve maar van uit dat ze dat niet allang wist, en dat was een mogelijkheid die hem niet eens zo onwerkelijk voorkwam. De woorden van een oude standwerker schoten hem te binnen: Komt dat zien, heren... maar als u wilt spélen, zult u moeten betálen.

[‘Oh nee, Lois – de verandering vond niet plaats toen ik de aura’s begon te zien. Ik geloof dat een heleboel mensen zo af en toe een blik in de Langdurige wereld van de aura’s kunnen werpen, en er gebeurt niks verschrikkelijks met die mensen. Ik geloof dat ik pas uit mijn vriendelijke, veilige plekje in het Doel ben geworpen toen we begonnen te praten over het vinden van deze twee aardige kerels. Wat hebben jullie daarop te zeggen, aardige kerels? Het enige dat jullie niet hebben gedaan, is een spoor van broodkruimels achterlaten, hoewel jullie donders goed wisten wat er zou gebeuren. Dat is het wel zo’n beetje, hè?’]

Ze keken naar hun voeten en vervolgens langzaam en met tegenzin omhoog naar Ralph. Ditmaal was het Lachesis die antwoordde.

[Ja, Ralph. We hebben je naar ons toe gelokt, zelfs al wisten we dat het jouw ka zou veranderen. Het is jammer, maar we hadden geen andere keus.]

Nu zal Lois willen weten hoe ze er zelf voorstaat, dacht Ralph. Nu móét ze het wel vragen.

Maar dat deed ze niet. Ze keek alleen maar naar de twee kleine kale dokters, en de ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht verschilde volslagen van de twee uitdrukkingen die bij onze Lois hoorden: grote ogen door belangstelling of grote ogen door verwarring. Ralph vroeg zich opnieuw af hoeveel ze wist of vermoedde en verbaasde zich er opnieuw over dat hij geen flauw benul had... en op die gedachte volgde een nieuwe golf van woede.

[‘Jullie kerels... vervloekt... jullie kerels...’]

Hij maakte de zin niet af, hoewel hij dat misschien wel zou hebben gedaan als Lois niet naast hem had gestaan: Jullie kerels hebben heel wat meer gedaan dan een beetje met onze slaap rotzooien, nietwaar? Ik weet niet hoe dat met Lois zit, maar ik had m’n eigen prettige plekje in het Doel... wat wil zeggen dat jullie mij met opzet hebben uitgesloten van die regels die jullie je hele leven nageleefd hebben. Op de een of andere manier ben ik even blanco geworden als die vent die we moeten vinden. Hoe zei Clotho het ook weer? ‘Er kan niet meer ingezet worden.’ Verdomd als het niet waar is.

Lois: [‘Je had het over onze aanzienlijke krachten gebruiken. Wélke krachten?’]

Lachesis keerde zich naar haar toe, duidelijk verheugd dat er een ander onderwerp aan bod kwam. Hij drukte zijn handpalmen tegen elkaar en opende zijn handen toen met een merkwaardig oosters gebaar. Er verschenen twee snelle beelden: Ralphs hand die een schicht van koud blauw vuur produceerde bij het doorklieven van de lucht met zijn karateslag, en de wijsvinger van Lois die heldere blauwgrijze lichtkorrels produceerde die eruitzagen als nucleaire hoestbonbons.

Ralph: [‘Ja, oké, we hebben tenminste íéts, maar dat is niet betrouwbaar. Het is net als...’]

Hij concentreerde zich en schiep een beeld van zichzelf: handen die de achterkant van een radio openmaakten en er een paar grote batterijen uit haalden die vol blauwgrijze aanslag zaten. Clotho en Lachesis fronsten hun voorhoofden omdat ze het niet begrepen.

Lois: [‘Hij probeert uit te leggen dat we het niet altijd kunnen doen, en wanneer we het wel kunnen, kunnen we het niet zo lang. Onze batterijen raken op, snap je.’]

Begrip vermengd met vermakelijk ongeloof gleed over hun gezichten.

Ralph: [‘Wat is daar verdomme zo leuk aan?’]

Clotho: [Niets... alles. Je hebt er geen idee van hoe vreemd jij en Lois op ons overkomen – het ene moment ongelooflijk wijs en ontvankelijk, het volgende moment ongelooflijk naïef. Jullie batterijen, zoals jullie dat noemen, hoeven nooit op te raken omdat jullie tweeën vlak naast een bodemloos reservoir van kracht staan. Jullie hebben er al van gedronken, dus namen we aan dat jullie dat allang wisten.]

Ralph: [‘Waar heb je het in vredesnaam over?’]

Lachesis maakte weer dat merkwaardige oosterse gebaar. Nu zag Ralph mevrouw Perrine stijf rechtop in een aura met de kleur van het uitgaanstenue van een West Pointer lopen. Uit die aura stak een stralend grijze kolom, zo dun en recht als de stekel van een stekelvarken.

Over dat beeld heen lag er een van een magere vrouw in een mistig bruine aura. Ze zat uit het raampje van een auto te kijken. Een stem – Lois’ stem – zei: Ooooh, kijk nou eens, Mina! Is dat geen allersnóézigst huisje? En vlak daarop was een zacht en fluitend inademend geluid te horen, waarna een dunne straal zichtbaar werd die vanuit haar nek kwam.

Er volgde een derde beeld, kort maar krachtig: Ralph die zijn hand door de opening in het glas voor de inlichtingenbalie stak en de pols van de vrouw met de prikkelige oranje aura beetgreep... alleen was de aura om haar linkerarm ineens niet langer meer oranje. Ineens had die de verschoten blauwgroene kleur die hij nu bij zichzelf Ralph Roberts Blauw noemde.

Het beeld vervaagde. Lachesis en Clotho keken naar Ralph en Lois; ze keken geschokt terug.

Lois: [‘Oh nee! Dat kunnen we niet doen! Dat is alsof...’]

Beeld: Twee mannen in gestreepte gevangenispakken en zwarte maskertjes op, die op hun tenen uit een bankkluis sluipen met op hun rug uitpuilende zakken waarop het $-teken was gedrukt.

Ralph: [‘Nee, nog erger. Het is alsof...’]

Beeld: Een vleermuis vliegt een openstaand raam van een souterrain binnen, zwiept twee keer rond in een zilveren manestraal, verandert dan in Ralph Lugosi gekleed in een cape en een ouderwetse smoking. Hij nadert een slapende vrouw – niet een jonge, rozige maagd maar de oude mevrouw Perrine in een degelijke flanellen nachtpon – en buigt zich over haar heen om haar aura op te zuigen.

Toen Ralph weer naar Clotho en Lachesis keek, schudden ze allebei heftig hun hoofd.

Lachesis: [Nee! Nee, nee, nee! Je zit er volledig naast! Heb je je nooit afgevraagd waaróm jullie Tijdelijken zijn, waarom jullie levensreikwijdte eerder in tientallen jaren dan in eeuwen wordt afgemeten? Jullie levens zijn zo kort omdat jullie als vreugdevuren branden! Wanneer jullie energie onttrekken aan jullie mede-Tijdelijken, is het als...]

Beeld: Een kind op het strand, een schattig klein meisje met gouden pijpenkrullen die op haar schouders dansen. Ze rent over het strand naar de plek waar de golven breken. In de ene hand draagt ze een rood plastic emmertje. Ze knielt neer en vult het met water uit de grote grijsblauwe Atlantische Oceaan.

Clotho: [Jullie zijn net als dat kind, Ralph en Lois – jullie mede-Tijdelijken zijn net als de oceaan. Begrijp je het nu?]

Ralph: [‘Zit er echt zóveel aura-energie in het menselijk ras?’]

Lachesis: [Je begrijpt het nog steeds niet. Zoveel zit er in...]

Lois viel hem in de rede. Haar stem trilde hoewel Ralph niet kon zeggen of dat nou van angst of van opwinding was.

[‘Zoveel zit er in ieder van ons, Ralph. Zoveel zit er in ieder menselijk wezen op aarde!’]

Ralph floot zachtjes en keek van Lachesis naar Clotho. Ze knikten bevestigend.

[‘Wil je daarmee zeggen dat wij gebruik kunnen maken van de energie van iedereen die toevallig in de buurt is? Dat het geen gevaar oplevert voor de mensen van wie we het afnemen?’]

Clotho: [Ja. Je kunt ze geen pijn doen, net zomin als je de Atlantische Oceaan met het strandemmertje van een kind kunt leegscheppen.]

Ralph hoopte maar dat dat waar was, omdat hij vermoedde dat hij en Lois al een hele tijd bezig waren energie te lenen van de aura’s van de mensen om hen heen – het was de enige verklaring die hij kon bedenken voor al die complimenten die hij over zijn uiterlijk had gekregen. Mensen die hem vertelden dat hij er prima uitzag. Mensen die hem vertelden dat hij vast over zijn slapeloosheid heen was, dat dat wel het geval moest zijn omdat hij er zo uitgerust en gezond uitzag. Dat hij er jonger uitzag.

Verrek nog an toe, dacht hij, ik bén jonger.

De maan was aan het verdwijnen en Ralph realiseerde zich met een schok dat de zon al gauw op vrijdagmorgen op zou komen. Het was hoog tijd dat ze terugkeerden naar het belangrijkste punt van dit gesprek.

[‘Laten we nou alle onzin even vergeten, jongens. Waarom hebben jullie al die moeite gedaan? Wat worden wij geacht tegen te gaan?’]

En toen, voor een van hen zelfs maar had kunnen antwoorden, kwam als een bliksemflits een gedachte bij hem op, zo krachtig en zo duidelijk dat hij zich niet eens afvroeg of het waar was, zo sterk dat hij het niet kon negeren.

[‘Het gaat om Susan Day, hè? Hij is van plan om Susan Day te doden. Om haar te vermoorden.’]

Clotho: [Ja, maar...]

Lachesis: [... maar daar gaat het niet om...]

Ralph: [‘Kom op jongens – denken jullie ook niet dat het tijd wordt open kaart te spelen?’]

Lachesis: [Ja, Ralph. De tijd is gekomen.]

Ze hadden elkaar ternauwernood aangeraakt vanaf het moment dat ze de cirkel hadden gevormd en door de verdiepingen van het ziekenhuis naar het dak waren gestegen, maar nu legde Lachesis een zachte, vederlichte arm om Ralphs schouders en Clotho nam Lois bij de arm, zoals een heer uit voorbije tijden een dame naar de dansvloer zou hebben kunnen leiden.

Appelgeur, honingsmaak, wollig gevoel... maar deze keer kon Ralphs plezier in die gemengde gevoelsoverdracht niet de diepe onrust verhullen die hij voelde toen Lachesis hem naar links draaide en vervolgens met hem naar de rand van het platte ziekenhuisdak liep.

Net als veel van de grotere en belangrijkere steden leek Derry geografisch gezien op de meest onmogelijke plek te zijn gebouwd die de oorspronkelijke stichters maar hadden kunnen vinden. De stad zelf was op de steile hellingen van een vallei gebouwd; door het laagstgelegen deel van de vallei stroomde de Kenduskeag traag door de overwoekerde Barrens. Vanaf hun logeplaats boven op het ziekenhuis leek Derry op een stad waarvan het hart door een smalle groene dolk in stukken was gereten... alleen zag de dolk er in het donker zwart uit.

Aan de ene kant van de vallei lag Old Cape, een wijk vol sjofele naoorlogse nieuwbouw en een protserig nieuw winkelcentrum. De andere kant bestond grotendeels uit wat de meeste mensen de ‘binnenstad’ noemden. Derry’s binnenstad lag rondom Up-Mile Hill. Witcham Street liep vrijwel recht omhoog langs die heuvel, sterk stijgend voordat hij zich vertakte in de wirwar van straten (waartoe Harris Avenue ook behoorde) die samen de westkant vormden. Main Street takte halverwege de heuvel van Witcham af en liep richting zuidwest, langs de lagere kant van de vallei. Dat deel van de stad stond bekend als Main Street Hill en Bassey Park. En vlak bij het hoogste punt van de omhoog lopende Main Street...

Lois, bijna kreunend: [‘Lieve god, wat is dat?’]

Ralph probeerde wat troostende woorden te vinden maar kon niets anders dan een zwakke kreet uitbrengen. Vlak bij de top van Main Street Hill zweefde een enorme parapluvormige massa boven de grond en verduisterde de sterren die in het ochtendgloren verbleekten. Ralph probeerde zich eerst wijs te maken dat het alleen maar rook was, dat een van de opslagplaatsen in brand was gevlogen... misschien wel de verlaten spoorwegopslag aan het eind van Neibolt Street. Maar de opslagplaatsen lagen verder naar het zuiden, en het oude spoorwegdepot lag meer naar het westen, en als die kwaadaardig ogende paddestoel inderdaad rook was geweest, zou de heersende wind die wel in vegen langs de hemel hebben gejaagd. Dat gebeurde niet. In plaats van op te lossen bleef die stille vlek daar gewoon hangen, donkerder dan het duister.

En niemand die het ziet, dacht Ralph. Niemand behalve ik... en Lois... en de kleine kale dokters. Die verdomde kleine kale dokters.

Hij kneep zijn ogen toe om te proberen de vorm binnen in die lijkzak te onderscheiden, hoewel dat niet echt nodig was; hij had het grootste deel van zijn leven in Derry gewoond, en hij kon er bij wijze van spreken met zijn ogen dicht de weg vinden (zolang hij dat maar niet achter het stuur van zijn auto hoefde te doen). Hij herkende het gebouw in de lijkzak, vooral nu het daglicht over de horizon begon te sijpelen. Het platte ronde dak boven aan de ronde, uit glas en stenen opgebouwde façade zei genoeg. Dit voorbeeld van de jaren vijftig, met een fikse dosis ironie ontworpen door de beroemde architect (en voormalig ingezetene van Derry) Benjamin Hanscom, was het nieuwe Gemeenschapshuis, dat in de plaats was gekomen voor het oude dat tijdens de overstroming van ’85 was vernield.

Clotho draaide Ralph om zodat hij hem aan kon kijken.

[Weet je, Ralph, je had gelijk – hij is van plan om Susan Day te vermoorden... maar niet alléén Susan Day.]

Hij wachtte even, wierp vlug een blik op Lois en keerde toen zijn ernstige gezicht weer naar Ralph.

[Die wolk – die jullie beiden zo terecht een lijkzak noemen – betekent dat hij in zekere zin al heeft gedaan waartoe Atropos hem heeft aangezet. Er zullen vanavond meer dan duizend mensen hier aanwezig zijn... en Ed Deepneau is van plan hen allemaal te vermoorden. Als de gang van zaken niet wordt gewijzigd, zál hij hen allemaal vermoorden.]

Lachesis kwam aanlopen om zich bij zijn collega te voegen.

[Jullie, Ralph en Lois, zijn de enigen die kunnen voorkomen dat dat gaat gebeuren.]
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In zijn gedachten zag Ralph de poster van Susan Day die in de lege etalage tussen de Rite Aid en Day Break, Sun Down was opgehangen. Hij herinnerde zich de woorden die in het vuil op het raam waren geschreven: DAT KUTWIJF MOET DOOD. En het hele punt was dat dat heel gemakkelijk in Derry zou kunnen gebeuren. Derry was een beetje anders dan andere steden. Het kwam Ralph voor dat de atmosfeer in de stad er een stuk op vooruit was gegaan sinds de grote overstroming van acht jaar geleden, maar het was nog steeds een beetje anders dan andere steden. Derry had een boosaardig trekje, en wanneer de ingezetenen maar genoeg geprikkeld raakten, konden ze soms uitzonderlijk kwaadaardig reageren.

Hij veegde zijn lippen af en werd eventjes afgeleid door het zijdeachtige, verdoofde gevoel van zijn hand op zijn mond. Hij bleef er op allerlei manieren aan herinnerd worden dat zijn levensvorm radicaal veranderd was.

Lois, ontzet: [‘Hoe denken ze dat wij dat kunnen doen? Als we niet in de buurt van Atropos of Ed mogen komen, hoe denken ze dan dat wij dit kunnen tegenhouden?’]

Ralph realiseerde zich dat hij haar gezicht nu heel duidelijk kon zien; het daglicht naderde met de snelheid van een oude bioscoopfilm.

[‘We gaan telefonisch met een bomaanslag dreigen, Lois. Dat zou moeten werken.’]

Dat leek Clotho niet aan te staan; Lachesis sloeg letterlijk zijn hand tegen zijn hoofd voordat hij zenuwachtig omhoogkeek naar de lichter wordende hemel. Toen hij Ralph weer aankeek, lag op zijn gezicht iets te lezen wat heel goed zorgvuldig verhulde paniek kon zijn.

[Dat zal níét werken, Ralph. Luisteren jullie allebei nou eens heel goed naar me: wat je de komende veertien uur of zo ook doet, onderschat nooit de macht van de krachten die Atropos heeft losgelaten toen hij Ed vond en zijn levensstreng doorsneed.]

Ralph: [‘Waarom zal het niet werken?’]

Lachesis klonk zowel boos als bang: [We kunnen niet blijven doorgaan met jouw vragen te beantwoorden, Ralph – vanaf nu zul je alles gewoon moeten aanvaarden. Je weet hoe snel de tijd op dit niveau verstrijkt; als we hier nog veel langer blijven, is de kans verkeken dat we de gebeurtenissen vanavond bij het Gemeenschapshuis kunnen tegenhouden. Jij en Lois moeten weer naar beneden. Dat móét!]

Clotho stak zijn hand op tegen zijn collega en keerde zich vervolgens naar Ralph en Lois.

[Ik zal deze laatste vraag nog beantwoorden, hoewel ik ervan overtuigd ben dat je met een beetje nadenken zelf ook wel het antwoord zou kunnen vinden. Er zijn in verband met de toespraak van Susan Day vanavond al drieëntwintig bommeldingen binnengekomen. De politie heeft honden die explosieven kunnen opsporen bij het Gemeenschapshuis ingezet, de laatste achtenveertig uur hebben ze alles gescand wat er bij het gebouw bezorgd is, en ze hebben het hele gebouw uitgeplozen. Ze waren op bommeldingen vóórbereid, en ze nemen die serieus, maar ze gaan ervan uit dat ze van de Pro-Life-aanhangers afkomstig zijn enkel en alleen om de toespraak van mevrouw Day te voorkomen.]

Lois, somber: [‘O god – het kleine jongetje dat loos alarm sloeg.’]

Clotho: [Precies, Lois.]

Ralph: [‘Heeft hij ergens een bom verstopt? Dat heeft-ie gedaan, niet?’]

Helder daglicht spoelde over het dak en rekte de schaduwen van de ronddraaiende ventilatoren als een dropveter uit. Clotho en Lachesis keken met identieke verslagenheid eerst naar die schaduwen en vervolgens naar het oosten, waar de bovenste ronding van de zon over de horizon was geklommen.

Lachesis: [We weten het niet, en het doet er ook niet toe. Jij moet ervoor zorgen dat de toespraak niet plaatsvindt, en er is maar één manier om dat te doen: je moet de vrouwen die de leiding hebben, ervan overtuigen dat ze de toespraak van Susan Day afzeggen. Begrijp je wat ik zeg? Zij mag vanavond niet in het Gemeenschapshuis spreken! Je kunt Ed niet tegenhouden, en je mag vooral Atropos niet benaderen, dus moet je Susan Day tegenhouden.]

Ralph: [‘Maar...’]

Hij stopte. Niet vanwege het steeds krachtiger wordende zonlicht of vanwege de uitdrukking van martelende angst op de gezichten van de kleine kale dokters. Nee, het kwam door Lois. Ze legde haar hand tegen zijn wang en schudde licht maar gedecideerd haar hoofd.

[‘Stop. We moeten terug, Ralph. Nu.’]

De vragen bleven als muskieten in zijn hoofd zoemen, maar als zij zei dat er geen tijd meer was, dan was er geen tijd meer. Hij keek naar de zon, zag dat die nu volledig boven de horizon uit was gekomen en knikte. Hij liet zijn arm om haar middel glippen.

Clotho, bezorgd: [Laat ons niet in de steek, Ralph en Lois.]

Ralph: [‘Hou je peppraatje maar voor je, kleintje. Dit is geen rugbywedstrijd.’]

Voor een van beiden kon antwoorden, sloot Ralph zijn ogen en concentreerde zich op de terugkeer naar de Tijdelijke wereld.
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Weer kreeg hij dat ‘omschakelgevoel’ en een koele ochtendbries sloeg tegen zijn gezicht. Ralph opende zijn ogen en keek naar de vrouw naast hem. Heel even kon hij haar aura achter haar aan zien wapperen als de kanten bovenlaag van een baljurk en daarna was het gewoon weer Lois, die er twintig jaar jonger uitzag dan een week geleden... en in haar lichte jas en haar keurige ‘ziekenbezoekjurk’ leek ze totaal niet op haar plaats op dit met teer en grind bedekte dak.

Toen ze begon te huiveren, trok Ralph haar dichter tegen zich aan. Er was geen spoor meer te bekennen van Lachesis of Clotho.

Hoewel ze nog best hier vlak naast ons zouden kunnen staan, dacht Ralph. En dat is naar alle waarschijnlijk ook het geval.

Hij dacht ineens weer aan dat zinnetje van die oude standwerker, over dat je moest betalen als je wilde spelen, dus komt dat zien heren, en leg uw geld op tafel. Maar je werd vaker bespeeld dan dat je zelf kon spelen. En waarom werd je bespeeld? Om uitgezogen te worden, natuurlijk. En waarom had hij ook nu dat gevoel?

Omdat er een heleboel dingen zijn waar je nooit achter gekomen bent, zei Carolyn in zijn hoofd. Ze hebben je naar een heleboel interessante zijsporen geleid en ze hebben je van het kernpunt weggehouden tot het voor jou te laat was om de vragen te stellen die ze misschien niet wilden beantwoorden... en ik geloof niet dat zoiets bij toeval gebeurt, wel?

Nee, dat geloofde hij niet.

Het gevoel dat hij door onzichtbare handen in een donkere tunnel werd geduwd waar van alles op de loer kon liggen, was veel sterker geworden. Het gevoel dat hij werd gemanipuleerd. Hij voelde zich nietig... en kwetsbaar... en pisnijdig.

‘K-kijk aan, we zijn t-t-terug,’ zei Lois met klapperende tanden. ‘Hoe laat is het, denk je?’

Het voelde aan als zes uur, maar toen Ralph op zijn horloge keek, was hij eigenlijk niet verrast om te zien dat dat was blijven stilstaan. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij het voor het laatst had opgewonden. Vermoedelijk dinsdagmorgen.

Hij volgde de blik van Lois naar het zuidwesten en zag het Gemeenschapshuis als een eiland midden in een zee van parkeerplaatsen staan. De vroege morgenzon liet brede banen licht weerkaatsen in de rondlopende rijen ramen, waardoor het geheel eruitzag als een te grote kopie van het kantoorgebouw waar George Jetson werkte. De enorme lijkzak die er nog maar heel kort geleden omheen had gehangen, was verdwenen.

O nee, helemaal niet. Hou jezelf niet voor de gek, makker. Je kunt hem nu misschien niet zien, maar hij is er heus wel.

‘Vroeg,’ zei hij en trok haar nog steviger tegen zich aan toen de wind op hen neerviel en zijn haren – haren waarin nu evenveel zwart als grijs zat – van zijn voorhoofd wegblies. ‘Maar het zal voor ons al snel laat worden, denk ik.’

Ze begreep wat hij bedoelde en knikte. ‘Waar zijn L-Lachesis en C-C...’

‘Op een niveau waar de wind je achterste niet bevriest, stel ik me zo voor. Kom op. Laten we als de donder van dit dak af zien te komen.’

Ze bleef echter nog even waar ze was en keek huiverend op de stad neer. ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ze met een dun stemmetje. ‘Als hij niet ergens een bom heeft verstopt, wat kan hij dán gedaan hebben?’

‘Misschien heeft hij wél ergens een bom verstopt maar hebben die honden met hun ontwikkelde neuzen die nog niet gevonden. Of misschien gaat het om iets waarop de honden niet getraind zijn. Een cilinder ergens tussen de dakspanten, bijvoorbeeld – iets akeligs wat Ed in de badkuip in mekaar heeft gevogeld. Hij was tenslotte chemicus van beroep... tenminste, tot hij fulltime psychopaat werd. Hij kan wel van plan zijn om ze als ratten te vergassen.’

‘Oh jezus, Ralph!’ Ze legde haar hand vlak boven de zwelling van haar borsten en keek hem met grote, verslagen ogen aan.

‘Kom op, Lois. Laten we maken dat we van dit verrekte dak afkomen.’

Deze keer ging ze gewillig mee. Ralph bracht haar naar de deur... die hopelijk niet afgesloten zou zijn.

‘Tweeduizend mensen,’ zei ze bijna kreunend toen ze de deur bereikten. Ralph voelde de opluchting toen hij de knop onder zijn vingers voelde draaien, maar Lois greep zijn pols met haar koude vingers beet voor hij de deur open kon trekken. Op haar gezicht stond vertwijfelde hoop te lezen. ‘Misschien hebben die kleine mannen gelogen, Ralph – misschien hebben ze er een zelfzuchtige bedoeling mee – iets wat we in de verste verte niet kunnen begrijpen, en waren ze gewoon aan het liegen.’

‘Ik geloof niet dat ze kúnnen liegen,’ zei hij langzaam. ‘Dat is de ellende, Lois – ik geloof dat ze dat niet kúnnen. En dan hebben we dat ook nog.’ Hij wees naar het Gemeenschapshuis, naar het smerige vlies dat ze nu niet konden zien maar waarvan ze wisten dat het er was. Lois wilde zich niet omdraaien om die kant uit te kijken. In plaats daarvan legde ze haar koude hand over de zijne, trok de deur open en begon de trap af te lopen.
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Ralph opende de deur onder aan de trap, gluurde de gang in van de vijfde verdieping, zag dat die leeg was en trok Lois uit het trappenhuis. Ze liepen naar de liften en bleven toen voor een open deur staan waarnaast op de muur in vuurrode letters DOKTERSKAMER stond. Het was de kamer die ze op hun weg naar boven met Clotho en Lachesis hadden gezien – kopieën van schilderijen van Winslow Homer hingen scheef aan de muur, een koffiepot stond op een warmhoudplaatje, en het meubilair was in dat afgrijselijke Zweeds-Modern. Er was op dat moment niemand in de kamer, maar de tv die aan de muur was geschroefd stond wel aan, en hun oude vriendin Lisette Benson was het ochtendnieuws aan het lezen. Ralph herinnerde zich de dag waarop hij, Lois en Bill in de woonkamer van Lois hadden gezeten, macaroni met kaas hadden gegeten en naar het verslag van Lisette Benson hadden gekeken over het ‘poppengooi-incident’ bij VrouwenZorg. Dat was nog geen maand geleden, maar het leek veel en veel langer. Hij besefte opeens dat Bill McGovern nooit meer naar Lisette Benson zou kijken, nooit meer zou vergeten de voordeur af te sluiten, en plots overviel hem een gevoel van verlies dat als een novemberstorm door hem heen zwiepte. Hij kon het nog steeds niet helemaal geloven, nog niet. Hoe kon Bill zo snel en zo onopvallend zijn gestorven? Hij zou het verschrikkelijk hebben gevonden, dacht Ralph, en niet alleen maar omdat hij zou hebben gevonden dat het van slechte smaak getuigde om in de gang van een ziekenhuis aan een hartaanval te overlijden. Hij zou het ook bepaald geen goed stukje theater hebben gevonden.

Maar hij had het zien gebeuren, en Lois had letterlijk gevoeld hoe zijn binnenste werd weggevreten. Dat deed Ralph weer aan de lijkzak denken die om het Gemeenschapshuis hing en aan wat daar te gebeuren stond als zij die toespraak niet wisten tegen te houden. Hij begon weer in de richting van de liften te lopen, maar Lois trok hem terug. Ze stond gefascineerd naar de tv te kijken.

‘... een groot gevoel van opluchting geven wanneer de toespraak van vanavond van feministe Susan Day, voorvechtster voor het recht op abortus, tot het verleden behoort,’ zei Lisette Benson, ‘maar de politie is niet de enige die daar zo over denkt. Kennelijk beginnen de voorvechters van Pro-Life en Vrije Keus de spanning te voelen die het balanceren op het randje van een confrontatie met zich meebrengt. John Kirkland bevindt zich vanmorgen bij het Gemeenschapshuis van Derry en hij heeft meer nieuws. John?’

De lijkbleke, stugge man die naast Kirkland stond was Dan Dalton. De button op zijn hemd liet een scalpel zien, gericht op een zuigeling die met opgetrokken knieën in de foetushouding lag. Dat beeld werd omringd door een rode cirkel met schuin daardoorheen een rode bliksemschicht. Ralph zag op de achtergrond een zestal politieauto’s staan en twee nieuwe vrachtwagens, waarvan een met het NBC-logo. Een agent in uniform wandelde met twee honden aan de lijn over het grasveld – een bloedhond en een Duitse herder.

‘Dat klopt, Lisette. Ik sta hier bij het Gemeenschapshuis, waar de stemming zou kunnen worden omschreven als zorgelijk maar rustig en vastberaden. Bij me staat Dan Dalton, voorzitter van De Vrienden van het Leven, de groepering die zich zo heftig tegen de toespraak van mevrouw Day heeft gekeerd. Meneer Dalton, bent u het eens met deze samenvatting van de huidige toestand?’

‘Dat er bezorgdheid en vastberadenheid in de lucht zit?’ vroeg Dalton. In Ralphs ogen was zijn glimlach zowel zenuwachtig als minachtend. ‘Ja, ik geloof wel dat je het zo kunt stellen. Wij maken ons zorgen dat Susan Day, een van de grootste niet-veroordeelde misdadigers van dit land, erin zal slagen verwarring te stichten betreffende het belangrijkste onderwerp hier in Derry: de dagelijkse moord op twaalf tot veertien hulpeloze ongeboren kinderen.’

‘Maar, meneer Dalton...’

‘En,’ zei Dalton, de woorden van Kirkland negerend, ‘we zijn vastbesloten om de toekijkende natie te laten zien dat we niet toestaan dat er goede nazi’s zijn, dat we niet allemaal door de regels van politieke correctheid – die vreselijke pee-cee – worden ingepakt.’

‘Meneer Dalton...’

‘We zijn ook vastbesloten om de toekijkende natie te laten zien dat sommigen van ons nog steeds in staat zijn om voor hun overtuiging op te komen, en om de gezegende verantwoordelijkheid op ons te nemen die een liefhebbende God ons heeft...’

‘Meneer Dalton, zijn De Vrienden van het Leven van plan op enige manier met geweld te protesteren?’

Dan Daltons tirade stokte en al die opgepotte levenskracht verdween van zijn gezicht. Toen zag Ralph iets onthutsends: door al die snoeverigheid heen kon hij zien dat Dalton doodsbang was.

‘Geweld?’ zei hij eindelijk. Hij uitte het woord zorgvuldig, als iets waaraan hij zijn mond lelijk zou kunnen brandden als hij het verkeerd uitsprak. ‘Lieve hemel, nee. De Vrienden van het Leven verwerpen de gedachte dat twee verkeerde dingen samen iets goeds tot stand kunnen brengen. Wij zijn van plan om een grote demonstratie te organiseren – de Pro-Life-voorstanders uit Augusta, Portland, Portsmouth en zelfs Boston zullen zich in deze strijd aan onze zijde voegen – maar er zal geen geweld plaatsvinden.’

‘Hoe zit ’t met Ed Deepneau? Geldt dat ook voor hem?’

Daltons lippen, toch al zo dun dat ze niet meer dan een streep vormden, leken nu helemaal te verdwijnen. ‘Meneer Deepneau is niet langer met De Vrienden van het Leven geassocieerd,’ zei hij. Ralph meende zowel vrees als woede in Daltons stem te bespeuren. ‘En dat geldt ook voor Frank Felton, Sandra McKay en Charles Pickering, voor het geval u dat ook wilde vragen.’

De blik die John Kirkland in de richting van de camera wierp, was kort maar veelzeggend. Die zei dat hij van mening was dat Dan Dalton knettergek was.

‘Wilt u daarmee zeggen dat Ed Deepneau en die andere personen – die ik tot mijn spijt niet ken – samen hun eigen anti-abortusgroep hebben opgericht? Als een soort aftakking?’

‘Wij zijn niet tegen abortus, wij zijn voor het leven!’ riep Dalton uit. ‘Dat is een groot verschil, maar jullie verslaggevers lijken dat maar niet te willen begrijpen!’

‘Sorry. Dus u weet niet waar Ed Deepneau zich bevindt, of wat hij van plan is – als hij al iets van plan is?’

‘Ik weet niet waar hij uithangt, het kan me niet schélen waar hij uithangt, en die... die aftakking van hem kan me ook niks schelen.’

Desondanks ben je bang, dacht Ralph. En als een zelfgenoegzaam lulletje als jij al bang is, geloof ik dat ik doodsbang ben.

Dalton ging ervandoor. Kirkland, die kennelijk meende dat hij hem nog niet voldoende had uitgewrongen, ging achter hem aan en schudde zijn microfoonsnoer ondertussen uit elkaar.

‘Maar het klopt toch, meneer Dalton, dat Ed Deepneau, toen hij nog lid van De Vrienden van het Leven was, tot verschéídene gewelddadige demonstraties heeft aangezet, inclusief die van vorige maand waar met namaakbloed doordrenkte poppen tegen de...’

‘Jullie zijn allemaal hetzelfde, hè?’ zei Dan Dalton. ‘Ik zal voor je bidden, mijn vriend.’ En hij liep met stijve benen weg.

Kirkland keek hem even verbluft na en keerde zich vervolgens weer naar de camera. ‘We hebben geprobeerd meneer Daltons tegenstander te pakken te krijgen: Gretchen Tillbury, die de enorme taak op zich heeft genomen om deze hele zaak bij VrouwenZorg te coördineren. Helaas was ze niet bereikbaar voor commentaar. Wij hebben gehoord dat mevrouw Tillbury zich op High Ridge bevindt, een opvanghuis en overgangscentrum voor vrouwen dat door VrouwenZorg wordt geleid. We nemen aan dat zij en haar collega’s daar bezig zijn de laatste maatregelen te treffen betreffende de bijeenkomst en de toespraak vanavond in het Gemeenschapshuis, waarvan ze ongetwijfeld hopen dat die rustig en zonder geweld zal verlopen.’

Ralph wierp een blik op Lois en zei: ‘Oké – nu weten we tenminste waar we naartoe gaan.’

Lisette Benson kwam weer in beeld. ‘John, is er al iets wat op mogelijk geweld bij het Gemeenschapshuis wijst?’

Terug naar Kirkland, die naar zijn oorspronkelijke plek voor de politieauto’s was teruggekeerd. Hij hief een smalle, witte, met letters bedrukte rechthoek voor z’n stropdas. ‘De mensen van de veiligheidsdienst hebben hier vanmorgen, vlak nadat het licht werd, honderden van deze kaarten op het gazon voor het Gemeenschapshuis gevonden. Een van de bewakers beweert dat hij een voertuig heeft gezien waaruit ze zijn gegooid. Hij zei dat het een Cadillac uit eind jaren zestig was, bruin of zwart. Hij kon het nummerbord niet lezen, maar hij zegt dat er een sticker op de bumper zat met de woorden ABORTUS IS MOORD, GEEN KEUS.’

Terug naar de studio, waar Lisette Benson heel erg geïnteresseerd leek te zijn. ‘Wat staat er op die kaarten, John?’

‘Ik neem aan dat je zou moeten zeggen dat het een soort raadsel is.’ Hij wierp een blik op de kaart. ‘“Als je een geladen revolver hebt met daarin maar twee kogels, en je bevindt je in een kamer met Hitler, Stalin en iemand die abortussen pleegt, wat moet je dan doen?”’ Kirkland keek op naar de camera en zei: ‘Het antwoord, Lisette, dat op de andere kant staat afgedrukt is: “Schiet degene die abortussen pleegt tweemaal neer.”

‘Dit is John Kirkland, live bij het Gemeenschapshuis in Derry.’
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‘Ik barst van de honger,’ zei Lois terwijl Ralph de Oldsmobile voorzichtig over de als lussen draaiende rijstroken naar buiten voerde... ervan uitgaande dat Ralph niet een van de UITGANG-pijlen zou missen. ‘En als ik al overdrijf, dan niet echt veel.’

‘Ik ook,’ zei Ralph. ‘En als je bedenkt dat we sinds dinsdag niet meer gegeten hebben, was dat eigenlijk wel te verwachten. Onderweg naar High Ridge zullen we ergens een stevig ontbijt naar binnen werken.’

‘Hebben we daar wel tijd voor?’

‘We máken tijd. Tenslotte vecht een leger ook met volle maag.’

‘Dat zal wel, hoewel ik me niet zo legerachtig voel. Weet jij waar...’

‘Stil even, Lois.’

Hij bracht de Oldsmobile abrupt tot stilstand, zette de pook in z’n vrij en luisterde. Vanonder de motorkap hoorde hij een klikkend geluid dat hem niet erg aanstond. Geluid werd in dit soort gebouwen vaak door de betonnen muren versterkt, maar toch...

‘Ralph?’ vroeg ze zenuwachtig. ‘Zeg nou niet dat er iets met de auto aan de hand is. Zeg dat alsjeblieft niet.’

‘Het is geloof ik wel in orde,’ zei hij en begon weer richting daglicht te kruipen. ‘Het is alleen maar dat ik sinds Carolyn dood is een beetje het gevoel voor ouwe Nellie ben kwijtgeraakt. Een beetje vergeten ben wat voor bijgeluiden ze produceert. Je wilde me geloof ik wat vragen?’

‘Of jij weet waar dat opvanghuis is. High Ridge.’

Ralph schudde zijn hoofd. ‘Ergens aan de rand van Newport, da’s alles wat ik weet. Volgens mij mogen ze mannen niet vertellen waar het precies ligt. Ik hoopte er eigenlijk een beetje op dat jij er wat over had gehoord.’

Lois schudde haar hoofd. ‘Gode zij dank heb ik nog nooit zo’n soort plek nodig gehad. We zullen haar moeten opbellen, die mevrouw Tillbury. Jij hebt haar samen met Helen ontmoet, dus jij kunt met haar praten. Naar jou zal ze wel luisteren.’

Ze wierp hem een korte blik toe, zo eentje die zijn hart warm maakte – iedereen met een beetje verstand luistert naar jou, Ralph, leek die blik te zeggen – maar Ralph schudde zijn hoofd. ‘Ik durf te wedden dat ze vandaag alleen maar telefoontjes uit het Gemeenschapshuis en van Susan Day aanneemt.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Weet je, die vrouw heeft een heleboel lef om hierheen te komen. Of dat, of ze is zo stom als het achterend van een varken.’

‘Waarschijnlijk een beetje van allebei. Als Gretchen Tillbury niet aan de telefoon wil komen, hoe krijgen we haar dan te pakken?’

‘Nou, ik zal je eens wat vertellen. Een groot deel van wat Faye Chapin altijd mijn echte leven noemt, ben ik handelsreiziger geweest en ik durf te wedden dat ik, als het erom spant, nog steeds wel vindingrijk ben.’ Hij dacht aan de juffrouw achter de informatiebalie met haar oranje aura en grinnikte. ‘En misschien ook wel overtuigend.’

‘Ralph?’ Ze zei het met een klein stemmetje.

‘Wat is er, Lois?’

‘Ik vind dat dit hier als het echte leven aanvoelt.’

Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Ik weet wat je bedoelt.’
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Een bekend mager gezicht werd uit het hokje waar je parkeergeld moest betalen gestoken; een bekende grijns – eentje waarin minstens zes tanden gedeserteerd waren – verhelderde dat gezicht.

‘Eijjjjj, Ralph, bejjij dat? Goddomme ja! Prachtig! Prachtig!’

‘Trigger?’ zei Ralph langzaam. ‘Trigger Vachon?’

‘Helemaal!’ Trigger veegde zijn sluike bruine haren uit zijn ogen zodat hij Lois wat beter kon bekijken. ‘En wies dit goudsbloempje dan? Ik ken haar ergens van, verdomd as’t nie waar is!’

‘Lois Chasse,’ zei Ralph en pakte zijn parkeerkaartje van de zonneklep af. ‘Je hebt haar man misschien gekend, Paul...’

‘Goddomme ja!’ riep Trigger. ‘We ware met z’n beitjes zaterdagridders, in negentienzeuventig of misschien was ’t eenenzeuventig! Bleven meer dan eens tot Nan’s Tavern dichtging! Ah, schuim en bier! Hoe gaat ’t met Paul, m’vrouw?’

‘Meneer Chasse is iets meer dan twee jaar geleden overleden,’ zei Lois.

‘Oh verdomme! Dat spijt me nou. Hij was fantastisch, die Paul Chasse. Gewoon een supervent. Iedereen mocht ’m.’ Trigger was van streek, alsof ze hem had verteld dat het net die morgen was gebeurd.

‘Dank u, meneer Vachon.’ Lois wierp een blik op haar horloge en keek daarna Ralph aan. Haar maag begon te rommelen, alsof die nog een laatste opmerking aan het gesprek wilde toevoegen.

Ralph stak zijn parkeerkaartje door het raampje naar buiten en toen Trigger het aanpakte, drong het ineens tot hem door dat aan de afstempeling te zien zou zijn dat hij en Lois hier vanaf dinsdagavond waren geweest. Bijna zestig uur.

‘Wat is er met de stomerij gebeurd, Trig?’ vroeg hij snel.

‘Ahhh, die hebbe me ontslagen,’ zei Trigger. ‘Hebbe bijna iedereen ontslagen. Ik was eerst heel down, maar ben hier in april gekomen en... eijjj! Ik vin dit veel leuker. Ik heb hier me eige teeveetje voor wanneer het stil is, en niemand begint op de toeter te drukken wanneer ik niet meteen weg ben wanneer het licht op groen springt, en niemand snijdt me meer af op de Extension. Allemaal haastig op weg naar de volgende stop, dat zijn ze, ik weet allenig niet waarom. En laat me je wat zegge, Ralph: die verrekte bus was in de winter kouder dan een heksetiet. Neem me niet kwalijk, m’vrouw.’

Lois gaf geen antwoord. Ze leek vol belangstelling de rug van haar handen te bestuderen. Ondertussen zag Ralph tot zijn opluchting dat Trigger het parkeerkaartje verfrommelde en in de afvalbak wierp zonder ook maar een blik op de afgestempelde tijd en datum te hebben geworpen. Hij drukte een van de knoppen op de kassa in en op het scherm tegen het raam van het hokje verscheen $ 0,00.

‘Tjee, Trigger, dat is echt hartstikke aardig van je,’ zei Ralph.

‘Eijjj, heb niks te betekenen,’ zei Trigger en drukte met een groots gebaar op een andere knop. De slagboom achter het hokje ging omhoog. ‘Fijn je weer ’ns te zien. Laatste keer was bij het vliegveld. Weetjenogwel, hè? Heet as de pest, was het toen, en die twee kerels die toen bijna begonnen te matten? Regende toen as de ziekte. En hagel. Jij was toen lopend en ik gaf je een lift naar huis.’ Hij keek Ralph wat aandachtiger aan. ‘Je ziet er een stuk beter uit dan toen, Ralphie, lameje dat zeggen. Verrek, je ziet er geen dag ouwer uit dan vijfenvijftig. Prachtig!’

Naast hem hoorde hij Lois’ maag weer rommelen, nu veel luider. Ze bleef haar handen bestuderen.

‘Ik voel me wel een stukje ouder,’ zei Ralph. ‘Luister, Trig, het was goed je weer eens te zien, maar we moeten...’

‘Verdomme,’ zei Trigger en zijn ogen stonden afwezig. ‘Ik moest je nog wat vertellen, Ralph. Dat geloof ik tenminste. Over die dag. Gossie, ik heb een kop als een vergiet!’

Ralph, onrustig balancerend tussen ongeduld en nieuwsgierigheid, bleef nog even wachten. ‘Nou, dat hoef je je niet te verwijten, Trig. ’t Is een hele tijd geleden.’

‘Verdómme, wat...?’ vroeg Trigger zichzelf. Hij keek naar het plafond van zijn hokje alsof daar ergens het antwoord te vinden zou zijn.

‘Ralph, we moeten nu echt gaan,’ zei Lois. ‘En niet alleen voor een ontbijt.’

‘Ja. Je hebt gelijk.’ Hij kreeg de Oldsmobile weer langzaam op gang. ‘Als het je weer te binnen schiet, Trig, bel me dan. Ik sta in het telefoonboek. Fijn je weer eens te hebben gezien.’

Trigger Vachon negeerde dat alles volledig; hij leek zich er niet eens meer van bewust dat Ralph er überhaupt was. ‘Was het nou iets wat ik zág?’ vroeg hij aan het plafond. ‘Of iets wat ik dééd? Gossie!’

Hij bleef maar omhoogkijken en krabde ondertussen in de pluk haar onder aan zijn schedel toen Ralph links afsloeg en met een laatste zwaai zijn Oldsmobile over Hospital Drive naar het lage stenen gebouw stuurde waarin VrouwenZorg was ondergebracht.
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Nu de zon weer op was, was er nog maar een enkele bewaker en waren er helemaal geen demonstranten. Hun afwezigheid deed Ralph aan al die junglefilms denken die hij als jongeman had gezien, vooral die delen waarin de trommels van de inboorlingen stilvielen en de held – Jon Hall of Frank Buck – zich tot de eerste drager wendde en zei dat hem dat helemaal niet aanstond, dat het te stil was. De bewaker trok een clipbord onder zijn arm vandaan, tuurde naar Ralphs Olds, en schreef wat op – het kenteken, dacht Ralph. Toen kwam hij via het pad dat vol bladeren lag naar hen toe gewandeld.

Op dit uur van de morgen kon Ralph kiezen in welk van de 10-minutenvakken hij wilde staan. Hij parkeerde de auto, stapte uit en liep om de wagen heen om, zoals hem was geleerd, het portier voor Lois te openen.

‘Hoe denk je het aan te pakken?’ vroeg ze toen hij haar hand pakte om haar uit de auto te helpen.

‘We zullen het denk ik wel een beetje slim moeten aanpakken, maar laten we niet overdrijven, oké?’

‘Best.’ Onder het lopen klopte ze zenuwachtig de voorkant van haar jas af en wierp vervolgens een megawattglimlach op de man van de veiligheidsdienst. ‘Goedemorgen, agent.’

‘Morgen.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik geloof dat er buiten de receptioniste en de schoonmaakster nog niemand aanwezig is.’

‘Het gaat ons om de receptioniste,’ zei Lois opgewekt. Dat was nieuw voor Ralph. ‘Barbie Richards. Haar tante Simone heeft een boodschap voor haar. Heel belangrijk. Zeg maar dat Lois Chasse er is.’

De bewaker overwoog dat even en knikte toen in de richting van de deur. ‘Dat is niet nodig. Ga uw gang maar, mevrouw.’

Nog stralender glimlachend dan tevoren zei Lois: ‘We blijven maar een paar tellen, hè, Norton?’

‘Eerder anderhalve tel,’ was Ralph het met haar eens. Terwijl ze naar het gebouw liepen en de bewaker achter zich lieten, boog hij zich naar haar toe en fluisterde: ‘Norton? Goeie god, Lois, Norton?’

‘Het was het eerste wat me te binnen schoot,’ antwoordde ze. ‘Ik denk dat ik aan The Honeymooners moest denken – Ralph en Norton, weet je nog?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Een dezer dagen, Alice... pang! Recht op de maan af!’

Twee van de drie deuren waren gesloten, maar de meest linkse was open en ze liepen naar binnen. Ralph kneep in Lois’ hand en ze gaf een kneepje terug. Tegelijkertijd voelde hij zijn concentratie samenballen, waardoor zijn wilskracht en aandacht compacter en scherper werden. Alles om hem heen leek eerst te knipperen en daarna wijd open te gaan. Alles om hen beiden heen.

De ontvangsthal was bijna opzichtig kaal. De muren waren van geperst dennenhout, de stoelen en banken streng en functioneel, decoraties nauwelijks aanwezig. De posters aan de muren waren over het algemeen van het soort dat je voor de prijs van een postzegel van buitenlandse toeristenbureaus kunt krijgen. De enige uitzondering daarop hing rechts van het bureau dat de receptie voorstelde. Het was een grote zwart-witfoto van een jonge vrouw in een positiejurk. Ze zat op een barkruk met een martini in haar hand. WANNEER JE ZWANGER BENT, DRINK JE NOOIT IN JE EENTJE stond onderaan te lezen. Er was niets wat erop wees dat in een of meer kamers achter deze aangename, onopvallende, zakelijke ruimte abortussen werden verricht.

Nou, dacht Ralph, wat had je dan verwacht? Reclame? Een poster van geaborteerde foetussen in een gegalvaniseerde afvalemmer tussen posters van Capri en de Italiaanse Alpen? Kom nou, Ralph.

Aan de linkerkant was een zware vrouw van achter in de veertig of begin vijftig bezig een bijzettafeltje te poetsen; naast haar stond een karretje met allerlei schoonmaakspullen. Ze was gehuld in een donkerblauwe aura, vol ongezond ogende zwarte spikkels die als eigenaardige insecten over de plekken zwermden waar hart en longen zich bevonden. Ze keek met onverholen achterdocht naar de twee nieuwkomers.

Recht voor hen keek een andere vrouw vol aandacht naar hen, maar zonder de achterdocht van de werkster. Ralph herkende haar van de tv-reportage op de dag van het poppengooi-incident. De nicht van Simone Castonguay had donker haar, was ongeveer vijfendertig en zelfs zo vroeg in de morgen al verrukkelijk om naar te kijken. Ze zat achter een streng grijs metalen bureau dat perfect aansloot bij haar gelaatsuitdrukking en ze was gehuld in een bos-groene aura die er veel gezonder uitzag dan die van de werkster. Een vaas van geslepen glas was gevuld met herfstbloemen en stond op de hoek van de balie.

Ze glimlachte aarzelend, leek Lois niet meteen te herkennen en wuifde met haar vinger naar de muurklok. ‘We gaan pas om acht uur open,’ zei ze, ‘en ik denk dat we u vandaag sowieso niet kunnen helpen. De dokters zijn allemaal vrij – ik bedoel, dr. Hamilton heeft wel dienst, maar ik weet niet eens of ik haar wel kan bereiken. Het is erg druk – dit is voor ons een grote dag.’

‘Dat weet ik,’ zei Lois en kneep opnieuw even in Ralphs hand voor ze hem losliet. Even hoorde hij haar stem in zijn hoofd, heel zwak, als een slecht overzees telefoongesprek maar wel verstaanbaar:

[‘Blijf waar je bent, Ralph. Ze heeft...’]

Lois zond hem een beeld toe dat nog zwakker was dan de gedachte en dat vrijwel meteen verdween toen Ralph er een glimp van opving. Dit soort communicatie was op de hogergelegen niveaus een stuk gemakkelijker, maar wat hij opving, was genoeg. De hand waarmee Barbara Richards naar de klok had gewezen, lag nu losjes boven op het bureau, maar de andere zat eronder, vlak bij een wit knopje dat op kniehoogte zat vastgeschroefd. Als een van hen beiden ook maar het geringste teken van vreemd gedrag vertoonde, zou ze op het knopje drukken. Vervolgens zou eerst hun vriend met het clipbord naar binnen komen en daarna zou het grootste deel van de veiligheidsmensen in Derry aan komen stormen.

En mij houdt ze het scherpst in de gaten, omdat ik een man ben, dacht Ralph.

Terwijl Lois op het bureau afliep, kwam bij Ralph een gedachte op die hem van streek maakte: gelet op de huidige sfeer in Derry zou deze vrouw door dat soort – onbewuste maar heel reële – seksediscriminatie gewond kunnen raken... en misschien zelfs gedood kunnen worden. Hij herinnerde zich dat Leydecker hem had verteld dat er ook een vrouw lid was van Eds kleine kader medegekken. Huid als deeg, had hij gezegd, bergen puistjes, zulke dikke brillenglazen dat haar ogen op gepocheerde eieren lijken. Sandra Nogwat heette ze. En als Sandra Nogwat net als Lois nu op het bureau van mevrouw Richards af zou komen, daarna haar tasje zou openen en er vervolgens haar hand in zou steken, zou de vrouw in de bosgroene aura dan op het alarmknopje hebben gedrukt?

‘Je weet niet meer wie ik ben, hè, Barbara,’ zei Lois. ‘Dat komt omdat ik je niet zo vaak meer gezien heb sinds je op de middelbare school zat. In die tijd had je verkering met die jongen van Sparkmeyer...’

‘Oh lieve god, Lennie Sparkmeyer. Ik heb jarenlang niet meer aan hem gedacht,’ zei Barbara Richards en liet een verward lachje horen. ‘Maar ik weet wel wie jij bent. Lois Delancey. Een pokermaatje van tante Simone. Spelen jullie meiden nog steeds?’

‘Chasse, niet Delancey, en ja, we spelen nog steeds.’ Lois klonk alsof ze blij was dat Barbara zich haar herinnerde, en Ralph hoopte maar dat ze niet zou afdwalen van wat ze hier feitelijk kwamen doen. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. ‘Eigenlijk heeft Simone me hiernaartoe gestuurd met een boodschap voor Gretchen Tillbury.’ Ze haalde een stukje papier uit haar tas. ‘Ik vraag me af of jij dat bij haar kunt laten bezorgen?’

‘Ik betwijfel zelfs of ik Gretchen vandaag aan de telefoon zou kunnen krijgen,’ zei Richards. ‘Ze is net als de rest. Druk, druk, druk.’

‘Dat geloof ik graag.’ Lois liet een verbazingwekkend echt lachje opklinken. ‘Waarschijnlijk heeft het ook niet zoveel haast. Gretchen heeft een nichtje dat een beurs voor de Universiteit van New Hampshire heeft gekregen. Is het jou weleens opgevallen hoeveel meer moeite je doet om iemand te pakken te krijgen als het om slecht nieuws gaat? Vreemd eigenlijk, hè?’

‘Dat zal wel,’ zei Richards en stak haar hand uit om het opgevouwen stukje papier aan te pakken. ‘Maar ik wil dit met alle plezier in Gretchens...’

Lois greep haar pols beet en een flits grijs licht sprong langs de arm, schouder en hals van de vrouw omhoog; het was zo helder dat Ralph zijn ogen dicht moest knijpen om te voorkomen dat het hem zou verblinden. Het flitste rondom haar hoofd als een kortstondige aureool en verdween toen.

Nee, dacht Ralph, het verdween niet, het zakte naar binnen.

‘Wat was dat?’ vroeg de werkster argwanend. ‘Wat was dat voor een knal?’

‘Alleen maar de uitlaat van een auto,’ zei Ralph.

‘Huh,’ zei ze. ‘Die gossammige kerels denken maar dat ze altijd alles weten. Hoorde jij dat, Barbie?’

‘Ja,’ zei Richards. In Ralphs oren klonk ze volkomen normaal, en hij wist dat de werkster het parelgrijze licht dat nu over haar ogen zweefde niet kon zien. ‘Ik geloof dat hij gelijk heeft, maar zou jij het aan Peter buiten willen vragen? We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’

‘Daar kun je gossamme donder op zeggen,’ zei de werkster. Ze zette de pot boenwas neer, stak de hal over naar de deuren (gunde Ralph nog een laatste duistere blik die zoveel zei als: Je mag dan oud zijn maar ik durf er gossamme wat op te zetten dat je daarbeneden nog ergens een penis hebt hangen) en ging naar buiten.

Zodra ze was verdwenen, boog Lois zich over het bureau heen. ‘Barbara, mijn vriend en ik moeten vanmorgen nog met Gretchen praten,’ zei ze. ‘Persoonlijk.’

‘Ze is hier niet. Ze zit op High Ridge.’

‘Hoe komen we daar?’

Richards blik dreef Ralphs kant uit. Die grijze oogkassen zonder pupillen kwamen enorm verwarrend op hem over. Het was net alsof je naar een klassiek beeldje keek dat tot leven was gekomen. Haar donkergroene aura was bovendien aanzienlijk verbleekt.

Nee, dacht hij, daar is alleen maar tijdelijk die van Lois overheen komen te liggen.

Lois keek even snel om zich heen, volgde Barbara’s blik naar Ralph en draaide zich toen weer naar haar toe. ‘Ja, hij is een man, maar er is niks aan de hand. Geloof me maar. We zijn geen van beiden van plan om Gretchen Tillbury of de andere vrouwen op High Ridge kwaad te doen, maar we moeten met haar praten, dus vertel ons hoe we daar kunnen komen.’ Ze raakte weer de hand van Richards aan en er vloog nog meer grijs langs haar arm omhoog.

‘Doe haar geen pijn,’ zei Ralph.

‘Nee, maar we moeten haar aan het praten krijgen.’ Ze boog nog wat dichter naar Richards toe. ‘Waar is ze? Kom op, Barbara.’

‘Je volgt Route 33 Derry uit,’ zei ze. ‘Dat is de oude Newport Road. Na ongeveer vijftien kilometer staat er aan de linkerkant een grote rode boerderij. Daarachter liggen twee schuren. Je neemt daarna de eerste afslag links...’

De werkster kwam weer binnen. ‘Peter heeft niks gehoord...’ Ze hield abrupt haar mond, misschien niet blij met de manier waarop Lois over het bureau van haar vriendin stond gebogen, misschien niet blij met de uitdrukkingsloze blik in de ogen van haar vriendin.

‘Barbara? Is alles g...’

‘Stil maar,’ zei Ralph op zachte, vriendelijke toon. ‘Ze zijn aan het praten.’ Hij pakte de arm van de werkster vlak boven de elleboog beet en voelde daarbij een korte maar krachtige energiestoot. Even leken alle kleuren van de wereld nog helderder te worden. De naam van de werkster was Rachel Anderson. Ze was één keer getrouwd geweest, met een man die haar vaak en hard had geslagen tot hij acht jaar geleden was verdwenen. Nu had ze een hond en haar vriendinnen bij VrouwenZorg, en daar had ze genoeg aan.

‘Oh natuurlijk,’ zei Rachel Anderson dromerig en peinzend. ‘Ze zijn aan het praten, en Peter zegt dat alles in orde is, dus kan ik me maar beter stilhouden.’

‘Een prima idee,’ zei Ralph, die haar nog steeds lichtjes bij haar bovenarm vasthield.

Lois wierp een snelle blik achterom om zich ervan te overtuigen dat Ralph de toestand onder controle had en draaide zich daarna weer naar Barbara Richards toe. ‘Na de rode boerderij met de twee schuren linksaf. Oké, dat heb ik begrepen. En dan?’

‘Dan kom je op een zandweg. Die gaat langzaam omhoog – ongeveer tweeënhalve kilometer – en eindigt bij een witte boerderij. Dat is High Ridge. Je hebt daar het prachtigste uitzicht...’

‘Vast wel,’ zei Lois. ‘Barbara, het was zo goed je weer eens te zien. Nu gaan mijn vriend en ik...’

‘Ook fijn jou te zien, Lois,’ zei Richards op een afwezige, ongeïnteresseerde toon.

‘Mijn vriend en ik gaan nu weg. Alles is goed.’

‘Mooi.’

‘Je hoeft je dit alles niet te herinneren,’ zei Lois.

‘Absoluut niet.’

Lois begon zich om te draaien maar bedacht zich en pikte het stukje papier op dat ze uit haar tasje had gehaald. Dat was op het bureau gevallen toen Lois de pols van de vrouw had vastgegrepen.

‘Waarom ga je niet gewoon weer aan het werk, Rachel?’ vroeg Ralph aan de werkster. Hij liet voorzichtig haar arm los, klaar om die meteen weer te grijpen als dat nodig mocht blijken.

‘Ja, dat kan ik maar beter doen,’ zei ze en klonk veel vriendelijker. ‘Ik wil hier tegen de middag klaar zijn, zodat ik naar High Ridge kan gaan om te helpen met het maken van de borden.’

Lois voegde zich bij Ralph terwijl Rachel Anderson weer in de richting van haar karretje met schoonmaakspullen schuifelde. Lois leek zowel verbaasd als een beetje beverig. ‘Er zal toch niks met ze aan de hand zijn, hè, Ralph?’

‘Vast niet. Ben jij in orde? Je gaat toch niet flauwvallen of zo?’

‘Met mij gaat het best. Kun jij je de aanwijzingen herinneren?’

‘Natuurlijk – de plek waar Barbie het over had, heette vroeger Barrett’s Orchards. Het werd in het begin van de jaren tachtig verkocht, en tot die tijd gingen Carolyn en ik daar elke herfst naartoe om appels te plukken en cider te kopen. Vreemd om te bedenken dat dát High Ridge is.’

‘Verbaas je later maar, Ralph, ik sterf nu echt van de honger.’

‘Oké. Tussen haakjes, wat was dat voor briefje? Dat briefje over het nichtje met een beurs voor de UNH?’

Ze wierp hem een flitsend lachje toe en reikte het hem aan. Het was haar elektriciteitsrekening van september.
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‘Hebben jullie je boodschap af kunnen geven?’ vroeg de bewaker toen ze naar buiten kwamen en het pad begonnen af te lopen.

‘Ja, dank je,’ zei Lois en stak haar megawattlach weer aan. Ze bleef echter wel doorlopen en haar hand hield die van Ralph stijf vast. Hij wist hoe ze zich voelde; hij had er geen flauw idee van hoelang de uitwerking zou zijn van de raad die ze beide vrouwen hadden gegeven.

‘Mooi,’ zei de bewaker en volgde hen tot aan het eind van het pad. ‘Dit gaat een lange, lange dag worden. Ik zal blij zijn als die voorbij is. Weet je hoeveel bewakers we hier van twaalf uur vanmiddag tot aan middernacht zullen hebben? Twaalf. En dat is dan alleen nog maar híér. Bij het Gemeenschapshuis zullen er meer dan veertig zijn, en dan is de plaatselijke politie nog niet eens meegerekend.’

En het zal geen donder uitmaken, dacht Ralph.

‘En waarom allemaal? Zodat een blondje haar mondje kan roeren.’ Hij keek naar Lois alsof hij verwachtte dat ze hem ervan zou beschuldigen een seksistische macho te zijn, maar Lois glimlachte nog eens extra.

‘Ik hoop voor jullie dat alles goed zal gaan, agent,’ zei Ralph, waarna hij Lois over de straat meevoerde naar zijn Oldsmobile. Hij startte en keerde hem moeizaam op de oprit van VrouwenZorg, bang dat elk moment Barbara Richards of Rachel Anderson, of misschien wel allebei, met verwilderde ogen en wijzende vingers door de voordeur zou komen rennen. Toen de Olds eindelijk de goede kant op stond, liet hij een diepe zucht van opluchting ontsnappen. Lois keek hem aan en knikte vol begrip.

‘Ik dacht dat ik de verkoper was,’ zei Ralph, ‘maar eerlijk gezegd heb ik nog nooit zo’n goed verkooppraatje gehoord.’

Lois glimlachte ingetogen en klemde haar handen in haar schoot ineen.

Ze kwamen in de buurt van de parkeergarage van het ziekenhuis, waar Trigger met zwaaiende armen uit zijn hokje kwam gestoven. De eerste gedachte die bij Ralph opkwam, was dat ze uiteindelijk toch niet konden ontsnappen – dat de bewaker met het clipbord iets verdachts had gezien en Trigger had opgebeld of via z’n radio opgeroepen. Toen zag hij hoe Trigger eruitzag – buiten adem maar gelukkig – en wat hij in zijn rechterhand had. Een heel oude en heel erg versleten zwarte portefeuille. Die flapte bij elke zwaai van zijn rechterarm als een tandeloze mond open en dicht.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Ralph toen hij de Olds afremde. ‘Ik weet niet wat hij wil, maar ik weet wel zeker dat het om niks vervelends gaat. Nog niet tenminste.’

‘Het kan me niet schelen wat híj wil. Alles wat ík wil is hier wegkomen en wat te eten krijgen. Als hij je zijn visplaatjes gaat laten zien, trap ik zelf op het gaspedaal.’

‘Amen,’ zei Ralph, die heel goed wist dat Trigger in de verste verte geen visplaatjes in gedachten had. Hij wist nog lang niet alles, maar van één ding was hij zeker: er werd niets aan het toeval overgelaten. Niet meer. Dit was het ongenadige Doel. Hij bleef naast Trigger stilstaan en drukte op de knop die het raampje liet zakken. Het ging met een slechtgehumeurd gejammer omlaag.

‘Eijjj, Ralph!’ riep Trigger. ‘Ik dach da’k je was misgelopen!’

‘Wat is er, Trig? We hebben een beetje haast...’

‘Ja ja, ja ja, dit duurt maar effe. Ik heb het hier in m’n portemonne, Ralph. Man, ik bewaar daar al mijn papieren in, en ik raak nooit ook maar iets kwijt.’

Hij klapte de slappe flappen van de portemonnee open en haalde er een paar verkreukelde rekeningen uit, een strip als een harmonica opgevouwen plaatjes (en verdomd als Ralph niet op één daarvan een glimp opving van Trigger die een grote baars omhoog hield), en zo op het eerste oog minstens veertig visitekaartjes, waarvan de meeste van ouderdom vol vouwen en vlekken zaten. Trigger begon die door te lopen met de snelheid van een geroutineerde kassier die geld aan het tellen was.

‘Ik gooi die dingen nooit weg,’ zei Trigger. ‘Ze komen best van pas als ik iets op moet schrijven, beter as zo’n schrijfblokje, en ’t kost niks. Wacht nog effe... oh verrekt ding, waar ben je nou?’

Lois wierp Ralph een ongeduldige, bezorgde blik toe en wees naar de weg. Ralph negeerde zowel de blik als het gebaar. In zijn borst begon hij een vreemde prikkeling te voelen. In gedachten zag hij hoe hij zijn wijsvinger uitstak en iets in de condens schreef die vijftien maanden geleden als gevolg van een zomerbui op de voorruit van Triggers busje was verschenen – koude regen op een hete dag.

‘Ralph, h’rinner jij je nog de sjaal die Deepneau die dag droeg? Een witte, met iets van rooie tekens?’

‘Ja, dat herinner ik me,’ zei Ralph. Kuttenlikker, had Ed tegen de zwaargebouwde man gezegd. Je hebt je moeder genaaid en haar kut gelikt. En ja, hij herinnerde zich de sjaal – natuurlijk. Maar het rode iets was niet alleen maar een merkje of een vlek of een nietszeggend patroontje geweest: het waren tekens! Het plotselinge zware gevoel in zijn maag maakte Ralph duidelijk dat Trigger op dit moment kon ophouden met door zijn oude visitekaartjes te rotzooien. Hij wist waar het om ging. Hij wist het.

‘Wij dachten dat het Chinees was,’ zei hij met een stem die heel ergens anders vandaan leek te komen. ‘Dat dacht ik tenminste. Toen, tenminste. Maar dat was niet zo, hè? Het was Japans.’

Trigger keek hem met open mond stomverbaasd aan. In de ene hand had hij een visitekaartje dat hij uit de stapel had geplukt. Op de onbeschreven kant zag Ralph een ruwe kopie van het dubbele symbool dat hij op Eds sjaal had zien staan, het dubbele symbool dat hij op de beslagen ruit had getekend.

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Lois en klonk nu niet ongeduldig maar doodgewoon bang.

‘Ik had het moeten weten,’ hoorde Ralph zichzelf met een zwakke, ontzette stem zeggen. ‘Ik had het moeten zíén.’

‘Wát zien?’ Ze greep hem bij de schouders en begon hem door elkaar te schudden. ‘Wát zien?’

Hij gaf geen antwoord. Met het gevoel van een man die aan het dromen was, stak hij zijn hand uit en pakte het kaartje aan. Trigger Vachon glimlachte niet meer en zijn donkere ogen keken ernstig naar Ralph.

‘Hoe zeker ben je hiervan, Trigger?’ vroeg hij.

‘Honderd procent, Ralphie. Ik heb dat gekopieerd voor het van de voorruit verdween omdat ik wist dat ik het eerder had gezien, en tegen de tijd dat ik ’s avonds thuiskwam, wist ik waar. Marcel, me grote broer, heb ’t laaste jaar van de oorlog in de Pacific gevochten. Een van de dingen die hij mee terugbracht, was een sjaal met diezelfde twee tekens erop, in datzelfde rood. Ik vroeg ’t ’m, alleen maar voor de zekerheid, en hij schreef dat op ’t kaartje.’ Trigger wees naar het kaartje dat Ralph tussen zijn vingers hield. ‘Ik wilde het je vertellen zo gauw ik je zag, alleen zag ik je nu pas weer. Ik was blij dat ik het me herinnerde, maar als ik nou naar jou kijk, geloof ik dat het beter was geweest as ’k het was vergeten.’

‘Nee, echt niet.’

Lois pakte het kaartje van hem aan. ‘Wat is dat? Wat betekent het?’

‘Vertel ik later wel.’ Ralph stak zijn hand uit naar de pook. Zijn hart voelde als een brok steen aan. Lois keek naar de symbolen op de onbedrukte kant van het kaartje, wat Ralph de kans gaf de bedrukte kant te zien. R.H. FOSTER, WELLS & DRY-WALLS stond erop. Daaronder had Triggers grote broer met zwarte hoofdletters een enkel woord gezet.
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Ze hadden maar één gesprekje toen de Oldsmobile Hospital Drive opreed, en dat was heel kort.

‘Ralph?’

Hij keek haar even aan en vervolgens snel weer naar de weg. Dat klikkende geluid onder de motorkap was weer te horen, maar Lois had er nog niks over gezegd. Hij hoopte maar dat ze dat ook nu niet zou doen.

‘Ik geloof dat ik weet waar hij is,’ zei ze met een rustige, bijna timide stem. ‘Ed, bedoel ik. Ik was er, zelfs op het dak, eigenlijk al zeker van dat ik dat oude vervallen gebouw herkende dat ze ons lieten zien.’

‘Wat is het? Waar staat het?’

‘Het is een vliegtuig... dinges. Hangar.’

‘O god,’ zei Ralph. ‘Coastal Air, op Bar Harbor Road?’

Lois knikte. ‘Je kunt daar voor rondvluchten terecht, en voor watervliegtuigen en zo. We zijn daar een keer op een zaterdag naartoe gereden. Meneer Chasse ging naar binnen en vroeg aan een man die daar werkte wat een rondvluchtje over de eilanden kostte. Die man zei veertig dollar, wat veel meer was dan we ons voor zoiets konden veroorloven en als het zomer was geweest, had hij absoluut z’n poot stijf gehouden. Maar het was nog maar april en meneer Chasse slaagde erin om er twintig dollar af te krijgen. Ik vond dat nog veel te veel voor een vluchtje dat nog geen uur duurde, maar ik ben blij dat we toen zijn gegaan. Het was eng, maar ook prachtig.’

‘Net als de aura’s,’ zei Ralph.

‘Ja, net...’ Haar stem haperde. Ralph draaide zich om en zag de tranen over haar ronde wangen rollen. ‘... net als de aura’s.’

‘Niet huilen, Lois.’

Ze vond een zakdoekje in haar tasje en veegde haar ogen af. ‘Ik kan er niks aan doen. Dat Japanse woord op dat kaartje betekent kamikaze, hè, Ralph. Goddelijke Wind.’ Ze wachtte even met trillende lippen. ‘Zelfmoordpiloot.’

Ralph knikte. Hij greep het stuur heel stijf vast. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat betekent het. Zelfmoordpiloot.’
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Route 33 – in Derry bekend als Newport Avenue – lag nog geen vier blokken van Harris Avenue af, maar Ralph was niet van plan om aan de westkant hun lange vasten te beëindigen. De reden daarvoor was even eenvoudig als noodzakelijk: hij en Lois konden het zich niet permitteren dat een van hun oude vrienden hen zou zien, niet nu ze er vijftien of twintig jaar jonger dan afgelopen maandag uitzagen.

Zou een van die oude vrienden de politie al hebben gemeld dat ze vermist werden? Ralph wist dat die mogelijkheid bestond, maar hij gokte erop dat ze tot nu toe aan al te veel aandacht en bezorgdheid waren ontsnapt, in elk geval waar het zijn eigen kringetje betrof. Faye en de anderen die op het picknickterrein bij de Extension rondhingen, zouden veel te veel in beslag worden genomen door het overlijden van niet één maar twee Ouwe Knarren. Ze zouden zich op dit moment niet ook nog eens afvragen waar die ouwe zak van een Ralph Roberts was gebleven.

Voor zowel Bill als Jimmy zijn om deze tijd de wake, de begrafenisdienst en de begrafenis al achter de rug, dacht Ralph.

‘Als je zeker weet dat we tijd hebben om te ontbijten, zoek dan zo gauw mogelijk een gelegenheid op, Ralph – ik heb nu zo’n honger dat ik met gemak een heel paard op kan!’

Ze zaten nu ongeveer anderhalve kilometer ten westen van het ziekenhuis – ver genoeg weg voor Ralph om zich redelijk veilig te voelen – en voor zich uit zag hij de Derry Diner. Hij en Carolyn hadden daar een paar keer gedineerd en het eten was niet echt slecht geweest. Terwijl hij richting aangaf en een parkeervak indraaide, realiseerde hij zich dat hij hier niet meer was geweest sinds Carolyn ziek was geworden... minstens een jaar geleden, misschien nog wel langer.

‘Daar zijn we dan,’ zei hij tegen Lois. ‘En we gaan niet alleen maar wat eten, we gaan zoveel mogelijk eten. Misschien krijgen we vandaag niet nog eens de kans.’

Ze grinnikte als een schoolmeisje. ‘Je hebt net je vinger gelegd op een van mijn grote talenten, Ralph.’ Ze wriggelde een beetje heen en weer op haar stoel. ‘En ik moet ook vreselijk nodig.’

Ralph knikte. Vanaf dinsdag niks te eten, en niet één keer naar de wc. Lois mocht dan nodig moeten, hij stond op knappen.

‘Schiet op,’ zei hij, draaide het contactsleuteltje om en bracht het zorgwekkende getik onder de motorkap tot zwijgen. ‘Eerst de toiletten, dan het schransen.’

Op weg naar de deur zei ze (met een stem die Ralph net een beetje te achteloos vond) dat ze niet geloofde dat Mina of Simone haar als vermist zou hebben opgegeven, nu nog niet in elk geval. Toen Ralph zijn hoofd omdraaide om haar te vragen waarom niet, zag hij tot zijn verbazing en vermaak dat ze een rozerood blosje kreeg.

‘Omdat ze allebei weten dat ik al jaren verliefd op je ben.’

‘Hou je me nu voor de gek?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze en klonk een beetje van haar stuk gebracht. ‘Carolyn wist dat ook. Sommige vrouwen zouden dat niet leuk hebben gevonden, maar zij begreep hoe onschuldig het was. Hoe onschuldig ík was. Ze was zo’n lieverd, Ralph.’

‘Ja. Dat klopt.’

‘Hoe dan ook, ze zullen er waarschijnlijk van uitgaan dat wij... je weet wel...’

‘Ertussenuit zijn geknepen?’

Lois lachte. ‘Zoiets.’

‘Zóú je er wel met mij tussenuit willen knijpen, Lois?’

Ze ging op haar tenen staan, knabbelde heel even aan zijn oorlelletje. ‘Vraag me dat nog maar eens als we hier levend uit komen.’

Hij kuste haar op de mondhoek voordat hij de deur openduwde. ‘Dame, daar kun je op rekenen.’

Ze liepen naar de toiletten en toen Ralph zich weer bij haar voegde, zag Lois er zowel bedachtzaam als een beetje geschokt uit. ‘Ik kan niet geloven dat ik dit ben,’ zei ze zachtjes. ‘Ik bedoel, ik heb mezelf zeker wel twee minuten in de spiegel staan aanstaren, en ik kan het nog steeds niet geloven. De kraaienpootjes bij mijn ogen zijn helemaal weg, en... mijn háren, Ralph...’ Ze keek naar hem op, die donkere, Spaanse ogen stralend en verwonderd. ‘En jíj! Mijn god, ik geloof dat je er op je veertigste niet eens zo goed uitzag.’

‘Dat is waar, maar je zou me eens hebben moeten zien toen ik dertig was. Ik was een beest’

Ze giechelde. ‘Kom op, gekkie, laten we gaan zitten en wat calorieën om zeep helpen.’
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‘Lois?’

Ze keek op van de menukaart die ze van een stapeltje had gepakt dat tussen de peper-en-zoutvaatjes lag.

‘Toen ik in het toilet was, probeerde ik de aura’s te laten terugkomen. Dat lukte me deze keer niet.’

‘Waarom zou je dat dan wíllen, Ralph?’

Hij haalde de schouders op omdat hij haar niks wilde zeggen over het gevoel van paranoia dat hem had overvallen toen hij bij de wastafel zijn handen had gewassen en in de verweerde spiegel naar zijn eigen vreemd jonge gezicht had gekeken. Het was ineens bij hem opgekomen dat hij daar weleens niet alleen zou kunnen staan. Erger nog, dat Lois weleens niet de enige in het damestoilet kon zijn. Atropos, met de diamanten oorbellen aan zijn oren bungelend... en met uitgestrekt scalpel... zou best weleens ongezien achter haar op kunnen duiken.

Maar in plaats van de oorbellen van Lois of de panama van McGovern dook ineens in zijn gedachten het springtouw op dat Atropos had gebruikt toen hij hem

(twee-drie-vier lief de gans dronk bier)

op het braakliggend stukje grond tussen de bakkerij en de zonnestudio had gezien. Dat springtouw was ooit het favoriete speeltje geweest van een klein meisje dat uit een raam op de eerste verdieping was gevallen toen ze krijgertje speelde. Ze had haar nek gebroken (wat een afschuwelijk ongeluk, ze had haar hele leven nog voor zich, als er een God is, waarom laat hij dat soort dingen dan gebeuren, enzovoorts enzovoorts, om het maar niet over bla-bla-bla te hebben).

Hij had zich vermanend toegesproken: hou op, de zaken zijn al erg genoeg zonder dat je ook nog begint te zwelgen in gruwelijke fantasieën over Atropos die het ballontouwtje van Lois doorsnijdt. Maar dat hielp niet echt... voornamelijk omdat hij wist dat Atropos heel goed bij hen in het restaurant kon zijn, met in de ene hand het springtouw en in de andere het roestige scalpel, en dat Atropos alles met hen kon doen wat in zijn kop opkwam. Alles.

Lois stak haar hand uit en raakte de rug van zijn hand aan. ‘Maak je geen zorgen. De kleuren komen wel terug. Dat gebeurt altijd.’

‘Dat zal wel.’ Hij pakte zelf een menukaart, sloeg die open en wierp een blik op wat er voor ontbijt werd geboden. Aanvankelijk dacht hij dat hij overal wat van wilde.

‘De eerste keer dat jij zag dat Ed zich krankzinnig gedroeg, kwam hij van het vliegveld van Derry,’ zei Lois. ‘Nu weten we waarom. Hij nam vlieglessen, hè?’

‘Natuurlijk. Toen Trig me een lift naar Harris Avenue gaf, zei hij dat je een pasje nodig had om die dienstuitgang te gebruiken. Hij vroeg me of ik wist of Ed er een had, en ik zei dat ik geen idee had. Nu wel. Alle leerlingen van General Aviation zullen er wel een krijgen.’

‘Denk je dat Helen iets van zijn hobby wist?’ vroeg Lois. ‘Waarschijnlijk niet, hè?’

‘Ik weet wel zeker van niet. Ik durf er bovendien wat om te verwedden dat hij meteen na zijn aanvaring met die vent van West Side Gardeners overstapte naar Coastal Air. Dat voorvalletje kon hem er weleens van overtuigd hebben dat hij bezig was de controle over zichzelf te verliezen, en dat hij er beter aan zou doen om zijn lessen wat verder van huis voort te zetten.’

‘Of misschien heeft Atropos hem daarvan overtuigd,’ zei Lois somber. ‘Atropos of iemand nog hoger in de hiërarchie.’

Die gedachte stond Ralph niet aan, maar desondanks leek het te kloppen. Entiteiten, dacht hij en huiverde. De Scharlaken Koning.

‘Ze laten hem als een marionet rondspringen, denk je ook niet?’ vroeg Lois.

‘Atropos?’

‘Nee. Atropos is een akelig misbaksel, maar ik geloof niet dat hij verder veel van meneer C. en meneer L. verschilt – krachten van de onderste rang, in het grotere geheel misschien maar net boven het niveau van ongeschoolde arbeiders.’

‘Schoonmakers.’

‘Ja, misschien wel,’ beaamde Lois. ‘Schoonmakers en loopjongens. Atropos heeft zich waarschijnlijk voornamelijk met Ed beziggehouden, en ik ben er bijna zeker van dat hij van zijn werk geniet, maar ik durf er mijn huis op te zetten dat zijn orders van hogerop komen. Een héél stuk hogerop. Kun je je daar een beetje in vinden?’

‘Ja. We zullen er waarschijnlijk nooit achter komen hoe gek Ed was voor dit alles begon, of wanneer Atropos zijn ballontouwtje precies heeft doorgesneden, maar wat mij op dit moment het meest interesseert, ligt een stuk dichter bij het aardse. Ik zou graag willen weten hoe hij kans zag met Charlie Pickerings borg op de proppen te komen en hoe hij die verrekte vlieglessen kon betalen.’

Voordat Lois antwoord kon geven, kwam een kauwgom kauwende serveerster naar hun tafeltje toe. Ze diepte een schrijfblokje en een pen uit haar schortzak op en vroeg: ‘Kan ik jullie helpen?’

‘Ik wil graag een omelet met kaas en champignons,’ zei Ralph.

‘Uh-huh.’ Ze schoof de prop in haar mond van de ene naar de andere kant. ‘Twee eieren of drie, schat?’

‘Vier als dat kan.’

Ze trok lichtjes haar wenkbrauwen op en tikte op het blokje. ‘Als jij dat graag wilt, mij best. Nog iets?’

‘Ja, een groot glas sinaasappelsap, een portie spek, een portie worstjes en een portie gebakken aardappels. Maak daar maar een dubbele portie van.’ Hij pauzeerde even, dacht na en grinnikte toen. ‘En hebben jullie nog wat toetjes over?’

‘Kaas en een appel, denk ik.’ Ze wierp hem een blik toe. ‘Heb je een beetje honger, schat?’

‘Ik heb het gevoel dat ik een week lang niets gegeten heb,’ zei Ralph. ‘Maak van die kaas maar Deense. En om te beginnen koffie. Veel zwarte koffie. Heb je alles?’

‘Oh beslist, liefje. Ik wil alleen wel graag zien hoe je eruitziet tegen de tijd dat je weggaat.’ Ze keek naar Lois. ‘En u, mevrouw?’

Lois glimlachte liefjes. ‘Geef mij maar precies hetzelfde. Schat.’
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Ralph keek langs de weglopende serveerster heen naar de klok aan de muur, zette zijn horloge gelijk en begon het op te winden. Het was pas tien over zeven, en dat zou een opluchting moeten zijn. Ze zouden binnen een halfuur bij Barrett’s Orchards zijn en als ze hun geestelijke laserstralen recht op Gretchen Tillbury konden richten, was het zelfs mogelijk dat de toespraak van Susan Day al om negen uur zou kunnen worden afgelast – geaborteerd, zo je wilde. Toch voelde hij in plaats van opluchting een rusteloze, knagende bezorgdheid. Net zoiets als verschrikkelijke jeuk op een plek waar je net niet met je vingers bij kon.

‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we het even samenvatten. We mogen aannemen dat Ed zich al heel lang bezighoudt met dat abortusgedoe, dat hij waarschijnlijk al heel wat jaren een Pro-Llife-aanhanger is geweest. Dan begint hij gebrek aan slaap te krijgen... stemmen te horen...’

‘... kleine kale mannetjes te zien...’

‘Nou ja, vooral eentje,’ was Ralph het met haar eens. ‘Atropos wordt zijn goeroe, stopt hem vol met onzin over de Scharlaken Koning, de Centurions en de rest. Toen Ed over koning Herodes begon...’

‘... dácht hij in feite aan Susan Day,’ maakte Lois de zin voor hem af. ‘Atropos is hem... hoe zeggen ze dat ook weer op tv?... aan het oppeppen geweest. Hij heeft hem in een geleid projectiel veranderd. Waar denk je dat Ed die sjaal vandaan heeft?’

‘Van Atropos,’ zei Ralph. ‘Ik durf te wedden dat Atropos een heleboel van dat soort dingen heeft.’

‘En wat denk je dat-ie vanavond in z’n vliegtuig heeft zitten?’ Lois’ stem trilde. ’Explosieven? Gifgas?’

‘Als hij echt van plan is iedereen te pakken te nemen, lijken explosieven me meer voor de hand liggen; met gas zou hij bij een fikse wind weleens in de problemen kunnen komen.’ Ralph nam een slokje water en werd geboeid door het feit dat zijn hand niet helemaal vast was. ‘Aan de andere kant weten we niet wat voor lekkers hij in zijn laboratorium aan het bereiden is geweest, wel?’

‘Nee,’ zei Lois met een klein stemmetje.

Ralph zette zijn glas neer. ‘Het interesseert me eigenlijk niet zo wat hij wil gebruiken.’

‘Wat dan wel?’

De serveerster kwam terug met verse koffie en alleen de reuk al leek Ralphs zenuwen als neonlicht te doen opvlammen. Hij en Lois grepen hun kopjes en begonnen er, zodra de serveerster wegging, meteen van te drinken. Het was sterke koffie en zo heet dat Ralph zijn lippen brandde, maar het was goddelijk. Toen hij zijn kopje weer op het schoteltje zette, was het halfleeg en midden in zijn lijf zat een heel warm plekje, alsof hij een levend kooltje vuur had ingeslikt. Lois keek hem over de rand van haar eigen kopje somber aan.

‘Wat mij wel interesseert,’ vertelde Ralph haar, ‘is ons beiden. Jij zei dat Atropos een geleid projectiel van Ed heeft gemaakt. Dat klopt; dat is precies wat de kamikazepiloten uit de Tweede Wereldoorlog waren. Hitler had zijn V-2’s; Hirohito had zijn Goddelijke Wind. Het verontrustende is dat Clotho en Lachesis met ons precies hetzelfde hebben gedaan. Wij zijn opgeladen met een heleboel speciale krachten en geprogrammeerd om in mijn Oldsmobile naar High Ridge te vliegen en Susan Day tegen te houden. Ik zou alleen graag willen weten waarom.’

‘Maar dat wéten we toch,’ protesteerde ze. ‘Als wij niet tussenbeide komen, pleegt Ed Deepneau vanavond tijdens de toespraak van die vrouw zelfmoord en neemt dan tweeduizend mensen met zich mee.’

‘Ja ja,’ zei Ralph, ‘en wij zullen echt wel doen wat we kunnen om hem tegen te houden, Lois, maak je daarover maar geen zorgen.’ Hij dronk zijn kopje leeg en zette het weer neer. Zijn maag was nu helemaal wakker geworden en snakte naar voedsel. ‘Ik zou net zomin niks kunnen doen en Ed al die mensen laten vermoorden dan dat ik rechtop blijf staan en me niet buk wanneer iemand een honkbal naar m’n hoofd gooit. Waar het om gaat, is dat we nooit de kans hebben gekregen de kleine lettertjes onder aan het contract te lezen, en dat maakt me bang.’ Hij aarzelde even. ‘En ook pisnijdig.’

‘Waar heb je het over.’

‘Dat we als een stelletje klojo’s gemanipuleerd worden. We weten waarom we de toespraak van Susan Day moeten tegenhouden, want anders doodt een krankzinnige een paar duizend onschuldige mensen. Maar we weten niet waarom zij willen dat wij dat doen. En dat is wat me bang maakt.’

‘We hebben de kans om tweeduizend levens te redden,’ zei ze. ‘Wil jij zeggen dat dat wel onze redenen verklaart maar niet de hunne?’

‘Dat is precies wat ik wil zeggen. Ik geloof niet dat die knapen van zo’n aantal onder de indruk zijn; ze kunnen ons zonder problemen van kant maken, niet met tientallen of honderden of duizenden tegelijk, maar met miljoenen. En ze zijn eraan gewend om te zien hoe het Toeval of het Doel hele horden van onze soort tegelijk van kant maakt.’

‘Bij vreselijke ongelukken zoals de brand in de Coconut Grove,’ zei Lois. ‘Of de overstroming van acht jaar geleden hier in Derry.’

‘Ja, maar zelfs zulk soort voorvallen zijn niemendalletjes vergeleken bij wat er jaarlijks in de hele wereld plaatsvindt. Bij de overstroming van ’85 hier in Derry kwamen zo’n 220 mensen om het leven, maar vorig voorjaar was er een overstroming in Pakistan waar meer dan 3500 mensen het leven lieten, en de laatste grote aardbeving in Turkije kostte meer dan 4000 mensen het leven. En denk eens aan dat ongeluk in Rusland met die kerncentrale? Ik heb ergens gelezen dat dat de dood heeft veroorzaakt van wel 70.000 mensen. Dat zijn een heleboel panama’s en springtouwtjes en een heleboel... brillenglazen, Lois.’ Hij was ontzet dat hij op het punt had gestaan om oorbellen te zeggen.

‘Niet doen,’ zei ze en rilde.

‘Ik vind het net zomin leuk om daaraan te denken als jij,’ zei hij, ‘maar we moeten wel, al was het alleen maar omdat die twee knapen er zo op gebrand waren dat we dat niet deden. Begrijp je waar ik naartoe wil? Grote tragedies hebben altijd bij het Toeval gehoord; waarom is dit dan zo anders?’

‘Ik weet het niet,’ zei Lois, ‘maar zij vonden het belangrijk genoeg om ons aan te werven en ik heb zo’n idee dat dat een hele stap voor hen was.’

Ralph knikte. Hij begon de uitwerking van de cafeïne te voelen: zijn hoofd begon te tollen en zijn vingers begonnen licht te trillen. ‘Dat weet ik wel zeker. Maar ga nu eens even in gedachten terug naar het dak van het ziekenhuis. Heb jij ooit van je leven twee kerels zoveel horen uitleggen zonder ook maar iets duidelijk te maken?’

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Lois, maar haar gezicht verried iets anders: dat ze niet wílde begrijpen wat hij bedoelde.

‘Wat ik bedoel, betreft die ene cruciale aanname: misschien kunnen ze niet liegen. Stel dat is waar. Als jij bepaalde inlichtingen hebt die je niet kwijt wilt, maar je kunt er niet over liegen, wat doe je dan?’

‘Dan zorg ik uit de buurt van dat onderwerp te blijven,’ zei Lois. ‘Of die onderwerpen.’

‘Bingo. En is dat niet precies wat zij deden?’

‘Nou ja,’ zei ze, ’dat zou best kunnen, maar ik meende toch dat jij ze aardig wat keren de andere kant op hebt geleid, Ralph. Ik was eerlijk gezegd nogal onder de indruk van alle vragen die je stelde. Ik geloof dat ik het grootste deel van de tijd die we op dat dak waren, mezelf ervan probeerde te overtuigen dat het allemaal echt gebeurde.’

‘Natuurlijk heb ik vragen gesteld, heel wat vragen, maar...’ Hij stopte, niet zeker wetend hoe hij de gedachte die in zijn hoofd zat onder woorden moest brengen, een gedachte die hem zowel ingewikkeld als doodsimpel voorkwam. Hij probeerde weer een beetje hoger te komen, zocht in zijn hoofd naar dat gevoel van klik, wetend dat als hij tot haar geest kon doordringen, hij haar een beeld kon laten zien dat kristalhelder zou zijn. Er gebeurde niets en hij trommelde gefrustreerd met zijn vingers op het tafelkleedje.

‘Ik was net zo verbaasd als jij,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als mijn verbazing zich via vragen uitte, dan komt dat omdat mannen – tenminste, die van mijn generatie – zijn opgevoed met het idee dat het van heel slechte manieren getuigt om met ooh’s en aah’s aan te komen. Dat is goed voor vrouwen die gordijnen aan het uitzoeken zijn.’

‘Seksist.’ Ze glimlachte toen ze dat zei, maar het was een glimlach die Ralph niet kon beantwoorden. Hij dacht aan Barbie Richards. Als Ralph op haar af was gelopen, zou ze vrijwel zeker op dat alarmknopje onder haar bureau hebben gedrukt, maar ze had het best gevonden dat Lois dichterbij kwam omdat ze een beetje te veel van dat aloude wij-meiden-onder-elkaargelul had geslikt.

‘Ja,’ zei hij kalm. ‘Ik ben een seksist, ik ben ouderwets, en soms raak ik daardoor in de problemen.’

‘Ralph, het was niet mijn bedoeling...’

‘Ik weet wel wat je bedoelde, en het is al goed. Wat ik duidelijk wil maken is dat ik net zo verbaasd... net zo verbluft... net zo van m’n stuk gebracht was als jij. Dus stelde ik vragen, nou en? Waren het de goeie vragen? Vragen die ons híélpen?’

‘Niet dus?’

‘Nou ja, misschien begon ik niet al te slecht. Voor zover ik me herinner, was het eerste wat ik vroeg toen we eindelijk op het dak waren aangekomen, wie zij waren en wat ze wilden. Ze zijn met een boel filosofisch geblaat om die vragen heen gegleden, maar ik stel me voor dat ze desondanks toch begonnen te zweten. Vervolgens kregen we al die achtergrondinformatie over het Doel en het Toeval – boeiend, maar niets wat we moesten weten voor ons ritje naar High Ridge of om Gretchen Tillbury zover te krijgen dat ze Susan Days toespraak afzegt. Verdomme, het was een stuk beter geweest – en het had ons een heleboel tijd bespaard – als zij ons de route hadden beschreven die we uiteindelijk van Simones nichtje hebben gekregen.’

Lois leek verrast. ‘Goh ja, je hebt gelijk!’

‘Ja, en al die tijd dat we stonden te praten, vloog de tijd voorbij, sneller dan gewoonlijk omdat we een paar niveaus hoger zaten. En zij hadden best in de gaten hoe die tijd voorbijvloog, geloof me maar. Ze hebben het hele gesprek prima getimed; toen ze ons de dingen hadden verteld die we móésten weten, was er voor ons geen tijd meer over om de vragen te stellen die ze niet wilden beantwoorden. Ze wilden dat wij het idee kregen dat we het publiek een enorme dienst gingen bewijzen, dat het erom ging al die levens te redden, maar dat konden ze ons niet recht voor onze raap zeggen omdat...’

‘Omdat dat een leugen zou zijn geweest, en omdat ze misschien niet kunnen liggen.’

‘Precies. Misschien kunnen ze niet liegen.’

‘Maar wat willen ze dan wél, Ralph?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen flauw idee, Lois. Nog niet het vaagste vermoeden.’

Ze dronk haar eigen koffie op, zette het kopje zorgvuldig op het schoteltje, bestudeerde even haar vingertoppen en keek hem toen weer aan. Opnieuw werd hij sterk door haar schoonheid getroffen – er bijna door gevloerd.

‘Ze waren goed,’ zei ze. ‘Ze zíjn goed. Dat gevoel kreeg ik heel sterk. Jij niet?’

‘Ja,’ zei hij bijna onwillig. Natuurlijk had hij dat ook gevoeld. Ze waren alles wat Atropos niet was.

‘En jij gaat ondanks alles proberen Ed tegen te houden – je zei dat je dat net zomin níét zou kunnen doen als niet bukken wanneer iemand een honkbal naar je kop smeet. Zo was het toch?’

‘Ja,’ zei hij, nog onwilliger.

‘Dan zou je de rest moeten laten rusten,’ zei ze kalm en keek met haar bruine ogen recht in zijn blauwe. ‘Dat neemt alleen maar denkruimte in beslag, Ralph. Dat is extra ballast.’

Hij wist dat ze gelijk had maar hij betwijfelde toch of hij dat deel gewoon los kon laten. Misschien moest je wel zeventig worden voor je helemaal begreep hoe moeilijk het was om aan je opvoeding te ontsnappen. Zijn opvoeding tot mán was begonnen voor de opkomst van Adolf Hitler, en hij was nog steeds een gevangene van de generatie die op de radio naar H.V. Kaltenborn en de Andrew Sisters had geluisterd – de generatie mannen die in zelfgebrouwen cocktails geloofden en een kilometer wilden lopen om een Camel te bemachtigen. Een dergelijke opvoeding negeerde bijna het soort aardige morele vragen als wie goed deed of wie slecht deed; het belangrijkste was dat je je niet door de bullebakken liet onderschoffelen, dat je je niet voor joker liet zetten.

Is dat waar? vroeg Carolyn met koel vermaak. Wat interessant. Maar laat mij dan de eerste zijn om jou een klein geheimpje te vertellen, Ralph: dat is absolute onzin. Het was al onzin voordat Glenn Miller over de horizon verdween en het is nog steeds onzin. Echter, het idee dat een man moet doen wat een man moet doen... daar zou wel een beetje waarheid in kunnen schuilen, zelfs nu nog. Je moet hoe dan ook een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, niet?

Ja. Het was een heel eind lopen naar het paradijs.

‘Waarom zit je te glimlachen, Ralph?’

De komst van de serveerster met een enorm dienblad vol eten bespaarde hem de noodzaak een antwoord te geven. Hij zag voor het eerst dat ze een button op de ruche langs haar schortje had gespeld. LEVEN IS GEEN KEUS stond erop.

‘Ga je vanavond naar de bijeenkomst in het Gemeenschapshuis?’ vroeg Ralph haar.

‘Beslist,’ zei ze en zette haar dienblad op een vrij tafeltje naast het hunne neer om haar handen vrij te krijgen. ‘Buiten. Met een bord. Rondjes lopend.’

‘Ben je een Vriend van het Leven?’ vroeg Lois toen de serveerster de omelets en de andere gerechten begon neer te zetten.

‘Leef ik?’ vroeg de serveerster.

‘Ja, zo zie je er zeker uit,’ zei Lois beleefd.

‘Nou, ik neem aan dat me dat een Vriend van het Leven maakt, niet? Iets doodmaken wat op een dag een prachtig gedicht zou kunnen schrijven of een geneesmiddel tegen aids of kanker zou kunnen ontdekken, is naar mijn bescheiden mening hartstikke verkeerd. Dus zal ik met mijn bord rondlopen en ervoor zorgen dat de Norma Kamali-feministes en de Volvo-socialisten goed kunnen zien dat daar MOORD op staat. Ze hebben de pest aan dat woord. Dat gebruiken ze niet op hun cocktailparty’s en tijdens hun geldinzamelingacties. Willen jullie ketchup?’

‘Nee,’ zei Ralph. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Een zwakke groene gloed begon om haar heen op te lichten – die leek bijna uit haar poriën te komen. De aura’s kwamen terug, in volle glorie.

‘He’k een tweede kop gekregen of zo?’ vroeg de serveerster. Ze liet haar kauwgom klappen en schoof het naar de andere kant van haar mond.

‘Ik zat je aan te staren, hè?’ vroeg Ralph. Hij voelde zijn wangen bloedheet worden. ‘Sorry.’

De serveerster haalde haar vlezige schouders op waardoor het bovenste deel van haar aura traag en fascinerend begon te bewegen. ‘Ik probeer me niet door die dingen te laten meeslepen, snap-ie? Meestal doe ’k gewoon m’n werk en hou ’k m’n mond dicht. Maar ’k loop er ook niet voor weg. Weet je wel hoelang ik al voor dat bakstenen slachthuis aan het demonstreren ben, of het nou overdag zo heet was dat ik m’n achterste kon verbranden of ’s nachts zo koud dat het eraf kon vriezen?’

Ralph en Lois schudden hun hoofd.

‘Vanaf 1984. Negen lange jaren. En ik doe er nog zo negen bij als het moet. Weet je wat me het meest dwarszit bij die lui van de Vrije Keus?’

‘Wat dan?’ vroeg Lois rustig.

‘Dat dat dezelfde mensen zijn die willen dat schiettuig buiten de wet komt te vallen zodat mensen er elkaar niet mee neer kunnen schieten, dezelfde mensen die zeggen dat de elektrische stoel en de gaskamer afgeschaft moeten worden omdat ze wreed zijn. Dat soort dingen zeggen ze, en vervolgens ondersteunen ze wetten die dokters – dokters! – toestaan om vacuümbuisjes in de baarmoeders van vrouwen te steken waardoor hun ongeboren zonen en dochters er in stukjes uit getrokken kunnen worden. Dát zit me nog het meest dwars.’

De serveerster zei dat allemaal zonder stemverheffing en zonder een spoortje zichtbare woede – en het klonk als een redevoering die ze al vele malen had gehouden. Ralph luisterde maar met een half oor; zijn aandacht was voornamelijk gericht op de bleekgroene aura om haar heen. Alleen was die niet helemáál bleekgroen. Laag aan haar rechterzijde, als een smerig wagenwiel, draaide langzaam een geelzwarte vlek rond.

Haar lever, dacht Ralph. Haar lever is niet in orde.

‘Je zou toch niet écht willen dat er iets met Susan Day gebeurde, hè?’ vroeg Lois terwijl ze de serveerster bezorgd aankeek. ‘Je lijkt zo vriendelijk en ik kan me niet voorstellen dat je dat zou willen.’

De serveerster blies door haar neus en produceerde zo twee straaltjes fijne groene mist. ‘Ik ben niet zo aardig als ik eruitzie, liefje. Geloof me, als Gód haar iets aandeed, zou ik de eerste zijn om m’n handen omhoog te steken en te zeggen: “Uw wil geschiede.” Maar als je het over zo’n geschifte als Charlie Pickering hebt, liggen de zaken wel wat anders. Dit soort dingen haalt ons allemaal omlaag en maakt ons geen haar beter dan diegenen die we proberen tegen te houden. Maar ja, die gekken als Pickering zien dat natuurlijk anders. Zij zijn de jokers in het spel.’

‘Ja,’ zei Ralph. ‘Dat is precies wat ze zijn: de jokers in het spel.’

‘Ik wil natuurlijk niet dat die vrouw écht iets ergs overkomt,’ zei de serveerster, ‘maar d’r kon toch weleens iets gebeuren. En áls er iets met haar gebeurt, heb ze dat aan zichzelf te danken. Zo zie ik dat. Zij heb zich aan de kant van de wolven geschaard... en vrouwen die zich onder wolven begeven, moeten niet raar opkijken als ze worden gebeten.’
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Ralph wist niet zeker of hij na dit alles nog wel veel zou willen eten, maar zijn trek bleek met gemak de denkbeelden van de serveerster over abortus en Susan Day te hebben overleefd. De aura’s hielpen hem daarbij; het eten had hem nog nooit zo goed gesmaakt, zelfs niet als tiener, toen hij als hij er de kans toe kreeg vijf of zes keer per dag had gegeten.

Lois hield aanvankelijk gelijke tred met hem. Eindelijk schoof ze het restantje van haar gebakken aardappeltjes en de laatste twee reepjes spek aan de kant. Ralph ging in z’n eentje vrolijk verder. Hij wikkelde het laatste stukje toast rondom het laatste stukje worst, propte dat in z’n mond, slikte en leunde met een diepe zucht achterover.

‘Je aura is een paar tinten donkerder geworden, Ralph. Ik weet niet of dat betekent dat je eindelijk genoeg gegeten hebt of dat je aan indigestie zult sterven.’

‘Zou allebei kunnen,’ zei hij. ‘Jij ziet ze dus ook weer, hè?’

Ze knikte.

‘Weet je wat?’ vroeg hij. ‘Het liefst van alles zou ik nu een tukje willen doen.’ Nu hij zich zo behaaglijk warm en doorvoed voelde, leken de laatste vier maanden van grotendeels slapeloze nachten als een loden gewicht boven op hem te vallen. Zijn oogleden voelden aan alsof ze in cement waren gedoopt.

‘Ik geloof dat dat op dit moment niet goed zou zijn,’ zei Lois een beetje gealarmeerd. ‘Helemaal niet goed.’

‘Denk ’t ook niet,’ was Ralph met haar eens.

Lois wilde haar hand opheffen om om de rekening te vragen en liet hem toen weer zakken. ‘Wat denk je ervan om je vriend de politieman te bellen? Leydecker, is het niet? Zou hij ons kunnen helpen? Willen helpen?’

Ralph overwoog dit zo zorgvuldig als zijn suffige brein hem toestond en schudde vervolgens met tegenzin zijn hoofd. ‘Ik durf het eigenlijk niet te proberen. Wat zouden we hem kunnen vertellen zonder onszelf erin te betrekken? En dat is nog niet alles. Als hij erbij betrokken raakte, maar dan op de verkeerde manier, zou hij de zaken er weleens slechter in plaats van beter op kunnen maken.’

‘Hij zou onze plannen kunnen doorkruisen?’

‘Precies.’

‘Oké.’ Lois wenkte de serveerster. ‘We gaan nu met alle raampjes open verder rijden en we stoppen bij Dunkin’ Donuts in Old Cape voor een van die enorme koppen koffie. Ik trakteer.’

Ralph glimlachte. De lach voelde te groot en te suf aan en leek bijna los van zijn gezicht te zitten – bijna een dronkemansglimlach. ‘Ja, mevrouw.’

Toen de serveerster naar hen toe kwam en hun rekening ondersteboven voor hem neerlegde, merkte Ralph op dat de button met LEVEN IS GEEN KEUS niet meer op de ruche van haar schortje zat gespeld.

‘Luister eens,’ zei ze, zo ernstig dat Ralph het bijna pijnlijk aandoenlijk vond, ‘het spijt me als ik jullie heb beledigd. Jullie kwamen hier om te ontbijten, niet om de les gelezen te worden.’

‘Je hebt ons niet beledigd,’ zei Ralph. Hij keek over de tafel heen naar Lois, die instemmend knikte.

De serveerster glimlachte kort. ‘Aardig dat je dat zegt, maar desondanks heb ik me toch te veel laten gaan. Dat zou anders nooit gebeurd zijn, maar vandaag hebben we onze eigen bijeenkomst, en ik ben degene die meneer Dalton moet introduceren. Ze zeiden dat ik daar drie minuten voor kreeg, en ik geloof dat ik die jullie net heb gegeven.’

‘Het is wel goed,’ zei Lois en gaf een klopje op haar hand. ‘Echt.’

Deze keer was de glimlach van de serveerster warmer en oprechter, maar toen ze weg wilde lopen, zag Ralph hoe Lois’ vriendelijke uitdrukking verbrokkelde. Ze keek naar de geelzwarte vlek die net boven de rechterheup van de serveerster zweefde.

Ralph trok de pen te voorschijn die altijd in zijn borstzakje geklemd zat, draaide zijn papieren placemat om en schreef snel iets op de achterkant. Toen hij dat had gedaan, haalde hij zijn portefeuille uit zijn zak en legde zorgvuldig een biljet van vijf dollar onder wat hij had geschreven. Wanneer de serveerster de fooi zou pakken, zou ze nauwelijks de boodschap kunnen missen.

Hij pakte de rekening op en wapperde ermee naar Lois. ‘Ons eerste echte afspraakje en ik ben bang dat we samsam zullen moeten doen,’ zei hij. ‘Ik kom zo’n drie dollar te kort als ik haar een fooi van vijf dollar wil geven. Zeg me alsjeblieft niet dat je blut bent.’

‘De pokerkoningin van de Ludlow Grange? Doe niet zo stom, snoepie.’ Ze greep lukraak een handvol bankbiljetten uit haar tasje en gaf hem die. Toen hij eruit haalde wat hij nodig had, las ze wat hij op de placemat had geschreven:

 

Mevrouw,

Uw lever functioneert niet goed en u zou onmiddellijk uw dokter moeten raadplegen. En ik raad u sterk aan om vanavond uit de buurt van het Gemeenschapshuis te blijven.

 

‘Ik weet het, het is tamelijk stom,’ zei Ralph.

Ze kuste hem op het puntje van zijn neus. ‘Andere mensen willen helpen is nooit stom.’

‘Dank je. Ze zal het echter niet geloven. Ze zal denken dat we kwaad waren over haar button en haar toespraakje, ook al zeiden we van niet. Dat ik het heb geschreven om haar op onze eigen wat vreemde manier terug te pakken.’

‘Misschien kunnen we haar op nog een andere manier overtuigen.’

Lois concentreerde zich en richtte toen haar blik op de serveerster, die door één heup gezakt een kopje koffie stond te drinken bij de doorgang naar de keuken en ondertussen met de kok de bestellingen doornam. Ralph zag dat de blauwgrijze aura van Lois donkerder werd en naar binnen trok, waardoor die in plaats van wazig te stralen een strak om haar lichaam sluitend omhulsel werd.

Hij wist niet precies wat er aan de hand was... maar hij kon het wel voelen. De haartjes in zijn nek gingen recht overeind staan; hij kreeg kippenvel op zijn armen. Ze is haar krachten aan het bundelen, dacht hij, ze gooit alle schakelaars om en zet alle turbines in werking, en dat allemaal vanwege een vrouw die ze nog nooit eerder heeft ontmoet en waarschijnlijk ook nooit meer zal zien.

Even later voelde de serveerster het ook. Ze draaide zich om en keek naar hen alsof ze haar naam had horen roepen. Lois glimlachte achteloos en maakte met haar vingers een wuivend gebaartje, maar toen ze tegen Ralph begon te praten, beefde haar stem door de inspanning. ‘Ik heb... heb het bijna.’

‘Bijna wát?’

‘Dat weet ik niet. Wat ik nodig heb. Het komt zo. Ze heet Zoë, met twee puntjes op de e. Ga de rekening betalen. Leid haar af. Probeer te voorkomen dat ze naar mij kijkt. Dat maakt het moeilijker.’

Hij deed wat ze hem vroeg en slaagde redelijk in de opzet Zoë af te leiden, ondanks haar pogingen om over zijn schouder naar Lois te kijken. De eerste keer dat ze probeerde het totaal van de rekening op de kassa aan te slaan, kwam Zoë tot de som van $ 234,20. Met een ongeduldig gebaar van haar vinger liet ze het bedrag verdwijnen en toen ze Ralph weer aankeek, was ze bleek geworden en stonden haar ogen verward.

‘Wat is er met je vrouw?’ vroeg ze aan Ralph. ‘Ik heb me toch verontschuldigd, niet? Dus waarom blijft ze me dan zo aankijken?’

Ralph wist dat Zoë Lois niet kon zien omdat hij vrijwel om haar heen tapdanste om te proberen zijn lichaam tussen hen beiden in te houden, maar hij wist ook dat ze gelijk had – Lois staarde haar inderdáád aan.

Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik weet niet waar...’

De serveerster schrok op en vuurde een geschrokken, geïrriteerde blik af op de kok. ‘Hou toch eens op met dat gerammel met die pannen!’ riep ze, hoewel Ralph alleen maar het geluid van achtergrondmuziek uit een radio in de keuken hoorde komen. Zoë keek Ralph weer aan. ‘Christus, het lijkt Vietnam wel. En zou je nu tegen je vrouw willen zeggen dat het niet beleefd is om...’

‘Om te staren? Dat doet ze niet. Dat doet ze echt niet.’ Ralph ging opzij. Lois was naar de deur gelopen en stond met haar rug naar hen toe naar buiten te kijken. ‘Zie je wel?’

Zoë gaf geen antwoord, bracht haar hand naar haar mond, haalde er het kauwgom uit en liet dat in de afvalbak vallen. Ze deed dat alles met de langzame, overdreven gebaren van iemand onder hypnose. Eindelijk keek ze weer naar Ralph. ‘Natuurlijk. Dat zie ik ook wel. Waarom gaan jullie beiden niet gewoon weg?’

‘Oké – vrienden?’

‘Wat je maar wilt,’ zei Zoë maar ze wilde hem niet aankijken.

Toen Ralph zich bij Lois voegde, zag hij dat haar aura weer tot de oorspronkelijke, waziger vorm was teruggekeerd, maar dat die veel helderder was dan tevoren.

‘Nog steeds moe, Lois?’ vroeg hij zachtjes.

‘Nee. Ik voel me prima. Laten we gaan.’

Hij wilde net de deur voor haar opendoen toen hij stopte en vroeg: ‘Heb jij mijn pen?’

‘Nee – ik geloof dat die nog op tafel ligt.’

Ralph liep terug om hem te pakken. Onder zijn geschreven PS had Lois vijf zinnen toegevoegd:

 

In 1989 heb je een baby gekregen en hem voor adoptie afgestaan. In het Saint Anne’s, in Providence, R.I. Ga naar je dokter voor het te laat is, Zoë. Het is geen grapje en geen trucje. We weten waar we het over hebben.

 

‘Oh hemel,’ zei Ralph toen hij zich weer bij haar voegde. ‘Dat zal haar de doodsschrik op het lijf jagen.’

‘Dat kan me niet schelen, zolang ze maar naar de dokter gaat voor haar lever er helemaal mee ophoudt.’

Hij knikte en ze liepen samen naar buiten.
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‘Ben je dat over die baby te weten gekomen toen je van haar aura nipte?’ vroeg Ralph terwijl ze de met bladeren bezaaide parkeerplaats overstaken.

Lois knikte. Achter de parkeerplaats lag de hele oostkant van Derry in een helder, caleidoscopisch licht te glanzen. Dat geheime licht dat ronddraaiend op- en neerging, kwam nu met sprongen terug, met reuzensprongen. Ralph stak zijn hand uit en legde die op de zijkant van zijn auto. Dat aanraken was net als de smaak van een dropje met een suikerlaagje.

‘Ik geloof niet dat ik veel van haar... haar spul heb afgenomen,’ zei Lois, ‘maar het voelde wel net of ik haar helemaal opslokte.’

Ralph herinnerde zich iets wat hij onlangs in een wetenschappelijk tijdschrift had gelezen. ‘Wanneer we ervan uitgaan dat elke cel in ons lichaam een complete blauwdruk bevat van hoe we lichamelijk in elkaar zitten, waarom zou dan niet elk beetje aura een complete blauwdruk bevatten van ons wézen?’

‘Dat klinkt niet erg wetenschappelijk, Ralph.’

‘Dat zal wel niet.’

Ze kneep in zijn arm en grijnsde tegen hem. ‘Het klinkt evengoed prima.’

Hij grijnsde terug.

‘Jij mag ook wel een beetje meer van de kleuren nemen,’ zei ze tegen hem. ‘Ook al zeiden die twee kleine mannetjes dat het niet verkeerd was, het voelt niet goed – net als stelen – maar ik geloof dat jij, als je het nu niet doet, zo van je sokken gaat.’

‘Ik zal heel gauw wat nieuwe energie opdoen, maar eerst wil ik zo snel mogelijk richting High Ridge gaan.’ Toen hij echter achter het stuur zat, gleed zijn hand van het contactsleuteltje zodra hij het had aangeraakt.

‘Ralph? Wat is er?’

‘Niets... alles. Ik kan zo niet rijden. Op deze manier zal ik ons nog om een telefoonpaal wikkelen of regelrecht iemands woonkamer binnenrijden.’

Hij keek omhoog naar de lucht en zag een van die enorme vogels, deze keer een transparante; hij zat boven op een satellietschotel op het dak van een flatgebouw aan de andere kant van de weg. Uit zijn dichtgevouwen, prehistorische vleugels zweefde een dun, citroenkleurig waas omhoog.

Zie je dat wel echt? vroeg een deel van zijn geest weifelend. Weet je het zeker, Ralph? Weet je dat heel, heel zeker?

Ik zie het inderdaad. Gelukkig – en ongelukkig genoeg – zie ik alles... maar als er al een juiste tijd is om dit soort dingen te zien, dan is dat beslist niet nu.

Hij concentreerde zich en voelde die inwendige klik diep in zijn hoofd. De vogel verbleekte als een spookbeeld op een tv-scherm. Het warm gloeiende kleurenscala dat over de morgen uitgespreid lag, verloor zijn weerklank. Hij bleef die andere wereld lang genoeg waarnemen om te zien hoe de kleuren in elkaar liepen en dat heldere, grijsblauwe waas schiepen dat hij voor het eerst had gezien op de dag dat hij met Joe Wyzer in de Day Break, Sun Down een kopje koffie had gedronken – dat nergens bij horende stralenkranseffect dat zijn introductie tot de wereld van de aura’s had gevormd. Toen was ook dat verdwenen. Ralph voelde een bijna wanhopige behoefte om zich op te krullen, zijn hoofd op zijn armen te leggen en te gaan slapen. In plaats daarvan begon hij lang en diep in te ademen en elke ademteug een beetje dieper in zijn longen te trekken. Toen daarna draaide hij het contactsleuteltje om. De motor kwam brullend tot leven, samen met dat klikkende geluid. Het klonk nu veel harder.

’Wat is dat?’ vroeg Lois.

‘Weet ik niet,’ zei Ralph, maar hij dacht aan de motorophanging of een zuiger. Wanneer de een of de ander het begaf, zouden ze in de problemen komen. Eindelijk begon het geluid wat af te nemen en Ralph zette de pook in DRIVE. ‘Geef me maar een fikse stomp als je ziet dat ik begin te knikkebollen, Lois.’

‘Reken daar maar op,’ zei ze. ‘Laten we gaan.’
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De Dunkin’ Donuts op Newport Avenue was een vrolijk roze suikerkerkje midden in een grauwe buurt vol eenheidswoningen. De meeste waren in één jaar uit de grond gestampt, in 1946, en raakten nu in verval. Dit was Derry’s Old Cape, waar ouwe auto’s stonden, de uitlaten met ijzerdraadjes vastgebonden, de voorruiten gebarsten en stickers op de bumpers waarop kreten stonden als DON’T BLAME ME I VOTED FOR PEROT en ALL THE WAY WITH THE N.R.A. Hier was geen enkel huis compleet zonder ten minste één driewielertje op het armzalige gazonnetje, hier speelden meisjes op hun zestiende al met vuur en waren maar al te vaak op hun vierentwintigste al moeder, met doffe ogen, dikke achterwerken en drie kinderen.

Twee knapen op fluorescerende fietsen met gigantische Easy Rider-sturen waren wheelies aan het maken op de parkeerplaats. De vaardigheid waarmee ze dat deden en het gemak waarmee ze elkaar kruisten, deden een degelijke ondergrond in videospelletjes vermoeden en een mogelijke toekomst van een goed betaalde baan als verkeersleider... als ze tenminste kans zagen uit de buurt van de cocaïne en auto-ongelukken te blijven. Ze hadden allebei hun petjes achterstevoren op. Ralph vroeg zich even af waarom ze op vrijdagmorgen niet op school zaten, of in elk geval op weg daarnaartoe, en besloot toen dat het hem niks kon schelen. Hun waarschijnlijk evenmin.

Ineens knalden de twee fietsen die elkaar tot op dat moment zo gemakkelijk hadden ontweken, op elkaar. Beide knapen vielen op de grond en sprongen vrijwel meteen overeind. Ralph zag tot zijn opluchting dat geen van beiden iets mankeerde: hun aura’s flikkerden niet eens.

‘Lulletje rozenwater!’ riep de knul in het Nirvana-T-shirt verontwaardigd tegen zijn vriendje. Hij was misschien elf. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand? Je fietst zoals ouwe mensen neuken!’

‘Ik hoorde wat,’ zei de andere jongen terwijl hij zorgvuldig zijn petje op zijn smerige blonde haren zette. ‘Een enorme knal. Wou jij zeggen da jij niks heb gehoord? Boe-amm!’

‘Ik hoorde geen bal,’ zei de Nirvana-knul. Hij stak zijn handpalmen uit, die nu smerig (of misschien alleen smeriger) waren en waarop het bloed uit twee of drie kleine sneetjes opwelde. ‘Kijk nou – kloterige wegluis!’

‘Je haalt het wel,’ zei zijn vriendje en gaf blijk van een duidelijk gebrek aan medeleven.

‘Ja ja, maar...’ De Nirvana-knul zag Ralph, die met de handen in de zak tegen zijn roestige walvis van een Oldsmobile leunde en hen gadesloeg. ‘Wat sta jij te kijken, hé?’

‘Alleen maar naar jou en je vriendje,’ zei Ralph.

‘Alleen maar, huh?’

‘Yep – da’s alles.’

De Nirvana-knul wierp een blik op zijn vriendje en keek toen weer naar Ralph. Zijn ogen stonden vol achterdocht die, wist Ralph uit ervaring, alleen maar hier in Old Cape gevonden kon worden. ‘Hejje problemen?’

‘Ik niet,’ zei Ralph. Hij had een fikse teug van de roestkleurige aura van de Nirvana-knul ingeademd en voelde zich zo ongeveer als een op speed trippende Superman. Hij voelde zich ook als een kinderverkrachter. ‘Ik stond ook net te denken dat ik, toen ik nog jong was, beslist niet dezelfde woorden gebruikte als jij en je vriendje.’

De Nirvana-knul keek hem brutaal aan. ‘Oh ja? Hoe praatten jullie dan?’

‘Dat kan ik me niet herinneren,’ zei Ralph, ‘maar ik geloof niet dat we zo klooierig klonken.’ Hij keerde zich van hen af op het moment dat een hordeur dichtsloeg. Lois kwam de Dunkin’ Donuts uit met in elke hand een grote beker koffie. De knullen sprongen weer op hun schreeuwerige fietsen en scheurden weg terwijl de Nirvana-knul Ralph over zijn schouder nog een wantrouwige blik toewierp.

‘Kun je dit drinken en tegelijk rijden?’ vroeg Lois toen ze hem zijn koffie gaf.

‘Dat denk ik wel,’ zei Ralph, ‘maar ik heb er eigenlijk geen behoefte meer aan. Ik voel me prima, Lois.’

Ze wierp een blik op de twee jongens en knikte. ‘Laten we maar gaan.’
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De wereld om hen heen stond in lichterlaaie toen ze via Route 33 naar de voormalige Barrett’s Orchards reden en ze hoefden niet eens een stapje hoger op de ladder van waarneming te zetten om dat te zien. 

De stad viel achter hen weg en ze reden door jonge bossen die door de herfstkleuren in brand leken te staan. Boven de weg lag de hemel als een blauwe laan, en de schaduw van de Oldsmobile snelde dwars door de bladeren en takken naast hen mee.

‘God, wat is dit mooi!’ zei Lois. ‘Is het niet prachtig, Ralph?’

‘Inderdaad.’

‘Weet je wat ik zou willen? Boven alles?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Dat we gewoon langs de kant konden stoppen – de auto stilzetten en uitstappen en een eindje de bossen inlopen. Een open plekje vinden, in de zon zitten en omhoogkijken naar de wolken. Jij zou zeggen: “Kijk eens naar die daar, Lois, die ziet eruit als een paard.” En ik zou zeggen: “En daar dan, dat is een man met een bezem.” Lijkt je dat niet heerlijk?’

‘Ja,’ zei Ralph. Links spleten de bossen uiteen bij een oprit; de elektriciteitspalen stonden als soldaten in het gelid langs de steile helling. Hoogspanningsdraden hingen er ijl als spinnenwebben tussenin en glinsterden als zilver in de morgenzon. De onderkanten van de palen waren verstopt in koperkleurige rijen rode looiersbomen en toen Ralph in die kaalslag omhoogkeek, zag hij een havik rondglijden op een luchtstroom die even onzichtbaar was als de wereld van de aura’s. ‘Ja,’ zei hij weer. ‘Lijkt me heerlijk, Lois. Misschien krijgen we nog eens de kans om dat te doen. Maar...’

‘Maar wat?’

‘“Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik iets anders kan gaan doen,”’ zei Ralph.

Ze keek hem een beetje geschrokken aan. ‘Wat een verschrikkelijke gedachte.’

‘Ja, nou. Ik geloof dat de meeste ware gedachten inderdaad verschrikkelijk zijn. Het komt uit een gedichtenbundel die Cemetery Nights heet. Dorrance gaf me die op de dag dat hij mijn appartement was binnengeslopen en de spuitbus Bodyguard in mijn jaszak had gestopt.’

Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag een stuk van minstens drie kilometer Route 33 achter hen liggen, een streep zwart dwars door de brandende bossen. Zonlicht vonkte op chroom. Een auto. Misschien twee of drie. En ze naderden zo te zien snel.

‘Ouwe Dor,’ zei ze peinzend.

‘Ja. Weet je, Lois, ik geloof dat hij ook iets met dit alles te maken heeft.’

‘Misschien wel,’ zei Lois. ‘En als Ed een speciaal geval is, is Dorrance dat misschien ook wel.’

‘Ja, die gedachte is ook bij mij opgekomen. Het interessantste aan hem – aan Ouwe Dor bedoel ik, niet aan Ed – is dat ik niet geloof dat Clotho en Lachesis van zijn bestaan weten. Het is net of hij uit een heel andere wereld komt.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik weet het niet helemaal zeker. Maar meneer C. en meneer L. hebben het niet over hem gehad, en dat... dat lijkt...’

Hij keek weer in de achteruitkijkspiegel. Nu was er nog een vierde auto, achter de andere, maar harder rijdend, en hij kon de blauwe lichten boven op de drie eerste zien. Politieauto’s. Op weg naar Newport? Nee, waarschijnlijk naar een plek dichterbij.

Misschien zitten ze achter ons aan, dacht Ralph. Misschien had Lois zich vergist toen ze zei dat die vrouw van Richards zou vergeten dat wij bij haar waren geweest.

Maar zou de politie vier auto’s achter twee bejaarden in een roestige Oldsmobile aan sturen? Ralph dacht van niet. Helens gezicht kwam hem ineens voor ogen. Hij kreeg een misselijkmakend gevoel in zijn maag toen hij de Olds naar de kant van de weg stuurde.

‘Ralph? Wat...’ Toen hoorde ze het toenemende gejank van de sirenes en keerde zich in haar stoel om terwijl haar ogen groot van schrik werden. De eerste drie politieauto’s vlogen met meer dan 120 kilometer per uur brullend voorbij, bekogelden Ralphs auto met steenslag en in hun slipstream veranderden de knisperige gevallen bladeren in dansende derwisjen.

‘Ralph!’ schreeuwde ze bijna. ‘Wat als het om High Ridge gaat? Helen is daar ook! Helen en haar baby!’

‘Dat weet ik,’ zei Ralph en toen de vierde politieauto zo snel voorbijreed dat de Oldsmobile erdoor begon te schommelen, voelde hij weer die inwendige klik. Hij stak zijn hand uit naar de pook maar die bleef op tien centimeter afstand in de lucht hangen. Zijn ogen waren op de horizon gericht. De vuile plek die hij daar zag, was minder spookachtig dan de obscene zwarte paraplu die ze boven het Gemeenschapshuis hadden zien hangen, maar Ralph wist dat het hetzelfde was: een lijkzak.
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‘Sneller!’ schreeuwde Lois tegen hem. ‘Sneller, Ralph!’

‘Dat gaat niet,’ zei hij. Hij had zijn tanden op elkaar geklemd en de woorden kwamen er geknepen uit. ‘Ik geef al plankgas.’ En bovendien, zei hij niet hardop, heb ik in geen vijfendertig jaar zo hard gereden en ik ben als de dood.

De snelheidsmeter trilde vlak boven de honderdtwintig; de bossen schoten in een vertroebelde mengeling van rood en geel en bruin voorbij; onder de motorkap klikte de motor niet langer, hij maakte evenveel herrie als een peloton smeden op een aambeeld. Desondanks zag Ralph in zijn spiegeltje dat een nieuw trio politieauto’s hem met gemak aan het inhalen was.

Vlak voor hem uit maakte de weg een scherpe bocht naar rechts. Tegen al zijn instincten in wist Ralph zijn voet van de rem te houden. Hij haalde hem wel van het gaspedaal toen ze de bocht inreden... en trapte het vervolgens weer tot op de bodem in zodra hij voelde dat het achtereind van de wagen weg begon te slippen. Hij hing nu over het stuur heen, de boventanden stijf over de onderlip geklemd, de ogen wijd opengesperd en uitpuilend onder de borstelige peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen. De achterbanden van de Olds gierden en Lois viel tegen hem aan terwijl ze houvast probeerde te krijgen aan haar stoelleuning. Ralph hield het stuur in zijn klamme vingers en verwachtte elk moment dat de auto zou gaan tollen. De Olds was echter een van de laatste echte wegmonsters uit Detroit, breed en zwaar en laag op de wielen. Hij kwam heelhuids door de bocht en zag direct daarna aan zijn linkerkant een rode boerderij. Er stonden twee schuren achter.

‘Ralph, daar is de afslag!’

‘Ik zie ’m.’

Het tweede groepje politieauto’s had hen ingehaald en hij week uit om hen te laten passeren. Ralph ging zo ver mogelijk naar rechts, biddend dat geen van de wagens bij deze snelheid op hem in zou rijden. Dat gebeurde niet; ze schoten bumper aan bumper voorbij, sloegen links af en begonnen de lange heuvel op te rijden die naar High Ridge voerde.

‘Hou je vast, Lois.’

‘Oh, dat doe ik, dat doe ik,’ zei ze. ‘Ik hou me vast alsof m’n leven ervan afhangt.’

De Olds gleed bijna zijdelings weg toen Ralph de bocht naar links maakte en de weg indraaide die Carolyn en hij altijd Orchard Road hadden genoemd. Als de smalle landweg geteerd was geweest, zou de grote auto waarschijnlijk als een stuntwagen zijn omgeslagen. Dat was gelukkig niet het geval, en in plaats daarvan raakte de Olds in een enorme slip waarbij wolken stof werden opgeworpen. Lois slaakte een ademloze kreet en Ralph wierp snel een blik op haar.

‘Schiet op!’ Ze gebaarde ongeduldig met haar hand naar de weg voor hen, en op dat moment leek ze zo griezelig veel op Carolyn dat Ralph bijna dacht dat hij een geest zag. Hij vroeg zich af wat Carolyn, die de laatste vijf jaar van haar leven bijna een levenstaak had gemaakt van het hem opdragen harder te rijden, zou hebben gezegd van zó’n tochtje naar het platteland. ‘Let niet op mij, let op de weg!’

Er draaiden nog meer politieauto’s Orchard Road op. Hoeveel bij elkaar? Ralph wist het niet; hij was de tel kwijt. Misschien wel tien. Hij stuurde de Oldsmobile weer zo ver mogelijk naar rechts en beide wielen kwamen gevaarlijk dicht bij de rand van een sloot. De versterkingen – drie ervan met POLITIE DERRY in goud op de zijkant en twee auto’s van de staatspolitie – stoven voorbij, waarbij stof en grind werd opgeworpen. Heel even zag Ralph een geüniformeerde politieagent uit een van de politieauto’s uit Derry hangen en naar hem wuiven en toen werd de Olds begraven onder een gele stofwolk. Ralph smoorde een nieuwe en nog sterkere aandrang om op de rem te trappen door aan Helen en Nat te denken. Even later kon hij weer zien, een beetje. De nieuwste lichting politieauto’s was al halverwege de heuvel.

‘Die agent wilde je weg hebben, hè?’ vroeg Lois.

‘Daar kun je wat onder verwedden.’

‘Ze zullen ons niet eens in de buurt laten komen.’ Ze keek met grote, ontzette ogen naar de zwarte veeg boven op de heuvel.

‘We zullen zo dichtbij komen als nodig is.’ Ralph keek weer in zijn achteruitkijkspiegel of er nog meer verkeer aankwam en zag niets dan een wolk stof boven de weg.

‘Ralph?’

‘Wat is er?’

‘Ben je omhooggegaan? Zie je de kleuren?’

Hij wierp haar een snelle blik toe. Ze was in zijn ogen nog steeds heel mooi en fantastisch jong, maar er was geen spoor van haar aura te zien. ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij wel?’

‘Ik weet het niet. Dát zie ik nog steeds.’ Ze wees door de voorruit naar de donkere veeg boven op de heuvel. ‘Wat is het? Als het geen lijkzak is, wat is het dan?’

Hij opende zijn mond om hardop datgene te zeggen wat ze ergens al moest weten – dat het rook was, en dat daar maar één ding was dat in brand kon staan – maar voor hij ook maar één woord kon zeggen, was er een enorme knal onder de motorkap te horen. De motorkap sprong omhoog en werd zelfs op één plek ingedeukt, alsof een boze vuist er aan de binnenkant tegenaan had gestompt. De auto maakte een sprong naar voren, alsof hij de hik had; de rode sufferd-lichtjes gingen branden en de motor gaf er de brui aan.

Hij stuurde de Olds naar de zachte berm en toen de rand onder de rechterwielen begon weg te zakken en de auto in de sloot kantelde, had Ralph het sterke en duidelijke voorgevoel dat zojuist zijn laatste tochtje als bestuurder van een motorvoertuig was geëindigd. Bij die gedachte voelde hij geen spijt.

‘Wat was dat?’ krijste Lois bijna.

‘We hebben hem opgeblazen,’ zei hij. ‘’t Ziet er naar uit dat we het laatste stukje omhoog de benenwagen moeten gebruiken, Lois. Stap maar aan mijn kant uit zodat je niet in de modder hoeft te soppen.’
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Er stond een stevige westenwind en toen ze eenmaal uit de auto waren gestapt, was de geur van rook heel sterk. Ze begonnen zonder praten aan de laatste halve kilometer en liepen hand in hand en zo snel mogelijk. Tegen de tijd dat ze de auto van de staatspolitie dwars over de weg zagen staan, rees de rook in dikke wolken boven de bomen uit en snakte Lois naar adem.

‘Lois? Gaat het wel?’

‘Met mij gaat het prima,’ zei ze naar adem snakkend. ‘Ik weeg alleen maar te...’

Tak-tak-tak: pistoolschoten ergens achter de auto die de weg blokkeerde. Ze werden gevolgd door een schor, snel kuchend geluid. Vanwege alle nieuwsberichten op tv over burgeroorlogen in derdewereldlanden en schietpartijen in de derdewereldsteden van zijn eigen land, wist Ralph wat het was: een automatisch wapen dat op snelvuren stond afgesteld. Er klonken nog meer pistoolschoten, toen de hardere, ruwere knal van een geweer. Die werd gevolgd door een kreet van pijn die Ralph ineen deed krimpen terwijl hij de neiging kreeg zijn handen over zijn oren te slaan. Hij dacht dat het de kreet van een vrouw was, en herinnerde zich ineens iets wat hem ontschoten was: de achternaam van de vrouw over wie John Leydecker het had gehad. Dat was McKay geweest. Sandra McKay.

Die gedachte bezorgde hem een schok. Hij probeerde zich voor te houden dat de schreeuw van iedereen kon zijn geweest – zelfs van een man, want soms klonken mannen als vrouwen wanneer ze gewond raakten. Maar hij wist wel beter. Zij was het geweest. Zij waren het echt geweest. Eds gekken. Ze hadden een aanslag op High Ridge gepleegd.

Achter hen klonken nog meer sirenes. De geur van de rook was nu veel sterker. Lois keek hem met verbijsterde, bange ogen aan en snakte nog steeds naar adem. Ralph keek omhoog langs de heuvel en zag een zilverkleurige brievenbus langs de weg staan. Er stond geen naam op, natuurlijk niet; de vrouwen die High Ridge leidden en hun uiterste best hadden gedaan om buiten beeld en anoniem te blijven, hadden dat vandaag bepaald niet beloond gezien. Het vlaggetje op de brievenbus stond omhoog. Iemand had er een brief voor de postbode in gedaan. Dat deed Ralph denken aan de brief die Helen hém uit High Ridge had gestuurd – een voorzichtige brief, maar desondanks vol hoop.

Nog meer geweerschoten. Het janken van een afgeketste kogel. Het breken van glas. Een gebrul dat boosheid had kunnen betekenen maar waarschijnlijk op pijn duidde. Het hongerige geknetter van hete vlammen die aan droog hout knabbelden. Razende sirenes. En de donkere Spaanse ogen van Lois die op hem gevestigd waren omdat hij de man was en zij was grootgebracht met het geloof dat mannen wisten wat ze onder dergelijke omstandigheden moesten doen.

Doe dan ook iets! schreeuwde hij zichzelf toe. Dóé dan in jezusnaam iets!

Maar wat? Wát dan?

‘PICKERING!’ brulde een door een megafoon versterkte stem vanachter de plek waar de weg een bosje van jonge sparren indraaide die nog niet veel hoger waren dan kerstbomen. Ralph kon nu boven de sparren uit rode vonken en oranje tongen van vuur in de dikker wordende rook zien. ‘PICKERING. ER ZITTEN VROUWEN BINNEN! LAAT ONS DE VROUWEN REDDEN!’

‘Hij wéét dat er vrouwen binnen zitten,’ mompelde Lois. ‘Begrijpen ze dan niet dat hij dat best weet? Zijn het dan zulke dwazen, Ralph?’

Een vreemde, haperende kreet gaf de agent met de megafoon antwoord, en het kostte Ralph eventjes om zich te realiseren dat dat antwoord een soort gelach was. Er kwam een nieuwe ratelende uitbarsting van een automatisch wapen. Die werd beantwoord door een salvo van pistool- en geweerschoten.

Lois kneep met verkilde vingers in zijn hand. ‘Wat moeten we doen, Ralph? Wat moeten we in godsnaam doen?’

Hij keek naar de grijszwarte rook die boven de bomen uit steeg, keek vervolgens weer omlaag naar de politieauto’s die tegen de heuvels op vlogen – meer dan zes deze keer – en uiteindelijk weer naar Lois’ bleke, gespannen gezicht. Zijn hoofd werd weer wat helderder – niet veel, maar genoeg om te beseffen dat er echt maar één antwoord mogelijk was.

‘We gaan omhoog,’ zei hij.
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Klik! en de vlammen die boven het bosje sparren uit schoten veranderden van oranje in groen. Het hongerige knetterende geluid werd gesmoord en klonk nu als rotjes die in een gesloten doos afgingen. Nog steeds met Lois’ hand in de zijne leidde Ralph haar om de auto van de staatspolitie heen die als blokkade was achtergelaten.

De pas aangekomen politieauto’s kwamen erachter tot stilstand. Mannen in blauwe uniformen stapten al uit voor de auto’s helemaal stilstonden. Een aantal droeg riotguns en de meesten hadden dikke zwarte kogelvrije vesten aan. Een van hen spurtte als een warme windstoot dwars door Ralph heen voor hij kon uitwijken: een jonge man die David Wilbert heette en die dacht dat zijn vrouw een verhouding had met haar baas op het makelaarskantoor waar zij als secretaresse werkte. Het probleem met zijn vrouw werd echter (tijdelijk) naar de achtergrond verdrongen doordat David Wilbert verschrikkelijk nodig moest piesen en door die voortdurende, angstige dreun die als een slang door zijn gedachten golfde:

[‘Je zult jezelf níét te schande zetten, je zult jezelf níét te schande zetten, dat zul je níét doen, dat zul je níét doen.’]

‘PICKERING!’ brulde de versterkte stem weer, en Ralph merkte dat hij de woorden letterlijk als zilveren bolletjes in zijn mond kon proeven. ‘JE VRIENDEN ZIJN DOOD, PICKERING! GOOI JE WAPEN WEG EN KOM NAAR BUITEN! LAAT ONS DE VROUWEN REDDEN!’

Ralph en Lois liepen de hoek om, niet gezien door de mannen die overal om hen heen zwermden, en kwamen bij een verwarde hoop politieauto’s terecht die geparkeerd stonden op het punt waar de weg overging in een oprijlaan met aan weerszijden plantenbakken vol stralende herfstbloemen.

De vrouwenhand die zoveel goed kan doen, dacht Ralph.

De oprijlaan kwam uit op het erf van een rommelige witte boerderij die minstens zeventig jaar oud was. Het was een drie verdiepingen hoog gebouw, met twee vleugels en een lange veranda die over de hele lengte van het gebouw liep en een fantastisch uitzicht naar het westen bood, waar schemerige blauwe bergen in het morgenlicht oprezen. In dat huis met zijn vredige uitzicht had ooit de familie Barrett, een appelhandelaar, gewoond, en de laatste jaren had het onderdak geboden aan tientallen mishandelde, bange vrouwen. Eén blik op het huis was echter genoeg om Ralph duidelijk te maken dat er morgenochtend om deze tijd niemand meer onderdak zou vinden. De zuidelijke vleugel stond in brand, en aan die kant begon de veranda al vlam te vatten; vuurtongen kwamen uit de ramen te voorschijn, likten wellustig aan de dakgoten en lieten fel gloeiende stukjes dakspanen omhoog dwarrelen. Hij zag een rieten schommelstoel aan het eind van de veranda in brand staan. Een half afgebreide sjaal hing over een van de armleuningen en de naalden die erin bungelden, waren gloeiend wit. Ergens tinkelde een mobile een krankzinnig, steeds terugkerend melodietje.

Een dode vrouw in een groen soldatentenue lag met het hoofd omlaag op de verandatrap en staarde door de met bloed besmeurde glazen van haar bril naar de lucht. Er zat vuil in haar haren, een pistool in haar hand, en een gerafeld gat in haar middenrif. Een man hing over de balustrade aan de noordkant van de veranda, met één gelaarsde voet nog op de onderste rand ervan. Ook hij droeg een soldatentenue. Een machinegeweer waaraan een magazijn zat vastgeklemd, lag onder hem in een bloembed. Bloed stroomde langs zijn vingers en druppelde van zijn nagels af. In Ralphs verhoogde blik zagen de druppels er zwart en dood uit.

Felton, dacht hij. Als de politie nog steeds tegen Charlie Pickering aan het schreeuwen is – als Pickering binnen zit – dan moet dit Frank Felton zijn. En hoe zit het dan met Susan Day? Ed zit ergens aan de kust – Lois leek daar zeker van te zijn, en ik geloof dat ze gelijk heeft. Wat als Susan Day daarbinnen zit? Jezus, was dat mogelijk?

Hij nam aan van wel, maar de mogelijkheden deden er niet toe – niet nu. Helen en Natalie zaten vrijwel zeker daarbinnen, samen met god wist hoeveel andere hulpeloze, geterroriseerde vrouwen, en dat deed er wél toe.

Uit het huis kwam het geluid van brekend glas, gevolgd door een lichte ontploffing – bijna een zucht. Ralph zag achter de ramen in de voordeur nieuwe vlammen opschieten.

Molotovcocktails, dacht hij. Charlie Pickering heeft eindelijk de kans gekregen om er een paar te gooien. Is dat niet heerlijk voor hem.

Ralph wist niet precies hoeveel agenten er achter de geparkeerde auto’s weggedoken zaten – het leken er zo op het oog minstens dertig – maar hij pikte er onmiddellijk de twee uit die Ed Deepneau hadden gearresteerd. Chris Nell zat gehurkt achter het voorwiel van de politieauto die het dichtst bij het huis stond en John Leydecker zat op één knie steunend naast hem. Nell was degene met de megafoon. En terwijl Ralph en Lois de auto’s naderden, keek Nell naar Leydecker. Leydecker knikte, wees naar het huis en maakte toen met zijn handen een gebaar dat Ralph gemakkelijk kon ontcijferen: Wees voorzichtig. Hij ontcijferde iets veel verontrustenders in de aura van Chris Nell – de jongere man was veel te opgewonden om voorzichtig te zijn. Te opgefokt. En op dat moment, bijna alsof Ralphs gedachten er de oorzaak van waren, begon Nells aura van kleur te veranderen. Met een gruwelijke snelheid verliep die van bleekblauw via donkergrijs naar dodelijk zwart.

‘GEEF JE OVER, PICKERING!’ schreeuwde Nell, zich er niet van bewust dat hij ademhaalde terwijl hij eigenlijk al dood was.

De kolf van een machinegeweer werd door het glas van een raam op de benedenverdieping van de noordelijke vleugel geslagen en toen weer naar binnen getrokken. Tegelijkertijd ontplofte het bovenlicht boven de voordeur, waardoor het glas regende op de veranda. De vlammen brulden door de opening heen. Een seconde later trilde de deur open, alsof hij door een onzichtbare hand werd opengeduwd. Nell leunde verder naar buiten, misschien in het geloof dat de schutter eindelijk tot inzicht was gekomen en van plan was zich over te geven.

Ralph schreeuwde: [‘Trek hem terug, Johnny. TREK HEM TERUG!’]

Het geweer kwam weer te voorschijn, nu met de loop naar voren.

Leydecker stak zijn hand uit naar Nells kraag maar was te laat. Het wapen hakkelde zijn reeksen droge kuchjes en Ralph hoorde het pank!pank!pank! van kogels die gaatjes boorden in het dunne staal van de politieauto. De aura van Chris Nell was nu volledig zwart – het was een lijkzak geworden. Hij viel opzij toen een kogel hem in de nek trof, brak los uit de greep van Leydecker en viel met armen en benen uitgespreid op het erf terwijl één voet nog spastische schopbewegingen maakte. De megafoon viel uit zijn hand. Een agent achter een van de andere auto’s schreeuwde geschokt en ontzet. De kreet van Lois klonk veel luider.

Nog meer kogels trokken over de grond een spoor naar Nell toe en sloegen vervolgens zwarte gaatjes in de bovenbenen van zijn blauwe uniform. Ralph kon vaag de man in de lijkzak zien, die hem nu aan het smoren was; hij deed wanhopige pogingen om zich om te rollen en op te staan. Er zat iets uitzonderlijk akeligs in zijn worsteling – in Ralphs ogen leek het op een wezen dat in een net gevangenzat en in ondiep, smerig water werd verdronken.

Leydecker schoot achter de politieauto weg en toen zijn vingers in het zwarte vlies om Chris Nell heen verdwenen, hoorde Ralph Ouwe Dor zeggen: Als ik jou was, zou ik hem niet meer aanraken, Ralph – ik kan je handen niet zien.

Lois: [‘Niet doen! Niet doen, hij is dood, hij is al dood!’]

Het geweer dat uit het raam stak, was al bezig naar rechts te bewegen maar zwaaide nu ongehaast naar Leydecker terug. De man achter het geweer was kennelijk niet afgeschrikt – noch gewond geraakt – door de kogelregen die vanachter de andere politieauto’s op hem afgevuurd werd. Ralph hief zijn rechterhand op en liet hem weer met dat karategebaar neerkomen, maar zijn vingertoppen produceerden in plaats van de veeg licht iets wat op een grote blauwe traan leek. Die spreidde zich over Leydeckers citroenkleurige aura heen op hetzelfde moment dat het geweer begon te vuren. Ralph zag twee kogels in de boom rechts van Leydecker slaan, waardoor stukjes schors rondvlogen en er twee zwarte gaatjes in de geelwitte bast van de spar werden gemaakt. Een derde kogel sloeg tegen de blauwe laag die over Leydeckers aura lag – Ralph zag even een flikkering van donkerrood vlak naast de linkerslaap van de rechercheur en hij hoorde het lage gejank toen de kogel ofwel ricocheerde of ketste zoals een platte steen over het wateroppervlak van een vijver kan ketsen.

Leydecker trok Nell achter de auto terug, keek naar hem, trok toen de deur aan de bestuurderskant open en wierp zich op de stoel. Ralph kon hem niet langer zien, maar hij kon hem tegen iemand over de radio horen schreeuwen waar die verdomde ambulances bleven.

Nog meer brekend glas, en Lois greep Ralph woest bij de arm, wijzend naar iets – naar een baksteen die al tuimelend over het erf kwam aanrollen. De steen was uit een van de lage, smalle ramen onder aan de noordelijke vleugel gegooid. Die ramen werden bijna geheel verborgen door de bloembedden die om het huis heen liepen.

‘Help!’ schreeuwde een stem door het gebroken venster op hetzelfde moment dat de man met het machinegeweer in een reflex op de rondtollende baksteen vuurde. Wolkjes rode stof werden opgestuwd en de baksteen viel in drie stukken uiteen. Ralph noch Lois had die stem ooit horen schreeuwen maar ze herkenden hem meteen; het was de stem van Helen Deepneau. ‘Help ons toch! We zitten in de kelder! We hebben kinderen bij ons! Laat ons alsjeblieft niet verbranden. ER ZIJN KINDEREN BIJ ONS!’

Ralph en Lois wisselden met opengesperde ogen één enkele blik en renden vervolgens op het huis af.
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Twee geüniformeerde mannen, die er in hun omvangrijke kogelvrije vesten meer als rugbyspelers uitzagen dan als agenten, kwamen vanachter hun politieauto vandaan. Ze renden naar de veranda, met hun riotguns in de aanslag. Toen ze het erf dwars overstaken, leunde Charlie Pickering uit het raam, nog steeds wild lachend en zijn grijze haren potsierlijker dan ooit. De kogelregen die op hem werd afgevuurd, was enorm, besproeide hem met splinters uit de sponningen en haalde de roestige dakgoot boven zijn hoofd omlaag. De dakgoot sloeg met een holle klap op de veranda neer, maar Charlie werd door geen enkele kogel geraakt.

Hoe kunnen ze hem nou níét raken, dacht Ralph terwijl hij en Lois de veranda opklommen in de richting van de geelrode vlammen die nu uit de open voordeur golfden. Jezus christus, ze kunnen hem zo voor z’n kop knallen, hoe kunnen ze hem nou in vredesnaam níét raken?

Maar hij wist hoe... en waarom. Clotho had hem verteld dat zowel Atropos als Ed Deepneau omringd werd door krachten die kwaadaardig maar tegelijk beschermend waren. Was het niet logisch dat diezelfde krachten nu voor Charlie Pickering zorgden, op dezelfde manier waarop Ralph voor Leydecker had gezorgd toen hij de beschutting van de politieauto had verlaten om zijn stervende collega terug naar de veiligheid te slepen?

Pickering begon het vuur op de aanvallende staatspolitie te openen en zijn wapen werd op snelvuren afgesteld. Hij richtte laag, beneden hun kogelvrije vesten, en maaide hun benen onder hen weg. Een viel als een stil hoopje neer, de ander krabbelde terug naar de plek waar hij vandaan was gekomen, krijsend dat hij was geraakt, hij was geraakt, oh klote, hij was vreselijk geraakt.

‘Barbecue!’ riep Pickering met die gillende, lachende stem uit het raam. ‘Barbecue! Barbecue! Heilig vuur! Verbrand die teven! Gods vuur! Gods heilige vuur!’

Ralph hoorde nu meer geschreeuw en het leek onder zijn voeten vandaan te komen. Toen hij omlaag keek, zag hij iets vreselijks: een mengsel van aura’s kwam als stoom door de vloerdelen van de veranda gekropen, en de verscheidenheid van hun kleuren werd onderdrukt door de vuurrode gloed van bloed die er tegelijk mee omhoogkwam... en die ze omsingelde. Die bloedrode vorm was niet helemaal dezelfde als de onweerswolk die zich boven de vechtende Groene Jongen en Oranje Jongen voor de Red Apple had gevormd, maar Ralph dacht dat het niet veel scheelde; het enige verschil was dat deze uit angst was geboren in plaats van uit woede en agressie.

‘Barbecue!’ krijste Charlie Pickering en vervolgens iets over het afmaken van duivelskutten. Ineens haatte Ralph hem meer dan hij ooit iemand in zijn leven had gehaat.

[‘Kom op, Lois – laten we die zak grijpen.’]

Hij pakte haar bij de hand en trok haar het brandende huis in.
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De deur van de veranda kwam uit in een hal die van de voorkant van het huis naar de achterkant liep en die nu over de volle lengte in vlammen stond. Ralph zag ze als heldergroen, en toen hij en Lois er dwars doorheen liepen, voelden ze koel aan – het was alsof ze door vliezen liepen die in menthol waren gedoopt. Het geknetter van het brandende huis klonk dof; het geweervuur was even zwak en onbelangrijk geworden als het geluid van de donder voor iemand die onder water zwom... en zo voelde het eigenlijk precies aan, besloot Ralph – alsof ze onder water waren. Hij en Lois waren niet-geziene wezens die door een rivier van vuur zwommen.

Hij wees naar een deuropening rechts en keek vragend naar Lois. Ze knikte. Hij stak zijn hand naar de deurknop uit en vertrok zijn gezicht vol afkeer toen zijn vingers er dwars doorheen gingen. Gelukkig maar, natuurlijk; als hij werkelijk in staat was geweest dat ding beet te grijpen, zouden de bovenste lagen van zijn vingers als verkoolde reepjes aan de koperen knop zijn blijven hangen.

[‘We moeten erdoorheen, Ralph!’]

Hij keek haar taxerend aan, zag een hoop angst en zorgen in haar ogen maar geen paniek, en knikte. Ze gingen samen door de deur net toen de kroonluchter met een verre van muzikale klap van glazen pegels en ijzeren kettingen op de vloer neersloeg.

Aan de andere kant van de deur was een conversatiekamer en wat ze daar te zien kregen, deed Ralphs maag van ontzetting verkrampen. Onder een grote poster van een Susan Day in jeans en een cowboyblouse zaten twee vrouwen tegen de muur gepropt. De poster adviseerde: STA HEM NIET TOE JE KINDJE TE NOEMEN TENZIJ JE WILT DAT HIJ JE ALS ZODANIG BEHANDELT. Ze waren allebei van korte afstand door het hoofd geschoten; hersenweefsel, flapjes hoofdhuid en stukjes bot zaten tegen het gebloemde behang en Susan Days laarzen met het fantasiestiksel. Een van de vrouwen was zwanger. De andere was Gretchen Tillbury.

Ralph herinnerde zich de dag waarop ze met Helen naar zijn huis was gekomen om hem een spuitbus met spul te geven dat Bodyguard werd genoemd; op die dag had hij haar mooi gevonden... maar op die dag was haar goed gevormde hoofd natuurlijk nog heel geweest en was de helft van haar mooie blonde haar niet weggeschroeid door een schot van heel dichtbij. Vijftien jaar nadat ze ternauwernood was ontsnapt aan een mishandelende echtgenoot die haar wilde doden, had een andere man een geweer tegen Gretchen Tillbury’s hoofd gezet en haar van de wereld geblazen. Ze zou nooit meer een andere vrouw vertellen hoe ze aan dat litteken op haar linkerdij was gekomen.

Eén afschuwelijk ogenblik lang dacht Ralph dat hij zou flauwvallen. Hij concentreerde zich en kwam weer tot zichzelf door aan Lois te denken. Haar aura was in een geschokt donkerrood veranderd. Er liepen zwarte rafelige lijnen dwars doorheen en overheen. Ze zagen eruit als een ECG van een vrouw die een fatale hartaanval had.

[‘Oh Ralph! Oh Ralph, lieve god!’]

Aan het zuidelijke uiteinde van het huis ontplofte iets met zoveel geweld dat de deur waar zij net doorheen waren gelopen, werd opengeblazen. Ralph vermoedde dat het misschien een gastank was... niet dat het er nu nog veel toe deed. Brandende stukjes behang kwamen uit de hal binnenzweven, en hij zag dat beide gordijnen in de kamer en het resterende haar op het hoofd van Gretchen Tillbury in de richting van de deur trokken toen het vuur de lucht uit de kamer zoog om zichzelf te voeden. Hoelang zou het duren voor het vuur de vrouwen en de kinderen beneden in de kelder in knisperige wezens veranderde? Ralph wist het niet en hij vermoedde dat het er ook niet veel toe deed: de meesten van hen zouden allang voor die tijd gestorven zijn door verstikking of rookvergiftiging.

Lois staarde ontzet naar de dode vrouwen. De tranen begonnen langs haar wangen te glijden. Het spookachtige grijze licht dat uit hun sporen opsteeg zag eruit als de damp die van droog ijs komt. Ralph voerde haar dwars door de kamer naar de gesloten dubbele deuren aan de andere kant, bleef er lang genoeg voor stilstaan om diep adem te kunnen halen, legde vervolgens zijn arm om Lois’ middel en stapte door het hout.

Er was een moment van duisternis waarin niet alleen zijn neus maar zijn hele lichaam zich met de zoete geur van zaagsel leek te vullen, en toen bevonden ze zich in de kamer erachter, de meest noordelijke kamer in het huis. Het was misschien ooit een studeerkamer geweest, maar nu was het een kamer voor groepstherapie. In het midden waren zo’n stuk of twaalf klapstoelen in een cirkel neergezet. De muren hingen vol met plakkaten waarop dingen stonden als IK KAN VAN EEN ANDER GEEN RESPECT VERWACHTEN VOORDAT IK MEZELF RESPECTEER. Op een schoolbord tegen een van de muren had iemand in blokletters geschreven: WIJ VORMEN EEN FAMILIE, IK HEB AL MIJN ZUSTERS BIJ ME. Naast dat bord, bij een van de op het oosten liggende ramen die op de veranda uitkeken, stond Charlie Pickering ineengedoken, met zijn eigen kogelvrije vest over een Snoopy- sweatshirt dat Ralph overal zou hebben herkend.

‘Alle goddeloze vrouwen op de barbecue!’ krijste hij. Een kogel floot langs zijn schouder; een tweede begroef zich in de raamsponning aan zijn rechterkant en liet een splinter tegen een van de glazen van zijn hoornen bril springen. De gedachte dat hij beschermd was, drong zich weer aan Ralph op, maar nu met de kracht van overtuiging. ‘Lesbisch barbecuevlees! Ik zal ze een koekje van eigen deeg geven! Ze leren hoe dat voelt!’

[‘Blijf boven, Lois – blijf op die plek staan!’]

[‘Wat ben je van plan?’]

[‘Met hem afrekenen.’]

[‘Vermoord hem niet, Ralph! Vermoord hem alsjeblieft niet!’]

Waarom niet? dacht Ralph bitter. Ik zou de wereld een dienst bewijzen. Dat was ongetwijfeld waar, maar dit was niet het tijdstip om daarover te bakkeleien.

[‘Oké, ik zal hem niet vermoorden! Blijf nu staan, Lois – door al die rondvliegende kogels is het te riskant om allebei omlaag te gaan.’]

Voor ze kon antwoorden, concentreerde Ralph zich, riep de klik op en viel op het niveau van de Tijdelijken terug. Het ging o snel en zo hard dat de lucht uit zijn longen werd geperst, alsof hij uit een raam op de eerste verdieping op een hard stuk beton was terechtgekomen. Een paar van de kleuren trokken zich uit de wereld terug en werden door geluid vervangen: het geknetter van het vuur dat niet langer gesmoord klonk maar scherp en dichtbij; de terugslag van een geweerschot; het kraken van pistoolschoten die in snelle opeenvolging werden afgevuurd. De lucht smaakte naar roet en in de kamer was het bloedheet. Langs Ralphs oor dreunde iets wat op een insect leek. Hij had er zo’n idee van dat het een .45-beestje was.

Je kunt maar beter een beetje opschieten, lieverd, raadde Carolyns stem hem aan. Wanneer je op dit niveau door kogels wordt getroffen, ga je dood, weet je nog wel?

Hij wist het nog.

Ralph rende gebukt naar de naar hem toegekeerde rug van Pickering. Zijn voeten knerpten over glassplinters en houtsplinters, maar Pickering draaide zich niet om. Behalve het machinegeweer dat hij in zijn handen had, zat er in een holster nog een revolver op zijn heup en stond er een kleine groene duffelse tas naast zijn linkervoet. De tas was opengeritst en Ralph zag dat er wat wijnflessen in zaten. In de flessenhalzen waren natte lappen gestopt.

‘Die teven moeten dood!’ krijste Pickering en sproeide een nieuwe vuurstoot over het erf. Hij klikte het magazijn eruit en tilde zijn sweatshirt op, waardoor nog drie of vier andere magazijnen zichtbaar werden die tussen zijn riem zaten gepropt. Ralph stak zijn hand in de openstaande duffelse tas, greep een van de met benzine gevulde wijnflessen bij de hals en haalde uit naar de zijkant van Pickerings hoofd. Terwijl hij dat deed zag hij waarom Pickering hem niet had horen aankomen, ook al had Ralph meer dan genoeg herrie gemaakt: de man had oordoppen in. Voordat Ralph de tijd kreeg om na te denken over het ironische feit dat een man die op een zelfmoordexpeditie was de moeite had genomen zijn gehoor te beschermen, sloeg de fles tegen Pickerings slaap aan stukken en overspoelde hem met amberkleurige vloeistof en groen glas. Hij wankelde achteruit en bracht een hand omhoog naar zijn schedel, die op twee plekken was opengereten. Het bloed stroomde tussen zijn lange vingers door – vingers die van een pianist of een schilder hadden kunnen zijn, dacht Ralph – en verder omlaag langs zijn hals. Hij keerde zich om, de ogen wijd open en geschokt achter de besmeurde brillenglazen; zijn haar stak omhoog en liet hem eruitzien als de spotprent van een man die net een geweldige elektrische schok heeft gekregen.

‘Jij!’ schreeuwde hij. ‘Door de duivel gezonden Centurion! Goddeloze babymoordenaar!’

Ralph dacht aan de twee vrouwen in de andere kamer en werd opnieuw door woede bevangen... alleen was woede een veel te mild woord. Hij had het gevoel dat zijn zenuwen aan de binnenkant van zijn huid in brand stonden. En de gedachte die door zijn hoofd dreunde, was: Een van hen was zwanger dus wie is nu de babymoordenaar, een van hen was zwanger dus wie is nu de babymoordenaar, een van hen was zwanger dus wie is nu de babymoordenaar.

Weer vloog een insect van groot kaliber langs zijn gezicht. Ralph merkte het niet eens. Pickering probeerde het geweer op te heffen waarmee hij ongetwijfeld Gretchen Tillbury en haar zwangere vriendin had vermoord. Ralph graaide het uit zijn handen en richtte het op hem. Pickering krijste van angst. Dat geluid maakte Ralph zelfs nog woedender en hij vergat de belofte die hij Lois had gedaan. Hij hief het geweer, met de bedoeling om het leeg te pompen in de man die nu laf ineengedoken tegen de muur zat (in het heetst van de strijd drong het tot geen van beiden door dat er geen magazijn in het geweer zat). Voor hij echter de trekker kon overhalen, werd hij afgeleid door een heldere uitbarsting van licht die in de lucht naast hem opbloeide. Eerst was het vormloos, een fantastische caleidoscoop waarvan de kleuren ontsnapt leken te zijn aan de tubes waar ze in hoorden, en toen nam het de vorm aan van een vrouw met een lang, grijs lint dat uit haar hoofd opsteeg.

[‘Vermoord hem niet]

Ralph, vermoord hem alsjeblieft niet!’

Even kon hij het schoolbord dwars door haar heen zien en lezen wat er met krijt op geschreven stond, en toen ze helemaal afdaalde, werden de kleuren kleren, haar en huid. Pickering staarde haar scheel van ontzetting aan. Hij krijste opnieuw en het kruis van zijn soldatentenue werd donker. Hij stak zijn vingers in zijn mond alsof hij het geluid dat hij produceerde, wilde tegengaan. ‘Een geess!’ krijste hij door zijn mond vol met vingers. ‘Een Hennurion enne geess!’

Lois negeerde hem en greep de loop van het geweer beet. ‘Vermoord hem niet, Ralph! Doe het niet!’

Ralph was ineens ook woedend op haar. ‘Begrijp je het dan niet, Lois? Begrijp je het dan niet? Hij wist wat hij deed! Ergens wist hij dat héél goed – ik zag dat aan zijn verdomde aura!’

‘Het doet er niet toe,’ zei ze en hield nog steeds de loop van het geweer vast zodat het omlaag wees. ‘Het doet er niet toe wat hij wel of niet begrijpt. We mogen niet net als zij doen. We mogen niet net als zij worden.’

‘Maar...’

‘Ralph, ik zou die geweerloop graag los willen laten. Die is heet. Ik brand er m’n vingers aan.’

‘Goed,’ zei hij en liet tegelijk met haar los. Het geweer viel tussen hen in op de grond. Pickering was met z’n vingers nog steeds in de mond en de glazige ogen nog steeds op Lois gericht langzaam langs de muur omlaag gegleden, maar schoot nu met de snelheid van een ratelslang op het wapen af.

Wat Ralph toen deed, gebeurde zonder nadenken en zeker zonder boosheid – hij handelde puur uit instinct; hij stak zijn beide handen naar Pickering uit en greep de zijkanten van zijn gezicht beet. In zijn hoofd flitste iets helder op, iets wat aanvoelde als de lens van een krachtig vergrootglas. Hij vloog omhoog door de niveaus, een fractie van een seconde zelfs hoger dan een van hen beiden ooit was geweest. Op het hoogste punt van opstijgen voelde hij een verschrikkelijke kracht door zijn hoofd schieten die in zijn armen tot explosie kwam. Toen hij daarna weer omlaagging, hoorde hij de knal, een hol maar krachtig geluid dat volkomen verschilde van de geweerschoten die buiten nog steeds hoorbaar waren.

Pickerings lichaam schokte plotseling op, en zijn benen schoten met zoveel kracht naar voren dat een van zijn schoenen uit vloog. Zijn achterste kwam omhoog en viel weer omlaag. Zijn tanden zaten over zijn onderlip geklemd en het bloed spoot uit zijn mond. Even was Ralph er bijna van overtuigd dat hij blauwe vonkjes van de punten van zijn potsierlijke haren zag schieten. Toen waren ze verdwenen en viel Pickering weer tegen de muur aan. Hij staarde Ralph en Lois aan met ogen waaruit alle benul verdwenen was.

Lois schreeuwde. Eerst dacht Ralph dat ze schreeuwde om wat hij met Pickering had gedaan, maar toen zag hij dat ze boven op haar hoofd stond te slaan. Een stukje brandend behang was erop terechtgekomen en had haar haar in brand gezet.

Hij sloeg een arm om haar heen, sloeg de vlammen met zijn hand uit en schoof zich voor haar lichaam toen een nieuw salvo van geweer- en pistoolschoten op de noordelijke vleugel werd afgevuurd. Zijn vrije hand lag tegen de muur gespreid en hij zag tussen zijn middel- en ringvinger een kogelgat verschijnen alsof het een soort tovertrucje was.

‘Ga omhoog, Lois! Ga

[omhoog, nu!’]

Ze gingen samen omhoog, veranderden voor de lege ogen van Charlie Pickering in gekleurde rook... en verdwenen vervolgens.
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[‘Wat heb je met hem gedaan, Ralph? Je was eventjes verdwenen – je was omhooggegaan – en toen... toen werd hij... wat heb je met hem gedaan?’]

Ze keek geschokt en ontzet naar Charlie Pickering. Hij zat in vrijwel dezelfde houding tegen de muur als de twee dode vrouwen in de aangrenzende kamer. Terwijl Ralph toekeek, verscheen er een grote rozerode bel van speeksel tussen zijn slappe lippen, die groter werd en vervolgens klapte.

Hij draaide zich naar Lois toe, pakte haar vlak boven de ellebogen bij de armen en vormde in zijn hoofd een beeld: de meterkast in het souterrain van zijn huis op Harris Avenue. De kast werd door handen geopend en vervolgens werden alle schakelaars snel van AAN naar UIT omgeschakeld. Hij wist niet zeker of dat juist was – het was allemaal zo snel gebeurd dat hij nergens zeker van kon zijn – maar hij dacht wel dat hij in de buurt zat.

Lois sperde haar ogen iets verder open en knikte toen. Ze keek naar Pickering en toen weer naar Ralph.

[‘Hij heeft zich dat zelf aangedaan, hè? Je deed het niet met opzet.’]

Nu was het Ralphs beurt om te knikken en toen kwamen er nieuwe kreten onder hun voeten vandaan, kreten waarvan hij vrijwel zeker was dat hij ze niet met zijn oren hoorde.

[‘Lois?’]

[‘Ja, Ralph – nu meteen.’]

Hij liet zijn handen langs haar armen omlaag glijden en greep haar handen beet, zoals ze in het ziekenhuis met hun vieren elkaars handen hadden vastgehouden. Deze keer gingen ze echter omlaag in plaats van omhoog; ze gleden de houten vloer in alsof het een plas water was. Ralph zag weer die messcherpe duisternis voor zijn ogen langs schieten en toen bevonden ze zich in de kelder. Ze kwamen langzaam op een smerige cementen vloer neer. Vaag zag hij met stof bedekte verwarmingsbuizen, een sneeuwblazer met een groot stuk doorzichtig plastic eroverheen, tuingereedschap dat naast een schemerige cilinder stond, waarschijnlijk de boiler, en kartonnen dozen die tegen een van de gemetselde muren opgestapeld lagen – soep, bonen, spaghettisaus, koffie, vuilniszakken, toiletpapier. Dat alles zag er een beetje als een hallucinatie uit, alsof al die spullen er niet echt waren. Eerst dacht Ralph dat het een neveneffect was van het opstijgen naar het volgende niveau, maar toen besefte hij dat het door de rook kwam – de kelder werd in hoog tempo met rook gevuld.

Er waren achttien of twintig mensen aan de ene kant van de lange, in schaduwen gehulde ruimte bij elkaar gekropen, voornamelijk vrouwen. Ralph zag ook een jongetje van een jaar of vier die zich aan de knieën van zijn moeder vastklemde (op mamma’s gezicht waren de verdwijnende kneuzingen te zien die misschien door een ongeluk waren veroorzaakt maar waarschijnlijk met opzet waren toegebracht), een meisje dat een jaar of twee ouder was, met haar gezicht tegen de buik van haar moeder gedrukt... en Helen. Ze had Natalie op haar arm en blies in het gezicht van de baby alsof ze op die manier de lucht rondom haar zuiver kon houden. Nat was met verstikte, wanhopige uithalen aan het hoesten en schreeuwen. Achter de vrouwen en kinderen kon Ralph stoffige treden ontdekken die omhoog naar de duisternis voerden.

[‘Ralph? We moeten nu weer afdalen, hè?’]

Hij knikte, maakte de klik in zijn hoofd en was ineens ook aan het kuchen toen hij de scherpe rook in zijn longen zoog. Ze materialiseerden zich recht voor het groepje onder aan de trap, maar alleen het jongetje met zijn armen om de knieën van zijn moeder leek te reageren. Op datzelfde moment wist Ralph zeker dat hij het kind eerder had gezien, maar hij had geen flauw benul waar. Die dag aan het eind van de zomer toen hij hem met zijn moeder in Strawford Park met een bal had zien spelen, was wel het laatste waar hij op dat moment aan dacht.

‘Kijk, mamma!’ zei het jongetje wijzend en kuchend. ‘Engelen!’

Ralph hoorde weer de stem van Clotho die zei: We zijn geen engelen, Ralph, en toen begon hij zich door de dikker wordende rook naar Helen toe te worstelen, nog steeds met Lois’ hand in de zijne. Zijn ogen prikten en traanden al en hij kon Lois horen hoesten. Helen herkende hem niet en keek hem verdwaasd aan – ze keek hem aan zoals ze op die dag in augustus had gedaan toen Ed haar zo verschrikkelijk had geslagen.

‘Helen!’

‘Ralph?’

‘Die trap, Helen! Waar gaat die naartoe?’

‘Wat doe jij hier, Ralph? Hoe ben je hier gek...’ Ze kreeg een hoestbui en sloeg dubbel. Natalie viel bijna uit haar armen en Lois nam het krijsende kind over voor Helen haar kon laten vallen.

Ralph keek naar de vrouw links van Helen, zag dat die zich zelfs nog minder gewaar was van wat er om haar heen gebeurde, pakte vervolgens Helen weer beet en schudde haar door elkaar. ‘Waar gaat die trap naartoe?’

Ze keek hen over haar schouder aan. ‘Kelderluik,’ zei ze tegen hem. ‘Daar kun je niet langs. Het zit...’ Ze sloeg weer dubbel en begon rauw te hoesten. Het klonk akelig veel op het geratel van Charlie Pickerings machinegeweer. ‘... op slot,’ maakte Helen haar zin af. ‘Die dikke vrouw deed het op slot. Ze had het slot in haar zak. Ik zag hoe ze het erop deed. Waarom deed ze dat, Ralph? Hoe wist ze dat we hiernaartoe zouden gaan?’

Waar zouden jullie anders naartoe moeten? dacht Ralph bitter en wendde zich vervolgens tot Lois. ‘Kijk wat je eraan kunt doen.’

‘Oké.’ Ze gaf hem de krijsende, hoestende baby en worstelde zich door het kleine groepje vrouwen. Susan Day was er niet bij, voor zover Ralph kon zien. Aan het andere einde van de kelder stortte een deel van de vloer met een regen van vonken en een golf van blakerende hitte in. Het meisje dat haar gezicht tegen de buik van haar moeder hield, begon te krijsen.

Lois klom vier traptreden op en stak vervolgens haar handen omhoog met de handpalmen naar voren, als een priester die de zegen geeft. In het licht van de rondvliegende vonken kon Ralph vaag in de schaduw het schuine luik zien. Lois legde haar handen ertegenaan. Even gebeurde er niets, en toen verdween ze heel even in een draaikolk van kleuren uit de wereld. Ralph hoorde een scherpe knal die klonk alsof er een spuitbus in open vuur ontplofte en toen was Lois terug. Hij dacht dat hij op datzelfde moment een wit licht vlak boven haar hoofd zag pulseren.

‘Wat doet er boem, mamma?’ vroeg het jongetje dat Ralph en Lois engelen had genoemd. ‘Wat doet er boem?’ Voor ze kon antwoorden, vloog een stapel gordijnen op een tafeltje op een meter of zes afstand met een plof in brand, waardoor de gezichten van de ingesloten vrouwen met rauwe carnavaleske oranje en zwarte tinten werden gekleurd.

‘Ralph!’ riep Lois. ‘Help me!’

Hij worstelde zich door de verdwaasde vrouwen en klom de trap op. ‘Wat is er?’ Zijn keel voelde aan alsof hij met kerosine gegorgeld had. ‘Lukt het niet?’

‘Het is al voor mekaar. Ik voelde het slot breken, in m’n hoofd, maar dit rotluik is te zwaar voor me. Jij moet dat deel maar voor je rekening nemen. Geef mij de baby.’

Hij gaf haar Nat, stak toen zijn handen op en probeerde het luik. Het was inderdaad zwaar, maar Ralph liep puur op adrenaline en toen hij er zijn schouders tegenaan zette en duwde, vloog het open. Een golf van helder licht en frisse lucht vloog langs de smalle trap omlaag. In een van Ralphs geliefde films werden dat soort momenten meestal begroet met kreten van triomf en opluchting, maar in eerste instantie gaf geen van de vrouwen die hier opgesloten hadden gezeten een kik. Ze stonden er zwijgend bij, keken met stille, geschokte gezichten omhoog naar de rechthoek van blauwe lucht die Ralph te voorschijn had getoverd in het dak van de kamer waarvan de meesten al hadden aangenomen dat het hun graf zou worden.

En wat zullen ze later zeggen? vroeg hij zich af. Als ze dit werkelijk overleven, wat zullen ze dan later zeggen? Dat een magere man met borstelige wenkbrauwen en een dame die een beetje aan de zware kant was (maar die prachtige Spaanse ogen had) zich in de kelder hadden gematerialiseerd, het slot op het luik hadden opengebroken en hen in veiligheid hadden gebracht?

Hij keek op hen neer en zag de vreemd vertrouwde jongen met grote, ernstige ogen naar hem opkijken. Er zat een haakvormig litteken op de brug van zijn neus. Ralph vermoedde dat dit kind de enige was die hem écht had gezien, zelfs toen ze alweer naar het niveau van het Tijdelijke waren afgedaald, en Ralph wist heel goed wat hij zou zeggen: dat de engelen waren gekomen, een meneer engel en een mevrouw engel en dat zij hem hadden gered. Zou een aardig berichtje zijn vanavond op het nieuws, dacht Ralph. Inderdaad. Lisette Benson en John Kirkland zouden het prachtig vinden.

Lois klapte ferm in haar handen, als een juffrouw op het speelplein die de kinderen maant dat de pauze voorbij is. ‘Kom op allemaal! Schiet op, voordat het vuur de olietanks bereikt!’

De vrouw met het kleine meisje kwam het eerst in beweging. Ze tilde haar huilende kind in haar armen en wankelde de trap op, hoestend en huilend. De anderen begonnen haar te volgen. Het jongetje keek bewonderend naar Ralph op toen ze langs hem heen liepen. ‘Vet cool,’ zei hij.

Ralph grijnsde naar hem – hij kon er niks aan doen – en keerde zich toen weer naar Lois en wees naar de bovenkant van de trap. ‘Als ik het bij het rechte eind heb, komt die achter het huis uit. Laat ze nog niet naar de voorkant gaan. Die agenten zijn in staat om de helft van hen van de wereld te blazen voor ze zich realiseren dat ze de mensen neerschieten die ze kwamen redden.’

‘Oké,’ zei ze – geen enkele vraag, geen overbodig woord, en Ralph hield nog meer van haar. Ze liep meteen de trap op en stopte alleen even om een vrouw bij de elleboog te grijpen toen die dreigde te struikelen.

Nu waren alleen Ralph en Helen nog in de kelder. ‘Was dat Lois?’ vroeg ze hem.

‘Ja.’

‘Heeft zij Natalie bij zich?’

‘Ja.’ Er stortte weer een groot stuk van het plafond naar beneden, er vlogen nog meer vonken op en het vuur begon vlug langs de zolderbalken in de richting van de stookketel te snellen.

‘Weet je ’t zeker?’ Ze greep zijn overhemd beet en keek hem met gejaagde, gezwollen ogen aan. ‘Weet je zeker dat ze Nat bij zich heeft?’

‘Absoluut. Laten we gaan.’

Helen keek om zich heen en leek in haar hoofd af te tellen. Ze keek gealarmeerd op. ‘Gretchen!’ riep ze uit. ‘En Merrilee! We moeten Merrilee zien te vinden, Ralph, ze is zeven maanden zwanger!’

‘Ze is boven,’ zei Ralph terwijl hij Helens arm beetgreep toen ze tekenen begon te vertonen weer de brandende kelder in te willen lopen. ‘Zij en Gretchen zijn allebei boven. Zijn ze er dan allemaal?’

‘Ja, ik geloof van wel.’

‘Mooi. Kom op. We moeten maken dat we hier wegkomen.’
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Ralph en Helen kwamen in een wolk donkergrijze rook uit de kelder en zagen er een beetje uit als de beste truc van een goochelaar van wereldklasse. Ze stonden inderdaad aan de achterkant van het huis, vlak bij de waslijnen. Jurken, broeken, ondergoed en beddengoed wapperden in de frisse wind. Ralph zag een brandend stuk hout boven op een van de lakens terechtkomen, waardoor het begon te branden. Er kwamen golven vlammen uit de ramen van de keuken. De hitte was verschrikkelijk.

Helen zakte tegen hem aan, niet bewusteloos maar gewoon aan het eind van haar Latijn. Ralph moest haar om haar middel grijpen om te voorkomen dat ze tegen de grond ging. Ze klauwde zich krachteloos aan zijn rug vast en probeerde iets over Natalie te zeggen. Toen zag ze haar in de armen van Lois en kwam een beetje tot rust. Ralph greep haar steviger beet en droeg en sleepte haar weg van het luik. Terwijl hij dat deed, zag hij de resten van een gloednieuw hangslot naast het openstaande luik op de grond liggen. Het was in tweeën gespleten en vreemd verdraaid, alsof immens krachtige handen het uit elkaar hadden gerukt.

De vrouwen waren ongeveer vijftien meter verderop, bij de hoek van het huis, dicht bij elkaar gekropen. Lois keek hen aan, praatte tegen hen, weerhield hen ervan door te lopen. Ralph dacht dat het met een beetje moeite en geluk allemaal wel goed met ze af zou lopen – het vuren van de kant van de politie was nog niet opgehouden, maar wel een heel stuk minder geworden.

‘PICKERING!’ Dat klonk als Leydecker, hoewel dat door het versterkende effect van de megafoon moeilijk was te zeggen. ‘WEES NU ’NS ÉÉN KEER IN JE LEVEN VERSTANDIG EN KOM NAAR BUITEN NU HET NOG KAN.’

Er kwamen nog meer sirenes aan, met daarbij het duidelijk herkenbare geluid van een ambulance. Ralph bracht Helen naar de andere vrouwen toe. Lois gaf Natalie aan haar terug, draaide zich vervolgens in de richting van de megafoonstem en vormde met haar handen haar eigen megafoon. ‘Hallo!’ schreeuwde ze. ‘Hallo daar, kunnen jullie...’ Ze hield op en moest zo hoesten dat ze bijna begon over te geven, sloeg dubbel en legde haar handen op haar knieën terwijl de tranen uit haar door de rook geïrriteerde ogen stroomden.

‘Lois, gaat het?’ vroeg Ralph. Uit een ooghoek zag hij dat Helen het gezichtje van Hare Majesteit Baby met kusjes overdekte.

‘Prima,’ zei ze en veegde haar wangen met haar vingers af. ‘’t Is alleen maar die verrekte rook.’ Ze legde haar handen weer om haar mond. ‘Kunnen jullie me horen?’

Het schieten nam nog verder af, maar hier en daar klonk nog steeds het geplop van handwapens. Dat stond Ralph niet aan. Eén van die verspreide plopjes op de verkeerde plaats zou net genoeg zijn om een onschuldige vrouw te doden.

‘Leydecker!’ schreeuwde hij met zijn eigen handen om zijn mond. ‘John Leydecker!’

Het bleef even stil en toen gaf de megafoonstem een bevel dat Ralphs hart verwarmde. ‘STOP HET VUREN!’

Nog een enkel plopje, daarna stilte, afgezien van het geluid van het brandende huis.

‘WIE SPREEKT DAAR? ZEG WIE U BENT!’

Maar Ralph dacht dat hij al genoeg problemen had zonder dat te vermelden.

‘De vrouwen zijn achter het huis!’ schreeuwde hij en had nu zelf moeite om niet in een hoestbui uit te barsten. ‘Ik stuur ze nu naar de voorkant!’

‘NEE, NIET DOEN!’ antwoordde Leydecker. ‘ER ZIT EEN MAN MET EEN GEWEER IN DE LAATSTE KAMER OP DE BEGANE GROND! HIJ HEEFT AL EEN AANTAL MENSEN NEERGESCHOTEN!’

Op dat moment kreunde een van de vrouwen en hield haar handen voor haar gezicht.

Ralph schraapte zijn brandende keel zo goed hij kon en zou zo zijn hele pensioen inruilen voor een flesje ijskoude cola. Hij schreeuwde terug: ‘Maak je geen zorgen over Pickering! Pickering is...’

Maar wat wás Pickering eigenlijk precies? Dat was een verrekt goeie vraag.

‘Meneer Pickering is bewusteloos! Daarom is hij gestopt met schieten!’ schreeuwde Lois naast hem. Ralph dacht niet dat ‘bewusteloos’ zijn toestand helemaal dekte, maar ze zouden het er maar mee moeten doen. ‘De vrouwen komen nu met de handen omhoog de hoek om! Niet schieten! Beloof ons dat jullie niet schieten!’

Er viel even een stilte. Toen: ‘WE ZULLEN NIET SCHIETEN, MAAR IK HOOP DAT JE WEET WAT JE ZEGT, DAME.’

Ralph knikte naar de moeder van het jongetje. ‘Ga maar. Jullie mogen de optocht aanvoeren.’

‘Weet u zeker dat ze ons niks zullen doen?’ De flauw zichtbare kneuzingen op het gezicht van de jonge vrouw (een gezicht dat hem eveneens vagelijk bekend voorkwam) maakten duidelijk dat vragen over wie haar wel of niet pijn zou doen, een belangrijk deel van haar leven waren. ‘Weet u het zéker?’

‘Ja,’ zei Lois nog steeds hoestend en met tranen in de ogen. ‘Steek alleen je handen omhoog. Dat kun je toch wel, grote knul?’

Het kind liet zijn handen omhoogschieten met het enthousiasme van een veteraan in het rovertje-spelen, maar zijn glanzende ogen weken geen moment van Ralphs gezicht.

Roze rozen, dacht Ralph. Als ik zijn aura kon zien, zou dat de kleur zijn. Hij wist niet zeker of dat uit intuïtie of herinnering voortkwam, maar hij wist dat hij gelijk had.

‘En de mensen binnen dan?’ vroeg een andere vrouw. ‘Als die nou eens gaan schieten? Ze hadden geweren – als die nou eens gaan schieten?’

‘Vanuit het huis zal niet meer geschoten worden,’ zei Ralph. ‘Toe nu maar, ga.’

De moeder van het jongetje wierp nog een weifelende blik op Ralph en keek toen omlaag naar haar zoon. ‘Klaar, Pat?’

‘Ja!’ zei Pat en grijnsde.

Zijn moeder knikte en hief één hand omhoog. De andere hield ze om zijn schouder geklemd in een zwakke poging hem te beschermen, wat Ralph ontroerde. Zo liepen ze langs de zijkant van het huis. ‘Doe ons niks!’ riep ze. ‘We hebben onze handen omhoog en mijn kleine jongen is bij me, dus doe ons niks!’

De anderen wachtten even en toen volgde de vrouw die haar handen voor haar gezicht had gehouden. Degene met het kleine meisje ging met haar mee (ze had het kind in haar armen, maar dat hield desondanks haar handen gehoorzaam omhoog). De anderen volgden eveneens, de meesten kuchend, allemaal met hun lege handen in de lucht. Toen Helen zich bij het eind van de optocht wilde voegen, raakte Ralph haar schouder aan. Ze keek hem met kalme, vragende en rode ogen aan.

‘Dat is de tweede keer dat jij er was toen Nat en ik je nodig hadden,’ zei ze. ‘Ben jij onze beschermengel, Ralph?’

‘Misschien,’ zei hij. ‘Misschien wel. Luister eens, Helen – er is niet veel tijd meer. Gretchen is dood.’

Ze knikte en begon te huilen. ‘Ik wist ’t. Ik wilde het niet weten, maar ergens wist ik het toch.’

‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’

‘We hadden het zo goed totdat zij kwamen – ik bedoel, we waren zenuwachtig, maar we lachten en kwebbelden ook veel samen. We zouden ons vandaag voorbereiden op de toespraak van vanavond. De bijeenkomst en de toespraak van Susan Day.’

‘Over vanavond moet ik je wat vragen,’ zei Ralph en sprak zo vriendelijk als hij maar kon. ‘Denk je dat ze nog steeds...’

‘We waren bezig het ontbijt klaar te maken toen ze kwamen.’ Ze sprak alsof ze hem niet gehoord had en Ralph nam aan dat dat ook het geval was. Nat gluurde over Helens schouder en hoewel ze nog steeds aan het hoesten was, was ze opgehouden te huilen. Vanuit de veilige omarming van haar moeder keek ze met levendige nieuwsgierigheid van Ralph naar Lois en weer naar Ralph.

‘Helen...’ begon Lois.

‘Kijk! Zie je dat?’ Helen wees naar een oude bruine Cadillac die naast de gammele schuur geparkeerd stond waarin in vroeger dagen, toen Ralph en Carolyn hier af en toe kwamen, de ciderpers had gestaan; de schuur had waarschijnlijk als garage voor High Ridge dienst gedaan. De Caddy was er slecht aan toe – gebarsten voorruit, gedeukte zijkanten, één koplamp kruiselings beplakt met plakband. De bumper zat vol Pro-Life-stickers.

‘Ze kwamen met die auto. Ze reden rond het huis naar de achterkant alsof ze hem in de garage wilden zetten. Ik geloof dat we daardoor om de tuin werden geleid. Ze reden regelrecht naar de achterkant alsof ze hier thúíshoorden.’ Ze stond even naar de auto te kijken en wendde vervolgens haar door de rook geïrriteerde rode, ongelukkige ogen naar Ralph en Lois. ‘Iemand had die stickers op dat rotding moeten zien.’

Ralph dacht ineens aan Barbara Richards van VrouwenZorg – zij had zich ontspannen toen Lois naar haar toe was gelopen. Het had haar niet kunnen schelen dat Lois haar hand in haar tasje had gestoken om iets te pakken; het enige dat haar wel kon schelen was dat Lois een vrouw was. Een zuster. Sandra McKay had de Cadillac bestuurd; Ralph hoefde Helen dat niet te vragen om daar zeker van te zijn. Ze hadden een vrouw gezien en niet op de bumperstickers gelet. We zijn familie; ik heb al mijn zusters bij me.

‘Toen Deanie zei dat de mensen die uit de auto stapten in soldatentenues gekleed waren en geweren droegen, dachten we dat ze een grapje maakte. Allemaal, behalve Gretchen. Zij zei dat we zo gauw mogelijk naar beneden moesten gaan. Toen ging ze naar de conversatiekamer. Om de politie te bellen, denk ik. Ik had bij haar moeten blijven.’

‘Nee,’ zei Lois en liet een lok van Natalies fijne haartjes door haar vingers glijden. ‘Jij moest op haar passen, niet? En dat moet je nog steeds.’

‘Dat zal wel,’ zei ze dof. ‘Dat zal wel. Maar zij was mijn vriendin, mevrouw Chasse. Mijn vriendin.’

‘Dat weet ik, lieverd.’

Helens gezicht verwrong als een oude lap en ze begon te huilen. Natalie keek haar moeder even aan met een uitdrukking van komische verbazing en toen begon ook zij te huilen.

‘Helen,’ zei Ralph. ‘Helen, je moet naar me luisteren. Ik moet je iets vragen. Dat is heel, heel belangrijk. Luister je naar me?’

Helen knikte, maar ze bleef huilen. Ralph had geen idee of ze hem wel of niet hoorde. Hij wierp een blik op de hoek van het huis, vroeg zich af hoelang het zou duren voor de politie eraan zou komen en haalde vervolgens diep adem. ‘Denk je dat de kans bestaat dat die bijeenkomst van vanavond nog doorgaat? Dat die mogelijkheid bestaat? Jij stond zo dicht bij Gretchen. Wat denk je?’

Helen hield op met huilen en keek hem met stille, grote ogen aan alsof ze niet kon geloven wat ze zonet had gehoord. Toen begonnen die ogen zich met een beangstigend soort woede te vullen.

‘Hoe kun je dat vragen? Hoe kun je dat zelfs maar vrágen!’

‘Nou... omdat...’ Hij hield op, niet in staat om door te gaan. Het laatste wat hij had verwacht, was woede.

‘Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij,’ zei Helen. ‘Begrijp je dat dan niet? Gretchen is dood, Merrilee is dood, High Ridge zal tot de grond toe afbranden en daarmee alles wat sommige van deze vrouwen hebben. Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij.’

Wat hersencellen van Ralph – diep weggestopt – begonnen een verschrikkelijke vergelijking te maken. Wat andere cellen, die van Helen hielden, probeerden die poging te blokkeren, maar het was al te laat. Haar ogen leken op die van Charlie Pickering in de bibliotheek, en redeneren met een geest die zulke ogen opleverde, had geen zin.

‘Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij!’ krijste ze. In haar armen begon Natalie harder te huilen. ‘Begrijp je dat dan niet? Begrijp je dat verdomme nog an toe dan niet? Dat zullen we nóóit toestaan! Nooit! Nooit! Nooit!’

Abrupt hief ze de hand op die ze niet nodig had om de baby vast te houden en sloeg de hoek van het huis om. Ralph stak zijn handen naar haar uit en raakte met zijn vingertoppen de achterkant van haar blouse aan. Meer niet.

‘Niet schieten!’ riep Helen tegen de politie aan de andere kant van het huis. ‘Niet schieten, ik ben een van de vrouwen! Ik ben een van de vrouwen! Ik ben een van de vrouwen!’

Ralph probeerde haar te grijpen – gedachteloos, instinctief – en Lois hield hem aan zijn riem vast. ‘Je kunt daar maar beter niet naartoe gaan, Ralph. Jij bent een man, en ze zouden kunnen denken...’

‘Hallo, Ralph! Hallo, Lois!’

Ze draaiden zich naar dat nieuwe stemgeluid om. Ralph herkende het meteen en was tegelijk wel en niet verrast. Achter de waslijnen met hun vracht aan brandende lakens en kleren, gekleed in een verschoten flanellen broek en met oude hoge Converse-gympen die met isolatieband bij elkaar werden gehouden, stond Dorrance Marstellar. Zijn haar, even fijn als dat van Natalie (maar wit in plaats van bruin), wapperde om zijn hoofd in de oktoberbries die over de top van de heuvel scheerde. Zoals gewoonlijk hield hij een boek vast.

‘Kom op, jullie,’ zei hij glimlachend en zwaaiend. ‘Schiet op en loop door. Er is niet veel tijd meer.’
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Hij ging hen voor over een weinig gebruikt pad vol onkruid dat in westelijke richting van het huis weg slingerde. Het baande zich eerst een weg door een tamelijk groot stuk tuin waaruit alles al was geoogst, op een paar pompoenen na. Vervolgens door een boomgaard waarin de appels net helemaal rijp werden, toen door een dichte wirwar van braamstruiken waar de doornen aan alle kanten leken uit te steken om aan hun kleren te rukken. Toen ze na de braamstruiken in een somber bosje oude dennen en sparren belandden, drong het tot Ralph door dat ze zich nu aan de Newport-zijde van de bergrug moesten bevinden.

Voor een man van zijn leeftijd liep Dorrance stevig door en het vredige glimlachje verliet geen moment zijn gezicht. Het boek dat hij vasthield, was for Love, Poems 1950-1960, van iemand die Robert Creeley heette. Ralph had nog nooit van hem gehoord, maar hij nam aan dat meneer Creeley ook nog nooit van Elmore Leonard, Ernest Haycox of Louis L’Amour had gehoord. Hij probeerde maar één keer een gesprek met Ouwe Dor aan te knopen, op het moment dat ze met hun drieën de voet van een helling bereikten die door de dennennaalden verraderlijk glad was geworden. Vlak voor hen schuimde een smal riviertje koud voorbij.

‘Dorrance, wat doe jij hier helemaal? En hoe ben je hier eigenlijk gekómen? En waar gaan we verdomme naartoe?’

‘Oh, ik geef eigenlijk nooit antwoord op vragen,’ antwoordde Ouwe Dor breed glimlachend. Hij bekeek het riviertje, hief toen een enkele vinger op en richtte die op het water. Er sprong een kleine bruine forel omhoog, die heldere druppels van zijn staart liet vliegen en toen weer in het water viel. Ralph en Lois keken elkaar met dezelfde uitdrukking op hun gezicht aan: Zag jij net wat ik dacht te zien?

‘Nee hoor, nee hoor,’ ging Dor door en stapte van de oever op een natte steen. ‘Vrijwel nooit. Te moeilijk. Te veel mogelijkheden. Te veel niveaus... wat, Ralph? De wereld zit vol niveaus, hè? Hoe gaat het met je, Lois?’

‘Prima,’ zei ze afwezig terwijl ze toekeek hoe Dorrance via een aantal stenen het water overstak. Hij hield daarbij zijn armen horizontaal, een houding die hem er als ’s werelds oudste acrobaat deed uitzien. Net toen hij de andere oever bereikte, kwam er een geweldige uitademing – niet direct een ontploffing – vanaf de bergrug achter hen.

Daar gaan de olietanks, dacht Ralph.

Dor keerde zich om en keek hen van de andere kant van de beek aan, met nog steeds dat Boeddha-achtige vredige glimlachje op zijn gezicht. Ralph ging omhoog zonder dat hij het bewust van plan was geweest, en zonder dat gevoel van een klik in zijn hoofd. Kleur snelde de dag binnen, maar het viel hem nauwelijks op; zijn volle aandacht was op Dorrance gericht en hij vergat bijna tien seconden lang adem te halen.

Ralph had de laatste maand vele soorten aura’s gezien, maar niet een die ook maar in de buurt kwam van het schitterende omhulsel dat de oude man omvatte die Don Veazie ooit had omschreven als ‘hartstikke aardig, maar eigenlijk een beetje een dwaas’. Het was alsof de aura van Dorrance door een prisma was gehaald... of een regenboog. Hij wierp licht in verbazingwekkende bogen af: blauw gevolgd door magenta, magenta gevolgd door rood, rood gevolgd door roze, roze gevolgd door het romige geelwit van een rijpe banaan.

Hij voelde hoe Lois’ hand de zijne greep en zich erom heen sloot.

[‘Mijn god, Ralph, zie je dat? Zie je hoe mooi hij is?’]

[‘Absoluut.’]

[‘Wat is hij? Is hij eigenlijk wel menselijk?’]

[‘Dat weet ik n...’]

[‘Hou op, jullie. Kom omlaag.’]

Dorrance glimlachte nog steeds maar de stem die ze in hun hoofden hoorden, klonk bevelend en allesbehalve vaag. En voor Ralph zich bewust omlaag kon denken, voelde hij een por. De kleuren en de verhoogde kwaliteit van de geluiden vielen onmiddellijk uit de dag weg.

‘Daar hebben we nu geen tijd voor,’ zei Dor. ‘Het is al bijna twaalf uur.’

‘Twáálf uur?’ vroeg Lois. ‘Dat kán niet! Het was nog niet eens negen uur toen we hier aankwamen, en dat kan niet meer dan een halfuur geleden zijn!’

‘De tijd verstrijkt sneller wanneer je high bent,’ zei Ouwe Dor. Hij sprak met plechtige stem maar zijn ogen twinkelden. ‘Vraag dat maar aan iedereen die op zaterdagavond bier zit te drinken en naar countrymuziek zit te luisteren. Kom op! Schiet op! De klok tikt door. Steek dat water over!’

Lois ging als eerste, voorzichtig en met horizontaal uitgestrekte armen van steen naar steen stappend, net als Dorrance had gedaan. Ralph kwam achter haar aan, met zijn handen op haar heupen om haar bij het eerste teken van wankelen op te vangen, maar hij was degene die er uiteindelijk bijna in viel. Hij wist dat te voorkomen, maar wel ten koste van een tot aan de enkel doorweekte voet. Het kwam hem voor dat hij ergens ver weg in zijn hoofd Carolyn kon horen lachen.

‘Kun je ons dan niet íéts vertellen, Dor?’ vroeg hij toen ze de andere oever bereikten. ‘We weten nu helemaal niet op welk punt we ons bevinden.’ En niet alleen verstandelijk of geestelijk, dacht hij. Hij was nooit eerder in deze bossen geweest, zelfs niet toen hij als jongeman op patrijzen en herten had gejaagd. Als dit pad ophield, of als Ouwe Dor zijn richtinggevoel verloor, wat dan?

‘Ja,’ zei Dor onmiddellijk. ‘Ik kan je wel één ding vertellen, en dat staat absoluut vast.’

‘Wat dan?’

‘Dat dit de beste gedichten zijn die Robert Creeley ooit heeft geschreven,’ zei Ouwe Dor, zijn exemplaar van het boek omhooghoudend. En voor een van hen beiden wat terug kon zeggen, draaide hij zich om en begon zijn weg te zoeken over het nauwelijks zichtbare pad dat in westelijke richting door de bossen liep.

Ralph keek Lois aan. Lois keek hem aan, en was net als hij de kluts kwijt. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Kom op, ouwetje,’ zei ze. ‘We kunnen hem maar beter niet kwijtraken. Ik ben de broodkruimels vergeten.’
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Ze beklommen een volgende heuvel en vanaf de top kon Ralph zien dat het pad waarover ze liepen naar een oude bosweg voerde met in het midden een strookje gras. Die weg liep zo’n tachtig meter verder dood op een overwoekerde grindgroeve. Vlak voor de ingang naar de groeve stond een auto, een onopvallende Ford van een van de nieuwere typen, maar Ralph wist zeker dat hij die auto kende. Toen het portier openging en de bestuurder uitstapte, vielen alle stukjes op hun plaats. Natuurlijk kende hij die auto; hij had hem voor het laatst gezien op dinsdagavond door het raam van Lois’ zitkamer. Toen had hij dwars op Harris Avenue gestaan en had de bestuurder in het licht van de koplampen geknield gezeten... geknield naast de stervende hond die hij had geraakt. Joe Wyzer hoorde hen aankomen, keek op en wuifde.


 

 

Hoofdstuk 23
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‘Hij zei dat hij wilde dat ik reed,’ zei Wyzer tegen hen terwijl hij zijn auto voorzichtig voor de grindgroeve keerde.

‘Waarheen?’ vroeg Lois. Ze zat met Dorrance achterin. Ralph zat voorin naast Joe Wyzer, die eruitzag alsof hij er niet helemaal zeker van was waar of zelfs wie hij was. Ralph was heel even – en maar een heel klein stukje – omhoog gegleden toen hij de hand van de apotheker schudde, omdat hij een blik op Wyzers aura wilde werpen. Die was er, net als het ballontouwtje, en beide zagen er kerngezond uit... maar het stralende oranjegeel leek een beetje dof. Ralph vermoedde dat dat heel waarschijnlijk de invloed van Ouwe Dor was.

‘Goeie vraag,’ zei Wyzer. Hij liet een verward lachje horen. ‘Ik heb eerlijk gezegd geen flauw idee. Dit is de ráárste dag van mijn hele leven. Dat staat buiten kijf.’

De bosweg eindigde op een T-splitsing. Wyzer stopte, keek of er verkeer aankwam en draaide toen links de geasfalteerde tweebaansweg op. Ze passeerden vrijwel meteen een bord waarop NAAR I-95 stond en Ralph vermoedde dat Wyzer in noordelijke richting zou gaan zodra ze bij het verkeersplein kwamen. Hij wist nu waar ze zaten – ongeveer drie kilometer ten zuiden van Route 33. Vanaf dat punt konden ze in minder dan een halfuur in Derry terug zijn, en Ralph twijfelde er niet aan dat ze daar naartoe gingen.

Ralph begon plotseling te lachen. ‘Nou, daar zitten we dan,’ zei hij. ‘Gewoon drie gelukkige slapelozen op een middagritje. Of misschien zijn het er wel vier. Welkom in deze prachtige wereld van verhoogd waarnemingsvermogen, Joe.’

Joe wierp hem een scherpe blik toe, ontspande zich toen en grijnsde. ‘Gaat het daarom?’ En voor Ralph of Lois kon antwoorden: ‘Ja ja, ik neem aan dat het daarom gaat.’

‘Heb je dat gedicht gelezen?’ vroeg Dorrance achter Ralph. ‘Dat begon met: “Alles wat ik doe, doe ik snel zodat ik iets anders kan gaan doen”?’

Ralph draaide zich om en zag dat Dorrance nog steeds die brede, vredige glimlach vertoonde. ‘Ja, inderdaad. Dor...’

‘Is dat niet een knaller? Het is zó goed. Stephen Dobyns doet me denken aan Hart Crane zonder pretenties. Of misschien bedoel ik Stephen Crane, maar dat geloof ik niet. Natuurlijk heeft hij niet het muzikale van een Dylan Thomas, maar is dat nou zo erg? Waarschijnlijk niet. Moderne dichtkunst heeft niks met muziek te maken. Het heeft met lef te maken – wie dat wel en wie dat niet heeft.’

‘Oh boy,’ zei Lois. Ze liet haar ogen rollen.

‘Als we een paar niveaus omhooggingen, zou hij ons waarschijnlijk alles vertellen wat we willen weten,’ zei Ralph, ‘maar dat wil je niet, hè, Dor? Omdat de tijd sneller gaat wanneer je high hebt.’

‘Bingo,’ antwoordde Dorrance. De blauwe tekens die de noordelijke en zuidelijke opritten van het verkeersplein markeerden, werden in de verte zichtbaar. ‘Jij zult later omhoog moeten, stel ik me zo voor, jij en Lois samen, en dus is het heel belangrijk om nu zoveel mogelijk tijd te besparen. Tijd... besparen.’ Hij maakte een eigenaardig aanmoedigend gebaartje, terwijl hij met een knokige duim en wijsvinger van boven naar beneden ging waarbij hij ze onderweg naar elkaar toe bracht, alsof hij een smaller wordende doorgang wilde aanduiden.

Joe Wyzer zette zijn richtingaanwijzer aan, sloeg links af en zette koers naar de noordelijke oprit die naar Derry voerde.

‘Hoe ben jij bij dit alles betrokken geraakt, Joe?’ vroeg Ralph hem. ‘Waarom heeft Dorrance uit alle mensen van de westkant juist jou als chauffeur gekozen?’

Wyzer schudde zijn hoofd, en toen de auto de snelweg opreed, schoof hij onmiddellijk naar de linkerrijbaan. Ralph stak zijn hand uit en corrigeerde hem halverwege; hij herinnerde zich eraan dat Joe de laatste tijd waarschijnlijk ook niet al te veel slaap had genoten. Hij was heel blij toen hij zag dat de snelweg, op deze afstand van de stad tenminste, vrijwel verlaten was. Het zou hem in elk geval wat zorgen besparen en god wist dat hij vandaag in dat opzicht alles zou pakken wat hij te pakken kon krijgen.

‘We zijn allemaal door het Doel verbonden,’ zei Dorrance abrupt. ‘Dat is ka-tet, en dat wil zoveel zeggen als: één uit allen. Zoals vele rijmwoorden een enkel gedicht vormen. Begrijp je?’

‘Nee.’ Ralph, Lois en Joe zeiden het tegelijk, in een perfecte, niet gerepeteerde eendracht, en begonnen toen samen zenuwachtig te lachen. De drie slapelozen van de Apocalyps, dacht Ralph. Jezus, red ons.

‘Dat geeft niet,’ zei Ouwe Dor met zijn brede glimlach. ‘Neem het maar gewoon van me aan. Jij en Lois... Helen en haar dochtertje... Bill... Faye Chapin... Trigger Vachon... ik! Allemaal onderdeel van het Doel.’

‘Dat is allemaal goed en wel, Dor,’ zei Lois, ‘maar waar voert dat Doel ons nu heen? En wat verlangt men van ons wanneer we daar aankomen?’

Dorrance leunde voorover en fluisterde wat in Joe Wyzers oor, waarbij hij met een pafferige hand vol ouderdomsvlekken zijn mond afschermde. Toen leunde hij weer achterover en leek uitermate tevreden met zichzelf.

‘Hij zegt dat we naar het Gemeenschapshuis gaan,’ zei Joe.

‘Het Gemeenschapshuis!’ riep Lois gealarmeerd uit. ‘Nee, dat kan niet goed zijn! Die twee kleine mannen zeiden...’

‘Laten we die nou maar even vergeten,’ zei Dorrance. ‘Denk aan wat ik je gezegd heb – het gaat om lef. Wie dat wel en wie dat niet heeft.’
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De deken van stilte in Joe Wyzers Ford was anderhalve kilometer breed. Dorrance sloeg zijn gedichtenbundel van Robert Creeley open en begon een gedicht te lezen, terwijl hij regel voor regel aangaf met de geel geworden nagel van zijn oude vinger. Ralph merkte dat hij aan een spel moest denken dat ze als kinderen hadden gespeeld – niet zo’n aardig spel. Snippenjacht, heette het. Je verzamelde een stelletje knullen die een stukje jonger en een stuk lichtgeloviger waren dan jijzelf, hing een onzinnig verhaal op over de mythische snip, gaf hun sleepnetten en stuurde ze weg voor een uitputtend middagje ronddwalen door de moerassen en het struikgewas op zoek naar niet-bestaande vogels. Dat spelletje werd ook wel Wilde Ganzen Jacht genoemd, en hij had ineens het onontkoombare gevoel dat Clotho en Lachesis dat spel met hem en Lois op het dak van het ziekenhuis aan het spelen waren geweest.

Hij draaide zich op zijn stoel om en keek Ouwe Dor recht aan. Dorrance vouwde de punt van de pagina die hij aan het lezen was om, sloot zijn boek en keek Ralph met beleefde interesse aan.

‘Ze zeiden ons dat we niet in de buurt van Ed Deepneau of Doc 3 moesten komen,’ zei Ralph. Hij sprak langzaam en heel duidelijk. ‘Ze zeiden heel nadrukkelijk tegen ons dat we daar niet eens aan moesten dénken, omdat zij beiden van enorme krachten waren voorzien en wij grote kans liepen als vliegen doodgemept te worden. Ik geloof zelfs dat Lachesis zei dat als we zouden proberen bij Ed of Atropos in de buurt te komen, we uiteindelijk weleens bezoek konden krijgen van een van de piefen van het hoogste niveau... iemand die Ed de Scharlaken Koning noemt. Volgens alle berichten niet echt een aardige knaap.’

‘Ja,’ zei Lois met een zwak stemmetje. ‘Dat zeiden ze op het dak van het ziekenhuis tegen ons. Ze zeiden dat we in plaats daarvan naar High Ridge moesten gaan. Om de vrouwen ervan te overtuigen dat Susan Days toespraak moest worden afgezegd.’

‘En ben je daarin geslaagd?’ vroeg Wyzer.

‘Natuurlijk niet! Voordat wij daar konden komen, kwamen Eds gekke vriendjes opdraven, staken de boel in de fik en vermoordden minstens twee vrouwen. Gewoon doodgeschoten. Ik geloof dat een van hen degene was met wie we moesten praten.’

‘Gretchen Tillbury,’ zei Ralph.

‘Ja,’ stemde Lois in. ‘Maar op dat punt hoeven we niets meer te doen, want ik kan me niet voorstellen dat ze nu nog met die bijeenkomst door zullen gaan. Ik bedoel maar, hoe zouden ze dat kunnen doen? Mijn god, er zijn minstens vier mensen dood! Ze zullen haar toespraak wel móéten afzeggen, of op z’n minst moeten uitstellen. Ja toch?’

Dorrance noch Joe gaf antwoord. En ook Ralph bleef stil – hij dacht aan Helens rood omrande, woedende ogen. Hoe kun je dat zelfs maar vragen? had ze gezegd. Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij.

Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij.

Was er een manier waarop de politie hen wettelijk kon tegenhouden? Waarschijnlijk niet. De gemeenteraad dan? Misschien. Misschien konden ze een extra vergadering beleggen en de vergunning voor de bijeenkomst van VrouwenZorg intrekken. Maar zouden ze dat wíllen doen? Als er twee- of drieduizend boze, door verdriet overmande vrouwen rond het Gemeenschapshuis liepen, eensgezind schreeuwend Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij, zou de gemeenteraad dan de vergunning wíllen intrekken?

Ralph begon diep vanbinnen een zwaar gevoel te krijgen.

Helen vond de bijeenkomst van vanavond duidelijk belangrijker dan ooit. Het ging niet langer alleen maar om een vrije keus en wie het recht had uit te maken wat een vrouw met haar eigen lichaam deed; nu ging het om zaken die belangrijk genoeg waren om voor te sterven en om de vriendinnen te eren die dat inderdaad hadden gedaan. De prijs in dit pokerspel was een heel, heel eind omhooggegaan. Het ging niet langer meer om de politiek op zich, maar er was sprake van een wereldse requiemmis voor de doden.

Lois had een van zijn schouders beetgegrepen en schudde hem stevig door elkaar. Ralph kwam weer met beide voeten op de grond, langzaam, als een man die midden in een ongelooflijk levendige droom wakker wordt geschud.

‘Ze zúllen het toch wel afzeggen, hè? En zelfs als ze dat niet doen, als ze dat om welke krankzinnige reden dan ook niet doen, dan zullen de meeste mensen toch wel wegblijven, hè? Na wat er op High Ridge is gebeurd, zijn ze vast en zeker te bang om te komen!’

Ralph dacht daarover na en schudde zijn hoofd. ‘De meeste mensen zullen denken dat het gevaar voorbij is. De nieuwsberichten zullen melden dat twee van de radicalen die High Ridge aanvielen, dood zijn, en dat de derde catatonisch is, of iets dergelijks.’

‘Maar Ed dan! Hoe zit dat dan met Ed?’ riep ze. ‘Lieve hemel nog an toe, hij is degene die ze tot die aanval heeft aangezet! Hij is degene die ze er in de eerste plaats op af heeft gestuurd!’

‘Dat mag dan waar zijn, ís waarschijnlijk waar, maar hoe kunnen we dat bewijzen?’ vroeg Ralph. ‘Weet je wat ik denk dat de politie bij Charlie Pickering thuis zal vinden? Een briefje waarop staat dat het helemaal van hem uitging. Een briefje dat Ed volledig uitsluit, en waarschijnlijk in de vorm van een beschuldiging... hoe Ed hen had verlaten toen ze hem het meest nodig hadden. En als ze zo’n briefje niet bij Charlie vinden, dan wel bij Frank Felton. Of bij Sandra McKay.’

‘Maar dat... dat is...’ Lois zweeg en beet op haar onderlip. Toen keek ze hoopvol naar Wyzer. ‘Hoe zit ’t dan met Susan Day? Waar is zíj eigenlijk? Is er iemand die dat weet? Jij? Ralph en ik zullen haar opbellen en...’

‘Ze is al in Derry,’ zei Wyzer, ‘hoewel ik betwijfel of zelfs de politie precies weet waar ze zich ophoudt. Maar van wat ik op het nieuws hoorde toen die ouwe knaap en ik naar daarginds reden, gaat de bijeenkomst vanavond gewoon door... en dat is waarschijnlijk door die vrouw zelf besloten!’

Natuurlijk, dacht Ralph. Natuurlijk gebeurt dat. De show gaat door, de show móét doorgaan, en dat weet zij ook. Iemand die al zoveel jaren de vrouwenbeweging heeft aangevoerd – verdomme, al vanaf de Chicago Conventie in ’68 – weet precies van de hoed en de rand. Ze heeft de risico’s bekeken en geaccepteerd. En anders heeft ze de situatie overwogen en besloten dat het verlies aan geloofwaardigheid dat op weglopen zou volgen, onaanvaardbaar is. Misschien een beetje van allebei. Hoe dan ook, ze is evenzeer het slachtoffer van de gebeurtenissen – van KA-TET – als wij allemaal.

Ze waren weer in de buitenwijken van Derry teruggekeerd. Ralph kon het Gemeenschapshuis aan de horizon zien liggen.

Nu draaide Lois zich naar Ouwe Dor toe. ‘Waar zit ze? Weet jíj dat? Het doet er niet toe hoeveel bewaking er om haar heen is; Ralph en ik kunnen ons onzichtbaar maken als we dat willen... en we zijn er heel goed in om mensen van gedachten te laten veranderen.’

‘Oh, maar het zou niks uitmaken of je Susan Day van gedachten liet veranderen,’ zei Dor. Hij had nog steeds die brede, gekmakende glimlach op zijn gezicht. ‘Ze zullen hoe dan ook vanavond naar het Gemeenschapshuis komen. Als ze aankomen en de deuren gesloten vinden, zullen ze ze openbreken en naar binnen gaan en hun bijeenkomst ondanks alles houden. Om te laten zien dat ze niet bang zijn.’

‘Gedane-zaken-nemen-geen-keer,’ zei Ralph somber.

‘Precies, Ralph!’ zei Dor opgewekt en gaf hem een klopje op de arm.
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Vijf minuten later stuurde Joe zijn oude Ford langs het afgrijselijke plastic standbeeld van Paul Bunyan dat voor het Gemeenschapshuis stond en sloeg af bij een bord waarop te lezen stond BIJ UW GEMEENSCHAPSHUIS IS ALTIJD VOLDOENDE PARKEERRUIMTE!

De parkeerplaats, ongeveer een halve vierkante kilometer groot, lag tussen het Gemeenschapshuis en de renbaan van Bassey Park. Als er vanavond een rockconcert of een botenshow of een worstelwedstrijd op het programma had gestaan, zouden ze de parkeerplaats op dit tijdstip nog helemaal voor zichzelf hebben gehad, maar de bijeenkomst van die avond lag duidelijk lichtjaren af van een basketbalwedstrijd of een truck-trekshow. Er stonden al minstens zestig of zeventig auto’s en kleine groepjes mensen hingen rond en keken naar het Gemeenschapshuis. De meesten van hen waren vrouwen. Sommigen hadden picknickmandjes bij zich, velen stonden te huilen, en bijna allemaal hadden ze zwarte banden om hun armen. Ralph zag dat een vrouw van middelbare leeftijd met een vermoeid, intelligent gezicht en een enorme massa grijs haar ze uitdeelde. Ze had een T-shirt aan met het gezicht van Susan Day erop en de woorden WE SHALL

[image: overcome]

 

De rijstrook die naar de toegangsdeuren van het Gemeenschapshuis liep, was zelfs nog drukker bezet dan de parkeerplaats. Daar stonden niet minder dan zes reportagewagens van de tv, terwijl onder de betonnen luifel diverse groepjes technici stonden te bespreken hoe ze de gebeurtenis van die avond zouden aanpakken. En volgens het spandoek dat van de luifel omlaag hing en lui in de bries wapperde, stond er inderdáád wat te gebeuren. ‘BIJEENKOMST GAAT DOOR, stond er met grote uitgelopen verfletters op. 20.00 UUR KOM JE SOLIDARITEIT BETONEN GEEF UITDRUKKING AAN JE WOEDE TROOST JE ZUSTERS.

Joe zette de Ford in z’n vrij en keerde zich vervolgens met opgetrokken wenkbrauwen naar Ouwe Dor toe. Dor knikte, en Joe keek Ralph aan. ‘Ik neem aan dat jij en Lois hier uitstappen, Ralph. Succes. Als ik kon, zou ik met jullie meegaan – ik heb het hem zelfs gevraagd – maar hij zei dat ik niet de juiste uitrusting heb.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Ralph. ‘We zijn je dankbaar voor alles wat je hebt gedaan, niet, Lois?’

‘Absoluut,’ zei Lois.

Ralph stak zijn hand naar de deurhendel uit en liet die toen weer zakken. Hij keerde zich om om Dorrance aan te kijken. ‘Waar gaat dit allemaal om? Echt, bedoel ik. Het gaat er niet om dat de tweeduizend of meer mensen die hier vanavond volgens Clotho en Lachesis bij elkaar zullen komen, worden gered, dat staat wel vast. Voor die krachten van het Eeuwige, waar zíj het over hadden, betekenen tweeduizend levens misschien niet veel meer dan wat olie tussen de raderen van het grotere geheel. Dus waar gaat het allemaal om, Alfie? Waarom zijn we hier?’

Dorrances grijns was eindelijk weg en daardoor zag hij er ineens jonger en merkwaardig indrukwekkend uit. ‘Job stelde God dezelfde vraag,’ zei hij, ‘en hij kreeg geen antwoord. Dat krijgen jullie ook niet, maar ik zal je dit vertellen: jullie zijn de speerpunten geworden van grote gebeurtenissen en enorme krachten. Het werk van het hogere heelal is bijna volledig tot stilstand gekomen terwijl zowel het Toeval als het Doel zich heeft ingespannen om jullie vooruitgang te duiden.’

‘Dat is prachtig, maar ik begrijp er geen bal van,’ zei Ralph, eerder gelaten dan kwaad.

‘Ik evenmin, maar die tweeduizend levens zijn voor mij goed genoeg,’ zei Lois kalm. ‘Ik zou niet meer met mezelf kunnen leven als ik niet minstens probeerde tegen te gaan wat hun te wachten staat. Ik zou voor de rest van mijn leven over die lijkzak rond dit gebouw dromen. Zelfs als ik niet meer dan één uur per nacht zou slapen, zou ik er nog over dromen.’

Ralph overwoog dat even en knikte toen. Hij opende het portier en zwaaide één been naar buiten. ‘Dat is een goeie reden. En Helen zal er ook zijn. Ze zou zelfs Nat mee kunnen brengen. Misschien is dat voor nietige Tijdelijke scheten als wij goed genoeg.’

En misschien, dacht hij, wil ik wel een herkansing bij Doc 3 hebben.

Oh, Ralph, treurde Carolyn. Clint Eastwood? Alwéér?

Nee, niet Clint Eastwood. En ook niet Sylvester Stallone of Arnold Schwarzenegger. Zelfs niet John Wayne. Hij was geen grote dappere filmheld; hij was gewoon de oude Ralph Roberts van Harris Avenue. Dat maakte de wrok die hij de Doc met zijn roestige scalpel toedroeg, er echter niet minder om. En nu behelsde die wrok heel wat meer dan alleen maar een zwerfhond en een gepensioneerde geschiedenisleraar die de laatste tien jaar of zo onder hem had gewoond. Ralph bleef aan de conversatiekamer op High Ridge denken, en aan de vrouwen die onder de poster van Susan Day tegen de muur gepropt zaten. Zijn gedachten waren niet gericht op de zwangere buik van Merrilee maar op het haar van Gretchen Tillbury – dat prachtige blonde haar dat grotendeels was weggeschroeid door het geweerschot dat van zo korte afstand haar leven had genomen. Charlie Pickering had de trekker overgehaald, en misschien had Ed Deepneau het geweer in zijn handen gelegd, maar Ralph legde de schuld bij Atropos. Atropos, de springtouwdief, Atropos de hoedendief, Atropos de kammetjesdief.

Atropos de oorbellendief.

‘Kom op, Lois,’ zei hij. ‘Laten w...’

Maar ze legde haar hand op zijn arm en schudde haar hoofd. ‘Nog niet – stap weer in en trek de deur dicht.’

Hij keek haar scherp aan en deed vervolgens wat ze vroeg. Ze wachtte even, zette haar gedachten op een rijtje en toen ze sprak, keek ze Ouwe Dor recht aan.

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we naar High Ridge zijn gestuurd,’ zei ze. ‘En dát wil ik wel begrijpen. Als we hier behoren te zijn, waarom moesten we dan éérst daarheen? Ik bedoel, we hebben wel een paar levens gered en daar ben ik blij om, maar ik geloof dat Ralph gelijk heeft – een paar levens hebben voor de mensen die deze show opvoeren, niks te betekenen.’

Het was even stil en toen zei Dorrance: ‘Kwamen Clotho en Lachesis op jullie als wijs en alwetend over, Lois?’

‘Nou ja... ze waren slim, maar ik neem aan dat ze niet bepaald genieën waren,’ zei ze na even te hebben nagedacht. ‘Op een gegeven moment noemden ze zichzelf werkezels helemaal onder aan de ladder en een heel eind verwijderd van de directiekamer waar de beslissingen worden genomen.’

Ouwe Dor knikte en glimlachte. ‘Gezien in het grote geheel zijn Clotho en Lachesis zelf bijna Tijdelijken. Ze hebben hun eigen angsten en blinde vlekken. Ze zijn ook in staat om verkeerde beslissingen te nemen... maar uiteindelijk doet dat er niet toe, omdat zij ook het Doel dienen. En ka-tet.’

‘Ze dachten dat we zouden verliezen als we met Atropos in botsing kwamen, hè?’ zei Ralph. ‘Daarom maakten ze zichzelf wijs dat we ook aan hun wensen tegemoet konden komen wanneer we naar High Ridge gingen in plaats van regelrecht hiernaartoe.’

‘Ja,’ zei Dor. ‘Zo zit dat.’

‘Prachtig,’ zei Ralph. ‘Ik vind het heerlijk wanneer iemand vertrouwen in me toont. Vooral wanneer...’

‘Nee,’ zei Dor. ‘Zo zit dat níét.’

Ralph en Lois wisselden een verwilderde blik uit.

‘Waar heb je ’t over?’

‘Het zijn beide dingen tegelijk. Dat is heel vaak zo met zaken van het Doel. Zie je... nou ja...’ Hij zuchtte. ‘Ik háát al dat gevraag. Ik geef vrijwel nóóit antwoord op vragen, heb ik dat al gezegd?’

‘Ja,’ zei Lois. ‘Dat heb je.’

‘Juist. En nu, bingo. Allemaal vragen. Akelig! En nutteloos!’

Ralph keek Lois aan en Lois keek Ralph aan. Ze maakten geen van beiden aanstalten om uit te stappen.

Dor slaakte een diepe zucht. ‘Goed... maar dit is de laatste keer dat ik iets ga zeggen, dus let goed op. Clotho en Lachesis kunnen jullie weleens om de verkeerde reden naar High Ridge hebben gestuurd, maar het Doel zond jullie daarheen om de juiste reden. Jullie hebben daar je taak volbracht.’

‘Door die vrouwen te redden,’ zei Lois.

Maar Dorrance schudde zijn hoofd.

‘Wat deden we dán?’ schreeuwde ze bijna. ‘Wát dan wel! Hebben wij niet het recht om te weten wat voor stukje van dat goddommese Doel we hebben volbracht?’

‘Nee,’ zei Dorrance. ‘Nu nog niet. Omdat jullie het nog eens moeten doen.’

‘Dit is te gek om los te lopen,’ zei Ralph.

‘Nee hoor,’ antwoordde Dorrance. Hij hield zijn gedichtenbundel stijf tegen zijn borst geklemd en boog het heen en weer terwijl hij Ralph ernstig aankeek. ‘Toeval is te gek om los te lopen. Doel is zinnig.’

Best, dacht Ralph, wat hebben we nog meer op High Ridge gedaan behalve de mensen in de kelder redden? En John Leydecker, natuurlijk – ik geloof dat Pickering hem net als Chris Nell zou hebben gedood als ik niet tussenbeide was gekomen. Zou het iets met Leydecker te maken kunnen hebben?

Hij meende van wel, maar het voelde niet juist aan.

‘Dorrance,’ zei hij, ‘kun je ons niet alsjeblieft een klein beetje informatie geven? Ik bedoel...’

‘Nee,’ zei Ouwe Dor, maar niet onvriendelijk. ‘Geen vragen meer, er is geen tijd meer. Als dit alles voorbij is, zullen we samen eens lekker gaan eten... als we d’r dan tenminste nog zijn.’

‘Jij weet echt hoe je iemand moet opvrolijken, Dor.’ Ralph opende het portier weer. Lois deed hetzelfde, en ze stapten allebei uit de auto de parkeerplaats op. Hij boog zich voorover en keek Joe Wyzer aan. ‘Is er nog wat? Iets wat je te binnen is geschoten?’

‘Nee, ik geloof niet...’

Dor leunde voorover en fluisterde weer iets in zijn oor. Joe luisterde en fronste zijn voorhoofd.

‘Nou?’ vroeg Ralph toen Dorrance weer achterover leunde. ‘Wat zei hij?’

‘Hij zei dat je mijn kam niet moest vergeten,’ zei Joe. ‘Ik heb geen idee waar hij het over heeft, maar dat is niks nieuws, wel?’

‘Maakt niet uit,’ zei Ralph en glimlachte lichtjes. ‘Dat is nou iets wat ik wel kan begrijpen. Kom op, Lois – laten we kijken wie hier rondhangt. Laten we een beetje rondlopen.’

4

Halverwege de parkeerplaats porde Lois Ralph zo hard met haar elleboog in zijn zij dat hij wankelde. ‘Kijk eens!’ fluisterde ze. ‘Die kant uit! Is dat niet Connie Chung?’

Ralph keek. Ja, de vrouw in de beige mantel die tussen twee technici met het CBS-logo op hun jacks in stond, was heel beslist Connie Chung. Hij had haar mooie, intelligente gezicht en vriendelijke glimlach tijdens te veel kopjes koffie bewonderd om daar nu nog aan te twijfelen.

‘Zij of haar tweelingzus,’ zei hij.

Lois leek alles over Ouwe Dor en High Ridge en de kale Docs vergeten te zijn; op dat moment was ze weer de vrouw die Bill McGovern zo graag ‘onze Lois’ had genoemd... altijd met dat lichte, satirische optrekken van een wenkbrauw. ‘Ik mag hangen! Wat doet zij hier?’

‘Nou,’ begon Ralph en bedekte toen zijn mond om een gigantische geeuw te verbergen. ‘Me dunkt dat wat er in Derry gebeurt, nationale belangstelling trekt. Ze zal hier wel zijn om voor het Gemeenschapshuis een live reportage voor het avondnieuws te doen. Hoe dan ook...’

Ineens en zonder enige waarschuwing kwamen de aura’s terug. Ralph snakte naar adem.

‘Jézus! Lois, zie je dat?’

Maar hij dacht het niet. Als ze ze wél had gezien, vermoedde Ralph dat Connie Chung niet eens een eervolle vermelding op Lois’ lijstje van interessante dingen had gekregen. Het was zo verschrikkelijk dat het bijna niet te vatten was, en voor de eerste keer realiseerde Ralph zich ten volle dat zelfs de schitterende wereld van de aura’s een schaduwkant had, waardoor een gewoon mens op zijn knieën zou willen vallen en God danken voor zijn beperkte waarnemingsvermogen.

En dit heeft zelfs niks te maken met een stapje hoger de ladder op gaan, dacht hij. Dat geloof ik in elk geval niet. Ik kíjk alleen maar naar die wijdere wereld, als een man die door een raam kijkt. Ik zit er niet echt middenin.

En dat wilde hij ook beslist niet. Alleen al het zicht op iets dergelijks was bijna genoeg om je te laten wensen dat je blind was.

Lois keek hem fronsend aan. ‘Wat dan, de kleuren? Nee. Zou ik het moeten proberen? Is er iets mis mee?’

Hij probeerde antwoord te geven maar slaagde er niet in. Even later voelde hij een knellende greep vlak boven zijn elleboog en begreep hij dat er geen uitleg meer nodig was. Goed of niet, Lois zag het nu zelf ook.

‘Oh hémeltje,’ fluisterde ze met een ademloze stem die op de rand van tranen zweefde. ’Oh hémeltje, oh hémeltje, oh jeez Louise.’

Vanaf het dak van Derry Home had de aura die boven het Gemeenschapshuis hing, eruitgezien als een enorme, slappe paraplu – net het logo van een verzekeringsmaatschappij dat door een kind was ingekleurd. Hier op de parkeerplaats leek het net alsof ze zich in een immens en onbeschrijflijk akelig muskietennet bevonden, zo oud en slecht onderhouden dat de gazen zijkanten vol zwartgroene meeldauw zaten. De heldere oktoberzon kromp ineen tot een vale cirkel van besmeurd zilver. De lucht had het sombere, mistige aanzien gekregen dat Ralph zich herinnerde van schilderijen van Londen aan het eind van de negentiende eeuw. Ze keken niet langer alleen maar naar de lijkzak van het Gemeenschapshuis, ze zaten er levend in begraven. Ralph kon voelen hoe het zich hunkerend tegen hem aandrukte, hem probeerde te overstromen met gevoelens van verlies, wanhoop en verslagenheid.

Waar maak ik me druk om? vroeg hij zich af terwijl hij apathisch toekeek hoe Joe Wyzers Ford terugreed naar Main Street, met Ouwe Dor nog steeds op de achterbank. Hallo zeg, ik bedoel maar, wat zal ons dat verdomme nog an toe helpen? We kunnen dit niet veranderen, nee meneertje. Misschien hadden we op High Ridge iets kunnen doen, maar het verschil tussen wat daar aan de hand was en wat hier gebeurt, is even groot als het verschil tussen een vlek en een zwart gat. Als we proberen ons met dit zaakje te bemoeien, worden we platgewalst.

Hij hoorde naast zich iemand kreunen en realiseerde zich dat Lois huilde. Hij riep zijn wegzakkende energie te hulp en sloeg een arm om haar schouders. ‘Volhouden, Lois,’ zei hij. ‘We kunnen dit wel aan.’ Maar dat was nog maar de vraag.

‘We ademen het in!’ huilde ze. ‘Het is net alsof we de dood opzuigen! Oh, Ralph, laten we maken dat we hier wegkomen! Laten we hier alsjeblieft weggaan!’

Het idee sprak hem net zo aan als de gedachte aan water een man in de woestijn moest aanspreken, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Tweeduizend mensen zullen hier vanavond sterven als wij niets doen. Ik weet me niet goed raad met de rest van dit hele zaakje maar dat kan ik zonder moeite snappen.’

‘Oké,’ fluisterde ze. ‘Hou alleen wel je arm om me heen zodat mijn hoofd niet kapotslaat wanneer ik flauwval.’

Het was ironisch, dacht Ralph. Ze hadden nu het uiterlijk en de lichamen van energieke mensen die net aan hun middelbare leeftijd waren begonnen, maar ze schuifelden over de parkeerplaats als een paar ouden van dagen met spieren als slappe touwtjes en botten van glas. Hij kon Lois horen ademen, snel en moeizaam, net als de ademhaling van een vrouw die maar nauwelijks een ernstige verwonding heeft overleefd.

‘Als je wilt, breng ik je terug,’ zei Ralph, en dat meende hij. Hij zou haar naar de parkeerplaats brengen, hij zou haar naar het bankje bij de oranje bushalte brengen dat hij van hieruit kon zien. En wanneer de bus kwam, zou opstappen en op Harris Avenue uitstappen het eenvoudigste ter wereld zijn. Twee kwartjes zouden dat fiksen.

Hij kon voelen hoe de moordende aura die om deze plek hing, als een plastic zak van een stomerij op hem neerdrukte in een poging hem te smoren en hij merkte dat hij aan iets moest denken dat McGovern over May Lochers emfyseem had gezegd – dat het een ziekte was die alleen maar erger werd. En nu dacht hij dat hij er een aardig idee van had hoe May Locher zich haar laatste jaren had gevoeld. Het maakte niet uit hoe hard of hoe diep hij de zwarte lucht inzoog; het was niet genoeg. Zijn hart en hoofd bleven bonzen en maakten dat hij het gevoel had de ergste kater van z’n leven te hebben.

Hij deed z’n mond al open om te zeggen dat hij haar terug zou brengen toen Lois wat ademloos begon te praten. ‘Ik denk dat ik het wel volhou... maar ik hoop... dat het niet lang duurt. Ralph, hoe komt het dat we zoiets vreselijks kunnen voelen zonder de kleuren te zien? Waarom voelen zíj dat niet?’ Ze wees naar de verslaggevers die bij het Gemeenschapshuis ronddraafden. ‘Zijn wij Tijdelijken zo gevoelloos? Ik vind dat een afschuwelijke gedachte.’

Hij schudde zijn hoofd, daarmee aangevend dat hij het niet wist, maar hij dacht dat de nieuwsmensen, de technici en de veiligheidsmensen die bij elkaar groepten bij de deuren en onder het spandoek, misschien toch wel iets voelden. Hij zag heel wat handen om plastic bekertjes koffie gevouwen maar hij zag niemand die echt dronk. Er stond een doos met donuts op de kap van een stationcar, maar de enige die eruit was gepakt, was op een servetje gelegd nadat er één hapje van was genomen. Ralph liet zijn ogen over de ongeveer vijfentwintig gezichten dwalen en zag geen enkele glimlach. De mensen van de nieuwsdiensten deden hun werk – camera’s opstellen, plekken markeren vanwaar de babbelaars hun woordje zouden doen, coaxkabel uitleggen en op het beton vastplakken – maar ze deden dat alles zonder de opwinding die Ralph zou hebben verwacht bij iets wat tot een heel groot nieuwsitem leek uit te groeien.

Connie Chung liep samen met een bebaarde, knappe cameraman –MICHAEL ROSENBERG stond er op het kaartje op zijn CBS-jack – onder de luifel weg. Ze hief haar handen op, boog ze naar elkaar toe met de vingertoppen tegen elkaar en liet de cameraman zien hoe hij het laken moest opnemen dat van de luifel omlaag hing. Rosenberg knikte. Chungs gezicht was bleek en stond ernstig. Ralph zag dat ze op een gegeven moment midden in haar gesprek met de bebaarde cameraman na een kleine hapering haar hand naar haar slaap ophief, alsof ze de draad van het gesprek was kwijtgeraakt of zich misschien slapjes voelde.

Hij dacht dat alle gezichten die hij zag dezelfde uitdrukking leken te hebben en meende dat hij wel wist waardoor dat kwam: ze leden allemaal aan wat toen hij nog jong was melancholie werd genoemd, en melancholie was alleen maar een mooi woord voor de blues.

Ralph merkte dat hij zich bepaalde perioden uit zijn leven herinnerde zodra hij in aanraking kwam met het emotionele equivalent van bijvoorbeeld een koud stuk water tijdens het zwemmen of turbulentie bij heldere hemel tijdens het vliegen. Je kon kalmpjes door de dag zeilen, en je soms fantastisch voelen, en soms gewoon goed, maar je zeilde verder en deed wat je moest doen... en dan kon je ineens en zonder aanwijsbare reden omslaan en verzuipen. Dan kwam er een gevoel van Wat heeft het allemaal voor zin over je; dat gevoel sloeg nergens op en had niks te maken met die dag maar was evengoed geweldig sterk. Daarna wilde je eigenlijk alleen maar weer in bed kruipen en de dekens over je kop trekken.

Misschien is dit de reden van dat soort gevoelens, dacht hij. Misschien komt het doordat we tegen zoiets als dit aanlopen – wanneer er dood en verderf te wachten staan, over ons heen gespreid liggen als een feesttent van spinnenwebben en tranen in plaats van canvas en touw. We zien het niet, niet op ons Tijdelijke niveau, maar we voelen het wel. Oh ja, we voelen het wel. En nu...

Nu probeerde het hem leeg te zuigen. Misschien waren zíj dan geen vampiers, zoals ze allebei hadden gevreesd, maar dít hier was dat beslist wel. De lijkzak bezat een trage, halfbewuste vorm van leven en als die de kans kreeg zou hij hen leegzuigen. Als ze dat toelieten.

Lois viel tegen hem aan en Ralph moest alles in het werk stellen om te voorkomen dat ze allebei languit op het trottoir terechtkwamen. Toen tilde ze (langzaam, alsof haar haren in cement waren gedoopt) haar hoofd op, krulde een hand rond haar mond en haalde diep adem. Op hetzelfde moment flikkerde ze een beetje. Onder andere omstandigheden zou Ralph dat flikkeren als een schittering in zijn eigen ogen hebben afgedaan, maar niet nu. Ze was omhoog geglipt. Een heel klein beetje. Genoeg om zich te voeden.

Hij had Lois niet van de aura van de serveerster zien nippen, maar nu gebeurde alles vlak voor zijn ogen. De aura’s van de tv-mensen gloeiden als kleine maar helder gekleurde Japanse lantaarns in een enorme, sombere grot. Uit een van die aura’s, die van Michael Rosenberg, schoot een violette lichtstraal die zich een paar centimeter voor Lois’ gezicht in tweeën splitste. De bovenste helft splitste zich opnieuw en gleed haar neusgaten binnen; de onderste helft gleed tussen haar geopende lippen haar mond in. Hij kon het zwakjes achter haar wangen zien gloeien; het lichtte haar vanbinnen op als een kaars in een uitgeholde kalebas.

Ze hield hem niet meer zo stijf beet en ineens was het op hem drukkende gewicht verdwenen. Vlak daarna verdween de violette lichtstraal. Ze draaide zich naar hem toe. Op haar wasbleke wangen verscheen weer wat kleur – niet veel, een beetje maar.

‘Dat is beter – een stúk beter. Nu jij, Ralph.’

Het stond hem tegen – het voelde nog steeds als stelen aan – maar het moest gebeuren als hij niet gewoon hier ter plekke in elkaar wilde storten; hij kon bijna voelen hoe het laatste beetje energie dat hij van de Nirvana-jongen had geleend, via zijn poriën vervloog. Dus kromde hij zijn hand om zijn mond net als die morgen op de parkeerplaats bij Dunkin’ Donuts en draaide iets naar links, op zoek naar een doel. Connie Chung was een paar stappen dichterbij gekomen; ze keek nog steeds omhoog naar het lakenspandoek en praatte er nog steeds met Rosenberg over (die geen schade van Lois’ leentjebuur spelen leek te ondervinden). Zonder verder nadenken haalde Ralph door de tot een buis gekromde vingers diep adem.

Chungs aura had de lieflijke ivoren tint van een bruidskleed, dezelfde die om Helen en Nat hadden gehangen op de dag dat ze samen met Gretchen Tillbury naar zijn appartement waren gekomen. In plaats van een lichtstraal schoot er uit Chungs aura iets wat op een lang, recht lint leek. Ralph voelde vrijwel onmiddellijk de kracht in zijn lichaam toenemen, waardoor de pijnlijke vermoeidheid in zijn gewrichten en spieren werd verdreven. Hij kon weer helder denken, alsof een dik pak modder uit zijn hersens werd gespoeld.

Connie Chung hield midden in een zin op, keek even omhoog naar de lucht en begon toen weer tegen haar cameraman te praten. Ralph keek om en zag dat Lois hem bezorgd aankeek. ‘Beter?’ fluisterde ze.

‘In alle opzichten,’ zei hij, ‘maar het voelt nog steeds aan alsof ik in een dichtgeritste lijkzak zit.’

‘Ik geloof...’ begon Lois, maar toen gleed haar blik naar iets wat zich links van de deuren van het Gemeenschapshuis bevond. Ze schreeuwde en week achteruit, tegen Ralph aan, en haar ogen werden zo groot dat het leek alsof ze zo uit haar hoofd zouden rollen. Hij volgde haar blik en voelde de adem in zijn keel stokken. De ontwerpers van het gebouw hadden geprobeerd de kaalheid van de bakstenen muren te verzachten door er groenblijvende struiken langs te planten. Die waren echter ofwel verwaarloosd of men had besloten ze op natuurlijke wijze te laten uitgroeien, zodat ze nu in elkaar grepen en het smalle reepje gras verborgen dat tussen de struiken en het trottoir langs de voordeur lag.

Enorme, op prehistorische trilobieten lijkende kevers krioelden in en uit de groene struiken, kropen over elkaar heen, liepen tegen elkaar op, stonden soms rechtop en sloegen met hun poten naar elkaar net als reebokken tijdens de paartijd de geweien in elkaar konden slaan. Ze waren niet doorzichtig, zoals de vogel op de satellietschotel, maar ze hadden evengoed iets spookachtigs en onwerkelijks. Hun aura’s flikkerden koortsachtig (en hersenloos, vermoedde Ralph) door het hele spectrum van kleuren; ze leken zo helder en tegelijk zo voorbijgaand dat je ze bijna als griezelige vuurvliegjes kon beschouwen.

Maar dat waren ze niet. Je weet wat ze wél zijn.

‘Hé!’ Dat was Rosenberg, de cameraman van Chung, die naar hen schreeuwde, maar ook de meeste anderen voor het gebouw waren opgeschrikt door Lois’ schreeuw. ‘Is er wat met haar, maat?’

‘Nee,’ riep Ralph terug. Hij had zijn hand nog steeds om zijn mond gekruld en liet die snel en wat beschaamd zakken. ‘Ze...’

‘Ik zag een muis!’ riep Lois en glimlachte een beetje dwaas... een beter ‘onze Lois’-lachje had Ralph nog nooit gezien. Hij was enorm trots op haar. Ze wees met een vinger die bijna niet trilde naar de struiken links van de deur. ‘Daar zat hij. Gossie, dat was een grote, zeg! Heb jij hem ook gezien, Norton?’

‘Nee, Alice.’

‘Als je hier blijft, dame,’ riep Michael Rosenberg, ‘zul je vanavond een heleboel wild zien.’ Er klonk wat hakkelig, bijna gedwongen gelach op en toen gingen iedereen weer verder met wat hij of zij aan het doen was.

‘Jezus, Ralph!’ fluisterde Lois. ‘Die... die dingen...’

Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Rustig, Lois.’

‘Zij weten het, hè? Daarom zijn ze hier. Zij zijn de aasgieren.’

Ralph knikte. Hij keek toe hoe een aantal kevers doelloos tegen de muur begon op te klimmen. Hun bewegingen waren lomp en verdwaasd – als vliegen die in november tegen de ruiten zoemden – en ze lieten slijmerige kleursporen na. Die vervaagden en verdwenen snel. Andere kevers kropen onder de struiken weg, het smalle strookje gras op.

Een van de plaatselijke verslaggevers begon naar die verziekte plek te lopen en toen hij zijn hoofd omdraaide, zag Ralph dat het John Kirkland was. Hij sprak tegen een mooie vrouw die zo’n zakelijk pakje aanhad dat macht suggereerde en dat Ralph – onder normale omstandigheden tenminste – uitermate sexy vond. Hij vermoedde dat zij de producer van Kirkland was en vroeg zich af of Lisette Bensons aura groen zou worden wanneer deze vrouw in de buurt was.

‘Ze gaan naar die kevers!’ fluisterde Lois hem heftig toe. ‘We moeten ze tegenhouden, Ralph – dat móét!’

‘We doen helemaal niks.’

‘Maar...’

‘Lois, we kunnen niet tekeergaan over kevers die niemand kan zien behalve wij. We zullen in een isolatiecel terechtkomen. Bovendien zijn die kevers niet voor hen bestemd.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Hoop ik.’

Ze keken toe hoe Kirkland en zijn knappe collega het grasveld betraden... recht in de glibberige kluwen krioelende trilobieten. Eentje gleed op Kirklands glanzend gepoetste schoen, wachtte tot hij even stilstond en kroop toen tegen zijn broekspijp op.

‘Susan Day kan me hoe dan ook geen barst schelen,’ zei Kirkland. ‘VrouwenZorg is hier de hoofdzaak, niet zij – jankende meiden met zwarte armbanden om.’

‘Pas op, John,’ zei de vrouw droogjes, ‘je toont gevoel.’

‘Is dat zo? Goddomme.’ De kever op zijn broekspijp leek op weg naar zijn kruis. Het kwam bij Ralph op dat als Kirkland ineens kon zien wat binnenkort over zijn ballen zou kruipen, hij waarschijnlijk knettergek zou worden.

‘Nou ja, zorg er in elk geval voor dat je met de vrouwen praat die het plaatselijke “krachtstation” leiden,’ zei de producer. ‘Nu Gretchen Tillbury dood is, zijn Maggie Petrowsky, Barbara Richards en dr. Roberta Harper het belangrijkst. Harper zal vanavond onze Grote Praatjesmaker introduceren, geloof ik... of eigenlijk onze Grote Praatjesmaakster.’ De vrouw stapte van het trottoir af en een van haar hoge hakken doorboorde een rondlummelende kever. Er spoot een regenboog aan ingewanden uit en een wasachtig witte massa die op overjarige aardappelpuree leek. Ralph had er zo’n vermoeden van dat dat witte spul eitjes waren geweest.

Lois drukte haar gezicht tegen zijn arm aan.

‘En hou je ogen open voor een vrouw die Helen Deepneau heet,’ zei de producer en stapte nog wat dichter naar het gebouw toe. Bij het lopen tolde de kever rond die aan haar hak zat vastgeprikt.

‘Deepneau,’ zei Kirkland. Hij tikte met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd. ‘Er gaat ergens een belletje rinkelen.’

‘Ach wat, dat is alleen maar je laatste hersencel die daar heen en weer springt,’ zei de producer. ‘Ze is de vrouw van Ed Deepneau. Ze zijn gescheiden. Als je tranen wilt, denk ik dat je bij haar het meeste succes zult hebben. Zij en Tillbury waren dikke vriendinnen. Misschien wel speciale vriendinnen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Kirkland keek wellustig – een blik die zozeer verschilde van de man die hij voor de camera was dat het Ralph van zijn stuk bracht. Ondertussen had een van de andere kevers de weg naar de punt van de schoen van de vrouw gevonden en was nu bezig zich langs haar been omhoog te werken. Ralph keek hulpeloos geboeid toe en zag het ding onder de zoom van haar rok verdwijnen. De bewegende bobbel die langs haar dij omhoog kroop was net een katje onder een badhanddoek. En weer leek het alsof Kirklands collega íéts voelde: terwijl ze met Kirkland sprak over de interviews, bracht ze haar hand omlaag en krabde afwezig de bobbel die nu bijna haar rechterheup had bereikt. Ralph kon het dikke, ploppende geluid dat het fragiele, flodderige ding veroorzaakte toen het openbarstte, niet horen maar hij kon het zich wel voorstellen. En hij kon zich voorstellen hoe de ingewanden als pus langs haar met nylon bedekte benen dropen. Daar zou het blijven zitten, ongezien, niet gevoeld, niet vermoed, totdat ze die avond ging douchen.

Nu begonnen ze te overleggen hoe ze de Pro-Life-bijeenkomst van die middag zouden verslaan... als die zou plaatsvinden. De vrouw was van mening dat zelfs De Vrienden van het Leven niet zo stom zouden zijn om zich, na wat er op High Ridge was voorgevallen, bij het Gemeenschapshuis te laten zien. Kirkland liet haar weten dat de stomheid van fanatici onmogelijk onderschat kan worden; met mensen die in het openbaar zoveel polyester durfden te dragen, moesten ze er beslist rekening mee houden. En al die tijd dat ze stonden te praten en spitsvondigheden en ideeën en roddels uitwisselden, zwermden er meer van die opgezwollen, veelkleurige beestjes tegen hun benen en lijven op. Eén pionier had het zelfs tot aan de rode stropdas van Kirkland gebracht en was duidelijk op weg naar zijn gezicht.

Vanuit zijn rechterooghoek zag Ralph iets bewegen. Hij draaide zich net op tijd naar de deuren toe om te zien hoe een van de technici een maatje een elleboogje gaf en naar hem en Lois wees. Ralph zag ineens het beeld voor zich dat zij zagen: twee mensen die daar zonder reden aanwezig waren (geen van beiden met een zwarte armband om en duidelijk geen afgevaardigden van de media) en wat rondhingen aan de zijkant van de parkeerplaats. De dame, die al eens had geschreeuwd, had haar gezicht tegen de arm van de heer verborgen... en de heer in kwestie staarde als een dwaas naar niets in het bijzonder.

Ralph sprak zachtjes uit zijn mondhoek, als een gevangene in een oude boevenfilm die aan het overleggen was hoe ze zouden uitbreken. ‘Hou je hoofd omhoog. We trekken meer aandacht dan we ons kunnen veroorloven.’

Even geloofde hij echt dat ze dat niet kon opbrengen... en toen hief ze haar hoofd op. Ze wierp een laatste blik op de struiken die langs de muur stonden – een onwillekeurige, ontdane blik – en keek toen vastberaden naar Ralph, en naar Ralph alleen. ‘Zie jij iets van Atropos, Ralph? Daarom zijn we hier, hè... om zijn spoor op te pikken?’

‘Ik denk van wel. Maar eerlijk gezegd heb ik nog niet eens naar hem uitgekeken – er waren te veel andere dingen. We moeten, denk ik, iets dichter bij het gebouw zien te komen.’ Dat was niet wat hij wilde, maar het leek belangrijk om íéts te doen. Hij kon de lijkzak aan alle kanten om hen heen voelen, een naargeestige, smorende aanwezigheid die zich passief opstelde tegenover elke voorwaartse beweging. Dát zouden ze als eerste moeten bestrijden.

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ga Connie Chungs handtekening vragen, en ik zal me giechelend en dwaas gedragen als ik dat doe. Kun je dat aan?’

‘Ja.’

‘Mooi. Want als ze dan naar iemand kijken, zullen ze naar mij kijken.’

‘Klinkt goed.’

Hij wierp nog een laatste blik op John Kirkland en de vrouwelijke producer. Ze bespraken nu welke gebeurtenissen ervoor konden zorgen dat ze de avonduitzending konden onderbreken en live op de buis konden komen, zich volstrekt niet bewust van de rondlummelende trilobieten die over hun gezichten heen en weer kropen. Een ervan kroop net langzaam in John Kirklands mond.

Ralph keek snel de andere kant uit en liet toe dat Lois hem naar mevrouw Chung trok, die bij Rosenberg, de bebaarde cameraman, stond. Hij zag dat ze eerst een blik op Lois wierpen en daarna elkaar aankeken. Die gemeenschappelijke blik bestond uit één deel vermaak en drie delen afweer: daar heb je er weer zo eentje. Toen gaf Lois een stevig kneepje in zijn hand dat wilde zeggen: Let maar niet op mij, Ralph, zorg jij nou maar voor jouw zaakjes, dan zorg ik voor de mijne.

‘Neemt u me niet kwalijk maar bent u niet Connie Chung?’ vroeg Lois met haar dweperigste dit-is-te-mooi-om-waar-te-zijnstemmetje. ‘Ik zag u en eerst zei ik tegen Norton: “Ben ik nou gek of is dat die dame die altijd met Dan Rather is?” En toen...’

‘Ik ben inderdaad Connie Chung, en ik vind het heel leuk u te hebben ontmoet, maar ik moet me nu voorbereiden op het avondnieuws, dus als u me wilt excuseren...’

‘Oh natuurlijk, ik zou niet durven drómen om u lastig te vallen, ik zou alleen graag een handtekening willen hebben – een klein krabbeltje is al genoeg – omdat ik uw grootste fan ben, in elk geval hier in Maine.’

Mevrouw Chung wierp een blik op Rosenberg. Hij hield al een pen in zijn hand, net zoals een goeie operatiezuster het instrument gereedhoudt dat de chirurg als eerste nodig zal hebben voor hij erom kan vragen. Ralph richtte zijn aandacht op het terrein vlak voor het Gemeenschapshuis en liet zijn waarnemingsvermogen een ietsiepietsie omhoog glippen.

Wat hij voor de deuren zag, was een half transparante, zwartige massa die hem eerst in de war bracht. Die was ongeveer vijf centimeter diep en zag er bijna uit als een geologische formatie. Dat kon niet, hoewel... was dat wel zo? Als datgene waar hij naar stond te kijken echt was (echt op de manier waarop voorwerpen in de Tijdelijke wereld echt waren), dan zou dat spul de deuren hebben verhinderd open te gaan, en dat was niet het geval. Terwijl Ralph toekeek, wandelden twee technici enkeldiep door het spul alsof het niet meer substantie had dan laaghangende mist.

Ralph herinnerde zich de voetsporen die de mensen achterlieten – die eruitzagen als de voetstappen op de dansinstructieposter van Arthur Murray – en ineens begreep hij het. De sporen vervaagden als sigarettenrook... maar de sigarettenrook bleef hangen; er bleven resten achter op muren, op ramen, en in longen. Kennelijk lieten menselijke aura’s hun eigen resten achter. Wanneer het om een enkel mens ging, was het waarschijnlijk zo weinig dat dat niet meer zichtbaar was wanneer de kleuren eenmaal waren verdwenen, maar dit was het grootste ontmoetingscentrum in de vierde stad van Maine. Ralph dacht aan al die mensen die door deze deuren naar binnen en buiten waren gegaan, aan al die banketten, conventies, tentoonstellingen, concerten en basketbaltoernooien. Toen begreep hij waar die half doorzichtige glibberige substantie vandaan kwam. Het was hetzelfde als veel gebruikte traptreden die in het midden wat uitgesleten waren.

Maak je daar nou niet druk om, lieverd – doe wat je moet doen.

Vlakbij krabbelde Connie Chung haar naam op de achterkant van de elektriciteitsrekening van september die Lois in haar tasje had gevonden. Ralph keek naar het glibberige restant op het trottoir voor de deuren, op zoek naar een spoor van Atropos, iets wat misschien eerder te ruiken dan te zien was, een akelige, vleesachtige geur als de steeg die in Ralphs jeugd achter de slagerij van meneer Huston had gelegen.

‘Dank u!’ kwebbelde Lois. ‘Ik zei al tegen Norton: “Ze ziet er net zo uit als op de tv, net een Chinees poppetje.” Precies die woorden.’

‘Graag gedaan,’ zei Chung, ‘maar nu moet ik echt weer aan het werk.’

‘Natuurlijk, natuurlijk. Doe de groeten aan Dan Rather, ja? Zeg hem maar dat ik hem “Courage!” wens.’

‘Dat zal ik doen.’ Chung glimlachte en knikte en gaf de pen terug aan Rosenberg. ‘Als u me wilt excuseren...’

Als ’t er al is, ligt het hoger dan waar ik ben, dacht Ralph. Ik zal nog een klein beetje verder omhoog moeten.

Ja, maar hij moest wel voorzichtig zijn, en niet alleen omdat tijd een heel kostbaar goed was geworden. Als hij te veel omhoogging, zou hij uit de Tijdelijke wereld verdwijnen en dat was het soort voorval dat zelfs de aandacht voor de komende Vrije Keus-bijeenkomst kon afleiden... in elk geval voor eventjes.

Ralph concentreerde zich, maar toen de pijnloze verkramping in zijn hoofd optrad, kwam dat niet als een klik maar als het zachte knipperen van een wimper. Geruisloos bloeide de wereld weer in kleur op; alles was ineens schreeuwend helder. Toch bleef het zwart van de lijkzak de sterkste kleur, waardoor alle andere kleuren in de verdrukking kwamen. Hij merkte hoe dat depressieve en onmachtige gevoel hem weer overviel, hoe het als de punten van een klauwhamer in zijn hart drong. Hij besefte dat hij hier wat kwam zoeken en dat hij dat zo snel mogelijk moest doen, om daarna weer terug te keren naar het Tijdelijke niveau voordat alle levenskracht uit hem was weggezogen.

Hij keek weer naar de deuren maar leek niets anders te kunnen zien dan de afnemende aura’s van de Tijdelijken... en toen zag hij ineens duidelijk datgene waarnaar hij op zoek was. Het kwam even duidelijk in beeld als een briefje dat met citroensap is geschreven en zichtbaar wordt wanneer het vlak bij een kaarsvlam wordt gehouden.

Hij had iets verwacht dat er zou uitzien en zou ruiken als de rottende ingewanden in de vuilnisbakken achter de slachterij van meneer Huston, maar de werkelijkheid was veel erger, misschien vooral omdat het zo onverwacht was. Op de deuren zelf stonden waaiers die uit een bloederige, speekselachtige substantie bestonden – misschien afdrukken van Atropos’ rusteloze vingers. En een weerzinwekkend grote plas van datzelfde spul was in de verdikte massa voor de deuren aan het wegzakken. Dat spul maakte zo’n verschrikkelijke indruk – zo onnatuurlijk – dat vergeleken daarmee de kevers bijna normaal leken. Het leek op een plas braaksel van een hond die aan een nieuwe en gevaarlijke vorm van hondsdolheid leed. Een spoor daarvan liep van de plas weg en bestond eerst uit opdrogende plakken en spetters en daarna uit kleinere druppeltjes, alsof er met verf was geknoeid.

Natuurlijk, dacht Ralph. Daarom moesten we hiernaartoe. Die kleine etterbak kan zich niet losmaken van deze plek. Het is als cocaïne voor een drugsverslaafde.

Hij kon zich voorstellen hoe Atropos precies hier waar hij nu stond, zou staan, kijken... grijnzen... en dan naar voren lopen en zijn handen tegen de deuren leggen. Ze strelen. Die gore dunne laagjes aanbrengen. Hij kon zich voorstellen hoe Atropos kracht en energie putte uit diezelfde zwartheid die Ralph van zijn levenskracht beroofde.

Hij moet natuurlijk nog een heleboel doen op een heleboel verschillende plekken – wanneer je een bovennatuurlijke psychopaat als hij bent, is elke dag ongetwijfeld drukbezet – maar het moet hem moeite kosten om te lang achtereen van deze plek weg te blijven, hoe druk hij ook is. En hoe voelt hij zich daaronder? Als bij een snelle wip op een zomerse namiddag, en niet anders.

Lois trok van achteren aan zijn mouw en hij keerde zich naar haar toe. Ze glimlachte nog steeds, maar de koortsige gespannenheid van haar ogen deed de trek om haar lippen verdacht veel op een schreeuw lijken. Achter haar kuierden Connie Chung en Rosenberg naar het gebouw terug.

‘Je moet me hier weg zien te krijgen,’ fluisterde Lois. ‘Ik kan het niet meer verdragen. Ik heb het gevoel dat ik m’n verstand aan het verliezen ben.’

(‘Oké, komt voor mekaar.’]

‘Ik kan je niet verstaan, Ralph – en ik geloof dat ik de zon door je heen kan zien schijnen. Jezus, ik weet wel zeker dat dat zo is!’

[‘Oh... wacht even...’]

Hij concentreerde zich en voelde de wereld weer om hem heen glijden. De kleuren verbleekten; Lois’ aura leek onder haar huid te verdwijnen.

‘Beter zo?’

‘Nou ja, in elk geval wat solider.’

Hij glimlachte kort. ‘Mooi. Kom op.’

Hij pakte haar bij een elleboog en begon haar terug te leiden naar waar Joe Wyzer hen had afgezet. In die richting gingen ook de bloederige spetters.

‘Heb je gevonden wat je zocht?’

‘Ja.’

Ze klaarde meteen op. ‘Dat is fantastisch! Ik zag je omhooggaan, weet je – het was heel raar om je in een sepiafoto te zien veranderen. En toen... om de zon dwars door je heen te zien schijnen... dat was héél raar.’ Ze keek hem ernstig aan.

‘Akelig, huh?’

‘Nee... niet precies ákelig. Gewoon heel raar. Die kevers... dat was wat anders... díé waren wél akelig. Bah!’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar ik geloof dat ze alleen maar daarginds zitten.’

‘Misschien wel, maar we moeten nog een heel eind voor we uit de problemen zijn, hè?’

‘Ja, je moet een heel end lopen om weer in het paradijs te komen, zou Carolyn gezegd hebben.’

‘Blijf wel bij me, Ralph Roberts, en verlies me niet uit het oog.’

‘Ralph Roberts? Nooit van gehoord. Ik heet Norton.’

En dat, zag hij tot zijn vreugde, maakte haar aan het lachen.


 

 

Hoofdstuk 24

1

Ze liepen langzaam over de geasfalteerde parkeerplaats met zijn raster van opgespoten gele lijnen. Vanavond, wist Ralph, zou die grotendeels vol staan. Komen, luisteren, gezien worden... en, dacht Ralph, het belangrijkste: je stad en een hele toekijkende natie daarachter laten zien dat jij niet door de Charlie Pickerings van deze wereld geïntimideerd wenst te worden. En de plaats van de weinigen die uit angst wegbleven, zou worden ingenomen door de ziekelijk nieuwsgierigen.

Toen ze in de buurt van de renbaan kwamen, naderden ze ook de rand van de lijkzak. Die was daar dikker en Ralph kon een langzame, golvende beweging zien, alsof de lijkzak uit een heleboel geschroeide deeltjes bestond. Het zag er een beetje uit als de lucht boven een open vuur, trillend van de hitte en met stukjes verbrand papier erboven.

En hij kon twee soorten geluid horen, het ene over het andere heen. Het bovenliggende geluid was een zilverachtig zuchten. Het kon best zijn, dacht Ralph, dat de wind zo’n geluid maakte als die had leren huilen. Het was een huiveringwekkend geluid, maar het onderliggende was pas echt onaangenaam – een slobberig, kauwend geluid, alsof vlakbij een gigantische tandeloze mond enorme hoeveelheden zacht voedsel aan het opslokken was.

Lois bleef met een vlekkerig gezicht stilstaan toen ze de rand van de lijkzak naderden en hief doodsbange, verontschuldigende ogen naar Ralph op. Toen ze wat zei, was dat met de stem van een klein meisje: ‘Ik geloof niet dat ik daar doorheen kan lopen.’ Ze wachtte even, was eventjes in tweestrijd maar vervolgde toen: ‘Je wéét dat het leeft. Dat hele ding. Het ziet die mensen,’ en Lois wees met haar duim over haar schouder naar de mensen op de parkeerplaats en naar de mensen van het nieuws, die wat dichter bij het gebouw stonden. ‘En dat is helemaal verkeerd, maar het ziet óns ook, en dat is nog verkeerder... omdat het weet dat het omgekeerde ook het geval is. Het wil niet graag gezien worden. Gevóéld misschien, maar niet gezien.’

Nu leek het zwaardere geluid – dat geluid van slobberig eten – bijna woorden te uiten, en hoe langer Ralph luisterde, hoe meer hij ervan overtuigd was dat dat inderdaad het geval was.

[Gaawech. Roddop. Smeerrem.]

‘Ralph,’ fluisterde Lois, ‘hoor je dat?’

[Haatje. Vemoorje. Vreetjop.]

Hij knikte en pakte haar weer bij de elleboog. ‘Kom, Lois.’

‘Kom...? Waarnaartoe!’

‘Omlaag. Helemaal omlaag.’

Even keek ze hem niet-begrijpend aan; toen begon het haar te dagen en ze knikte. Ralph voelde de klik binnen in hem weer – een beetje sterker dan het wimpergeknipper van vlak daarvoor – en ineens klaarde de dag om hem heen op. De rondklotsende, gore, mistige barrière voor hen loste op en verdween. Niettemin sloten ze hun ogen en hielden hun adem in toen ze de plek naderden waarvan ze wisten dat daar de rand van de lijkzak was. Ralph voelde Lois’ hand stijver om de zijne klemmen toen ze door de onzichtbare barrière snelde. Toen hij er zelf doorheen liep, leek een duistere bundel verwarde herinneringen eerst luchtigjes op zijn brein neer te strijken om het vervolgens met een ruwe hand in zijn greep te nemen – de langzame dood van zijn vrouw, het verlies van een geliefde hond toen hij nog een kind was, het zien van Bill McGovern die voorovergebogen en met één hand tegen zijn borst geperst stond. Zijn oren vulden zich weer met dat zilverachtige, huilerige geluid, zo aanhoudend en zo huiveringwekkend leeg; de huilende stem van een geboren idioot.

Toen waren ze erdoorheen.
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Ze liepen onder de houten boog door die aan de andere kant van het parkeerterrein stond. Op de ronding van de boog was te lezen: WIJ ZIJN NAAR DE RACES OP BASSEY PARK! Ralph trok Lois naar een bankje toe en dwong haar te gaan zitten, hoewel ze volhield dat ze in orde was.

‘Fijn, maar ík heb wel een paar tellen nodig om weer tot mezelf te komen.’

Ze veegde een lok haar van zijn slaap weg en plantte een teder kusje op het kuiltje eronder. ‘Blijf maar net zolang zitten als je wilt, mijn hartje.’

Dat bleken ongeveer vijf minuten te zijn. Toen hij vrij zeker wist dat hij weer op kon staan zonder bij de knieën af te breken, pakte Ralph haar hand beet en stonden ze samen op.

‘Heb je het gevonden, Ralph? Heb je zijn spoor gevonden?’

Hij knikte. ‘We moeten ongeveer twee sprongetjes omhoog om het te zien. Ik heb eerst geprobeerd om net ver genoeg omhoog te gaan zodat ik de aura’s kon zien, omdat de tijd dan niet lijkt te versnellen, maar dat hielp niet. Je moet iets verder omhoog.’

‘Oké.’

‘Maar we moeten voorzichtig zijn. Omdat wanneer we zelf kunnen zien...’

‘We ook gezien kunnen worden. Ja. En we mogen evenmin de tijd uit het oog verliezen.’

‘Beslist niet. Ben je klaar?’

‘Bijna. Ik geloof dat ik eerst nog een kus wil. Een kleintje is al goed.’

Glimlachend gaf hij er eentje.

‘Nu ben ik wél klaar.’

‘Oké – daar gaan we dan.’

Klik!
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De roodachtige spletters van het spoor voerden hen over het aangestampte zandterrein waar tijdens de Jaarmarkt altijd de kermis stond en vervolgens naar de renbaan, waar van mei tot september paardenraces werden gehouden. Lois bleef even stilstaan bij het borsthoge houten hek, keek achterom om zich ervan te overtuigen dat de tribune leeg was, en klom er toen op. Aanvankelijk bewoog ze zich met de lieflijke lenigheid van een jong meisje, maar toen ze eenmaal één been over de bovenkant had gezwaaid en er schrijlings bovenop zat, wachtte ze even. Er lag een gemengde uitdrukking van verbazing en verslagenheid op haar gezicht.

[‘Lois? Is alles goed?’]

[‘Ja, prima. Het is dat verrekte ondergoed! Ik denk dat ik ben afgevallen, want het blijft niet zitten! Godsamme!’]

Ralph zag niet alleen het kanten strookje langs de onderrok van Lois maar ook tien tot twaalf centimeter roze nylon. Hij smoorde een grijns terwijl zij schrijlings op de brede bovenste plank van het hek zat en aan de stof zat te trekken. Hij overwoog of hij haar zou vertellen dat het er een stuk aantrekkelijker uitzag dan kleine-meisjesbilletjes, maar besloot toen dat dat misschien toch niet zo’n goed idee was.

[‘Draai je om als ik die verrekte onderrok rechttrek, Ralph. En veeg dan gelijk die zelfvoldane grijns van je gezicht.’]

Hij draaide zijn rug naar haar toe en keek naar het Gemeenschapshuis. Als er al een zelfvoldane grijns op zijn gezicht had gelegen (het leek hem waarschijnlijker dat ze die zelfvoldane grijns in zijn aura had gezien), maakte het zien van die duistere, langzaam rondtollende lijkzak daar heel snel korte metten mee.

[‘Lois, ik denk dat je je een stuk lekkerder zou voelen als je hem uittrok.’]

[‘Je kunt zoveel denken als je wilt, Ralph Roberts, maar ik heb niet geleerd om mijn ondergoed uit te trekken en het vervolgens op renbanen te laten rondslingeren, en als jij ooit een meisje hebt gekend dat dat soort dingen wél deed, hoop ik voor jou dat dat was voor je Carolyn ontmoette. Ik wou alleen dat ik een...’]

In Ralphs hoofd verscheen een vaag beeld van een glimmende roestvrijstalen veiligheidsspeld.

[‘Je hebt er zeker niet een bij je, hè, Ralph?’]

Hij schudde zijn hoofd en zond een beeld terug: zand dat door een zandloper stroomde.

[‘Al goed, al goed, ik heb het begrepen. Ik geloof dat het zo voorlopig wel zal blijven zitten. Je mag je nou wel weer omdraaien.’]

Dat deed hij. Ze liet zich aan de andere kant van het hek omlaag zakken en deed dat met veel zelfvertrouwen maar haar aura was behoorlijk wat bleker geworden, en Ralph kon weer donkere kringen onder haar ogen zien. De Opstand van het Ondergoed was echter voorlopig de kop ingedrukt.

Ralph trok zich op, zwaaide een been over het hek en liet zich aan de andere kant neervallen. Dat gaf hem een plezierig gevoel – het leek oude, lang vergeten herinneringen in zijn botten wakker te roepen.

[‘We moeten snel weer wat energie opdoen, Lois.’]

Lois knikte mat: [‘Dat weet ik. Kom op, laten we gaan.’]
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Ze volgden het spoor dwars over de aangestampte grond van de renbaan, klommen over het hek aan de andere kant en daalden toen langs een helling vol struiken af naar Neibolt Street. Ralph zag dat Lois grimmig haar onderrok door de rok van haar jurk heen omhooghield toen ze zich langs de heuvel naar beneden worstelden. Hij overwoog opnieuw om haar te vragen of ze zich niet beter zou voelen als ze dat verrekte ding gewoon liet vallen, en besloot opnieuw dat hij zich niet met haar zaken moest bemoeien. Als het probleem groot genoeg werd, zou ze het wel doen zonder dat hij het haar aanraadde.

Ralphs grootste zorg – dat het spoor van Atropos gewoon langzaam zou vervagen – leek aanvankelijk ongegrond. De doffe roze spetters liepen regelrecht over de slechte bestrating van Neibolt Street en tussen verveloze appartementen door die al jaren geleden afgebroken hadden moeten worden. Aan doorzakkende waslijnen wapperde haveloos wasgoed; de auto’s die langs het trottoir stonden geparkeerd (opritten en garages waren in dit deel van Derry niet te vinden), waren oud, roestig en meestal smerig. Smerige kinderen met snotneuzen keken hen over zanderige voortuinen aan. Een mooi jongetje van een jaar of drie met ongekamde haren wierp Ralph en Lois vanaf zijn veranda een achterdochtige blik toe, greep toen met een hand naar zijn kruis en stak met zijn andere de middelvinger naar hen op.

Neibolt Street liep dood op de oude rangeerterreinen en daar raakten Ralph en Lois het spoor even bijster. Ze stonden bij een van de zaagbokken die over een oud rechthoekig keldergat heen stond. Het ding was het enige dat van het oude goederendepot was overgebleven. Ze keken rond over een groot halfrond stuk braakliggend land. Roestige zijsporen lagen diep in de wirwar van zonnebloemen en doornige struiken begraven; in de middagzon schitterden de scherven van zo’n honderd gebroken flessen. In vurige roze letters stond dwars over de versplinterde zijwand van een ouwe schuur geschreven: SUZY ZUIGDE MIJN GROTE DIKKE AF. Die gevoelige verklaring stond in een rand van dansende hakenkruisen.

Ralph: [‘Waar is het verdomme gebleven?’]

[‘Daar, Ralph, zie je ’t?’]

Ze wees langs wat tot aan 1963 de hoofdlijn en tot aan 1983 de enige lijn was geweest; nu was het slechts een roestig, overwoekerd stalen spoor dat nergens heen leidde. Zelfs de meeste bielzen waren verdwenen, opgebrand als voedsel voor de kampvuurtjes van de plaatselijke dronkaards of passerende vagebonden op weg naar de aardappelvelden van Aroostook County of de appelboomgaarden en de vissersschepen van de Maritimes. Op een van de weinige nog aanwezige bielzen zag Ralph de spetters van het roze spoor. Ze zagen er verser uit dan die die ze over Neibolt Street hadden gevolgd.

Zijn blik volgde de half verborgen loop van de rails en hij probeerde zich wat te herinneren. Als zijn geheugen hem niet in de steek liet, dan liep deze lijn langs de gemeentelijke golfbaan en verder naar... nou, naar de westkant van de stad. Ralph vermoedde dat deze oude spoorrails dezelfde waren die langs het vliegveld liepen en langs het picknickterrein waar Faye Chapin op ditzelfde moment weleens over de lijst van geplaatsten voor de komende Landingsbaan 3 Klassieker kon zitten broeden.

We zijn in een enorme kring rondgelopen, dacht hij. Het heeft ons verdomme bijna drie dagen gekost, maar ik geloof dat we uiteindelijk terugkomen waar we zijn begonnen... niet in het paradijs maar op Harris Avenue.

‘Hé, jonges! Hoe gaat-ie?’

Ralph dacht werkelijk even dat hij de stem herkende en dat gevoel werd nog sterker toen hij een blik wierp op de man die dat had gezegd. Hij stond achter hen, op het punt waar het trottoir van Neibolt Street de geest gaf. Hij zag er als vijftig uit, maar Ralph vermoedde dat hij in werkelijkheid weleens vijf of zelfs tien jaar jonger kon zijn. Hij droeg een sweatshirt en een oude, rafelige spijkerbroek. De aura om hem heen was even groen als een glas bier op Sint Patrick’s Day. En door die aanwijzing herinnerde Ralph zich wie het was. Het was het drankorgel dat hem en Bill had benaderd op de dag dat hij Bill in Strawford Park had aangetroffen, jankend om zijn oude vriend Bob Polhurst... die, zoals was gebleken, hem had overleefd. Het leven was soms nog grappiger dan Groucho Marx.

Een vreemd gevoel van fatalisme bekroop Ralph en daarmee het intuïtieve begrip van de krachten die hen nu omringden. Hij had best zonder gekund. Het deed er nauwelijks toe of die krachten goed- of kwaadaardig waren, Toeval of Doel; ze waren enorm, dat was wat ertoe deed, en daardoor leek alles wat Clotho en Lachesis over keus en vrije wil hadden gezegd, op een goeie grap. Hij had het gevoel dat Lois en hij aan de spaken van een gigantisch wiel waren vastgebonden – een wiel dat hen bleef terugrollen naar de plaats waar ze vandaan waren gekomen en hen tegelijkertijd dieper en dieper die verschrikkelijke tunnel in trok.

‘Kejje nog een paar duppies misse, m’neer?’

Ralph gleed wat omlaag zodat het drankorgel hem beslist zou horen wanneer hij wat tegen hem zei.

‘Ik durf te wedden dat je oom uit Dexter je heeft opgebeld,’ zei Ralph. ‘Tegen je zei dat je je ouwe baantje bij de fabriek terug kon krijgen... maar dat je daar wel vandaag naartoe moet. Klopt dat zo’n beetje?’

De dronkaard knipperde argwanend en verbaasd met zijn ogen. ‘Nou eh... ja. Zoiets.’ Hij tastte z’n verhaaltje af – waar hijzelf waarschijnlijk meer geloof aan hechtte dan de mensen aan wie hij het opdiste – en vond een rafelig draadje. ‘Goeie baan, wat? En ik kan ’m terugkrijgen. D’r gaat om twee uur een bus naar Bangor en Aroostook, maar ja, da kost vijf-vijftig en ’k heb maar een kwartje...’

‘U hebt zesenzeventig cent,’ zei Lois. ‘Twee kwartjes, twee dubbeltjes, één stuiver en een penny. Maar als ik bedenk hoeveel u drinkt, ziet uw aura er nog geweldig gezond uit, dat moet ik u nageven. U moet wel zo sterk als een paard zijn.’

De dronkaard keek haar verward aan, deed toen een stap achteruit en veegde zijn neus met de palm van zijn hand af.

‘Trek je er maar niks van aan,’ stelde Ralph hem gerust, ‘mijn vrouw ziet overal aura’s. Ze is een heel spiritueel persoontje.’

‘Is ’t zó?’

‘Uh-huh. Ze is ook heel gul, en ik geloof dat ze je heel wat meer dan wat los geld zal geven, toch, Alice?’

‘Hij verdrinkt het alleen maar,’ zei ze. ‘Er is helemaal geen baan in Dexter.’

‘Nee, waarschijnlijk niet,’ zei Ralph en keek haar strak aan, ‘maar zijn aura ziet er heel gezond uit. Enórm gezond.’

‘Je heb zelf ook ’n spiritueel trekje, geloof ik,’ zei de dronkaard. Zijn ogen schoten nog steeds argwanend heen en weer tussen Ralph en Lois, maar er flonkerde een glimmertje hoop in.

‘Weet je, dat is beslist waar,’ zei Ralph. ‘En de laatste tijd wordt het steeds sterker.’ Hij perste zijn lippen op elkaar alsof er een interessante gedachte bij hem was opgekomen, en haalde diep adem. Een heldergroene straal schoot uit de aura van de bedelaar, kruiste de drie meter die hem van Ralph en Lois scheidde, en ging Ralphs mond binnen. De smaak was duidelijk en onmiddellijk te herkennen: appelwijn van Boone’s Farm. Het was zwaar en goedkoop, maar ergens best aangenaam – het had het sprankelende van iemand die met z’n handen werkt. Op dat moment voelde hij zijn krachten terugkomen, wat goed was, en kon hij weer scherper denken, wat nog beter was.

Lois hield hem ondertussen een biljet van twintig dollar voor. De dronkaard zag het niet meteen en keek met gefronst voorhoofd omhoog. Op dat moment welde een nieuwe groene straal uit zijn aura op. Die schoot als de heldere straal van een zoeklicht over het overwoekerde stukje grond naast het keldergat en verdween in Lois’ mond en neus. Het briefje in haar hand trilde lichtjes.

[‘O god, wat voelt dat goed!’]

‘Die verdomde straaljockeys van de luchtmachtbasis van Charleston!’ riep de dronkaard afkeurend. ‘Ze mogen niet door de geluidsbarrière knallen voor ze boven de oceaan zijn! Ik deed het verdomme bijna in mijn...’ Zijn oog viel op het briefje in Lois’ hand. ‘Héééj, wat voor geintje denk jij hier uit te halen? Ik ben niet stom, hé. Misschien neem ik af en toe een slokje, maar daarom ben ik nog niet stom.’

Wacht maar rustig af, m’neer, dacht Ralph. Dat komt vanzelf.

‘Niemand zegt dat u stom bent,’ zei Lois, ‘en het is geen geintje. Pak maar aan.’

De zwerver probeerde zijn achterdochtige blik vast te houden, maar nadat hij Lois nog eens goed had aangekeken (en een zijdelingse blik op Ralph had geworpen), werd die door een brede en triomfantelijke grijns verdrongen. Hij liep op Lois af en stak zijn hand uit om het geld te pakken dat hij zonder het te weten had verdiend.

Lois hief haar hand op vlak voor hij zijn vingers om het biljet kon vouwen. ‘Denk er wel aan dat u niet alleen drinkt, maar ook wat eet. En u zou zich kunnen afvragen of u gelukkig bent met zo’n soort leven.’

‘U heb helemaal gelijk!’ riep de dronkaard enthousiast. Zijn ogen lieten het biljet in Lois’ hand geen moment los. ‘Absoluut, m’vrouw! Aan d’andere kant hebben ze zo’n kuur, ontwenning en rehabiletaatsie, weet u. Daar zit ik aan te denken. Eerlijk. Daar denk ik elke verrekte dag aan.’ Maar zijn ogen zaten nog steeds, bijna kwijlend, aan het twintigje gekleefd. Lois wierp Ralph een korte weifelende blik toe, haalde toen haar schouders op en liet het briefje los. ‘Bedankt! Bedankt, dame!’ Zijn ogen zwenkten naar Ralph. ‘Deze dame is een echte prinses! Ik hoop maar dajje dat weet!’

Ralph wierp Lois een tedere blik toe. ‘Toevallig wel,’ zei hij.
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Een halfuur later liepen ze samen tussen de verroeste rails door die in een lichte boog langs de gemeentelijke golfbaan voerden. Na hun ontmoeting met de dronkaard waren ze wat hoger boven de Tijdelijke wereld komen te drijven (misschien omdat hijzelf een beetje high was geweest), en lopen was dus niet het juiste woord. Het kostte hun weinig inspanning, en hoewel hun voeten zich voortbewogen, voelde Ralph het meer als glijden dan als lopen. Ook was hij er niet helemaal van overtuigd dat ze voor de Tijdelijke wereld zichtbaar waren; rond hun voeten sprongen de eekhoorns onbekommerd rond, druk bezig met het verzamelen van een wintervoorraad, en één keer zag hij duidelijk dat Lois zich voor een winterkoninkje bukte dat bijna een scheiding in haar haren trok. De vogel zwenkte naar links en omhoog alsof hij zich pas op het laatste moment realiseerde dat er zich iemand op zijn vliegroute bevond. Ook de golfers leken geen aandacht aan hen te besteden. Ralph vond golfers altijd zo in zichzelf gekeerd dat het bijna op een obsessie begon te lijken, maar nu vond hij hun gebrek aan belangstelling uiterst merkwaardig. Als hij zélf midden op de dag een stel keurig geklede volwassenen over een niet meer in gebruik zijnde spoorlijn van de GS&WM had zien wandelen, zou hij waarschijnlijk even gepauzeerd hebben om erachter te komen wat ze van plan waren en waar ze naartoe gingen. Ik zou vooral nieuwsgierig zijn naar de reden waarom de dame maar ‘blijf waar je bent, oud rotding’ bleef zeggen en aan haar rok bleef rukken, dacht Ralph en grinnikte. Maar de golfers keken niet één keer op, hoewel een viertal dat op weg was naar de negende hole, zo dicht in de buurt kwam dat Ralph kon horen dat ze zich zorgen maakten over de zwakker wordende effectenmarkt. Het idee dat hij en Lois weer onzichtbaar waren – of in elk geval schimmig – leek Ralph steeds logischer. Logischer... en zorgwekkender. De tijd gaat sneller voorbij wanneer je hoog zit, had Ouwe Dor gezegd.

Toen ze in westelijke richting liepen, werd het spoor verser en de druppels en spetters waaruit het bestond, stonden Ralph steeds minder aan. Waar de smurrie op de stalen spoorrails was gevallen, had het als een oplosmiddel de roest weggevreten. Het onkruid waarop het was terechtgekomen, was zwart en dood – zelfs het taaiste. Terwijl Ralph en Lois de derde green van Derry’s golfbaan passeerden en een wirwar van armetierige bomen en struiken binnenliepen, trok Lois aan zijn mouw. Ze wees voor zich uit. Grote spetters van het spoor van Atropos glommen als bedorven verf op de bomen die hier vlak bij de spoorlijn stonden, en er lagen af en toe plasjes van het spul in kuilen tussen de rails – daar hadden vermoedelijk ooit bielzen gelegen, dacht Ralph.

(‘We naderen zijn onderkomen, Ralph.’]

[‘Ja.’]

[‘Als hij terugkomt en ons daar vindt, wat gaan we dan doen?’]

Ralph haalde de schouders op. Dat wist hij niet, en hij wist ook niet zeker of het hem veel kon schelen. De krachten die hen als pionnen op een schaakbord aan het rondschuiven waren – die krachten die meneer C. en meneer L. het Hogere Doel hadden genoemd – moesten zich daar maar zorgen over maken. Als Atropos kwam opdagen, zou Ralph proberen de tong uit die kleine kale etterbak te rukken en hem ermee te wurgen. En als dat de plannen van iemand anders doorkruiste, was dat verdomde jammer. Hij kon de verantwoording voor de grootse plannen en zaken van de Langdurige wereld niet op zich nemen; zijn taak was het om op Lois te letten, die gevaar liep, en te proberen de slachting te voorkomen die binnen een paar uur niet ver hiervandaan zou gaan plaatsvinden. En wie weet kon hij ondertussen nog ergens wat extra tijd vinden om zijn eigen gedeeltelijk verjongde huid te redden. Dat moest hij doen, en als die ellendige kleine rotzak Ralph voor de voeten liep, zou het een van beiden de kop gaan kosten. Als meneer C. en meneer L. dat niet aanstond, was dat verrekte jammer.

Lois ving het meeste ervan uit zijn aura op – hij kon dat aan die van haarzelf zien toen ze zijn arm aanraakte en zich naar haar toe draaide om haar aan te kijken.

[‘Wat wil je zeggen, Ralph? Dat je hem zult vermoorden als hij ons in de weg loopt?’]

Hij overwoog dat even en knikte vervolgens.

[‘Ja, dat is precies wat ik bedoel.’]

Ze overdacht dat even en knikte vervolgens.

[‘Ralph?’]

Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

[‘Als het nodig is, zal ik je ermee helpen.’]

Dat ontroerde hem diep... en het kostte hem de grootste moeite om de rest van zijn gedachten voor haar te verbergen: dat de enige reden waarom ze überhaupt nog bij hem was, was omdat hij dan een oogje op haar kon houden. Die gedachte bracht hem weer bij haar oorbellen, maar hij duwde dat beeld weg omdat hij niet wilde dat zij ze in zijn aura zag – of zelfs maar vermoedde dat hij aan ze dacht.

Ondertussen waren Lois’ gedachten een heel andere, wat veiliger kant op gegaan.

[‘Zelfs als we daar naar binnen en weer naar buiten kunnen gaan zonder dat we hem tegen het lijf lopen, zal hij er hoe dan ook achter komen dat er iemand was, niet? En waarschijnlijk ook wel wie.’]

Dat kon Ralph niet ontkennen, maar hij wist ook dat dat er niet veel toe deed; dit was de enige optie die hen overbleef. Ze zouden stapje voor stapje verder gaan en konden slechts hopen dat als morgen de zon weer opkwam, zij er ook nog waren. Hoewel ik als ik de keus had, er waarschijnlijk voor zou kiezen om te gaan slapen, dacht Ralph, en een droevig lachje gleed om zijn lippen. God, het lijkt wel of het jaren geleden is dat ik heb geslapen. Zijn gedachten flitsten terug naar Carolyns favoriete uitspraak, die van dat het een heel end lopen naar het paradijs was. Op dit moment kwam het hem voor dat het paradijs gewoon bestond uit slapen tot aan het middaguur... of misschien nog wel een beetje langer.

Hij pakte de hand van Lois en ze begonnen Atropos’ spoor weer te volgen.
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Een kleine tien meter ten oosten van het hek dat de begrenzing van het vliegveld vormde, hield de verroeste spoorlijn op. Atropos’ spoor bleef echter doorlopen, hoewel niet ver; Ralph was er tamelijk zeker van dat hij de plek kon zien waar het zou eindigen, en het beeld van hen tweeën, vastgebonden aan de spaken van een reuzenwiel, drong zich weer aan hem op. Als hij gelijk had, lag Atropos’ hol maar op een steenworp afstand van waar Ed de dikke man met de vaten kunstmest achter in zijn pick-up had aangereden.

De wind kwam in vlagen en bracht een misselijkmakende, rottende geur mee, en van iets verder weg kwam de stem van Faye Chapin, die heftig tegen iemand over zijn favoriete onderwerp sprak: ‘... wat ik altíjd al heb gezegd! Mahjong is net als schaken, schaken is net als het leven, dus als je een van twee kunt spelen...’ De wind viel weer weg. Als Ralph zijn oren zou spitsen, zou hij nog steeds Fayes stem kunnen horen, maar de woorden zelf gingen verloren. Dat was echter prima; hij had de preek vaak genoeg gehoord, zodat hij vrij aardig wist wat er nog zou komen.

[‘Ralph, die stank is vréselijk! Die komt van hem, hè?’]

Hij knikte maar dacht niet dat Lois dat zag. Ze hield zijn hand stijf in de hare en keek met grote ogen recht voor zich uit. Het spetterige spoor dat bij de deuren van het Gemeenschapshuis was begonnen, eindigde zestig meter verderop aan de voet van een als een dronkeman scheefhangende dode eik. Het was duidelijk waarom de boom dood was en waarom hij zo scheef stond: één kant van de eerbiedwaardige relikwie was door een bliksemschicht als een banaan afgepeld. De barsten en scheuren en builen op de grijze stam leken te bestaan uit half weggestopte gezichten in een verstilde schreeuw, en de boom spreidde zijn dode takken als sombere zinnebeelden tegen de hemel... en één groepje leek volgens Ralph onaangenaam veel op de Japanse tekens die kamikaze betekenden. De bliksem die de boom had gedood, was er niet in geslaagd hem om te werpen, maar had wel zijn uiterste best gedaan. Het stuk van de enorme wortelkluit aan de kant van het vliegveld was volledig uit de grond gerukt. Die wortels hadden tot onder het gaashek door gelopen en er een stuk van omhoog en naar buiten gedrukt, in de vorm van een bel die Ralph voor het eerst sinds jaren deed denken aan een vriendje uit zijn jeugdjaren, Charles Engstrom.

‘Je mag niet met Chuckie spelen,’ zei Ralphs moeder altijd. ‘Hij is een vies jongetje.’ Ralph wist niet of dat waar was of niet, maar Chuckie was ongetwijfeld knettergek. Chuckie Engstrom vond het leuk om zich met een lange boomtak die hij zijn Piepstafje noemde in zijn tuin achter een boom te verstoppen. Wanneer er een vrouw met een wijde rok langskwam, liep Chuckie op zijn tenen achter haar aan, stak zijn Piepstafje onder de zoom en tilde die op. Vaak slaagde hij erin de kleur van hun ondergoed te ontwaren (de kleur van damesondergoed boeide Chuckie enorm) voor ze zich realiseerden wat er aan de hand was. Daarna joegen ze het woest kakelende knulletje tot in zijn huis achterna, ondertussen dreigend alles aan zijn moeder te vertellen. Het hek om het vliegveld, omhoog en naar buiten gedrukt door de wortels van de oude eik, herinnerde Ralph aan de manier waarop de rokken van Chuckies slachtoffers eruit hadden gezien wanneer hij ze met zijn Piepstafje begon op te tillen.

[‘Ralph?’]

Hij keek haar aan.

[‘Wie is Piet Stapje? En waarom zit je aan hem te denken?’]

Ralph barstte in lachen uit.

[‘Zag je dat in mijn aura?’]

[‘Dat geloof ik wel – ik weet het eigenlijk niet zeker. Wie is ’t?’]

[‘Dat vertel ik je een andere keer wel. Kom op.’]

Hij pakte haar hand beet en langzaam liepen ze naar de eik waar het spoor van Atropos eindigde en drongen binnen in de sterker wordende geur van rauwe verrotting, Atropos’ geur.
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Ze stonden aan de voet van de eik en keken omlaag. Lois kauwde rusteloos op haar onderlip.

[‘Móéten we naar beneden, Ralph? Is dat écht nodig?’]

[‘Ja.’]

[‘Maar waarom dan? Wat kunnen we daar nou doen? Atropos buitensluiten? Hem eruit branden? Iets terugpakken wat hij gestolen heeft? Hem vermoorden? Wat dan!’]

Behalve het terugpakken van Joe’s kammetje en de oorbellen van Lois, wist hij het verder ook niet... maar hij was ervan overtuigd dat hij het te weten zou komen, dat ze het beiden te weten zouden komen als de tijd daar was.

[‘Ik geloof dat we nu maar beter door kunnen zetten, Lois.’]

De bliksem had als een krachtige hand gewerkt en de boom met geweld naar het oosten gebogen, waarbij aan de westkant een groot gat aan de voet was ontstaan. Voor iemand met het gezichtsvermogen van Tijdelijken zou dat hol er ongetwijfeld donker uitzien, en misschien wel wat angstaanjagend door de afbrokkelende zijkanten en de nauwelijks zichtbare wortels die als slangen door elkaar kronkelden. Maar dat was alles, voor de rest zag het er vrij gewoon uit.

Een kind met een beetje verbeelding zou misschien meer zien, dacht Ralph. Die donkere ruimte aan de voet van de boom zou het kunnen doen denken aan piratenschatten... aan schuilplaatsen voor boeven... aan de holen van trollen...

Maar Ralph nam aan dat zelfs een Tijdelijk knulletje met verbeeldingskracht niet in staat zou zijn om het gedempte rode licht te zien dat vanonder de boom naar buiten sijpelde. Evenmin kon dat kind beseffen dat die kronkelende wortels niets anders waren dan ruwe traptreden die naar een onbekend (en ongetwijfeld onaangenaam) oord leidden.

Nee – zelfs een kind met verbeeldingskracht zou dat soort dingen niet zien... maar hij of zij zou ze kunnen vóélen.

Precies. En als het ook maar een beetje verstand bezat, zou het zich omdraaien en hard weglopen alsof alle duivels uit de hel hem op de hielen zaten. Net als hij en Lois zouden moeten doen als ze ook maar een beetje verstand bezaten. Afgezien dan van Lois’ oorbellen. Afgezien dan van Joe Wyzers zakkammetje. Afgezien dan van het feit dat hijzelf zijn plek in het Doel was kwijtgeraakt. En afgezien dan natuurlijk van Helen (en misschien Nat) en de tweeduizend mensen die vanavond in het Gemeenschapshuis zouden zijn. Lois had gelijk. Er werd van hen verwacht dat ze íéts deden, en als ze er nu tussenuit knepen, zou het voorgoed een kwestie zijn van gedane zaken die geen keer meer namen.

En dat zijn de touwen, dacht hij. Dat zijn de touwen die de ongeziene krachten gebruiken om ons, arme verwarde Tijdelijke wezens, aan hun wiel binden.

Door een vergrootglas van haat riep hij het beeld van Clotho en Lachesis op, en als ze op dit moment hier waren geweest, hadden ze vast en zeker een van die ongeruste blikken gewisseld en vervolgens een stapje achteruit gezet.

En daar zouden ze groot gelijk in hebben gehad, dacht hij. Absoluut.

[‘Ralph? Wat is er? Waarom ben je zo kwaad?’]

Hij hief haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op.

[‘Het is niets. Kom op. Laten we gaan voor we de moed verliezen.’]

Nadat ze hem nog even had aangekeken, knikte ze. En toen Ralph ging zitten en zijn benen in de gapende, door wortels omringde muil aan de voet van de boom duwde, stond ze vlak naast hem.
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Ralph gleed op zijn rug onder de boom en hield zijn vrije hand voor zijn gezicht om te voorkomen dat er zand in zijn geopende ogen zou komen. Hij probeerde niet ineen te krimpen wanneer de knokkels van wortels langs de zijkant van zijn nek streken of onder in zijn rug prikten. De geur onder de boom was zo zwaar dat hij bijna te proeven was, een weerzinwekkende apenkooilucht die zijn maag omhoog liet komen. Hij maakte zichzelf wijs dat hij er wel aan zou wennen als hij eenmaal helemaal beneden in het hol was aangekomen, maar kwam er al snel achter dat hij zich voor de gek had gehouden. Hij hief zich op een elleboog op en terwijl hij kleinere wortels in zijn schedel voelde graven en bungelende stukken schors tegen zijn wangen voelde kietelen, gooide hij alles eruit wat er nog aan ontbijt in z’n maag zat. Hij kon horen dat Lois links van hem hetzelfde deed.

Een golf van zwakheid tolde door zijn hoofd, dat vreselijk aanvoelde, vol watten. De stank was zo hevig dat hij die bijna kon éten en hij zag dat zijn armen en benen onder het rode spul zaten dat ze tot aan deze nachtmerrieachtige plek onder de boom hadden gevolgd. Alleen al naar die troep kíjken was om beroerd van te worden; en nu merkte hij dat hij er god nog an toe in aan het baden was.

Iets greep zijn hand beet en hij raakte bijna in paniek, tot hij zich realiseerde dat het Lois was. Hij vlocht zijn vingers door de hare.

[‘Ralph, kom een beetje omhoog! Dat is beter! Daar kun je ademhalen!’]

Hij begreep meteen wat ze bedoelde en hij moest zich inhouden, moest zich op het laatste moment weer wat omlaag halen. Als hij dat niet had gedaan, zou hij als een raket langs de diverse niveaus van waarneming omhooggeschoten zijn.

De wereld wankelde en ineens leek er een beetje meer licht in het stinkende hol te zijn... en ook een beetje meer ruimte. De stank verdween niet maar werd wel draaglijk. Nu leek het net alsof hij in een kleine, afgesloten tent vol mensen met smerige voeten en zweterige oksels zat – niet plezierig, maar je kon er, voor een poosje, mee leven.

Ralph kreeg ineens een beeld voor ogen van de wijzerplaat van een zakhorloge, compleet met wijzers die te snel gingen. Het was zoveel beter, zonder dat de stank zijn keel probeerde binnen te dringen om hem te laten stikken, maar dit niveau was nog steeds gevaarlijk – wat als ze hier pas morgenochtend uit kwamen, wanneer het Gemeenschapshuis niets meer was dan een rokend gat op Main Street? En dat kon. Het was onmogelijk om hier – tijdelijk, langdurig, of eeuwig – de tijd in de gaten te houden. De gedachte alleen al was te gek voor woorden.

Niet aan denken, Ralph – je kunt er niets tegen doen, en je moet ademhalen, dus denk er niet meer aan.

Dat probeerde hij en opeens besefte hij dat Ouwe Dor op de dag dat Ed tegen de pick-up van meneer West Side Gardeners was gebotst, voor de volle honderd procent gelijk had gehad: het was veel beter om je niet met Langdurige zaken te bemoeien. Maar toch waren ze hier: ’s werelds oudste Peter Pan en ’s werelds oudste Wendy, bezig zich onder een toverboom te laten zakken op weg naar een slijmerige onderwereld die ze geen van beiden wilden zien.

Lois keek hem aan, haar bleke gezicht werd door die ziekelijke rode gloed verlicht en haar expressieve ogen stonden vol angst. Hij zag donkere draadjes langs haar kin lopen en realiseerde zich dat het bloed was. Ze kauwde niet langer op haar onderlip, ze was er nu serieus in aan het bijten.

[‘Ralph, gaat ’t?’]

[‘Moet je me dat nog vragen, terwijl ik met een knappe meid onder een oude eik mag kruipen? Ik voel me goed, Lois. Maar we moeten wel opschieten.’]

[‘Goed.’]

Hij tastte om zich heen en zette zijn voet op een knokige wortel. Die hield zijn gewicht en hij gleed langs de stenige helling omlaag, glipte onder een andere wortel door en hield Lois om haar middel vast. Haar rok was tot aan haar dijen omhooggeschoven en Ralph dacht weer eventjes aan Chuckie Engstrom en zijn Piepstafje. Het vermaakte hem en bracht hem tegelijkertijd tot wanhoop toen hij zag dat Lois haar rok naar beneden probeerde te trekken.

[‘Ik weet dat een dame als het maar even mogelijk is haar rok omlaag probeert te houden, maar ik geloof dat je die regel wel overboord kunt gooien wanneer je over een trollentrap onder een oude eik omlaag glijdt. Oké?’]

Ze wierp hem een verlegen en angstig lachje toe.

[‘Als ik had geweten wat we zouden gaan doen, zou ik een lange broek hebben aangetrokken. Ik dacht dat we alleen maar naar het ziekenhuis gingen.’]

Als ík had geweten wat we zouden gaan doen, dacht Ralph, zou ik m’n aandelen hebben ingewisseld, slappe handel of niet, en hebben gezorgd dat we in het vliegtuig naar Rio zaten, lieverd.

Hij tastte rond met zijn andere voet, zich er terdege van bewust dat als hij viel, hij waarschijnlijk terecht zou komen in een plek die ver buiten het bereik lag van de ambulances van Derry Home. Vlak boven zijn ogen kroop een rode worm uit de aarde en liet daarbij kruimeltjes zand op Ralphs voorhoofd vallen.

Hij leek een eeuwigheid lang niets te voelen, maar toen vond zijn voet glad hout – geen wortel, maar iets wat op een echte traptree leek. Hij gleed omlaag, met nog steeds zijn arm om Lois’ middel, en wachtte even om te zien of het ding waar hij nu op stond, het zou houden of onder hun gezamenlijke gewicht zou afbreken.

Het hield en was zo breed dat ze er allebei op konden staan. Ralph keek omlaag en zag dat het de bovenste tree van een smalle trap was die omlaag draaide, de roodgetinte duisternis in. De trap was gebouwd voor – en misschien door – een wezen dat een heel stuk kleiner was dan zij, zodat ze zich op hun hurken moesten laten zakken, maar dat was een stuk beter dan de nachtmerrie van zojuist.

Ralph keek omhoog naar het rafelige stuk daglicht boven hem en de ogen die uit zijn met zweet en zand besmeurde gezicht staarden, stonden vol stom verlangen. Daglicht had nog nooit zo heerlijk geleken... en nog nooit zo ver weg. Hij keerde zich weer naar Lois toe en knikte tegen haar. Ze kneep in zijn hand en knikte terug. Voorovergebogen en ineenkrimpend elke keer dat een afhangende wortel hun nek of rug raakte, begonnen ze de trap af te dalen.
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Er leek geen eind aan de afdaling te komen. Het rode licht scheen helderder, de stank van Atropos werd zwaarder, en Ralph was zich ervan bewust dat ze zowel omlaag- als omhooggingen; ze moesten wel omhoog, anders werden ze door de geur verpletterd. Hij bleef zich voorhouden dat ze deden wat gedaan moest worden, en dat er bij zo’n belangrijke onderneming ergens een tijdwaarnemer moest zijn – iemand die ze een por zou geven als het tijdschema te krap werd – maar hij bleef zich evengoed zorgen maken. Omdat er misschien wel eens níét een tijdwaarnemer kon zijn, of een scheids, of een team van scheidsrechters in zebrashirts. Er kan niet meer worden ingezet, had Clotho gezegd.

Net toen Ralph zich begon af te vragen of de trap helemaal tot aan de hel zou afdalen, kwam er een eind aan. Een korte gang met stenen wanden, hooguit één meter hoog en vijf meter lang, leidde naar een boogdeur. Daarachter pulseerde en vlamde het rode licht als de weerkaatsende gloed uit een openstaande kachel.

[‘Kom op, Lois, maar hou met alles rekening. Hou vooral rekening met hém.’]

Ze knikte, trok weer aan haar weerspannige onderrok en liep toen naast hem de smalle gang door. Ralph schopte tegen iets wat niet van steen was en bukte zich om het op te rapen. Het was een rode plastic cilinder, aan de ene kant breder dan aan de andere. Even later wist hij wat het was: het handvat van een springtouw. Twee-drie-vier, lief, de gans dronk bier.

Bemoei je niet met zaken die je niet aangaan, Tijdelijke, had Atropos gezegd, maar hij had zich er wél mee bemoeid, en niet alleen maar om wat de kleine kale dokters ka hadden genoemd. Hij was erbij betrokken geraakt omdat dat wat Atropos aanging, hemzelf evenzeer aanging, ook al dacht die kleine etterbak daar anders over. Derry was zijn stad, Lois Chasse was zijn vriendin, en Ralph voelde het oprechte verlangen in zich opkomen om te maken dat Doc 3 het zou betreuren dat hij ooit Lois’ oorbellen onder ogen had gekregen.

Hij smeet het handvat van het springtouw weg en begon verder te lopen. Even later liepen hij en Lois onder de boog door en stonden toen stil; keken in het ondergrondse appartement van Atropos. Met hun opengesperde ogen en hun ineen geklonken handen leken ze meer dan ooit op kinderen uit een sprookje – geen Peter Pan en Wendy, maar Hans en Grietje die bij het snoepgoedhuisje van de heks waren aangekomen nadat ze dagenlang door het bos hadden gedwaald.
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[‘O Ralph. O god, Ralph... zie je dat?’]

[‘Ssht, Lois. Ssht.’]

Voor hen lag een onaanzienlijk kamertje dat slaapkamer en keuken tegelijk leek te zijn. De kamer was even smerig als griezelig. In het midden stond een lage ronde tafel waarvan Ralph vermoedde dat die uit de bovenste helft van een geamputeerd vat bestond. Erop stonden de restanten van een maaltijd – in een gehavende soepterrine zat een grijze, ranzige, opstijvende brij die eruitzag als uitgelopen hersens. Er stond één enkele smerige klapstoel. Rechts van de tafel stond een primitief toilet dat was samengesteld uit een roestig stalen vat met daar wankel bovenop een toiletbril. De lucht die daaruit opsteeg was ongelooflijk smerig. De enige versiering in de kamer bestond uit een hoge spiegel in een koperen lijst die aan de muur hing; het weerspiegelende oppervlak was zo door ouderdom aangetast dat de Ralph en Lois, die daarin gevangenzaten, in vijf of zes meter diep water leken te drijven.

Links van de spiegel lag een kale slaapplaats die uit een vuile matras en een met stro of veren volgestopte jutezak bestond. Zowel kussen als matras gloeide en raasde van het nachtelijk zweet van het wezen dat daar gewoonlijk sliep. De dromen in die jutezak zouden me stapelgek maken, dacht Ralph.

Ergens, en god mocht weten hoeveel verder dat omlaag was, klonk het holle geluid van druipend water.

Aan de andere kant van het vertrek was een grotere doorgang en daarachter konden ze een rommelige, surrealistische opslagruimte zien. Ralph moest twee of drie keer met zijn ogen knipperen om er zeker van te zijn dat hij echt zag wat hij dacht te zien.

We zijn hier op de juiste plek, dacht hij. Hier is datgene waarnaar we op zoek zijn, wat dat dan ook mag zijn.

Lois begon als gehypnotiseerd naar de tweede doorgang toe te lopen. Haar mond beefde van afkeer, maar haar ogen weerspiegelden een ongebreidelde nieuwsgierigheid – hij was ervan overtuigd dat dezelfde uitdrukking op het gezicht van Blauwbaards vrouw had gelegen toen ze de sleutel had gebruikt die de deur van de verboden kamer van haar echtgenoot ontsloot. Ralph was er ineens van overtuigd dat Atropos met zijn roestige scalpel in de aanslag net achter die doorgang op de loer zou liggen. Hij ging snel achter Lois aan en vlak voor ze erdoorheen liep, hield hij haar tegen. Hij greep haar bij de bovenarm, legde een vinger tegen zijn lippen en schudde zijn hoofd voordat ze een woord kon zeggen.

Hij zakte door zijn knieën en liet de vingertoppen van de ene hand op de aangekoekte vloer rusten, waardoor hij eruitzag als een hardloper die op het startschot wacht. Toen wierp hij zich door de doorgang (en genoot ondanks alles van de snelle reactie van zijn lichaam), landde op een schouder en rolde door. Zijn voeten sloegen tegen een kartonnen doos en wierpen die omver, waardoor er een heleboel troep uit viel: niet bij elkaar passende handschoenen en sokken, een paar oude pockets, een bermuda, een schroevendraaier waarop roodachtig spul zat – misschien verf, misschien bloed.

Ralph ging op zijn knieën liggen en keek achterom naar Lois, die in de opening stond en met de handen onder haar kin ineen geklampt naar hem stond te staren. Er was niemand aan weerszijden van de doorgang en er was eigenlijk ook geen ruimte voor. Aan beide kanten waren nog meer dozen opgestapeld. Een beetje verwonderd las Ralph de opschriften: Jack Daniel’s, Gilbey’s, Smirnoff, J&B. Net als iedereen die er niet toe kon komen om ook maar iets weg te gooien, leek Atropos gek op dozen waarin drankflessen hadden gezeten.

[‘Ralph? Is het daar veilig?’]

Veilig? Dat was een grapje. Maar hij knikte en stak zijn hand uit. Ze ging snel naar hem toe, gaf ondertussen nog een stevige ruk aan haar onderrok en keek met stijgende verbazing om zich heen.

Aan de andere kant van de doorgang, in het kamertje van Atropos, had de opslagruimte groot geleken. Nu ze erin stonden, zag Ralph dat dat wat bezijden de waarheid was geweest; ruimten van deze afmeting werden meestal pakhuizen genoemd. Tussen enorme wankele stapels troep door liepen paden. Alleen de rommel bij de deur was in dozen gestopt, de rest was lukraak op elkaar gestapeld, waardoor iets was ontstaan dat voor twee delen uit een doolhof bestond en voor drie delen de kans bood in te storten. Ralph vond uiteindelijk dat zelfs het woord pakhuis niet van toepassing was – dit was een ondergrondse woonwijk en Atropos zou daar gemakkelijk ergens op de loer kunnen liggen... en als dat het geval was, zou hij hen nu waarschijnlijk gadeslaan.

Lois vroeg niet wat ze zochten; aan haar gezicht was te zien dat ze dat al wist. Toen ze wel sprak, was dat op een dromerige toon die Ralph koude rillingen bezorgde.

[‘Hij moet zo vreselijk oud zijn, Ralph.’]

Ja. Zo vreselijk oud.

Twintig meter verder in de ruimte die door dezelfde gedempte, bronloze rode gloed werd verlicht als de trap, zag Ralph een enorm wiel boven op een stoel met een rieten rugleuning liggen, die op zijn beurt boven op een gehavende oude kledingpers stond. Kijken naar dat wiel verkilde hem nog meer; het was alsof de metafoor die zijn geest had opgeroepen om hem te helpen begrijpen wat ka betekende, tot leven was gekomen. Toen zag hij de verroeste ijzeren strip om de buitenkant van het wiel en besefte toen dat het wiel waarschijnlijk afkomstig was van een van die fietsen uit het eind van de vorige eeuw, die fietsen die eruitzagen als veel te grote driewielers.

Het is inderdaad een fietswiel en minstens honderd jaar oud, dacht hij. Daardoor begon hij zich af te vragen hoeveel mensen – hoeveel duizenden of tienduizenden – er in en om Derry waren gestorven sinds de dag waarop Atropos dit wiel hiernaartoe had gesleept. En hoeveel van die duizenden zouden Toevals-doden zijn geweest?

En hoelang is hij er al? Hoeveel honderden jaren?

Daar viel natuurlijk niet achter te komen; misschien was hij er al vanaf het begin, wanneer of waar dat ook maar was begonnen. En gedurende die tijd had hij van iedereen met wie hij had gekloot iets afgenomen... en dat alles was hier.

Alles was hier.

[‘Ralph!’]

Hij keek om en zag dat Lois met beide handen iets vasthield. In de ene had ze een panama waaruit een halvemaanvormig stukje was gebeten. In de andere hield ze een zwart zakkammetje, van het soort dat je voor een prikkie in elke supermarkt kon kopen. Er hing nog steeds een glimpje oranjegeel omheen, wat Ralph niet echt verbaasde. Elke keer dat de eigenaar van het kammetje het had gebruikt, moest het, net als roos, een beetje van de gloed van zowel de aura als het ballontouwtje hebben opgenomen. Het verbaasde hem evenmin dat het kammetje bij McGoverns hoed had gelegen; de laatste keer dat hij die twee dingen had gezien, waren ze ook bij elkaar geweest. Hij herinnerde zich de sarcastische grijns van Atropos toen hij de panama van zijn hoofd rukte en deed alsof hij de kam gebruikte om zijn eigen kale schedel te kammen.

Hij sprong toen omhoog en klikte zijn hielen tegen elkaar.

Lois wees naar een oude schommelstoel waarvan het onderstel aan een kant gebroken was.

[‘Daar lag de hoed, op de zitting. De kam lag eronder. Die is van meneer Wyzer, hè?’]

[‘Ja.’]

Ze gaf hem aan Ralph.

[‘Neem jij hem maar. Ik ben niet zo’n leeghoofd als Bill altijd dacht, maar soms verlies ik weleens wat. En als ik dit verloor, zou ik het mezelf nooit vergeven.’]

Hij pakte de kam aan en wilde hem in zijn achterzak steken toen hij zich herinnerde hoe gemakkelijk Atropos hem van diezelfde plek had weggepikt. Doodsimpel. Dus stopte hij hem in de zak aan de voorkant van zijn broek. Hij keek naar Lois, die naar McGoverns kapotgebeten hoed stond te kijken met dezelfde droeve verbaasdheid waarmee Hamlet naar het doodshoofd van zijn oude makker, Yorick, had gekeken. Toen ze opkeek, zag Ralph dat er tranen in haar ogen stonden.

[‘Hij was zo gek op die hoed. Hij dacht dat hij er heel zwierig en chique mee uitzag als hij hem op had. Dat was niet zo – hij bleef gewoon Bill – maar hij dácht dat de hoed hem goed stond en dat is wat telt. Vind je ook niet, Ralph?’]

[‘Ja.’]

Ze wierp de hoed op de stoelzitting van de oude schommelstoel terug en draaide zich om om de inhoud van een doos te onderzoeken die kleren van een rommelmarkt leek te bevatten. Zodra ze haar rug naar hem toe draaide, ging Ralph op zijn hurken zitten en tuurde onder de stoel, in de hoop een dubbele glinstering in het duister te zien. Als Bills hoed en Joe’s kammetje allebei hier lagen, dan waren ook de oorbellen van Lois misschien...

Er lag niets dan stof en een roze babysokje onder de stoel.

Ik had kunnen weten dat dat te eenvoudig zou zijn geweest, dacht Ralph terwijl hij weer ging staan. Hij voelde zich ineens uitgeput. Ze hadden zonder moeite Joe’s kammetje gevonden, en dat was prima, echt fantastisch, maar Ralph was bang dat dat gewoon te maken had met beginnersgeluk. Er waren nog steeds Lois’ oorbellen om zich zorgen over te maken... en natuurlijk datgene waarvoor ze gekomen waren. En wat mocht dat dan wel zijn? Hij wist het niet, en als iemand van boven al opdrachten aan het zenden was, hij ontving ze in elk geval niet.

[‘Lois, heb jij enig idee wat...’]

[‘Sssht!’]

[‘Wat is er? Lois, is hij er?’]

[‘Nee! Stil, Ralph! Hou je stil en luister!’]

Hij luisterde. Eerst hoorde hij niets, en toen kwam dat beklemmende gevoel – die klik – weer in zijn hoofd terug. Het gebeurde heel langzaam, heel voorzichtig. Hij gleed een beetje verder omhoog, zo licht als een veertje in een warme luchtstroom. Hij begon een aanhoudend, laag kreunend geluid te horen, als een deur die eindeloos bleef kraken. Het kwam hem vaag bekend voor – niet het geluid zelf, maar iets wat ermee te maken had. Het was net als...

... een inbraakalarm, of misschien een rookdetector. Het vertelt ons waar het is. Het róépt ons.

Met vingers die zo koud als ijs waren, greep Lois zijn hand beet.

[‘Dat is het, Ralph – dat is wat we zoeken. Hoor je het?’]

Ja, hij hoorde het. Natuurlijk. Maar wat dat ook voor geluid was, het had niets te maken met Lois’ oorbellen... en hij was niet van plan hier zonder Lois’ oorbellen weg te gaan.

[‘Kom op, Ralph! Kom op! We moeten het zien te vinden!’]

Hij liet zich verder de kamer in sleuren. De souvenirs van Atropos lagen vrijwel overal tot minstens een meter boven hun hoofd opgestapeld. Hoe een garnaal als hij daarin geslaagd was, wist Ralph niet – misschien had hij het wel omhoog laten zweven – maar het had tot gevolg dat hij al snel alle gevoel voor richting kwijtraakte toen ze ronddraaiden en zwenkten en af en toe bij hun eigen voetsporen terug leken te komen. Wat hij wel zeker wist, was dat dat lage, kreunende geluid steeds luider werd; toen ze dichter in de buurt kwamen, begon het op het zoemen van insecten te lijken, wat Ralph steeds onaangenamer vond klinken. Hij verwachtte voortdurend een hoek om te slaan en daar een enorme sprinkhaan te zien die hem met doffe bruinzwarte ogen zo groot als grapefruits zou aankijken.

Hoewel de diverse aura’s van de voorwerpen die de opslagruimte vulden, waren verdwenen als de geur van bloemblaadjes die tussen de bladzijden van een boek waren geperst, waren ze, onder de stank van Atropos, nog wel steeds aanwezig. En op dit niveau van waarneming, met al hun zinnen aangescherpt en fijn afgestemd, was het niet mogelijk om die aura’s niet te voelen en er niet door te worden geraakt. Deze stomme herinneringen aan de Toevals-doden waren zowel vreselijk als pathetisch. De plek was meer dan alleen maar een museum of het nest van een ekster, realiseerde Ralph zich; het was een wereldse kerk waarin Atropos op zijn manier ter communie ging – leed in plaats van brood, tranen in plaats van wijn.

Hun strompeltocht door de smalle zigzaggangen was een verschrikkelijke, bijna verpletterende ervaring. Elke niet helemaal toevallige bocht leverde weer talloze voorwerpen op waarvan Ralph wilde dat hij ze nooit had gezien en hoopte dat hij ze zich niet hoefde te herinneren; elk voorwerp belichaamde een eigen pijnkreet en een eigen ontzetting. Hij hoefde zich niet af te vragen of Lois zijn gevoelens deelde – ze liep kalm maar onafgebroken snikkend naast hem.

Daar lag een gebutst kindersleetje met het trektouwtje vol knopen nog aan de stang. De jongen van wie het was geweest, was op een frisse januaridag in 1953 aan stuipen overleden.

Daar lag de stok van een cheerleader, gewikkeld in paarse en witte slingers van crêpepapier – de kleuren van Grant Academy. Ze was in de herfst van 1967 verkracht en met een steen doodgeslagen. Haar moordenaar, die nooit was gepakt, had haar lichaam in een kleine grot verstopt waar haar beenderen – samen met de beenderen van nog twee andere ongelukkige slachtoffers – nog steeds lagen.

Daar lag de camee van een vrouw die door een vallende baksteen was getroffen toen ze door Main Street liep om de nieuwste Vogue te kopen; als ze haar huis dertig seconden eerder of later had verlaten, zou ze nog steeds in goede gezondheid hebben verkeerd.

Daar lag het jachtmes van een man die bij een jachtongeluk in 1937 was gestorven.

Daar lag het kompas van een padvinder die bij het beklimmen van Mount Katahdin was gevallen en zijn nek had gebroken.

De gymp van het jongetje Gage Creed, op Route 15 in Ludlow overreden door een te hard rijdende tankwagen.

Ringen en tijdschriften; sleutelkettingen en paraplu’s; hoeden en brillen; ratels en radio’s. Hoewel ze niet op elkaar leken, vond Ralph dat ze eigenlijk allemaal hetzelfde waren: zwakke, treurende stemmen van mensen die in het midden van het tweede bedrijf, toen ze nog bezig waren de tekst voor het derde uit hun hoofd te leren, uit het script waren geschreven, mensen die zonder plichtplegingen waren weggesleept voordat ze hun werk beëindigd hadden of hun verplichtingen vervuld, mensen wier enige misdaad was geweest in het Toeval te zijn geboren... en de aandacht van de gek met het roestige scalpel te hebben gevangen.

Lois zei snikkend: [‘Ik haat hem! Ik haat hem zo verschrikkelijk!’]

Hij begreep wat ze bedoelde. Clotho en Lachesis konden dan wel zeggen dat Atropos ook in het grote geheel thuishoorde, dat hij misschien zelf ook een Hoger Doel diende, maar dat hielp niet als je het verschoten Boston Bruinspetje zag van een jongetje dat in een overwoekerd keldergat was gevallen en in het duister was gestorven, in doodsangst, nadat hij zes uur lang om zijn moeder had liggen schreeuwen voordat zijn stem het begaf.

Ralph stak zijn hand uit en raakte lichtjes de pet aan. De naam van zijn eigenaar was Billy Weatherbee geweest. Hij had het allerlaatst aan ijs gedacht.

Ralphs hand greep die van Lois steviger vast.

[‘Wat is er, Ralph? Ik kan je horen denken – dat weet ik zeker – maar het is net alsof ik iemand binnensmonds hoor fluisteren.’]

[‘Ik zat te denken hoe graag ik die kleine rotzak een koekje van eigen deeg zou willen geven, Lois. Misschien kunnen we hém eens leren hoe het is om ’s nachts wakker te liggen. Wat denk je?’]

Ze greep zijn hand stijver beet. Ze knikte.
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Ze bereikten een plek waar de smalle gang die ze volgden zich splitste. Dat lage, voortdurende gezoem kwam van links en was zo te horen niet meer zo ver weg. Ze konden niet langer naast elkaar lopen, en hoe verder ze naar het einde toe ploeterden, hoe smaller de gang werd. Ralph moest uiteindelijk zijwaarts lopend zijn weg vervolgen.

Het roodachtige zweet van Atropos was hier heel dik, het droop van de rommelige stapels souvenirs af en vormde kleine plasjes op de zandbodem. Lois hield zijn hand nu zo stijf vast dat het pijn deed, maar Ralph klaagde niet.

[‘Het is net als bij het Gemeenschapshuis, Ralph – hij brengt hier heel wat tijd door.’]

Ralph knikte. De vraag was nu van wie of wat meneer A. zijn krachten ontving. Ze kwamen nu aan het eind van het pad, dat werd geblokkeerd door een stevige stapel rotzooi. Nog steeds kon Ralph niet zien wat dat zoemende geluid veroorzaakte, dat hem nu zo langzamerhand stapelgek maakte; het was net alsof er een horzel in zijn hoofd gevangenzat. Toen ze aan het eind van de gang kwamen, raakte hij er meer en meer van overtuigd dat ze aan de andere kant van die stapel die hun pad blokkeerde, datgene zouden vinden waarnaar ze op zoek waren – ze zouden terug moeten gaan en een andere doorgang moeten zien te vinden, of ze zouden er dwars doorheen moeten. Beide mogelijkheden zouden misschien meer tijd vergen dan ze zich konden veroorloven. Ralph voelde de wanhoop aan zijn geest knabbelen.

Maar de gang liep niet dood; links was een kruipruimte onder een eettafel die vol borden en groene stapels papier lag en...

Groen papier? Nee! Stapels bankbiljetten. Briefjes van tien, van twintig en van vijftig waren willekeurig op de borden gestapeld. Er zat een bundeltje honderdjes in een gebarsten sauskom gepropt, en een rolletje bestaande uit briefjes van vijfhonderd dollar stak dronken uit een stoffig wijnglas omhoog.

[‘Ralph! Mijn god, hier ligt een fortuin!’]

Ze keek niet naar de tafel maar naar de tegenoverliggende muur. Grijsgroen geld was in de vorm van stenen samengebonden en die waren gebruikt om de laatste meter muur op te bouwen. Ze liepen door een gang die letterlijk uit geld bestond, en Ralph realiseerde zich dat hij weer een van de vele vragen kon beantwoorden die hem plaagden: waar Ed het geld vandaan had gehaald. Atropos zwom erin... maar ondanks dat geld had dat kale rotzakje er waarschijnlijk toch veel moeite mee om een afspraakje te versieren.

Ralph boog zich een beetje dieper voorover om beter in de kruipruimte onder de tafel te kunnen kijken. Er bleek aan de andere kant nog een heel kleine ruimte te liggen, waarin een rode gloed als een kloppend hart pulseerde. De gloed wierp met tussenpozen onaangenaam licht op hun schoenen.

Ralph wees en keek vervolgens naar Lois. Ze knikte. Hij liet zich op zijn knieën zakken en kroop onder de tafel vol geld door naar de schrijn die Atropos rond het ding, dat in het midden op de vloer lag, had geschapen. Ze waren erop uitgestuurd om dít te vinden, daar twijfelde hij geen moment aan, maar hij had nog steeds geen idee wát het was. Het voorwerp, dat niet veel groter was dan het type knikker dat kinderen bonkers noemden, was in een lijkzak gewikkeld die even ondoordringbaar was als de kern van een zwart gat.

Oh, prachtig – fantastisch. En wat nu?

[‘Ralph! Hoor jij ook zingen? Het klinkt heel zwak.’]

Hij keek haar vertwijfeld aan en blikte toen om zich heen. Hij begon een hekel aan deze krappe ruimte te krijgen, en hoewel hij van nature geen last van claustrofobie had, voelde hij nu een paniekerig verlangen opkomen om te vluchten. Hij hoorde een heel duidelijke stem in zijn hoofd. Dit wíl ik niet alleen maar hebben, Ralph; dit heb ik absoluut nódig. Ik zal proberen bij je te blijven, maar als je niet gauw afmaakt waarvoor je hiernaartoe bent gekomen, doet het er niet meer toe wat een van ons wil – dan zal ik het recht in eigen hand nemen en als de sodemieter maken dat ik wegkom.

De onderdrukte angst in die stem verbaasde hem niet, omdat dit werkelijk een afgrijselijke plek was; dit was geen kamer maar de bodem van een diepe schacht waarvan de ronde muren uit troep en gestolen goederen bestonden: broodroosters, voetenbankjes, klokradio’s, fotocamera’s, boeken, kratten, schoenen, harken. Vrijwel recht voor Ralphs ogen bungelde een gedeukte saxofoon aan een rafelige schouderband waarop in door stof dof geworden bergkristalletjes JAKE stond. Ralph stak zijn hand uit om hem te grijpen omdat dat verrekte ding hem in de weg zat. Toen bedacht hij zich dat het verwijderen van dat ene voorwerp weleens een aardverschuiving zou kunnen veroorzaken die de muren omlaag zou halen en hen levend zou begraven. Hij trok zijn hand terug. Tegelijkertijd stelde hij zijn geest en gevoelens zo wijd mogelijk open. Eventjes dacht hij dat hij inderdáád iets hoorde – een zwak zuchten, als het fluisteren van de zee in een schelp – maar toen was het weer verdwenen.

[‘Als er hier stemmen zijn, kan ik ze niet horen, Lois – dit verrekte ding overstemt alles.’]

Hij wees naar het voorwerp in het midden van de cirkel – dieper zwart dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, een lijkzak die de apotheose van alle lijkzakken was. Maar Lois schudde haar hoofd.

[‘Nee, het is geen kwestie van overstemmen, het is een kwestie van uitzuigen.’]

Ze keek met ontzetting en afschuw naar het krijsende zwarte ding.

[‘Dat ding zuigt het leven uit alles wat hier rondom ons opgestapeld ligt... en het probeert ook het leven uit ons te zuigen.’]

Natuurlijk, dat was het. Nu Lois het onder woorden had gebracht, kon Ralph voelen hoe de lijkzak – of het voorwerp erin – aan iets diep in zijn hoofd trok, eraan rukte, het verdraaide, ertegen duwde... het eruit probeerde te trekken als een tand uit gezond tandvlees.

Het leven uit hen zuigen? Warm, maar nog niet helemaal raak. Wat dat ding in die lijkzak wilde, vermoedde Ralph, was niet hun leven, niet hun ziel... dat was niet helemaal juist. Wat het wilde, was hun levenskracht. Hun ka.

Lois’ ogen werden groter toen ze zijn gedachten oppikte... en toen gingen ze naar een plek vlak achter zijn rechterschouder. Ze leunde voorover op haar knieën en stak haar hand uit.

[‘Lois, dat zou ik maar niet doen – je trekt alles om ons heen omver...’]

Te laat. Ze trok iets weg, keek ernaar in geschokte herkenning en stak het hem vervolgens toe.

[‘Het leeft nog steeds – álles hierbinnen leeft nog steeds. Ik weet niet hoe dat mogelijk is, maar het is zo... op de een of andere manier is dat zo. Maar ze zijn wel zwak. Waarom zijn ze zo zwak?’]

Wat ze hem voorhield, was een witte gymp van een vrouw of een kind. Terwijl Ralph het van haar aanpakte, hoorde hij het met zachte stem en van grote afstand zingen. Het geluid klonk even troosteloos als novemberwind op een bewolkte dag, maar tegelijk ongelooflijk lieflijk – een geneesmiddel tegen het voortdurende geschetter van het zwarte ding op de vloer.

En het was een stem die hij kende. Daar was hij van overtuigd.

Er zat een donkerrode spetter op de teen van de gymp. De eerste gedachte die bij Ralph opkwam, was dat het chocolademelk was, maar toen zag hij pas goed wat het was: opgedroogd bloed. Op datzelfde moment was hij weer voor de Red Apple en greep hij Natalie beet voor Helen haar kon laten vallen. Hij herinnerde zich hoe Helen over haar eigen voeten was gestruikeld; hoe ze achteruit gewankeld was en tegen de deur van de Red Apple had geleund zoals een dronkaard tegen een lantaarnpaal, en haar handen naar hem had uitgestoken. Geeh me mij bee-ie... geeh Nah-lie hie.

Hij kende die stem omdat het Helens stem was. Deze gymp had die dag aan haar voet gezeten, en de druppels bloed op de neus waren ofwel uit Helens in elkaar geramde neus gekomen of uit Helens opengereten wang.

De stem zong en zong en werd net niet helemaal overstemd door het zoemen van het ding in de lijkzak, en nu Ralphs oren – of wat daarvoor in de wereld van de aura’s doorging – wijd openstonden, kon hij al die andere stemmen van al die andere voorwerpen horen. Het klonk als het gezang van een verloren koor.

Levend. Zingend.

Ze konden inderdáád zingen, alles wat hier tegen de muren leunde, kon zingen, omdat hun eigenaren nog steeds konden zingen.

Hun eigenaren waren nog steeds in leven.

Ralph keek weer omhoog, en het viel hem deze keer op dat sommige van de voorwerpen oud waren – zoals de gedeukte altsax – maar dat een groot deel nieuw was; in deze alkoof lagen geen wielen van fietsen uit de vorige eeuw. Hij zag drie digitale klokradio’s. Een scheerapparaat dat er nauwelijks gebruikt uitzag. Een lippenstift waarop nog steeds het prijsplakkertje van de Rite Aid zat.

[‘Lois, Atropos heeft dit spul afgepakt van de mensen die vanavond in het Gemeenschapshuis zullen zijn. Ja toch?’]

[‘Ja. Daar ben ik van overtuigd.’]

Hij wees naar de zwarte cocon die op de vloer lag te krijsen en bijna het gezang om hen heen overstemde... alsof hij zich ermee voedde.

[‘En wat daar ook in die lijkzak zit, het heeft te maken met wat Clotho en Lachesis het hoofdakkoord noemden. Dat ding bindt al die andere voorwerpen samen – al die verschillende levens.’]

[‘Waardoor ze ka-tet worden. Ja, zo is het.’]

Ralph gaf de gymp weer aan Lois.

[‘Die nemen we mee terug. Die is van Helen.’]

[‘Dat weet ik.’]

Lois keek er eventjes naar en deed toen iets wat Ralph uitermate slim vond. Ze trok de veter uit de twee bovenste gaatjes en bond de gymp als een armband om haar pols.

Hij kroop dichter naar de kleine lijkzak toe en boog zich eroverheen. Het viel niet mee om zo dichtbij te komen, en dichtbij blijven was nog veel moeilijker – het was alsof je je oor tegen de motorbehuizing van een drilboor legde die op volle kracht aan het gillen was, alsof je zonder je ogen toe te knijpen in een fel brandende lamp keek. Nu leken er echte woorden in het gezoem begraven te liggen, dezelfde die hij had gehoord toen ze de rand van de lijkzak om het Gemeenschapshuis waren genaderd: Gaawech. Roddop. Smeerrem.

Ralph legde zijn handen over zijn oren maar dat hielp natuurlijk niet. De geluiden kwamen niet van buitenaf, niet echt tenminste. Hij liet zijn handen weer zakken en keek Lois aan.

[‘Wat denk jij? Enig idee wat we nu moeten doen?’]

Hij wist niet precies wat hij van haar verwachtte, maar beslist niet het snelle, positieve antwoord dat hij kreeg.

[‘Snij het open en pak wat erin zit – en doe dat nu meteen. Dat ding is gevaarlijk. En misschien is het wel Atropos die daar roept, heb je daar wel aan gedacht? Dat-ie net zo aan het kakelen is als de kip tegen dat jongetje in dat verhaal over die magische bonenstaak.’]

Ralph had die mogelijkheid inderdaad overwogen, hoewel niet in zulke levendige termen. Oké, dacht hij. Snij die zak open en haal de prijs eruit. Maar hoe moeten we dat doen?

Hij herinnerde zich de bliksemschicht die hij op Atropos af had gestuurd toen dat kleine kale etterbakje had geprobeerd Rosalie de straat over te lokken. Dat was een prima foefje geweest, maar zoiets zou hier meer kwaad dan goed kunnen doen; wat als hij datgene wat ze geacht werden mee terug te nemen in rook zou laten opgaan?

Dat lijkt me geen goed idee.

Oké, klinkt redelijk; eigenlijk vond hij het zelf ook niet zo’n briljant idee... maar wanneer je werd omringd door de eigendommen van mensen die allemaal dood konden zijn tegen de tijd dat morgen de zon weer opkwam, leek het denken over wel of niet risico’s nemen een aburde zaak. Een krankzinnig gedachte.

Ik heb geen bliksemschicht nodig maar gewoon een scherpe schaar, zoals die van Clotho en Lachesis...

Verrast door dat duidelijke beeld staarde hij Lois aan.

[‘Ik weet niet waar je net aan zat te denken, maar wat ’t ook is, schiet op en doe het.’]
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Ralph keek op zijn rechterhand neer – een hand waarop de rimpels en eerste knobbeltjes van artritis waren verdwenen, een hand die in een helderblauwe krans van licht lag. Hij voelde zich een beetje dwaas toen hij pink, ringvinger en duim tegen zijn handpalm vouwde en de middel- en wijsvinger uitstak. Hierdoor moest hij aan een spelletje denken dat ze als kinderen gespeeld hadden: rots slaat schaar stuk, schaar knipt papier, papier bedekt rots.

Word een schaar, dacht hij. Ik heb een schaar nodig. Geef me er een.

Niets. Hij wierp een blik op Lois en zag haar sereen naar hem kijken, wat hem afschrikte. Oh Lois, als je eens wist, dacht hij, en gooide die gedachte toen uit zijn geest. Omdat hij iets had gevoeld, of niet soms. Ja. Hij had iets gevoeld.

Nu vormde hij vanbinnen geen woorden maar een beeld; niet de schaar die Clotho had gebruikt om Jimmy V. verder op weg te sturen, maar de roestvrij stalen schaar uit het naaimandje van zijn moeder – lange, slanke snijvlakken die in vlijmscherpe punten uitliepen. Toen hij zich sterker concentreerde, kon hij zelfs de twee woordjes zien die vlak boven de klink op het staal waren gegraveerd: SHEFFIELD STEEL. En nu kon hij dat ding in zijn hoofd ook weer voelen, deze keer geen klik maar een spier – een immens sterke spier – die zich langzaam spande en ontspande. Hij keek gefixeerd naar zijn vingers en in gedachten opende en sloot hij de schaar. Terwijl hij dat deed, opende en sloot hij zijn vingers om het knippen van een schaar te imiteren.

En hij merkte dat de energie die hij van de Nirvana-jongen en de zwerver had afgenomen, eerst in zijn hoofd samenvloeide en daarna, in een vreemd krampachtige beweging, door zijn rechterarm naar zijn vingers gleed.

De aura die om de uitgestoken wijs- en middelvinger van zijn rechterhand hing, begon in te dikken... en langer te worden. Begon de slanke vorm van een schaar aan te nemen. Ralph wachtte tot beide snijvlakken ruim tien centimeter uit zijn nagels staken en liet toen zijn vingers weer op- en neergaan. De snijvlakken openden en sloten zich.

[‘Schiet op, Ralph! Knippen!’]

Ja – hij kon het zich niet permitteren om nog meer tijd te verknoeien aan experimenten. Hij voelde zich als een auto-accu die een veel te grote motor moest opstarten. Hij kon al zijn energie – het spul dat hij had gestolen én dat wat van hemzelf was – door zijn rechterarm en in zijn vingers voelen stromen. Het zou gauw genoeg opgebruikt zijn.

Hij boog zich voorover, de vingers in een wijzend gebaar tegen elkaar geperst, en duwde de punt van de schaar in de lijkzak. Hij had zich zo sterk geconcentreerd op het maken en hanteren van de schaar dat hij het voortdurende, schorre gezoem niet meer had gehoord – niet bewust, tenminste – maar toen de schaarpunten in de zwarte huid verdwenen, produceerde de lijkzak een nieuw, krijsend gejammer vol pijn en angst. Ralph zag dikke, stroopachtige druppels uit de zak over de vloer stromen. Het zag eruit als ziekelijk snot. Tegelijkertijd voelde hij hoe zijn kracht twee keer zo snel uit hem gezogen werd. Hij kon het zelfs zíén, besefte hij; zijn eigen aura draaide langzaam om zijn arm naar de rug van zijn hand. En hij merkte dat de aura om hem heen minder licht uitstraalde, waardoor zijn beschermende werking afnam.

[‘Schiet op, Ralph! Schiet op!’]

Met een geweldige krachtsinspanning kreeg hij zijn vingers uit elkaar. Ook de glanzende blauwe snijvlakken van de schaar openden zich en maakten een kleine snee in het zwarte ei. Het krijste en twee helle, rafelige flitsen licht schoten over het oppervlak. Ralph bracht zijn vingers naar elkaar toe en keek hoe de schaar die uit zijn vingers ontsprong, dichtklapte en het massieve zwarte spul dat deels schaal en deels vlees was, doorknipte. Hij schreeuwde het uit. Hij voelde niet direct pijn, het was meer een gevoel van totale uitputting. Zo moet je je voelen als je doodbloedt, dacht hij.

In de zak lag iets wat een glanzende gouden gloed uitstraalde.

Ralph verzamelde al zijn kracht en probeerde zijn vingers weer te openen om opnieuw te knippen. Eerst dacht hij dat hij het niet zou redden, omdat het leek alsof zijn vingers met superlijm aan elkaar gekleefd zaten. Toen kwamen ze los en vergrootten de inkeping. Nu kon hij bijna het voorwerp zien dat erin zat; iets kleins en ronds en glanzends. Dat kan maar één ding zijn, dacht hij en toen leek het ineens alsof zijn hart in zijn borst begon te fladderen. De blauwe schaardelen flikkerden.

[‘Lois! Help me!’]

Ze greep zijn pols. Ralph voelde de kracht met donderend geweld in hem stromen. Hij keek verbijsterd toe hoe de schaar weer steviger werd. Nu waren alleen de snijvlakken nog maar blauw. De rest was parelgrijs.

Lois schreeuwde in zijn hoofd: [‘Knippen! Je moet nu knippen!’]

Hij bracht zijn vingers weer naar elkaar toe en nu knipten de snijvlakken de lijkzak helemaal open. Het omhulsel uitte een laatste, haperende kreet, werd volledig rood en verdween totaal. De schaar die uit de vingers van Ralph was ontsprongen, knipperde uit. Hij sloot even zijn ogen en voelde ineens de grote warme druppels zweet die als tranen over zijn wangen liepen. In het duistere gebied achter zijn oogleden verscheen een krankzinnig beeld dat op een dansende schaar leek.

[‘Lois? Gaat het?’]

[‘Ja... maar wel uitgeput. Ik heb geen flauw idee hoe ik weer bij die trap onder de boom moet komen, laat staan hoe ik die op moet klimmen. Ik weet niet eens of ik wel rechtop kan staan.’]

Ralph opende zijn ogen, legde zijn handen op zijn dijen, vlak boven de knieën, en leunde voorover. Op de vloer, op de plek waar de lijkzak had gelegen, lag de trouwring van een man. Hij kon gemakkelijk lezen wat er aan de binnenkant van de brede band was gegraveerd: HD – ED 5-8-87.

Helen Deepneau en Ed Deepneau. Getrouwd op 5 augustus 1987.

Dit was waarnaar ze op zoek waren geweest. Eds kenmerk. Hij hoefde de ring alleen nog maar op te pakken... hem in zijn broekzak laten glijden... de oorbellen van Lois vinden... en als de gesmeerde bliksem maken dat hij hier wegkwam.
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Toen hij zijn hand naar de ring uitstak, schoot hem ineens een deel van een gedicht te binnen – deze keer niet dat van Stephen Dobyns maar een van J.R.R. Tolkien, die de hobbits had uitgevonden waaraan Ralph voor het laatst had gedacht in Lois’ gezellige woonkamer vol foto’s. Het was bijna dertig jaar geleden dat hij Tolkiens verhaal over Frodo en Gandalf en Sauron, de Zwarte Heerser, had gelezen. In het verhaal kwam een voorwerp voor dat, nu hij eraan dacht, heel veel op deze ring leek. De tekstregels stonden hem op dit moment net zo duidelijk voor ogen als de snijvlakken van de schaar kort tevoren:

 

Eén Ring om allen te regeren, één Ring om hen te vinden,

één Ring die hen brengen zal en in duisternis binden,

in Mordor, waar de Schimmen zijn.

Ik kan hem vast niet oppakken, dacht hij. Hij zal net zo vast aan het wiel van ka gebonden zijn als Lois en ikzelf, en ik zal hem vast niet kunnen oppakken. Of anders zal het net zijn alsof ik een hoogspanningsdraad vastgrijp en ben ik dood voor ik het weet.

Alleen geloofde hij eigenlijk niet dat dat zou gebeuren. Als hij de ring niet mocht meenemen, waarom was die dan door een lijkzak beschermd geweest? Als hij de ring niet mocht meenemen, waarom hadden de krachten achter Clotho en Lachesis – en Dorrance, hij mocht Dorrance niet vergeten – hem en Lois dan aangezet tot deze onderneming?

Eén Ring om allen te regeren. Eén Ring om hen te vinden, dacht Ralph en hij sloot zijn vingers om Eds trouwring. Even voelde hij een doordringende, glasachtige pijn in zijn hand, pols en onderarm; op hetzelfde moment rezen de zacht zingende stemmen van de voorwerpen die Atropos hier had opgeslagen, op tot een grootse, harmonische kreet.

Ralph maakte een geluid – misschien wel een schreeuw, misschien alleen maar een kreun – en hief de ring op en klemde die stijf in zijn rechterhand. Door zijn aderen zong een gevoel van overwinning, als wijn, of als...

[‘Ralph.’]

Hij keek haar aan, maar Lois keek omlaag naar de plek waar Eds ring had gelegen en haar ogen verduisterden door een mengeling van vrees en verwarring.

Waar Eds ring had gelegen; waar Eds ring nog steeds lag. Die lag precies waar hij tevoren had gelegen, een glanzende gouden cirkel met HD – ED 5-8-87 erin gegraveerd.

Ralph voelde zich even gedesoriënteerd en wist dat met moeite te onderdrukken. Hij opende zijn hand, half en half verwachtend dat de ring, ondanks wat zijn tastzin hem vertelde, zou zijn verdwenen, maar die lag nog steeds midden op zijn handpalm, precies de kruising van zijn liefdeslijn en zijn levenslijn omsluitend. Hij glanzde in het kwaadaardige rode licht van deze akelige plek. HD – ED 5-8-87.

De twee ringen waren identiek.
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Een in zijn hand; een op de vloer; absoluut geen verschil. Tenminste niet voor zover Ralph kon zien.

Lois stak haar hand uit naar de ring die degene had vervangen die Ralph had weggenomen, en pakte hem toen op. Terwijl ze toekeken, verscheen er een spookachtige gouden gloed vlak boven de vloer van het kamertje die veranderde in een derde trouwring. Net als bij de andere twee was er HD – ED 5-8-87 in gegraveerd.

Het deed Ralph denken aan weer een ander verhaal – niet Tolkiens lange sage over de Ring, maar een verhaal van dr. Seuss dat hij een van de kinderen van Carolyns zus in de jaren vijftig had voorgelezen. Dat was een hele tijd geleden, maar het verhaal, dat veel kleurrijker en dreigender was geweest dan de gebruikelijke rijmelarijtjes van dr. Seuss over ratten, patatten en lastige katten, was nooit helemaal uit zijn gedachten verdwenen. Het heette De 500 hoeden van Bartholomeus Cubbins en Ralph dacht dat het helemaal niet zo vreemd was dat dat verhaal hem nu weer te binnen schoot.

De arme Bartholomeus was een boerenjongetje dat het ongeluk had om in de grote stad te zijn toen de koning daar toevallig ook was. Je werd geacht in de aanwezigheid van dat voorname personage je hoed af te nemen, en dat had Bartholomeus ook wel geprobeerd, maar zonder veel succes; elke keer dat hij zijn hoed afnam, was er een andere, precies dezelfde hoed onder vandaan gekomen.

[‘Ralph, wat is er nou? Wat bedoel je daarmee?’]

Hij schudde zonder te antwoorden zijn hoofd, terwijl zijn blik maar rond bleef gaan van de ring in zijn hand naar de ring in Lois’ hand naar de ring op de grond. Drie ringen, alle drie identiek, net als de hoeden die Bartholomeus Cubbins had geprobeerd af te zetten. Het arme knulletje bleef maar proberen zich tegenover de koning welgemanierd te gedragen, herinnerde Ralph zich, zelfs nog toen de beul hem de trap op liet lopen die hem naar de plek bracht waar hij zou worden onthoofd wegens gebrek aan respect...

Maar het verhaal was niet helemaal identiek aan deze situatie, omdat de hoeden op het hoofd van de arme Bartholomeus na een tijdje wél begonnen te veranderen en zelfs nog fantastischer en uitbundiger werden.

Zijn de ringen dan wel hetzelfde, Ralph? Weet je ’t zeker?

Nee, dat wist hij niet zeker. Toen hij de eerste had opgepakt, had hij een doordringende, korte pijnscheut in zijn arm gevoeld, als van reumatiek, maar Lois had geen teken van pijn gegeven toen ze de tweede oppakte.

En de stemmen – die hoorde ik niet schreeuwen toen zij de hare oppakte.

Ralph boog zich voorover en greep de derde ring. Er volgde geen pijnscheut en er kwam geen schreeuw van de voorwerpen die de muren van de kamer vormden – ze bleven alleen maar zachtjes zingen. Ondertussen was een vierde ring verschenen op de plaats waar de andere drie hadden gelegen, op dezelfde wijze waarop zich weer een andere hoed op het hoofd van de ongelukkige Bartholomeus Cubbins had gematerialiseerd, maar Ralph keek er nauwelijks naar. Hij keek naar de eerste ring die over de kruising van zijn levenslijn en zijn liefdeslijn in de palm van zijn rechterhand lag.

Eén Ring om allen te regeren, dacht hij. Eén Ring om hen te binden. En ik geloof dat jij dat bent, schatje. Ik geloof dat de andere alleen maar knappe vervalsingen zijn.

Misschien was er wel een manier om dat te testen. Ralph hield de twee ringen bij zijn oren. De ene in zijn linkerhand zweeg; van de andere, die in zijn rechterhand, degene die in de lijkzak had gezeten toen hij die had opengeknipt, kwam een zwakke, verkillende echo van de laatste schreeuw van de lijkzak.

Die in zijn rechterhand leefde.

[‘Ralph?’]

De hand op zijn arm voelde koud en dringend aan. Ralph keek haar aan en wierp toen de ring in zijn linkerhand weg. Hij hield de andere omhoog en keek er als door een telescoop doorheen naar het gespannen, vreemd jeugdige gezicht van Lois.

[‘Dit is de goeie. De andere zijn alleen maar plaatsvervangers, geloof ik – net als nullen in een ingewikkelde wiskundige som.’]

[‘Bedoel je dat ze er niet toe doen?’]

Hij aarzelde, niet zeker wetend wat hij daarop moest zeggen... omdat ze er wél toe deden, dat was het probleem. Hij wist alleen niet hoe hij die intuïtieve zekerheid onder woorden moest brengen. Zolang de valse ringen in dat akelige kamertje bleven opdagen, bleef de toekomst die de lijkzak om het Gemeenschapshuis representeerde, de enige ware toekomst. Maar de eerste ring, degene die Atropos van Eds vinger had gestolen (misschien toen hij naast Helen lag te slapen in het Cape Cod-huisje dat nu leeg stond), zou daar verandering in kunnen brengen.

De replica’s waren symbolen die de vorm van ka aangaven, net als spaken die uit een naaf staken de vorm van een wiel aangaven. Echter, het origineel...

Ralph dacht dat het origineel de naaf zelf was: één Ring om ze te binden.

Hij greep de gouden band stijf vast en voelde de harde ronding in zijn handpalm en vingers snijden. Toen liet hij hem in z’n broekzak glijden.

Eén ding over ka hebben ze ons niet verteld, dacht hij. Het is glibberig. Even glibberig als een akelige ouwe vis die niet van de haak los wil komen en maar in je handen blijft spartelen.

En het leek ook wel een beetje op het beklimmen van een duin – na elke twee stappen die je je omhoog worstelde, gleed je er een terug. Ze waren naar High Ridge gegaan en hadden daar íéts voor elkaar gekregen – wat precies wist Ralph niet, maar Dorrance had hem verzekerd dat dat het geval was; volgens hem hadden ze hun taak daar volbracht. Nu waren ze hiernaartoe gekomen en hadden Eds symbool gepakt, maar dat was nog steeds niet genoeg, en waarom dan niet? Omdat ka als een vis was, ka als een zandduin was, ka als een wagenwiel was dat niet wilde stoppen en maar bleef doorrollen en alles verpletterde wat toevallig op zijn weg kwam. Een wiel met vele spaken.

Maar meer dan wat ook was ka misschien wel als een ring.

Als een trouwring.

Wat al die woorden op het dak van het ziekenhuis en al die pogingen van Dorrance om uitleg te geven niet tot uitdrukking hadden kunnen brengen, begreep hij nu ineen: Eds onbekende status en het feit dat Atropos de arme, verwarde man had ontdekt, hadden een enorme kracht op hem losgelaten. Er was een deur geopend en daardoor was een demon komen binnenwandelen die de Scharlaken Koning heette, iemand die sterker was dan Clotho, Lachesis, en Atropos, afzonderlijk of bij elkaar. En hij was niet van plan zich door een Ouwe Knar als Ralph Roberts uit Derry te laten tegenhouden.

[‘Ralph?’]

[‘Eén Ring om allen te regeren, Lois. Eén Ring om hen te vinden.’]

[‘Waar heb je ’t over? Wat bedoel je?’]

Hij klopte op zijn broekzak en voelde daar de kleine en tegelijkertijd imposante bobbel van Eds ring. Toen stak hij zijn handen uit en greep haar bij de schouders.

[‘De vervangingen – de valse ringen – zijn spaken, maar deze hier is de naaf. Neem je de naaf weg, dan kan het wiel niet meer rollen.’]

[‘Weet je dat zeker?’]

Hij wist het verrekte zeker. Hij wist alleen niet hoe hij dat gedaan kon krijgen.

[‘Ja. En laten we nu maken dat we hier wegkomen.’]

Ralph liet haar als eerste onder de overvolle eettafel doorgaan, liet zich toen op zijn knieën vallen en begon haar te volgen. Halverwege stopte hij even en wierp een blik over zijn schouder. Hij zag iets vreemds en iets vreselijks: hoewel het zoemende geluid niet teruggekomen was, had de lijkzak zich weer om de plaatsvervangende trouwring geweven. De stralende goudglans was al ingedamd tot een spookachtige cirkel, als een nietig zonnetje dat door een dichte mistbank probeert te schijnen.

Hij keek er een paar tellen naar, geboeid, bijna gehypnotiseerd, en rukte vervolgens met moeite zijn ogen ervan los en kroop weer achter Lois aan.
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Ralph was bang dat ze kostbare tijd zouden verliezen met het zoeken naar de uitgang door de doolhof van gangen die kriskras door Atropos’ opslagplaats van souvenirs liepen, maar die angst was ongegrond. Hun eigen voetstappen, vaag maar nog wel zichtbaar, wezen hun de weg.

Hij begon zich een beetje sterker te voelen toen ze dat verschrikkelijke kamertje achter zich hadden gelaten, maar Lois stond op instorten. Tegen de tijd dat ze de doorggang tussen de opslagplaats en het smerige onderkomen van Atropos hadden bereikt, leunde ze zwaar op hem. Hij vroeg of ze oké was. Lois slaagde erin haar schouders op te halen en een vermoeid lachje te produceren.

[‘Mijn grootste probleem is dit hier, deze plek. Het maakt niet uit hoeveel we omhooggaan, het blijft goor en ik blijf het haten. Wanneer ik weer wat frisse lucht kan krijgen, zal ik me weer een stuk beter voelen. Echt waar.’]

Ralph hoopte maar dat ze gelijk had. Toen hij gebukt onder de doorgang door liep, Atropos’ vertrek binnen, probeerde hij iets te verzinnen waardoor hij Lois kon laten voorgaan. Dat zou hem de gelegenheid geven om deze plek nog even snel te doorzoeken. Als hij de oorbellen niet kon vinden, moest hij ervan uitgaan dat Atropos ze nog steeds droeg.

Hij zag dat haar onderrok weer onder de zoom van haar jurk uit piepte, deed zijn mond open om haar dat te vertellen en zag toen vanuit zijn linkerooghoek heel even iets bewegen. Hij besefte dat ze op de terugweg heel wat minder voorzichtig waren geweest dan op de heenweg, voornamelijk omdat ze zo uitgeput waren. En deze verslapte waakzaamheid zou hun weleens duur kunnen komen te staan.

[‘Lois, kijk uit!’]

Te laat. Ralph voelde hoe Lois’ arm werd weggerukt toen het grauwende wezen in zijn smerige tuniek haar om het middel greep en haar achteruit sleurde. Atropos’ hoofd reikte maar tot aan haar oksel, maar dat was genoeg om hem de kans te geven zijn roestige scalpel boven haar te houden. Toen Ralph een onwillekeurige beweging maakte om hem te grijpen, liet Atropos het vlijmscherpe mes zakken tot het tegen de parelgrijze streng aan drukte die uit de kruin van haar hoofd opsteeg. In een onbeschrijflijke grijns ontblootte hij zijn tanden.

[Geen stap meer, Tijdje... niet een!]

Nou, hij hoefde zich in elk geval geen zorgen meer te maken over de oorbellen van Lois. Ze glinsterden rozerood tegen de oorlelletjes van Atropos. Het zien van die twee dingen was er, meer dan de schreeuw, de reden van dat Ralph bleef waar hij was.

 

Het scalpel werd iets teruggetrokken... maar alleen maar een heel klein stukje.

[Zo, Tijdje – jij hebt iets van me afgepakt, hè? Ontken het maar niet; ik weet het. En nu ga je me dat teruggeven.]

Het scalpel keerde weer naar Lois’ ballontouwtje terug; Atropos streek er met de platte kant van het lemmet langs.

[Je geeft het terug of anders sterft dit rotwijf hier voor je neus – dan kun je toekijken hoe de zak zwart wordt. Wat zeg je daarop, Tijdelijke Zooi? Geef op.]


 

 

Hoofdstuk 26

1

Atropos’ glimlach straalde hem vol weerzinwekkende triomf tegemoet, vol...

Vol angst. Hij heeft je plotseling overvallen, hij houdt zijn scalpel tegen Lois’ ballontouwtje aan en zijn hand ligt om haar keel, maar hij is nog steeds als de dood zo bang. Waarom?

[Kom op! Verspil geen tijd meer, zakkenwasser! Geef me die ring!]

Ralph stak langzaam zijn vingers in zijn broekzak en graaide naar de ring. Ondertussen vroeg hij zich af waarom Atropos Lois niet meteen had gedood. Hij zou toch beslist niet van plan zijn om haar – of hem – te laten gaan.

Hij is bang dat ik hem een van die telepathische karateslagen zal geven. En dat is nog niet alles. Ik geloof dat hij ook bang is om de zaak te verprutsen. Bang voor degene – de entiteit – van wie hij zijn orders krijgt. Bang voor de Scharlaken Koning. Mijn gore kleine vriend, jij bent bang voor je baas, nietwaar?

Hij hield de ring tussen de duim en wijsvinger van zijn rechterhand omhoog en gluurde erdoorheen.

[‘Kom ’m maar halen, toe dan? Niet zo bescheiden.’]

Het gezicht van Atropos verkrampte van woede. Daardoor veranderde zijn enge, verkneuterde grijns in een spotprentachtige blik van woede.

[Ik vermoord haar, Tijdje, heb je me niet verstaan? Of wil je dat soms graag?]

Ralph hief langzaam en nadrukkelijk zijn linkerhand op. Hij maakte er een zagend gebaar mee en werd meteen beloond: Atropos kromp ineen op het moment dat de zijkant van Ralphs hand zich even naar hem toekeerde.

[‘Als je haar ook maar even met dat mes aanraakt, zal ik je zo in elkaar slaan dat je een zakmes nodig zult hebben om je tanden uit de muur te peuteren. Daar kun je zeker van zijn.’]

[Geef me de ring nou maar, Tijdje.]

Ze kunnen niet liegen, dacht Ralph ineens. Ik weet niet meer of iemand me dat heeft gezegd of dat ik het gewoon intuïtief weet, maar ik ben ervan overtuigd dat het waar is – ze kunnen niet liegen. Maar ík wel.

[‘Laten we het zo stellen, meneer A. – jij belooft me dat we samsam doen en dan zal ik jou die ring geven.’]

Atropos wierp hem een scherpe blik toe waarin zowel twijfel als achterdocht lag.

[Samsam? Wat bedoel je met samsam?]

[‘Ralph, niet doen!’]

Hij keek haar even aan en keek toen weer naar Atropos. Hij hief zijn linkerhand op om zijn wang te krabben en dacht er niet bij na wat voor indruk dat gebaar op de kleine kale dokter zou maken. Het scalpel werd in een flits weer tegen Lois’ ballontouwtje gedrukt, nu zo hard dat er op het punt van aanraking een donkere vlek verscheen. Het leek op een bloedblaar. Op het voorhoofd van Atropos stonden dikke zweetdruppels en toen hij sprak, klonk zijn stem paniekerig en krijsend.

[Waag het niet een van die afgeprijsde bliksems naar me toe te gooien. Als je dat doet, sterft de vrouw!]

Ralph liet zijn hand snel zakken en legde toen beide handen, als een schuldbewust kind, op de rug. Hij had Eds trouwring nog steeds in zijn hand en zonder er bij na te denken stopte hij hem in z’n kontzak. Pas op dat moment was hij er honderd procent zeker van dat hij de ring niet zou afstaan. Zelfs als dat ten koste van het leven van Lois – of van dat van hen beiden – ging.

Maar misschien hoefde het niet zover te komen.

[‘Samsam wil zeggen dat het van twee kanten komt, meneer A. – ik geef jou die ring, jij geeft mij m’n vriendin. Het enige dat je moet doen is beloven dat je haar geen pijn zult doen. Nou, wat denk je ervan?’]

[‘Nee, Ralph, nee!’]

Atropos zei niets. Zijn ogen glinsterden Ralph vol angstige, hatende onmacht toe. Ralph meende in zijn ogen te lezen dat als hij ooit van zijn leven had gewenst dat hij kon liegen, hij dat hier en nu zou doen. Hij hoefde alleen maar te zeggen: Oké, afgesproken, en dan zou het weer aan Ralph zijn. Maar dat kon hij niet zeggen, omdat hij die belofte niet kon nákomen.

Hij weet dat hij klem zit, dacht Ralph. Hij denkt dat het er niet toe doet of hij haar touwtje doorsnijdt of haar laat gaan – hij gelooft dat ik hem sowieso zal braden, en dat ziet-ie niet verkeerd.

Hoeveel kwaad kun je hem eigenlijk doen, lieverd? vroeg Carolyn weifelend vanaf haar plekje in zijn hoofd. Hoeveel fut heb je nog over na het doorknippen van de lijkzak om die trouwring?

Het antwoord daarop was: niet veel. Misschien net genoeg om zijn kale kop te verschroeien, maar waarschijnlijk niet genoeg om die sudderend te braden. En...

Toen zag Ralph iets wat hem niet aanstond: de grijns van Atropos die op het randje van paniek had gelegen, werd vervangen door een grijns vol voorzichtig zelfvertrouwen. En hij voelde die krankzinnige ogen begerig over zijn gezicht kruipen – over zijn gezicht, zijn lichaam en vooral over zijn aura. Voor Ralphs ogen verscheen ineens het beeld van een monteur die de peilstok gebruikt om erachter te komen hoeveel olie er nog in de auto zit.

Doe iets, smeekte Lois hem met haar ogen. Ralph, alsjeblieft.

Maar hij wist niet wat. Hij had geen ideeën meer over.

De glimlach van Atropos kreeg nu een wellustig, akelig trekje.

[Je bent leeg, Tijdelijke Zooi, niewaar? Gossie, wat jammer nou.]

[‘Probeer haar maar wat aan te doen en dan kom je er vanzelf achter, jij afgehakt stuk stront.’]

Atropos’ grijns verbreedde zich steeds meer.

[Met wat jij overhebt, kun je zelfs geen rat een poepje laten ruiken. Waarom ben je niet gewoon een brave knul en geef je me de ring voor ik...]

[‘Oh jij rotzak!’]

Dat was Lois. Ze keek niet langer naar Ralph. Ze keek dwars door de kamer in de spiegel, waarin Atropos ongetwijfeld altijd controleerde hoe zijn laatste modieuze aanwinst hem stond, zoals de halsdoek van Rosalie, of de panama van Bill McGovern. Haar ogen waren groot en vol woede, en Ralph wist precies wat ze zag.

[‘Die zijn van MIJ, jij achterbakse dief!’]

Ze schoof woest achteruit en doordat ze zwaarder was, sloeg ze Atropos tegen de zijkant van de doorgang aan. Hij slaakte een verraste kreet. De hand met het scalpel vloog omhoog; het heft sloeg droge plakken zand van de muur. Lois keerde zich naar hem om en haar gezicht was tot een woedende grauw verwrongen – een blik die zo totaal niet onze Lois was dat McGovern bij het zien ervan weleens had kunnen flauwvallen. Haar handen klauwden aan weerszijden van zijn gezicht en probeerden zijn oren te grijpen. Een van haar vingers zonk weg in zijn wang. Atropos jankte als een hond die op z’n poot was getrapt, greep haar vervolgens weer bij haar middel beet en draaide haar met een ruk om.

Hij draaide het lemmet van het scalpel binnenwaarts, klaar om toe te slaan. Ralph zwaaide er met zijn wijsvinger naar alsof hij hem een uitbrander gaf. Er schoot een lichtflits van zijn nagel af, zo bleek dat die bijna onzichtbaar was. Hij raakte de top van het scalpel en sloeg hem heel even weg van Lois’ ballontouwtje. En dat was het dan; Ralph voelde dat zijn privé-munitiedepot nu helemaal leeg was.

Atropos keek Ralph met opgetrokken lippen aan terwijl Lois in zijn armen aan het schoppen en draaien was. Ze probeerde niet eens weg te komen; nee, ze probeerde zich om te draaien om hem opnieuw aan te vallen. Ze schopte naar hem en wierp zich opnieuw met haar volle gewicht tegen hem aan in een poging hem tegen de muur achter hem te verpletteren. Ralph had niet het flauwste benul wat hij moest doen maar schoot naar voren en liet zich met uitgestrekte handen op zijn knieën vallen. Hij zag eruit als een manische aanbidder die op een heftige manier een huwelijksaanzoek deed; een van Lois’ schoppende voeten raakte op een haar na zijn keel. Hij greep de zoom van haar onderrok beet en die kwam als een hoopje roze nylon omlaag gegleden. Ondertussen was Lois nog steeds aan het schreeuwen.

[‘Jij kleine ellendeling! Hier heb ik nog wat voor je! Hoe bevalt je dat?’]

Atropos uitte een kreet van pijn en toen Ralph omhoogkeek zag hij dat Lois haar tanden in zijn rechterpols had begraven. Zijn linkerhand, waarin nog steeds het scalpel zat, zwaaide blindelings naar haar ballontouwtje en miste het op een haar na. Ralph sprong overeind en nog steeds zonder te weten wat hij moest doen, trok hij de roze onderrok van Lois over de uithalende hand... en over het hoofd van Atropos.

[‘Maak dat je wegkomt, Lois! Rennen!’]

Ze spuugde het witte handje uit en strompelde naar de tafel in het midden van het vertrek terwijl ze het bloed van Atropos met een gebaar van walging van haar mond veegde... maar op haar gezicht was nog steeds woede te zien. Atropos zelf, die op dat moment alleen maar een brullende en kronkelende vorm onder de roze onderrok was, graaide met zijn vrije hand naar haar. Ralph sloeg die weg en duwde hem weer tegen de zijkant van de doorgang aan.

[‘Niks ervan, vriendje – niks ervan.’]

[Laat me los! Laat me los, rotzak! Dat kun je niet máken!]

En het vreemdste van alles is dat hij dat werkelijk gelooft, dacht Ralph. Hij heeft zo lang zijn gang kunnen gaan, dat hij helemaal is vergeten wat Tijdelijken allemaal kunnen doen. Dat kan ik, denk ik, wel rechtzetten.

Ralph herinnerde zich hoe Atropos had uitgehaald naar Rosalies ballontouwtje nadat de hond zijn hand had gelikt, en de haat die hij voor dit hanige, sluwe, volkomen krankzinnige wezen voelde, ontplofte ineens in zijn hoofd als een goor groen stoplicht. Hij greep één kant van Lois’ onderrok beet en draaide die twee keer om zijn vuist heen, haalde hem woest aan en trok hem zo stijf dicht dat het gezicht van Atropos een roze nylon dodenmasker werd.

Toen het lemmet van het scalpel door het materiaal heen schoot en het open begon te snijden, draaide Ralph Atropos met een ruk om en gebruikte hij de onderrok op de manier waarop iemand een slinger gebruikt om stenen mee te werpen. Atropos vloog door de doorgang. Er zou misschien minder kwaad zijn aangericht als Atropos gewoon op de grond was gevallen, maar dat gebeurde niet. Hij kwam met een klap tegen de rotswand die tegenover de doorgang lag, liet een gesmoorde kreet van pijn horen en kwam op zijn knieën terecht. Als bloemblaadjes begonnen druppels bloed op Lois’ onderrok te bloeien. Het scalpel was weer door de scheur die hijzelf had gemaakt naar binnen verdwenen. Ralph sprong op Atropos af op hetzelfde moment dat die weer te voorschijn kwam. Hij sneed de scheur verder open, waardoor het starende, verwilderde gezicht van het kale wezen werd bevrijd. Zijn neus, zijn voorhoofd en zijn rechterslaap bloedden. Voor hij kon opstaan, greep Ralph de glibberige roze bobbels van zijn schouders beet.

[Hou op! Ik waarschuw je, Tijdje! Je gaat het nog betreuren dat je ooit bent gebo...]

Ralph negeerde het nutteloze gebral en sloeg Atropos met kracht naar voren. De armen van de dwerg zaten nog steeds gevangen in de onderrok en zijn gezicht sloeg vol tegen de grond. Zijn kreet was deels verbaasd, maar vooral gevuld met pijn. Ongelooflijk genoeg voelde Ralph Lois ergens in zijn achterhoofd, die hem zei dat genoeg genoeg was en dat hij hem niet echt pijn moest doen – die ondermaatse psychoot níét pijn doen terwijl hij net had geprobeerd haar te vermoorden. Atropos probeerde zich om te rollen. Ralph liet een knie midden op zijn rug neerkomen en sloeg hem opnieuw plat tegen de vloer.

[‘Rustig, makker. Zo zie ik je graag.’]

Hij keek naar Lois en zag dat haar enorme woede even plotseling was verdwenen als hij was opgekomen – als de omslag van het weer. Als een tornado die uit een helderblauwe hemel omlaag schiet, het dak van een schuur rukt en dan weer verdwijnt. Maar haar vinger beefde niet toen ze op Atropos wees.

[‘Hij heeft mijn oorbellen, Ralph. Die akelige lilliputter van een boef heeft mijn oorbellen. Hij dráágt ze!’]

[‘Dat weet ik. Dat zag ik.’]

Eén kant van Atropos’ grauwende gezicht stak uit de scheur in het nylon als het gezicht van ’s werelds lelijkste baby. Ralph kon de spieren in de rug van het kleine wezen onder zijn priemende knie voelen trillen, en hij herinnerde zich een oud spreekwoord dat hij ooit ergens gelezen had... misschien wel op het kartonnetje dat aan het touwtje van een theezakje zat: Wie een tijger bij de staart heeft, moet niet loslaten. In dit afschuwelijke ondergrondse hol, met het gevoel alsof hij een figuur uit het sprookje van een gek was, meende Ralph dat hij dat spreekwoord vrij goed kon begrijpen. Lois’ plotselinge woedeaanval en stom toeval hadden er, in elk geval voorlopig, voor gezorgd dat hij die haveloze kleine etterbak eronder had gekregen. Bleef de vraag – en een tamelijk dwingende ook – wat hij verder moest doen.

De hand met het scalpel haalde naar boven uit, maar het was een zwakke en ongerichte poging. Ralph kon hem met gemak ontwijken en kromp een beetje ineen door de stank die het lemmet achterliet: oude stukjes vlees die in vergeten hoekjes in een verlaten abattoir lagen te rotten. Snikkend en vloekend haalde Atropos opnieuw naar hem uit; het kleine mannetje was niet bang maar leed duidelijk pijn en was vrijwel volledig in de ban van een machteloze woede.

[Laat me opstaan, jij veel te grote Tijdelijke rotzak! Stomme ouwe witkop! Lelijke rimpelkop!]

[‘Ik zie er de laatste tijd veel beetje beter uit, makker, of was je dat nog niet opgevallen?’]

[Klootzak! Stomme Tijdelijke klootzak! Hier krijg je spijt van. Verschríkkelijk veel spijt van.]

Nou ja, dacht Ralph, hij is tenminste niet aan het smeken. Ik had eigenlijk verwacht dat hij nu zo’n beetje zou beginnen te smeken.

Atropos bleef zwakjes met het scalpel naar hem uithalen. Ralph ontdook die uithalen twee of drie keer met gemak en liet vervolgens een hand naar de keel van het wezen onder hem glijden.

[‘Ralph! Nee! Niet doen!’]

Hij schudde zijn hoofd tegen haar, niet wetend of hij daarmee ergernis, geruststelling of allebei tot uitdrukking bracht. Hij raakte de huid van Atropos aan en voelde hem rillen. De kale Doc uitte een gesmoorde kreet vol afkeer, en Ralph wist precies hoe hij zich voelde. Ze werden er allebei even misselijk van, maar hij nam zijn hand niet weg. Integendeel, hij probeerde die om de keel van Atropos te klemmen en was niet echt verbaasd toen hij ontdekte dat dat niet kon. Maar toch, had Lachesis niet gezegd dat alleen Tijdelijken tegen de wil van Atropos in konden gaan? De vraag was dus: hoe.

Onder hem lachte Atropos een akelig lachje.

[‘Alsjeblieft, Ralph! Pak alleen maar mijn oorbellen en laten we dan weggaan!’]

Atropos rolde zijn ogen haar kant uit en keek toen weer naar Ralph.

[Dacht je dat je mij kon vermoorden, Tijdje? Nou, denk dan nog maar eens goed na.]

Nee, dat had hij niet gedacht, maar hij had het wel zeker willen weten.

[’t Leven stinkt, hè Tijdje? Waarom geef je me niet gewoon die ring terug? Die krijg ik vroeg of laat toch wel te pakken. Daar kun je zeker van zijn.]

[‘Rot op, akelig stuk onderkruipsel.’]

Flinke woorden, maar woorden waren goedkoop. De dringendste vraag bleef nog steeds onbeantwoord: wat moest hij voor de donder met dit monster aan?

Wat het ook is, je zult het niet kunnen doen zolang Lois staat toe te kijken, zei een kille stem die niet helemaal die van Carolyn was. Als ze nog steeds zo pisnijdig was geweest, had het niet uitgemaakt, maar ze is niet langer pisnijdig. Ze is te weekhartig voor wat er nu gaat gebeuren, Ralph. Je moet haar hier weg zien te krijgen.

Hij keerde zich naar Lois toe. Haar ogen waren half gesloten. Ze leek op het punt te staan om aan de voet van de doorgang ineen te zakken en in slaap te vallen.

[‘Lois, ik wil dat je hier weggaat. Nu meteen. Ga naar de trap en wacht op me onder de b...’]

Het scalpel vloog weer omhoog en sneed nu bijna het puntje van Ralphs neus af. Hij week achteruit en zijn knie gleed van het nylon af. Atropos gaf hem een geweldige duw en slaagde er bijna in om onder hem weg te rollen. Op het laatste moment duwde Ralph met zijn hand het hoofd van de kleine man weer plat tegen de grond – dat viel kennelijk niet buiten de regels – en plantte zijn knie weer op het oude plekje.

[Aaauuww! Aaauuww! Je vermoordt me!]

Ralph negeerde hem en keek Lois aan.

[‘Schiet op, Lois! Ga naar boven! Ik kom zo gauw mogelijk achter je aan!’]

[‘Ik geloof niet dat ik in m’n eentje die trap op kan klimmen – ik ben te moe.’]

[‘Jawel, dat kun je wel. Dat moet je, en dat kun je.’]

Atropos leek – in elk geval voor even – weer te bedaren en lag als een naar adem snakkend motortje onder Ralphs knie. Maar dat was bij lange na niet genoeg. De tijd tikte door, tikte snel door en op dit moment was tijd de echte vijand, niet Ed Deepneau.

[‘Mijn oorbellen...’]

[‘Ik neem ze mee, Lois. Dat beloof ik.’]

Met ogenschijnlijk vreselijk veel inspanning ging Lois rechtop staan en keek Ralph plechtig aan.

[‘Doe hem geen pijn, Ralph, niet als het niet nodig is. Dat is niet christelijk.’]

Nee, verre van christelijk, zei een klein duiveltje dat zich in Ralphs hoofd verstopt had. Helemaal niet christelijk, maar eerlijk... ik kan haast niet wachten.

[‘Schiet op, Lois. Laat hem nu maar aan mij over.’]

Ze keek hem treurig aan.

[‘Het zou niet veel helpen als ik je vroeg me te beloven hem geen pijn te doen, hè?’]

Hij dacht daar even over na en schudde toen zijn hoofd.

[‘Nee, maar ik wil je dit wel beloven: hij zal niet meer krijgen dan waar hij om vraagt. Is dat goed genoeg?’]

Lois overwoog dat zorgvuldig en knikte toen.

[‘Ja, ik geloof het wel. En misschien lukt het me inderdaad om boven te komen, als ik maar langzaam aan doe... maar hoe zit dat met jou?’]

[‘Met mij komt het wel goed. Wacht op me onder de boom.’]

[‘Goed, Ralph.’]

Hij zag haar de smerige kamer oversteken en Helens gymp danste aan haar pols. Ze dook onder de toog door die tussen het vertrek en de trap lag en begon langzaam omhoog te klimmen. Ralph wachtte tot haar voeten uit het zicht waren en keerde zich vervolgens weer naar Atropos toe.

[‘Nou, Makkermans, hier zijn we dan – twee ouwe vriendjes verenigd. Wat zullen we nu gaan doen? Spelen? Jij houdt van spelletjes, niet?’]

Atropos hervatte onmiddellijk zijn worsteling en zwaaide gelijktijdig het scalpel boven zijn hoofd en probeerde Ralph van hem af te gooien.

[Hou op! Haal je handen van me af, ouwe flikker!]

Atropos sloeg zo wild om zich heen dat het nu net leek alsof hij op een slang geknield lag. Ralph negeerde het geschreeuw, het geduw en het in het wilde weg rondzwaaiende scalpel. Het hoofd van Atropos stak nu helemaal uit de onderrok, en dat maakte de zaken er een stuk gemakkelijker op. Hij greep Lois’ oorbellen beet en rukte. Ze bleven vastzitten en Atropos slaakte een hartgrondige kreet van pijn. Ralph boog zich voorover en glimlachte vaag.

[‘Hiervoor moet je gaatjes in je oren hebben, hè makker?’]

[Ja! Verdomme nog an toe, ja!]

[‘Om je maar eens te citeren: het leven is klote, wat?’]

Ralph greep de oorbellen weer beet en rukte ze los. Er verschenen twee kleine spoortjes bloed toen de minieme gaatjes in Atropos’ oorlelletjes openscheurden. De schreeuw van de kale man klonk even doordringend als een drilboor. Ralph voelde een onaangename mengeling van medelijden en minachting in zich opkomen.

Die kleine etterbak is eraan gewend om anderen te pijnigen, maar niet om zelf gepijnigd te worden. Misschien heeft hij zich zelfs nog nooit pijn gedaan. Nou, voel dan maar eens wat de andere helft voelt, makker.

[Hou op! Hou op! Dit kun je me niet aandoen!]

[‘Ik heb nieuws voor je, vriend... ik dóé het al. Waarom werk je niet gewoon mee?’]

 [Wat denk je te bereiken door dit te doen, Tijdje? Het zal toch wel gebeuren, weet je. Al die mensen bij het Gemeenschapshuis kunnen dag met het handje zeggen, en het zal niks uitmaken of je de ring meeneemt.]

Net of ik dat niet weet, dacht Ralph.

Atropos hijgde nog steeds, maar sloeg niet langer om zich heen. Ralph durfde even zijn ogen van hem af te wenden en een snelle blik door de kamer te werpen. Hij was op zoek naar inspiratie – zelfs een heel klein beetje zou al helpen.

[‘Mag ik een voorstel doen, meneer A.? Zijnde je nieuwe vriendje en speelkameraadje? Ik weet dat je het druk hebt, maar je zou toch eens wat tijd moeten te vinden om iets aan dit hol te doen. Het zal geen foto’s in House Beautiful opleveren, maar jeetje nog an toe! Wat een varkensstal!’]

Atropos, die mokte maar op zijn hoede was, zei: [Geloof je dat het me ook maar ene reet kan schelen wat jij ervan vindt, Tijdje?]

Hij kon maar één manier bedenken om verder te gaan. Het stond hem niet aan maar hij zou het toch gaan doen. Hij móést wel verder; er zat een beeld in zijn hoofd dat daarvoor zorgde. Het was het beeld van Ed Deepneau, op weg van de kust naar Derry in een licht vliegtuigje waarin ofwel een krat hoog explosief materiaal stond of een tank zenuwgas in de neus was gestouwd.

[‘Wat moet ik toch met je doen, meneer A.? Zelf wat ideeën?’]

Het antwoord kwam onmiddellijk en liet niets aan duidelijkheid te wensen over.

[Laat me gaan. Daar heb je je antwoord. Het énige antwoord. Ik zal je met rust laten, jullie allebei. Jullie aan het Doel overlaten. Je zult nog een jaar of tien kunnen leven. Verdomme, misschien wel twintig, da’s helemaal niet onmogelijk. Alles wat jij en je dametje hoeven te doen is maken dat je wegkomt. Naar huis gaan. En als de grote klap komt, kun je het op het nieuws op de tv zien.]

Ralph probeerde te doen alsof hij het serieus overwoog.

[‘En jij zou ons echt met rust laten? Je zou belóven ons met rust te laten?’]

[Ja!]

Op Atropos’ gezicht was een hoopvolle trek verschenen en Ralph kon de eerste sporen van een aura om het etterbakje zien verschijnen. Die had dezelfde diepe en akelige kleur rood als de pulserende gloed die het vertrek verlichtte.

[‘Weet je wat, meneer A.?’]

Atropos, hoopvoller dan ooit: [Nee, wat dan?]

Ralph liet één hand naar voren schieten, greep de linkerpols van Atropos beet en draaide die krachtig om. Atropos krijste van pijn. Zijn vingers rond het handvat van het scalpel verloren hun grip en Ralph trok het mes eruit met het gemak waarmee een doorgewinterde zakkenroller een portefeuille rolt.

[‘Ik geloof je.’]
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[Geef terug! Geef terug! Geef terug! Geef...]

Atropos had met gemak uren kunnen doorgaan met dat hysterische geschreeuw, dus maakte Ralph er op de snelste manier die hij kende een eind aan. Hij boog zich voorover, haalde uit en maakte een oppervlakkige verticale snede aan de achterkant van het grote kale hoofd dat uit het gat in de onderrok van Lois stak. Er was geen onzichtbare hand die probeerde hem tegen te houden, en zijn eigen hand bewoog zich probleemloos. Bloed – een heleboel bloed – welde uit de dunne snee op. De aura rond Atropos had nu het donkere en onheilspellende rood van een geïnfecteerde wond aangenomen. Hij krijste opnieuw.

Ralph boog zich nog wat verder naar voren en begon kameraadschappelijk in zijn oor te fluisteren.

[‘Misschien kan ik je dan niet vermoorden, maar ik kan je best een beetje bewerken, of niet soms? En daar heb ik niet eens een lading psychische energie voor nodig. Dit kleine schatje is al genoeg.’]

Hij maakte met het vlijmscherpe lemmet een tweede snede en creëerde op die manier een kleine letter t op het achterhoofd van Atropos. Atropos krijste en begon wild om zich heen te slaan. Ralph walgde van zichzelf omdat een deel van hem – de grillige gremlin – er enorm van genoot.

[‘Als je wilt dat ik je nog verder openleg, blijf dan vooral doorworstelen. Als je wilt dat ik ermee ophou, moet jíj ophouden.’]

Atropos hield zich meteen koest.

[‘Mooi. Nu ga ik je een paar vragen stellen. En het is in je eigen belang dat je ze beantwoordt.’]

[Vraag maar! Alles! Wat dan ook! Zolang je me maar niet meer snijdt!]

[‘Je bent al aardig op de goeie weg, makkertje, maar ik geloof dat je nog wel een klein duwtje in de rug kunt gebruiken. Eens kijken.’]

Ralph sneed nog eens, nu een diepe snee aan de zijkant van Atropos’ hoofd. Een stuk huid liet als slecht gelijmd behangpapier los. Atropos brulde. Ralph voelde zijn maag verkrampen en daar was hij opgelucht over... maar toen hij tegen Atropos sprak/dacht, deed hij zijn uiterste best om die gevoelens niet te tonen.

[‘Oké, dat was mijn lesje in motivatie, Doc. Als ik het moet herhalen, zul je superlijm nodig hebben om te voorkomen dat de bovenkant van je kop bij een fiks windje wegvliegt. Begrijp je wat ik bedoel?’]

[Ja! Ja!]

[‘En geloof je me?’]

[Ja! Rottige ouwe witkoprotzak! JA!]

[‘Mooi, prachtig. Hier volgt mijn vraag, meneer A.: als jij iets belooft, moet je je daar dan aan houden?’]

Atropos aarzelde met antwoorden, een hoopgevend teken. Ralph legde de platte kant van het lemmet tegen zijn wang om hem een beetje op te jutten. Hij werd daarvoor beloond met een nieuwe kreet en onmiddellijke medewerking.

 [Ja! Ja! Snij me niet meer! Snij me alsjeblieft niet meer!]

Ralph haalde het scalpel weg. De rand van het lemmet stond op de gladde wang van het kleine misbaksel als een geboortevlek ingebrand.

[‘Oké, zonnetje, luister dan. Ik wil dat jij belooft dat je mij en Lois met rust laat totdat de bijeenkomst in het Gemeenschapshuis voorbij is. Geen opjagen meer, geen uithalen meer, niks van die rotzooi. Beloof dat.’]

[Rotzak! Steek die belofte maar in je reet!]

Ralph werd daar niet kwaad om; integendeel, zijn glimlach verbreedde zich. Omdat Atropos niet had gezegd dat wil ik niet, en, nog belangrijker, omdat Atropos niet had gezegd dat kan ik niet. Hij had alleen maar nee gezegd. Met andere woorden, hij was alleen maar weer een beetje in zijn oude zonde vervallen en dat was gemakkelijk te verhelpen.

Ralph staalde zichzelf en liet het scalpel langs de rug van Atropos recht naar beneden glijden. De rok spleet open, net als de smerige witte tuniek eronder, net als het vlees onder de tuniek. Het bloed stroomde er met een ziekmakende kracht uit, en de gekwelde, jammerende kreet van Atropos boorde zich in Ralphs oren.

Hij boog zich voorover en mompelde opnieuw wat in het oortje en vertrok zijn gezicht bij het voelen van het warme bloed dat door de pijpen van zijn broek sijpelde.

[‘Ik vind dit niet langer leuk, Makkermans – nog twee sneetjes en ik moet weer overgeven. Maar ik wil dat jij weet waartoe ik allemaal in staat ben en dat blíjf ik doen totdat jij me je belofte geeft of totdat de kracht die me ervan weerhield jou te wurgen, me ook nu weer gaat tegenhouden. Ik gok dat als je op dat laatste wilt blijven wachten, je één brok pijn zult worden. Dus wat zeg je ervan? Wil je het beloven of moet ik je als een aardappel schillen?’]

Atropos was aan het grienen. Het was vreselijk om aan te horen en hij werd er beroerd van.

[Je begrijpt het niet! Als jij erin slaagt om tegen te houden wat in gang is gezet – en die kans is gering maar desondanks mogelijk – zal ik worden gestraft door het wezen dat jij de Scharlaken Koning noemt!]

Ralph klemde zijn tanden op elkaar en haalde weer uit. Hij had zijn lippen zo stijf op elkaar geperst dat z’n mond er als een oud litteken uitzag. Even haperde het lemmet toen het op kraakbeen stuitte maar toen viel het linkeroor van Atropos op de grond. Het bloed stroomde uit het gat aan de zijkant van zijn kale hoofd en zijn kreet was zo luid dat het Ralph pijn aan z’n oren deed.

Ze zijn bij lange na geen goden, wel? dacht Ralph. Hij voelde zich ziek van ontzetting en afkeer. Het enige verschil tussen hen en ons is dat zij een beetje langer leven en een beetje moeilijker te zien zijn. En ik denk dat ik niet veel soldatenbloed in me heb – bij het zien van al dat bloed krijg ik het gevoel dat ik ga flauwvallen. Shit.

[Oké, ik beloof het! Maar snij me niet meer! Niet meer! Alsjeblieft, niet meer!]

[‘Dat is al iets, maar je zult een beetje specifieker moeten zijn. Ik wil je horen zeggen dat je belooft bij mij en Lois, en bij Ed, uit de buurt te blijven totdat de bijeenkomst bij het Gemeenschapshuis voorbij is.’]

Hij had nog meer gezeur en gezanik verwacht, maar Atropos verraste hem.

[Dat beloof ik! Ik beloof dat ik uit jouw buurt zal blijven, en uit de buurt van die trut met wie je omgaat...]

[‘Lois. Zeg haar naam. Lois.’]

[Ja ja, ja ja, die – Lois Chasse! Ik beloof dat ik uit haar buurt zal blijven, en uit die van Deepneau. Uit de buurt van jullie allemaal, zolang je me maar niet meer snijdt. Tevreden? Is dat genoeg, goddomme nog an toe?]

Ralph besloot dat hij inderdaad tevreden was... of in elk geval zo tevreden als een man maar kan zijn die tot in het diepst van zijn ziel geschokt is door zijn eigen daden. Hij geloofde niet dat er nog meer valkuilen onder de belofte van Atropos verborgen lagen; de kleine kale man wist dat hij later misschien een hoge prijs zou moeten betalen omdat hij zich nu gewonnen had gegeven, maar uiteindelijk was dat niet opgewassen gebleken tegen de pijn en angst die Ralph hem had toegebracht.

[‘Ja, meneer A. Ik geloof dat dat genoeg is.’]

Ralph gleed met een draaierig gevoel in zijn maag van zijn kleine slachtoffer af. Zijn keel voelde aan als een klep in een ventiel die zich opende en sloot – dat klopte vast niet, toch? Hij keek even naar het met bloed bespatte scalpel, boog toen zijn arm naar achteren en gooide het zo ver mogelijk weg. Om zijn as wentelend vloog het door de doorgang en verdween in de erachter liggende opslagruimte.

Dat zijn we kwijt, dacht Ralph. Hij had niet langer het gevoel dat hij moest overgeven. Hij had nu het gevoel dat hij moest huilen.

Atropos ging langzaam op zijn knieën liggen en keek om zich heen met de verdwaasde ogen van een man die een moordende storm heeft overleefd. Hij zag zijn oor op de grond liggen en pakte het op. Hij keerde het in zijn kleine handen om en keek naar de stukjes kraakbeen die uit de achterkant staken. Toen sloeg hij zijn ogen op naar Ralph. Zijn ogen zwommen in tranen van pijn en vernedering, maar er lag nog iets anders in – zo’n diepe en dodelijke woede dat Ralph ervoor terugdeinsde. In het licht van die woede leken al zijn voorzorgsmaatregelen onbeduidend en dwaas. Hij zette struikelend een stap achteruit en richtte een onvaste vinger op Atropos.

[‘Denk aan je belofte!’]

Atropos trok zijn lippen op in een gruwelijke grijns. De loshangende huidflap aan de zijkant van zijn hoofd zwaaide heen en weer als een slaphangend zeil, en uit het rauwe vlees eronder welde vocht op dat omlaag druppelde.

[Natuurlijk zal ik eraan denken – hoe zou ik het kunnen vergeten? In feite zal ik je nog iets beloven. Twee voor de prijs van een, zou je kunnen zeggen.]

Atropos maakte het gebaar dat Ralph zich zo goed van het dak van het ziekenhuis herinnerde: hij spreidde de wijs- en middelvinger van zijn hand tot een v uit en stak ze omhoog, waarna er een rode boog in de lucht verscheen. Daarin zag Ralph een menselijke figuur. Erachter, niet goed zichtbaar omdat hij door een bloederige mist leek te kijken, ving hij een glimp op van de Red Apple. Hij wilde vragen wie er op de voorgrond stond, op de stoeprand van Harris Avenue... en toen, ineens, wist hij het. Hij keek met geschokte ogen naar Atropos.

[‘Jezus, nee! Nee, dat kun je niet doen!’]

De grijns op Atropos’ gezicht bleef maar breder worden.

[Weet je, dat is precies wat ik van jóú bleef denken, Tijdelijke. Alleen had ik het bij het verkeerde eind. Net als jij trouwens. Kijk.]

Atropos deed zijn vingers nog een stukje verder uit elkaar. Ralph zag iemand die een honkbalpet van de Boston Red Sox droeg uit de Red Apple komen en nu wist Ralph onmiddellijk naar wie hij stond te kijken. Die persoon riep naar iemand aan de overkant van de straat en toen gebeurde er iets verschrikkelijks. Ralph wendde zich doodziek af van de bloederige toekomstboog tussen de kleine vingers van Atropos.

Maar hij hoorde wel wat er gebeurde.

[Degene die ik je het eerst toonde, behoort het Toeval toe, Tijdje – mij dus. En hier volgt mijn belofte: als jij mij voor de voeten blijft lopen, zal wat ik je zonet heb laten zien, echt gebeuren. Daar kun je niets tegen doen, geen waarschuwing zal de gebeurtenissen tegenhouden. Maar als je mij nu met rust laat – als jij en de vrouw de zaken gewoon op hun beloop laten – zal ik verder niets ondernemen.]

De vulgariteiten die zo’n belangrijk onderdeel vormden van Atropos’ normale taalgebruik, waren ineens afgeworpen als een kostuum dat niet langer nodig was, en voor het eerst voelde Ralph aan hoe ontzettend oud en kwaadaardig wijs dit wezen was.

[Denk maar aan wat de junkies zeggen, Tijdje: sterven is gemakkelijk, leven is moeilijk. Dat is een waar gezegde. Als íémand dat zou kunnen weten, ben ik het wel. Dus wat zeg je ervan? Wil je nog eens over alles nadenken?]

Ralph stond met zijn hoofd omlaag en zijn vuisten gebald in de smerige kamer. De oorbellen van Lois brandden als vurige kooltjes in een van zijn vuisten. Ook Eds ring leek in zijn broekzak te branden, en hij wist dat niets ter wereld hem kon tegenhouden om hem uit zijn zak te halen en hem achter het scalpel aan te smijten. Hij herinnerde zich een verhaaltje dat hij zo’n duizend jaar geleden op school had gelezen. Het had ‘De dame of de tijger?’ geheten en nu begreep hij hoe het was om zo’n enorme kracht te bezitten... en voor zo’n vreselijke keus te komen staan. Oppervlakkig bekeken was het gemakkelijk genoeg; wat was uiteindelijk een enkel leven afgezet tegen bijna tweeduizend andere?

Maar dat ene leven...!

Aan de andere kant hoeft niemand er ooit iets van te weten, dacht hij kil. Niemand, behalve misschien Lois... en Lois zou mijn beslissing aanvaarden. Carolyn zou dat misschien niet hebben gedaan, maar zij en Lois zijn twee heel verschillende vrouwen.

Ja, best, maar had hij het recht?

Atropos las dat allemaal in zijn aura; het was griezelig wat dat wezen allemaal zag.

[Natuurlijk heb je het recht, Ralph – dat is nu precies waar het om gaat in zaken van leven en dood: om wie het recht heeft. Ditmaal ben jij dat. Dus wat denk je ervan?]

[‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Ik weet niet eens wat ik denk. Alles wat ik weet is dat ik zou willen dat jullie alle drie ME VERDOMD NOG AN TOE MET RUST HADDEN GELATEN!’]

Ralph Roberts hief zijn gezicht op naar het plafond vol wortels in Atropos’ hol en schreeuwde het uit.
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Vijf minuten later dook Ralphs hoofd op vanuit de schaduwen onder de oude, overhangende eik. Hij zag Lois meteen. Ze lag op haar knieën voor hem en tuurde angstig door de wirwar van wortels heen naar zijn opgeheven gezicht. Hij hief een vuile, met bloed besmeurde hand op en die pakte ze stevig beet terwijl ze hem de laatste treden van de trap – knokige wortels die eigenlijk meer op de sporten van een ladder leken – hielp opklimmen.

Ralph wurmde zich onder de boom uit, liet zich op zijn rug rollen en ademde met diepe teugen de geurige lucht in. Hij bedacht dat lucht nog nooit van z’n leven zo heerlijk had gesmaakt. Ondanks alles was hij enorm dankbaar dat hij weer buiten was. Vrij was.

[‘Ralph? Wat is er?’]

Hij draaide haar hand om, kuste de handpalm en legde vervolgens de oorbellen op de plaats waar zijn lippen hadden gezeten.

[‘Niets. Alles is prima. Die zijn van jou.’]

Ze keek er nieuwsgierig naar alsof ze nog nooit eerder die oorbellen had gezien – alsof ze nog nooit wat voor oorbellen dan ook had gezien – en stopte ze vervolgens in de zak van haar jurk.

[‘Je zag ze in de spiegel, niet, Lois?’]

[‘Ja. En dat maakte me zo kwaad... maar ik geloof dat ik, diep vanbinnen, niet echt verbaasd was.’]

[‘Omdat je het al wist.’]

[‘Ja, dat denk ik wel. Misschien vanaf het moment dat ik zag dat Atropos Bills hoed op had. Ik bleef het alleen... je weet wel... verdringen.’]

Ze keek hem oplettend en taxerend aan.

[‘Maar laten we het nu niet over mijn oorbellen hebben – wat is er beneden gebeurd? Hoe kon je wegkomen?’]

Ralph was bang dat ze, als ze hem nog veel langer met die oplettende blik bleef aankijken, te veel zou zien. Hij had er ook zo’n vermoeden van dat als ze niet gauw in beweging kwamen, hij weleens nooit meer in beweging zou kunnen komen; zijn vermoeidheid overheerste nu zo sterk dat het net was alsof er een enorm en roestig voorwerp, zoals een al lang geleden gezonken passagiersschip, in hem lag, hem wenkte en probeerde hem naar zich toe te trekken. Hij ging staan. Hij kon het zich bovendien niet veroorloven dat een van hen beiden nu omlaag werd getrokken. Niet nu. Het nieuws dat de lucht hem vertelde, had slechter kunnen zijn, maar zo was het al erg genoeg – het was minstens zes uur. In Derry zouden diegenen die de hele abortuskwestie geen barst kon schelen (de overgrote meerderheid dus) nu aan de warme maaltijd zitten. De deuren van het Gemeenschapshuis zouden geopend zijn en baden in het licht dat afkomstig was van tv-lampen van tien kilowatt. Camera’s zouden live verslag doen van hoe de Vrije Keus-bepleiters langs Dan Dalton en zijn met leuzen zwaaiende Vrienden van het Leven reden. Niet ver daarvandaan zongen mensen het favoriete deuntje van Ed Deepneau: Hey, hey, Susan Day, how many kids did you kill today? Wat hij en Lois ook gingen doen, het zou binnen de komende zestig tot negentig minuten gedaan moeten worden. De klok tikte door.

[‘Kom op, Lois. We moeten verder.’]

[‘Gaan we terug naar het Gemeenschapshuis?’]

[‘Nee, niet meteen. Ik geloof dat we nu eerst naar...’]

Ralph kwam tot de ontdekking dat hij dolgraag wilde horen wat hij zou gaan zeggen. Wáár dacht hij dat ze naartoe zouden moeten gaan? Terug naar het ziekenhuis? De Red Apple? Zijn huis? Waar moest je heen als je een paar goedbedoelende maar beslist niet alwetende kerels wilde vinden die jou en je vrienden in een wereld vol pijn en zorg hadden doen belanden? Of kon je redelijkerwijs verwachten dat die kerels jóú zouden vinden?

Ze zouden je weleens niet wíllen vinden, lieverd. Ze zouden zich in feite zelfs weleens voor jou kunnen verschuilen.

[‘Ralph, weet je zeker...’]

Hij moest ineens aan Rosalie denken en toen wist hij het zeker.

[‘Het park, Lois. Strawford Park. Daar gaan we naartoe. Maar we moeten onderweg even ergens stoppen.’]

Hij leidde haar langs het hek rond het vliegveld en al gauw hoorden ze de luie klank van een mengelmoes van stemmen. Ralph kon ook ruiken dat er hotdogs werden geroosterd en na de gore stank in het hol van Atropos was die geur als ambrozijn. Een paar minuten later bereikten hij en Lois de rand van het kleine picknickterrein bij Landingsbaan 3.

Dorrance was er, in het hart van zijn verbazingwekkende, veelkleurige aura, en keek naar de kleine vliegtuigen die omlaag zweefden naar de landingsbaan. Achter hem zaten Faye Chapin en Don Veazie bij een van de picknicktafels, met tussen hen in een schaakbord en een halflege fles wijn onder handbereik. Stan en Georgina Eberly zaten bier te drinken en draaiden in de trillende hitte boven de barbecue van het picknickterrein spiesen rond waaraan hotdogs waren geprikt – in Ralphs ogen leek de kleur van die trillende hitte een eigenaardig droog uitziend roze, net als koraalzand.

Even bleef Ralph stilstaan, stomverbaasd door de schoonheid. Een kortstondige schoonheid, zo vermoedde hij, de kern van het Tijdelijke leven. Er schoten hem wat woorden uit een melodie te binnen die minstens vijfentwintig jaar oud moest zijn: We are stardust, we are golden. De aura van Dorrance was anders – overweldigend anders – maar zelfs de aura’s van de anderen schitterden als zeldzame en begeerlijke edelstenen.

[‘Oh, Ralph, zie je dat? Zie je wel hoe mooi ze zijn?’]

[‘Ja.’]

[‘Wat jammer dat ze ’t niet weten!’]

Was dat wel zo? Ralph was daar nog niet zo zeker van, gezien alles wat er was voorgevallen. En hij had het vermoeden – een vaag maar sterk intuïtief gevoel dat hij nooit onder woorden had kunnen brengen – dat echte schoonheid misschien iets was wat door het zelfbewustzijn niet kon worden herkend, omdat daar voortdurend aan werd gebouwd, omdat het iets was wat meer met zíjn dan met zíén te maken had.

‘Kom op, slome, jij bent aan de beurt,’ zei een stem en Ralph schrok op omdat hij dacht dat iemand dat tegen hem zei, maar het was Faye die het tegen Don Veazie had. ‘Je bent nog langzamer dan een luis in een teerton.’

‘Zeur niet,’ zei Don, ‘ik denk.’

‘Je kunt denken tot de hel bevriest, Jan Babbel, maar het wordt hoe dan ook in zes zetten mat.’

Don schonk wat wijn in een papieren bekertje en liet zijn ogen rollen. ‘Oh donders nog an toe!’ riep hij uit. ‘Ik wist niet dat ik met Boris Spassky aan het spelen was! Ik dacht dat het gewoon die ouwe Faye Chapin was! Neem me toch voorál niet kwalijk!’

‘Te gek, Don. Met zo’n act zou je kunnen gaan toeren en een miljoen dollar verdienen. En je hoeft niet eens zo lang te wachten om daarmee te beginnen – zes zetten vanaf nu kun je al op pad.’

‘Wat ben je toch een slimme knul,’ zei Don. ‘Je weet alleen niet wanneer je...’

‘Stil!’ beval Georgina Eberly scherp. ‘Wat was dat? Het leek alsof er iets ontplofte!’

‘Dat’ was Lois die een stroom trillend bosgroen uit Georgina’s aura opzoog.

Ralph hief zijn rechterhand op, maakte een trechtertje om zijn mond en begon een gelijksoortige stroom helderblauw licht uit Stan Eberly’s aura te inhaleren. Hij voelde de nieuwe energie meteen in zijn lichaam stromen; het was alsof er fluorescerend licht naar zijn hersens schoot. Maar dat grote gezonken schip, dat eigenlijk niets anders was dan de som van vier vrijwel slapeloze maanden, lag er nog steeds, en het probeerde hem nog steeds omlaag te sleuren.

Ook was er nog steeds die beslissing – en de weegschaal was nog altijd niet naar de ene of naar de andere kant doorgeslagen, maar hing zo’n beetje in het midden.

Stan keek ook om zich heen. Het deed er niet toe hoeveel Ralph van zijn aura nam (en hij had, zo leek het, er een heleboel van opgezogen), de bron bleef intens helder. Wat de twee Docs hadden verteld over die vrijwel onuitputtelijke voorraden energie die om elk mens heen hingen, leek de waarheid te zijn.

‘Nou,’ zei Stan, ‘ik hoorde ook wel wat...’

‘Ik niet,’ zei Faye.

‘Tuurlijk niet, jij bent zo doof als een kwartel,’ antwoordde Stan. ‘Hou nou eens even je waffel, ja? Ik wilde gaan zeggen dat het geen olietank was, omdat er geen vuur of rook te zien is. ’t Was ook geen scheet van Don, omdat er geen enkel eekhoorntje met een verbrande vacht dood uit de boom is gevallen. Dus neem ik aan dat het de uitlaat van een van die knoerten van vrachtwagens was. Maak je maar geen zorgen, schat, ik zal je behoeden.’

‘Behoed jezelf maar,’ zei Georgina, sloeg een hand in de bocht van haar elleboog en stak de andere vuist naar hem op. Maar ze glimlachte wel.

‘Oh boy,’ zei Faye. ‘Moet je die Ouwe Dor es zien.’

Ze keken allemaal naar Ouwe Dor, die richting Harris Avenue keek en stond te lachen en zwaaien.

‘Wie zie je daar, ouwetje?’ vroeg Don Veazie met een grijns.

‘Ralph en Lois,’ zei Dorrance met een stralende glimlach. ‘Ik zie Ralph en Lois. Ze kwamen net onder die ouwe boom vandaan!’

‘Ja zekers,’ zei Stan. Hij hield zijn hand boven de ogen en wees direct op hen. Dat bezorgde Ralphs zenuwgestel een schok die wegebde toen hij besefte dat Stan alleen maar naar de plek wees waarnaar Dorrance aan het wuiven was. ‘En kijk es! Elvis en Glenn Miller komen d’r vlak achter aan! Goddomme nog an toe!’

Georgina stompte met haar elleboog en Stan ontweek die kwiek en grijnzend.

[‘Hallo, Ralph! Hallo, Lois!’]

[‘Dorrance! We gaan naar Strawford Park! Is dat juist?’]

Dorrance, nog steeds blijmoedig grijnzend: [‘Dat weet ik niet. Het zijn nu allemaal Langdurige zaken, en daar heb ik niks meer mee te maken. Ik ga zo naar huis om Walt Whitman te lezen. Het gaat vannacht waaien en Whitman is altijd op z’n best wanneer het waait.’]

Lois, die nu bijna door het dolle heen leek: [‘Dorrance, je moet ons helpen!’]

Dors grijns begon weg te trekken en hij keek haar plechtig aan.

[‘Dat kan ik niet. Het ligt niet meer binnen mijn bereik. Wat nu gedaan moet worden, moet door jou en Ralph gedaan worden.’]

‘Bah,’ zei Georgina. ‘Ik vind het vreselijk als hij zo staat te staren. Je zou bijna gaan geloven dat hij echt iemand ziet.’ Ze pakte haar spies weer op en ging verder met het roosteren van haar hotdog. ‘Tussen twee haakjes, heeft iemand van jullie eigenlijk Ralph en Lois gezien?’

‘Nee,’ zei Don.

‘Ze zijn vast met z’n tweetjes in een van die goedkope motelletjes langs de kust gedoken met een krat bier en een fles massageolie,’ zei Stan. ‘Zo’n grote voordeelfles, dat zei ik je toch gisteren al.’

‘Vieze ouwe man,’ zei Georgina en deze keer gebruikte ze haar elleboog een beetje krachtiger en een beetje nauwkeuriger.

Ralph: [‘Kun je ons dan niet een beetje helpen, Dorrance? Of in elk geval zeggen of we op het juiste spoor zitten?’]

Even was hij ervan overtuigd dat Dorrance antwoord zou geven. Toen hoorden ze boven hun hoofden een hommel zoemen, waardoor de oude man omhoogkeek. Zijn dwaze, mooie glimlach kwam weer terug. ‘Kijk!’ riep hij. ‘Een oude Grumman Yellow Bird! En een prachtexemplaar!’ Hij liep snel naar het harmonicagaas om het kleine gele vliegtuig te zien landen en draaide zich toen weer naar hen toe.

Ralph pakte Lois’ arm beet en probeerde zelf ook te glimlachen. Het viel niet mee, want hij had zich nog nooit van zijn leven zo bang en zo verward gevoeld, maar hij deed z’n best.

[‘Kom op, lieverd. We gaan.’]
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Toen ze hun weg hadden gezocht langs de oude verroeste spoorlijn die hen uiteindelijk naar het vliegveld had gevoerd, had Ralph het gevoel gehad dat ze niet echt aan het lopen waren, maar dat het meer op een voortglijden had geleken. Op dezelfde manier ‘liepen’ ze van het picknickterrein aan het eind van Landingsbaan 3 naar Strawford Park, behalve dan dat het nu nog meer op glijden leek en het nog sneller ging. Het was alsof ze via een enorme lopende band werden vervoerd.

Bij wijze van experiment hield hij op met lopen. De huizen en de gevels van de winkels bleven kalmpjes voorbijglijden. Hij keek naar zijn voeten om zichzelf te overtuigen en inderdaad, ze stonden beslist stil. Het leek alsof het trottoir bewoog, niet zijzelf.

Daar kwam meneer Dugan aan, het hoofd van de afdeling Leningen van de Derry Trust, uitgerust in zijn gebruikelijke driedelige kostuum en zijn montuurloze bril. Zoals altijd zag hij er in Ralphs ogen uit als de enige man zonder gebreken in de geschiedenis van de wereld. 

Hij had ooit een aanvraag van Ralph afgewezen voor een lening om zijn rekeningen te kunnen betalen. En dat zou natuurlijk best weleens de reden kunnen zijn voor zijn wat negatieve gevoelens ten opzichte van die man, meende Ralph. Nu zag hij dat de aura van Dugan dezelfde doffe, grijze kleur had als de gangen in een veteranenziekenhuis, en Ralph besloot dat dat hem niet echt verbaasde. Hij stak zijn neus naar voren als een man die wordt gedwongen door een verontreinigd kanaal te zwemmen en liep recht door de bankier heen. Dugan verblikte niet eens.

Dat bezorgde hem een beetje plezier, maar toen Ralph naar Lois keek, verdween zijn vrolijkheid snel. Hij zag de zorgen op haar gezicht en de vragen die ze wilde stellen. Vragen waarop hij geen afdoende antwoorden had.

Voor hen lag Strawford Park. Terwijl Ralph ernaar keek, floepten ineens de straatlantaarns aan. Het speelterreintje waar hij en McGovern – en Lois meestal ook – naar de spelende kinderen hadden staan kijken, lag er nu bijna verlaten bij. Twee knulletjes van de middelbare school zaten naast elkaar op de schommels, rookten een sigaret en praatten, maar de moeders en kleuters die hier overdag kwamen, waren allemaal weg.

Ralph dacht aan McGovern – aan zijn onophoudelijke, morbide geklets en zijn zelfmedelijden, zo moeilijk te onderscheiden wanneer je hem pas kende, zo moeilijk te missen als je hem een tijdje had meegemaakt. Dacht aan hoe Lois en hij toch een wat beter mens waren geworden door zijn oneerbiedige gevoel voor humor en zijn verrassende, impulsieve daden van vriendelijkheid. Hij voelde binnenin een diepe droefheid neerdalen. Tijdelijken konden dan wel stardust zijn, en ze zouden ook best golden kunnen zijn, maar wanneer ze verdwenen, waren ze net zo definitief verdwenen als nu de moeders en hun baby’s die hier op zonnige zomermiddagen de tijd doorbrachten.

[‘Ralph, wat hebben we hier te zoeken? Die lijkzak hangt over het Gemeenschapshuis, niet over Strawford Park!’]

Ralph bracht haar naar het bankje waar hij haar eeuwen geleden had aangetroffen, huilend om een ruzie met haar zoon en schoondochter... en om haar weggeraakte oorbellen. Onder aan de heuvel kon hij de twee toiletgebouwen in de toenemende schemering nog onderscheiden.

Ralph sloot zijn ogen. Ik word gek, dacht hij, en ik ga eerder met de sneltrein dan met het boemeltje die kant uit. Wat gaat het worden? De dame... of de tijger?

[‘Ralph, we moeten iets doen. Die levens... die duizenden levens...’]

In het duister achter zijn gesloten oogleden zag Ralph iemand uit de Red Apple komen. Iemand met een donkere corduroy broek aan en een pet van de Red Sox op. Dat vreselijke iets zou al gauw gebeuren, en omdat Ralph het niet wilde zien, opende hij zijn ogen en keek naar de vrouw naast zich.

[‘Lois, íéder leven is belangrijk, ben je dat niet met me eens? Elk leven op zich.’]

Hij wist niet wat ze in zijn aura zag, maar het joeg haar kennelijk angst aan.

[‘Wat is daarbeneden gebeurd nadat ik ben weggegaan? Wat heeft hij met je gedaan of tegen je gezegd? Zeg het, Ralph! Je moet het me vertellen!’]

Dus wat zou het worden? De eenling of de massa? De dame of de tijger? Als hij niet gauw een keus maakte, zou hem, enkel en alleen al door het voorbijglijden van de tijd, de keus uit handen worden genomen. Dus welke keus. Wélke?

‘Geen van beiden... of allebei,’ zei hij schor, zich er niet van bewust dat hij in zijn verschrikkelijke opwinding en op verschillende niveaus tegelijk hardop aan het praten was. ‘Ik wil niet de een of de ander kiezen. Dat wíl ik niet? Hoor je me?’

Hij sprong van de bank op en keek verwilderd om zich heen.

‘Hoor je me!’ schreeuwde hij luidkeels. ‘Ik wil die keus niet maken! Ik wil ze ALLEBEI of GEEN VAN BEIDEN!’

Op een van de paden ten noorden van hen wierp een zwerver die in een afvalbak op zoek was naar blikjes en statiegelflessen één enkele blik op Ralph, draaide zich om en rende weg. Hij had een man gezien die in brand leek te staan.

Lois stond op en greep zijn gezicht tussen haar handen.

[‘Ralph, wat is er toch? Om wíé gaat het? Om mij? Om jou? Want als het om mij gaat, als je iets achterhoudt vanwege mij, dan wil ik niet...’]

Hij haalde diep adem, legde toen zijn voorhoofd tegen het hare en keek haar in de ogen.

[‘Het gaat niet om jou, Lois, en niet om mij. Als het om een van ons beiden ging, zou ik misschien een keus kunnen maken. Maar dat is niet zo, en ik mag vervloekt worden als ik nog langer een pion wil zijn.’]

Hij stapte achteruit. Zijn aura schitterde zo helder dat ze haar hand voor de ogen moest houden; het was net alsof er iets explodeerde. En toen zijn stem weer opklonk, weergalmde die als een donderslag door haar hoofd:

[‘CLOTHO! LACHESIS! KOM HIER, VERDOMME, EN WEL NU METEEN!’]
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Hij liep nog twee of drie stappen verder door en keek langs de heuvel omlaag. De twee knullen van de middelbare school op de schommels keken met identieke uitdrukkingen van geschokte angst naar hem op. Op het moment dat Ralphs blik op hen bleef rusten, kwamen ze in de benen en verdwenen al rennend in de richting van Witcham Street; hun sigaretten bleven in de geulen onder de schommels liggen smeulen.

[‘CLOTHO! LACHESIS!’]

Hij gloeide als een elektrische boog en ineens voelde Lois al haar kracht als water uit haar benen vloeien. Ze zette een stap achteruit en viel op het bankje neer. Haar hoofd zwom, haar hart vervuld van angst, en daaronder heerste alleen overweldigende uitputting. Ralph voelde het als een gezonken schip; Lois voelde het als een kuil waar ze in een steeds kleiner kringetje omheen moest lopen, een kuil waar ze uiteindelijk in zou vallen.

[‘CLOTHO! LACHESIS! LAATSTE KANS! IK MEEN HET!’]

Even gebeurde er niets en toen gingen de deuren van de openbare toiletten onder aan de heuvel volkomen synchroon open. Clotho kwam uit degene waarop HEREN stond, Lachesis uit degene met DAMES erop. Hun aura’s, het stralende goudgroen van waterjuffers, lichtten op in het askleurige licht van de dag die ten einde liep. Ze liepen naar elkaar toe tot hun aura’s elkaar overlapten en liepen toen op die manier langzaam de heuvel op, waarbij hun in het wit gehulde schouders elkaar bijna raakten. Ze leken op een stel bange kinderen.

Ralph keerde zich om naar Lois. Zijn aura brandde nog steeds met een felle gloed.

[‘Blijf daar.’]

[‘Ja, Ralph.’]

Ze liet hem een klein stukje de heuvel af lopen, raapte toen al haar moed bij elkaar en riep hem wat achterna.

[‘Maar als jij Ed niet wilt tegenhouden, ga ik het proberen. Dat meen ik.’]

Natuurlijk meende ze dat, en in zijn hart bewonderde hij haar moed... maar zij wist niet wat hij wist. Zij had niet gezien wat hij had gezien.

Hij keek even achterom en liep toen verder naar beneden, waar de twee kleine kale dokters met hun oplichtende, bange ogen naar hem stonden te kijken.
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Lachesis, nerveus: [We hebben niet tegen je gelogen – echt niet.]

Clotho, nog zenuwachtiger (als dat tenminste mogelijk was): [Deepneau is onderweg. Je moet hem tegenhouden, Ralph – je moet het in elk geval proberen.]

Ik moet helemaal níks, en dat staat op jullie gezichten te lezen, dacht hij. Toen wendde hij zich tot Clotho en werd beloond met het feit dat hij de kleine man onder zijn blik ineen zag krimpen en zijn donkere, pupilloze ogen zag neerslaan.

[‘Is dat waar? Toen we op het dak van het ziekenhuis stonden, zei jij tegen ons om uit de buurt van Ed te blijven, meneer L. Daar legde je behoorlijk de nadruk op.’]

Lachesis schoof ongemakkelijk heen en weer en frutselde wat met zijn handen.

[Ik... dat wil zeggen wíj... wij hebben het soms mis. En dat was deze keer ook zo.]

Alleen wist Ralph dat mis niet het beste woord was voor wat zij hadden gedaan; zelfbedrog zou veel beter zijn. Hij wilde hun geweldig op hun flikker geven omdat zij hem in deze rotzooi betrokken hadden – en merkte dat hij dat niet kon. Omdat, volgens Ouwe Dor, zelfs hun zelfbedrog het Doel had gediend; het zijsprongetje naar High Ridge was geen zijsprongetje geweest. Hij begreep het hoe of waarom daarvan niet, maar als het ook maar even kon, was hij wel van plan daarachter te komen.

[‘Laten we dat nu maar even vergeten, heren, en laten we het hebben over waarom dit alles gebeurt. Als jullie mijn hulp en die van Lois willen hebben, geloof ik dat jullie me dat maar beter kunnen vertellen.’]

Ze keken met hun grote bange ogen eerst elkaar en vervolgens Ralph aan.

Lachesis: [Ralph, twijfel jij eraan dat al die mensen werkelijk gaan sterven? Want als dat zo is...]

[‘Nee, maar ik ben het beu dat jullie daar steeds mee op de proppen komen. Als er voor dit gebied een aardbeving ten gunste van het Doel op het programma stond waarbij de beul zo’n tienduizend in plaats tweeduizend voor zijn rekening nam, zouden jullie niet eens met je ogen knipperen, wel? Dus wat is er zo bijzonder aan wat hier gebeurt? Dat wil ik horen.’]

Clotho: [Ralph, wij maken de regels evenmin als jij. We dachten dat je dat nu wel had begrepen.]

Ralph zuchtte.

[‘Je probeert er weer onderuit te komen, en je verspilt daarmee alleen maar je eigen tijd.’]

Clotho, niet op zijn gemak: [Goed, misschien was het beeld dat wij je gaven, niet helemaal volledig, maar er was weinig tijd en we waren bang. En je moet toch inzien dat, afgezien van al het andere, die mensen zúllen sterven als jij Ed Deepneau niet tegenhoudt!]

[‘Laten we het nu niet over al die mensen hebben: Ik wil alleen maar wat weten over één enkel mens – degene die het Doel toebehoort en die niet uit handen kan worden gegeven omdat er toevallig een onbestemde kwál komt opdagen met z’n kop vol rammelende rotzooi en een vliegtuig vol explosieven. Wie kunnen jullie naar je gevoel niet aan het Toeval afstaan? Wie? Day, hè? Susan Day.’]

Lachesis: [Nee. Susan Day behoort al aan het Toeval. Zij is van geen belang voor ons, over haar maken wij ons geen zorgen.]

[‘Wie dan wel?’]

Clotho en Lachesis wisselden opnieuw een blik uit. Clotho knikte licht en toen wendden ze zich allebei weer naar Ralph. Lachesis stak de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand omhoog en schiep weer die lichtwaaier die op een pauwenstaart leek. Deze keer zag Ralph niet McGovern, maar een jongetje met blond haar dat in krullen over zijn voorhoofd hing en met een haakvormig litteken op de brug van zijn neus. Ralph wist meteen wie het was – de jongen uit het souterrain van High Ridge, die met die moeder vol blauwe plekken. Degene die hem en Lois engelen had genoemd.

En een klein kind zal hen leiden, dacht hij totaal verbijsterd. O god. Hij keek Clotho en Lachesis ongelovig aan.

[‘Begrijp ik dit goed? Gaat het allemaal om dat ene kleine jongetje?’]

Hij verwachtte nog meer gebazel, maar het antwoord van Clotho was eenvoudig en direct: [Ja, Ralph.]

Lachesis: [Hij is nu in het Gemeenschapshuis. Zijn moeder, wier leven jij en Lois vanmorgen ook al hebben gered, kreeg nog geen uur geleden een telefoontje van haar babysitter die zei dat ze zich behoorlijk aan een stuk glas had gesneden en vanavond niet op kon passen. Toen was het natuurlijk al te laat om een andere oppas te vinden, en zijn moeder is al wekenlang vastbesloten om Susan Day te gaan zien... om haar de hand te schudden of zelfs te omhelzen, als het even kan. Ze verafgoodt die vrouw Day.]

Ralph, die zich de vervagende beurse plekken op haar gezicht herinnerde, vond dat het soort verafgoding dat hij kon begrijpen. Er was iets anders wat hij zelfs nog veel beter kon begrijpen: de babysitter had zich niet per ongeluk in de hand gesneden. Iets had besloten dat de kleine jongen met de warrelige blonde krullen en de door de rook rood geworden ogen in het Gemeenschapshuis zou zijn. Iets was bereid hemel en aarde te bewegen om dat voor elkaar te krijgen. Zijn moeder had hem niet meegenomen omdat ze een slechte moeder was, maar omdat ook zij maar een mens was, net als iedereen. Ze had niet die ene kans om Susan Day te zien, mis willen lopen, dat was alles.

Nee, dat was níét alles, dacht Ralph. Ze heeft hem ook meegenomen omdat ze dacht dat dat wel kon nu Pickering en zijn bende gekken van Dagelijks Brood uit de weg waren geruimd. Ze moet hebben gedacht dat het ergste waarvoor ze haar zoon vanavond zou moeten beschermen, een troep leuzen zwaaiende Pro-Lifers zou zijn, en dat de bliksem haar en haar zoon niet twee keer op een en dezelfde dag zou kunnen treffen.

Ralph had in de richting van Witcham Street staan staren. Nu keerde hij zich weer naar Clotho en Lachesis toe.

[‘Weet je zéker dat hij daar is? Helemaal zeker?’]

Clotho: [Ja. Hij zit op het bovenste balkon aan de noordkant, naast zijn moeder, met een kleurplaat van McDonald’s om in te kleuren en met een paar sprookjesboeken. Zou het je verbazen als je te horen kreeg dat een van die boekjes De 500 hoeden van Bartholomeus Cubbins is?]

Ralph schudde zijn hoofd. Op dit moment verbaasde niets hem meer.

Lachesis: [Deepneaus vliegtuig zal op de noordkant van het Gemeenschapshuis terechtkomen. Die kleine jongen zal onmiddellijk gedood worden als jij niets doet om dat te voorkomen... en dat mag niet gebeuren. Die kleine jongen mag niet voortijdig sterven.]
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Lachesis keek Ralph ernstig aan. De waaier van blauwgroen licht tussen zijn vingers was verdwenen.

[We kunnen niet blijven praten, Ralph – hij zit al in de lucht, zo’n honderdvijftig kilometer hiervandaan. Het zal al gauw te laat zijn om hem tegen te houden.]

Dat maakte Ralph razend, maar hij hield zich in. Dat was precies wat ze wilden, dat hij zich rázend voelde. Oh, hoe graag wilden ze dat hij zich razend voelde.

[‘En ik zeg je dat het er allemaal niet toe doet zolang ik niet begrijp wat er op het spel staat. Ik zal ervoor zórgen dat het er allemaal niet toe doet.’]

Clotho: [Luister dan. Van tijd tot tijd komt er iemand, man of vrouw, die erg belangrijk is. Hij beïnvloedt niet alleen de levens van degenen rondom hem of haar, of zelfs van al diegenen die in de Tijdelijke wereld leven, maar ook de levens van hen die op vele niveaus hoger en lager dan de Tijdelijke wereld leven. Dergelijke personen worden De Groten genoemd, en hun levens staan altijd in dienst van het Doel. Als zij te snel worden weggenomen, zal alles veranderen. De schalen hangen niet langer in balans. Kun jij je bijvoorbeeld voorstellen hoe anders de wereld er vandaag de dag uit zou zien als Hitler als kind in het bad was verdronken? Jij kunt wel geloven dat de wereld dan beter zou zijn geweest, maar ik kan je zeggen dat de wereld niet eens meer zou bestáán als dat gebeurd was. Wat als Winston Churchill aan voedselvergiftiging was gestorven voor hij minister-president was geworden? Wat als keizer Augustus dood geboren was, gewurgd door zijn eigen navelstreng? En de persoon van wie wij willen dat jij hem redt, is vele malen belangrijker dan al die mannen samen.]

[‘Verdomme, Lois en ik hebben dat kind al een keer gered! Was dat niet genoeg, heeft hem dat niet aan het Doel teruggegeven?’]

Lachesis, geduldig: [Ja, maar hij is niet veilig voor Ed Deepneau, omdat Deepneau niet in het Toeval noch in het Doel thuishoort. Van alle mensen op aarde kan alleen Deepneau hem schaden voor zijn tijd gekomen is. Als Deepneau niet slaagt, zal de jongen weer veilig zijn – hij zal zijn tijd rustig doorbrengen totdat het moment komt waarop hij ten tonele verschijnt en zijn korte maar cruciale rol speelt.]

[‘Kan één enkel leven dan zo belangrijk zijn?’]

Lachesis: [Ja. Als het kind sterft, zal de Toren van alle bestaan omvallen, en de gevolgen van die val liggen ver buiten jouw begripsvermogen. En ook buiten het onze.]

Ralph staarde even naar zijn schoenen. Zijn hoofd leek wel duizend kilo te wegen. Ergens was een spoortje ironie verborgen, maar hij kon er zijn hand niet op leggen, ondanks zijn oplettendheid. Atropos had Ed kennelijk op gang gebracht door het aanwakkeren van een soort Messiascomplex dat toch al lag te sudderen... een nevenproduct van zijn onbestemde status, misschien. Wat Ed niet wist – en ook nooit zou willen geloven – was dat Atropos en zijn bazen van de topniveaus niet van plan waren hem in te zetten om de Messias te redden maar om hem te doden.

Hij keek weer naar de bezorgde gezichten van de twee kleine kale dokters.

[‘Oké, ik weet niet hoe ik Ed zal kunnen tegenhouden, maar ik zal het in elk geval proberen.’]

Clotho en Lachesis keken elkaar aan en glimlachten hun identieke (en heel menselijke) brede opgeluchte glimlach. Ralph hief waarschuwend een vinger op.

[‘Wacht. Jullie hebben nog niet alles gehoord.’]

Hun glimlach vervaagde.

[‘Ik wil er iets voor terug. Een enkel leven. In ruil voor het leven van jullie vierjarige jongetje wil ik het leven van...’]
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De rest kon Lois niet verstaan; zijn stem viel nu net buiten het bereik van haar gehoor, maar toen ze zag dat eerst Clotho en vervolgens ook Lachesis nee begon te schudden, voelde ze het hart in de schoenen zinken.

Lachesis: [Ik heb begrip voor je angsten, en ja, Atropos kan zijn dreigementen beslist ten uitvoer brengen. Toch zul je kunnen begrijpen dat dit ene leven bij lange na niet zo belangrijk is als...]

Ralph: [‘Maar weet je, ik vind van wel. Ik denk dat het zéker zo belangrijk is. Wat jullie tweetjes eens tot jullie bolle hoofden moeten laten doordringen, is dat beide levens voor mij even belangrijk zijn...’]

Ze verstond hem weer niet, maar had er geen moeite mee om Clotho te verstaan, die in zijn opperste wanhoop bijna huilde.

[Maar dit ligt anders! Het léven van dat kind ligt anders!]

Nu kon ze Ralph weer duidelijk horen praten (als praten al het juiste woord was), met een onbevreesde, meedogenloze logica die Lois aan haar vader deed denken.

[‘Dat geldt voor álle levens. Ze doen er allemaal toe of ze doen er geen van alle toe. Dat is natuurlijk alleen maar het kortzichtige standpunt van een Tijdelijke, maar ik geloof dat jullie dat maar hebben te accepteren omdat ik het nu toevallig voor het zeggen heb. Waar het uiteindelijk op neerkomt, is dit: ik wil gelijk oversteken. Het leven van die van jullie voor het leven van die van mij. Als jullie dat beloven, hebben we een deal.’]

Lachesis: [Alsjeblieft, Ralph! Begrijp toch alsjeblieft dat we dat echt niet mogen doen!]

Er volgde een lange stilte. Toen Ralph weer sprak, was zijn stem zacht maar nog steeds verstaanbaar. Het was echter het laatste volledig verstaanbare stuk dat Lois van hun gesprek kon opvangen.

[‘Er ligt een wereld van verschil tussen kúnnen en mógen, vinden jullie ook niet?’]

Clotho zei iets maar Lois ving alleen het stukje

[ruil zou misschien mogelijk zijn]

op. Lachesis schudde woest zijn hoofd. Ralph zei iets en Lachesis antwoordde door een grimmig knippend gebaar met zijn vingers te maken.

Verrassend genoeg beantwoordde Ralph dat met een lachje en een knikje.

Clotho legde een hand op de arm van zijn collega en sprak even ernstig met hem voordat hij zich weer naar Ralph toe draaide.

Lois klemde haar handen in haar schoot ineen, probeerde hen haar wil op te leggen om tot een soort overeenkomst te komen. Onverschillig wat voor overeenkomst ook, als het er Ed Deepneau maar van weerhield om al die mensen te doden die nu gewoon een beetje met elkaar stonden te kletsen.

Ineens baadde de glooiing van de heuvel in een helder, wit licht. Eerst dacht Lois dat het vanuit de lucht kwam, maar dat kwam alleen maar omdat mythe en religie haar hadden geleerd te geloven dat de hemel de bron van alle bovennatuurlijke verschijnselen was. In werkelijkheid leek het overal vandaan te komen – uit de bomen, de hemel, de grond, zelfs uit haarzelf, waar het als glanzende linten mist uit haar aura stroomde.

Vervolgens klonk er een stem... of liever gezegd een Stem. Die sprak slechts drie woorden, maar die weergalmden als ijzeren klokken in Lois’ hoofd.

[HET ZIJ ZO.]

Ze zag hoe Clotho, met een gezicht dat was vertrokken van angst en ontzag, zijn hand in zijn achterzak stak en zijn schaar te voorschijn haalde. Hij frommelde er wat mee en liet hem bijna vallen. Toen stak hij de schaar omhoog, met in elke hand één oog en de snijvlakken open.

Opnieuw kwamen die drie woorden:

[HET ZIJ ZO.]

Nu werden de woorden gevolgd door zo’n felle gloed dat Lois even dacht dat ze blind zou worden. Ze sloeg de handen voor haar ogen maar zag – op het allerlaatste moment waarop ze nog iets kón zien – dat het licht zich op de schaar richtte die Clotho nog steeds als een dubbele bliksemafleider ophield.

Er viel niet te ontsnappen aan dat licht; het veranderde haar oogleden en haar opgeheven handen in glas. De gloed liet de botjes in haar vingers als röntgenstreepjes zien toen hij dwars door haar vlees gleed. Van ver weg hoorde ze een vrouw die verdacht veel op Lois Chasse leek, zo hard mogelijk met haar mentale stem schreeuwen:

[‘Doe uit! God, doe het licht alsjeblieft uit voor het me doodt!’]

En eindelijk, toen ze dacht dat ze het niet langer meer kon verdragen, begon het licht te vervagen. Toen het helemaal was verdwenen, opende ze langzaam haar ogen en zag alleen nog een blauwe afdruk van de spookschaar in de duisternis ronddrijven. Even kon ze niets anders zien dan dat stralende blauwe kruis en dacht ze dat ze echt blind was geworden. Toen begon de wereld weer gestalte te krijgen, langzaam, zoals een foto die ontwikkeld wordt. Ze zag Ralph, Clotho en Lachesis hun handen naar beneden doen en in blinde verbazing om zich heen staren, als een nest mollen dat boven de grond is verschenen.

Lachesis keek naar de schaar die zijn collega vasthield alsof hij die nog nooit eerder had gezien, en Lois durfde er wat om te verwedden dat hij die ook nog nooit zo had gezien. De snijvlakken glommen nog steeds en verspreidden een nevel van spookachtige, sprookjesachtige vonkjes licht.

Lachesis: [Ralph! Dat was...]

De rest hoorde ze niet, maar zijn stem klonk als die van een eenvoudige landarbeider die een klop op de deur van zijn hut beantwoordt en ontdekt dat de paus is langsgekomen voor een gebed en een biecht.

Clotho stond nog steeds naar de schaar te staren. Ralph keek ook, maar ten slotte hief hij zijn ogen naar de kale dokters op.

Ralph: [‘... de pijn?’]

Lachesis, die klonk als een man die uit een diepe droom opkrabbelt: [Ja... zal niet lang duren, maar... pijn zal hevig zijn... anders over denken, Ralph?]

Lois was ineens bang voor die glanzende schaar. Ze wilde naar Ralph roepen en hem zeggen dat hij zich er niks van aan moest trekken, hun gewoon hun zin moest geven, hun dat kleine jongetje moest geven. Ze wilde hem zeggen alles te doen wat in zijn macht lag zodat ze die schaar weer weg zouden stoppen.

Maar er kwamen geen woorden uit haar mond, noch uit haar geest.

Ralph: [‘... minstens... wilde alleen maar weten wat me te wachten staat.’]

Clotho: [... klaar?... moet wel...]

Zeg nee, Ralph! dacht ze tegen hem. Zeg NEE!

Ralph: [‘... klaar.’]

Lachesis: [Begrijp... voorwaarden die hij... en de prijs?]

Ralph, ineens ongeduldig: [‘Ja, ja. Kunnen we dan nu alsjeblieft...’]

Clotho, met diepe ernst: [Heel goed, Ralph. Het zij zo.]

Lachesis legde zijn arm om Ralphs schouders; hij en Clotho leidden hem wat verder naar beneden, tot aan de plek vanwaar de jongere kinderen in de winter hun sleetjes omlaag lieten glijden. Er was daar een vlakke plek, rond, ongeveer zo groot als het toneel van een nachtclub. Toen ze daar kwamen, hield Lachesis Ralph tegen en draaide hem vervolgens om zodat Clotho en hij elkaar aankeken.

Lois wilde ineens haar ogen sluiten en merkte dat haar dat niet lukte. Ze kon alleen maar toekijken en bidden dat Ralph wist wat hij deed.

Clotho mompelde iets tegen hem. Ralph knikte en trok zijn sweater uit. Hij vouwde die op en legde hem netjes op het met bladeren bezaaide gras. Toen hij weer rechtop stond, pakte Clotho zijn rechterarm bij de pols beet en trok hem naar voren. Hij knikte vervolgens naar Lachesis, die de manchet van Ralphs hemd losknoopte en in drie snelle bewegingen de mouw tot aan de elleboog oprolde. Toen dat was gedaan, draaide Clotho Ralphs arm om zodat de binnenkant van de pols naar boven gekeerd was. Vlak onder de huid van zijn onderarm was het fijne netwerk van blauwe aderen duidelijk zichtbaar, nog versterkt door fijne reepjes aura. Dit alles kwam Lois verschrikkelijk bekend voor: het was net alsof ze naar een patiënt keek die door een tv-dokter werd klaargemaakt voor een operatie.

Alleen was dit geen tv.

Lachesis boog zich voorover en zei weer wat. Hoewel ze nog steeds zijn woorden niet kon horen, wist Lois dat hij tegen Ralph zei dat dit zijn laatste kans was.

Ralph knikte, en hoewel zijn aura haar nu duidelijk maakte dat hij doodsbang was voor wat hem te wachten stond, slaagde hij er toch in te glimlachen. Toen hij zich weer tot Clotho wendde en begon te praten, leek hij niet op zoek naar geruststelling maar scheen hij eerder een woord van troost uit te spreken. Clotho probeerde Ralphs glimlach te beantwoorden, maar slaagde daar niet in.

Lachesis vouwde een hand om Ralphs pols, eerder om de arm te ondersteunen (zo kwam het Lois tenminste voor) dan om hem stil te houden. Hij deed haar denken aan een verpleegster die zich over een patiënt buigt die een pijnlijke injectie gaat krijgen. Toen keek hij met bange ogen naar zijn partner en knikte. Clotho knikte terug, haalde diep adem, en boog zich toen over Ralphs omgedraaide onderarm met die spookachtige vertakking van blauwe aderen die onderhuids gloeiden. Hij wachtte even en opende vervolgens langzaam de schaar waarmee hij en zijn oude vriend leven voor dood ruilden.
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Lois wankelde overeind en stond te zwaaien op benen die aanvoelden alsof ze van rubber waren. Ze wilde de verlamming doorbreken die haar in die wrede stilte had opgesloten, om Ralph toe te roepen dat hij ermee op moest houden – hem te zeggen dat hij niet wist wat ze écht met hem van plan waren.

Maar dat wist hij wel. Het was te lezen in de doodsbleke kleur van zijn gezicht, in zijn halfgesloten ogen, in zijn pijnlijk dunne lippen. En vooral in de rode en zwarte vlekken die als meteoren door zijn aura schoten, en in de aura zelf, die zich tot een harde blauwe schaal had verdicht.

Ralph knikte naar Clotho, die de onderste punt van de schaar omlaag bracht tot hij Ralphs onderarm aanraakte, vlak onder de elleboog. Even leek de huid alleen maar in te deuken, maar toen verscheen er een gladde donkere bloedblaar op de plek waar de schaar prikte. De punt gleed door de blaar heen. Toen Clotho zijn vingers dichtkneep en de vlijmscherpe randen van de schaar samenbracht, sprong de huid aan weerszijden van de lange incisie open met de snelheid van een rolgordijn. In Ralphs blauwe aura glom het onderhuidse vet als smeltend ijs. Lachesis verstevigde zijn greep op Ralphs pols, maar voor zover Lois wist, trok Ralph niet eens instinctief zijn arm terug, hij liet alleen zijn hoofd wat zakken en stak zijn vuist in de lucht als een man die de Black Powergroet brengt. Ze kon de koorden in zijn nek als kabels zien opzwellen. Hij gaf geen kik.

Nu er echt een aanvang was gemaakt met deze verschrikkelijke handeling, ging Clotho door in een tempo dat zowel wreed als zegenend was. Over het midden van Ralphs onderarm maakte hij snel een incisie tot aan de pols. Hij gebruikte daarbij de schaar alsof hij een stevig dichtgepakt pakketje openknipte, leidde de snijvlakken met zijn vingers en duwde ze met zijn duim naar beneden. In Ralphs arm lagen de pezen te glanzen als blank vlees. Het bloed stroomde eruit en elke keer dat er een ader werd doorgesneden, ontstond er een ijle rode waaier. Al gauw zaten de witte tunieken van de twee kleine mannen onder de spetters, waardoor ze er meer dan ooit uitzagen als kleine dokters.

Toen de schaar uiteindelijk ook de pezen in Ralphs pols had doorgesneden (de hele ‘operatie’ duurde nog geen drie seconden hoewel het Lois een eeuwigheid leek), haalde Clotho de druipende schaar weg en gaf die aan Lachesis. Een diepe snee had Ralphs omgekeerde arm van zijn elleboog tot aan zijn pols opengelegd. Clotho klampte zijn handen over het begin van de snee en Lois dacht: Nu zal de ander Ralphs sweater oppakken en die als een tourniquet gebruiken. Maar Lachesis maakte geen aanstalten; hij bleef gewoon met de schaar in de hand staan toekijken.

Even bleef het bloed tussen de knijpende vingers van Clotho door stromen, maar toen hield het op. Hij trok langzaam zijn handen langs Ralphs arm omlaag en het vlees dat onder zijn greep uit kwam was genezen en stevig, hoewel er een dikke witte richel littekenweefsel over liep.

[Lois... Lo-isssss...]

Díé stem kwam niet uit haar hoofd, noch van de heuvel; de stem was vanachter haar gekomen. Een zachte stem, bijna vleiend. Atropos? Nee, beslist niet. Ze keek omlaag en zag een groenig en wat verzonken licht om zich heen zweven – het straalde door de ruimten tussen haar armen en haar lichaam, tussen haar benen door, zelfs tussen haar vingers door. Het rimpelde de schaduw die voor haar lag, trok die uit elkaar en verdraaide hem een beetje, zodat hij eruitzag als de schaduw van een opgehangen vrouw. Het streelde haar met koele vingers die de kleur van Spaans mos hadden.

[Draai je om, Lo-isss...]

Zich omdraaien en naar de bron van dat groene licht kijken, was op dat moment wel het laatste wat Lois Chasse wilde.

[Draai je om, Lo-isss... kijk naar me, Lo-isss... stap het licht in, Lo-isss... stap het licht in... kijk naar me en stap het licht in...]

Het was een stem waaraan je wel moest gehoorzamen. Lois draaide zich langzaam om, als een speelgoedballerina waarvan de radertjes wat roestig zijn geworden, en haar ogen leken zich met het sint-elmusvuur te vullen.

Lois stapte het licht in.
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Clotho: [Je hebt nu je zichtbare teken, Ralph – ben je nu tevreden?]

Ralph keek naar zijn arm. De pijn, die hem had opgeslokt zoals de walvis Jonas, leek nu al op een droom of een zinsbegoocheling. Het was het soort afstand nemen, meende hij, waardoor vrouwen een heleboel kinderen konden krijgen; na elke bevalling schoven ze de rauwe fysieke pijn die daarmee gepaard ging, gewoon naar de achtergrond. Het litteken leek net een rafelig wit koord dat zich golvend een weg zocht over de bobbels van de weinig imposante spierbundels.

[‘Ja. Je was moedig, en heel snel. Daar ben ik je dankbaar voor.’]

Clotho glimlachte maar zei niets.

Lachesis: [Ralph, ben je zover? Er is nog maar heel weinig tijd.]

[‘Ja, ik ben...’]

[‘Ralph! Ralph!’]

Dat was Lois, die boven aan de heuvel naar hem stond te zwaaien. Even dacht hij dat haar aura een andere, donkerder kleur had aangenomen dan het gebruikelijke duifgrijs en toen vervloog die gedachte weer, die ongetwijfeld door schok en vermoeidheid was ontstaan.

Lois’ ogen stonden afstandelijk en verdwaasd alsof ze zojuist iets verbazingwekkends had gehoord waardoor haar hele leven op de kop was gezet.

[‘Lois, wat is er? Is er iets mis? Gaat het om mijn arm? In dat geval hoef je je geen zorgen te maken. Kijk maar! Zo goed als nieuw.’]

Hij stak hem naar haar uit zodat ze het zelf kon zien, maar Lois keek niet. In plaats daarvan keek ze hém aan en hij zag hoe geschokt ze was.

[‘Ralph, er was een groene man.’]

Een gróéne man? Hij stak zijn handen uit en pakte, onmiddellijk bezorgd, de hare beet.

[‘Groen? Weet je dat zeker? Toch niet Atropos of...’]

Hij maakte die gedachte niet af. Dat was niet nodig.

Lois schudde langzaam haar hoofd.

[‘Het was een groene man. Als je in deze zaak een kant kunt kiezen, weet ik niet aan welke kant deze... deze persoon... staat. Hij leek me goed, maar ik kan me vergissen. Ik kon hem niet zien. Zijn aura was te schitterend. Hij droeg me op je dit terug te geven.’]

Ze stak hem haar hand toe en liet twee kleine, glinsterende voorwerpen in de zijne vallen: haar oorbellen. Op een ervan ontdekte hij een donkerrood spatje en hij nam aan dat het Atropos’ bloed was. Hij wilde zijn hand eromheen sluiten en vertrok even toen hij een kleine pijnprikkel voelde.

[‘Je bent de dopjes vergeten, Lois.’]

Ze sprak met de trage, gedachteloze stem van een vrouw die in een droom verkeert.

[‘Nee, ik heb die dopjes weggegooid. De groene man beval me dat te doen. Wees voorzichtig. Hij voelde... warm... aan maar daar ben ik niet echt zeker van. Mr. Chasse zei altijd dat ik de lichtgelovigste vrouw ter wereld was, altijd bereid om het beste van iedereen te geloven. Van íédereen.’]

Ze stak langzaam haar handen uit, greep zijn polsen beet en keek hem voortdurend ernstig in de ogen.

‘Ik weet het gewoon niet.’

Het hardop uitspreken van die gedachte leek haar wakker te schudden en met haar ogen knipperend stond ze hem even aan te kijken. Ralph nam aan dat het – heel misschien – mogelijk was dat ze inderdáád had geslapen, dat ze die zogenaamde ‘groene man’ had gedroomd. Maar misschien was het verstandiger gewoon haar oorbellen bij zich te houden. Misschien betekende het wel niks, maar het kon geen kwaad om Lois’ oorbellen in zijn zak te houden... tenzij hij er zich aan prikte, natuurlijk.

Lachesis: [Ralph, wat is er? Is er iets mis?]

Hij en Clotho waren wat achtergebleven, waardoor ze Ralphs gesprek met Lois waren misgelopen. Ralph schudde zijn hoofd en draaide zijn hand om om de oorbellen te verbergen. Clotho had zijn sweater opgepakt en veegde er de kleurige bladeren af die er aan waren blijven kleven. Hij gaf hem Ralph, die de oorbellen-zonder-dopjes onopvallend in zijn zak liet glijden voor hij zijn trui weer aantrok.

Tijd om verder te gaan, en de warmtelijn midden op zijn onderarm – naast het litteken – zei hem hoe hij moest beginnen.

[‘Lois?’]

[‘Ja, lieverd?’]

[‘Ik moet wat van jouw aura gebruiken, een heleboel. Begrijp je dat?’]

[‘Ja.’]

[‘Vind je dat goed?’]

[‘Ja, natuurlijk.’]

[‘Wees even dapper – het zal niet lang duren.’]

Hij legde zijn armen om haar schouders en sloeg zijn handen achter haar nek ineen. Ze deed hem na en langzaam bogen ze zich voorover tot hun voorhoofden elkaar raakten en hun lippen maar een paar centimeter van elkaar waren. Hij rook de geur van parfum die nog steeds om haar heen hing – die misschien van die donkere, zoete holletjes achter haar oren kwam.

[‘Klaar, lieverd?’]

Hij kreeg een antwoord dat hij zowel vreemd als troostend vond.

[‘Ja, Ralph. Kijk naar me. Stap het licht in. Stap het licht in en neem het licht.’]

Ralph tuitte zijn lippen en begon in te ademen. Een breed lint van rookachtig licht begon van haar mond en neus in de zijne te vloeien. Zijn aura begon onmiddellijk helderder te worden en dat bleef doorgaan tot het als een verblindende wolk van licht om hem heen hing. En hij bleef inhaleren, ademend met iets wat verder dan ademen ging. Het litteken op zijn arm werd heter en heter, totdat het aanvoelde alsof er een elektrische gloeidraad in zijn vlees begraven lag. Zelfs als hij had gewild, had hij niet kunnen ophouden... maar dat wilde hij niet.

Ze wankelde maar één keertje. Haar ogen, zag hij, keken niet langer gericht en hij voelde haar handen achter zijn nek eventjes loslaten. Toen keerden haar grote en heldere ogen vol vertrouwen terug naar de zijne en haar greep werd weer steviger. Toen die geweldige teug eindelijk op zijn hoogtepunt leek gekomen, realiseerde Ralph zich eindelijk dat haar aura zo bleek was geworden dat hij het nog maar nauwelijks kon zien. Haar wangen waren krijtwit en het grijs was weer in haar haren teruggekomen, zoveel dat het zwart nu bijna helemaal was verdwenen. Hij moest ermee ophouden, dat móést, anders zou hij haar vermoorden.

Hij slaagde erin zijn linkerhand uit zijn rechter te trekken en dat leek een circuit te verbreken; hij was in staat om een stap achteruit te zetten, van haar af. Lois stond te zwaaien op haar benen en zou gevallen zijn als Clotho en Lachesis, die aardig wat weg hadden van de Lilliputters uit Gullivers reizen, haar niet bij de armen hadden gegrepen en haar voorzichtig op het bankje lieten zakken.

Ralph viel op een knie voor haar neer. Hij was gek van angst en schuldgevoelens, en zat barstensvol met zo’n enorme kracht dat hij het gevoel had alsof een enkele fikse ruk hem als een fles vol nitroglycerine kon laten ontploffen. Hij zou nu met dat karategebaar een heel gebouw kunnen vernietigen – misschien wel een hele rij gebouwen.

Maar hij had Lois veel pijn gedaan. Misschien wel heel erg veel.

[‘Lois! Lois, kun je me horen. Het spijt me zo!’]

De vrouw die verdwaasd naar hem opkeek, was in een paar seconden van veertig naar zestig geduwd... en verder nog, naar zeventig, net als een raket die zijn doel voorbijschoot. Ze probeerde te glimlachen maar dat lukte niet zo best.

[‘Lois, het spijt me zo. Ik begreep het niet, en toen ik het wel begreep, kon ik niet ophouden.’]

Lachesis: [Als je nog een kans wilt hebben, Ralph, zul je nu moeten gaan. Hij is er bijna.]

Lois knikte instemmend.

[‘Schiet op, Ralph – ik ben alleen wat slapjes. Met mij komt het wel weer goed. Ik blijf hier gewoon even zitten tot ik weer wat op krachten ben.’]

Haar ogen gingen naar links en Ralph volgde haar blik. Hij zag de zwerver die ze eerder op de dag hadden afgeschrikt. Hij was teruggekomen om in de afvalbakken boven aan de heuvel naar blikjes en statiegeldflessen te zoeken en hoewel zijn aura er niet zo gezond uitzag als die van de man die ze daarvoor bij het oude rangeerterrein hadden ontmoet, dacht Ralph dat hij nog wel een snufje kon missen... precies genoeg voor Lois.

Clotho: [We zullen ervoor zorgen dat hij hierheen komt, Ralph – we hebben weinig macht over de fysieke aspecten van de Tijdelijke wereld, maar ik geloof dat we dat wel klaarspelen.]

[‘Weet je dat zeker?’]

[Ja.]

[‘Oké. Goed.’]

Ralph wierp een snelle blik op de twee kleine mannen, zag hun bezorgde, bange ogen en knikte. Toen boog hij zich voorover en kuste Lois op de koele gerimpelde wang. Ze schonk hem het lachje van een vermoeide oude oma.

Dit heb ik haar aangedaan, dacht hij. Ik.

Dan kun je maar beter zorgen dat je het niet voor niets hebt gedaan, antwoordde Carolyns stem tartend.

Terwijl Clotho en Lachesis beschermend aan weerszijden van het bankje stonden waarop Lois zat, wierp Ralph een laatste blik op hen en begon toen de heuvel af te lopen.

Toen hij bij de toiletten kwam, bleef hij er even tussenin stilstaan en liet vervolgens zijn hoofd tegen de muur van de DAMES leunen. Hij hoorde niets. Toen hij echter zijn hoofd tegen de blauwe plastic muur van de HEREN legde, hoorde hij een zwakke, dreunende stem zingen:

 

‘Who believes that my wildest dreams

And my craziest schemes will come true?

You baby, nobody but you.’

 

[Christus, hij is nog gekker dan een aap.]

[Verbaast je dat, lieverd?]

Ralph nam aan van niet. Hij liep om het openbare toilet heen en deed de deur open. Nu kon hij ook het ver verwijderde, wespachtige gezoem van een vliegtuigmotor horen, maar er was niets te zien wat hij niet al tientallen keren eerder had gezien: het gebarsten toiletdeksel dat schuin op de pot lag, een rol toiletpapier die er vreemd en enigszins dreigend opgezwollen uitzag, en aan de linkerkant een urinoir dat op een plastic traan leek. De muren stonden barstensvol graffiti. De grootste – en uitbundigste – kreet was in dertig centimeter hoge rode letters boven het urinoir geschreven: TONY BOYNTON HEEFT HET LEKKERSTE KONTJE VAN DERRY! De weeïge dennenlucht van de luchtverfrisser bedekte als een soort make-up de stank van stront, pies en dronkemansscheten die nog niet helemaal vervlogen waren. De stem die hij hoorde leek uit het gat in de plank boven de septic tank te komen, of misschien wel uit de muren zelf:

 

‘From the time I fall asleep

Until the morning comes

I dream about you, baby, nobody but you.’

 

Waar is-ie? vroeg Ralph zich af. En hoe krijg ik hem te pakken?

Ineens voelde Ralph zijn heup warm worden; het was net alsof iemand een kooltje vuur in zijn broekzak had laten glijden. Hij fronste zijn voorhoofd en herinnerde zich toen weer wat erin zat. Hij haalde de gouden ring eruit, legde hem op zijn open hand, op de plek waar zijn liefdeslijn en levenslijn zich splitsten, en tastte hem voorzichtig af. Hij was weer afgekoeld. Ralph merkte dat dat hem niet verbaasde.

HD – ED 5-8-87.

‘Eén Ring om allen te regeren, één Ring om hen te binden,’ murmelde Ralph en liet Eds trouwring om de ringvinger van zijn linkerhand glijden. Hij paste precies. Hij duwde hem verder tot hij zachtjes tegen de trouwring tikte die Carolyn zo’n vijfenveertig jaar geleden aan zijn eigen vinger had geschoven. Toen keek hij weer op en zag dat de achterwand van het openbare toilet was verdwenen.
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Wat hij in de omlijsting van de overgebleven muren te zien kreeg, was een hemel vlak na zonsondergang en een stuk Maine dat in de grijsblauwe nevel van de schemering vervaagde. Hij schatte dat hij van zo’n drie kilometer omlaag keek. Hij zag de meren en vijvers glanzen, en uitgestrekte stukken donkergroen bos die tot aan het bankje bij de openbare toiletten reikten en daar ophielden. Ver daarbovenuit – tot aan het dak van de toiletten – kon Ralph een hele groep lichten zien schijnen. Dat was waarschijnlijk Derry, op dit moment hooguit op tien minuten afstand. Linksonder in het vierkant dat zijn blikveld afbakende, kon Ralph een instrumentenpaneel onderscheiden. Boven de kleine hoogtemeter was een kleurenfotootje geplakt dat hem de adem benam. Het was Helen, een ongelooflijk gelukkige en ongelooflijk mooie Helen. In haar armen hield ze Hare Majesteit Baby, diep in slaap en hooguit vier maand oud.

Hij wil dat zij het laatste zijn wat hij in deze wereld te zien krijgt, dacht Ralph. Hij is in een monster veranderd, maar ik neem aan dat zelfs monsters niet vergeten wat het is om lief te hebben.

Ergens op het instrumentenpaneel begon iets te piepen. Er verscheen een hand in beeld die een schakelaar omzette. Voor hij verdween, kon Ralph vaag maar nog steeds zichtbaar de witte band om de ringvinger van die hand zien. Op die plek had minstens zes jaar lang de trouwring gezeten. Hij zag ook iets anders – de aura om die hand was gelijk aan de aura die om de door de bliksem getroffen baby in de lift van het ziekenhuis had gehangen; het was een turbulent, snel heen en weer schietend vlies dat even vreemd aandeed als de atmosfeer om een gasgigant.

Ralph keek één keer achterom en hief zijn hand op. Clotho en Lachesis deden hetzelfde. Lois wierp hem een kushand toe. Ralph deed alsof hij hem ving, keerde zich om en stapte het toilet binnen.
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Hij aarzelde even, zich afvragend wat hij met de houten zitplank aan moest, herinnerde zich toen de brancard die in het ziekenhuis op hen af was gekomen en hun hoofden had kunnen verpletteren maar dat niet had gedaan, en liep vervolgens naar de achterkant van het hokje. Hij klemde zijn tanden op elkaar en bereidde zich erop voor zijn scheenbeen te stoten – weten was één ding, maar nadat je zeventig jaar van tegen dingen aanlopen achter de rug had, was geloven iets heel anders. Hij liep dwars door de plank alsof die uit rook bestond... of alsof hijzélf uit rook bestond.

Er volgde een angstaanjagend gevoel van gewichtloosheid en duizeligheid, en even was hij ervan overtuigd dat hij zou gaan overgeven. Dat ging vergezeld van een gevoel van leeglopen, alsof veel van de kracht die hij van Lois had genomen, nu uit hém werd gezogen. Hij nam aan dat dat inderdaad het geval was. Hij onderging uiteindelijk een soort van telepathische verplaatsing, iets fantastisch sciencefictionachtigs, en zoiets móést wel een hoop energie vergen.

De duizeligheid verdween maar werd vervangen door een gewaarwording die nog erger was: het gevoel dat zijn hoofd los van zijn romp stond. Hij realiseerde zich nu ook dat hij een volkomen onbelemmerd uitzicht op een heel stuk van de onder hem liggende wereld had.

Jezus christus, wat gebeurt er met me? Wat is er mis?

Zijn zintuigen berichtten tegen hun zin dat er niet precies iets mis was, dat hij alleen maar een positie had ingenomen die niet mogelijk behoorde te zijn. Hij was dik een meter tachtig; de cockpit van het vliegtuig was, gemeten van vloer tot plafond, nog geen een meter vijftig. Dat betekende dat iedere piloot die een stukje groter was dan Clotho en Lachesis gebukt in zijn stoel moest kruipen. Ralph was echter niet alleen het vliegtuig binnengekomen terwijl het in de lucht was, maar ook terwijl hijzelf rechtop stond, en hij stond, iets achter de twee stoelen in de cockpit, nog stééds rechtop. De reden van zijn onbelemmerde uitzicht was even simpel als afgrijselijk: zijn hoofd stak aan de bovenkant uit het vliegtuig.

Ralph kreeg een nachtmerrieachtig beeld van zijn oude hond, Rex, die het heerlijk vond om met zijn kop uit het raampje aan de passagierskant van de auto te hangen, waardoor zijn ruige oren in de slipstream naar achteren werden geblazen. Hij sloot zijn ogen.

En als ik nu eens val? Als ik mijn kop door dat verdomde dak kan steken, wat weerhoudt me er dan van door de bodem te zakken en helemaal naar beneden op de grond te vallen? Of misschien wel dóór de grond en dan door de aarde zelf.

Maar dat gebeurde niet, en zoiets zóú ook niet gebeuren, niet op dit niveau – alles wat hij hoefde te doen was zich herinneren hoe gemakkelijk ze door de verdiepingen van het ziekenhuis waren opgestegen en het gemak waarmee ze op het dak hadden gestaan. Als hij die dingen in gedachten hield, zou hem niets gebeuren. Ralph probeerde zich op die gedachte te concentreren en toen hij zichzelf weer onder controle had, opende hij zijn ogen.

Vlak onder hem was de voorruit van het vliegtuig. Daarachter de neus met aan de punt een kwikzilveren waas van de propeller. De groep lichten die hij vanuit de deur van het toilet had gezien, was nu veel dichterbij.

Ralph boog zijn knieën en zijn hoofd gleed soepel door het dak van de cockpit. Even proefde hij olie in zijn mond en de kleine haartjes in zijn neus leken te knisperen alsof ze elektrisch geladen waren. Toen lag hij op zijn knieën tussen de stoelen van de piloot en de co-piloot.

Hij wist niet wat hij had gedacht te voelen als hij Ed na zo lange tijd en onder zulke extreem vreemde omstandigheden weer zou zien, maar het schokje van spijt – niet alleen medelijden, maar spijt – verraste hem. Net als op die dag in de zomer van ’92, toen hij tegen de pick-up van de man van West Side Gardeners op was gereden, droeg Ed een oud T-shirt in plaats van een designoverhemd. Hij had heel wat gewicht verloren, misschien wel twintig kilo, schatte Ralph, en dat had het buitengewone resultaat dat hij er niet uitgehongerd maar op een soort barbaars-romantische manier heroïsch uitzag; Ralph werd met kracht herinnerd aan Carolyns favoriete gedicht, ‘The Highwayman’, van Alfred Noyes. Eds huid was wasbleek, zijn groene ogen achter het ronde John Lennonbrilletje waren zowel zwart als licht (als smaragden in het maanlicht, dacht Ralph), zijn lippen zo rood dat het leek of er lippenstift op zat. Hij had de witte zijden sjaal met de rode Japanse tekens erop om zijn voorhoofd gebonden, zodat de uiteinden met de franjes op zijn rug hingen. Binnen in de bliksemwervelingen van zijn aura waren op Eds intelligente, beweeglijke gezicht diepe spijt en felle vastbeslotenheid te lezen. Hij was mooi – mooi – en Ralph kreeg een afschuwelijk gevoel van déjà vu. Nu wist hij wat hij die dag had gezien toen hij tussen Ed en de man van West Side Gardeners was gekomen; hij zag het weer, maar deze keer met ogen die meer zagen dan Ralph Roberts ooit had willen zien. Kijken naar Ed, verloren in een wervelstormaura waaruit geen ballontouwtje opsteeg, was net als kijken naar een Ming-vaas van onschatbare waarde die tegen een muur was gesmeten en in scherven was gevallen.

Hij kan me in elk geval niet zien, niet op dit niveau. Tenminste, ik geloof dat hij dat niet kan.

Als in antwoord op zijn gedachten keerde Ed zich om en keek recht naar Ralph. Zijn ogen waren groot en vertoonden een krankzinnige behoedzaamheid; de hoeken van de goedgevormde mond beefden en er glommen druppeltjes speeksel in. Ralph trok zich terug omdat hij even volstrekt zeker wist dat Ed hem zag, maar Ed reageerde niet op Ralphs plotselinge beweging. In plaats daarvan wierp hij een achterdochtige blik in het passagierscompartiment achter hem, alsof hij de steelse bewegingen van een verstekeling had gehoord. Tegelijkertijd stak hij zijn rechterhand voor Ralph langs en legde die op een kartonnen doos die met de veiligheidsgordel op de stoel van de co-piloot was vastgeklemd. De hand streelde even over de doos, ging toen naar zijn voorhoofd en trok de sjaal recht, die dienst deed als zweetband. Toen hij daarmee klaar was, begon hij weer te zingen... een ander lied nu, eentje dat een koude rilling over Ralphs rug deed kruipen:

 

‘One pill makes you bigger,

One pill makes you small,

And the ones that Mother gives you

Don’t do anything at all...’

 

Zo is ’t, dacht Ralph. Go ask Alice, when she’s ten feet tall.

Zijn hart sloeg als een pneumatische hamer in zijn borstkas – het plotseling omdraaien van Ed had hem meer angst aangejaagd dan toen hij merkte dat hij op drie kilometer hoogte met zijn kop boven het vliegtuig uit meevloog. Ed kon hem niet zien, dat wist Ralph vrijwel zeker, maar degene die had gezegd dat de zintuigen van een krankzinnige scherper waren dan die van een gezonde geest, moest hebben geweten waar hij het over had, omdat Ed beslist vermoedde dat er íéts aan de hand was.

De radio knerpte en ze schrokken allebei. ‘Cherokee boven South Haven. U staat op het punt de grens van het luchtruim boven Derry te overschrijden op een hoogte waarvoor u een geregistreerd vluchtplan dient te hebben. Ik herhaal, u staat op het punt om het beschermde luchtruim boven een stadsgebied binnen te vliegen. Maak als de sodemieter dat je op 16.000 voet komt, Cherokee, en ga naar 170, dat is een-zeven-nul. Identificeer jezelf terwijl je dat doet, en geef...’

Ed balde zijn hand tot een vuist en begon ermee op de radio te timmeren. Stukjes glas vlogen in het rond en al gauw ook bloedspetters. Bloed spetterde tegen het instrumentenpaneel, tegen de foto van Helen en Natalie, en tegen Eds schone grijze T-shirt. Hij bleef op de radio timmeren tot de stem wegzakte in een steeds sterker wordend statisch geruis en er ten slotte helemaal mee ophield.

‘Mooi,’ zei Ed met de lage, zuchtende stem van een man die veel tegen zichzelf praat. ‘Stukken beter. Ik haat al die vragen. Ze zijn alleen maar...’

Hij zag ineens zijn bebloede hand en stopte. Hij hield hem omhoog, keek er wat nauwkeuriger naar en balde hem weer tot een vuist. Een grote splinter glas stak uit zijn pink vlak onder de bovenste knokkel. Ed trok die er met zijn tanden uit, spuwde hem achteloos opzij en deed toen iets wat Ralphs hart verkilde: hij trok de zijkant van zijn bebloede vuist eerst langs zijn linker- en toen langs zijn rechterwang omlaag, waardoor hij een paar rode strepen produceerde. Hij stak zijn hand in een met elastiek afgesloten zakje aan de linkerwand van het vliegtuig, trok er een spiegeltje uit en gebruikte dat om zijn geïmproviseerde oorlogsbeschildering te bekijken. Hij scheen ingenomen met wat hij zag.

‘Denk eraan wat de kerkmuis zei,’ vermaande Ed zichzelf op dat lage, zangerige toontje, en duwde toen de stuurknuppel naar voren. De neus van de Cherokee ging omlaag en de hoogtemeter begon langzaam terug te lopen. Ralph kon Derry nu recht voor zich zien liggen. De stad leek op een handvol opalen die over donkerblauw fluweel waren uitgestrooid.

Aan de zijkant van de doos op de stoel van de co-piloot zat een gat. Daar staken twee draden uit. Die leidden naar de achterkant van een deurbel die met plakband aan de leuning van Eds stoel was vastgeplakt. Ralph nam aan dat Ed, zo gauw hij het Gemeenschapshuis in het vizier kreeg en met zijn feitelijke kamikazevlucht begon, één vinger op het wat uitstekende witte knopje in het midden van het plastic rechthoekje zou houden. En vlak voor het vliegtuig doel trof, zou hij het indrukken. Ding-dong, ik kom van Avon.

Trek die draden los, Ralph! Trek ze los!

Een uitstekend idee met één zwak puntje; hij zou nog geen draad van een spinnenweb kunnen lostrekken zolang hij zich op dit niveau bevond. Dat betekende dat hij terug zou moeten naar het land van de Tijdelijken, en hij was net van plan dat te gaan doen toen er rechts van hem een zachte, bekende stem opklonk.

[Ralph.]

Rechts? Dat was onmogelijk. Behalve de stoel van de co-piloot was er helemaal niks aan zijn rechterkant, afgezien van de wand van het vliegtuig en hele stukken schemerige New Englandlucht.

Het litteken langs zijn arm was als een stroomdraad in een elektrisch kacheltje gaan gloeien.

[Ralph!]

Kijk niet. Let er niet op. Negeer het.

Maar dat kon hij niet. Er werkte een geweldige kracht op hem in en zijn hoofd begon zich om te draaien. Hij vocht ertegen, was zich ervan bewust dat de hoek waaronder het vliegtuig daalde scherper was geworden, maar dat deed er niet toe.

[Ralph, kijk me aan – wees niet bang.]

Hij deed een laatste poging om geen gehoor aan die stem te geven maar slaagde er niet in. Zijn hoofd bleef zich omdraaien en plotseling ontdekte Ralph dat hij naar zijn moeder stond te kijken, die vijfentwintig jaar geleden aan longkanker was overleden.
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Bertha Roberts zat ongeveer anderhalve meter achter de plek waar de zijkant van de cockpit was geweest; ze zat in haar schommelstoel te breien en schommelde ruim anderhalve kilometer boven de grond in de ijle lucht voor- en achteruit. Aan haar voeten droeg ze de sloffen die Ralph haar voor haar vijftigste verjaardag had gegeven – ze waren met mink gevoerd geweest, zo stom. Om haar schouders was een roze sjaal geslagen. De sjaal werd bijeengehouden door een oude button met een politieke leus erop: WIN WITH WILLKIE.

Dat klopt, dacht Ralph. Die droeg ze alsof het een juweel was – een beetje aanstellerij. Dat was ik vergeten.

Het enige dat niet juist leek (behalve dan het feit dat ze dood was en nu op anderhalve kilometer hoogte in haar schommelstoel aan het schommelen was), was het helderrode breiwerk in haar schoot. Ralph had zijn moeder nooit zien breien, hij wist niet eens zeker of ze dat wel kon, maar ze zat nu driftig te breien. De naalden glommen en flikkerden terwijl ze breide.

[‘Moeder? Mam? Ben jij dat echt?’]

De naalden stopten toen ze vanaf de rode deken op haar schoot opkeek. Ja, ze was het – in elk geval zoals Ralph zich haar uit zijn tienerjaren herinnerde. Smal gezicht, hoog intelligent voorhoofd, bruine ogen en een peper-en-zoutkleurig knotje haar stijf opgerold in haar nek. Haar samengeknepen mond zag er onaardig en onvriendelijk uit, tot ze begon te glimlachen.

[Wel, wel, Ralph Roberts! Het verbaast me dat je dat nog moet vragen!]

Dat is eigenlijk geen antwoord, wel? dacht Ralph. Hij opende zijn mond en wilde dat gaan zeggen maar besloot toen dat het – voorlopig tenminste – misschien verstandiger was om te zwijgen. Rechts van haar begon nu een melkachtig witte vorm in de lucht gestalte aan te nemen. Terwijl Ralph ernaar keek, werd het donkerder en nam het de vaste vorm van de kersenhouten krantenbak aan die hij tijdens zijn tweede studiejaar op Derry High tijdens de houtbewerkingslessen voor haar had gemaakt. Hij zat vol met exemplaren van Reader’s Digest en Life. Nu begon ook de aarde beneden haar te verdwijnen in een patroon van bruine en donkerrode vierkanten die zich als de rimpeling in een vijver vanonder de schommelstoel in een grote kring uitspreidden. Ralph herkende het meteen – het linoleum in de keuken van het huis aan Richmond Street in Mary Head, waar hij was opgegroeid. Eerst kon hij de aarde er nog doorheen zien, de geometrische vormen van de akkers en, niet ver voor hem uit, de Kenduskeag die door Derry stroomde. Toen verdichtte het patroon zich. Een spookachtige vorm zo groot als een flinke dot kroontjeskruid werd mams oude angorakat Futzy, opgekruld in de vensterbank en kijkend naar de meeuwen die boven de oude stortplaats in de Barrens cirkelden. Futzy was gestorven rond de tijd dat Dean Martin en Jerry Lewis ophielden samen films te maken.

[Die oude man had gelijk, jongen. Je moet je niet met Langdurige zaken bemoeien. Luister naar je moeder en hou je afzijdig van dingen die je niet aangaan. Let op mijn woorden.]

Luister naar je moeder... let op mijn woorden. Die woorden vatten aardig samen hoe Bertha Roberts over de kunst van opvoeden dacht, of niet dan? Of het nou om het bevel ging na het eten een uur te wachten voor je ging zwemmen of om erop te letten dat die ouwe dief van een Butch Bowers niet een lading rotte aardappels onder in de voorraadmand had gestopt die je van haar moest ophalen, de proloog (Luister naar je moeder) en de epiloog (Let op mijn woorden) bleven hetzelfde. En als je níét naar haar luisterde, als je níét op haar woorden lette, god helpe je, dan kreeg je de Toorn van Moeder te verduren.

Ze pakte de breinaalden weer op en begon verder te breien, waarbij de rode steken door vingers gleden die zelf een beetje rood leken. Ralph nam aan dat dat alleen maar verbeelding was. Of misschien was de verf van de breiwol niet helemaal kleurecht en gaf die wat op zijn vingers af.

Zíjn vingers? Wat een ráre vergissing. Háár vingers.

Alleen...

Bij haar mondhoeken groeiden groepjes haartjes. Lánge haren. Op de een of andere manier akelig om te zien. En ongewoon. Ralph kon zich het fijne dons op haar bovenlip herinneren, maar snórharen? Zeker niet. Die waren nieuw.

Nieuw? Níéuw? Hoe kom je daar nou bij. Ze stierf twee dagen nadat Robert Kennedy in Los Angeles was vermoord, dus wat kan er in godsnaam nieuw aan haar zijn?

Aan weerszijden van Bertha Roberts waren twee haaks op elkaar staande muren opgebloeid die samen de keukenhoek vormden waar ze zoveel tijd had doorgebracht. Aan de ene muur hing een schilderij dat Ralph zich goed herinnerde. Er stond een familie tijdens de avondmaaltijd op – pa, ma, twee kinderen. Ze gaven de aardappels en maïs door en zagen eruit alsof ze het over de afgelopen dag hadden. Geen van hen had in de gaten dat er nog een vijfde persoon in de kamer aanwezig was – een man in een wit gewaad, met een zandkleurige baard en lange haren. Hij stond in de hoek en sloeg hen gade. CHRISTUS, DE ONGEZIENE BEZOEKER was op het schildje onder aan dat schilderij te lezen. Alleen had de Christus die Ralph zich herinnerde, er zowel vriendelijk als een beetje verlegen uitgezien omdat hij aan het afluisteren was. Deze versie echter zag er koel bedachtzaam uit... afwegend, oordelend misschien. En hij had een dieprode kleur, alsof hij iets had gehoord wat hem woedend had gemaakt.

[‘Mam? Ben jij...?’]

Ze legde haar breinaalden weer op de rode deken neer – die vreemd glanzende rode deken – en hief haar hand op om hem tot zwijgen te brengen.

[Hou op met dat gemam, Ralph – luister naar me en let op m’n woorden. Bemoei je er niet mee! Het is nu te laat voor jouw gemier en gepier. Je kunt de dingen er alleen maar erger op maken.]

De stem klopte, maar het gezicht niet en dat werd steeds duidelijker. Het was vooral haar huid. De enige ijdelheid van Bertha Roberts was haar gladde en rimpelloze huid geweest. De huid van het wezen in de schommelstoel was ruw... in feite meer dan ruw. Die was schilferig. En aan de zijkant van haar hals zaten twee uitwassen (of misschien waren het wel zweren). Bij het zien daarvan kwam vanuit de diepste diepten van zijn geest een verschrikkelijke herinnering

(haal het van me af, Johnny, oh alsjeblieft HAAL HET VAN ME AF)

naar boven. En...

Haar aura. Waar was haar aura?

[Vergeet mijn aura nou maar en vergeet die ouwe hoer nou maar met wie je omgaat... hoewel ik durf te wedden dat Carolyn gewoon in haar graf ligt te rollen.]

De mond van de vrouw

(geen vrouw dat ding is geen vrouw)

in de schommelstoel was niet langer klein. De onderlip was groter geworden, naar buiten en naar beneden toe opgezwollen. De mond zelf was in een afhangend spottend grijnsje vertrokken. Raar genoeg een bekend grijnsje.

(Johnny, het bijt me het BIJT ME!)

Er was ook iets afgrijselijk bekends aan de bosjes snorharen die bij de mondhoeken zaten.

(Johnny, alsjeblieft zijn ogen zijn zwarte ogen)

[Johnny kan je niet helpen, jongen. Hij hielp je toen niet en hij kan je nu niet helpen.]

Natuurlijk kon hij dat niet. Zijn oudere broer Johnny was zes jaar geleden gestorven. Ralph was slippendrager bij zijn begrafenis geweest. Hij was aan een hartaanval overleden, misschien evenzeer dankzij het Toeval als dankzij dat wat Bill McGovern geveld had, en...

Ralph keek naar links, maar de kant van de cockpit waar de piloot hoorde te zitten, was ook verdwenen, en daarmee ook Ed Deepneau. Ralph zag het oude fornuis waarop zijn moeder in het huis in Richmond Street had gekookt (een taak waar ze een bittere afkeer van had en die ze haar hele leven slecht had uitgevoerd) en de doorgang die naar de eetkamer leidde. Hij zag hun essenhouten eettafel. Middenop stond een glazen kan. In de kan was een bos akelig rode rozen gepropt. Ze leken allemaal een gezicht te hebben... een bloedrood, naar adem snakkend gezicht...

Maar dat klopte niet, dacht hij. Dat klopte beslist niet. Ze had nooit rozen in huis – ze was allergisch voor de meeste bloemen en rozen waren het ergst. Ze begon altijd als een gek te niezen wanneer ze erbij in de buurt kwam. Het enige dat ooit op de eettafel had gestaan, was een bos herfstgrassen geweest. Ik zie rozen omdat...

Hij keek weer naar het wezen in de schommelstoel, naar de rode vingers die nu waren samengesmolten tot een soort aanhangsels die veel weg hadden van vinnen. Hij keek naar de rode massa op de schoot van het wezen, en het litteken op zijn arm begon weer te tintelen.

Wat is hier in godsnaam aan de hand?

Maar dat wist hij natuurlijk wel; ter bevestiging hoefde hij alleen maar van het rode ding in de schommelstoel naar het schilderij aan de muur te kijken, het schilderij van de kwaadaardige Jezus met het donkerrode gezicht die de familie gadesloeg terwijl ze hun avondeten nuttigden. Hij was niet in zijn oude huis in Mary Mead en hij zat bepaald ook niet in een vliegtuig boven Derry.

Hij was aan het Hof van de Scharlaken Koning.
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Zonder erbij na te denken liet Ralph zijn hand in het borstzakje van zijn sweater glijden en vouwde die lichtjes om een van Lois’ oorbellen heen. Zijn hand leek ver weg, alsof hij aan iemand anders toebehoorde. Hij realiseerde zich iets opmerkelijks: tot op dit moment was hij nog nooit van zijn leven bang geweest. Niet één keer. Hij had natuurlijk wel gedácht dat hij bang was geweest, maar dat was een illusie geweest – de enige keer dat hij ook maar een beetje in de buurt was gekomen, was in de Openbare Bibliotheek van Derry geweest toen Charlie Pickering een mes in zijn lijf had gestoken en had gezegd dat hij Ralphs ingewanden op de vloer zou deponeren. Vergeleken bij wat hij nu onderging, was dat alleen maar een onplezierig momentje geweest.

Er was een groene man... hij leek me goed, maar ik zou me kunnen vergissen.

Hij hoopte maar dat ze zich niet had vergist; hij hoopte oprecht dat dat niet het geval was geweest. Omdat de groene man zo’n beetje alles was wat hem resteerde.

De groene man, en de oorbellen van Lois.

[Ralph, hou op met dagdromen! Kijk je moeder áán wanneer ze tegen je praat! Nou ben je zeventig en je gedraagt je nog steeds alsof je zestien bent en snikkelprikkel hebt!]

Hij draaide zich om naar het rode ding met de vinnen dat in de schommelstoel hing. Het leek nog maar heel weinig op zijn overleden moeder.

[‘Jij bent mijn moeder niet, en ik zit nog steeds in het vliegtuig.’]

[Dat zit je niet, jongen. Vergis je niet door te denken dat dat wel zo is. Zet maar één stapje buiten mijn keuken en je valt een heel eind naar beneden.]

[‘Je kunt maar beter ophouden. Ik zie heus wel wie je bent.’]

Het ding sprak met een blubberige, gesmoorde stem die Ralphs wervelkolom in een staaf ijs veranderde.

[Dat zie je niet. Je kunt dat wel denken, maar dat is niet zo. En je wilt het ook niet weten. Jij wilt me nóóit van je leven zonder mijn vermomming zien. Geloof me, Ralph, geloof me maar.]

Met stijgende ontzetting realiseerde hij zich dat het moeder-ding in een enorme vrouwelijke meerval veranderd was, een hongerige vis met korte tanden die tussen de lange lippen glommen en snorharen die bijna afhingen tot aan de kraag van de jurk die het droeg. De kieuwen in de hals openden en sloten zich en lieten onrustig rood onderhuids vlees zien. De ogen waren rond en purperachtig geworden, en terwijl Ralph toekeek begonnen de oogkassen uit elkaar te glijden, tot ze meer aan weerszijden dan aan de voorkant van het geschubde gezicht van het wezen uitpuilden.

[Verroer je niet, Ralph. Je zult waarschijnlijk in de ontploffing sterven, onverschillig op welk niveau je je bevindt – de schokgolven volgen hier op precies dezelfde manier hun weg als in elk ander gebouw – maar die dood zal een stuk beter zijn dan de mijne.]

De meerval opende zijn mond. De tanden omringden een bloedrode muil die vol vreemde draden en tumoren leek te zitten. Het leek alsof het beest tegen hem lachte.

[‘Wie ben je? Ben je inderdáád de Scharlaken Koning?’]

[Zo noemt Ed me – we moeten allemaal een naam hebben, vind je ook niet? Laat eens kijken. Als je niet wilt dat ik ma Roberts ben, waarom noem je me dan niet de Koningsvis? Je herinnert je de Koningsvis toch nog wel van de radio?]

Natuurlijk herinnerde hij zich die... maar de échte Koningsvis was nooit in Amos ’n’ Andy geweest, en het was ook helemaal geen echte ‘konings’vis geweest. De echte Koningsvis was een ‘koninginnevis’ geweest, en die had in de Barrens geleefd.

2

Toen Ralph Roberts zeven was en met zijn broer John aan het vissen was geweest, had hij op een zomerdag een enorme meerval uit de Kenduskeag opgehaald – dat was in de jaren twintig, toen alles wat je in de Barrens ving, nog gegeten kon worden. Ralph had zijn oudere broer gevraagd om het wild springende dier voor hem van de haak te halen en het in de emmer met zoet water te stoppen die naast hen op de oever stond. Johnny had dat geweigerd en hooghartig geciteerd wat hij het Credo van de Visser had genoemd: goede vissers maken hun eigen vliegen, graven hun eigen wormen op, en halen hun eigen vangst van de haak. Pas later realiseerde Ralph zich dat Johnny misschien had geprobeerd zijn eigen angst te verbergen voor het enorme en ietwat buitenaardse wezen dat zijn broertje die dag uit het modderige, vies warme water van de Kenduskeag had gesleept.

Ralph was er uiteindelijk in geslaagd het pulserende lijf van de meerval, dat glad, schilferig en prikkelig aanvoelde, vast te grijpen. Terwijl hij met de meerval worstelde, had Johnny zijn ontzetting nog vergroot door hem met lage en onheilspellende stem te vertellen dat hij moest oppassen voor de snorharen. Ze zijn giftig. Bobby Therriault zei me dat als je door eentje geprikt wordt, je wel verlamd kunt raken en de rest van je leven in een rolstoel moet zitten. Dus pas goed op, Ralphie.

Ralph had het wezen naar alle kanten gedraaid en geprobeerd om de haak uit het donkere, natte binnenste los te maken zonder zijn hand te dicht bij de snorharen te houden (hij geloofde Johnny niet over het gif, en tegelijkertijd geloofde hij hem onvoorwaardelijk). Hij was zich zeer bewust van de kieuwen en de ogen en de geur van vis die bij elke inademing dieper in zijn longen leek te sijpelen.

Eindelijk hoorde hij het scheuren van kraakbeen diep binnen in de vis en voelde hij de haak loskomen. Uit de hoeken van de slappe, stervende bek druppelden nieuwe stroompjes bloed. Ralph zuchtte van opluchting – voorbarig, zoals even later bleek. Toen de haak eruit schoot, gaf de meerval een geweldige klap met zijn staart. De hand die Ralph had gebruikt om het haakje los te krijgen, gleed weg, en ineens klampte de bloedende bek van het dier om zijn wijs- en middelvinger. Hoeveel pijn had het gedaan? Veel? Een beetje? Helemaal niet? Ralph kon het zich niet herinneren. Wat hij zich wél herinnerde, was Johnny’s ongeveinsde angstkreet en zijn eigen overtuiging dat de meerval hem zou straffen voor het feit dat hij zijn leven had genomen door beide vingers van zijn rechterhand op te eten.

Hij herinnerde zich dat hij had geschreeuwd, en zijn hand heen en weer had geschud, dat hij Johnny had gesmeekt hem te helpen. Maar Johnny was met een bleek gezicht en een mond die een dunne streep van walging toonde alleen maar verder achteruitgelopen. Ralph zwaaide zijn hand in grote cirkels rond maar de meerval hield vast alsof zijn leven ervan afhing, de snorharen

(giftige snorharen die me voor de rest van m’n leven in een rolstoel brengen)

prikten tegen Ralphs polsen en sloegen ertegenaan, en de zwarte ogen staarden hem aan.

Uiteindelijk sloeg hij de vis tegen een boom en brak z’n rug. Hij was, nog steeds springend, op het gras gevallen en Ralph had hem met één voet in elkaar gestampt, waarmee hij de laatste verschrikking veroorzaakte. De muil braakte een golf ingewanden uit en op de plek waar de hak van Ralph hem had opengelegd, kwam een kleverige massa bloederige eitjes te voorschijn. Pas toen had hij zich gerealiseerd dat de Koningsvis in werkelijkheid de Koninginnevis was geweest en over een paar dagen kuit zou hebben geschoten.

Ralphs ogen waren van de monsterlijke troep aan zijn voeten naar zijn eigen bloederige, met schubben bedekte hand gegaan en had toen een ijselijke kreet geslaakt. Toen Johnny in een poging hem te kalmeren zijn hand op z’n arm had gelegd, was Ralph ervandoor gegaan. Hij was blijven rennen tot hij thuis was gekomen en voor de rest van de dag had hij geweigerd van zijn kamer te komen. Het had bijna een jaar geduurd voor hij weer een stukje vis had willen eten en hij had nooit meer iets met meerval te maken willen hebben.

Tot nu dan.
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[‘Ralph!’]

Dat was de stem van Lois... maar heel ver weg! Zo ver weg!

[‘Je moet nu meteen iets doen! Laat je niet weerhouden!’]

Ralph realiseerde zich dat wat hij voor een wollen deken op zijn moeders schoot had aangezien, in werkelijkheid een glimmende laag bloederige eitjes in de schoot van de Scharlaken Koning was. Over die pulserende laag heen boog hij zich voorover en zijn dikke lippen beefden in geveinsde bezorgdheid.

[Is er iets, Ralphie? Wat is er dan? Vertel het moeder maar.]

[‘Jij bent mijn moeder niet.’]

[Nee – ik ben de Koninginnevis! Luid en duidelijk! Zo ben ik en zo praat ik! In feite kan ik zijn wat ik maar wil. Je weet het misschien niet, maar in Derry is het een favoriete hobby om van gedaante te wisselen.]

[‘Ken jij de groene man die Lois heeft gezien?’]

[Natuurlijk! Ik ken iedereen in de buurt.]

Maar Ralph zag even een trek van verwarring op dat schubbige gezicht.

De hitte in zijn onderarm werd nog wat krachtiger en Ralph begreep ineens dat als Lois hier nu was, ze hem nauwelijks zou kunnen zien. De Koninginnevis straalde een pulserende gloed uit die steeds helderder werd en zich geleidelijk om hem heen vouwde. Het was een rode in plaats van een zwarte gloed, maar het was nog steeds een lijkzak, en nu wist hij hoe het voelde om er binnenin te zitten, gevangen in een web dat uit je walgelijkste angsten en meest traumatische ervaringen werd geweven. Het was niet mogelijk om je eruit terug te trekken, en er was geen mogelijkheid om het kapot te snijden, zoals hij had gedaan met de lijkzak die om Eds trouwring had gezeten.

Als ik wil ontsnappen, dacht Ralph, kan ik dat alleen doen door zo hard en snel naar voren te rennen dat ik er dwars doorheen loop.

De oorbel lag nog steeds in zijn hand. Nu verschoof hij die zodanig dat het stekertje aan de achterzijde uitstak tussen de twee vingers die een meerval drieënzestig jaar geleden had proberen op te slokken. Toen bad hij even, niet tot God maar tot de groene man van Lois.
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De meerval boog zich nog verder naar voren en op het gezicht zonder neus verscheen een schertsgrijns. De tanden in die kwallige grijns leken nu groter en scherper. Ralph zag druppeltjes kleurloze vloeistof aan de uiteinden van de snorharen verschijnen en dacht: Gif. Zet je voor de rest van je leven in een rolstoel. Oh man, ik ben zo bang. Zo verdomde doodsbang.

Lois schreeuwde van heel ver weg: [‘Schiet op, Ralph! JE MOET OPSCHIETEN!’]

Van heel wat dichterbij schreeuwde een klein jongetje; hij schreeuwde en zwaaide met zijn rechterhand, hij zwaaide de vis heen en weer die zich aan zijn vingers vastklampte, vingers die gevangenzaten in de keel van een zwanger monster dat niet wilde loslaten.

De meerval boog zich nog verder naar voren. De jurk die hij aanhad ritselde. Ralph kon ruiken hoe zijn moeders parfum, Saint Elena, zich obsceen vermengde met de stank van vis en afval.

[Ik wil graag dat Ed Deepneaus missie slaagt, Ralph; het is de bedoeling dat de jongen over wie jouw vrienden spraken, in zijn moeders armen zal sterven, en ik wil dat zien gebeuren. Ik heb hier in Derry zeer lang en hard gewerkt en ik heb het gevoel dat dat niet te veel gevraagd is, maar dat houdt wel in dat ik nu met jou moet afrekenen. Ik...]

Ralph kwam nog een stap dichter bij de afvalstank van het ding. En nu begon hij een vorm achter de moeder-vorm te onderscheiden, een vorm achter de vorm van de Koninginnevis. Hij begon een heldere man te onderscheiden, een rode man met koude ogen en een genadeloze mond. Die man leek op de Christus die hij vlak hiervoor had gezien... maar niet op degene die werkelijk in de hoek van zijn moeders keuken had gehangen.

Er verscheen een vonk van verbazing in de zwarte ogen van de Koninginnevis, zwarte ogen zonder oogleden... en in de koude ogen van de man die erachter stond.

[Wat ben jij van plan? Ga weg! Wil je de rest van je leven in een rolstoel doorbrengen?]

[‘Ik kan wel ergere dingen bedenken, makker – de tijd dat ik eerste viool kan spelen, is toch al vrijwel voorbij.’]

De stem rees en werd de stem van zijn moeder wanneer ze kwaad was.

[Gehoorzaam me, jongen! Gehoorzaam en luister naar me!]

De bevelen, geuit op een toon die zo griezelig veel op die van zijn moeder leek, deden hem even aarzelen. Toen liep hij weer verder. De Koninginnevis week achteruit in de schommelstoel, de staart sloeg op en neer onder de zoom van de oude jurk.

[WAT DENK JIJ WEL DAT JE AAN HET DOEN BENT?]

[‘Dat weet ik niet; misschien wil ik alleen maar aan je snorharen trekken. Kijken of ze echt zijn.’]

En met alle wilskracht die hij kon opbrengen om niet krijsend op de vlucht te slaan, stak hij zijn rechterhand uit. De oorbel van Lois in zijn vuist voelde aan als een warm kiezelsteentje. Lois zelf leek heel dicht in de buurt te zijn en dat verbaasde Ralph eigenlijk niet als je bedacht hoeveel hij van haar aura had gebruikt. Misschien was ze nu wel een deel van hem. Het gevoel van haar nabijheid was enorm troostend.

[Nee, heb het lef niet! Je zult verlamd raken!]

[‘Meerval is niet giftig – dat was alleen maar een verzinsel van een jongetje van tien dat misschien nog wel veel banger was dan ik.’]

Ralph reikte naar de snorharen met de hand waarin de metalen doorn verborgen lag, en de enorme, geschubde kop werd weggerukt, wat hij ergens wel had verwacht. De vis begon te rimpelen en van vorm te veranderen, en zijn angstaanjagende rode aura begon erdoorheen te sijpelen. Als ziekte en pijn een kleur hadden, dacht Ralph, zou het deze zijn. En voor hij nog verder kon veranderen, voordat de man die hij nu duidelijk door de opgeroepen illusie heen kon zien – groot en op een kille manier knap met zijn blonde haar en zijn gloeiende rode ogen – zich kon terugtrekken, perste Ralph de scherpe punt van de oorbel in een van de zwarte, uitpuilende vissenogen.
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Dat veroorzaakte een vreselijk zoemend geluid – als van een krekel, dacht Ralph – en hij probeerde achteruit te wijken. De wild slaande staart klonk als een ventilator waar een stukje papier in vastzat. Het wezen zakte onderuit in de schommelstoel, die er nu begon uit te zien als een uit dof oranje steen gehakte troon. En toen was de staart verdwenen, was de Koninginnevis verdwenen, en zat daar de Scharlaken Koning, zijn knappe gezicht vertrokken van pijn en verbazing. Een van de ogen gloeide even rood als het oog van een lynx in het licht van een houtvuur; in het andere lag de felle, versplinterde gloed van diamanten.

Ralph stak zijn linkerhand in de laag eitjes, rukte die weg en zag alleen maar duisternis aan de andere kant van de abortus. De andere kant van de lijkzak. De uitweg.

[Je was gewaarschuwd, jij Tijdelijke rotzak! Denk jij zomaar aan mijn snorharen te kunnen trekken? Nou, dat zullen we dan eens zien, hè? Dat zullen we dan weleens zien!]

De Scharlaken Koning boog zich weer voorover op zijn troon, de muil gapend wijd open, het overgebleven oog helrood stralend. Ralph vocht tegen de aandrang om zijn nu lege rechterhand weg te rukken. In plaats daarvan liet hij hem vooruitschieten, naar de mond van de Scharlaken Koning, die wijd openging om zijn hand op te slokken, net zoals die meerval lang geleden in de Barrens had gedaan.

Eerst begon er iets – geen vlees – tegen zijn hand te strijken en te duwen, en toen begon het als een zwerm horzels te steken. Tegelijkertijd voelde Ralph echte tanden – nee, giftanden – in zijn arm wegzakken. Nog één seconde, hooguit twee, en de Scharlaken Koning zou dwars door zijn pols bijten en zijn hand doorslikken.

Ralph sloot zijn ogen en vond direct het gedachtepatroon en de vorm van concentratie waarmee hij zich tussen de niveaus kon bewegen – zijn pijn en zijn angst vormden daarbij geen belemmering. Alleen was het niet zijn bedoeling om omhoog of omlaag te gaan, het was zijn bedoeling om de trekker over te halen. Clotho en Lachesis hadden een boobytrap in zijn arm gezet en nu was het tijd om die in werking te stellen.

Ralph voelde weer die klik in zijn hoofd. Het litteken op zijn arm werd onmiddellijk witheet tot aan het kritische punt. Die hitte verbrandde Ralph niet maar vloog van hem weg in een wijder wordende rimpeling van energie. Hij zag een gigantische groene flits, zo helder dat het even leek alsof de Smaragden Stad van Oz om hem heen ontploft was. Iets of iemand schreeuwde. Door dat hoge, hortende geluid zou hij compleet buiten zinnen zijn geraakt als het lang had aangehouden, maar dat was niet het geval. Er volgde een zware, holle knal die Ralph deed denken aan de tijd dat hij een M-80-rotje had afgestoken en dat in een rioolbuis had geworpen.

Een plotselinge krachtvlaag blies in een waaier van wind en vervalend groen licht langs hem heen. Hij ving een vreemde, scheve glimp op van de Scharlaken Koning, niet langer knap en niet langer jong maar oud en verwrongen en minder menselijk dan het vreemdste wezen dat ooit vliegend of huppelend zijn weg in het Tijdelijke had gekruist. Toen ging er boven hen iets open en zag hij een duisternis die was doorschoten met ongerijmde vlagen en stralen van kleur. De wind leek de Scharlaken Koning als een blad boven een walmende schoorsteen die kant uit te blazen. De kleuren werden helderder en Ralph wendde zijn gezicht af en hief een hand op om zijn ogen af te schermen. Hij begreep dat er een geleiding was ontstaan tussen het niveau waarop hij zich bevond en de onvoorstelbare niveaus die daarboven lagen; hij begreep ook dat als hij maar lang genoeg in de helderder wordende gloed zou kijken, in die

(doodslichten)

draaiende kleuren zou kijken, de dood niet het ergste zou zijn wat hem kon overkomen maar het beste. Hij kneep niet alleen zijn ogen dicht; hij kneep zijn géést dicht.

Even later was alles weg – het wezen dat zich als de Scharlaken Koning aan Ed bekend had gemaakt, de keuken in het oude huis in Richmond Street, de schommelstoel van zijn moeder. Ralph lag in het niets geknield, een kleine twee meter van de neus van de Cherokee af, en had zijn handen omhooggestoken op de manier waarop een kind dat vaak geslagen wordt z’n handen opsteekt wanneer een wrede ouder op hem afkomt. Toen hij tussen zijn knieën door keek, zag hij het Gemeenschapshuis en de ernaast liggende parkeerplaats recht onder zich liggen. Eerst dacht hij dat zijn ogen werden misleid door een optische illusie, omdat de neonlampen op de parkeerplaats uit elkaar leken te drijven. Ze zagen er bijna uit als een groep heel lange, heel iele mensen die op het punt staan uit elkaar te gaan omdat alle opwinding nu voorbij is. En de parkeerplaats leek... nou ja... wíjder te worden.

Die wordt niet wijder maar komt dichterbij, dacht Ralph koel. Hij gaat omlaag. Hij is zijn kamikazevlucht begonnen.
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Door de verrukking van het pure wonder van waar hij zich bevond, bleef Ralph een ogenblik lang bewegingloos, alsof hij ter plekke was bevroren. Hij was een mythisch tussenwezen geworden, beslist geen godheid (geen god kon zo moe en bang zijn als hij nu was), maar beslist ook niet zo’n aardgebonden wezen als de mens was. Dit was vliegen in de ware zin van het woord; de aarde van bovenaf zien, onbegrensd. Dit...

[‘RALPH!’]

Haar kreet klonk als een pistool dat vlak bij zijn oor werd afgeschoten en op het moment dat hij zijn blik losmaakte van het hypnotiserende beeld van de opzwellende aarde, kon hij zich weer bewegen. Hij kwam overeind en liep terug naar het vliegtuig. Hij deed dat met hetzelfde gemak als een man die door de gang van zijn eigen huis loopt. Er was geen wind die tegen zijn gezicht sloeg of zijn haren van zijn voorhoofd wegblies, en toen zijn linkerschouder door de propeller van de Cherokee gleed, richtte het rondtollende metaal niet meer schade aan dan wanneer het door rook zou zijn gegaan.

Even zag hij Eds doodsbleke, knappe gezicht – het gezicht van de struikrover uit het gedicht dat Carolyn altijd aan het huilen had gemaakt – en zijn eerdere gemengde gevoelens van medelijden en spijt werden vervangen door woede. Het was moeilijk écht woedend op Ed te worden, want hij was ten slotte ook maar een pion die over het bord werd geschoven. Anderzijds zat het gebouw waarop hij zijn vliegtuig gericht had, vol echte mensen. Onschúldige mensen. Ralph zag iets van teleurstelling, van kinderlijkheid en dwingelandij in de verdwaasde, afstandelijke uitdrukking op Eds gezicht, en toen hij door de dunne wand van de zijkant van de cockpit ging, dacht Ralph: Ik geloof, Ed, dat jij ergens wel weet dat de duivel in je is gevaren. Ik geloof dat je misschien zelfs wel de kans hebt gehad om hem weer uit te drijven... want zeiden de heren C. en L. niet dat er altijd een keus was? Als dat de waarheid is, dan gold dat verdomme nog an toe net zo goed voor jou.

Ralphs hoofd stak weer eventjes, net als eerder, door de bovenkant en hij knielde opnieuw. Nu besloeg het Gemeenschapshuis de hele voorruit van het vliegtuig en hij begreep dat het in elk opzicht te laat was om Ed tegen te houden.

Hij had de deurbel losgetrokken uit het plakband. Hij hield die nu in zijn hand.

Ralph stak zijn hand in zijn zak en greep de overgebleven oorbel beet, weer zo dat het stekertje tussen zijn vingers uitstak. Hij vouwde zijn andere hand als een buis om de draden die tussen de kartonnen doos en de deurbel liepen. Toen sloot hij zijn ogen en concentreerde zich om dat klikkende gevoel midden in zijn hoofd weer op te roepen. Hij kreeg ineens een hol, fladderend gevoel in zijn maag en hij had nog de tijd om te denken: Ho! Dit is de snellift!

Toen bevond hij zich weer op het niveau van de Tijdelijken, waar geen goden en duivels waren, geen kale dokters met magische scharen en scalpels, geen aura’s. Op het niveau waar het lopen door muren en het weglopen voor te pletter vallende vliegtuigen tot de onmogelijkheden behoorde. Op het niveau waar hij kon worden gezien... en dat, realiseerde Ralph zich, was precies wat Ed op dit moment deed.

‘Ralph?’ Het was de versufte stem van een man die net wakker is geworden uit de diepste slaap van zijn leven. ‘Ralph Roberts? Wat doe jíj hier?’

‘Oh, ik was in de buurt en ik dacht dat ik best even aan kon wippen. Een stoel bijslepen, zogezegd.’ En ondertussen sloot hij zijn gevouwen hand tot een vuist en trok de draden uit de doos.

7

‘Nee!’ schreeuwde Ed. ‘Oh nee, je bederft alles!’

Inderdaad, dacht Ralph, en stak toen zijn hand over de schoot van Ed heen om de stuurknuppel van de Cherokee te grijpen. Het Gemeenschapshuis lag nu ongeveer duizend meter onder hen, misschien zelfs wel minder. Ralph wist nog steeds niet zeker wat er in de doos zat die op de stoel van de co-piloot was vastgebonden, maar hij had zo’n vermoeden dat het dat plastic spul was dat terroristen altijd gebruiken in die films vol oosterse vechtsport, met Chuck Norris en Steven Seagal in de hoofdrol. Het zou vrij stabiel moeten zijn – beslist niet zoiets als de nitroglycerine in Het loon van de angst van Clouzot. Maar dit was niet het moment voor overmatig vertrouwen in het Evangelie van Filmland. En zelfs een stabiel explosief kon zonder ontstekingsmechanisme afgaan als het bijna een kilometer omlaag viel.

Hij ramde de stuurknuppel zo ver hij kon naar links. Onder hem begon het Gemeenschapshuis als een gek rond te draaien, alsof het op de top van een gigantische spindel was gemonteerd.

‘Nee, jij rotzak!’ schreeuwde Ed en iets als de kop van een kleine hamer sloeg tegen Ralphs zij aan en verlamde hem bijna van pijn en maakte ademhalen vrijwel onmogelijk. Zijn hand gleed van de stuurknuppel af toen Ed hem weer sloeg, nu vlak onder zijn oksel. Ed greep de knuppel beet en rukte die wild terug. Het Gemeenschapshuis, dat naar de zijkant van de voorruit was weggezakt, begon weer naar het midden toe te draaien.

Ralph klauwde naar de knuppel. Ed legde zijn hand op Ralphs voorhoofd en duwde hem achteruit. ‘Waarom kun je je er niet buiten houden?’ snauwde hij. ‘Waarom moet je je ermee bemóéíén?’ Eds lippen waren in een angstige grauw teruggetrokken en hadden de tanden ontbloot. Ralphs plotselinge opduiken in de cockpit zou hem van schrik lamgeslagen moeten hebben, maar dat was niet zo.

Natuurlijk niet, hij is stapelgek, dacht Ralph, en ineens liet hij zijn innerlijke stem in een paniekkreet oprijzen:

[Clotho! Lachesis! In godsnaam, help me!]

Niets. Het voelde ook niet aan alsof zijn kreet ergens naartoe ging. En waarom ook? Hij was terug op het Tijdelijke niveau, en dat betekende dat hij er alleen voor stond.

Het Gemeenschapshuis lag nu nog maar een paar honderd meter onder hem. Ralph kon elke steen zien, elk raam, iedere persoon die buiten stond – hij kon bijna onderscheiden wie er borden of spandoeken meedroegen. Ze keken omhoog en probeerden erachter te komen wat dat idiote vliegtuig aan het doen was. Ralph kon de vrees op hun gezichten niet zien, nog niet, maar binnen drie of vier tellen...

Hij wierp zich weer op Ed, negeerde het bonzen in zijn linkerzij en stootte zijn rechtervuist naar voren, waarbij hij zijn duim gebruikte om het stekertje van de oorbel zo ver mogelijk tussen zijn vingers uit te laten steken.

Het oude ‘oorbeltrucje’ had bij de Scharlaken Koning gewerkt, maar Ralph had zich toen op een hoger niveau bevonden en had zijn tegenstander kunnen verrassen. Hij ging ook ditmaal voor het oog, maar Ed trok op het laatste moment zijn hoofd weg. Het stekertje drong aan de zijkant vlak boven het jukbeen in zijn gezicht. Ed sloeg ernaar alsof het een mug was en hield ondertussen met zijn linkerhand de stuurknuppel stijf beet.

Ralph probeerde de knuppel weer te pakken te krijgen. Ed haalde naar hem uit. Zijn vuist trof vlak boven zijn linkeroog doel en wierp Ralph achteruit. Eén enkel geluid, zuiver en met een zilveren klank, vulde zijn oren. Het was alsof er tussen hen in ergens een grote stemvork stond waarop iemand had geslagen. De wereld werd zo grijs en korrelig als een krantenfoto.

[‘RALPH! SCHIET OP!’]

Dat was Lois, en ze was nu doodsbang. Hij wist waarom; de tijd was bijna op. Hij had nog hooguit twintig seconden. Hij wierp zich weer naar voren, nu niet naar Ed maar naar de foto van Helen en Nat die boven de hoogtemeter zat vastgeplakt. Hij greep hem beet, hield hem omhoog... en verfrommelde hem tussen zijn vingers. Hij wist niet precies wat voor soort reactie hij hoopte te krijgen, maar wat volgde overtrof zijn stoutste dromen.

‘GEEF ZE TERUG!’ schreeuwde Ed. Hij vergat de stuurknuppel en graaide in plaats daarvan naar de foto. En ineens ving Ralph weer een glimp op van de man die hij had gezien op de dag dat Ed Helen had mishandeld – de man die zo wanhopig ongelukkig was geweest en zo bang voor de krachten die in hem waren losgelaten. Er stonden niet alleen tranen in zijn ogen, ze liepen zelfs over zijn wangen en Ralph dacht verward: Is hij de hele tijd al aan het huilen?

‘GEEF ZE TERUG!’ brulde hij, maar Ralph was er niet langer zeker van dat de kreet tegen hem gericht was; hij dacht dat zijn vroegere buurman zich misschien richtte tot het ding dat in zijn leven was gestapt, even had bekeken of hem dat aanstond en het toen gewoon had ingepikt. In Eds wang glom de oorbel van Lois als een barbaars begrafenisversiersel. ‘GEEF ZE TERUG, ZE ZIJN VAN MIJ!’

Ralph hield de verkreukelde foto net buiten het bereik van Eds rondzwaaiende handen. Ed schoot naar voren, maar de veiligheidsgordel drukte in zijn buik en Ralph stompte hem zo hard hij kon in de keel en voelde een onbeschrijfelijke mengeling van bevrediging en afkeer toen de klap op het harde uitpuilende kraakbeen van Eds adamsappel terechtkwam. Ed viel achteruit tegen de wand van de cockpit aan, zijn ogen puilden uit van pijn, verslagenheid en verbluftheid, en zijn handen gingen naar zijn keel. Ergens uit zijn diepste binnenste kwam een dik, stikkend geluid omhoog. Het klonk alsof de versnellingsbak van een zware machine naar de bliksem werd geholpen.

Ralph schoof verder naar voren, over Eds schoot heen, en zag het Gemeenschapshuis nu letterlijk op het vliegtuig afspringen. Hij duwde de knuppel weer helemaal naar links en onder hem – récht onder hem – begon het Gemeenschapshuis weer naar de zijkant van de voorruit van de Cherokee (de voorruit die al heel snel tot de verleden tijd zou behoren) te draaien... maar het ging allemaal tergend langzaam.

Ralph besefte dat hij iets in de cockpit rook – een vage, zoete en bekende geur. Voor hij kon bedenken wat dat kon zijn, zag hij iets wat hem volledig afleidde. Het was het ijscokarretje dat soms door Harris Avenue reed, tinkelend met zijn kleine, vrolijke bel.

Mijn god, dacht Ralph, eerder met ontzag dan bang. Ik geloof dat ik in de ijscokoeling terechtkom, midden tussen de raketten en de roomijsjes.

Die zoete geur werd sterker en toen handen ineens aan zijn schouders trokken, realiseerde Ralph zich dat het het parfum van Lois Chasse was.

‘Kom op!’ schreeuwde ze. ‘Ralph, sufferd, je moet...’

Hij dacht er niet bij na; hij deed het gewoon. Dat ding in zijn hoofd schakelde, de klik volgde en de rest van wat ze had te zeggen hoorde hij op die spookachtige, doordringende manier die meer gedachte dan spraak was.

[‘... omhoogkomen! Duw met je voeten!’]

Te laat, dacht hij, maar hij deed toch wat ze zei, plantte zijn voeten tegen de onderkant van het volledig scheefhangende instrumentenpaneel en duwde zo hard hij kon. Hij voelde Lois met hem mee opstijgen door de kolom van het bestaan terwijl de Cherokee door de laatste honderd meter schoot die hem nog van de grond scheidde. En terwijl zij omhoog zweefden, voelde hij hoe een geweldige stoot Lois-kracht zich om hem heen wikkelde en hem achterover rukte alsof hij aan een bungee-koord hing. Even had hij het misselijkmakende gevoel dat hij twee kanten tegelijk op vloog.

Ralph ving een laatste glimp op van Ed Deepneau, die tegen de zijkant van de cockpit hing, maar in werkelijkheid zag hij hem helemaal niet. De aura met de grauwgele kleur van de bliksem was weg. Ed was ook weg, begraven in een lijkzak die zo zwart was als een helse middernacht.

Toen vielen hij en Lois, terwijl ze tegelijkertijd vlogen.


 

 

Hoofdstuk 30

1

Susan Day stond in het hete witte licht van een schijnwerper in het Gemeenschapshuis en was bezig aan de laatste paar seconden van haar provocatieve leven. Vlak voor de explosie zei ze: ‘Ik ben niet naar Derry gekomen om jullie te genezen, tegen jullie te snoeven of jullie aan te sporen, maar om met jullie te rouwen – wat wij hier meemaken ligt ver buiten het bereik van politieke overwegingen. Geweld is nooit goed te praten, en het is evenmin juist je te verschuilen achter je eigen oprechtheid. Ik ben gekomen om jullie te vragen je standpunten en je retoriek terzijde te schuiven en te helpen de weg naar elkaar te vinden. Om je af te wenden van de aantrekkingskracht van...’

De hoge ramen die de zuidzijde van de zaal omlijstten, lichtten ineens op in een stralend witte gloed en werden toen naar binnen geblazen.
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De Cherokee miste Ralphs Olds, maar dat spaarde hem niet. Het vliegtuig maakte een laatste halve draai in de lucht en boorde zich toen in de parkeerplaats op zo’n acht meter van het hek waar Lois eerder op de dag had stilgestaan om haar lastige onderrok op te hijsen. De vleugels braken af. De cockpit maakte dwars door het passagierscompartiment heen een snelle reis achterwaarts. De romp ontplofte met het geweld van een fles champagne in een magnetron. Glas vloog in het rond. De staart boog terug over de rest van de Cherokee als de angel van een stervende schorpioen en begroef zich in het dak van een bestelwagen waarop de woorden BESCHERM DE KEUZEVRIJHEID VAN DE VROUW! stonden. Er volgde een scherp en wrang gekraak dat klonk alsof er een stapel oud ijzer omlaag viel.

‘Holy shi...’ begon een van de agenten die aan de rand van de parkeerplaats stonden en toen vloog het C-4 als een grote grijze bobbel slijm uit de kartonnen doos en sloeg tegen het instrumentenpaneel, waaruit nog een aantal onder spanning staande draden als injectienaalden uitstaken. De kneedbom explodeerde met een enorme, oorverdovende klap, leek de renbaan van Bassey Park te braden en veranderde de parkeerplaats in een orkaan van wit licht en rondvliegende scherven. John Leydecker, die onder de luifel van het Gemeenschapshuis had gestaan en met een agent van de staatspolitie had staan praten, werd door een van de openstaande deuren naar binnen gesmeten en vloog dwars door de hal. Hij kwam met een klap tegen de achterste muur aan en viel bewusteloos neer in het versplinterde glas van de trofeeënkast van de drafsportvereniging. Hij had wat dat betreft meer geluk dan de man met wie hij had staan praten; de agent van de staatspolitie werd tegen de deurpost tussen twee openstaande deuren gesmeten en doormidden gerukt.

In feite schermden de rijen auto’s het Gemeenschapshuis af voor de ergste uitwerking van de vernietigende, oorverdovende klap, maar die zegening zou pas veel later worden erkend. Binnen zaten tweeduizend mensen er eerst verstomd bij omdat ze niet wisten wat te doen en omdat ze nog minder wisten wat ze aan moesten met wat de meesten zojuist hadden gezien: Amerika’s beroemdste feministe onthoofd door een scherp stuk rondvliegend glas. Haar hoofd vloog naar de zesde rij als een vreemde witte bowlingbal waarop een blonde pruik zat gekleefd.

De paniek brak pas uit toen de lichten doofden.
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Eenenzeventig mensen kwamen om het leven omdat ze onder de voet werden gelopen in het gedrang naar de deuren en de volgende dag zou de Derry News daarover met een 48-punts rampenkop berichten en het een vreselijke tragedie noemen. Ralph Roberts had hun kunnen vertellen dat ze welbeschouwd nog goed af waren geweest. Zéér goed af.
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Halverwege het balkon aan de noordzijde zat Sonia Danville; op haar gezicht zag je nog de wegtrekkende kneuzingen van de laatste keer dat een man, welke man dan ook, haar zou mishandelen. Ze had haar armen om de schouders van haar zoon, Patrick, geslagen. Patricks kleurplaat van McDonald’s lag op zijn schoot, maar hij had eigenlijk alleen nog maar de gouden bogen gekleurd toen hij de kleurplaat omdraaide naar de blanco achterzijde. Het was niet zo dat hij er niet langer door geboeid werd, het was alleen maar zo dat er een idee voor een tekening in hem was opgekomen en dat was niet te stoppen, zoals hem vaak overkwam wanneer er zulke ideeën opkwamen. Hij had bijna de hele dag moeten denken aan wat er in de kelder van High Ridge was gebeurd – de rook, de hitte, de bange vrouwen, en de twee engelen die hen waren komen redden – maar zijn fantastische idee verjoeg die verwarrende gedachten en hij ging stilletjes en enthousiast aan de gang. Al gauw had Patrick het gevoel alsof hij bijna in de wereld leefde die hij met zijn kleurkrijtjes tekende.

Vier jaar oud of niet, hij was een verrassend vaardig kunstenaar (‘Mijn kleine genie,’ noemde Sonia hem soms), en zijn tekening was veel beter dan de kleurplaat aan de andere kant van het vel papier. Wat hij voordat de lichten uitgingen, had neergezet, was werk waarop een begaafde eerstejaars aan de kunstacademie trots had kunnen zijn. In het midden van het vel papier rees een donkere, roetkleurige stenen toren omhoog in een blauwe lucht die vol dikke witte wolken zat. Eromheen was een veld rozen getekend die zo rood waren dat ze bijna hardop leken te schreeuwen. Aan de zijkant stond een man met een verschoten spijkerbroek aan. Een paar patroongordels kruisten elkaar over zijn vlakke maag; op elke heup hing een revolverholster. Helemaal boven op de toren keek een man in een rood gewaad omlaag naar de revolverheld met op zijn gezicht een mengeling van haat en angst. Zijn om de borstwering geklemde handen leken ook rood te zijn.

Sonia was gebiologeerd door de aanwezigheid van Susan Day achter de lessenaar, die aandachtig luisterde naar de woorden die haar introduceerden. Vlak voor de spreker klaar was, had Sonia toevallig even een blik geworpen op de tekening van haar zoon. Ze wist al twee jaar dat Patrick een wonderkind was, zoals de kinderpsychologen dat noemden, en soms maakte ze zich wijs dat ze gewend was geraakt aan zijn volwassen tekeningen en de beeldhouwwerken die hij van klei maakte en die hij de Familie Klei noemde. Maar deze tekening verkilde haar op een vreemde manier tot op het bot en dat kon ze niet helemaal toeschrijven aan de emotionele terugslag van die lange en gespannen dag.

‘Wie is dat?’ vroeg ze en tikte op het figuurtje dat vanaf de bovenkant van de donkere toren angstig omlaag tuurde.

‘Da’s de Rode Koning,’ zei Patrick.

‘Oh, de Rode Koning, ja ja. En wie is die man met de revolvers?’

Toen hij zijn mond opendeed om te antwoorden, hief Roberta Harper, de vrouw op het podium, haar rechterarm op (waar een zwarte rouwband omheen zat) en wees naar de vrouw die achter haar zat. ‘Vrienden, Susan Day!’ riep ze, en het antwoord van Patrick Danville op de tweede vraag van zijn moeder ging verloren in het tumult van het applaus.

Da’s Roland, mamma. Ik droom soms over hem. Da’s ook een koning.
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Nu zaten ze samen met galmende oren in het duister en twee gedachten tolden door Sonia’s hoofd als ratten die elkaar in een tredmolen achternazaten: Komt er dan nooit een eind aan deze dag, ik wist dat ik hem niet had moeten meenemen, komt er dan nooit een eind aan deze dag, ik wist dat ik hem niet had moeten meenemen...

‘Mamma, je verkreukelt mijn tékening!’ zei Patrick. Hij klonk een beetje buiten adem en Sonia realiseerde zich dat ze hém inderdaad aan het verkreukelen was. Ze verslapte haar greep een beetje. Uit de duisternis onder hen kwamen flarden verward geschreeuw, kreten en zinloze vragen. Dat was de plaats waar de welgestelden onder hen die de vijftien dollar aan ‘donatie’ hadden gedokt op vouwstoeltjes waren neergezet. Een rauwe kreet van pijn sneed door dat gewauwel heen en deed Sonia uit haar stoel springen.

De doffe klap die op de eerste explosie was gevolgd, had hun oren als het ware dichtgeslagen en het gebouw op zijn grondvesten doen trillen. De knallen die nog steeds hoorbaar waren – van auto’s op de parkeerplaats die als rotjes ontploften – klonken vergeleken daarmee nietig en leken er niets mee te maken te hebben, maar Sonia voelde hoe Patrick elke keer weer in haar armen in elkaar kromp.

‘Blijf kalm, Patrick,’ zei ze tegen hem. ‘Er is iets ergs gebeurd, maar ik geloof dat dat buiten was.’ Omdat haar ogen naar de heldere gloed op de ramen waren getrokken, had Sonia gelukkig niet gezien hoe het hoofd van haar heldin van de schouders was gerukt, maar vanbinnen wist ze dat de bliksem op die plaats was ingeslagen

(had hem niet mee moeten nemen, had hem niet mee moeten nemen)

en dat minstens een paar van de mensen onder haar in paniek waren. Als zíj in paniek raakte, zouden zij en de jonge Rembrandt echt in de problemen komen.

Maar dat gebeurt niet. Ik ben vanmorgen niet uit die lijkkist ontsnapt om nu in paniek te raken. Ik mag verdomd zijn als dat gebeurt.

Ze stak haar hand omlaag en nam een van Patricks handen in de hare – die hand die niet zijn tekening vasthield. Hij voelde heel koud aan.

‘Denk je dat de engelen zullen komen om ons weer te redden, mamma?’ vroeg hij met een stemmetje dat een beetje beefde.

‘Neu,’ zei ze. ‘Ik geloof dat we dat deze keer beter zelf kunnen doen. Maar dat lukt ons wel. Ik bedoel maar, er mankeert ons toch niks, of wel dan?’

‘Nee,’ zei hij maar gleed vervolgens onder haar armen uit. Ze schrok en dacht een moment lang dat hij was flauwgevallen en dat ze hem in haar armen uit het Gemeenschapshuis zou moeten dragen, maar toen richtte hij zich weer op. ‘Mijn boeken waren op de grond gevallen,’ zei hij. ‘Ik wil niet zonder mijn boeken weg, vooral niet zonder die over dat jongetje dat zijn hoed niet af kan nemen. Gaan we echt weg, mamma?’

‘Ja. Zodra de mensen ophouden met dat rondhollen. Er zal wel licht zijn in de hal, van die lampen die op batterijen branden, ook al is hier alles uit. Wanneer ik het zeg, staan we op en lopen we – lopen we – naar de trappen die naar de deur gaan. Ik ga je niet dragen, maar ik zal vlak achter je blijven lopen met mijn beide handen op je schouders. Begrijp je dat, Pat?’

‘Ja, mamma.’ Geen vragen. Geen gesnotter. Hij duwde haar alleen zijn boeken in de hand, om erop te passen. De tekening hield hij bij zich. Ze gaf hem snel een knuffel en een kusje op zijn wang.

Ze telde langzaam tot driehonderd en ze bleven dus zo’n vijf minuten in hun stoelen wachten. Ze had het gevoel dat de meeste mensen uit hun buurt al waren verdwenen voordat ze bij honderdvijftig was, maar ze dwong zich te wachten. Ze kon nu een beetje meer zien, genoeg om haar ervan te overtuigen dat er buiten iets hevig brandde, maar wel aan de andere kant van het gebouw. Dat was een groot geluk. Ze kon het krankzinnige door elkaar lopende gejank van naderende politieauto’s, ambulances en brandweerwagens horen.

Sonia stond op. ‘Kom op. Blijf vlak voor me.’

Met zijn moeders handen stevig op zijn schouders zette Pat Danville zijn voeten op het pad. Hij bracht haar via de traptreden naar de schemerige gele lichten die de gang van het balkon aan de noordzijde verlichtten. Eén keer bleef hij stilstaan, toen de donkere vorm van een hardlopende man op hem afkwam. Zijn moeders handen grepen zijn schouders steviger beet toen ze hem opzij rukte.

‘Die godverdommesse Pro-Lifers!’ schreeuwde de hardlopende man. ‘Rottige eigengereide hufters! Ik zou ze allemaal wel willen vermoorden!’

Toen hij was verdwenen, liepen ze verder. Ze kon voelen hoe kalm hij nu was, zonder angst, en dat riep een gevoel van diepe liefde in haar op, en ook een gevoel van een eigenaardige somberheid. Die zoon van haar was zo anders, zo bijzonder... maar de wereld hield niet van dat soort mensen. De wereld probeerde ze uit te roeien alsof ze onkruid waren.

Eindelijk kwamen ze in de gang terecht. Een paar diep geschokte mensen liepen doelloos heen en weer en met hun verdwaasde ogen en openhangende monden leken ze net zombies uit een horrorfilm. Sonia keurde ze nauwelijks een blik waardig en bleef Pat vooruit duwen naar de trap. Drie minuten later stapten ze ongehavend de met vuur doorschoten nacht in en op alle niveaus van het universum begon zowel Toeval als Doel weer zijn normale koers te hervatten. Werelden die even in hun banen hadden gewankeld, kwamen weer tot rust, en in een van die werelden, in een woestijn die de Apocalyps was van alle woestijnen, draaide een man die Roland heette zich om in zijn slaapzak en sliep weer rustig verder onder de buitenaardse sterrenstelsels.
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Aan de andere kant van de stad, in Strawford Park, vloog de deur van het openbaar toilet waarop HEREN stond open. In een waas van rook kwamen Lois Chasse en Ralph Roberts, die zich stevig aan elkaar vastklampten, er achterwaarts uit gevlogen. Uit het gebouwtje kwam eerst het geluid van de Cherokee die tegen de grond sloeg en daarna dat van de explosie van de kneedbom. Er was een flits wit licht te zien en de wanden van het toilet bogen naar buiten, alsof een reus er met zijn vuisten tegenaan timmerde. Een seconde later hoorden ze weer een explosie, die als het ware door de open lucht kwam aanrollen. Hoewel de tweede versie zwakker was, deed die wel echter aan.

Lois’ voeten bleven haken en ze sloeg met een kreet die deels opluchting verwoordde tegen het gras onder aan de heuvel. Ralph kwam naast haar terecht en duwde zich op tot hij zat. Hij staarde vol ongeloof naar het Gemeenschapshuis, waar het vuur aan de horizon zich nu tot een vuist had gebald. Een paarse buil ter grootte van een deurknop zat midden op zijn voorhoofd, waar Ed hem had geraakt. Zijn linkerzij klopte nog steeds, maar hij dacht niet dat zijn ribben waren gebroken, waarschijnlijk alleen gekneusd.

[‘Lois, alles goed?’]

Ze keek hem even niet-begrijpend aan en begon vervolgens haar gezicht, haar nek en haar schouders af te tasten. Er was iets aan die handeling dat zo volstrekt en lieflijk onze Lois was dat Ralph begon te lachen. Hij kon er niks aan doen. Lois lachte wat aarzelend terug.

[‘Ik geloof het wel. Om eerlijk te zijn ben ik er eigenlijk wel zeker van.’]

[‘Wat deed je daar nou? Het had je dood wel kunnen zijn!’]

Lois, die er weer iets jonger leek uit te zien (Ralph vermoedde dat de toevallige aanwezigheid van de zwerver daar iets mee te maken had), keek hem recht aan.

[‘Ik mag dan ouderwets zijn, Ralph, maar als jij denkt dat ik de volgende twintig jaar of zo ga doorbrengen met flauwvallen en als een kip zonder kop rondlopen net als de beste vriendin van de heldin in die victoriaanse romannetjes die mijn vriendin Mina altijd leest, kun je maar beter een andere vrouw als speelkameraadje gaan zoeken.’]

Hij gaapte haar even aan, trok haar toen overeind en knuffelde haar. Lois knuffelde terug. Ze was ongelooflijk warm, ongelooflijk aanwezig. Eventjes overwoog Ralph de overeenkomsten tussen eenzaamheid en insomnia – beide waren verraderlijk en werden steeds erger, beide brachten verdeeldheid, beide waren vrienden van de wanhoop en vijanden van de liefde – en toen duwde hij die gedachten van zich af en kuste haar.

Boven op de heuvel stonden Clotho en Lachesis, die eruitzagen als bange arbeiders die hun kerstgratificatie op een als tweede geplaatste bokser hadden gezet. Ze snelden nu omlaag naar de plek waar Ralph en Lois opnieuw met hun voorhoofden tegen elkaar gedrukt stonden en elkaar als verliefde tieners in de ogen stonden te kijken. Van de andere kant van de Barrens kwam het geluid van sirenes als stemmen uit een onplezierige droom. De vuurzuil die aangaf waar het graf van Ed Deepneaus obsessie lag, was nu zo fel dat je er niet naar kon kijken zonder de ogen toe te knijpen. Ralph kon vaag het geluid van ontploffende auto’s horen. Een daarvan was ongetwijfeld de zijne. Hij kwam tot de slotsom dat dat wel goed was. Hij begon echt te oud te worden om nog te rijden.
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Clotho: [Is alles goed met jullie?]

Ralph: [‘Ons mankeert niks. Lois heeft me opgehaald. Ze heeft mijn leven gered.’]

Lachesis: [Ja. We zagen haar gaan. Het was heel moedig.]

En verbazingwekkend, niet, meneer L.? dacht Ralph. Jij zag het gebeuren en je bewonderde haar... maar ik geloof niet dat je ook maar een flauw benul hebt van hoe of waarom ze zichzelf er toe heeft kunnen zetten dat te doen. Ik geloof dat het begrip redden jou en je vriend bijna even vreemd is als het begrip liefde.

Voor het eerst voelde Ralph iets van medelijden met de kleine kale dokters, en begreep hij de voornaamste ironie van hun levens: ze waren zich ervan bewust dat de Tijdelijken, wier leven zij moesten snoeien, sterke innerlijke levens leefden, maar ze konden de werkelijkheid van die levens in de verste verte niet bevroeden, noch de emoties die hen voortdreven, noch de handelingen – soms goed, soms dwaas – die daaruit voortkwamen. Meneer C. en meneer L. hadden de Tijdelijken die aan hun zorgen waren toevertrouwd, bestudeerd op de manier waarop bepaalde rijke maar schuchtere Engelsen de kaarten hadden bestudeerd die de victoriaanse ontdekkingsreizigers mee terug hadden gebracht, ontdekkingsreizigers die in vele gevallen door diezelfde rijke maar schuchtere mannen van geld waren voorzien. Met hun keurig geknipte nagels hadden ze de papieren rivieren gevolgd waarop ze nooit zouden varen en papieren oerwouden doorkruist waar ze nooit op ontdekkingstocht zouden gaan. Ze leefden in angstige verwarring en deden dat af als verbeelding.

Clotho en Lachesis hadden hem en Lois gerekruteerd en hen op een bepaalde ruwe manier gebruikt, maar ze begrepen geen van beiden het genot van het risico noch het verdriet van verlies. Het beste wat ze op emotioneel gebied hadden kunnen opbrengen, was de knagende angst dat hij en Lois zouden proberen de favoriete chemicus van de Scharlaken Koning rechtstreeks te lijf te gaan en vervolgens als een paar vliegen zouden worden platgeslagen. De kleine kale dokters hadden lange levens geleefd, maar Ralph vermoedde dat hun levens, ondanks de aura’s met de kleur van een waterjuffer, grauwe levens waren. Vanuit de veilige haven van Lois’ armen keek hij naar hun ongerimpelde, vreemd kinderlijke gezichten en hij herinnerde zich hoe bang hij van hen was geweest toen hij hen voor het eerst in de vroege ochtenduren uit het huis van May Locher had zien komen. Hij was tot de ontdekking gekomen dat angst ten onder ging wanneer bekendheid en vooral kennis in het spel kwamen, en nu bezat hij een beetje van allebei.

Clotho en Lachesis keken hem ongemakkelijk aan, maar Ralph voelde geen enkele aandrang om hun gemoedstoestand te verlichten. Het voelde volstrekt juist aan dat ze zich voelden zoals ze zich nu voelden.

Ralph: [‘Ja, ze is heel dapper en ik hou heel veel van haar en ik geloof dat we elkaar heel gelukkig zullen maken tot aan...’]

Hij hield plotseling op en Lois bewoog zich in zijn armen. Met een mengeling van vermaak en opluchting realiseerde hij zich dat ze half in slaap was geweest.

[‘Tot aan wat, Ralph?’]

[‘Tot aan wat je maar wilt. Ik neem aan dat er altijd een “tot aan” is als je een Tijdelijke bent, en misschien is dat wel goed.’]

Lachesis: [Nou, ik denk dat het tijd is om afscheid te nemen.]

Ondanks zichzelf moest Ralph grinniken omdat het hem aan het radioprogramma The Lone Ranger deed denken, dat vrijwel elke aflevering eindigde met een versie van die zin. Hij stak z’n hand uit naar Lachesis en zag met een zuur glimlachje dat de kleine man achteruitweek.

Ralph: [‘Wacht eens eventjes... niet zo haastig, jongens.’]

Clotho, met een tikkeltje achterdocht: [Is er iets mis?]

[‘Dat geloof ik niet, maar nadat ik een opstopper tegen m’n kop heb gehad, en een opstopper in m’n ribben en vervolgens bijna levend geroosterd ben, geloof ik dat ik het recht hem om me ervan te overtuigen dat het echt voorbij is. Is dat zo? Is jullie jongen in veiligheid?’]

Clotho, glimlachend en duidelijk opgelucht: [Ja. Kun je dat niet voelen? Over achttien jaar, vlak voor zijn dood, zal de jongen het leven van twee mannen redden die anders zouden sterven... en een van die twee mannen mag niet sterven, als de balans tussen Toeval en Doel tenminste gehandhaafd wil blijven.]

Lois: [‘Dat doet er allemaal niet toe. Ik wil alleen maar weten of we weer gewoon normale Tijdelijken kunnen worden.’]

Lachesis: [Dat kúnnen jullie niet alleen, Lois, dat móéten jullie zelfs. Als jij en Ralph nog veel langer hierboven zouden blijven, zouden jullie niet meer omlaag kunnen gaan.]

Ralph voelde hoe Lois zich dichter tegen hem aan drukte.

[‘Dat lijkt me geen prettig vooruitzicht.’]

Clotho en Lachesis draaiden zich naar elkaar toe en wisselden een subtiel, verbaasd blikje. Hoe kan iemand hier nu níét graag willen zijn? vroegen hun ogen. Toen keerden ze zich weer naar Ralph en Lois.

Lachesis: [We moeten echt gaan. Het spijt me, maar...]

Ralph: [‘Wacht eventjes, buurtjes – jullie gaan nog even nergens naartoe.’]

Ze keken hem achterdochtig aan terwijl Ralph langzaam de mouw van zijn sweatshirt omhoogduwde. De manchet stond stijf van de viezigheid, misschien wel meervalsap, maar daarover wilde hij niet nadenken, en liet hun de witte, knobbelige streep van het litteken op zijn onderarm zien.

[‘Stop die geconstipeerde blik maar weg, jongens. Ik wil jullie er alleen maar aan herinneren dat jullie mij je woord hebben gegeven. Vergeet dat onderdeeltje niet, hè?’]

Clotho, met zichtbare opluchting: [Daar kun je op rekenen, Ralph. Wat eens jouw wapen was, is nu onze verplichting. De belofte zal niet vergeten worden.]

Ralph begon zo langzamerhand te geloven dat het echt allemaal voorbij was. En gek genoeg leek een deel van hem dat zelfs te spijten. Nu leek het werkelijke leven – het leven zoals dat plaatsvond op de verdieping onder dit niveau – bijna een zinsbegoocheling en hij begreep wat Lachesis had bedoeld toen hij hem zei dat ze nooit meer terug zouden kunnen keren naar hun normale levens als ze nog veel langer hierboven bleven.

Lachesis: [We moeten nu echt gaan. Het ga jullie goed, Ralph en Lois. We zullen nooit vergeten welke dienst jullie ons bewezen hebben.]

Ralph: [‘Hadden we dan een keus? Echt een keus?’]

Lachesis, heel zachtjes: [Dat hebben we toch gezegd, niet? Tijdelijken hebben altijd een keus. Wij vinden dat beangstigend... maar ook prachtig.]

Ralph merkte dat hij op de rand van tranen was.

[‘Hoor eens – geven jullie elkaar eigenlijk ooit een hand?’]

Clotho en Lachesis keken elkaar verrast aan en Ralph voelde dat er in een soort telepathisch steno wat zinnen tussen hen werden uitgewisseld. Toen ze weer naar Ralph keken, lagen er identieke zenuwachtige glimlachjes op hun gezicht – de lachjes van tienerknullen die tot de slotsom zijn gekomen dat als ze niet genoeg moed kunnen verzamelen om deze zomer een ritje te maken in de grote achtbaan in het amusementspark, ze nooit echte mannen zullen worden.

Clotho: [We hebben dat gebruik natuurlijk vele malen gadegeslagen, maar nee – we hebben nog nooit iemand de hand geschud.]

Ralph keek Lois aan en zag dat ze glimlachte... maar hij dacht dat hij ook de glans van tranen in haar ogen zag.

Hij bood zijn hand eerst aan Lachesis aan, omdat meneer L. hem een fractie minder zenuwachtig leek dan zijn collega.

[‘Leg ’m daar maar op, meneer L.’]

Lachesis keek zo lang naar Ralphs hand dat Ralph begon te geloven dat hij niet in staat zou zijn om het echt te doen, hoewel hij het duidelijk wel wilde. Toen stak hij schuchter zijn eigen kleine hand uit en vond het goed dat de grotere van Ralph zich eromheen sloot. Ralph voelde zijn huid tintelen op het moment dat hun aura’s in elkaar begonnen over te lopen en zich vervolgens samensmeedden... en toen dat gebeurde, ving hij reeksen van snelle, prachtig zilveren patronen op. Ze deden hem aan de Japanse tekens op de sjaal van Ed denken.

Hij pompte Lachesis’ hand twee keer op en neer, langzaam en formeel, en liet hem vervolgens los. Lachesis’ argwanende blik was vervangen door een brede, stompzinnige glimlach. Hij wendde zich naar zijn partner.

[Bij die ceremonie is zijn kracht bijna volledig onbewaakt! Dat voelde ik! Het is echt schitterend!]

Clotho stak zijn hand een beetje uit om die van Ralph tegemoet te komen en vlak voor ze elkaar aanraakten, sloot meneer C. zijn ogen als een man die een pijnlijke injectie ziet aankomen. Lachesis schudde ondertussen Lois’ hand en grinnikte als een danser uit een revue die extra applaus krijgt.

Clotho leek zich te stalen en greep vervolgens Ralphs hand beet. Hij zwaaide die een keer ferm op en neer. Ralph grinnikte.

[‘Grijp ’m maar, meneer C.’]

Clotho trok zijn hand terug. Hij leek naar een geschikt antwoord te zoeken.

[Ik dank je, Ralph. Ik zal haar op alle mogelijke manieren grijpen. Zo was het toch?]

Ralph barstte in lachen uit. Clotho, die nu handen schudde met Lois, wierp hem een verward lachje toe en Ralph gaf hem een mep op de rug.

[‘Je hebt helemaal gelijk, meneer C. – volkomen gelijk.’]

Hij liet zijn arm om Lois heen glijden en wierp de kleine kale dokters een laatste nieuwsgierige blik toe.

[‘Ik zie jullie wel weer, niet?’]

Clotho: [Ja, Ralph.]

Ralph: [‘Nou ja, da’s prima dan. Zeventig jaar na nu is wat mij betreft best; waarom zetten jullie dat niet vast in je agenda?’]

Ze antwoordden met de glimlachjes van politici, wat hem niet echt verbaasde. Ralph boog lichtjes, legde toen zijn armen om de schouders van Lois en keek toe hoe de heren C. en L. langzaam de heuvel af liepen. Lachesis opende de HEREN-deur van het lichtelijk gehavende openbare toilet; Clotho stond in de deuropening van DAMES. Lachesis glimlachte en wuifde. Clotho hief als groet de lange schaar op.

Ralph en Lois wuifden terug.

De kleine kale dokters stapten naar binnen en sloten de deuren.

Lois veegde haar tranende ogen af en keerde zich naar Ralph.

[‘Dat was het dan, hè?’]

Ralph knikte.

[‘Wat gaan we nu doen?’]

Hij stak zijn arm uit.

[‘Mag ik u naar huis brengen, mevrouw?’]

Glimlachend greep ze zijn arm vlak onder de elleboog beet.

[‘Dank u, meneer. Heel graag.’]

Zo verlieten ze Strawford Park en keerden terug naar het niveau van de Tijdelijken toen ze op Harris Avenue uitkwamen. Zonder veel poeha namen ze gewoon hun plaatsen weer in in het alledaagse leefpatroon – zich er in feite pas van bewust dat ze dat hadden gedaan toen het al gebeurd was.
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Derry kreunde van paniek en zweette van ongezonde opwinding. Sirenes loeiden, mensen schreeuwden vanuit de ramen van de bovenverdiepingen naar vrienden beneden op het trottoir en op elke straathoek stond wel een groepje mensen naar de brand aan de overkant van de vallei te kijken.

Ralph en Lois schonken geen aandacht aan al die herrie en heisa. Zich er steeds meer van bewust hoe uitgeput ze wel waren, liepen ze langzaam Up-Mile Hill op; het leek alsof er zandzakken in hun lichamen waren opgestapeld. De lichtkring om de parkeerplaats van de Red Apple heen leek onmogelijk ver weg, hoewel Ralph wist dat het maar drie blokken weg was.

Om het allemaal nog erger te maken was de temperatuur sinds die ochtend zo’n vijftien graden gezakt en blies er een harde wind en geen van beiden was op dergelijk weer gekleed. Ralph nam aan dat het de aanloop naar de eerste echte herfststorm zou kunnen zijn en dat de nazomer in Derry voorbij was.

Faye Chapin, Don Veazie en Stan Eberly kwamen snel heuvelafwaarts op hen toelopen, kennelijk op weg naar Strawford Park. De verrekijker die Ouwe Dor soms gebruikte om de vliegtuigen te zien taxiën, landen of opstijgen, danste om Fayes nek. Met Don, kalend en zwaargebouwd, in het midden deden ze onontkoombaar denken aan een wat beroemder trio. The Three Stooges of the Apocalypse, dacht Ralph en grijnsde.

‘Ralph!’ riep Faye uit. Hij ademde snel; het was bijna hijgen. De wind blies de haren in zijn ogen en hij harkte ze ongeduldig naar achteren. ‘Dat verdomde Gemeenschapshuis is in de lucht gevlogen! Iemand heeft het vanuit een vliegtuigje gebombardeerd! We hoorden dat er wel duizend mensen dood zijn!’

‘Dat hoorde ik ook,’ beaamde Ralph doodserieus. ‘Lois en ik zijn net naar het park geweest om een kijkje te nemen. Je kunt van daaruit dwars over de vallei heen kijken, weet je.’

‘Christus, dat weet ik ook wel, ik heb hier m’n hele verrekte leven gewoond, niet dan? Waar dacht jij dat we naar op weg waren? Kom mee!’

‘Lois en ik waren net op weg naar haar huis om te kijken of er wat van op de tv te zien is. Misschien komen we later wel weer naar jullie toe.’

‘Oké, wij... allemachtig Ralph, wat heb je met je harses gedaan?’

Even wist Ralph absoluut niet waar hij het over had – wat hád hij dan met zijn hoofd gedaan? – en toen, in een nachtmerrieachtige flits, zag hij Eds grauwende mond en krankzinnige ogen weer voor zich. Oh nee, niet doen, had Ed tegen hem geschreeuwd. Je zult alles bederven.

‘We liepen hard om het beter te kunnen zien en toen is Ralph tegen een boom aan gelopen,’ zei Lois. ‘Hij heeft nog geluk dat hij niet in het ziekenhuis is beland.’

Don lachte tegen haar, op de licht afwezige manier van iemand die iets veel belangrijkers te doen heeft. Faye lette helemaal niet op. Stan Eberly echter wel, en Stan lachte niet. Hij keek Lois en Ralph nauwlettend, verward en nieuwsgierig aan.

‘Lois,’ zei hij.

‘Wat is er?’

‘Weet je dat er een gympie aan je pols bungelt?’

Ze keek omlaag. Ralph keek omlaag. Toen keek Lois op en schonk Stan een stralende, oogverblindende glimlach. ‘Ja!’ zei ze. ‘Het staat wel interessant, hè? Zoiets als een... een levensgroot bedeltje!’

‘Ja ja,’ zei Stan. ‘Natuurlijk.’ Maar hij keek niet langer naar de gymp; hij keek nu naar het gezicht van Lois. Ralph vroeg zich af hoe ze in vredesnaam morgen, wanneer de lichten van de straatlantaarns geen schaduwen wierpen waarin ze zich konden verstoppen, zouden kunnen uitleggen hoe het kwam dat ze er zo uitzagen.

‘Schiet op!’ riep Faye ongeduldig. ‘Laten we nou gaan!’

Ze snelden weg (waarbij Stan hun nog een laatste blik vol twijfel over zijn schouder toewierp). Ralph bleef luisteren, er bijna op wachtend tot Don Veazie een paar keer njoek-njoek zou zeggen.

‘Jeetje, wat klonk dat stóm,’ zei Lois, ‘maar ik moest toch iets zeggen, niet?’

‘Ik vond het prima.’

‘Nou ja, wanneer ik mijn mond opendoe, valt er altijd wat wát uit,’ zei ze. ‘Dat is een van m’n twee grote talenten. De andere is dat ik bij een film van twee uur een hele bak ijs schoon leeg krijg.’ Ze knoopte Helens gymp los en keek ernaar. ‘Ze is nu in veiligheid, hè?’

‘Ja,’ beaamde Ralph en stak zijn hand uit naar de gymp. Toen hij dat deed, realiseerde hij zich dat hij iets in zijn hand had. De vingers hadden er zo lang omheen geklemd gezeten dat ze verstijfd waren en maar moeizaam open bogen. Toen dat eindelijk gelukt was, zag hij de plekken waar zijn nagels in het vlees van zijn handpalm hadden gedrukt. Het eerste wat hij zag was dat Eds trouwring verdwenen was, hoewel zijn eigen exemplaar nog steeds op de vertrouwde plaats zat. Hij had gedacht dat-ie perfect paste, maar kennelijk was hij toch ergens in het laatste halfuur van zijn vinger geglipt.

Maar misschien ook niet, fluisterde een stem, en Ralph besefte geamuseerd dat het deze keer niet die van Carolyn was. Deze stem behoorde toe aan Bill McGovern. Misschien is-ie gewoon verdwenen. Je weet wel, pang.

Maar ergens dacht hij niet dat dat het geval was. Hij vermoedde dat Eds trouwring met krachten was volgestopt die niet per se samen met Ed aan hun einde waren gekomen. De Ring die Bilbo Balings had gevonden en tegen zijn zin aan zijn kleinzoon Frodo had gegeven, had ook de eigenaardigheid dat hij ging waar hij wilde... en wanneer hij wilde. Misschien was dat met Eds ring niet zoveel anders.

Voor hij die gedachte nader kon beschouwen, ruilde Lois Helens gymp in voor het ding dat hij in zijn hand had: een klein stijf propje papier. Ze streek het glad en keek ernaar. Haar nieuwsgierigheid veranderde geleidelijk aan in ernst.

‘Ik herinner me die foto,’ zei ze. ‘De grote stond bij hen op de schoorsteenmantel in hun woonkamer, in een gouden lijstje.’

Ralph knikte. ‘Deze moet hij in zijn portefeuille bij zich hebben gehad. Die zat op het instrumentenpaneel van het vliegtuig geplakt. Totdat ik die te pakken kreeg, was hij me aan het slaan en dat kostte hem niet eens veel inspanning. Het enige dat ik kon bedenken was deze foto grijpen. Toen ik dat deed, was zijn aandacht eindelijk afgeleid van het Gemeenschapshuis naar hen tweeën. Het laatste wat ik hem hoorde zeggen, was: “Geef ze terug, ze zijn van mij.”’

‘En had hij het tegen jou toen hij dat zei?’

Ralph stak de gymp in zijn achterzak en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat geloof ik niet.’

‘Helen was vanavond in het Gemeenschapshuis, hè?’

‘Ja.’ Ralph dacht aan hoe ze er op High Ridge had uitgezien – haar bleke gezicht en ogen die rood van de rook waren en traanden. Als ze ons nu tegenhouden, winnen zij, had ze gezegd. Begrijp je dat dan niet?

En nu begreep hij het inderdaad.

Hij pakte de foto uit Lois’ hand, verfrommelde hem opnieuw en liep naar de afvalbak die op de hoek van Harris Avenue en Kossuth Lane stond. ‘We krijgen een andere keer wel weer een foto, eentje die we op onze eigen schoorsteenmantel kunnen zetten. Iets minder formeels. Deze... wil ik niet.’

Hij wierp het propje papier naar de afvalbak, een gemakkelijke worp, hooguit een halve meter, maar de wind wakkerde net op dat moment aan tot een harde vlaag en de verfrommelde foto van Helen en Natalie die boven de hoogtemeter in Eds vliegtuig vastgeplakt had gezeten, vloog op de koude adem van de wind weg. Ze keken beiden bijna gehypnotiseerd toe hoe hij omhoog wervelde. Lois was degene die het eerst haar ogen afwendde. Ze wierp Ralph een blik toe en er was een spoortje van een glimlach om haar mond.

‘Hoorde ik je een verkapt aanzoek doen, of ben ik gewoon moe?’ vroeg ze.

Hij opende zijn mond om te antwoorden maar opnieuw sloeg een windvlaag tegen hen aan, deze keer zo hard dat ze allebei hun ogen moesten toeknijpen. Toen hij ze weer opendeed, was Lois alweer bezig heuvelopwaarts te lopen.

‘Alles is mogelijk, Lois,’ zei hij. ‘Dat weet ik zo langzamerhand wel.’
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Vijf minuten later rammelde Lois’ sleutel in het slot van haar voordeur. Ze ging Ralph voor naar binnen en deed hem stevig achter hen dicht, waarbij ze de winderige, grillige nacht buitensloot. Hij volgde haar de woonkamer in en zou daar zijn blijven staan, maar Lois aarzelde geen moment. Met nog steeds zijn hand in de hare en hem net niet meetrekkend (maar misschien wel met het plan dat te doen als hij zou gaan dralen) bracht ze hem naar haar slaapkamer.

Hij keek naar haar. Lois keek kalmpjes terug... en ineens voelde hij die klik weer. Hij zag de aura om haar heen opbloeien als een grijze roos. Die was nog een beetje minnetjes maar begon weer terug te komen, begon zich te herstellen, begon zich te helen.

[‘Lois, weet je zeker dat je dit wilt?’]

[‘Natuurlijk weet ik dat! Dacht jij dat ik, na alles wat we hebben meegemaakt, je een klopje op je hoofd zou geven en je naar huis zou sturen?’]

Ineens glimlachte ze – een beetje een ondeugend, snaaks lachje.

[‘En bovendien, Ralph, voel jij je echt in staat om vanavond nog wat ondeugende spelletjes te spelen? Wees eerlijk. En vlei me vooral niet.’]

Hij overwoog het even, begon vervolgens te lachen en trok haar in zijn armen. Haar mond smaakte zoet en een beetje vochtig, net als een rijpe perzik. Die kus leek door zijn hele lichaam te tintelen maar het gevoel concentreerde zich toch voornamelijk in zijn mond, waar het aanvoelde als een elektrische schok. Toen hun monden opengingen, voelde hij zich opgewondener dan ooit... maar hij voelde zich ook op een vreemde manier leeggezogen.

[‘En wat als ik zeg dat dat wel zo is, Lois? Wat als ik zeg dat ik best tot ondeugende spelletjes in staat ben?’]

Ze zette een stapje achteruit en bekeek hem kritisch, alsof ze er probeerde achter te komen of hij dat nou meende of dat het alleen maar het gewone bluffen en pochen van een man was. Tegelijkertijd gingen haar handen naar de knopen van haar jurk. Terwijl ze ze begon los te knopen, merkte Ralph iets prachtigs op: ze zag er weer jonger uit. Nog bij lange na geen veertig, maar beslist niet veel meer dan vijftig... en een jónge vijftiger ook nog. Dat was natuurlijk door de kus gekomen. Hij vond het erg vermakelijk dat ze, voor zover hij wist, geen idee had dat ze nadat ze wat van de zwerver had gebruikt, nu ook wat van Ralph had genomen. En was dat dan zo verkeerd?

Ze beëindigde haar inspectie, boog zich voorover en kuste hem op de wang.

[‘Ik denk dat we later nog tijd genoeg krijgen voor ondeugende spelletjes, Ralph – maar vannacht is om te slapen.’]

Hij nam aan dat ze gelijk had. Vijf minuten geleden had hij graag genoeg gewild – hij had altijd van de fysieke liefdesdaad genoten, en het was zo lang geleden. Nu was de vonk verdwenen. Dat speet Ralph niet in het minst. Hij wist tenslotte wáár die naartoe was gegaan.

[‘Oké, Lois, vannacht is om te slapen.’]

Ze ging naar de badkamer en hij hoorde dat de douche werd opengedraaid. Een paar minuten later hoorde Ralph hoe ze haar tanden poetste. Het was een prettig idee dat ze die nog had. In de tien minuten dat ze weg was, kreeg hij het voor elkaar zich gedeeltelijk uit te kleden, hoewel zijn pijnlijke ribben hem dwongen het langzaam aan te doen. Hij slaagde er eindelijk in zich uit zijn sweater te worstelen en zijn schoenen uit te trappen. Daarna volgde zijn overhemd en hij zat onhandig aan de gesp van zijn broekriem te frommelen toen Lois weer verscheen, de haren naar achteren gebonden en met een glimmend gezicht. Haar schoonheid trof Ralph als een bliksemflits en hij voelde zich ineens veel groter en veel stommer (om over veel ouder maar te zwijgen) dan goed voor hem was. Ze droeg een lange roze nachtpon en hij kon de lotion ruiken die ze voor haar handen had gebruikt. Het rook goed.

‘Laat mij dat maar doen,’ zei ze en had zijn riem los voor hij ook maar iets te zeggen had. Er zat niets erotisch in die handeling; ze handelde met de vaardigheid van een vrouw die haar echtgenoot tijdens het laatste jaar van zijn leven vaak had geholpen met het aan- en uitkleden.

‘We zijn weer omlaag,’ zei hij. ‘Deze keer voelde ik het niet eens gebeuren.’

‘Ik wel, toen ik onder de douche stond. Ik was er eigenlijk blij om. Het valt niet mee om dwars door een aura heen je haren te wassen.’

De wind kwam buiten in vlagen, deed het huis schudden en blies met een lange, trillende toon door de opening van een afvoerpijp. Ze keken naar het raam en hoewel hij terug was op het niveau van de Tijdelijken, was Ralph er ineens van overtuigd dat Lois zijn gedachten deelde: ergens daarbuiten was Atropos, ongetwijfeld teleurgesteld door de gang van zaken maar zeer zeker niet verpletterd, bloedend maar niet geknakt, neerslachtig maar niet vermorzeld. Van nu af aan kunnen ze hem Ouwe Eenoor noemen, dacht Ralph, en hij huiverde. Hij verbeeldde zich hoe Atropos lukraak als een boosaardige asteroïde door de angstige, opgewonden bevolking van de stad rondvloog, hoe hij gluurde en gniepte, hoe hij aandenkens stal en ballontouwtjes doorsneed... met andere woorden, hoe hij genoegen beleefde aan zijn werk. Ralph kon eigenlijk nauwelijks geloven dat hij echt boven op dat wezen had gezeten en hem met zijn eigen scalpel bewerkt had. Waar heb ik ooit de moed vandaan gehaald? vroeg hij zich af, maar hij dacht dat hij dat eigenlijk wel wist. De meeste moed had hij uit de diamanten oorbellen geput die dat kleine monster had gedragen. Wist Atropos wel dat die oorbellen zijn grootste fout waren geweest? Waarschijnlijk niet. Op zijn eigen manier was Doc 3 zich zelfs nog minder bewust geweest van de motivaties van de Tijdelijken dan Clotho en Lachesis.

Hij draaide zich naar Lois toe en greep haar handen beet. ‘Ik ben je oorbellen weer kwijtgeraakt. Ik vrees dat ze nu voorgoed zijn verdwenen. Het spijt me.’

‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen. Ze waren toch al weg, weet je nog? En ik maak me niet langer druk om Harold en Jan, omdat ik nu een vriend heb die me zal helpen wanneer de mensen me niet goed behandelen, of wanneer ik gewoon bang ben. Ja, toch?’

‘Oh ja, die heb je.’

Ze legde haar armen om hem heen, knuffelde hem stevig en kuste hem opnieuw. Lois had kennelijk niets vergeten van wat ze over kussen had geleerd, en het kwam Ralph voor dat ze daar een heleboel over had geleerd. ‘Schiet op en spring onder de douche.’ Hij wilde net zeggen dat hij bang was dat hij meteen in slaap zou vallen zodra het warme water zijn hoofd zou raken, toen ze er iets aan toevoegde wat hem snel van gedachten deed veranderen. ‘Ik wil je niet beledigen, maar er hangt een rare lucht om je heen, vooral aan je handen. Net als mijn broer Vic rook wanneer hij de hele dag vis had schoongemaakt.’

Twee minuten later stond Ralph onder de douche met zijn armen tot aan zijn ellebogen in het zeepsop.
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Toen hij weer te voorschijn kwam, lag Lois onder twee donzige dekbedden begraven. Alleen haar gezicht was te zien, vanaf haar neus naar boven toe. Ralph liep snel door de kamer omdat hij alleen zijn onderbroek aan had en zich pijnlijk bewust was van zijn stakerige benen en zijn buikje. Hij wierp het dekbed terug, gleed snel in bed en hield even zijn adem in toen de koele lakens langs zijn warme huid gleden.

Lois gleed onmiddellijk naar zijn kant van het bed toe en legde haar armen om hem heen. Hij drukte zijn gezicht tegen haar haar en liet zich tegen haar aan zakken. Het voelde heel goed aan, zo met Lois onder de dekbedden terwijl de wind buiten gierde en bonkte, soms zo hard dat de stormramen in hun sponningen rammelden. Eigenlijk was het hemels.

‘Goddank dat er een man in mijn bed ligt,’ zei Lois slaperig.

‘Goddank dat ik dat ben,’ antwoordde Ralph en ze moest lachen.

‘Gaat het met je ribben? Wil je een aspirine?’

‘Nee. Ik ben ervan overtuigd dat ze morgenochtend wel weer pijn zullen doen, maar nu lijkt het warme water de boel wat losgemaakt te hebben.’ Het onderwerp van wat er morgenochtend al dan niet zou kunnen gebeuren, wierp een andere vraag op – eentje die waarschijnlijk al lang had liggen wachten. ‘Lois?’

‘Mmmmm?’

In zijn verbeelding zag Ralph zich al in het donker wakker schrikken, dodelijk vermoeid maar volstrekt niet slaperig (dat was vast en zeker een van ’s werelds wreedste tegenstellingen), terwijl de cijfers op het digitale klokje moeizaam van 3.47 naar 3.48 draaiden. F. Scott Fitzgeralds donkere nacht van de ziel, wanneer elk uur lang genoeg leek om de grote piramide van Cheops te bouwen.

‘Denk je dat we vannacht zullen doorslapen?’

‘Ja,’ zei ze zonder aarzelen. ‘Ik denk dat we prima zullen slapen.’

Weinig later was dat precies wat Lois deed.
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Ralph bleef misschien nog vijf minuten langer wakker liggen met Lois in zijn armen, rook de heerlijke geuren die uit haar warme huid opstegen, genoot van het gladde, sensuele gevoel van zijde onder zijn handen, verbaasde zich nog meer over waar hij was dan over de gebeurtenissen die hem daar hadden doen belanden. Hij voelde zich barstensvol met een diep en eenvoudig gevoel dat hij wel herkende maar niet meteen kon benoemen, misschien omdat het te lang uit zijn leven weg was geweest.

Buiten kreunde en steunde de wind en produceerde opnieuw dat holle toeterende geluid boven de opening van de afvoerbuis – alsof ’s werelds grootste Nirvana-knul over de bovenkant van ’s werelds grootste flesje fris blies. Het drong tot Ralph door dat er misschien niets fijners was dan in een warm bed liggen met een slapende vrouw in je armen terwijl de herfstwind om jouw veilige haven gierde.

Toen bedacht hij dat er één ding nog fijner was, en dat was het gevoel van in slaap vallen, van je zachtjes voelen wegglijden in de nacht, van je laten meeglijden op de onbekende stromingen, zoals een kano op een stralende zomerdag van de kade wegglijdt en door de stroming van een brede, trage rivier wordt meegenomen.

Van alles wat ons Tijdelijke leven vormt, is slaap absoluut het beste, dacht Ralph.

Buiten hoorde hij een nieuwe windvlaag (het geluid leek nu van heel ver te komen) en op het moment dat hij voelde dat die grote rivier hem meenam, herkende hij eindelijk het gevoel dat hij had gehad vanaf het moment dat Lois haar armen om hem heen had geslagen en met het gemak en vertrouwen van een kind in slaap was gevallen. Het was met vele namen te noemen – vrede, kalmte, vervulling – maar nu, nu de wind blies en Lois een duister tevreden geluidje achter in haar keel maakte, kwam het Ralph voor dat het een van die zeldzame dingen was die iedereen kent maar waaraan eigenlijk geen naam kan worden gegeven: een samenstelling, een aura, misschien een heel niveau van zijn in die pilaar van het bestaan. Het was de gladde roodbruine kleur van rust; het was de stilte die volgt op de voltooiing van een zware maar noodzakelijke taak.

Toen de wind weer kwam aansnellen en het geluid van ver verwijderde sirenes met zich meedroeg, hoorde Ralph dat niet meer. Hij sliep. Eén keertje droomde hij dat hij opstond en naar de badkamer ging, en hij nam aan dat dat misschien wel geen droom was geweest. Een andere keer droomde hij dat hij en Lois langzaam en vol genot de liefde bedreven, en dat was misschien evenmin een droom geweest. Als er nog andere dromen waren, of wakkere momenten, dan herinnerde hij zich dat niet, en deze keer werd hij niet om drie of vier uur in de ochtend wakker. Ze sliepen – soms apart maar meestal tegen elkaar aan – tot net na zeven uur zaterdagavond; bij elkaar zo’n tweeëntwintig uur.

Met zonsondergang maakte Lois zijn ontbijt – heerlijke luchtige wafels, bacon en zelfgebakken brood. Terwijl zij aan het koken was, probeerde Ralph de spier diep in zijn hoofd in beweging te zetten – om dat gevoel van klik weer te laten komen. Het lukte hem niet. Toen Lois het probeerde, slaagde ook zij er niet in, hoewel Ralph had durven zweren dat ze heel eventjes flikkerde en dat hij dwars door haar heen het fornuis kon zien.

‘Maar beter ook,’ zei ze en bracht de borden naar de tafel.

‘Misschien wel,’ beaamde Ralph maar hij had nog steeds dat gevoel dat hij ook zou hebben als hij de ring had verloren die Carolyn hem had gegeven, in plaats van het exemplaar dat hij van Atropos had afgepakt – alsof een klein maar belangrijk voorwerp met een knipoog en een glimmering uit zijn leven was weggerold.
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Na nog eens twee nachten van gezonde, ononderbroken slaap begonnen de aura’s te vervagen. De week daarna waren ze weg en Ralph begon zich af te vragen of het allemaal niet gewoon een vreemde droom was geweest. Hij wist wel dat dat niet waar was, maar het werd steeds moeilijker om te geloven wat hij wél wist. Natuurlijk was er het litteken over zijn rechteronderarm, maar hij begon zich zelfs af te vragen of hij dat misschien niet al heel lang geleden had opgelopen, in die jaren van zijn leven toen er nog geen witte haren waren en hij er nog steeds, diep in zijn hart, van overtuigd was dat ouderdom een mythe was, of een droom, of iets wat bestemd was voor mensen die niet zo bijzonder waren als hijzelf.


 

 

Epiloog:

Het tikken van het doodkloppertje 
(II)

Kijkend over mijn schouders zie ik zijn vorm 
en dus ga ik voort, als iemand die in de nacht 
het geluid hoort van naderende voetstappen 
en stilstaat om te luisteren; dan, in plaats van stilte, 
hoort hij een wezen dat stil poogt te zijn. 
Wat rest hem dan te vluchten? Blindelings rennen 
langs het pad, struikelend, de takken in het gelaat; 
de ander komt nog nader, maar zonder werkelijke 
haast en zonder buiten adem te raken, 
bezig zijn prooi te plagen.

Stephen Dobyns

Pursuit

 

 

Als ik wat vleugels had, zou ik je rond laten vliegen; 
Als ik wat geld had, zou ik de hele verrekte stad voor je kopen; 
Als ik de kracht had, had ik je er wellicht door kunnen slepen; 
Als ik een lamp had, zou ik je pad willen verlichten, 
Als ik een lamp had, zou ik je pad willen verlichten.

Michael McDermott

Lantern
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Op 2 januari 1994 werd Lois Chasse Lois Roberts. Haar zoon Harold gaf haar weg. Harolds vrouw was niet bij de plechtigheid aanwezig; zij was in Bangor gebleven met een volgens Ralph uitermate verdachte aanval van bronchitis. Hij hield de verdenkingen voor zich, omdat hij het eigenlijk helemaal niet erg vond dat Jan Chasse er niet was. De getuige van de bruidegom was rechercheur John Leydecker, die nog steeds gips om zijn rechterarm had maar verder geen uiterlijke tekens vertoonde van de opdracht die hem bijna het leven had gekost. Hij had vier dagen in coma gelegen, maar Leydecker wist heel goed hoeveel geluk hij had gehad. Behalve de man van de staatspolitie die op het moment van de ontploffing naast hem had gestaan, waren nog zes andere agenten gestorven, van wie twee uit het team dat Leydecker zelf had samengesteld.

Het bruidsmeisje van de bruid was Lois’ vriendin Simone Castonguay, en tijdens de receptie werd de eerste toast uitgebracht door een knaap die zei dat hij vroeger Joe Wyze was maar dat hij nu ouder en Wyzer was. Trigger Vachon kwam daarna met een hakkelige maar welgemeende toespraak en besloot met de wens dat ‘disse twee mensen nog een honderdvijftig jaar zullen leven en nooit een dag van rimmetiek of constipatie mogen doormaken!’

Toen Ralph en Lois de receptie verlieten, met hun haar nog vol met de rijst die was uitgestrooid door Faye Chapin en de rest van de Ouwe Knarren van Harris Avenue, kwam er een oude man op hen af; hij had een boek in zijn hand en zijn fijne witte haren zweefden om zijn hoofd. Hij liet een brede glimlach zien.

‘Gefeliciteerd, Ralph,’ zei hij. ‘Gefeliciteerd, Lois.’

‘Dank je, Dor,’ zei Ralph.

‘We hebben je gemist,’ zei Lois tegen hem. ‘Had je de uitnodiging niet gekregen? Faye zei dat hij je die gegeven had.’

‘Oh ja, die heeft hij me wel gegeven. Oh ja, oh ja, dat deed hij wel, maar ik ga niet naar dingen die binnen plaatsvinden. Te benauwd. Begrafenissen zijn nog erger. Hier, dit is voor jullie. Ik heb het niet ingepakt, omdat de artritis in mijn vingers tegenwoordig zo erg is dat ik dat niet meer kan.’

Ralph pakte het aan. Het was een gedichtenbundel, Concurring Beasts. De naam van de dichter, Stephen Dobyns, bezorgde hem een vreemd rillinkje, maar hij wist niet precies waarom.

‘Bedankt,’ zei hij tegen Dorrance.

‘Niet zo goed als zijn latere werk, maar goed genoeg. Dobyns is heel goed.’

‘We zullen ze elkaar op onze huwelijksreis voorlezen,’ zei Lois.

‘Een mooie tijd om gedichten te lezen,’ zei Dorrance. ‘Misschien wel de beste tijd. Jullie zullen vast samen gelukkig worden.’

Hij liep al weg toen hij nog een keer omkeek.

‘Je hebt iets fantastisch gedaan. De Langdurigen zijn er heel blij mee.’

Toen wandelde hij weg.

Lois keek Ralph aan. ‘Waar heeft-ie het over? Begrijp jij ’t?’

Ralph schudde zijn hoofd. Hij wist het niet, niet zeker tenminste, hoewel hij het gevoel had dat hij het wel zou móéten weten. Het litteken op zijn arm was weer gaan tintelen, zoals dat wel vaker gebeurde, een gevoel alsof er diep binnen in hem iets jeukte.

‘Langdurigen,’ zei ze peinzend. ‘Misschien bedoelde hij er ons mee, Ralph – uiteindelijk kun je ons ook geen paaskuikentjes meer noemen, wel?’

‘Dat is waarschijnlijk precies wat hij bedoelde,’ beaamde Ralph, maar hij wist wel beter... en haar ogen vertelden hem dat zij, diep vanbinnen, ook wel beter wist.
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Op diezelfde dag en op hetzelfde moment dat Ralph en Lois ‘ja, ik wil’ zeiden, zwierf een zekere dronkaard met een heldergroene aura – een dronkaard die inderdaad een oom in Dexter had, hoewel de oom zijn niet zo brave neefje al in geen vijf jaar had gezien – door Strawford Park, de ogen toegeknepen vanwege de schittering van zon op sneeuw. Hij was op zoek naar statiegeldflessen. Het zou prachtig zijn als-ie er genoeg vond om een half litertje whiskey te kunnen kopen, maar wijn was ook goed.

Niet ver van de deur van het openbare toilet met HEREN erop zag hij iets glimmen. Waarschijnlijk alleen maar de weerkaatsing van het zonlicht op een kroonkurk, maar dat soort dingen moest onderzocht worden. Het zou een dubbeltje kunnen zijn... hoewel de dronkaard eerder dacht dat het een beetje goudachtig glom. Het...

‘Heilige Mozes!’ riep hij uit en greep de trouwring die zo mysterieus in de sneeuw lag. Hij hield hem wat scheef om te lezen wat er aan de binnenkant gegraveerd stond: HD – ED 5-8-87.

Een half litertje? Had je gedacht! Verdomd nog an toe, dit schatje zou hem wel een liter opleveren. Misschien wel twee! Misschien wel een hele wéék lang.

Hij snelde over de kruising van Witcham en Jackson, daar waar Ralph Roberts ooit bijna was flauwgevallen. Hij zag nooit de naderende bus. De chauffeur zag hem wel en trapte op zijn rem, maar het wegdek was glad vanwege de bevroren sneeuw.

De dronkaard zou nooit weten waardoor hij werd geraakt. Het ene moment overwoog hij nog of het nou Old Crow of Old Grand-Dad moest worden; het volgende moment was hij overgegaan naar het duister dat ons allen wacht. De ring rolde door de goot en verdween door een rooster in de riolering en daar bleef hij heel, heel lang liggen. Maar niet voor altijd. In Derry plachten dingen die in het riool verdwijnen, meestal – en vaak op een onplezierige wijze – weer boven water te komen.
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Ralph en Lois leefden niet nog lang en gelukkig voor altijd.

In de wereld van de Tijdelijken bestaat er geen altijd, gelukkig of niet, een feit waarvan Clotho en Lachesis ongetwijfeld op de hoogte waren. Maar ze leefden wel een hele tijd gelukkig. Geen van beiden wilde hardop zeggen dat dit de gelukkigste jaren van hun leven waren, omdat ze beiden hun vorige partners met liefde en genegenheid gedachten, maar in hun hart beschouwden ze het allebei beslist als de gelukkigste jaren. Ralph wist niet zeker of herfstliefde de rijkste soort liefde was, maar hij wist wel zeker dat het de vriendelijkste en meest bevredigende soort was.

Onze Lois, zei hij vaak en lachte dan. Lois deed alsof haar dat irriteerde, maar het bleef altijd bij doen alsof; ze zag de blik in zijn ogen wanneer hij dat zei.

Op hun eerste kerstmorgen als man en vrouw (ze waren in Lois’ keurige huisje getrokken en hadden zijn eigen witte kolos van een huis te koop gezet) gaf Lois hem een beagle-puppy. ‘Vind je d’r leuk?’ vroeg ze een beetje bezorgd. ‘Ik had haar bijna niet meegenomen omdat Lieve Lita zegt dat je nóóit huisdieren cadeau moet doen, maar ze zag er zo lief uit in de etalage van de dierenwinkel... en zo tréúrig... en als je haar niet leuk vindt, of als je niet de hele winter bezig wilt zijn om haar zindelijk te maken, dan moet je dat gewoon zeggen. Dan vinden we wel iemand...’

‘Lois,’ zei hij en trok zijn wenkbrauw op zoals, hoopte hij, Bill McGovern dat altijd zo ironisch kon doen, ‘je wauwelt.’

‘Echt?’

‘Ja. Dat doe je altijd wanneer je zenuwachtig bent, maar daar kun je nu meteen mee ophouden. Ik ben stapelgek “op disse dame”.’ En dat was niet overdreven; hij was bijna meteen verliefd geworden op de zwartbruine puppy.

‘Hoe ga je haar noemen?’ vroeg Lois. ‘Weet je dat al?’

‘Tuurlijk,’ zei Ralph. ‘Rosalie.’

4

De daaropvolgende vijf jaren waren door de bank genomen ook voor Helen en Nat Deepneau goede jaren. Ze woonden een tijdje sobertjes in een appartement aan de oostkant van de stad en leefden van Helens salaris als bibliothecaresse, maar daar hield het dan ook wel mee op. Het Cape Cod-huisje iets voorbij Ralphs huis was verkocht, maar met dat geld waren uitstaande rekeningen betaald. Toen kreeg Helen in juni 1994 een meevaller van de verzekering... en John Leydecker had ervoor gezorgd dat die cheque op deurmat was gevallen.

De Great Eastern Insurance Company had aanvankelijk geweigerd om Ed Deepneaus levensverzekering uit te betalen, omdat, beweerden ze, hij zichzelf van het leven had beroofd. Maar later hadden ze, na een heleboel ge-ahum en binnensmonds gemopper, een fikse schikking aangeboden. Daartoe werden ze overgehaald door een pokervriendje van John Leydecker, Howard Hayman. Wanneer die niet aan het kaarten was, was Hayman een advocaat die het heerlijk vond om zich te goed te doen aan verzekeringsmaatschappijen.

Leydecker had Helen in februari 1994 bij Ralph en Lois ontmoet, was halsoverkop onder haar bekoring geraakt (‘Het was nooit helemaal liefde,’ zei hij later tegen Ralph en Lois, ‘wat misschien maar goed ook was, als je bedenkt hoe het allemaal heeft uitgepakt’), en had haar aan Hayman voorgesteld omdat hij dacht dat de verzekeringsmaatschappij probeerde haar een poot uit te draaien. ‘Hij was krankzinnig, maar hij had geen zelfmoordneigingen,’ zei Leydecker en daar bleef hij bij, ook lang nadat Helen hem de deur had gewezen.

Nadat de verzekeringsmaatschappij een rechtszaak was beloofd waarin Howard Hayman ervoor zou zorgen de Great Eastern er te laten uitzien als Snidely Whiplash toen die Little Nell op de spoorrails vastbond, ontving Helen een cheque van zeventigduizend dollar. In de late herfst van 1994 had ze het grootste deel van dat geld gebruikt om een huis op Harris Avenue te kopen, slechts drie huizen van haar oude huis verwijderd en recht tegenover dat van Harriet Bennigan.

‘Ik heb me aan de oostkant nooit echt gelukkig gevoeld,’ zei ze in november van dat jaar tegen Lois. Ze waren op de terugweg van het park en Natalie zat onderuitgezakt en diep in slaap in haar wandelwagentje. Op haar hoofdje zat een skimuts die Lois zelf had gebreid en er was niets van haar te zien, behalve het roze puntje van haar neusje en een wolkje koude adem. ‘Ik droomde soms over Harris Avenue. Is dat niet bespottelijk?’

‘Ik geloof niet dat dromen ooit bespottelijk zijn,’ antwoordde Lois.

Helen en John Leydecker gingen het grootste deel van de zomer met elkaar om, maar Ralph noch Lois was echt verbaasd toen er vlak na Labor Day een abrupt einde aan de hofmakerij kwam, of toen Helen een bescheiden roze driehoekig speldje op haar ingetogen, hooggesloten bibliotheekblouse begon te dragen. Misschien waren ze niet verbaasd omdat ze oud genoeg waren om alles al minstens één keer te hebben meegemaakt, of misschien vingen ze op een diep weggestopt niveau nog af en toe een glimp van de aura’s op die overal omheen hingen en een heldere poort schiepen die de weg opende naar een geheime stad vol verborgen bedoelingen, verscholen motieven en gecamoufleerde plannen.
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Nadat Helen weer op Harris Avenue was komen wonen, pasten Ralph en Lois regelmatig op Natalie en ze genoten er elke keer enorm van. Nat was het kind dat uit hun huwelijk had kunnen voortkomen als dat dertig jaar eerder had plaatsgevonden, en de koudste en bewolktste winterdag werd warm en helder wanneer Natalie naar binnen kwam waggelen en uitbundig riep: ‘Hoi Walf! Hoi Roliss! Ik kom weer beesitte!’ In haar roze gewatteerde sneeuwpak met de wantjes die uit de mouwen bungelden, zag ze eruit als een mini-uitvoering van het Michelinmannetje.

In juni 1995 kocht Helen een tweedehands Volvo. Op de achterkant plakte ze een sticker waarop EEN VROUW HEEFT EEN MAN NET ZO NODIG ALS EEN VIS EEN FIETS was te lezen. Die hartenkreet verbaasde Ralph niet echt, maar het zien van die sticker gaf hem altijd een treurig gevoel. Hij dacht soms dat Eds kwaadaardigste nalatenschap aan zijn vrouw in die bruuske, niet echt grappige hartenkreet was samengevat. Wanneer hij die sticker zag, moest hij vaak denken aan hoe Ed er op die zomermiddag had uitgezien toen Ralph vanaf de Red Apple naar hem toe was gelopen om hem ter verantwoording te roepen. Hoe Ed daar zonder hemd in het verstuivende water van de sproeier had gezeten. Hoe hij zich voorovergebogen had en Ralph met zijn ernstige, intelligente ogen had aangekeken en had gezegd dat wanneer stommiteit eenmaal een bepaald niveau had bereikt, het moeilijk werd om ermee te leven.

En daarna, daarna begonnen de zaken zich te ontwikkelen, dacht Ralph af en toe. Wat voor zaken precies kon hij zich niet meer herinneren, en misschien was dat maar goed ook. Maar die hapering in zijn geheugen (als het dat tenminste was) veranderde niets aan zijn overtuiging dat Helen op een duistere manier bedrogen was... dat een kwaadaardig lot haar een blikje aan de staart had gebonden, en dat ze dat niet wist.
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Een maand nadat Helen haar Volvo had gekocht, kreeg Faye Chapin een hartaanval toen hij bezig was de voorlopige lijst van deelnemers aan de Landingsbaan 3 Klassieker op te stellen. Hij werd naar het Derry Home Ziekenhuis gebracht, waar hij zeven uur later stierf. Ralph bezocht hem kort voor het eind, en toen hij de cijfers op de deur zag – 315 – overviel hem een heftig gevoel van déjà vu. Eerst dacht hij dat het kwam omdat Carolyn haar laatste dagen in een kamer iets verderop had doorgebracht, maar toen herinnerde hij zich dat Jimmy V. in deze zelfde kamer was gestorven. Hij en Lois hadden Jimmy vlak voor hij stierf bezocht, en Ralph dacht dat Jimmy hen beiden herkend had, hoewel hij daar niet helemaal zeker van was. Zijn herinneringen aan de tijd toen hij voor het eerst was begonnen Lois echt op te merken, waren verward en wazig. Hij nam aan dat dat deels door de liefde kwam, en misschien had het voor een ander deel te maken met het voortschrijden der jaren. Maar waarschijnlijk was het grootste deel toe te schrijven aan de insomnia – hij had daar in de maanden na Carolyns dood behoorlijk onder geleden, hoewel het uiteindelijk vanzelf over was gegaan, zoals dat soms gebeurde. Toch kwam het hem voor dat er iets

([hallo vrouw hallo man wij hebben op jullie gewacht])

ver buiten het normale in deze kamer was voorgevallen, en toen hij Fayes droge, krachteloze hand pakte en glimlachend in Fayes bange, verwarde ogen keek, kwam een vreemde gedachte in hem op: Ze staan daar in de hoek en slaan ons gade.

Hij keek die kant uit. Er was natuurlijk helemaal niemand in de hoek, maar eventjes... heel eventjes...
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Het leven in de jaren tussen 1993 en 1998 verliep zoals het leven in plaatsen als Derry altijd verloopt: de knoppen van april werden de brosse, dwarrelende bladeren van oktober; kerstbomen werden halverwege december de huizen binnengedragen en in de eerste week van januari weer weggesleept, terwijl de zilveren draadjes nog treurig van hun takken hingen; baby’s kwamen door de in-deur naar binnen en ouden van dagen gingen door de uit-deur weg. Soms verdwenen er ook mensen in de bloei van hun leven door de uit-deuren.

In Derry verliepen vijf jaren van haarknippen en permanent, van stormen en concerten voor bejaarden, van koffie en sigaretten, van dure diners in Parker’s Cove en hotdogs op het veldje van de Little League. Jongens en meisjes werden verliefd, dronken mensen vielen uit auto’s, korte rokken waren niet meer in. Men legde nieuwe pannen op het dak en herstelde de oprit. Oude vrienden werden uit hun ambt gestemd; nieuwe vrienden werden erin gestemd. Het was leven, vaak niet helemaal naar tevredenheid, regelmatig wreed, meestal vervelend, soms mooi en af en toe opwindend. In feite ging alles gewoon z’n gangetje terwijl de tijd verliep.

In het vroege najaar van 1996 was Ralph ervan overtuigd dat hij kanker aan zijn dikke darm had. Hij begon meer dan een spoortje bloed in zijn ontlasting te vinden en hij ging uiteindelijk naar dr. Pickard (de opgewekte, wat verkreukelde vervanger van dr. Litchfield). Hij deed dat met in zijn hoofd onheilspellende beelden van ziekenhuisbedden en chemokuren via intraveneuze druppelaars. In plaats van kanker bleek het om een aambei te gaan waarvan, zoals dr. Pickard het kleurrijk zei, ‘het deksel af was gevlogen’. Hij schreef Ralph een recept voor zetpillen voor, dat Ralph naar de Rite Aid verderop in de straat bracht. Joe Wyzer las het recept en grinnikte vervolgens opgewekt tegen Ralph. ‘Rottig,’ zei hij, ‘maar een verdomd stuk beter dan darmkanker, toch?’

‘De gedachte aan darmkanker is nooit bij me opgekomen,’ zei Ralph stijfjes.

Op een dag in de winter van 1997 haalde Lois het in haar hoofd om op Nat Deepneaus plastic vliegende-schotelsleetje van haar favoriete heuvel af te glijden. Ze ging ‘sneller dan een varken aan een ingevette parachute’ (dat was de omschrijving van Don Veazie, die die dag toevallig aanwezig geweest en het gebeuren had gadegeslagen) en belandde met een klap tegen de zijkant van het openbare toilet waar DAMES op stond. Ze verrekte haar knie en verrekte haar rug en hoewel Ralph wist dat het geen pas gaf – het was op z’n zachtst gezegd onsympathiek – brulde hij van het lachen toen ze onderweg waren naar de eerste hulp. Dat Lois ondanks de pijn ook jankte van het lachen, maakte het er niet beter op. Hij lachte tot de tranen over zijn wangen stroomden en hij dacht dat hij misschien een attaque zou krijgen. Ze had er zo verdomd onze Lois uitgezien toen ze op dat ding omlaag suisde, rond en rond draaiend en haar benen gekruist als een van die yogi’s uit het Mysterieuze Oosten, en ze had bijna het openbare toilet omvergekegeld toen ze ertegenaan knalde. Tegen de tijd dat de lente kwam, was ze weer helemaal beter, hoewel de knie altijd pijn deed op regenachtige nachten en ze echt moe werd van Don Veazie, die elke keer dat ze hem tegenkwam, vroeg of ze de laatste tijd nog tegen schijthuizen aan was gegleden.

8

Zo gleed het leven voorbij, volgens de uitgestippelde lijnen, volgens de uitgedachte plannen. En als het leven in die jaren al uitermate goed was voor Ralph Roberts, zou dat kunnen komen omdat er geen andere plannen waren die hij kon maken. Hij hield zijn vriendschap met Joe Wyzer en John Leydecker in stand, maar zijn beste vriend in die jaren was zijn vrouw. Ze gingen bijna overal samen naartoe, hadden geen geheimen en ruzieden zo zelden dat je even gemakkelijk nooit kon zeggen. En dan had hij nog Rosalie, de beagle, de schommelstoel die ooit van meneer Chasse was geweest en nu van hem was, en de bijna dagelijkse bezoekjes van Natalie (die nu Ralph en Lois begon te zeggen in plaats van Walf en Roliss, een verandering die geen van beiden een verbetering vond). En hij was gezond, misschien wel het beste van alles. Het was het gewone leven, vol Tijdelijke beloningen en tegenslagen, en Ralph leefde het met vreugde en kalmte, totdat hij midden maart 1998 op een morgen wakker werd, op het digitale klokje naast zijn bed keek en zag dat het 5.49 was.

Hij lag rustig naast Lois want hij wilde haar niet storen door op te staan en vroeg zich af waardoor hij wakker was geworden.

Je weet waardoor, Ralph.

Nee, niet waar.

Jawel, dat weet je wel. Luister maar.

Dus luisterde hij. Hij luisterde heel oplettend. En na een tijdje begon hij het in de muren te horen: het lage, zachte tikken van het doodkloppertje.
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De volgende ochtend werd Ralph om 5.47 wakker, en de ochtend daarna om 5.44. Terwijl de winter heel langzaam Derry uit zijn greep losliet en toestond dat de lente weer binnenkwam, werd zijn slaap, minuut voor minuut, ingekort. Tegen mei hoorde hij het tikken van het doodkloppertje overal, maar hij begreep dat het allemaal vanuit één plek kwam en zich daarna simpelweg ergens anders naartoe verplaatste, zoals een goeie buikspreker met zijn stem kan doen. Eerder was het vanuit Carolyn gekomen. Nu kwam het vanuit hemzelf.

Hij voelde niets van de angst die hem had beklemd toen hij er zo zeker van was geweest dat hij kanker had, en niets van de wanhoop die hij zich vaag herinnerde van zijn vorige periode van slapeloosheid. Hij was gauwer moe en kon zich wat moeilijker concentreren en dingen herinneren, zelfs eenvoudige dingen, maar hij accepteerde kalmpjes wat er aan de gang was.

‘Slaap je wel goed, Ralph?’ vroeg Lois hem op een dag. ‘Je begint van die grote donkere kringen onder je ogen te krijgen.’

‘Dat komt door de dope,’ zei Ralph.

‘Heel grappig, ouwe scheet van me.’

Hij nam haar in zijn armen en knuffelde haar. ‘Maak je over mij maar geen zorgen, lieverd – ik slaap genoeg.’

Een week later werd hij op een ochtend om 4.02 wakker en een diepliggende streep hitte bonsde in zijn arm – het bonsde perfect synchroon met het tikken van het doodkloppertje, wat natuurlijk niets meer of minder was dan het geklop van zijn eigen hart. Maar dit nieuwe gevoel was zijn hart niet, tenminste, Ralph dacht van niet; het was een gevoel alsof er een elektrische stroomdraad in zijn arm lag.

Dat is het litteken, dacht hij, en toen: Nee, het is de belofte. Het is bijna tijd voor de belofte.

Welke belofte, Ralph? Wélke belofte?

Dat wist hij niet.
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Op een dag in juni kwamen Helen en Nat binnengewandeld voor een bezoekje en om Ralph en Lois te vertellen over het reisje naar Boston dat ze hadden gemaakt, samen met ‘tante Melanie’, een bankbediende met wie Helen dikke vriendinnen was geworden. Helen en tante Melanie waren naar een feministische conventie geweest terwijl Natalie het in de dagopvang had aangelegd met ongeveer een biljoen nieuwe kinderen, en toen was tante Melanie weggegaan om nog wat meer feministische dingen in New York en Washington te gaan doen. Helen en Nat waren een paar dagen in Boston gebleven en hadden wat sightseeing gedaan.

‘We zijn naar een tekenfilm geweest,’ zei Nat. ‘Die ging over de dieren in het bos. Ze spraken!’ Ze sprak dat laatste woord uit met de grandeur van Shakespeare – sprráken.

‘Films met dieren die kunnen praten zijn leuk, hè?’ zei Lois.

‘Ja! En ik heb ook deze nieuwe jurk gekregen!’

‘Dat is een heel mooie jurk,’ zei Lois.

Helen keek Ralph aan. ‘Voel jij je wel goed, ouwetje? Je ziet er wat bleekjes uit en je hebt nog geen woord gezegd.’

‘Beter dan ooit,’ zei hij. ‘Ik zat juist te denken hoe leuk jullie er met die petten uitzien. Heb je die in Fenway Park gekregen?’

Helen en Nat droegen allebei petten van de Boston Red Sox. Dat was op zich niet raar, want bij warm weer zag je die overal in New England (‘net als kattenstront,’ zou Lois hebben gezegd), maar ze te zien op de hoofden van deze beide mensen wekte bij Ralph ergens diep vanbinnen een weerklank op... en die had wat te maken met een specifiek beeld, eentje dat hij in de verste verte niet begreep: de voorzijde van de Red Apple.

Helen had intussen haar pet afgezet en bekeek hem nu. ‘Ja,’ zei ze. ‘We zijn er geweest, maar slechts twee innings lang. Mannen die tegen ballen slaan en ballen vangen. Ik denk dat ik tegenwoordig niet veel geduld kan opbrengen voor mannen en hun ballen... maar we vinden onze chique Bosox-petten leuk, hè, Natalie?’

‘Ja!’ zei Natalie oprecht, en toen Ralph de volgende morgen om 4.01 wakker werd, liet het litteken de dunne hittestreep binnenin kloppen en leek het doodkloppertje bijna een stem te hebben gekregen, eentje die keer op keer een vreemde, buitenlands klinkende naam fluisterde: Atropos... Atropos... Atropos.

Ik ken die naam.

Is dat zo, Ralph?

Ja, hij was dat nare mannetjes met het roestige scalpel; hij noemde me Tijdje, hij... hij pakte...

Die wat pakte, Ralph?

Hij raakte gewend aan die stille discussies; ze leken hem te bereiken via een geestelijke radiogolf, een piratenzender die alleen tijdens de kleine uurtjes werkte, wanneer hij wakker lag naast zijn slapende vrouw en wachtte tot de zon opging.

Wat pakte? Herinner je je het?

Dat verwachtte hij eigenlijk niet; de vragen die die stem hem stelde, bleven bijna altijd onbeantwoord, maar deze keer kwam er onverwacht een antwoord.

Bill McGoverns hoed natuurlijk. Atropos pakte Bill McGoverns hoed, en ik heb hem eens zo kwaad gemaakt dat hij er letterlijk een hap uit nam.

Wie is hij? Wie is Atropos?

Dat wist hij niet precies. Hij wist alleen dat Atropos iets met Helen te maken had, die nu een pet van de Boston Red Sox bezat waar ze gek op leek te zijn, en dat hij een roestig scalpel had.

Gauw, dacht Ralph Roberts terwijl hij in het donker lag en luisterde naar het zachte gestage getik van het doodkloppertje in de muren. Ik zal het gauw weten.
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In de derde week van die blakerend hete junimaand begon Ralph de aura’s weer te zien.
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Terwijl juni in juli vergleed, merkte Ralph dat hij vaak in tranen uitbarstte, meestal zonder reden. Het was eigenaardig: hij voelde zich niet depressief of ontevreden, maar soms keek hij naar iets – misschien alleen maar een vogel die eenzaam langs de hemel klapwiekte – en dan begon zijn hart van verdriet en een gevoel van verlies te trillen.

Het is bijna voorbij, zei de inwendige stem. Die behoorde niet langer aan Carolyn of Bill toe of zelfs aan zijn jongere ik; het was nu een eigen stem, de stem van een vreemdeling, hoewel niet per se een onvriendelijke vreemdeling. Daarom ben je verdrietig, Ralph. Het is volkomen normaal om verdrietig te zijn wanneer de dingen op hun eind lopen.

Niets is bijna voorbij! schreeuwde hij terug. Waarom zou het ook? Bij mijn laatste onderzoek zei dr. Pickard dat ik zo gezond als een vis was! Mij mankeert niks! Ik heb me nooit beter gevoeld!

Van de inwendige stem kwam alleen stilte. Maar het was een wétende stilte.
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‘Oké,’ zei Ralph op een hete namiddag eind juli luidkeels. Hij zat op een bankje niet ver van de plek waar de Derry Standpipe had gestaan, tot 1985, toen de grote storm hem omver had geblazen. Aan de voet van de heuvel, vlak bij het vogelbadje, zat een jongeman (een ware vogelaar, als hij afging op de verrekijker die hij om had en op de stapel boeken die naast hem in het gras lag) zorgvuldig aantekeningen te maken in iets wat eruitzag als een soort dagboek. ‘Oké, zeg me dan maar waaróm het bijna voorbij is. Zeg me dat dan maar eens.’

Er kwam niet meteen antwoord, maar dat hinderde niet; Ralph was best bereid te wachten. Het was een hele wandeling hiernaartoe geweest, de dag was warm en hij was moe. Hij werd nu elke morgen rond 3.30 wakker. Hij was weer met die lange wandelingen begonnen, maar niet in de hoop dat ze hem beter zouden doen slapen, of langer; hij dacht dat hij een soort pelgrimstochten maakte, al zijn favoriete plekjes in Derry voor een laatste keer bezocht. Afscheid nam.

Omdat de tijd van de belofte bijna is gekomen, antwoordde de stem, en het litteken begon weer met die diepe, smalle streep hitte te kloppen. De belofte die jou is gedaan, en de belofte die jij op jouw beurt hebt gegeven.

‘Wat dan?’ vroeg hij geagiteerd. ‘Alsjeblieft, als ik iets beloofd heb, waarom kan ik me dan niet herinneren wat dat was?’

De ernstige vogelaar hoorde zijn stem en keek omhoog langs de heuvel. Wat hij te zien kreeg, was een man die op een plantsoenbankje zat en kennelijk met zichzelf in discussie was. De hoeken van de mond van de ernstige vogelaar zakten van afschuw omlaag en hij dacht: Ik hoop dat ik dood ben voor ik oud word. Dat hoop ik echt. Toen wendde hij zich weer naar het vogelbadje en begon weer aantekeningen te maken.

Diep binnen in Ralphs hoofd kwam ineens weer dat samenknijpende gevoel – dat gevoel van klik – en hoewel hij zich niet op zijn bankje verroerde, voelde Ralph zich desondanks snel omhoogschieten... sneller en verder dan ooit tevoren.

Helemaal niet, zei de stem. Je bent ooit véél hoger geweest, Ralph – en Lois ook. Maar je komt er wel. Je zult er nu gauw klaar voor zijn.

De vogelaar, die volkomen onwetend midden in een prachtige aura van gesponnen goud leefde, keek voorzichtig om zich heen, misschien wel omdat hij zich ervan wilde overtuigen dat de seniele oude man op het bankje boven op de heuvel hem niet zou besluipen met een stomp voorwerp. Wat hij zag, maakte dat de strakke, zuinige trek om zijn mond door stomme verbazing verzacht werd. Hij sperde zijn ogen wijd open. Ralph zag vlagen van indigo in de aura van de ernstige vogelaar stralen en realiseerde zich dat hij naar ontsteltenis zat te kijken.

Wat is er met hem aan de hand? Wat ziet hij dan?

Maar dat was onjuist. Het ging niet om wat de vogelaar zág; het ging om wat hij níét zag. Hij zag Ralph niet, omdat Ralph genoeg omhoog was gegaan om van dit niveau te verdwijnen – omdat hij het visuele equivalent van de toon van een hondenfluitje was geworden.

Als ze nu hier waren, zou ik ze gemakkelijk kunnen zien.

Wie dan, Ralph? Als wie hier waren?

Clotho, Lachesis. En Atropos.

Ineens begonnen de stukjes in zijn hoofd zich samen te voegen, als stukjes van een legpuzzel die er heel wat moeilijker had uitgezien dan hij in feite was.

Ralph zei fluisterend: [‘Goeie god. Goeie god. Goeie god.’]
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Zes dagen later werd Ralph om kwart over drie in de morgen wakker en wist dat de tijd van de belofte was gekomen.
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‘Ik geloof dat ik maar eens even naar de Red Apple ga om een ijsje te kopen,’ zei Ralph. Het was bijna tien uur. Zijn hart klopte veel te snel en zijn gedachten waren moeilijk te vinden onder het voortdurende witte lawaai van de angst die nu bezit van hem had genomen. Hij had nog nooit van z’n leven minder behoefte aan een ijsje gehad, maar het was een redelijk excuus om naar de Red Apple te gaan; het was de eerste week van augustus en de weerman had gezegd dat de thermometer vroeg in de middag waarschijnlijk over de veertig graden zou komen, en dat er in het begin van de avond onweersbuien zouden volgen.

Ralph was van mening dat hij zich geen zorgen over onweersbuien hoefde te maken.

Bij de keukendeur waren kranten op de vloer gespreid en daarop stond een boekenkast. Lois had die rood geschilderd. Nu kwam ze overeind, legde haar handen onder op haar rug en rekte zich. Ralph kon haar wervels lichtjes horen kraken. ‘Ik ga met je mee. Ik zal vanavond nog hoofdpijn krijgen als ik in deze verflucht blijf zitten. Ik weet eigenlijk niet eens waarom ik op zo’n smoorhete dag wilde gaan schilderen.’

Het laatste wat Ralph wilde was dat hij op zijn tocht naar de Red Apple door Lois zou worden vergezeld. ‘Dat hoeft niet, liefje; als je dat lekker vindt, zal ik een kokosijsje voor je meebrengen. Ik was niet eens van plan om Rosalie mee te nemen omdat het zo vochtig is. Waarom ga je niet lekker op de achterveranda zitten?’

‘Als jij op een dag als vandaag een ijsje wilt meebrengen, zal die van z’n stokje zijn gevallen voor je hier bent,’ zei ze. ‘Kom op, laten we gaan nu er nog schaduw aan deze kant van de...’

Haar stem zakte weg. Het glimlachje dat om haar mond had gelegen, gleed weg. Ervoor in de plaats kwam een bezorgd trekje en het grijs van haar aura, die gedurende de jaren dat Ralph haar niet had kunnen zien nauwelijks donkerder was geworden, begon nu op te gloeien door plukjes rozerode vonken.

‘Ralph, wat is er mis? Wat ben je eigenlijk echt van plan?’

‘Niets,’ zei hij, maar het litteken gloeide in zijn arm en het tikken van het doodkloppertje was nu overal te horen, luid en aanwezig. Het zei hem dat hij een afspraak moest nakomen. Een belofte moest inlossen.

‘Jawel, er is wel iets, en dat is er de laatste twee of drie maanden al geweest, en misschien nog wel langer. Ik ben een dwaze vrouw – ik wist dat er iets aan de gang was, maar ik wilde mezelf niet toestaan het onder ogen te zien. Omdat ik bang was. En ik had gelijk om bang te zijn, niet? Ik had gelijk.’

‘Lois...’

Ze liep ineens de kamer door, snel, bijna met spróngen, waarbij ze totaal niet gehinderd werd door haar zere rug. Voor hij haar kon tegenhouden, had ze zijn rechterarm vastgegrepen, trok die naar voren en keek er gespannen naar.

Het litteken gloeide fel en helrood.

Ralph had nog even hoop dat de gloed afkomstig was van zijn aura en dat ze die niet kon zien. Toen keek ze echter met ogen vol angst naar hem op. Angst, en nog iets anders. Ralph dacht dat dat andere herkenning was.

‘O god,’ fluisterde ze. ‘De mannen in het park. Die met die rare namen... Clothes en Lashes, zoiets... en een van hen heeft jou gesneden. O Ralph, o god, wat moet je gaan doen?’

‘Lois, kom nou, ga daar nou niet...’

‘Heb niet het lef om te zeggen dat ik iets niet mag gaan doen!’ schreeuwde ze recht in zijn gezicht. ‘Heb het lef niet! Heb het LEF niet!’

Schiet op, fluisterde de inwendige stem. Je hebt geen tijd voor dit soort geleuter, geen tijd om hier te blijven hangen; ergens is al iets in gang gezet en het doodkloppertje dat jij hoort zou weleens niet alleen voor jou kunnen tikken.

‘Ik moet gaan.’ Hij keerde zich om en strompelde naar de deur. In zijn zenuwen merkte hij niet dat er een Sherlock Holmesachtige sfeer om dit hele gebeuren hing: een hond die had moeten blaffen – een hond die altijd blaffend haar diepe afkeur toonde wanneer er in huis stemmen werden verheven – maar dat niet deed. Rosalie lag niet op haar gebruikelijke plekje bij de hordeur... en de deur zelf stond op een kier.

Rosalie was wel de laatste waar Ralph nu aan dacht. Hij had het gevoel dat hij tot aan zijn kniëen in de stroop zat en dacht dat hij al van geluk mocht spreken als hij de veranda haalde, laat staan dat hij bij de Red Apple verderop in de straat kwam. Zijn hart bonkte en sprong in zijn borst; zijn ogen brandden.

‘Nee!’ schreeuwde Lois. ‘Nee, Ralph, alsjeblieft! Laat me alsjeblieft niet alleen!’

Ze rende achter hem aan en greep zijn arm vast. Ze had nog steeds de verfkwast in de hand en de fijne druppeltjes die op zijn hemd spetterden, leken op bloed. Ze huilde nu en de compleet radeloze uitdrukking op haar gezicht brak zijn hart. Hij wilde haar zo niet achterlaten; hij was er niet eens zeker van dat hij haar kón achterlaten.

Hij keerde zich om en greep haar armen beet. ‘Lois, ik móét gaan.’

‘Je hebt niet geslapen,’ wauwelde ze, ‘ik wist dat wel, en ik wist wel dat dat niets goeds inhield, maar dat doet er niet toe, we gaan weg, we kunnen meteen weggaan, nu, we nemen gewoon Rosalie mee en onze tandenborstels en dan gaan...’

Hij kneep zacht in haar armen en ze hield op en keek hem met haar vochtige ogen aan. Haar lippen beefden.

‘Lois, luister nou. Ik moet dit doen.’

‘Ik heb Paul verloren maar ik wil jou niet ook nog verliezen!’ jammerde ze. ‘Dat zou ik niet kunnen verdragen! Oh Ralph, dat zou ik niet kunnen verdragen!’

Dat zal je wel lukken, dacht hij. Tijdelijken zijn een stuk taaier dan ze eruitzien. Ze moeten wel.

Ralph voelde een paar tranen langs zijn wangen druppen. Hij vermoedde dat ze eerder van vermoeidheid dan van verdriet waren. Als hij haar kon laten inzien dat dit alles de zaak niet veranderde, dat het daardoor alleen maar moeilijker werd om te doen wat hij moest doen...

Hij hield haar op armlengte. Het litteken op zijn arm klopte heftiger dan ooit, en het gevoel dat de tijd onverbiddelijk wegglipte, begon te overheersen.

‘Loop een stukje met me op, als je wilt,’ zei hij. ‘Misschien kun je zelfs helpen bij wat ik moet doen. Ik heb mijn leven gehad, Lois, en het was een heerlijk leven, Maar zíj heeft eigenlijk nog helemaal niks gehad, en ik mag barsten als ik die rotzak de kans geef háár te grijpen, alleen maar omdat hij zich op mij wil wreken.’

‘Welke rotzak? Waar heb je het in vredesnaam over, Ralph?’

‘Ik heb het over Natalie Deepneau. Het is de bedoeling dat zij vanmorgen doodgaat, alleen ben ik niet van plan dat te laten gebeuren.’

‘Nat? Waarom zou iemand Nat wat willen aandoen, Ralph?’

Ze zag er heel verward uit, heel erg onze Lois... maar lag er niet nog wat anders onder dat simpele uiterlijk verborgen? Iets oplettends en iets berekenends? Ralph dacht van wel. Ralph had er zo’n vermoeden van dat Lois niet half zo verward was als ze zich voordeed. Ze had Bill McGovern er jarenlang mee voor de gek gehouden – en hem ook, in elk geval een deel van die periode – en dit was gewoon een andere (en tamelijk briljante) variatie op hetzelfde oude foefje.

Wat ze eigenlijk probeerde was hem hier vast te houden. Ze hield dolveel van Nat, maar als Lois moest kiezen tussen haar echtgenoot en het kleine meisje dat verderop woonde, was er geen sprake van keus. Zij vond niet dat leeftijd of eerlijkheid iets met de situatie te maken had. Ralph was haar man, en dat was wat Lois betrof alles wat telde.

‘Het zal je niet helpen,’ zei hij, niet onvriendelijk. Hij maakte zich van haar los en liep weer naar de deur toe. ‘Ik heb een belofte gedaan, en ik heb geen tijd meer.’

‘Breek ’m dan!’ riep ze, en de mengeling van angst en woede in haar stem schokte hem. ‘Ik kan me er niet veel meer van herinneren, maar ik herinner me wel dat we met dingen te maken kregen die ons bijna het leven kostten, en we hebben zelfs nooit begrepen waarom. Breek hem dus maar, Ralph! Ik heb liever dat je die belofte breekt dan mijn hart!’

‘En hoe zit dat dan met het kind? En hoe moet dat met Helen? Ze lééft voor Nat. Vind je niet dat Helen iets beters verdient dan een verbroken belofte van mij?’

‘Het kan me niet schélen wat ze verdient! Wat wie dan ook verdient!’ schreeuwde ze, en toen verfrommelde haar gezicht. ‘Nou ja, best, dat kan me wel schelen, denk ik. Maar wíj dan, Ralph? Tellen wij niet?’ Haar ogen, die donkere en sprekende Spaanse ogen, smeekten hem. Als hij daar te lang in keek, zou het maar al te gemakkelijk worden om het op te geven, dus keek Ralph de andere kant op.

‘Ik ben van plan om het te doen, liefje. Nat gaat krijgen wat jij en ik al hebben gehad – nog zo’n zeventig jaar van dagen en nachten.’

Ze keek hem hulpeloos aan maar deed geen poging meer om hem tegen te houden. In plaats daarvan begon ze te huilen. ‘Dwaze oude man!’ fluisterde ze. ‘Dwaze, eigengereide oude man!’

‘Ja, dat zal wel,’ zei hij en tilde haar kin op. ‘Maar ik ben een dwaze, eigengereide oude man die zich aan z’n woord houdt. Kom met me mee. Dat zou ik graag willen. Alleen... wanneer het gebeurt... sluit dan je ogen. Blijf niet kijken.’

‘Goed, Ralph.’ Ze kon nauwelijks haar eigen stem horen, en haar huid voelde zo koud als klei aan. Haar aura was nu bijna helemaal rood. ‘Waar gaat het dan om? Wat gaat er met haar gebeuren?’

‘Ze zal worden aangereden door een groene Ford. Tenzij ik haar plaats inneem, zal ze op Harris Avenue platgewalst worden... en Helen zal het zien gebeuren.’
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Toen ze de heuvel op liepen naar de Red Apple toe (eerst raakte Lois steeds achterop en haalde hem dan op een drafje weer in, maar daar hield ze mee op toen ze merkte dat zo’n eenvoudig trucje hem niet kon ophouden), vertelde Ralph haar het beetje dat hij nog wist. Ze herinnerde zich vaag dat ze onder een door de bliksem getroffen boom bij de Extension was geweest – een herinnering waarvan ze, in elk geval tot vanmorgen, had gedacht dat het de herinnering aan een droom was geweest. Maar ze was destijds niet bij Ralphs laatste aanvaring met Atropos geweest, dus vertelde Ralph haar daar nu over – over de toevallige dood die Atropos voor Natalie in petto had als Ralph zijn plannen bleef dwarsbomen. Hij vertelde haar hoe hij de belofte uit Clotho en Lachesis had weten te wurmen dat Atropos in dit geval zou worden overstemd en dat Nat gered zou worden.

‘Ik heb zo’n vermoeden dat... de beslissing... heel dicht bij het hoogste niveau in dat gekke gebouw... die Toren... waar ze maar over bleven praten... werd genomen. Misschien... wel helemáál bovenin.’ Hij sprak de woorden hijgend uit en zijn hart klopte sneller dan ooit, maar hij vermoedde dat dat grotendeels kon worden toegeschreven aan het snelle lopen en de klamme dag; zijn angst was wat weggetrokken. Daar had het praten met Lois wel voor gezorgd.

Nu kon hij de Red Apple zien. Mevrouw Perrine stond een half blok verder bij de bushalte, rechtop als een generaal die zijn troepen overziet. Haar boodschappennetje hing over haar arm. Vlakbij was een wachthokje en binnen in was het schaduwrijk, maar mevrouw Perrine deed stoïcijns alsof dat niet bestond. Zelfs in het verblindende zonlicht kon hij zien dat haar aura West Pointgrijs was, net als op die oktoberavond in 1993. Van Helen en Nat was nog geen spoor te bekennen.
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‘Natúúrlijk wist ik wie hij was, zegt Esther Perrine later tegen de verslaggever van de Derry News. ‘Zie ik er onbekwaam uit, jongeman? Of seniel? Ik heb Ralph Roberts meer dan twintig jaar gekend. Een goede man. Natuurlijk niet van het kaliber van zijn vrouw – Carolyn was een Satterwaite, van de Satterwaites uit Bangor – maar evengoed een heel goede man. Ik herkende de bestuurder van die groene Ford ook meteen. Pete Sullivan heeft zes jaar lang de krant bij me bezorgd, en dat deed hij goed. Die nieuwe, die jongen van Morrison, gooit hem altijd in mijn bloembedden of op het dak van de veranda. Pete reed met zijn moeder in de auto, en hij had een beginnersrijbewijs, heb ik begrepen. Ik hoop dat hij niet al te veel moeilijkheden krijgt door wat er is gebeurd, want hij is een goeie jongen, en het was echt zijn schuld niet. Ik heb het allemaal zien gebeuren, en daar durf ik een eed op te doen.

Ik geloof dat jij denkt dat ik maar blijf doorratelen. Ontken het maar niet; het staat op je gezicht geschreven alsof het je eigen krant was. Doet er eigenlijk ook niet toe – wat ik wilde zeggen, heb ik grotendeels gezegd. Ik wist meteen dat het Ralph was, maar ik heb nog wat voor je, iets wat je waarschijnlijk toch wel fout zult interpreteren, ook al zet je het in je verhaal... wat je denk ik niet zult doen. Hij kwam uit het niets opdagen om dat kleine meisje te redden.’

Esther Perrine nagelt de eerbiedig zwijgende jonge verslaggever met een heerszuchtige blik op zijn plek vast – ze nagelt hem vast zoals een vlinderverzamelaar een vlinder op een speld steekt nadat hij er wat chloroform op heeft gedaan.

‘Ik bedoel daar niet mee dat het was alsóf hij uit het niets kwam opdagen, jongeman, hoewel ik durf te wedden dat je dat zo zult laten drukken.’

Ze buigt zich naar de verslaggever toe en haar ogen blijven strak op zijn gezicht gericht terwijl ze het nog een keer zegt.

‘Hij kwam uit het niets opdagen om dat kleine meisje te redden. Begrijp je wat ik zeg, jongeman? Hij kwam uit het niets opdagen.’
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In de Derry News van de volgende dag haalde het ongeluk de voorpagina. Esther Perrine was met haar uitspraken kleurrijk genoeg geweest om haar een kolommetje te bezorgen, en de vaste fotograaf Tom Matthews kreeg er een foto bij die haar eruit liet zien als ma Joad in De druiven der gramschap. De kop van het kolommetje luidde: ‘HET WAS ALSOF HIJ UIT HET NIETS KWAM OPDAGEN,’ ZEGT OOGGETUIGE TRAGEDIE.

Mevrouw Perrine was helemaal niet verbaasd toen ze dat las.
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‘Uiteindelijk kreeg ik mijn zin,’ zei Ralph, ‘maar alleen maar omdat Clotho en Lachesis – en degene op een van de hoogste niveaus voor wie ze werken, wie dat ook mag zijn – zo wanhopig graag wilden dat Ed werd tegengehouden.’

‘Hoogste niveaus? Wat voor hoogste niveaus? Wat voor gebóúw?’

‘Dat doet er nu niet toe. Jij bent het vergeten, maar als je het je wel herinnerde, zou er nog niks veranderen. Waar het om gaat, is dit, Lois: zij wilden niet dat Ed werd tegengehouden omdat er anders duizenden mensen zouden zijn gestorven wanneer hij het Gemeenschapshuis vol raakte. Zij wilden dat hij werd tegengehouden omdat er één persoon was wiens leven ze koste wat kost moesten behouden... in elk geval ten koste van alles zoals zij dat zien. Toen ik eindelijk wist duidelijk te maken dat ik dezelfde gevoelens voor mijn kind koesterde als zij voor het hunne, werd er een overeenkomst gesloten.’

‘Daarom hebben ze je gesneden, hè? En toen deed jij die belofte. Die waarover je vaak in je slaap sprak.’

Hij wierp haar een snelle blik toe, met grote ogen, verrast, en hartbrekend, als een kleine jongen. Ze keek hem alleen maar aan.

‘Ja,’ zei hij en veegde zijn voorhoofd af. ‘Dat zal wel.’ De lucht was zo zwaar dat die als metalen schraapsel in zijn longen zat. ‘Een leven voor een leven, dat was de afspraak – dat van Natalie in ruil voor het mijne. En...’

[Hé! Hou op met dat gezeur! Hou er mee op, Zwerver, of ik zal je een schop onder je kont geven!]

Bij het horen van die schrille, snoeverige en afgrijselijk bekende stem – een stem die geen menselijk wezen op Harris Avenue behalve hijzelf kon horen – hield Ralph op en keek naar de overkant van de straat.

‘Ralph? Wat...’

‘Shhht!’

Hij trok haar terug, tegen de door de hitte verdroogde heg aan voor het huis van de Applebaums. Hij was nu niet gewoon aan het transpireren, nee, zijn hele lijf jeukte door het stinkende zweet, zo zwaar als motorolie, en hij kon voelen hoe elke klier in zijn lichaam een hete lading lood in zijn bloed dumpte. Zijn onderbroek probeerde in zijn bilspleet te kruipen. Zijn tong smaakte als een doorgebrande zekering.

Lois volgde zijn blik. ‘Rosalie!’ riep ze. ‘Rosalie, jij stoute hond! Wat dóé je daar!’

De zwartbruine beagle die ze Ralph tijdens hun eerste gezamenlijke kerst had gegeven, stond aan de overkant van de straat (hoewel in elkaar gekropen eigenlijk beter beschreef wat ze deed). Ze zat op het trottoir voor het huis waar Helen en Nat hadden gewoond tot Ed door het lint was gegaan. Voor het eerst in al die jaren dat ze haar hadden, herinnerde de beagle Lois aan Rosalie 1, de manke zwerfhond die op straat was doodgereden in de nacht nadat Ralph een wanhopige Lois Chasse op een plantsoenbankje had aangetroffen waar ze zich de ogen uit haar hoofd zat te huilen. Rosalie 2 leek daar helemaal alleen te zijn, maar dat verminderde Lois’ plotselinge angst volstrekt niet.

Oh, wat heb ik gedaan? dacht ze. Wat heb ik gedaan?

‘Rosalie!’ schreeuwde ze. ‘Rosalie, kom hier!’

De hond hoorde haar, Lois kon zien dat ze haar hoorde, maar ze bewoog zich niet.

‘Ralph? Wat is er aan de hand?’

‘Shhht!’ zei hij weer, en toen zag Lois een klein eindje verderop in de straat iets wat haar de adem benam. Haar laatste, ongefundeerde hoop, de hoop dat dit alles alleen maar in Ralphs hoofd plaatsvond, dat het een soort flashback was naar hun eerdere ervaring, verdween omdat hun hond nu gezelschap had.

Met haar springtouwtje over haar rechterarm bungelend kwam de zes jaar oude Nat Deepneau naar het eind van hun pad lopen en keek naar een huis wat verderop, waarvan ze zich niet herinnerde dat ze er ooit had gewoond. Ze keek naar een grasveld waar haar vader, zonder hemd, een onbestemde speler die Ed Deepneau heette, ooit midden in elkaar kruisende regenbogen had gezeten en naar Jefferson Airplane had geluisterd terwijl een enkele bloeddruppel op zijn John Lennonbrilletje opdroogde. Natalie keek de straat door en begon vrolijk tegen Rosalie te lachen, die haar hijgend en met treurige, bange ogen aankeek.
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Atropos ziet me niet, dacht Ralph. Hij concentreert zich op Rosie... en op Natalie natuurlijk... en hij ziet me niet.

Alles was op een afzichtelijke manier perfect op zijn plaats gevallen. Het huis was er, Rosalie was er, en Atropos was er ook, met een hoed schuin achter op zijn hoofd, wat hem op een sluwe verslaggever uit een B-film van de jaren vijftig deed lijken – misschien wel geregisseerd door Ida Lupino. Alleen was het ditmaal geen panama met een hap uit de rand; deze keer was het een pet van de Boston Red Sox en hij was te klein voor Atropos omdat de verstelbare band aan de achterkant helemaal tot in het laatste gaatje was dichtgetrokken. Dat moest wel, wilde het passen op het hoofd van het kleine meisje van wie de pet was.

Alles wat we nu nog nodig hebben, is Pete de krantenjongen en dan zou de voorstelling perfect zijn, dacht Ralph. De laatste scene van Insomnia, of Het Tijdelijke leven op Harris Avenue, een tragikomedie in drie bedrijven. Iedereen maakt een buiging en gaat rechtsaf.

Deze hond was net als Rosalie 1 bang voor Atropos. De voornaamste reden waarom de kleine kale dokter Ralph en Lois niet had gezien, was omdat hij bezig was te voorkomen dat Rosalie weg zou rennen voordat hij dat goedvond. En daar kwam Nat, op weg naar haar favoriete hond: Rosie van Ralph en Lois. Haar springtouw

(twee drie vier lief de gans dronk bier)

had ze over haar arm geslagen. Ze zag er ongelooflijk mooi en fragiel uit in haar matrozenhemdje en haar blauwe korte broek. Haar vlechtjes dansten op en neer.

Het gaat te snel, dacht Ralph. Alles gaat veel te snel.

[Helemaal niet, Ralph! Je hebt het vijf jaar geleden zo goed gedaan; je zult het nu weer prima doen. God hebbe je lief... en los nu je belofte in!]

Dat klonk als Clotho, maar er was geen tijd om te kijken. Een groene auto kwam langzaam vanuit de richting van het vliegveld over Harris Avenue aanrijden, met die akelige nauwgezetheid die er meestal op duidt dat de bestuurder ofwel heel oud of heel jong was; eromheen hing een smerig vlies als een lijkwade.

Het leven is een wiel, dacht Ralph, en het drong tot hem door dat het niet de eerste keer was dat die gedachte bij hem was opgekomen. Vroeg of laat komt alles waarvan je denkt dat je het achter je hebt gelaten weer terug. Goedschiks of kwaadschiks, het komt weer terug.

Rosie deed een nieuwe nutteloze poging om naar de vrijheid te springen, en toen Atropos haar terugrukte, knielde Nat voor haar neer en gaf haar klopjes. ‘Ben jij verdwaald, wijfie? Ben je hier helemaal alleen naartoe gekomen? Dat geeft niet hoor, ik zal je wel weer naar huis brengen.’ Ze knuffelde Rosie even, waarbij haar armpjes door Atropos’ armen heen gingen en haar mooie gezichtje zich maar een paar centimeter van zijn lelijke, grijnzende gezicht bevond. Toen stond ze op. ‘Kom op, Rosie! Kom op, snoepje.’

Rosalie begon achter Natalie aan over het trottoir te lopen, keek nog één keer om naar de grijnzende kleine man en jankte onrustig. Aan de andere kant van Harris Avenue kwam Helen uit de Red Apple en het laatste stukje van het visioen dat Atropos aan Ralph had laten zien, was daarmee op zijn plaats gevallen. Helen had een brood in de hand en had haar eigen pet van de Red Sox op haar hoofd.

Ralph trok Lois in zijn armen en kuste haar heftig. ‘Ik hou van je, met heel mijn hart,’ zei hij. ‘Vergeet dat niet, Lois.’

‘Dat weet ik,’ zei ze rustig. ‘En ik hou van jóú. Daarom kan ik je dit laten doen.’

Ze greep hem om zijn nek en haar armen voelden aan als ijzeren banden, en hij voelde haar borsten stijf tegen hem aan drukken toen ze zoveel adem binnenzoog als haar longen wilden opnemen.

‘Ga weg, jij stinkende rotzak!’ schreeuwde ze. ‘Ik kan je niet zien, maar ik weet dat je daar bent! Ga weg! Ga weg en laat ons met rust!’

Natalie bleef stokstijf staan en keek Lois met grote verbaasde ogen aan. Rosalie bleef naast haar staan met de oren gespitst.

‘Niet oversteken, Nat!’ schreeuwde Lois tegen haar. ‘Niet...’

En ineens hielden haar handen, die zich achter Ralphs nek ineengevouwen hadden, niets meer vast; haar armen, die in een doodsgreep om zijn schouders hadden gelegen, waren leeg.

Hij was in rook opgegaan.
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Atropos keek in de richting van de angstkreet en zag Ralph en Lois aan de andere kant van Harris Avenue staan. Wat nog belangrijker was, hij zag dat Ralph hém zag. Zijn ogen sperden zich open en zijn lippen scheidden zich in een hatelijke grauw. De ene hand vloog naar zijn kale schedel – daar liepen kriskras oude littekens overheen, de sporen van wonden die met zijn eigen scalpel waren gemaakt – in een instinctief verdedigend gebaar dat vijf jaar te laat kwam.

 

[Rot op, Tijdje! Deze teef is van mij!]

Ralph zag Nat onzeker en verbaasd naar Lois kijken. Hij hoorde Lois tegen haar krijsen en haar zeggen dat ze niet mocht oversteken. Toen hoorde hij Lachesis, die van ergens vlakbij sprak.

[Kom omhoog, Ralph. Zo ver je kunt! Gauw!]

Hij voelde de klik midden in zijn hoofd, voelde die korte duizeligmakende vlaag in zijn maag en ineens was de hele wereld vol licht en kleuren. Hij merkte, half ziend en half voelend, hoe Lois’ armen en haar ineengesloten handen naar binnen vielen, dwars door de plek waar zijn lichaam even tevoren nog was geweest, en toen trok hij van haar weg – nee, hij werd van haar weggedrágen. Hij voelde de trekkracht van een enorme stroming en begreep op een vage manier dat als er al zoiets als een Hoger Doel bestond, hij daar nu deel van was geworden en al gauw stroomafwaarts zou worden meegesleurd.

Natalie en Rosalie stonden nu recht voor het huis dat Ralph ooit met Bill McGovern had gedeeld voor hij het had verkocht en bij Lois was ingetrokken. Nat keek vol twijfel naar Lois en wuifde toen aarzelend. ‘D’r is niks met haar, Lois – kijk maar, d’r is niks met haar aan de hand.’ Ze gaf een klopje op de kop van Rosalie. ‘Maak je maar niet ongerust, ik zal haar veilig naar de overkant brengen.’ En terwijl ze de straat opliep, riep ze naar haar moeder. ‘Ik kan m’n honkbalpetje niet vinden! Ik geloof dat iemand het gestolen heeft!’

Rosalie stond nog steeds op het trottoir. Nat draaide zich ongeduldig om. ‘Kom óp, wijfie!’

De groene auto kwam op het kind af, maar heel langzaam. Hij leek in eerste instantie eigenlijk geen gevaar voor haar te zijn. Ralph herkende de bestuurder meteen, en hij twijfelde er niet aan dat zijn gevoelens of verdenkingen een gevolg van hallucinaties waren. Op dat moment leek het volkomen juist dat de naderende auto bestuurd werd door zijn oude krantenjongen.

‘Natalie!’ schreeuwde Lois. ‘Natalie, niet doen!’

Atropos sprong naar voren en gaf Rosalie 2 een klap op haar achterhand.

[Maak dat je hier wegkomt, sukkel! Vort! Voor ik me bedenk!]

Atropos wierp Ralph een laatste vertrokken, snerende blik toe toen Rosalie jankte en de straat op sprong... recht in de baan van de Ford die door de zestienjarige Pete Sullivan werd bestuurd.

Natalie zag de auto niet; ze keek naar Lois, wier gezicht helemaal rood was en vol angst stond. Het was eindelijk tot Nat doorgedrongen dat Lois helemaal niet over Rosalie aan het schreeuwen was, maar over heel iets anders.

Pete zag de rennende beagle wel; het kleine meisje zag hij niet. Hij zwenkte om Rosalie heen, een manoeuvre die ervoor zorgde dat de Ford uiteindelijk recht op Natalie afging. Ralph kon de twee bange gezichten achter de voorruit zien toen de auto wegdraaide, en hij dacht dat mevrouw Sullivan schreeuwde.

Atropos sprong op en neer en gaf een obsceen vreugdevolle demonstratie van de horlepiep.

[Jahh, Tijdelijke! Stomme witkop! ’k Zei je toch da’k je zou krijgen!]

Helen liet in slow motion het brood uit haar handen vallen. ‘Natalie, KIJK UIIIIIIIIIITTT!’ krijste ze.

Ralph rende. Hij had weer die vreemde gewaarwording dat hij door zijn denken voortbewoog. En toen hij bij Nat kwam, dook hij met gestrekte handen vooruit, zich bewust van de auto die zich vlak achter hem bevond en die dwars door de donkere lijkzak heen felle stralen zonlicht in zijn ogen schoot, klikte opnieuw diep vanbinnen en bracht zichzelf voor de laatste keer weer terug naar de Tijdelijke wereld.

Hij viel in een landschap dat galmde van versplinterde kreten; die van Helen gemengd met die van Lois gemengd met die van de banden van de Ford. Als een verwilderde wijnrank daar dwars doorheen geweven hoorde hij de schelle kreten van Atropos. Ralph ving een korte glimp op van Nats blauwe ogen, en toen duwde hij zo hard hij kon tegen haar borst en maag waardoor ze met de handen en voeten naar voren gestoken achteruitvloog. Ze belandde op haar achterste in de goot, kneusde daarbij haar staartbeentje tegen de stoeprand maar brak gelukkig niks. Van ergens ver weg hoorde Ralph Atropos vol woede en ongeloof krijsen.

Toen sloeg twee ton aan Ford, met nog steeds een vaartje van dertig kilometer per uur, tegen Ralph aan en hield de geluidsband op. Hij werd, in een lage, trage boog – vanbinnen vóélde het in elk geval langzaam aan – omhoog- en achteruitgetild, met het Ford-embleem als een tatoeage op zijn wang en met een gebroken been achter zich aan slepend. Hij had nog de tijd om zijn schaduw als een soort X onder zich over het wegdek te zien glijden; hij had nog de tijd om vlak boven zich in de lucht een wolkje rode druppeltjes te zien en om te denken dat Lois meer verf op hem moest hebben gespet dan hij had gedacht. En hij had nog tijd om Natalie op de straatrand te zien zitten, huilend maar verder in orde... en om Atropos achter haar op het trottoir te voelen, die met zijn vuisten schudde en danste van woede.

Voor een ouwe knar deed ik dat geloof ik verrekte goed, dacht Ralph, maar nu zou ik geloof ik best een dutje kunnen doen.

Toen belandde hij op de grond, met een geweldige dodelijke smak en hij rolde door – zijn schedel brak, zijn rug brak, zijn longen werden doorboord door de brosse doornen van zijn botten toen zijn ribbenkast explodeerde, zijn lever werd verpulverd, zijn ingewanden werden losgerukt en klapten toen uit elkaar.

En het deed geen pijn.

Absoluut niet.
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Lois vergat nooit meer die afschuwelijke doffe klap die aangaf dat Ralph op Harris Avenue was teruggekeerd, noch de bloederige uitgesmeerde vlekken die hij achterliet toen hij al omrollend tot stilstand kwam. Ze wilde schreeuwen maar dat durfde ze niet; een diepverborgen, oprechte stem zei haar dat als ze dat deed, ze door de combinatie van schok, ontzetting en de zomerse hitte bewusteloos op het trottoir zou storten en dat zodra ze weer bijkwam, Ralph achter haar zou staan.

In plaats van te schreeuwen begon ze te rennen, waarbij ze een schoen verloor en zich er maar vaag van bewust was dat Pete Sullivan uit de Ford klom die op vrijwel dezelfde plek tot stilstand was gekomen als de auto van Joe Wyzer – ook een Ford – nadat die zoveel jaar geleden Rosalie 1 had overreden. Ze was zich er ook vaag van bewust dat Pete schreeuwde.

Ze kwam bij Ralph, viel op haar knieën naast hem neer en zag dat zijn vorm op de een of andere manier door de groene Ford was veranderd, dat het lichaam onder de bekende katoenen broek en het met verf besmeurde hemd fundamenteel verschilde van het lichaam dat ze minder dan een minuut geleden tegen zich aan had gedrukt. Maar zijn ogen waren open, en ze stonden helder en waakzaam.

‘Ralph?’

‘Ja.’ Zijn stem klonk ook helder en sterk, en er was geen spoor van verwarring of pijn in te horen. ‘Ja, Lois. Ik kan je verstaan.’

Ze wilde haar armen om hem heen leggen maar aarzelde en bedacht dat je zwaargewonde mensen niet moest verplaatsen omdat je ze dan nog erger letsel zou kunnen toebrengen of zelfs doden. Toen keek ze weer naar hem, naar het bloed dat uit de hoeken van zijn mond stroomde, en naar de manier waarom zijn onderlichaam los leek te zijn van zijn bovenlichaam, en concludeerde dat het onmogelijk was om Ralph nog meer te beschadigen dan al gebeurd was. Ze knuffelde hem, boog zich dicht naar hem toe, naar de geuren van het ongeluk: bloed en de zoetzure lucht van aceton van de overtollige adrenaline in zijn uitademing.

‘Je hebt het deze keer voor elkaar gekregen, hè?’ vroeg Lois. Ze kuste zijn wang, zijn in bloed gedrenkte wenkbrauwen, zijn bloederige voorhoofd waarvan de huid als een flap was af getrokken. Ze begon te huilen. ‘Moet je je nou eens zien! Kapot hemd, kapotte broek... denk je dat kleren aan bomen groeien?’

‘Is hij oké?’ vroeg Helen achter haar. Lois draaide zich niet om maar ze zag de schaduwen op de straat: Helen met haar arm om de schouders van haar huilende dochter, en Rosie die naast Helens rechterbeen stond. ‘Hij redde Nat het leven en ik zag niet eens waar hij vandaan kwam. Alsjeblieft, Lois, zeg dat er niks met...’

Toen verschoven de schaduwen omdat Helen zo ging staan dat ze Ralph echt kon zien, en ze trok Nats gezichtje tegen haar blouse en begon te huilen.

Lois boog zich nog dichter naar Ralph toe, streelde zijn wangen met de binnenkant van haar handen, wilde hem vertellen dat ze met hem mee had willen gaan – dat dat echt haar bedoeling was geweest, maar dat hij haar uiteindelijk te snel af was geweest. Dat hij haar uiteindelijk achtergelaten had.

‘Hou van je, lieverd,’ zei Ralph. Hij stak zijn hand op en deed haar gebaar met de binnenkant van zijn hand na. Hij probeerde zijn linkerhand ook op te tillen, maar die wilde alleen maar op de straat blijven liggen.

Lois pakte zijn hand beet en kuste hem. ‘Ik hou ook van jou, Ralph. Altijd. Zoveel.’

‘Ik moest het doen. Begrijp je?’

‘Ja.’ Ze wist niet of ze het inderdaad begreep, wist niet of ze het ooit zou begrijpen... maar ze wist dat hij stervende was. ‘Ja, ik begrijp het.’

Hij zuchtte rauw – die zoete acetonlucht dreef weer naar haar toe – en glimlachte.

‘M’vrou Chasse? M’vrou Roberts, bedoel ik?’ Dat was Pete, die met horten en stoten sprak. ‘Is meneer Roberts in orde? Zeg alstublieft dat ik hem geen pijn heb gedaan!’

‘Ga weg, Pete,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Met Ralph is alles in orde. Hij heeft alleen maar een beetje zijn broek en hemd gescheurd... hè, Ralph?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Reken maar. Je zult me alleen met de sjweep moeten geven omd...’

Hij hield op en keek naar links. Daar stond niemand, maar Ralph glimlachte toch. ‘Lachesis!’ zei hij.

Hij stak zijn trillende, met bloed en vuil besmeurde rechterhand uit en terwijl Lois, Helen en Pete Sullivan toekeken, zagen ze hem twee keer op- en neergaan in de lege lucht. Ralphs ogen bewogen weer, nu naar rechts. Langzaam, heel langzaam bewoog hij zijn hand die kant uit. Toen hij weer begon te spreken, was zijn stem aan het wegzakken. ‘Hoi, Clotho. Goed onthouden: Dit... doet geen... pijn. Oké?’

Ralph leek te luisteren en glimlachte vervolgens.

‘Jawel,’ fluisterde hij, ‘op welke manier dan ook.’

Zijn hand ging weer omhoog en omlaag in de lucht, en viel toen op zijn borst terug. Hij keek met zijn blauwe ogen waaruit het licht aan het verdwijnen was naar Lois op.

‘Luister,’ zei hij en het spreken kostte hem grote moeite. Toch brandden zijn ogen en ze wilden de hare niet loslaten. ‘Elke dag dat ik naast jou wakker werd, was het alsof ik jong wakker werd en alles... voor het eerst zag.’ Hij probeerde zijn hand weer naar haar wang te brengen maar kon het niet. ‘Elke dag weer, Lois.’

‘Zo was het ook voor mij, Ralph – alsof je jong wakker werd.’

‘Lois?’

‘Wat is er?’

‘Het tikken,’ zei hij. Hij slikte en zei het weer, en sprak de woorden met de grootste moeite uit. ‘Het tikken.’

‘Wat voor tikken.’

‘Doet er niet toe, het is gestopt,’ zei hij en glimlachte stralend. Toen stopte ook Ralph.

23

Clotho en Lachesis stonden te kijken toen Lois om de man huilde die nu dood op straat lag. In de ene hand hield Clotho de schaar; de andere had hij tot op ooghoogte opgeheven en keek er verwonderd naar.

Hij gloeide en brandde door Ralphs aura.

Clotho: [Hij is hier... hierin... wat prachtig.]

Lachesis hief zijn eigen rechterhand op. Net als Clotho’s linkerhand zag hij eruit alsof hij een blauwe want over zijn eigen goudgroene aura had getrokken.

Lachesis: [Ja. Hij was een wonderbare man.]

Clotho: [Zullen we hem aan haar geven?]

Lachesis: [Kunnen we dat?]

Clotho: [Er is maar één manier om daar achter te komen.]

Ze liepen op Lois toe. Ze legden elk de hand die Ralph had geschud tegen de zijkant van Lois’ gezicht.

24

‘Mammie!’ huilde Natalie Deepneau. In haar zenuwen had ze haar kindertaaltje weer aangenomen. ‘Wie sijn die kweine mannetjes? Vrom raken ze Roliss aan?’

‘Ssst, liefje,’ zei Helen en drukte Natalies hoofdje weer tegen haar blouse aan. Er waren geen mannen, klein of groot, bij Lois Roberts; ze lag alleen op de straat geknield naast de man die het leven van haar dochter had gered.

25

Lois keek ineens op, haar ogen groot van verbazing, haar verdriet vergeten toen een verrukkelijk gevoel van

(lichtblauw licht)

rust en vrede over haar kwam. Voor even was Harris Avenue verdwenen. Ze bevond zich in een donker oord vol met de zoete geuren van hooi en koeien, een donker oord dat door honderden stralende strepen licht werd doorboord. Ze zou nooit de overweldigende vreugde, zo schoon en heet als een vlam, vergeten die op dat moment in haar opsprong, noch het overtuigende gevoel dat ze de weergave van een universum zag waarvan Ralph wilde dat ze het zag, een universum waar achter de duisternis verblindend licht heerste... kon ze dat niet door de spleten heen zien?

‘Kunt u het me ooit vergeven?’ snikte Pete. ‘O god, kunt u het me ooit vergeven?’

‘O ja, dat denk ik wel,’ zei Lois rustig.

Ze liet haar hand over Ralphs gezicht glijden, sloot zijn ogen en hield toen zijn hoofd in haar schoot en wachtte tot de politie zou komen. In Lois’ ogen zag Ralph eruit alsof hij sliep. En, zag ze, het lange witte litteken op zijn rechterarm was verdwenen.
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