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  1


  “Waar zou je zijn zonder mij?” vroeg Danny.


  Hij stond midden in zijn woonkamer. Miranda kon haar ogen niet van hem afhouden. Hij maakte langzaam de bovenste knopen van zijn overhemd los.


  “Zonder jou zou ik me veel minder gelukkig voelen,” antwoordde ze ademloos.


  Zijn blik gleed over haar lichaam. Ze deed twee stappen naar voren en zuchtte van genoegen. Waarom was ze hem niet veel eerder tegengekomen?


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Ze rook zijn dure aftershave. Miranda sloot haar ogen en haalde diep adem. Eindelijk ontspande ze zich. Ze hing tegen hem aan, met haar armen losjes om zijn hals. Hij kuste haar in haar nek en streelde haar lange, krullende haren.


  “Kom.” Zijn stem klonk hees.


  Ze richtte haar hoofd op en zag die bekende blik in zijn ogen. Hij maakte zich van haar los en pakte haar hand beet. Ze volgde hem naar boven.


  Dit is net een droom, dacht ze toen ze samen de grote slaapkamer binnenliepen. Het zachte voorjaarslicht dat door de vitrage naar binnen viel, het dekbed dat uitnodigend was teruggeslagen. Ze liet zich, zoals gewoonlijk, op de rechterkant van het bed vallen.


  Miranda dacht aan waar ze had moeten zijn.


  Ze kon nu nog weg. Dan was ze weer gewoon Miranda. De altijd lachende Miranda met haar mooie rode haar. Miranda, die door de verkoper in de boekwinkel steeds zo vriendelijk werd geholpen, waarschijnlijk omdat hij dacht dat ze jonger was dan haar vijfendertig jaar. Miranda die gewoon naar de supermarkt ging voor haar boodschappen en die klanten met maar één product met een vriendelijk knikje liet voorgaan bij de kassa.



  Het voelde alsof het bed haar omarmde. Ze wilde niet weg. Ze kon niet weg. Het was alsof Danny’s blik haar vasthield. Ze had al dagen verlangd naar dit moment, dat voor haar was. Voor haar en Danny. Hij had zijn overhemd inmiddels uitgetrokken. Zijn beginnende buikje viel haar voor het eerst op. Hij torende ver boven haar uit, daar aan het voeteneind.


  Zonder zijn bruine ogen van haar af te houden maakte Danny zijn riem los.


  Op dat moment ging beneden haar mobiele telefoon af. “Laat maar gaan,” zei Danny verstoord.


  Miranda werkte zich op haar elleboog overeind. “Maar wat als -” “Het Ben is?” vulde hij aan. “Wat dan nog? Dan heb je de telefoon gewoon niet gehoord. Je weet hoe dat gaat, in die winkels heb je zoveel geluiden.”


  “Ik vind het niet prettig dat jij zijn naam noemt,” zei Miranda.


  Het belsignaal stopte. Danny maakte zijn riem los. Opnieuw ging haar telefoon.


  Miranda schoot helemaal overeind.


  “Ontspan je, meisje,” zei Danny. De eerste irritatie schemerde door in zijn stem. “Laat dat onding de volgende keer maar thuis.”


  “Dat kan toch niet,” wierp ze tegen.


  “Waarom niet?” vroeg hij zich hardop af. “Er komt alleen maar gezeur van. Wie kan jou nu nodig hebben op dit moment? Alleen ik, toch?”


  Hij glimlachte weer.


  “Misschien is het - ” begon ze, maar opnieuw was Danny haar voor.


  “Daarom moet je hem nu laten gaan. Ben wordt vast wantrouwend wanneer je zegt dat je in de winkel bent, of onderweg. Het is in mijn slaapkamer namelijk een beetje stil, vind je niet? Dat roept alleen maar vragen op. Niet doen. Lekker laten gaan, dat ding.”



  Maar Miranda kon niet anders dan naar de dringende oproep van haar mobieltje luisteren. Danny wachtte, met de broekriem in zijn hand, op haar. Het was een ritueel geworden. Eerst kleedde zij zich helemaal uit, dan pas hij. Het loshalen van zijn riem was voor haar het teken dat ze haar rode blouse langzaam moest uittrekken. Als het hem niet snel genoeg ging, was hij altijd bereid mee te helpen.


  Haar telefoon zweeg. Miranda hoopte maar dat het zo zou blijven. Ineens bekroop haar een vreemd gevoel. Op dit tijdstip werd ze niet vaak gebeld. Zou het toch Ben zijn? Ze dacht dat hij vandaag in de buurt van de stad zou werken. Of was dat gisteren? Ze wist het niet zeker.


  Danny’s broek vloog door de slaapkamer. In zijn grijze boxershorts stond hij voor haar. Een verandering van het gebruikelijke ritueel; hij kon zich niet langer beheersen.


  Miranda wachtte tien volle seconden voordat ze het bovenste knoopje van haar blouse openmaakte. Het was een spel voor haar, ze was niet zo snel als Danny. Hij gluurde naar de huid die zichtbaar werd tussen de open stof. Haar vingers rustten op het derde knoopje toen opnieuw de telefoon ging. Haar beweging stopte en ze keek Danny aan. Hij rolde met zijn ogen en schudde zijn hoofd.


  “Misschien is het Fred wel,” zei ze.


  “Die jongen is veertien, die redt zichzelf echt wel.” Zijn woorden waren kortaf.


  “Vijftien,” verbeterde ze. Hij zuchtte alleen maar.


  



  Miranda kon de lokroep van haar telefoon niet langer weerstaan. Ze sprong van het bed, schoot langs Danny de trap af meteen de woonkamer in, waar haar mobieltje alweer was gestopt. Miranda graaide in haar handtas die op de tafel lag.


  Geen telefoon.


  Verwonderd keek ze om zich heen. Ze snelde naar de kapstok in de gang en voelde in de binnenzak van haar zomerjas. Ja, ze had hem daarin achtergelaten.


  Drie gemiste oproepen van een onbekend nummer. Haar voicemail was ingesproken. Miranda’s hartslag versnelde. Ze drukte de code in en luisterde.


  Aan de andere kant van de lijn hoorde ze een gespannen mannenstem. Er trok een huivering over haar rug. Ze luisterde nog een keer en haar ogen werden groot van angst en verbazing.


  Miranda dacht dat ze ter plekke zou instorten. Haar knieën knikten en het mobieltje trilde in haar hand.


  “Is er iets?” klonk de stem van Danny vanuit de slaapkamer. Ze hoorde zijn snelle voetstappen. Hij verscheen boven aan de trap. Toen hij de angst op haar gezicht las, staarde hij haar alleen maar aan.


  “Wat is er?” vroeg hij nu dringender. “Wie heeft je gebeld?”


  Het duurde vijf tellen voordat ze haar stem terug had. Ineens voelde ze zich klein. Klein en machteloos.


  “Dat was het ziekenhuis,” prevelde ze. “Ben heeft een ernstig auto-ongeluk gehad!”


  



  Nog geen halve minuut later schoot ze de straat uit. Danny had aangeboden om haar naar het Rijnziekenhuis te brengen, maar ze had hem afgesnauwd; het was te gevaarlijk!. Of zij na dit onheilsbericht veilig kon rijden? Nee, maar dat interesseerde haar nu niets.


  Ze voelde de eerste tranen in haar ogen branden. Het bericht leek zo onwerkelijk. Die kalme, afstandelijke stem. De woorden die van veraf gesproken leken te worden. Alsof ze luisterde naar een nauwelijks te onderscheiden geluid uit een nachtmerrie. Maar dit was werkelijkheid. Dit gebeurde echt.


  De man had gezegd dat Ben zwaargewond was geraakt. Waarschijnlijk hadden ze eerst naar haar huis gebeld en pas toen daar niet werd opgenomen, hadden ze haar mobiel geprobeerd.


  Terwijl ze door het rode licht reed dacht Miranda aan wat er had kunnen gebeuren wanneer Danny zijn zin had gekregen. Dan had ze dit afschuwelijke nieuws pas later gehoord. Veel later, als het aan Danny lag. En dan zou ze wellicht te laat komen om...


  Nee. Zo mocht ze niet denken. Zwaargewond was niet dood. Plotseling dacht ze aan Fred. Ze moest hem waarschuwen. Ze wierp een vlugge blik op de groene cijfers in het schermpje op haar dashboard. Elf uur achtendertig. Fred had nu les. Zou ze hem bellen en zijn mobiel inspreken? Of de school waarschuwen? Dat laatste, besliste ze. Met haar aandacht afwisselend gericht op de weg en op het adresboek van haar mobiel, zocht ze het nummer van zijn school. Gelukkig had ze dat er ooit ingezet, voor noodgevallen. Ze zuchtte.


  Ze belde zijn school. Het duurde haar te lang voordat er werd gereageerd. Een jolige conciërge nam op, maar zijn toon veranderde ogenblikkelijk toen Miranda vertelde dat Fred Meulenhof uit Havo 3 F onmiddellijk naar het Rijnziekenhuis gebracht moest worden; zijn vader had een zwaar auto-ongeval gehad. De conciërge beloofde het te regelen.. Miranda verbrak de verbinding. Even sloeg de twijfel toe. Had ze hem zelf moeten ophalen? Nee, daar was nu geen tijd voor, dat regelde iemand op school wel. Ze moest nu snel naar haar man.


  



  Altijd vriendelijke Miranda stak haar middelvinger op tegen twee fietsende meiden die weliswaar voorrang hadden, maar die haar te lang ophielden. Ze scheurde door de bocht richting het ziekenhuis. Ze wist precies waar het lag, ze was er regelmatig langsgereden. Ze herinnerde zich dat Ben ooit tegen haar had gezegd dat het een mooi gebouw was, maar dat je er verre van moest blijven.


  En nu was hij daar opgenomen. Hij vocht er voor zijn leven.


  Ze trapte het gaspedaal verder in. Daar stond het bord met de ‘H’ al, waarop haar bestemming werd aangegeven. Miranda scheurde door nog een bocht en zag het bouwwerk dat het Rijnziekenhuis was, voor zich opdoemen. Ze reed door naar de parkeerplaats, moest eerst wachten voor die irritante poort en nadat ze de parkeerbon uit de automaat had gegrist snelde ze de grote parkeerplaats op, waar op dit tijdstip gelukkig plek genoeg was.


  



  Ineens was het stil. Het was alsof de geluiden van de stad niet meer tot haar doordrongen. Miranda ving een glimp van zichzelf op in de autospiegel. Ze zag er verward, verwilderd en vermoeid uit, heel anders dan de jonge, gewillige vrouw die een paar uur eerder hoopvol naar Danny was gereden. De eyeliner bij haar rechteroog was uitgelopen door een paar ontsnapte tranen, haar haar zat in de war. Ze had vandaag geen bh aangetrokken, dus ze zou haar jas moeten dichthouden. Al zouden die artsen er waarschijnlijk niet eens op letten, hoopte ze. Vreemd, hoe je in stresssituaties aan zulke onbelangrijke dingen dacht. Ze ordende snel haar rode krullen, pakte haar handtas van de zitting naast haar en holde over de parkeerplaats naar het ziekenhuis, dat wit schitterde in het licht van de aprilzon.


  



  Bij de ingang was het druk. Miranda glipte snel naar binnen en meldde zich bij de receptie. Terwijl de baliemedewerkster de gegevens op de computer intoetste, zag Miranda op een waarschuwingsbord dat ze haar mobieltje moest uitschakelen. Ze besloot eerst haar zoon te bellen.


  De receptioniste zei Miranda waar ze Ben Meulenhof kon aantreffen. Ze bedankte de vrouw met een knikje en belde Fred. Zijn telefoon ging maar één keer over. Hij klonk gejaagd en paniekerig.


  “Mam! Hoe is het met pappa?”


  “Ik sta net in het ziekenhuis. Ik loop nu naar hem toe.” “Wat is er gebeurd?” Zijn stem schoot de hoogte in.


  “Daar heb ik nog geen idee van. Ik wilde je alleen laten weten dat ik er ben.”


  “Ik ben net onderweg. De conciërge brengt me erheen.”


  “Zal ik in de hal op je wachten?”



  “Nee, nee, ga maar naar pappa toe. Ik kom er wel. Ik zie je zo.” Hij hing op.


  Miranda schakelde haar telefoon uit, staarde met betraande ogen naar de borden die in de grote ontvangsthal hingen en ging met de lift naar de derde verdieping. Daar liep ze bijna tegen een rolstoel aan die door een verpleegster werd voortgeduwd. Miranda had vooral oog voor de borden die aangaven waar ze Ben zou kunnen vinden. Ze stond net op het punt om de weg te vragen toen ze de operatieafdeling zag. Maar waar was de balie? Halverwege de gang zag ze die en opnieuw versnelde ze haar pas. Ze meldde zich bij de jonge vrouw erachter. Haar houding was timide toen ze uiteindelijk antwoord gaf op de dringende vraag van Miranda.


  “Meneer Meulenhof wordt momenteel geopereerd.”


  “Ja, dat weet ik ook wel,” antwoordde Miranda kribbig. “Maar waar?” Zonder haar aan te kijken toetste de medewerkster nog wat gegevens in. “In operatiekamer drie, algemene chirurgie.”


  “Wat heeft hij? Hoe gaat het met hem?” drong Miranda aan. Ze boog zich verder over de balie, alsof ze ieder moment de baliemedewerkster bij haar witte kraag zou kunnen pakken om het antwoord uit haar te schudden.


  “Daar kan ik u helaas geen antwoord op geven, mevrouw. De artsen zijn nog met hem bezig.” Haar toon was kalm, maar de medewerkster keek toch enigszins benauwd naar Miranda.


  “Wanneer weet ik dat dan wel?”


  “Zodra er iets over hem bekend is hoort u dat meteen, mevrouw,” vervolgde de baliemedewerkster beleefd.


  Ze wees naar een bankje verderop in de hal. “U kunt daar plaatsnemen. Ik zal doorgeven dat u er bent. Zodra er iets meer bekend is zult u worden geïnformeerd.”


  Het waren vriendelijke, maar formele woorden en Miranda kreeg de neiging om de gang op te rennen en alle operatiekamers in te lopen, net zolang tot ze de goede had, zodat ze eindelijk zelf kon zien hoe het met


  Ben ging. Ze bedacht zich. Ze probeerde zich enigszins te ontspannen en liep naar het bankje, met uitzicht op een grote nis waarin een plastic plant stond. Naast het bankje was een kleine tafel waarop tijdschriften lagen, vlak bij een leeg, verkreukeld koffiebekertje.



  Haar oog viel op twee in groene pakken gestoken mannen, verderop op de gang. Ze rende erheen en vroeg of ze iets wisten over de toestand van haar man. De twee keken elkaar aan en vroegen hoe haar man heette. “Meulenhof? Nee, wij hebben net geassisteerd bij een andere operatie.


  Sorry,” verontschuldigde de oudste van de twee zich. “Maar wie weet het dan wel?” vroeg ze.


  “In welke kamer wordt uw man geopereerd, weet u dat?” vroeg de jongere assistent.


  Ze herhaalde de woorden van de baliemedewerkster: “Operatiekamer drie.”


  De twee keken elkaar aan. Zag ze daar een blik van medelijden in de ogen van de oudere man? Het ging te snel om het zeker te weten. “Daar zijn ze nog bezig, ze zullen u zo snel mogelijk informeren, mevrouw,” probeerde de oudste haar gerust te stellen.


  Ze liep terug naar haar bank. Verderop hoorde ze de twee mannen lachen. Natuurlijk, voor hen was dit gewoon werk. Zij zat in de zorgen. Wat een verschil met... hoelang geleden? vroeg ze zich vertwijfeld af. Ze dacht aan het moment waarop ze in Danny’s slaapkamer haar derde knoopje wilde losmaken. Vandaag had zo anders kunnen zijn.


  Moeten zijn.



  



  De geur van ontsmettingsmiddel drong ineens haar neus binnen. Ook daarom kwamen mensen niet graag in een ziekenhuis, dacht ze. Die onmiskenbare geur; de lucht van verval, van ziekte, van dood.


  Gedachteloos pakte ze de tijdschriften en legde ze meteen weer weg, zonder ook maar een letter te hebben gelezen. Ze staarde foto’s van bekende Nederlanders, de één blijkbaar zielsgelukkig vanwege een vakantie in de tropen, de ander somber vanwege een dreigende scheiding.


  



  De tijd ging genadeloos langzaam wanneer je moest wachten. Een vriendelijke mevrouw pakte koffie voor haar van een karretje. Miranda bedankte haar met een knikje, niet in staat een woord uit te brengen.


  Ze zag hoe druk de baliemedewerkster bezig was gegevens in te tikken en de telefoon te beantwoorden. Verder was er vreemd genoeg niemand. Een heel verschil met de bedrijvigheid beneden, in de ontvangsthal. Dit leek een totaal andere wereld.


  



  Miranda was opgelucht toen ze Freds lange en magere gestalte om de hoek zag verschijnen. Radeloos keek hij om zich heen. Het duurde even voordat hij haar zag. Met grote stappen liep hij naar haar toe. Hij was inmiddels net zo groot als Ben, bijna één meter negentig. Hij leek ook het meest op zijn vader, vond ze; hetzelfde smalle gezicht, dezelfde grijze ogen met soms nogal verwonderde oogopslag en hij had ook Bens zwarte haardos geërfd.


  Hij omhelsde haar, voor het eerst sinds jaren.


  Fred was geen prater, net als zijn vader. Miranda kon, vooral de laatste tijd, moeilijk tot Bens gedachtewereld doordringen en hetzelfde kon ze zeggen over haar zoon.


  Hij plofte op de stoel naast haar en vuurde zijn vragen op haar af. Ze antwoordde dat ook zij nog niets wist. Het was afwachten en daar kon zij niet goed tegen, maar Fred nog veel minder. Hij stond weer op en gooide zijn lange armen in de lucht. “Weten ze dan helemaal niets?” Zijn schelle, hoge stem schalde door de lege gang. De baliemedewerkster keek verstoord op van het telefoongesprek dat ze voerde.


  “Fred, ze zijn nog met pappa bezig,” probeerde Miranda hem te kalmeren, al hoorde ze zelf ook wel hoe haar stem trilde.


  “Hoe lang dan al?” kaatste hij terug. “Hoe lang weet je dit al?”


  Ze keek op haar horloge. Ze kon die vraag niet eens goed beantwoorden. “Veertig minuten of zo? Ik weet het niet precies. Ik was bij de winkels, ik hoorde mijn mobiel pas na de derde keer. Het ziekenhuis had ingesproken.”


  “Waarom hebben ze mij dan niet gebeld? Ik had toen een tussenuur.” Hij maakte een snuivend geluid. “Het stinkt hier.”



  Daar ging Miranda niet op in. “Ik wist natuurlijk niet dat je een uur vrij was. Trouwens, je mag je telefoon in de klas toch niet aan?”


  “Nee, maar toen was ik buiten aan het chillen. Daarna heb ik hem weer uitgezet, ja.”


  Hij zakte weer op de stoel naast haar, met zijn hoofd in zijn handen. Hij zei verder niets meer. Miranda merkte dat hij zacht zat te huilen.


  Ook zij voelde weer tranen achter haar ogen branden. Waar was ze mee bezig? En wat was Ben op dat moment overkomen? Het was zo’n onwerkelijk verhaal.


  Ben zat voor zijn werk dagelijks uren op de weg. Hij was een uitstekende chauffeur. Misschien was hij aangereden? Vorige week was er, vlak bij hun huis, een ongeluk gebeurd Iemand die keurig voor het rode licht stond te wachten was aangereden door een automobilist die niet goed had opgelet, of nogal haast had. De dader zelf mankeerde niets. Het slachtoffer, een oudere vrouw, moest naar het ziekenhuis.


  Wellicht was zoiets ook met Ben gebeurd?


  Al dat wachten was niets voor haar. Ze bedacht zich steeds meer enge dingen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Ben eruit zou zien na dit zware ongeval. Áls hij het redde, want ze had nog altijd niets gehoord.


  Ze kreeg nog een kop koffie. Er was cola voor Fred. Hij staarde voor zich uit en zweeg. Miranda zag hoe hij op zijn onderlip beet en met zijn handen door zijn haar woelde. Zijn ogen waren nog vochtig.


  Ineens voelde Miranda de blik van de baliemedewerkster op zich gericht. De vrouw stapte achter haar computer vandaan en liep naar hen toe. “De chirurg komt binnen een paar minuten naar u toe,” zei ze.


  “Leeft pappa nog?” piepte Fred.


  “Dat kan de dokter u vertellen, meneer,” zei de vrouw beleefd. “Hij is onderweg hierheen.”


  Miranda kon de spanning bijna niet aan. Ze vergat de vrouw te bedanken voor haar mededeling. Ze stond op en liep heen en weer. Haar hart bonkte in haar keel, haar handen waren nat van het zweet. Ze tuurde de gang in, naar de deur waaruit eerder die twee mannen waren gekomen. Maar die bleef dicht.


  Ze keek om toen ze aan de andere kant van de gang een geluid hoorde. Een stevige man van middelbare leeftijd in groene operatiekleding, het mondkapje op zijn borst en het operatiemutsje in zijn linkerhand, stapte op hen af. Fred stond meteen op en ging naast zijn moeder staan.


  De man gaf eerst haar en toen Fred een stevige hand. Hij stelde zich met een vriendelijke stem voor, maar ze vergat zijn naam meteen.


  “Komt u mee, dan kunnen we rustig praten,” stelde hij voor. Hij draaide zich om en wenkte hen hem te volgen. Miranda’s keel werd dichtgeknepen. Ze werden meegenomen naar een speciaal kamertje. Zou Ben...


  Ze zag hoe Fred naast haar slikte. Zijn gezicht was rood aangelopen. Ze namen plaats op twee stoelen in een klein, wit en onpersoonlijk kamertje. De chirurg ging tegenover hen zitten en beantwoordde eindelijk de vraag die Miranda en Fred al die tijd bezighield: Ben leefde nog.


  Maar hij was er slecht aan toe. Heel slecht.


  “De brandweer is een kwartier bezig geweest om hem uit zijn auto te zagen, hoorde ik van de ambulancebroeder,” zei de chirurg. “Het moet een enorme klap zijn geweest. Uw man heeft geluk gehad, menigeen had dit niet overleefd.”


  Langzaam drongen de ernstig uitgesproken, woorden tot Miranda door. Voor deze chirurg was het misschien een routineklus geweest. Hoeveel gewonden kreeg hij dagelijks op zijn operatietafel?


  “Waar is het gebeurd?” vroeg Fred.


  “Daar kan ik je helaas geen antwoord op geven, dat zal de politie u later vertellen,” antwoordde de chirurg. “Ik wil me nu beperken tot de operatie en het medische verhaal.” Hij richtte zijn woorden tot Miranda. “Uw man is hier levensgevaarlijk gewond binnengebracht.”


  Hoewel Miranda dat natuurlijk allang wist, klonk het feit uit de mond van de man die Ben net had geopereerd veel bedreigender. Ze hoorde Fred opnieuw slikken De hoogrode kleur uit zijn gezicht was ineens verdwenen. Hij zag asgrauw.


  De man viste een papiertje uit zijn binnenzak en bestudeerde het vijf lange seconden, alsof hij zich anders de verwondingen niet meer zou kunnen herinneren. “Door de klap is hij tegen het stuur gedrukt, waardoor hij vijf ribben heeft gebroken en vier gekneusd. Zijn hoofd is tegen het dashboard geklapt. Blijkbaar heeft de airbag niet goed gewerkt...”


  Hij keek hen beiden kort aan. “Hij zat in ieder geval wel in de gordel, anders zou hij zijn gelanceerd toen hij tegen die boom reed.”


  “Tegen een boom? Heeft Ben een boom geraakt?” Die gedachte kwam Miranda als belachelijk voor.


  “Dat is wat ik heb gehoord,” antwoordde de arts tegenover haar.


  “Uw man heeft verder zijn linkerarm op twee plaatsen gebroken. Zijn linkerenkel is verbrijzeld en we hebben zijn milt helaas moeten verwijderen. Hij had veel bloedverlies. We zijn niet voor niets meer dan drie uur met hem bezig geweest.”


  Met grote ogen staarde Miranda naar haar zoon. Ze was voorbereid op de opsomming van de dokter, maar toch kwam het opnieuw hard aan. Ze kuchte en voelde haar ogen weer vochtig worden. “Meer dan drie uur?” vroeg ze ineens. “Dus het ongeluk is eerder gebeurd dan ik dacht!” “Ik weet natuurlijk niet wat u dacht, maar het heeft vanochtend vrij vroeg plaatsgevonden,” beaamde de man. “Blijkbaar op een afgelegen plek, zodat het even duurde voordat er hulp ter plaatse was. Daarna kostte het tijd om hem te bevrijden, waarna ze hem hierheen hebben gereden. Ik heb hem na aankomst meteen geopereerd.”


  Miranda begon te beven. Flitsen van afgelopen ochtend schoten door haar hoofd. Ze zag de glimlach op Danny’s gezicht weer voor zich toen hij opendeed. Zijn jongensachtige grijns bij het vooruitzicht dat de hele ochtend voor hen zou zijn. De haastige, hongerige manier waarop hij zich uitkleedde. En toen die telefoontjes. Die dringende telefoontjes.


  Nu zat ze onder het koude kunstlicht in een te kleine kamer, afgesneden van haar normale leven.


  “De meeste zorgen maken mijn collega’s en ik ons over mogelijk hersenletsel,” vervolgde de chirurg. “Die klap tegen de voorruit is zo hard aangekomen dat uw man op zijn minst een zware hersenschudding heeft. In detail hebben we op deze korte termijn de onderzoeksresultaten nog niet kunnen bekijken, maar het ziet er ernstig uit.”


  “Ernstig? Hoe ernstig?” flapte Fred eruit.


  “Heeft Ben een kans, dokter?” vroeg Miranda. Ze had haar stem zowaar onder controle.


  De man vouwde zijn handen samen en keek eerst Fred aan, waarna hij zijn blik op haar richtte.. Hij zocht naar de juiste woorden en probeerde ze zo meelevend mogelijk te laten klinken.


  “Toen uw man hier aankwam, was hij buiten bewustzijn. Hij ligt in coma.” zei hij rustig. “Het is uiterst onzeker of hij daar binnen korte tijd uit zal ontwaken. Als dat al gebeurt,” voegde hij eraan toe.


  Op dat moment stortte haar wereld in.


  2


  Miranda voelde zich beter na die lange, warme douche. Ze had het gevoel dat deze dag een week had geduurd. Er waren van die dagen die ze het liefst zou vergeten en deze dinsdag hoorde daar zeker bij. Nog altijd hoopte ze dat dit alles een nachtmerrie was, dat ze in een angstaanjagende droom was beland waaruit ze ieder moment zou ontwaken. Maar de stilte in huis vertelde haar dat het haar echt was overkomen. Het was nu kwart over vijf; meestal kwam Ben rond vijf uur thuis.


  Ze trok schone kleren aan. De outfit die ze vanochtend had aangetrokken was bezweet. Miranda zuchtte. Wanneer ze haar ogen sloot zag ze het allemaal weer voor zich; de lange gang in het ziekenhuis, de telefonerende baliemedewerkster, Fred die als een geest naar haar toe was gelopen, het gesprek met de chirurg en daarna mocht ze pas naar Ben.


  Ze had zich voorbereid op de aanblik van haar verongelukte man, maar toen ze hem zag liggen, kon ze haar tranen niet langer bedwingen. Hij lag onder de witte deken, met de bovenkant van zijn hoofd helemaal in het verband. Er liepen slangen van zijn neus en zijn mond naar de apparatuur die rechts van hem stond opgesteld. Het rook er naar zeep. Bens gezicht leek van grauw porselein.


  Het was dat het naamplaatje aan de voorkant van zijn bed vertelde wie daar lag: B.J. Meulenhof. Anders had Miranda hem niet herkend. Hij lag doodstil en alleen het langzame op en neer gaan van zijn borstkast verried dat hij ademde. Ze kon alleen maar raden hoe hij er onder de deken uitzag. Hij werd wazig toen haar tranen kwamen en nadat een verpleegster haar papieren zakdoekjes had aangereikt en werd haar zicht weer helder. Ze bleef maar naar haar man staren. Hij leefde nog, daar was dan ook alles mee gezegd. De chirurg waarmee ze eerder had gesproken kwam ook nog even kijken. Hij vertelde haar dat de testresultaten bevestigden wat de artsen vermoedden; Ben lag in coma.


  Coma. Natuurlijk kende ze dat woord. Maar het kreeg op dat moment wel een hele bizarre lading. Geduldig legde de chirurg uit dat coma en hersendood twee verschillende dingen waren. “Men spreekt pas van hersendood wanneer de hersenen en de hersenstam permanent zijn uitgevallen. Bij een coma is dat onduidelijk.”


  Had er hoop in zijn stem doorgeklonken?


  Ze wist het niet meer. Er was gewoon te veel gebeurd vandaag. Ze had te veel meegemaakt binnen een paar uur. Haar hele wereld was niet alleen ondersteboven geraakt, maar ook nog eens volledig door elkaar geschud.


  



  Ben lag in coma. Die zin spookte voortdurend door haar hoofd.


  



  Ze knoopte haar schone blouse dicht, in gedachten weer in die kleine ziekenhuiskamer. Op het scherm rechts boven hem dansten rode, groene en blauwe lijnen, die de hartslag, de bloeddruk en het zuurstofgehalte in zijn bloed aangaven. Daaronder een scherm waarop zijn hersenfuncties werden weergegeven. Inmiddels was het uiterst onzeker of hij ooit uit zijn coma zou kunnen komen. De komende dagen zouden dat moeten uitwijzen. Misschien.


  Vijf bekertjes koffie later en met een bonkende hoofdpijn had ze in de namiddag het ziekenhuis verlaten. Samen met Fred in de auto, het bonnetje zoeken en in de automaat stoppen voordat de slagboom van de parkeerplaats eindelijk openging. Gedachteloos had ze achter het stuur gezeten. Fred zat zwijgend op de passagiersstoel.


  Haar zoon had het er net zo moeilijk mee als zij. Hij had bloeddoorlopen ogen en streek met korte krampachtige bewegingen door zijn haar. Als hij iets zei, klonk het kortaf en hees.


  Toen ze eindelijk thuis waren, had hij zich meteen in zijn kamer opgesloten. Miranda kon zich voorstellen dat hij morgen niet naar school wilde. Aan de andere kant had hij thuis ook niets. Ze konden alleen maar afwachten; wellicht zouden de lessen hem nog een beetje afleiden.


  Maar misschien was morgen alles weer anders. Dat besef drong steeds meer tot Miranda door. Ze kon ieder moment een telefoontje krijgen dat het afgelopen was met Ben. Dat was de realiteit.


  



  Op de overloop hoorde ze Fred in zijn kamer bellen. Waarschijnlijk met zijn vrienden om hen te vertellen wat er was gebeurd. Van Danny had Miranda niets meer gehoord sinds ze daar onverwachts was vertrokken. Wellicht durfde hij niet te bellen vanwege de situatie; bij ieder telefoontje prikte de paniek. Dat had Miranda zelf meegemaakt toen ze net thuiskwam en de telefoon in de gang rinkelde. Ze was erheen gerend, zag dat het een verborgen nummer was en had met bonkend hart opgenomen. Het bleek een dame van een postorderbedrijf te zijn die haar attent wilde maken op wel zeer mooie zomeraanbiedingen.


  Miranda had meteen de verbinding verbroken, terwijl Fred als een standbeeld in de keuken stond. Hij had gelukkig aan haar blik gezien dat het niets met zijn vader te maken had.


  Maar al wilde Danny niet bellen, een sms’je om te vragen hoe het met


  Ben ging was toch niet te veel gevraagd?


  Op het antwoordapparaat was een bericht ingesproken. Het was van John, de directeur van QSE, het bedrijf waar Ben vertegenwoordiger was. Ze hadden niets meer van hem gehoord, terwijl Bens secretaresse hem vanochtend nog had gebeld en hem om half vijf op het kantoor verwachtte. Het was niets voor Ben om zijn afspraak niet na te komen. Dat hij zijn mobiele telefoon niet had opgenomen, was aanleiding geweest om naar zijn huis te bellen.


  John klonk oprecht bezorgd. Moest ze hem terugbellen? Ze wist niet of ze al in staat was om hem te vertellen wat Ben was overkomen.


  Ze voelde haar keel dichtsnoeren. Maar ze kon hen natuurlijk ook niet onwetend laten. Dus dronk ze twee glazen water, slikte, kuchte, schraapte haar keel, zuchtte diep en belde vervolgens het nummer van John.



  Ze kreeg hem direct aan de lijn en vertelde kort over Bens ongeluk. Ze had John een keer gezien tijdens een bedrijfsfeestje; hij was een tamelijk jonge, maar behoorlijk gezette man en ze had het gevoel dat hij op zijn kantoor bijna achterover viel toen ze hem het trieste nieuws vertelde. Hij was er stil van en toen hij uiteindelijk het woord nam, vroeg hij in welk ziekenhuis Ben lag en vooral of hij iets voor haar kon doen. Miranda hoorde hem de gegevens op een blaadje krabbelen en toen ze ophing had ze het gevoel dat Ben op zijn werk ontzettend werd gemist.


  Misschien nog wel meer dan thuis.


  Miranda liep naar beneden. Het was inmiddels half zes. Ze had nog geen boodschappen gedaan. Dus pakte ze een diepvriesmaaltijd uit de koelkast en warmde die op. Toen haar eten op het punt stond aan te branden riep ze drie keer naar boven of Fred kwam eten. Ze hoorde vaag zijn stem. Blijkbaar was hij nog steeds aan het bellen. Uiteindelijk deed hij de deur van zijn kamer open en riep terug dat hij geen trek had.


  Miranda schoof alleen achter haar eten. Er stond een leeg bord tegenover haar en één bord was in de keuken achtergebleven. Ze proefde niets van haar maaltijd.


  



  “Ga je nog mee naar pappa?” vroeg ze een halfuur later. “Ik ga hem schone kleren brengen.”


  Ze stond op de drempel van Freds kamer. Hij lag op bed, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen, zijn blik op het plafond gericht.


  Tot haar verbazing schudde hij zijn hoofd, wel vroeg hij: “Schone kleren?”


  “Ja, hij blijft daar voorlopig en hij kan natuurlijk niet het ondergoed dat hij vanochtend heeft aangetrokken al die tijd aanhouden.”


  Dat begreep Fred wel. Hij knikte en zei dat ze hem de groeten moest doen. Hij meende het ook nog. Blijkbaar had hij voor vandaag genoeg narigheid gezien, dat kon ze zich wel voorstellen.


  



  In het ziekenhuis deed ze Ben de groeten van zijn zoon. Of Ben haar hoorde betwijfelde ze, maar ze praatte gewoon verder, vertelde dat ze enorm was geschrokken. Hij reageerde niet. Hij lag er nog net zo bij als vanmiddag.


  Miranda vond het vreemd om tegen hem te praten terwijl hij blijkbaar in zo’n diepe slaap was dat hij haar waarschijnlijk niet kon horen. Een verpleegster keek naar binnen toen ze de kamer passeerde.


  Ze gaf schoon ondergoed, sokken en drie pyjama’s aan een andere verpleegster, die Bens kleding in de kast opstapelde. Miranda keek weemoedig naar het stapeltje kleren. Zou Ben ze ooit nog dragen?


  Met een bedrukt gevoel reed ze weer naar huis. Ze werd alleen maar triest in het ziekenhuis.


  



  Thuis zette haar computer aan. Er waren een paar mails van bedrijven die interesse hadden om hun website door haar te laten ontwerpen. Ze beantwoordde hun berichten en probeerde daarin zo wervend en enthousiast mogelijk te klinken. Ineens leek dit allemaal niet meer belangrijk. Maar het was haar werk, een deel van haar leven, en ze begreep dat het juist nu moest doorgaan.


  Haar offerte voor de website van de aquariumvereniging was goedgekeurd. Miranda had beloofd hen voor volgende week drie ontwerpen te sturen. Ze nam zich voor om zich daaraan te houden. Net als Fred wilde ze afleiding, alleen maar wachten zou haar gek maken.


  Toen ze haar mails had afgehandeld drong tot haar door dat ze ook anderen op de hoogte moest stellen van het ongeluk.


  Eerst maar haar ouders bellen. Daar zag ze tegenop; ze hoopte maar dat ze oprecht met haar zouden meeleven in plaats van haar te overrompelen met de bekende verwijten. Ze ging er goed voor zitten, in de stille de woonkamer, waar de schemering langzaam doordrong.


  Ze toetste het nummer van haar ouders in. Er werd snel opgenomen.


  



  Op de achtergrond klonk een Nederlandse soap.



  “Hoi, pap, met mij.” Ze haalde diep adem en vertelde meteen wat Ben was overkomen.


  “Was hij dronken?” De lompe directheid van haar vader. Meteen had Miranda spijt van haar telefoontje. Ze wachtte vijf volle tellen en zei nadrukkelijk: “Nee, hij was niet dronken.”


  Dat wist ze trouwens niet eens zeker, maar ze had er de artsen niet over gehoord. Ze had het ook niet gevraagd. Ben was geen drinker, hooguit een pilsje op warme zomerdagen en een wijntje bij het kerstdiner. Voor zover ze wist had hij nooit onder invloed gereden.


  “Hoe kon dat dan?” vroeg haar vader.


  “Ja, dat weten we nog niet. De politie is er al mee bezig geweest, maar ik heb nog niets gehoord. Maar zoals ik al zei, Ben ligt in coma.”


  “Dat is ook wat.”


  Langzaam leek haar mededeling tot haar vader door te dringen. Hij liep in ieder geval naar een andere kamer, zodat de televisie hun gesprek niet langer verstoorde.


  “Wanneer wordt Ben dan wakker?” vroeg hij door, alsof daar geen twijfel over bestond.


  Zo geduldig mogelijk legde Miranda uit dat Bens hoofd zo hard was geraakt dat het onzeker was wanneer hij zou ontwaken. Als dat al gebeurde.


  Haar vader kuchte ongemakkelijk.


  “Dus het kan zomaar zijn dat je de rest van je leven...” Hij stopte even. “Nou ja, misschien blijft hij zo.”


  “Ja, dat kan,” piepte Miranda.


  “Dat is ook wat,” mompelde hij. “Dat is toch vreselijk,” voegde hij eraan toe, alsof hij zelf doorhad dat het leek of hij de zaak wel erg lichtvoetig opnam.


  “Het is afschuwelijk,” zei hij nog maar eens.


  Miranda had weinig medeleven verwacht. Ze was niet voor niets op haar negentiende uit huis gegaan. Gevlucht, noemde Ben het. Ze kende Ben toen een jaar. Op haar twintigste was Fred geboren. Dat was de enige keer dat haar ouders blij waren geweest met Ben. Blijkbaar was hij toch nog goed genoeg om een kind te verwekken en hen opa en oma te maken. Verder hadden ze weinig op met Ben, die hen hun oudste dochter had ontnomen en die voor hen bovendien ‘anders was dan zij’. Wat ze daarmee bedoelden was Miranda nooit duidelijk geworden. Misschien omdat Ben een carrière ambieerde. Haar vader had achtendertig jaar in dezelfde staalfabriek gewerkt en na zijn pensionering waren haar ouders verhuisd naar een klein huis buiten de stad, waar haar vader zich vooral bezighield met zijn moestuin. Haar moeder had nooit gewerkt, ze zat vooral ’s middags tevreden te breien en thee te drinken.


  Kortom, had Miranda weinig verwacht van het telefoontje naar haar ouders.


  Haar vader was uitgesproken. Hij mompelde nog hoe erg hij dit vond, wenste haar sterkte en hing op voordat ze er erg in had. Ze voelde zich opgelucht dat hun gesprek was beëindigd.


  Zo, en wie moest ze nog meer bellen? Bens moeder was vijf jaar geleden overleden aan een hartstilstand. Hartkwalen zaten in de familie: Miranda’s tante was er ook aan overleden, net als haar opa.


  Bens moeder gebruikte voor haar dood al een paar jaar kalmerende middelen omdat haar huwelijk op springen stond. Ben had het destijds voor haar opgenomen. Hij had zijn vader verweten dat hij haar het leven van zijn vrouw onmogelijk maakte. Dat had voor spanningen tussen vader en zoon gezorgd, die kort na de crematie van Bens moeder waren uitgelopen op regelrechte ruzie. Ben had zijn vader sindsdien niet meer gesproken. Ze hadden gehoord dat zijn vader twee jaar geleden naar Malaga in Spanje was verhuisd, nadat hij tijdens een overwintering een Nederlandse vrouw had leren kennen. Miranda wist niet of de man daar nog woonde, en ze had zijn telefoonnummer ook niet. Hij moest wel op de hoogte worden gebracht, vond ze. Misschien kon ze hem achterhalen via de Nederlandse ambassade in Spanje.


  Moest ze haar zus bellen? Ze had drie maanden geleden voor het laatst contact gehad met Karin. Miranda vroeg zich af hoe zij zou reageren. Ze kon af en toe net zo bot zijn als haar vader. Toch toetste Miranda het nummer van haar zusje in. Ze kreeg geen gehoor en besloot het antwoordapparaat in te spreken. Karin moest zelf maar kijken of ze wilde terugbellen.


  Miranda vroeg zich af waar haar zus uithing. Dat kon overal en nergens zijn. Misschien had ze weer een date vanavond. Of was ze op vakantie. Bij haar was alles mogelijk.


  Dan maar Monique bellen? Ze waren al sinds de Pabo met elkaar bevriend. Monique had vroeger een oogje op Ben gehad, dus dit nieuws zou hard aankomen. Maar ze moest het weten, vond Miranda. Ze belde haar op, maar ze kreeg geen reactie. Haar zoontje Jonas was eergisteren ziek geworden, misschien was ze druk met hem. Miranda belde haar vriendin op haar mobiel, maar ze kreeg opnieuw geen gehoor. Ze sprak hem ook niet in.


  Nog steeds had ze niets van Danny gehoord.


  Het werd nu echt donker en Miranda stak de eerste lichten aan. Wat een toestand. Haar man lag in coma. Haar zoon zat boven te treuren. Haar ouders reageerden nogal vreemd, alhoewel dat niet geheel onverwacht was. Haar eigen vader had haar nauwelijks sterkte gewenst, en ook niet gezegd dat ze op hun hulp kon rekenen. Haar zus was onbereikbaar. De conclusie? Haar familie was niet meer dan los zand.


  Miranda zat in haar eentje op de bank. In ieder geval had het ziekenhuis niet gebeld. Geen nieuws, goed nieuws, voor zover je daarvan nog kon spreken.
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  De agent die Miranda die ochtend de hand schudde, had haar vriendelijk een goede morgen toegewenst. Ze had al door het matglas van de voordeur gezien dat er een politieman stond.


  “Goeiemorgen,” begroette ze. De vermoeidheid klonk door in haar stem.


  “Mag ik binnenkomen?” vroeg hij.


  “Natuurlijk, neem me niet kwalijk,” verontschuldigde ze zich. Ze was blij dat ze zich tien minuten geleden had aangekleed. “Ik ben mezelf niet helemaal. Ik heb niet geslapen vannacht.”


  “Dat is niet verwonderlijk na gisteren,” zei de man vriendelijk. “Ik ben trouwens Harm Veninga.”


  De politieman was een forse man met kort donkerblond haar, blauwe ogen een noordelijk accent.


  “Komt u verder,” nodigde ze hem uit. Ze kuchte de heesheid uit haar keel. De man veegde zijn schoenen op de mat en liep rustig naar binnen, door de gang. “Loopt u maar de kamer in, hoor,” zei ze.


  Voor de spiegel in de gang bleef ze even staan. Ze leek vanochtend wel vijftig; geen man zou zo naar haar fluiten. Wallen onder haar ogen, rimpels bij haar ooghoeken en haar kin leek verder uit te steken dan gisteren. Haar haren zaten nog redelijk na al dat woelen vannacht, vond ze, al leek de gouden glans waar Danny zo enthousiast over was, te zijn verdwenen. Ze ordende een paar wilde lokken, sperde haar ogen een keer wijd open en veegde snel een oneffenheidje van haar neus.


  Vijf minuten later zaten ze aan de koffie in de woonkamer. Miranda zat op de bank, Veninga in de stoel schuin tegenover haar. Het was Bens televisiestoel. Vreemd om daar nu een ander in te zien zitten.


  Bedachtzaam nam de agent een slok van zijn koffie en knikte goedkeurend. Hij zette het kopje neer en keek Miranda aan.


  “Ik kom hier in verband met het ongeluk dat uw man gisterochtend is overkomen.”


  Miranda zat op het puntje van de bank. “Dat vermoedde ik al.” “Hoe gaat het nu met hem?” vroeg hij.


  “Hetzelfde. Hij ligt in coma.”


  “Dat had ik begrepen,” zei de agent respectvol. “Is er enig zicht op verbetering?”


  “Dat kunnen ze nog niet zeggen. Ik had het ziekenhuis een half uur geleden nog aan de lijn. Ik ga straks weer heen.”


  Hij knikte.


  “Ik ben gekomen om enige toelichting te geven in verband met het ongeluk, al is het onderzoek uiteraard nog in volle gang.” Veninga liet een korte pauze vallen. “Maar u heeft recht op de informatie die we tot nu toe hebben. Ik had u overigens gisteravond al gebeld, maar toen nam u niet op. Ik vermoedde dat u in het ziekenhuis was.”


  “Waarschijnlijk wel, ik ben er ’s avonds inderdaad geweest.”


  En Fred had blijkbaar ook niet opgenomen, dacht ze erachteraan. Haar zoon was toch gewoon thuis?


  Veninga dronk zijn koffie op en ging er eens goed voor zitten. Hij haalde een notitieblok uit zijn binnenzak, bladerde erin en keek haar aan. “Het ongeluk is volgens een getuige rond negen uur ’s ochtends gebeurd.”


  Miranda dacht aan het gesprek met de chirurg. “Zoiets begreep ik al.” “Het gebeurde op de Lange Spoorweg buiten Renkinhuizen.”


  Die plaatsnaam had ze Ben wel eens horen noemen. Het was niet meer dan een gehucht buiten de stad.


  “Wat moest hij daar?” vroeg ze.



  “Dat weten we niet. Ik hoorde dat uw man vertegenwoordiger is?” “Ja, Ben werkt bij QSE.”


  Ze zag het vragende gezicht van de agent en legde meteen uit: “Quality Saving Equipment. Ja, alles moet tegenwoordig in het Engels. Het is een bedrijf dat klantvriendelijke medische hulpmiddelen verkoopt aan bedrijven. U moet daarbij denken aan snelpleisters, mondmaskers, brandwerende artikelen, zuurstofkapjes. Voor ieder bedrijf zijn er EHBO-koffers op maat, toegespitst op hun branche. De kracht van het bedrijf is dat mensen die gewond zijn geraakt, zonder hulp van buitenaf snel en betrouwbaar die lapmiddelen kunnen aanbrengen. O, nou zei ik: lapmiddelen! Als Ben het zou horen...”


  Veninga glimlachte flauw. “Ik begrijp het. Hij ging dus bedrijven in deze regio af om die producten aan de man te brengen.”


  Miranda knikte.


  “Vond hij het leuk werk?” vroeg de politieman.


  “Heel leuk. Soms een beetje te leuk, wat mij betreft,” antwoordde ze naar waarheid. “Hij maakte soms lange dagen, vooral in het voor- en najaar. Dat is psychologisch gezien de beste tijd om die spullen te verkopen, hebben ze bij QSE uitgezocht. Dan blijft hij bij die bedrijven hangen, ziet u. Een praatje hier, een extra bak koffie daar. Vooral op donderdag en vrijdag.”


  “Hoelang doet hij dit werk?”


  “Eens kijken. Bijna twee jaar nu. Ja, volgende maand twee jaar,” wist Miranda ineens zeker. “Hij werkte voorheen op de taxi, maar dat beviel hem niet meer.”


  “Op de taxi? Dat is dan een behoorlijke ommezwaai.”


  “Ja, aan de ene kant wel, aan de andere kant niet. Hij deed al een jaar geen nachtritten meer. Hij was die dronken gasten die moeite hadden met betalen meer dan zat. Dus werkte hij alleen nog maar overdag en tot halverwege de avond. Maar het werd er ook dat jaar niet echt beter op.” Miranda streek een lok haar uit haar gezicht. “Misschien kwam het door de crisis, maar hij kreeg steeds minder klanten. Bovendien werden de regels alleen maar scherper. Als hij geen rit had zat hij voortdurend zijn tijden te schrijven. Gek werd hij daarvan. Bovendien werd door de concurrentie de onderlinge sfeer er ook niet beter op.”


  Veninga luisterde aandachtig.


  “En toen zag ik die advertentie staan,” ging Miranda verder. “Ik was degene die hem erop attent maakte. Eerst leek het hem niets. Hij wist weinig van medische hulpmiddelen. Maar iets aan het werk trok hem. Hij informeerde bij QSE en toen bleek dat hij een intensieve interne training zou krijgen. Ze waren meteen in hem geïnteresseerd en dat gaf voor Ben de doorslag. Want hij is iemand die vrijheid nodig heeft. Nou, dat was nog zijn enige voordeel op de taxi. En bij zijn nieuwe werkgever zou hij die ook hebben. Hij bepaalt samen met Carola zijn werkschema.”


  “Carola?”


  “Ja, zijn secretaresse.”


  Veninga maakte een aantekening.


  “Dus toen had hij weer alle vrijheid, weliswaar in overleg, maar hij kon zijn eigen planning maken. Bovendien zagen ze hem meteen zitten omdat hij een vlotte babbel had.”


  “Ja, als taxichauffeur...” zei de agent.


  “Het gekke is dat Ben thuis anders is, veel meer gesloten. Het lijkt wel of hij overdag zoveel praat dat hij het daarna zat is. Dat heb ik hem ook wel eens gezegd.”


  Ze zei er maar niet bij dat het toen als een verwijt had geklonken.


  De politieman lachte beleefd. “Dat herken ik wel. Zo fanatiek als ik als politieman kan zijn, zo ben ik thuis ook niet, hoor. Dan hang ik ook graag op de bank.”


  “Ja, je hebt werk en je hebt vrije tijd,” zei Miranda diplomatiek. Veninga streek over zijn kin, staarde naar zijn blocnote en vervolgde:


  “Als het goed is moet uw mans werkroute van gisteren bij zijn werkgever te achterhalen zijn.”


  “Dat moet zeker lukken,” zei ze. “Alles wordt per dag, of per week vooraf besproken. Er is vooraf bekend waar Ben heen gaat. Hij bezoekt uiteraard alleen mogelijk geïnteresseerde en meestal vooraf benaderde bedrijven.”


  “Volgens mij is er in de buurt van Renkinhuizen geen bedrijf dat voor hem interessant was,” zei de agent voorzichtig.


  “Dat snap ik ook niet,” gaf Miranda toe. “Het is volgens mij een piepklein plaatsje, met de kerk als grootste en hoogste gebouw.” Ze zuchtte. “Misschien reed hij om vanwege een wegafsluiting of zo?”


  “Dat zou kunnen. Dat ga ik na.” Opnieuw maakte hij aantekeningen. “Nog koffie?” vroeg Miranda. Ze dronk snel haar eigen lauwe koffie op en toen Veninga enthousiast op haar vraag reageerde ging ze naar de keuken om nieuwe te halen.


  De politieman nam meteen een flinke slok van zijn verse bak en zei: “Volgens een getuige reed uw man nogal hard.”


  “Een getuige? Is er een getuige?” Miranda sprong bijna van de bank. Ze herinnerde zich vaag dat Veninga aan het begin van het gesprek ook gerefereerd had aan iemand die het ongeluk had gezien. Toen had de implicatie van zijn woorden nog niet tot haar doorgedrongen.


  “Een bejaarde man op een sportfiets die de aanleiding heeft gezien, maar van een afstand en deels door de bomen heen. Na de klap is hij erheen gereden. Iemand van een boerderij daar vlakbij heeft 112 gebeld.” Miranda sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar huid voelde ruw en droog aan, haar ogen deden pijn en haar slapen begonnen te kloppen. Ben, te hard rijden? Waarom? Dat was niets voor hem.


  “Als ik op uw reactie afga verwondert u dit nogal,” merkte de politieagent op.


  “Nogal,” gaf ze toe. “Ik begrijp hier niets van. Wat deed hij daar op het platteland en waarom reed hij zo hard?”


  Veninga haalde diep adem. “Volgens de getuige was er mogelijk sprake van een achtervolging.”


  “Een achtervolging?” herhaalde ze met doffe stem.


  “Zo noemde de getuige het. Twee auto’s die elkaar opjaagden.”


  “Een achtervolging,” prevelde Miranda nogmaals. “Zo is Ben helemaal niet. Hij is een uitstekende chauffeur, anders had hij niet op de taxi gereden. En ook een gentleman achter het stuur,” nam ze het voor hem op. “Altijd een ander de weg gunnen. Trouwens, hij had nooit haast, de planning was altijd ruim en zorgvuldig. Dat heb ik hem vaak genoeg horen zeggen.”



  “Ik begrijp hieruit dat hij niet iemand was die ruzie zocht met zijn medeweggebruikers.”


  “Helemaal niet. Natuurlijk, hij klaagde weleens over lui die hem afsneden, of die door rood reden, of aan zijn bumper kleefden. Dat is best eens voorgekomen. Maar hij deed niet mee met die misselijke spelletjes. Waarom zou hij zijn baan, of zijn leven daarvoor op het spel zetten?”


  Ze schudde haar hoofd. “Nee, dat kan ik me niet voorstellen.”


  “Toch is dat wat die fietser beweerde.” Veninga ging rechtop zitten, met het blocnote op zijn schoot. “Het kan natuurlijk dat een automobilist hem het bloed onder de nagels vandaan haalde.”


  “Ja, dat kan, je hoort tegenwoordig vreemde verhalen over weggebruikers,” gaf Miranda toe. “Ik heb het trouwens zelf ook weleens meegemaakt. Maar om dat zo te laten escaleren, dat lijkt me sterk. Ik vraag me vooral af wat Ben daar deed.”


  “Ja, dat is dus een raadsel,” beaamde de agent. “Helaas kunnen we het hem niet vragen.”


  Miranda slikte.


  “Er is trouwens nog iets,” ging Veninga verder, nadat hij zijn tweede kop koffie had leeggedronken.


  Ze keek hem aan.


  “Zijn mobiele telefoon was dus, merkwaardig genoeg, nog intact,” vervolgde hij. “Uw man had hem in zijn jas gestopt en die achterin gelegd. Zijn telefoon werkte nog. Vandaar dat we wisten hoe we u konden bereiken, al bleek dat ook uit de gegevens die we in zijn portemonnee vonden, die eveneens in zijn jas zat.”


  Miranda herinnerde zich het telefoontje toen ze bij Danny was. Twee tellen sloot ze haar ogen, toen keek ze Veninga weer aan.


  “Uw man had nog een mobiele telefoon bij zich,” vervolgde de agent. Haar ogen werden groot. “Een tweede mobiel? Daar wist ik niets van! O, misschien van QSE. Nee, dat geloof ik eigenlijk niet,” mompelde ze voor zich uit.


  “Deed die het ook nog?” vroeg ze aan de man tegenover haar.


  Hij schudde zijn hoofd. “Helaas niet. Die telefoon lag voorin, het toestel was onherstelbaar beschadigd. De technische recherche heeft nog geprobeerd de simkaart uit het toestel te halen, helaas zonder resultaat. De schade was te groot.” We weten wel dat het om een prepaidtoestel gaat dat op een andere naam is gekocht. Zijn gewone mobiel leverde geen verrassingen op.”


  Miranda zweeg. Koortsachtig dacht ze na. Een tweede telefoon? Waarvoor had Ben die nodig?


  Ze zuchtte. De informatie rondom het ongeluk begon steeds meer vragen op te roepen. Vragen waarop ze, zolang Ben in coma lag, niet zo snel een antwoord zou krijgen.


  “Hoe is het trouwens met uw zoon?” vroeg Veninga. De vraag haalde haar uit haar overpeinzing.


  “O, naar omstandigheden... Eigenlijk niet zo goed,” antwoordde ze naar waarheid. “Toch wilde hij vanochtend naar school. Ik heb zijn school wel geïnformeerd en er is afgesproken dat hij ieder moment van de dag naar huis mag als hij het niet meer ziet zitten. Maar ja, wat kan hij thuis doen? En in het ziekenhuis voelt hij zich net zo verloren...”


  “Het is goed om afleiding te hebben, maar ik kan me ook goed voorstellen dat die jongen er met zijn gedachten niet bij is,” vatte Veninga het dilemma samen.


  Ze knikte.


  “En uw werk?” vroeg hij.


  “Ik ontwerp websites, dus ik deel mijn eigen tijd in. Dat betekent dat ik sinds Bens ongeluk weinig heb gewerkt.”


  “Dat is niet verwonderlijk,” zei hij meelevend.


  “Nee, maar ik wil ook weer door. Ik wil zoveel mogelijk bezig zijn, anders sluit ik mezelf hier op. Dat werkt ook niet.”



  Veninga stopte zijn blocnote terug in zijn binnenzak en stond op.


  “Ik hoop dat ik u in ieder geval een beetje heb kunnen bijpraten,” zei hij. “We zullen u op de hoogte houden van de vorderingen van ons onderzoek. De auto van uw man wordt momenteel verder onderzocht en we hopen op mogelijk meer getuigen die zich melden.”


  “Tot dusver bedankt, meneer Veninga,” zei Miranda. Ze liep met hem mee naar de deur en schudde hem de hand. Hij wenste haar sterkte. Ze wachtte totdat hij de straat uit was gereden. De bejaarde mevrouw Van Zon, aan de overkant van de straat, had naar haar staan gluren. Toen Miranda openlijk in haar richting keek, schoof ze haar vitrage snel dicht.


  Ze keek naar het kaartje dat Veninga haar op het laatste moment had toegestopt. Het was het adres van een praatgroep voor verkeersslachtoffers en hun familie.


  4


  Miranda wierp een blik op de digitale klok van haar dashboard. Ja, ze was nog op tijd voor haar wekelijkse Tae Bo-les op donderdagavond. Het regende, en ze was maar wat blij dat ze nu haar eigen auto had. Die konden ze zich veroorloven sinds Ben bij QSE werkte. Hij had al een auto van de zaak, maar toen hij meer ging verdienen stond hij erop dat ook zij haar eigen auto kocht.


  Aanvankelijk had ze geprotesteerd, want ze werkte thuis en dacht er maar weinig gebruik van te maken, maar achteraf bleek het toch bijzonder handig. Zeker nu. Twee keer per dag op en neer naar het ziekenhuis, boodschappen halen voor het hele weekend of ’s avonds met Monique naar de bioscoop.


  Afgelopen dagen waren vreemd geweest. Het voelde alsof haar leven was vertraagd, bijna tot stilstand was gekomen. Ben lag er nog altijd roerloos bij, al had het personeel zijn slaaphouding iets veranderd om doorligproblemen te voorkomen.


  Ze keek uit naar de training van vanavond. Ze was met Tae Bo begonnen nadat ze Danny had leren kennen. Hij had haar gecomplimenteerd met haar slanke figuur en jeugdige uitstraling. Die boodschap was aangekomen en sindsdien deed Miranda er alles aan om in vorm te blijven. Ben vond het maar niets dat zijn vrouw elke donderdagavond van huis was; hij hield niet van sporten en vond de uren die mensen daaraan besteedden verloren tijd. Blijkbaar vroeg hij zich niet af waarom ze ineens wilde trainen. Hij had het haar in ieder geval nooit gevraagd.


  Ze parkeerde haar auto voor de kleine gymzaal. Het licht brandde al, de ramen stonden op een kier. Met haar tas vol sportkleding liep ze naar binnen, in de richting van de dameskleedkamer. Daar was het al behoorlijk druk. Een vrouw die ze niet eens van naam kende vroeg: “Jij heet toch Miranda?”


  Ze knikte.


  “Dan heeft jouw man een paar dagen geleden een auto-ongeluk gehad.”


  Het geroezemoes verstomde en Miranda voelde alle ogen op haar gericht.


  “Hij leeft nog, al was het een ernstig ongeluk,” gaf ze toe. Even had ze spijt dat ze was gekomen. Het was de bedoeling dat ze zich hier in het zweet werkte, dat ze zich volledig richtte op haar snelle been-, heup- en armbewegingen, dat ze flink zwoegde om daarna met een voldaan gevoel te gaan douchen. Ze had zich er zo op verheugd om vervolgens lekker loom de auto in te stappen en thuis tevreden op de bank plaats te nemen.


  De vrouw vroeg hoe het met haar man ging. Miranda antwoordde beleefd, maar enigszins kortaf. Hij lag in coma en het was onzeker wat er verder ging gebeuren. Dit bericht hakte er flink in, tenminste totdat een jonge vrouw haar nieuwe sportpakje van een duur merk uit haar tas tevoorschijn toverde. Miranda was blij dat de aandacht van haar werd afgewend.


  Ze kleedde zich om en liep de gymzaal in, haar tas in de hand en haar mobieltje ingeschakeld. Ze zette haar spullen op de bank langs de muur en bleef vlak bij die plek staan zodat ze, in geval van nood, haar telefoon kon horen.


  Drie minuten later gaven Errol en Lisanne, met discomuziek op de achtergrond, de intensiefste Tae Bo-training sinds weken, alsof ze dat speciaal voor haar deden. Miranda vroeg het uiterste van haar spieren. Binnen tien minuten stond het zweet op haar voorhoofd en al gauw plakte haar topje aan haar rug. Ze kwam in een soort roes, zwaaide met haar armen van links naar rechts, alsof ze deel uitmaakte van een balletgroep. Daarna nogmaals de benen, weer de heupen, opnieuw de armen.


  Maar ze kon niet voorkomen dat tegen het eind van de les haar gedachten steeds vaker naar Ben uitgingen, zodat ze haar ritme twee keer kwijtraakte en de harde muziek haar voor het eerst begon te ergeren.


  Na afloop voelde ze zich uitgeput, en ze had er niet zo van genoten als de bedoeling was. Onder de douche dwaalden haar gedachten volledig af naar Ben. Ze kleedde zich snel aan en spoedde zich naar huis, waar Fred op haar wachtte. Samen reden ze naar het ziekenhuis.


  Ben sliep nog altijd. Ze vroeg zich af of hij droomde. En zo ja, waarvan.
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  De volgende ochtend ging de telefoon. Miranda, die net in de keuken bezig was, spoedde zich erheen. Het was Karin, verklapte de nummermelder.


  “Hoi,” zei haar zus. Ze klonk koel en vermoeid. “Is er iets? Ik hoorde dat je had ingesproken.”


  Haar toon ontnam Miranda meteen haar wens om te vertellen wat Ben was overkomen. Maar ze deed het toch. Karin liet haar zelfs uitspreken. Daarna bleef het even stil.


  “Dat is vreselijk voor je,” klonk het zowaar oprecht meelevend aan de andere kant van de lijn.


  “Daarom had ik je ook gebeld,” zei Miranda. “Ik wilde je het uiteraard laten weten.”


  “Ik was een weekje in Spanje. Ik ben pas gisteravond laat teruggekomen.”


  “Spanje. Ik dacht al dat je met vakantie was,” flapte Miranda eruit. “Alleen trouwens, hoor. Lekker een weekje op mezelf.”


  Miranda haalde diep adem en telde in gedachten tot tien. Ze had haar zus net aan de lijn en de spanning was alweer hoorbaar.


  “Je hebt groot gelijk,” probeerde Miranda het gesprek een andere wending te geven.


  “Dat vond je de laatste keer anders niet. Toen liep je te preken over mijn nogal onverantwoordelijke levensstijl. Hoe noemde je dat?


  Flierefluiterij. Hm, leuk woord, trouwens,” zei Karin cynisch. “Maar die wilde tijd is voorbij.” Ze wachtte even. “Hoe is het nu met Ben?” “Nog altijd hetzelfde.”


  “Is er geen zicht op verbetering?”


  “Die kan over vijf minuten komen, morgen, over een week, maar ook helemaal niet,” somde Miranda op. Ze was verbaasd over de nuchterheid waarmee ze nu al over de situatie sprak.


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Ineens was Karins toon veranderd. “Weet je wat, dit moeten we niet over de telefoon bespreken. Zal ik naar je toekomen?”


  Haar vraag verraste Miranda zodanig dat ze pas antwoordde, toen


  Karin hem herhaalde.


  “Hierheen komen? Heb je tijd?”


  “Ik heb nog drie dagen vrij,” antwoordde haar zus.


  Ik wist niet eens dat je nu werkte, flitste door Miranda’s gedachte, maar dat zei ze maar niet.



  “Mag ik naar Ben toe?” vroeg Karin.



  “Niet meer dan twee personen tegelijk, dus dat moet lukken. Als je het wilt natuurlijk.”


  “Uiteraard.”


  Ze deed het voor haar, want Karin mocht Ben niet.


  Karin twijfelde even. “Ik wil je trouwens over nog iets spreken.” “Dat mag.”


  “Luister, Mir, ik weet de weg daar niet meer, dus ik kom eerst naar jou toe. We rijden wel samen naar het ziekenhuis. Oké?”


  “Hoelang duurt het voordat je hier bent?”


  “Drie kwartier, dat lukt wel,” vermoedde Karin.


  



  Miranda was normaal al nerveus wanneer ze haar zus ontmoette, maar nu nog veel meer. Toch had Karins reactie haar verrast. Misschien bracht Bens ongeluk hen wel dichter bij elkaar. Of was het te vroeg om dat te hopen? Nu Miranda erover nadacht vond ze het toch wel jammer dat de relatie tussen Karin en haar zo was bekoeld.


  Ze reden in Miranda’s auto naar het ziekenhuis. Onderweg voelde Miranda een steek van jaloezie. Karin zag er gebruind en gezond uit. Haar blonde haren zaten in een staart samengebonden, en in haar oren hingen grote, paarsglanzende oorbellen. Ze droeg witte schoenen zonder sokken, jeans en een kleurrijk T-shirt, en geen bh, ook niet nu ze op ziekenbezoek ging. Ben zou het toch niet opvallen. Misschien had ze dat wel gehoopt... Wat de rest van de mensen ervan vond interesseerde haar zus gewoon niet.



  Karin was altijd het buitenbeentje van de familie geweest, tot ergernis van hun nogal conservatieve ouders. Op haar achttiende was ze het ouderlijk huis uitgevlucht. Haar reizen hadden haar over de halve wereld gevoerd; haar rugzaktocht door Australië behoorde tot een van de hoogtepunten van haar leven. Ze had meestal korte relaties, soms met getrouwde mannen, en ze nam het leven zoals het op haar pad kwam. Het merendeel van haar familie veroordeelde haar daarvoor, al verdacht Miranda de meeste familieleden ervan dat ze in stilte jaloers waren op de vrijgevochten Karin, die ogenschijnlijk zonder al te veel verplichtingen door het leven ging.


  “Het was blijkbaar belochtend vandaag,” zei Miranda. “Eerst belde mijn vriendin Monique, die enorm schrok toen ik het haar vertelde.”


  “Wist ze het dan nog niet? Wacht eens, zij was toch jouw beste vriendin?”


  “Nog steeds hoor. Alleen nam ze eerder niet op. Haar zoontje was ziek en haar man zit in het buitenland, ze had het druk genoeg.”


  Karin knikte, al zag Miranda aan haar gezicht dat ze zich ergerde aan wat zij ‘slappe excuses’ noemde. Je beste vrienden moet je altijd kunnen bellen, was Karins mening. En vrienden, dat waren zij en Miranda de afgelopen tijd niet echt geweest.


  “Daarna belde ma.”


  Karin keek haar met grote ogen aan. “Voor het eerst? Dat meen je niet!”


  “Ik had pa gebeld op de avond na het ongeluk.”


  Karin was verbijsterd. “Je wilt toch niet beweren dat ze nog niet zijn langs geweest?”


  “Dat wil ik wel.”


  Karin lachte schamper. “Dat is toch niet te geloven. En alleen omdat ze Ben...”


  “Nee hoor,” viel Miranda haar in de rede. “Ze hadden eerder willen komen, maar pa voelt zich al dagen niet lekker. En ma durft niet meer te rijden.”


  Karin zuchtte. “Dat is origineel! Ma durft de weg niet meer op? Sinds wanneer is dat? Die vrouw zit al boordevol angsten, hoe komt dit nu weer?”


  “Geen idee. Ik zeg ook niet dat ik het geloof. Volgens mij zijn ze gewoon bang.”


  “Bang voor het leven, ja.”


  “Dat allereerst,” beaamde Miranda. “En ze zijn ook bang voor de dood. Ze kunnen de aanblik van Ben in het ziekenhuis aan allerlei snoeren niet verdragen, dat is het gewoon. Ben ligt trouwens op een aparte kamer te slapen, hoor. Hij is nogal ingepakt en hij reageert nergens op. Hij ligt aan slangen en klemmen en om hem heen piepen allerlei machines en hij krijgt kunstmatig voedsel en vocht.”


  “Een gewone zondagochtend dus in huize Meulenhof,” flapte Karin eruit.


  Miranda keek haar strak aan, maar moest meteen haar aandacht weer bij de weg houden.


  “Sorry, dat was enigszins onsmakelijk,” verontschuldigde haar zus zich.


  “Ach, dat hoort nu eenmaal bij je,” kaatste Miranda terug.


  Karin grijnsde. Maar ze keek echt kwaad toen ze een halve minuut later zei: “Het is natuurlijk niet normaal dat ze jou zo laten zitten. Hun eigen dochter! Hun schoonzoon! Hoe kunnen ze je nu nog onder ogen komen?”


  Miranda haalde haar schouders op. “O, heel gewoon hoor, ze hebben het zelf niet door.”


  



  “Wat denk je ervan?” vroeg Miranda anderhalf uur later. Ze zaten samen in rieten stoelen aan een tafel in de rustigste hoek van het grand café dat door Miranda was uitgekozen.


  “Wat moet ik ervan denken, Mir? Het was precies zoals je zei. Ben ligt in coma. Dat is alles wat we zeker weten. En je weet hoe ik denk over ziekenhuizen.”


  “Daarom wilde ik daarna hierheen. Een totaal andere omgeving. Ik ga altijd redelijk depressief weg uit dat ziekenhuis.”


  “Wie niet?” verzuchtte Karin.


  Miranda was even in gedachten verzonken. Ze keek om zich heen en controleerde of haar mobieltje nog aanstond.


  “Leuke plek dit, trouwens. Echt iets voor een date,” vond Karin, nadat ze haar blik door de zaak had laten dwalen.


  “Voor een date?” vroeg Miranda, te snel. “Hoezo dat?” De paniek sloeg toe. Had haar gezichtsuitdrukking iets verraden? Precies op deze plek had ze voor het eerst samen iets met Danny gedronken.


  “Nou ja, dit is toch een ideale plek daarvoor?” vond Karin. “Lekker groot, genoeg ruimte, waarschijnlijk voldoende vrijgezellen... gewoonlijk dan,” verwees ze naar het geringe aantal klanten dat nu in de zaak was.


  “Ik kom hier soms voordat ik boodschappen ga doen,” bekende Miranda. Ze had beter kunnen zeggen: regelmatig.


  “Jij?” riep Karin. Ze lachte. “Sinds wanneer bezoek jij een kroeg?” “Nou, een kroeg,” reageerde Miranda geprikkeld op de wat haar betreft overdreven reactie van haar zus.


  “Dat niet, maar kijk eens wat er in spiegelbeeld op de ruiten staat?” wees ze. “Grand café. Met nadruk op café.” Ze giechelde. Blijkbaar vond ze het nogal grappig. Haar drie jaar oudere zus was toch net niet zo burgerlijk als ze had gevreesd.


  “Gewoon, voordat ik de supermarkt inga. Soms alleen, soms met een vriendin. Om bij te kletsen. Of om na te denken.”


  “Nadenken waarover?” vroeg Karin door.



  Dat had Miranda kunnen weten. Iedere vraag riep bij haar zus nog meer vragen op. Ze was nieuwsgierig en onderzoekend van aard; ze was niet snel tevreden. Die eigenschappen vond Miranda vaak vermoeiend, maar ze moest toegeven dat ze je leven ook konden verrijken.


  “Nadenken over mijn leven. En zeker nu, om na te gaan wat er precies is gebeurd.” En voordat ze verder nadacht vertelde ze over het bezoek van agent Veninga. Ze stopte pas toen hun cappuccino’s werden gebracht. Karin slurpte het bovenste laagje er vanaf en zei toen: “Het was dus niet zomaar een ongeluk.”


  “Blijkbaar niet. Vooral dat tweede mobieltje stoort me.”


  “Waarom had hij die telefoon nodig?” vroeg Karin zich hardop af. Miranda zag dat haar zus één en al interesse was. Ze vroeg zich af waarom Karin geen privédetective was geworden; dat zou ze prima kunnen. Maar waarschijnlijk zou ze ook dat werk binnen korte tijd als een sleur ervaren. Karin werkte het liefst via uitzendbureaus, ze kon van klus naar klus en werkte totdat ze weer genoeg geld had om een maand van te kunnen leven. Blijkbaar had ze nu ander werk, al had Miranda daar verder nog niets over gehoord.


  “Dat is de grote vraag,” antwoordde Miranda. “Ik zou het echt niet weten. Gisteren belde John nog, de baas van Ben, en ik vroeg hem of hij via het bedrijf misschien een extra mobieltje had gekregen. Dat was niet het geval. Ik wist niets van het bestaan van die tweede mobiel af.”


  “Die had hij niet zomaar, dit is verdacht,” vond Karin.


  “Ho eens, we weten nog niets, hè,” remde Miranda haar zus af. “Bovendien ligt Ben in het ziekenhuis, ik hou er niet van om op deze manier over hem te spreken.”


  “Hallo! Je bent er zelf over begonnen.”


  “Ja, ik heb vragen, geen verdachtmakingen.”


  “Het blijft natuurlijk vreemd,” drong Karin aan. “Een mobiel voor je echtgenote verbergen. Anders kan ik het toch niet noemen.” Ze dronk in één teug haar cappuccino leeg en boog zich over de tafel naar Miranda toe. “Heb je al in zijn computer gekeken?”


  “Nee, hij had alleen een laptop en die nam hij altijd mee naar zijn werk. Tijdens de klap is de laptop vernield.”


  “Heb je voor die tijd wel eens op dat ding gekeken?”


  Miranda dacht na. “Ja, een paar maanden geleden. Er was toen iets met de internetverbinding, waarmee ik hem heb geholpen.” Ze keek haar zus aan. “Er stond niets bijzonders op, vooral dingen over zijn werk.”


  “Ja, maar wie weet...” begon Karin hoopvol, om er snel, met enige spijt in haar stem, aan toe te voegen“Daar komen we dus niet meer achter.”


  “Dat is zeker.”


  “En de auto, die wordt toch ook onderzocht?” vroeg haar zus. “Ja, want ook de politie is nieuwsgierig naar de toedracht.”


  “Als een getuige beweert dat er sprake was van een achtervolging zou ik dat ook zijn.” Haar voorhoofd fronste. “Misschien had hij wel problemen met een klant. Weet jij veel.”


  “Dat zou de politie nagaan,” zei Miranda.


  “Mooi zo. Kijk, Mir, het kan zijn dat er meer speelde dan jij wist. Je geeft zelf toe dat je vragen hebt. Misschien was dit geen toeval. Die eenzame weg tussen de akkers, dat tweede mobieltje... het zijn dingen die je niet van Ben verwacht, toch?”


  Dat moest ze toegeven. “Ik lig er ’s nachts wakker van. Ik hoop dat Ben later zelf in staat zal zijn om die vragen te beantwoorden. Of anders de politie. Het zint me niet, ik heb er geen vrede mee.”


  “Was hij de laatste tijd anders?”


  “Niet dat ik me kan herinneren,” zei Miranda. “Je weet hoe Ben is... was. Is.” Ze grinnikte zenuwachtig. “Degelijk. Betrouwbaar. Hij was toen ik hem leerde kennen een soort vaderfiguur voor me, en tegelijkertijd mijn grote liefde. Goed, hij was voorspelbaar, maar misschien had ik dat toen juist nodig. Dat is volgens mij de reden dat jij hem nooit hebt gemogen.”


  Ze dronk haar cappuccino leeg en keek vragend naar haar zus.


  “Hij was dat inderdaad allemaal, niet mijn type man,” gaf Karin toe, en niet voor de eerste keer. “Maar er was nog iets.” Ze sprak iets zachter en zocht haar woorden zorgvuldig uit. “Ik kon moeilijk tot hem doordringen. Hij was voor mij niet te peilen. Het was alsof hij iets achterhield, iets verborg.”



  “Dat heb ik je nooit eerder horen zeggen,” zei Miranda verbaasd. “Nee, waarom zou ik? Jullie waren toch gelukkig? Dat hoorde ik tenminste van iedereen van de familie met wie ik nog sprak.”


  “Wat bedoel je met achterhouden, dacht je dat hij geheimen voor je had?” vroeg Miranda.


  “Niet alleen voor mij, voor iedereen. Ik had het gevoel dat hij een spel speelde, dat hij een bepaalde schijn ophield.” Ze ordende haar blonde paardenstaart.


  Miranda zag dat haar zus een ring had om haar wijsvinger, om haar pink en om de duim van haar rechterhand.


  “Maar waarom dan?” vroeg ze.


  Karin haalde haar schouders op. “Dat weet ik natuurlijk ook niet. Ik zag hem afgelopen tijd niet meer zo vaak. Het leek ook wel alsof hij mij wilde vermijden. Misschien omdat ik te veel zag, omdat ik hem doorhad?”


  Miranda fronste haar voorhoofd. “Hij gedroeg zich de laatste tijd echt niet anders. Sterker nog, ik had juist het idee dat hij wel goed in zijn vel zat. Hij was erg ingenomen met zijn nieuwe baan.”


  “Hij ging toch langs bedrijven met medische koffers?” “Ja, dat klopt.”


  Karin boog zich verder voorover en ineens pakte ze de handen van haar zus beet. “Begrijp me niet verkeerd, maar je weet hoe dat gaat. Een leuke demonstratie, kop koffie na afloop, grapje hier, daar een beetje flirten, jong blond mokkeltje op de afdeling...”


  Miranda ging rechtop zitten. “Ik begrijp best dat je daaraan denkt, maar ik kan je wat dat betreft geruststellen: dat is niet waar.” Ze haalde haar handen terug en veegde haar mond met een servet af. “Nee, Karin, zo was Ben niet. Nee, hij was niet uit op andere vrouwen. Hoe zou dat trouwens moeten gaan? Na zo’n verkooppraatje ging hij meteen weer op pad, door naar de volgende klant.”


  Dat laatste was niet helemaal waar, maar ze had geen zin om dat Karin te vertellen.


  “Dat zegt niets,” vond Karin. “Je moest eens weten wat sommige kerels onderweg flikken. Trouwens, vrouwen ook hoor, die lusten er ook wel pap van.”


  Ze zei het op een toon die moest insinueren dat het ging om een ander type vrouw, geen vrouwen zoals zijzelf en Miranda.


  “En jij dacht dat ik daar niets van zou merken?” vroeg Miranda.


  “Ik heb wel sterkere verhalen gehoord. Mensen die tien jaar een dubbelleven hadden en dat perfect wisten te verbergen. Kerels die met twee vrouwen waren getrouwd. Zakenreizen en zo, uitstapjes. Het was een heel geregel, maar ze hielden het lang vol.”


  “Ik geloof dat bij Ben niet.”


  “Toch hield hij dat extra mobieltje verborgen. En hij was op een plek waar niemand hem verwachtte.”


  Dat ergerde Miranda ook. Hield ze haar ogen gesloten voor Bens mogelijke geheimen? Misschien voelde ze zich schuldig omdat ze daaraan dacht terwijl hij in coma lag. Maar het was onmogelijk om niet door te piekeren over wat hem was overkomen. Miranda voelde zich dubbel gestraft. Dat ongeluk alleen was al erg genoeg. Meer dan dat. En nu kwam daar ook nog bij dat de omstandigheden waaronder het had plaatsgevonden, op z’n zachtst gezegd, vreemd waren.


  “Hé, het is moeilijk, ik ben gekomen om je te steunen, niet om je in de war te maken, oké?”


  Het was lange tijd geleden dat iemand zoiets tegen haar had gezegd, dacht Miranda. Ze keek langs haar zus naar de lange tap. “Wist je dat Ben en ik op deze plek besloten om te trouwen?” vroeg ze.


  “Was dat uit romantisch oogpunt of omdat je al twee maanden zwanger was?”


  Ook dat was Karin. Vanuit het niets kon ze toesteken.



  “Nou ja, dat speelde ook mee,” gaf Miranda toe. “We zaten hier, op deze hoek. Nou ja, iets verder, want deze zaak was toen nog niet verbouwd. Er waren nog twee aparte gedeelten en er was nog niet zoveel glas. Eddy was toen nog de eigenaar.”


  “Nu begrijp ik waarom je hierheen wilde.”


  “Hier hebben we elkaar ook voor het eerst gezien. Of beter gezegd: hij zag mij, ik zag hem toen nog niet staan. We spraken later meestal hier af,” keek Miranda met plezier terug op die onbezorgde tijd.


  “Toen was er nog passie,” vulde Karin aan. “Ik vind dat jij het al bewonderenswaardig lang hebt volgehouden. Ik ben meestal na een paar maanden uitgekeken. Of hooguit een half jaartje. Dan verdwijnt het vuur en wil ik verder. Maar goed, ik heb ook geen kinderen. Hoe is het met Fred trouwens?”


  “Hij zit nu op school.” “Gaat dat een beetje?”


  “Ik heb hem niet horen klagen. Je weet hoe hij is, nogal in zichzelf gekeerd.”


  “Van wie zou hij dat hebben?” Ineens veerde Karin op. “Weet hij misschien iets van dat tweede mobieltje? Hoe reageerde hij op dat nieuws?”


  “Hij haalde zijn schouders op. Hij zal er zijn gedachten over hebben, maar die wil hij nog niet aan me kwijt. Ik heb het maar zo gelaten. Die jongen heeft het al zo moeilijk.”


  “Kun je het zelf nog wel aan?” vroeg Karin plotseling.


  Miranda keek haar zus recht in de ogen. Die waren lichtgrijs, net als die van hun moeder. Een mooiere kleur dan haar eigen blauw, had Miranda altijd gevonden.


  “Tot nu toe lukt het me. Ik leef in een soort roes,” bekende ze. “Ooit zal ik er weer uit wakker worden. De onzekerheid vreet aan me. Ik slaap slecht, ik eet niet al te veel, ik kom maar weinig aan mijn werk toe.


  Gelukkig had ik dat goed bijgehouden, zodat ik geen deadlines heb, maar ik moet echt weer aan het ontwerpen.” Miranda veegde een lok haar weg. “Het is een vreemde tijd, Karin. Ik heb het gevoel dat dit al weken aan de gang is.”


  “Ja, het leven kan soms een onverwachte wending nemen,” was Karin het met haar eens. “Maar weet je wat, ik bestel nog wat te drinken.” Ze wierp een blik op haar horloge. “Ik ga daarna terug naar huis, maar ik wil je helpen. Ik denk dat je me nodig hebt de komende tijd.”


  “Meer dan ik had gedacht,” beaamde Miranda.
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  “Waar bleef je nou?” vroeg Danny ongeduldig terwijl Miranda zijn huis binnenglipte. Het eerste wat haar opviel was dat het er zo fris rook, vergeleken met haar eigen huis.


  “Hallo!” zei ze nijdig, terwijl ze in de gang stond en haar jas uittrok. “Ik heb dagenlang niets van je gehoord!”


  “Dat leek me niet verstandig. Ik was bang dat je zou schrikken van elk telefoontje. Hoe is het nu met Ben?”


  Ze vertelde hem dat er geen nieuws was. Hij knikte meelevend.


  “Je kijkt er blijkbaar niet van op,” zei ze.


  “Ik hoorde al dat hij er slecht aan toe was.” “Van wie dan?” vroeg ze verbaasd.


  Hij produceerde een vage glimlach. “Ik ben journalist, ik heb genoeg bronnen. Anonieme bronnen,” voegde hij er meteen aan toe. “Het spijt me te horen dat er geen goed nieuws is.”


  Het spijt me dat te horen, had Danny gezegd. Meende hij dat? Het viel haar op dat hij er gespannen uitzag. Zijn donkerbruine haar zat niet onberispelijk zoals gewoonlijk en ze zag meteen dat hij zich vandaag niet had geschoren, hoewel hij wist dat ze zou komen. Vreemd. Maakte hij zich zorgen om hun relatie? Dacht hij dat Bens ongeluk hen uit elkaar zou drijven?



  “Je ziet er nog redelijk uit, gezien de omstandigheden,” vond hij. Het moest als een compliment klinken, maar na een nacht met amper drie uur slaapherkende Miranda het niet als zodanig.



  “Ik zie er helemaal niet uit,” antwoordde ze korzelig.


  Ze volgde hem de woonkamer in en nam plaats op haar favoriete plek op zijn bank.


  “Zal ik wat voor je inschenken?” vroeg hij.


  “Iets van sap, sterker lijkt me niet echt slim. Ik heb weinig gegeten vanochtend.”


  Hij plantte zijn handen in zijn zij en keek bezorgd naar haar. Toen liep hij naar de keuken. Miranda hoorde hem rommelen met flessen en glazen. Hij kuchte een paar keer. Zijn mobieltje ging;. Danny droeg zijn telefoon altijd bij zich, al had hij het apparaat gewoonlijk uitgeschakeld wanneer ze hier was. Hij praatte zacht toen hij opnam, deed de keukendeur open en liep naar buiten. Miranda kon hem net zien. Danny stond met één hand in zijn broekzak te bellen. Naar zijn gezicht te oordelen was hij niet erg op zijn gemak. Hij haalde zijn hand uit zijn broekzak en begon driftige gebaren te maken. Miranda kon hem nu ook horen praten, al verstond ze niet wat hij zei.


  Er viel haar iets geks op. Iets dat ze ongetwijfeld al eerder had gezien, maar dat nu pas echt tot haar doordrong.


  Danny leek op Ben.


  Goed, Danny was slanker en iets kleiner dan Ben. Jonger ook, hij was net zo oud als zij. Hij herinnerde haar aan de Ben van jaren geleden, die, hoe degelijk ook, destijds meer passie had. Het vuur leek langzaam in hem te doven. En nu lag hij helemaal stil op een eenzame kamer in het Rijnziekenhuis, gevangen in een wirwar van slangen en omgeven door piepende apparatuur.


  Danny kwam terug de kamer in. Hij plooide zijn mond tot een glimlach.


  “Problemen?” vroeg ze.


  “Welnee, een nogal veeleisende redacteur. Komt vaker voor,” deed hij het telefoongesprek met een grap af. “Deadlines, je went eraan.”


  “Ik wil niet dat je werk lijdt onder mijn aanwezigheid,” zei ze. “Welnee!” Hij kwam naast haar zitten en probeerde haar stemming te verbeteren. “Mijn werk profiteert er alleen maar van,” zei hij op dubbelzinnige toon.


  Ineens stond hij op. Miranda wist waarom; hij had de drankjes in de keuken laten staan. Blijkbaar had het telefoontje hem meer afgeleid dan hij wilde toegeven.


  Met een grijns zette hij de sapjes op de salontafel en opnieuw nam hij naast haar plaats. Zijn hand rustte op haar bovenbeen. Er was iets geforceerds aan zijn houding, vond ze. Misschien kwam dat door Bens ongeluk. Hij had wel door dat Miranda nu andere dingen aan haar hoofd had. Maar ze had er zelf in toegestemd om naar hem toe te komen. Waarom, wist ze nu eigenlijk niet. Het huis voelde anders. Ze had het idee dat Ben vanuit zijn ziekenhuiskamer meekeek. Alsof hij stil de wacht hield. Er was een schaduw gekomen over haar affaire met Danny. Blijkbaar voelde hij dat ook. Zijn opgewektheid klonk onecht.


  Hij had door dat hij vandaag beter z’n best moest doen om haar te verleiden. Hij streelde haar haren en kuste haar zacht. Maar Miranda kon zich moeilijk aan hem overgeven. Ze voelde zich moe en lusteloos, terwijl ze gehoopt had zich in zijn bed te kunnen opladen. Ze bleef piekeren en voelde nauwelijks wat Danny deed. De ontlading die ze na het sporten wel redelijk had gekregen, bleef nu uit. “Het gaat niet vandaag,” constateerde ook Danny. Hij klonk begrijpend, niet verwijtend.


  “Nee,” verzuchtte ze. “Er is zoveel gebeurd. Ik heb zoveel aan mijn hoofd.”


  Ze voelde de aandrang om Danny alles te vertellen. Maar er was iets dat haar tegenhield. Dit was iets van haar. Danny moest hier buiten blijven. Wat wist hij van Ben? Alleen de dingen die zij hem had verteld: Hoe oud hij was, waar hij werkte. Danny wist niet eens hoe Ben eruitzag; ook nu voelde Miranda niet de behoefte om hun gelijkenis ter sprake te brengen.


  Miranda nam een paar slokken uit het glas dat Danny voor haar had neergezet en leunde achterover in de kussens van de bank. Ze begon zich langzaam te ontspannen. Niemand wist waar ze was. Haar auto stond in de straat verderop geparkeerd vlak voor het huis van de pedicure, zodat ze haar als alibi kon gebruiken. Ze had aan alles gedacht.


  Ze voelde Danny’s ene arm om haar schouder en zijn andere hand iets lager.


  “Samen douchen dan?” vroeg hij.


  “Je geeft niet snel op, hè?” fluisterde ze. “Ik geef helemaal niet op.”


  “Douchen. Alleen douchen, oké?”


  Even later stonden ze onder de hete douche. Danny had onlangs een enorme douchekop aangeschaft van waaruit de waterstraal voor Miranda aanvoelde als een tropische waterval. Het water had een heilzame werking op de lichte, zeurderige hoofdpijn die ze sinds vanochtend voelde. Haar huid warmde op, ze ontspande zich en ze genoot toen Danny haar inzeepte. Hij droogde haar ruw af en voor het eerst vandaag moest ze echt lachen.


  “Nu ben je weer mijn meisje,” lachte Danny. Hij tilde haar uit de douche naar zijn slaapkamer. Hij legde haar op bed neer. Haar vochtige haren lieten een donkere plek op zijn kussen achter.


  Buiten kletterde de regen ineens tegen het raam. Miranda voelde zich warm en ontspannen. Ze sloot haar ogen en begon sneller te ademen. Ze wilde dat ze de tijd kon stilzetten. Hier blijven en niets meer met de buitenwereld te maken hebben. Hoe had ze hem eerder kunnen weigeren?


  Danny ging naast haar liggen en streelde haar langzaam over haar naakte lichaam.
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  Daar zag ze het kantoor van QSE al. In Miranda’s herinnering was het verder weg. Maar tijdens haar laatste bezoek was het een donkere herfstavond geweest en bovendien had Ben gereden.


  QSE was gehuisvest in een licht en groot gebouw met twee verdiepingen en een plat dak, met precies in het midden de drie grote blauwe letters die de bedrijfsnaam aangaven, geflankeerd door het bedrijfslogo: een blauwe koffer met daarboven een schuine pleister in dezelfde kleur. Het pand lag naast een autobedrijf. Verderop was nog een kantoor van een financiële instelling. Van afstand leken het net drie blokkendozen in de weilanden.


  Voor het pand van QSE was een grote parkeerplaats aangelegd, die voor driekwart vol stond. Miranda stapte uit en liep naar de ingang. Het kantoor straalde rust en rijkdom uit; het was een welvarend bedrijf. Na de zon buiten was het zelfs koel toen Miranda door de draaideur binnen was gekomen. Ze herkende de receptioniste wel, maar zij haar niet.


  Miranda noemde haar naam. “Ik heb een afspraak met John van Aerde,” zei ze.


  De jonge vrouw raadpleegde haar computer.


  “De eerste deur door, dan vindt u links de lift. Meneer van Aerde heeft zijn kantoor op de tweede verdieping,” zei ze en ze wees in de richting die Miranda moest volgen.


  “Mevrouw Meulenhof, zei u?” voegde ze er ineens aan toe.


  “Dat klopt.”


  “Bent u de vrouw van Ben Meulenhof?” “Dat ben ik,” beaamde ze.



  “Sterkte,” wenste de receptioniste haar toe.


  Miranda bedankte haar, liep de deur door en stapte de lift in, die al op haar wachtte. Geruisloos werd ze naar boven gebracht.


  In de gang boven rook ze de nieuwheid van het gebouw. Sommige details waren recentelijk nog aangebracht, had Ben haar vorige maand verteld.


  Een pijl op de muur wees in de richting van de directiekamer, maar toen Miranda de hoek omging zag ze John halverwege de gang al staan. Blijkbaar had de receptioniste hem op de hoogte gebracht van Miranda’s komst.


  In haar herinnering was John een gezette man, maar hij was nu - vijf maanden na dat bedrijfsfeestje beneden - ronduit dik. Daarom paste zijn jeugdige hoofd niet echt meer bij de rest van zijn lichaam. Miranda moest inwendig gniffelen; het leek of Johns hoofd er later op was geplakt.


  John van Aerde was vrij lang, maar dat viel niet op omdat zijn buik zo naar voren stak. Hij was kalend, droeg een bril met een licht zilveren montuur en hij had blauwe, ronde ogen, nogal wijd uitstaande oren en een zuinige mond.


  Hij kneep haar hand bijna fijn. “Miranda, fijn dat je bent gekomen,” zei hij en zijn stem klonk hartelijk. “Kom verder.”


  Hij maakte een uitnodigend gebaar om zijn kantoor te betreden. Wat een ruimte voor één man was Miranda’s eerste gedachte. Een privékapstok, een groot bureau in het midden aan de raamkant, waarop een computer met een flatscreenmonitor stond. Tegenover het bureau stond een dichte kast, die doorliep tot vlak bij de deuropening. Voor beide korte wanden stonden producten van QSE uitgestald.


  Miranda’s blik ging bewonderend heen en weer. Ze kende Bens verhalen, maar nu het zo bij elkaar stond was het een indrukwekkende verzameling: dozen met verbandtrommels, witte en blauwe pleisters, spray tegen muggenbeten, antibacteriële mondkapjes, bloedstoppers, flesjes met huidspray tegen verbrandingen en diverse eerstehulpkoffers.


  John zag haar blik, wreef in zijn handen en zei: “Ja, daar doen we het allemaal voor. En dit is nog maar een deel van wat we hebben gemaakt. Dit zijn de innovaties van afgelopen vijf maanden. Beneden is een volledig overzicht, vanaf het begin van ons bedrijf tot nu toe.”


  “Jullie zitten hier niet stil,” zei Miranda.


  “Nee, we zijn een bloeiend bedrijf, maar dat komt niet zomaar,” zei John met trots in zijn stem. “Onze producten worden voortdurend verbeterd. Je kent vast onze slogan wel: Verbrande huid of diepe wonden -” “Met QSE red je een leven binnen vijf seconden,” vulde Miranda aan.


  Ben had het thuis zo vaak gezegd of, tot ergernis van Fred, gezongen.


  Ze moest toegeven dat ze thuis ook deze producten hadden en inderdaad had ze er al diverse keren gebruik van gemaakt. De laatste keer was drie weken geleden, toen ze zich had verbrand tijdens het koken. Een druppel gloeiend vet was op het midden van haar hand terechtgekomen. Ze had zo’n kreet geslaakt; zelfs Fred was naar beneden gerend. Maar inderdaad had de wonderzalf van QSE waargemaakt wat ze beloofde: meteen verlichting van de pijn en een zeer snel herstel.


  “Zo is het maar net,” zei John voldaan. Hij zuchtte, liep naar het raam en keek drie stille seconden uit over de omgeving. Miranda volgde zijn blik. Die kerktoren in de verte, was die niet van Renkinhuizen?


  “Maar ga zitten,” nodigde hij haar uit. Eerst schonk hij koffie uit een apparaatje dat zo ver op de rand van de tafel stond, dat Miranda het idee had dat het er ieder moment af kon vallen. Het was in ieder geval sterke koffie; die kon ze wel gebruiken.


  John roerde met zijn lepeltje in zijn mok. Ze zag dat hij nadacht over wat hij zou zeggen. Ineens kwamen de woorden. “We missen Ben ontzettend. Ik heb er veel over nagedacht, ik begrijp nog niet hoe dit heeft kunnen gebeuren.”


  “Ik ook niet. De politie is nog bezig met het onderzoek. En ik zelf ook,” hoorde ze zichzelf strijdlustig zeggen. “Ik kreeg, net voordat ik hierheen reed, nog een telefoontje over Bens bedrijfsauto. Morgen ga ik bij het wrak kijken.”


  “O ja, voor de verzekering,” zei John. Hij nam een slok koffie. “Maar om die te bekijken, is dat echt nodig?”


  “Voor mij wel. Ik heb het wrak nog niet gezien. Misschien helpt het me Bens ongeluk te verwerken.”


  “Het moet een vreselijke klap zijn geweest,” zei John. Hij nam de bril van zijn neus, tuurde door de glazen en zag dat ze nog schoon waren. Hij plaatste hem terug. Miranda zag dat hij een beetje scheef stond, maar ze zei er niets van.


  John vervolgde: “De politie is hier ook geweest, met vragen. Ze hebben Carola ook nog gesproken. Ben is die dag van zijn route afgeweken.” “Dat vertelde je me al over de telefoon,” zei ze.


  “Maar we weten nog steeds niet waarom,” ging John verder. “Er was geen enkele aanleiding voor.” Hij ging verzitten, waarbij zijn bureaustoel piepte en kraakte, en richtte zich tot zijn computerscherm. “Ik heb Bens schema voor die dag opgevraagd. Het staat hier voor me. Hij zou drie bedrijven bezoeken, alle drie in de stad, en hij was van plan om bij twee mogelijk nieuwe klanten productdemonstraties te houden. Die bedrijven liggen aan de rand van de stad, of buiten de stad, maar in een heel andere richting. Hij had dus geen enkele reden om op de secundaire wegen rondom Renkinhuizen te rijden. Althans, geen reden die hier bekend is.”


  Hij wreef over zijn voorhoofd.


  “En ik ken die reden ook niet,” verzuchtte Miranda.


  “Uiteraard kregen we berichten dat Ben niet op zijn afspraken was verschenen. Toevallig was ik het grootste deel van die dag afwezig in verband met een managementcursus. Toen ik op de terugweg was belde Carola me met de mededeling dat Ben zijn opdrachten voor die dag had verzaakt. Ze had geprobeerd hem te bereiken, maar er werd niet opgenomen.”


  “Nee, zijn mobieltje was toen al in handen van de politie, via het ziekenhuis.” Ineens kreeg ze een idee. “Op welk nummer is hij gebeld?”


  Verbaasd keek hij haar aan, zijn ogen leken wel knikkers. “We hebben hier maar één mobiel nummer van hem.”


  Hij tuurde over zijn bril naar het scherm en noemde het.


  “Ja, dat is zijn nummer,” beaamde ze. “Maar er is nog een mobieltje in zijn auto gevonden.”


  Nu staarde hij haar verbijsterd aan. “Nog één? En daar wist jij niets van?”


  “Niets.”


  “Merkwaardig. Was die telefoon van hem?” vroeg hij.


  Daar had Miranda ook aan gedacht. Misschien had Ben de telefoon van een ander bij zich, om wat voor reden dan ook. “Dat zullen we nooit weten, tenzij Ben wakker wordt. Die telefoon is verloren gegaan.”


  John van Aerde mompelde een verwensing.


  “Ik ben hierheen gekomen om meer over de toedracht van het ongeluk te weten te komen,” zei Miranda. “Misschien kun je me verder helpen. Was jou iets aan Ben opgevallen?”


  Hij wreef over zijn kin. “Niet dat ik me kan herinneren. En ik heb ook niets geks van zijn collega’s gehoord. We kunnen zometeen wel even de afdeling oplopen, misschien herinneren zij zich andere dingen. Maar ik eigenlijk niet. Ben was altijd punctueel. Keurig gekleed, vriendelijk, voorkomend. De ideale man op de juiste plek, dat had ik meteen door tijdens het sollicitatiegesprek.”


  “Hij was blij dat hij hier terecht kon,” wist Miranda. “Hij was de taxi zo zat! Hier had hij vrijheid, en kon hij zich uitleven met zijn verkooppraatjes.”


  “Ja, ik heb hem tijdens de eerste sollicitatieronde een demonstratie ontlokt en dat was een happening,” zei John met een grijns. “We waren meteen overtuigd.”


  “Thuis was hij anders minder spraakzaam,” nam Miranda weer het woord. “Het was alsof hij al... nou ja, veel energie in zijn werk stak.”


  “Ik heb hem toch verteld dat een juiste balans tussen werk en vrije tijd uitermate belangrijk is,” zei John, die enigszins schrok van haar woorden.


  “Hij was maar al te gelukkig dat hij dit werk kon doen,” zei ze. “Ook financieel was het natuurlijk een hele verbetering.”


  “We proberen onze werknemers te betalen naar de diensten die zij leveren. Ik heb je al verteld dat hij goed was. Ik hoorde veel positieve berichten over hem. Hij heeft ons veel nieuwe klanten bezorgd. Zoals ik eerder zei, we missen hem enorm. We moeten intern kijken hoe we dit gaan oplossen, want al zou hij ontwaken, dan heb ik begrepen dat er een lange herstelperiode kan volgen.”


  “Dat is wat die dokters me dagelijks voorhouden,” beaamde Miranda. “En dat gevoel had ik al toen ik hem in het ziekenhuis zag.”


  “Ik kan het eigenlijk nog maar moeilijk bevatten,” zei John. “Het klinkt zo absurd. Zo gaat Ben hier iedere dag vol goede moed op pad en zo is hij...” Hij maakte een handgebaar. “Weg. Laat ik het zo maar zeggen. Hij is bij ons, maar toch onbereikbaar.”


  Hij ging opnieuw verzitten, legde zijn vlezige handen op de armleuningen en zei: “Misschien moet ik maar eens bij hem op bezoek gaan.”


  “Als je dat wilt.”


  “Ik ben nog niet geweest omdat ik er eerlijk gezegd tegenop zag. Net als de rest hier.” Hij schoof zijn stoel naar voren en liet zijn armen op het bureau rusten. “We zijn een bedrijf met hart voor het personeel. We hechten veel waarde aan sfeer en collegialiteit. De verslagenheid was groot toen het ongeluk met Ben op het intranet verscheen. Maar volgens mij is er nog niemand bij hem op bezoek geweest. Vat dat niet persoonlijk op, het is volgens mij vooral een kwestie van... niet durven. Bang zijn voor die confrontatie.”


  “Ik neem het niemand kwalijk, hoor,” zei Miranda. “Ik ga zelf iedere dag, maar soms vraag ik me ook af waarom. Ben is bijna onherkenbaar, hij ligt onder een laken en is grotendeels ingepakt. Ook zijn hoofd. Hij zwijgt en slaapt en af en toe klinkt zijn ademhaling tamelijk moeizaam. Het is niet echt een opwekkend gezicht, vooral als je het de eerste keer ziet. Zelfs mijn ouders waren snel uitgekeken.”


  “Ja, het is toch hun schoonzoon die daar in een afschuwelijke toestand ligt,” stelde John zich voor.


  Miranda ging daar maar niet op in. Ze vroeg zich af wat Ben over zijn schoonouders had verteld. Ze had weinig zin om over hun bezoek uit te weiden. Ze had er zelf hoofdpijn aan overgehouden. Ze was opgelucht geweest toen ze binnen een uur al weer vertrokken. Ze hadden alleen maar een verplicht bezoekje gebracht, niet uit medeleven, laat staan liefde.


  “Dat zal een moeilijk bezoek zijn geweest,” dacht John hardop. “Maar misschien heeft het Ben toch goed gedaan. Dankzij het bezoek krijg je, ook als echtgenote, meer het gevoel dat er mensen zijn die met je meeleven.”


  “Het is wel een saaie boel daar,” gaf Miranda toe. “Er hangen geen kaarten, er staan geen bloemen. Ben heeft er toch niets aan, zo denkt iedereen. Maar stel dat hij spontaan ontwaakt. Dan is het inderdaad net of niemand om hem geeft. Daarom heb ik zelf maar twee kaarten meegenomen en gisteren heb ik bloemen neergezet.”


  “Aan jouw steun ligt het in ieder geval niet,” zei John. Hij stond op, tuurde even naar het zonnige landschap buiten en zei toen: “Zullen we op zijn afdeling gaan kijken?”


  



  Het was er drukker dan de vorige keer merkte Miranda op toen ze Bens bureau naderden. Er klonk geroezemoes van een groepje mensen dat overleg had achterin de ruimte, die zo groot was als een klaslokaal. Van drie kanten was er een prachtig uitzicht op de omgeving. Het was een kantoortuin zoals Miranda er veel had gezien: veel ruimte, moderne bureaus, flatscreens, kunstplanten, een koffieapparaat bij de lange muur. John werd door diverse mensen vriendelijk begroet. Hij liep naar Bens bureau, dat door een tussenschot van de ernaast gelegen werkplek werd gescheiden. Een vrouw met donkerblond geverfd haar had hen al in het oog vanaf het moment dat ze de afdeling waren opgelopen.


  “Dit is Carola, Bens secretaresse,” stelde John haar voor. Toen Carola opstond om Miranda’s hand te schudden, zag Miranda dat de vrouw zelfs nog langer was dan zijzelf. Het lengteverschil was mede te danken aan de hakken die ze droeg.“Hoi, ik ben Carola.”


  “We hebben elkaar eerder ontmoet, tijdens het personeelsfeestje,” herinnerde Miranda haar aan die kennismaking. “Ik heb je toen niet gesproken, hoor... er kwam iets tussen, geloof ik.”


  “Dat is waar ook, maar toen... is dat jouw natuurlijke haarkleur?” Haar stem klonk in werkelijkheid minder zwoel dan over de telefoon, dacht Miranda. Een paar weken geleden had ze naar hun huis gebeld, nog wel op Bens vrije dag, en Miranda had haar toen eerst aan de telefoon gekregen.


  “Helemaal, puur natuur,” antwoordde Miranda. Carola glimlachte nerveus. “Hoe gaat het met Ben?”


  “Nog altijd hetzelfde. Het is een wonder dat hij geen complicaties heeft gekregen, zoals een longontsteking. Dat gebeurt wel vaker na gebroken en gekneusde ribben en dat zou zijn einde kunnen betekenen,” zei ze.


  “Die complicaties zijn hem gelukkig bespaard gebleven. Het lijkt me vreselijk. We missen hem ontzettend.”


  Het kwam Miranda voor dat ze eerst had willen zeggen: “Ik mis hem ontzettend.”


  Ben had haar wel eens verteld dat Carola nogal vriendschappelijk met hem omging, wat hij daar ook onder mocht verstaan. Hij had er meteen aan toegevoegd dat ze wist wat zijn burgerlijke status was en dat het bleef bij een goede samenwerking. Miranda hoorde daarna weinig meer over haar. Zo vaak zagen Ben en Carola elkaar ook weer niet; ze planden alleen maar Bens agenda, waarna hij de rest van de dag op stap ging.


  Ineens dacht ze aan de woorden van Karin, toen ze in dat grand café cappuccino hadden gedronken. Haar zus had gezegd dat Ben tijdens zijn werk ongetwijfeld met veel vrouwen te maken kreeg. Dat was zo, maar of dat iets met zijn ongeluk te maken had?


  Miranda vermande zich. Ze haalde zich waarschijnlijk allerlei waanideeën in haar hoofd. Maar toch, Carola’s slanke verschijning, haar frivole kleding en het iets te diepe decolleté, haar lange haren, grijsblauwe, katachtige ogen en sensuele mond konden Ben niet onberoerd hebben gelaten.


  Toen zag ze het bedrukte gezicht van Carola. “Mag ik hem een keer bezoeken?” vroeg ze.


  “Ja, dat kan, alleen niet meer dan twee tegelijk.” “Ik ga toch alleen,” zei Carola.


  “Ik ga ook, binnenkort,” mengde John zich in het gesprek.


  “Leuk je ontmoet te hebben Miranda, al zijn de omstandigheden nogal triest,” vond Carola. Ze ging weer zitten.


  “Weet jij waarom Ben die ochtend een andere route koos?” vroeg Miranda aan haar.


  “Nee. De politie is hier ook al geweest en ze vroegen hetzelfde. Hij had er, wat zijn werk betreft, geen reden voor.”


  “Dat vertelde ik haar al,” zei John. “Wij staan ook voor een raadsel.” “Hij kon hier met iedereen opschieten.” Carola vond het nodig om dit feit te vermelden. “Hij was geen man om vijanden te hebben.” Miranda beet op haar onderlip.


  “Hij had ook te maken met de afdeling Financiën, maar Carlos is er vanochtend niet, die heeft een bespreking,” zei John bedachtzaam. “Als je hem ook wilt spreken...”


  “Ik weet voorlopig even genoeg,” zei Miranda. Ze keek langs Carola over de andere computers heen naar buiten, waar het gewone leven doorging.
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  “Weet je zeker dat je dit wil?” vroeg Karin, die naast Miranda in de auto zat.


  “Absoluut. Anders zit ik ook maar thuis te piekeren. Fijn dat je meteen kon komen.”


  “Ik heb nog een dag vrijgenomen.”


  “Dat is een flexibel bedrijf,” probeerde Miranda haar uit de tent te lokken.


  “Dat klopt. Ik werk tot de herfst voor een evenementenbureau dat popconcerten organiseert. Het is mijn taak om de organisatie daarvan te bewaken.”


  “Zo, zo, dat klinkt interessant.”


  “Je ziet het, ik ben volwassen geworden,” zei Karin vol zelfspot. “Kijk, dit is de Lange Spoorweg.”


  “O ja, we zijn er bijna, volgens mij. Ik moet toch eens een TomTom aanschaffen,” vond Miranda.


  “Waarom zou je? Dit is zo’n beetje het enige avontuurlijke in je leven,” merkte Karin fijntjes op.


  Dat laatste liet Miranda maar gaan. “Kijk, daar is een boerderij, zo te zien de enige langs deze weg.”


  “Nou, de Spoorweg loopt nog een eind door, dus dat weet ik niet zeker,” zei Karin, terwijl ze op de kaart keek.


  Miranda minderde vaart. Er was verder geen ander verkeer op de smalle weg vol bochten. Aan de linkerkant liep een sloot langs de weg, rechts groeiden lage struiken, omhuld door een waas van groen dankzij het zachte weer van afgelopen dagen.


  “We moeten nu goed opletten,” zei Miranda. “Als het vlakbij die boerderij is gebeurd, dan zijn we er bijna. Het was op het rechte stuk, volgens de politieman.”


  Al van afstand zag ze de schuine boom waartegen Bens auto met een enorme klap tot stilstand was gekomen. De schors was er vanaf en er lag nog altijd een gebroken tak in de berm. Miranda keek Karin aan en stopte. Ze parkeerde haar auto in de berm, tussen twee bomen in.


  Ze stapten uit. Het was heerlijk rustig in dit gebied. Vogels kwetterden in de bomen en hoge struiken verderop. Naast de boerderij graasden koeien.


  Het was voor Miranda onvoorstelbaar dat hier, kortgeleden nog, zo’n afschuwelijk ongeluk was gebeurd. Maar de bewijzen waren er: er zaten nog spatjes blauwe lak van Bens bedrijfsauto op de boom. Miranda toonde ze aan Karin.


  “Hier is het dus gebeurd,” zei Miranda zacht.


  Karin zei niets, legde alleen een hand op haar schouder. Miranda kneep haar ogen dicht en probeerde zich voor de zoveelste keer te bedenken waarom haar man tegen deze boom was geknald. Ze opende haar ogen en zag dat de grond behoorlijk was omgewoeld. Een struikje was platgereden. Ondanks de regen van gisternacht waren de bandensporen van diverse auto’s in de berm te zien. Die van Bens wagen, wellicht die van zijn achtervolger? Of waren het sporen van de autobanden van politie, brandweer en de ambulance?


  “Kom, laten we verdergaan, je hebt hier niets meer te zoeken,” zei Karin en Miranda protesteerde niet toen haar zus haar met zachte hand de auto weer induwde.


  “Misschien komen we zo meer te weten,” ging Karin verder, toen ze weer naast haar zat.


  Miranda startte haar auto en trapte zwijgend het gaspedaal in. Vijftig meter verderop leidde het weggetje hen naar het erf van de boerderij. Een herdershond liep voor de schuur heen en weer en begon te blaffen toen Miranda het weggetje verder opreed. De hond liep opgewonden om hun auto.


  “Castor!” Er verscheen een tengere man in een blauwe overall. Zijn broekspijpen zaten onder de modder. Hij riep zijn hond tot de orde, die weliswaar stopte met blaffen maar de auto nauwlettend in de gaten hield. Voorzichtig stapte Miranda als eerste uit. Toen de hond op afstand bleef kwam ook Karin tevoorschijn.


  Miranda wenste de boer een goede dag en verontschuldigde zich voor haar onaangekondigde bezoek. Ze vertelde over Bens ongeval hier vlakbij.


  “O, dat ja. Wat een klap was dat! Ik was in de stal. Ik heb het dus wel gehoord, maar niet gezien. Betty wel. Momentje.”


  Hij liep terug naar het woonhuis, aan de andere kant. Ze zagen hem niet meer terug. Even later verscheen een vlot geklede vrouw op het erf. De hond bleef waar hij was, zijn ogen strak op de twee bezoekers gericht.


  Betty had het wel zien gebeuren. Ze gaf binnen de planten water, precies aan de kant waar het ongeluk plaatsvond. “Ik zag twee auto’s achter elkaar. Die groene, die voorste, reed zomaar tegen de boom aan. Die boom daar, bedoel ik. Hij staat nog een beetje schuin, zie je wel?” wees ze.


  “Die groene auto? Ik dacht dat de blauwe wagen de voorste was,” zei Miranda.


  Betty krabde achter haar oor. “Ja, je hebt gelijk,” gaf ze toe. “Die blauwe knalde tegen de boom.”


  “Het was dus een achtervolging,” constateerde Miranda.


  “Ik heb er maar twee tellen van gezien. Toen ik met mijn ogen knipperde was het gebeurd,” zei de boerin. “Meteen volgde die klap en heb ik het alarmnummer gebeld.”


  “En die andere auto, die groene, reed toen door?” vroeg Miranda.


  “Ja, die ging er als een gek vandoor,” zei Betty. “Zeg eens, zijn jullie van de politie of zo? Of van de krant?”


  Miranda keek eerst haar zus aan, toen Betty. “De man in de blauwe auto is mijn echtgenoot,” zei ze.


  



  “We zijn niet echt opgeschoten,” vond Karin op de weg terug naar Miranda’s huis.


  “Nee, maar het was te proberen. Helaas heb ik de politie niet meer gehoord over die fietser. Blijkbaar heeft die man zich niet gemeld.”


  “Er was duidelijk geen relatie tussen Ben en de mensen op die boerderij,” concludeerde Karin.


  “Nee, ergens had ik dat gehoopt. Misschien was er een link tussen hen, was Ben daarheen op weg en zou dat een aanknopingspunt zijn.”


  “Ze kenden hem niet, dat zag ik aan hun gezicht.”


  “Nee en ze wist eerst niet welke kleur auto voorop reed. Pas toen ik het zei, herinnerde ze het zich weer,” zei Miranda. “En toen ik zei dat Ben mijn man is, reageerde ze...”


  “Standaard geschrokken,” hielp Karin haar. “Ja, ze was niet echt aangedaan.”


  “Kortom, hier komen we niet verder,” besloot Karin.


  “Maar ik heb wel ander nieuws,” herinnerde Miranda zich ineens. “Ik vond een kerstkaart van Bens vader op zolder, van afgelopen jaar. Daar stond zijn adres op, voor het geval we dat zouden vergeten.”


  “Ben je van plan naar Spanje te gaan?”


  “Nee, maar ik zal hem wel op de hoogte moeten brengen,” zei Miranda. “Ik stuur hem wel een brief. Dat is mijn plicht als Bens vrouw. Wat zijn vader ermee doet moet hij zelf maar weten. Ik heb eigenlijk geen zin om zijn nummer te achterhalen en hem te bellen.”


  “Gelijk heb je,” vond Karin.


  Ze kwamen bij Miranda’s huis aan. Ineens viel haar op dat het tuinpad wel wat onderhoud kon gebruiken. Trouwens, de rest ook.


  “Ga je nog even mee voor een bak koffie?” vroeg ze.


  “Nee, ik stap in mijn eigen auto en rijd lekker weer naar huis,” zei Karin.


  “Bedankt dat je bent gekomen,” zei Miranda. “Weet je wat mij is opgevallen?”


  Karin keek haar vragend aan.


  “We hebben niet één keer ruzie gehad.” “Volgende keer dan maar,” lachte haar zus.


  9


  Miranda leefde nog altijd in een roes. Zolang ze zich daarin onderdompelde waren de dagen nog draaglijk. ’s Ochtends ontbijten met Fred, waarna hij zwijgend naar school vertrok. Dan naar het ziekenhuis om op de hoogte te worden gebracht van Bens stabiele coma, even naar hem kijken en weer terug naar huis. Daarna boodschappen doen en werken, voor zover ze haar hoofd erbij kon houden. In de namiddag kwam Fred thuis, waarna Miranda eten kookte en vervolgens gingen ze samen naar het ziekenhuis.


  Ze ging naar haar Tae Bo-les en dit keer vroeg er niemand meer naar Ben. Haar buren informeerden één keer naar hem, hoewel nogal plichtmatig. Haar gescheiden buurvrouw aan de andere kant verklaarde doodleuk dat iemand die in coma lag beter maar kon sterven, dan had iedereen eindelijk rust. Misschien bedoelde ze het nog goed ook, maar het klonk ongelooflijk bot. Haar vriendin Monique belde dagelijks. Met haar zoon Jonas ging het inmiddels een stuk beter en haar man was gisteren thuisgekomen, dus gingen ze de komende dagen wat leuke dingen doen met het gezin. Die woorden dreunden ’s avonds lang na in Miranda’s hoofd.


  Wat leuks doen met haar gezin. Zij had geen gezin meer. Hoeveel mensen begrepen werkelijk wat er in haar omging? Haar ouders begrepen het niet eens. Haar moeder belde af en toe, maar heel kort, vooral om te vragen of er nieuws was. Ze waren destijds al boos dat Miranda op haar negentiende zwanger was geworden van Ben, nu waren ze boos omdat Ben blijkbaar haar leven verknoeide.


  Het was onvoorstelbaar hoe haar leven overhoop was gegooid. Ze begreep nu hoe zulke ongelukken - niet meer dan kleine berichten in de krant - zulke grote gevolgen konden hebben. Alles stond in het teken van de coma van Ben.


  Van Danny had ze sinds de laatste keer ook niets meer gehoord, hoewel ze hem twee sms’jes had gestuurd. Achteraf had ze zich bezwaard gevoeld vanwege de seks vorige keer. Ze was het niet van plan geweest, maar Danny had het toch weer voor elkaar gekregen. Na afloop had ze haar haren geföhnd en haar voorkomen zo goed mogelijk geordend, hoewel Fred nogal vreemd opkeek toen ze thuiskwam. Ze zag hem denken, maar hij zei niets.


  Danny was anders geweest de vorige keer. Alsof hij er met zijn gedachten niet helemaal bij was, vooral achteraf. Maakte hij zich echt zorgen om haar of speelde er iets anders?
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  Die avond ging de telefoon. Het was een nummer dat Miranda vaag bekend voorkwam.


  “Met Ben,” klonk het. Miranda hield haar adem in, al klonk de stem anders dan die van haar man. Het was vreemd om iemand die naam te horen noemen.


  “Ben van Es, de klassenleraar van Fred,” verduidelijkte de man toen de stilte aanhield. Miranda verontschuldigde zich, stelde zich voor en luisterde.


  Freds klassenleraar! Wat nu weer?


  Eerst vroeg hij op professioneel meelevende toon aan Miranda hoe het met haar man ging. Dat vertelde ze en de andere Ben liet een gepaste stilte vallen.


  “Het is eigenlijk heel wat dat Fred naar school komt,” vond de leraar. “Het leidt hem af van wat zijn vader is overkomen. Het is goed dat u dat bij ons heeft gemeld.”


  “Dat lijkt me logisch.”


  “Niet zo logisch als u denkt, mevrouw Meulenhof.” “U weet dan toch wat er aan de hand is?”


  “Ja, en daarom hebben we Freds gedrag sindsdien enigszins door de vingers gezien, maar gisteren is hij echt te ver gegaan,” zei Ben bedachtzaam.


  Miranda’s hart begon sneller te kloppen.


  “Hij is vorige week twee keer de klas uitgestuurd,” ging Freds klassenleraar verder. “We hebben het daar maar bij gelaten. Beide docenten hadden echt geen andere keus. Ik probeerde daarna met hem te spreken, maar hij bleef onbereikbaar voor mij. Vanmiddag heeft hij op het plein, tijdens een tussenuur, gevochten.”



  “Gevochten?” Miranda’s stem schoot omhoog. Fred was helemaal geen vechtersbaas. Voor zover zij wist, had hij nog nooit gevochten.


  “Ja, er zijn rake klappen gevallen. Heeft u er niets van gemerkt?” “Nee, hij was ook niet gewond of zo,” antwoordde ze.


  Het bleef vier lange tellen stil aan de andere kant van de lijn.


  “Merkt u helemaal niets bijzonders aan hem?” vroeg Ben door. “Hoe is hij thuis?”


  “Nogal teruggetrokken, maar dat is hij altijd. Ook ik kan hem moeilijk bereiken, meneer. Fred is nogal een binnenvetter, net als zijn vader. Tenminste, thuis.”


  “Ik zal morgen opnieuw een poging doen met hem te praten,” keek Ben al vooruit. “Misschien kunt u het voorzichtig met hem bespreken. Kijk, het is natuurlijk zaak dat we zijn ongewenste gedrag ombuigen. Maar hij zit duidelijk niet goed in zijn vel, dus een voorzichtige aanpak lijkt me nu het beste, gezien de moeilijke omstandigheden. Maar dat had u als moeder uiteraard al gemerkt.”


  Die laatste opmerking trof haar. Ze had als moeder niets aan hem gemerkt! Ja, Fred was nog stiller dan gewoonlijk. Ze zag hem nauwelijks. Hij was bij zijn vrienden of zat boven naar muziek te luisteren, te gamen of te bellen, of hij deed alsof hij zijn huiswerk maakte. Ze besefte nu dat ze hem sinds Bens ongeluk nauwelijks aandacht had gegeven. Ze had met haar ouders gebeld, met haar vriendin Monique, ze was twee keer op stap geweest met Karin, maar hoeveel tijd had ze vrijgemaakt voor Fred? Natuurlijk, hij was met haar meegereden naar het ziekenhuis maar onderweg, als ze al spraken, hadden ze het vooral gehad over Bens situatie. Miranda had gezegd hoe moeilijk ze het vond. Fred niet.


  En nu had hij op deze manier aandacht gevraagd voor zijn situatie. Negatieve aandacht is tenslotte ook aandacht.



  Ze kon er niet meer omheen.


  Ze had gefaald. Ze kon wel door de grond zakken. In plaats daarvan bedankte ze Ben van Es voor zijn telefoontje en ze beloofde met Fred te zullen praten.


  



  Voordat ze haar zoon kon roepen zag ze hem al boven op de overloop staan.


  “Ik heb alles gehoord,” zei hij zacht. Hij liep de trap af, met zijn handen in zijn zakken. Hij zag nog bleker dan vanmiddag en zijn ogen stonden onrustig. Hij keek haar niet aan, liep langs haar heen de kamer in en zakte daar op de bank. Ineens vond ze dat hij mager was, te mager misschien. Afgelopen tijd had hij weinig gegeten.


  “Dat was zeker Van Es?” vroeg hij. “Dat klopt, je klassenleraar.”


  “Van Es, verslaafd aan de fles,” probeerde Fred de aandacht te verleggen.


  “We hebben het over jou gehad, niet over hem,” zei Miranda rustig. Ze ging in de televisiestoel tegenover hem zitten. “Ik hoorde wat er op school is gebeurd, Fred,” zei ze zo neutraal mogelijk. “Dat zijn ze niet van je gewend. Dat ben ik niet van je gewend.”


  “Mijn vader ligt ook niet altijd in coma,” zei hij zacht. Hij staarde naar het spiegelende televisiescherm.


  “Nee, en ik begrijp best dat je daardoor van slag bent. Dat ben ik ook. Het is ook nogal wat,” gaf ze toe. “Ik begrijp dat je jezelf ook niet bent, Fred. Dat neemt niemand je kwalijk.”


  “Waarom sturen ze me dan naar de con?” vroeg hij fel. “De... wie?”


  “De con. De conrector,” verduidelijkte hij geïrriteerd. “De vijand van alle scholieren.”


  “Volgens mij valt dat best mee. Je werd de klas uitgestuurd omdat je blijkbaar onmogelijk gedrag vertoonde. Dat neemt niemand je kwalijk, gezien de situatie, maar dan is het wel tijd om af te koelen,” zei ze rustig.


  Hij haalde zijn smalle schouders op.


  “Ik moet toegeven dat ik je te weinig aandacht heb gegeven,” zei ze en ze keek hem aan. Heel even wisselden ze een blik uit, toen staarde hij weer langs haar. Ze zag aan zijn trillende handen en de slikbewegingen die hij probeerde te verbergen dat dit onderhoud hem totaal niet zinde. Het liefst zou hij wegrennen, of in zijn eentje naar buiten gaan waar niemand hem lastig viel en hij ongestoord kon nadenken. Maar hij zat tegenover haar, er was geen ontkomen aan.


  “Als je wilt mag je ook thuisblijven,” hield ze hem voor.


  “Nee, ik ga wel naar school, dat heb ik toch gezegd!” viel hij uit.


  “Dat is dan de keuze die je zelf maakt en die respecteer ik. Volgens mij is dat ook het beste voor je,” bleef Miranda rustig. “Maar probeer te bedenken dat ze daar niets kunnen doen aan je situatie met pappa, behalve er begrip voor hebben.”


  Hij maakte een snuivend geluid en gluurde vanuit zijn ooghoeken naar haar. “Ik ga morgen gewoon weer naar school, verontschuldig me bij Van Es en we vergeten het gewoon, oké?”


  “Als je erover wilt praten kan dat altijd,” zei Miranda. Ze stond zelf verbaasd van haar beheersing. Hoe moe ze ook was, tot tien tellen hielp meestal.


  “Met lullen maken we pappa niet wakker,” zei hij. Zijn gezicht liep rood aan, zijn ogen groeiden.


  “Ik wil ook dat hij wakker wordt, jongen,” zei ze. Ze stond op en wilde naar hem toelopen. Hij stak zijn rechterhand in zijn broekzak en haalde er een klein plastic zakje uit.


  Ineens kwam Fred overeind. Zijn ogen werden nog groter. Ze waren bloeddoorlopen, zag Miranda. Hij slingerde het zakje voor haar neus. “Wat is dit?” vroeg hij aan haar.


  Miranda bleef stokstijf staan. Gebiologeerd staarde ze naar het zakje dat voor haar neus bungelde.


  “Ik weet het niet,” zei ze hees, nadat haar stem weer terug was. “Ik kan het zo niet zien.”



  Treiterend liet Fred het voor haar gezicht heen en weer gaan.


  Miranda stak haar rechterhand uit. Fred liet het zakje geleidelijk aan tot rust komen en legde het ten slotte in haar uitgestoken hand.


  Ze bekeek het. In eerste instantie dacht ze dat Fred theater speelde, dat hij haar voor de gek hield met een leeg zakje. Maar toen keek ze nog eens. Er zat een beetje wit poeder in. Het leek op het waspoeder dat ze tot voor een paar jaar geleden gebruikte, en ook op poedersuiker, al was dit iets grover van structuur.


  “Wat is dit?” vroeg ze. “Hoe kom je hieraan?”


  “Dit, mamma, is cocaïne,” zei Fred, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. In zijn toon klonk zelfs ergernis door, alsof zijn moeder het goedje bij de eerste aanblik had moeten herkennen.


  Zijn woorden klonken hol in haar hoofd. Cocaïne? Dat kon toch niet! Ze kreeg de neiging het zakje te laten vallen, alsof alleen al het vasthouden ervan haar een junk zou maken.


  “Hoe weet je dat?” hoorde ze zichzelf met onvaste stem vragen.


  “Ik heb eraan geroken, voorzichtig. Het ruikt apart, een beetje naar benzine. Of beter gezegd: kerosine, vliegtuigbrandstof. Ik heb er gisteravond veel over opgezocht op internet. Trouwens, vorige maand is er een man op school geweest die vroeger zelf verslaafd was en hij liet ons foto’s zien van een aantal drugs. Waaronder dus dit witte goedje.”


  Ze staarde hem aan. Een ijskoude rilling trok over haar rug. Het voelde alsof de grond onder haar werd weggeslagen. Een maar al te bekend gevoel, dacht ze bitter. Vandaar natuurlijk Freds onvoorspelbare en agressieve gedrag. Het zichzelf opsluiten in zijn kamer. Zijn grote ogen.


  “Hoe kom je hieraan?” piepte ze.


  Nu bleef hij haar strak aankijken. “Ik heb dit gevonden in jouw... jullie kledingkast, in je slaapkamer,” bekende hij.


  Het werd Miranda te veel. Ze deed een stap naar achteren en plofte in haar stoel. Vanuit haar positie leek Fred wel twee meter lang. Ze had het zakje met het poeder nog altijd beet. Fred wees ernaar.


  Miranda sloot haar ogen en haalde diep adem. Toen ze haar ogen weer opende leek Fred nog langer.


  “Wacht even,” zei ze met lage stem. “Jij hebt dit goedje, waarvan jij beweert dat het cocaïne is, in onze slaapkamer gevonden?”


  Hij knikte. “Volgende week hebben we toch dat feest op school?” Hij wachtte op haar reactie, die niet kwam. “Ik heb het ook maar drie keer gezegd,” vervolgde hij op geërgerde toon. “Nou goed, we hebben dan een soort zakenparty. Weer eens wat anders dan een pyjamafeestje.” Hij lachte bitter en Miranda vond dat hij tien jaar ouder leek.


  “Dus ging ik gisteravond, toen jij aan het bellen was, eens snuffelen in jullie kledingkast. Ja, had ik dan een stropdas moeten kopen? Die dingen zijn niet te betalen en aangezien ik minder zakgeld krijg dan de rest...”


  Opnieuw reageerde Miranda niet, dus ging hij weer verder. “Ik keek maar eens bij pappa’s afdeling. Hij heeft tenslotte stropdassen genoeg, nietwaar? Via internet zou ik wel uitzoeken hoe ik zo’n ding moest knopen.”


  “Of aan mij vragen,” zei Miranda. Fred reageerde niet op haar opmerking. Miranda besefte dat zij en haar zoon sinds Bens ongeluk in hun eigen wereld leefden.


  “Ik was dus aan het zoeken naar zo’n ding, tussen zijn overhemden. Ik haalde er een mooie blauwe das tussenuit en ineens viel dat zakje uit een mouw van zijn overhemd.”


  Even was ze sprakeloos. “Weet je dat zeker?” “Absoluut zeker.”


  “Kom mee, en laat me zien waar die troep uit viel,” zei Miranda. Ze kwam overeind, liet het zakje in de stoel liggen en ging haar zoon voor naar de kledingkast boven.


  “Kijk, ik was hier aan het rommelen,” liet hij zien. “Dit zijn pappa’s overhemden voor zijn werk.”


  “Dat wist ik, daar hangen ook de mooiste stropdassen tussen,” vond Fred.


  “Ja, dat is logisch. Je vader ging altijd goed gekleed naar zijn werk.” Ze zuchtte. “Maar goed, je was hier dus bezig.”


  “Ja. En de coke viel uit dit overhemd.” Hij raakte de mouw ervan aan. Ze staarde hem aan.


  “Dat meen je niet,” stamelde ze. Haar knieën knikten. Ze voelde zich leeg en wezenloos.


  “Ik meen er ieder woord van. Mam, wat is er aan de hand?”


  Miranda keek maar naar het bewuste overhemd, alsof dat kledingstuk haar het antwoord kon geven.


  “Dit zijn zijn overhemd en stropdas, voor de dag na... zijn ongeluk,” zei ze zacht. “Ik zorg ervoor dat hij voor een week nieuwe kleren in de kast heeft hangen. Ik zorg ervoor dat ze gewassen en gestreken zijn, daarna kom ik er niet meer aan.”


  “Hij heeft dus zelf dat spul in zijn overhemd verborgen,” zei Fred. “Ja, ik in ieder geval niet!”


  “Maar waarom?” vroeg Fred zich verder af. “Pappa gebruikt geen drugs.”


  “Dat dacht ik ook,” zei Miranda, nadat ze de kraak uit haar stem had gehoest.


  “Er is toch niets in zijn bloed gevonden?” herinnerde Fred haar aan de bevindingen van de dokter. “Geen alcohol, geen drugs.”


  “Dat is waar,” moest ze toegeven. “Maar wat deed dat spul dan in zijn kleding? Hij wilde het meenemen naar zijn werk, maar waarvoor? Voor zichzelf, om het eens te proberen?”


  “Of voor een ander,” zei Fred. “Dat was vorige week ook zo in die politieserie, bij die fabrieksdirecteur.”


  “Ja, in die serie wel,” verzuchtte Miranda. Ze ging op het bed zitten en staarde naar Bens smetteloze overhemden. Samen met Fred haalde ze Bens gewassen kleding uit de kast en ze zochten koortsachtig in de mouwen, tussen de plooien van gevouwen kragen en in alle borstzakjes naar andere plastic zakjes met coke. Toen ze niets vonden haalde Miranda zijn vrijetijdskleding uit de kast, maar ook dat onderzoek leverde geen drugs op. Ze zag Freds verbaasde blik, gericht op de stapel onderzochte kleding die op en naast het bed lag. Maar Miranda was nog niet klaar. Ze liep naar beneden, doorzocht zonder resultaat Bens jassen en schoenen in de gang. Met lege handen liep ze peinzend weer naar boven.


  Fred zag aan haar gezicht dat haar zoektocht ook daar niets had opgeleverd.


  Ze plofte op het bed, tussen de slordig opgestapelde overhemden en truien.


  Opnieuw sloot ze haar ogen. Het was puur toeval dat Fred dit had ontdekt. Als zijn verhaal tenminste klopte. Ja, ze dacht van wel. Fred was geen toneelspeler, hij kon moeilijk liegen, zeker wanneer hij enigszins onder druk werd gezet. Wat dat betreft was hij anders dan zijn vader, die overtuigend dingen kon aanprijzen. John van Aerde had tijdens dat personeelsfeestje gezegd dat Ben in staat was om zelfs klonten aarde met winst te verkopen, zo glad kon hij praten. Wat dat betreft had Ben bij QSE zijn bestemming gevonden.


  Ze probeerde alles nog eens op een rij te zetten en pijnigde haar herinneringen. Had Ben zich echt niet anders gedragen dan voorheen? Ze liet de weken en dagen voor zijn ongeluk nog eens snel aan zich voorbijgaan. Was er niets speciaals voorgevallen met zijn kleding? Nee, ze kon het zich werkelijk niet herinneren. Ben was een man van gewoonten. Iedere ochtend douchte hij en trok vervolgens het overhemd aan dat aan de beurt was. Waarin dus cocaïne zat verstopt. Dat was slim, want niemand zou dat op die manier ontdekken.


  Voor wie was die troep bestemd?


  “Wat heeft pappa gedaan?” vroeg Fred zich hardop af. Miranda opende haar nu betraande ogen.


  “Ja, dat is een goede vraag,” stamelde ze. Haar bange vermoedens, die ze bewust had weggestopt, waren toch waarheid geworden. Het ongeluk was Ben niet zomaar overkomen. Hij was betrokken bij zaken die hij voor zijn echtgenote en zoon verborgen had gehouden.
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  “Komt u maar verder, mevrouw Meulenhof,” nodigde de politieman die zich had voorgesteld als De Grijp, haar uit hem te volgen. De zon had geen toegang meer in dit gedeelte van de loods. Het rook er naar benzine en oud stof.


  Miranda liep met De Grijp mee naar een afgeschermd gedeelte, waar hij in de deuropening bleef staan en haar een kleine, donkere ruimte liet binnengaan. Toen haar ogen aan de schemering waren gewend kreeg ze een enorme schok.


  Drie meter voor haar hing, aan twee kabels, het wrak van Bens bedrijfsauto.


  Iedereen had haar ervoor gewaarschuwd. Ook De Grijp,tweemaal zelfs, voordat hij haar had meegenomen naar binnen. Miranda had geknikt en gemompeld dat ze het wel aankon. In haar hoofd had ze zich immers honderden voorstellingen gemaakt van het wrak. Ze had trouwens wel vaker auto’s gezien die total loss waren gereden. Bovendien wist ze hoe Ben er zelf aantoe was. Iedereen in het ziekenhuis had haar ook al verteld wat een ravage het was geweest.


  Maar nu kwam alles opnieuw in volle hevigheid op haar af. Ben die als een mummie lag te slapen in het Rijnziekenhuis. De eindeloze stille dagen, haar eigen onderzoeken, een enkel telefoontje van de politie en daar bovenop nog eens de cocaïnevondst gisteravond in haar eigen huis.


  Miranda had er niet van geslapen. Ze had om half vier maar een slaappil genomen, waardoor ze zich niet eens kon herinneren of Fred op tijd naar school was gegaan. Ze had vanochtend een droge mond en kloppende slapen en pas na een lange douche en een korte wandeling naar de buurtwinkel was ze weer enigszins opgeknapt. Om er daarna toonbaar uit te zien had ze make-up gebruikt, minder subtiel dan wanneer ze naar Danny ging. In haar autospiegeltje zag ze er zowaar redelijk uit, al vond ze wel dat De Grijp bezorgd naar haar had gekeken toen hij haar ontving.



  Maar nu kon ze haar tranen niet meer bedwingen. Ze staarde als een huilend standbeeldnaar wat er van Bens glimmende blauwe auto was overgebleven. De Grijp, die na haar verzekering dat ze de aanblik echt wel aankon enigszins was verrast door deze emotionele uitbarsting, greep naar papieren zakdoekjes en vroeg of ze koffie wilde, of een glaasje water misschien? Miranda knikte en probeerde zich te herstellen. Ze veegde haar tranen weg met de drie zakdoeken die de politieman haar aanreikte en even later stond ze aan de andere kant van het wrak met een plastic bekertje koffie in haar trillende hand.


  “Een volkomen normale reactie,” probeerde De Grijp haar gerust te stellen, terwijl hij vlak naast haar kwam staan. Het scheelde maar weinig of hij had vaderlijk een arm om haar heen geslagen, zo leek het.


  “Zo’n beeld maakt gewoonlijk veel bij de mensen los,” vervolgde hij. “Dat is heel normaal, hoor, we maken het vaak mee.”


  De koffie hielp Miranda om langzaam weer kalm te worden. Ondertussen bekeek ze het wrak. Alleen aan de achterkant was Bens auto nog herkenbaar. De voorkant en de linkerzijkant was één hoop verwrongen, gescheurd en gebroken staal. De voorruit was verdwenen, net als de ramen van beide portieren. De ramen daarachter waren vreemd genoeg nog intact. De achterruit was gebarsten, maar zat er nog wel in.


  De kleine, blauwe letters die ‘QSE’ spelden, waren verdwenen in de plooien van de als een harmonica in elkaar geschoven voorkant van de auto.


  Miranda kon haar blik niet afhouden van wat er over was van de eens zo trotse en goed onderhouden bedrijfswagen, waarin Ben zoveel uur had doorgebracht. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij daar had gezeten, voorin, het kromme stuur in zijn borstkas gedrukt, de voorkant van de wagen die hem had bekneld, de airbag die wel had gewerkt maar die de enorme klap onmogelijk helemaal had kunnen opvangen.


  Het was een wonder dat hij het had overleefd. Dat had ze zo vaak gehoord dat die opmerking iedere lading had verloren. Maar nu, voor het wrak waaruit de brandweer Ben had moeten bevrijden, besefte ze pas echt hoe vreselijk het moest zijn geweest.


  Ze haalde diep adem, slikte en vroeg: “Hebben jullie nog iets bijzonders kunnen ontdekken?”


  De Grijp nam haar even op. Blijkbaar overdacht hij hoe hij het nieuws moest brengen, na Miranda’s huilbui van zonet.


  “Het was geen makkelijk onderzoek, al hebben we veel ervaring met auto’s na zware ongevallen. We willen natuurlijk achterhalen wat er gebeurd is en ook de verzekering kijkt over onze schouders mee. Daarom hebben we er langer over gedaan dan we dachten. Het was een lastig onderzoek.”


  “Dat begrijp ik,” zei Miranda en ze maakte een knikkende beweging naar het wrak dat roerloos in de lucht hing, de wielen ongeveer tachtig centimeter boven de grond.


  “Het moest uiterst secuur gebeuren. Sommige onderdelen moesten we verwijderen, omdat we er anders niet bij konden,” ging De Grijp op rustige toon verder. “Uiteindelijk hebben we een aantal conclusies kunnen trekken.”


  “En die zijn?” vroeg Miranda. Ze merkte dat haar hart sneller begon te kloppen.


  Hij keek haar ernstig aan.


  “Uw man heeft te snel gereden op die landweg, mevrouw Meulenhof. De onderzoekers concluderen dat het vijfennegentig kilometer per uur moet zijn geweest. Minstens, mogelijk nog iets meer.”


  Miranda schrok er niet meer van. Zoiets had de politie immers al verteld. Ze dacht terug aan haar bezoek met Karin aan de Lange Spoorweg.


  “Ja, honderd kilometer per uur is een hoge snelheid voor zo’n secundaire weg. Dat was opvallend. Verder hebben we vingerafdrukken van uw man gevonden, vooral op het stuur.”


  “Ja, dat is maar goed ook,” zei Miranda droog en ineens besefte ze hoe ongepast het eigenlijk klonk. Ze flapte het eruit voordat ze het doorhad. “Er waren nog meer vingerafdrukken, in totaal van drie andere personen,” vervolgde De Grijp onverstoorbaar. “Voor één van hen hadden we speciale aandacht. Zijn vingerafdrukken werden vooral aangetroffen achter in de auto.” Hij wees. “Die kant is relatief gezien nog redelijk intact, het kostte beduidend minder moeite om de vingerafdrukken te vinden.”


  “En?” vroeg ze met geknepen stem.


  “We hebben die vingerafdrukken van de ander vergeleken met die in ons archief,” zei hij kalm. Te kalm, naar haar zin. “We hebben ze inderdaad gevonden.”


  “Dat is geen goed teken,” concludeerde Miranda zelf na een korte stilte.


  De Grijp deed een stap naar voren en deed alsof hij vuil van de kapotte autodeur verwijderde. “Nee, dat was het inderdaad niet,” zei hij langzaam. Hij zocht zijn volgende woorden zorgvuldig uit. “De vingerafdrukken zijn namelijk van een verdachte die bij ons bekend staat als een notoire drugsrunner. Deze meneer is na zijn laatste veroordeling alweer een tijdje vrij.”


  “O,” zei Miranda. Maar achter dat woord zat paniek verborgen. In haar hoofd loeide een sirene. Ineens begonnen de puzzelstukken zich eindelijk aan te dienen. Freds ontdekking van de cocaïne, schijnbaar achteloos in een keurige overhemdsmouw verstopt. En nu de vingerafdrukken van een drugsrunner in Bens auto.


  Miranda kreeg het koud.


  “En die andere vingerafdrukken?” vroeg ze, nadat ze ongemerkt haar koffiebekertje had verkreukeld.


  “Die komen niet voor in ons archief. Deze personen zijn dus niet eerder veroordeeld voor strafbare feiten,” legde de poltieman uit.


  “Aha,” zei Miranda. Ze vroeg zich af van wie die andere vingerafdrukken dan wel konden zijn. Maar Fred had gisteravond de waarheid gesproken, mocht ze daar nog aan twijfelen. Ben had iets met drugs te maken.


  Ben!


  Ze had het hem vanochtend nog gevraagd, toen ze alleen met hem was. Het kwam haar voor dat hij met de dag bleker werd. Naar het gezicht van de arts te oordelen, die ze later op de gang was tegengekomen, hadden de medici twijfels over zijn ontwaken. En die werden met de dag alleen maar groter.


  Maar hoewel de feiten niet logen had Miranda nog altijd moeite deze te accepteren. Ben, de degelijke dertiger, de man die keurig met haar en Fred zijn beschuit at, die geen minuut te laat de deur uitging, die stopte voor overstekende bejaarden, die met zijn zoon was gaan vissen tijdens zonnige zaterdagen... handelde Ben in drugs?


  Het leek erop. Die gedachte deed haar wankelen. Ze hapte naar adem. Haar man had te maken met drugshandel. Wie had dat ooit gedacht? Wat had hij nog meer voor haar verborgen gehouden?


  En zij voor hem? Het beeld van haar en Danny in zijn slaapkamer flitste door haar hoofd.


  “We zijn uiteraard nog met deze zaak bezig,” ging De Grijp verder. Miranda vroeg zich af wat ze had gemist, zo was ze in gepeins verzonken. “Er loopt momenteel een diepgaand onderzoek naar een drugsbende die hier afgelopen winter actief was. Misschien is er een connectie.”


  Hij zweeg even en ze voelde zijn blik op haar rusten. “Gaat het wel goed met u?” vroeg hij.


  “Jawel,” bracht ze uit. “Al komt dit natuurlijk nogal aan. Als u mijn man kende zou u hetzelfde vinden. Het overvalt me nogal.”


  Ze zuchtte diep en tastte in de binnenzak van haar zomerjasje. “Maar ook weer niet helemaal,” gaf ze toe, terwijl hij haar opnam. Ze haalde met een zakdoek het plastic zakje tevoorschijn en overhandigde het hem, nadat de politieman een plastic handschoen had aangetrokken. Hij bekeek de inhoud terwijl Miranda vertelde waar haar zoon het had gevonden en dat ze het resultaat van vandaag had willen afwachten, alvorens de politie in te lichten.


  “Er zitten natuurlijk al wel vingerafdrukken van mijn zoon en mij op,” lichtte Miranda toe.


  Afwisselend keek de politieman naar haar en naar de drugs. “Dit is inderdaad cocaïne!” zei hij nadat hij het zakje had geopend en zijn neus erboven had gehouden. “Helaas betekent dit dat wat u gevonden heeft overeenkomt met onze bevindingen.”


  Miranda knikte alleen maar.


  “Had hij dit echt gewoon in de mouw van zijn overhemd verstopt?” vroeg De Grijp verbaasd.


  “Volgens mijn zoon wel. Hij ontdekte het bij toeval, zoals ik net al zei.” Ze vertelde dat er voor de hele week overhemden voor Ben klaar hingen. Hij kon ze ’s ochtends zo uit de kledingkast pakken.


  De politieman tuurde naar het witte poeder en vroeg toen: “Als dat in zijn overhemd voor een bepaalde dag zat kan het natuurlijk zijn dat hij op die dag een afspraak had met iemand waarvoor dit bestemd was. Weet u zeker dat er niet nog meer drugs in huis zijn?”


  “Nee, zeker weten doe ik dat niet. Maar ik heb wel goed gezocht,” verzekerde ze hem.


  De Grijp klakte met zijn tong. “Slim om de drugs in zijn kleding te verstoppen,” vond hij. “Alleen een getrainde speurhond kan ze op die manier vinden.” Hij schudde zijn hoofd. “Anders kom je daar niet zo snel op.”


  Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en dacht na. “Ja, ik denk echt dat hij voor die dag een afspraak had om zijn drugs af te leveren. Al vind ik het wel weer gek dat het zo weinig is. Dat is in feite amateurwerk.”


  Hij wierp een snelle blik op het witte goedje. “Om hiervoor je leven te riskeren, dat gaat wel ver hoor!”


  “Misschien speelt er meer,” vermoedde Miranda.



  “Ja, dat lijkt me wel,” zei De Grijp. “Misschien was dit een proefmonster.” Hij kneep zijn ogen samen. “Of... ”


  Hij richtte zich tot Miranda. “Weet u zeker dat hij zelf niet gebruikte?” “Eerlijk gezegd ben ik momenteel nergens meer zeker ben,” verzuchtte ze. “Als u dit een paar weken geleden had gevraagd zou ik woest zijn geworden. Maar nu niet meer. Nu niet meer.”


  Ze keek om zich heen, werd zich bewust van het kapotte bekertje in haar hand. “Er zijn geen aanwijzingen dat mijn man het gebruikte. Niet qua gedrag, voor zover ik me dat kan herinneren, en in het ziekenhuis is er ook niets bijzonders in zijn bloed gevonden.”


  “Uw man werkte toch als vertegenwoordiger?” peinsde De Grijp hardop. “Dat was natuurlijk een ideale job om spullen te vervoeren. Je hebt altijd een excuus om veel op de weg te zitten en ongemerkt omwegen te maken.”


  “Ik vrees dat u daar gelijk in hebt,” gaf ze toe. “Al viel die vrijheid ook wel meer mee, hoor. Hij had een druk dagschema.”


  “Waarvan hij dus is afgeweken. Mijn collega’s van narcotica zijn er al druk mee bezig. O, nog iets belangrijks: de groene auto is teruggevonden.”


  “De groene auto? Degene die Ben heeft aangereden?”


  “Ja. Vanochtend is het voertuig aangetroffen op een afgelegen plek, hier vijftien kilometer vandaan. Die wagen is een paar weken terug gestolen. Dat is alles wat we ervan weten, want de auto was voor het grootste gedeelte uitgebrand.”


  Uitgebrand, dacht ze. Ben was verstrikt geraakt in een netwerk van criminelen. Hoe gek dat ook klonk. Hoe onwaarschijnlijk dat voor haar ook was.


  In de schemerige loods dacht ze terug aan programma’s over vermiste personen. De meesten leken op het eerste gezicht modelburgers, keurige mensen zonder strafblad of duistere geheimen. Maar bij nader onderzoek kwam er vaak toch het één en ander boven water: relatieproblemen, depressies, schulden, problemen op het werk, drugs.


  Ben behoorde nu ook tot die categorie, dacht ze bitter. Thuis had hij geen problemen, op zijn werk ook niet. Integendeel, ze waren bij QSE juist bijzonder over hem te spreken. Of was dat ook maar de halve waarheid?



  Had Ben ergens last van gehad? Had hij een kick nodig om zijn leven nog enige kleur te geven? Hij had daar anders niets van laten merken. Ja, hij was kalmer geworden, maar dat herkende ze van veel leeftijdgenoten. En schulden? Nee, zij beheerde de financiën. Vrijwel dagelijks keek ze hun bankrekeningen na; Ben had bovendien geen verstand van internetbankieren. Ze hadden het, sinds Ben bij QSE werkte en zij meer opdrachten kreeg om websites te ontwerpen, financieel beter gehad dan ooit. Maar drugs, daarvan was dus wel sprake.


  Miranda had een sprankje hoop gehouden dat het een zinsbegoocheling was, een nachtmerrie, dat het allemaal toeval bleek en Ben gewoon uit de bocht was geslipt. Maar de feiten lagen er, onweerlegbaar en objectief.


  “Ik zal dit meteen aan mijn collega’s overdragen,” zei De Grijp.


  “Dat spul? Graag zelfs,” zei Miranda. “Ik wil er niets meer mee te maken hebben.”


  Ze staarde nog even naar het autowrak. Vijf minuten later bedankte ze De Grijp voor de informatie. Hij trok eerst zijn handschoen uit voordat hij haar een hand gaf.


  



  Ze bleef even stil in haar auto zitten alvorens ze hem startte. Ze drukte het gaspedaal stevig in. Een minuut later was de loods al uit haar zicht verdwenen.


  Miranda voelde zich belachelijk omdat ze haar tranen de vrije loop had gelaten. Waarom had ze dat gedaan? Waarom moest ze langer lijden onder Bens geheime leven? Sinds zijn ongeluk had ze zich teneergeslagen gevoeld, het slachtoffer van onberekenbare omstandigheden. Bens coma dicteerde haar dagen. Hij was voortdurend in haar gedachten. Maar was het de laatste tijd andersom ook zo geweest?


  Eigenlijk was het logisch dat ze Danny had ontmoet en op zijn avances was ingegaan, zei ze tegen zichzelf. Alsof ze had aangevoeld dat Ben toch zijn eigen gang ging en zich bezighield met duistere zaken. Hij speelde een rol wanneer hij thuiskwam en vertelde over het bedrijf dat zijn medische producten maar al te graag wilde aanschaffen. Hij lachte er ook bij, een triomfantelijke grijns die haar en Fred duidelijk maakten hoe goed hij was in zijn werk. Als haar man en haar minnaar stelde hij niet zoveel meer voor, maar mensen producten aanpraten, dat kon hij!


  Ze drukte het gaspedaal nog steviger in.


  Bij QSE was hij blijkbaar de getapte jongen, dat had ze wel begrepen van die flitsende secretaresse, Carola. Thuis zat hij vooral onderuitgezakt op de bank te wachten op het avondeten, of minzaam te glimlachen bij de zoveelste voorspelbare soap.


  Ben vond alles wel best. Hij had een leuke, vlotte vrouw, een zoon die het redelijk deed op school en hem niet lastigviel, een mooi huis, wat wilde hij nog meer? Hij kon dit leven moeiteloos volhouden. Als hij dat ongeluk niet had gekregen.


  Inmiddels reed ze tien kilometer te hard en ze vond het heerlijk. Miranda ging eens uit haar dak. Miranda was boos. Nee, ze was woedend. Woedend op Ben en zijn stiekeme acties, razend om zijn coma, waar geen eind aan leek te komen.


  Als hij zijn geheimen had, dan had zij in deze moeilijke periode zeker recht op een beetje ontspanning.


  Ze reed door het oranje licht, door rood, scheurde de bocht om en stak haar middelvinger op naar een wachtende automobilist die toeterde. Toen ze op een rustiger deel van de weg belandde, aan de rand van de stad, belde ze Danny. Tot haar ergernis was hij in gesprek. Tien minuten later probeerde ze het nog eens.


  “Ja?” Hij klonk mat, kortaf. Blijkbaar had hij niet eerst gekeken wie het was.


  “Ik ben het.”


  Meteen veranderde zijn toon. “Hoi, Miranda!” “Ben je thuis?”


  “Ja.”



  “Ik had je net al gebeld.”


  “Ja, werk. Deadlines, weet je nog?”


  “Ik ben naar je onderweg,” zei ze, terwijl ze door de bomen heen zijn huis al zag.


  “Dat is... nu?” “Ja, nu.”


  “Maar ik ben aan het werk. Kunnen we niet...” “Ik sta al bij je in de straat.”


  Hij klonk meer vertwijfeld dan verbaasd toen ze ophing. Miranda grinnikte. Zo, nu had zij een keer het initiatief genomen. Ze controleerde in de autospiegel haar make-up, ordende haar haren en maakte het bovenste knoopje van haar blouse los.
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  “Maar we bedoelen het goed, meisje,” zei haar moeder.


  Miranda had een hekel aan dat ‘meisje.’ Ze voelde zich dan weer een kind. Haar vader zat maar in zijn koffiemok te roeren. Zijn haar, dat lang zwart was geweest, vertoonde nu sporen van grijs bij zijn slapen. Hij zag er ineens oud uit, vond ze. Haar moeder zat naast hem en ze keek maar om zich heen, alsof ze naar iets zocht waarop ze commentaar kon leveren. Haar gepermanente kapsel had een blauwe zweem.


  “Jullie bedoelen het ongetwijfeld goed, maar dit slaat nergens op,” zei Miranda met stemverheffing. “Natuurlijk moet ik verder, maar momenteel leef ik bij de dag. Bens situatie kan per minuut veranderen, al moet ik toegeven dat de kans dat hij uit zijn coma ontwaakt er niet groter op wordt.”


  “Dat bedoelt je moeder,” zei haar vader. Hij sprak meestal in korte, afgemeten zinnen.


  “Waarom kunnen jullie niet gewoon zeggen wat je bedoelt?” vroeg ze aan hen allebei, maar zoals gewoonlijk voelde alleen haar moeder zich aangesproken.


  Ze ging rechtop zitten, vouwde haar handen op haar schoot samen en zei: “Je moet door met je leven, Miranda. Hoelang kan dit met Ben nog duren?”


  “Volgens mij heb ik al gezegd dat niemand dat weet.”


  Ze knikte en zocht steun bij haar man, die nog altijd in zijn koffie roerde. “Aad?”


  “O, ja,” zei hij. “Wat als dit nog een maand duurt? Of langer? Dan moet je daar iedere dag langs, voor niets.”


  Ze staarde haar ouders ongelovig aan.


  “Hallo! We hebben het wel over mijn man, hoor!”


  “Dat weten we,” zei haar moeder ijzig, terwijl ze wegkeek. “Je hoeft je niet zo op te winden.”


  “Hoor eens, jullie komen onaangekondigd hier. Het eerste dat jullie doen is zeggen dat het tuinpad vol onkruid staat. Daarna is de keuken niet goed schoon. Dan hoor ik in koor dat ik er niet goed uitzie. Gek hè?” Ze zei er maar niet bij dat een deel van de ergernis van het onverwachte bezoek werd veroorzaakt doordat haar afspraak met Danny, over een kwartier, nu niet kon doorgaan. “Ik was trouwens aan het werk,” voegde ze eraan toe.


  “Aan het werk?” Miranda hoorde aan de toon van haar vader, die nooit veel van computers had begrepen, dat hij het ontwerpen van websites meer zag als vrijetijdsbesteding dan als echt werk.


  “Jazeker, dat moet ook gewoon doorgaan,” zei Miranda vinnig. “We maken ons zorgen om je,” zei haar moeder.


  “Sinds wanneer dan? Hoelang heeft het geduurd voordat jullie kwamen na mijn eerste telefoontje?”


  Haar vader mengde zich in het gesprek. “Ik wil niet dat je zo tegen je moeder spreekt.”


  “Ja, en je moet niet zo schreeuwen,” vond haar moeder.


  “Ik schreeuwde niet, ik sprak wat luider omdat het, als ik op een gewone toon praat, blijkbaar niet overkomt.”


  Kennelijk was de koffie van haar vader eindelijk goed geroerd; hij legde het lepeltje op de schotel en nam een flinke slok, waarna hij naar zijn eigen wereldje terugkeerde.


  “We vragen ons af hoe het straks verder moet,” ging haar moeder door.


  “Hoe bedoel je, verder? Ben blijft in coma, of hij ontwaakt. Dan zien we wel weer verder.”


  “Ja, maar hoelang blijft hij nog in dienst bij dat bedrijf, Miranda?”


  Ze noemde de naam QSE niet, waarschijnlijk wist haar moeder die niet eens, dacht ze.


  “Dat weet ik niet, daar heb ik het nog niet over gehad met QSE,” antwoordde ze. Na het uitspreken van die naam zag ze haar vader even opveren en denken: wat bedoelt ze in vredesnaam? Daarna zakte hij weer terug in zijn desinteresse.


  “Dus dat is van later zorg. Bovendien heb ik toch zelf ook opdrachten, ik verdien nu mijn eigen geld.”


  “Jawel, maar om straks, als Bens salaris wegvalt, hier te blijven wonen...” begon haar moeder.


  Miranda ging verzitten. Zoals haar ouders schuin tegenover haar op de bank zaten leken het wel twee oude vogels.


  “Hallo, Ben leeft nog, hoor! Dat jullie hem nooit zagen zitten weet ik nu wel. Dit is toch niet normaal! Het lijkt wel of jullie hem weg willen hebben. Ik moet nog gaan uitkijken als ik jullie nog een keer naar hem meeneem. Straks trekken jullie daar de stekker eruit!”


  Er viel een pijnlijke stilte. Ze was zelf geschrokken van haar uitval. Een klein deel van de jarenlange opgekropte ergernis was ontsnapt. Nu was er geen weg meer terug, en Miranda vond dat het maar goed was ook.


  “Wij hebben nooit gezegd dat we hem niet zagen zitten,” zei haar moeder zacht.


  “Misschien niet letterlijk, maar daar kwam het wel op neer. Jullie vonden hem een vreemde, een armoedzaaier bovendien, die ook nog eens niet uit de omgeving kwam. Hij werd vooral verdacht toen hij op de taxi ging rijden. Ben had misschien geen rijke achtergrond, maar hij had wel ambitie, en misschien viel dat op.”


  “Die taxi, dat heb ik nooit zien zitten,” kwam haar vader ineens tot leven.


  “Dat is waar. Maar ik vond Ben best een aardige jongen.”


  “Dat heb je anders nooit tegen hem gezegd,” zei Miranda fel.



  “Ik vond dat er niet zoveel bij zat,” gaf haar moeder uiteindelijk toe. “Hoor eens, jullie praten over hem alsof hij er niet meer is,” zei ze. “Dat is toch ook eigenlijk zo? Wat gebeurt er als hij wakker wordt?” vroeg haar moeder zich vertwijfeld af.


  “Dat zien we dan wel,” herhaalde Miranda.


  “Vorige week heb ik een medisch programma gezien over revalidatie,” ging haar moeder door. “Daar waren ook mensen bij die het net hadden gered. Nou, als je zag wat er daarna gebeurde...”


  Ze keek haar dochter aan en zuchtte. “Allemaal hulp in huis, aanpassingen, en je moet geduld hebben, veel geduld.”


  “Dat heb ik ook gezien,” mompelde haar vader.


  “Wat wil je daarmee zeggen?” vroeg Miranda, maar ze was nauwelijks uitgesproken of haar mobieltje ging.


  “O, een opdrachtgever,” zei ze gewichtig. Ze griste haar mobieltje van de salontafel en liep naar boven.


  “Ik kan niet komen, Danny,” zei ze zacht, alsof haar ouders beneden hun oren tot het uiterste hadden gespitst. Waarschijnlijk was dat ook zo. “Waarom niet?” vroeg hij en zijn stem klonk zowel nerveus als teleurgesteld. Ze legde de reden uit en hij begreep het.


  “Het is wel jammer, je zou eens moeten zien hoe ik nu in de slaapkamer sta. Ik had de deur al voor je op een kier gezet,” vervolgde hij op verleidelijke toon. “Ik had een paar leuke dingen geregeld.”


  Hij maakte haar wel erg nieuwsgierig. “Wat dan?” “Voor de volgende keer,” daagde hij haar uit.


  Even twijfelde ze, maar ze kon nu echt niet weg. Dat zou te veel geruzie geven en daar stond haar hoofd helemaal niet naar. Bovendien was haar zin in seks na het gekibbel met haar ouders inmiddels behoorlijk bekoeld.


  Ze beloofde Danny zo snel mogelijk terug te bellen.


  “En?” vroeg haar moeder toen Miranda de woonkamer inliep.


  “Een nieuwe klant, en een goed betalende ook,” gaf Miranda het antwoord dat haar ouders wilden horen.


  “Mooi zo,” zei haar moeder met een grijns.


  “We zeiden net tegen elkaar dat je goed om je toekomst moet denken,” hoorde ze haar vader ineens zeggen.


  “O, ja, daar hadden we het over,” zei Miranda sceptisch.


  “Je vader bedoelt dat je misschien... nou ja, je bent jong, je ziet er niet onaardig uit, je zoon is ook al wat ouder...”


  Miranda maakte malende bewegingen met haar handen om haar moeder aan te sporen om door te praten. Dat deed ze niet.


  “Ik moet hier blijkbaar uit opmaken dat ik moet daten, zoals dat tegenwoordig heet, terwijl Ben in coma ligt. Wat denken jullie eigenlijk wel?”


  “Ben heeft dat ooit eens tegen me gezegd,” zei haar vader. “Wat heeft hij tegen jou gezegd?”


  “Dat hij, als één van jullie iets zou overkomen, wilde dat de ander gelukkig was.” Hij keek haar met een aan triomfantelijkheid grenzende blik aan.


  “Zo, zei hij dat? Wanneer dan?”


  “O, lang geleden. Fred was nog klein.”


  “Hij wil dus dat ik een nieuwe partner zoek, dat bedoel je daarmee.” “Dat zei hij toen tegen me.”


  “Waarom heb je dat nooit eerder tegen mij gezegd?”


  “Omdat we vonden dat Ben je dat zelf maar moest vertellen,” viel zijn vrouw hem bij. “Dat hij er zo over dacht is toch een mooi iets, vind je niet? Als het andersom was gebeurd zou hij ook op zoek gaan naar een andere vrouw. Bij ons in de straat woont een bejaarde vrouw van wie de man is opgenomen in het verzorgingstehuis. Kort daarna kwam er een nieuwe buurman bij haar wonen, met wie ze nu vaak op pad gaat.” Ze liet haar stem dalen tot een fluistertoon. “Daar wordt natuurlijk over gekletst in ons dorp. Haar beste vriendin, die vorig jaar was gescheiden van...”


  Enzovoort. Enzovoort.


  Het geklets drong al gauw niet meer tot Miranda door.


  En wat ze vreesde gebeurde toch. Er ontstond ruzie over dit onderwerp voordat ze opnieuw koffie kon inschenken. Haar moeder vond dat ze te veel schreeuwde en uiteraard was haar vader het met zijn vrouw eens. Ze stonden op en keken nog eens om zich heen, alsof ze Miranda’s interieur voor de laatste keer in zich opnamen omdat ze het nooit meer zouden zien.



  Zoals ze zich nu voelde kon het haar niets schelen als dat daadwerkelijk het geval bleek. Ze keek hen na door het grote raam toen ze in hun oude auto stapten: Twee kromme mensen die nooit hadden geleefd.


  Het was maar goed dat ze hen niets over die drugs had verteld. Dan hadden ze vast gedaan alsof ze schrokken, maar inwendig hadden ze gelachen omdat ze achteraf toch gelijk hadden gehad. En dat gunde Miranda hen niet.


  



  Miranda vroeg zich af hoe Danny zou reageren nu ze straks plotseling toch voor zijn deur stond. Ze parkeerde in zijn straat; ze merkte dat ze onvoorzichtiger was geworden, maar dat maakte het alleen maar spannender. Ze gniffelde. Haar ouders zouden dit eens moeten weten!


  Ze sloop zijn tuin in. Danny’s deur stond niet meer op een kier. Ze belde aan. Geen reactie. Misschien moest hij zich nog aankleden,voordat hij aan de deur kon komen. Ze hield zich schuil achter de vlierstruik en belde nogmaals aan. Opnieuw geen reactie. Ze pakte haar mobieltje en belde zijn huisnummer. Ze hoorde de telefoon beneden overgaan, maar niemand nam op. Dan maar zijn mobieltje. Dat was uitgeschakeld.


  Miranda mompelde een verwensing en probeerde het nog eens. Hij bleef onbereikbaar. Ze staarde omhoog naar de ramen van Danny’s werkkamer en luisterde. Was hij aan het werk en wilde hij niet gestoord worden? Nee, ze hoorde hem niet typen. Dat had ze een keer eerder gehoord; hij typte nogal wild en luidruchtig.


  Waar was hij dan? Ze had zijn auto zien staan.


  Ben was dus niet de enige geheimzinnige man in haar leven dacht ze, voordat ze de tuin uit sloop en terugreed naar huis.
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  “Kun je me horen?” vroeg Miranda aan Ben.


  Hij reageerde niet. Ze was ondertussen gewend aan de situatie. Hetzelfde bed, een andere houding, een ander verband, een nieuw laken en schoon ondergoed. Zijn enkel was inmiddels aan de beterende hand, met zijn gebroken en gekneusde ribben ging het naar omstandigheden goed en ook de andere verwondingen genazen boven verwachting.


  Miranda was zo vertrouwd geraakt met de piepende en borrelende slangen en machines dat ze er niet eens meer op lette. Zelfs de stabiele lijnen op de schermen schuin boven haar man trokken haar aandacht niet meer.


  De vrouw in het ziekenhuiswinkeltje in de grote hal herkende haar inmiddels.


  Ze verwachtte niet dat Ben nu ineens een reactie zou geven op haar vraag. Ze zou ervan schrikken, dacht ze. Zijn ogen waren nog altijd stijf gesloten en zijn bleke huid had een doffe tint.


  Ze was alleen met hem in zijn kamer, zoals de laatste dagen vaker gebeurde. Fred ging niet meer iedere dag mee. De aanblik van zijn vader leek hem per keer depressiever te maken. Sinds hij wist dat Ben bij drugszaken was betrokken worstelde hij nog meer met de hele situatie. Zowel hij als Miranda hadden er verder met niemand over gesproken en dat vrat aan haar. Ze had het Danny willen vertellen, maar hij had alleen maar oog voor haar lichaam. Van Karin had ze al een tijdje niets meer gehoord. Ze kon zo grillig zijn. En wie had ze het anders moeten vertellen? Nu het nieuws van Bens ongeluk niet meer vers was verslapte de aandacht uit haar omgeving.


  Ze keek om zich heen en tuurde om de hoek. De stille gang was leeg, zoals gewoonlijk. Er hingen sinds gisteren vrolijke olieverfschilderijen van zomerbloemen. Miranda ging naast het bed staan en keek Ben aan. Zijn gezichtsuitdrukking was niet vredig, meer gespannen, vond ze. Alsof hij innerlijk worstelde met zijn eigen problemen.


  Ze vroeg zich af of hij haar kon horen. Volgens de dokter wel. Het was belangrijk dat ze veel tegen haar man praatte, of hem naar zijn favoriete muziek liet luisteren, of hem voorlas. Dat leek Miranda een goed idee en vooral de eerste week had ze regelmatig tegen hem gesproken, maar vooral wanneer ze samen was met Fred. Zelf deed hij dat niet; of hij schaamde zich ervoor, of hij zag het nut er niet van in. En vreemd genoeg was ze er daarna zelf ook een tijdje mee opgehouden. Ze voelde zichzelf er ongemakkelijk bij nadat er een keer onverwacht een verpleegster de kamer binnenliep en Miranda zich betrapt voelde omdat ze net een intieme herinnering ophaalde.


  Maar nu voelde ze behoefte om lang tegen hem te praten, hem vragen te stellen, totdat hij er in zijn diepe slaap gek van werd en wel moest antwoorden. Ze vroeg hem, luid en nadrukkelijk, wat hem was overkomen en waarom hij zoveel geheimen voor haar had. Want Fred en zij hadden hem door. Hij was door de mand gevallen. Hij kon geen kant meer op. Hij zat hier gevangen. Waarom bekende hij niet?


  Een vreemde gedachte drong zich op; misschien was dit wel Bens laatste vluchtpoging. Was zijn waarheid te gruwelijk om aan haar te vertellen?


  Miranda vroeg het zich hardop af.


  Daarna sprak ze weer tegen hem, over hoe het er nu met haar voorstond, hoe ze probeerde haar websiteontwerpen zo goed mogelijk af te ronden en te antwoorden op offertes van bedrijven en particulieren, en hoe Fred iedere dag naar school ging en zich nu gelukkig beter beheerste.


  Dat ze ruzie had gemaakt met haar ouders en dat voelde zo goed! Eindelijk had ze echt weerwoord gegeven, iets dat ze vijftien jaar geleden had gedaan door met Ben te trouwen, en nu weer. En haar zus Karin was weer in haar leven gekomen en ze hadden in geen jaren zo’n goed contact gehad, al bleef het momenteel stil van haar kant. Maar het zou zo maar kunnen dat ze ineens weer belde.



  Ze vertelde dit allemaal aan Ben en ze keek naar zijn gezicht en naar zijn gesloten ogen. Ze pakte zijn koele hand voorzichtig vast en voelde met haar vingertoppen de hartslag bij zijn pols. Er zat nog leven in Ben, maar wat voor leven was dit? Ze dacht aan de woorden van de arts. “Er is in ieder geval voldoende hersenactiviteit om hoop te blijven koesteren,” had hij haar drie dagen geleden nog gezegd.


  Ze dacht aan de vele uren die ze met Danny had doorgebracht terwijl Ben aan het werk was en dacht dat zij websites maakte. Dankzij Danny wist ze weer wat leven was.


  De opwinding was al jaren uit haar bestaan verdwenen. Ben had steeds minder zin in seks; het leek hem niet meer te kunnen schelen. Hij kwam thuis van zijn werk, at zijn bord leeg en beperkte zich daarna tot het kijken van televisieprogramma’s, het maakte hem nauwelijks uit welke.


  Dat was Bens probleem, was Miranda’s conclusie toen ze die eerste keer meeging naar Danny’s huis. Het interesseerde hem allemaal niet meer. Behalve zijn werk dan. Daar was hij de opgewekte en humoristische man die gepassioneerd medische artikelen probeerde te verkopen. Thuis nam hij het allemaal voor lief; zijn vrouw was er altijd voor hem wanneer hij haar nodig had, en zijn enige zoon gaf geen problemen.


  Miranda had graag nog een kind gewild, maar na twee miskramen kon ze het niet meer opbrengen om zwanger te worden met weer het risico dat het fout ging. Voor haar was dit een gemis, Ben deed er het zwijgen toe. Hij vond het wel best zo.


  Ben vond alles prima, zolang hij maar zijn werk had, zijn rust ’s avonds, en zijn jaarlijkse vakantie op de camping. Nou ja, vorig jaar hadden ze weer eens gevlogen, naar een appartement in Calella, Spanje, waar Ben precies hetzelfde deed als op de camping: op het balkon zonnen, in het zwembad luieren en ijs eten, veel ijs eten.


  Hoe vreemd het ook klonk, ze had hem de afgelopen weken, tijdens zijn coma, beter leren kennen dan in die jaren ervoor. Ze was tot de verbijsterende conclusie gekomen dat ze haar man lang niet zo goed kende als ze dacht. Zijn persoonlijkheid, die nooit bruisend was geweest maar wel meer uitgesproken dan afgelopen jaren, was versleten tot de kleur van onopvallend behang.


  Ze had daarover nagedacht toen de arts voorstelde om hem boeken voor te lezen en hem muziek te laten horen.


  Welke boeken moest ze daarvoor kiezen?


  Vroeger was Ben een lezer geweest. Hij las graag als hij geen rit had in de taxi, vooral detectives en thrillers, daarna meestal tijdschriften. Ze had zelfs een keer een verdwaalde Playboy in de vuilnisbak gevonden toen hij zijn taxi grondig had schoongemaakt. Maar daarna? Thuis las hij nooit meer. En zijn favoriete muziek? Ze zou het niet weten. Hij vond alles goed, zolang de radio maar niet te hard stond en de elektrische gitaarsolo’s niet de overhand kregen.


  Dus bleven alleen haar verhalen over. Ze begon hem meer te vertellen dan voor zijn ongeluk. Ineens hoorde ze zichzelf praten over haar affaire met Danny. Ze biechtte op waarom ze met hem was meegegaan, nadat ze hem drie keer had ontmoet in het grand café waar, jaren geleden, de vonk tussen haar en Ben definitief was overgeslagen. Ze had in dat café een vreemde opwinding gevoeld. Danny had haar gevleid met zijn complimenten over haar jeugdige uiterlijk, over haar haren en de meisjesachtige manier waarop ze zich gedroeg. Zijn aandacht deed haar goed en daarna spraken ze nog twee keer af. Na die derde keer stond ze ineens in zijn huis. Er hing een belachelijke spanning in de lucht, een opwinding die jarenlang verborgen was gebleven. Miranda had eerst nog willen vluchten, maar haar voeten weigerden. Ze kon haar ogen niet van


  Danny afhouden. Ze blokkeerde elke gedachte aan Ben en dat lukte haar akelig eenvoudig.


  Er was geen weg meer terug. Danny’s ogen, zijn glimlach, zijn aftershave, zijn handen, alles aan hem maakte haar gek. Hij kleedde zich als eerste uit, een ritueel dat ze steeds zouden herhalen. Het was een spannend en opwindend spel en Miranda merkte dat ze daarna sterker in het leven stond. Alles kreeg weer kleur; ze had meer inspiratie voor haar websites, ze kon meer hebben van Fred, ze deed het huishouden opgewekt en iedere keer keek ze uit naar de volgende geheime ontmoeting met Danny.


  En iedere keer nam ze zich voor ermee te stoppen.


  Het kon natuurlijk niet. Het was onmogelijk. Ze voelde de ogen van haar ouders in haar rug prikken terwijl ze met Danny in bed lag, zijn hoofd tussen haar borsten, haar hand op zijn buik. Iedere keer volgde het schuldgevoel en de vraag of niemand het zou merken, het aan haar zou zien. Maar haar omgeving had niets door. Ben bleef even onverstoorbaar als altijd. Hij werd alleen nog maar enthousiast van stijgende verkoopcijfers van het nieuwste Medickoffertje. Ben en Fred leefden in hun eigen wereld en Miranda hoorde daar wel bij, maar werd er zelden echt bij betrokken. Dus praatte ze haar avonturen met Danny goed.


  Voor zover ze wist kende niemand haar geheim.


  Miranda vroeg zich af of er toch iemand achtergekomen was en Ben op de hoogte had gebracht. Ineens kwam de gedachte op die ze lang had weten tegen te houden: was die zogenaamde achtervolging misschien een zelfmoordpoging?


  Dat kon ze niet geloven. Ben was daar te laf voor.


  Maar hij had wel het lef om zich met drugshandel in te laten.


  En nu lag Ben in diepe slaap en verborg hij zijn geheimen voor haar, terwijl zij de hare net had opgebiecht. Ze vroeg zich af wat hij ervan dacht. Uiterlijk reageerde hij niet. Zelfs zijn oogleden bewogen niet.


  



  Miranda zag de beterschapskaarten pas toen ze haar lege flesje vulde met water bij het aanrecht. Miranda pakte ze op. Er was een kaart bij met rozen, waarop Moniques naam stond. Alleen die van haar, waarom niet ook die van Jonas, of die van haar man Piet? Blijkbaar was ze hier geweest, want anders lag de envelop er nog wel bij. Miranda had niets van Monique over haar bezoek aan Ben gehoord.


  De andere kaart was een met een aquarellandschap. Op de achterkant stond de haastig gekraste naam van John, met daaronder de toevoeging ‘en collega’s’.


  John van Aerde, de directeur van QSE. Dit was zijn manier om medeleven te tonen. Na haar eerdere ontmoetingen met hem viel haar dat tegen. Was hij hier geweest? Ze betwijfelde het. Miranda was ondertussen wakker geschud; Ben was momenteel van weinig toegevoegde waarde voor het bedrijf en de zaken gingen gewoon door, dus al te druk zouden ze zich niet om hem maken. Niet echt.


  De derde kaart was de grootste, met een bos fleurige bloemen die Miranda deed denken aan die op de schilderijen op de gang. Ze had al een voorgevoel van wie die was. Ze voelde dat ze rood werd toen ze de kaart omdraaide en de naam zag staan. Carola.


  ‘Word maar gauw wakker’, had ze eraan toegevoegd in haar grote, ronde handschrift. De ‘o’ in haar naam had ze veranderd in een stralende zon.


  Miranda staarde naar het beterschapsbericht.


  Carola was naast John de enige die hem een persoonlijke kaart had gestuurd. Van de directeur mocht dat worden verwacht, maar van haar? Was ze alleen maar een goede collega of was er toch meer aan de hand? Had dat een rol gespeeld bij Bens ongeluk?


  Ze dacht aan de onbekende vingerafdrukken in Bens auto.


  Miranda zag Carola weer voor zich. Haar katachtige ogen, haar blonde haren, haar weinig verhullende, enigszins doorschijnende blouse, waar een donkere, dure bh doorschemerde.


  Miranda besloot dat ze haar nog eens wilde spreken.
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  “Miranda? Met John.”


  Ze had zijn stem meteen herkend. “Hoe gaat het?” vroeg hij.


  In gedachten zag ze de directeur van QSE zitten op zijn kantoor, met uitzicht op het grasland. Op de achtergrond hoorde ze gedempte stemmen.


  Miranda vertelde hoe het ervoor stond. Iedere dag hetzelfde verhaal.


  “De politie is hier vanochtend nog geweest,” zei John nadat hij haar verhaal had aangehoord en ze hem een snuivend geluid hoorde maken.


  “Hadden zij nog nieuws?” vroeg ze. “Ik heb namelijk een half uur geleden nog een update gehad.” Ze vertelde dat Veninga haar inderdaad had gezegd dat ze de bedrijven waar Ben regelmatig kwam en waar hij pas nog was geweest hadden nagetrokken. Niemand had daar een aanvaring met Ben gehad en ook onderweg was er, voor zover ze konden nagaan, niets van betekenis voorgevallen.


  “Het blijft dus een raadsel waarom die andere auto Ben achtervolgde,” verzuchtte John.


  “Tot dusver wel,” loog Miranda. John wist uiteraard niets van Bens connectie met de drugsrunner. Ze verzweeg ook dat er, behalve vingerafdrukken, een haar van de drugskoerier in de auto was gevonden. Het bewijs stapelde zich op. Ben had meer gedaan dan medische hulpmiddelen aan de man brengen.”


  “Misschien zou je zelfs eens op onderzoek uit moeten gaan,” stelde John voor.


  “Dat heb ik toch gedaan? Ik ben bij jullie geweest. Ik volg het politieonderzoek op de voet en waar mogelijk draag ik mijn steentje bij,” improviseerde ze ter plekke.


  Ze was daar afgelopen tijd goed in geworden, dacht ze bitter. “Redden jullie het zonder vertegenwoordiger?” ging ze op een ander onderwerp over.


  John wachtte drie tellen alvorens hij antwoordde: “We hebben tijdelijk een oudgediende ingeschakeld, iemand die vorig jaar bij een soortgelijk bedrijf met pensioen is gegaan. Hij is een kennis van één van onze medewerkers. Na een opfriscursus van een dag is hij alweer aardig ingewerkt.”


  Hij klonk enigszins zelfingenomen en blijkbaar besefte hij dat zelf ook, want hij voegde er ernstig aan toe: “Het is uiteraard een noodoplossing. Ben is moeilijk vervangbaar.”


  Ja, ja, dacht ze.


  “Carola is trouwens bij Ben geweest. Gistermiddag, tijdens haar lunchpauze,” vertelde hij.


  “Ik zag haar beterschapskaart,” zei Miranda. “En die van jou en je collega’s.”


  “Ja, die heeft zij meegenomen. Ze werd nogal triest van het bezoek. Ik wil binnenkort ook een keer kijken, maar...”


  Dat is wat veel mensen zeiden, dacht Miranda en ze ging niet in op Johns half uitgesproken voornemen.


  John had ineens niet veel meer te zeggen. Hij deed alsof hij het druk kreeg en verexcuseerde zich voor een telefoontje dat Miranda niet had gehoord.


  Ze hing op en liep meteen door naar de koelkast. Het was half drie.


  Tijd voor een glas witte wijn.
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  Carola’s appartement was precies zoals Miranda het zich had voorgesteld; gelegen in een moderne nieuwbouwwijk, zes hoog, met deels uitzicht op de flats net buiten het stadscentrum en vanuit de eetkamer op het park en de vinexwijk in de verte. Carola’s huis was groot en licht en spaarzaam ingericht, met abstracte schilderijen waar Miranda niets van begreep, een paar dreigende maskers uit Afrika aan de wand en drie plastic planten in het woongedeelte. Het rook er fris en alles glansde, zonder ook maar een verdwaald stofje.


  Misschien had Carola haar hele huis gepoetst omdat ze wist dat Miranda op bezoek kwam. De twee katten in de vensterbank waren van steen, zag Miranda pas na vijf minuten. Het was een onderhoudsvriendelijk en brandschoon interieur. Onberispelijk, net als Carola zelf. En duur, dacht Miranda er meteen achteraan.


  Miranda had haar antennes uitstaan vanaf het moment dat Bens secretaresse haar binnenliet. Carola was op haar vrije dag gekleed in slippers, jeans en een strak, wit T-shirt met een laag uitgesneden hals. Ze ontving Miranda vriendelijk, maar enigszins gereserveerd, vond ze. Haar zelfbewuste uitstraling, die Miranda op kantoor meteen was opgevallen, leek hier kwetsbaarder. Misschien omdat Carola zich nu niet op haar gemak voelde, alleen met haar.


  Ze zag dat Carola bezig was in de open keuken; ze zette koffie.


  “Leuk huis,” zei Miranda.


  “Dank je.”



  “Fijn dat je tijd voor me wilde maken,” zei Miranda toen Carola met een dienblad uit de keuken terugkeerde.


  “Ik vind het vreselijk wat er met Ben is gebeurd,” herhaalde Carola. “Om hem zo te zien liggen, afhankelijk van allerlei apparatuur.”


  Haar stem trilde. Miranda vroeg zich af waarom.


  “Dat zei John ook al,” ging Miranda verder. “Hij is nog niet op ziekenbezoek geweest.”


  “Hij durft het niet. Hij kent Ben als een joviale en ijverige werknemer, niet als een slapende mummie.”


  Ze keek Miranda geschrokken aan. “Sorry, dat was smakeloos. Ik bedoelde alleen maar...”


  “Ik snap het,” zei Miranda op verzoenende toon. “Ik denk er net zo over. Ben is in leven, maar hij leeft niet. Weliswaar is er sprake van iets toenemende hersenactiviteit, maar...”


  “Denk je dat hij bijkomt?” onderbrak Carola haar met luide stem. Miranda kon moeilijk inschatten of het enthousiasme was, of beginnende paniek.


  “Dat weten we nog niet,” antwoordde ze rustig. Carola had haar gezicht alweer in de plooi getrokken.


  “Ik hoop het toch zo,” zei Carola lachend en ze keek Miranda aan met een gezicht dat warmte en medeleven moest uitstralen.


  “Ik ook. Dan zal de waarheid eindelijk aan het licht komen,” ging Miranda verder.


  Carola nam een slok van haar hete koffie.


  “Het lijkt me voor jou en voor Fred ook heel moeilijk,” zei ze.


  Dat kon Miranda alleen maar beamen. Toen viel haar iets op: Carola had haar zoon bij zijn naam genoemd. Ben had het vast vaak over hem gehad.


  “Alles staat in het teken van hem, hoewel hij dat zelf misschien niet eens weet,” zei Miranda. “Mijn dagindeling is gericht op de bezoeken aan Ben.”


  “Ja, het houdt je natuurlijk dag en nacht bezig. Dat lijkt me vreselijk, die spanning.”



  “Dat is het ook. Vooral omdat alles om je heen gewoon doorgaat. Dat begrijp je pas als je zelf zoiets meemaakt. Het lijkt dan net of je de enige bent die zoveel pech heeft. Vooral een tijdje terug, met de viering van Koninginnedag, met al die feestende en vrolijke mensen... ik kon er niet naar kijken. Behalve als je in het ziekenhuis komt, dan ben ik weer niet de enige die het zwaar heeft.”


  “Ga je nog steeds twee keer per dag naar het ziekenhuis?”


  “Jazeker. Fred gaat niet altijd meer mee, meestal om de dag, dat ligt er een beetje aan. En ik moet bekennen dat ik niet meer zo lang blijf als in het begin. Ik sta naast zijn bed, praat tegen hem en heb soms contact met de artsen of een verpleegster. Ze zeggen hoe het ervoor staat en soms laten ze me foto’s zien van zijn hersenen, waar wat meer activiteit zichtbaar is. Voor degenen die er verstand van hebben, dan.”


  “Ja, die medische termen zijn vaak zo lastig te volgen,” was Carola het met haar eens.


  Miranda pakte haar kop koffie en keek nog eens om zich heen. “Woon je hier alleen?” vroeg ze.


  “Ja, heeft Ben dat nooit verteld?”


  “Nee, hij sprak thuis nooit veel over zijn werk,” vertelde Miranda maar de halve waarheid. Als hij ergens over praatte was het wel zijn werk. Maar niet veel over Carola. Toch had Miranda, voordat ze Carola voor het eerst had ontmoet, uit de summiere informatie van Ben een beeld van zijn secretaresse geschetst, dat achteraf perfect klopte.


  “O,” zei Carola alleen maar. Er klonk duidelijk teleurstelling in haar stem door.


  “Hoe bevalt het, een leven als single?”


  Carola haalde haar schouders op. “Goed. Ik weet niet of ik iemand ben voor relaties. Voor vaste relaties, bedoel ik dan. Als ik die verhalen op mijn werk hoor...”


  “Wat hoor je daar dan?”


  “Nou, al die verplichtingen, en die sleur van al die stellen. Zijn zij gelukkiger dan ik?”



  “Dat weet ik natuurlijk niet. Lopen ze dan op het werk zoveel te klagen?”


  “Nou ja, sommigen. Ben niet, hoor,” voegde ze er meteen aan toe. “Nee, nee, uiteraard niet,” zei Miranda op geforceerd luchtige toon. “Nee, echt niet, laat ik dat meteen zeggen. Het zijn er een paar die altijd klagen, vooral op maandagochtend. Je kent die verhalen wel; vervelend bezoek aan schoonouders, overvolle supermarkt, kind ziek op zaterdagavond, al die clichés.”


  “Waarom praten ze dat onderling in hun eigen gezinnen dan niet uit?” vroeg Miranda zich hardop af.


  “Tja,” zei Carola alleen maar en ze nam nog een slok koffie.


  Tien minuten later, nadat ze hadden gesproken over Bens tijdelijke vervanger, vroeg Miranda of ze gebruik mocht maken van het toilet. Carola wees haar de weg. Miranda liep er inderdaad meteen naartoe. Het rook er heerlijk fris. Aan de linkermuur hing waarop Miranda had gehoopt; een verjaardagskalender. Miranda bladerde meteen door naar de volgende maand, juni. Haar adem stokte.


  Vier juni, Bens verjaardag.


  Bennie, stond er liefdevol, in Carola’s ronde handschrift. Het leek of ze zijn naam met extra veel moeite had opgeschreven. Miranda haalde diep adem. Drie tellen kneep ze haar ogen dicht en toen ze die weer opende viel haar blik op de stortbak en kreeg ze spontaan een nieuwe ingeving.



  Daarop stonden veertien kleine potjes, gevuld met geurende bloemblaadjes, kriskras door elkaar. Miranda haalde een papieren zakdoek uit de binnenzak van haar vest, pakte een potje op, vouwde het in de zakdoek en stak het in haar vestzak. Ze hergroepeerde de potjes een beetje, zodat nog minder opviel dat er nog maar dertien stonden.



  Ze trok het toilet door en waste haar handen.


  Met een glimlach kwam ze de kamer in en ze nam weer plaats op de kleine bank.


  “Er staat verse koffie voor je,” zei Carola.


  “Dank je. Mooie kalender zeg, ik ben gek op landschappen.”


  Ze was er zeker van dat ze schrik in Carola’s ogen zag. Heel even maar, ze herstelde zich onmiddellijk.


  “Ja, dat vrolijkt de boel een beetje op,” zei ze.


  “Ik was zo vrij om de foto’s van een paar maanden te bekijken. Toen zag ik toevallig dat jij Bens verjaardag had genoteerd.”


  Carola deed haar best, maar ze was geen goede actrice. Ze fronste haar voorhoofd. “Bens verjaardag? Jouw Ben?”


  “Hij is op vier juni jarig.”


  “O, wacht eens!” Ze lachte. “Je bedoelt Bennie! Mijn neef.” “Is die op dezelfde dag jarig?”


  Carola knikte.


  “Wat toevallig! En hij heeft ook nog eens dezelfde naam. Zijn er nog meer overeenkomsten?”


  “Nee, vooral verschillen. Mijn neefje is dertig jaar jonger.”


  “Dat scheelt nogal,” gaf Miranda toe. “Dus jouw neef is... zeven.” “Nee, acht.”


  Miranda dacht: hoe weet ze precies hoe oud Ben is? Uit de informatiemap bij het voeteneind van zijn bed in het ziekenhuis? Dat kon, al leek het niet erg waarschijnlijk. Misschien hadden ze op kantoor een verjaardagskalender hangen? Die was haar niet opgevallen. Daarbij, Ben had er nooit over gesproken dat hij zijn verjaardag ook op kantoor vierde.


  Miranda’s oog viel op een pakje sigaretten op tafel. Ben had een hekel aan rokende vrouwen. Ze trok haar vest strak en voelde het potje met bloemblaadjes tegen haar ribben.


  “Dat mijn Bennie en jouw Ben op dezelfde dag jarig zijn!” kirde Carola.


  “Ja, dit is inderdaad toevallig,” was Miranda het met haar eens. Carola zei: “Laat je je koffie niet koud worden?”
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  “Miranda?” hoorde ze een stem die haar bekend voorkwam. Ze stond net op het punt een slok van haar cappuccino te nemen. Ze keek op. Er kwam een man naar haar toe gelopen. Direct herkende ze hem aan zijn oogopslag. Jeffrey. Hij had twee jaar bij haar op de middelbare school gezeten. Hij was toen al klein en tenger en het kwam haar voor dat hij sindsdien alleen maar was gekrompen. Onveranderd waren zijn donkere haren, maar vooral zijn bruine ogen, en zijn schuchtere glimlach.


  “Miranda van Tijn?” vroeg hij. Inmiddels was hij bij haar tafel aangekomen. “Ja, nu weet ik het zeker,” gaf hij zelf het antwoord al.


  “Jeffrey! Ja, je hebt gelijk, al heet ik tegenwoordig Miranda Meulenhof. Hoi.”


  Ze stond op en schudde hem de hand. Jeffrey zag eruit als een zakenman in zijn lange regenjas, die nonchalant openhing. Daaronder droeg hij een donkere broek, blauw overhemd, donkerblauwe stropdas.


  “Wat ben jij lang geworden!” vond hij.


  Ze grijnsde. “Nou, ik ben al in geen jaren meer gegroeid hoor,” deed ze zijn bewonderende blik met een grap af. Ze voelde zich ineens opgelaten door zijn onverwachte enthousiasme. Ze moest bekennen dat ze zich niet zoveel van Jeffrey herinnerde, behalve dat hij destijds nog tengerder was dan nu. Ze voelde spijt dat ze deze tussenstop had gemaakt.


  “Mag ik?” vroeg Jeffrey.


  “Van mij wel,” zei Miranda.


  “Goh, Miranda... Meulenhof, is het toch?” Ze knikte.



  “Leuk dat ik je weer eens zie. Hoelang is dat geleden?” “Lang, volgens mij.”


  “Hoe gaat het nu met jou?”


  Ze antwoordde zoals ze altijd deed wanneer ze een vage kennis tegenkwam: “Vrij goed, hoor.”


  “Vrij goed, het kan dus beter.”


  “Vinden we dat niet allemaal?” lachte ze en ze nam een slok van haar cappuccino.


  “Misschien wel,” gaf hij toe. Goedkeurend nam hij haar op. “Ik heb altijd gedacht dat jij later iets in de kunst zou gaan doen. Heb ik gelijk gekregen of niet?” vroeg hij.


  Ze keek hem kort aan. Er speelde een grijns om Jeffreys mond.


  “Als je het ontwerpen van websites als een kunstvorm ziet heb je gelijk,” gaf ze toe.


  Hij tikte met zijn hand op tafel. “Websites! Zie je nu wel? Ik dacht het al!”


  Hij lachte zijn tanden bloot. “Ik vind het zo leuk je weer te zien, Miranda!” herhaalde hij en hij plantte zijn ellebogen op tafel, liet zijn kin op zijn bij elkaar gestoken vuisten rusten en zei: “Ik heb daarna nog vaak aan je gedacht.”


  Hij keek om zich heen, alsof iemand zijn bekentenis had afgeluisterd. Die kans was klein; er waren weinig klanten in het grand café.


  Hij bleef haar aankijken. “En jij?”


  Ze grinnikte ongemakkelijk. Jeffrey had haar in meerdere opzichten nogal overvallen. “Ik eerlijk gezegd niet, Jeffrey. Ik herkende je weliswaar meteen, maar meer niet.”


  “Dat is jammer!” verborg hij zijn teleurstelling achter een laconieke grap. “Ik heb altijd gedacht...”


  “Jeff?” klonk een mannenstem vlak bij de bar.


  Jeffrey keek om. Een zakenman, eveneens in een lange regenjas, had hem geroepen.


  “Die man daar is Marten, mijn collega. Ik wilde hier eigenlijk alleen maar koffie halen,” bekende Jeffrey. “Maar voordat ik de kans kreeg zag ik jou zitten. Ik herkende je al van afstand. Dat mooie rode haar, je... gezicht. Alhoewel, je had vroeger toch blond haar?”


  Ze knikte.


  “Blond haar,” zei hij op bewonderende toon. “Dit rode kapsel is ook mooi, hoor. Je bent trouwens niet veranderd!”


  Ze vatte dat maar als een compliment op. Marten glimlachte naar haar. Ze knikte terug.


  Met zichtbare tegenzin kwam Jeffrey overeind. “Misschien ontmoeten we elkaar nog eens,” zei hij hoopvol. “In ieder geval leuk je weer gesproken te hebben!”


  Hij schudde haar hand, draaide zich om en praatte zacht tegen zijn collega, die bij de bar had gewacht. Jeffrey was een halve kop kleiner dan de andere man. Hij draaide zich nog een keer om en beloofde dat hij de door haar ontworpen websites zou bekijken. Miranda riep dat het goed was; tegelijkertijd vroeg ze zich af hoe hij die moest vinden. Zoveel holle beloften, dacht ze. Jeffrey lachte naar haar. Miranda deed net of ze het niet zag. Toen de twee mannen buiten liepen zag ze Jeffrey druk gebaren en opnieuw in haar richting gluren, maar hij kon haar vanaf die plek onmogelijk meer zien.


  Miranda nam nog een slokje van haar cappuccino.


  Jeffrey moest eens weten in welke situatie ze zich bevond. Voor hem was ze blijkbaar hetzelfde gebleven; dat rustige, beschaafde en in zijn ogen knappe meisje van school. Dat had je vaker bij toevallige ontmoetingen, jaren later. Iedereen was in de tussentijd verdergegaan, had in de loop van de tijd veel meegemaakt. Maar toch leek het soms of die tijd er gewoon niet was geweest en dat de herinneringen zich alleen maar beperkten tot die uren samen op school. Vreemd was dat, vond Miranda. Voor haar bleef Jeffrey dat tengere, schuwe ventje, dat alleen maar naar haar durfde te kijken. Hij was voor haar ook nog steeds dezelfde, al had hij nu een carrière, een ongeduldige collega en waarschijnlijk een gezin; de trouwring aan zijn vinger was haar niet ontgaan.


  Hoe vaak had Jeffrey aan haar gedacht? Nu ze er nog eens over nadacht was hij wel erg enthousiast geweest. Als zijn collega hem niet had weggeroepen had Jeffrey misschien allerlei bekentenissen gedaan, over hoeveel brieven hij haar had geschreven, vooral in gedachten. En al zou hij ze werkelijk geschreven hebben, dan waren ze nooit verstuurd.


  Stel dat ze hem destijds beter had leren kennen, hoe was haar leven dan verlopen?


  Jeffrey zag er fit uit. Hij lag niet aan allerlei slangen in het ziekenhuis. Een merkwaardige gedachte drong zich op; haar ouders hadden hem vast geschikter voor haar gevonden dan Ben. Of Danny.


  Miranda bestelde nog een cappuccino. Ineens besefte ze, met het zachte geroezemoes om haar heen, hoe eenzaam ze vaak was. Ze voelde zich ouder dan ze in werkelijkheid was, ondanks Jeffreys goedbedoelde woorden van even geleden. Wat kon ze nog van haar leven maken? Er was een kans dat ze er nooit achter kwam wat er werkelijk was gebeurd. Haar leven bestond uit het bezoeken van haar slapende echtgenoot en luisteren naar Fred wanneer hij uit school kwam, want ze wilde niet dat hij zich opnieuw genegeerd voelde. Ondertussen had ze moeite om de contacten met haar opdrachtgevers te onderhouden; haar hoofd stond er vaak niet naar.


  Terwijl ze aan haar tweede cappuccino nipte dacht ze aan de kansen die ze in het leven had gemist. Somberheid overviel haar. Had ze nooit met Ben moeten trouwen? Ze had het gedaan omdat ze al zo jong zwanger was van Fred en het leek haar de beste beslissing die ze ooit had genomen, ondanks de tegenwerking van haar ouders.


  Had ze Bens dubbelleven over zich afgeroepen? Blijkbaar was ze voor hem niet interessant genoeg meer. Ze kon hem niet meer de kick geven die hij daarom dan maar buitenshuis zocht. Was hij werkelijk op haar uitgekeken? Zijn vlakke gedrag was de reden van haar affaire met Danny en ze vond dat ze daar, zeker achteraf, alle reden toe had.


  Was haar leven tot nu toe mislukt? Nee, zo mocht ze niet denken.



  Maar eerst Danny en nu ook Jeffrey hadden haar laten zien dat Ben moest uitkijken. Als hij haar niet meer zag zitten, dan waren er genoeg anderen die dat wel deden. Besefte hij dat wel?


  Alleen daarom zou hij moeten ontwaken, vond ze. Zodat zij hem dat duidelijk kon maken.
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  In haar droom was Ben nog geen dertig. Ze woonden nog in het oude deel van de stad en ze zaten buiten op het terras, dat zo onregelmatig was dat ze geen glazen op de tuintafel konden zetten. Het was geen bijzondere dag die ten einde liep, maar wel een aangename. Fred had zijn eerste woordje op school geleerd. De nazomerzon stond laag boven de huizen. Een bundel oranje licht zette Miranda’s lange haar in een roze gloed. In die tijd verfde ze haar haren nog blond; later interesseerde dat Ben niet meer.


  Haar man sprak over de klanten die hij in zijn taxi had vervoerd. Miranda had vandaag niet gewerkt; ze was het invalwerk op basisscholen meer dan zat en ze dacht erover zich om te scholen. Iets met computers, dat was wel iets voor haar. Op de school waar ze vorig jaar een half jaar had gewerkt had ze diverse projecten op de computer gedaan en dat was haar goed bevallen.


  Ze vertelde over haar voornemen aan Ben en hij zat tevreden te knikken. Waarom niet? Dat zei hij vaak. “Waarom niet. Als jij het leuk vindt, dan moet je dat doen.”


  Hij pakte haar hand vast en glimlachte.


  Het was de tijd waarin Miranda niet dacht aan praten met een onbekende man in een grand café. Met z’n drieën gingen ze ieder weekend naar de kinderboerderij, waar Ben Fred liefde voor dieren bijbracht. Huisdieren wilde hij niet; daar had hij te weinig tijd voor. Ben was een man die grip op zijn leven wilde houden.


  De avonden waren lang in die jaren, maar voor Miranda niet lang genoeg. Fred lag al op bed. De zon ging onder en zonder woorden begrepen ze elkaar. Ben stond als eerste op, nam de lege glazen mee en liep naar boven.


  Miranda bleef even zitten, totdat de muggen haar te veel werden. Ze liep naar binnen, deed de tuindeur op slot, de lichten in de kamer uit en sloop de trap op. Op de overloop voelde ze de warmte uit de badkamer; Ben had net gedoucht. Ze wierp een blik in Freds slaapkamer. Hij lag te slapen, met de lichte, vertrouwde rondingen van Bolke de Beer naast zijn kussen.


  Op haar tenen liep ze de slaapkamer in en ging op de rechterkant van het bed liggen. Verwachtingsvol keek ze naar de open deur. Daar verscheen het silhouet van Ben. Zelfs in het donker zag ze zijn grijns. Hij had alleen zijn boxershort nog aan. Aan het voeteneind van haar bed leek hij drie meter groot.


  Hij rook naar fris, naar shampoo.


  Hij wachtte op haar. Het was een ritueel geworden. Miranda droeg geen bh. Ze knoopte het bovenste knoopje van haar blouse tergend langzaam los. Daarna het tweede. Het volgende.


  Ben kon zich vanavond niet langer beheersen. Hij hielp Miranda en hij stortte zich op haar.
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  Het was veel te druk in de supermarkt, dacht Miranda kribbig. Vooral bij de afdeling waar zij nu was, de broodwand. Een moeder probeerde vergeefs haar huilende zoontje rustig te krijgen. Een vrouw met een rollator kreeg de arm van een haastige klant in haar rug. Miranda haalde diep adem, parkeerde haar winkelwagen bij de diepvriesafdeling en wilde terugkeren naar het brood toen haar mobieltje ging. Ze had het volume harder gezet omdat ze gisteren in de winkel een oproep had gemist door het geroezemoes. Ze griste haar telefoon uit haar jaszak, wierp een blik op het schermpje en zag tot haar verbazing dat het Fred was.


  Hij zat nu toch op school?


  Ze deed een paar snelle stappen naar achteren, botste bijna tegen een vakkenvuller op en zocht een plek naast de ingang voor het magazijn. Afgezien van het zoemen van de koelkast was het daar relatief rustig.


  Miranda toetste het groene knopje in. “Ja?” “Mam, met mij.”


  “Dat had ik gezien.”


  “Wist je dat, van die geheimzinnige vrouw in het ziekenhuis?”


  De flapdeuren van het magazijn klapten open en een kar vol met dozen melk werd door een medewerker het gangpad ingereden. Miranda drukte zich tegen de boter en roomboter aan om de kar voorrang te verlenen. Ze vroeg zich af of ze Fred goed had verstaan.


  “Hallo, mam, ben je er nog?”


  “Hoe kun je me nu bellen?” stelde ze een wedervraag. “Heb jij geen les?”



  “Nee, Romeijn was uitgevallen. Ziek. Ik had een dubbel tussenuur. Ik ben bij pappa geweest.”


  “O,” zei Miranda alleen maar. Een stem op de achtergrond kondigde een unieke midweekse aanbieding aan van nieuwe zoutjes.


  “Ben je bij pappa geweest?” vroeg ze. “Ja, dat zei ik toch. Ik ben net terug.”


  Dat verbaasde Miranda; Fred had dat niet eerder gedaan. Hij was geen jongen die snel zelf initiatief nam.


  “Wacht even, wat zei je over een vreemde bezoeker?” vroeg ze, terwijl ze in de weg stond; een lange man keek ongeduldig naar haar totdat ze een stap opzij zou doen.


  “Ja, dat zei een verpleegster tegen me. Waar ben je?” vroeg hij ineens. “In de winkel, het is nogal druk.”


  “O, dat hoor ik. Goed, ik zal wat harder praten,” nam haar zoon zich voor. “Nou, ik ben dus geweest, een half uurtje terug.”


  “In je eentje?”


  “Ja, in mijn eentje. Wie zou ik moeten meenemen? Voor je lol ga je niet naar een comapatiënt kijken.”


  “Goed, ga verder.”


  “Een verpleegster vertelde me dat er gisteravond laat... nee, vannacht nog iemand bij hem op bezoek wilde.”


  “Op dat tijdstip? Wie dan?”


  “Ja, dat weten ze dus niet. Het was een vrouw, volgens die verpleegster.” “Hoe zag die vrouw eruit?”


  “Dat vroeg ik dus ook, maar dat wist ze niet. Ze was nogal onopvallend gekleed, begreep ik. De verpleegster die nachtdienst had stuurde die vrouw weg omdat ze zag dat het iemand was van buitenaf en de vrouw zich nogal vreemd gedroeg.”


  “Hebben ze haar niet gevraagd wat ze wilde?”


  “Nee, alleen weggestuurd, wist die zuster me te vertellen. Die vrouw had daar op dat tijdstip niets te zoeken, dus werd ze weggestuurd en er werd op toegezien dat ze het ziekenhuis ook werkelijk verliet.”


  “Maar wat moest ze dan bij Ben?”


  “Weet ik veel!” antwoordde Fred korzelig. “Het schijnt dat ze op het punt stond zijn kamer binnen te lopen.”


  Miranda zuchtte en ze maakte plaats voor een dame die een greep deed naar de roomboter. “Waarom hebben ze dat niet aan mij verteld?”


  “Dat weet ik ook niet. Misschien mocht die zuster dit helemaal niet vertellen.”


  “Denk je dat?” vroeg ze.


  “Het zou kunnen. Ik weet het ook niet.”


  Miranda hoorde een luid gezoem op de achtergrond.


  “O, de bel. Nou, ik moet weer naar binnen, voordat ik een gele kaart krijg. Doei!” beëindigde Fred het gesprek abrupt.


  Sprakeloos staarde Miranda tien lange tellen naar haar mobieltje, alsof ze uit dat apparaatje nieuwe antwoorden verwachtte.


  Langzaam liep ze naar de broodafdeling. Haar winkelwagen reed piepend voor haar uit. Het tl-licht, de vele stemmen, de achtergrondmuziek die ineens tot haar doordrong en de aankondiging van een nieuwe, slankmakende boter, werden haar bijna te veel.


  



  Miranda was blij toen ze weer thuis was. Twee koppen sterke koffie later was ze weer enigszins bijgekomen. De vragen die bij de kassa en onderweg door haar hoofd spookten gaf ze nu alle ruimte.


  Iemand die Ben ’s nachts wil bezoeken? Met welke reden? Een huivering trok langs haar ruggengraat.


  Het was geen verdwaalde patiënte; de vrouw was uit het ziekenhuis gezet.


  Was ze gewapend?


  Er waren nog geen detectiepoortjes bij dit ziekenhuis. Het was een wonder dat ze op tijd was gezien. Miranda herinnerde zich dat ze een paar keer net na de toegestane bezoektijden was weggegaan; vanwege de bijzondere situatie werd er bij haar niet echt op gelet. Toen was haar al opgevallen dat er zo weinig personeel op Bens afdeling was. Als ze had gewild kon ze ongezien alle kamers in- en uitlopen. Ze had tijd genoeg om bij andere patiënten infusen dicht te draaien of stekkers uit de apparatuur te halen. Wellicht ging er dan een alarm af, maar dan was zij al vertrokken. De liften waren nooit ver weg en er waren toiletten genoeg om je te verstoppen. Bovendien waren er voldoende vluchtwegen.


  Twintig minuten later stond ze bij Bens bed.


  



  De verpleegster die haar verhaal aan Fred had verteld schrok toen Miranda haar ermee confronteerde. De verpleegster was jong, net in de twintig, en ze oogde vriendelijk en enigszins naïef, bij haar ontbrak de doortastendheid die het oudere personeel vaak uitstraalde. Haar collega had officieel geen melding van het incident gemaakt, zei ze, en achteraf was dat niet zo slim geweest, want haar superieuren konden dat zien als nalatigheid. Zulke dingen gebeurden gewoon af en toe, vooral ’s nachts, en menig ziekenhuismedewerker rapporteerde het niet eens, hoewel dat wel moest. Meestal ging het namelijk om verdwaalde patiënten, een enkele keer om een dakloze die onderdak en een gratis kop koffie zocht, maar het was tot nu toe nog nooit voorgekomen dat een patiënt in dit ziekenhuis was bedreigd, want daar stuurde Miranda op aan, dat was de verpleegster wel duidelijk geworden.


  Miranda verkeerde in tweestrijd. Voor het personeel was Ben niet iemand met een verborgen leven, voor hen was hij een comapatiënt. Tot nu toe had ze de politie uit het ziekenhuis kunnen houden. Dat zou anders worden wanneer Ben zou ontwaken.


  Moest ze aan de verpleegster vertellen waarom de informatie over de geheimzinnige bezoekster zo belangrijk was?


  Ze beet op haar onderlip.


  Ineens schoot er een naam haar gedachten binnen. Rechercheur De Grijp. De man die haar het wrak van Bens auto had laten zien.


  Misschien was het een optie om hem in deze zaak in te schakelen.


  Miranda likte over haar lippen en zei: “Willen jullie mijn man goed in de gaten houden?”



  “Uiteraard, we doen ons uiterste best, dat is wel gebleken,” zei de verpleegster met een glimlach. Zag Miranda daar ook opluchting in de ogen van de jonge vrouw doorschemeren?


  



  Thuis belde ze met het politiebureau, maar het duurde even voordat ze uiteindelijk rechercheur De Grijp aan de lijn kreeg. Ze herkende zijn stem bijna niet. Hij klonk jonger dan ze zich herinnerde, maar vooral vrolijker. De reden ervan vertelde hij snel; hij was net terug van een weekje Kreta.


  Natuurlijk, dacht ze. Voor de andere mensen gaat het leven gewoon door. Ze kreeg steeds meer het gevoel dat iedereen om haar heen in beweging was, terwijl zij stilstond.


  Ze kreeg zelfs even de indruk dat hij moeite moest doen om zich haar te herinneren. En waarom ook niet; voor hem was Bens zaak één van velen waaraan hij werkte.


  Ze vertelde hem wat haar zoon en zij hadden gehoord. Ze hoorde hoe hij mompelde en driftig aantekeningen maakte op de computer.


  “Dat ziekenhuis heeft toch een camera bij de ingang?” vroeg ze, nadat het driftige typen was gestopt.


  “Dat klopt, dat hebben ze allemaal.”


  “Kunt u de beelden van die nacht niet bekijken om te zien of die vrouw bekend is bij de politie?”


  “Ze was toch vermomd?”


  “Niet helemaal, haar gezicht was onbedekt, volgens de verpleegster.” “Maar een collega van haar had die indringster toch gezien, niet zijzelf?” zei De Grijp.


  “Dat klopt, maar toch wist ze dat zeker.”


  Ze kon bijna horen hoe De Grijp de zaken overdacht. “Hoe laat was dat ongeveer?”


  “Het gaat om afgelopen nacht, rond half één, begreep ik.”


  Opnieuw mompelde De Grijp wat en ze hoorde de toetsen weer ratelen.


  “Ik zal zien wat ik voor u kan doen, mevrouw Meulenhof,” beloofde hij.


  “Wanneer kan ik nieuws verwachten?” drong ze aan.


  “Ik zal het ziekenhuis vanmiddag bellen. Dan kunnen we zien of het de moeite waard is om een expert grondig naar die opnamen te laten kijken,” zei De Grijp.


  Miranda vroeg zich af of dat zou gebeuren. Misschien wel; als Ben werkelijk bij drugszaken betrokken was zou iedere link die kon leiden tot aanhouding van medebetrokkenen prioriteit krijgen, vermoedde ze.


  “Het is natuurlijk niet normaal dat een vreemde vrouw ’s nachts probeert in Bens kamer probeert te komen,” vond Miranda.


  “Nee, dat is op zijn zachtst gezegd ongewoon,” zei De Grijp op de nuchtere toon die Miranda afgelopen tijd vaker bij rechercheurs had opgemerkt.


  Ze hoorde hoe hij een papiertje verfrommelde.


  “Als ik iets weet neem ik contact met u op,” beloofde hij nogmaals. Ze bedankte hem voor zijn aandacht en legde neer.
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  Een sms’je van Danny. Met wijd open ogen las Miranda het. Ze hoestte, wreef de slaap uit haar ogen en las het nog eens. Was dit een misselijke grap om haar uit de tent te lokken?


  Wat bedoelde hij?


  Meteen was ze klaarwakker.


  Ze was alleen thuis, Fred was naar school. Ze las het bericht nogmaals en vloekte hees.


  Dit kon hij niet maken!


  Ze moesten ermee stoppen, meldde hij haar ijskoud. De vingers die haar zo teder hadden gestreeld hadden dit bericht ingetikt.


  Het is er de tijd niet voor, dat schreef hij ook.


  Hoezo? Waarom nu niet? Zat hij zelf in een crisis? Had hij problemen op zijn werk?


  Of was het toch gewoon een zieke grap? Had hij gedronken?


  Ze ijsbeerde door de woonkamer, met haar mobieltje in haar hand. Af en toe herlas ze de tekst, totdat ze Danny’s bericht wel kon dromen.


  Ze stond op het punt hem te bellen, maar haar vinger bleef boven het groene knopje steken. Nee, dat verwachtte hij natuurlijk. Hij verwachtte dat ze in paniek zou raken, er alles aan zou doen om hem terug te krijgen. Hij hoopte dat ze hem voor zijn deur op haar knieën smeekte om haar weer binnen te laten.


  Midden in de kamer bleef ze staan.


  De woorden stonden echt op het schermpje. Het lag niet aan haar huidige gemoedstoestand, die op z’n zachts gezegd niet helemaal fris meer was.



  Gisteren dacht ze Bens stem in de slaapkamer te horen. Ze had hardop tegen hem gesproken. Drie dagen geleden was ze er zeker van geweest dat hij de trap opliep. Maar het bleek Fred te zijn en ze had hem aangestaard alsof hij een geest was. Gisteravond zat ze achter haar computer te dommelen, zonder werk te hebben gedaan; ze was halverwege haar eerste e-mailbericht blijven steken. Af en toe moest ze zichzelf wakker schudden en naar buiten, de zon op haar gezicht voelen, de wind of de regen, om tot zichzelf te komen, om weer contact te krijgen met de buitenwereld.


  Maar dit was echt door Danny geschreven. Danny de charmeur, die haar uit haar veilige en saaie leven had gelokt, zijn huis in, zijn bed in...


  Hij kon dit toch niet menen? Niet echt? Waar was dit krankzinnige besluit op gebaseerd? Natuurlijk had Miranda dubbele gevoelens over hun relatie. Afgelopen keren was Danny anders dan voorheen. Gespannen, minder op zijn gemak, minder gepassioneerd ook. Maar toch, ze kon niet zonder hem. Dat voelde ze nu duidelijk, na deze woorden. Zo kon niet zonder hem, niet zonder haar geheime uitstapjes, die haar op de been hielden. Ze was verslaafd geraakt aan hem, aan de seks, aan de geheime terugkeer naar huis. Ze koesterde haar dubbelleven, zoals Ben dat blijkbaar ook deed.


  Maar toch, om zo’n bericht te sturen...


  Ze voelde hoe haar gezicht rood werd van kwaadheid. Haar gedachten gingen terug naar de laatste keer bij Danny. Toen zij hem confronteerde met zijn afwezigheid die keer dat ze onverwacht was langsgegaan na de ruzie met haar ouders, had hij haar vragen afgedaan met een brede grijns en de opmerking dat hij het waarschijnlijk druk had gehad. Waarmee zei hij niet en ze kreeg het ook niet uit hem, want hij ging heel slim op een ander onderwerp over, bedacht ze zich achteraf. En nu, met haar mobieltje in haar hand, drong een vreemde gedachte zich op. Waarom had Danny eigenlijk een föhn?


  Ze schudde haar hoofd. Vast niet voor zichzelf, want al had hij een bos haar, dat was makkelijk af te drogen. Had hij dat ding destijds aangeschaft voor een ex-vriendin? Een föhn moet vaak gebruikt worden, zeker het type dat Danny bezat, anders zijn ze snel kapot, wist Miranda uit ervaring. Ze had er toen niet bij nagedacht; haar geest was bij de seks waarvan ze net daarvoor had genoten.


  De volgende keer zou ze de kast in zijn badkamer inspecteren.


  De volgende keer, ja, nam ze zichzelf vastberaden voor. Want ze liet zich niet zomaar afschepen. Dan onderschatte hij haar echt.


  Ze belde hem op. Hij reageerde niet en ze sprak ook geen bericht in. Een minuut later ging de telefoon in de gang.


  Danny?


  Nee, Karin, informeerde de nummermelder haar. Miranda keek op de klok. Tien voor half tien.


  “Hoi,” zei haar zus opgewekt. “Hoe gaat het?”


  “Dat kan ik ook aan jou vragen.” Miranda liep met de telefoon naar binnen en plofte op de bank.


  Een korte stilte. “Bel ik ongelegen?”


  “Nee, maar ik heb al een tijdje niets meer van je gehoord.”


  “Dat was toch de afspraak?” Karin klonk oprecht verbaasd. “Daar was jij het mee eens. Toen in ieder geval. Jij zou mij bellen als er nieuws was. En ook als er niets te melden viel, dat mocht natuurlijk ook.” Ze grinnikte. “Je zei dat je altijd schrok van de telefoon. Dat begreep ik, dat respecteerde ik.”


  “Maar nu bel je zelf toch ook?”


  “Ja, want ik had al zo lang niets meer gehoord dat ik nieuwsgierig werd.”


  “Er is helaas weinig nieuws,” loog Miranda. Ze verzweeg het nachtelijke incident in het ziekenhuis. Dat zou nieuwe vragen oproepen en aangezien Miranda haar zus verder niet op de hoogte had gehouden zou het haar teveel uitleg kosten. En daarvoor was ze vandaag niet in de stemming.


  “Dat hoorde ik al aan je stem.”


  Dat heb je dus mis zus, dacht Miranda, maar het voelde niet als een overwinning.



  “Sorry, ik zit niet zo goed in mijn vel,” biechtte Miranda op. Dat was waar; ze had vannacht slecht geslapen. Het spookbeeld van die geheimzinnige vrouw bleef maar door haar hoofd jagen. Maar vooral: dat bericht van Danny.


  “Dat is niet zo gek.”


  “Hoe is het trouwens met jou, Karin?”


  “Goed, hoor. Ik heb het ook druk gehad. Met mijn werk, met...” “Een nieuwe vriend?”


  “Ja.” Drie lange seconden stilte. “Ben jij telepathisch?” “Ik ken je.”


  “Je klinkt nu niet echt als een liefhebbende zus, meer als een moraalridder.”


  “Dat spijt me,” verzuchtte Miranda. “Zo bedoelde ik het niet.”


  En dat was ook zo. Wat voor recht had zij om over het liefdesleven van haar zus te oordelen?


  “Goed. Kan ik je nog ergens mee helpen?” vroeg Karin. “Ik heb vandaag vrij, dus zeg het maar.”


  “Zo, goeie baas heb jij.”


  “Het is meer het resultaat van veel overuren,” kaatste ze meteen terug. Karin had altijd haar woordje klaar. Misschien was Miranda daarom soms jaloers op haar. Karin sprak iedereen gewoon aan, ze maakte snel vrienden. Veel sneller dan zij. Aan de andere kant raakte ze hen ook sneller kwijt.


  “Wil je vandaag misschien verder speuren?” stelde Miranda voor. “Het is rustig qua politieonderzoek. Of beter gezegd, ik hoor niet veel, al verzekerde de agent me dat er achter de schermen onophoudelijk aan deze zaak wordt gewerkt.”


  “Maken ze zoveel werk van een auto-ongeluk?” vroeg Karin verbaasd. Natuurlijk! Miranda had zich versproken, of in ieder geval teveel gezegd.


  Haar zus wist niets van de drugs.


  “Hallo? Ben je er nog?” vroeg Karin. “Was je in slaap gevallen?”



  “Ik was even in gedachten,” gaf Miranda toe. “Wat vroeg je ook alweer?”


  “Dat de politie er zoveel werk van maakt,” herhaalde Karin.


  “Ja, inderdaad. Ze zijn net zo nieuwsgierig als ik naar wat er gebeurd is.”


  Karin zweeg even. Ze gelooft me niet, dacht Miranda in de stilte die daarop volgde.


  En terecht.


  “Ik had een plan,” vervolgde Karin. “Ik hoop dat je er iets voor voelt.” “Ik weet niet wat het is.” Miranda begon haar geduld te verliezen.


  “Ik bedacht vanochtend dat we misschien een weekendje weg kunnen. Jij en ik.”


  “Wij samen? Hoe dat zo ineens?”


  “Niet ineens. Ik liep al langer met die gedachte. En vanochtend dacht ik, waarom niet? Dat is de reden waarom ik je belde. Dan kun je ook even bijkomen.”


  “En Fred dan?”


  “Die mag natuurlijk mee, als hij daar zin in heeft.” “Je zei net samen.”


  “Met Fred, als hij wil.”


  “Dat denk ik niet. En ik voel er ook niets voor,” zei Miranda. “Wacht, mijn mobieltje gaat.” Ze stond op en keek op het schermpje van haar mobiele telefoon, die nog op tafel lag. ‘Verborgen nummer’ meldde de display.


  “Ik hoor hem nog,” zei Karin even later. “Neem je niet op?” “Nee, het is niet belangrijk. Hij stopt zo wel.”


  “Oké. Ik begrijp dus dat je mijn plan niet ziet zitten.” Karin klonk ronduit teleurgesteld. “Het leek me juist een goed idee. Even weg van alles. Je neemt natuurlijk je mobieltje mee zodat je bereikbaar bent, mochten zich nieuwe ontwikkelingen voordoen rondom Ben.”


  “Dat kan ik niet. Ik zou niet op mijn gemak zijn als ik niet in de buurt kan zijn.”


  “Maar dat betekent...” Karin twijfelde. “Dat kan betekenen dat je voorlopig... gaat je mobieltje nu weer?”


  Miranda zuchtte en toen ze zag dat hetzelfde nummer haar opnieuw probeerde te bereiken schakelde ze haar mobieltje met een nijdig gebaar uit.


  “Nou ja, we hebben het er vanmiddag nog wel over,” zei Karin. “Als ik tenminste mag komen.”


  “Ja, ja, natuurlijk, dat mag altijd. Wanneer ben je hier?”


  “Rond een uur of één, is dat goed? Dan gaan we de stad in, of we drinken ergens een paar bakken koffie. Even iets anders voor je, Mir. Afleiding. Het zal je goed doen.”


  “Waarom wil iedereen mij toch steeds meenemen?” vroeg Miranda zich hardop af. “Ik red me wel, hoor. Dat heb ik altijd gedaan, en nu dus ook.” “Volgens mij ben ik de enige ben die nog een beetje naar jou omkijkt.”


  “Hoezo dat? O, je hebt het gehoord van pa en ma?”


  “Nou, gehoord. Ik moest het er uittrekken,” zei Karin schamper. “Ze zijn nu net zo boos op mij, want ik ben natuurlijk hoofdverdachte. Ze denken dat ik jou heb omgepraat of zo.”


  “Laat maar,” verzuchtte Miranda. “Goed, tot vanmiddag. Doei.”


  Miranda hing op. Boven nam ze een douche en daarna reed ze naar Danny’s huis.
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  Onderweg begon ze steeds harder te rijden. Ze tastte naar haar mobieltje om het bericht nogmaals te lezen. Dan wist ze weer waarvoor ze kwam.


  Haar telefoon zat niet in de binnenzak van haar zomerjas. Ook niet in haar broekzak. Ze keek op de zitting naast haar. Achter in de auto. Waar kon haar mobieltje gebleven zijn? Ze was hem tot nu toe maar één keer vergeten en toen ze daar achterkwam voelde ze zich niet op haar gemak. Vreemd eigenlijk, want er was een tijd dat niemand zo’n ding had en die periode had ze ook moeiteloos overleefd. Het voelde nu alsof ze een belangrijk kledingstuk miste.


  Met één hand aan het stuur ging ze nogmaals alle plaatsen na waar haar mobieltje verstopt kon zijn. Ineens wist ze het. Ze had haar mobieltje uitgeschakeld na die opdringerige oproepen. Waarschijnlijk was het de boekenclub, dacht ze. Die had haar vorige week, ook met een anoniem nummer, al bestookt met de vraag of ze haar lidmaatschap wilde verlengen. Na haar gesprek met Karin had ze niet meer aan haar mobieltje gedacht, wellicht omdat ze zich weer zo kwaad had gemaakt op Danny en ze haar huis uit was gesneld, op weg naar hem.


  Ongeduldig wachtte ze voor het rode verkeerslicht. Toen het op groen sprong gaf ze vol gas en reed de groene wijk in waar Danny woonde.


  Hij had wat uit te leggen, dacht ze grimmig.


  Danny had pech dat ze hem ondertussen niet kon bellen, want nu spaarde ze al die opgekropte woede op. Ze zou hem confronteren met zijn laffe gedrag. Ze sloeg met haar vuisten op het stuur en ze wilde dat ze honderdvijftig kilometer per uur mocht rijden. Met genoegen had ze haar medeweggebruikers aan de kant geschoven. Haar mond voelde droog en in de autospiegel zag ze haar boze blik en strakke mond.


  Danny had vaak gezegd dat roodharige vrouwen vurig waren, en dat je geen ruzie met hen moest zoeken. Zijn woorden zouden snel waarheid worden.


  Ze reed de straat in waar hij woonde. Zijn auto stond er. Ze parkeerde aan de overkant. Het kon haar niets schelen als ze haar zagen. Al stond de hele straat te kijken! Ze stapte uit, vergat bijna haar auto op slot te doen, en liep met grote stappen naar de voordeur.


  Miranda belde drie keer aan, maar er kwam geen reactie. Ze deed drie stappen naar achteren, liep het bemoste terras op en keek omhoog. Ze hoorde en zag niets bijzonders. Maar Danny’s auto stond er. Speelde hij net als de vorige keer een spelletje?


  Ze plantte haar handen in haar zij en staarde opnieuw omhoog naar Danny’s werkkamer. Ze liep naar de deur en belde drie keer aan. De bel echode na, maar er kwam geen reactie. Ze stond net op het punt om naar huis te scheuren en daar een woedend bericht in te spreken, toen ze achter zich voetstappen hoorde.


  Danny kwam het tuinpad opgelopen. Hij bleef even staan toen hij haar zag.


  Het eerste wat haar opviel was hoe gestrest hij eruit zag. Verwilderd, bijna, alsof hij zojuist was opgejaagd. Haar woede ebde zowaar even weg en er kwam medeleven voor in de plaats.


  “Jij hier?” stamelde hij en hij liep door naar de voordeur.


  “Ja, je had me hier natuurlijk niet meer verwacht nadat je me hebt gedumpt!” zei ze fel.


  Hij tastte naar zijn huissleutel, maar keek haar niet aan. “Miranda, dat spijt me.”


  “Tegen hoeveel vrouwen heb je dat eerder gezegd?”


  Hij schudde zijn hoofd, stak de sleutel in het slot en opende vervolgens de twee veiligheidssloten boven en onder. Hij deed de deur snel open en wenkte haar om hem te volgen.


  “Zo, mag ik ineens weer binnenkomen?” zei ze schamper. Hij zei niets, pakte haar mouw en trok haar naar binnen.


  “Wat is dit?” snauwde ze. “Eerst ben je zo laf om me telefonisch te dumpen en nu...”


  Maar ze zweeg omdat hij haar aankeek met een blik die ze niet eerder van hem had gezien. Danny leek altijd zo op zijn gemak, zo ontspannen, alsof niets of niemand hem kon deren. Maar nu las ze angst in zijn ogen. Zijn gezicht stond strak, de charmeur was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een man die zichzelf nauwelijks onder controle had.


  “Wat is er?” vroeg ze.


  “Je moet hier weg!” siste hij.


  Zo was zo verbijsterd dat ze drie volle seconden niets kon zeggen. “Hallo!” riep ze toen haar stem terug was. “Je trok me zelf naar binnen!”


  “Om je te vertellen dat je hier moet verdwijnen!”


  Zijn stem klonk hard en ruw. Die stem paste niet bij hem, vond ze. Wat was er aan de hand?


  “Had je dat dan niet buiten kunnen doen?” vroeg ze op zachte maar grimmige toon.


  “Nee, dat kon niet. Ik...”


  Hij keek naar de voordeur alsof hij een invasie verwachtte. Toen vond zijn blik de hare.


  “Ik kan het je niet vertellen, maar het is uit de hand gelopen, Miranda,” zei hij. Zijn stem trilde.


  Hij liep door naar de keuken en ze hoorde hem rommelen bij het koffiezetapparaat.


  Miranda liep langzaam achter hem aan. In de gang vroeg ze: “Waar kom je trouwens vandaan? Je auto stond er.”


  Hij antwoordde niet en liet teveel water in de koffiekan stromen. Ze herhaalde haar vraag.


  “Ik ben met de taxi gekomen,” antwoordde hij. “Met de taxi? Waarom?”



  Hij keek haar aan. In zijn rechteroog waren fijne adertjes gesprongen zodat zijn oogwit rood was.


  “Dat kan ik je niet vertellen, Miranda,” zei hij. Hij klonk vermoeid, boos en behoorlijk wanhopig.


  “Wat is dit voor raadselachtig gedoe?” wilde ze weten. “Je dumpt me per telefoon. Vervolgens kom je gestrest thuis nadat je met een taxi bent thuisgebracht. Wat is hier aan de hand? Ik ben nu binnen, ik wil het weten, Danny!”


  “Rustig, rustig,” smeekte hij bijna. “De buren...” “Niets mee te maken! Ik heb er recht op!”


  Hij schakelde het koffiezetapparaat aan en draaide zich om. Hij leunde tegen het aanrecht en vouwde zijn armen over elkaar. Miranda zag dat hij in tweestrijd verkeerde. Haar woede was ondertussen omgeslagen in verbazing, maar vooral in bezorgdheid.


  “Ik heb jou gebeld omdat ik niet wilde dat je hier kwam. Voorlopig niet,” zei hij snel.


  “Wat is dat voor onzin? Waarom dan niet? Vertel het me!” drong ze aan.


  “Ik heb vijanden gemaakt,” bekende hij. “Ja, wie niet?”


  “Ik meen het, Miranda,” zei hij langzaam en zacht. Hij hoestte en streek met zijn rechterhand snel door zijn donkere haar.


  “Hoezo, vijanden?” vroeg ze. “Vanwege je artikelen?”


  Hij had haar tijdens hun eerste ontmoeting in het grand café al verteld dat hij journalist was. Omdat hij soms gevoelige zaken onderzocht schreef hij altijd onder pseudoniemen, had hij haar toen gezegd. Ze had nooit een artikel van zijn hand gelezen. Dat wilde hij ook niet; wanneer ze naar zijn werk vroeg wist hij altijd op een subtiele manier van onderwerp te veranderen.


  “Dat ook, maar dit is anders. Dit gaat verder, Miranda. Je mag het niet weten, dat is beter voor iedereen.”


  “Ik word nu alleen maar nieuwsgieriger,” zei ze. “En dat is in dit geval niet goed.”


  “Hou je nog van me?” vroeg ze plotseling.


  Haar vraag verraste hem zo dat hij haar schaapachtig aanstaarde. “Natuurlijk,” zei hij zacht, op de manier die ze van hem gewend was.


  “Zeg me dan dat dit een vergissing was.”


  “Het was een vergissing,” gaf hij uiteindelijk toe. “Maar ik deed het om...”


  “Ssst,” zei ze en ze liep naar hem toe. Even later voelde ze zijn armen om haar heen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Vreemd hoe het kon lopen. Ze was zo boos op hem geweest onderweg. Maar nu bleek ook hij kwetsbaar. Ze had met hem te doen.


  Miranda keek naar hem op. “Je bent nu toch veilig thuis? Of verwacht je dat ze je hier komen halen, wie ze dan ook zijn?”


  Het duurde te lang voordat hij antwoordde: “Nee, dat denk ik niet.” “Dit is een woonwijk, en je deur is toch op slot?”


  “Ja,” zei hij.


  “Waarom ben je dan nog zo gespannen?” vroeg ze.


  Ze hoorde hem bijna nadenken. Ze dacht aan hoe ze hem zou missen. Nee, ze wilde hem echt niet kwijt, ondanks zijn vreemde sms-bericht. Wat moest ze zonder hem?


  Hij had het haar zo vaak gevraagd, lachend, maar pas nu begreep ze dat hij gelijk had. In deze situatie, met de dagelijkse spanningen en onzekerheid, zou ze anders zeker ten onder zijn gegaan. Nu had ze hem nog. Hij was een zekerheid in deze onzekere periode. Een geheime plek waar ze zich veilig voelde, niet bekeken. Waar ze zichzelf kon zijn.


  Ze vroeg zich af hoelang het geleden was dat ze seks had gehad met Ben.


  Danny maakte zich langzaam van haar los en schonk de koffie in. Hij staarde naar buiten en kwam toen naast haar op de bank zitten. Het voelde anders dan eerst, voor het eerst minder spannend, maar meer vertrouwd en dat was een vreemd, maar aangenaam gevoel.


  Ze begreep nu dat hij haar tegen iets wilde beschermen. Ze vond het van zichzelf, nu met zijn warme hand op haar knie, belachelijk dat ze negatief over hem had gedacht. Ze had het kunnen weten. Hij kon blijkbaar niet anders. Hij glimlachte naar haar.


  Zoals hij haar redde in moeilijke tijden, zo was het blijkbaar ook andersom. Hij was gespannen thuisgekomen, maar nu keerde langzaam de oude Danny terug.


  Ze spraken over Ben, over het zonnige weer, over hoe onvoorspelbaar het leven kon zijn. Tien minuten later gingen ze naar boven.
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  Terwijl Danny onder de douche stond keerde bij Miranda de twijfel terug.


  Ze trok haar lingerie en haar blouse aan en liet zich op de rechterkant van zijn bed vallen, haar armen uitgespreid, alsof ze zo kon opstaan en wegvliegen. Maar dat wilde ze niet. Ze lag lekker en kon het zo nog uren volhouden. Ze wierp een snelle blik op de wekkerradio. Vijf over elf. Als ze bij Danny was vloog de tijd. Om één uur zou Karin bij haar zijn. Misschien al eerder, dat wist je bij haar zus nooit.


  Danny nam er vanochtend de tijd voor. Miranda vroeg zich af waar die twijfel vandaan kwam. Ze kreeg een onbestemd onderbuikgevoel; moest ze hem nu verlaten? Zojuist voelde ze nog zijn stevige armen om haar heen en nu...


  Ze rilde. Nu hij niet bij haar was voelde ze zich eenzaam. Wanneer ze samen in zijn bed lagen, veilig als in de schelp van een oester, stopte de tijd voor haar. Dat was het enige moment waarop ze alleen aan hem dacht, en niet meer aan de buitenwereld die haar de laatste tijd zo ongunstig gezind was en die haar verwarde en bedreigde.


  Nu leek het of hij de tijd wilde rekken. Waarom?


  Ze zuchtte en probeerde zich te ontspannen. Ze staarde naar het witte plafond, naar het spotje dat naar buiten was gericht.


  Ze dacht aan de kast in zijn badkamer. De föhn.


  Ze keek om zich heen. En wat was er hier eigenlijk te vinden?


  Ze rolde op haar zij en tastte naar de bovenste van de drie laden naast het bed. Ze had er nooit eerder in gekeken, er was nooit aanleiding voor geweest.



  In de bovenste bewaarde hij zijn ondergoed. Vol verbazing bekeek ze de dure boxershorts, die hij nooit droeg wanneer zij hier was. Wanneer dan wel?


  Geruisloos schoof ze de lade dicht. In de middelste trof ze dure sportsokken aan. Ze grijnsde. Sportsokken, dat paste niet echt bij Danny. Hij was weliswaar redelijk slank, maar sporten? Ook deze sokken had ze nooit eerder gezien.


  Miranda kwam overeind. Nogmaals keek ze in de bovenste lade. Wie had die boxershorts gestreken? Hijzelf? Daar leek hij haar het type niet voor. Zijn sokken zagen er ook onberispelijk uit. Danny bleek eigenlijk verdacht netjes voor een journalist, zeker gezien de manier waarop zijn kapstok beneden was georganiseerd.


  Ze dacht aan de keer dat zijn auto voor de deur stond en ze bij hem had aangebeld en hij niet reageerde, noch op haar telefoontjes, noch op de deurbel. Was hij toen werkelijk op pad voor een geheimzinnige missie, net als vanochtend, of had hij een andere bezoekster?


  Ze had zich daarna laten afschepen, vond ze nu, zeker nu er meer aanwijzingen waren dat hij wat achterhield.


  In de onderste lade trof Miranda zijn gewone, goedkopere boxershorts aan, die zij maar al te goed kende. Daaronder zijn gewone sokken, die haar ook maar al te bekend voorkwamen. In de onderste lade zaten ook de kledingstukken die hij droeg wanneer hij haar ontmoette.


  Daartussen een hard voorwerp.


  Nieuwsgierig pakte Miranda het tussen de sokken vandaan. Ze grinnikte zacht. Crème voor de gevoelige huid. Danny was ijdeler dan ze dacht.


  Dit was best leuk, stiekem speuren tussen zijn spullen. Ze hoorde hoe Danny zich in de badkamer luidruchtig afdroogde. Ze luisterde gespannen. Het leek wel of ze hem ook hoorde praten. Tegen wie? Stond hij in zichzelf te mompelen? Haar rechterhand ging verder de lade in. Nog een hard voorwerp. Weer een tube zalf of crème?


  Ze zag het pas toen ze het in haar hand had. Toen tot haar doordrong wat het was liet ze het geschokt op het kussen vallen.


  “Dat had je nooit mogen vinden!” siste Danny achter haar.
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  “Danny!”


  Hees fluisterde ze zijn naam.


  Ze had hem nog nooit zo zien kijken. Zo betrapt, zo wantrouwend, zo benauwd.


  “Leg dat pistool terug!”


  Hij stond nog als bevroren in zijn ochtendjas op de drempel. Totaal verrast, compleet verbijsterd.


  Ze draaide zich om en pakte het wapen in haar rechterhand. Nu ze het wat langer vasthield bleek het verrassend zwaar, dat had ze niet verwacht. Ze staarde onnozel naar het wapen. Na die eerste schok zag het er maar gewoon uit, alledaags, alsof ze een andere sok te pakken had. Toen kwam de volgende schok.


  Wat deed dit pistool in Danny’s lade? Waarom had hij het daar verstopt?


  Met een ruk draaide ze haar hoofd om.


  “Waarom heb jij een wapen?” vroeg ze zo zacht dat hij het nauwelijks kon verstaan.


  Hij maakte een afwerend gebaar, met zijn handen naar voren gestoken, en zei met trillende stem: “Leg dat pistool weg, Miranda. Alsjeblieft.”


  Ze had het pistool nog in haar hand. Haar keel voelde droog, haar hartslag versnelde en ze voelde dat ze koud werd.


  Wat betekende dit?


  Haar gedachten werkten koortsachtig, maar zelf vond ze niet zo snel een antwoord.



  Hij schuifelde langzaam dichterbij. Een detail viel haar op: hij droeg een mobieltje in zijn ochtendjas. Ze zag het aan de omtrek van het apparaatje in zijn zak. Razendsnel trok ze haar conclusie. Het gemompel dat ze net had gehoord was een gesprek geweest. Een gesprek dat zij niet had mogen opvangen. Werd ze de vorige keer volkomen verrast door onvoorziene gebeurtenissen in haar leven, dit keer was ze beter voorbereid. Ze rilde en werd daarna onverwacht kalm. Deze vondst gaf haar een voordeel, een voordeel dat ze nu nodig had om hieruit te komen.


  Ze had het te ver laten komen.


  Onbewust wist ze dat Danny niet deugde, dat hij iets voor haar verborg. Haar gevoel was ertegen in opstand gekomen en had de aanwijzingen die ze eerder had gezien steeds genegeerd.


  Miranda had nooit eerder een wapen in handen gehad. Het voelde niet goed. Toch bleef ze het vasthouden en zwaaide ermee.


  “Niet doen, dat is veel te gevaarlijk, Miranda,” zei Danny met een stem die zowel smekend als dreigend klonk.


  “Daar weet jij blijkbaar alles van,” hoorde ze zichzelf zeggen op een toon waarvan de kalmte haar verraste.


  Hij bewoog zijn uitgestoken handen naar voren en naar achteren, alsof hij met tussenpozen tegen een onzichtbare muur duwde. “Je moet dat pistool neerleggen, Miranda. Ik weet hoe je eraan komt, maar dit is echt veel te link.”


  “Ik heb het gevonden in je ondersta lade, waar jij het voor mij verstopte,” zei ze, en dit keer trilde haar stem. “Wat is er met jou, Danny? Wie ben je?”


  Ze hield het pistool stil en richtte de loop op hem. “Doe dat ding weg!” siste hij.


  “Je bent me een verklaring schuldig,” vond ze.


  Ongemerkt verstevigde ze haar greep om de trekker. Ze wist niet eens of het wapen geladen was, ze had geen idee of ze zo kon schieten. Ze zou het ook niet kunnen. Maar het pistool was een even onverwacht als welkom machtsmiddel. Zonder dit wapen zou hij haar vragen weglachen, grijnzen, zijn ochtendjas laten vallen en toekijken hoe zij klaar ging liggen. Later zou hij er waarschijnlijk niet meer op terugkomen en als hij dat wel zou doen, was dat op een manier waardoor zij zich belachelijk voelde en zich afvroeg of ze het wapen wel echt had gezien. Dit was een belangrijk moment. Ze had genoeg doorstaan na Bens mysterieuze ongeluk. Nu bleek ook Danny geheimen voor haar te hebben. Het was meer dan ze kon verdragen.


  “Ik vraag me af wie jij bent,” zei hij, zijn toon ineens vriendelijker. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam vallen.


  Het was een verandering van tactiek, had Miranda door. Ze was nog meer op haar hoede. Ze hield het wapen stevig vast en vroeg zich af hoe overtuigend het in haar handen overkwam. Danny stond halverwege tussen de drempel en zijn bed. Twee grote stappen zouden hem bij haar brengen. Wat zou ze doen wanneer hij haar besprong?


  Haar hand trilde. Hoe meer ze probeerde hem stil te houden, des te meer moeite kostte het haar. Dat moest Danny zijn opgevallen. Ze probeerde haar pols te ontspannen, dat lukte aardig.


  “Ik had je weg moeten sturen toen ik thuiskwam,” zei hij en hij staarde door de vitrage naar buiten. “Ik had beter moeten uitkijken. Als ik had gezien dat je voor mijn deur stond had ik kunnen wachten.”


  “Volgens mijn oma is ‘had’ een lelijk woord,” flapte Miranda eruit. Woedend draaide Danny zich om en keek haar aan. Er zat een hardheid in zijn ogen die haar onaangenaam verraste.


  Een klikkend geluid verbrak de gespannen stilte. Ongemerkt had


  Miranda haar vinger strakker om de trekker gespannen.


  Danny staarde nu angstig naar de loop van het pistool.


  “Er gebeuren straks ongelukken Miranda. Alsjeblieft, leg dat ding weg.” Hij klonk ronduit in paniek. “Dat is toch niet wat je wilt? Je kwam hier om...”


  “Ik ben hier nu om te weten wat er gaande is,” zei ze met stemverheffing.


  “Ik ga niet weg voordat ik de waarheid heb gehoord Danny. Waarom heb jij dit pistool hier?”



  “Ik heb...” Hij schudde zijn hoofd, zuchtte en streek met beide handen door zijn haar. Hij begon te ijsberen.


  “Waarom blijf je niet gewoon rustig staan?” vroeg ze kalm. “Dat is beter voor ons allebei. Ik herhaal: waarom dit wapen?”


  Zonder haar aan te kijken antwoordde hij: “Ik zei je toch dat ik als journalist weleens vijanden maak?”


  “Te vaag,” zei ze resoluut.


  “Nou ja, ik onthul soms geheimen waar de betrokkenen niet vrolijk van worden.”


  “Zoals? Noem die artikelen,” beval ze.


  Hij schudde opnieuw snel zijn hoofd. Ze zag dat hij in het nauw was gebracht, dat hij koortsachtig nadacht over een oplossing.


  “Dat kan ik niet doen,” zei hij zacht.


  “O nee?” daagde ze hem uit. Ze strekte haar arm en richtte het pistool op zijn borst.


  Zijn ogen werden groot, zijn kaak verstrakte, zijn mond trilde. “Dat kun je niet,” blufte hij.


  “Wil je het risico nemen?” kaatste ze terug.


  Danny was zo moeilijk te peilen, flitste het door haar heen. Wat was echt en wat speelde hij?


  Hij verborg zijn gezicht in zijn handen, maar ze had het gevoel dat hij haar geen moment uit het oog verloor.


  Wat was hij van plan?


  Haar hand met het pistool volgde hem. Haar knokkels waren wit, zo stevig had ze het wapen beet. Opnieuw probeerde ze haar greep te ontspannen.


  “Wie ben je, Miranda?” vroeg hij. Ze kon hem nauwelijks verstaan, zijn vraag smoorde in de handen voor zijn gezicht.


  “Ik ben wie ik ben. Ik draag geen masker. Ik heb geen geheimen. Jij wel.”


  Hij liet zijn handen zakken. De druk van zijn vingers had rode vlekken achtergelaten onder zijn ogen en op zijn voorhoofd. Zijn ogen bewogen schichtig heen en weer.



  “Ben jij één van hen?” vroeg hij zacht. Verbaasd keek ze hem aan.


  “Ben jij een infiltrant?” vroeg hij.


  “Waar heb jij het in hemelsnaam over?”


  “Meen je dat of belazer je me?” vroeg hij streng. “Wie belazert nou wie?”


  Hij ademde door zijn neus uit en krabde achter zijn linkeroor. “Weet jij het?”


  “Wat moet ik weten?” vroeg Miranda. Hij moest aan haar stem kunnen horen dat ze de waarheid sprak.


  Hij keek haar aan, vier, vijf volle seconden. Zijn rechteroog was een beetje rood. Hij had kringen onder zijn ogen. Zijn haar zat in de war. Ze zag nu dat hij zich vandaag, en waarschijnlijk ook gisteren, niet had geschoren. Zijn voorhoofd glansde van het zweet. Nonchalant wees hij naar het pistool.


  “We moeten dit theater stoppen Miranda,” zei hij. “Dit is zo zinloos. Leg het pistool neer en ik beloof je dat ik je alles zal vertellen.”


  Haar blik verstrakte. “Dat betekent dus dat er heel wat valt uit te leggen,” zei ze.


  “Ja,” verzuchtte hij en hij staarde opnieuw naar buiten, waar het merkwaardig stil was.


  Zijn mobieltje ging. Het geluid was zo onverwacht dat ze allebei schrokken, al herkende Miranda de ringtone snel. Onbewust verstevigde ze haar greep om de trekker.


  “Mag ik opnemen?” vroeg hij.


  Ze knikte. Voorzichtig haalde hij zijn mobieltje uit de zak van zijn ochtendjas. Hij staarde naar het schermpje. Zijn ogen werden groot. Die verbazing was niet gespeeld, zag Miranda.


  “De oproep komt vanuit jouw huis,” zei Danny.


  “Vanuit mijn huis? Probeer je me af te leiden? Probeer je me...”



  Hij liet haar van afstand het schermpje zien. Miranda tuurde, terwijl ze het pistool op hem gericht hield. Hij had nog gelijk ook! Miranda, stond er op het schermpje. Iemand belde met haar mobieltje hierheen!


  “Hoe kan dat?” vroeg hij.


  “Ik ben mijn mobieltje vergeten,” antwoordde ze.


  “Vergeten of bewust achtergelaten, zodat je me erin kunt luizen?” vroeg hij hees.


  “Ik weet niet wat je... laat ook maar. Het lijkt me het beste dat ik opneem. Dat moet mijn zoon zijn, al zit hij normaal gesproken op school op dit tijdstip.”


  “Dat jij opneemt?” zei Danny. “Het is toch mijn mobieltje?”


  “Ja, maar Fred heeft jouw nummer gezien in mijn adressenbestand. Omdat ik niet thuis ben belt hij dan maar hierheen. Wie weet wie hij verder nog heeft geprobeerd te bellen.”


  “Maar waarom dan?” vroeg hij zich hardop af. “Vanwaar die haast om zijn moeder te spreken?”


  “Misschien is er thuis iets,” vermoedde Miranda. “Of heeft mijn zus gebeld met een dringende mededeling. Die is namelijk onderweg naar mij.”


  Ze dacht ineens aan de oproep tijdens haar gesprek met Karin. Ze had haar mobieltje toen uitgeschakeld en hem later weliswaar weer aangezet maar er verder niet meer op gekeken en het ding uiteindelijk zelfs helemaal vergeten, zo kwaad was ze op Danny geweest.


  “Het is misschien verstandiger om hem niet op te nemen,” zei Danny achteloos.


  “Je hebt pech, ik heb hier de leiding,” zei Miranda grimmig en ze begon weer met haar pistool te zwaaien. “Werp dat mobieltje voorzichtig hierheen, op het bed, zodat ik de oproep kan beantwoorden.”


  Hij gaf met tegenzin toe. Ze zag hoe hij zijn kansen berekende. Hij balde zijn vuisten en wilde beginnen met ijsberen, maar Miranda dwong hem stil te blijven staan. Blijkbaar durfde Danny het risico niet te nemen; het pistool zou kunnen afgaan tijdens een worsteling.


  Het gewicht van het wapen voelde opnieuw zwaar in haar handen. Behoedzaam wierp hij haar zijn mobieltje toe. Het landde naast haar. Ze tastte ernaar, hield haar blik, maar vooral het pistool, op Danny gericht en pas toen keek ze met een schuin oog op het apparaatje. Ze drukte de groene knop in en liet zich verder achterover zakken op het bed.


  “Ja?” zei ze.


  “Mam?” klonk Freds verbaasde stem. “Ja, ik ben het,” zei ze.


  “Wat klink je vreemd. Waar ben je?” “Bij een klant,” improviseerde ze. “Een klant?”


  “Ja, voor mijn werk. Een bespreking voor een website,” voegde ze er snel aan toe.


  Het bleef twee tellen stil. Toen: “Waar blijf je? Ik probeer je de hele tijd al te bereiken. Niemand weet waar je bent. Karin belde ook al, ze komt eerder.”


  Opnieuw een korte stilte. “Maar waarom neem jij nu op? Trouwens, het ziekenhuis heeft ook gebeld. Er is iets met pappa.”


  “Wat is er?” vroeg Miranda met stemverheffing. Danny bleef stokstijf staan. Kon hij Fred op die afstand horen?


  “Ja, hij gaf een teken van leven, begreep ik. Ze proberen je steeds te bereiken.”


  “Het is al goed,” zei ze. “Ik kom er meteen aan.”


  Ze schakelde de verbinding uit. Op dat moment verloor ze Danny een tel uit het oog en haar concentratie verslapte door het nieuws lang genoeg om hem de kans te geven haar aan te vallen. Binnen een tel lag hij naast haar en vloog het pistool door de kamer. Danny sprong meteen naar de andere muur waar het was neergekomen. Miranda had niet verwacht dat hij zulke reflexen bezat; ze had hem onderschat. Hij griste het wapen van de vloer. Op zijn knieën, nog nahijgend van zijn bliksemaanval, richtte hij zijn pistool op haar.


  "Zo, volgens mij zijn de rollen nu omgedraaid," grijnsde hij.
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  Miranda voelde nu zelf hoe bedreigend dat kleine, zwarte oog was dat haar recht aanstaarde. Trillend zat ze op bed. Het was alsof ze zo door de matras kon zakken. Haar armen en benen voelden slap en machteloos, haar hoofd was leeg en met grote ogen en een trillende mond keek ze naar Danny. Zijn ogen stonden hard en hij klemde zijn tanden op elkaar. “Jammer,” zei hij flemend. “Het had zo leuk kunnen zijn. Dit had zo anders kunnen aflopen.”


  “Ik moet naar het ziekenhuis,” was het eerste dat Miranda kon uitbrengen. “Er is iets met Ben. Ik geloof dat hij een teken van leven geeft.”


  Ze zag hoe verbaasd hij keek. Toen vertrok zijn gezicht in een grimas. “Zo, en wat ga je hem dan vertellen? Hoe goed de seks was tussen ons? Jouw favoriete standje?”


  Hij klemde ook zijn andere hand om het pistool.


  “Je kunt me hier niet houden, Danny. Niet na wat we samen hebben meegemaakt,” probeerde ze. “Wat je ook van plan bent, het werkt niet. Ze kunnen jou hier traceren; Fred heeft naar jouw mobiel gebeld.”


  “O ja? Je kijkt te veel politieseries, meisje,” zei hij denigrerend. “En weet je wat? Die lopen meestal nog goed af. Sympathieke rechercheurs pakken de boeven en dag kijkers, tot de volgende aflevering! Helaas is de werkelijkheid meestal anders.”


  “Wat wil je, Danny? Waar ben je bij betrokken?”


  “Zitten blijven!” commandeerde hij haar. “Daar had Ben me al voor gewaarschuwd, dat je zo koppig kon zijn.”



  Het duurde even voordat de woorden goed tot haar doordrongen. “Houd Ben hierbuiten. Wat...”


  Haar mond viel open.


  “Wat had Ben tegen jou gezegd?” hakkelde ze.


  “Ja, wat dacht je dan?” Hij schudde zijn hoofd. “Dom wicht. Je bent veel te naïef, Miranda Meulenhof.”


  “Wat bedoel je? Wil je zeggen dat je Ben hebt gesproken?” “Regelmatig, ja,” antwoordde Danny triomfantelijk. “Hij was namelijk een schoolvriend van me. In die tijd zetten we al leuke handeltjes op. De rolverdeling was meteen al duidelijk. Ik zorgde voor de contacten, hij was de man van de praktijk. We vormden een goed koppel. Uitstekend op elkaar ingespeeld.”


  Het was alsof de stroom van woorden hem goed deed, alsof hij opgelucht was dat zijn geheim eindelijk aan het licht kwam.


  “Ik geloof je niet,” zei Miranda schor. “Je lult, je wilt je hieruit kletsen.”


  “Volgens mij wil jij je hieruit kletsen, jongedame, in een zaak waar je nu, dankzij je nieuwsgierigheid, tot aan je nek in zit. Je had nooit in die la moeten kijken. Dan hadden we een geweldig uurtje gehad en jij was weer naar huis gegaan, naar je man. Het is trouwens een wonder dat hij nog leeft.”


  Niet-begrijpend keek ze hem aan. Wist Danny meer van Bens ongeluk? Had hij al die tijd een rol gespeeld? Kon hij dat voor haar verborgen houden?


  Ineens voelde ze zich vies en misbruikt en leeg. Vooral leeg.


  Ze voelde hoe de kracht terugkeerde in haar benen en haar armen en ze kwam, ondanks Danny’s bevel om te blijven zitten, langzaam overeind. “Niet bewegen, Miranda,” zei hij op zo’n ijzige toon dat ze er van schrok. “Ik heb nu de touwtjes in handen. Ik wil hier graag uit ontsnappen.


  Dit is tegen mijn zin in gebeurd en nu wil ik mijn straf ontlopen.”


  Miranda snapte niet was hij zei. “Straf, waarvoor?” vroeg ze met een droge keel.



  “Dat kan ik je nu niet allemaal uitleggen Miranda.” Hij kwam overeind en wierp een heimelijke blik naar buiten, waar het nog altijd opvallend stil was. Hij wees met de loop van zijn pistool naar haar. “Jij bent mijn gids naar een beter leven,” zei hij achteloos. “Dankzij jou kan ik zometeen ontsnappen. Als je je gedraagt overkomt je niets. Het is allemaal niet mijn bedoeling. Maar ik moet hier weg.”


  Miranda werd ijzig kalm. Ze overdacht haar kansen, zoals Danny eerder had gedaan. Wat als ze...


  “Niets doen, Miranda, alsjeblieft. Ik ben nogal nerveus aangelegd als ik in nood ben,” zei hij, zonder haar aan te kijken.


  “Wat bedoelde je met Ben? Vertel me dat in ieder geval.”


  Hij zuchtte. “Ach, dat kom je toch wel te weten. Ben en ik hebben onze samenwerking een tijdje terug weer opgepakt. Het verschil is dat we tegenwoordig wat minder naïef zijn, en zakelijker, en ons niet meer met kruimelbedragen bezighouden.”


  De woorden zeiden haar niets. Waarom vertelde hij dit? Om haar uit te dagen? Waarom loog hij nu tegen haar?


  “Ik zie dat je me niet gelooft Miranda. Maar het is echt zo.” Het klonk nonchalant.


  “Ik geloof je inderdaad niet. Je kletst maar wat.”


  “Was het maar waar,” verzuchtte hij. “Eerlijk gezegd maakte ik me de laatste tijd zorgen om Ben. Ik verwachtte dat hij de zwakste schakel zou zijn. Helaas is dat uitgekomen.”


  “Als jij betrokken bent bij zijn ongeluk, dan...” siste ze, maar ze stopte omdat hij zijn hoofd schudde. Vaderlijk, bijna.


  “Dat niet, Miranda. Daar heb ik niets mee te maken, dat zweer ik je. Ben en ik kennen elkaar al zo lang. Zoiets zou ik hem nooit aandoen.”


  “Wie dan wel?” De vraag spatte op hem af. “Ik heb een vermoeden.”


  “Zeg het!” schreeuwde ze, zo hard en onverwacht dat Danny ervan schrok. In een reflex trilde het pistool in zijn handen, maar hij herstelde zich onmiddellijk.


  “Ik heb geen namen Miranda, maar ik weet wat voor soort mensen het op hem gemunt hebben.”


  “Wie dan? Waarom?”


  Hij zuchtte opnieuw. “Ben werd te inhalig. Ik had hem er al voor gewaarschuwd. Hij wilde voor zichzelf beginnen.”


  Een wrede glimlach speelde rond zijn mond. “Hij belazerde hen, dat weet ik. Ik heb hem gezegd dat ze erachter zouden komen, maar toen het twee keer goed ging geloofde hij me niet meer.”


  Danny staarde naar het raam en haalde zijn schouders op.


  Ineens zei hij, op samenzweerderige toon: “Dankzij hem ben ik bij jou terechtgekomen, wist je dat?”


  Met grote ogen staarde ze hem aan. Wat was dit voor opmerking? Wat voor spel speelde deze bedrieger?


  Hij ijsbeerde heen en weer, het pistool onophoudelijk op haar gericht. “Ja, toen we elkaar een tijdje terug weer tegenkwamen had Ben het vaak over jou. De domkop. Hij maakte me nieuwsgierig.”


  “Je liegt,” fluisterde ze hees.


  “Nee, nee, dit is de waarheid, Miranda. Als hij ooit nog bijkomt zal hij je hetzelfde moeten vertellen. Hij schepte op over je prestaties in bed, over je lichaam en ik moet zeggen... hij heeft er niet over gelogen.”


  “Je bent gek. Je bent ziek.” Bijna had ze eraan toegevoegd: daar merkte ik anders de laatste tijd weinig van. Ben had ook tegen zijn schoolvriend gelogen. Hij maakte op Miranda juist een uitgebluste indruk. Ze dacht aan Carola, Bens secretaresse. Speelde Ben nog een rol en had hij zijn passie vooral voor haar bewaard?


  “Ik zie aan je gezicht dat je begint te geloven dat ik de waarheid spreek,” vervolgde hij, zijn toon weer ijzig. Zijn plotselinge veranderingen van houding en stem lieten haar rillen. Het was alsof er meerdere personen in hem zaten en hij voor haar steeds alleen zijn charmante masker had opgezet.


  Maar nu was het over tussen hen en zag ze eindelijk Danny’s ware gezicht.



  “Je bent gek!” beet ze hem toe.


  “Rustig aan, Miranda. Je bent niet in de positie om zulke dingen te zeggen. Maar ik spreek de waarheid als het over jou gaat, echt. Ik hoorde van Ben dat jij vaak in dat grand café zat voordat je boodschappen ging doen. Hij had jou al zo vaak beschreven dat ik alleen maar hoefde te wachten. Die trouwe blauwe ogen van jou vielen me meteen op!”


  Ineens keek hij bedenkelijk. “Alhoewel, trouw?” Hij grijnsde. “Ik zag jou op een ochtend binnenkomen. Ben had niet gelogen. Wat een lichaam, wow! En jij trapte maar al te graag in mijn val. Het was bijna te makkelijk. Ik had je niet zo wanhopig verwacht, daar had Ben me niet op voorbereid. Dat viel me wel van je tegen, dat je je zo makkelijk liet vangen.”


  Miranda kreeg de neiging naar hem te spugen.


  “Het mes sneed aan twee kanten, Miranda. Ik had mijn geheim en op die manier overwicht en macht over Ben. Bovendien bleef ik via jou goed op de hoogte van mijn steeds onbetrouwbaar wordende zakenpartner.”


  “Je voelt je nu heel wat, is het niet?” ging ze over op haar honingzoete stem, waar meer dreiging van uitging, had ze vroeger ervaren.


  “Ik voel me eerlijk gezegd behoorlijk in het nauw gedreven,” antwoordde hij en ze zag aan zijn ogen en aan de strakke lijn van zijn mond dat hij de waarheid sprak.


  Wat zat hierachter? vroeg ze zich af. Als het waar was wat hij had beweerd bleek hij misschien ook, net als Ben, niet meer dan een pion in het grote spel van criminelen. Een makkelijk te vervangen pion, misschien.


  “Maar we hebben genoeg gekletst,” zei hij ineens. Hij liep naar de drempel, richtte zijn pistool op Miranda en maande haar van het bed af te komen.


  “Wat als ik weiger?”


  Ze bleef Danny aankijken, daagde hem uit. Moest ze een andere tactiek proberen? Ze was hier gekomen om...


  “Knoop je blouse maar dicht, ik ben niet echt in de stemming!” blafte hij.


  “Schreeuw niet zo, je alarmeert de buren. Dat wil je toch niet?” “Kom van dat bed,” siste hij. “Ik heb jou nodig voor mijn eigen veiligheid.”


  “Zodat ik als levend schild kan dienen wanneer de politie voor de deur staat? Ik peins er niet over,” zei Miranda.


  “Sta op, Miranda. Maak het niet erger dan het al is.”


  Zijn stem klonk van heel diep uit zijn keel te komen, met een ondertoon die haar liet huiveren. Ze stond op. Ze had zo verkrampt gezeten dat haar linkerkuit pijn deed.


  “Een beetje sneller mag wel,” beet hij haar toe. “Rustig, Danny.”


  “Er is geen tijd te verliezen. Je moet met me mee. We moeten hier weg. We lopen gevaar in dit huis.”


  Miranda wist dat ze tijd moest winnen.


  “Net zei je dat we hier veilig waren. En nu...”


  “Dat zijn we ook, als jij geen gekke dingen doet. Maar we hoeven het lot niet te tarten,” onderbrak hij haar.


  Eenmaal buiten zou ze moeilijk te vinden zijn; Danny kon haar overal mee naartoe nemen.


  “Mag ik nog even?” vroeg ze en ze knikte naar de badkamer.


  “Heel snel dan, en daarna gaan we ervandoor. Laat de deur open!” beval hij haar.


  Ze wilde iets zeggen over haar recht op privacy, maar ze besefte meteen hoe onnozel dat zou klinken nadat ze zo vaak naakt naast hem had gelegen.


  Hij maakte een beweging met zijn pistool dat ze moest opschieten. Eerst schoot ze in haar broek, trok ze haar schoenen aan en knoopte ze haar blouse dicht. Ze liep naar de badkamer en liet de deur wijd open staan. Het raam stond op een kier. Ze zag net de schoorsteen van de huizenrij aan de overkant.


  Danny bleef discreet op de overloop wachten. Miranda hoorde zijn gejaagde ademhaling. Ze waste haar handen en trok de wc door.


  “Ben je klaar?” vroeg hij gespannen en deed een stap naar voren. Op dat moment dacht Miranda dat de wereld verging.


  Er klonk een luide knal. Van schrik slaakte ze een kreet en ze dook instinctief in elkaar, tegen de korte muur van de badkamer.


  Het huis stortte niet in, zoals ze verwachtte. Haar oren suisden, haar knieën knikten, haar handen trilden. Haar oog viel op het gat dat de kogel van de scherpschutter achter in het badkamerraam had geslagen.


  Langzaam kwam ze overeind. Ze strompelde naar de drempel. Buiten klonken schreeuwende bevelen.


  Op de drempel sloeg Miranda haar bevende hand voor haar mond en de kreet van ontzetting bleef in haar keel hangen.


  Danny zakte tegen de muur. Op zijn borst groeide de rode vlek. Zijn bloed had al een ster op de muur getekend.
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  Daarna gebeurde alles als in een te snel afgedraaide film. Beneden klonk geschreeuw. Er werd op de deur geramd. Versplinterd glas, gekraak, stemmen, mannen die bonkend de trap oprenden. Mannen in zwarte pakken en met schilden, hun pistolen en machinegeweren in de aanslag.


  Met holle ogen staarde Miranda hen aan. Danny lag ondertussen roerloos op de overloop. De mannen zwermden boven uit naar alle kamers. Twee van hen ontfermden zich over Danny, en twee over haar. Met zachte hand werd ze meegevoerd. Het was een boze droom. Een nachtmerrie.


  Beneden stond een agent te bellen. Twee ziekenbroeders snelden met een brancard naar binnen.


  Ineens herkende ze rechercheur De Grijp, die haar in de keuken opwachtte. Zijn bekende gezicht was als een veilige haven in de chaos. Hij nam haar apart, gaf haar een glas water en probeerde haar te kalmeren. Ze was kalm, althans uiterlijk. In haar hoofd heerste chaos, wanhoop, verslagenheid. En ook ongeloof. Vooral ongeloof, over wat zich zojuist boven had afgespeeld.


  Ze was haar stem kwijt. Haar keel was droog en ze had het gevoel dat ze ieder moment kon instorten.


  De Grijp nam haar mee naar buiten.


  De voortuin was aan de straatkant afgezet met politielint en drie politiebusjes stonden voor de deur geparkeerd. Daartussen wachtte de ambulance met open deuren. De Grijp sloeg een beschermende arm om Miranda’s schouders en hij keerde haar gezicht discreet af van de brancard die door de broeders snel naar de ziekenwagen werd gedragen.


  Er klonken opgewonden stemmen van buurtbewoners, die door agenten met moeite op afstand werden gehouden. In haar roes herkende Miranda twee stemmen, die van Karin en die van Fred. Ze werden toegelaten tot de tuin en renden naar haar toe.


  Miranda stortte in. Haar zus, haar zoon en rechercheur De Grijp konden haar met moeite opvangen.
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  “Hoe gaat het nu met u?” vroeg De Grijp twee ochtenden later.


  Miranda zat tegenover hem op de bank. “Ik voel me rot, ik heb nauwelijks geslapen. Zonder slaappillen en paracetamol was ik afgelopen anderhalve dag echt niet doorgekomen,” bekende ze.


  Haar stem klonk hees; ze kuchte. Ze voelde haar slapen bonken. Ze was op de bank geploft nadat ze De Grijp had binnengelaten; hij had haar een kwartier daarvoor gebeld. Fred lag nog op bed.


  “Heeft u nog met slachtofferhulp gesproken?” vroeg hij.


  Ze knikte. “Ja, gisteren nog, en daarvoor al met die agent. Het scheelt dat ik mijn verhaal kwijt kon, dat zeker. Het klinkt misschien vreemd, maar het dringt soms nu pas goed tot me door.”


  “Dat gebeurt vaker in stresssituaties,” wist De Grijp uit ervaring. “Dat is heel normaal. Over zo’n traumatische ervaring praten helpt meestal bij het verwerkingsproces.”


  Miranda wreef over haar slapen. “Momenteel heb ik daar weinig behoefte aan,” gaf ze toe. “Maar ik heb hun nummer, voor in geval van nood.”


  “Ik zou daar zeker gebruik van maken,” adviseerde de rechercheur. “Aarzel niet hoor, gewoon bellen!”


  Ze zuchtte. “Sorry, wilt u koffie?” vroeg ze zacht. “Ik heb nog niet eens...”


  “Laat maar,” zei hij. “Daar kom ik niet voor.”


  “Nee, u had nieuws voor me,” herinnerde ze zich. Ze zag dat haar handen trilden; dat voelde ze amper nog. Ze had het idee dat haar haar vreselijk zat en vanochtend interesseerde dat haar nauwelijks. Ze had afgelopen anderhalve dag voor altijd uit haar leven willen schrappen.



  “De verdachte is gisteravond bijgekomen en vanochtend hebben we hem kort kunnen spreken,” zei De Grijp.



  


  Miranda staarde hem aan. Ze zag hem kijken; blijkbaar zag ze er afschuwelijk uit.


  Meteen gingen haar gedachten terug naar die weerzinwekkende aanblik van Danny’s lichaam. Die groeiende rode vlek op zijn borst, zijn verwrongen gezicht, het pistool dat naast zijn hoofd lag.


  “Ik dacht echt dat hij dood was,” gaf ze toe. “Totdat die ambulancebroeders zo’n haast hadden.”


  “Het scheelde ook heel weinig,” gaf De Grijp toe. “De kogel miste net een belangrijke slagader. Zijn toestand was weliswaar kritiek en hij is na aankomst in het ziekenhuis meteen geopereerd. Hij is nu buiten levensgevaar, maar hij heeft tijd nodig om te herstellen.”


  Miranda knikte, althans, dat dacht ze. Iedere beweging deed haar pijn.


  “Ik kom om te vertellen hoe het werkelijk zat, mevrouw Meulenhof. Ik begreep dat de verdachte u al het één en ander heeft verteld tijdens de gijzeling.”


  “Dat klopt,” fluisterde ze.


  Een gijzeling, ja, want dat was het, al ervaarde ze dat toen niet zo. Het leek meer op een bizar spel, een spel waarvan ze nooit verwachtte dat Danny het zou spelen. Ze dacht aan de keren dat ze seks met hem had gehad, aan zijn tedere aanraking, aan de lieve woorden die hij in haar oor had gefluisterd.


  En daarna kwamen de beelden van zijn harde en ijzige stem, de kilte in zijn blik, zijn strakke mond, de stalen loop van het pistool, zijn dreigementen. Het had haar verward. En toen, dat schot.


  Even had ze gedacht dat hij zelfmoord had gepleegd, totdat ze in een flits het kogelgat in het badkamerraam zag.


  “Hoewel de verdachte vanochtend nog niet erg spraakzaam was wist hij me genoeg te vertellen om alle puzzelstukjes bij elkaar te passen. Uw man en hij zijn oude schoolvrienden, en ze kwamen elkaar een tijdje geleden weer tegen.”


  Miranda knikte flauw. “Ja, dat begreep ik al,” mompelde ze. “Zoals ik eerder aan u en uw collega’s heb verteld, heb ik er echt veel spijt van dat ik een relatie met die man ben begonnen. Maar ja, daar is al genoeg over gezegd.”


  Zonder op Miranda’s opmerking in te gaan, vervolgde De Grijp: “Danny en Ben besloten in het geheim hun handeltjes van vroeger nieuw leven in te blazen. U wist blijkbaar niet dat ze vroeger heel wat hebben verdiend met illegale praktijken op kleine schaal.”


  “Nee, dat heeft Ben me nooit verteld. Hij leek altijd zo onberispelijk.” Het klonk nogal bitter en De Grijp zei: “Dat is iedereen, totdat hij wordt gepakt.”


  Miranda zuchtte. “Zal ik toch maar even koffie zetten?”


  Dat vond De Grijp alsnog een goed idee. In de keuken dacht Miranda na, en ze nam nog een paracetamol. Even later keerde ze in de woonkamer terug met de koffie. De Grijp dronk de hete vloeistof in twee teugen op; blijkbaar had hij meer dorst dan hij deed voorkomen. Hij likte langs zijn lippen en keek haar aan om te zien of hij verder kon gaan met zijn verhaal.


  “Aangezien de verdachte werkzaam was als journalist en diverse artikelen over misdaad had geschreven, had hij door de jaren heen een aardig netwerk opgebouwd,” ging de rechercheur door. “Een netwerk van goede mensen, maar ook van onbetrouwbare lieden. En omdat de verdachte in die tijd schulden had, was het aanbod om te werken voor drugsdealers welkom.”


  Miranda kneep haar ogen even dicht. Toen keek ze weer naar De


  Grijp, wiens blik kort afdwaalde naar de tuin.


  “Ja, de verdachte had een gokprobleem, nota bene nadat hij daar een artikel over had geschreven,” verzuchtte De Grijp. “Hij kon de geldproblemen die hij vervolgens kreeg oplossen door drugshandelaren tips te geven over geschikte afnemers. Dat beviel zo goed dat hij later ging fungeren als tussenpersoon tussen de handelaren en de afnemers. Zijn partner Ben, uw man dus, was uiteraard de geschikte persoon om de drugs naar de klant te brengen. Iedereen was op die manier tevreden. De dealers konden hun spul kwijt en bovendien liepen ze zelf weinig risico omdat twee ogenschijnlijk normale mannen, die dachten dat ze goed voor hun diensten werden betaald, het gevaarlijkste werk opknapten.”


  Miranda voelde haar slapen weer kloppen. Ze begreep nu waarom Danny als journalist zoveel verdiende. En ook waarom hij nooit over zijn werk wilde praten.


  “Beide mannen hadden er natuurlijk een ideaal beroep voor. Onze verdachte, die als journalist op veel plaatsen kwam en bovendien moeilijk te traceren was tijdens zijn werk, en uw man, die destijds op de taxi reed. Volgens onze verdachte werd uw man bang dat hij steeds vaker gecontroleerd zou worden; de taxiwereld veranderde, hij moest uren en bestemmingen noteren, en dat kwam hem natuurlijk niet goed uit.”


  “En ik dacht dat hij een nieuwe uitdaging zocht,” zei Miranda zacht. “In zeker opzicht was dat ook zo. Als vertegenwoordiger had hij meer vrijheid. Hij paste ongetwijfeld zijn routes op de klanten aan. Een kleine omweg om de drugs ergens af te leveren was immers zo gemaakt!”


  Ze schudde haar hoofd en opnieuw vroeg ze zich af wat Carola hiervan wist; tenslotte maakte zij samen met Ben de dagplanning.


  “Het was, kortom, een lucratief bijbaantje voor beide heren,” zei De Grijp. “Ze hadden respectabele banen, niemand verdacht hen, en ze hadden tussendoor tijd en gelegenheid om aardig bij te verdienen.”


  Hoewel ze zich anders had voorgenomen voelde Miranda opnieuw tranen achter haar ogen branden. Ze voelde zich bedrogen, misbruikt, voor schut gezet, door haar eigen echtgenoot. Ze had er de afgelopen dagen over nagedacht en achteraf had ze gezien dat Ben soms met een merkwaardige grijns op zijn gezicht thuiskwam. En zij, naïef en goedgelovig als ze was, dacht dat het kwam omdat hij klanten had gescoord, omdat hij leuke anekdotes had gehoord op de bedrijven die hij bezocht, en, omdat hij weer thuiskwam en haar weer zag. Hoe dom was ze geweest! Hoe wereldvreemd! Ze dacht dat ze een sterke intuïtie had, maar ze was er met open ogen ingetuind.


  Daarvoor verachtte ze zichzelf. “Waardoor ging het dan mis?” piepte ze.


  “De verdachte vertelde dat Ben te inhalig werd. Hij nam geen genoegen meer met het bedrag dat hij kreeg voor het afleveren van de drugs. Dus begon hij geheime afspraken te maken, want ook hij had inmiddels een aardig netwerk opgebouwd van geïnteresseerden, waaronder een paar mensen van bedrijven die hij eerder had bezocht, en ook een voormalige taxiklant. Hij verkocht zeer kleine hoeveelheden cocaïne, denk hierbij aan een gram, of een paar gram. Dat ging een paar keer goed, maar toen kwamen de grote opdrachtgevers erachter.”


  “Die waren er niet blij mee,” voorzag Miranda. Ze kuchte, een geluid dat ze maakte om haar gebroken stem te maskeren. Ze slikte, haalde diep adem en vervolgde: “Waarom, toch?”


  “Het geld. De kick,” zei De Grijp. “De oeroude motieven, in feite.” Miranda keek hem aan. “En toen ging het dus mis.”


  “Hij werd via een tussenpersoon ter verantwoording geroepen, volgens onze verdachte,” ging de rechercheur verder. “Uw man ontkende, maar de grote baas van de organisatie was gewaarschuwd. Hij besloot Ben te laten intimideren. Ze wilden hem niet kwijt, want hij was een betrouwbare koerier gebleken, maar ze wilden hem wel duidelijk maken dat hij niet meer in zijn hoofd moest halen hen te bedonderen. Ze wilden geen risico nemen; er was gewoon te veel geld mee gemoeid.”


  “Was zijn ongeluk een intimidatiepoging?” zei Miranda schor. “Volgens de verdachte wel. Maar het liep uit de hand. Ben verloor de macht over het stuur en verongelukte. Tenminste, dat dacht degene die hem in het nauw had gedreven. Die kerel is gisteren gepakt en we weten inmiddels dat hij dacht dat Ben dood was.”


  “Is die vent gepakt?” riep Miranda met stemverheffing.



  De Grijp knikte. “En niet alleen hij, we hebben een groot deel van de dealers te pakken,” zei hij met trots in zijn stem. “De grote baas nog niet, maar dat is een kwestie van tijd. Al die stromannetjes willen wel praten.” Miranda zuchtte. Opnieuw. Het klonk logisch wat de man tegenover haar vertelde. Zo logisch dat het maar moeilijk tot haar wilde doordringen. Ben, die een kick nodig had? Een kick die zijn dagelijkse bestaan hem blijkbaar niet meer gaf. En zij dus ook niet.


  “Omdat de achtervolger van uw man teveel aandacht op zich had gevestigd lieten zijn handlangers hem in de val lopen en kon hij worden opgepakt,” ging De Grijp verder. “Ondertussen waren ze natuurlijk wel bang geworden. Ze hadden van onze verdachte gehoord dat Ben nog leefde. Hij lag weliswaar in coma, maar de uitkomst daarvan was onzeker.”


  “En daarom stuurden ze die vrouw ’s nachts naar zijn kamer.”


  “Dat klopt,” beaamde de politieman. “Ik heb de bewakingsbeelden bekeken en de vrouw gezien, hoewel ze haar gezicht heel slim had ingepakt zodat ik haar niet kon herkennen. Maar een expert had vergrotingen gemaakt en het beeld stilgezet, zodat we haar uiteindelijk toch konden identificeren.”


  “Het was haar nog bijna gelukt ook,” zei Miranda. “Ben is per toeval gered, als je het zo mag noemen.”


  “Zo mag je het zeker noemen, als ik goed ben ingelicht,” zei De Grijp. “Ben is afgelopen dagen inderdaad een paar keer wakker geworden, maar heel even. Hij knipperde met zijn ogen, maar van echt contact is nog geen sprake. Wel is zijn hersenactiviteit toegenomen en volgens de dokters zit daar beweging in,” zei Miranda. “Dat is positief,” vond de rechercheur.


  Miranda zweeg. Ze had dat moeten beamen, maar net als alles wat haar afgelopen tijd was overkomen, was ze ook daar niet meer zo zeker van.


  “Uw man zal hopelijk over een tijdje in staat zijn om zijn versie van het verhaal te vertellen,” ging hij verder.


  “Daar ben ik inderdaad benieuwd naar,” zei ze langzaam. “Maar of het er ooit van komt?”


  Hij keek haar vragend aan.


  “Zijn herstel zal lang duren. Misschien heel lang. En het is afwachten in hoeverre hij zal herstellen, hoe zijn geheugen is, zijn spraakvermogen, of hij ooit nog zal kunnen lopen. Dat is nog hoogst twijfelachtig,” hoorde ze zichzelf met trillende stem zeggen.


  “Ik begrijp het,” zei De Grijp op vaderlijke toon. Hij kuchte om van onderwerp te veranderen en begon over Danny.


  “De reden dat we op hem loerden was dat hij werd gezien als de mogelijk andere onbetrouwbare partner in het hele drugsgebeuren. En waar zijn werk eerder een voordeel was, kon dat nu makkelijk in een nadeel omslaan. Bovendien verkeerde de verdachte in tweestrijd; hij had immers gehoord wat uw man was overkomen. Hij kon heel goed de volgende zijn. Dus besloten ze hem te testen. Hij moest snel een nieuwe koerier regelen. Toen hij dat niet vlug genoeg deed werd ook geprobeerd hem te intimideren, of gewoon te liquideren dat is ons nog niet duidelijk.”


  Miranda’s ogen werden groot.


  “De vrouw die eerder uw man het zwijgen had moeten opleggen kreeg daarvoor de opdracht. Maar de verdachte was inmiddels gewaarschuwd en voordat zij kon toeslaan schoot hij haar dood. Het was volgens hem geen opzet maar noodweer. De omstandigheden worden uiteraard nog onderzocht.”


  Miranda sloeg haar handen voor haar mond. Ze staarde naar het kale gedeelte van de witte muur aan de andere kant van de kamer, waar eerst een schilderij had gehangen. Ben had beloofd een nieuw gat te boren, maar dat was er niet meer van gekomen.


  Hoe kon De Grijp dit zo makkelijk vertellen? Danny had iemand vermoord.


  Ze huiverde en voelde een steek in haar hoofd.


  Ze had de afgelopen tijd zoveel meegemaakt dat dit er nog wel bij kon.



  Ze begreep nu ook waarom Ben twee mobieltjes had; één voor zijn dagelijkse saaie leven, de andere voor zijn opwindende bestaan.


  Danny. Hij had die geheimzinnige vrouw doodgeschoten. Daarna was Miranda alleen met hem geweest in zijn slaapkamer. Vandaar dat hij er zo beroerd uitzag. Hij was naar zijn eigen huis gevlucht, waarschijnlijk om wat spullen te verzamelen en vervolgens het land te verlaten. Miranda had Danny’s plannen gedwarsboomd. Hij had meegespeeld, maar ondertussen waren zijn gedachten elders. Hij wilde geen argwaan wekken, maar ze had hem zacht in de badkamer horen bellen toen zij op zijn bed op hem lag te wachten.


  Hij besefte dat zijn spel uit was en had kans gezien om haar het pistool af te pakken.


  Hij had haar simpelweg ook kunnen vermoorden. Als hij eerder iemand had omgelegd, dan moest die tweede keer makkelijker zijn, al waren de omstandigheden anders.


  Miranda besefte nu pas waar ze aan ontsnapt was. Ze kreeg het koud en ze wreef over haar benen.


  “U begrijpt dus waaraan u bent ontsnapt,” zei De Grijp op meelevende toon, alsof hij wist wat er in haar omging. Gezien zijn ervaring was dat waarschijnlijk ook zo.


  Ze knikte alleen maar.


  “Nu was ons onderzoek naar deze drugsbende in een stroomversnelling gekomen sinds een paar dagen. We hadden nog een handlanger opgepakt, een jonge en onbeduidende weliswaar, maar zijn onervarenheid maakte hem ook kwetsbaar. We kwamen steeds meer mensen op het spoor. Helaas waren we te laat voor die dode vrouw, maar we vermoedden wel waar het spoor heenleidde. Op dat moment kwam er een melding dat een andere drugskoerier onderweg was naar het huis van onze verdachte, kort nadat die dode vrouw was gevonden. We hadden al een vermoeden wat die persoon met de verdachte van plan was.”


  Uiterlijk onbewogen hoorde Miranda dit verhaal aan. Danny had gelijk gehad; hij werd dus bedreigd.



  “We hebben die persoon opgepakt en zijn vervolgens naar het huis van de verdachte gereden. We hebben een arrestatieteam opgeroepen toen we een verontrustend telefoontje kregen van uw zoon.”


  “Ja, dat zei Fred meteen,” herhaalde Miranda. “Ik was mijn mobieltje thuis vergeten. Hij belde Danny, omdat hij dat nummer niet kende.”


  “Hij vertrouwde het totaal niet,” zei De Grijp nog maar eens. “Hij kwam op ons bijzonder overtuigend over.”


  Voor het eerst vandaag verscheen er een flauwe glimlach om Miranda’s lippen. Fred. Wie had zoveel doortastendheid van haar zoon verwacht?


  “Hij heeft ook met uw zus gesproken, die blijkbaar naar u op weg was.”


  “Karin, ja, dat klopt.”


  “Wij zetten ondertussen de buurt af nadat een buurman u, en even later ook onze verdachte, voor het huis had gezien. Toen wisten we zeker dat u in zijn huis was. Gezien de voorgeschiedenis van de verdachte namen we geen enkel risico.”


  De Grijp liet een korte stilte vallen. “We verdenken de verdachte er ook van dat hij tips heeft gegeven die uiteindelijk hebben geleid tot de dood van een lid van een concurrerende groep drugsrunners.”


  Ook dat nog, dacht Miranda toen de woorden tot haar waren doorgedrongen.


  “Er liepen diverse sporen naar onze verdachte. Waarschijnlijk komt er nog meer boven water, want we zullen hem ondervragen totdat hij alles heeft verteld,” vervolgde de rechercheur grimmig. “Helaas voor hem was hij zo onverstandig om die sluipschutter op het dak aan de overkant, achter de schoorsteen, te negeren.”


  Miranda dacht aan de vreemde stilte die voorafging aan het moment waarop Danny werd neergeschoten.


  “Zijn onvoorzichtigheid was voor ons een raadsel, al kon hij natuurlijk niet vermoeden dat we al een paar handlangers te pakken hadden. Nadat hij die vrouw had doodgeschoten, was hij bang voor wraakacties. Hij wist niet dat de politie hem ook op de hielen zat. Blijkbaar was hij, wellicht dankzij uw aanwezigheid, minder koelbloedig dan gewoonlijk. Alleen omdat wij er nu eerder waren dan degene die hem moest omleggen, heeft hij het uiteindelijk overleefd. Toen hij in het vizier kwam van de sluipschutter op het dak kreeg die man opdracht om hem uit te schakelen.”


  Hij was neergeschoten zodat ik kon ontsnappen, besefte Miranda. Dat deed pijn, ondanks wat hij haar en anderen had aangedaan. Maar er was ook een andere kant van Danny, en als ze daaraan dacht zag ze heel iemand anders. Hij had de leegte gevuld die Ben voor haar achterliet. Dat maakte haar soms gek. Het leek wel of er twee Danny’s bestonden.


  Miranda staarde wezenloos voor zich uit. Vooral de nacht erna was ze vaak wakker geworden van die afschuwelijke aanblik van Danny, die hevig bloedend op de overloop lag.


  Ze vroeg zich voor de zoveelste keer in stilte af wat er was gebeurd als Danny veilig was gevlucht, met haar. Had hij haar ten slotte vrijgelaten? Ze had zichzelf wijsgemaakt dat hij dat zeker had gedaan. Maar na wat ze nu had gehoord twijfelde ze.


  De Grijp ging verzitten. Hij kuchte en liet zijn blik naar buiten dwalen, naar de tuin en de schuur, en daarna naar de blauwe hemel.


  “En dat is in het kort, het verhaal van uw man en zijn schoolvriend,” verzuchtte de rechercheur. “Ze lieten zich in met zaken waarin ze gewoon niet thuishoorden.”


  “En dat voor dat rotgeld,” fluisterde Miranda. “Ik begrijp er werkelijk niets van. Ben had het financieel echt niet slecht. Ik kreeg afgelopen jaar ook steeds meer opdrachten. Waarom toch?”


  Ze ging rechtop zitten en herhaalde: “Waarom?”


  “Mevrouw Meulenhof, zoals ik eerder zei: Al heb je nog zoveel geld, het verveelt nooit. In mijn vak maak ik niet anders mee. Negen van de tien misdrijven hebben daarmee te maken.”


  “Ik vraag me trouwens nu pas af wat Ben met dat geld heeft gedaan,” vroeg Miranda zich hardop af.


  De Grijp nam nog een slok van zijn koffie. Hij haalde zijn schouders op. "Dat zou u hem zelf moeten vragen."
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  Ben zat rechtop in bed. Het was vreemd om hem zo te zien zitten, vond Miranda. Ze zag hoe mager hij was. Ben was altijd een stevig gebouwde man geweest met een beginnend buikje, maar daar was niets meer van over. Hij was ook zo bleek. Zijn haar was haastig gekamd en de zuster die hem gisterochtend had geschoren was enigszins slordig geweest; vooral bij zijn kin waren nog donkere stoppels te zien.


  Fred was naar het keukentje om daar koffie voor haar en voor hemzelf te halen. Fred had voorheen nooit koffie gedronken, daar was hij in het ziekenhuis mee begonnen.


  Miranda was alleen met haar man. De artsen hadden haar net verteld dat zijn ontwaken toch nog onverwachts was gekomen. Dit was nog maar het begin. Maar iedere beweging telde na zijn wekenlange coma.


  De eerste dagen na zijn ongeluk had ze gehoopt dat hij zou ontwaken. Dat hij weer de oude zou worden, waarna ze hun leven weer konden oppakken. Maar dan wel anders dan voorheen, dat had ze zich voorgenomen. Ze waren beiden langzaam ingeslapen, hun leven dreigde voortijdig op een dood spoor te raken. Ze wilde de draad van vroeger weer oppakken, hun leven weer kleur geven.


  Maar toen kwamen de vragen die door het ongeluk waren opgeroepen. Later bleek dat Ben niet zomaar een ongeluk had gehad. Hij had meegewerkt aan drugshandel, hij was een crimineel. Hij had haar misleid en bedrogen.


  Zoals hij er nu bij zat kon ze zich dat nauwelijks voorstellen. Hij zat tegen de rugleuning van het bed, twee kussens achter zijn rug, zijn hoofd iets achterover op het derde, bovenste kussen.



  Zijn mond was een beetje open en hij knipperde met zijn ogen. Dat deed hij al toen ze samen met haar zoon binnenkwam, maar nu bleven ze af en toe helemaal open.


  Ze zag dat zijn ogen waren veranderd. Ze waren altijd al een beetje onpeilbaar. Het ondeugende, het licht dat er vroeger in zat was er de laatste jaren grotendeels uit verdwenen. Zijn blik was vlakker geworden. Ontevredener, dacht ze nu, en daar had ze zich meer bewust van moeten zijn.


  Hij staarde dof voor zich uit. Hij keek, maar zag niets. Was dit zijn toekomst?


  Die kans was er, volgens de artsen. Het was onduidelijk in hoeverre hij zou herstellen. Recente scans toonden aan dat er toegenomen hersenactiviteit was, maar het bleef onzeker in welke mate Ben Meulenhof beter zou worden.


  Miranda was daar vaak boos over geweest, vooral in stilte. Al die moderne apparatuur en nieuwe mogelijkheden! Er werden hersenoperaties uitgevoerd via robots. Het DNA van een ongeboren baby kon al worden geanalyseerd. Het klonen van dieren haalde nauwelijks nog het nieuws.


  Maar wat Bens perspectief was bleef twijfelachtig. Het was een moeilijk geval, probeerden de artsen zich te verdedigen. Gezien Bens conditie konden niet alle onderzoeken even nauwkeurig worden uitgevoerd en zelfs met de huidige apparatuur kon niet iedere oneffenheid in zijn hersenen worden opgespoord.


  De dokters bereidden Miranda voor op een leven met een man die nog maar weinig kon, maar er was ook een mogelijkheid dat hij redelijk zou herstellen. De afgelopen dagen waren de medici voorzichtiger geworden met die laatste optie. Weliswaar had Ben een paar keer zichtbaar op prikkels gereageerd, maar zijn bewegingen bleven daarbij ver achter, waarna hij rood aanliep en het schuim op zijn mond stond. Hoewel ruggenmerg- en nekscans geen blijvend letsel hadden aangetoond was er blijkbaar in de hersenen toch iets misgegaan, meer dan op de scans te zien was. Het was niet ondenkbaar, opperden de artsen voorzichtig, dat Ben moeite zou blijven houden met bewegen. Hij had tot nu toe ook nog niet gesproken.


  Het personeel van de afdeling was desondanks optimistisch wat Bens toekomst betrof, maar Miranda deelde hun mening niet. Ze stond naast een man die voorgoed was veranderd.


  Net als zij.


  Naarmate het politieonderzoek vorderde wilde Miranda vooral dat Ben ontwaakte om hem te vragen naar zijn versie van het verhaal. Waarom had hij nooit zijn onvrede tegen haar geuit? Hoe kreeg hij het voor elkaar om tijdenlang glashard tegen haar te liegen? Was hij er met zijn gedachten wel bij geweest toen ze seks hadden? Wat dacht hij werkelijk van haar?


  Hij had heel wat vragen te beantwoorden.


  Welbeschouwd was Miranda er goed voor geweest om hem na zijn werk op te vangen en te verzorgen. Hoe vaak had hij eigenlijk naar haar werk gevraagd?


  Opnieuw balden haar handen zich tot vuisten.


  Zijn blik dwaalde naar haar af, heel langzaam. Hij keek haar aan, zonder dat hij haar scheen te herkennen. Dat bleek in ieder geval uit niets. Of kon hij dat niet laten merken, was hij nog niet zover?


  Dat was het frustrerende aan deze zaak, vond Miranda. Het geduld dat ze moest hebben, ook nu weer. Ze vond dat hij haar een verklaring schuldig bleef. Hij mocht er niet zomaar tussenuit piepen. Dat had hij ook niet gedaan en nu ze hem aankeek kwam het haar voor het eerst voor dat zijn gezichtsuitdrukking een beetje veranderde. Dat er meer leven kwam in zijn ogen, dat er iets menselijks verscheen in het gezicht dat afgelopen tijd een bleek masker was geweest.


  Ze hoorde voetstappen op de gang. Ze herkende ze als die van Fred, die voorzichtig liep met de hete koffie. Ze deed drie stappen naar de ingang en nam de koffie van hem aan. Onder zijn arm geklemd had hij twee enveloppen.


  “Ik heb meteen de post meegekregen,” zei hij. Nadat hij zijn koffiebekertje had neergezet overhandigde Fred haar de kaarten.


  “Post voor je, Ben,” probeerde Miranda haar man opnieuw te prikkelen. Hij reageerde niet, staarde weer voor zich uit. Miranda vroeg zich af wat er in hem omging.


  Voorzichtig opende ze de enveloppen. De zoveelste beterschapskaart van QSE, met een opbeurende tekst van John en de namen van een aantal afdelingsmedewerkers.


  “Kijk eens,” liet ze hem de kaart met het fleurige zomerboeket zien. “Van je collega’s van QSE.”


  Zacht voegde ze eraan toe: “Jammer dat ze jou niet binnen vijf tellen kunnen redden.”


  Hij keek drie hulpeloze seconden naar de kaart, knipperde met zijn ogen en sloot ze toen.


  Meteen prikte Miranda de kaart tussen de andere op het prikbord. Ze deed een stap naar achteren om naar het resultaat te kijken. Bijna alle kaarten waren van medewerkers van Bens bedrijf, een paar van de buren, zelfs één, de meest opvallende, van Karin.


  Nog een plichtmatige kaart van haar ouders, die, ondanks de stress en het trauma dat Miranda had opgelopen na de gijzeling, geen contact meer met haar hadden opgenomen. Blijkbaar vonden ze de schande van haar affaire met een zware crimineel belangrijker dan aandacht voor hun dochter, net toen ze die zo goed kon gebruiken. Miranda had zich erbij neergelegd; het laatste dat ze nu kon gebruiken was nog meer ergernis, of ruzie.


  Van Bens vader had ze vanuit Spanje helemaal niets vernomen. Dat vond ze ronduit schandalig, maar ook daar was niets aan te doen. Ze kon de man moeilijk dwingen om van zijn zoon te houden.


  Al met al waren er alleen maar verliezers, dacht ze bitter.


  Ze opende de andere envelop, die niet was dichtgeplakt.


  Vijf tellen later trilden haar handen. “Wat is er?” vroeg Fred.



  Ben had zijn ogen weer open.


  “O,” zei Miranda alleen maar. Ze voelde haar bloed koken. Meteen was haar Carola’s zwierige, grote en ronde handschrift opgevallen. Haar beterschapswensen werden steeds hartelijker en frivoler. Ze stuurde soms twee kaarten per week. Miranda had ze met steeds meer tegenzin gelezen, maar ze had nog zoveel aan haar hoofd dat ze er niet aan toekwam om er meer aandacht aan te besteden.


  Deze kaart had een afbeelding van een feesttafeltje met een fles wijn, met daarnaast een groot rood hart en twee glazen.


  Carola schreef: Fijn dat het zo goed met je gaat, Bennie. Ik hoop dat je zo snel mogelijk weer helemaal de oude bent! Liefs, Carola.


  



  Er was een verschil tussen vriendschap en liefde en dit keer was duidelijk dat Carola die grens had overschreden. Miranda staarde naar de kaart, die trilde in haar handen.


  Haar gedachten gingen terug naar haar bezoek aan Carola’s flat. Haar bloed stolde in haar aderen.


  Hoelang woonde Bens secretaresse daar? Anderhalf jaar? Het was een riant en duur appartement, smaakvol ingericht. Verdiende Carola zoveel bij QSE?


  Miranda stond op het punt de kaart te verscheuren toen Fred naast haar kwam staan en meelas. Hij pakte de kaart uit haar handen.


  Bens ogen stonden nu wijder open. Fred wilde de kaart wegmoffelen op het prikbord, maar toen zag hij dat zijn vader zijn bewegingen volgde. Weliswaar langzaam, maar toch.


  “Kom eens hier met die kaart,” zei Miranda.


  Ze nam hem over van haar zoon, hield hem voor Bens gezicht. Hij staarde ernaar met ogen die wel uit hun kassen leken te puilen.


  Miranda klapte de kaart open en zei luid: “Van Carola. Je beste vriendin.”


  Ze wilde hem prikkelen. Ze wilde een reactie. Die kreeg ze.



  Zeker een halve minuut lang staarde hij naar de tekst die zijn secretaresse voor hem had geschreven. Langzaam werden zijn ogen kleiner, en ook rustiger. Hij las de tekst nog eens. Zijn mond prevelde iets.


  “Zei je iets?” vroeg Miranda.


  Ze wilde de woorden wel uit zijn mond plukken. Voor de derde keer las Ben de opbeurende woorden. Er gebeurde iets wonderbaarlijks.


  Er verscheen het begin van een glimlach rondom zijn bleke mond.


  “Caro,” fluisterde hij, zo zacht dat alleen Miranda het hoorde. “Caro.”
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  Gelukkig kon Miranda beneden door de eerste deur naar binnen glippen omdat een medebewoonster van Carola’s appartementenflat met haar boodschappen de hal in stapte en vriendelijk de deur voor haar openhield. Miranda bedankte haar; de eerste hindernis was genomen. Ze wachtte tot ze alleen was en drukte op het liftknopje. In de kleine hal rook het naar schoonmaakmiddelen. De grote yucca in de tussenhal zag er verzorgd uit. De onderhoudskosten in dit complex waren hoog, dacht Miranda. En wie had ze betaald?


  Ze haalde diep adem toen de lift naar beneden kwam. Een half uur geleden had ze Carola op haar werk gebeld. De baliemedewerkster van QSE vertelde haar dat mevrouw een vrije dag had. Daar baalde Miranda van. Ze had haar via de telefoon met haar vermoedens willen confronteren. Carola had zich er ter plekke maar uit moeten zien te redden, ten overstaan van haar collega’s.


  En Miranda wilde, na wat ze uit Bens reactie had opgemaakt, niet langer wachten. Samen met Fred was ze in shock het ziekenhuis uit gevlucht. Daarna had ze nagedacht totdat ze opnieuw hoofdpijn kreeg. Miranda had haar conclusies getrokken.


  Ze moest Carola spreken. Nu.


  De lift kwam aan op Carola’s etage. Miranda stapte uit, door de kleine tussenruimte de galerij op. Beneden haar raasde verkeer. Het was warm en heiig vandaag, het uitzicht zou niet zo mooi zijn vanuit Carola’s woonkamer.


  Ze belde bij Carola aan. Eerst kwam er geen reactie, dus belde ze nogmaals. Ineens verscheen er een schim achter het matglas naast de deur. Gelukkig, dacht Miranda. Ze was thuis. Haar hartslag verdubbelde en ze slikte.


  Carola deed open. Ze droeg een donkerblauwe minirok met daarboven een strak lichtblauw T-shirt. Een onmogelijke combinatie, vond Miranda. Bij QSE zouden ze deze kledingstijl nooit accepteren. Carola’s haar was iets korter en volgens Miranda ook wat donkerder; misschien had ze het een tijdje niet geverfd. Miranda werd getroffen door de veranderde uitstraling van de vrouw die op de drempel stond. Ze leek ouder dan voorheen, kleiner ook, en minder zelfbewust. Ze hield een brandende filtersigaret in haar rechterhand.


  Haar grijsblauwe ogen werden groot. “Hoi,” zei Miranda.


  “O, jij hier? Hoi. Je hebt geluk dat ik er ben.” Haar voorhoofd fronste. “Wist je dat ik vrij was vandaag?”


  Miranda knikte.


  “O, nou...” hakkelde ze. “Kom maar binnen als je wilt.”


  Miranda stond al voor; ze had haar verrast. Het deed haar goed dat Carola zo onverwachts kwetsbaar leek. “Dat wil ik zeker,” zei ze strijdlustig.


  “Kom binnen,” herhaalde Carola, maar het klonk aanmerkelijk minder uitnodigend dan de vorige keer.


  Miranda liep langs haar heen, door de gang meteen naar binnen. Het rook er bedompter dan de vorige keer, viel haar meteen op. Het interieur was nauwelijks veranderd sinds haar eerste bezoek. Pas nadat ze goed had rondgekeken ontdekte ze een klein, maar fraai afgewerkt boeddhabeeld op een nieuw tafeltje, in de uiterste hoek van de kamer.


  “Dat heb ik meegenomen uit Thailand,” verduidelijkte Carola vanaf de drempel. “Ik ben daar drie weken geleden geweest.”


  Miranda keek haar aan. Carola zag er niet bijzonder gebruind uit.


  Carola liep de kamer in en nam plaats op de bank. Ze nam een snelle trek van haar sigaret en inhaleerde diep. Ze drukte de peuk uit in de asbak op tafel en zuchtte daarna de rook uit.



  “Neem plaats,” zei ze tegen Miranda. Dat deed ze.


  “Wil je iets drinken?” vroeg Carola. “Fijn dat het beter gaat met Ben. We hebben het er dagelijks over bij QSE.”


  “Nee ik hoef niets te drinken, Carola,” zei Miranda nadrukkelijk. “Ik kom hier om over Ben te praten.”


  Ze zei het met een boze ondertoon, wat niet haar bedoeling was. Ze was al zoveel van haar boosheid kwijt dat ze dacht dat ze niet opnieuw kwaad zou worden. Toch voelde ze hoe haar hartslag versnelde.


  “Hoelang had jij al iets met Ben?” vroeg ze zo beheerst mogelijk, al hoorde ze zelf hoe haar stem trilde.


  Carola keek van haar weg. Ze boog zich voorover en schoof, om tijd te winnen, de asbak naar het andere eind van de tafel.


  Haar benen zijn eigenlijk helemaal niet zo mooi, zag Miranda. Ze wilde het hardop zeggen, maar ze beheerste zich.


  Carola schoof terug op haar plaats op de bank. Het leek wel of ze nog kleiner was geworden.


  “Ik begreep dat Ben bij kennis was,” zei ze zacht, zonder antwoord te geven op Miranda’s vraag.


  “Soms wel, soms niet,” zei Miranda. Vreemd, zij leek nu de baas in Carola’s huis. Ze zou hier niet vertrekken voordat ze wist waarvoor ze was gekomen. “Het wisselt nog. Hij is wel vaker wakker, maar hij ziet nog weinig,


  “Ik had het er gisteren nog met John over. Die zei ook dat zijn herstel wel eens een langdurig proces kon zijn.”


  “Dat is het ook, en de uitkomst is hoogst onzeker,” zei Miranda kalm. “Maar in ieder geval heb ik wel een reactie van Ben gekregen.”


  Carola keek haar aan. Ze knipperde te vaak met haar grijsblauwe, katachtige ogen. “Wat zei hij?” vroeg ze met een te hoge stem.


  “Nou, ik ben natuurlijk uitermate nieuwsgierig naar zijn verhaal over dat ongeluk,” zei Miranda. “Helaas kwam er tot nu toe maar één woord uit.”


  “En dat was?” vroeg de andere vrouw na een te lange stilte. Vanuit haar ooghoeken zocht ze naar haar sigaretten voor afleiding, maar ze kon ze niet meteen vinden.


  Miranda kreeg de naam moeilijk over haar lippen. “Caro,” zei ze uiteindelijk.


  Carola keek opnieuw weg. “Caro?”


  “Ja, een koosnaampje voor Carola. Net zoals Bennie dat is voor Ben.” Carola sloot haar ogen. Het leek wel of ze al die tijd vol lucht was geblazen en dat ze nu leegliep. Ze zat zo stil als het boeddhabeeldje verderop in de kamer.


  Ze verstopte haar gezicht in haar handen.


  Ze heeft veel te lange vingers, dacht Miranda. Waarom had Ben dat niet gezien? Wat zag hij in haar?


  Carola liet haar handen zakken en ze staarde wezenloos voor zich uit. “Zei hij dat?” fluisterde ze.


  “Dat zei hij, toen ik hem jouw beterschapskaart liet zien. Dat is het bewijs dat jij vooral in zijn hoofd zit. De rest, dat weten we nog niet, maar jij in ieder geval wel,” zei Miranda met stemverheffing.


  Carola knipperde met haar ogen, alsof ze zojuist uit een roes ontwaakte. “Ik kan het beter toegeven, het is toch uitgekomen,” zei ze zacht.


  “En anders komt het over een tijdje wel helemaal uit,” keek Miranda vooruit. Ze klonk zekerder van haar zaak dan ze was, dan ze kon zijn. “Dus vertel me alles. Meer vraag ik niet van je. Het is allemaal al erg genoeg.”


  Carola keek even opzij en Miranda zag een onzekere vrouw.


  “Hij hield niet meer van je,” begon Carola. “Dat zei Ben al tijdens de tweede week dat hij bij ons werkte. Hij kwam er trouwens dankzij mij, wist je dat? Dat bedoel ik niet vervelend, maar ik had hem aanbevolen. Ik had met Ben gesproken op de dag dat hij op kantoor kwam voor zijn sollicitatiegesprek. Hij maakte op mij een gedreven en betrouwbare indruk.”


  “Blijkbaar zag je meteen meer in hem,” zei Miranda. Knarsetandend had ze Carola aangehoord. Ze had niet verwacht dat het toen al was begonnen. Razendsnel vloog haar herinnering terug naar Bens beginperiode bij QSE. Had ze toen al iets bijzonders aan hem gemerkt? Nee, dat kon ze zich echt niet herinneren.


  “Ik deed een goed woordje voor hem bij John. Ben zou tenslotte mijn directe collega worden. We zouden intensief samenwerken als hij werd aangenomen,” keek Carola terug op die procedure.


  Miranda zag dat ze een glimlach nauwelijks kon onderdrukken. Blijkbaar had ze destijds net zoveel invloed op John als op Ben, dacht Miranda er meteen achteraan.


  “Ben zei al snel dat zijn huwelijk niet veel meer voorstelde,” vervolgde Carola. “Echt, zo zei hij het.”


  “En dat geloofde je maar al te graag.”


  “Ik zag dat hij gelijk had toen jij die keer meekwam naar dat bedrijfsfeestje,” ging ze verder. “En Ben hield vol dat het alleen maar minder werd. Maar hij durfde het jou niet te vertellen vanwege Fred, en ook vanwege jouw ouders.”


  “Wat een medeleven ineens,” zei Miranda vol afschuw. Daar ging Carola niet op in.


  “Ik was single, een leuke vent zocht toenadering, dus wie was ik om dat te weigeren? Ik was ongebonden, hij niet. Ben had beter moeten weten, vanuit jouw standpunt gezien,” verdedigde ze zich.


  “Ik heb je nooit vertrouwd,” gaf Miranda nu toe.


  “Dan had je maar eerder moeten ingrijpen,” vond Carola.


  “Ik vertrouwde Ben, sufkop die ik toen was. Hij had plezier in zijn werk. Ik vond wel dat hij, vooral in het begin, overuren maakte, maar verder dacht ik dat zijn nieuwe baan hem goed deed. Nu begrijp ik dat zijn werk, en jij, zijn leven waren. Hij kwam gewoon thuis om te slapen.”


  Cynisme was in haar toon geslopen.


  “Jouw vingerafdrukken zijn gevonden in het wrak van Bens bedrijfsauto. Ik hoef dit niet meer tegen je te gebruiken, aangezien je het al hebt toegegeven. Maar voor mij was dat het bewijs van iets dat ik al vermoedde.”



  “Dat bewijst nog niets,” wierp Carola tegen. “Ik bracht Ben weleens een demonstratiekoffertje dat hij was vergeten. Dan belde ik hem snel op, voordat hij bij het kantoor wegreed en vervolgens zette ik het in zijn auto.”


  “Je bent werkelijk doortrapt,” zei Miranda kalm, maar zo voelde ze zich niet.


  “Hoe kom jij trouwens aan mijn vingerafdrukken?” vroeg Carola verbaasd.


  “Daar sta je van te kijken, nietwaar?” zei Miranda triomfantelijk. Ze voelde dat haar keel droog werd.


  Carola lachte schamper.


  “Nou goed, ik zal het je vertellen, omdat je er anders nooit achter komt,” vervolgde Miranda. Ze knikte in de richting van het toilet. “Ik heb vorige keer zo’n geurpotje meegenomen in mijn vestzak. Ik nam aan dat jouw vingerafdrukken daar wel op stonden. Vanochtend hoorde ik van de politie dat die afdrukken inderdaad overeenkomen met die in Bens auto.”


  Carola was aanvankelijk te verbaasd om te reageren. Uiteindelijk zei ze zacht: “Ik had het kunnen weten. Ik dacht al dat ik in het toilet iets miste. Ik kan je aanklagen wegens diefstal, besef je dat?”


  “Maar dat doe je niet, want je hebt van Bens geld geleefd,” kaatste Miranda meteen terug.


  Daar was Carola op voorbereid. “Nou en? Hij heeft het uit liefde gegeven. Uit liefde,” herhaalde ze nadrukkelijk.


  “Dat zal best. Je vroeg je uiteraard niet af hoe Ben aan zoveel geld kwam.”


  “Nee, niet echt,” gaf Carola toe. “Het kon niet van zijn salaris zijn, want ik wist hoeveel hij bij ons verdiende. Dus dacht ik dat het van een erfenis kwam, of zoiets. Wist ik veel.”


  “Je vroeg het je echt niet af?” drong Miranda aan.


  Carola keek haar aan. Haar make-up had de wallen onder haar ogen niet volledig kunnen verbergen, zag Miranda nu.


  “Ik had destijds een rotperiode achter de rug, ik vond het heerlijk om aandacht van hem te krijgen,” gaf Carola toe.


  “En dit huis?” vroeg Miranda, terwijl ze rondkeek.


  “Daar zit maar een beetje van hem in,” antwoordde ze meteen. “Hij gaf me vooral extraatjes; reisjes, leuke cadeaus. En aandacht.”


  “Zodat hij thuis als een zombie leefde,” beet Miranda haar toe. “Hier anders niet,” zei Carola en ze grijnsde.


  Miranda voelde hoe haar spieren zich aanspanden. Het idee dat Ben hier had gelegen, in dit nieuwe, kille, veel te dure huis, samen met Carola, in haar slaapkamer, of in de douche, of misschien zelfs op deze bank, vervulde haar met weerzin.


  “Maar laten we het nu eens over jou hebben. Die gijzelingsaffaire in de stad, bij die zogeheten journalist die is neergeschoten, daar was jij toch ook bij?”


  Miranda kreeg een schok.


  “Ik zie het aan je gezicht. Denk je dat ik gek ben? Denk je dat ik nooit wat hoor?” zei Carola op treiterige toon.


  “Wie vertelde jou over dat incident?” vroeg Miranda. Ze had haar gezicht inmiddels weer in de plooi, maar Carola had haar verrast en het kostte haar een paar tellen om te herstellen. Carola’s opmerking had haar bijna een black-out opgeleverd. De buren van Danny hadden haar gezien, en Fred en Karin wisten ervan, en misschien nog een paar mensen, maar Carola?


  Dit was een onverwachte tegenslag. Hoe kon Carola dit weten? In de krant had haar naam niet gestaan. De berichtgeving was algemeen, zonder specifieke details en zonder haar naam of die van Danny.


  “Bewijs maar dat ik het was,” zei Miranda, nadat ze de kraak uit haar stem had gekucht.


  “Dat kan ik niet. Nog niet, maar ik weet het. Dus je bent wel enigszins hypocriet bezig om je man aan de schandpaal te nagelen.”



  “Als het waar is wat je net beweerde, dan nog is hij er eerder mee begonnen. Veel eerder.”


  “En dan moet jij dat ook maar doen? Kinderachtig,” vond Carola. “En nog met de verkeerde vent ook, blijkbaar.”


  “Dat moet jij zeggen!”


  “Het is jouw man. Nog wel, al had het weinig gescheeld,” voegde ze er raadselachtig aan toe.


  Miranda hapte. “Je kletst!”


  Ze wilde vragen: wat bedoel je daarmee? Maar dat deed ze niet. Carola zei: “Hij wilde van je af. Een week voor zijn ongeluk zei hij dat tegen mij.”


  “Je liegt.”


  “Zou kunnen. Misschien ook niet. Hij durfde het niet tegen je te zeggen. Hij was er ook onzeker over vanwege Fred, want hoe zou hij reageren? Hij zit net in een kwetsbare leeftijd. Maar Ben zag geen andere uitweg meer. Hij worstelde er al een tijdje mee. Zelfs de kick en het geld van de drugshandel kon hem uiteindelijk niet meer redden.”


  “Drugshandel?” Miranda veerde op. “Wist jij dat?”


  “Vaag. Ik kende geen details. Die interesseerden me ook niet. Hij versprak zich een keer. In bed.”


  Miranda kon zich met moeite beheersen. “Wat weet jij trouwens over wat er precies is gebeurd?”


  “Vrij veel. De politie is een paar keer bij ons geweest. Vooral bij mij. Aardige agent, trouwens. Ze hebben John nog het meest verteld. En aangezien ik Johns vertrouwenspersoon ben...”


  Miranda vroeg zich af of Carola ook een relatie had met de directeur van QSE.


  Carola zuchtte. “Hij heeft me dingen verteld over de toekomst van


  Ben, die niet mals zijn. Financieel gezien, bedoel ik dan. Uiteraard heeft de politie John ingelicht over het criminele verleden van zijn werknemer.


  Daardoor worden alle eerder gemaakte afspraken en contracten ongeldig verklaard. Dat staat in de kleine letters van zijn arbeidsovereenkomst. Als Ben die toen had gelezen was hij misschien niet zo dom geweest. Maar goed, hij had mij natuurlijk in gedachten, ik droeg destijds een nogal strak shirt.”



  Ze grinnikte.


  Miranda voelde de bank onder zich verdwijnen. Ze voelde zich ineens zwaar worden, en lusteloos. Even draaide het witte plafond voor haar ogen weg.


  De manier waarop Carola de leiding in dit gesprek had overgenomen, de dingen die ze wist en die ze zei, maar vooral de manier waarop ze dat deed brachten Miranda in een merkwaardige stemming. Ze wilde overeind komen, maar een onzichtbare kracht hield haar tegen. Ze kon ineens ook geen woorden meer vinden.


  Carola legde haar benen over elkaar. Haar roodgelakte teennagels leken Miranda uit te lachen.


  “Dat betekent dus dat Bens contract wordt ontbonden, wanneer de offciële documenten van de politie binnen zijn bij QSE.”


  Carola keek haar aan met pretlichtjes in haar ogen. “Nou ja, John is ook de slechtste niet. Misschien betaalt hij nog een paar maanden door. Als je geluk hebt zelfs het hele jaar, maar als Ben geen speciale verzekering heeft is het daarna toch echt over met de centjes van QSE.”


  Het kwam Miranda voor dat Carola’s treiterige woorden tegen de muren echoden, waarna de galm haar als een mokerslag trof.


  Alarmsirenes loeiden in Miranda’s hoofd. Ze voelde zich leeg en machteloos, maar vooral ontzettend kwaad. Ze dacht zoveel dingen tegelijk dat het een chaos werd in haar hoofd en ze de juiste woorden niet voorradig had.


  Ze keek Carola niet aan. Als ze dat wel deed, zou ze haar aanvliegen en openkrabben en haar aan haar geverfde kapsel door de hele kamer slepen. Misschien ook wel over het balkon en als ze dan nog een woord zou zeggen, was Miranda in staat om haar over het hek te gooien en nog te blijven kijken ook totdat ze zou landen op de stoep.


  Er verscheen een waas voor haar ogen. Ze had Carola’s bekentenis gewonnen. Maar ze had ook verloren. Wie was nu de echte winnaar?


  Ze sprong overeind. Carola schrok; ze knipperde met haar grijsblauwe kattenogen. Miranda snelde langs haar heen. Ze kreeg een tel de neiging om Carola alsnog door elkaar te schudden, maar ze kon zich beheersen. Als ze hier maar wegging.


  Ze rende door de gang. Bij de deur dacht ze dat ze haar autosleutels was vergeten, maar die zaten toch in haar broekzak. Ze knalde de deur hard dicht, rende naar de lift die haar met open deuren ontving, maar toen bedacht ze zich. Ze wilde niet opgefokt in de lift staan als er anderen konden binnenstappen. Dus vloog ze de trap af.


  Pas in haar auto kwamen de tranen.
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  “Ik ben echt alles kwijt, Karin,” zei Miranda.


  Ze zat naast haar zus op een bankje met uitzicht op de rivier. Er kwamen weinig mensen in dit deel buiten de stad, een groene strook langs het water, een afwisseling van gras en boompartijen. Vroeger hoorde de grond bij een oude fabriek, maar die was al jaren geleden gesloten en nu was het een niemandsland geworden.


  Miranda had een kwartier zitten huilen, met de arm van Karin om haar heen geslagen. Zonder woorden probeerde haar zus haar te troosten. Miranda’s gewone stem was inmiddels teruggekeerd en haar ogen stonden weer helder, al waren ze nog wel een beetje rood. Er passeerde een boot van het Rode Kruis op de rivier. Een paar mensen zagen hen zitten en zwaaiden zelfs. Karin wuifde terug. Het zonlicht weerkaatste op de golven die de boot achterliet. Op de andere oever graasden paarden. Er dansten twee verliefde vlinders boven hen en bijen zoemden achter de bank. Het rook er naar gemaaid gras en zomerbloemen. Heel in de verte, voorbij de inham van de rivier, zag Miranda een kerktoren, deels versluierd door de heiige lucht.


  “Zelfs mijn beste vriendin, Monique, heeft me laten vallen toen ik haar het hele verhaal vertelde,” verzuchtte Miranda.


  “Fijne vriendin,” mopperde Karin.


  “Ja, ik wilde bij haar open kaart spelen. Maar zoals ze me toen aankeek, Karin! Alsof ik een zware crimineel was. Ze werd echt zo wit als een doek en weet je wat ze zei?”


  “Dat ze teleurgesteld in jou was, zelfs na alles wat je had meegemaakt, gok ik?”


  Karin bleef haar verbazen. “Dat waren vrijwel exact haar woorden!” “Mensen zijn vaak zo voorspelbaar,” vond Karin.


  “En dat nadat ik haar altijd heb gesteund, ook toen het een tijdje minder ging tussen haar en haar man. En ik heb ook een paar keer op Jonas gepast, haar zoontje.”


  Miranda staarde uit over de rivier.


  “Ik dacht echt dat zij een vriendin was. Totdat ik zelf in de problemen kwam.”


  “Leer mij de meeste mensen kennen,” zei Karin. Miranda keek vanuit haar ooghoeken naar haar zus.


  “Ik ben zo blij dat je gekomen bent,” zei ze voor de zoveelste keer.


  “Je had me veel eerder moeten bellen,” vond Karin. “Je had me meteen moeten waarschuwen nadat je bij die bitch was geweest.”


  “Ik kon het toen niet. Ik wilde nadenken, alles op een rij zetten,” zei


  Miranda. “Dat duurde langer dan ik dacht.”


  “Nu ben ik er in ieder geval voor je,” zei haar zus.


  “Ik was echt in staat om alle stekkers uit Ben te trekken, misschien niet meer letterlijk, maar wel figuurlijk,” zei Miranda.


  “Ha! Je moest eens weten hoe vaak ik dat al gedaan heb!” riep Karin meteen. Niemand kon hen hier horen.


  Miranda lachte bitter. “Je hebt het al die tijd goed gezien. En ik was blind,” verweet ze zichzelf.


  “Het was geen wedstrijd, hoor. Maar je hebt gelijk, ik vertrouwde hem van het begin af aan al niet.”


  “En pa en ma ook niet.”


  “Nee, maar in hun geval was dat meer een zaak van vooroordelen dan van intuïtie of mensenkennis,” relativeerde Karin.


  “Als zij dit horen...” verzuchtte Miranda. “Dan lachen ze en hoor ik de rest van mijn leven waarom ik niet beter naar hen heb geluisterd.”


  “Van mij zullen ze dit in ieder geval niet horen. En ze spreken jou toch niet meer?”



  “Nee. Wel kreeg Fred een kaart voor zijn verjaardag, met een tientje erin.”


  “Zo, dan kan hij meteen een rondje geven,” zei Karin.


  “Hij gaat trouwens over naar de volgende klas, hoorde ik drie dagen geleden. Fantastisch nietwaar, na wat hij heeft moeten doorstaan.”


  “Dat is inderdaad goed nieuws,” vond haar zus. Ze plukte een grashalm die naast de bank groeide en beet erop. Miranda gluurde vanuit haar ooghoeken naar Karin. Zonder haar steun zou ze gek zijn geworden.


  Een speedboot passeerde, met daarin een luidruchtig jong stel. Hij had alleen zijn zwembroek aan, zij droeg een bikini.


  Miranda keek hen na totdat ze uit het zicht waren verdwenen.


  “Dat wil ik ook weer,” mompelde ze; ze ging ervan uit dat Karin de boot ook had gevolgd.


  “Plezier maken, bedoel je? Onbezorgd zijn?”


  Miranda knikte. “Afgelopen maanden zijn zo hectisch geweest. Zo zwaar. Zo... dramatisch. Vorige week moest ik nog getuigen in die zaak tegen Danny.”


  “Dat was toch anoniem?”


  “Jawel, maar hij voelde dat ik er was. Ik zag het aan zijn blik. Hij zag er gekweld en niet erg gezond uit.”


  “Ik zou maar geen medeleven met hem hebben,” vond Karin. “Hoelang zal hij moeten zitten?”


  “Ik heb geen idee, dat is afwachten.”


  “Hij was indirect betrokken bij Bens ongeluk en bovendien is het een smeerlap. Hij heeft jou onder schot gehouden, wie weet wat er had kunnen gebeuren! Hij is een moordenaar!”


  Daar had Karin gelijk in, al drong dat besef soms maar moeilijk tot Miranda door. Ze probeerde de herinnering aan die afschuwelijke dag zoveel mogelijk te verdringen.


  “Wanneer komt Ben naar huis?” vroeg Karin.


  “Over drie dagen,” antwoordde Miranda meteen. Het was alsof ze lang op die vraag had gewacht en al haar frustratie nu eindelijk mocht ontsnappen.



  “Hij zal voornamelijk in de rolstoel zitten, en morgen wordt het bed voor hem gebracht. Voorlopig zal hij beneden slapen. Ik heb in ieder geval tot het eind van het jaar thuishulp. Hij krijgt drie keer per week fysiotherapie, en er komt iedere week iemand die mij helpt bij de begeleiding van Ben. De eerste maanden moet hij wekelijks terug voor controle. Hij is overdag meestal weliswaar wakker en hij kijkt wel rond, maar hij zegt vrijwel niets. Volgens de artsen heeft hij maar één keer drie woorden achter elkaar gezegd en ik wil niet eens weten welke woorden dat waren.”


  Ze zuchtte nadat ze was uitgerateld.


  “Hij herkent je toch wel?” vroeg Karin. “Vorige keer zei je...”


  “Soms wel, soms niet, dat is zo moeilijk te zeggen!” riep Miranda. “Ik kan hem niet peilen. Dat kon ik al niet, maar nu helemaal niet meer. Hij kijkt langs je heen en tegelijkertijd door je heen, het is gewoon eng. Zijn andere kwalen, al die breuken en kneuzingen die zijn perfect hersteld, maar zijn hersenen, dat is nog een chaos. De artsen weten het ook niet precies. Het kan langzaam vooruitgaan, maar zijn ontwikkeling kan ook stilvallen, en zelfs achteruitgaan. Hun eerdere optimisme was de laatste keer behoorlijk getemperd.”


  “Waarom wordt Ben niet opgenomen in zo’n... hoe heet dat? Verzorgingstehuis?”


  “Dat heb ik mezelf ook al meerdere keren afgevraagd, maar er wordt eerst gekeken of hij thuis verder opknapt. Zijn eigen, vertrouwde omgeving, die zal hem volgens de artsen goed doen,” zei Miranda schamper. “Volgens hen kan het Bens herstelproces aanzienlijk versnellen.”


  “En daar zit jij natuurlijk op te wachten,” zei Karin op sombere toon. “Eerst wilde hij van je scheiden, nu mag jij voor hem opdraaien.”


  “Als hij dit zelf al wil,” vroeg Miranda zich hardop af. “In het ziekenhuis weten ze niets van zijn verleden.”


  “En wil jij deel uitmaken van zijn toekomst?” vroeg Karin.



  Er viel een vredige stilte, met alleen het zacht brommende geluid van een schip in de verte.


  “Wanneer ben je voor het laatst bij Ben geweest?” vroeg Karin. “De dag voordat ik Ca... dat gestoorde mens bezocht.”


  “Dat is dus alweer even geleden.”


  “Fred is wel geweest. Volgens hem is Ben stabiel, maar ik zag aan zijn gezicht dat er weinig vooruitgang was. Ik weet ook niet waarom ze hem nu naar huis sturen.”


  “Misschien zijn ze gewoon uitbehandeld?” opperde Karin. “Daar lijkt het op en ik mag het verder uitzoeken.”


  “Hoe reageerde Fred op deze ontwikkeling?”


  “Slechter dan ik dacht,” gaf Miranda toe. “Hij ziet er misschien nog wel meer tegenop dan ik. Je weet hoe dat is op die leeftijd. Ben in het ziekenhuis, dat was veilig. Ver weg voor Fred, in zekere zin. Daar kon Fred hem bezoeken wanneer hij wilde. Maar binnenkort, als hij thuis is, wordt dat een ander verhaal. Fred zegt er niet zoveel over, maar ik weet nu wat hij voelt, hoe hij erover denkt. Hij heeft moeite om zijn vader thuis te accepteren na wat hij ons heeft aangedaan.”


  “Hij wordt dan iedere dag met hem geconfronteerd,” zei Karin. “Juist. Ben was al geen modelvader en dat is hij straks zeker niet meer.


  Ik vraag me af hoe Fred daarmee om zal gaan. Het vooruitzicht dat zijn zieke vader binnenkort deel zal uitmaken van zijn leven staat hem niet aan, dat zie ik wel aan zijn gezicht.”


  “Jullie kunnen deze zomer natuurlijk ook niet met vakantie,” zei Karin.


  “Ik in ieder geval niet. Fred gaat een weekje naar Zeeland. De tante van een klasgenoot woont in Middelburg. Een weekje strand en uitgaan zullen hem goed doen.”


  Karin knikte, en er verscheen een glimlachje rond haar mond. “Dat denk ik ook,” zei ze. Toen verstrakte haar gezicht. “De kans dat Ben ooit zijn verhaal zal vertellen is dus minimaal,” vervolgde ze en ze tuurde naar de boeg van een diepliggend vrachtschip. “Hij is jouw slapende waarheid.”


  Miranda keek haar zus schuin aan. “Ja, die kans is uiterst minimaal en ik zal je bekennen dat ik niet weet of ik daar het geduld voor heb.”


  “Dat weet ik al een tijdje,” zei Karin. Er zat een vreemde trilling in haar stem.


  “Zoals ik al zei heb ik alles verloren. Ben wordt nooit meer de oude. Danny draait de gevangenis in. Pa en ma willen me niet meer zien. Ik heb het idee dat Fred, hoewel hij erg zijn best doet, mij verwijt dat ook zijn leven overhoop is gegooid. Ik ben de afgelopen maanden een paar opdrachten misgelopen omdat mijn hoofd er niet naar stond. Nu gaat dat gelukkig beter, trouwens.”


  Miranda beschermde haar gezicht met haar rechterhand tegen de zon, die boven de populieren was verschenen.


  “Er is zoveel gebeurd dat mijn leven compleet is veranderd. Het kabbelde eerst maar voort, met weinig hoogte- en dieptepunten. Toen kwam Danny. En met hem is alles misgegaan. Mensen van wie ik dacht dat ik ze kon vertrouwen, gaven niet thuis. Dat was een behoorlijk ontnuchterende ervaring. Wat zeg ik? Traumatisch.”


  “Je bent veranderd, Mir. Ik zie het aan je blik.” “Hoe dan?” vroeg ze geschrokken.


  “Je blik is minder open. Je straalt niet meer,” gaf Karin toe.


  Miranda dacht aan de grijns van Jeffrey, haar voormalige klasgenoot, toen hij haar na al die jaren in het grand café zag zitten. Op haar vijfendertigste telde ze blijkbaar nog mee. In al deze ellende deed dat haar goed. Toen dwaalden haar gedachten af naar Ben, die gevangen zat in zijn eigen lichaam, maar vooral in zijn eigen geest. Hoewel het tussen hen fout dreigde te gaan, kon ze die situatie niet vergelijken met de huidige. Er was na zijn ongeluk te veel gebeurd. Ze konden elkaar nooit meer vertrouwen.


  Ironisch genoeg zat ze nu met hem opgescheept. Misschien wel voor jaren. Of nog langer.


  Karin legde haar hoofd op Miranda’s linkerschouder. Er hing een vreemde spanning in de lucht. Terwijl de vogels achter hen floten fluisterde Karin de oplossing in Miranda’s oor.



  Miranda sloot haar ogen. Ze zei niets. Haar zus had gelijk.
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  Ik kan het niet, dacht Miranda.


  Ze staarde naar buiten, de voortuin in. Gisteren hadden Fred en twee klasgenoten, het gras gemaaid, struiken gesnoeid en bloeiende planten gekocht, zodat de tuin een betere aanblik bood. Binnenkort zouden ze ook de achtertuin opknappen. Miranda had hen vooraf rijkelijk beloond, zodat ze gemotiveerd waren hun werk zo goed mogelijk te doen.


  Ondanks de regen was er nu meer kleur in de tuin. Miranda’s blik volgde de grote druppels op het raam.


  Aan de andere kant van de kamer zat Ben in zijn rolstoel te slapen. Miranda keek om. Zijn hoofd was scheefgezakt en hij ademde diep en rustig.


  Daar verscheen Karins kleine auto. Gelukkig kon ze voor de deur parkeren. Miranda liep naar de deur.


  “Kom gauw binnen,” zei ze. Ze wisselden verder nauwelijks een woord uit. Er was geen begroeting, ze keken elkaar niet eens aan.


  “Is hij binnen?” vroeg Karin.


  Miranda knikte. Karin had haar haren in een staart en vandaag droeg ze een vest, heel ongewoon. Haar ogen stonden dof; net als zij had ze waarschijnlijk niet geslapen.


  In de kamer uitte haar zus een gesmoorde vloek. Miranda bleef op de drempel staan.


  “Is hij iedere dag zo?” vroeg Karin. Ben sliep rustig door.


  “Ja, tot nu toe wel. Ik heb zelfs moeite om hem te laten drinken.”



  “Ik heb hem natuurlijk een tijdje niet gezien. Hoeveel kilo was hij afgevallen, zei je?”


  “In ieder geval te veel,” vond Miranda.


  Karin klakte met haar tong. Verbijstering tekende haar gezicht. “Ik heb hem sinds gisteren ook niet geschoren,” zei Miranda.


  “Nee, dat is niet meer nodig.” Ze liep naar haar zus en vroeg: “Kan hij ons horen?”


  “Misschien. Waarschijnlijk.”


  Karin wees naar de keuken. Ze deed de kamerdeur achter zich dicht. “Ik kan het niet,” zei Miranda in de keuken.


  “Dat zag ik aan je gezicht toen ik binnenkwam. Je ziet eruit als een geest.”


  “Zo voel ik me ook. Het is net of ik niet besta.”


  “Kom op, je bestaat wel degelijk!” Karin pakte haar zus bij haar arm en voerde haar mee naar de keukenspiegel. “Kijk eens wat een mooie jonge vrouw!” zei ze. “Een beetje slaapgebrek, maar daar kan aan gewerkt worden. Je hebt nog een heel leven voor je. Jouw eigen leven gaat toch ook gewoon door. Je websites, je sportlessen, alles. Wat er gebeurd is moet je maar vergeten, nu vooruitkijken!”


  Miranda moest wel glimlachen vanwege Karins heldhaftige pogingen haar op te beuren. Haar verstand vertelde haar dat haar zus gelijk had. Ze kon niet meer verder met Ben. Haar gevoel vertelde iets anders.


  Maar Karins bijna vrolijke stem hoorde hier niet bij. Het voelde ongepast.


  Ze draaide zich naar Karin om en herhaalde: “Ik kan het niet.” “Je moet wel.”


  “Ik kan het niet. Dan houdt het op.”


  “Ik ben niet voor niets door die plensbuien gereden. Je hebt zo geen toekomst meer, Miranda. Denk nou eens om jezelf. Al is het voor het eerst in je leven. Echt, het is de beste oplossing.”


  “Scheiden kan toch...”


  “Dat kan niet, daar heb ik het al uitgebreid met Koos over gehad. Dat kan een lange procedure worden, en bovendien een nogal ingewikkelde, aangezien de wens van één kant komt en Ben niet langer wilskrachtig is. Blablabla, moet ik doorgaan?”



  “Jij en een jurist, grappig.”


  “Ja, maar daar hadden we het niet over.”


  Miranda zuchtte. Ze voelde tranen achter haar ogen.


  Dagenlang had ze alleen maar gedacht aan het plan van Karin. Ze had er die avond om moeten lachen. Het was zo absurd. Zo bizar. Te gek voor woorden, te vreemd om waar te zijn.


  Maar toch...


  Urenlang had ze fotoalbums doorgebladerd, herinneringen opgehaald. In stilte uiteraard, want Fred moest erbuiten blijven. Ze had diep in haar geheugen gegraven en uiteindelijk was ze tot de verbijsterende, maar onontkoombare conclusie gekomen dat zij en Ben allang uit elkaar waren gegroeid. Vandaar dat hij openstond voor Carola en zij voor Danny. Hun huwelijk was een façade geworden, een klucht, en nog geen leuke ook.


  Het was gewoon over. Over. Ben wilde met Carola verder.


  En omdat Ben bleef leven zou Miranda voor hem verantwoordelijk zijn. Dat vooruitzicht was een spookbeeld waar ze iedere nacht van wakker lag.


  “Denk aan wat hij je heeft aangedaan,” had Karin haar zo vaak gezegd. Ze had gelijk. Miranda had het veel te ver laten komen. Ze nam zich voor dat in de toekomst anders te doen.


  Natuurlijk, ze zou haar eigen gang kunnen gaan, relaties kunnen aangaan; niemand die dat haar verbood. Haar omgeving zou het begrijpen, zelfs haar ouders zouden het uiteindelijk misschien door de vingers zien.


  Maar ze wilde niet meer met Ben verder.


  Ze kon hem gewoon niet langer om zich heen verdragen.


  De eerste ochtend nadat hij was thuisgebracht werd ze lichamelijk niet goed van zijn aanwezigheid in de kamer. Het leek of hij haar, zelfs met zijn ogen dicht, voortdurend aanstaarde, alsof zijn aanwezigheid een bezwaar vormde tegen iedere beweging die ze maakte. De vrijheid die ze de laatste tijd had genoten was haar veel waard. Ze had hem genoeg gegeven. Nu was het tijd voor zichzelf.


  Miranda zag in hem niet langer haar echtgenoot en de vader van haar enige zoon, maar een bedrieger, een man die een laf dubbelleven had geleid, zijn vriendin had overladen met dure cadeaus, en die er indirect voor had gezorgd dat Danny haar leven in gevaar had gebracht.


  Daar kwam nog bij dat Carola nu niet meer voor Ben zou willen zorgen; in haar ogen was hij in een zielloos monster veranderd.


  Ben had Miranda’s leven nu genoeg verwoest.


  Ooit, het leek een eeuwigheid geleden, had Miranda Ben op een lome vrijdagmiddag een dooie genoemd. Hij grijnsde toen wat en had een pilsje uit de koelkast gepakt.


  Hij staarde nu opnieuw wezenloos voor zich uit, dit keer als een man zonder toekomst.


  



  Een kwartier later was het droog. Miranda had Ben uiteindelijk wakker geschud en ze had gezegd dat ze een eindje gingen rijden. Buiten raakte Bens arm een door de regen overhangende struik, zodat er druppels op zijn gezicht vielen en hij zijn ogen even opensperde. Hij reageerde verder niet op haar, en helemaal niet op Karin.


  Miranda hees Ben op de achterbank van haar auto, terwijl Karin de rolstoel verrassend snel had ingeklapt en achterin legde.


  De twee zussen keken elkaar aan. Miranda stapte in haar eigen auto en reed weg.


  



  Miranda zat nog maar net in haar auto toen Fred haar sms’te. Het was geweldig in de Efteling, ze waren al vijf keer achter elkaar in de Python geweest omdat het vanwege het regenachtige weer niet druk was.


  Miranda sms’te hem terug, waarbij ze hem een fijne dag wenste.


  Ben zat achterin alweer te doezelen.



  Een kwartier later bereikte ze haar bestemming. Er was geen spoor van Karins auto, noch van haarzelf. Miranda parkeerde haar auto op de kleine parkeerplaats aan het begin van de groene strook. Ze haalde de rolstoel uit de laadruimte, klapte hem open en daarna hees ze Ben erin. Af en toe knipperde hij met zijn ogen.


  Het was lastig rijden met de rolstoel. Voordat ze het looppad bereikte moest Miranda eerst door de modder. Ben schommelde en schokte, maar dat scheen hem niet te deren. Ze duwde hem het looppad op, waar barsten in zaten. In één ervan bloeide een paardenbloem. De struiken en hoge bomen langs het pad schenen één kleur groen te hebben, een enkele boomstam die erdoorheen schemerde glansde van de regen.


  Boven de andere oever hingen dreigende wolken. Het rivierwater was bruin en er was geen schip in de buurt.


  Miranda versnelde haar pas. Bij de bocht verliet ze het looppad en liep ze door. Haar onderarmen begonnen pijn te doen omdat de rolstoel protesteerde in het gras, maar ze zette door. Ze liep naar het veld dat door hoge struiken en bomen van de buitenwereld was afgesloten. Het was angstaanjagend stil. Geen vogel zong, geen speedboot verscheurde de stilte. Er waren zelfs geen meeuwen en kraaien en nergens klonk geblaf van een loslopende hond. Er was nog altijd geen boot op de rivier.


  Het was alsof de wereld rekening met me houdt, dacht Miranda, terwijl ze naar Bens schommelende achterhoofd keek. Eindelijk houdt men rekening met mij.


  Het moet gewoon zo zijn.


  Iedere twijfel was nu verdwenen. Grimmig stapte ze door.


  Vanuit haar ooghoeken zag ze beweging in de struiken. Karin. Haar zus liep naar haar toe. Haar blik was vastberaden. Dit zou hun geheim worden, voor de rest van hun leven.


  “Over ongeveer drie minuten komt er een kleine boot die bocht om,” wees Karin. “We moeten het nu doen.”


  Ze keken elkaar niet meer aan. Zonder woorden nam Karin de rolstoel van haar over.



  



  Miranda bleef stokstijf staan. Ze zag hoe haar zus naar de oever liep, terwijl ze spiedend om zich heen keek. Bens ogen gingen open. Zelfs van deze afstand zag Miranda dat ze heen en weer schoten.


  Karin duwde de rolstoel naar de dijk, die heel schuin omlaag liep en vol lag met grote, zware keien. Ben kon niet lopen, laat staan zwemmen.


  Hij is geslipt, dat had Karin vooraf al tegen haar gezegd.


  Miranda zag dat Ben om zich heen keek. Voor het eerst sinds de ochtend dat hij vertrok voor zijn laatste normale werkdag, zag ze leven in zijn blik. Wat was het? Ongeloof? Verbijstering?


  Karin duwde de rolstoel de dijk af. Hij maakte niet eens veel geluid. Vijf tellen later keek ze naar Miranda en ze knikte. Daarna rende ze, volgens afspraak, weg naar haar auto die tussen de struiken geparkeerd stond.


  Eindelijk krijste er een meeuw.


  Miranda voelde een steek in haar buik. Ze dreigde door haar knieën te zakken, maar ze vermande zich. Haar voeten brachten haar naar de oever. Toch durfde ze nauwelijks in het water te kijken.


  Ze zag nog maar één wiel van Bens rolstoel. Van haar man was geen spoor te bekennen. Zelfs geen kleine draaikolk, geen luchtbellen, niets.


  Spiedend keek ze opzij. Daar was de boeg van het schip dat zometeen de bocht omkwam.


  



  Twee minuten later schreeuwde Miranda om hulp.
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