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  Hoofdstuk 1


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een taxi miste, en een hand zag met een blauwe saffier

  Parijs -- een prille ochtend in de nog zeer jonge zomer. De Champs Elysees lagen verlaten als een lege feestzaal in de koele klaarte van de morgen. Het zonlicht stoeide met de blonde, waaierende struisveren der fonteinen van het Rond Point, verleende de heer Clemenceau op zijn bemoste rotsblok nieuwe luister en een ietwat minder grimmig aanzien.

  Een vroege taxi, die vermoedelijk zo juist een lading verlate nacht-fuivers had afgeleverd, stoof met fluitende banden over het nog vochtig glimmende asfalt, in de richting van de Place de la Concorde. Op de, hoek, even voorbij de Avenue Alexandre III, zeilde de wagen naar de kant, meerde met gierende remmen langs het voetpad en kwam tot staan -- vlak voor de voeten van een goed geklede jongeman, die naar schatting niet veel ouder kon zijn dan een jaar of vijfendertig.

  ,,Oh, pardon", zei deze; en liet de kruk van het portier weer los. ,,maar ik dacht, dat ik deze taxi had aangeroepen. " ,,Oh, pardon", zei de jonge vrouw, die inmiddels eveneens op de wagen was toegelopen, ,,maar ik meen, dat ik u voor was. " -- Een kort moment van lichtelijk gegeneerde stilte. Haar vreemde, donkere ogen, wier pupillen amper van de iris te onderscheiden waren, namen de ander belangstellend doch met iets koel hooghartigs in hun blik op. En dan: ,,Wel, wat dunkt u? We kunnen er moeilijk om gaan worstelen, dunkt mij. " Zij glimlachte, en hij vond haar nog mooier nu. ,,Worstelen?" zei hij gekscherend. ,,Och, met genoegen, natuurlijk. Maar bij een andere gelegenheid; en liever niet op de openbare weg. Zo opzienbarend, nietwaar? En bovendien, mijn reputatie als.. ,,Nou-enne... ?" zei de chauffeur ongeduldig. De jongeman hield met een zwierige buiging het portier open. ,,Stapt u in, dame. Ik vind wel een andere. En goede reis... " Met haar ene voet op de treeplank bleef zij staan, wendde haar hoofd terzijde om hem aan te kijken. ,,Goede reis? Hoe zoudt u weten dat ik op reis ga?" Hij lachte even.

  ,,Doodeenvoudig. Ik logeerde vannacht toevallig ook in het Fran?ois I, zag u de rekening betalen, en hoorde dat de portier u goede reis wenste. En bovendien, mijn beroep brengt nu eenmaal mee... Wel, als ik me nog even voor mag stellen. -- Silvere, Hoofdinspecteur van de Surete. Nogmaals goede reis, dame. " ,,Oh.. zei ze, met een welhaast onmerkbaar fronsen der wenkbrauwen; ,,enfin, bedankt voor uw vriendelijkheid. Au'voir, monsieur. "

  ,,Met genoegen", antwoordde hij, langzaam het portier sluitend. Dan schoot de wagen weg, en Silvere merkte onwillekeurig op, dat zij nog geen bestemming had genoemd.

  Met de handen in de zakken slenterde hij over het brede voetpad voort, in de richting waar ook de taxi verdwenen was. Hij raadpleegde zijn horloge, en het vertelde hem dat het inmiddels half acht geslagen had, zodat hem nog juist een half uur restte om aan het Gare de Lyon de trein naar Marseille te halen. Neuriend keek hij om zich heen, doch het kon nog geruime tijd duren eer hij in de ochtendwoestijn een andere benzine-kameel ontdekte; derhalve nam hij het zekere voor het onzekere, keerde een eindweegs op zijn schreden terug en daalde de trap af van het Metro-station Marbeuf. Onwillekeurig toefden zijn gedachten nog een ogenblik bij de opvallend knappe vrouw, die hem zijn taxi feitelijk voor de neus had weggekaapt. Een omstandigheid echter, die allerminst in staat was afbreuk te doen aan zijn stralend zonnig humeur. Hij voelde zich vrolijker, en vooral zorgelozer dan hij in tijden geweest was. Twee maanden vakantie in het vooruitzicht. Twee volle maanden, waarin hij hartelijk van plan was met geestdrift en toewijding te luieren, behaaglijk uitgestrekt op het mulle strand van Le Lavandou, aan de verrukkelijke kust der Middellandse Zee, en zich J)ruin te laten stoven in de koesterende zon van de Provence. Twee maanden -- het had enige moeite gekost om ze los te peuteren. Maar Hoofdinspecteur Bruno Silvere nam aan de Surete Generale een zeer bevoorrechte positie in; want al was hij wellicht de jongste van zijn ranggenoten, hij genoot niettemin de grootste reputatie. Zijn onmiddellijke chef, Hoofdcommissaris Pivot, smeekte bijvoorbeeld dagelijks al zijn goede beschermgeesten om toch le verhinderen, dat Silvere nog eens gevolg mocht geven aan zijn voornemen om met een Amsterdamse collega, een zekere Hans Uyttenbogaert, en een collega van de Surete, een zekere Charles Carlier, samen een particulier detective-bureau op te richten. ,, 't Zou m'n dood zijn", had de commissaris betoogd, toen die stok weer eens achter de deur vandaan werd gehaald. ,,Wel", had Silvere glimlachend geantwoord. ,,Twee maandenvakantie, en uw stervensgevaar is voorlopig weer afgewend. " -- En natuurlijk had hij tenslotte weer eens aan het langste eind getrokken. Een rit van een kwartier met de Ondergrondse bracht hem in de roezige, rumoerige bijenkorf van het Gare de Lyon. De gewone ochtenddrukte van legioenen Parijs binnenstromende forensen. Het daveren van af en aan rijdende treinen. Het geratel van bagagewagentjes. Heen en weer geren van zenuwachtige en opgewonden reizigers. Het blatend gekrijs van een omvangrijke juffrouw, die zich, boven het lawijt van een stoom afblazende locomotief uit, aan een spoorwegbeambte verstaanbaar trachtte te maken. Silvere nam zijn biljet, baande zich een weg door de drommen mensen die zich in de hal verdrongen, en verschafte zich met zijn politiepenning via de eerste klas wachtkamer een ietwat gemakkelijker toegang tot de perrons. ,,De expres van 8. 05?" vroeg hij de controleur. De man wees naar een der lange perrons links. ,,Maar u kunt die van 7. 58 nog halen", zei hij, ,,die staat er vlak naast. "

  ,,Weet ik, maar die is natuurlijk zo vol als een hardgekookt ei. " Hij liet de 7. 58 kalm vertrekken, en wandelde op zijn gemak langs de eindeloze sliert bruine en groene wagens van de P. L. M. -expres, op zoek naar een plaats zo'n beetje in het midden van de trein. En in het voorbijgaan bespeurde hij plotseling achter het brede venster van een eerste klas een silhouet dat hem bekend voorkwam. Hij zag, dat de persoon in kwestie bezig was een koffertje in het net te leggen. Dan draaide deze zich om, schoof het raam naar beneden en wenkte het wagentje met reislectuur. Silvere constateerde, dat hij zich niet vergist had, het was dezelfde jonge vrouw die hem de taxi voor de neus had weggekaapt.

  Hun blikken kruisten elkander; doch zij gaf geen blijk van herkenning. Silvere lichtte even zijn hoed en liep verder door. Maar toen hij in de volgende wagen klom en met een half oog even in haar richting keek, zag hij, dat zij zich snel binnen het compartiment terugtrok; en hij kreeg de indruk, dat zij hem al die tijd had nagekeken.

  Hij maakte het zich gemakkelijk in de hoek van een tweede klasse en verdiepte zich in de kranten waarvan hij zich een flinke voorraad had aangeschaft, doch die zoals gewoonlijk weinig schoons en al even weinig opwekkends bevatten. Wat hem echter trof, voornamelijk in zijn hoedanigheid als inspecteur, was een breed en sensationeel uitgesponnen verhaal in de ,,Paris-Soir" van de vorige avond, over de verrichtingen van hetgeen men ook in Parijs reeds sedert lang gewoon is het gangsterdom te noemen. Prettig -- vondhij -- was het niet, en die Amerikaanse methodes hadden maar beter aan de overkant van de Atlantische Oceaan kunnen blijven.

  Een luidruchtig gestommel in de corridor, vlak voor de deur van zijn compartiment, deed hem even opkijken. ,,Ja, ja, sehr gut! Tres bien. Hier zal ik maar gaan zitten. " Een kruier sleepte twee vrij omvangrijke koffers naar binnen, aan alle kanten beplakt met etiketten, afkomstig uit vrijwel alle bewoonbare streken van de aardbol. Silvere las reeds met een enkele oogopslag Tokio, New York, Tanger, Rio de Janeiro. En achter de vrij omvangrijke bagage verscheen de niet veel minder omvangrijke, bijbehorende eigenaar; al bestond diens omvang voornamelijk in de breedte. Maar van een wereldreiziger of een globetrotter had hij niets. Met een enkele penseelstreek had zelfs een middelmatig schilder hem in een gemoedelijke, ietwat verstrooide Beierse dorpsdokter kunnen veranderen.

  ,,Nee, nee, nee, asjeblieft! De zware koffer onder, die bruine er bovenop, want anders komen ze beide naar beneden en daar ben ik allerminst op verzot. "

  Silvere zat het bedrijvige mannetje belangstellend op te nemen. Hij had iets sympathieks over zich, iets innemends. Vriendelijkheid en goedmoedigheid spraken uit heel zijn voorkomen; uit zijn wat dik opgeblazen gezicht; uit zijn kleine, pientere oogjes achter de dikke brilleglazen.

  ,,Zo is 't goed", zei hij, met de kruier afrekenend, die hem tot overmaat van zekerheid nog eens verklaarde dat het geval nu onmogelijk naar beneden zou kunnen komen. Een ogenblik later zette de trein zich in beweging. ,,Warm! Oef, hoe warm!" zuchtte de kleine dikke, terwijl hij zijn epileptisch boordje met een zijden zakdoek tot een minder futloze houding trachtte te brengen.

  ,,Ja", zei Silvere, zijn krant neerleggend, ,,nogal, maar dat wordt wel beter als we eenmaal buiten de stad zijn. " Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en hield die zijn nieuwe reisgezel voor.

  ,,Ach, mag men hier roken?" vroeg deze,. tevergeefs naar eenverbod zoekend.

  ,,Ja - maar als 't u hindert... "

  ,,Integendeel!"

  Op het elkaar vuur reiken volgde het kennismaken, en Silvere vernam dat zijn gezel dr. med. Heinrich Kauffmann heette (Facharztfur innere Krankheiten) doch al sedert jaren geen praktijk meer uitoefende, en zijn leven doorbracht met op de meest grillige en fantastische wijze over de aardbol te zwieren... ,,... als een klos over een weefstoel", zoals de dokter het zelf noemde, na welke opmerking hij in een gezellige, bolwangige schaterlach uitbarstte.

  In ieder geval bleek hij een onderhoudend verteller, en Silvere vond dat hij slechter en onaangenamer gezelschap had kunnen treffen... De expres daverde met meer dan honderd kilometer vaart over de baan, tussen Dijon en Lyon, toen voor de tweede maal een jongeling in een blauw uniform en met een galmende koperen bel door de corridor kwam, om aan te kondigen dat de kandidaten voor de tweede ronde van het middagmaal aan de slag konden gaan. Silvere stond op. ,,En u... ?" vroeg hij.

  De dokter maakte heftig afwerende gebaren.

  ,,Straks in Lyon,. een groot glas bier en een sandwich. Ruimschoots voldoende voor mij. Dat vele eten, vooral in een Speisewagen... vergif! Allemaal vergif!"

  ,,Wel", zei Silvere glimlachend. ,,U excuseert me zolang? Dan zie ik u straks na de vergiftigingspoging wel weer!" ,,Smakelijk!" zei Herr Kauffmann.

  Silvere begaf zich naar het restauratie-rijtuig -- vond het een aangename onderbreking van de dertien uur lange reis. Op zijn weg door de corridor kwam hij langs het compartiment van de jonge vrouw, doch ze was er niet.

  Maar hij zat amper goed en wel achter een tafeltje, met zijn gezicht naar de deur gekeerd, toen in de deuropening de gestalte verscheen, die hij op. zijn eerste vakantiedag thans reeds voor de derde maal in het oog kreeg. Zij keek het rollende zaaltje rond, kennelijk op zoek naar een geschikte plaats. Silvere, die haar blik belangstellend en hoopvol volgde, zag dat er nog slechts twee plaatsen vrij waren: een tegenover hem aan hetzelfde tafeltje, een andere aan het tafeltje van de juffrouw die een poging gedaan had om het in welsprekendheid tegen de locomotief op te nemen.

  ,,Benieuwd waar ze neerstrijkt", overwoog hij, nog steeds hoopvol; en meteen wist hij dat de schone kans hem ontging. Ze verkoos het andere tafeltje, aan de andere kant van het zaaltje. Doch verder had ze geen keus, ze zat met haar rug naar de deur, en dus met haar gezicht naar de hoofdinspecteur op vakantie toegekeerd. En dat was misschien de reden waarom zij een half uur later aan de aandacht van Herr Kauffmann ontging.

  Silvere, die haar tijdens zijn eenzame maaltijd vrijwel onafgebroken.

  hoewel onopvallend, in het oog gehouden had, was er -- tot zijn teleurstelling. -- vrijwel van overtuigd, dat ze hem zelfs geen onderdeel van een seconde had aangekeken. Eerder maakte het de indruk, of zij met opzet vermeed zijn kant uit te kijken. Hij zou echter voor geen geld ter wereld bekend hebben dat het hem eigenlijk speet. Bijzonder spraakzaam bleek ze overigens niet uitgevallen, want de hardnekkige en tenslotte zelfs heldhaftige pogingen van de juffrouw tegenover haar liepen de een na de ander dood op de dorre klippen van korte en afgemeten onosyllaben.

  Het opdienen van de koffie viel samen met de ietwat schutterige verschijning van Herr Kauffmann, die, naar hij luidruchtig verklaarde, dorst had, versmachtte en afgezien had van zijn voornemen om met het lessen van zijn dorst tot Lyon te wachten. ,,Als we samen eens een fles opentrokken... ?" stelde hij voor, de lege plaats tegenover Silvere innemend.

  De fles Rose d'Anjou, gedompeld in een emmertje met ijs, werd gebracht, opengetrokken en genoten.

  ,,Sante, Herr Doktor", zei Silvere, zijn glas opheffend; maar zijn blik zwierf langs de ander heen naar de vrouw, die hem zo langzamerhand hevig intrigeerde. Hij zag dat zij haar lege kopje op zij schoof, en het bundeltje kranten dat naast haar lag open begon te vouwen. Niets vreemds op zich zelf, maar het trof hem als iets bijzonders dat er achtereenvolgens te voorschijn kwamen: een Daily Mail, een New, York Herald, een Intransigeant, een Temps, een Giornale d'ltalia, en een ander die hij echter niet thuis wist te brengen.

  Zij keek de verschillende bladen snel door, streepte hier en daar met een dun gouden potloodje iets aan. Wenkte dan de garcon, betaalde de nota en verliet het restauratie-rijtuig -- nageoogd door een nieuwsgierige hoofdinspecteur van de Parijse Surete Nationale. ,,... en wat ik verder van plan ben", hoorde hij de dokter betogen, ,,dat hangt van allerlei omstandigheden af. " Silvere knikte zwijgend, en stak een nieuwe sigaret op. Zij bleven nog een ogenblik zitten en begaven zich dan weer naar hun compartiment. Silvere wierp in het voorbijgaan een blik in de coupe van de jonge vrouw; doch zij zat met haar hoofd in de schaduw van het half neergelaten gordijntje en tuurde naar het voorbij vliedende landschap van heuvels en bossen en wijngaarden -- of misschien sliep ze. Zo ja, dan was het een voorbeeld dat weldra door haar beide medereizigers gevolgd werd. En wel met zoveel geestdrift, dat Herr Kauffmann in Avignon amper de tijd had om met behulp van Silvere zijn beide zware koffers uit te laden en heelhuids uit de P. L. M. -expres te komen.

  ,,Veel genoegen verder", zei Silvere, de tweede koffer door het venster van de corridor naar buiten werkend. ,,En tot ziens... ?" ,,Ja. Ja -- ongetwijfeld. Ik kom ook naar Le Lavandou. Bestel maar een kamer voor me. Goed hotel. Niet te duur. En bericht me telegrafisch. Avignon. Poste Restante. "

  Een eindeloos lange tunnel. Een kwartier -- twintig minuten duisternis. En dan plotseling een ruim en groots landschap. Een wijde baai, die uitmondt in de Middellandse Zee, en waarover het reeds verblekende licht van de ten einde neigende dag nog naglansde.

  En eindelijk Marseille -- de Poort van het Oosten. Silvere was een der laatsten die de trein verliet. Hij wachtte liever tot de grootste drukte en het vele gedrang geluwd zouden zijn. Natuurlijk was de jonge vrouw zijn venster voorbij gekomen. Ook ditmaal zonder hem een blik waardig te keuren. Toen hij op zijn beurt de trein verliet en langs de bagage-wagen liep, zag hij de ,,Mysterieuze" opnieuw. Ze hield het oog op een vrij uitgebreide verzameling van koffers en koffertjes, die een kruier bezig was op een handkar te laden. Silvere liep dichter langs de kar dan strikt genomen noodzakelijk was. Maar aan een der koffers had hij een label zien hangen. Een naam kon hij niet ontcijferen, maar wel een met blauw potlood geschreven bestemming... en hij glimlachte. Doch dan werd plots zijn aandacht en belangstelling elders getrokken. Aan het eind van het perron stond een mannetje te wuiven -- met brede, geestdriftige armzwaaien te wuiven. Een mannetje in een hagelblank tropenpak. Een mannetje zo van een jaar of zes-en-veertig. Iemand, wiens uiterlijk slechts vrede en welbehagen, vriendelijke en welwillende gezindheid jegens de medemens uitstraalde. Zolang die gezegde medemens het hem tenminste niet lastig maakte. Iemand, anders gezegd, die een week geleden met de Chrysler van de hoofdinspecteur plus diens bagage, doch vergezeld van zijn eigen vrouw en eigen zoon, naar de Cote d'Azur vertrokken was. Die vrouw heette Lola, die zoon Charltje, en de man die zich in het bezit van al dat schoons mocht verheugen, heette Carlier, Inspecteur Charles Carlier -- een zekere ,,Schaduw"... ,,Welkom", zei de Schaduw, blakend van tevredenheid. ,,Hartelijk welkom in mijn Provence. " Zij schudden elkander lang en hartelijk de hand. ,,De wagen", verduidelijkte de Schaduw naar beneden wijzend, ,,staat op de Boulevard Dugommier. Je moet zo ver omrijden wil je op die hoogvlakte voor het station belanden. " Zij bleven aan de rand voor ,,die hoogvlakte" een ogenblik staan,uitkijkend over het bekoorlijk panorama van Marseille, de lichte, zonnige vrolijke havenstad.

  Een taxi schoor achter hen langs. Silvere draaide zich schielijk om. De wagen flitste voorbij, maar hij moest zich al sterk vergissen als hij niet een glimp gezien had van de schone diva. De Schaduw vergeleek zijn omvangrijk zilveren zakuurwerk met de stationsklok. ,,Het is ruim negen uur", stelde hij vast. ,,Van hier naar Le Lavandou is ongeveer 110 kilometer. Een uur of twee rijden, wanneer u tenminste zelf achter het stuur kruipt. Maar als we eerst eens een gezellig uurtje op de Canebiere gingen doorbrengen... ?" Samen daalden zij de brede trappen af die van het hoog gelegen station naar de boulevard voeren. Zij stegen in de lange grijze wagen en reden langzaam naar de Canebiere, waar zij weldra achter grote glazen bier naar de Marseillaanse zaterdagavonddrukte zaten te kijken.

  Silvere vertelde. van zijn ontmoeting die morgen in Parijs. En de geestdrift waarmee de anders nogal koele hoofdinspecteur die Grote Onbekende afschilderde, verbaasde de goede Schaduw dermate, dat hij van ontsteltenis zijn glas greep, het aan de mond zette en eerst toen ontdekte dat er alleen nog maar een dikke bodem in zat. ,,H'm", zei hij eindelijk, een feestelijk uitziende sigaar tussen zijn tanden stekend, ,,toen ik zo oud was als u... 't Gaat vanzelf over, ziet u. Als we maar eenmaal in Le Lavandou zijn, waar het wemelt van aardige meisjes. "

  ,,Le Lavandou", zei Silvere peinzend, met een eigenaardige intonatie in zijn stem. ,,Nee, dat geloof ik nu juist niet... " -- En hij had enige grond voor zijn scepticisme.

  Een uur later reden zij in snelle vaart over de donkere, verlaten straatweg. Door de koele zomernacht. Langs beboste bergen, vol bloeiende wijngaarden, bloesemende vijgenbomen, wuivende palmen en zilveren olijven; terwijl de wind, die door de ramen naar binnen streek, het benevelend parfum meevoerde van de goede geuren der kostelijke aarde en haar vruchtbaarheid.

  Het schriele torenklokje van Le Lavandou bibberde twaalf, toen Silvere de wagen voor het terras van het Grand-Hotel deed stoppen. Hij nam afscheid van de Schaduw, die een eindje verderop woonde en de wagen naar een garage zou brengen, en begaf zich rechtstreeks naar zijn kamers -- op de bovenste verdieping, gelijk hij besteld had, want hij had er een gruwelijke hekel aan om mensen boven zijn hoofd te hebben. Na een bad te hebben genomen, zathij nog geruime tijd in pyjama en kamerjas op het balkon van zijn appartement te roken en te peinzen; turend naar de donkere omtrekken der verre bergen van het Massif des Maures. Beneden hem lag de eindeloze uitgestrektheid van de Middellandse Zee, glanzend als gepolijste gitsteen, met hier en daar als een levende gouden droppel de lamp van een vissersboot. Uit het Casino en de dancings een eindweegs verder op de Boulevard de la Mer kwamen vlagen dansmuziek, stemmengeroes en schel gelach, overstemmend het rustige ritme der traag over het strand uitvloeiende golven. Op het grintpad naast het hotel klonken de langzame en telkens onderbroken schreden van een paar geliefden.

  Silvere stond eindelijk op, wierp zijn sigaret over de rand van het balkon en bleef nog een ogenblik met de handen in de zakken van zijn kamerjas tegen de balustrade geleund staan. De klok van de dorpstoren sloeg een uur. Enkele minuten later klonk het dreunend geweld van een zware motor. Het verblindend witte licht van machtige autolampen zette de boulevard in gloed. Een zeer lange, zeer lage, gestroomlijnde wagen suisde langs het hotel. De wagen verdween achter de huizen van de dorpsstraat en kwam even later weer uit op de open straatweg, die op een hoogte van ten naaste bij tien meter langs de flanken der rotsen kronkelt en de kustlijn volgt. Met matige snelheid vervolgde de wagen zijn weg, van Le Lavandou via Saint-Clair in de richting van Aiguebelle. Silvere oogde de zilveren torpedo onwillekeurig na tot een scherpe bocht deze aan zijn blik onttrok.

  Hij stond reeds op het punt zich in zijn kamer terug te trekken, toen in het appartement naast het zijne het licht opging. Met zijn ene voet op de drempel bleef hij staan. De naar buiten openslaande balkondeuren werden opengeworpen; doch niemand verscheen. Hij zag slechts een schaduw, die over het balkon en de balustrade heen en weer gleed.

  Maar aan een der vingers van de lange smalle hand, die de deuren openwierp, had hij een lichtblauwe saffier zien glanzen -- en dat niet voor de eerste maal die dag...

  ,,Warum lachelst du, Mona Lisa... ?" mompelde hij, de gordijnen achter zich sluitend.


  Hoofdstuk 2


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere enkele Engelsen leerde kennen, en opnieuw de zilveren torpedo zag

  Op de zaterdagavond was -- zoals overigens vaker voorkomt -- een zondagmorgen gevolgd. Hoofdinspecteur Silvere had inmiddels zijn vakantieprogramma een begin van uitvoering gegeven. Hetgeen dan zeggen wil, dat hij om acht uur opgestaan was, in zijn kamer ontbeten had, en daarna een verkenningstocht door het niet al te grote dorp had ondernomen, teneinde de juiste ligging vast te stellen van enkele onmisbare instituten als daar zijn: het P. T. T. -kantoor, de krantenjuffrouw, het bureau de tabac en tenslotte de garage, waar Carlier de vorige avond de Chrysler geherbergd had. Nadat al die aardrijkskundige wetenswaardigheden tot tevredenheid in zijn geheugen in kaart gebracht waren, had hij een halfuurtje gezwommen en was daarna het langgerekte, halvemaanvormige strand eens op en neer gewandeld, zogenaamd om zich in de zon te drogen; doch met een nevengedachte, die hij tevergeefs in de vergetelheid van zijn onderbewustzijn trachtte terug te brengen. Met zijn gezicht in de schaduw van een omvangrijke en kleurige strandparasol, lag hij nu met zijn rug tegen een speciaal tot dat doel door hem opgeworpen zandheuveltje.

  ,,Drogen, zei je?" vroeg de hardnekkige inwendige stem spottend. ,,Maar het meisje met de blauwe saffier... ?" Hij vouwde zuchtend zijn handen achter zijn hoofd samen; en met een smeulende sigaret tussen de lippen, lag hij nu naar het fleurige en kleurige strandleven te kijken. En het duurde niet lang of hij kwam tot de erkenning, dat de Schaduw de vorige avond geenszins overdreven had, en dat het in Le Lavandou inderdaad van aardige meisjes wemelde. Maar het wilde hem tevens voorkomen, dat ,,Tout Paris" hier ruimschoots vertegenwoordigd was. Meer dan een van die aardige gezichtjes meende hij eerder te hebben gezien -- in Parijs, naar hij dacht. Dienaangaande kon niemand hem echter beter inlichten dan de Schaduw, wiens legendarische kennis van vrolijk en uitgaand Parijs onbegrensd en ongeevenaard was. Doch de Schaduw liet nog steeds op zich wachten, hoewel het inmiddels reeds tegen half twaalf liep.

  Een glanzend wit gelakte kano, die uit de richting van het spring-toestel kwam aanvaren, gleed over de grens van zijn gezichtsveld. De inzittende roeide met rappe, krachtige slagen het ranke vaartuigje over de stijgende en dalende golven. Silvere overwoog juist.

  dat het wel aardig zou zijn om ook eens te gaan kanoen -- toen hij haar herkende...

  De witte badmuts, het witte badcostuum -- natuurlijk, dat was de reden waarom hij het meisje niet dadelijk herkend had. ,,Halleluja... !" triomfeerde de inwendige stem. De kano zwenkte, en het meisje hield nu recht op het strand aan, kennelijk met de bedoeling de lichte branding te benutten om het ranke vaartuigje door een behulpzame golf op het droge te laten tillen. Met een enkele handige beweging slaagde zij in die opzet. De golf vloeide terug, maar de kano bleef op het strand liggen. Het meisje zwaaide haar lange, verrukkelijk gevormde benen over de rand, en sprong overeind. Met de slanke handen op de smalle heupen bleef zij staan en keek om zich heen.

  Silvere had ruimschoots gelegenheid haar nu wat nauwkeuriger op te nemen en hij zou het een ongepaste bescheidenheid gevonden hebben die kans onbenut te laten. En weldra kwam hij tot de troostvolle slotsom, dat hij zelden -- en bij zijn weten nooit -- bekoorlijker vrouwengestalte gezien had; het doorweekte badcostuum, dat haar ranke vormen strak omsloot, liet overigens heel weinig plaats voor desillusies. Zij zette haar glimmende badmuts af en schudde met een korte, energieke ruk van haar hoofd het opeengepakte haar los, dat nu met een weelde van donkerbruin het smalle gezicht omlijstte. Dan draaide zij zich op haar hielen om, en wilde zich naar een der cabines begeven -- doch terwijl ze zich omdraaide, zag zij hem...

  En Silvere, die geen blik van haar had afgelaten, zag achtereenvolgens herkenning en verbazing in haar blik komen. Hij vroeg zich een ogenblik af wat wel de grond kon zijn van die verbazing; doch hij vond het antwoord welhaast onmiddellijk. ,,Ach ja, allicht! Hij wist weliswaar, dat zij in Le Lavandou was, maar er was geen enkele reden waarom zij zou weten, dat hij er ook vertoefde... " En hij glimlachte tegen haar -- de brede, gulle glimlach van een tevreden en opgeruimd mens, en die zijn lang niet onprettig, levendig en schrander gezicht nog aantrekkelijker maakte. Hij groette haar met een vrolijke armzwaai. Zij knikte even, bukte zich dan snel over haar kano en begon deze verder op het strand te trekken. Silvere sprong lenig overeind, en stond met enkele schreden naast haar.

  ,,Mag ik u een handje helpen?" vroeg hij, de kano optillend.

  ,,Ga uw gang... als u 't prettig vindt... ?"

  ,,Oh, neen", zei hij lachend. ,,Maar ik vind u zo prettig. "

  Zij keek hem een seconde lang met iets onbepaalbaars in haarblik aan.

  ,,Dat zoudt u niet zeggen als u mij beter kende", zei zij. ,,En overigens heb ik dat- al zo vaak gehoord... "

  ,,Dat zal wel... maar waar wenst u dat deze kruiser heengebracht wordt?"

  ,,Daar", zei zij, naar een cabine wijzend, ,,No. 46, mijn cabine. " ,,Zesenveertig? Ik zal proberen 't te onthouden. " ,,Probeert u liever het te vergeten. Ik ben hier voor m'n rust, en.. -- zij aarzelde even, en vermeed hem aan te kijken -- ,,en ik wil absoluut niets meer met... eh... enfin, met niemand meer iets te doen hebben. "

  Dat ,,niets meer" trof hem om een of andere reden; maar hij liet het terzijde, en antwoordde luchtig: ,,Oh, dat gaat wel over, ziet u, zou de Schaduw zeggen. " ,,De Schaduw... ? Wat is dat voor iets?"

  ,,Iets? Helemaal geen iets. Het is een iemand. En als ik me niet vergis, komt hij daar juist aan. " Maar het meisje ging er niet op in.

  ,,Bedankt voor uw hulpvaardigheid", zei zij, een badmantel uit decabine nemend; en dan, terwijl zij het lichtgroene kledingstuk omhaar zo welgevormde blanke schouders sloeg:

  ,,Veel genoegen verder, monsieur... Hoofdinspecteur... hoe zeiu ook alweer?"

  ,,Silvere", zei Silvere.

  Zij sloot de deur van de cabine, klom lenig en snel over de stenen borstwering, die het eigenlijke strand van de Boulevard de la Mer scheidt, en liet de hoofdinspecteur -- ietwat beteuterd -- aan de beschouwing over van een soort van allegorische optocht die hij over het strand zag naderen.

  De stoet werd geopend door een aantrekkelijke brunette, die een opgewekte kraaiende dreumes van een maand of twaalf in haar armen droeg.

  De aantrekkelijke brunette heette Lola -- Lola Carlier de aanzienlijk jongere vrouw van de Schaduw, die haar had leren kennen, liefhebben en veroveren tijdens dat roemruchte avontuur door Silvere later ,,Het Raadsel van de Drie Gestalten" gedoopt. De kraaiende dreumes was hun eerste en voorlopig enige zoon -- en door zijn vermaarde heer vader voorbestemd eenmaal gulden bladzijden te schrijven in de annalen van de Surete Nationale. Onmiddellijk achter Lola volgde een levensgrote en wandelende Nederlandse driekleur, waarvan de middelste witte baan gevormdwerd door een soort sjeik, gehuld in een witte burnoes, het hoofd gedekt met een melkblanke tropenhelm, terwijl de rode en de blauwe baan een soort van grootvizieren schenen te zijn. De vlag werd omstuwd door enkele nymfen, die, slechts gekleed als ze waren in shorts en badcostuums, niet heel veel van haar topografische bezienswaardigheden aan het belangstellend oog onthielden. ,,Hallo... !" riep de sjeik reeds uit de verte, zich uit de vlag losmakend.

  Silvere liep op Lola toe, schudde haar de hand, en speelde met evenveel ijver als oprechtheid Oom Kindervriend tegen des Schaduws spruit.

  ,,Wel, wel, wel!" zei hij, terwijl hij Lola met lachende ogen en mond opnam, ,,ik geloof dat je met de dag jonger wordt. De laatste keer dat ik je gezien heb, was je, geloof ik, zesentwintig; vandaag zie je er uit of je zojuist meerderjarig geworden- bent. " ,,De laatste keer dat we elkaar gezien hebben", antwoordde Lola met iets van spottend verwijt, ,,is precies drie maanden geleden. We zien de roemruchte hoofdinspecteur veel te zelden in de Avenue Neuilly... nietwaar, Charles?"

  ,,Ja", zei de sjeik, met nadruk, ,,veel te weinig!" -- en dan, met een breed gebaar zijn verdere gevolg omvattend -- ,,Vrienden van ons... Engelsen", voegde hij er met onmiskenbare voldoening aan toe; want de Schaduw was, gelijk bekend, sterk Anglophiel. Silvere knikte, en de door Carlier geleide voorstellingsplechtigheid nam een aanvang: -- de heren Frank McCormick, Lex Middleton, Alf Hoggs en Ralph Andrews. De meisjes Fay en Frances Humpitt, tweelingen. Edith Wood en Margaret Redmayne. Een confusie van namen en gezichten. En eerst toen het hele gezelschap rond en onder de strandparasol op het zand gelegerd was, kreeg Silvere gelegenheid zijn nieuwe kennissen wat nauwkeuriger op te nemen.

  Mr. Frank McCormick was ongetwijfeld een Schot, zoals zijn naam trouwens reeds aanduidde. Een schraal jongmens van een jaar of dertig, met een energiek gezicht, en scherpe lijnen rond neus en mond, die op een weinig meegaand karakter wezen. Ondanks zijn energiek voorkomen bestond zijn voornaamste dagelijkse bezigheid echter in het zoeken van een aangename manier om de lange lege dag door te komen. Het verbaasde Silvere later dan ook niet weinig, toen hij hoorde, dat mr. Frank McCormick een zekere reputatie genoot in de Londense Society als jager op groot wild; en dat hij ongeveer twee maanden geleden van een grote expeditie naar het binnenland van Afrika was teruggekeerd.

  Mr. Lex Middleton was een geheel andere verschijning. Silvereschatte hem op een leeftijd tussen de vijfendertig en de veertig. Hij had zijn rode badmantel afgelegd. Een krachtige, welhaast atletische gestalte. Met zijn in de felle zon bruingebrande ledematen leek hij een uit brons gegoten beeld van een Griekse god. Een scherp besneden, schrander en sympathiek gezicht.

  Mr. Alf Hoggs -- van Hoggs & Hoggs, Advocaten en Procureurs, Moorgate Street, Londen, E. C. 2. -- Zevenentwintig hoogstens. Nogal rumoerig, nogal opgewonden. Een sproeterig gezicht. Stug, peenkleurig haar waarop alle kapperspogingen schipbreuk hadden geleden. Maar geestig, vol droge, Engelse Punch-humor. Met een weergaloos vermogen begiftigd andermans zwakheden en gebreken te ontdekken en met enkele woorden in een belachelijk licht te stellen. De Schaduw was, bijvoorbeeld, niet bijster dol op mr. Hoggs! En daar was enige reden toe. Mr. Hoggs liefhebberij in criminologie en de bijbehorende psychologie. Hij deed tevens aan chiromantie of handlijnkunde, paste op al zijn vrienden en andere slachtoffers schedelmetingen toe en ontleedde hun handschriften. Des Schaduw's manifeste genegenheid voor vrouw en kind had de heer Hoggs in het begin van hun kennismaking uit een of ander onderdrukt complex en een onvoldaan wensleven menen te moeten verklaren. Slechts de krachtige hand van mr. Middleton. die het opgewonden sproetengezicht onder het koele water van de dorpspomp gehouden had, en de kalmerende invloed, die Lola op de Schaduw uitoefende, hadden verhinderd, dat de wetenschappelijk begonnen discussie in een wetenschappelijk handgemeen ontaardde.

  Mr. Ralph Andrews. Dertig hoogstens. Een rustig mens met innemende manieren. Maar Silvere, die met hem in gesprek was, kreeg sterk de indruk, dat achter die uiterlijke rust krachten verscholen lagen, die het gevaarlijk konden maken de heer Ralph Andrews in bepaalde omstandigheden tegen zich te hebben. Er lag iets vreemds en ondoorgrondelijks in zijn blik, die meestal onafgebroken vaag op enig punt in de verte gevestigd bleef; doch zich plotseling met doordringende scherpte kon richten op iemand waarmee hij toevallig in gesprek was. Een krachtige, zelfs ietwat verontrustende persoonlijkheid, ondanks zijn gladde, effen manieren, besloot Silvere, die dan zijn aandacht bij de vrouwelijke helft van het gezelschap bepaalde.

  Fay en Frances Humpitt. Blond, blauwe ogen -- grote kinderlijke ogen -- knap, in de gangbare betekenis van het woord, maar nogal onbeduidend, naar het hem voorkwam. In hun kringetje werden ze ,,De Siamese Tweelingen" genoemd. Maar met de Siamezen hadden ze slechts het tweeling-zijn gemeen. Voor de rest kon elk haar eigen weg gaan; een gave waarvan ze dan ook beiden ruimschoots gebruik maakten. Een van de twee -- Silvere wist werkelijk niet of het Fay dan wel Frances was -- scheen zich bijzonder tot Lex Middleton aangetrokken te gevoelen. Zij zat tenminste met haar rug tegen hem aangeleund, haar ene arm om de hals van haar jonge Griekse god gestrengeld, die haar kleine hand in zijn krachtige bruine vuist gevat hield. De andere helft van de tweeling -- Fay of Frances? -- had het gezelschap verlaten en spartelde in het indigoblauwe water, waar mr. Alf Hoggs haar weldra volgde. Margaret Redmayne. Op ende op een Engelse van goede huize. Vrij koel, zo te zien; en nogal trots -- met iets neerbuigends in haar manier van doen. Een moeilijke vrouw, maar niettemin van een eigenaardige aantrekkelijkheid. Hoogblond, ogen die elk moment van kleur schenen te wisselen. Merkwaardigerwijze zeer met Lola bevriend, en met de Schaduw tevens. Silvere kreeg de indruk, dat de uiterlijk zo evenwichtige mr. Ralph Andrews haar even discreet als vasthoudend het hof maakte. In ieder geval, vond hij, was zij de meest markante persoonlijkheid van de vier. Doch het wilde hem tevens voorkomen, dat zij, onder bepaalde omstandigheden, voor een man fataal zou kunnen blijken. Edith Wood. De minst opvallende van de vier vriendinnen. Niet bijzonder knap, doch ook geenszins lelijk. Een lang smal gezichtje, dat scherp afstak tegen het in het midden gescheiden donkere haar. Grote, raadselachtige grijze ogen, met iets dromerigs en onbestemds in hun blik. En toch, meende Silvere, moest zij in karakter enige overeenkomst vertonen met de uiterlijk zo flegmatieke heer Andrews. Het verbaasde hem dan ook niet buitengewoon, toen hij later van de Schaduw vernam, dat deze de kalme Miss Edith Wood onlangs in een driftbui had zien uitbarsten, waarvoor zelfs een zo krachtige figuur als de atletische Lex Middleton teruggedeinsd was. ,,Ik hoop 't geen tweede keer te beleven", verzekerde de Schaduw. Silvere merkte onwillekeurig op, dat zij voor McCormick, Hoggs, Middleton noch Andrews enige voorkeur toonde. In de loop van het gesprek merkte hij tevens op, dat zij allen deel uitmaakten van een Londense vriendenkring.

  ,,Wel", hoorde hij de Schaduw betogen, ,,dan zou ik willen voorstellen om vanmiddag na onze siesta, dus zo tegen een uur of vier, een wandeling te maken naar Bormes-Les-Mimosas, langs de oude molens, die nog door de Saracenen gebouwd werden. En er zijn nog meer hoogst merkwaardige bouwwerken te zien. Ga je mee, Lola?"

  Doch Lola bleek er geen lust in te hebben. Silvere evenmin. Wat echter niet verhinderde, dat de anderen op het voorstel van de Schaduw ingingen en het uitvoerig bespraken.

  ,,Ik was van plan", zei Silvere, onder de gesprekken der anderen door tegen Lola, ,,vanmiddag naar St. Raphael of zo te rijden, en dan achter het Massif des Maures om terug. Als je er iets voor voelt... ?"

  ,,Graag", zei Lola -- aan welke instemming de Schaduw zijn hoge goedkeuring meende te moeten hechten.

  Het was reeds meer dan tijd voor de lunch, en het strand begon leeg te lopen. Het gezelschap brak op, en slenterde in groepen naar het dorp terug.

  Silvere liep met Edith Wood een eindje achter de anderen aan. ,,Zo", zei hij, om iets te zeggen, ,,u gaat dus vanmiddag met de hele karavaan de hoogst merkwaardige merkwaardigheden van Bormes-les-Mimosas bekijken?"

  ,,Oh, dat weet ik nog niet. Dat hangt van bepaalde omstandigheden af, en... Pardon, u excuseert me?"

  Ze liet hem alleen en snelde op de auto toe, die uit de richting van de tennisbanen kwam en achter hen beiden langs de tuin van het Provence-Hotel binnenreed.

  Silvere was even blijven staan, op zoek naar een verklaring van die onverwachte eclips. Hij zag dat Edith behendig op de treeplank sprong, en mee reed tot de wagen stilhield. Een lange, lage, gestroomlijnde torpedo.

  De man die uit de wagen klom, sloeg zijn arm om het middel van het meisje en kuste haar.

  ,,Proficiat!" zei Silvere; hij keerde zich van het opwekkend schouwspel af, en liep alleen verder. De anderen waren inmiddels reeds in het hotel verdwenen, zodat het amoureuze intermezzo hun volkomen ontgaan was. Hij zag nog juist Carlier in zijn malle witte burnoes, met Lola aan de ene en zijn zoontje op de andere arm de hoek van het dorpspleintje omslaan, op weg naar de dorpsstraat waar de Schaduw ergens een gemeubileerde verdieping afgehuurd had.

  Silvere begaf zich naar zijn kamer, schoot een witflanellen pantalon en wit zijden overhemd aan en begaf zich naar het overdekte terras dat als eetzaal dienst deed, en waar het behaaglijk koel was. Er stond een tafeltje voor hem alleen; doch uiteraard nodigden zijn nieuwe kennissen hem zijn ,,Splendid isolation" op te geven, en aan hun tafel te komen zitten.

  Edith Wood was de laatste die verscheen. Silvere constateerde dat er een levendige blos op haar konen brandde; doch om een of andere reden achtte hij het raadzaam geen toespeling te maken, ofte laten blijken dat hij iets van de ontmoeting gezien had.

  Rond een uur of zes die avond reed hij met Lola naast zich over het verrukkelijk Littoral langs de Middellandse Zee, toen achter hen het loeien van een machtige claxon weerklonk, dat hem dichter naar de kant van de weg dreef. In zijn spiegel zag hij een lange, lage gestroomlijnde wagen met grote snelheid naderen -- een zilverkleurige torpedo, met neergeslagen kap.

  Hij twijfelde er niet aan, of het was dezelfde wagen, die hij de vorige nacht langs zijn hotel had zien suizen; dezelfde wagen, die hem 's middags op de terugweg naar het hotel had ingehaald. In een geweldige windzucht suisde de wagen hen voorbij. Er zaten drie personen in -- een man en twee meisjes. De man was een vreemde voor hem al meende hij dat het dezelfde was die hij 's middags de tuin van het Provence-Hotel had zien binnenrijden. Maar de beide meisjes ' kende hij. Het waren Edith Wood en Margaret Redmayne.


  Hoofdstuk 3


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een vreemd gesprek afluisterde en probeerde zich zelf iets wijs te maken

  Nee", zei Hoofdinspecteur Silvere, die met het hele Engelse gezelschap na het avondmaal op het terras koffie zat te drinken, en bezig was zijn pijp te stoppen. ,,Hou me ten goede, maar ik voel er niets voor. 't Is mij nog veel te vroeg om te gaan dansen, 't Heeft amper negen uur geslagen. En overigens ben ik er uiteraard niet bijster op gebrand om met deze temperatuur in een propvol en snikheet zaaltje rond te springen als een dwaas. Maar jullie gaan natuurlijk gerust je gang. Bekommer je niet om mij. Ik vind m'n weg wel. Goede vrienden, natuurlijk, maar geen plichtplegingen. Ik duik jullie dan zo tegen een uur of twaalf wel hier of daar op, en dan kunnen we nog ergens in een of andere vrolijke bar een stevige high-ball gaan drinken. "

  Hij stak zijn pijp aan, blies een kringetje naar de avondlijke hemel, dronk zijn koffie en zijn likeur uit; en terwijl de anderen er nog over beraadslaagden hoe ze de avond door zouden brengen, nam hij met een opgeruimd ,,Bye-Bye" afscheid, daalde de trappen van het terras af, slenterde met de handen in de zakken en zijn pijp tussen zijn tanden over de strandboulevard, en was weldra uit het gezicht verdwenen.

  ,,Ik heb onlangs", begon de flegmatieke Ralph Andrews, terwijl hijvan zijn stoel opstond en tegen de balustrade van het terras ging staan, ,,een openluchtdancing ontdekt. Daarginder, in de buurt van La Faviere. " -- Hij wees in de richting waar Silvere zojuist verdwenen was. -- ,,We zouden daar bijvoorbeeld heen kunnen gaan. " Een voorstel, dat bij de vrouwelijke helft van het gezelschap niet in de smaak bleek te vallen. De schelle stem van een der tweelingen overstemde die van Edith Wood en Margaret Redmayne. ,,Ontdekt, zei je?" vroeg zij, met iets schampers in haar toon. ,,Go, dat ding ken ik al weken. Maar ik ga er niet heen, want je komt er bont en blauw gebeten vandaan, 't Wemelt er van muggen. " Het gevolg was, dat de groep uiteen ging en zich over verschillende amusementsgelegenheden verdeelde, en men zijn heil en genoegen zocht in het Casino de la Plage, de dancing Le Tartane en wat dies meer zij.

  Silvere had in het voorbijgaan een blik naar boven geworpen, naar de ramen van de kamer naast de zijne. Er brandde nog licht. Hij had overigens reeds uitgemaakt, dat het meisje haar maaltijden in haar kamer gebruikte -- hetgeen hem speet.

  Opgewekt vervolgde hij zijn wandeling, liep de strandboulevard in zijn gehele lengte af, en bereikte eindelijk de rulle zandweg door het bos-en-duin-landschap tussen Le Lavandou en La Faviere. Hij genoot van de verrukkelijke, stille zomeravond. De zee lag als een glanzende spiegel van donker glas onder het licht van maan en sterren. Slechts met grote tussenpozen klonk het monotoon geruis van een trage golf die over het strand uitvloeide. In de hoge dennen en pijnen sjirpten de krekels, de ,,Cigalons et Cigales" van de Provence. Uit het tentenkamp aan de uiterste rand der bossen drong de weemoedige muziek van een harmonika tot hem door. In de verre verte klonk het orgelend geronk van een vliegtuig. Zijn wandeling voerde hem langs de muggendancing van Ralph Andrews. Er was nog geen publiek en dus ook geen muziek, zodat de muggen de dansvloer voor zich alleen hadden. Naarmate hij verder kwam veranderde het landschap van karakter. De pijnen en dennen werden schaarser, maakten plaats voor een dicht en laag struikgewas; en weldra ging de mulle zandweg in een steenachtig pad over dat naar het plateau der kustrotsen voerde. Hij aarzelde een ogenblik, besloot dan die laatste weg in te slaan. Na een korte en vrij steile klimpartij bereikte hij de rand der rotsen, wrong zich door het lage kreupelhout en kwam op een open plek waar hij een vrij uitzicht had over de zee. Beneden hem lag het kleine strand van La Faviere, op dit late uur volkomen verlaten. Recht voor zich uit turend, kon hij ver in zee nog vaag de omtrekken onderscheiden van de zogenaamde Gouden Eilanden. Links, aan het andereeinde van de halfronde baai, bespeurde hij de lichten van Le Lavandou, de aan en uit knipperende lichten bij de toegang van het kleine haventje.

  Hij aarzelde een ogenblik, niet recht wetend wat te doen -- verder te wandelen of hier een ogenblik te blijven zitten, en dan op zijn gemak terug te slenteren. Het laatste leek hem tenslotte verkieslijker. Hij ging zitten, met zijn benen over de rand van het plateau, en trommelde met zijn hielen tegen de rotswand de maat van een melodie die hem door zijn hoofd speelde. Maar zijn gedachten toefden bij het ietwat raadselachtige meisje. Wie was zij ? Wat had haar hier heen gevoerd? Welke was haar verdere bestemming? Hij nam zich vast voor, dat hij weldra op al die vragen antwoord zou krijgen; en als hij eenmaal zover was, kon hij weer verder zien. Het was prettig om hier te zitten, te genieten van de zoele zomeravond. Terug te denken aan de twee genoeglijke dagen, die achter hem lagen, en vooral -- vooral aan de vele andere die hij nog voor zich had. Een genot, zo'n vakantie, na de lange, ingespannen winter. Als men hem nu maar met rust wilde laten, en hem niet voor een of ander onaangenaam karwei naar Parijs liet komen. Het ging niet aan, in zo'n geval te weigeren. Plicht was tenslotte plicht. Zo'n avondwandeling was een ware verkwikking; iets om later, gearmd met het raadselachtige meisje, samen nog eens over te doen. Misschien zag hij haar straks in een of andere dancing. Zo ja, dan kon hij allicht... Gerucht van schreden op het rotspad verbrak de plechtige avondlijke stilte en stoorde zijn gedachtengang. Andere nachtelijke wandelaars? Doch naar het geluid der voetstappen te oordelen was het er slechts een. De schreden kwamen snel nader, hielden dan eensklaps op. En Silvere leidde er onwillekeurig uit af, dat de wandelaar inmiddels het bemoste plateau moest hebben betreden. Hij keek over zijn schouder achterom, doch het was te duister om iets te kunnen onderscheiden, en bovendien onttrok het dichte struikgewas de omgeving van het pad over de rotsen geheel en al aan zijn blik. Een ogenblik bleef het stil, dan hoorde hij de late wandelaar zich een weg door het struikgewas banen; en even later onderscheidde hij in het zwakke maanlicht een vage schim, die op korte afstand langs hem gleed en zich naar de rand van het plateau begaf.

  Even plotseling als hij was opgedoken, verdween de gestalte weer uit het gezicht, om enkele momenten later opnieuw te voorschijn te komen op een smal en scherp hellend paadje, dat van de bovenkant der rotsen naar het strand voerde, doch dat Silvere tot dusver niet had opgemerkt. Op het strand gekomen bleef de geheimzinnige verschijning een ogenblik staan, liep dan een tiental schreden inde richting van de zee en zette zich op een omgekeerde kano. Een seconde lang flikkerde het vlammetje van een lucifer, doch het licht was te zwak en de afstand te groot dan dat Silvere 's mans gelaatstrekken had kunnen onderscheiden.

  Hij wist zelf amper waarom hij de man in gedachte als een ,,Geheimzinnige verschijning" had gedoodverfd. De man had met evenveel recht dezelfde benaming op hem kunnen toepassen; gesteld dat hij daar boven op de rots en de hoofdinspecteur daar beneden op de omgekeerde kano had gezeten.

  Nee -- moest hij erkennen -- het had werkelijk niets vreemds, en zeker niets verontrustends. Maar het werd iets vreemder, hoewel nog niet dadelijk verontrustend, toen hij zag dat de man zijn sigaret wegwierp, opstond, en met de handen in de zakken dichter naar de zee toeliep. Want eerst toen kreeg hij de donkere kano in het oog, die geruisloos was komen aanvaren en nu op het zacht glooiende strand stootte.

  De man die er uit sprong, liep langzaam de ander tegemoet die hem met de handen nog steeds in de zakken stond op te wachten. Silvere zette onwillekeurig zijn hand aan zijn oor, want hij was uiteraard nieuwsgierig naar hetgeen die twee vreemde nachtvogels daar samen te verhandelen hadden. Hoe scherp hij echter ook luisterde, hij hoorde niets; en hij had-er een eed op durven doen, dat de beide mannen minstens een volle minuut zwijgend tegenover elkander gestaan hadden. En dat, vond hij. werd tenslotte enigszins verontrustend. Die bijeenkomst om elf uur s avonds op een eenzaam en donker gedeelte van een volkomen verlaten strand was zeker niet belegd om de details te regelen van een voorgenomen pick-nick, of om een vriend een tientje te leen te vragen met de vaste wil het ooit terug te geven en de vrij grote zekerheid dat het toch nooit zo ver zou komen. Nee, wat het ook te beduiden had, iets goeds zeker niet.

  En dan ving hij eindelijk een gemompel op. Maar hij kon onmogelijk boren wat er gezegd werd. Hij wist zelfs niet van welke taal ze zich bedienden, en evenmin kon hij uitmaken wie van de twee er feitelijk aan het woord was. Maar naar de heftige gebaren van de laatst aangekomene te oordelen was hij het. Hij scheen zich hoe langer hoe meer op te winden, alsof de standbeeldachtige onaandoenlijkheid van de andere hem irriteerde. Zijn heftig gesticulerende handen bleven dan eensklaps stil in de lucht hangen, in een gebaar dat een vraag scheen te moeten onderstrepen. En toen klonk het eerste woord uit de mond van de man die tot nu toe steeds onbeweeglijk en met de handen in de zakken voor de ander was blijven staan: en het loste voor Silvere althans een probleem op -- want het was, ondanks de vrijwel gelijkluidende klanken in het Nederlands en Duits, onmiskenbaar British. En het woord luidde: ,,Zwijn!"

  Silvere ried het eigenlijk meer dan dat hij het hoorde, want de man had zonder veel stemverheffing gesproken. Rustig -- flegmatiek welhaast. Maar er brandde in dat ene, smalende woord een oneindigheid van haat en verachting. Er trilde een drift in, die slechts door een fabelachtige zelfbeheersing in toom kon zijn gehouden. Het beet in de wijdse vrede van de stille zomeravond als een scherp zuur in een glanzend metaal. Het leek of de echo er de essentie van weerkaatste van rots tot rots, of de fluisterende kabbelingen der golven het overnamen en tartend herhaalden. De beledigde sprong naar voren en greep de ander bij de revers van zijn jas.

  ,,Pas op je woorden! Ik kan je opnieuw verbrijzelen en dan... " -- en de rest ging verloren in een kermende kreet. Want de man, die zich tot dat ene woord beperkt had, had rustig zijn rechterhand uit zijn zak gehaald; zonder enig vertoon van haast of opwinding. Hij greep de ander bij de pols, en slingerde hem met een korte, krachtige ruk van zijn arm over het strand. Dan stak hij zijn hand weer in zijn zak, haalde een sigaret te voorschijn en bleef met diezelfde ijskoude onaandoenlijkheid afwachten wat de ander verder wel van plan mocht zijn.

  Razend en tierend krabbelde deze overeind -- en ook Silvere sprong onwillekeurig op, al wist hij met geen mogelijkheid hoe hij nog tussenbeide zou kunnen komen om te verhinderen... Want hij had gezien dat de man, die tegen de grond geslingerd was, zijn hand in zijn achterzak had gestoken...

  En een eenzame manestraal legde een zwartblauwe glans over het voorwerp dat hij in zijn hand hield toen hij op zijn tegenstander afvloog. Maar voor Silvere was er geen reden om tussenbeide te komen. De bedreigde bleek mans genoeg om zich de tegenstander van het lijf te kunnen houden. Wederom vloog zijn hand uit zijn zak, en omklemde hij de pols van de ander. Opnieuw een nauw gesmoorde kreet, en het wapen viel geluidloos op het zand. Een harde maagstomp deed de ander wankelen en achteruit deinzen. De aangevallene bukte zich, raapte het pistool op en wierp het met een achteloos gebaar in zee.

  ,,Zo", zei hij; en het was Silvere te moede als kon hij de hautaine glimlach zien, die de woorden vergezelde, ,,dat is dat. Als je wilt, kun je je pistool achterna duiken, ik hoop alleen dat je er bij verzuipt... dat zou mij het vuile werk besparen, weet je. "

  ,,Mijn God", bracht de ander schijnbaar met moeite uit ,,wat wil je van me? Jij, jij duivel... "

  ,,Wie van ons beiden een duivel is", zei de ander laconiek, ,,is eenkwestie die we in het midden zullen laten. Maar als een van onsbeiden een schurkachtige duivel is... dan ben jij het jongen. "

  De ander kwam een schrede nader.

  ,,Maak het kort. Stel je condities en laat me met rust. "

  Een korte stilte -- dan een schampere lach.

  ,,Wat die rust betreft... wel, daar kun je je op voorbereid houden.

  Een lange, een volslagen rust. Men noemt het gewoonlijk: DeEeuwige Rust. Is dat voldoende?"

  ,,Maar luister naar me! Luister naar me! Wees redelijk. Ik heb je de helft geboden. Een mateloos fortuin... "

  Silvere had de indruk dat de ander langzaam het hoofd schudde. ,,Al bood je me alles, dan nog niet. Onbegrijpelijk natuurlijk voor iemand van jouw slag. Je had je de moeite kunnen besparen deze romantische bijeenkomst te beleggen. Ik ben niet bijzonder romantisch van aard, zoals je diende te weten. We kennen elkaar al enige tijd, niet? Ik benut echter de kans om je nog iets te zeggen, en wel dit: je laat haar met rust. "

  Hij slingerde zijn half opgerookte sigaret weg en stak een andere aan; doch ook ditmaal kreeg Silvere geen gelegenheid 's mans trekken op te nemen.

  ,,Ach, zo?" vroeg de ander, ,,stel je plotseling ook belang in haar?" De spreker had klaarblijkelijk bedoeld een klank van spot, in zijn stem te leggen; doch die poging faalde hopeloos -- wat er klonk in die stem was angst, kwalijk beheerste angst. ,,Niet meer belangstelling dan iedere gentleman aan de dag zou leggen als hij ziet, dat een minderwaardige pooier zoals jij -- versta je goed, jongen, ik noem je een pooier -- -probeert... enfin, je weet wat ik bedoel, niet?"

  ,,Gentleman", zei de ander, opnieuw met een mislukte poging tot smaad, ,,de gentleman-tuchthuisboef. "

  De striemende kaakslag klonk in de stilte van de late avond als het knallen van een zwiepend zweepkoord; doch nu hij ontwapend was, scheen de man die in elk opzicht de nederlaag had geleden weinig lust te gevoelen opnieuw tot een aanval over te gaan. Binnensmonds een reeks bedreigingen uitend -- naar Silvere aannam, want horen kon hij het met geen mogelijkheid -- duwde hij zijn kano te water, stapte erin, en roeide met snelle slagen weg. Weldra onttrok een vooruitspringende rots hem aan het gezicht. De achtergeblevene draaide zich op zijn hielen om, en begon opnieuw het steile rotspad te bestijgen. Silvere hield zich in de schaduw van het beschuttendkreupelhout, en keek scherp toe, terwijl de man het plateau bereikte en de weg naar het bos insloeg, waar het rulle zand zijn voetstappen volslagen onhoorbaar maakte.

  Voor de hoofdinspecteur was het echter geen fortuinlijke avond. Hij zag ook ditmaal slechts een vage schim. Niets dat enig houvast bood voor mogelijke herkenning. Hij baande zich behoedzaam een weg door het kreupelhout, na lang genoeg gewacht te hebben om te mogen veronderstellen, dat de nachtelijke wandelaar hem niet meer kon horen. Doch toen hij daarna naar het flegmatieke heerschap op zoek ging, bleek deze eenvoudig verdwenen, alsof de gastvrije aarde hem op de gebruikelijke wijze verzwolgen had. ,,En feitelijk", zei Silvere, de terugweg naar Le Lavandou inslaand, ,,gaat 't me ook geen zier aan. "

  Maar hij wist als bij intuitie dat hij probeerde zichzelf iets wijs te maken.


  Hoofdstuk 4


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een ijskast ontdooide, en belang stelde in ornithologie

  Diezelfde luchte zomeravond verscheen er, kort na het slaan van elven, in de Dancing de la Plage een elegante jonge vrouw, rijzig en slank, aan wier linkerhand een blauwe saffier van opvallende grootte prijkte. Haar kleding was een geraffineerde combinatie van wit en rood, waarin het wit de boventoon voerde en het rood de accenten aanzette. Zij droeg een lange witte pantalon, met pijpen die de maat hadden van een nauwe rok; en daar boven een strak sluitend purperrood jasje, met korte, wijd uitlopende punt-mouwen. Een ruime witte avondcape viel van haar smalle, doch geenszins magere schouders tot over haar knieen af. Een zwierige witte hoed met platte bol en zeer brede rand bedekte slechts de ene helft van haar hoofd, zodat het en profil gezien de indruk maakte van een blank aureool, waartegen de pracht van haar donker kastanjebruin haar des te weelderiger uitkwam. Aan haar opvallend kleine en smalle voeten met de zilver-gelakte nagels droeg zij rode sandalen met hoge spitse hielen, die scherp tikten op het hout van de dansvloer.

  Ondanks het ietwat exotische van haar verschijning, sprak uit heel haar voorkomen gratie en distinctie. Buiten haar blauwe saffier en een smalle gouden band hoog boven haar linkerpols, droeg zij geensieraden; noch haar fiere ivoorblanke hals, noch haar verleidelijke armen vroegen om enige opschik.

  Ze had echter iets raadselachtigs, al viel het moeilijk uit te maken waarin het precies bestond; doch misschien droeg de vreemde, dromerige blik uit haar grote, donkere ogen met de sierlijk getrokken wenkbrauwen en de lange wimpers niet weinig tot die indruk bij. Zoals ze daar nu alleen aan haar tafeltje zat, een sigaret rookte, en de ene ondernemende cavalier na de andere afscheepte met een ijskoud bedankje, leek het of ze meer dan blase was van het zogenaamde mondaine leven -- zeeziek en misselijk van al die opgedofte, elegante, gladpratende maar voze hofmakertjes. ,,Nee man", zei de sproetige Alf Hoggs, die met McCormick aan de overkant zat, ,,ik moet je die onderneming beslist afraden, want het is een gepatenteerde ijskast. Je kent dat soort advertenties? Volle garantie tegen het bederf van uw vleeswaren op hete zomerdagen, niettemin uiterst laag stroomverbruik. Vraagt dus nog heden catalogus en demonstratie bij onze plaatselijke agent. " En Frank McCormick, de Schot met het energieke gezicht en teveel aan lege tijd, liet zich raden.

  ,,Ja", zei hij, ,,een wonder van een vrouw, maar vermoedelijk zo toeschietelijk als een... als een... "

  ,,Als een klemmende deur bij vochtig weer", voltooide Alf Hoggs, ,,en daar hebben we een kennis. Hallo... Silvere!" Silvere stond met de handen op de rug en een smeulende sigaret tussen de lippen op het brede terras voor de wijd opengeworpen deuren van de dancing. -- Een hoge, krachtige verschijning. Een scherpe en schrandere kop, met een hoog, recht voorhoofd en donkerblond, golvend, achterover gestreken haar. Hij wuifde even naar zijn beide kennissen, merkte daarbij onwillekeurig op, dat geen der vrouwelijke leden van hun kringetje aanwezig was, en keek de zaal rond, waarbij hij echter op de drempel bleef staan. En dan ontdekte hij het meisje. Maar zij had hem reeds opgemerkt toen hij de treden van het terras besteeg. Zij was hem onafgebroken blijven gadeslaan, wendde echter plotseling de blik af zodra zij zag dat hij haar inmiddels in het oog gekregen had. Silvere stond een kort moment besluiteloos. Hij was, zonder het feitelijk te willen erkennen, naar haar op zoek. Alleen verwonderde het hem, dat hij haar aantrof in de eerste de beste dancing die hij bezocht. Het was hem niet ontgaan dat zij hem scherp had opgenomen, doch met een ruk het hoofd afwendde toen hij haar aankeek. Hij vroeg zich af wat een en ander te beduiden mocht hebben, en wat er wel in die lange, doordringende blik te lezen was geweest... En hij besloot, dat hij niet beter kon doen dan eenspoolshoogte te gaan nemen, en de vraag voor te leggen aan de enige die er afdoend antwoord op zou kunnen geven. Zodat hij dan ook de zaal doorliep, en...

  ,,Ik geloof, Alf, dat onze respectabele heer hoofdinspecteur op weg is zijn hoofd aanzienlijk te stoten", merkte Frank McCormick op. ,,Dat", gaf de amateur-psycholoog terug, ,,is een typische opmerking van iemand die zich nooit in de moderne psychologische wetenschap verdiept heeft. Het valt nooit te voorspellen, welke de intuitieve en instinctmatige reacties, die oorsprong vinden in hetgeen... " -- de rest ging verloren in een intuitieve en instinctmatige reactie van het in de grond jongensachtige gemoed van de heer Alf Hoggs. Hij vatte McCormick bij diens magere, gespierde arm -- ,,By Jove, ouwe Schot, hij levert 't... !" ,,Ja", zei de ouwe Schot droog, ,,dat zie ik. " ,,Ik hoop dat u er overkomelijk bezwaar tegen hebt dat ik hier ga zitten", zei hij, terwijl hij tegenover haar plaats nam. ,,Maar het is hier nogal warm en benauwd en rumoerig, vindt u niet? Als we bijvoorbeeld eens buiten, op het terras gingen zitten... ?" Zij bleek echter zeer wel in staat zijn vreemdsoortige strategie te pareren.

  ,,Als u bijvoorbeeld eens bij uw vrienden ging zitten... ?" -- maar de klank in de ondertonen van haar zangerige stem was met die afwijzende uitnodiging in tegenspraak.

  Silvere keek haar glimlachend aan, doch zij doorstond rustig zijn blik; en hij meende dat er spottende gouden lichtjes in de donkere diepten van haar wonderlijke ogen tintelden. Hij schudde even het hoofd.

  ,,Nee", zei hij, ,,op de eerste plaats geloof ik dat ze aanzienlijk gedronken hebben, en op de tweede -- en feitelijk voornaamste plaats zou ik dan het doel van mijn komst hier missen. " Zij drukte haar sigaret in het asbakje uit. ,,Eigenlijk bent u verschrikkelijk vrijpostig. " Silvere knikte nadrukkelijk. ,,Ongelooflijk, maar dat word je in ons beroep. " ,,Ik heb u vanmorgen, meen ik, gezegd dat ik rust... " ,,U denkt toch zeker niet, dat ik van plan ben om u aan het orgel-trappen te zetten, terwijl ik liefdesmelodieen aan het klaaghout ontwring... Als we eens begonnen met deze tango mee te doen?" En met haar dansen bleek een verrukking. Zij danste met een natuurlijke gratie en een lichtheid van beweging als haar partner zelden ervaren had. En als hij niet zozeer verslonden was geweest in de beschouwing van haar donker, golvend haar,, waaruit een ijl parfum opsteeg, haar ogen die rustig tegen hem glimlachten enhaar levendige, verleidelijke mond, zou hij gezien hebben dat hem tal van naijverige blikken werden nageworpen. Hij merkte alleen op, dat Alf Hoggs en Frank McCormick opstonden en de dancing verlieten; hij beantwoordde hun groet en hun luidruchtig ,,Tot straks" met een vage hoofdknik. Was er een straks? Was er een morgen?

  ,,Jammer", zei hij hartgrondig, toen de muziek met een schetterende trompetstoot eindigde, ,,ik had zo tot in eeuwigheid door kunnen dansen. "

  ,,Wat een charmante overdrijving", zei zij, even naar hem opkijkend, terwijl zij samen gearmd naar hun tafeltje terugkeerden, ,,maar 't was inderdaad delicieus. "

  ,,Gaan we op het terras zitten?" 't Is hier nogal benauwd. "

  Zij knikte zwijgend en vatte haar tasje. Silvere nam haar witteavondcape, die over een stoelleuning lag en hing haar die om deschouders. Samen begaven zij zich naar buiten.

  Zij zaten een korte wijle zwijgend in het halfdonker van het terrasnaast elkander onder de klare sterrenhemel, genoten van de koelebries die uit zee kwam aanwaaien.

  ,,Roken?" zei Silvere eindelijk, 't meisje zijn etui voorhoudend. Zij nam een sigaret. Hij knipte zijn aansteker open en reikte haar vuur. Boven het wakkerend vlammetje dat een vage gloed over hun gezichten verspreidde, kruisten hun blikken. Zij bleven elkander een ogenblik doordringend aankijken, tot zij beiden begonnen te lachen en het meisje de blik afwendde. Silvere doofde zijn aansteker. ,,Een mal geval eigenlijk", zei hij opgeruimd, ,,we zijn indertijd halverwege in onze kennismaking blijven steken... " -- Hij zweeg even; en dan, alsof het eerst toen tot hem doordrong hoe kort het geleden was: ,,Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat 't nog geen achtenveertig uur geleden is. "

  Zij glimlachte -- een glimlach die de pracht van haar kleine, hagelwitte tanden ontblootte.

  ,,Ja", erkende zij, ,,maar 't was allemaal een beetje vreemd en onvoorzien. Zullen we de kennismaking voltooien? Hoofdinspecteur Bruno Silvere was 't geloof ik, als ik 't goed onthouden heb? Wel, mijn naam is Maryse. Maryse Rochecourt. "

  ,,Maryse", herhaalde Silvere, dromerig, ,,wat een romantische naam. "

  Hij blies langzaam een rookspiraal voor zich uit. Er woelden tal van vragen in zijn geest; maar dat alles kon wachten. ,,Eigenaardig", zei hij eindelijk, ,,hoe een mens de slaaf wordt van zijn gewoonten. Ik zou op het ogenblik bijvoorbeeld in staat zijn u een kruisverhoor in optima forma te doen ondergaan. "

  Zij plantte haar elleboog op de rand van haar rieten leunstoel, en steunde haar kin in de palm van haar smalle hand. Hij zag de blauwe saffier aan haar vinger gloeien.

  ,,Dat", zei zij, terwijl er een glimlach rond haar mondhoeken speelde, ,,zou een geheel nieuwe ervaring voor me zijn. Een kruisverhoor... "

  Hij maakte een kwasi wanhopig gebaar met zijn handen, en lachte haar uitnodiging weg.

  ,,Vergeet asjeblief niet dat ik op vakantie ben, wat? -- En bovendien, er zijn zoveel andere genoeglijke dingen te bespreken. Onze vakantieplannen, bijvoorbeeld. Eerlijk gezegd, heb ik natuurlijk helemaal geen program. Ik leef deze maanden voor 't lieve vaderland weg. Als we morgen eens naar de lies de Porquerolles gingen... "

  Het voorstel werd met meer geestdrift ontvangen dan hij had durven verwachten. Er lag zelfs een spoor van enthousiasme in haar stem die tot nu toe ietwat lusteloos geklonken had. Zij bespraken hun plan voor de volgende morgen, en voor vele andere komende dagen, zongen de lof van al de heerlijkheden van dat verrukkelijke Provence, waar de zomer werkelijk zomer is -- met een vrijwel altijd wolkeloze hemel, en een immer blauwe zee. Zij sprak van een concert een dezer dagen in Marseille, dat ze wilde bijwonen; waarop hij haar verzekerde, dat hij haar met genoegen zou vergezellen, ook al was hij -- naar het zeggen van zijn vrienden -- zo muzikaal als een tegen de draad in draaiende grammofoon. En middenin een voorstel om samen eens een originele Marseillaanse revue te gaan zien, brak Silvere de zin af, en wees met zijn sigaret naar een lange, gestroomlijnde zilveren torpedo. ,,Kijk, ", zei hij, ,,daar heb je die zilveren verschrikking weer. Van wie is dat ding?" Maryse ging er niet op in.

  De wagen kwam met zwaar ronkende motor aanstuiven, en hield voor de ingang van de dancing. De kap van de carrosserie was gesloten, zodat zij de inzittende niet konden zien. De koplampen doofden, het lage, brede portier zwaaide open. Een jonge vrouw, die de deur met een daverende klap achter zich dichtgooide, klom eruit. Een vrij opzichtige verschijning, in short en witte blouse. Kunstmatig geblond haar, fel rood aangezette lippen. Met de handen op de wiegende provocerende heupen, en een sigaret uitdagend tussen de lippen, beklom ze de treden van het terras en verdween in de dancing, waar ze onmiddellijk door vrienden en kennissen omringd was.

  ,,Een rare poelepetaat", merkte Silvere op. ,,Ik ben bang, dat eenvan m'n Amsterdamse vrienden het geval als een lichtekooi zou kwalificeren; maar ik heb nooit kunnen ontdekken welk woord de Nederlanders wel uitgevonden zouden kunnen hebben om het tegendeel uit te drukken -- zwarekooi, misschien... ? Maar van wie is dat zilveren gevaarte? Een of andere rijke vriend?" Maryse opende haar tasje, en keek op haar horloge. ,, 't Is over twaalven", zei zij, het tasje weer sluitend. ,,Ik moet heus gaan, want ik heb nog het een en ander te schrijven. En bovendien, als we morgen dat tochtje naar de lies de Porquerolles maken... 't Bootje vaart om half zeven af. "

  Zij stonden op, verlieten het terras en liepen langzaam in de richting van het Grand-Hotel. Het wilde Silvere voorkomen, dat Maryse plotseling opvallend stil geworden was. Op de terugweg was hij bijna voortdurend alleen aan het woord, en kreeg slechts lome, korte antwoorden. Hij schreef het echter aan vermoeidheid en slaperigheid toe.

  Zij hadden inmiddels het hotel bereikt en stonden reeds op het punt afscheid van elkaar te nemen, toen Maryse met een onverwachte vraag voor de dag kwam.

  ,,Had u zoeven met die -- eh -- ornithologische omschrijving een bepaalde bedoeling op het oog?"

  ,,Heh? Ornithologische omschrijving?" -- hij wist zo gauw niet waar ze het feitelijk over had; doch dan herinnerde hij het zich eensklaps. -- ,,Welnee! Hoezo? Een woord als duizend andere. Het eerste het beste dat me toevallig voor de mond kwam. Waarom... ?'" ,,Oh, niets bijzonders. Een vraag als duizend andere. " -- Zij glimlachte even en reikte hem de hand. -- ,,Dus tot morgenochtend? U hoeft zich niet ongerust te maken dat ik me verslapen zal, want dat overkomt me nooit. Bonsoir et merci. Het was werkelijk een charmante avond. "

  En een ogenblik later was ze in het hotel verdwenen.

  ,,Zo, zo... " hoorde Silvere achter zich een bekende stem, ,,was ze dat? Wel een merkwaardige vrouw, dat moet ik zeggen. Een hoogst merkwaardige vrouw. "

  Hij draaide zich om en keek in het glunderende gezicht van de Schaduw, die hen uit de dancing had zien- komen en achterna gegaan was; hij had echter niet willen storen en had het afscheid afgewacht.

  ,,Ja", zei Silvere, lichtelijk verstrooid, ,,dat is ze, als je er niets op tegen hebt. Maar wat ik zeggen wil, heb je soms een dictionaire bij je, Schaduw?"

  ,,Heh?" zei de Schaduw, ,,een dictionaire? Nee, allicht niet, maar ik kan u wel op weg helpen. De meest gebruikelijke woorden onder dergelijke omstandigheden zijn: amour, cherie, mon chouchou, ik-heb-je-lief... "

  ,,Poelepetaat", onderbrak Silvere hem, ,,dat is het. Maar weet jij wat dat is?"

  ,,Nee", zei de Schaduw, nadrukkelijk en met veel overtuiging, ,,geen vaag vermoeden van. Ik dacht eigenlijk dat het een lelijk woord was. "

  ,,Dat dacht ik, eerlijk gezegd, ook zo half en half; maar het schijnt iets met ornithologie te maken te hebben. Weet je wat ornithologie is, Schaduw?"

  ,,Ja", zei de Schaduw, ,,dat is de leer der kippen, hanen, kalkoenen, duiven, fazanten en al wat er zo al meer gebraden op tafel komt. Ik meen het een en ander te kennen van een dergelijk wereld-befaamde Cuisine Francaise, maar van een dergelijk gerecht heb ik bij mijn weten nog nooit gehoord. Wacht eens, misschien... " De Schaduw schreed het hotel binnen en begaf zich naar de bali in de hal.

  ,,Juffrouw", begon hij, ,,gij zoudet mij zeer verplichten, indien gij mij aan een uitgebreid woordenboek kondet helpen. " Een ogenblik later stonden de beide vrienden druk in deel zoveel van de grote Larousse te bladeren.

  ,,Eureka!" zei de Schaduw. ,,Ziehier: Poelepetaat, soort van parelhoen voorkomende in Afrika... Lost dat het raadsel op?" Silvere schudde het hoofd. ,,Integendeel", zei hij.

  Dan vatte hij de Schaduw bij de arm en voerde hem naar buiten. Zij wandelden in de richting waaruit hij nog geen vijf minuten geleden samen met Maryse gekomen was. En de Schaduw vond, dat het hele optreden van de ander iets had wat hem maar matig beviel; en die indruk groeide toen Silvere begon te vertellen. ,,Als je, Schaduw, op een vreedzame zomeravond zoals deze ergens boven op een rots zit en over een volkomen verlaten strand uitkijkt, en je ziet, dat iemand zich op ietwat geheimzinnige wijze een weg door het struikgewas baant, een onmogelijk paadje afklautert en op genoemd strand blijft wachten tot er een al even geheimzinnige kano uit het duister komt opdagen. En als dan die twee personen minstens een volle minuut zwijgend tegenover elkander blijven staan, waarna de een de ander over de grond slingert, en de ander de een met een pistool te lijf wil, dat de een de ander echter ontrukt, om dan over te gaan tot een bespreking waarin het verschaffen van nuttige en welkome bezigheid aan begrafenisondernemersen steenhouwers een belangrijk aandeel heeft... Wat, m'n beste Schaduw, denk je dan in zo'n geval?"

  ,,Dan denk ik", zei de Schaduw, ,,dat het de hoogste tijd is, heren! De hoogste tijd, om m'n biezen te pakken, en elders mijn vakantie voort te zetten. "

  ,,Met de verplichting", voltooide Silvere, ,,steeds de Surete je adresverandering op te geven. Met de zekerheid, dat ze zich zo nodig, zullen weten te herinneren dat je in de buurt bent. Met de overtuiging, dat je een telegrammetje krijgt, in geval er inderdaad iets mocht gebeuren. "

  ,,A propos", zei de Schaduw, ,,was die fameuze blauwe saffier een van de twee... ?"

  ,,Nee, hoe kom je er bij? Het waren twee mannen, zonder enige twijfel. "

  ,,Geen idee wie het zouden kunnen zijn, natuurlijk?"

  ,,Geen voorstelling. De een smeerde 'm met z'n kano, en de anderwas me te vlug af. "

  Al voortwandelend hadden zij inmiddels weer de Dancing de la Plage bereikt, en Silvere stelde voor op het terras te gaan zitten en de toestand onder ogen te zien. Doch wat er feitelijk onder ogen gezien moest worden, wist hij zelf niet recht. ,,Van wie is die wagen?" vroeg de Schaduw, toen er een stilte inviel, naar de zilveren torpedo wijzend.

  ,,Weet ik niet, maar de oorzaak van onze ornithologische beschouwingen zat er in. " -- Hij wendde het hoofd om, en keek naar de ingang van de danszaal. -- ,,En daar heb je d'r", voltooide hij. ,,H'm", zei de Schaduw, die echter alleen haar rug te zien kreeg, want zij stoof de dancing uit en rende op de wagen toe, achtervolgd door enkele bijzonder vrolijke, bijzonder aangeschoten jongelui. Het portier sloeg met een knal dicht. -- Silvere merkte op dat zij er een hinderlijke manier van deuren sluiten op na hield. -- De koplampen gloeiden aan, en dreunend ronkten de acht cylinders. ,,Een tachtig of negentig PK heeft ze zeker tot haar beschikking", meende de Schaduw, ,,wat is 't eigenlijk voor een wagen?" ,,Een Bugatti, vermoed ik", antwoordde Silvere verstrooid; zijn gedachten hielden zich met vogelkunde bezig, doch hij zocht tevergeefs naar enig verband.

  Dan schoot de wagen met een ruk weg; en een der opgewonden jongelui, die op de treeplank gesprongen was en zich aan de kruk van het portier trachtte vast te houden, beet in het zand. De wagen keerde, sneed rakelings langs het trottoir en sloeg de richting van het dorp in. Zij zagen de zilveren kogel het marktpleintje oversteken en achter de huizen van de dorpsstraat verdwijnen. Noggeen minuut later kwam de wagen op de open weg weer te voorschijn, en stoof over het hoge Littoral in de richting waar hij ook de vorige avond verdwenen was.

  ,,Die wagen", zei de Schaduw, ,,zie ik hier vrijwel iedere nacht zo om een uur of half twee. Waarschijnlijk hoort het geval in Aiguebelle thuis, daar heb. ik de car tenminste onlangs eens zien staan, voor het Hotel des Roches-Fleuries, als ik me niet vergis. " De wagen snelde recht op de scherpe linkse bocht af, waar Silvere hem ook de vorige avond had zien verdwijnen. ,,Wat er op die jongedame misschien ook valt aan te merken", zei de Schaduw, ,,je moet haar in ieder geval nageven, dat ze iets van autorijden afweet. " Silvere knikte.

  ,,Ze zit waarachtig niet voor de eerste keer achter het stuur van die... "

  Een donderende knal, voortgedragen over het water, en waarvan de rollende echo's tienvoudig door de hoge rotswanden werden weerkaatst.

  Met de handen krampend om de leuningen van zijn stoel, zodat het rietwerk kraakte en de knokkels onder het wit van de huid zichtbaar werden, zag Silvere in de verte het noodlot van de wagen zich voltrekken -- en hij kon slechts toeschouwen, in pijnlijke, martelende machteloosheid. De lichtbundels der verblindende koplampen zwaaiden langs de donkere horizont, als de fosforiserende voelsprieten van een gigantisch insekt. De wagen zwalkte over de weg, als een in zijn loop door de dodelijke kogel achterhaald dier. Het leek, of de snelle zilveren torpedo door titanische machten aangegrepen, opgetild en in de afgrond gesmakt werd. De vlammende ogen van het monster, die hun trillende stralen boorden door de nacht, doofden. -- Duisternis... Stilte.

  En terwijl de nacht zich sloot over de onheilsplek, klonk een daverende slag. Het versplinteren en uiteenscheuren van metaal, het brijzelen en vermorzelen van steen. De dreunende knal van een ontploffing. En dan een laaiende gloed, die de zee rondom bloedrood kleurde en grillige noodlotsschaduwen over de rotsen wierp. Het had alles slechts luttele seconden geduurd. Op het geweld van de slag en het tumult van de explosie was een vreemde stilte gevolgd. De muziek in de dancing zweeg; een enkel instrument schetterde nog even na, in een valse schelle noot. Dan begon het publiek naar buiten te snellen. Ontstelde kreten weerklonken, overstemd door de snerpende gil van een vrouw. Alsof hij zich uit de macht van een verlammende ban losrukte, kwam Silvere overeind. En dan was hij plotseling in actie. Hijbaande zich met zijn ellebogen hardhandig een weg door het op het terras samengedrongen publiek uit de dancing, was met een sprong de treden af en sprintte over de boulevard. ,,Een kano", was zijn eerste gedachte, doch toen hij met een vervaarlijke sprong over de balustrade op het strand belandde, zag hij dat al wat op een kano leek honderden meters uit zijn buurt lag. ,,Kostbare seconden verspeeld", mompelde hij. ,,Een auto, en dat wel onmiddellijk. "

  Hij klauterde terug naar de boulevard en keek om zich heen. Bij de tuiningang van het Provence-Hotel stond een taxi met reutelende motor te wachten. Van de chauffeur echter geen spoor, want hij stond boven op de balustrade naar de laaiende vlammenzee te kijken. Silvere rende op de taxi toe, en wierp zich achter het stuur. En de Schaduw, die hem was nagerend zo snel hij lopen kon, stond op de treeplank toen de wagen reeds wegschoot. Onder het opgewonden geschreeuw van ,,Houd de dief!" vloog de wagen over de boulevard, langs het Grand-Hotel -- waar Silvere als bij intuitie naar boven keek, en zag dat er licht brandde in de kamer naast de zijne; maar dat de balkondeuren gesloten en de gordijnen dichtgetrokken waren.

  Rammelend denderde de wagen over het marktpleintje, en dan op twee banden door de haarspeldbocht van de dorpsstraat. Op nog geen meter langs de spatborden van een andere wagen, die klaarblijkelijk eveneens op weg was naar de plek van het ongeval. Slechts door uit alle macht te remmen, en de wagen met geweld dwars over de weg te trekken, wist de bestuurder een botsing te verhinderen.

  ,,Huuh... ?" zei de Schaduw, met de ogen knipperend. Silvere glimlachte -- grimmig, met een ongewoon bittere trek om zijn mond. Hij besefte volkomen dat er waarschijnlijk niets meer te redden zou zijn, dat zijn hulp te laat kwam; maar hij voelde zich niettemin gedreven, alles op alles te zetten en als eerste de plek van het ongeluk te bereiken. Zoals hij zich gedrongen had gevoeld, in het voorbijrijden op te kijken naar de vensters van die kamer naast de zijne...

  Er hadden hoogstens vijf tot tien minuten kunnen verlopen sedert het ogenblik waarop zij het springen van de band hoorden; doch toen zij de plek bereikten waar de auto over de rand gevlogen was, zagen zij dat er van de kostbare wagen nog slechts een verbogen en verwrongen massa witgloeiend metaal restte, waaruit een loeiende vuurzuil opsteeg.

  Silvere liet het gaspedaal los en trok de rem aan. Met een ruk stond de wagen stil. Hij vatte het blusapparaat, dat de taxi wonder boven wonder rijk bleek te zijn, liep naar de kant van de weg en keek in de diepte. Maar geen enkel paadje, hoe smal ook, dat naar beneden voerde. Er bleef hem derhalve slechts een mogelijkheid. Hij liet zich over de rand zakken, hield zich aan de struiken vast, en tastte met zijn voeten tot deze een steunpunt vonden. Vervolgens klom hij voorzichtig langs de vrij steile rotswand naar beneden -- middelerwijl de Schaduw, die zich gereed maakte om hem te volgen, toeroepend boven te blijven en er voor te zorgen dat er niemand anders naar beneden kwam. Met die taak had Carlier voorlopig de handen vol, want uit beide richtingen, van de kant van Le Lavandou zowel als van Saint-Clair, kwam de ene auto met nieuwsgierigen na de andere aanrijden.

  Na een riskante klimpartij, waarbij hij elk ogenblik gevaar liep naar beneden te storten, bereikte Silvere de steenbodem tussen de rotsen en de zee; een zeer oneffene, gedeeltelijk door het water overspoelde strook met diepe kuilen vol glibberig wier en water, en met overal scherpe hoog uitstekende rotspunten. Bij het felle licht van de vlammen kroop hij op handen en voeten voorwaarts; doch naarmate hij dichter bij het laaiende wrak kwam, zag hij dat er geen sprake van kon zijn het aldus te benaderen. De hitte was zo verzengend, dat zijn ogen pijnlijk begonnen te steken en te tranen. Hij veranderde van richting en kroop naar de zee toe en liet zich tot over zijn schouders in het koele water zakken. ,,Carlier... ?" riep hij, zich weer tegen de rots optrekkend. ,,Ja... ?"

  ,,Gooi je jas naar beneden. Ik heb er geen aan. " De Schaduw knoopte de jas van zijn tropenpak los en wierp deze de hoofdinspecteur toe, die het jasje in het water dompelde en het dan druipend en wel als een kap over zijn hoofd hing. Aldus uitgerust en beschermd, kroop hij wederom in de richting van het autowrak; en toen hij meende er dicht genoeg bij te zijn om met succes te werk te kunnen gaan, sloeg hij de knop van het blusapparaat in, en spoot het grijze, vlokkende schuim over het voorste en middelste gedeelte van de auto.

  De wagen moest zijdelings langs de hellende rotswand naar beneden zijn geduikeld, meende Silvere te kunnen vaststellen, want over de gehele hoogte van de wand tekende het uitgerukte en vernielde struikgewas de baan af die de wagen genomen had. Hij concludeerde er uit, dat de auto, toen deze over de rand schoot, onmogelijk meer een grote snelheid kon hebben gehad.

  Slechts een scherp toegespitst rotsblok, dat als een reusachtige stenen doorn halverwege in de romp gedrongen was, had de wagen belet onmiddellijk in de diepte te verdwijnen. De volkomen ver>> splinterde neus, een der voorwielen en een gedeelte van de cabine lagen onder water, waren derhalve voor algehele vernieling door het vuur gespaard gebleven; maar de linnen kap van de carosserie was totaal uitgebrand. En door het raam van verwrongen metaal, waarlangs roodgloeiende glaskegels afdropen, kon Silvere een blik naar binnen werpen. Maar hij sloot bijna onmiddellijk de ogen, en wendde onwillekeurig het hoofd af. Er verliep een volle minuut eer hij zijn zelfbeheersing hervond.

  Het schuim van het blusapparaat had weliswaar een deel der vlammen gedoofd, voornamelijk in de omgeving van de cabine, maar de hitte was toch nog dermate dat Silvere geen andere mogelijkheid zag om zijn doel te bereiken dan zich languit in het ondiepe water te werpen en aldus beschermd op de gloeiende metaalmassa toe te kruipen...

  Meer dan een kwartier duurde het eer hij er eindelijk in geslaagd was het deerlijk verminkte, gedeeltelijk verkoolde lichaam uit de wagen te bevrijden en het een eindweegs verder op de rotsen neer te leggen. Boven, op de weg, hoorde hij geruchten van vele stemmen, verwarde uitroepen en schelle kreten. Hij keek onwillekeurig op. In het licht der autolampen zag hij de Schaduw, met zijn rug naar hem toegekeerd, vlak bij de rand van de weg. Brokstukken van gesprekken drongen tot hem door terwijl hij daar in de diepte stond -- druipnat, koud, huiverend, met snel kloppende polsen en bonzend hart. Dan bemerkte hij een kleine two-seater die met vervaarlijke snelheid uit de richting van Saint-Clair kwam aanschieten. Hij meende de kleine wagen, die nu met gierende remmen tot staan kwam, te herkennen. Een jonge vrouw stapte eruit, die zich na een moment van aarzeling rechtstreeks naar Carlier begaf. Hij ervoer een vaag gevoel van verwondering, waarvan hij de oorzaak echter niet bevroedde, toen hij zag dat het meisje een der leden van zijn Engelse vriendenkring was -- de nogal hooghartige Miss Margaret Redmayne...

  Hij hoorde dat zij de Schaduw iets vroeg, hij kon echter niet verstaan wat zij zei en evenmin wat de Schaduw antwoordde. Wat hij echter wel verstond, zelfs overduidelijk verstond, was de dringende vraag die zij onmiddellijk daarna op vrije scherpe toon stelde. ,,Wat voor een wagen?"

  Hij zag de Schaduw in de richting van de verongelukte auto gebaren, en ried diens antwoord.

  ,,Een zilverkleurige, gestroomlijnde torpedo. Vermoedelijk een Bugatti. "

  Een ogenblik stilte. Margaret Redmayne, die een moment lang haar gelaat in haar handen verborg... ,,My God, de wagen van Roger..


  Hoofdstuk 5


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere onverwachts een kennis terugzag, en iets vreemds constateerde

  De gendarmen, die inmiddels onder leiding van de Maire gearriveerd waren, namen de taak van Carlier over, begonnen ruim baan te maken en het nieuwsgierige publiek, dat in steeds groter getale kwam opzetten, terug te drijven. Een snel sterker wordend geloei van een sirene kondigde de komst van de Rode Kruisauto aan die de burgemeester van Le Lavandou inderhaast uit Hyeres ontboden had.

  Een jongeman, klaarblijkelijk een dokter, met een instrumententas onder de arm, kwam er uit te voorschijn, gevolgd door een verpleegster en twee dragers met een baar. De baar werd aan lange touwen naar omlaag gevierd, waarna de beide dragers langs de rotswand naar beneden klauterden.

  ,,Nee", riep Silvere, in antwoord op een vraag van de dokter, ,,u kunt gevoeglijk boven blijven. Er is toch geen hoop meer -- hoegenaamd niet. "

  Er verliep ruim een kwartier eer men er in geslaagd was de met een kleed overdekte baar weer naar boven te brengen. De dokter stelde een kort onderzoek in; doch hij kon slechts de woorden van Silvere bevestigen.

  ,,Ze moet vrijwel onmiddellijk dood geweest zijn", luidde zijn mening, ,,vermoedelijk heeft ze de ruggegraat gebroken. " ,,Geen speciale verwondingen?" vroeg Silvere, die inmiddels weer op de weg gearriveerd was, met enige nadruk op het bijvoeglijk naamwoord.

  ,,Speciale verwondingen?" vroeg de dokter, klaarblijkelijk enigszins verwonderd. ,,Waarom? Heeft u iets... iets vreemds geconstateerd daar beneden? U bent beiden", -- hij duidde tevens naar Carlier -- ,,inspecteurs van de Surete, meen ik?"

  Silvere volgde het voorbeeld van de Schaduw, die zich onmiddellijk met bijvoeging van zijn rang en kwaliteit had voorgesteld, en maakte zich bekend.

  ,,Dokter Ducros", antwoordde de ander, een sympathieke jongeman van tegen de dertig. ,,Maar waarom vroeg u of er soms speciale verwondingen waren? Iets niet in de haak met dit ongeval?" Silvere haalde de schouders op.

  ,,Ik zou het niet graag beweren, maar ik zou het niettemin zeer op prijs stellen indien u een diepgaande lijkschouwing hield. Wilt u bijvoorbeeld zo spoedig mogelijk de zogenaamde alcoholproef nemen? Ik wens te weten of ze onder de invloed was. U neemt het lijk voor de schouwing mee naar Hyeres? In Le Lavandou is geen ziekenhuis en geen laboratorium. "

  De dokter bevestigde de vraag, en zegde toe dat hij Silvere de volgende morgen zo spoedig mogelijk omtrent de uitslag van de proef zou inlichten. De baar was inmiddels in de auto geplaatst; de dokter nam met een handdruk afscheid en vertrok. Later erkende Silvere tegenover Carlier, dat zijn nadrukkelijk verzoek aan de dokter feitelijk op geen enkele redelijke grond berust had, dat hij gehandeld had onder de ingeving van het ogenblik, dat hij, bij al hetgeen hij die avond deed, slechts gehoor had gegeven aan een soort van intuitieve drang.

  Silvere wenkte de brigadier van de gendarmerie, en maakte zich bekend als hoofdinspecteur van de Centrale Recherche; waarop de brigadier salueerde.

  ,,Ik verlang dat de auto, of wat daar nog van over is", gelastte Silvere, ,,vannacht behoorlijk bewaakt wordt. Morgenochtend zal ik een kraanwagen laten komen om het geval te lichten. Er moet voor gezorgd worden dat niemand in die tussentijd gelegenheid krijgt in de buurt van het wrak te komen. "

  ,,Wordt voor gezorgd, Hoofdinspecteur", zei de brigadier; hij salueerde en rukte in.

  ,,Ja", zei Silvere, zich weer tot Carlier wendend, ,,en nu zal een van ons beiden toch genoodzaakt zijn de verwanten of betrekkingen van de verongelukte te gaan inlichten. "

  De Schaduw schudde het hoofd. ,,Hoeft niet meer", zei hij, ,,daar heeft de Maire zich al mee belast. Hij is naar Aiguebelle, naar het Hotel des Roches-Fleuries, waar de wagen thuishoorde, zoals ik trouwens vermoedde. "

  ,,Prijzenswaardig en dienstvaardig van die vroede vader; maar hoe wist hij... ?"

  ,,Die jongelui", verduidelijkte de Schaduw, ,,die we achter de verongelukte uit de dancing zagen stormen, waren hier. Ze bleken haar naam en haar adres te kennen. " ,,En... ?"

  ,,Wanda Reddine", antwoordde de Schaduw. ,,Ooit van gehoord?"

  ,,Bij mijn weten niet", zei Silvere hoofdschuddend.

  ,,Bij mijn weten wel", zei de Schaduw, die graag geheimzinnig deed,enigszins raadselachtig, ,,maar ik kan me vergissen, en dus wens ik me er voorlopig niet verder over uit te laten. Ik dien de dode eerst te zien. "

  ,,Je hebt haar toch gezien?"

  ,,Ja", zei de Schaduw, ,,maar alleen van de keerzijde, toen ze die dancing uitstormde, en dat is niet voldoende om iemand te herkennen, en ik had geen lust... enfin, laten we zeggen geen lust om het kleed van de baar terug te slaan. Morgenochtend ga ik echter naar Hyeres, en dus zullen we wel verder zien. Verder begrijp ik niet waarom u een geval, dat overduidelijk een verkeersongeluk is zoals er dozijnen gebeuren, behandelt alsof het een misdaad, in casu een moord gold. Is het vrijpostig te vragen, of daartoe bepaalde gegevens aanwezig zijn?"

  ,,Veel te vrijpostig. Bepaalde gegevens? Geen enkel. " De vlammen, die geen voedsel meer vonden, doofden -- het wrak was nog slechts een gloeiende massa metaal. De wreedaardige belangstelling van het publiek begon snel te luwen. De ene auto na de andere vertrok. Weldra stond er nog slechts de auto van de gendarmerie; doch tevens de taxi, die hen hierheen had gebracht, en waarvan de eigenaar zich inmiddels weer meester had gemaakt. Kennelijk hoopte hij op de terugreis om nog even de dubbele vracht te verrekenen.

  Silvere keek op zijn horloge, en zag dat het bij half twee was. Hijherhaalde nog eens nadrukkelijk zijn opdracht aan de brigadier, eneerst toen ook de laatste nieuwsgierigen het veld geruimd haddenstapte hij met Carlier in de taxi.

  ,,En m'n kostelijke- witte jasje?" vroeg de Schaduw.

  ,,Oh, dat is waar ook", antwoordde Silvere verstrooid,,, 't ligt daarergens beneden. We vinden het morgen wel. "

  ,,Ja", zei de Schaduw, terwijl de wagen naar het dorp reed, ,,maarmocht onvoorzien blijken, dat er... wel, dat we beroepshalve ietsmet dat ongeluk te maken krijgen, dan verschijnt het jasje vuil en

  haveloos als het nu is op de onkostennota. Wat ik overigens niethoop, want ik verspeel liever een jasje dan een vakantie. En u... ?"

  Geen antwoord.

  ,,Wel... ?" vroeg Carlier; terwijl hij de ander van terzijde aankeek. ,,Wel... ?" herhaalde Silvere.

  En daar bleef het die avond bij en zij reden zwijgend naar Le Lavandou terug. Carlier vroeg maar liever niet verder. Hij kende Silvere en hij kende het soort gemoedsstemmingen waarin deze, naar hij meende, verkeerde.

  In de Dorpsstraat, voor de woning van Carlier, liet Silvere de taxi stoppen. De Schaduw klauterde er uit.

  ,,Welterusten", zei hij, ,,enne... beterschap. "

  ,,Welterusten", antwoordde Silvere, ,,enne... loop naar de pompmet je heilwensen. "

  Voor de ingang van het Grand-Hotel hield de wagen opnieuw stil. Silvere stapte uit, gaf de taxichauffeur een ruime fooi en ging het hotel binnen. En boven de rug van een der diepe leren leunstoelen in de hal zag hij een hoofd, de achterkant van een half kaal hoofd. Hij zag een hand die een tijdschrift op tafel legde. Iemand, wiens pientere oogjes achter dikke brilleglazen schitterden, hees zich uit de leunstoel omhoog en kwam met uitgestoken hand op hem toe. ,,Ach zo, eindelijk!" zei dokter Heinrich Kauffmann. ,,Bent u daar -- ik heb de hele avond naar u lopen zoeken. " -- En alsof hij eerst toen de verwoesting zag die het voorkomen van de ander had opgelopen -- ,,Herr Gott im Himmel, wat heb jij uitgevoerd? Mein lieber Freund... ?" -- hij sloeg van verbazing zijn kleine, brede handjes samen. -- ,,Waar kom je vandaan? Het lijkt wel of je verdronken bent. Aan het parelduiken geweest?" ,,Een auto-ongeval", zei Silvere, met zijn duim achter zich wijzend. ,,Ach zo, is het dat! Ja, ik hoorde zoiets, maar ik vond het niet de moeite waard om te gaan kijken. Ernstig... doden... gewonden?" ,,Een dode -- een jonge vrouw. "

  ,,Dood? Een jonge vrouw? Ach, hoe droevig. " Hij schudde meewarig het hoofd.

  ,,Maar... U excuseert me, dokter Kauffmann? Ik durf u zelfs geen hand geven. " -- Hij liet zijn bevuilde handen zien. -- ,,Het eerst noodzakelijke is een heet bad en een glas cognac. We zien elkaar dan morgen wel, nietwaar?"

  ,,Ja -- ja", zei dokter Kauffmann, zijn horloge te voorschijn halend. ,,Het is bij tweeen. Gute Nacht, en zorg maar dat je je geen verkoudheid op de hals haalt, want dan val je nog in mijn handen... " ,,Die verkoudheid zal wel zo'n vaart niet lopen", zei Silvere lachend; hij liep door en begaf zich naar boven. Doch alvorens zijn kamer te betreden keek hij naar de deur van het aangrenzende vertrek, en zag dat er door de kier boven de drempel licht naar buiten viel. Maryse was dus klaarblijkelijk nog op. Een half uur later kwam Silvere in pyjama en kamerjas weer uit zijn badkamer te voorschijn. Hij deed de lampen uit, ging in het donker op de divan liggen en stak een sigaret aan. Met de handen achter het hoofd samengevouwen, de smeulende sigaret tussen de lippen, lag hij geruime tijd na te denken en probeerde of het op deze of gene wijze mogelijk was enig verband te leggen tussen: een vreemdgesprek, een opmerking over ornithologie en een auto-ongeluk. Maar hoe hij zich er het hoofd ook over brak, hoe hij het geval ook wendde of keerde, hoe hij de drie stukken van zijn puzzle ook verschoof, enige tekening zag hij er niet in. Ook niet, toen hij nog eens van voren af aan begon, en -- een plotselinge opwelling volgend -- een vierde factor in het spel bracht: de onverwachte nachtelijke verschijning van een Facharzt fur innere Krankheiten... Hij werd zozeer door zijn hersenarbeid in beslag genomen, dat er geruime tijd verliep eer hij zich er van bewust begon te worden, dat er zich uit de mengeling der onbestemde geruchten van de stille zomernacht een enkel geluid had losgemaakt -- amper hoorbaar, doch duidelijk van de andere te onderscheiden. Het zachte kraken van een onbescheiden traptree, voorzichtige, gedempte schreden op de loper van de gang...

  ,,Een verlate hotelgast die de anderen niet wakker wenste te maken, natuurlijk. "

  De gedempte schreden kwamen voorbij zijn kamer. Stilte. Maryse? Maar hij had bij zijn thuiskomst het licht in haar kamer zien branden, en dus... Silvere fronste de wenkbrauwen. Een vaag gevoel van ongerustheid begon zich zijns ondanks van hem meester te maken. Hij ging rechtop zitten en luisterde gespannen. Gedurende enkele ogenblikken hoorde hij niets meer, meende reeds dat hij zich tenslotte toch vergist had. En dan, bijna onhoorbaar, even een gerinkel van metaal op metaal -- als van een sleutel die tegen het er aan hangende nurnmerplaatje tikte. Een sleutel die behoedzaam in het slot wordt gestoken, het knarsen van de terugwijkende pal... Silvere was reeds van de divan af. Zijn pantoffels maakten op het dikke tapijt geen enkel gerucht toen hij naar de deur toeliep. Hij legde zijn rechterhand op de lichtschakelaar, zijn linker op de deurknop. Twee gesynchroniseerde bewegingen -- en hij stond in de verlichte deuropening van zijn kamer.

  Een nauw gesmoorde uitroep van schrik. Maryse, met een voet reeds over de drempel van haar kamer. Zij draaide zich snel om en staarde met ogen groot van ontsteltenis naar de plotseling opgedoken gestalte, die haar eerst zwijgend en kennelijk verwonderd gadesloeg, en dan onderzoekend opnam.

  Silvere constateerde met enige bevreemding dat zij nu, in tegenstelling met vroeger op de avond, een stemmige, strak sluitende, donkerblauwe tailleur droeg.

  ,,Grote genade", zei ze eindelijk, met een kort zenuwlachje, ,,wat hebt u me laten schrikken!" Silvere knikte zwijgend.

  Haar grote ontstelde ogen speurden middelerwijl naar enige bepaalde uitdrukkingen in zijn trekken, trachtten te doorvorsen wat er achter zijn rustige ogen en zijn hoge voorhoofd omging; maar zijn gezicht was een koel masker dat niets verried. ,,U werkt nog laat op de avond", zei hij tenslotte, toen de stilte werkelijk pijnlijk begon te worden; doch het vleugje ironie, dat in de woorden trilde, was zo licht dat het haar gemakkelijk had kunnen ontgaan.

  ,,Ja", begon zij aarzelend; met diezelfde zenuwknik in haar stem, ,,ik had nog wat correspondentie af te doen, en vond dat ik het nog wel even kon posten ook. Er was nogal haast bij. " Silvere glimlachte vaag. Zijn blik gleed over haar coquet hoedje langs haar donkere tailleur naar haar peau de suede schoentjes. Zij vatte zijn onuitgesproken bedoeling, en bloosde lichtelijk onder de scherpe blik van zijn vorsende ogen.

  ,,Natuurlijk", zei hij; met zijn elleboog tegen de deurpost leunend, ,,maar om die honderd-en-zoveel meter naar het postkantoor af te leggen, was het nodig dat u zich van top tot teen verkleedde... Om de inboorlingen van dit ingetogen dorp geen aanstoot te geven, vermoed ik?"

  Zij richtte met een ruk het hoofd op, keek hem met iets van haar trots en ongenaakbaarheid aan -- en hij voelde een bijna onweerstaanbare drang haar in zijn armen te sluiten. Maar het masker tegenover haar bleef koel en ondoorgrondelijk. ,,En op uw weg naar het postkantoor was u genoodzaakt zich een weg door het kreupelhout en de dennen te banen, zoals ik zie. " In haar toch reeds zo grote ogen, die zich nog wijder openden nu, lag iets onheilspellends. Een moment lang vreesde hij dat zij een of andere dwaasheid van plan was, doch dan zag hij de gloed in haar ogen doven, en plaats maken voor een andere uitdrukking. Angst -- hij wist het niet recht. Zij leek hem geen vrouw om spoedig angstig te worden. ,,Hoe... ?" vroeg zij fluisterend.

  ,,Aldus, vermoed ik... " -- hij wees naar de enkele dorre dennennaalden, die aan de ruwe stof van haar rok waren blijven haken. Zij stonden een wijle zwijgend tegenover elkaar. Haar verleidelijke lippen waren samengeknepen tot een dunne, wilskrachtige lijn. Diep in haar peilloze ogen, half geloken nu en overschaduwd door de lange wimpers, brandde weer die vreemde gloed. Er lag een doordringende scherpte in haar blik zoals hij er nooit tevoren in bespeurd had.

  Silvere knikte, langzaam, bedachtzaam; zijn trekken ontspanden zich in een glimlach.

  ,. Een sterke vrouw", zei hij, zijn sigarettenkoker te voorschijn halend, ,,wie zal haar vinden... ? Maar als de wijze Salomon u gekend had?" -- hij knipte zijn koker open, en hield haar die voor -- ,,Roken, Mademoiselle?"

  Zonder haar doordringende blik van zijn gezicht af te wenden, tastte zij naar een sigaret; en eerst toen hij haar vuur gaf, begon de spanning uit haar trekken te wijken. Zij glimlachte even -- een korte nerveuze glimlach.

  De schriele dorpsklok liet aarzelend drie slagen horen, alsofhet haar werkelijk leed deed dat het al zo laat was.

  ,,Van ons uitstapje naar Port-Cros zal morgen wel niet veel komen,vrees ik", zei hij, op zijn gewone luchtige toon. ,,We zijn allemaaleen beetje laat voor de boot, en ik wou toch nog graag wat slapen.

  En u vermoedelijk ook. Maar er komen nog meer dagen. U blijftnog wat in Le Lavandou, hoop ik? Wel, als u er iets voor voeltom morgenmiddag bijvoorbeeld samen naar Marseille te toeren...

  We zouden naar dat concert kunnen gaan?"

  ,,Heel graag", zei zij; en het klonk opgelucht, alsof er een centenaarslast van haar schouders was genomen. En Silvere vond hetietwat vreemd. ,,Maar", alsof haar nog iets te binnen schoot, ,,gaatu altijd zo laat naar bed, of is dat een vakantie-ceremonie?"

  ,,Nee, maar ik werd vanavond door dat auto-ongeluk opgehouden. "

  ,,Dat auto-ongeluk?"

  Hij keek haar oprecht verbaasd aan.

  ,,Ja", zei hij, ,,hebt u dat dan niet gehoord? 't Hele dorp is er anders vol van. Dat meisje, die... enfin, het meisje dat we voor de Dancing de Ia Place uit de Bugatti zagen stappen, is op de terugweg verongelukt. De wagen kreeg een lekke band -- merkwaardigerwijze juist op het gevaarlijkste punt van de gehele weg... " Zij keek hem een fractie van een seconde lang aan; wendde dan de blik af en staarde voor zich heen. Hij zag dat zij geschrokken was, doch bovenmenselijke pogingen deed om het niet te laten blijken. Zij deed een lange haal aan haar sigaret alvorens te antwoorden, maar de slanke vingers, die het witte cylindertje vasthielden, trilden lichtelijk.

  ,,U zegt dat zo eigenaardig... Vermoedt u soms dat er opzet.. Hij haalde de schouders op en bestudeerde aandachtig de nagels van zijn rechterhand.

  ,,Een vrouw", begon hij, op ietwat docerende toon, ,,is van nature intuitief. De een meer, de ander minder; doch ik heb nooit een vrouw ontmoet die er geheel zonder was. Sommige mannen bezitten die gave bij wijze van uilzondering echter ook. Soms meen ik, dat ik tot die uitzonderingen behoor. Vanavond is die indruk bijvoorbeeld al heel sterk. "

  Hij zag, dat het bloed uit haar gezicht week, dat haar lippen een woord vormden; doch verstaan kon hij het niet. Dan stond hij eensklaps naast haar, want hij meende dat zij wankelde. Even snel herstelde zij zich echter weer. ,,Dood?" vroeg zij, volslagen toonloos.

  Hij knikte -- zwijgend; maar met duizend vragen op de lippen. ,,Afschuwelijk. "

  ,,Sorry", zei hij, met een klank van oprecht leedwezen in zijn stem. ,,Het spijt mij meer dan ik zeggen kan dat ik er zo plomp mee voor de dag kwam. Was de verongelukte misschien een kennis van u... dat het bericht u klaarblijkelijk zo ontstellen deed?" Zij schudde heftig ontkennend het hoofd, bette met haar kleine batisten zakdoekje haar slapen en voorhoofd. ,,Nee... nee", weerde zij zwakjes af, ,,maar de gedachten aan zo'n gruwelijke dood. Herinneringen... Ik ben indertijd zelf op een haar aan een soortgelijk ongeluk ontsnapt. Toe... " -- er lag een doordringende klank in haar stem -- ,,vraag me nu niets meer. Ik voel me zo. moe... en... "

  Hij had haar onafsebroken scherp geobserveerd, terwijl er een storm van vragen door zijn brein vlaagde. En een enkele vraag, die hij geen plaats in zijn gedachten waardig keurde en met kracht en geweld bevocht, drong zich niettemin met gluiperige hardnekkigheid op de voorgrond. Was haar ontroering inderdaad oprecht -- of speelde zij een geraffineerde komedie? Hij meende, dat zijn veelbewogen bestaan hem een scherpe kijk op de mensen gegeven had; dat hij niet gemakkelijk om de tuin te leiden was, dat hij komedie van werkelijkheid wist te onderscheiden...

  Maar een vrouw... een vrouw zoals zij vooral, onder wier koel en gereserveerd uiterlijk hij een heftig temperament vermoedde; en meer dan vermoedde. Maar een zo geraffineerde komedie? Nee -- zijn hele gevoel kwam er tegen in opstand. Maar haar geheimzinnige afwezigheid, terwijl niettemin al die tijd het licht in haar kamer gebrand had? Hij herinnerde zich nu ook weer, dat de balkondeuren gesloten en de gordijnen neergelaten waren toen hij er die avond voorbijreed. En waarom had zij zich helemaal verkleed? Om naar het postkantoor te gaan? Nonsens. Waar was ze geweest?

  Die dennennaalden bijvoorbeeld bewezen...

  ,,Toe... vraag me nu niets meer". -- De weke klank in haarmelodieuze stem was sterker dan al het andere. Hij was tenslotteeen mens, een levend mens, geen denkmachine. En onder de drangvan een even plotselinge als onweerstaanbare impuls vatte hij haarhand.

  ,,Zul je", zei hij, met een diepe, warme klank in zijn stem, ,,als het ooit nodig mocht blijken, in mij een vertrouwde raadsman... ik zou willen zeggen een goede vriend kunnen zien?" Hij hield nog steeds haar kleine slanke hand in zijn krachtige greep; doch Maryse deed geen poging haar hand terug te trekken. Zij hief langzaam het hoofd op, en keek hem aan; en er lag in de blik van haar wonderlijke ogen iets' tragisch dat hem ontroerde. Enkele seconden lang stonden zij zwijgend tegenover elkaar. En dan haar antwoord...

  ,,Ja, ik zou vertrouwen in u kunnen hebben -- want u bent een goed mens. "

  Hij bukte zich en beroerde haar hand met zijn lippen. ,,Merci", zei hij zacht. ,,Goede nacht... Maryse. " Zij glimlachte even, doch met diezelfde tragiek in haar ogen. ,,Goede nacht... Bruno. "

  Dan ging zij haar kamer binnen. Op de drempel keek zij nog even om, groette hem met een licht handgebaar en deed de deur van de kamer achter zich dicht.

  Nog geruime tijd lag Silvere wakker. Zijn gedachten waren als een wielende draaikolk. De slaap wilde niet komen. Hij liet zich weer van het bed glijden en begon rusteloos het vertrek op en neer te lopen. Het vreemde gesprek dat hij die avond toevallig gehoord had en al hetgeen er daarna gebeurd was. Maryse's vreemde opmerking over het meisje dat geen half uur later met haar auto 'omkwam. De angstkreet van de anders zo beheerste en koele Margaret Redmayne. ,,My God... de wagen van Roger!" De onverwachte verschijning van dokter Kauffmann. Het allesbehalve opgehelderde vreemde gedrag van Maryse. Haar schrik, haar ontsteltenis, haar angst. Waar was ze zo laat en onder zulke vreemde omstandigheden vandaan gekomen?

  ,,We zullen er een nacht over slapen", besloot hij, ,,misschien schaft de nacht raad, en misschien ook niet, en misschien valt er helemaal geen raad te schaffen, en misschien heeft Carlier wel gelijk, en is het inderdaad slechts een ongeluk. "

  Maar ook ditmaal wist hij met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, dat hij opnieuw probeerde zich zelf iets wijs te maken. Hij begaf zich te bed, en deed wanhopige pogingen om niet meer te denken en eindelijk de slaap te vatten. En toen hij meende dat langzamerhand zijn stormende gedachten tot rust begonnen te komen, hief hij plotseling het hoofd op. In de kamer naast de

  zijne hoorde hij een zacht, gedempt gerucht, amper waarneembaar; maar het wilde hem voorkomen dat Maryse met het hoofd in de kussens gedrukt lag te snikken. ,,Warum weinst du, Mona Lisa... ?" mompelde hij.


  Hoofdstuk 6


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een ruzie bijwoonde, en vond dat er belediging in de lucht zat

  Met een opgewekt ,,Morning, ladies and gentlemen" betrad Silvere de volgende morgen, maandag, tegen een uur of half tien het terras, waar zijn Engelse vrienden reeds voltallig om de ontbijttafel zaten. Hij drukte links en rechts handen, en ging zitten. Margaret Redmayne schonk hem koffie in.

  Een enigszins vreemde stemming, die morgen aan de ontbijttafel. AI dadelijk bij het betreden van het terras had Silvere onwillekeurig twee bijzonderheden opgemerkt. Ten eerste, dat de anderen hun ontbijt reeds genuttigd hadden, en op het punt stonden zich naar het strand te begeven. Ten tweede, dat er een vrij heftige discussie gaande was. Bij zijn verschijning op het terras had men het gesprek echter onmiddellijk gestaakt; en het onderwerp, wat het dan ook geweest was, werd niet meer hervat. Hij nam stilzwijgend aan dat men iets te verhandelen had gehad dat hem, een buitenstaander tenslotte, gans niet aanging -- een of andere aangelegenheid van een ietwat exclusief Engels vriendenkringetje. ,,Wel... ?" vroeg hij, om de enigszins drukkend wordende stilte te verbreken. Zijn blik gleed vragend langs de gezichten rond de tafel: de anders zo koele Margaret Redmayne met een kleur van opwinding, en een driftige trek om haar mond. Lex Middleton, de atleet, met een frons in zijn hoge voorhoofd, en de indruk wekkend of hij moeite moest doen om zijn kalmte te bewaren en zijn mond te houden. De tweelingen zaten ongeduldig op hun stoelen te draaien, doch een van de twee leek ietwat met haar figuur verlegen. Frank McCormick, de Schot, zat nijdig voor zich uit te kijken. Ralph Andrews, flegmatieker dan ooit, rustig bezig een pijp te stoppen. Edith Wood, met een gevaarlijk vuur in de diepte van haar misleidende ogen. Tenslotte mr. Alf Hoggs, de amateur-criminoloog, die de werkelijk enigszins pijnlijke situatie niet beter meende te kunnen redden dan door rumoerig zijn stoel achteruit te schuiven en op te springen.

  ,,Nou?" vroeg hij. ,,Hoe wordt 't? Gaan we of gaan we niet? Dateeuwige gekibbel en genijdas van die vrouwen ook altijd onder elkaar... Gaan jullie mee, babies?" -- dat laatste tot de tweelingen. -- ,,Ik heb wel zowat m'n bekomst van al dat chagrijn vanmorgen..

  Hij trok de ene helft van de tweeling vrijwel van haar stoel, en sleepte haar als het ware achter zich aan naar de trappen van het terras.

  ,,Zeg, matig jij je wat, ja!" zei Margaret Redmayne scherp; terwijl ze opstond en met een driftige beweging haar strandtas greep. ,,Als mijn tegenwoordigheid", beet Edith Wood hem toe, ,,jou niet bevalt, zou jij elders je heil kunnen gaan zoeken. " Zij deed demonstratief haar best haar stem zo hatelijk mogelijk te doen klinken. Mr. Alf Hoggs, geflankeerd door de beide tweelingen, draaide zich op de onderste trede nog even om, wendde zijn grinnikend sproetengezicht van Margaret naar Edith -- en vond een ongelukkig woord.

  ,,Schaap... ", begon hij; en Edith Wood vloog overeind, haar kleine witte vuisten gebald, een driftige blos op haar lang, ovaal gezichtje, een gevaarlijk vuur in haar grote grijze ogen. ,,Nou zul je 't hebben", overwoog Silvere in stilte. ,,Ik verdraag 't niet langer... " riep Edith.

  ,,Het water", kwam de practische McCormick, ,,lijkt mij nogal koel vanmorgen. Als jullie allemaal eens een bad gingen nemen?" ,,Als 't nou in 's hemelsnaam maar uit is, wat?" wierp Lex Middleton er tussen. Hij draaide zich op zijn stoel om, en gaf de grinnikende mr. Hoggs een wenk. ,,Schiet op, Alf. Wees wijs, en hou je er buiten. "

  ,,Bye Bye", brulde Alf, en stormde met de gichelende tweelingen de trappen af.

  ,,We gaan", besliste Margaret Redmayne. ,,Duizend verontschuldigingen, mr. Silvere. Een onaangename stemming maar... ", voegde zij er met een poging tot een glimlach aan toe. Silvere wuifde haar verontschuldigingen luchtig weg. ,,Geen betere vrienden", zei hij lachend, ,,dan die waarmee je af en toe eens flink ruzie maakt. Dat zuivert de lucht. " Lex Middleton, Frank McCormick, Edith Wood en Margaret Redmayne verlieten het terras. Ralph Andrews stond eveneens op, maar bleef talmen.

  ,,Kom je nog, Ralph?" vroeg Edith Wood ongeduldig, terwijl ze zich aan de voet van het terras omdraaide.

  ,,Straks, over een uurtje of zo. Ik moet eerst noodzakelijk een brief afmaken, die gisteravond is blijven liggen. "

  Edith keek lichtelijk verwonderd; haalde dan zwijgend de schouders op en draaide zich om. Een ogenblik later had zij McCormick ingehaald, die ongeduldig op haar stond te wachten. Zij schoof vertrouwelijk haar arm door de zijne.

  De flegmatieke mr. Ralph Andrews leunde met zijn ellebogen op de rand van de balustrade en keek het gezelschap na tot het de enkele treden naar het strand afdaalde en achter de cabines uit het gezicht verdween. Dan draaide hij zich om, haalde met zijn voet een rieten leunstoel naar zich tos en ging met zijn sandalen op de stenen rand van een bloemenbak, half van de ander afgewend zitten. Hij voltooide rustig het stoppen van zijn pijp, in welke arbeid hij bij het vertrek der anderen half was blijven steken, en legde dan de gestopte pijp naast zich op de tafelrand. Silvere, die hardnekkige pogingen deed een onwillige koffiekan tot een derde kop koffie te bewegen, sloeg de precieze en afgemeten bewegingen van de ander met enige verwondering gade. Hij vond het natuurlijk heel aardig, dat de heer Ralph Andrews zich de moeite wilde getroosten hem bij zijn ontbijt gezelschap te houden, maar hij vroeg zich niettemin af, waaraan hij die plotselinge aanhankelijkheid wel te danken kon hebben.

  ,,U kunt", zei hij, de 'onwillige koffiekan neerzettend, ,,wat mij betreft, die pijp gerust opsteken. "

  Ralph antwoordde met een hoofdknik, die kennisneming en bedankje tegelijk was, en vatte zijn pijp.

  ,,Een stel driftkoppen", zei hij, bij wijze van verklaring, en gebaarde vaag in de richting waar de anderen zojuist verdwenen waren. ,,Jeugd, vrouwen en teveel vrije tijd -- een gevaarlijke combinatie", antwoordde Silvere, een sigaret uitdovend.

  Ralph Andrews draaide het hoofd om, keek de ander even met een lichte frons tussen zijn zware wenkbrauwen aan, staarde dan weer zwijgend voor zich uit. Het werd, vond Silvere, langzamerhand duidelijk dat Ralph Andrews iets op zijn flegmatieke lever had, maar niet recht wist hoe er mee voor de dag te komen. Andrews leek hem echter geen man die gemakkelijk tot confidenties overging; hetgeen hem overigens allerminst speet, want hij hield er niet van confidenties aan te horen. Een vreemd heer, in meer dan een opzicht. Silvere had reeds lang gemerkt, dat zijn eerste indruk juist geweest was, en dat de rustige en evenwichtige Ralph de hautaine Margaret Redmayne even discreet als hardnekkig het hof maakte. Of hij succes had, of op enig succes mocht hopen, was een tweede -- Silvere herinnerde zich, dat hij haar de vorige dag met Edith Wood en een onbekend heerschap in een auto gezien had -- dezelfde auto die 's avonds verongelukt was. En juist toen hij met zijn overwegingen op dat punt belandde, kwam het...

  ,,Je was, meen ik", begon Ralph, een rookwolk voor zich uit blazend, ,,de eerste die na het ongeluk bij de wagen kwam, niet?" Ah, overwoog Silvere, dus dat was de aap die zoveel tijd nodig had gehad om uit de mouw te komen. Benieuwd waar de aap verder naar toe wil. Hij keek de ander over de rand van zijn koffie aan. Tenminste, hij probeerde het, maar Andrews zat half van hem afgewend.

  ,,Wel... ?#" vroeg Silvere, zich op de vlakte houdend. Andrews wendde het hoofd terzijde en keek hem aan. ,,Heb je enig idee omtrent de oorzaak van het ongeluk?" ,,Ja, een lekke band. Ik hoorde de knal, en zag de wagen om zo te zeggen voor m'n ogen verongelukken. Een vrij lugubere gewaarwording. "

  ,,Zo", zei Ralph, op een manier die volslagen niets uitdrukte. ,,Ja, dat geloof ik. "

  Silvere wist niet recht waar hij aan toe was. ,,Heb je er niets van gezien?" vroeg hij.

  ,,Nee, ik was elders... Een avondwandelingetje, zoals ik vaak doe. Ik ben nogal eenzelvig uitgevallen, zoals je misschien al gemerkt hebt. "

  Silvere was in gedachten plotseling weer op de rots terug. Kon het zijn, dat mr. Ralph Andrews... ? Hij trachtte zich de stemklank en de gestalte te herinneren van een der beide mannen die hij de vorige avond op het verlaten strand gezien had. Hij vond echter niets dat houvast bood; hij vond alleen de veronderstelling nogal vergezocht en absurd.

  ,,Oh, juist. Ja, ik ook, om je de waarheid te zeggen " Een korte stilte; dan Ralph weer. ,,Mag ik je een vreemde vraag stellen?" ,,Waarom zou je 't niet mogen?"

  ,,Wel, je zult het vermoedelijk een zeer vreemde vraag vinden;

  maar... was er soms iets -- hoe zal ik 't uitdrukken? -- eenluchtje aan die auto?"

  Silvere knikte nadrukkelijk.

  ,,En of... ! Die schroeiende rubber, weet je. "

  Andrews haalde geergerd de schouders op, keek hem verstoord aan.

  ,,Zouden we de zaak niet liever in ernst bespreken?"

  Silvere liet enkele ogenblikken voorbijgaan alvorens te antwoorden;hun blikken kruisten als het schampen van naakte rapieren.

  ,,Is er iets te bespreken?" vroeg hij eindelijk.

  Ralph haalde wederom de schouders op ,,Ik ben er van overtuigd", zei hij, ,,dat je gisteren een onderzoek hebt ingesteld, dat je van plan bent het straks voort te zetten. Waarom? Heb je reden om

  aan te nemen dat er met dat ongeluk iets niet in de haak is?" ,,Jij?"

  Ralph gaf geen antwoord.

  ,,A propos", vroeg Silvere een moment later, ,,wie is Roger... ?" Het was de beurt van Ralph om verbaasd te zijn. ,,Roger? Waarom? Waar heb je die naam gehoord?" ,,Gisteravond. Iemand, die boven op de weg stond, riep ,,My God, de wagen van Roger!" Zodoende hoorde ik die naam. " ,,Wie was 't? Margaret soms, of Edith?"

  ,,Weet ik niet", zei Silvere effen; hij haalde zijn horloge voor de dag, en zag dat het tegen half elf liep.,, 't Spijt me, maar ik moet weg. "

  Hij stond op, en Ralph Andrews volgde zijn voorbeeld.

  ,,Ik zou bijzonder graag het onderzoek bijwonen dat je nu gaatinstellen. Ik vermoed echter zo, dat een dergelijk voorstel hoffelijkdoch beslist afgewimpeld zou worden?"

  ,,Ongetwijfeld", zei Silvere glimlachend, gereed weg te gaan.

  ,,Ik kan er eenvoudig niet tegen dat iemand me op m'n vingerskijkt als ik ergens mee bezig ben. Vreemde hebbelijkheid. Een ofander complex vermoedelijk. We zullen er onze vriend Alf Hoggseens over raadplegen. "

  ,,Alf Hoggs", zei Ralph Andrews, ,,is een scherpzinnige dwaas. " ,,Jawel", zei Silvere, terwijl zij langzaam in de richting van de garage slenterden, ,,maar wie en wat is die bewuste Roger? De eigenaar van de verongelukte wagen, naar die ontstelde uitroep te oordelen?"

  ,,Roger Raynolds", antwoordde Ralph Andrews, zijn pijp tegen de palm van zijn hand uitkloppend, ,,is een elegante fielt. " Silvere keek hem van terzijde aan. Er zat belediging in de lucht, vond hij. Gisteravond had hij achtereenvolgens iemand voor zwijn, voor pooier, en een andere voor poelepetaat horen uitmaken. -- Hij vergat inderhaast dat hij, en niet Maryse, het woord het eerst gebezigd had. -- En thans verscheen er een fielt aan de horizon. De naam Raynolds prentte hij echter in zijn geheugen. Raynolds klonk nogal Engels, naar zijn mening, hij herinnerde zich echter weieens Nederlanders te hebben ontmoet met een soortgelijke naam, althans iets dat er dichtbij kwam.

  ,,Een elegante fielt", herhaalde Ralph Andrews. ,,Je bent natuurlijk van plan hem op te gaan zoeken? Wel, dan behoef ik je feitelijk niet veel meer te vertellen. Je bent scherpzinnig genoeg om hem onmiddellijk op z'n juiste waarde te schatten. " ,,Ik voel me natuurlijk diep gevleid door je gunstige mening omtrent de grijze substantie onder de pet die ik nooit draag, maar ik hoor niettemin graag van tevoren je mening. " ,,Een zogenaamde mooie man. Van voorkomen iets in de geest van Ramon Navarro of Rudolf Valentino -- of hoe heten die kerels. Knap, als je toevallig van dat soort snuiten houdt. Ik persoonlijk walg er van. Bovendien is hij rijk, een ploetocraat. Ploertocraat komt er echter veel dichter bij. " -- Er zat inderdaad belediging in de lucht, overwoog Silvere. -- ,,Bijster handig met vrouwen en zo, en nogal prat op z'n successen, of wat men daarvoor aanziet. Kortom, een Don Juan, een Casanova, maar met aanzienlijk minder geest. "

  Volgde verder een korte persoonsbeschrijving die, naar het Silvere voorkwam, uitstekend paste op de man die hij de vorige middag eerst bij de tuin van het Provence-Hotel en later met Edith en Margaret in de Bugatti gezien had. Hoe dan ook, overwoog hij, terwijl hij naar de ander luisterde, een ding stond wel vast: de gevoelens van Ralph Andrews versus Roger Raynolds waren niet van vriendschappelijke aard. jaloezie in re Miss Margaret Redmayne? Leek nogal voor de hand te liggen. ,,... en de rest zul je zelf wel uitvinden. "

  Zij stonden aan het eind van de boulevard, en Ralph was klaarblijkelijk van plan afscheid te nemen. Maar hij had nog een vraag, de meest verrassende van alle.

  ,,Wat ik zeggen wil, zou je mij op de hoogte willen houden van deresultaten van je onderzoek?"

  Silvere keek hem zonder iets te zeggen aan.

  ,,De kwestie is", vervolgde Andrews, ,,ik ben ongerust. "

  ,,Waarom? Waarover?"

  ,,Dat kan ik je onmogelijk zeggen. Maar kan ik er op rekenen? En mocht je eventueel medewerking nodig hebben, wel, dan ben ik tot je beschikking. "

  ,,Ik geloof", zei Silvere, vrij koel, ,,dat je nogal voorbarig bent. " ,,Laten we 't hopen. Nog een opmerking: ik ben benieuwd naar de oorzaak van het ongeval... maar nog veel nieuwsgieriger naar de... aanleiding ervan. "

  Zij namen afscheid, en Ralph Andrews wandelde langzaam naar het hotel terug. Silvere stond hem een ogenblik na te kijken, haalde dan de schouders op. ,,Een eigenaardige kerel", mompelde hij, ,,een ijskoude, zo te zien, maar zo jaloers als een aap. "


  Hoofdstuk 7


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere vond wat hij zocht, en de Schaduw de verzenen tegen de prikkels sloeg

  Silvere stak zijn hoofd door het venster van zijn Chrysler de dorpsstraat in, en floot de eerste maten van de Marseillaise; waarop sr tussen de kralensnoeren van het vliegengordijn achter de balkondeuren op de eerste verdieping een ander hoofd verscheen -- een vriendelijk, radijsjesblozend hoofd. ,,Ik kom subiet", zei het hoofd.

  ,,Als je 't dan maar vlug doet", zei Silvere en schakelde louter uit verveling zijn radio in; waarop een meneer uit een of andere opera met een dikke mosterdstem in het Italiaans begon te zingen dat het bij hem thuis Spaans toeging. ,,Hetgeen ons gans niet interesseert", zei Silvere, en draaide de knop verder, naar Toulouse, waar Tino Rossi juist vertelde, dat hij alle vrouwen aimeerde, en dat hetzelve zijne folie was. ,,Hetgeen ons als enigszins overdreven wil voorkomen", besloot Silvere, en peuterde opnieuw aan de knop. ,,Hier ben ik al", zei het hoofd, dat binnen de portretlijst van het portier verscheen, ,,maar als u die vieze-geluiden-machine dicht wilde schroeven voordat ik instap, zou me dat hoogst aangenaam zijn. " Silvere zette de radio af, en bracht de wagen op gang. ,,Half elf', zei hij, een blik op het dashbord werpend. ,,De kraanwagen zou volgens afspraak dus reeds ter plaatse moeten zijn, maar gezien de hier in de Midi geldende begrippen zal het wel een uur of vier worden eer ze komen opdagen. "

  De Schaduw voelde zich in de liefde tot zijn geboortestreek gekwetst, en toonde zich gebelgd.

  ,,Ik had", zei hij, ,,met een Parijzenaar een afspraak gemaakt, dat hij om klokke tien -- zegge en schrijve tien -- voor de deur van mijn woning zou staan. Ik, simpele Provengaal, stond om tien uur gebaad, geschoren en gekleed, 't Is nu half elf... " ,,Bravo!" zei Silvere, en toen hij tien minuten later het doel van zijn tocht bereikte, werd zijn voorbarig oordeel opnieuw gelogenstraft, want op de plek van het ongeluk stond reeds een enorme rode kraanwagen. Van de mecaniciens echter geen spoor. Ze zaten een halve kilometer verder achter aanzienlijke hoeveelheden Provencaalse wijn, want de wachthoudende gendarmen hadden hen zelfs verhinderd maar naar het wrak te wijzen. Silvere rangeerde zijn Chrysler een eindje voorbij de gevaarlijke bocht en stapte uit. Hij stuurde een der gendarmen er op af om de mecaniciens terug te halen.

  Of iemand soms belangstelling voor de verongelukte auto getoond had, vroeg hij terloops. Ja, verscheidene personen zelfs. Eerst een meneer die er zus en zo uitzag. Een persoonsbeschrijving die vrij nauwkeurig aan het door Ralph Andrews opgegeven signalement van de ,,elegante fielt" bleek te beantwoorden. Vervolgens nog een meneer, in wiens uiterlijke karakteristieken hij tot zijn verwondering de illustere heer Alf Hoggs meende te herkennen. Tenslotte een dame, waarvan de gendarme slechts wist te vertellen dat ze ,,bigrement belle" was. Verder niemand, althans niemand met meer dan oppervlakkige nieuwsgierigheid. Toevallig passerende toeristen en dergelijken die het wrak daar in de diepte hadden zien liggen. ,,Mooi", zei Silvere.

  Hij liep naar de plek waar de Bugatti van de weg afgeraakt was, en bestudeerde de remsporen. Het had die nacht niet geregend, passerende wagens bleven meestal midden op de weg, er was dus geen enkele reden waarom de sporen, die de verongelukte wagen uiteraard gemaakt had, uitgewist zouden zijn. Met de handen op de rug en enigszins voorover gebogen, liep hij langzaam stap voor stap langs de brede, dofgrijze rubberstrepen die de banden tengevolge van het krachtige remmen op het zwarte glimmende asfalt hadden achtergelaten.

  ,,He", zei hij, terwijl hij op het punt, waar de sporen begonnen, staan bleef. ,,Eigenaardig. Heel eigenaardig. Dus daaruit volgt... " ,,Volgt... ?" zei de Schaduw.

  Er waren -- verklaarde Silvere hem -- verschillende feiten die bij het beschouwen der sporen zijn aandacht getrokken hadden, en waaruit noodzakelijk onderscheidene gevolgtrekkingen voortvloeiden. Hij begon logischer wijze met eerst de feiten op te sommen.

  1. De kortheid van het remspoor. Een meter of tien op zijn hoogst. En vooral de eigenaardige vorm en de scherpte ervan.

  2. De positie der sporen; namelijk dicht bij de rand van de afgrond.

  3. De deuk, die een der vellingen bij het stoten in het asfalt gemaakt had.

  Uit die drie feiten -- ieder afzonderlijk, dan wel in onderling verband beschouwd -- vloeide, naar Silvere verzekerde, een vijftal gevolgtrekkingen voort, die hij aldus samenvatte;

  a. Dat de band niet alleen in de gevaarlijkste bocht moest zijn gesprongen, maar tevens juist op het ogenblik dat het meisje de manoeuvre voltooid had van het voor de linkse bocht naar rechts uithalen.

  b. Dat de wagen enkele meters met stilstaande wielen over het asfalt doorgegleden was.

  c. Dat het meisje, voelend dat zij de macht over de wagen verloor, de rem losgelaten had, om deze daarna weer in te trappen; doch tenslotte niet bij machte gebleken was de zware wagen te houden.

  d. Dat zij klaarblijkelijk toch met grotere snelheid gereden had dan men aanvankelijk veronderstelde.

  e. Dat de deuken in het asfalt onmogelijk door een andere dan de velling van het rechter voorwiel veroorzaakt konden zijn; gezien de onderlinge stand der vierbandensporen.

  In deze vijf gevolgtrekkingen nu lagen, naar Silvere verklaarde, ten minste vier toevalligheden opgesloten, waarvan het samentreffen hem al te toevallig leek.

  ,,Want", zo betoogde hij, ,,ga maar na: Ze rijdt met vrij grote snelheid in het donker recht op de gevaarlijkste bocht van de gehele weg toe, en juist terwijl ze dat gevaarlijkste punt bereikt, naar rechts uithaalt en de wagen in zijn gevaarlijkste stand heeft... springt de band die, onder de gegeven omstandigheden, de gevaarlijkste is -- de rechter voorband. Dat laatste bewijzen immers die deuk en 't van de andere duidelijk te onderscheiden spoor... De rechter voorband?" -- Hij draaide zich met een ruk om, en keek naar het wrak in de diepte. -- ,,De rechter voorband, Schaduw!" -- Hij greep de onthutste Schaduw opgewonden bij de arm, en schudde hem heftig heen en weer. -- ,,Grote goden... Wou je nog meer... ?"

  ,,Ik... ?" zei de Schaduw, zijn wijsvinger op zijn borstbeen plaatsend. ,,Nee, gans niet. "

  Maar Silvere was reeds weg. Hij wenkte driftig de mecaniciens, die op hun gemak kwamen aangekuierd, en beduidde hun op te schieten; bleef dan weer staan en keek in de diepte. Opnieuw een goed costuum vernielen door langs de rotswanden naar beneden te klauteren? Hij vond een economischer oplossing. Een honderd meter verder naar links zag hij het wegje dat langs een vijgenboomgaard naar het strand van Saint-Clair afdaalt. Die weg sloeg hij in, en eenmaal Heneden aangeland, zag hij dat het mogelijk was, van het ene glibberige rotsblok op het andere springend, heelhuids bij het wrak te komen. De Schaduw volgde -- zij het meesmuilend en schoorvoetend. Achter de Schaduw twee van de drie mecaniciens.

  De derde had zich met de gendarme die hen was komen halen naar de kraanwagen begeven, waarvan de lier reeds uitgeschoven was en ver over de rand van de weg uitstak.

  ,,Vieren!" -- en de zware haak kwam aan de glinsterende staaldraad naar omlaag. De beide mecaniciens hadden bereids de naar beneden geworpen kettingen onder het zwartgeblakerde wrak doorgehaald. Een ogenblik later beduidden zij hun collega dat er gehaald kon worden. Het dreunen en gonzen van de zware motor, de kabel spande... Langzaam begon de op zijn kant liggende wagen achteruit te glijden. Het totaal uitgebrande staartstuk ging omhoog. Dan kwamen de cabine, de volkomen versplinterde neus en het rechter voorwiel eindelijk uit het water te voorschijn. Silvere keek gespannen toe. De Schaduw stond er met de handen in de zakken en een zo groot mogelijk vertoon van onverschilligheid bij.

  .. Stop!" beval Silvere; het zoemen van de motor zweeg. ,,Zien jullie 'kans het wrak te kantelen? Over z'n rug bijvoorbeeld?" Zij bleken het zelfs doodeenvoudig te vinden. Een hunner beduidde de man aan de lier wat er diende te geschieden. Silvere liep dichter op de vernielde auto toe en begon het onderzoek dat de vorige avond, toen de cabine half onder water lag, onmogelijk geweest was.

  ,, Ah, juist", zei hij, ,,en daar hebben we iets wat de rechtmatige erfgenamen toekomt. Voorlopig zullen we het echter in ons bezit houden. Geef me eens een krant, Carlier. Of liever, wikkel dit in een paar kranten en bewaar het zolang voor me. " Carlier vatte het uit de cabine te voorschijn gekomen voorwerp aan; een geblakerd, half verschroeid, volkomen doorweekt handtasje van zwart leer.

  De mecaniciens hadden inmiddels de kettingen en de haak verschikt. De man bij de lier vierde eerst de kabel, reed dan de kraanwagen een dertig meter verder, en zette opnieuw de lier in bedrijf. Het wrak begon te kantelen, lag een ogenblik later andersom; en daarmee had Silvere zijn oogmerk bereikt. Het rechterwiel, dat voor het vuur gespaard was gebleven, lag vrij. De band, een gloednieuwe Dunlop, vertoonde een scheur. ,,Wel, wat zeg je ervan, Carlier?"

  Maar de Schaduw, die zich voor die stralende zomermorgen genoeglijker bezigheden beloofd had dan het zoeken van scheuren in banden van verongelukte auto's, stond er met een verongelijkt gezicht en in een obstinate bui bij.

  ,,Dat bewijst", zei hij hoofdschuddend, ,,allemaal geen bliksem. Een stevige spijker... "

  Silvere bekeek de scheur nauwkeuriger, en maakte er de Schaduw met veel lankmoedigheid op attent dat zo'n scheur onmogelijk door een spijker kon zijn veroorzaakt. ,,Een glasscherf', opperde de Schaduw koppig. Silvere schudde het hoofd; ook die opvatting kwam hem onwaarschijnlijk voor.

  ,,Een fabricagefout dan", zei de Schaduw.

  Silvere haalde ongeduldig de schouders op; hij overwoog inmiddels, dat het veeleer leek of de band langs een scherp voorwerp geschuurd had en met kracht en geweld overdwars opengereten was. ,,Maar hoe... pour l'amour des femmes!" riep hij uit. -- En even flitste hem de gedachte door het hoofd dat hij met die onwillekeurige uitroep misschien niet eens zo ver bezijden de waarheid was. -- ,,Hoe... in 's hemelsnaam? Vreemd, heel vreemd. " ,,Helemaal niet vreemd", zei de Schaduw, ,,het is immers best mogelijk dat die scheur tijdens de val door een of andere scherpe steen veroorzaakt werd, niet?"

  Silvere zuchtte; het gezeur van de Schaduw maakte hem kriegel. ,,Natuurlijk", zei hij, ,,alles is mogelijk. Misschien word jij straks na je middagslaapje wakker met een paardestaart uit elk oor hangend; of kom je tot de ontdekking dat je zo geel geworden bent als een Mongool -- vanwege een overproduktie van gal, bijvoorbeeld. Maar afgescheiden daarvan, is het geoorloofd de heer Schaduw te vragen waardoor hij denkt dat die val dan wel veroorzaakt werd?" ,,Lekke band", zei de Schaduw -- waartegen niet veel viel in te brengen, maar waarop automatisch de vraag volgde hoe die lekke band dan wel ontstaan was, welke vraag de Schaduw echter met een onverwachte wedervraag beantwoordde. ,,Zou ze gisteravond uitsluitend limonade en andere kwasten gedronken hebben?" ,,Je ziet de vier al te toevallig samentreffende toevalligheden over het hoofd. En verder geloof ik, dat jij gevolgen voor oorzaken en oorzaken voor gevolgen aanziet. En wat die soortgenoten -- eh -- die kwasten van je betreft, het rapport van de dokter uit Hyeres zal dienaangaande licht moeten verschaffen. "

  Hij verzocht de mecaniciens het wiel te demonteren en naar boven te laten hijsen. ,,En wat jullie verder met die berg oud roest uitvoert moet je zelf maar weten. Maar als jullie klaar zijn, loop dan even langs het Grand-Hotel, dan zal ik zorgen dat er een grote ladingbier voor jullie klaar staat. Bonjour, jongelui. "

  Langs dezelfde weg als zij gekomen waren, begaven Silvere enCarlier zich weer naar boven. Silvere herhaalde zijn uitnodiging aan de machinist en de andere gendarme, voegde er echter het verzoek aan toe uit de band van het inmiddels naar boven gehesen wiel dat stuk te snijden waarin zich de scheur bevond. Hij legde het stuk rubber en het in krantenpapier gewikkelde tasje in zijn Chrysler, en bleef nog een ogenblik toeven. Opnieuw bekeek hij nauwkeurig het remspoor, voornamelijk het punt waar het begon en waar de band dus gesprongen moest zijn. Hij merkte uit voorzorg die plek, door met zijn mes vlak bij de rand van de weg een kruis in het asfalt te snijden.

  ,,Vreemd", zei hij, ,,alles staat vast, behalve het hoe, maar ik vermoed zo... "

  Zonder de zin te voltooien stapte hij in zijn wagen. De Schaduw volgde... met het witte jasje.

  ,,Dat", zei de Schaduw, het portier achter zich dichttrekkend, ,,heb ik tenminste terug. Maar je moet niet vragen hoe... " ,,Dat", zei Silvere, de wagen op gang brengend, ,,vraag ik nu juist wel. Maar dat even terzijde gelaten, blijft de vraag: waarom kreeg mademoiselle Wanda Reddine vannacht een lekke band, juist toen ze zich op het gevaarlijkste punt van de gehele weg bevond?" ,,Ik denk", zei de Schaduw, ,,omdat mademoiselle Wanda Reddine zich juist op het gevaarlijkste punt van de gehele weg bevond toen ze een lekke band kreeg... "
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  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een mugje martelde, en de Schaduw van de dwalingen zijn weegs terugkwam

  Hoofdinspecteur Silvere leunde in een hoogst elegant, lichtgrijs gestreept zomerpak tegen de balustrade tussen het strand en de boulevard. Hij had juist zijn siesta en een gloeiend heet bad achter de rug, en nog een drukke middag voor de boeg. Bovendien had hij met Maryse afgesproken dat hij haar tegen een uur of zes met de auto zou komen halen, om dan samen naar Marseille te rijden -- van welke uitgang hij zich gouden en andere bergen beloofde. Voorlopig had hij echter andere zorgen aan zijn hoofd. Zijn expeditie naar de dorpsstraat was verloren moeite geweest. ,,Charles", had Lola gekscherend geantwoord, toen hij vroeg of haar illustere echtgenoot bij de hand was, ,,is zeker zeer-bij-de-hand. Hij is echter niet thuis, maar wel in een stralende barbaar-van-een-humeur!"

  En toen Silvere vroeg waar hij dan wel te vinden was, hoorde hij, dat de Schaduw vermoedelijk ergens op het strand in zijn eentje zat of lag te mopperen. Weshalve Silvere met toewijding een slechtere zaak waardig naar de grootste knal-blauwe strandparasol, die in dat seizoen op de kust verschenen, was, speurde en hem weldra vond. Uit die vondst volgde, dat hij op dit eigen ogenblik bezig was zich te bukken, en enkele gladde, ronde keisteentjes bijeen te zoeken. Een ietwat vreemde bezigheid, die echter een verklaring vond in de omstandigheid dat hij geen lust had zijn witte zomerschoenen vol zand te krijgen, en niettemin de man wilde wekken die, onder de blauwe parasol met zijn hoofd op een luchtkussen, aanzienlijk te dutten lag.

  Hij mikte en mikte verkeerd. Het keitje trof een aanbiddelijk, zongebruind ruggetje dat door een hardgeel zwemcostuum slechts schaars bedekt werd. Het ruggetje draaide zich boos om en Hoofdinspecteur Silvere vond plotseling de blauwe einder machtig belangwekkend, tuurde met een doodonschuldig en argeloos gezicht naar de vlucht van een zwevende zeemeeuw. Tot het rugje weer voor zich keek.

  Hij mikte opnieuw en ditmaal beter.

  ,,Pets!" zei het keitje tegen het hemelwaarts gerichte oor van de schone slaper. Het zei het klaarblijkelijk hard, want de Schaduw vloog overeind en keek verbolgen om zich heen -- tot hij de ander in het oog kreeg. ,,Wat moet dat?" vroeg hij woest.

  ,,Kom eens hier", wenkte Silvere met zijn ellebogen op de balustrade leunend.

  De Schaduw stond mopperend op en slenterde met een kwaadaardig gezicht naar de balustrade.

  ,,Ik wou je wat vragen -- zie je kans om een wagen, die een vijftig kilometer rijdt, op de weg te houden als je een lekke band krijgt?" ,,Heh... ?" grauwde de Schaduw. ,,Wat is dat voor onzin? Natuurlijk zie ik dat. Waarom?" ,,Mooi", zei Silvere, ,,dat wou ik maar weten. " Waarop een ogenblik stilte volgde; na welke stilte de Schaduw nijdig begon te vragen wat dat nou eigenlijk voor een flauwe mop was, of hij daarvoor uit z'n hoognodige rust gehaald moest worden en of dat nou niet anders kon en of hij eindelijk weer kon gaan slapen?

  ,,Nee", zei Silvere.

  ,,Ik ben officieel op vakantie", zei de Schaduw.

  ,,Ik ontsla je van die vakantie en geef je officieel verlof om weeraan het werk te gaan. "

  ,,Ik. moet er niets van hebben", zei de Schaduw verbolgen. ,,Dat doet er niets toe", zei Silvere.

  Waarop de Schaduw kribbig vroeg wat of die hele komedie te beduiden had en of hij eindelijk te horen kreeg wat de bedoeling was en wat of de hoofdinspecteur in de zin had? ,,Een wel oude, maar nog heel bruikbare voorband vernielen, althans een poging daartoe", antwoordde Silvere.

  Nog geen kwartier later zat Carlier niettemin met Silvere in de Chrysler. Weliswaar met een gebelgd gezicht en hatelijke toespelingen makend op van die lui die overal en te allen tijde de dolste verwikkelingen zien, waar een verstandig en nuchter mens -- zoals hij -- met zijn grote teen voelen en tasten kon dat 't een doodgewoon ongeluk was, zoals er precies twaalf in een dozijn gingen... ,,A propos", zei hij, ,,waar leuren we feitelijk naar toe?" ,,Naar Giens, meneer, bij Hyeres. Om nauwkeuriger te zijn, naar het vliegveld van Giens. " ,,Zeker nog meer lekke banden?"

  ,,Vermoedelijk wel. Maar gooi nu alsjeblieft die stekelige bokke-pruik over boord en stel je niet aan of je het arme mugje bent dat door een wrede schooljongen doodgemarteld wordt. " ,,Ik begrijp 't allemaal niet erg best", klaagde het gemartelde mugje. ,,Dat komt wel", zei Silvere, ,,als we eerst maar op het vliegveld zijn. Ik heb de commandant opgebeld en we kunnen rustig onze gang gaan. "

  Zij reden met vrij grote snelheid van Le Lavandou naar Hyeres, en door het romantische Hyeres naar Giens -- het vliegveld. De schildwachten lieten hen zonder moeilijkheden passeren. Silvere reed de wagen ongeveer naar het. midden van het zeer uitgestrekte, als een biljart zo vlakke met gras begroeide terrein. ,,En nu aan het werk", zei hij.

  De Schaduw, met een van zijn illustere sigaren in de mond, stond met de handen onverschillig in de zakken gepropt toe te kijken hoe er achtereenvolgens uit de Chrysler een halfsleets autowiel, een reeks houtjes en een kluwen rood touw te voorschijn kwamen. ,,Als je eens een handje hielp... ?" stelde Silvere voor. ,,Je zoudt bijvoorbeeld de dommekracht onder de vooras kunnen zetten, het rechter voorwiel opvijzelen en demonteren. "

  De Schaduw zuchtte zeer demonstratief, trok omslachtig zijn jas uit en toog aan de arbeid, terwijl Silvere de houtjes in de grond begon te steken en het kluwen touw af te wikkelen. ,, 't Wiel is er af", zei de Schaduw. ,,En nu... ?"

  Dat andere er aan", zei Silvere, op het meegebrachte wiel wijzend. ,,Dat halfsleetje?" vroeg de Schaduw verbaasd. ,,Dat halfsleetje, ja. Het is wel oud, zoals je ziet en de band is niet al te best. Maar het is een Chrysler wiel en goed genoeg voor het doel. Ik heb het geval van onze garagehouder in bruikleen. " ,,Vooruit dan maar", zei de Schaduw.

  Enkele minuten later had hij het wiel, dat in vroeger jaren vermoedelijk blauw gelakt was geweest, doch nu nog slechts roestvlekken en lakschilfers vertoonde, aan de Chrysler gemonteerd. De fraaie wagen zag er daarmee vrij dwaas uit, als een dame in avondtoilet met een klomp aan haar rechtervoet, doch dat alles -- zei Silvere -deed er niet toe. Ook hij was inmiddels met zijn arbeid gereed gekomen. Het touw tekende op het groene veld de omtrek van een scherpe linkse bocht, en lag op gelijke onderlinge afstanden rond de in de grond gestoken houtjes geslagen -- om het eventueel op z'n plaats te houden, zoals Silvere verklaarde. ,,Snap je de bedoeling, Carlier?"

  ,,Ik geloof 't wel", zei de Schaduw, ,,het wil mij voorkomen, dat deze touwlijn de vorm aangeeft van de bocht waar de torpedo verongelukte?"

  ,,Heel juist. En nu klauter jij in de wagen, toert een eindje rond, en dan ga je met een vijftig kilometer hier door de bocht -- en krijgt een lekke band. " ,,Huuh!" zei de Schaduw.

  Hij stapte in de Chrysler en reed een ererondje, tot hij meende ver genoeg uit de buurt te zijn om straks op de gewenste wijze de denkbeeldige bocht te nemen. Tot nu toe was het niet van harte gegaan, maar naarmate het beslissend moment naderde, slonk zijn slecht humeur. Hij begon zelfs belang te stellen in de te nemen proef.

  Toen hij de wagen eindelijk keerde en de juiste richting zocht, had hij aanvankelijk enige moeite om de hoofdinspecteur terug te vinden. Dan zag hij tot zijn verbazing, dat deze niet langer naast de bocht stond, doch op zeer korte afstand ervan languit op de grond lag.

  ,,Merkwaardig", zei de Schaduw; maar juist toen hij zich in postuur zette om met de voorgeschreven minimum snelheid de bocht te nemen en naar rechts begon uit te halen, zag hij dat Silvere een automatisch pistool van vrij zwaar kaliber in zijn rechterhand hield.

  ,,Opgepast!" riep Silvere hem toe.

  ,,Daar gaat ie!" brulde de Schaduw; hij omklemde het stuur vaster, gaf gas, en vloog de 'bocht binnen.

  De scherpe knal van het schot viel vrijwel samen met een oorverdovende ontploffing onder de voeten van de Schaduw, die zich naar beste vermogen beijverde om de hem toegewezen- rol zo natuurgetrouw mogelijk te spelen. In die enkele spannende seconden deed hij wanhopige, bovenmenselijke pogingen om de auto bij het touw vandaan te houden -- alsof er werkelijk aan de andere zijde van die streep een afgrond gaapte. Maar de Chrysler was als een dodelijk geschrokken paard, dat niet langer aan de teugel gehoorzaamde. De Schaduw worstelde met de onwillige wagen, doch eer hij deze tot staan had gebracht, wist hij, dat er op zo'n korte afstand geen houden aan was...

  Toen hij uitstapte stond de Chrysler met de rechterband even over het touw; in ieder geval ver genoeg om aan te tonen, dat de wagen onherroepelijk in de diepte zou zijn gestort indien de proef in de bocht bij Saint-Clair genomen was.

  ,,Aldus vond de ongelukkige mademoiselle Wanda Reddine een gruwelijke dood", zei Silvere, met het nog rokend pistool in de hand.

  De Schaduw knikte peinzend, bracht zijn sigaar die tijdens de proef uitgegaan was weer op gang.

  ,,Je deed het uitstekend", vervolgde Silvere, met het pistool naar de wagen wijzend, ,,het scheelde slechts een haar of je had hem op de weg gehouden. "

  Waarop de Schaduw wederom knikte, een lange haal aan zijn sigaar deed en betoogde, dat die proef natuurlijk heel aardig en leerzaam was, maar nog aanzienlijk in bewijskracht won wanneer men in aanmerking nam, dat er tussen het werkelijke ongeluk en deze reconstructie ervan een essentieel verschil bestond. De voorwaarden -- verklaarde hij -- waren geenszins dezelfde, want hij had verschillende gunstige omstandigheden op de verongelukte voor gehad. Hij somde er vier op:

  le. Dat hij bij vol daglicht reed, en dus kon zien waar hij bleef -- wat zij niet kon.

  2e. Dat hij op het springen van zijn rechter voorband voorbereid was, en dus niet schrok -- wat zij natuurlijk wel deed.

  3e. Dat hij onmogelijk in een afgrond terecht kon komen, en dus niet eensklaps het schrikbeeld van een gruwelijke dood voor ogen kreeg -- wat met haar uiteraard wel het geval was.

  4e. Dat hij zeker niet onder invloed stond van sterke drank -- wat in haar geval echter minstens twijfelachtig moest worden geacht.

  Omtrent punt vier, antwoordde Silvere, zou het rapport van de dokter uit Hyres -- zoals hij 's morgens reeds had opgemerkt -- licht moeten verschaffen.

  ,,In ieder geval, Schaduw, zijn we het er over een., dat het zich zo kan hebben toegedragen? Dat Wanda Reddine waarschijnlijk niet door een ongeluk, maar door moord om het leven kwam?" De Schaduw knikte.

  ,,Zeer waarschijnlijk", erkende hij, ,,maar een wettig en overtuigend bewijs is het nog niet. Wat ons ontbreekt is een corpus delicti. " ,,Dan zullen we dat nu gaan zoeken. "

  Zij vervingen het wiel dat voor de proef gediend had, rolden het touw op en trokken de houtjes uit de grond. Maar alvorens het wiel weer in de Chrysler te leggen, vergeleek Silvere de scheur in de band met die in het stuk rubber dat hij speciaal tot dat doel had meegebracht. Hij knikte slechts, doch bewaarde zijn conclusies voor zich. Dan stapten zij in de auto en reden weg. Bij het uitrijden van de poort hield Silvere de wagen even in en richtte zich tot de schildwacht. ,,A propos", zei hij, ,,hebt u die knal zoeven gehoord?" -- en toen het antwoord bevestigend luidde -- ,,waren het er een of twee?"

  ,,Een... voor zover ik tenminste gehoord heb", zei de schildwacht. De wagen zwenkte de poort uit, de weg op en stoof weldra met flinke gang in de richting van Hyeres.

  ,,Had je van de schildwacht soms een ander antwoord verwacht, Carlier?" vroeg Silvere, nadat zij enige tijd zwijgend gereden hadden.

  ,,Dat weet ik niet zo. Maar ik weet wel, dat -- als het inderdaad gegaan is zoals wij vermoeden... " ,,Wij... ?"

  ,,Wij -- ik ben inmiddels tot uw inzichten bekeerd. Dus... als het gegaan is zoals wij vermoeden, we onmogelijk het onderscheid hadden kunnen horen tussen de knal van het schot en de knal van de springende band. Beide volgen immers zo snel op elkaar dat ze praktisch samenvallen. Bovendien is er de bedrieglijke echo van de rotswanden en de geluidvoortplanting van de zee. En tenslotte... wie weet zich nog te herinneren wat hij gisteravond precies gehoordheeft? We waren immers nergens op voorbereid. "

  Tegen vijven waren zij weer in Le Lavandou terug, doch Silvere reed zonder stil te houden naar de plaats van het ongeval door. Zij stapten uit en zochten de plek die hij 's morgens met zijn mes

  gemerkt had, en waar de band van de verongelukte Bugatti dus getroffen moest zijn.

  Er bestond -- naar Silvere verklaarde -- slechts een mogelijkheid: degene, die de noodlottige kogel afvuurde, had zich ongetwijfeld aan de zeezijde in hinderlaag gelegd. De landzijde bood geen enkele mogelijkheid om zich verdekt op te stellen, aangezien daar de steile, naakte rotswand oprees. Degene, die de aanslag pleegde, had zich langs de met struikgewas, kleine dennen, cactussen en stugge aloes begroeide rotswand aan de zeezijde moeten laten zakken, tot hij een bruikbaar steunpunt voor zijn voeten vond en slechts met hoofd en schouders boven de weg uitstak -- om vervolgens, voor toevallige voorbijgangers volkomen onzichtbaar, de komst van de belaagde wagen af te wachten en op het juiste ogenblik te vuren.

  Uit een en ander --# betoogde Silvere -- volgde een reeks conclusies; doch voorlopig waren die conclusies van ondergeschikt belang. Zij dienden gerst het corpus delicti te vinden dat hun theorieen tot een hecht en deugdelijk bouwsel zou maken.

  De Schaduw, nu geheel voor het geval gewonnen, besloot een proef te nemen -- hij was nu eenmaal toch met experimenten bezig. Hij zat reeds op het asfalt, met zijn benen over de rand van de afgrond, toen hij opmerkte dat een nieuw gegeven hun opvatting kwam versterken. Een grote cactus, die een vooruitstekende richel van leisteen klaarblijkelijk een geschikt oord gevonden had om zich te vestigen, was volkomen platgetrapt; evenals zijn buurman op de richel, een klein, sprieterig denneboompje. Ook verscheidene andere sporen toonden aan, dat hier inderdaad kort geleden iemand gestaan kon hebben. De Schaduw klauterde voorzichtig naar beneden, stak weldra nog slechts met zijn hoofd boven het wegdek uit. Of hij wonder boven wonder soms een huls zag? vroeg Silvere. Nee -- en hij kon er ook niet naar gaan zoeken, omdat hij dan groot gevaar liep naar beneden te duikelen, hetgeen hij tegenover vrouw en kroost niet verantwoorden kon.

  ,,Kom maar weer naar boven" zei Silvere, die inmiddels op handen en voeten over de weg kroop en decimeter voor decimeter het asfalt onderzocht -- voornamelijk in de omgeving van de buts die door de stotende velg veroorzaakt was.

  De Schaduw rees als een nieuwe dageraad uit de afgrond op, sloeg de dorre dennenaalden van zijn kleren, en weldra kropen er in-plaats van een, twee achtbare leden van de Franse Veiligheidsdienst op handen en voeten over de openbare weg rond. Een schouwspel, dat de nieuwsgierigheid gaande maakte van de postbode die op een fiets, uit het tijdperk der Dinosaurussen, aan kwam peddelen.

  ,,Iets verloren?" vroeg hij, van zijn fiets stappend.

  ,,Hoe kom je erbij", zei Silvere, zonder op te kijken, ,,wij nemenslechts enige lichaamsbeweging. "

  De postbode bleek van plan en bereid ongevraagde diensten aan te bieden, met al de gevolgen van dien.

  ,,Als je eens doorreed?" stelde Carlier voor. ,,Bedenk, man, dat fortuinen en veldslagen gewonnen en verloren werden, dat verlovingen afsprongen, dat huwelijken strandden, dat levens verwoest werden, doordat brieven te lang onderweg bleven! Als er nog enig gevoel van menselijkheid in je over is... verdwijn, eclipseer!" ,,Va mori... " zei de postbode, boos op zijn fiets klimmend. ,,Daag!" wuifde de Schaduw, met twee vriendelijke handjes. ,,Aha", zei Silvere, ,,zie je dat, Schaduw?"

  De Schaduw, die nog steeds op zijn knieen de postbode zat na te wuiven, kroop naderbij, keek naar het gaatje in het asfalt dat Silvere met zijn vinger aanduidde. Hij grabbelde reeds naar zijn omvangrijk zakmes, dat in een minimum volume een maximum vernuftige instrumenten borg.

  Silvere was er van overtuigd, gevonden te hebben wat hij zocht. Het kon slechts een kwestie van minuten zijn, eer hij... De Schaduw was reeds druk bezig het gaatje verder op te steken. Onder het asfalt een leemlaag, taai als rubber -- waarin de vaart van de kogel gesmoord was.

  ,,Het corpus delicti", zei de Schaduw triomfantelijk, terwijl hij de ander de uitgegraven kogel overreikte. ,,Een gaaf corpus bovendien. Staal vermoedelijk? Anders zou hij wel geheel platgeslagen zijn. " Silvere knikte, terwijl hij het projectiel met een sterke loep bekeek. ,,Natuurlijk", zei hij, ,,een stalen mantel. Een loden kogel zou onherroepelijk platgeslagen zijn en daarmee alle karakteristieken verloren hebben. Maar dit staal... Diable! Wat een stommiteit! Misschien de enige fout van deze vernuftige moordenaar. " Hij maakte de Schaduw attent op de fijne groeven die de mantel vertoonde -- onmiskenbaar veroorzaakt door minuscule oneffenheden in de loop van het pistool.

  ,,En met deze vondst",, zei hij, ,,wordt onze theorie tot een hechtebasis voor verdere arbeid. "

  ,,Adieu, Cocagne... " zuchtte de Schaduw.

  Zij stapten weer in de Chrysler en reden langzaam naar het dorp. ,,Wie en wat de moordenaar tenslotte ook zal blijken te zijn, Schaduw", zei Silvere, zijn eindje sigaret uit het raam mikkend, ,,hij lijkt mij in ieder geval zoiets als een scherpschutter. Denk je ook niet?"

  Het duurde nogal even eer de Schaduw met een antwoord kwam.

  ,,Hoe", begon hij dan, terwijl hij aandachtig de instrumenten op het dashbord bestudeerde, ,,moge toch wel het vrouwelijk luiden van scherpschutter? Scherpschutteres... scherpschutterin... scherpschutterster... of misschien wel scherpschutterse... ?"


  Hoofdstuk 9


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere overwoog, dat een rijke dwaas immer een rijke, een arme dwaas echter nimmer een dwaas heel

  Mr. Roger Raynolds, door Ralph Andrews als een ,,elegante fielt" gedoodverfd, had juist zijn gezicht met creme ingewreven en vatte zijn scheermes, toen er aan de deur van zijn appartement in het Hotel des Roches-Fleuries geklopt werd. ,,Jaah?" vroeg hij lijzig en nam het mes weer van zijn gezicht. ,,Iemand om u te spreken, sir", zei de bediende die hem op al zijn omzwervingen vergezelde.

  ,,Ik ben niet te spreken -- voor niemand. Zo vroeg op de morgen, 't Is amper tien uur. "

  ,,Het schijnt dringend te zijn, sir", waagde de bediende. ,,Nonsens -- en laat me met rust. " ,,Uitstekend, sir. "

  Mopperend schoor Roger Raynolds verder, en hij had de ene helft van zijn gezicht geschoren toen er opnieuw geklopt werd. ,,Wat is er nu weer?" vroeg hij, met het mes in de hand. ,,Die bezoeker", -- de bediende kuchte even -- ,,laat zich niet afschepen, sir. Hij wenst u beslist te spreken. " ,,En ik wens hem beslist niet te spreken. En zeg hem maar dat ie ophoepelt, dat ik geen tijd heb, dat ik... Zeg maar wat je wilt -- dat ik bezig ben een krokodil het O Sole Mio voor te zingen. " ,,Uitstekend, sir. "

  Het scheren vond weer voortgang. Dan klopte de bediende voor de derde maal; het gezicht van Roger Raynolds werd een donderwolk. ,,Damned, man! Laat me met rust!" ,,Ja, sir, maar... " ,,Maar... ?"

  ,,Een taaie, sir. Ik heb 'm dat gezegd van die -- eh -- krokodil, maar... "

  ,,Ja -- wa?" klonk het ongeduldig, ,,praat niet op afbetaling, man!" ,,Maar hij zegt, sir, dat hij in dat geval werkelijk als geroepen komt -- dat hij een door het rijk gediplomeerde krokodillen-zangleraar is. " Roger Raynolds grijnsde tegen zijn spiegelbeeld.

  ,,Hoe heet die kerel en wat is 't voor iemand? Een handelsreiziger?" ,,Een inspecteur, sir. "

  ,,Ah!" antwoordde Roger Raynolds, aangenaam verrast. ,,Van de autoverzekering, natuurlijk, van de Ocean. Omhels 'm alvast namens mij. Vraag hem heel vriendelijk en voorkomend of hij even wil wachten, en wat hij begeert te eten, te drinken, te roken enzovoort enzovoort. Ik kom zo. " ,,Vraag excuus, sir. " ,,Wel?"

  ,,Ik heb me niet duidelijk uitgedrukt, 't Is geen inspecteur van deOcean -- een inspecteur van de Centrale Recherche. "

  Stilte.

  Er plooide zich een rimpel boven de fraaie filmneus van Roger Raynolds; er kwam een peinzende uitdrukking in zijn ree-bruine ogen. Hij legde langzaam het scheermes neer en in de stilte gaf het even een scherpe tik op het marmeren blad van de toilettafel. ,,Laat hem beneden wachten tot ik bel", zei hij afgemeten, ,,en dan breng je hem naar de suite. " ,,Uitstekend, sir. "

  Tien minuten later stond Roger Raynolds op de drempel van de wijd openstaande balkondeuren van zijn suite. De handen op de rug, een sigaret in de mond. Hij had juist gebeld en wachtte de komst van zijn onwelkome bezoeker. ,,Binnen. "

  ,,Hoofdinspecteur Silvere, sir", luidde de aankondiging. Achter de rug van de bezoeker ging de deur geruisloos weer dicht. Een handdruk, het kennismaken, de uitnodiging om te gaan zitten. Silvere nam in een leunstoel plaats. Raynolds zette zich op de armleuning van de fauteuil aan de andere kant van het rooktafeltje. Enkele seconden stilte.

  Silvere nam de man, die Ralph Andrews op de bekende wijze had gekwalificeerd, aandachtig op. Hij herkende hem als degene die hij het eerst in de tuin van het Provence-Hotel in gezelschap van Edith Wood en later met Edith Wood en Margaret samen in de Bugatti gezien had. Een lang, ietwat tenger man in de kracht van zijn leven. Tussen twee seizoenen. Een van die mensen voor wie er geen overgang bestaat van jeugd tot ouderdom -- die tot het laatste toe een zielige strijd voeren om hun jeugd, althans de voze schijn er van, te bewaren; om dan eensklaps in te storten en een uitgeleefd mens te worden. Hij kon even goed dertig als vijfendertig zijn. Een goed gevormde gestalte; doch dat kon ook de kunst zijns kleermakers wezen. Glimmend geplakt donker haar, in het midden wiskundig scherp gescheiden. Een niet te hoog, maar recht voorhoofd. Onder zijn klassieke neus een klein snorretje -- een van die voortbrengselen der natuur waaraan de Schaduw zo'n gloeiende hekel had -- een sensuele mond met zeer regelmatige tanden, blank als op een reclameplaat voor slechte tandpasta. Een willoze kin. Een zwakkeling, een nerveus mens, grillig en opvliegend waarschijnlijk; doch die zich door lange oefening een vernis van wilskracht en beheersing had weten eigen te maken en trachtte de leuke, vlotte jonge kerel uit te hangen.

  Raynolds nam het kaartje dat zijn bediende op de tafel had gelegd en keek van het kaartje naar zijn bezoeker wiens onderzoekende blik hem irriteerde.

  ,,Hoofdinspecteur van de Surete Nationale, zie ik. Wat is het doel van uw bezoek, als ik vragen mag? Bent u speciaal van Parijs hier heen gekomen?"

  ,,U bent", vroeg Silvere, de vragen van de ander veronachtzamend, terwijl hij zijn broekspijpen optrok en zijn lange benen over elkaar sloeg, ,,de eigenaar van de Bugatti die zondagavond verongelukt is?" ,,Jawel -- En voor de ene keer dat ik de wagen uitleen... " -- een schouderophalen voltooide de zin welsprekend. Silvere kreeg de indruk dat het verlies van de kostbare wagen de man tegenover hem meer aan het hart ging dan het verlies van hetgeen vermoedelijk slechts een flirt was geweest -- een van de vele, te oordelen naar de opmerkingen van Ralph Andrews.

  ,,Waarom week u zondagavond van uw gewoonte af en leende de wagen uit?"

  ,,Om van dat eeuwige gezanik af te zijn. Wanda wilde met alle geweld die avond nog naar Le Lavandou, naar de Dancing Le Tartare, vermoed ik. Ik had geen lust, was moe, en liet haar gaan. " (Silvere overwoog dat hij Margaret Redmayne die avond met haar tweepersoons wagentje uit de richting van Aiguebelle had zien komen. )

  ,,Haar dood tegemoet", zei hij. ,,Ja, maar kon ik dat weten?" ,,Laten we hopen van niet. " De ander keek op -- lichtelijk verbaasd. ,,Wat bedoelt u?"

  ,,Ik bedoel", zei Silvere, de ander met zijn ogen vasthoudend, dat het ongeluk misschien geen toeval was... "

  Raynolds schrok, wist zich echter te beheersen. Hij fronste even de wenkbrauwen.

  ,,Geen toeval? Als 't geen toeval was, wat was 't dan wel? Ik weet, dat ze in de bocht een lekke band kreeg. Vrienden van me, in Le Lavandou, zagen het ongeluk met hun eigen ogen gebeuren. Zehoorden de knal van de springende band, en de slag toen de wagen op de rotsen te pletter sloeg. Als dit geen ongeluk is... " -- hij haalde de schouders op. -- ,,Wanda had natuurlijk weer te veel gedronken, kon de wagen niet houden. Maar laten we van de doden geen kwaad spreken. "

  ,,Hebt u weieens gehoord van de zogenaamde alcoholproef?" ,,Nee, nooit. "

  ,,Wel, die proef werd genomen. Mademoiselle Wanda Reddine verkeerde die avond zeker niet onder de invloed van alcohol. " ,,Nou, dan reed ze waarschijnlijk te hard -- zoals gewoonlijk. " ,,Dat zal ik niet ontkennen. Ik ben trouwens dezelfde mening toegedaan. Maar, als u wist dat zij gewoonlijk nogal woest reed, waarom vertrouwde u haar de wagen dan toe? Zo'n Bugatti kost toch altijd nog een slordige paar honderdduizend francs. " Raynolds glimlachte even. Zijn gouden hoektand fonkelde in het licht.

  ,,U kent Wanda niet -- als die zich iets in haar hoofd gezet had... " -- hij maakte een ijdel gebaar met zijn vrouwelijk slanke handen. -- ,,Maarre... ik weet nog steeds niet wat feitelijk het doel van uw komst is. Het gewone onderzoek na 'n ongeluk? Louter een formaliteit waarschijnlijk?"

  ,,Nee", zei Silvere, nogal afgemeten. ,,Niet precies een formaliteit. Ik stel ambtshalve een onderzoek in... om de hand te leggen op degene die in de nacht van twee op drie juli mademoiselle Wanda Reddine >n koelen bloede met uw auto de afgrond injoeg... " ,,Injoeg... ?" Silvere knikte.

  ,,Mademoiselle Wanda Reddine werd met voorbedachte rade omhet leven gebracht. "

  ,,Vermoord... ?" kreunde Raynolds.

  ,,Vermoord. "

  Er had in de stem van Raynolds een klank gelegen die oprecht aandeed; maar Silvere was een vrij sceptisch heer. Raynolds stond langzaam van de leuning op en liet zich in de diepe stoel vallen. ,,Vermoord", herhaalde hij fluisterend; terwijl hij zijn gezicht met de handen bedekte. ,,Vermoord... Arme, arme Wanda. Maar wie... ?"

  Na die laatste gefluisterde woorden heerste er enige tijd stilte in het vertrek. Buiten klonk het eentonig spoelen en klotsen der golven tegen de rotswand. Van de tennisbanen naast het hotel kwam een parelende lach. Een auto stoof met fluitende banden over het asfalt. In de verte speelde een radio.

  Silvere wendde de blik van Raynolds af, tuurde peinzend naar hettableau in de witte omlijsting der balkondeuren. Een wijd en blauw uitspansel, als een klare koepel van transparant azuur. Aan de verre einder enkele blanke veren. Links de hoge, fel roodbruine bergen met lichtere plekken groen. Het even rimpelende water van de zee, waarover de zonnestralen gouden gensters schoten. Langs de hemel dreef met trage wiekslag een witte meeuw. Boven de bloemen op het balkon zoemde een bij.

  ,,Vermoord", herhaalde Raynolds eindelijk. ,,Maar hoe... hoe? Iedereen dacht immers dat het een ongeluk was. " Hij nam de handen voor het gezicht weg en staarde naar de grond. ,,Mijn tijd is enigszins beperkt", zei Silvere. ,,Het zou me te ver voeren u dat allemaal uit te leggen. Maar u zult wel begrijpen, dat ik genoodzaakt ben u enkele vragen te stellen, gezien uw ietwat speciale verhouding tot de vermoorde, en.. -- Raynolds deed een poging om te protesteren, maar een blik op het effen gezicht tegenover hem deed hem van zijn protesten afzien -- ,,en het feit dat u de eigenaar bent van de verongelukte auto. " De ander knikte.

  ,,Ik zal uw vragen naar beste vermogen beantwoordden, sir. Ik verlang niets liever dan dat Wanda gewroken wordt. " Silvere dacht het zijne van die theatrale uitroep en begon. ,,Kende u mademoiselle Reddine reeds lang?" ,,Dat is te zeggen, ik ontmoette haar indertijd in Kaapstad, in Zuid-Afrika. " -- Silvere herinnerde zich eensklaps een ornithologisch vraagstuk. -- ,,Ze was een soort ster in een of andere revue -- met een hele sliert aanbidders. Enfin, u weet natuurlijk hoe dat gaat. U zult zelf ook wel eens zo'n avontuurtje beleefd hebben. " Silvere liet de vraag omtrent zijn piccadillien of pekelzonden blauw-blauw en wachtte af.

  ,,Na enkele weken ging ze met het gezelschap op tournee. Ik verliet inmiddels Kaapstad en verloor haar uit het oog. Misschien kunt u zich mijn verbazing indenken toen ik enkele weken geleden in Parijs baar naam terugzag op een affiche van Tabarin. Maar.. Silvere sloeg hem zwijgend en koel gade; Raynolds begon hem hoe langer hoe meer tegen te staan. Alles aan de kerel deed vals en onoprecht aan. Hij had iets verrots over zich. Zijn jeugd leek verlept. Zijn weke mond had iets vals. De onzekere blik van zijn fletse ogen zwierf voortdurend onrustig heen en weer; ontweek althans steeds de blik van de ander. Geenszins een type om in koelen bloede een moord te plegen, overwoog Silvere. Maar de moord had zoiets gluiperigs en lafs, was feitelijk zo intens gemeen. ,,Maar... ?" vroeg hij.

  Even iets als een glimlach op het gezicht van Raynolds.

  ,,Maar er waren bezwaren om de oude vriendschapsbanden weer aan te knopen. Zij had zich in haar hoofd gezet om voor de film op te treden. Ze moest en zou filmster worden en ze had iemand gevonden die haar de weg tot haar aards paradijs kon openen. Die kans wenste ze niet te verspelen -- beweerde, dat ze maanden en maanden nodig had om die machtige zo ver te krijgen. Wel, ik was toch reeds van plan de zomer hier door te brengen. Op uw verrukkelijke Cote d'Azur... "

  Silvere keek hem zwijgend aan, in zijn nationale trots zo geroerd als een blok arctisch ijs.

  ,,Wel, om kort te gaan, Wanda bleek hetzelfde van plan. Met die -- eh -- vriend, die filmkerel, natuurlijk. Maar die vent moest eerst voor zaken op reis. Zou haar dan over een veertien dagen of zo nareizen. Zodoende... " ,,O", zei Silvere, ,,en wie is die vriend?"

  ,,Weet ik niet", zei Raynolds onverschillig. ,,Ik interesseer me niet voor zulke intieme aangelegenheden. "

  ,,Mademoiselle Reddine woonde waarschijnlijk hier -- in hetzelfde hotel?"

  ,,Eh... nee. In Pension Le Calanque, in Le Lavandou. " Silvere trok zijn wenkbrauwen een millimeter of zo op. ,,Waarom?"

  ,,We vonden het decenter, en -- eh -- veiliger voor haar. " ,,Veiliger? Vreesde zij bepaalde represailles?" ,,Nee, niet dat ik weet. Alleen vanwege die filmplannen. Gewoonlijk was ze echter de gehele dag hier. We gingen vaak samen met m'n auto er op uit. 's Avonds bracht ik haar dan steevast tegen een uur of half een, een uur, naar Le Lavandou en reed vervolgens naar Aiguebelle terug. "

  Er lag iets in die zin dat de verbeelding van Silvere trof als een elektrische vonk.

  ,,Elke avond steevast rondom een uur of halfeen, zegt u?" ,,Ja -- om een uur op z'n laatst ging ze slapen. Een conserveringsmiddel, vermoed ik. "

  ,,Dus, u reed practisch iedere avond op een bepaald uur van Le Lavandou naar Aiguebelle terug. Doch zondagavond reed mademoiselle Reddine bij uitzondering de wagen. " ,,Ja, dat zit zo: ze was in Le Lavandou nog wat gaan dansen, zoals ik reeds gezegd heb, maar ze zou de auto in ieder geval nog hier terugbrengen. En verder was het feitelijk onze afscheidsavond... ze verwachtte elke dag die filmmagnaat, zal ik maar zeggen. Zodoende... "

  ,,Ah juist. Ik begrijp wat u zeggen wilt. "

  ,,Allicht", zei Raynolds, met een mislukte poging tot scherts. ,,Dus", zei Silvere, langzaam en nadrukkelijk; doch het leek of hij de tegenwoordigheid van de ander vergeten was, en feitelijk tegen zichzelf sprak. ,,Dus, u kwam practisch iedere avond op een bepaald uur langs de weg van Le Lavandou naar Aiguebelle. Die ene keer dat mademoiselle Reddine met de wagen langs dezelfde weg reed, verongelukte zij. Vreemd. Wat ik zeggen wil, waar was u zondagavond tussen twaalf en een?" Raynolds keek even op.

  ,,Hier", zei hij. ,,Ik lag op m'n divan te lezen. Ik was moe, had gedanst, was de gehele middag met de auto uit geweest en zo. " ,,Samen met mademoiselle Reddine?"

  ,,Nee -- Wanda had zaterdag met enkele kennissen van ons afgesproken om de volgende dag een tochtje te maken naar Port-Cros. Ze konden eerst tegen zeven uur met het bootje terug zijn. " ,,Was u de gehele middag alleen met uw auto uit?" Raynolds keek hem een ogenblik vragend aan. ,,Hoezo?"

  ,,Beantwoord u liever mijn vraag. "

  ,,Nee, ik was niet alleen. Ik was met twee meisjes uit. "

  ,,Dat wist ik trouwens. Maar, a propos, kunt u met een kanoomgaan?"

  ,,Natuurlijk", klonk het verbaasd. ,,Waarom? Waar wilt u met dat malle heen en weer gevraag naar toe?"

  ,,Naar de waarheid -- naar de moordenaar van mademoiselle Reddine", zei Silvere nuchter.

  Zijn opmerking over die kano was een terloops opgeworpen vraag, maar hij meende dat Raynolds een van de twee zou kunnen zijn die hij 's zondagsavonds op het strand van La Faviere gezien had. Die gedachte schonk hem een ingeving, en hij besloot die ingeving nog dezelfde dag nader te toetsen.

  ,,Zeg", begon Raynolds, naar aanleiding van Silvere's laatste opmerking, terwijl er zich twee gloeiende vlekken op zijn wangen vertoonden, ,,je wilt toch zeker niet insinueren dat ik Wanda zou hebben vermoord, wel?"

  >> Ik insinueer niets, mr. Raynolds. Ik stel slechts de vragen die ik nodig acht en dat te beoordelen kunt u gevoeglijk aan mij overlaten. Dus -- met wie was u zondagmiddag uit? Met Miss Redmayne en Miss Wood, nietwaar?"

  ,,Ja -- en wat zou dat dan nog?" vroeg Raynolds nijdig. ,,Misschien alles, misschien niets. Bent u zondagavond in gezelschap van Miss Redmayne geweest?"

  ,,Nee. We kwamen om acht uur terug, uit de richting van Hyeres.

  Zij stapten in Le Lavandou uit en ik reed door. Had een scene metWanda hier, en... "

  ,,Waarover?"

  ,,Och, een futiliteit feitelijk. Ik had beloofd, dat ik haar om zeven uur met de wagen van de boot zou halen. Maar ik kwam te laat en derhalve had ze een taxi moeten nemen. " ,,Wat deed u verder zondagavond?"

  ,,We dineerden om een uur of negen. Tot een uur of tien, kwart over tien, denk ik. Daarna zijn we nog gaan dansen. Hier in het hotel. Het zal tegen twaalven geweest zijn toen Wanda met mijn wagen naar Le Lavandou reed. Ze had van die idiote kuren. Ik had geen zin om mee te gaan. Begaf me naar m'n kamer om te wachten tot zij eventueel terug zou komen. Toen ze niet opdaagde, nam ik aan dat die kerel inmiddels op de proppen was gekomen. Eerst om een uur hoorde ik van het ongeluk. Opgebeld door vrienden. Ik ben nog gaan kijken, maar er viel niets meer te zien. " ,,Dus, Miss Margaret Redmayne hebt u zondagavond niet gezien?" ,,Nee, dat heb ik toch al gezegd, niet? En bovendien ben ik niet zo geweldig op haar tegenwoordigheid gesteld. Vanwege die kerel die voortdurend om haar heen draait. Een zekere Ralph Andrews. Ik heb een afkeer van soortgelijke complicaties. " ,,Kent u mr. Andrews?"

  Raynolds aarzelde onmiskenbaar met zijn antwoord. Niet lang, maar lang genoeg om Silvere de overtuiging te schenken dat hij Ralph Andrews inderdaad kende. Hij verwachtte niettemin een leugen...

  ,,Ja", zei Raynolds kort en afgebeten. ,,Ik ken hem uit Kaapstad. Hij was indertijd zoiets als een advocaat. Lid van dezelfde club als ik. "

  Een antwoord dat Silvere, die een categorische ontkenning verwacht had, enigszins verwonderde. Hij ging echter niet onmiddellijk op het onderwerp door.

  ,,Tussen twaalf en een zondagavond was u dus hier, in uw kamer? Getuigen die het kunnen bevestigen?" Raynolds dacht even na, schudde dan het hoofd. ,,Dat treft wei heel ongelukkig", zei hij. ,,Toevallig had mijn bediende die dag vrijaf. Hij kwam eerst maandagmiddag terug. " ,,Een fraai appartement bewoont u hier", zei Silvere, terwijl hij om zich heen keek en goedkeurend knikte. ,,Hoeveel kamers?" Raynolds leek meer dan verbaasd over die zonderlinge wending, begreep niet wat er de bedoeling van kon zijn. ,,Ja", zei hij kort, ,,gaat nogal. Twee kamers en een badkamer. Deze suite en de kamer hiernaast -- de slaapkamer annex badkamer. " Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de wit geschilderde deur achter zijn rug.

  Silvere knikte, noteerde het in gedachten als een punt dat zeker nadere beschouwing verdiende. Voorlopig polste hij de heer Raynolds echter voornamelijk over zijn al dan niet bestaande alibi. ,,Uw bediende was dus afwezig, zegt u, maar heeft niemand van het hotelpersoneel. of van de gasten u in de loop van het kritieke uur gezien?" Raynolds dacht even na.

  ,,Nee, dat denk ik helaas niet. Ik laat zelden iemand van het personeel hier komen. Maar, wacht eens -- de nachtportier heeft me tegen twaalven thuis zien komen. Misschien herinnert hij zich, dat ik eerst na enen weer uit ben gegaan. Bovendien gaf hij dat telefoontje voor me door. " -- Hij stond op en begon het vertrek op en neer te lopen. -- ,,Alles goed en wel, mr Silvere, u praat er heel handig omheen, maar tenslotte komt het hier op neer dat u mij van de moord op Wanda verdenkt... "

  Silvere haalde minachtend de schouders op; er speelde een glimlachom zijn lippen die van alles beduiden kon.

  ,,Als ik daar ook maar enigszins zeker van was, mr. Raynolds, zoudt u op dit ogenblik ongetwijfeld reeds op transport zijn naar Parijs. Begrepen? Maar... al ben ik van het ene niet overtuigd, ik ben evenmin zeker van het tegendeel. En verder vraag ik slechts wat ik denk dat nodig en dienstig is. Er zijn verscheidene eigenaardige, nog onopgehelderde punten in deze zaak. Ik vind het bijvoorbeeld al bijzonder vreemd, dat de wagen juist verongelukken moest op de enige avond dat een ander dan de eigenaar er mee reed... "

  Raynolds lachte -- een schel en vals lachje, dat Silvere het bloed naar de wangen joeg. De fletse blik van Raynolds, waarin echter een giftige gloed smeulde, gleed een moment lang onderzoekend over het gezicht van de inspecteur.

  ,,Gesteld, dat ik Wanda had willen vermoorden", zei hij gesticulerend, ,,had ik wel een minder omslachtige en minder luxueuze manier kunnen bedenken. En zonder als 't ware met geweld de aandacht van de politie op me te vestigen, als eigenaar van de wagen, wanneer ten slotte toch uitkwam dat het geen ongeluk doch opzet was. " -- Hij haalde verachtelijk de schouders op. -- ,,Het is eenvoudig te dol om los te lopen. Stel je voor! Een wagen van een paar honderd duizend francs te verknoeien om je van een vrouw te ontdoen...

  Hij leunde met de handen in de zakken tegen de post van de balkondeuren, terwijl zijn blik rusteloos door het vertrek zwierf.

  ,,Soms", zei Silvere, naar de as Van zijn sigaret starend, ,,is die prijs misschien niet te hoog. Voor een vermogend man, bijvoorbeeld... "

  ,,Niet? Nou -- volgens mijn mening wel. Een dergelijke krankzinnige verkwisting kan alleen in het hoofd van een vrouw opkomen. " Silvere richtte langzaam zijn blik hoger, keek Raynolds doordringend aan. ,,U bedoelt... ?"

  ,,Net wat ik zeg. Een man doet zoiets niet. Nooit -- nimmer!" ,,Hoogst belangwekkend als psychologische beschouwing over vrouwen... van de kant van een man met ervaring", zei Silvere, met de uitgesproken bedoeling om te kwetsen. ,,Maar laten we liever wat lager bij de grond blijven. Het gehele geval is nogal laag bij de gronds, niet? Er is moord en moord. Ik ben zo vijftien jaar bij de politie en in die tijd heb ik menige moordzaak onder handen gehad. Soms had ik meer medelijden met de moordenaar dan met het slachtoffer. Maar in dit geval... Een zo laffe moord als deze... Bah, walgelijk!"

  ,,Inderdaad", zei Raynolds, zorgvuldig een vlokje as van zijn mouw knippend.

  ,,Maar met dat al schieten we over de kwestie heen die ik zoeven aanroerde. Ik merkte op, dat ik het bijzonder vreemd vond dat de wagen juist die avond verongelukte waarop iemand anders dan de eigenaar er mee reed. "

  Raynolds liep naar zijn stoel terug en ging weer zitten. Hij staardenaar de blauwe hemel, en antwoordde niet dadelijk. Nerveustrommelde hij op de armleuning van zijn stoel. Zijn onzekere blikflitste even over het gezicht van Silvere. ,,Nadat u me vertelde",begon hij aarzelend, ,,dat het ongeluk feitelijk geen ongeluk maareen moord was, een moord met voorbedachte rade, heb ik ervoortdurend over zitten denken of iemand... "

  ,,Wel?" vroeg Silvere, toen Raynolds talmen bleef.

  ,,Wel, of een of andere jaloerse gek het misschien op mij voorzienhad. "

  ,,Bepaalde gronden voor die veronderstelling? Bepaalde personen op het oog?"

  Aarzeling -- weer een van die schichtige, flitsende blikken. ,,Ja -- nee. Een inval. U had het over die Redmayne, meen ik?" ,,U bedoelt Miss Redmayne?"

  ,,Ja, Miss Margaret Redmayne", herhaalde Raynolds scherp, gepikeerd over de terechtwijzing. ,,Maar voornamelijk eigenlijk die kerel die voortdurend om haar heen draait. Die Andrews, waar we het zojuist over hadden. Zo jaloers als een wilde olifant, ondanks al z'n vertoon van onaandoenlijkheid. Maar ik gun hem dieRedmayne van harte. Voor mij een flirt, zoals honderd andere,zonder verdere consequenties. En trouwens -- we hebben gisterenbesloten dat we elkaar maar niet meer moesten zien. "

  ,,Van wie kwam dat voorstel? Van u... of van Miss Redmayne?

  Laat ik even mogen opmerken, dat ik deze vraag van gewicht acht.

  Ik hoop, dat u niet uit misplaatste trots of gekwetste ijdelheid meteen... verdraaide waarheid voor de dag zult komen. "

  ,,Van haar kant", zei Raynolds. ,,Ze zei... dat ze tabak van mehad en wel wat beters kon krijgen. Tenminste, daar kwam het opneer. Haar eigen woorden waren ietwat deftiger. Voila, daar hebt ude waarheid en niets dan de waarheid, Inspecteur!" Hij lachte even.

  Silvere knikte koel en stijfjes.

  ,,En Miss Edith Wood?"

  Raynolds haalde de schouders op.

  ,,Gevaarlijk. Elk moment scenes. Meent dat je elkander onmiddellijk eeuwige trouw en wat dies meer zij dient te zweren, als je eens een paar keer samen bent uit geweest. Een aardig kind overigens. Spirit, scherp, intelligent, gepassionneerd, een vulkaan, maar bliksems lastig. Heel geschikt vrouwtje... mits je je er op het juiste ogenblik van weet te ontdoen. "

  Silvere vond de heer Raynolds zo langzamerhand walgelijk. Een vergulde prol. Hij was het inmiddels hartelijk met Ralph eens: Roger Raynolds was een fielt, en niet eens een heel elegante. Voor hem, Silvere, de nuchtere, ietwat gereserveerde, wijsgerig aangelegde mens, was een vrouw -- ze mocht dan zijn wat ze was -- toch nog altijd iets meer dan een stuk speelgoed dat men wegwerpt als men er genoeg van heeft. Opvattingen als die waarvan de heer Raynolds blijk gaf, vond hij zoiets als het met voeten treden van een geheimnisvol geschenk.

  Hij stond op, stak het notitieboekje waarin hij enkele aantekeningen gemaakt had in zijn zak.

  ,,Ik moet u verzoeken", zei hij, ,,zich voorlopig te mijner beschikking te houden. U zoudt een belangrijke getuige kunnen blijken. " ,,Ah", zei Raynolds, terwijl hij eveneens opstond. ,,Beter als getuige gedagvaard te worden dan als verdachte. Mocht u me nodig hebben, dan laat u 't me maar even weten en ik ben geheel tot uw beschikking. By the way, waar hebt u Engels geleerd? U spreekt het als een geboren en getogen Brit. Nooit een andere Fransman ontmoet die daartoe in staat was. "

  Hij strekte zijn hand uit naar de knop om de bediende te bellen. ,,Laat u maar", verzocht Silvere, ,,ik vind m'n weg wel. Tot ziens, mr. Raynolds. "

  Een handdruk. Raynolds die de deur voor hem openhield.

  Op de drempel draaide Silvere zich nog even om.

  ,,O, ja, wat ik nog vragen wilde, mr. Raynolds. De Bugatti wasnatuurlijk verzekerd?"

  Even flitste er iets door de fletse ogen van de heer Roger Raynolds waarvoor Silvere zo dadelijk geen benaming wist. Iets fels, iets giftigs, als in de ogen van een gekietelde cobra, van een op haar eksterogen getrapte ratelslang. ,,Eh -- ja", zei Raynolds haperend. ,,Bij de Ocean. " ,,Prachtig. Dank u. Au 'voir, mr. Raynolds. " Silvere daalde zonder om te kijken de trappen af, hoorde de ander de deur met een smak sluiten. In de hal gekomen liep hij de eetzaal door, de tuin in, sloeg links af, volgde de achtergevel tot hij bij de hoek kwam van de zijde waar zich het appartement van Raynolds bevond. Hij keek naar boven, naar de tweede verdieping. De zijramen van de suite, het brede raam van de slaapkamer, het matglazen venster van de badkamer. De brandtrap correspondeerde met het balkon van de badkamer; kwam in de tuin uit. De tuin bleek een achteruitgang te hebben.

  ,,Juist", zei Silvere en prentte zich de situatie in het geheugen. Hij keerde op zijn schreden terug, dronk aan de bar een glas bier en stapte weer in zijn Chrysler. Toen hij met een half oog naar boven keek, zag hij Raynolds met de handen in de zakken op het balkon van de suite staan.

  ,,Een fris heer", mompelde hij, terwijl hij de wagen keerde en de richting van Le Lavandou insloeg. ,,Jammer dat ik er de Schaduw niet op af heb gestuurd, die wordt eenvoudig bloeddorstig als hij zoiets tegenkomt. " -- Hij haalde uit voor een enorme grijze touringcar van de P. L. M. op weg van Marseille naar Nice. -- ,,Een tocht om eens met Maryse te maken", overwoog hij. ,,Maar dan samen en niet met een convooi Angel-Saksen. " Zijn gedachten keerden weer terug naar Raynolds. ,,Een ploetocraat", had Andrews gezegd. ,,Tja", zei Silvere tot zijn onsterfelijke ziel, ,,een rijke dwaas heet immer een rijke, een arme dwaas echter nimmer een dwaas. "

  Hij kwam voorbij de plek waar de noodlotsauto een jong leven mee in de diepte en in de dood had gesleurd. Een opmerking van Raynolds dook in zijn herinnering op.

  ,,Een dergelijke krankzinnige verkwisting kan alleen in het hoofd van een vrouw opkomen. "

  Hij besloot zo spoedig mogelijk Marseille op te bellen, een rechercheur te laten komen om de heer Raynolds te schaduwen. ,,Ik vertrouw dat heer niet", zei hij. ,,Mij wat al te... al te... ja, wat zal ik zeggen?"


  



  Hoofdstuk 10


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere probeerde een duiker op te duiken, en Carlier met een vraag voor de dag kwam

  Terug in het Grand-Hotel nam Silvere allereerst aan de balie zijn post in ontvangst en keek het stapeltje door. Enkele brieven uit Parijs, een brief uit Amsterdam, tenslotte een brief zonder postzegel doch met in de linker bovenhoek het adres van het Grand-Hotel.

  ,,Die brief', zei de portier, ziende dat Silvere een ogenblik vragend de wenkbrauwen optrok, ,,is door die Duitse dokter achtergelaten. " ,,Ah, juist", zei hij; en sneed de brief open.

  Het begon met een weeklacht. Hij had, schreef dr. Kauffmann, zijn lieber Freund de vorige dag overal gezocht zonder hem te vinden. Waar of hij in 's hemelsnaam uithing, en of hij nog een verkoudheid had opgelopen? Het eindigde met de mededeling dat hij, Kauffmann, bezwaarlijk langer in Le Lavandou had kunnen blijven en met de avondtrein naar Saint-Raphael-Valescure doorgereisd was, waar hij toch reeds van plan was de zomer door te brengen -- in het Hotel Continental et des Bains namelijk. Eindelijk een P. S. -- een uitnodiging aan zijn vereerde vriend om een dezer dagen bij hem te komen dineren.

  ,,Als we tijd hebben, waarom dan niet", mompelde Silvere. Hij keek de andere brieven vluchtig door en stak ze dan in zijn zak, zich middelerwijl afvragend welk punt van zijn programma thans het meest dringend om afdoening vroeg. Hij besloot tenslotte een begin van uitvoering te gaan geven aan het plan dat hem tijdens zijn lange onderhoud met Raynolds in de zin was gekomen. Derhalve verliet hij het hotel weer en begaf zich naar de schuins er tegenover gelegen Mairie.

  De Maire begroette hem met een stroom van vragen. Of de hardnekkige geruchten die in het dorp de ronde deden enige waarheid bevatten? En, zo ja, of Silvere dan bereids maatregelen getroffen had om een gerechtelijk onderzoek in te stellen, en wat dies meer zij. Waarop Silvere vroeg wat dat voor geruchten waren. ,,Moord", zei de burgemeester. ,,Moord", herhaalde Silvere. ,,Zo", zei de burgemeester. ,,Ja", zei Silvere.

  Vervolgens gaf hij de Maire de raad, eenvoudig te doen of zijn edelachtbare neus bloedde indien zijn onderdanen hem met vragen lastig mochten vallen, of zo de Pers in zwermen over Le La-vandou mocht neerstrijken. Maar of Zijn Edelachtbare ook wist of zijn gemeente een bekwaam duiker rijk was? Een vraag, die de burgemeester bevestigend beantwoordde, terwijl hij naar de twee fraaie antieke Romeinse kruiken op het bordes van de lelijke moderne Mairie wees, en verklaarde dat die vazen door een duikerinboorling uit de zee waren opgehaald.

  ,,Kan niet beter", zei Silvere, ,,en hoe heet die artist en waar kan ik hem vinden?"

  ,,Alessandro Vecchio, een Napolitaan", antwoordde de burgemeester. ,,Waar u hem vinden kunt? Dat is een andere vraag. Ik kan u wel vertellen waar u hem zeker niet vinden kunt -- thuis namelijk. " De Maire krabde zich achter zijn republikeinse oor. ,,Wacht eens... "

  Hij stak zijn hoofd buiten het venster van zijn werkkamer. Met enige wenken en op zijn vingers fluitend wist hij de aandacht te trekken van een der gewiekste, pittige zomerseizoen-krantenventertjes van zijn gemeente.

  ,,Jeune homme", zei hij, ,,ga jij eens op zoek naar Alessandro, en breng hem hier. "

  Het scherpzinnige jongmens keek bedenkelijk. ,,Nee", zei de Maire lachend, ,,je hoeft hem niet te arresteren. Zeg maar dat er een paar soldi te verdienen valt. " ,,We zullen", zei het jongmens sceptisch, ,,zien wat we kunnen. " De Maire trok zijn hoofd weer binnenskamers. Silvere verzocht hem, met gezegde Alessandro Vecchio een afspraak te willen maken, mocht gezegde Alessandro Vecchio in de loop van de dag ergens gevonden worden.

  ,,Bezit hij een boot? Ja? Wel, laat hij dan om een uur of... Ja, hoe laat loopt dat strand daar leeg? Tegen een uur of zeven? Goed. Dat hij dan met zijn bark naar het strand van La Faviere vaart en daar op me wacht. "

  De Maire keek hem onderzoekend en vragend aan. ,,Heeft dat alles iets met -- eh -- die hardnekkige geruchten uitstaande?"

  ,,Direct misschien niet, indirect misschien wel. Wie zal 't zeggen? Maar ik wou dat ik het wist. "

  ,,Ziet u", zei de Maire, ,,ik ben bezorgd voor de goede naam van mijn gemeente. Le Lavandou is in volle opkomst als mondaine badplaats, begint reeds iets van een wereldfaam te krijgen, meen ik, maar als... "

  ,,En verdient zo'n reputatie ten volle", onderbrak Silvere hem. ,,Ik zou me daar maar niet ongerust over maken, burgemeester. Integendeel. De zaak kan eenvoudig niet geheim gehouden worden

  Het verwondert me alleen dat de Pers zich er nog niet meester van heeft gemaakt. Maar als dat gebeurt... Wel, kunt u betere reclame denken?" -- Hij legde een tien francs stuk op tafel. -- ,,Voor uw koerier", zei hij. ,,Veel te veel", zei de Maire.

  ,,Het is me het dubbele waard als hij Alessandro" inderdaad vindt. " Hij nam afscheid van de burgemeester, die hem op de drempel van zijn werkvertrek uitnodigde dezer dagen bij hem thuis de kennismaking eens te komen ver- en hernieuwen.

  ,,Een keldertje", zei hij, terwijl hij de lippen tuitte, drie vingers van zijn rechterhand opstak en de toppen van duim en wijsvinger op elkaar legde, ,,een keldertje om te zoenen. " ,,Gaarne en zeer vereerd", zei Silvere, ,,maar ik zoen niet graag keldertjes. Zo koud aan je lippen. En je kunt die energie zoveel beter besteden als er met alle geweld. gezoend moet worden. " ,,Bij wijze van spreken", zei de burgemeester. ,,Zullen we afspreken voor... Nee, vanavond heb ik m'n viscollege. Morgen... ?" -- hij raadpleegde zijn zakagenda. -- ,,Ja morgenavond ben ik vrij. Schikt u dat? Zo tegen een uur of half negen?... En mocht u een... enfin, iemand mee willen brengen... Niets op tegen. Integendeel. "

  Met een handdruk namen zij afscheid, en Silvere slenterde naar het hotel terug om zich te verkleden en zijn zwemspullen bijeen te zoeken.

  Een kwartier later kwam hij weer uit het hotel te voorschijn, en sloeg de richting van de fameuze blauwe parasol in. Doch halverwege zag hij een ijsco-karretje. Naast het karretje stond een witte burnoes met een tropenhelm op het hoofd en een aanzienlijke ijsco in de hand. ,,Morgen", zei Silvere.

  ,,Morgen", zei de Schaduw. ,,Ook zo'n ding? Ik trakteer. " ,,Nee", zei Silvere, ,,maar als je die lekkernij verorberd hebt, kom dan eens mee. "

  Zij slenterden weer naar het Marktplein terug en vonden op het terras van ,,La Cigale" een schaduwrijk oord waar zij rustig konden praten zonder door onbescheiden gehoorschelpen afgeluisterd te worden.

  ,,Wel?" vroeg de Schaduw, toen zij goed en wel zaten, ,,was 't aardig gisteravond in Marseille?"

  Silvere deed een lange haal aan zijn sigaret en inhaleerde diep.

  ,,Verrukkelijk", zei hij.

  ,,Was 't concert de moeite waard?" vroeg de Schaduw onschuldig. ,,Concert? Wat voor een concert? Ik weet van geen concert. Ach, ja, natuurlijk. Nee, geen concert gezien of gehoord. We vonden iets beters. "

  ,,Allicht", zei de Schaduw, ,,een motorbootje -- met een blindeschipper of zo. "

  ,,Zoiets. "

  ,,Hhmm", zei de Schaduw.

  Een langdurige stilte. Silvere die dromerig voor zich uit staarde en zich verloor in herinneringen aan die verrukkelijke avond met Maryse. Het was twee uur geworden, eer ze goed en wel in het Grand-Hotel terug waren. Maar hij had het nog veel te kort gevonden -- en zij misschien ook. Jammer, dat hem eigenlijk zo weinig tijd overbleef. Straks wachtte hem weer dat onaangename rondneuzen, onderzoeken, snuffelen, navragen, verhoren.. ,,A propos, heb jij Maryse soms op het strand gezien?" ,,Nee", zei de Schaduw, ,,maar ik zag haar naar het station van de Madeleine gaan, maar ik weet uiteraard niet of ze in de richting Toulon of in de richting Saint-Raphael-Valescure vertrokken is. " ,,Een droom van een vrouw", zei Silvere.

  Stilte. De Schaduw die omslachtig een punt van een sigaar afsneed. En dan...

  ,,Soms", begon de Schaduw, met een stem als uit een vochtige grafkelder, ,,kom je in ons beroep voor pijnlijke zielsconflicten te staan", -- hij keek de ander even aan, doch deze tuurde recht voor zich uit. -- ,,Ik herinner me bijvoorbeeld nog als de dag van gisteren het geval van die arme Duvenier. Ik werkte met hem samen in die moordzaak, u weet wel, die Russische emigre, die met afgesneden hals in zijn hotelkamer gevonden werd. Duvenier had al de bewijzen in handen. De moord kon alleen door de maitresse van de vermoorde begaan zijn. Maar Duvenier was van het eerste ogenblik af als boetseerklei in de handen van die intrigante. Liet haar tenslotte ontsnappen. Ze werd niettemin toch gegrepen. Duvenier werd oneervol ontslagen. Hij pleegde zelfmoord... " ,,Probeer je?" vroeg Silvere, ,,de sinistere noodlotsprofeet uit te hangen, of presenteer je in deze vorm je nieuwste bewerking van het oudste drama, getiteld Samson & Delila?" -- en zijn stem klonk niet aangenaam.

  ,,Gisteren", zei de Schaduw, snel van onderwerp verwisselend ,,nadat we die kogel gevonden hadden, maakte u de opmerking... " Silvere legde zijn hand op de arm van de Schaduw. ,,Stop even", zei hij, ,,als je nu eindelijk eens ophield met dat ge-u,en eens jij-en-jou tegen me zei, zoals ik je al tienduizend maal gevraagd heb? We kennen elkaar -- laat eens kijken -- een jaar of tien, niet? En nu basta, wat?"

  ,,Dat", zei de Schaduw, ,,zou voor mij het prijsgeven van een principe betekenen. "

  ,,Men neme", zei Silvere, ,,in dat geval het principe tussen duim en wijsvinger van de linkerhand, en draaie het met de rechter onder een hoek van 360deg de nek om, tot men ,,krak" hoort. Vervolgens mik je het in zee. "

  ,,Gisteren maakte u de opmerking", zei de Schaduw hardnekkig, ,,maakte je de opmerking, dat degene, die de noodlottige kogel afvuurde, zoiets als een scherpschutter -- eventueel het vrouwelijke ervan -- zou moeten zijn. Ik heb daar nog eens over nagedacht en het lijkt mij onjuist. "

  Silvere erkende dat de Schaduw misschien wel gelijk had en dat iemand, die zijn zenuwen de baas wist te blijven, een vaste hand van schieten had en over de nodige koelbloedigheid beschikte, de moord zou hebben kunnen plegen. Vervolgens begon hij de Schaduw in te lichten omtrent het onderhoud dat hij zojuist met Roger Raynolds had gehad. Dat verhoor, zoals hij het gemakshalve noemde, had enkele punten naar voren gebracht die van belang werden wanneer men ze beschouwde in verband met de onaantastbare feiten die zij de vorige dag samen aan het licht hadden gebracht. Het was nuttig, dienstig en oorbaar, betoogde hij, een systematisch overzicht samen te stellen, teneinde enig begrip te krijgen van de juiste stand van zaken. ,,Zoals we gewoon zijn te doen", zei hij.

  Of de Schaduw soms papier en potlood bij zich had? Een overbodige vraag, want de Schaduw besteedde een deel van zijn vakantie aan het botvieren van zijn nieuwste stokpaard -- de Schaduw was begonnen ,,Herinneringen uit mijn loopbaan bij de Surete" te schrijven.

  Eerst wisselden zij hun wederzijdse inzichten in het geval uit en toen zij daarmee vrijwel gereed waren, schreef de Schaduw de verschillende feiten, die zij thans tot hun beschikking hadden, onder elkaar. Met sierlijke krulletters schreef hij boven aan het blad:

  FEITEN:

  1. Er had zondagavond op het strand van La Faviere, kort voor de moord, een twistgesprek plaatsgevonden tussen twee onbekende mannen.

  2. Het verongelukken van de wagen was geen noodlottig toeval, doch snode opzet.

  3. De verongelukte Bugatti passeerde iedere avond op een bepaald tijdstip (tussen 24. 00 en 1. 00) de gevaarlijke bocht bij Saint-Clair, tussen Le Lavandou en Aiguebelle.

  4. Steevast reed Roger Raynolds -- de eigenaar -- dan de wagen. Alleen, en nimmer in gezelschap van anderen.

  5. Zondagavond werd echter met die gewoonte gebroken. Niet Raynolds, doch mademoiselle Wanda Reddine reed die avond op dat uur van Le Lavandou naar Aiguebelle.

  6. Iemand had zich langs de genoemde weg in hinderlaag gelegd en de wagen de afgrond ingejaagd -- met het bekende noodlottige gevolg.

  7. Roger Raynolds was niet de enige, misschien zelfs niet de meest-begunstigde van Wanda Reddine's aanbidders geweest.

  8. Wanda Reddine had -- volgens de verklaring van Raynolds -- een soort filmmagnaat achter zich, wiens komst zij iedere, dag tegemoet kon zien.

  9. Wanda Reddine, Ralph Andrews en Roger Raynolds waren alle drie in Zuid-Afrika, in Kaapstad geweest.

  10. Roger Raynolds had geen, of een zwak alibi. Hij had eventueel via de brandtrap en de achteruitgang van de tuin ongezien het hotel kunnen verlaten en later weer betreden.

  ,,Het lijkt mij dienstig", zei de Schaduw, ,,thans achter elk feit de conclusies te schrijven die er uit voortvloeien. " Silvere bleek het daarmee echter oneens. De Schaduw kon zijn gang gaan als hij daar lust in had, natuurlijk. Maar wat hem, Silvere, betrof -- nee, hij achtte het ogenblik om gevolgtrekkingen te maken nog niet aangebroken. En dat om geen andere reden dan de schaarste van hun materiaal. Beter was het, verklaarde hij, eerst een lijst op te stellen van al de personen die, direct of indirect, met de verongelukte wagen in verband stonden, of waarvan eventueel een min of meer verwijderde relatie tot de vermoorde viel aan te tonen.

  ,,Ook al lijkt", voegde hij er nadrukkelijk aan toe, ,,dat verband nog zo dwaas en nog zo vergezocht. "

  Achter iedere naam op de lijst, betoogde hij verder, dienden dan de beschikbare gegevens genoteerd te worden. En tot slot konden zij, inplaats van een reeks waarschijnlijk voorbarige conclusies, beter een lijst opstellen van vragen die dringend om antwoord vroegen.

  PERSONEN:

  Roger Raynolds -- Als eigenaar van de verongelukte wagen; als ,,vriend" tevens van de vermoorde.

  Ralph Andrews -- Via Kaapstad, zijn insinuaties aan het adres van Raynolds en zijn verhouding tot Miss Redmayne. Margaret Redmayne -- Wegens haar relaties met Raynolds, het feit, dat zij die ongeluksavond met haar wagen uit de richting van Aiguebelle gekomen was en haar ontstelde uitroep. Edith Wood -- alleen vanwege haar relaties met Roger Raynolds.

  ,,Als ik dat lijstje zo eens bekijk", zei de Schaduw, ,,vind ik het een schrale oogst. Niet zozeer wegens de geringe hoeveelheid der gegadigden, dan wel wegens hun zwakke hoedanigheid als houvast-biedende kandidaten voor de grote prijs. "

  Silvere betoogde, dat die beschouwing er op het ogenblik weinig toe deed en dat het beter was nu de vragenlijst op te stellen. En met even sierlijke krulletters als zoeven schreef de Schaduw:

  VRAGEN:

  Vraag 1. Had die geheimzinnige bijeenkomst op het strand van La Faviere iets uitstaande met de kort daarop -- dezelfde avond -- gevolgde moord?

  Vraag 2. Wie waren de beide personen die daar samenkwamen? Vraag 3. Wie had die bedreigingen geuit? Vraag 4. Wie van de twee was de bedreigde? Vraag 5. Wie is de filmmagnaat die Wanda verwachtte? Vraag 6. Kende Ralph Andrews de vermoorde? Vraag 7. Was Wanda Reddine en niet Raynolds het beoogde slachtoffer en had er dus geen vergissing plaats gegrepen? Vraag 8. Was Raynolds en niet Wanda Reddine het beoogde slachtoffer en had er dus wel een vergissing plaats gegrepen? Vraag 9. Waar bevonden zich op het ogenblik van de moord de volgende personen: Roger Raynolds, Ralph Andrews, Margaret Redmayne, Edith Wood en de onbekende filmvriend van het slachtoffer?

  Vraag 10. Welk motief lag aan de moord ten grondslag? ,,Zie je nog meer vragen, Carlier?"

  , Ja", zei Carlier, ,,de voornaamste, de eerste en de laatste tevens die we hebben te beantwoorden... " ,,Schrijf die vraag er dan onder. "

  En de Schaduw schreef:

  Vraag 11. Wie vermoordde Mademoiselle Wanda Reddine?

  Zij herlazen nog eens de drie lijsten -- de lijst met gegevens, de lijst met namen en vooral de lijst met vragen. Aan het geheel knoopte Silvere tenslotte drie conclusies vast:

  le. Conclusie: Mocht het blijken, dat Raynolds een van de twee was die de gezellige bijeenkomst op het donkere strand gehouden hadden, dan stond meteen vast dat Raynolds omtrent het besteden van zijn zondagavond ongezellig had zitten liegen. Zo ja, waarom had hij dan gelogen?

  2e. Conclusie: Mocht het blijken, dat Raynolds een van de twee was waarover in de eerste conclusie gesproken werd, dan werd het meteen onwaarschijnlijk dat de moordenaar bedoeld had Wanda Reddine te doden. De moordenaar moest in dat geval geweten hebben dat Roger Raynolds iedere avond die rit maakte en er dus blindelings op vertrouwd hebben dat er zich die zondagavond geen uitzondering op ie regel voor zou doen.

  3e. Conclusie. Was het anderzijds echter de bedoeling van de moordenaar geweest inderdaad Wanda Reddine te treffen, dan had hij moeten weten dat zij -- zonder Raynolds -- in de auto zat. Dat had hij slechts kunnen weten indien hij tevens wist: a. dat Wanda alleen naar Le Lavandou gekomen was, b. dat Raynolds zich in Aiguebelle bevond, c. dat Wanda alleen terugreed. Dat laatste had hij slechts te weten kunnen komen indien hij bij de dancing gestaan had toen zij afreed. Maar hoe had hij het dan aangelegd om tijdig zijn hinderlaag te bereiken? Of had hij stilzwijgend aangenomen dat Wanda, nu zij alleen gekomen was, ook alleen zou terugrijden?

  Die twijfelachtige factor -- betoogde Silvere -- maakte het probleem aanzienlijk ingewikkelder; want, gesteld dat er inderdaad een vergissing in het spel was, dan kon het nagaan van al degenen die met Wanda Reddine verband hielden gemakkelijk tot niets, of tot een verkeerde leiden. Zo men, bijvoorbeeld, iemand vond die een duchtig motief had om Wanda te vermoorden. Hij hield zich echter ook in dit probleem aan zijn beproefde stelregel, dat een verkeerd spoor dikwerf op een bepaald punt het goede kruist, doch de moeilijkheid is het kruispunt te bepalen. De schaduw leunde achterover in zijn rieten stoel en zoog aan het eind van zijn vulpenhouder.

  ,,Kijk eens", begon hij eindelijk, ,,gesteld dat Raynolds het planopgevat had Wanda Reddine te vermoorden en dat plan ten uitvoer legde zoals het -- door hem of door een ander -- ten uitvoer werd gelegd? Gezien de omstandigheid dat hij steevast iedere avond dezelfde rit maakte, kan hij allicht de mening ingang doen vinden dat men hem belaagde. Zijn opmerking over een of andere jaloerse gek wijst in die richting, niet? Het verlies van de wagen.. ,,Nonsens", zei Silvere, ,,de wagen is verzekerd en goed ook, denk ik. "

  ,,Ik weet 't niet", besloot de Schaduw, ,,maar zonder nadere gegevens is het hopeloos. Ik denk", voegde hij er een ogenblik later aan toe, ,,dat ik maar eens -- zij het met lood in de schoenen, met een bezwaard gemoed en slechts schoorvoetend -- naar Parijs ga. "

  ,,Ah", zei Silvere.

  Zij stonden op, want het was reeds ver over twaalven en dus tijd voor de lunch.

  ,,We dienen", zei Silvere, terwijl zij het Marktplein overstaken, ,,onze taak zoveel mogelijk te verdelen. Jij gaat naar Parijs? Best. Maar ik meen te hebben opgemerkt, dat jij met Margaret Redmayne op bijzonder goede voet staat. Als jij haar eens voor je rekening nam? En verder, hoe sta je met Edith?"

  ,,Met beiden", antwoordde de Schaduw, ,,sta ik op bijzonder goede voet. We zullen zien wat we ervan- terecht brengen. " Zij bleven nog een ogenblik bij de hotelingang staan praten, zich afvragend of ze zich de weelde konden veroorloven de middag in gepaste ledigheid door te brengen. Silvere bleek van mening, dat men nimmer vandaag moest doen wat men tot morgen kon uitstellen, of overmorgen door een ander kan laten doen. Carlier was echter de eerste die de verrukkelijke gestalte in het oog kreeg welke uit de richting van het stationnetje kwam aangewandeld. Hij had plotseling haast om weg te komen, maar alvorens zijn middagmaal tegemoet te snellen, vroeg hij als terloops: ,,Ontbreekt er feitelijk niet een vraag aan onze lijst?" ,,Welke?"

  De Schaduw bestudeerde ijverig de sierlijke plooien van zijn wijde mantel, toen hij zei:

  ,,Welk verband heeft dit alles met -- eh -- ornithologie?" Een snelle, onderzoekende blik op het gelaat van de ander -- dan beende de Schaduw weg.

  Silvere had zo spoedig geen antwoord; maar Carlier had de indruk dat hij even van kleur verschoot.

  ,,Merkwaardig -- hoogst merkwaardig", mompelde hij hoofdschuddend.


  



  Hoofdstuk 11


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een vreemd vehikel besteeg, en Alessandro Vecchio een lied zong

  Meneer... !" riep de hotelportier. ,,Meneer... !" ,,Jawel... ?" vroeg meneer, zich aan de voet van de trap omdraaiend. ,,Een ogenblik, Maryse. "

  ,,Er is een uur geleden voor u opgebeld -- door Parijs. Maar we konden u in geen velden of wegen vinden. " ,,Weet je wie opgebeld heeft?"

  ,,Ja", zei de portier, met een klank van respect in zijn stem, ,,de Surete. En of u zich zo spoedig mogelijk met hen in verbinding wilde stellen. "

  ,,Vraag maar voor me aan, met de mededeling dat deze oproep voor alle andere gaat. "

  Hij ging met Maryse naar boven, bleef op de gang nog een ogenblik met haar staan praten, tot de telefoon in zijn kamer imperatief begon te bellen. Met een ,,Tot vanmiddag dan", snelde hij zijn kamer binnen en draaide de deur achter zich op slot. ,,Hallo?"

  Het was de Surete, in de illustere persoon van Hoofdcommissaris Pivot. Men had het rapport, dat Silvere de vorige avond per luchtpost verzonden had, bereids ontvangen. Of Silvere wel zo vriendelijk zou willen zijn het onderzoek op zich te nemen? Prachtig. In mindering van zijn vakantie? Of hij dan per se het onderste uit de kan wilde hebben? Zeker, en liefst de kan er bij. Of hij reeds vorderingen gemaakt had? Nee, niet noemenswaard. Wat zeg je? Komt Carlier naar Parijs? Waarom? Niet om zich te laten installeren als lid van de Academie...

  Dan volgde de mededeling, dat The Ocean om inlichtingen verzocht had in zake het ongeluk met de Bugatti. Mooi, maar of men dat maar met Carlier wilde behandelen wanneer die... Laat eens kijken, wat hebben we vandaag? Ah, dinsdag. Wel, wanneer die bijvoorbeeld donderdagmorgen in Parijs arriveerde. Of hij dacht assistentie nodig te hebben nu Carlier naar Parijs ging? Nee, voorlopig niet. Eventueel kon men hem in Marseille wel helpen. Hij verwachtte elk ogenblik een koppel rechercheurs daar vandaan. Of hij de vertrekken van de dode had laten verzegelen? Of hij haar papieren in handen had? Waarop Silvere vroeg of men in Parijs soms dacht, dat hij het probleem hoopte op te lossen door in de zon te gaan zitten en naar sardientjes te hengelen? Ja, hij had haar kamer in het pension laten verzegelen, met als gevolg een heviggekanker van de kant der directie, die de kamer in het volle badseizoen wel beter kon gebruiken. Haar schaarse papieren had hij in zijn bezit, ze lagen in zijn ,,speciale" koffer. De Commissaris wist wel wat hij daarmee bedoelde, niet waar? Hij had echter nog geen gelegenheid gehad ze grondig te onderzoeken. Het zag er trouwens ook niet erg belangrijk uit. Met een ,,Nou, in elk geval, veel succes, kerel, en tot ziens", besloot de gezellige dikke commissaris hun onderhoud.

  ,,Au 'voir", zei Silvere, en legde de hoorn neer. Hij verkleedde zich, lunchte in gezelschap van zijn Engelse vrienden, die de goede smaak hadden de ,,kwestie Raynolds" niet aan te roeren. Deed een uur over zijn koffie en likeur, sliep tot vier uur, belde de Maire op en vernam dat Alessandro inderdaad gevonden was en zich aan de afspraak zou houden. Vervolgens gaf hij de rechercheurs uit Marseille, die inmiddels waren aangekomen, hun instructies: Raynolds in het oog te houden, waar hij ook heen trekt en mij van zijn bewegingen op de hoogte stellen. Toen hij eindelijk al die beslommeringen aan de kant gebracht had, vond hij Maryse reeds in de Chrysler op hem wachten. Zij reden over Saint-Tropez, waar zij tea-den, naar Grimaud, bewonderden er de Romaanse kerk, en de Romeinse waterleiding -- Brug der Feeen genaamd -- passeerden nog vele andere verrukkelijke dorpjes met dromende bouwwerken uit vergane eeuwen en waren tegen zevenen weer in Le Lavandou terug.

  Maryse toog naar haar kamer om een paar ,,Reisbrieven" te schrijven en hij ging op weg naar zijn afspraak met de zoon uit een der meest romantische steden ter wereld. Hij keek eens naar zijn Chrysler -- nee, daarmee was er geen doorkomen aan. Derhalve leende hij van zijn sigaretten-leverancier een van die rare kakelbonte vehikels, die in het Frans naar de weidse titel ,,Bicyclette" luisteren en er uitzien als de gedegenereerde afstammelingen van een bloedarm fietsengeslacht.

  Hij vond zelf dat hij er, lang als hij was, op dit fietsgedrocht nogal mal uitzag, en besloot een achterstraatje door te rijden en een omweg te maken, teneinde het dorp te vermijden. Met het natuurlijke en onvermijdelijk gevolg, dat hij vlak bij de tennisbanen, even voorbij het eigenlijke strand, tegen Lex Middleton -- door hem eens bij het uit brons gegoten beeld van een Griekse god vergeleken --, tegen Frank McCormick en Ralph Andrews aanblunderde, die in gezelschap van twee hem volslagen onbekende meisjes juist de tennisbaan verlieten. Lex zag hem het eerst, begon te grinniken en greep hem bij de zadelstang.

  ,,Dit", zei hij, met een mal vertoon van ernst, ,,eist nadere verklaring. Waar is onze psycholoog? Heeft- iemand mr. Alf Hoggs gezien? Silvere, man, dat gaat heus te ver. Dat je de knapste vrouw van heel dit badseizoen veroverd hebt, kan ik je al moeilijk vergeven. Maar dat je na zo'n verovering nog op zo'n ding -- een fiets durf ik het niet te noemen -- kruipt en schaamteloos in het openbaar rondrijdt... "

  ,,Een fiets? Dat ding?" vroeg Frank. McCormick hoofdschuddend. ,,Nee... Ik heb in Afrika en Azie wonderlijke beesten gezien, en voor zover mijn kennis en ervaring omtrent de tropische fauna reiken, zou dit monster een kruising kunnen zijn tussen een muilezel en een nette fiets, maar een gediplomeerde volbloed Arier is het zeker niet. "

  ,,Lex", zei Silvere lachend, ,,je bent ettelijke ponden zwaarder dan ik, maar ik geloof toch, dat als je deze bicyclette niet spoedig loslaat een van ons beiden met een vervaarlijke uppercut tegen de grond vliegt. En wat zouden die aardige meisjes dan wel van je denken?"

  Lex Middleton bekeek hem eens van het hoofd tot de voeten. ,,Je kon wel eens gelijk hebben! Boks jij? Ja, natuurlijk, anders was je waarschijnlijk al lang op pensioen gesteld. Wel, ik hak er maar zo'n beetje op los als 't nodig is. Maar heus man, je kunt hier zo niet rondrijden. "

  ,, 't Ging anders best... totdat jij je ermee bemoeide. "

  ,,Waar ga je eigenlijk heen?" vroeg McCormick. ,,Laten we lievermet z'n allen een borrel gaan drinken voor tafel. "

  ,,Geen tijd, helaas", weerde Silvere af. ,,Maar wat beduidt dat?"

  ,,Wat?"

  Silvere wees naar twee meisjes, waarmee de drie anderen klaarblijkelijk getennist hadden en die inmiddels met Ralph Andrews de terugweg naar het dorp hadden ingeslagen.

  ,,Nooit iemand in zijn bewegingen dwarsbomen", zei Lex Middleton. ,,Laten lopen wat loopt", beaamde Frank McCormick. Silvere overwoog in stilte, dat het wel leek of mr. Ralph Andrews iets tegen hem had. Enfin, dat moest hij weten. Maar waar of Silvere nu eigenlijk met dat vehikel heen toog. Silvere antwoordde niet dadelijk. Iets anders trok zijn aandacht. Een bonte bark gleed langs de kust. Aan de achtersteven stond een man, die als een Venetiaans gondelier met sierlijke bewegingen de roeispaan hanteerde. Een door de zon volkomen chocoladebruin gebrande gestalte -- met een rode lendedoek om de heupen gedrapeerd en een lap van dezelfde kleur om het hoofd gewonden. Het kon met geen mogelijkheid een ander zijn dan Alessandro de Napolitaan. Silvere zette zijn handen als een trompet aan zijn mond.

  ,,Ahoi! Alessandro!"

  ,,Sono io!" riep Alessandro terug en vroeg of de illustrissimo signore soms degene was wien het behaagd had hem naar het strand van La Faviere te ontbieden. Waarop Silvere terug riep dat hij inderdaad diegene was en of Alessandro maar wilde doorvaren en op het strand wachten.

  ,,Va benissimo!" antwoordde Alessandro en roeide rustig verder. ,,Nou, schiet op, Lex, en laat die kar los. Ik moet weg. " ,,Wat heb je voor een afspraak met die hoogst romantische schipper?" vroeg Frank McCormick, nieuwsgierig. ,,Enkele dagen geleden", antwoordde Silvere boudweg, ,,heeft iemand van m'n dierbaarste vrienden daar een van m'n sleutels in het water gegooid. En aangezien ik in verband met een tragisch gebeuren die sleutel dringend nodig heb, gaat' Alessandro er naar duiken. "

  Beiden begrepen de toespeling. Het gezicht van Middleton werd een vraagteken; het magere, energieke uiterlijk van Frank McCormick versomberde plotseling, de scherpe lijnen rond neus en mond werden nog karakteristieker. Er groefde zich een diepe rimpel tussen zijn levendige grijs-blauwe ogen die de ander onderzoekend aankeken.

  ,,Zeg eens ronduit", begon hij, terwijl zijn taaie, pezige vingers zich om de schouders van Silvere sloten. ,,Ze beweren bij hoog en bij laag, dat er iets niet in de haak was met dat ongeval van zondagavond. "

  ,,Wie zijn die Ze?"

  ,,Ralph en Hoggs, bijvoorbeeld. Ze liggen er voortdurend over te plukharen, maar ze zijn het er over eens, dat er -- wat zal ik-zeggen? -- met de wagen geknoeid is, Maar ik kan me niet voorstellen, dat iemand een vrouw op zo'n manier... " ,,Ralph", wierp Lex Middleton er tussen, ,,is een lang niet ongeschikte kerel, maar een doorgefourneerde pessimist. " ,,Zelfs pessimisten", zei Silvere, ,,krijgen weieens gelijk... " Zijn blik gleed onwillekeurig van de een naar de ander. Op beide gezichten las hij slechts vragen. De greep van de gespierde vingers op zijn schouders verslapte. De vrolijke, schertsende toon tussen, hen had plaats gemaakt voor ernst.

  ,,Dus... ?" vroeg McCormick -- en het had even goed een conclusie als een vraag kunnen zijn. Het was Lex Middleton die de zin afmaakte. ,,Dus, volgens jou had Ralph met zijn pessimistische zienswijze.

  ,,Dat ben ik!" ,,Uitstekend!"

  gelijk, en Alf Hoggs. ook? We hadden er gisteren een tamelijk hooglopende woordenwisseling over. Aan het ontbijt liefst. Je herinnert je? 't Ging daarover. Ik dacht dat 't een van die dwaze beweringen van onze amateur-criminoloog was. Je weet hoe hij is. Maar nu jij van dezelfde mening blijkt... "

  ,,Dus... een moord?" vroeg McCormick. ,,Maar hoe... ?" Silvere legde met enkele woorden de toedracht bloot. ,,God -- wat een laagheid!" zei Middleton zacht. ,,Dat je er onder bepaalde omstandigheden toe komt iemand overhoop te schieten... Maar op zo'n gluiperige manier... "

  ,,Wat een fieltenstreek", zei McCormick, met iets grimmigs in zijn toon. En dan, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. ,,Het was de auto van die Raynolds, nietwaar?"

  Silvere merkte met enige verwondering op, dat McCormick en Middleton elkander even aankeken, en dat McCormick de ander onmerkbaar een teken trachtte te geven. Hij liet niet blijken dat hij het gezien had, en vroeg: ,,Ken je die Raynolds, Frank?"

  ,,Kennen is 't woord niet. Ik heb hem een paar maal gezien. Ik weet alleen, dat hij zich met Margaret en Edith bemoeit op een manier die mij niet bevalt. "

  ,,Ik weet 't niet", zei Lex hoofdschuddend, ,,misschien zou het juister zijn als je zei, dat Margaret en Edith zich met hem bemoeien op een manier die ons geen van allen aanstaat, 't Lijkt mij, eerlijk gezegd, een vrij ongunstig heer. "

  ,,Ik ga, boys", zei Silvere. ,,Ik hoop nog op tijd terug te zijn voor het diner. So long. "

  Hij stapte op zijn fiets, wuifde even en reed weg.

  Lex en Frank wandelden langzaam naar het dorp terug. Zij warenbeiden mannen van weinig woorden in dergelijke omstandigheden.

  Hun hele commentaar beperkte zich tot twee zinnen.

  ,,God -- wat een misdaad!" herhaalde Lex Middleton.

  ,,Wat een ploertenstreek!" antwoordde Frank McCormick.

  Silvere reed door tot de fameuze muggendancing van Ralph Andrews, liet daar zijn fiets achter, vervolgde te voet zijn weg over het rulle zandpad, en vond gemakkelijk de kortere weg naar het strand, die een gar?on van de dancing hem aangeduid had. Alessandro, die op de achtersteven van zijn ranke bark zat te roken, begroette hem met een brede glimlach van zijn benijdenswaardig echt en fraai gebit. Met een opgewekt ,,Buona sera, Signore", stapte hij over boord en waadde naar het strand. Hij vertelde, datde ,,Signore Sindaco" -- de burgemeester -- hem hierheen had gestuurd en vroeg belangstellend wat de allerluisterrijkste heer behaagde van hem te verlangen.

  ,,Duiken", zei de illustrissimo, ,,en wel naar een pistool, dat een mijner dierbaarste vrienden hier onlangs ergens in het water heeft laten vallen. Dat pistool is een vroom aandenken, zie je. De grootmoeder van die vriend van me was uit Texas geboortig en ze bood hem het wapen op zijn zevende verjaardag aan, als teken dat hij nu tot de jaren des onderscheids was gekomen. " Alessandro knikte glimlachend. Hij had Silvere reeds lang op waarde getaxeerd en begrepen dat het volmaakt overbodig was van tevoren een prijs te bedingen. Silvere verzocht hem even te willen wachten, dan zou hij ten naaste bij de plek weten aan te duiden waar, naar alle waarschijnlijkheid, het wapen ongeveer liggen moest. Hij beklom het lastige, steile paadje waarvan een der twee bezoekers zich bediend had, begaf zich naar zijn uitkijkpost van zondagavond en keek rond over het ook nu reeds geheel verlaten strand. Veel om zich te orienteren had hij niet -- een zandvlakte enerzijds, een watervlakte anderzijds. De kano, die de eerst gekomene een ogenblik tot zitplaats had gediend, was verdwenen. Maar daar lag het rotsblok. Hij herinnerde zich, dat hij nog een moment lang gevreesd had dat de man, die over de grond geslingerd werd, met zijn hoofd tegen die steen zou vliegen. Hoever konden de heren van die steen verwijderd zijn geweest? Een meter of drie hoogstens. Hoever zou een tamelijk zwaar pistool vliegen, dat iemand met een achteloos gebaar in zee werpt? Hij meende de plek waar het wapen moest zijn verdwenen met niet al te grote onnauwkeurigheid te kunnen vaststellen.

  Hij liet zich op een knie zakken, stak een afgebroken tak in de grond en een eindje ervoor een andere tak. Als hij nu langs die twee vaste punten heen keek, zodanig dat ze in een rechte lijn lagen, kon hij tenminste tijdens het duiken de plek in het oog houden, waar, naar hij schatte, gezocht moest worden. ,,Klaar!" riep hij.

  Alessandro ontdeed zich van zijn kleurige hoofd- en lendedoek en ging te water. En dat was een eerste openbaring. Silvere, die het een en ander van zwemmen wist, had nog nooit iemand gezien die de kunst dusdanig beheerste. Er ontstond geen geschuim en lawaai en gewoel of er zojuist een oceaanstomer voorbijgekomen was -- het water rimpelde nauwelijks. Er molenwiekten geen armen en benen --- er was alleen een hoofd te zien. Doch een hoofd, dat met fantastische snelheid door het traag rijzende en dalende wateroppervlak sneed.

  ,,Basta!" riep hij, met zijn handen als een scheepsroeper aan demond. ,,Ver genoeg... Een tikje naar links!... Nee, te ver...

  Ja, stop!"

  ,,Duiken?"

  ,,Duiken. "

  Niet minder sierlijk en behendig dan een dolfijn, schoot Alessandro naar beneden. Hij bleef zolang onder water dat Silvere een rilling over zijn rug voelde gaan. Eindelijk dook er een hoofd boven het water op. Het hoofd glimlachte. Alessandro had echter enige tijd nodig om zijn longen te ontspannen. Dan riep hij iets in het Italiaans. Silvere verstond het niet en Alessandro herhaalde het. Dan zoog hij zijn longen weer vol lucht en dook meteen weer onder. De tweede keer had Silvere de mededeling wel verstaan. Waarschijnlijk had Alessandro zich de eerste maal dus voornamelijk van het Napolitaanse dialect bediend. Hoe het ook zij, het kwam er op neer dat hij op het allerlaatste ogenblik het wapen op korte afstand had zien liggen, doch reeds te lang onder water was geweest om het nog een paar seconden langer uit te houden. Hij wist nu echter nauwkeurig waar hij wezen moest... Silvere wachtte in begrijpelijke spanning de wederverschijning van zijn duiker af. Ditmaal bleef Alessandro echter veel korter onder dan de eerste keer. Reeds na enkele seconden dook hij weer op en stak met een triomfantelijke glimlach zijn rechterhand omhoog. In die hand hield hij een zwaar kaliber pistool. ,,Bravo!" riep Silvere, werkelijk geestdriftig. ,,Bravissimo!" Hij baande zich een weg door het kreupelhout, daalde het halsbrekende geitenpaadje af en bereikte het strand. Alessandro stond in zijn boot, bezig zich af te drogen en zijn even schaarse als kleurige kledingstukken weer om te slaan. Dan waadde hij opnieuw naar het strand en overhandigde Silvere het keurig afgedroogde en gereinigde wapen dat deze meteen in zijn broekzak liet glijden. ,,Een kranig stuk werk, Alessandro", zei Silvere, zijn portefeuille voor de dag halend.

  Alessandro antwoordde met een bloemrijk betoog over hetgeen hij zo al meer op het gebied der zwem-en-duikkunst had gepresteerd. Maar hij werd eerst recht welsprekend en riep de zegen van al de lieflijke Madonna's van zijn zonnig en romantisch vaderland over de ander af, toen hij zag wat Silvere hem ,,voor zo'n geringe dienst" betaalde.

  Silvere weerde de geestdriftige dankbetuigingen lachend af. ,,Als je denkt dat 't teveel is, Alessandro, dan zing je voor de rest maar een van je Napolitaanse canzone's. Of anders kom je namens mij maar eens een serenade brengen aan een bella signorina. "

  ,,Ah", zuchtte Alessandro. ,,Ja, ik heb de illustrissimo Signore reeds gezien in gezelschap van zijn beminde. La bellissima signorina col zaffiro azzurro. Che bellezza!"

  Maar of hij voor de terugreis zijn nederige bark soms mocht aanbieden? Heel vriendelijk, maar Silvere had die fiets geleend en zodoende...

  Onder veel heilwensen en zegenbeden van Alessandro sloeg Silvere de weg weer in waarlangs hij gekomen was. En eerst toen hij zich buiten het bereik van nieuwsgierige ogen wist, begon hij zijn moeilijk bedwongen ongeduld bot te vieren; hij haalde het opgedoken pistool weer voor de dag en onderwierp het aan een vluchtig onderzoek.

  Een zware Colt. Kaliber 7. 65. Parelmoeren handvat. In het parelmoer fijn gouden filigraanwerk van sierlijk dooreengestrengelde arabesken, maar onmiskenbaar twee initialen vormend. Op de loop van het pistool stak een geluiddemper. De beide beginletters luidden R. R. Wat konden die beide R's anders beduiden dan Roger Raynolds? Nee, daaraan te twijfelen, besloot hij, ware het scepticisme te ver gedreven.

  ,,En zodoende", mompelde hij, het wapen opbergend, ,,kunnen we thans een vraag van de lijst afdoende beantwoorden. " Hij haalde zich de lijst voor de geest zoals de Schaduw die had opgesteld, en schreef in gedachten achter vraag 4: Roger Raynolds,ongetwijfeld.

  Nog meer vragen, die met het vinden van het pistool een ^ntwoord gekregen hadden? Verscheidene ervan kwamen thans Weliswaar in een geheel ander licht te staan; maar hij was nu eenmaal een sceptisch heer en had zich daar altijd wel bij bevonden. Nee, voor afdoende beantwoording in bevestigende of ontkennnende zin achtte hij nog geen voldoende zekerheid aanwezig. Voor speculaties, beschouwingen, theorieen, zeker, materiaal in overvloed. En hij was daar op zijn weg naar de Muggendancing van Ralph dan ook druk mee doende, toen hij plotseling bleef staan en luisterend het hoofd ophief; terwijl zijn peinzende trekken zich in een brede glimlach ontspanden.

  Een zuivere, donkere bariton vervulde de stille avond met haar' bronzen klanken. Een zoetvloeiende, romantische melodie, met op de achtergrond het trage ruisen der zee, die de klanken op haar golven scheen te wiegen. Alessandro Vecchio betaalde zijn schuld.

  1 De allerschoonste jonkvrouw met de blauwe saffier. Welk een schoonheid!

  2 Zie blz. 83.

  Hij zong een der vele canzoni van Napoli la Bella -- een van die liederen, die nimmer de faam van het ,,O, Sole Mio", bereikten, maar het misschien meer verdienen...

  En Silvere zag zich plotseling weer op een zoele zomeravond als deze aan de baai van Napels -- de herinnering aan zijn Italiaanse avontuur, dat echter nooit verhaald is, om de eenvoudige reden dat de tijd er nog niet rijp voor was; maar misschien nog wel eens verhaald zal worden.

  Dan stierf de melodie langzaam weg in de verte.

  Na een kwartier fietsen had Silvere zijn hotel weer bereikt. Hij reed demonstratief langs het terras maar ving bot, de anderen waren nog niet aan tafel. Hij leverde de bicyclette weer aan haar eigenaar af, verkleedde zich, dineerde goed en gezellig, doch verdween onmiddellijk na de koffie. Telefonisch maakte hij met Maryse een afspraak voor een avondwandeling, trommelde dan de Schaduw op en toog met hem naar het Pension La Calanque. ,,We kunnen dat nu wel even waarnemen, vind je niet? Die lui zitten natuurlijk om die kamer te springen. " ,,Laat ze springen", zei de Schaduw.

  In het pension werden zij met niet veel minder dan een vreugde-gehuil door de directie begroet. Zij begaven zich naar boven en verbraken de zegels. Een minutieus onderzoek van koffers en koffertjes, kasten en laden. Allerlei van alles en nog wat. Een vervelende bezigheid, die tenslotte niets anders opleverde dan de conclusie van Carlier, dat hij iets begon te voelen voor een nijdige opmerking van Anatole France aan het adres van Paul Bourget, in zake de manier waarop deze laatste zich zijn kennis van de vrouwelijke psyche had verschaft.

  ,,Volgens Anatole France dan altijd", voegde hij er echter nadrukkelijk aan toe.

  Van papieren of belangwekkende brieven geen spoor. Zij lieten alle bagage inpakken, sloten de koffers en koffertjes en gaven opdracht het hele geval naar de Surete op te zenden. ,,Het tasje?" vroeg de Schaduw, toen zij weer buiten stonden. ,,Kom mee", zei Silvere. ,,We zullen dat meteen afdoen, misschien vinden we iets dat jou je werk in Parijs vergemakkelijkt. " ,,Laten we het hopen", zei de Schaduw, terwijl zij het Grand-Hotel binnen gingen en zich naar de kamer van Silvere begaven. Silvere ontsloot zijn ,,speciale" koffer -- een bruin leren koffer als honderdduizend andere zo te zien. Doch daar hield de gelijkenis op. Het bruine leer vormde slechts de omkleding. De eigenlijke kofferwas gemaakt van dun en licht, doch daarom niet minder taai staalplaat. Verder had de koffer, in tegenstelling met de meeste, twee deugdelijke sloten die elk met een verschillende sleutel geopend moesten worden.

  Silvere ontsloot de koffer, haalde het in kranten gewikkelde tasje te voorschijn en pakte het uit.

  De Schaduw verwachtte in zijn hart, dat het half verkoolde onooglijke en vuile tasje wonderlijke openbaringen zou opleveren. Maar waar die verwachting op berustte, had hij zelf misschien met geen mogelijkheid kunnen verklaren.

  Een verschroeid poederdoosje van schildpad, een half opgeloste en uitgelopen lippenstift, verder diverse andere ingredienten die men zoal aantreft in dergelijke bergplaatsen. Vervolgens een identiteitskaart, of liever het schamele restje dat er nog van over was. ,,Paspoort?" vroeg de Schaduw belangstellend. Geen paspoort te vinden.

  ,,De vraag of ze er een had", zei Silvere; en viste enkele half verschroeide kodakjes uit het tasje. Wanda in onderscheidene vermommingen als cabaret-artiste en filmdiva.

  ,,Ah", zei de Schaduw, de foto's bekijkend, ,,ja, ik ken haar heel goed, zie ik nu. Uit Tabarin, namelijk. Die naam kwam me al zo bekend voor. "

  Silvere keek hem vragend aan.

  ,,Je bent dus niet in Hyeres geweest om te zien of je haar kende?" ,,Nee", zei de Schaduw categorisch, ,,ik voelde er niets voor, en zo gaat het immers even goed, zo niet veel beter, wat?" Nog meer foto's -- klaarblijkelijk van recenter datum. Wanda in badcostuum op het strand van Aiguebelle of Saint-Clair. Ook al niet bijster interessant, van hun zakelijk standpunt bekeken. Tenslotte een foto van groter formaat, zorgvuldig opgeborgen in een envelop. Wanda aan boord van een zeeschip, uitgestrekt in een ligstoel aan dek, een witte parasol in de hand. Rechts van haar een lege ligstoel, links een andere ligstoel waarin een onbekend, of liever onherkenbaar manspersoon. Onherkenbaar omdat het vuur die helft van de foto grondig vernield had. Het hoofd en een gedeelte van het bovenlijf ontbraken.

  De Schaduw, wiens verwachtingen zoals gezegd hoog gespannen waren en die er niet van hield teleurgesteld te worden, besloot die foto belangrijk te vinden.

  ,,De man, die in de lege stoel zat, heeft natuurlijk de foto genomen, of misschien was het een vrouw, maar als we wisten wie die reisgezel is, zouden we waarschijnlijk een heel eind dichter bij de oplossing zijn. "

  Hij probeerde de naam van het schip te ontcijferen, die op een reddingsboei achter de stoel van Wanda vaag zichtbaar was. Een poging die echter schipbreuk leed. Silvere schudde het hoofd.

  ,,Wat worden we daar wijzer van? Die brieven hier... misschien levert dat iets op. "

  Een bundeltje brieven, sommige half onleesbaar vanwege de doorgelopen inkt en de brandgaten. Het leesbare gedeelte volslagen onbelangrijk, zodat de rest wel dienovereenkomstig zou zijn geweest. Behalve... zoals immer, tenzij men van achteren af begint... de laatste die Silvere uit het tasje opdiepte. ,,Vreemd", zei Silvere.

  ,,Merkwaardig", zei de Schaduw, ,,het kon zelfs wel eens hoogst merkwaardig blijken... "

  Zij bekeken eerst de half verschroeide envelop, waarvan het getikte adres slechts gedeeltelijk intact was: ,,Grand-Hotel, Le Lavandou (Var)". De naam van de geadresseerde was verdwenen. Een brief voor haar? Een brief van haar? Dat laatste natuurlijk. Maar waarom bevindt die brief zich dan in haar tasje? Geschreven, maar vergeten te posten of persoonlijk in het hotel af te geven? Negenen-negentig tegen honderd, was dit het geval volgens Carlier. Hetgeen echter een mogelijkheid openliet; degene, voor wie de brief bestemd was, had zondagavond het hotel reeds weer verlaten... ,,... of was nog niet aangekomen", wierp de Schaduw tegen. Silvere trok de half verkoolde brief uit de enveloppe en vouwde hem open. De brief was evenals het adres met de machine geschreven. Het vuur en het water hadden de tekst vrij zwaar beschadigd, doch na enig passen en meten meenden zij er toch vrij zeker van te mogen zijn dat er het volgende gestaan had:

  Mijnheer,

  De brief heb ik ontvangen en van de inhoud kennis genomen. Mijn antwoord kan kort zijn. Ik ga op je voorstellen niet in. Je bedreiging met de politie neem ik niet ernstig, die durf je er immers toch niet in te betrekken, want dan zou het schandaal zoals je het noemt toch aan het licht komen en dat wil je immers verhinderen, zoals uit je schrijven blijkt. Dat is ook de reden waarom ik gerust schriftelijk durf te antwoorden. Slechts op de mondeling genoemde voorwaarde geef ik het portret terug. Ik bewaar het zorgvuldig ah herinnering aan een gezellige zeereis.

  Wanda ReddineLe Lavandou. Zaterdagavond

  ,,Zei ik niet dat die foto belangrijk was?" vroeg de Schaduw triomfantelijk. ,,Jammer dat die foto half verbrand is, want als we wisten wie degene is die naast haar zat, zouden we vermoedelijk heel wat dichter bij de oplossing zijn. "

  ,,Ja", zei Silvere, ,,en als we wisten wie Wanda vermoordde, dan waren we helemaal thuis, maar aangezien we dat niet weten... " Met de half verkoolde brief in de hand liep hij van het balkon naar de deur en van de deur naar het balkon heen en weer. Zijn gedachten gingen langs de verschillende lijnen van het probleem waarvoor hij zich gesteld zag.

  Die brief -- duidelijk een poging tot chantage of iets dergelijks -- vormde een geheel nieuwe lijn, een draad temeer in het toch reeds zo ontstellend verwarde kluwen. Een ding, overwoog hij, stond wel vast: de man, die op de half verbrande foto gestaan had, was ongetwijfeld degene aan wie Wanda die brief geschreven had. Die persoon moest zich dus in Le Lavandou bevinden, hier in hetzelfde hotel. Of was het mogelijk, dat de Schaduw gelijk had en dat die persoon nog niet aangekomen of reeds weer vertrokken was? Of... had Wanda daarom misschien zondagavond met alle geweld naar Le Lavandou gewild?

  ,,Het is een puzzle met duizend en een stukjes, Carlier", zuchtte hij. ,,En wanneer je van tevoren weet, dat je driekwart van de stukjes mist en dat het overblijvende kwart speciaal gemaakt schijnt om de puzzelaar op een dwaalspoor te helpen... " De Schaduw keek diepzinnig en wijs en deed dienovereenkomstig -- hij bepaalde zich er toe het zwijgen te bewaren. Die dreigbrief, om het zo maar eens te noemen -- betoogde Silvere, meer tegen zich zelf dan tegen zijn eenling-auditorium -- plaatste Wanda in een geheel ander en hoogst ongunstig licht. Maar veranderde tevens totaal de eventuele structuur van het probleem. De vondst van het pistool met de beide initialen ,,RR", de redelijk alleszins verantwoorde gevolgtrekking dat het dus aan Roger Raynolds toebehoorde, had hem tot de mening doen overhellen dat Wanda het slachtoffer was geworden van een rampzalige vergissing. Na het vinden van die brief voelde hij zich uiteraard weer tot de veronderstelling geneigd, dat er geenszins een vergissing in het spel was en dat de moordenaar, wel degelijk geweten had dat Wanda en niet Raynolds die avond in de Bugatti zat. Hij liet de Schaduw de vragenlijst nog eens voor de dag halen, doch hij hield hem reeds staande bij de eerste vraag: Had die geheimzinnige bijeenkomst op het strand van La Faviere iels uitstaande met de kort daarop -- dezelfde avond -- gevolgde moord?

  Na het vinden van het pistool van Raynolds Was hij bereid geweest die vraag even categorisch met ,,Ja" te beantwoorden als een vurige bruidegom de vraag van de ambtenaar van de Burgerlijke Stand. Nu, met de dreigbrief tot zijn beschikking, voelde hij zijn opvatting weer de andere kant uit zwikken.

  Tenslotte verzocht hij de Schaduw drie punten te willen noteren.

  Punt 1. De twist op het strand en de daarbij geuite bedreigingen was een kwestie tussen twee mannen. Met op de achtergrond evenwel de gestalte van een vrouw, die zij beiden blijkbaar kenden en wier naam zij dus niet hadden hoeven te noemen. ,,Je laat haai met rust", had de een gezegd.

  Punt 2. De in de gevonden brief opgesloten liggende poging tot chantage of iets dergelijks was een kwestie tussen een man en een vrouw. Dat bleek overduidelijk uit de aanspreektitel. Met die man had Wanda, blijkens de laatste zin van de brief, eens een zeereis gemaakt.

  Punt 3. De moord was een kwestie tussen een vrouw en een?

  ,,En daar lopen we vast", zei hij, ,,omdat we vraag 10 nog niet kunnen beantwoorden: Welk motief lag aan de moord ten grondslag?"

  ,,En vermoedelijk is dat des Pudels Kern", zei de Schaduw, terwijl hij in zijn omvangrijk zakboek bladerde. ,,Maar ik geloof, dat we aanzienlijk dichter bij de oplossing zullen zijn wanneer we de vraag omtrent het motief tot klaarheid zullen hebben gebracht. Welke vragen noteer ik verder... ?"

  ,,Je bent", zei Silvere, met een spoor van een glimlach in zijn ene mondhoek, ,,dezer dagen bijzonder sterk in het opsommen van punten die ons nader tot de waarheid zouden kunnen brengen indien we ze wisten op te lossen. Laten we hopen dat je tocht naar Parijs de vurig gewenste resultaten oplevert. A propos, wanneer vertrek je?" ,,Morgenavond, woensdag, met de avondtrein", zei de Schaduw zwaarmoedig, ,,dan ben ik donderdagmorgen al vroeg in Parijs. " ,,Miss Redmayne gesproken, of Miss Wood?" ,,Nee, er was geen geschikte gelegenheid. Morgen komt er een betere kans. " ,,Hoezo?"

  ,,Margaret heeft mij aangeboden om me met haar wagen naar Toulon te brengen, zodat ik daar de trein kan nemen. Heel vriendelijk van haar want die tocht met de Micheline van LeLavandou naar Toulon staat me helemaal niet aan. Dat ding hotst en botst zo vervaarlijk. " Silvere knikte.

  ,,Maar doe me een genoegen, en noteer even deze vragen... Welk nummer is het ook alweer? Vraag 12, geloof ik... ?" ,,Eh-he... " begon de Schaduw aarzelend, trachtend het begin van een ongelukkigerwijze ontsnapte zin weer in te slikken. ,,Wat zei je? Ik verstond het niet duidelijk. " ,,Niks", zei de Schaduw, met een rood hoofd. Hij had in zijn zakboek vraag 12 genoteerd; een dubbele vraag zelfs: Waarom vroeg Mlle. Maryse Rochecourt of de H. I. P. met die ,,ornithologische omschrijving" -- van Wanda -- een bepaalde bedoeling op het oog had? Volgt uit een en ander niet, dat zij Wanda Reddine kende? Silvere keek hem lichtelijk verwonderd aan. ,,En... aan welk nummer zijn we toe?"

  ,,Aan nummer 12", zei de Schaduw, doch niet zonder blikken of blozen.



  
    Silvere dicteerde:Vraag 12. Hoe luidt de naam van degene aan wie Wanda's brief gericht was en die op de half verbrande foto voorkwam?

    Vraag 13. Wat bedoelde Wanda met het ,,Schandaal" dat de geadresseerde klaarblijkelijk wenste te vermijden?

    Vraag 14. Hoe luidt de voorwaarde waarop gezinspeeld wordt? Vraag 15. Waarom had Wanda die brief bij zich gehouden?

    Tenslotte verzocht hij Carlier op de lijst Personen bij te willen schrijven: Een onbekende -- die Wanda met een schandaal bedreigde, en met wie ze indertijd klaarblijkelijk een reis gemaakt heeft. ,,Nog meer?" vroeg de Schaduw, met een diepe rimpel in zijn voorhoofd.
  


  Er volgde een langdurige stilte.

  Carlier sloot langzaam zijn notitieboekje, stak het peinzend en omslachtig weer in zijn zak. Silvere nam zijn geopende sigarettenkoker van de tafel, bood Carlier aan en stak zelf eveneens op. Hij ging op de drempel van de wijd opengeworpen balkondeuren staan, en tuurde zwijgend voor zich uit in het snel dieper wordend duister van de zoele zomeravond. Over de kalme zee, die als een zwarte, met glinsterend zilver doorweven wade onder het koele, klare maanlicht lag, kwamen de rollende echo's der kanonschoten van een vlooteskader op oefenreis. De melkblauwe bundels van vele zoeklichten tastten langs de donkere hemel, waar de een na de ander de sterren aangloeiden. Een kleine, snelle boot schoot met luidruchtig sputterende motor langs de kust, een witschuimendspoor over het donkere water trekkend. In de kamer naast hen klonk het stemmen van een viool...

  Silvere wendde zich langzaam van het venster af, en het leek of hij van een lange reeks gedachten slechts de laatste onder woorden bracht.

  ,,... en te weten, dat over heel dit onopgeloste probleem een dreiging hangt, die... "

  ,,Dreiging?" vroeg de Schaduw, verwonderd opkijkend, ,,welke... ?" Silvere keek hem aan, haalde de schouders op. ,,Maak zelf je gevolgtrekkingen", zei hij. ,,Je weet evenveel als ik. " Het stemmen van de viool had opgehouden en er volgde opnieuw een stilte. Dan hoorden zij Maryse spelen, en zij herkenden de melodie -- het motief van Beethovend Vijfde...


  Hoofdstuk 12


  Hoe de Schaduw geen fortuinlijke dag had, en Roger Raynolds een leugenaar bleek

  Het ware uiteraard overdreven, te beweren, dat het vertrek van de Schaduw uit Le Lavandou een kentering te weeg bracht in de ontwikkelingsgang van het. geval Reddine. Al evenmin is het waarschijnlijk, dat hij bij machte zou zijn gebleken de fatale kringloop van oorzaken en gevolgen, waarin het tragisch verscheiden van een misschien veelbelovende filmster slechts een episode was, tegen te houden of te verbreken. Zelf zou hij ontegenzeggelijk de eerste geweest zijn om krachtig te protesteren, indien iemand op de gedachte mocht komen hem dergelijke magische krachten toe te schrijven. Hoe het ook zij, zijn vertrek naar Parijs betekende niettemin een mijlpaal op de weg naar de oplossing van het mysterie, dat de dood van Wanda Reddine omgaf; en het vormde een keerpunt in de loop der gebeurtenissen, die in de korte tijd van zijn afwezigheid...

  Doch aangezien Carlier, hoe vernuftig en vindingrijk ook, nu eenmaal geen profeet en evenmin een helderziende was, had hij van de komende complicatie geen flauw vermoeden, toen hij die broeierige julidag knorrend en steunend uit een diepe siesta bijkwam. Hij had enkele minuten nodig om zich te herinneren op welke pagina van de atlas, op welk blaadje van de scheurkalender en op welk moment in de geschiedenis hij zich bevond en tevens waarom het aldus was en niet anders. Eenmaal zover, liet hij zich

  van de divan glijden en verdween in de badkamer waaruit hij een kwartier later als een nieuwe mens weer te voorschijn kwam. Hij schoot een van zijn witte zomerpakken aan, zette een dure witte panama op, greep zijn valies en verliet geheel reisvaardig zijn woning.

  Op het terras van het Grand-Hotel vond hij zijn vrouw mitsgaders zijn Engelse vrienden reeds aan de onvermijdelijke five o'clock tea -- behalve Silvere en Lex Middleton die nog wat op het strand waren blijven rondhangen.

  ,,Zullen we meteen gaan?" vroeg Margaret Redmayne.,, 't Is bij vijven, of wou je eerst thee?"

  ,,Gaarne", zei de Schaduw, terwijl hij een onderzoekende blik wierp op het sproetengezicht van mr. Alf Hoggs. ,,Weinig suiker en veel citroen vanwege de hitte. "

  Mr. Alf Hoggs, tronend temidden der beide tweelingen, sloeg zijn benen over elkaar en sloot zijn handen rond zijn knie. Belangstellend sloeg hij Carlier gade, die met zijn kostelijke panama op zijn schoot zijn thee zat te drinken.

  ,,Weet ie", vroeg mr. Alf Hoggs zeer ernstig, ,,dat je op iemand lijkt?"

  ,,Ja", zei de Schaduw, onmiddellijk op zijn hoede, ,,op m'n grootvader. Heb je er iets op tegen?"

  ,,Nee", zei de heer Hoggs, ,,hoegenaamd niet. Maar je lijkt op iemand anders. Op een filmberoemdheid. Hoe heet die kerel toch ook... ?"

  ,,Het monster van dokter Frankenstein soms... ?" vroeg de Schaduw, van plan om van het defensief tot het offensief over te gaan; en van mr. Hogg's vergelijkende anatomie niets goeds verwachtend.

  ,,Nee -- ik ben er!" riep de heer Hoggs geestdriftig. ,,Ik weet t. Je lijkt op Charlie, met die dure pet op je hoofd. " Er verscheen een vleugje tropisch vergif in de anders zo goedmoedige ogen van de Schaduw, want er was weinig op Gods schone aarde dat hem zo diep grieven kon als de benaming Charlie. ,,Charlie", hield Hoggs koppig vol, zich van geen gevaar bewust. ,,Je weet wel, die Chinese detective, Charlie Chan, alias Warner Oland. Zelfde gestalte, zelfde voorkomen, zelfde kleding en -- waarachtig! -- zowaar dezelfde initialen ook. Alleen jammer dat je geen snor hebt... "

  ,,Jammer", zei de Schaduw, zijn lege kopje neerzettend, ,,dat jij van de Schepper geen krulstaartje meegekregen hebt, jongen, dan kon je er mee kwispelen uit lol over je eigen flauwe mopjes. Weet je nog meer... ?"

  ,,Massa's!" verzekerde de heer Hoggs. ,,Ik zou bijvoorbeeld... " Maar een van de kelners kwam zeggen dat Silvere aan de telefoon geroepen werd. En aangezien Silvere er niet was en het iets van belang zou kunnen blijken, besloot Carlier het geval even waar te nemen. Hij liep de zaal door en begaf zich naar de telefooncel. ,,Hallo?"

  Het bleek een der beide rechercheurs uit Marseille te zijn, die met het schaduwen van Roger Raynolds belast waren. Raynolds, vertelde de rechercheur, had zojuist een auto besteld om naar Marseille te gaan.

  ,,... en nu zou ik graag weten, wat ik onder de gegeven omstandigheden doen moet. "

  Carlier, die zijn bijnaam dankte aan zijn vaardigheid in het schaduwen, vond die vraag nogal dom; zijn antwoord was dienovereenkomstig.

  ,,Wat je doen moet? Je zoudt hooi kunnen gaan eten -- zoals alle ezels. Maar als je van hooi verzadigd bent. ga je op de uitkijk staan om het nummer van die wagen op te nemen. Vervolgens... " ,,Pardon", zei de stem, ,,ik geloof dat de wagen juist voorkomt. Een ogenblik, Inspecteur. " -- Het neerleggen van de hoorn, kraak-geluiden. Eindelijk weer de stem. -- ,,Hallo, Inspecteur, het nummer van de wagen is YU 7282. "

  ,,Braaf zo, broeder", zei Carlier. ,,Nu bel je als de weerlicht Marseille op en zorgt er voor dat een collega van je de wagen ergens in de voorsteden opwacht -- in Aubagne, bijvoorbeeld. Begrepen?"

  Het kwam in orde, beloofde de rechercheur. De Schaduw belde af en keerde naar het terras terug. Hij bereikte het vrijwel op hetzelfde moment dat Silvere en Lex Middleton van hun zwempartij terugkwamen en een aanval deden op de thee. ,,Een ogenblikje", zei Silvere tot het gezelschap in het algemeen. ,,Een ogenblik", herhaalde de Schaduw, zich tot hetzelfde auditorium wendend.

  Zij verlieten samen het terras en bleven op de boulevard heen en weer lopen.

  ,,En... ?" vroeg Silvere, ,,heeft je onderhoud met Edith nieuwe gezichtspunten opgeleverd?"

  ,,Eh -- ja en nee", zei de Schaduw. ,,Ze bleek volkomen op de aanval voorbereid. Zodra ik begon te polsen... dreunde ze een lesje op. " ,,Een lesje?"

  ,,Ja, die indruk maakte het tenminste. Ze vertelde me met de nauwkeurigheid van een spoorboekje waar ze zondagavond van minuuttot minuut geweest was. Ik maakte haar een compliment over haar schitterend geheugen, maar dat compliment scheen haar niet te bevallen. "

  ,,Zo. Heb je dat spoorboekje soms bij je? Geef mij het dan. " Carlier scheurde een blad uit zijn notitieboekje en reikte het de ander toe die het in zijn portefeuille borg.

  ,,Wat ik zeggen wil", hervatte Carlier. ,,Een van die rechercheurs belde zojuist op. Raynolds heeft een auto laten komen om naar Marseille te gaan. Hij is al onderweg. In Marseille wordt hij echter opgewacht. "

  ,,Uitstekend", zei Silvere.

  Zij bespraken nog eens wat er in Parijs zoal diende te geschieden en kwamen overeen dat Carlier iedere avond tegen acht uur zou opbellen om de resultaten van zijn onderzoek door te geven en keerden dan naar het terras terug. De Schaduw nam afscheid van zijn vrouw en van zijn vrienden -- weinig vermoedend, dat hij hen bij zijn aanstaande terugkeer onder geheel andere omstandigheden zou aantreffen. Dan stapte hij met Margaret in de twee persoons Cadillac en reisde af.

  Het was voor Carlier in zijn hoedanigheid van Inspecteur echter tot nu toe geen fortuinlijke dag. Met het verhoren van Miss Edith had hij niet veel succes gehad -- naar hij meende althans -- en Miss Margaret sneed hem bij zijn eerste schuchtere poging om het delicate onderwerp aan te roeren glimlachend de pas af. Zij vertelde hem op haar bondige, zakelijke manier, dat zij die kwestie -- hij moest haar dat heus niet kwalijk nemen -- nu niet wenste te behandelen, en dat zij die aangelegenheid morgen uitvoerig en openhartig met Silvere bespreken zou... ,,O", zei de Schaduw, en liet het onderwerp varen. Zij waren reeds in Saint Jean du Var, een der buitenwijken van Toulon, toen Margaret op het idee kwam naar Marseille door te rijden.

  ,,Heel graag", zei Carlier, ,,maar wil ik nu eens het stuur van je overnemen?"

  Zij verwisselden van plaats en vervolgden hun weg -- Toulon door. Over het Champs de Mars, de Boulevard de Strasbourg. dan weer de straatweg. Recht naar Marseille. Een verrukkelijke rit door een landschap van verrukkelijke charme.

  Een reeks haarspeldbochten, de weg daalde geleidelijk, liep eindelijk uit op een kilometer lang recht gedeelte, dwars door een dal, en klom dan aan de andere zijde van het dal weer langzaam. Carlier voerde de snelheid van de wagen aanzienlijk op en daar had hij zijn reden voor. Vergiste hij zich niet, dan droeg deauto, die hij reeds herhaaldelijk voor hen op de weg had opgemerkt, een nummerplaat die hem belang inboezemde. Hij bleek goed te hebben gezien, al kreeg hij eerst de bevestiging van zijn vermoedens toen zij Aubagne bereikten. Even buiten het aardige Proven?aalse dorpje zag Carlier dat een kleine Renault zijn standplaats voor een landelijke herberg verliet en zich hardnekkig tussen de YU 7282 en een grote vrachtwagen probeerde te wringen. ,,Wat zei je?" vroeg hij en hervatte zijn even onderbroken gesprek met Margaret. Doch hij liet geen oog meer van de voor hen rijdende wagens af. Wat Raynolds in zijn schild voerde, of wat deze van plan was in Marseille uit te voeren, wist hij niet -- misschien was het ook hoegenaamd niet belangrijk, maar nu hij toch in de buurt was, leek het hem niet ondienstig zelf de controle op zich te nemen. Natuurlijk was de aanwezigheid van Margaret een bezwaar... ,,Maar we zullen zien", overwoog Carlier, terwijl hij de Cadillac langs de enorme vrachtwagen loodste.

  Snel naderden zij inmiddels Marseille. Vrij vervelende, schier eindeloze buitenwijken eerst, dan eindelijk het stadscentrum en al de drukte van dien. De Boulevard Garibaldi. Het kostte moeite de YU 7282 in het oog te houden tussen de talrijke trams en bussen door. Dan zwaaide de wagen links af, de Canebiere op, de voornaamste straat van Marseille.

  Carlier wierp terloops een blik op het dashbord. Het klokje stond op enkele minuten voor zeven. Tijd genoeg. Hij was toch reeds van plan een latere trein te nemen, die van negen uur bijvoorbeeld. De wagen van Raynolds draaide dan weer rechts af, de Cours Belsunce binnen. Klaarblijkelijk reed hij niet ver, want Carlier zag dat de Renault, die tussen hem en de wagen van Raynolds zat, op de hoek van de straat met een ruk stopte. Hij was er met de Cadillac nog slechts een meter of tien vandaan, toen hij op zijn beurt stilhield. ,,Wat zou je ervan zeggen", zei hij, naar de overkant van de brede boulevard wijzend, ,,als we daar eens op het terras gingen zitten?" ,,Best", zei Margaret, ,,maar kunnen we de wagen hier. laten staan?" ,,Nee, maar als je oversteekt kun je hem in die zijstraat zetten. Maar excuseer je me een ogenblik? Hier vlakbij woont een kennis van me, een collega, ik loop er even aan, maar ik ben dadelijk terug. "

  ,,Best", zei Margaret voor de tweede maal.

  Zij zette zich achter het stuur en had al haar aandacht nodig om zonder ongelukken de overkant te bereiken. Het ontging haar dan ook, dat inmiddels een bekende van haar uit de Cours de Belsunce te voorschijn gekomen was en in de richting van de haven verder wandelde.

  ,,Mooi",, zei Carlier; met een oog op Margaret, het andere op Raynolds en het jongmens dat vlak achter deze liep. Hij laveerde snel en behendig tussen de talrijke voetgangers door en tikte even later het jongmens in kwestie op de schouder. De rechercheur draaide zich verwonderd om, en keek in een glunderend, zonverbrand gezicht.

  ,,Mijn naam is Carlier", zei de Schaduw, ,,inspecteur van de Surete. " ,,Aha", zei de ander, terwijl zij samen de achtervolging hervatten. ,,U komt vermoedelijk uit Le Lavandou? Heeft dat kleffe ventje daar voor ons iets met dat -- eh -- auto-ongeluk te maken?" De Schaduw vertelde de rechercheur, die Henri Delauze bleek te heten, precies zoveel als hem goed en nuttig leek; voegde er aan toe, dat het zaak was uit te kijken en op te passen. Vooral hier in Marseille, een havenstad, schepen naar alle windstreken. Raynolds mocht eens van plan zijn...

  Voorlopig bepaalde Raynolds zich er echter toe de Canebiere over te steken. Aan de andere kant van de straat bleef hij een ogenblik op de hoek van de Rue St. Ferreol staan, haalde een notitieboekje voor de dag en vergeleek klaarblijkelijk de straatnaam met een aantekening in het zakboekje. Hij scheen te zijn waar hij wezen moest, want hij liep nu resoluut de Rue St. Ferreol binnen. De Schaduw en Delauze staken eveneens de Canebiere over, sloegen de hoek om en zagen Raynolds voor de etalage van een winkel staan...

  ,,Aha", zei de jonge rechercheur, terwijl hij Carlier snel het portiek van een groot warenhuis binnenduwde. ,,Wel?" vroeg Carlier en doorzag dan de bedoeling. Het was meer dan waarschijnlijk, dat Raynolds hem uit Le Lavandou kende -- en Raynolds had zich inmiddels omgedraaid. Hij keek onderzoekend om zich heen, liep een vijftig, zestig schreden naar links en naar rechts; klaarblijkelijk om zich er van te overtuigen, dat er niemand in de buurt was die hem kende. Hij keerde nu op zijn schreden terug en ging zonder verder te dralen de winkel binnen -- een wapenwinkel.

  ,,Zo, zo", zei de Schaduw peinzend, toen Delauze hem die laatste bijzonderheid had meegedeeld. ,,Wel, als Raynolds straks weer uit die wapenwinkel te voorschijn komt, Delauze, dan ga jij hem achterna terwijl ik eens ga horen wat hij zich daar heeft aangeschaft. Vinden we elkaar niet meer terug -- wat vrij waarschijnlijk is -- dan bel je naar dat restaurant op de hoek van de Canebiere en de Boulevard Garibaldi. Ik zit daar op het terras of in de eetzaal. Verder hou je de hoofdinspecteur in Le Lavandou op de hoogte. Pas op, daar heb je Raynolds. Ik ben weg. Tot ziens... "

  ,,Tot ziens", zei Delauze, en wandelde achter Raynolds aan, terwijl Carlier snel het warenhuis binnenglipte.

  Eerst toen hij meende te mogen veronderstellen, dat de kust vrij en Raynolds ver genoeg uit de buurt was, kwam hij weer te voorschijn-- tien francs armer, maar een pakje scheermesjes rijker. Hij stak de straat over en ging de wapenwinkel binnen.

  Wat of meneer wenste, vroeg de winkelier.

  ,,Controle van de verkoopregisters", zei Carlier, en liet zijn penning zien, waarna het register hem onmiddellijk werd voorgelegd. De laatste in het register genoteerde verkoop luidde: Browning, k. 7. 65, nummer 072. 853. 153. Afgeleverd aan: Bickerton James. Paspoort: Verenigde Staten van Amerika. Nummer: AF. 6. 574. 968. Afgegeven te Boston, verlengd op het Amerikaanse Consulaat te Parijs.

  De Schaduw fronste de wenkbrauwen en keek de winkelier vrij onaangenaam aan.

  ,,Is dat de laatste verkoop van vandaag?' De winkelier knikte.

  ,,Nog geen kwartier geleden heb ik die Browning verkocht. Aan een Amerikaan, zoals u ziet. Een toerist, geloof ik, hij vertelde mij tenminste... "

  ,,Leugens", wierp Carlier er op het juiste moment tussen. ,,Dit hele verhaal" -- hij klopte met zijn wijsvinger op het kapittel Bickerton

  -- ,,is van A tot Z gelogen. "

  De winkelier schrok en kreeg een rood hoofd. ,,Hebt u persoonlijk het register ingevuld?" ,,Ja. "

  ,,Hebt u zelf de gegevens uit dat paspoort overgenomen?" ,,Eh -- ja, dat is te zeggen... "

  ,,Dat is te zeggen, dat die meneer ze opgedreund heeft zonder u het paspoort te laten zien. Met andere woorden, u bent in verzuim. Die meneer heet evenmin Bickerton als ik Ali Baba. En verder staat die meneer onder politietoezicht. Dat wordt een onaangename geschiedenis voor u. "

  De winkelier kreeg het vrij benauwd, maar Carlier had geen tijd verder op de kwestie in te gaan. Hij flapte het register dicht, en verliet met een ,,u hoort er nog nader van!" de wapenwinkel. Zo -- dus dat was de aardigheid! Raynolds had de vorige zondagavond op het strand van La Faviere het wapen verspeeld dat nu in de koffer van Silvere lag. Klaarblijkelijk had hij het echter nodig gevonden op zijn eentje aan de algemene bewapeningswedloop deel te nemen, en zich op vrij slinkse en sluwe wijze opnieuw van artillerie te voorzien -- en vrij zware artillerie bovendien. De hemelmocht weten wat Raynolds van plan was. In ieder geval diende Silvere onmiddellijk gewaarschuwd te worden. Peinzend wandelde de Schaduw de Rue St. Ferreol weer uit, sloeg de hoek om en keek op de Canebiere naar links en naar rechts; doch van Raynolds en diens aanhang was niets meer te zien. Wel stond de YU 7282, die Raynolds van Le Lavandou naar Marseille had gebracht, nog steeds in de Cours Belsunce. Ook de Renault van de rechercheur stond nog steeds waar deze de wagen verlaten had. Op het terras van het cafe vond hij Margaret die met ongeduld op hem zat te wachten.

  ,,Ik dacht dat je verdronken was", begroette zij hem. ,,Was die kennis zo lang van stof?"

  ,,Nogal", zei de Schaduw. ,,Hij hield me langer aan de praat dan m'n bedoeling was, en zodoende... "

  Hij had misschien een klein half uur met Margaret zitten te praten, toen een garcon kwam waarschuwen dat Monsieur Carlier aan de telefoon geroepen werd.

  ,,Een ogenblik, Margaret", zei hij en haastte zich naar binnen. Rechercheur Delauze, die hem vertelde dat Raynolds op het terras van het Restaurant. Mont Ventoux zat, aan het andere uiteinde van de Canebiere, op de hoek van de binnenhaven. Iets, dat op zich zelf genomen natuurlijk niets te beduiden had -- voegde hij er aan toe -- maar dat misschien van belang kon blijken, indien Inspecteur Carlier de vrouw kende met wie Raynolds daar een samenkomst hield en met wie hij een vrij druk gesprek voerde. ,,Ik kom even kijken", zei de Schaduw; hij hing de hoorn op en keerde naar Margaret terug.

  Duizend en een verontschuldigingen. Het trof allemaal wel heel ongelukkig, maar of ze hem werkelijk nog even zou willen excuseren. Lang kon het ditmaal onmogelijk duren. Margaret keek hem aan, knipoogde -- en dacht waarschijnlijk het hare van des Schaduw's bedrijvigheid.

  ,,Neem gerust het wagentje", bood zij aan, terwijl zij de sleutels reeds uit haar tasje nam.

  Heel vriendelijk aangeboden, natuurlijk, maar hij kon het net zo vlug lopen. Hetgeen uiteraard een noodleugentje was. Wel had hij er een ogenblik over gedacht het aanbod te accepteren; bij nader inzien overwoog hij echter dat die blauwe Cadillac nogal in het oog viel, dat Raynolds het wagentje waarschijnlijk kende en dat het derhalve beter was zich van een minder opvallend voertuig te bedienen. Hij haastte zich de hoek om en eenmaal buiten het gezicht van Margaret stapte hij in een taxi. De Canebiere over, in de richting van de Vieux Port, tot aan de hoek...

  ,,Stapvoets", zei Carlier, ,,en blijf dicht langs het trottoir. " Hij maakte zich klein in de hoek van de taxi en tuurde door de achterruit naar het terras van het restaurant Mont Ventoux. Zijn onderzoekende blik gleed langs de vele tafeltjes. Dan bemerkte hij Delauze, die half achter een opengevouwen krant verscholen zat. Aan het tafeltje er naast Raynolds tegenover een vrouw, een zeer jonge en zeer aantrekkelijke vrouw... ,,Eh... ?"

  Carlier struikelde over zijn eigen adem; het was hem te moede of iemand hem geestdriftig met een aankomend voorhamertje op zijn hoofd beukte. Hij had enkele seconden nodig om van zijn verbazing bij te komen -- want de jonge vrouw, die met een boos en opgewonden gezicht tegenover Raynolds zat, was geen onbekende voor hem. Ze heette Maryse...

  ,,Merkwaardig", mompelde hij eindelijk, ,,merkwaardig, om niet te zeggen hoogst merkwaardig. "

  En zijn ontdekking verbaasde hem des te meer omdat hij toevallig wist, dat Maryse en Silvere hadden afgesproken die avond samen naar Saint-Tropez te gaan.

  ,,Ik wou", overwoog hij, ,,dat ik wist waar ze het over hadden... " En dan drong het tot hem door, dat Delauze, die er zo dicht bij zat, het gesprek woordelijk moest kunnen volgen... ,,Stop", zei de Schaduw, toen ze het terras een eindweegs voorbij waren, ,,en wacht!"

  Hij schoot het eerstvolgend cafe binnen, verdween in de telefooncel en liet Delauze aan het toestel komen.

  ,,Tja", zei deze, in antwoord op de vraag van Carlier wat die twee bespraken. ,,Ik zit ook te branden van ongepaste nieuwsgierigheid, maar ik versta er geen tittel of jota van. Niets, 'letterlijk niets, 't Is geen Frans, geen Engels en geen Duits. " ,,Spaans of Italiaans?" vroeg Carlier.

  ,,Ook dat niet, want dan zou ik er althans iets van kunnen snappen. ,,Zut alors", mompelde Carlier. ,,Geen flauw vermoeden wat het zou kunnen zijn?"

  Een ogenblik stilte. De rechercheur lachte even.

  ,,Ik weet alleen wat het zeker niet is. Ik bedoel, dat het noch eenOosterse, noch een Slavische taal is. Voor zover mijn gehoor reikt,is het een taal die ergens in het noorden thuis hoort. "

  Carlier zag in, dat die mededelingen hem niet veel wijzer maaktenen dat zijn brandende nieuwsgierigheid voorlopig onbevredigd zoumoeten blijven.

  ,,Mochten ze uit elkaar gaan", zei hij, ,,dan volg je hem, want" -- hij aarzelde even. -- ,,zij is van geen belang. "

  Hij hing de hoorn weer op, verliet het cafe en wilde weer in de taxi stappen, toen hij Maryse het restaurant zag verlaten en in een wachtende auto stijgen. Hij herkende de auto -- een der huur-vehikels uit Le Lavandou. De wagen reed weg, zwaaide de hoek van de Canebiere om.

  Carlier keerde naar Margaret terug, begon nogmaals verontschuldigingen te maken, maar Margaret wilde er niet van horen. Zij begaven zich naar de eetzaal en genoten een goede en prettige maaltijd. Tegen negenen reed Margaret hem naar het Station St. Charles, waar zij scheidden -- Margaret om regelrecht naar Le Lavandou terug te rijden; Carlier om de nachttrein naar Parijs te nemen. Doch alvorens in de gereedstaande trein te stappen, ging hij het telegraafkantoor binnen en begon een telegram in code op te stellen -- een telegram voor Silvere. Hij berichtte hem nauwkeurig omtrent de verrichtingen van Roger Raynolds, omtrent diens falsificatie in de wapenwinkel, en...

  Op dat punt gekomen, aarzelde hij, schreef enkele woorden, verscheurde het formulier weer en begon opnieuw ditmaal zette hij echter alle sentimentele en bijkomende overwegingen op zij, en telegrafeerde wat hij gezien had.

  Hij begaf zich naar het loket, en reikte het formulier over; --maar als het een brief en geen telegram geweest was, zou hij ermisschien een P. S. onder hebben geschreven. Tets in deze geest:

  ,,Welke vragen, verband houdende met Mlle. Maryse Rochecourt.

  moeten aan onze vragenlijst worden toegevoegd?"

  Dan steeg hij in de gereedstaande trein, en installeerde zich in deslaapwagen.

  Hoe de Schaduw in 't geheel niet welgemoed een hoogoven binnenstapte en verrassende ontdekkingen deed.

  De sirenes van de talrijke fabrieken in de oostelijke banlieuevan Parijs floten snerpend het aanvangsuur van de arbeidsdag, toen de nachttrein uit het zuiden het Gare de Lyon binnendenderde en Carlier zijn valies uit het net viste.

  Enkele minuten later drentelde hij temidden der dichte drommen reizigers over het perron, zette zijn horloge nauwkeurig gelijk met de stationsklok en stond een moment besluiteloos. Het aparte wereldje kennend, waar -- naar hij meende -- zijn voornaamste.
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  inlichtingen vandaan zouden moeten komen, besloot hij dat het nog veel te vroeg was om aan de arbeid te gaan. Het had amper acht uur geslagen en voor elven viel er zeker niets te beleven. Een omstandigheid, waarmee hij zich echter hartelijk feliciteerde. Hij was moe en gaar van de lange reis, had geen oog dicht kunnen doen aangezien zijn buurman in de slaapwagen hem voortdurend wakker gesnorkt had en verkeerde dientengevolge in een humeur dat nodig enige herziening behoefde. Een paar uur slaap en een bad, bijvoorbeeld.

  Derhalve wandelde hij de trap van de Metro af en stond na een rit van twintig minuten met de ondergrondse in de door de zon geblakerde Avenue de Neuilly, waar het heet was als in een hoogoven. Puffend en blazend, zich met een zakdoek koelte toewuivend, stapte Carlier het flatgebouw binnen waar hij woonde. ,,Hee! Hee!" zei de concierge, die bezig was de hal te schrobben, ,,zie ik dat goed? Monsieur Carlier? Nu al van de vakantie terug?" ,,Terug? Hoe kom je d'r bij, mens", bitste hij nijdig, en trok de deur van de lift achter zich dicht.

  Bovenste etage. Een gang in lichte kleuren. Een donkere deur met een keurig naambordje: Ch. C. M. Carlier. Inspecteur S. N. ,,Bah", zei Carlier, de anders zo gezellige huiskamer betredend. ,,Wat naargeestig, 't Lijkt hier wel een sterfhuis. " Gesloten gordijnen, gesloten blinden, geen kleden op de vloer, hoezen over de stoelen. Nee -- hij ging die paar dagen maar liever in een hotel. Hij begon echter met zich op de divan uit te strekken en een stevig dutje te doen. Hij sliep als de spreekwoordelijke rechtvaardige, werd tegen een uur of elf heel wat opgeknapt wakker en begaf zich op weg naar de binnenstad. Eerst naar het Bal Tabarin, dat leek hem het beste begin. Een taxi naar de Rue Pigalle. Op de hoek van de Rue Pigalle en de Rue Victor Masse liet hij de wagen stoppen en stapte uit.

  Een lege hal, een lage, half donkere theaterzaal -- ook al niet bijster opwekkend. Maar het was er in ieder geval aangenaam koel, na de hoogovenhitte van de Parijse straten. Op het toneel en achter de coulissen heerste echter leven en bedrijvigheid genoeg. De repetitie was zojuist begonnen. Het half bezette orkest speelde een scherp gescandeerde melodie. Een twaalftal girls vertoonde haar benenpracht voor een enkele en niet eens heel belangstellende toeschouwer.

  ,,Geen enkele reden om je overstuur te maken, manneke", zei de toeschouwer, toen een zeer jeugdig heerschap hem vroeg wat hij daar te maken had. En daarbij schoof de Schaduw het jongmens opzij. Hij verdween achter de coulissen, waar hij beter de wegkende dan menige habitue, groette links en rechts kennissen en kennisjes en begaf zich naar de directiekamer waar hij echter op zijn kloppen neen gehoor kreeg.

  ,, H'm", zei de Schaduw, en toog op zoek naar andere bronnen van inlichtingen. In de gang langs de kleedkamers ontmoette hij degenedie hij feitelijk zocht, een soort van bureaulist, een soort secretaris van de directie.

  ,,En jou moest ik nu juist hebben, Nebucadnezar", zei hij. ,,Heb je een paar minuten tijd?"

  ,,Alle tijd van de wereld... voor Inspecteur Carlier tenminste. " Inspecteur Carlier knikte gestreeld en gevleid, volgde de secretaris naar diens kantoor en zette zich tegenover hem aan het omvangrijk schrijfbureau.

  ,,Juist", zei hij, naar een grote ingelijste foto aan de wand kijkend -- een foto met een rouwstrik en enkele rozen. ,,Ik vermoed zo", begon de secretaris, die de blik van de Schaduw gevolgd had, ,,dat uw bezoek... "

  ,,... daarmee verband houdt", voltooide Carlier. ,,Dat raad je goed. Ik hoop dat je me enkele inlichtingen zult weten te verschaffen. Om te beginnen, bijvoorbeeld, hoe heet ze, waar woonde ze, wie waren haar vrienden en zo al meer. "

  Enige verbazing van de kant van de secretaris -- een vraag, die Carlier de laatste dagen al meer dan eens beantwoord had.. Ja,, er was inderdaad iets niet in de haak met dat ongeluk, en dat was dan ook de reden van zijn overkomst.

  ,,En zodoende", besloot hij zijn korte uiteenzetting, ,,dien ik te ontdekken wat er te ontdekken valt. Vertel me eerst eens haar werkelijke naam. "

  Doch de secretaris wist niet beter of zij heette Wanda Reddine, ieder noemde haar zo. Dus waarom zou ze in 's hemelsnaam anders heten? Voor hem en voor al haar collega's was ze Wanda Reddine, en er was -- vond de secretaris -- geen enkele reden om te veronderstellen dat ze anders heette. Maar Carlier had zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet dat het een filmnaam was. Iedere filmster deed dat immers. Dus waarom zij niet? Nee, tot nu toe zag hij geen reden die mening prijs te geven. Of ze een Fran?aise was? ,,En of", zei de ander. Ze mocht dan een aardig woordje Engels spreken, je moest haar eens horen als ze het op d'r heupen kreeg en tegen iemand begon uit te vallen! Het prachtigste accent van Menilmontant.

  Hoe of ze feitelijk in Zuid-Afrika terecht gekomen was?

  Ook op die vraag kreeg hij geen bescheid -- de secretaris bleek alsbron van inlichtingen tamelijk droog. Hij wist alleen te vertellen,

  dat Wanda enkele maanden geleden het Bal Tabarin vaarwel had gezegd, er een vriend op na hield die klaarblijkelijk goed in z'n slappe was zat en haar de weg naar het witte doek had weten te openen. Mededelingen, die de Schaduw niet veel wijzer maakten en evenmin nieuwe uitzichten openden. Maar... ,,U kunt beter eens met Louisette gaan praten", zei de secretaris. ,,Daar woonde ze vroeger mee samen. Mogelijk dat die iets naders weet. "

  Carlier keek op zijn horloge.

  ,,Als ik", zei hij, het uurwerk opdraaiend, ,,die jongedame eensinviteerde om samen het middagmaal te gaan gebruiken... ?"

  Het sloeg een uur op de toren van de Trinite, toen de Schaduw met Louisette -- een kleine, pittige blondinette -- een restaurant in de Rue de la Chaussee d'Antin binnenstapte en een tafeltje zocht waar ze ongestoord en zonder afgeluisterd te worden konden praten.

  ,,Wel... ", begon hij, nadat het menu met veel zorg samengesteld was.

  Veel behoefde hij niet te zeggen. Louisette bleek bespraakt als een sprekende film en ratelde aan een stuk door. De Schaduw liet haar praten, remde slechts nu en dan, wanneer hij meende dat de sprekende film aan een belangwekkende episode toe was. En dan dook de eerste verrassende mededeling op. ,,Wat zegt u?"

  Het blondje knikte nadrukkelijk, keek hem met haar grote blauwe ogen en een rimpeltje tussen haar getekende wenkbrauwen aan. Ia, Wanda had herhaaldelijk over haar man gesproken -- in min of meer minachtende termen wanneer ze nuchter was, in vrij sentimentele bewoordingen wanneer ze gedronken had. ,,En hoe heette die meneer?" vroeg Carlier als terloops, maar in werkelijkheid vol gespannen verwachtingen.

  Het blonde Loutje haalde echter de smalle schoudertjes op. Ze wist het niet, met de beste wil van de wereld niet. Wanda had haar dat wel eens gezegd, geloofde ze, maar onthield je zoiets? Het ene oor in, het andere oor uit. Je hoorde zoveel namen van mannen, waar of niet?

  ,,Natuurlijk", zei Carlier. ,,Maar was ze met een landgenoot getrouwd?"

  Nee, Louisette wist heel stellig dat het een buitenlander was; en als ze het goed had, was het een Engelsman geweest -- maar in dat opzicht kon ze zich vergissen. Hoewel...

  ,,Hoewel... ?" zei Carlier, een kippeboutje op haar bord schuivend. Een gewetensvraag. Wanda had haar eens in strikt vertrouwen verteld, dat haar man... Ja, maar kon je dat feitelijk wel overbrieven, al was het ook aan iemand van de Politie, wanneer je als vriendinnen onder elkaar heilig en vast beloofd had... ,,Het zou belangrijk kunnen blijken, een sleutel -- de enige misschien die wij nodig hebben om haar moordenaar te vinden", zei Carlier, terwijl hij zijn aandeel in de kip begon te ontleden. Louisette nam een stevige slok koele wijn, keek even om zich heen, boog zich dan tot haar gastheer over; en achter haar hand fluisterde zij hem toe, dat ,,die man van Wanda" in de gevangenis had gezeten.

  ,,En Wanda wou voor geen geld van de wereld weten dat zij de vrouw van een tuchthuisboef was -- of geweest was; want ze zijn al lang van elkaar af. " Tuchthuisboef.

  De Schaduw was plotseling met zijn gedachten een duizend kilometer ten zuiden van Parijs. Hij wandelde weer met Silvere die zondagavond over de Boulevard de la Mer, terwijl de hoofdinspecteur hem vertelde dat hij op het strand van La Faviere een vreemd en verontrustend gesprek had afgeluisterd. ,,Gentleman-tuchthuisboef", had een van die twee heerschappen de ander toegevoegd. Raynolds was de belediger geweest, zoals later was komen vast te staan toen Silvere het pistool met de beide initialen gevonden had. Er was tevens over een vrouw gesproken. Wanda misschien? Leek meer dan waarschijnlijk, hoewel er geen zekerheid bestond. Altijd mogelijk dat er een andere vrouw bedoeld was. Maar, aangenomen dat het over Wanda ging... Wanda was getrouwd geweest; haar man had in de gevangenis gezeten. Raynold onderhield relaties met Wanda. Was het zo voorbarig, te concluderen, dat de ,,Gentleman-tuchthuisboef" de mysterieuze echtgenoot van Wanda was? Hoe het ook zij, als die redenering klopte, dan volgde er in ieder geval uit dat Raynolds die mysterieuze echtgenoot niet was. En dat kon een belangwekkend uitgangspunt blijken...

  ,,Weet je soms", vroeg hij, ,,waar haar man z'n straf heeft uitgezeten?"

  Louisette haalde haar schouders op.

  ,,Ja. nou vraag je me meer dan ik weet. Nee, dat kan ik je niet vertellen. Schenk me nog eens in, wil je?" ,,Oh, pardon", zei Carlier, terwijl hij de fles vatte. Hij polste nog eens met voorzichtige vragen, maar over die echtgenoot op de achtergrond bleek het meisje uitgepraat. Hij besloot

  niettemin, dat deze kwestie in ieder geval tot op de draad uitgeplozen diende te worden. Waar en hoe wist hij nog niet, doch inspiratie op het juiste ogenblik ontbrak hem zelden. In dat opzicht vertrouwde hij min of meer op zijn gelukkig gesternte. Van het chapiter ,,Echtgenoot" ging Carlier nu op het niet minder belangwekkende chapiter ,,Filmmagnaat" over. Hij benutte de met mals kippenvlees gevulde mond van het praatlustige, blonde Loutje om zijn volgende vraag te lanceren.

  ,,Ik hoorde iets over een of andere filmmagnaat, die het Wanda mogelijk gemaakt had... "

  Dat bleek voldoende om Louisette haastig een slok wijn te doen nemen, waarna een nieuwe woordenstroom losbrak. Carlier liet de sprekende film kalm draaien, beperkte zich voorlopig tot luisteren en opletten. Maar tot zijn stomme verbazing zag hij, naarmate Louisette doorbabbelde, dat er uit de aanvankelijk vage vormen op het witte doek langzamerhand een gestalte naar voren begon te treden. De proloog van de gesproken film, die voor zijn geestesoog afgedraaid werd, sloot met de close-up van een goedmoedig, vriendelijk gezicht van een mannetje op jaren -- een gezicht dat hij slechts eens gezien had, weliswaar, maar voor twijfel bleef niet veel ruimte. Want volgens Louisette heette die filmmagnaat ,,Koof-manne", alias dokter Heinrich Kauffmann... ,,Ja, maar... " begon Carlier, met niettemin een klank van ongeloof in zijn stem. ,,Dat ventje... "

  Jawel -- dat ventje! Wanda had aanvankelijk hetzelfde gedacht, betoogde Louisette, tot ze er achter kwam dat het zoiets als een miljonair was en dat hij voor ettelijke miljoenen francs in de grootste Franse filmmaatschappij had deelgenomen. Nee, het inspecteurtje had mooi praten over ,,dat ventje"; maar, wat haar betrof, ze mocht vandaag nog tegen zo'n koolstronk aanlopen. En Wanda, nou, die was ook niet gek! Ze had schoon gelijk gehad. Zo'n kans kreeg je maar eens in je leven. Kauffmann mocht dan allesbehalve een Adonis wezen en evenmin zo heel jong -- dat had ook z'n voordelen, weet je. En tenslotte... hij was een heel vriendelijk en voorkomend baasje.

  ,,Zoiets als jij, bijvoorbeeld", zei Louisette; en de Schaduw verslikte zich in een hap appelmoes.

  Zij waren aan de laatste resten van hun dessert bezig toen Carlier, die de welsprekendheid van zijn tafeldame nu zorgvuldig binnen scherp afgebakende grenzen hield en haar de ene vraag na de andere voorlegde, nog het een en ander te horen kreeg wat hem van belang leek.

  Het bleek onder andere, dat dr. Heinrich Kauffmann, die hetovergrote deel van zijn kapitaal reeds jaren geleden over de grens had gebracht, niettemin in zijn vaderland nog bij verschillende industriele ondernemingen geinteresseerd was. In verband met een vergadering van aandeelhouders had hij zich een week of drie geleden plotseling genoodzaakt gezien naar Berlijn te sporen, terwijl hij reeds op het punt stond met Wanda naar de Midi te vertrekken. Wanda, die geen lust had nog langer in Parijs te blijven, was toen maar alleen vooruit gereisd. Kauffmann zou zo spoedig mogelijk volgen.

  Carlier overwoog inmiddels, dat die bijzonderheden nauwkeurig klopten met hetgeen Silvere enkele dagen geleden van Raynolds vernomen had.

  ,,Heeft Wanda je wel eens over een zekere Raynolds gesproken -- een zekere Roger Raynolds?"

  ,,Raynolds? Hee, dat is gek", riep Louisette uit. Ze zette haar koffie neer, zocht in haar tasje en reikte de Schaduw een brief over. ,,Lees 'm gerust, hoor. "

  Een brief van Wanda -- vier kantjes, met meer taalfouten dan belangwekkende mededelingen. Ze was echter een schier geheiligde traditie van haar sexe getrouw gebleven: het enig interessante school in een Post Scriptum... ,,Laat ik hier nou tegen Roger Raynolds aanlopen, zeg! Ik ken hem al jaren. Uit Kaapstad, weet je wel. "

  Carlier knikte, gaf Louisette de brief terug en wenkte de serveuse om de rekening.

  ,,Voor ik 't vergeet", zei hij, ,,weet je het adres van Wanda? Hier in Parijs bedoel ik. " Louisette knikte.

  ,,Avenue Foch. Op de hoek van de Avenue Malakoff. " ,,Poeh -- wat deftig", zei de Schaduw, adres en huisnummer noterend.

  Zij dronken hun koffie uit en zaten een ogenblik zwijgend tegenover elkaar. Louisette poederde haar neus en werkte haar lippen bij. ,,Eh bien", zei zij, toen die belangrijke werkzaamheden achter de rug waren, ,,nou ben je zeker wel een heel eind dichter bij huis dan gisteren, niet?"

  ,,Inderdaad", antwoordde Carlier glimlachend, terwijl hij de rekening voldeed, ,,precies 970 kilometer; want gisteren om deze tijd zat ik nog in Le Lavandou. "

  Zij verlieten het restaurant, en wandelden gearmd als oom en nichtje langs de etalages van de Magasins La Fayette, terwijl Louisette haar gastheer vertelde dat ze de volgende week op vakantie ging -- naar Bretagne. Heel toevallig stelde de etalagewaar zij haar oom staande hield juist een strand-tafereel voor... ,,Geloof jij dat dromen de toekomst voorspellen?" vroeg zij, de druk van haar arm ietwat verzwarend.

  ,,Heh... ? Ja, soms wel. Dat hangt er van af hoeveel ik gedronken heb. "

  Louisette glimlachte geheimzinnig.

  ,,Als je eens wist hoe gezellig ik vannacht gedroomd heb. " ,,Zo?" vroeg oom, haar in de spiegelende ruit aankijkend. ,,En wat heb je zoal gedroomd?"

  ,,Ik droomde", vertelde Louisette, ,,dat ik een allemachtig aardigeinspecteur ontmoette, die... "

  ,,Van de inkomsten-belasting", zei de Schaduw.

  ,,Nee -- die zijn niet aardig, alleen maar lastig en val me nu niettelkens in de rede. Het was een inspecteur van de Surete en ikdroomde dat we samen langs zo'n soort etalage wandelde als deze.

  Ik zei dat ik dat gele badpak daar zo aardig vond... Galant vanhem om onmiddellijk te vragen of hij 't mij mocht aanbieden, niet?

  -- in ruil voor de belangrijke inlichtingen die ik hem verschaft had.

  Dat kwam me uitstekend uit in verband met m'n vakantie. Hetgeld voor de reis en voor het hotel en zo heb ik... Maar je wilter toch ook graag een beetje aardig uitzien, wat?"

  ,,H'm", zei de Schaduw en glimlachte.

  Het resultaat was, dat zij een kwartier later uit het warenhuis te voorschijn kwamen en op de hoek van de Boulevard Haussmann en de Rue La Fayette vrij langdurig afscheid stonden te nemen -- Louisette met een ingepakt badpak onder de arm, Carlier met het prettige gevoel van iemand die een medemens gelukkig heeft gemaakt.

  Louisette stapte in een bus; de Schaduw bleef nog even staan en wuifde haar na. Dan wenkte hij een taxi en liet zich naar de Surete rijden.

  Commissaris Pivot begroette hem hartelijk en betuigde hem zijn leedwezen over de in het water gevallen vakantie. ,,Het spreekt natuurlijk wel vanzelf, nietwaar", zei de Schaduw, dat deze dagen van ingespannen arbeid niet als vakantie gerekend worden... ?"

  Pivot zuchtte, betoogde dat hij al net zo'n lastige en inhalige kerel was als Silvere.

  ,,Maar vertel me eerst eens hoe de zaak precies zit en hoever jullie inmiddels met het onderzoek gevorderd zijn. "

  De Schaduw ging tegenover de commissaris aan het schrijfbureau zitten en gaf een nauwkeurig overzicht van de stand van zaken -- eerst van hetgeen zij in Le Lavandou hadden kunnen vaststellen, vervolgens van al wat hij zojuist vernomen had. Aanvankelijk zei de commissaris niets toen Carlier uitgesproken bleek. Hij zoog aan zijn omvangrijke pijp en blies een blauwe walm naar de zoldering.

  ,,Ik geloof, Schaduw", zei hij dan eindelijk, ,,dat je op een belangrijk spoor bent. Er is vanmorgen een brief binnengekomen van een assurantiemaatschappij. Die Kauffmann, of hoe heet hij, had op zijn vriendin een levensverzekering afgesloten van vijfhonderdduizend francs. "

  Maar de Schaduw schudde het wijze hoofd.

  ,,Nee", zei hij, ,,ik wou dat ik wist hoe die geheimzinnige echtgenoot heette. "


  Hoofdstuk 14


  Hoe de Schaduw voor een filmmagnaat werd aangezien, en in hevige opwinding geraakte

  Onversaagd voorwaarts" zei Carlier, terwijl hij de Surete weer verliet en de taxi wenkte die voor het Hotel Dieu stationneerde. ,,Om te beginnen naar de Avenue Foch. " De wagen volgde de Seine tot aan de Pont de la Concorde, dan de brug en het plein van dezelfde naam over, de Champs Elysees, de Etoile, eindelijk de onafzienbare en brede Avenue Foch. Op de hoek van de Avenue Malakoff liet Carlier de taxi stoppen en opnieuw wachten. Een herenhuis van zes verdiepingen, stijl negentienhonderd -- voor het huis een tuintje. De Schaduw opende het ijzeren hek, liep over het grintpad naar de voordeur en roffelde met zijn knokkels op het ruitje van de portiersloge. De concierge schrok uit haar dommel wakker, keek verwonderd op, slaakte dan een kreet van verbazing. ,,Heremetijd! Monsieur Kauffmann... !" ,,Asjeblieft?" verzocht Carlier, onaangenaam getroffen. Een ietwat nadere beschouwing van het zonverbrande gezicht in de deuropening deed de concierge echter haar dwaling inzien, met als gevolg dat ze onmiddellijk heel wat minder vriendelijk werd. Ze kwam uit haar rieten steel overeind en vroeg op een niet heel schappelijke manier wat of de bezoeker wenste. Carlier begon met zich te legitimeren, en vroeg dan de sleutels op van het appartement van Mlle. Wanda Reddine. De onderhandelingen liepen echter allesbehalve vlot van stapel. De concierge betoonde zich achterdochtig en wantrouwend als een levenswijze en ervaren snoek. Het kostte Carlier veel overredingskracht en het vergde meer van zijn geduld en lankmoedigheid dan goed was voor de te verwachten fooi. Tenslotte kreeg hij weliswaar de sleutels uit de onwillige handen los, maar niet voor aleer hij er op gezinspeeld had dat hij in ieder geval van weigering enkele agenten zou laten aanrukken om dan de deur met geweld open te breken. Met de moeitevol veroverde sleutels in de hand verdween hij in de lift, bereikte de vierde verdieping en stond voor een brede, hoge eikenhouten deur zonder naambordje. Hij ontsloot het appartement en stapte naar binnen. Doodse stilte in de verlaten woning. Halfdonkere kamers met gesloten blinden. De duffe atmosfeer van vertrekken die in lange tijd niet gelucht zijn. De weee geur van sterk maar verschraald' parfum.

  Hij begon met in het eerste vertrek waar hij toevallig binnengelopen was de balkondeuren en de luiken open te gooien, zodat, overeenkomstig het bekende hygienische beginsel, licht en lucht de woning konden binnentreden. Vervolgens ondernam hij een rondgang door het appartement. Vier hoge en ruime kamers met uitzicht op de vorstelijke avenue; twee kleinere kamers, een badkamer en een keuken die alle aan de kant van de binnentuin lagen. Het zag er allemaal heel erg nieuw, heel duur, heel erg bont en heel erg ,,Poule de luxe" uit, vond de Schaduw, toen hij weer op het punt van uitgang teruggekeerd was. Dat uitgangspunt was onmiskenbaar de salon van de gewezen filmster geweest. Een viertal zeer omvangrijke leunstoelen, een divan als een voetbalveld en daar boven een reeks foto's van Wanda in allerlei costuums. Tegen de muur tussen de beide vensters in de zijwand stond een notenhouten secretaire.

  ,,Juist", zei Carlier, ,,laten we daar maar eens beginnen. " Hij zegende de goede inval van Silvere om hem de sleutels mee te geven die men in het halfverbrande tasje gevonden had -- hij opende de klep, en daaronder vond hij de zeven sleuteltjes die hij verder nodig had. Het magische getal werkte sterk op zijn licht ontvlambare fantasie -- het leek hem een gunstig voorteken. Hij opende eerst het spiegeldeurtje, aan weerskanten waarvan zich drie laatjes bevonden. Het kastje bevatte enkele sieraden en snuisterijen; maar de zes laatjes bleken volgepropt te zijn met papieren van allerlei aard. Als er iets te vinden was, overwoog Carlier, moest het daar tussen zitten.

  De zes laatjes droeg hij naar het tafeltje naast de divan, ging op derand van het brede meubel zitten en begon de papieren stelselmatig door te nemen. Twee laden vol rekeningen, kwitanties en dergelijke

  -- dan een lading theaterprogramma's, visitekaartjes en andere huldeblijken. Maar niets dat enige aanwijzing bevatte. Zuchtend zette hij de eerste drie laden op zij, stak een sigaar op en begon het onderzoek van het volgende drietal. Brieven, briefkaarten, ansichten. Gewetensvol werd elk stuk doorgelezen -- een werkje, dat de Schaduw alle minnebrieven-schrijverij naar de duivel deed wensen.

  ,,Wat word ik wijzer van dat soort letterkundige hooibroei", mompelde hij. ,,Brieven, oude brieven van de gewezen echtgenoot, liefst met naam en toenaam, woon- en verblijfplaats, telefoonnummer en spreekuur, vingerafdrukken en foto. Dat is wat ik nodig heb. " Dan eindelijk -- eindelijk, in de laatste lade, een envelop met een boekje.

  ,,Aha!" zei de Schaduw, vol hooggespannen verwachtingen; want hij meende werkelijk een ogenblik dat hij Watida's trouwboekje gevonden had. In dat opzicht kwam hij echter bedrogen uit. Maar al was het dan geen trouwboekje, de envelop bevatte niettemin een document dat hij zich eveneens voorgesteld had te zullen vinden-- een oud paspoort namelijk.

  En het paspoort was zo voorkomend hem gelijk te geven waar het zijn hardnekkig vastgehouden overtuiging gold, dat Wanda Reddine slechts een toneelnaam was. Het portretje op het document stelde onmiskenbaar de zogenaamde Wanda Reddine voor, maar het stond op naam van: Josette Blanche. Geboren te Parijs, 20e arrondissement...

  De Schaduw rekende uit, dat ze volgens de gegevens op het paspoort dus ruim achtentwintig was toen ze stierf. Hij had haar echter ouder geschat -- en heel wat. Dat waren echter bijzonderheden van bijkomstige aard, het paspoort diende hem iets anders te leren, en wel het gegeven dat hem genoopt had het document op te delven. Hij was immers nog steeds de mening toegedaan, dat de man met wie Wanda die zeereis gemaakt had... ,,Stel je voor!" zei hij binnensmonds, terwijl hij het paspoort haastig doorbladerde, ,,dat het haar gewezen echtgenoot was. " Twee gedachten kruisten elkander in zijn brein: op de eerste plaats de gedachte aan het feit dat haar gewezen man een gevangenisstraf achter de rug had, hetgeen voor haar een schandaal betekende. Op de tweede plaats dat er in de bewuste dreigbrief eveneens van een schandaal sprake was. Hetzelfde? -- vroeg hij zich af. Kon het mogelijk zijn, dat die twee lijnen in de half verkoolde foto samenkwamen... ?

  Hij behoefde slechts een enkel gegeven en de weg tot verder onderzoek in zake de vraag wie de reiziger was zou voor hem openliggen. Immers, als Wanda indertijd in een Franse haven van boord gegaan was, dan moest haar paspoort het stempel van het ,,Commissariat Special" van die haven vertonen, benevens de datum van binnenkomst. En met die beide gegevens te zijner beschikking...

  De Schaduw was ten prooi aan het soort van, opwinding dat een Nederlands schrijver gewoon was de ,,detective-koorts" te noemen. Haastig zocht hij tussen de talrijke blauwe, zwarte en paarse stempels op de laatste pagina's dan slaakte hij onwillekeurig een zucht van voldoening en triomf. Een violetkleurig stempel vertelde hem, dat Wanda ruim twee jaar geleden in Le Havre Frankrijk binnengekomen was.

  ,,En daarmee", mompelde hij, ,,zijn we een heel eind verder. " Hij hervatte zijn onderzoek en na de secretaire kwamen de andere meubels aan de beurt, maar zijn vondsten bleven tot het paspoort beperkt. Het betekende min of meer een teleurstelling voor hem -- hij had vaag gehoopt een ondanks de echtscheiding met tederheid bewaarde foto van de echtgenoot te zullen vinden. Het feit echter dat hij een dergelijk portret niet vond, sterkte hem in de overtuiging dat die half verschroeide foto uit Wanda's tasje de gezochte echtgenoot kon voorstellen.

  Hij schoof de laden weer in de secretaire, sloot de klep en stak de sleutels in zijn zak. Een ogenblik stond hij besluiteloos. Zijn eerste werk moest nu zijn het Commissariat te Le Havre op te bellen en daar de gegevens op te vragen die hij behoefde, om met kans op welslagen de volgende stap op de weg naar de waarheid te kunnen zetten. Reeds was hij bezig de blinden en de balkondeuren weer te sluiten, toen zijn oog viel op het telefoontoestel naast de divan. ,,Ja, waarom zou je hier niet bellen?" vroeg hij zich af. Hij nam de hoorn van de haak, bemerkte tot zijn voldoening dat het toestel niet buiten dienst gesteld was, zoals hij een ogenblik vermoed had en vroeg onmiddellijk verbinding met het Commissariat te Le Havre aan.

  ,,Politie-oproep", voegde hij er aan toe, hetgeen een snelle totstandkoming van de verbinding zeer gunstig beinvloedde. Reeds na luttele minuten had hij antwoord.

  ,,Met inspecteur No. 1283 van de Surete -- naam Carlier Charles..

  Hij legde zijn ambtgenoten daar in Le Havre de volgende drie vragen voor:

  Vraag 1. Bevond er zich onder de boten, die op 23 mei 19... teLe Havre binnenliepen, een passagiersschip dat Kaapstad had aangedaan -- of een andere haven in Zuid-Afrika? Vraag 2. Zo ja, hoe heet die boot en aan welke maatschappij behoort ze?

  Vraag 3. Waar is het hoofdkantoor van die maatschappij gevestigd? Ja, die vragen zou men zeker weten te beantwoorden, mits hij enig geduld wilde oefenen, want het vereiste snuffelen in oude paperassen en registers.

  ,,Ik wacht met het geduld van Job op zijn kwalijk riekende divan", antwoordde de Schaduw. ,,Ik zit ook op een divan, doch dezelve riekt geenszins kwalijk. "

  Hij had ruimschoots de tijd om met de hoorn tussen zijn oor en schouder geklemd een verse sigaar op te steken. Er verliep een minuut of tien eer hij eindelijk weer een ,,Hallo" te horen kreeg. ,,Ja -- ik luister. "

  De stem daar in Le Havre vertelde hem: le. dat er op genoemde datum inderdaad een boot uit Kaapstad was binnengelopen; 2e. dat die boot de Maaskerk heette; 3e dat die boot aan de H. Z. Afr. L. behoorde; 4e. dat die maatschappij in Amsterdam haar zetel had.

  Waarop de Schaduw zijn verre collega veel heil en zegen in het eerstkomende nieuwe-jaar wenste en de hoorn neerlegde. Met zijn ene hand nog op het toestel en met de andere de sigaar weer uit zijn mond nemend, overwoog hij zijn volgende schrede op het pad dat de vondst van het paspoort voor hem geopend had. Hij bepeinsde tevens, dat iemands gedachten soms rare bokkesprongen konden maken...

  Je behoefde er toch niets bijzonders in te zien, dat een Fran?aise met een Nederlands schip reisde, wel! Er voeren immers honderden schepen onder Nederlandse vlag over alle zeeen en oceanen. Maar het gekke was -- vond hij -- dat die bijzonderheid hem plotseling aan het onverstaanbare gesprek tussen Maryse en Raynolds deed denken. En bovendien speelde hem een Nederlandse naam door zijn hoofd. De naam van iemand die hij tot zijn beste vrienden rekende en met wie hij meer dan eens had samengewerkt. Een collega van hem, een zekere Hans Uyttenbogaert -- hoofdinspecteur van de Amsterdamse Politie...

  En in Amsterdam bevond zich het hoofdkantoor van de Holland Zuid Afrika Lijn. Als hij Uyttenbogaert eens opbelde en diens medewerking verzocht... ?

  De vraag stellen was de vraag beantwoorden. Hij had de hoorn alweer van de haak en vroeg op dezelfde wijze als zoeven een spoed-verbinding met het Hoofdbureau op de O. Z. Achterburgwal.

  Hij benutte de korte wachtpoze om met alleszins begrijpelijke geestdrift de Surete even op te roepen en Commissaris Pivot te vertellen dat het hem tot nu toe gezellig voor de wind ging. Halverwege werd het gesprek echter afgebroken met de mededeling dat Amsterdam aan de telefoon was.

  Of men zo vriendelijk zou willen zijn, hem met Hoofdinspecteur Uyttenbogaert te verbinden... ?

  ,,Waarom niet?" vroeg de telefonist op de O. Z. Achterburgwal, metAmsterdams flegma.

  ,,Jah... ?" vroeg een overbekende stem.

  ,,U spreekt", zei Carlier glimlachend, terwijl hij een lange haal aan zijn sigaar deed, ,,met de... Schaduw. "

  Een luidruchtige, voor Carlier weliswaar volkomen onverstaanbare uitroep; maar waarin hij niettemin een klank van onverholen vreugde en aangename verrassing onderkende. Dan... ,,Wel allemachtig, kerel! Schaduw! Hoe maak je 't?" ,,Best! En u... ?"

  Zij praatten nog een ogenblik door, in de trant van oude vrienden die elkander, in lange niet gezien hebben en kwamen dan tot de zaak. De Schaduw legde uit, hoe een tragische gebeurtenis op de zonnige kust van de Middellandse Zee hem genoopt had naar Parijs terug te keren en daar een Amsterdamse inspecteur op te bellen. Hij vroeg, of Uyttenbogaert bereid was hem bij de uitvoering van zijn taak een handje te helpen door zich in verbinding te stellen met de Holland Zuid Afrika Lijn en daar inzage te vragen van oude passagierslijsten.

  ,,Met alle soorten van genoegen natuurlijk, man", verzekerde Uyttenbogaert.

  De Schaduw verduidelijkte, dat het hem uitsluitend te doen was om de namen van de passagiers die de Maaskerk, toen zij twee jaar geleden in de maand mei van Kaapstad via Le Havre naar Amsterdam voer, aan boord had gehad.

  ,,Het lijkt mij de eenvoudigste oplossing", zei hij, ,,dat u zich -- als 't tenminste niet te veel gevergd is -- naar de kantoren van die maatschappij begeeft, daar die passagierslijst opduikelt, mij dan hier opbelt, en al de namen van A tot Z voorleest. Wat dunkt u?" Uyttenbogaert bleek van dezelfde mening. Carlier noemde het nummer van het toestel in de woning van Wanda Reddine. Dan belde de Amsterdammer af, met de verzekering dat hij binnen de kortst mogelijke tijd weer aan het toestel zou zijn. ,,Mijn oprechte en diep gevoelde dank", zei de Provengaal. ,,Toe nou, moe", zei de Amsterdammer.

  Carlier wachtte daar in de lege woning aan de vorstelijke Avenue Foch, terwijl Uyttenbogaert zich met zijn wagen langs de pracht der Amsterdamse grachten in zomertooi naar de Binnenkant spoedde, en Silvere een zeer vertrouwelijk onderhoud had met een Engelse jongedame -- met Miss Margaret Redmayne, die besloten had maar liever open kaart te spelen.

  Doch aangezien de Schaduw dat niet wist en bovendien vol was van andere beslommeringen, toefden zijn gedachten uitsluitend bij de Amsterdamse collega, van wiens medewerking hij weinig minder dan alles verwachtte.

  ,,Als 't maar niet zo gruwelijk heet was hier in Parijs", klaagde hij en begon zijn jasje uit te doen.

  Zo, dat luchtte op. Hij haalde zijn zwaarlijvig notitieboekje voor de dag en herlas nog eens al hetgeen hij daar in de loop der laatste dagen had opgetekend -- hetzij op dictaat van Silvere, hetzij uit eigen beweging. Zijn gedachten bewogen zich voornamelijk om de vraag die niet voorkwam op de kopie van de vragenlijst die hij Silvere voor zijn vertrek overhandigd had. En logischer wijze knoopte hij daar de vraag aan vast, hoe Silvere gereageerd had op het bericht dat Maryse Rochecourt en Roger Raynolds de vorige middag in Marseille een bijeenkomst hadden gehouden. ,,Dat was gisteren", mompelde hij onwillekeurig. ,,Maar het lijkt mij weken geleden dat ik met vakantie was. " Uit de ene gedachte vloeide automatisch de andere voort. Silvere -- Maryse. Maryse -- Silvere. Hoe stonden die twee tegenover elkaar? Of liever, hoe stond Silvere tegenover haar... in zijn hoedanigheid van hoofdinspecteur, op wiens schouders de taak rustte klaarheid te brengen in het duister dat de dood van Wanda Reddine omgaf? Onrust beving hem, wanneer hij aan die beiden dacht, want een ding stond toch zeker wel onomstotelijk vast: Maryse hield op deze of gene wijze, rechtstreeks of zijdelings, met de kwestie Reddine verband. Dat bleek immers -- vond hij -- zonneklaar uit haar zeker niet toevallig samenzijn met Roger Raynolds. Dat bleek tevens uit haar onverwachte vraag of Silvere met zijn ornithologische omschrijving van Wanda een bepaalde bedoeling op het oog had gehad. Immers -- zo redeneerde de Schaduw -- achter die toevallige benaming uit de vogelwereld stond, om zo te zeggen, Afrika...

  En het zwarte werelddeel was een knooppunt waar verschillende draden van de intrige samenkwamen -- was Wanda Reddine niet in Afrika geweest? Had Raynolds haar daar niet leren kennen? Hadden Ralph Andrews en Roger Raynolds elkander niet in Kaapstad ontmoet? Dus...

  ,,De vraag is dus niet of, maar hoe Mlle. Maryse Rochecourt via Afrika met ons vraagstuk in verband staat", zei de Schaduw, terwijl hij met afwezige blik en een hart vol bekommernis om zijn beste vriend naar de bomen aan de overzijde van de brede avenue tuurde. ,,En verder zouden we gevoeglijk kunnen vragen... " Doch dan rinkelde de telefoon.

  Eerst het veelstemmig voorspel dat onvermijdelijk aan een internationaal telefoongesprek voorafgaat, dan eindelijk de stem van Uyttenbogaert.

  ,,Hallo! Ben je daar, Carlier?"

  ,,En of... " zei Carlier. ,,Hebt u de lijst? Wel, begint u dan maar meteen. "

  En Uyttenbogaert begon.

  De lijst ving aan met Aaltje Aalders, van beroep juffrouw -- en eindigde met Zoroaster Zadelman, diamanthandelaar. Doch het stond vast, dat de Schaduw enkele heftige emoties zou beleven eer zij aan die door zijn peet-oom mishandelde zadelmens toe waren. Voorlopig was het echter een dorre nomenclatuur. De ene naam volgde in alfabetische volgorde op de ander -- en achter elke naam zei de Schaduw: ,,Nee. "

  Zij hadden de A's, de B's en de Cs reeds gehad en Uyttenbogaert begon vrolijk aan de D's.

  ,,En dit is 'm", zei hij, ,,als je zo heet kun je onmogelijk iets andersdan een moordenaar zijn: Darius Dorrebok!"

  ,,Het spijt mij zeer", zei de Schaduw, ,,maar... "

  ,,Deze dan? Als dat 't niet is... Dirkje Doodtgraeffer, van beroepweduwe. Kun je daar iets mee doen?"

  En wederom zuchtte de Schaduw: ,,Nee. "

  Zo kwamen zij aan de H's.

  Er waren Hampelmannetjes, Havanks, Heimbeeren, Heikneuters en Hoedemakers aan boord van de Maaskerk geweest, doch voor al die dappere Geuzen had de Schaduw slechts een verveeld ,,Nee" over. Maar hij brulde een hevig opgewonden ,,Stop" toen Uyttenbogaert aan een zekere Hoggs toe was gekomen. ,,Leest u dat nog eens en spel het even. "

  En Uyttenbogaert spelde: ,,De H van Haai, de O van overspel, tweemaal de G van griezel, de S van... eh... Schaduw. Voornaam Alf. Van beroep Advocaat en Procureur. Moorgate Street, Londen E. C. 2. "

  ,,Zo, zo", zei de Schaduw, die, zoals bekend iets tegen het roodharige sproetengezicht had. ,,Is 'm dat?"

  ,,Ik hoop 't haast", zei de Schaduw. ,,Maar lees zekerheidshalve tot het bittere einde door, wilt u?"

  Op de H's volgden onmiddellijk de J's met reeksen Jansen's in alle mogelijke spellingen. Dan de K's met vele Kalk en Kuhlmannen. De L's met diverse soorten Leverstenen, dan de M. die met Marysebegon...

  De Schaduw huppelde een seconde lang van opwinding over de divan, doch het bleek slechts een Maryse Marynen, met alle respect. Belangrijker was het echter, dat de naam McCormick onder die rubriek bleek voor te komen. Voor de tweede maal brulde de Schaduw: ,,Stop en spel!" Zij lazen vervolgens de rest van de lijst door en bereikten tenslotte via Wanda Reddine de reeds genoemde heer Zadelman Zoroaster, waarmede zij aan het eind van hun beproevingen waren. ,,En meer heb ik heus niet", zei Uyttenbogaert, ,,tenzij je er prijs op stelt dat ik je de Amsterdamse Telefoongids voorlees... " ,,Dank u", zei de Schaduw; en daarmee was het zakelijk gedeelte afgelopen, zodat Carlier zich de vraag veroorloofde of zij elkander binnenkort weer eens zouden zien.

  Uyttenbogaert antwoordde, dat hij over enkele dagen met vrouw en kinderen voor enkele weken naar de Cote d'Azur hoopte te gaan -- zoals hij trouwens met Silvere had afgesproken toen zij, na de oplossing van ,,Het Probleem van de twee Hulzen" afscheid hadden genomen.

  ,,Wel", zei de Schaduw, ,,dan sluit ik met een hartelijk au revoir... en natuurlijk mijn beste dank voor al de last en al de moeite die ik u bezorgd heb. "

  ,,Onze groeten aan Silvere als je 'm weer ziet, en vooral aan Lola. Als je dat vergeet... "

  ,,Ik zal 't niet vergeten", beloofde de Schaduw, ,,die schat-van-een-vrouw zal zich werkelijk gevleid voelen. "

  Een telefoonjuffrouw met een jubileum van een Amsterdams accent kwam tussenbeide. De Schaduw legde de hoorn neer. Uyttenbogaert deed eveneens. Het korte onderhoud met een goed vriend was afgelopen...

  Peinzend stond de Schaduw van de divan op, peinzend sloot hij blinden en luiken, peinzend verliet hij de salon waarvan de bewoonster nimmermeer gebruik zou maken.

  Hij ging met de lift naar beneden, drukte de concierge ondanks haar onaangename houding een vijf francs stuk in de hand en steeg in zijn taxi.

  En terwijl de wagen hem door de gloeiend hete straten naar de Surete terugvoerde, haalde hij wederom zijn aantekeningen voorde dag. Op de lijst ,,Personen" schreef hij, zo goed en zo kwaad als het in de hobbelende taxi gaan wilde: Alf Hoggs, Frank McCormick -- verband houdend met Mlle. Wanda Reddine via de Maaskerk, aan boord van welk schip zij met de vermoorde samen waren... En hij herinnerde zich plotseling, terwijl de taxi over de geblakerde Champs Elysees voortjoeg en de bocht nam bij de Place de la Concorde, dat genoemde Frank McCormick, de man met het energieke gezicht en het teveel aan lege tijd, een bekend jager op grof wild was -- dat deze meer dan eens in Afrika had vertoefd... ,,Merkwaardig", mompelde de Schaduw, terwijl hij zijn aantekeningen weer in de zak stak, ,,om niet te zeggen zeer merkwaardig. Niettemin wordt het mij hoe langer hoe duisterder. Maar dat kan uitkomen als je om zo te zeggen tot over je oren in het zwarte werelddeel zit. Laat eens kijken -- wie van onze kandidaten zijn er zoal in Afrika geweest? Roger Raynolds op de eerste plaats. Verder Ralph Andrews, en volgens de laatste gegevens geldt hetzelfde voor Frank McCormick en Alf Hoggs. Tot slot de onbekende echtgenoot... "

  Hij trommelde net zijn vingers op zijn knie terwijl hij aan die tot nu toe onvindbare echtgenoot dacht, en hij begon zich af te vragen of het eigenlijk wel noodzakelijk was hem apart op de lijst te vermelden. Kon het zijn, dat die echtgenoot onder de reeds genoemden school... ?

  ,,Een vraag die we Silvere vanavond zullen voorleggen", besloot hij; en het feit dat hij de hoofdinspecteur nieuws, veel nieuws, belangrijk nieuws te melden had, deed hem met een zeker genoegen het telefonisch onderhoud tegemoet zien dat hij 's avonds met deze hebben zou.

  Uit de ene gedachte vloeide echter de andere voort. En die andere gedachte was oorzaak dat hij zijn chauffeur opdracht gaf naar het dichtstbijzijnde telegraafkantoor te rijden. Want -- overwoog hij -- het Grand-Hotel opbellen betekende, dat de doorverbinding naar de kamer van Silvere over de portier liep die het gesprek in dat geval zou kunnen afluisteren. Misschien was het een bescheiden en geenszins nieuwsgierig uitgevallen portier, maar beter dan op diens discretie te vertrouwen leek het hem een wijziging te brengen in hun afspraak. Derhalve verzond hij een telegram van de volgende inhoud:

  Silvere Grand-Hotel Lavandou.

  Onderzoek belangrijk gevorderd. Wacht mijn oproephedenavond niet in hotel doch telegraafkantoor.

  Carlier

  Toen hij weer in zijn taxi stapte, dacht hij onwillekeurig aan het telegram dat hij vlak voor zijn vertrek uit Marseille verzonden had -- en het temperde enigszins de begrijpelijke voldoening die hij gevoelde bij het overwegen van al hetgeen hij die dag aan het licht had gebracht. Zijn verdere tijd besteedde hij aan een onderhoud met de directie van de maatschappij waarbij Wanda verzekerd was -- het bleek echter iets ingewikkelder dan hij eigenlijk vermoed had. Een gecombineerde polis. Op de eerste plaats een vorstelijke lijfrente, ingaande op haar vijfenveertigste jaar; en daarnevens een levensverzekering waarvan de som in geval van Wanda's overlijden aan dr. Heinrich Kauffmann moest worden uitgekeerd. Carlier overwoog, dat de Commissaris die polis een belangrijk spoor had genoemd. Een mening die hij echter geenszins deelde. Waarom zou iemand zoals Kauffmann, een miljonair klaarblijkelijk zich op zo'n griezelige en omslachtige manier van een half miljoen francs meester trachten te maken, terwijl hij slechts een cheque had uit te schrijven...

  ,,Benijdenswaardig mens", mompelde Carlier, terwijl hij het kantoorgebouw weer verliet. ,,Tenzij die miljoenen slechts in ons aller verbeelding bestaan, in welk geval... Informeren", besloot hij. Opnieuw in de taxi, van Parijs-West naar Parijs-Oost, naar een bloedverwante van Wanda. Een adres dat de Surete hem inmiddels verschaft had. Quai des Celestins. Daar hield de chauffeur de wagen in, met de mededeling dat het hier ergens moest zijn. ,,Stop maar op de hoek van de rue Saint Paul", zei de Schaduw, ,,dat is ruimschoots voldoende. En verder kun je toch met een auto dat straatje niet binnen, want daar is het veel te hauw voor. " De Schaduw wandelde het bedoelde straatje binnen, de onmogelijk nauwe rue de l'Ave Maria, eigenlijk niet veel meer dan een loopgraaf. Het kostte heel wat moeite in het droef armoedige buurtje de gezochte bloedverwante te vinden. Tenslotte belandde Carlier ergens op een zolder, na herhaaldelijk gevaar te hebben gelopen op de donkere en steile trappen zijn kostbare hals te breken. En al die moeite bleek het geenszins waard op de koop toe. Een tante van Wanda, of liever van Josette Blanche. Doch bij die burgerlijke staat bleef het. Tante was op de eerste plaats zo doof als een potvis, en op de tweede plaats niet helemaal nuchter. Hetgeen een vlotte afwikkeling van zaken geenszins in de hand werkte. Josette Blanche? Ja, daar had ze weieens van gehoord, herinnerde ze zich toen Carlier de vraag had opgeschreven; maar dat was tang, heel lang geleden. Hoelang? In ieder geval wel zolang, merkte Carlier, dat ze hem niets nieuws te vertellen had. Haar hele, doch half onverstaanbare betoog liet zich tenslotte samenvatten inde opmerking, dat Josette nooit had willen deugen en dat ze nog eens raar terecht zou komen.

  ,,In de Avenue Foch", zei Carlier, maar niet hardop. Hij overwoog inmiddels, dat het letterlijk en figuurlijk een hele stap was van de Avenue Foch naar de rue de l'Ave Maria, of omgekeerd. Of tante soms wist dat haar nichtje getrouwd was geweest? Maar tante schudde het doldeinende hoofd, en vroeg of meneer soms een slok lustte; waarop meneer nee zei, haar bedankte voor haar vriendelijkheid en haar kostelijke inlichtingen, en de halsbrekende trappentocht weer begon. Het regende verwensingen op het hoofd van de collega die dat adres voor hem had opgeduikeld. Dan stapte Carlier, transpirerend als een gieter, weer in de taxi. ,,Naar de Surete", zei hij, en overwoog zijn volgende schrede, die echter niets anders kon zijn dan het telefonisch onderhoud met Silvere.


  Hoofdstuk 15


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een eenzame avondwandeling maakte, en hardhandig tussenbeide kwam

  De klok in het P. T. T. -kantoor van Le Lavandou stond precies op vier minuten over acht toen de verbinding met Parijs doorkwam. Enkele woorden ter inleiding, en dan las de Schaduw het beknopte, zakelijke verslag voor dat hij tot dat doel had opgesteld. Silvere noteerde, zonder de ander ook maar eens in de rede te vallen; eerst toen Carlier uitgesproken bleek, stelde hij enkele vragen. Merkwaardiger wijze repte hij echter met geen woord over het telegram uit Marseille -- en Carlier achtte het verstandig geen toespelingen te maken.

  ,,Wat ik nu echter allereerst wens te ontdekken", antwoordde hij op een vraag van Silvere, ,,is, hoe die echtgenoot heet en vooral waar deze momenteel verblijf houdt. " -- En na een schier onmerkbare aarzeling voegde hij er aan toe: ,,Wat de laatste, die verblijfplaats betreft... Wel, ik maak me sterk dat 't Le Lavandou is. " ,,Gronden voor die sterkmakerij?" ,,Een indruk, meer niet. "

  ,,Hoe denk je het aan te leggen om de naam van die echtgenoot te vinden?"

  Een ogenblik stilte.

  Carlier antwoordde, dat hij het nog niet recht wist, zich voortdurend met die vraag bezighield en het raadzaam achtte Scotland

  Yard in de arm te nemen, daar, volgens die vriendin van Wanda, die echtgenoot vermoedelijk een Engelsman was. Silvere dacht over dezelfde kwestie, en vroeg zich af welke weg de kortste, de eenvoudigste... Hij glimlachte even toen de Schaduw vroeg of het nuttig was en zin had nog langer in Parijs te toeven. ,,Ik zou maar hier naar toe komen. Het is toch een kwestie die waarschijnlijk telegrafisch afgedaan zal moeten worden. En jij bent daar in die hoogoven vermoedelijk druk bezig langzaam te sterven?" ,,Te smelten", zei de Schaduw, en zuchtte zeer demonstratief. ,,Wel, dan neem ik morgenochtend een trein naar Toulon en van Toulon met de Micheline naar Le Lavandou waar ik dan om 20. 09 arriveer. Zien we elkaar aan het stationnetje?" ,,Laten we 't hopen", zei Silvere.

  De telefoon verzweeg, dat de Schaduw vragend de wenkbrauwen optrok.

  Silvere praatte er echter overheen.

  ,,Goed", zei hij, ,,morgenavond zien we elkaar dan wel. Groeten aan Pivot als je hem nog spreekt. "

  ,,M'n hartelijke groeten aan Mademoiselle Maryse. Hoe maakt ze het?"

  Een korte stilte -- lang genoeg echter om Carlier te doen begrijpen dat er iets aan schortte, dat er iets gaande was. En het verontrustte hem enigszins.

  ,,Er zijn van die dingen die je met geen mogelijkheid per telefoon uitleggen kunt", antwoordde Silvere, op een manier die de Schaduw niet prettig aandeed. ,,Maar er is iets met haar, er is iets. De lieve God mag weten wat. Enfin, misschien spreek ik er morgen met jou wel over... maar je weet hoe ik ben. In ieder geval, tot ziens, old man!" ,,Tot ziens, Silvere. "

  Met de handen in de zakken en een sigaret achteloos tussen de lippen slenterde Silvere naar het hotel terug. Er lag iets hards, iets grimmigs over zijn trekken, er groefden zich scherpe rimpels in zijn voorhoofd. Wat was er over van de luchtige, zonnige zorgeloosheid waarmee hij zijn vakantie begonnen was? Hij had gehoopt een romantische zomeridylle te beleven met de aardige vrouw die hij zo toevallig had leren kennen. Inplaats daarvan... een moord-affaire met al de aankleve van dien.

  Ontstemd gooide hij zijn sigaret weg en ging het hotel binnen Op het terras vond hij zijn vrienden reeds aan tafel. Onwillekeurig bleef zijn blik een moment lang op het scherpgetekende gezicht van

  Frank McCormick en het jongensachtige uiterlijk van Alf Hoggs rusten. Nu hij wist dat die twee wekenlang met Wanda Reddine samen geweest waren, dat die beruchte brief misschien aan een van beiden gericht was geweest, bezag hij hen met geheel andere ogen. Temeer waar McCormick zowel als Hoggs gedaan hadden of ze de vermoorde niet of slechts van aanzien kenden, en nimmer met een woord van hun Afrikaanse reis gewag hadden gemaakt. En terwijl hij luchtig met de anderen over de kleine gebeurtenissen van alle dag praatte, besloot hij, dat er morgen een berg werk verzet diende te worden. Om te beginnen een onderhoud -- en zonder grappen -- met de twee die daar lustig zaten te schransen en te drinken. Vervolgens naar Saint-Raphael om het tamme doktertje even op de pijnbank te leggen. Verder diende Raynolds nog eens stevig onder handen te worden genomen. Hij wilde wel eens weten waarom de heer Raynolds het nodig had gevonden zich opnieuw een wapen aan te schaffen.

  Lex Middleton bracht de vraag te berde wat ze die avond zouden gaan uitvoeren, en opperde het plan om samen een avondlijke boottocht te maken.

  ,,We zouden die romantische schipper van je mee kunnen nemen. Hoe heet hij ook alweer?"

  ,,Alessandro Vecchio", antwoordde Silvere, zijn gesprek met Ralph Andrews onderbrekend.

  De twee enigen die van plan bleken niet aan het feest deel te nemen, waren Margaret Redmayne en Silvere. De eerste verontschuldigde zich wegens hoofdpijn, de tweede wegens drukke werkzaamheden.

  De blik van Ralph Andrews gleed onderzoekend van Silvere naar Margaret; dan keek hij weer voor zich en speelde zwijgend met de steel van zijn wijnglas. Heel toevallig had hij ontdekt dat die twee 's middags een autotocht gemaakt hadden. En mr. Ralph Andrews was ondanks al zijn uiterlijk flegma een hoogst achterdochtig en wantrouwend heer.

  Nauwelijks was de koffie gebruikt of het gezelschap brak op en begaf zich naar de haven. Miss Redmayne trok zich in haar kamer terug. Silvere bleef nog even alleen op het terras zitten. Dan slenterde hij naar de hal en belde Maryse op. Hij belde echter tevergeefs, er kwam geen antwoord. Een vraag aan de portier leerde hem, dat Mademoiselle Rochecourt een minuut of tien geleden uitgegaan was. Het stelde hem teleur en het bevreemdde hem enigermate. Weliswaar hadden zij voor die avond geen bepaalde afspraak, en zij was tenslotte vrij te gaan waar ze verkoos, maar het was langzamerhand reeds een gewoonte geworden de avondsamen door te brengen. Hij haaide de schouders op en verliet eveneens het hotel. Een doelloze wandeling, die hem tenslotte naar de bossen op de zacht glooiende hellingen van het Massif des Maures voerde. Met de handen op de rug, een pijp tussen de tanden slenterde hij over het bospad voort en snoof behaaglijk de zoete geur der Lavande waaraan Le Lavandou zijn naam dankt. De koele wind, die met het vallen van de avond uit zee was komen opzetten, deed hem behaaglijk aan na de broeiende warmte van de tropisch hete zomerdag.

  Toch wel een verrukkelijk land om je vakantie door te brengen, vond hij. Dag in dag uit een stralende, wolkeloze hemel, zodat je tenslotte bijna vergat dat er oorden zijn waar de zomer soms voor driekwart uit regenwater bestaat. Jammer dat hij er niet volop van kon profiteren en dat hij door andere, minder prettige beslommeringen in beslag werd genomen. Zijn gedachten keerden terug tot het onderhoud dat hij 's middags met Margaret Redmayne had gehad. Veel wijzer was hij er niet van geworden, al hadden de confidenties van Miss Redmayne hem enigszins verbaasd. Zij had hem na tafel heel kort en heel bondig uitgenodigd een autotochtje te maken, omdat zij hem vertrouwelijk wilde spreken. Tijdens die rit had zij hem verteld hoe de zaken stonden.

  Die geschiedenis met Raynolds? Nonsens. Een flirt, zonder enig dieper gevoel. Feitelijk alleen begonnen om een ander uit zijn tent te lokken, maar onmiddellijk afgebroken nadat zij gemerkt had wat voor een type die Raynolds feitelijk was.

  ,,... en je denkt toch zeker niet, dat ik ter ere van meneer Raynolds een moord pleeg, wel?" had zij hem spottend gevraagd. Waarop Silvere antwoordde, dat hij haar geenszins voor een moordenares aanzag, maar niettemin wenste te weten waar zij die zondagavond geweest was. Het ging niet zozeer om haar dan wel om de personen met wie zij samen was geweest. En toen kwam de verrassing. Het werd Silvere al heel spoedig duidelijk, dat Miss Redmayne niets hebben moest van Ralph Andrews. Een ander bleek zich in de gunst van de knappe Margaret te mogen verheugen. En het was niemand minder dan Frank McCormick.

  Zij waren, aldus had Margaret verklaard, het samen eens geworden, maar hadden besloten het voorlopig geheim te houden. Ook al in verband met Ralph Andrews. Hier, in Le Lavandou, waar je allemaal in hetzelfde hotel woonde en elkaar iedere dag zag, was het voor de goede verstandhouding beter nodeloze onenigheden te vermijden. - Straks, na de vakantie, in Londen, als ieder weer op zichzelf leefde en z'n eigen weg ging, was het veel eenvoudiger om Ralph aan z'n verstand te brengen dat hij z'n hardnekkige pogingen gerust kon opgeven. Bovendien wenste Frank tijdens z'n vakantie geen onaangenaamheden. Zondagavond hadden ze elkander echter in Saint-Clair ontmoet -- zoals ze overigens vaker deden. Silvere herinnerde zich evenwel, dat hij McCormick en Hoggs om elf uur nog samen in de Dancing de la Plage gezien had; doch tevens dat ze inderdaad kort daarna weggegaan waren. ,,Dat klopt precies", had Margaret geantwoord, ,,want we hadden een afspraak om half twaalf. Je kunt 't gek vinden, maar 't is nu eenmaal zo. Frank wil hier geen onaangenaamheden met Ralph. " Hoe laat of ze uit elkaar gegaan waren? Wel, Frank had tegen een uur of half een afscheid van haar genomen en was te voet weer naar Le Lavandou teruggekeerd.

  -- Saint-Clair, overwoog Silvere, lag tussen Le Lavandou en Aiguebelle... op nog geen kilometer van de plek waar de Bugatti verongelukt was. --

  Waar zij verder naar toe gegaan was? Rechtstreeks naar het hotel? Nee, zij was nog even naar Aiguebelle gereden, waar kennissen van haar vertoefden, en eerst een half uur, drie kwartier later teruggekeerd. Onderweg had zij toen gezien wat er gebeurd was. Dat was alles -- heel nuchter, heel eenvoudig, meer had ze hem niet te vertellen gehad...

  Silvere bleef een ogenblik staan, klopte zijn pijp uit en stak een sigaret op. Hoe het ook zij, overwoog hij, uit de verklaring van Miss Redmayne volgde, dat Frank McCormick tijd en gelegenheid had gehad de moord te plegen. Een geheel ander effect waarschijnlijk dan zij met haar confidenties beoogd had. Bovendien, bezien in het licht van de gegevens die Carlier inmiddels aan de dag had gebracht, kreeg de verhouding Redmayne -- McCormick een ietwat ander tintje. Was het mogelijk dat Wanda een verbintenis in de weg had gestaan? Die zinspeling op een te vermijden schandaal.. Niettemin, besloot hij, zijn wandeling hervattend, urgent was dit op het ogenblik niet: het kwam morgen aan de orde, wanneer hij een gedegen onderhoud met McCormick zou hebben -- en met diverse anderen tevens. Er diende schot te komen in het onderzoek. Hij was blij dat de Schaduw er vaart achter gezet had, want wat hemzelf betrof...

  Hij glimlachte: maar nogal wrang. Als hij eerlijk wilde zijn tegenover zich zelf moest hij erkennen, dat hij de zaak energieker en met meer voortvarendheid had behoren aan te pakken. Zijn aarzeling en zijn laksheid ergerden hem. Het lag niet in zijn aard terug te schrikken voor mogelijke consequenties. Hij was gewoon de wegte gaan die zijn koel en nuchter verstand hem wees, zich nooit door sentimenten op dwaalsporen te laten dringen, hoe aardig het er in dat voorgespiegelde utopia ook uitzag. Van een utopist had hij nu eenmaal niets. Nimmer was hij de dupe van droombeelden en schijngevoelens die voortkwamen uit een door hem reeds lang als vals erkende bron. Maar nu...

  Hij wist maar al te goed waar het kwaad school, en wat de reden was van zijn tegenzin om door te tasten. Hij vreesde, dat hij ergens op de weg, die naar de opheldering van de moord voerde, Maryse Rochecourt zou kunnen ontmoeten. Het pijnlijk conflict tussen genegenheid en beroepsplicht waarop de Schaduw gezinspeeld had. Maar, Maryse de moordenares van Wanda Reddine? Hij verwierp die gedachte als een monsterachtigheid -- als een ongerijmdheid tevens. Het kon niet, het kon niet, het was eenvoudig onmogelijk; alleen psychologisch was het reeds onaanvaardbaar. Waarmee echter het feit van haar raadselachtige gedragingen niet weggeredeneerd was -- en evenmin de welhaast tastbare zekerheid dat zij, rechtstreeks of zijdelings, iets met het geval Reddine uitstaande had. Hoe? -- hij wist het niet. Hij wist alleen dat zij ergens onder leed, en dapper poogde het voor zijn scherpe blik verborgen te houden, steeds een vrolijk en onbekommerd gezicht te tonen, te lachen en te schertsen, terwijl ze misschien...

  Haar geestkracht en haar moed bewonderde hij evenzeer als hij ze verwenste.

  ,,Als ze er in 's hemelsnaam maar toe kon besluiten wat openhartiger te zijn en mij in vertrouwen te nemen", mompelde hij, een ternauwernood opgestoken sigaret weer wegwerpend. Meer dan eens, gisteravond nog, toen ze samen naar Saint-Tropez gegaan waren, had hij een poging gedaan haar tot groter openhartigheid uit te lokken. Onder invloed vooral van het telegram uit Marseille dat hem een duchtige knauw gegeven had... Dat telegram -- het was op een wel zeer ongelukkig ogenblik gekomen. Maryse zat reeds in de Chrysler en hij maakte aanstalten eveneens in te stappen, toen de hotelportier met het telegram aan kwam dragen. Het had hem bovenmenselijke moeite gekost zijn heftige aandoeningen voor Maryse verborgen te houden. Hij was er tenslotte slechts gedeeltelijk in geslaagd, want toen zij een eind-weegs gereden hadden, merkte Maryse op dat hij die avond zo weinig spraakzaam was.

  ,,Heeft dat telegram je slecht nieuws gebracht?" had zij gevraagd. Waarop hij zonder de ogen van de weg af te wenden met een wedervraag geantwoord had, die voortvloeide uit de berichten vande Schaduw omtrent de onverstaanbare taal waarvan zij en Raynolds zich bediend hadden. ,,Hoeveel talen spreek je feitelijk, Maryse?" Als hij zich niet sterk vergist had -- en in dergelijke aangelegenheden vergiste hij zich zelden -- was Maryse even geschrokken. Verder had ze op z'n minst een onvolledig antwoord gegeven; om niet te zeggen dat ze een leugen opgedist had: ,,Wel, Frans en Engels, zoals je weet. Bovendien een beetje Duits... " -- om hem dan eensklaps attent te maken op een fraai lichteffect van de nachtdonkere zee. ,,Nogmaals -- waarom?" mompelde hij.

  Raynolds? Wat had een vrouw zoals zij, een vrouw van hoge beschaving en verfijnde cultuur met een fielt als die Raynolds te maken? Wat kon ze met hem te bespreken hebben gehad? Dan een andere vraag -- waar of ze die middag geweest was? Ook weer zo'n halve waarheid. In Marseille, om inkopen te doen. Hetgeen aannemelijk klonk want hij had haar met pakjes beladen uit de huurauto zien stappen, en het had hem even gekwetst dat ze hem niet gevraagd had haar met de Chrysler naar Marseille te brengen. ,,Maar wat word ik wijzer van al die bespiegelingen", mompelde hij, en bleef een ogenblik op een open gedeelte van het kronkelend bospad staan.

  Boven hem een half tropische nachthemel waarin de sterren met ongewone helderheid schitterden. In de diepte de met zilveren maanlicht besprankelde zee. Rondom hem het luidruchtige concert van de Proven?aalse krekels, heel in de verte het gekraai van een klaarblijkelijk enkele uren voorlopende haan. Hij stak zijn vers gestopte pijp in de mond, wilde zijn aansteker openknippen -- en bleef halverwege in dat gebaar steken. Luisterend hief hij het hoofd op. Gerucht van opgewonden stemmen. Dan weer stilte. Hij wist niet recht of de stemmen veraf dan wel dichtbij geklonken hadden. Het konden evengoed personen zijn die bij zijn nadering hun stemmen gedempt als anderen die op enige afstand vrij luidruchtig gesproken hadden. Een minnend paar dat hij in deszelfs zoete bezigheden gestoord had? Het leek hem onwaarschijnlijk. Het had eerder als een twist geklonken... Hij begon met zijn pijp en aansteker voorlopig weer op te bergen. Een ander gesprek kwam hem voor de geest, een gesprek dat hij eveneens zonder het te willen afgeluisterd had. Dan hoorde hij de stemmen opnieuw -- en het leerde hem twee dingen: op de eerste plaats dat de personen in kwestie onmogelijk heel veraf konden zijn, op de tweede plaats dat het ditmaal een man en een vrouw gold die een enigszins vreemde bijeenkomst hielden.

  Kibbelende geliefden? Hij onderscheidde een heldere vrouwenstem die op scherpe toon iets betoogde; een zwaardere mannenstem die klaarblijkelijk probeerde te sussen. Dus toch twee geliefden? In dat geval kon hij beter met bekwame spoed op zijn schreden terugkeren of een andere richting nemen. Wel begon hij een seconde of zo later eensklaps te sprinten -- doch geenszins in de richting waaruit hij gekomen was. Want die vrouwenstem had hij plots een kreet horen slaken, en die kreet leek benauwend veel op een geroep om hulp, en die stem leek benauwend veel op een die hij bijzonder goed kende. Hij sprintte zo snel hij kon tussen de vrij dicht opeen staande bomen door. De touwzolen van zijn linnen zomerschoenen maakten op de "bemoste bodem vrijwel geen gerucht, maar het leek hem of het bonzen van zijn hart mijlen in de omtrek hoorbaar moest zijn...

  ,,Nee! Laat me... laat me gaan! Ik wil niet meer met je te doen hebben. Nu niet. Nooit meer, versta je. ' Jij gemene... " Die laatste uitroep werd half gesmoord, alsof de man zijn hand -- of lippen -- op de mond van de vrouw gedrukt had. En Silvere, die tussen de bomen door zag wat hij gevreesd had, voelde een drift in zich oplaaien die van moordlust niet heel veel verschilde. Een man die een zich hevig verzettende vrouw in de armen gekneld hield, en trachtte haar tegen haar wil te kussen... Een laag struikgewas versperde hem de weg. Hij was er overheen eer hij het wist -- en zijn vuist trof de aanrander juist op de plek waar diens schedel in de halswervel overging, eer de man er enig benul van had dat er voor de vrouw ontzet was komen opdagen in de persoon van iemand die hij van alle stervelingen misschien het minst begeerde te ontmoeten.

  Er bleef hem echter weinig tijd om die laatste bijzonderheid vast te stellen. De klap was met zoveel kennis van de techniek toegediend, met een vuist waarachter een beroepshalve geoefend bokser al zijn door drift verdubbelde kracht gezet had, dat Raynolds languit tegen de grond rolde en ettelijke minuten nodig had om zijn zinnen weer bij elkaar te krijgen.

  Silvere streek zich hijgend met de hand langs het voorhoofd. Zijn woede viel van hem af. Zijn driftige ogen vestigden zich op Maryse -- en dan gleed alle boosheid uit zijn blik weg. ,,Bruno... !" ,,Maryse... ?"

  Met een schrede stond hij naast haar, sloeg zijn armen om haar heen, en zij verweerde zich niet. Hij voelde haar korte, stotende adem, dan braken haar opgekropte emoties zich in een zenuwenhuilbui baan. Sussend, met kleine, liefkozende woorden streelde hijhaar donkere haar. Maar duizend en een vraag woelde middelerwijl door zijn brein. Hoe kwam ze hier? Op een eenzame plek in het bos, in gezelschapvan de fielt die daar op de bemoste bodem lag en langzaam zijn zinnen scheen te hervinden. ,,Oh", zuchtte Maryse., Wat ben ik je dankbaar voor je tussenkomst. " Zij streek zich met een vermoeid gebaar over haar voorhoofd en ogen. ,,Maar hoe wist je... "

  ,,Wacht even", zei Silvere, ziende dat Raynolds inmiddels overeind gesteigerd was en met een uitdrukking van dolle woede in zijn ogen op hen toekwam. ,,Ik heb enkele woorden met dat heer te wisselen. En ik vrees dat het geen aangename woorden zullen zijn. " Met de handen op de heupen bleef hij wijdbeens voor Raynolds staan.

  ,,Wel?" vroeg hij. ,,Opgefrist?"

  Raynolds antwoordde met een Engelse vloek die in de havenbuurten van de Theems furore zou hebben gemaakt. ,,H'm", zei Silvere, gevaarlijk kalm. ,,Wat ben je eigenlijk voor een galgebrok?"

  Raynolds keek hem aan met iets in zijn blik, en met een gebaar van zijn rechterhand dat Silvere uitermate op zijn hoede deed zijn. ,,Die klap", schreeuwde Raynolds, ,,zul je me de een of andere dag duur betalen. Jij... armzalige politiehond. "

  ,,H'm", zei Silvere, zonder de geringste bewegingen van de ander uit het oog te verliezen. ,,Dacht je dat, mr. -- eh -- James Bickerton?"

  Raynolds schrok, wist zich echter te beheersen. ,,Wat is dat voor nonsens?"

  Silvere lachte, maar het klonk de ander nogal onaangenaam in de oren.

  ,,Ja -- en waar bemoei jij je feitelijk mee?" raasde Raynolds. ,,Heb ik het recht, ja dan nee", -- opnieuw een krakende vloek -- ,,m'n eigen vrouw te kussen?"

  Een gesmoorde kreet van Maryse die echter amper tot Silvere doordrong.

  ,,M'n eigen vrouw", herhaalde Raynolds smalend. ,,Of heeft ze je dat nooit verteld?"

  Silvere voelde, dat hij beurtelings kleurde en verbleekte. Het was hem te moede of zijn diepste wezen uiteengereten werd. Hij voelde het ais een smaad en een verguizing van zijn beste gevoelens, dat die kerel...

  En dan lanceerde Raynolds een scheldwoord aan het adres van Maryse dat Silvere buiten zich zelf bracht. Zijn rechtervuist vloog omhoog met een vaart als van een kanonskogel. Een korte, scherpesmak. De meesterstoot trof Raynolds juist onder de punt van zijn kin. Zijn mond, die klaarblijkelijk nog iets had willen uiten, sloot met een klap, hij zakte ineen, duikelde tegen de grond en bleef liggen waar hij neerkwam.

  Silvere zuchtte diep, zeer diep; wiste zich met zijn zakdoek voorhoofd en slapen af. Dan wendde hij zich tot Maryse, en legde zijn handen op haar schouders. Gedurende enkele momenten stonden zij zwijgend tegenover elkaar -- oog in oog, tot Maryse de blik afwendde.

  ,,Kom mee, Maryse", zei Silvere kort. ,,En hoe het dan ook zij, ik eis nu een verklaring van je -- nu, onmiddellijk. Niet als inspecteur van politie, maar als vriend. "

  Maryse knikte zwijgend, wees even naar Raynolds, die met zijn gezicht naar de sterren gekeerd lag -- vermoedelijk zonder erveel van te zien.

  Silvere had er slechts een kort, verachtend lachje voor over. ,,Laat maar liggen", zei hij schouderophalend, ,,die komt over een uur of zo wel weer bij en dan zal hij zich waarschijnlijk niet prettig voelen. "

  Hij sloeg zijn arm om de schouders van Maryse. Samen wandelden zij door de stille nacht naar het dorp terug terwijl Maryse de droeve geschiedenis verhaalde van haar kortstondig huwelijk met Raynolds dat tenslotte op een scheiding was uitgelopen. Silvere viel haar slechts eens in de rede, en wel om een vraag te stellen.

  ,,Wat had die nachtelijke samenkomst te beduiden?" En Maryse antwoordde, dat Raynolds 's middags in Marseille beloofd had eindelijk brieven en foto's terug te zullen geven, en tevens een cheque voor het bedrag waarop zij terecht aanspraak kon doen geleien en dat haar ten overvloede door de rechtbank was toegewezen. Niets meer of minder dan haar bruidsschat. Zij noemde een aanzienlijk bedrag. Zij zou Raynolds ergens in Aiguebelle ontmoeten. Tegen negen uur had hij haar gebeld en gezegd dat hij tot zijn verbazing gemerkt had dat er een politiehond om de deur liep. Zeker in verband met die Reddine. Maar of hij haar elders ontmoeten kon; hij zag wel kans ongemerkt het hotel uit te komen. Het was beter dat de politie van hun samenkomst onkundig bleef, had hij er aan toegevoegd.

  ,,Maar je kunt hem toch in rechten aanspreken", betoogde Silvere. Natuurlijk, maar als het in der minne geschikt kon worden... Ze had een begrijpelijke afkeer van gerechtelijke procedures. Silvere knikte, beloofde zich voor de volgende morgen een stormachtig onderhoud met haar gewezen echtgenoot. Dan luisterde hijweer naar Maryse's tragisch verhaal van twee jaren huwelijksleven met Raynolds. Eerst toen zij uitgesproken bleek stelde hij haar opnieuw een vraag, doch ditmaal meer als inspecteur van politie. Of ze die vorige zondag, 's avonds laat, soms ook een bijeenkomst met Raynolds gehouden had? Ja en nee. Er was wel een afspraak gemaakt, zij had eindeloos lang gewacht, maar Raynolds was niet komen opdagen. Tenslotte was ze naar het hotel teruggekeerd, waar Silvere haar in de gang verrast en vervolgens verteld had dat Wanda Reddine verongelukt was. Waarop onmiddellijk de vraag volgde die hij haar al veel eerder had willen stellen, maar tot nu toe nimmer gesteld had. ,,Maryse, kende jij Wanda Reddine?"

  ,,Nee", zei Maryse, met een onverwachte scherpte in haar stem. En Silvere wist niet waarom hij eigenlijk aan de juistheid van dat antwoord twijfelde.


  Hoofdstuk 16


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere een bijeenkomst belegde, en McCormick enkele troeven uitspeelde

  Carlier had die volgende morgen, vrijdag, reeds een aardig eind sporen achter de rug, toen Silvere tegen een uur of acht, na haastig te hebben ontbeten, het Grand-Hotel verliet. Hij haalde zijn Chrysler uit de garage en vertrok in de richting van Saint-Raphael, dat een goede vijftig kilometer ten oosten van Le Lavandou ligt. In Aiguebelle hield hij vlak bij het Hotel des Roches-Fleuries even stil, en wenkte het jongmens dat tegen de voet van een stevige eik zat te roken. Het was echter niet de rechercheur die Silvere hebben moest, en die zich op een frisse schrobbering voorbereid kon houden omdat hij Raynolds de vorige avond uit het oog had verloren.

  Of Raynolds thuis was? -- vroeg Silvere. Inderdaad. En het zag er niet naar uit dat hij die dag verre wandelingen zou ondernemen; want hij lag te bed met ijskompressen op en om zijn hoofd. Een mededeling die Silvere enige voldoening schonk. ,,Hij schijnt gisteravond in het donker over een boomwortel te zijn gestruikeld, en zijn kaak te hebben bezeerd", vertelde de jonge rechercheur.

  Hoe of hij aan dat verhaal kwam? Heel eenvoudig. Hij had een leerling uit de school van de Schaduw kunnen zijn. Een der kamermeisjes was een Marseillaanse en tevens een bijzonder goede kennis van hem. Zodoende hoorde je nog eens het een en ander.

  ,,Utile dulci", zei Silvere glimlachend, terwijl hij weer inschakelde. ,,Maar ik zou je aanraden tevens de zij-ingang van de tuin in de gaten te houden, want anders zou jou hetzelfde kunnen overkomen als je collega van gisteren. "

  ,,Daarvoor is hij dan ook van gisteren", zei de collega.

  Een lange reeks aardige dorpjes, pittoreske haventjes, afgewisseld met luxe badplaatsen. Steeds varierende panorama's van zee en bos en bergen. Eindelijk Saint-Raphael.

  Silvere dronk in een bar een kop koffie en reed vervolgens naar het Hotel Continental waar dokter Kauffmann woonde. Hij gaf zijn kaartje af en wachtte in de lounge. Het duurde echter slechts kort of men kwam hem verzoeken in de lift te willen stappen. Een ogenblik later stond hij in een luxueus appartement met een wijd uitzicht over de baai.

  Dokter Kauffmann begroette hem met aandoenlijke hartelijkheid. Zo'n aangename verrassing. Zo'n onverwacht bezoek. Uitnodigingen om te verdwijnen in de schier peilloze diepten van nodende leunstoelen. Of hij iets wenste te eten? Nee. Drinken dan? Ook niet? Ach hoe jammer. Een sigaar?

  Silvere bepaalde zich tot de aromatische havanna, en had enige moeite het druk beredderend heertje eveneens in een stoel te krijgen... en een ogenblik tot zwijgen te brengen. Even gleed een glimlach over zijn gezicht, toen dokter Kauffmann hem in diens rol van Wanda's vurige minnaar voor de geest kwam. Dan vond hij dat het heen en weer gebabbel lang genoeg geduurd had en dat het tijd werd tot de zaak te komen. Er was nog een berg werk te verzetten -- en dus...

  Hij lanceerde de opmerking dat het hem natuurlijk zeer verheugde zijn goede vriend terug te zien, maar dat hij met zijn bezoek tevens een ander doe! op het oog had -- iets van minder aangename aard. ,,Ach, zo... ?" zei dokter Kauffmann.

  ,,Ja", zei Silvere; en stak van wal met de mededeling dat de dood van Mlle. Wanda Reddine geen ongeluk was doch een moord -- en een vrij lugubere.

  Dokter Kauffmann knikte, nipte peinzend de as van zijn sigaar, schudde even het ronde, kale hoofd -- en dan, terwijl hij de ander van achter zijn schitterende, goudomrande brilleglazen aankeek: ,,Ik begrijp de bedoeling. Laten we meteen open kaart spelen. Dat is 'voor alles het beste. Je hebt natuurlijk op een of andere manier mijn verhouding tot Wanda ontdekt, en je bent hier gekomen om mij een min of meer formeel verhoor te doen ondergaan, niet waar?"

  ,,Min of meer", zei Silvere.

  ,,Welnu", zei Kauffmann, ,,laat ik je klare wijn schenken... al is 't nog wat vroeg voor wijn", wierp hij er glimlachend tussen. ,,Ja, ik had een... wel, laten we zeggen dat wijlen Wanda onder mijn bescherming stond. Je bent er natuurlijk al achter dat ze in de Avenue Foch woonde, dat ik haar de weg naar de film geopend had, und so weiter... ?" ,,Und so weiter", zei Silvere.

  ,,Wel, zondagavond hoorde ik van het ongeluk, zonder echter te vermoeden dat het Wanda betrof, 's Maandags ging ik naar het pension waar ze woonde -- La Calanque, meen ik -- en vernam daar tot mijn ontsteltenis... Bespaar me die uitweiding. In het dorp hoorde ik allerlei min of meer bedekte min of meer openlijke toespelingen... En als ik ooit in mijn leven iets verwenst heb, dan is 't wel dat ik juist -- ausgerechnet -- op die fatale zondagavond in Le Lavandou aangekomen was. Bovendien... " ,,Een ogenblik", onderbrak Silvere hem, ,,hoe laat arriveerde u?" ,,Om een uur of twaalf. Met een auto uit Toulon. " ,,Tegen middernacht dus. En wat deed u verder?" ,,Ik stapte aan het Grand-Hotel af, begaf me naar mijn kamer en belde het pension van Wanda op. Ik kreeg echter te horen dat ze uitgegaan was. Ik ging toen weer naar beneden, at een kleinigheid in het restaurant en bleef verder in de hal op jou wachten. De nachtportier kan dat bevestigen en verschillende gasten tevens. Daarmee staat mijn alibi zo vast als een huis, en bovendien... " Silvere maakte een afwerend gebaar.

  ,,Niemand beschuldigt u immers van moord, Doktor. Alleen vind ik het vreemd dat u zo hals over kop Le Lavandou weer verliet. Het doktertje kleurde, zette zijn bril af en begon omslachtig de glazen te poetsen.

  ,,Ja", zei hij. ,,Ja, dat heb ik mezelf later ook als een grote domheid verweten. Maar die kamer in het Grand-Hotel was besproken, er was geen enkele kamer vrij en bovendien had ik dit appartement reeds lang tevoren gereserveerd. "

  Silvere knikte, overwoog inmiddels dat indien de nachtportier de verklaring van Kauffmann afdoende bevestigde, diens alibi daarmee inderdaad zeer sterk stond. Hij was wel geen fetischist waar het alibi's betrof; had daartoe in zijn loopbaan te sterke staaltjes op dat gebied gezien, maar feiten waren tenslotte feiten. Hij ging op een andere lijn over en besloot de kwestie van het alibi straks in het hotel nader te onderzoeken.

  ,,Eigenlijk gezegd, dokter Kauffmann, kom ik voornamelijk om inlichtingen betreffende de relaties van wijlen Mlle. Reddine. Ik zoubijvoorbeeld graag iets naders weten omtrent haar gescheiden man.

  U weet natuurlijk dat ze getrouwd geweest was?"

  ,,Ja", zei Kauffmann. ,,Dat wist ik. Zoek je in die richting? Wel, ikzal je vertellen wat ik weet. Veel is 't niet, maar misschien helpt 'tje een eind op weg. "

  ,,Laten we het hopen", zei Silvere.

  ,,Weet je dat ze in Zuid-Afrika gewoond heeft? Ja, natuurlijk. Wel, ze werkte er enige tijd in een of andere Music Hall -- na de scheiding had ze haar oude beroep weer opgevat. " ,,Enige chronologische volgorde... " zei Silvere. ,,Ah, ja! Natuurlijk! Methode. Wel, laat ik bij het begin beginnen. Ze werkte een jaar of zeven geleden in het Casino de Paris. Leerde er op een gegeven ogenblik een jonge Engelsman kennen. " ,,Ah!" zei Silvere.

  ,,Ja", zei Kauffmann. ,,Een Engelsman. En dadelijk allebei zo verliefd als jonge apen. En dadelijk maar trouwen ook. En dan terug naar Zuid-Afrika, waar hij... Ja, weet ik veel wat hij er feitelijk uitvoerde. Ik weet alleen dat hij er uitgestrekte terreinen bezat, samen met een compagnon. Het huwelijk ging natuurlijk niet. Ze zaten ergens in het binnenland. Op een farm of zo. Een hard en eentonig bestaan. Net iets voor Wanda. Stel je voor! Het liep uiteraard mis. Temeer waar haar man geenszins de rijkaard bleek te zijn die Wanda vermoed had. En toen kwam die andere geschiedenis er nog bij. Die landbouwonderneming -- of wat 't dan was -- begon spaak te lopen. Er moest een wissel betaald worden, en... " ,,En... ?"

  ,,Ja", zei Kauffmann, zich achter zijn oor krabbend. ,,Dat geval is me feitelijk nooit helemaal duidelijk geworden. Ik weet alleen dat haar man tenslotte in de nor belandde. "

  ,,Wegens?"

  ,,Valsheid in geschrifte. Een duistere geschiedenis met een cheque-- of was 't een wissel? Weet ik niet meer. Doet er ook niet toe. Hij werd in ieder geval veroordeeld. Drie jaar kreeg hij. " Silvere zat eensklaps rechtop.

  ,,Een ogenblik, dokter Kauffmann. In welk jaar werd haar man veroordeeld?"

  ,,Ah!" zei Kauffmann. ,,Je vraagt je natuurlijk af, of hij inmiddels soms weer op vrije voeten is. Laat eens kijken", -- hij legde zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd en dacht even na -- ,,dat moet geweest zijn... ? Ze trouwden zeven jaar geleden. Wanda was toen amper eenentwintig. Ze zijn een jaar of drie vier getrouwd geweest. Donnerwetter! Het moet iets meer dan drie jaar geleden zijn. Ja,das stimmt! Twee jaar geleden kwam ze naar Europa terug. Ze had zowat een jaar in die Music Hall in Kaapstad gewerkt. Zijn veroordeling volgde vrij kort op hun scheiding... " Silvere dacht aan de verklaring van Raynolds dat hij Wanda in Kaapstad had leren kennen, toen ze daar in een revue werkte. Hij vroeg:

  ,,Dus naar alle waarschijnlijkheid is de gewezen echtgenoot van Mlle. Reddine thans weer op vrije voeten. Enig vermoeden, dokter, dat hij zijn vrouw... Wel, wat zal ik zeggen?" ,,Weet ik niet", zei Kauffmann peinzend. ,,Je bedoelt natuurlijk of hij met wraakgevoelens jegens zijn gescheiden vrouw rondliep? Dat denk ik niet. Maar wat dat andere betreft -- of hij inmiddels uit de gevangenis ontslagen is -- geen twijfel. Dat kun je gerust aannemen. Maar ik moet je nog iets vertellen. Nee, ik geloof niet dat hij reden had zijn vrouw te haten. Ze zijn zelfs in betrekkelijk goede verstandhouding uit elkaar gegaan. En wat die wisselruiterij betreft, om het zo te noemen, wel... Het was een duistere geschiedenis. Volgens Wanda was hij het slachtoffer geworden van een of andere gemene streek. Maar alle bewijzen waren tegen hem, met als gevolg dat hij veroordeeld werd. Ik geloof dat Wanda geenszins van zijn schuld overtuigd was. En ze beweerde dat er tijdens dat proces -- het schijnt nogal enig gerucht te hebben verwekt -- heel wat mensen waren die haar mening deelden. " ,,Zo", zei Silvere; en besloot dat er diezelfde dag een lang telegram naar Kaapstad verzonden zou worden. Via de Yard? Hij had daar relaties, die...

  ,,Die veroordeling", vervolgde Kauffmann, ,,had natuurlijk tengevolge dat de compagnon van haar man het compagnonschap liet ontbinden. En nu heeft het mij altijd als iets -- wat zal ik zeggen -- als iets verdachts getroffen, dat er vrij spoedig nadat die compagnon hun landerijen alleen in bezit had, in dat terrein diamanten gevonden werden. " ,,Ah!" zei Silvere.

  ,,Ja", zei Kauffmann. ,,Hij deed het geval voor een fabelachtige som aan een Maatschappij tot Exploitatie enzovoort over. " Silvere knikte. Die mededeling omtrent een ,,fabelachtige som" riep hem het gesprek voor de geest dat hij zondagavond op het strand van La Faviere toevallig had afgeluisterd. ,,Ik bied je de helft", had een van de twee gezegd. Die ene was Raynolds, zoals uit het gevonden wapen bleek. En de ander? De man van Wanda? Maar wie?

  ,,En nu de gewichtigste vraag van alle, dokter Kauffmann. De naam van Wanda's echtgenoot. "

  Een grievende ontgoocheling. Kauffmann wist het niet. Met de beste wil van de wereld niet. Om de zeer simpele reden dat Wanda die nooit had willen noemen. Waarom niet? Wel, uit een zeker respect. Het was altijd mogelijk dat hij, Kauffmann, die echtgenoot nog eens ontmoette. De wereld is een groot dorp, waar je elkaar eeuwig tegenkomt. Waarom iemand het etiket ,,Tuchthuisboef" op te plakken? Alweer die tuchthuisboef -- dacht Silvere. Maar of Kauffmann de naam van die compagnon... ,,Tja", zei Kauffmann. ,,Ik hoor zoveel namen. Hoe heette die kerel toch ook... " ,,Raynolds?" waagde Silvere.

  En de kleine, vriendelijke oogjes tegenover hem lichtten plotseling op.

  ,,Ik durf niet te zweren dat 't hem is. Maar die naam komt me erg bekend voor. Maar stuur een telegram naar Kaapstad, kerel. Jullie met je internationale verbindingen.

  Silvere antwoordde glimlachend dat hij dat ze"ker niet zou verzuimen, maar of Kauffmann, die nu toch zo goed op dreef was, hem die ene schakel niet kon verschaffen -- de naam van die echtgenoot. Iedere minuut kon immers van het allerhoogste belang blijken. Maar het vriendelijke doktertje bleef bij zijn verklaring: die naam kende hij niet.

  Het schijnbaar grillige, maar in de grond zeer systematische heen en weer gevraag, waaraan Silvere hem niettemin onderwierp, leverde tenslotte nog slechts een gegeven op. Onbeduidend misschien, maar in ieder geval de moeite van het uithoren waard. Wanda, verklaarde Kauffmann, had een kind. ,,Van wie?" vroeg Silvere haastig.

  Kauffmann glimlachte, trok de wenkbrauwen op, maakte een vragend gebaar met zijn handjes.

  ,,Oh juist", zei Silvere haastig van onderwerp veranderend. Hij sneed nog even de kwestie van de polissen aan. Ja, was dat zo vreemd? Wanda was ,,im Grunde" een zeer zakelijke vrouw. Maar, als ze enerzijds slechts een droom koesterde: de film; anderzijds kende ze slechts een angst: een ouderdom in armoede. ,,Oh, juist", zei Silvere wederom. ,,Overigens nogal genereus van u. Hoewel ik me kan voorstellen... "

  ,,Natuurlijk", zei Kauffmann. ,,Menigeen zou het dwaas vinden. Menigeen beschouwt me als een ouwe zot. Daarin konden ze zich overigens weleens zwaar vergissen. Dat tussen haakjes. Maar... wel toevallig ben ik rijk. Het had even goed anders kunnen zijn. Waarom zou ik iemand waaraan ik gehecht was geraakt, die voor mij een vreugde betekende op m'n oude dag, niet gelukkig maken?

  Kinderen heb ik niet. M'n verwanten kunnen zich zelf best redden. Begrijp je me, Silvere?"

  ,,Volkomen", zei Silvere, die zich inmiddels afvroeg of Kauffmann iets van Wanda's laatste amoureuze escapades vernomen had... met Raynolds nog wel.

  Een in zeer bedekte termen gestelde, zeer voorzichtige vraag leerde hem dat dokter Kauffmann ook op dat gebied nogal ruim dacht. Waarom zou ze niet gezellig met jongelui van haar leeftijd uit mogen gaan?

  ,,Waarom niet", zei Silvere; en dacht er verder het zijne van. En daarmee was het chapiter Kauffmann vrijwel afgedaan. Bleef niettemin de kwestie van het alibi, dat in ieder geval onderzocht diende te 'worden. Hij had gekkere dingen zien gebeuren. Die vraag kon hij hier echter niet oplossen; en aangezien de heer Kauffmann hem verder klaarblijkelijk niets nieuws meer te vertellen had, nam hij afscheid. Een uitnodiging om te blijven lunchen wees hij vriendelijk doch beslist van de hand, verontschuldigde zich wegens drukke bezigheden die dringend om afdoening vroegen. Kauffmann liet hem echter slechts gaan met de plechtige en stellige belofte dat hij spoedig terug zou komen -- en dan met minder lugubere bedoelingen.

  Met die verzekering scheidden zij voorlopig.

  Tegen lunchtijd was hij in Le Lavandou terug. Rechtstreeks naar het hotel. Navraag bij de portier, die de verklaringen van Kauffmann in elk opzicht met stelligheid bevestigde; tenslotte diens mededeling dat Mlle. Rochecourt naar hem, Silvere, gevraagd had. Silvere belde haar op, vroeg of er iets bijzonders aan de hand was. Nee, niets bijzonders, maar ze voelde zich nier heel wel. Een lichte zonnesteek, een beetje koorts. Ze hield haar kamer en lag zich derhalve gruwelijk te vervelen. ,,Ik kom zo", zei hij, en verliet het hotel.

  Hij kocht de bloemenverkoopster aan de overkant meer bloemen af dan ze anders in een week kwijtraakte, vond in een boekwinkel een collectie Franse en Engelse Magazines, keerde met zijn inkopen naar het hotel terug en begaf zich naar boven. Hij klopte, en op haar ,,Binnen" betrad hij, ietwat schroomvallig, haar kamer. Maryse lag in een kimono van matte zijde op de divan. Bij zijn binnenkomst richtte zij zich op, reikte hem de hand, die hij echter onmogelijk kon aannemen, omdat hij de zijne vol had. Zij bedankte hem met meer uitbundigheid dan hij van haar gewend was, ver

  weet hem glimlachend dat hij haar verwende, maar voegde er aan toe dat ze zijn attentie charmant vond en zeer op prijs stelde. ,,Die bloemen", zei hij, wanhopig om zich heen kijkend. ,,Die moet je zelf maar in vazen werken, want als ik daarmee begin... " -- en hij legde de gehele vracht op de tafel.

  In een plotselinge opwelling van moed ging hij op de rand van de divan zitten en vatte haar hand. En dan, de schuchterheid overwinnend die hem tegenover vrouwen altijd beving, sloeg hij zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Zij verzette zich niet -- ze zuchtte slechts, terwijl haar lange, slanke vingers zijn golvende, blonde haar streelden. En waarschijnlijk vond ze het gans niet onaangenaam toen hij zijn lippen op haar mond drukte... ,,En nu moet ik weg", zei hij een oneindigheid later. ,,Ik kom vanmiddag nog even terug... als ik mag. "

  Zij liet zich langzaam van de divan glijden en begon de bloemen m vazen te schikken. Zonder hem aan te kijken, vroeg zij: ,,Waarom ben je zo charmant voor me, Bruno... ?" Hij kwam achter haar staan, vatte haar gezicht tussen zijn handen. ,,Misschien omdat ik je -- eh -- haat", zei hij schertsend. Dan haastte hij zich de kamer uit. Maar op de gang had hij een ogenblik nodig om de nuchtere werkelijkheid te hervinden. Neuriend daalde hij de trappen af en begaf zich naar de eetzaal.

  Uit de gesprekken aan tafel merkte hij dat de anderen voor die middag geen bepaalde plannen hadden. Het gewone programma; een siesta tot een uur of vier en dan naar het strand. Hij vreesde echter dat enkelen van het gezelschap alvorens in zee te duiken een morele douche te doorstaan zouden hebben. Mr. Alf Hoggs of mr. Frank McCormick bijvoorbeeld...

  Tegen een uur of vier die middag stond hij in de hal van het hotel letterlijk op wacht. Mr. Hoggs was de eerste die verscheen. Silvere klampte hem onmiddellijk aan en nodigde hem uit even te komen praten.

  ,,Nee, niet hier. Liever op m'n kamer, daar worden wc in geen geval gestoord. "

  En eer een der anderen op het toneel verschenen was, had hij de lichtelijk onthutste Hoggs naar boven gebracht, zijn kamer binnengewerkt en in een fauteuil gezet.

  Wat of die manifestatie wel te beduiden had, vroeg de heer Hoggs. Of hij soms trek had in een glas sherry met ijs, vroeg Silvere, en schonk meteen in. Dan nam hij tegenover Hoggs plaats, schoof hem de sigaretten toe, stak zelf eveneens op; en terwijl hij de anderover het vlammetje van zijn aansteker heen aankeek, vroeg hij als terloops:

  ,,Ooit van een zekere Josette Blanche gehoord, Hoggs?" ,,Nooit!" zei Hoggs categorisch. ,,Wat is dat voor iets?" ,,Dat was", zei Silvere schijnbaar achteloos, ,,een variete-artieste die ruim twee jaar geleden in de meimaand met de Maaskerk van Kaapstad naar Europa terugkeerde... in gezelschap onder andere van een zekere mr. Hoggs. "

  Hoggs zette het glas sherry dat hij juist had opgevat weer neer, keek Silvere achterdochtig aan.

  ,,Damned, man", zei hij, terwijl zijn toch reeds rode hoofd nog roder werd, ,,hoe weet je dat ik aan boord van die schuit was? Enne... wat wil je nou feitelijk, wat?"

  ,,Ik acht de heer Hoggs scherpzinnig genoeg", zei Silvere. glimlachend, ,,om zelf het antwoord op die twee vragen te vinden. Vooral wanneer ik hem vertel dat die Josette Blanche zich toen reeds Wanda Reddine noemde. "

  Er volgde een vrij klemmende stilte. Silvere tekende met de rook van zijn sigaret trage, vluchtige arabesken. Hoggs staarde peinzend voor zich uit.

  ,,Zo", zei hij eindelijk. ,,Dus tenslotte had Ralph toch gelijk?" ,,Ralph... ?"

  ,,Ja. Ralph heeft van het eerste ogenblik af beweerd dat je er ongetwijfeld achter zou komen dat ik met haar aan boord van die schuit geweest was. Maar je denkt toch zeker niet", voegde hij er eensklaps heftig aan toe, ,,dat ik die vrouw... " Silvere maakte een ongeduldig gebaar.

  ,,Tegen die tijd hoor je me wel met handboeien rinkelen. Voorlopig vraag ik je echter alleen waarom je deed of je haar nooit gezien, nooit van gehoord had, e tutti quanti. "

  ,,Omdat ik geen donder met haar te maken had", zei Hoggs scherp. ,,Ik heb met haar gereisd. Ik maakte aan boord kennis met d'r. Dat is alles, en verder welterusten. "

  ,,Dank je, maar daar is het nog wat vroeg voor. Van te voren zou ik bijvoorbeeld graag nauwkeurig vernemen hoe jij die bewuste zondagavond besteedde. Ik zag je om elf uur in de Dancing de la Plage. Laten we zeggen dat het kwart over elf was toen je met McCormick wegging. Waarheen... ?"

  ,,Naar Le Tartane, die andere dancing. Ik tenminste, Frank...

  enfin, dat is mijn zaak niet. Ik trof een stel lollige lui die ik kendeEen ervan was dronken en jarig en fuifde. "

  ,,Hoe laat was het toen je Le Tartane weer verliet?"

  ,,We zijn er maar kort gebleven, 't Was er te heet. Ik herinner medat we tegen een uur of half een verre van nuchter in die muggen-dancing aanlandden. " ,,En verder?"

  ,,Nog meer drank", zei Hoggs. ,,Nog veel meer drank. Laveloos. We waren geen van allen meer in staat om te voet terug te keren. Een van het stel had nog het besef een taxi te bestellen. " ,,En verder?" Hoggs keek verbaasd.

  ,,Verder? Naar bed natuurlijk. Je kunt niet blijven door hijsen, wat? Ik was ze lazerus -- eh -- zo dronken als een tor. Er kon geen druppel meer bij. De portier of iemand anders heeft me naar boven gesjouwd, anders was ik voor de deur blijven liggen. " Silvere glimlachte, overwoog dat de portier dus nog een alibi zou moeten bevestigen.

  ,,A propos", zei hij, ,,wie nam die foto aan boord van de Maaskerk?"

  En ditmaal verloor Hoggs veel van zijn al dan niet gewilde jongensachtige onverschilligheid. ,,Grote God!" zei hij. ,,Dat weet je ook... ?" Silvere zat een ogenblik voor een dilemma. Die uitroep bewees, dat Hoggs met het bestaan van een foto op de hoogte was. Anderzijds wilde hij echter niet laten blijken dat hij slechts een onvolledig exemplaar tot zijn beschikking had, en derhalve niet wist wie er naast Wanda op de foto gestaan had. Hij vond een uitweg die de vraag althans ten dele oploste. ,,Met wat voor een toestel werd die foto gemaakt?" Hoggs keek verbaasd, vond die vraag klaarblijkelijk nogal dwaas; hij haalde tenminste de schouders op. ,,Ik nam 'm zelf. Met de Leika die ik nu nog gebruik. " ,,Oh, juist", zei Silvere; en overwoog dat Hoggs dus niet op de foto gestaan had, de brief van Wanda dus niet aan hem gericht geweest kon zijn, en dat het derhalve geen zin had die brief ter sprake te brengen.

  ,,Mlle. Reddine", zei hij, ,,ging in Le Havre van boord. " ,,Jij eveneens. Werd de relatie op de vaste wal voortgezet?" ,,Nee. Ik bleef nog een dag of drie in jullie lollige Parijs, ging toen met de Hillman's Airways naar Londen terug. Een nijdig telegram van de oude heer, weet je. Ik moest in Old Baily zijn. Pleiten in een strafzaak Ik had amper de tijd de stukken door ie kijken, wist nauwelijks waar het eigenlijk over ging. De oude Mowley vertelde me later, dat ik... "

  ,,Een ogenblik", onderbrak Silvere. ,,Je wist natuurlijk dat Mlle. Reddine getrouwd, in casu gescheiden was?"

  Het was duidelijk dat de heer Hoggs schrok. Even duidelijk was het dat hij van plan geweest was te ontkennen, doch zelf gemerkt had dat hij te lang met zijn antwoord getalmd had. ,,Die vraag", zei hij eindelijk, ,,wens ik niet te beantwoorden. " ,,Je antwoord", zei Silvere, wie het bevreemdde dat Hoggs met voor zijn doel geheel ongebruikelijke ernst gesproken had, ,,bevestigt niettemin dat je van die bijzonderheid op de hoogte was. Het heeft waarschijnlijk geen zin naar de naam van die echtgenoot te vragen?" ,,Dat raad je goed", zei Hoggs, meer en meer vijandig. Silvere knikte. Ook in het geval Hoggs moest het alibi vermoedelijk de doorslag geven. Een ogenblik was hij van plan de aanwezigheid van McCormick aan boord van de Maaskerk ter sprake te brengen, begreep echter dat het vruchteloos zou zijn. Een andere vraag leek hem doeltreffender. ,,Wat had je feitelijk in Kaapstad te maken?" ,,Business", zei Hoggs somber. ,,We hebben daar een kantoor, en elk halfjaar gaat een van ons er een paar weken naar toe. " ,,Mooi. Voorlopig weet ik wat ik weten wilde", besloot Silvere. Hij stond op, Hoggs eveneens. Klaarblijkelijk was het onderhoud afgelopen. Er wachtte mr. Hoggs echter nog een kleine verrassing. Met zijn hand reeds op de knop, alsof hij de deur voor zijn bezoeker open wilde houden...

  ,,Oh, ja. Voordat ik het vergeet, Hoggs. Wanneer werd haar man uit de gevangenis ontslagen?"

  De uitwerking van die vraag deed Silvere onwillekeurig, denken aan de klap die hij Raynolds de vorige avond had toegediend. De uitwerking van deze morele idem was niet veel minder. Hoggs verbleekte zichtbaar, had enige moeite om zijn woorden bij elkaar te brengen.

  ,,Grote God!" zei hij. ,,Dat wist je ook? Dat hij in de gevangenis... Maar als je dat weet, dan... dan moet je ook weten... " ,,Wel?"

  Maar Hoggs had inmiddels zijn beheersing teruggevonden. Er was geen woord meer uit te krijgen.

  Silvere opende eindelijk de deur en ging met Hoggs mee naar beneden; hij wenste te voorkomen dat deze de gelegenheid kreeg McCormick te waarschuwen. Zij troffen het gezelschap juist toen het zich gereedmaakte de theetafel te verlaten. Inderdaad probeerde Hoggs enkele woorden met McCormick te wisselen. Silvere greep echter onmiddellijk in.

  ,,Hoggs!" zei hij scherp; en Hoggs achtte het verstandig van zijn voornemens af te stappen.

  McCormick bleek enigszins verwonderd toen Silvere hem verzochteven mee te willen komen voor een vertrouwelijk onderhoud. Hij gaf niettemin aan de uitnodiging gehoor en volgde Silvere naar boven. De anderen keken hen vragend na, wendden zich tot Hoggs om opheldering. Hoggs volhardde echter in een koppig zwijgen. Ralph Andrews klopte zijn pijp uit, stopte langzaam een nieuwe. Hij wachtte geduldig de kans af om Hoggs even alleen te spreken.

  Ralph Andrews had zelden of nooit haast.

  ,,Ga zitten, McCormick", nodigde Silvere. ,,Een sherry?" Hij zette het glas voor de ander neer, schoof hem de sigaretten toe, en nam tegenover hem plaats. Een ogenblik stilte. Hun blikken kruisten, het leek of zij elkanders gedachten trachtten te raden. McCormick was de eerste die het stilzwijgen verbrak. ,,Een vraag, Silvere. Zitten we hier als vrienden tegenover elkaar, of" -- hij aarzelde even -- ,,of zit ik hier tegenover hoofdinspecteur nummer zoveel van de Centrale Recherche?" ,,Waarom denk je dat?" luidde de logische wedervraag. McCormick haalde de krachtige schouders op, glimlachte even. ,,Ik zal ronduit met je spreken", zei hij. ,,Tot op zekere hoogte althans en in zover het mij persoonlijk betreft. - Over anderen wens ik me niet uit te laten. Maar dat terzijde gelaten... " Silvere keek hem verwonderd aan.

  ,,Ik ben, in alle bescheidenheid", vervolgde McCormick, ,,niet precies een dwaas, en evenmin een sufferd. Ik kreeg zojuist de indruk dat je onze vriend Hoggs geroosterd had -- en toen ik daarna aan de beurt bleek te zijn, begreep ik dat de hel los was. Jij zult waarschijnlijk vinden, dat ik wat laat kom met m'n confidenties, dat ik 't eerder had moeten doen. Je weet echter hoe dat gaat. Niemand heeft graag met de politie te doen, en je hoopt altijd dat... wel, dat ze je over het hoofd zien. Maar het feit dat je Hoggs hier had laten komen, kon niet anders betekenen dan dat jij of een ander -- Carlier daar in Parijs vermoedelijk -- ontdekt heeft dat Hoggs Miss Reddine kende. Dat kon je slechts weten indien je wist dat hij met haar gereisd had, en als je dat wist... wel, dan wist je eveneens dat ik aan boord van het schip was. Ralph had mij trouwens reeds gewaarschuwd, en Lex eveneens. Maar ik sloeg hun waarschuwingen in de wind. Ralph en Lex verzekerden mij, dat jullie slechts een paspoort behoefden te vinden, een vriend of een vriendin die wist dat ze in Kaapstad geweest was, en jullie zouden hemel en aarde bewegen om te ontdekken met welk schip, op welke datum, in welk gezelschap. Enfin, het hadkort of lang kunnen duren -- altijd volgens Ralph en Lex -- maar op de duur kwam de politie er achter. Een telefoontje met de scheepvaartmaatschappij, de passagierslijsten, en de zaak is voor de bakker. "

  Silvere knikte, enigszins verbaasd. Hij had mr. Frank McCormick nog nooit zoveel woorden achter elkaar horen uitbrengen. ,,Wel", vervolgde deze, nadat hij zijn glas geledigd en Silvere hem opnieuw had ingeschonken. ,,Ik heb je beloofd da, t ik ronduit met je zou spreken, en daar blijf ik bij. Ja, ik kende Miss Reddine. We ontmoetten elkaar aan boord van die Dutchman, en de rest kun je wel raden. Je danst samen. Ontmoet elkaar aan dek. Je verveelt je een beetje. Om kort te gaan, we verlieten allen gezamenlijk in Le Havre de Maaskerk. Hoggs ging nog voor een paar dagen mee naar Parijs, tot een nijdig telegram van de ongemakkelijke Hoggs senior hem noopte het eerste het beste vliegtuig te nemen. Maar die uitweidingen kan ik je gevoeglijk sparen. Miss Reddine en ik bleven in Parijs. Het is niet aangenaam om het te erkennen, maar ik was zo verliefd als... Wel, we installeerden ons op een gemeubileerde etage, in de rue des Sablons, als dat je interesseert -- en de rest had een sprookje kunnen zijn als Wanda Wanda niet geweest was, maar aangezien Wanda Wanda was was het geen sprookje... " ,,Heh?" zei Silvere. ,,Dreun die rare zin nog eens op. " ,,Je weet heel goed wat ik zeggen wil", vervolgde McCormick lachend. ,,Maar om kort te gaan -- ik ben waarachtig niet onbemiddeld, maar met een vrouw als Wanda had ik het drievoudige van mijn vermogen aangekund. Na enkele maanden besloot ik er een eind aan te maken. Ik was, in alle, bescheidenheid, zo fatsoenlijk om haar niet meteen op de keien te zetten. Ik nam een vriend van me in de arm, en John was wel zo goed haar een engagement te bezorgen bij een bekende Londense Music Hall. Vandaar kwam ze geloof ik bij Tabarin terecht.. "

  ,,E. -n ogenblik", onderbrak Silvere hem. ,,Londen zei je? En jij... ?" ,,Sumatra", zei McCormick, ,,op de tijgerjacht. Toen ik een jaar later, verleden jaar dus. weer in Londen kwam en John sprak, hoorde ik van de verhuizing naar Tabarin. "

  Alles goed en best, en akelig openhartig -- overwoog Silvere -- maar mr. McCormick zeilde heel handig langs de scherpe klippen heen. Hij besloot zelf het roer weer in handen te nemen. ,,En verder hoorde je niets meer van Wanda?" ,,Helaas", zei McCormick, ,,ik zat hier nog geen week in Le Lavandou, of op een kwade avond, in de Dancing Le Tartane... Wanda. Des te onaangenamer omdat ik in gezelschap was van Margaret -- Margaret heeft je ingelicht, nietwaar?"

  Silvere knikte.

  ,,Hoe Wanda op het krankzinnige idee kwam, weet ik niet. Maar de volgende morgen belde ze me op, verzocht me om een onderhoud. Het resultaat was natuurlijk dat ik toestemde, want ik vermoedde dat ze iets in haar schild voerde. Ik ontmoette haar ergens in Saint-Clair en daar kwam de aap uit de mouw. Ze eiste niets meer of minder dan dat ik haar kind erkende. Dank je stichtelijk, want ik was er zo onschuldig aan als een witte olifant uit Bermuda. Niet? Oh, dan wist ze wel raad. Ik was zeker van plan die mooie Engelse juffrouw te trouwen met d'r hooghartige air? Maar als ze die verwaande Miss Redmayne eens inlichtte over mijn verblijf in de rue des Sablons? Ze kende de mentaliteit van die Engelse ,,Missies", beweerde ze. En als ze haar betoog eens kracht bijzette met die foto van de Maaskerk?"

  Silvere overwoog, dat McCormick hem heel handig het ene wapen na het andere uit de hand lichtte. Het enige wat hem nog restte was die beruchte brief. Benieuwd wat McCormick... ,,Eerlijk gezegd, Silvere, maakte ik een kwaad ogenblik door. Ik houd van Margy, en het zou me... Wel, ik wens haar tot geen prijs te verliezen. Ik probeerde met Wanda tot een schappelijk accoord te komen. In een of andere dwaze opwelling bood ik haar honderd pond voor die foto. Ze lachte me in mijn gezicht uit, beweerde dat ze mijn geld niet nodig had, dat ze die honderd pond wel op een andere manier kon krijgen. Ik wist dat er een soort van Croesus achter haar stond. Ze herhaalde haar voorwaarde, liet me in haar barmhartigheid drie dagen om er over na te denken. Ik deed het enige wat mc te doen stond -- ik vertelde Margy de waarheid. Althans ik besloot het te zullen doen. We maakten een afspraak om elkaar zondagavond te ontmoeten. Ik trof haar in Saint-Clair, biechtte haar alles op en lichtte haar omtrent de chicanes van Wanda in. Wel, Margy is een verstandige meid, nam mijn jeugdzonde niet al te zwaar en ried me aan Wanda rustig haar gang te laten gaan... Je kunt je waarschijnlijk voorstellen, Silvere", vervolgde hij met een klank van bittere ernst in zijn stem, ,,wat er in mc omging toen ik, nauwelijks in Le Lavandou terug, hoorde dat Wanda verongelukt was. Temeer omdat ik... " ,,Omdat ik... ?"

  ,,Omdat ik, de ene domheid op de andere stapelend, Wanda geschreven en gevraagd had tegen het dubbele van dc prijs de foto af te staan. Ging ze op mijn laatste voorstel niet in, schreef ik er in een P. S. onder, dan kon ze er staat op maken, dat ik de politie in de arm zou nemen. En... je kunt me geloven of niet, Silvere, toen ik dat schreef had ik jou op het oog. "

  Er volgde een stilte. McCormick dronk langzaam zijn glas leeg. Silvere klopte peinzend een sigaret op de nagel van zijn duim. En daarmee -- overwoog hij -- had McCormick hem ook dat wapen uit de hand geslagen. Hij wist feitelijk niet recht waar hij met zijn vriend McCormick aan toe was; hij had hem niet helemaal door, vermoedde vaag dat men vriendelijke pogingen deed om een hoofdinspecteur in een fuik te laten zwemmen. Dat grootse vertoon van openhartigheid, bijvoorbeeld. Een poging om hem zand in de ogen te poeieren? Een listig complot misschien, uitgedacht door het advocatenbrein van Ralph Andrews, gesecondeerd door de joviale Lex Middleton? Een complot waarbij ook Margaret Redmayne haar rol toebedeeld gekregen en gespeeld had? Er zat lijn in de verdediging van McCormick, moest hij erkennen. Het systeem scheen daarop gebaseerd te zijn de politie steeds een paar slagen voor te blijven. Bij voorbaat zelf de kleuren uit te spelen waarvan men met meerdere of mindere zekerheid verwachten kon dat ze gevraagd zouden worden. Die chantage-poging, bijvoorbeeld, iets waarvan de politie slechts toevallig op de hoogte was -- hetgeen McCormick echter niet had kunnen weten... Tenzij Carlier zijn mond voorbij gepraat had. Die veronderstelling verwierp hij echter onmiddellijk; daartoe kende de schout zijn rakkers te goed. Nee, het leek hem eerder een advies van Ralph. Maar Ralph Andrews -- gesteld dat hij de auteur was van het plan -- zou stellig die ene zwakke plek niet over het hoofd hebben gezien. Tot nu toe had McCormick achtereenvolgens elke kaart uitgespeeld waarvan hij verwachten kon dat hij er op zou moeten bekennen. Alle -- op een na. Op de verklaring van Margaret na. En die ene kaart was een zwakke, hoewel het hele spel er mee stond of viel. Miste hij die slag, dan had hij het hele spel verloren.

  Silvere vroeg zich af, welke bedoeling er verborgen kon liggen achter de schijnbaar domme uitlating van Margaret, dat McCormick die zondagavond omstreeks half een te voet naar Le Lavandou was teruggekeerd -- waaruit in ieder geval zonneklaar volgde, dat hij en tijd en gelegenheid had gehad de wagen te doen verongelukken. Hij besloot die kaart op tafel te leggen -- en hij voelde een vreemd soort van beroepsmatige nieuwsgierigheid naar de wijze waarop McCormick die aanval zou pareren.

  ,,Als ik vandaag jarig was", zei hij, en McCormick keek hem niet weinig bevreemd aan, ,,dan zou ik mezelf toewensen dat ik voortaan uitsluitend met mensen te doen kreeg even openhartig als jij. Aangezien ik echter niet verjaar, beperk ik me tot een bescheidener wens: ik zou graag weten waar ik je zondagavond tussen half eenen enen had kunnen treffen, gesteld dat ik je toen had willen spreken. "

  McCormick keek hem met iets onbepaalbaars in zijn blik aan, dangleed er een wrang glimlachje over zijn donker gezicht.

  ,,Dat, Silvere, is het zwakke punt in mijn positie. Je vraagt me omeen alibi. Ik zeg je ronduit... ik heb er geen!"

  Silvere keek hem zwijgend aan; minder dan ooit vattend waar hijmet zijn koelbloedige Schot aan toe was.

  ,,Margaret heeft je verteld dat ik tegen een uur of halfeen afscheid van haar nam, nietwaar? En nu, Silvere, vraag ik je met alle aandrang, probeer je mijn geestesgesteldheid in te denken. Ik had net van Margy de verzekering gekregen dat ze zich van Wanda's gechicaneer niets zou aantrekken, dat ze daar ver boven stond... en onze genegenheid tevens. Gelijk ik had horen te beseffen, zoals ze er aan toevoegde. Kun je je indenken dat ik op dat ogenblik een gelukkig man was? Ik voelde me van een ontzettende last bevrijd, wilde alleen zijn met m'n gedachten -- aan Margy, aan de toekomst. Wc hadden juist besloten dat we nog dit jaar zouden trouwen. Tegen Christmas. Je kent me genoeg om te weten dat ik niet precies maanziek ben uitgevallen. Maar zo'n zomeravond hier... en als je zojuist het beste ontvangen hebt wat het leven je geven kan... " -- Zijn stem die aanvankelijk rustig en effen als immer geklonken had, kreeg langzamerhand een hartstochtelijke toon; zijn scherpe blauwe ogen lieten die van de ander geen seconde los. -- ,,En onder de invloed van dat al nam ik het domste besluit dat ik nemen kon, al zul je met me eens zijn dat ik onmogelijk kon voorzien welke complicaties... " ,,Ja?" coupeerde Silvere.

  ,,Wel, ik besloot te voet terug te keren, de wandeling trok mij aan. Het was een dromerige, romantische nacht... Maar nog op dit ogenblik heb ik spijt als haren op m'n hoofd, dat ik geen taxi genomen heb. In dat geval zou ik een alibi gehad hebben. Terwijl ik nu... "

  Hij zweeg, wiste zich met zijn zakdoek voorhoofd en slapen af. Silvere drukte peinzend zijn sigaret in het asbakje uit. Plotseling keek hij op. Een gedachte schoot hem door zijn brein. Als hij juist zag. dan...

  ,,Je weet natuurlijk niet precies hoe laat je Saint-Clair verliet?" ,,Niet precies, maar vrij nauwkeurig. Het was dichter bij halfeen dan bij kwart over twaalf. Hoezo... ?" Silvere rekende snel na; schatte afstanden. En dan... ,,Hoezo, vraag je nog?" riep hij heftig. ,,Om Godswil, McCormick, de waarheid. Als jij om half een of daaromtrent Saint-Clair verlieten te voet de richting van Le Lavandou insloeg, dan moet je gezien hebben... "

  McCormick zuchtte diep, als iemand die lang onder water is geweest en eindelijk weer ademen kan.

  ,,Ja", zei hij, zijn woorden afbijtend, ,,toen ik de beruchte bocht naderde, hoorde ik van de andere kant een auto aankomen. Ik ging zover mogelijk naar rechts en liep vlak langs de rotswand verder. Toen ik de hoek voorbij was kreeg ik het volle licht van de lampen in m'n gezicht. Ik was een ogenblik volkomen verblind. Wat er verder gebeurde lijkt me nu nog een nachtmerrie. Ik zag een giftige, oranjekleurige vlam, hoorde een knal. Onmiddellijk daarop volgde het springen van een band. Ik was het eerste moment te verbijsterd om dadelijk te beseffen dat er letterlijk voor m'n ogen een moord werd gepleegd. Ik meen me vaag te herinneren dat ik een gil gaf, toen ik de wagen zag zwalken, een afgrijselijke angstkreet hoorde... Bespaar me de rest. Ik weet niet of jij ooit iets dergelijks voor je ogen hebt zien gebeuren, maar ik... " McCormick zweeg, dronk nerveus zijn glas leeg, verzocht Silvere hem nogmaals in te schenken. ,,En verder?" vroeg deze, de fles weer neerzettend. ,,Ik deed wat ieder ander in zo'n geval zou doen. Maar verlies asjeblieft niet uit het oog dat ik wist dat het geen ongeluk was. Ik stond een ondeelbaar ogenblik in tweestrijd... Een poging doen om de moordenaar te grijpen? Weet je veel wat er op zo'n moment in je omgaat. Een gedachte beheerst al je denken. Trachten te redden wat er nog te redden valt. Ik stormde naar de rand van de weg. Je begrijpt wat ik zag. Een vuurzee. De gloed van het wrak verlichtte de gehele omtrek. Ik klauterde naar beneden. Middelerwijl herkende ik de wagen. Ik kreeg een schok. Raynolds? En eerst toen drong het tot mijn verbijsterde hersens door dat ik de stem, die die waanzinnige angstgil geslaakt had, kende... Wanda! Je weet zo goed als ik, Silvere, met welke fabelachtige snelheid iemands hersens onder een dergelijk impuls kunnen werken. Wanda -- het verleden -- haar poging tot chantage -- het ongeluk dat moord was -- mijn vroegere verhouding tot de vermoorde -- mijn aanwezigheid ter plaatse -- het feit dat er mensen van de Surete in de buurt waren -- de feilloze zekerheid dat Wanda toch niet meer te redden was -- dat ik anderzijds in groot gevaar verkeerde voor de dader te worden aangezien, wanneer ik niet maakte dat ik hals over kop wegkwam. "

  Hetgeen, bedacht Silvere inmiddels, nog geenszins bewees dat de heer McCormick de moordenaar niet was.

  ,,Iemand zien vluchten, ondanks de opwinding van het ogenblik?"

  ,,Ik zag een kano", antwoordde McCormick, ,,een kano die met grote snelheid zeewaarts geroeid werd. Het was te duister om duidelijk te kunnen onderscheiden. De kano was reeds buiten de grens tot waar de gloed van het wrak reikte. Eerst meende ik dat het een man was. Dan dat het ook wel een vrouw kon zijn. Tenslotte keerde ik tot mijn eerste opvatting terug. Maar zelfs op dit ogenblik, nu ik me honderden malen hetzelfde heb afgevraagd, weet ik nog niet of de inzittende een man dan wel een vrouw was. Iemand in badcostuum, dat is al wat ik er met stelligheid van zeggen kan. " Toch, bepeinsde Silvere, die de ander voortdurend scherp had gadegeslagen, had het verhaal van McCormick een klank van authenticiteit die een verzinsel licht gemist zou hebben. McCormick sprak als iemand die de waarheid spreekt... maar tevens als iemand die voor zijn leven vecht. Dreef hij, Silvere het wantrouwen te ver indien hij overwoog dat, gesteld McCormick had in een vlaag van waanzin die moord gepleegd, deze Ralph en Lex in vertrouwen had genomen en dat zij gedrieen dit verdedigingsplan hadden opgesteld? Het leek hem nogal ver te gaan. Al was het zeker geen a priori uitgesloten mogelijkheid. Hij kon uit zijn lange loopbaan voorbeelden aanhalen...

  McCormick stoorde zijn gedachtengang.

  ,,En dat, Silvere, was alles wat ik je te vertellen had. Je kunt je misschien indenken dat het voor mij zo het een en ander betekent dat jij, en niet een of andere wildvreemde, het onderzoek in handen hebt. Ik heb me tot het laatste moment afgevraagd of het niet beter zou zijn te zwijgen en af te wachten. Ik heb echter de raad van Margy en Lex en vooral van Ralph opgevolgd en openhartig verteld wat er te vertellen valt. Voila, c'est tout -- zoals jullie zeggen", besloot McCormick die tot nu toe uitsluitend Engels gesproken had.

  Silvere schudde het hoofd.

  ,,Er zijn niettemin nog enkele vragen te beantwoorden, McCormick. Deze bijvoorbeeld: hoe heette Josette Blanche, voordat zij de naam Wanda Reddine aannam? Ik bedoel haar naam als getrouwde vrouw. "

  Ook op die vraag had McCormick onmiddellijk een antwoord klaar: ,,Weet ik niet", zei hij. ,,Ik weet niets omtrent haar huwelijk. " En Silvere wist met vrij grote zekerheid dat McCormick loog. ,,Zo", zei hij.

  ,,Ja", zei McCormick en daarmee stond hij op, beschouwde het onderhoud klaarblijkelijk als afgelopen. ,,Ga je soms mee naar het strand. Geen reden om vijandig tegen elkaar te gaan doen, wel?" ,,Hoegenaamd niet", zei Silvere, eveneens opstaande.

  Hij begeleidde de ander tot aan de deur, maar ook voor McCormick had hij een kleine surprise bewaard.

  ,,Een ogenblik", zei hij, vertrouwelijk zijn hand op de schouder van de ander leggend, die reeds op de drempel stond, ,,wist Raynolds misschien iets naders omtrent die wisselruiterij van Wanda's echtgenoot? Ze waren compagnons, nietwaar?" McCormick mocht dan gezegd hebben dat er geen reden was om vijandig tegen elkaar te gaan doen... wat Silvere in de blik las die de ander hem na het horen van die vraag toewierp, was niet ver van scherpe vijandigheid verwijderd. Hij vond echter de moed om te antwoorden:

  ,,Wat je me daar vertelt is Spaans voor me. Ik weet van geen echtgenoten. Ik weet van geen compagnons. Nog meer... ?" ,,Voorlopig niet", zei Silvere bloemig. ,,Voorlopig ben ik meer dan tevreden. Maar het is niet gezegd dat mijn tevredenheid van lange duur zal zijn. Inmiddels tot genoegen McCormick. " ,,Au revoir", antwoordde deze korzelig, met zijn dik Schots accent. Silvere deed langzaam de deur achter de ander dicht, schonk zich nog een glas ijskoude sherry in en dronk het in een teug leeg. Dan strekte hij zich op de divan uit, stak een sigaret aan, vouwde zijn handen achter zijn hoofd samen, en legde zich de vraag voor in hoeverre het onderhoud met Hoggs en McCormick hem dichter bij zijn einddoel had gebracht.

  Het resultaat van zijn overwegingen was, dat hij voor alles de naam en de verblijfplaats van die geheimzinnige echtgenoot diende te vinden. Niet zozeer omdat het een geheimzinnige echtgenoot, dan wel omdat het de gewezen compagnon van Raynolds was -- de enige met een sterk motief, indien Raynolds die man inderdaad met een slinkse streek in de gevangenis had doen belanden, om vervolgens zelf een fortuin op te strijken.

  In een plotselinge opwelling haalde hij de ,,Vragenlijst" die de Schaduw indertijd had opgesteld voor de dag. Zijn blik gleed langs de vijftien vragen. En er speelde een sarcastische glimlach om zijn lippen toen hij overwoog, dat hij nu in staat was vrijwel al die vragen te beantwoorden... maar dat hij er door een grillige speling van het toeval zo bitter weinig mee opschoot. ,,Raynolds, en een telegram naar Kaapstad", besliste hij. Hij was alweer van de divan af, verliet het hotel, stapte in zijn wagen en reed linea recta naar Aiguebelle. Maar geen Raynolds in Aiguebelle. Raynolds was weer eens met een meisje uit. ,,Ze hebben hier een bootje gehuurd", vertelde de rechercheur hem. ,,Ik kon moeilijk mee aan boord gaan wel? Maar ik kan hier d. ' aanlegplaats in de gaten houden. "

  Silvere plaatste een vrij krachtige krachtterm. ,,De Schaduw", zei hij, toen hij over zijn eerste teleurstelling heen was, ,,zou ongetwijfeld een duikboot hebben afgehuurd -- op kosten van de Surete natuurlijk -- om hen onder water na te varen Bel me op zodra die Raynolds weer thuis is. Met of zonder meisje. " Terug naar Le Lavandou. In het telegraafkantoor hield hij zich geruime tijd bezig met het zo beknopt mogelijk opstellen van drie telegrammen: een voor de politie in Kaapstad, een voor de Franse Consul aldaar, een derde voor een collega van de Londense Yard. Hij vermoedde namelijk dat Londen hem even goed kon inlichten en dat het misschien vlugger zou gaan.

  Een kwartier later was hij weer in zijn kamer, vond er een briefje van Maryse onder de deur door geschoven. Of hij zijn belofte vergat haar die middag nog te komen opzoeken? Hij haastte zich de belofte in te lossen. Verontschuldigde zich wegens drukke bezigheden en kreeg grootmoedig vergiffenis. Een uitnodiging van Maryse om die avond bij haar te blijven eten nam hij des te gereder aan omdat het vooruitzicht in gezelschap van Hoggs en McCormick te dineren hem niet bijster aantrok. Doch zodoende ontging het hem dat er die avond nog iemand aan hun gemeenschappelijke tafel ontbrak.

  ,,Met oneindig veel genoegen", zei hij, in antwoord op Maryse'suitnodiging. ,,Het is echter mogelijk dat ik een telefoontje krijg,en in dat geval moet ik hals over kop weg. "

  Het werd echter halftien eer het bericht doorkwam dat Raynoldsvan zijn amoureuze boottocht was teruggekeerd.

  Tegen die tijd was echter ook de Schaduw in Le Lavandou terug...


  Hoofdstuk 17


  Hoe de Schaduw in een romantische stemming geraakte, en een onheilspellende knal hoorde

  Zijn we hier soms al in Le Lavandou?"

  Vragend stak de Schaduw voor de zoveelste maal zijn vriendelijk hoofd buiten het venster, toen de Micheline weer eens ergens in nacht en duisternis stil bleef staan.

  ,,Soms wel, maar vanavond niet. Volgend station", zei een stem ergens in het donker; waarop Carlier, valiesje in de hand, naar het middenbalcon schoof.

  Na op een afstand van veertig kilometer precies zeven-en-twintig maal te hebben gestopt, bereikte de Micheline eindelijk met het gebruikelijke half-uurtje-of-zo vertraging tegen half negen het lieflijk Lavandou waar de Schaduw uitsteeg. Lola was er om hem te verwelkomen; maar van de Engelse vrienden geen spoor. De Schaduw, die min of meer een comite van ontvangst verwacht had. ventileerde zijn verwondering over die leegte.. ,,Ja", zei Lola, terwijl zij met haar heer gemaal gearmd naar het dorp wandelde. ,,Ik weet heus niet wat ik hun misdaan heb, hoor; maar vanmiddag leek 't wel of ze me weg wilden kijken. Ze kunnen me overigens opwaaien. "

  ,,Wat? Weggekeken?" vroeg de Schaduw verontwaardigd. ,,Waarom? En ik heb hun uit Parijs nog wel zulke kostelijke ansichtkaarten gestuurd. "

  ,,Ja, waarom? Weet ik veel!" zei Lola, terwijl zij met een vertoon van onverschilligheid de smalle schoudertjes ophaalde. ,,Ik weet alleen dat Silvere vanmiddag Hoggs en McCormick onder handen genomen heeft. "

  ,,Ah!" zei de Schaduw. ,,Heb je Silvere vanavond ergens gezien?" Maar Lola had die avond geen Silvere gezien. En toen Carlier een uurtje later, na zich verkleed, verfrist en verkwikt te hebben in het Grand-Hotel verscheen, hoorde hij van de portier dat de hoofdinspecteur nog geen drie minuten geleden uitgegaan was. Waarheen? Dat wist de portier niet; hij wist alleen dat hij een telefonische oproep uit Aiguebelle had doorgegeven. ,,Naar de kamer van Mlle. Rochecourt", voegde hij er aan toe. ,,Aha!" zei de Schaduw en het was niet duidelijk of hij Aiguebelle dan wel Maryse bedoelde. Klaarblijkelijk was het echter Maryse, want hij schoof in zijn stoute schoenen en belde haar op. Ja -- hoe of mademoiselle het maakte. Een beetje onwel? Ach, dat deed hem werkelijk hartgrondig leed. Toch niets ernstigs? Nee, niets ernstigs. Alleen erg onaangenaam; maar ze werd uitstekend verzorgd -- door Silvere. Silvere? Ah, of ze soms wist waar die naar toe gestoven was? Naar Aiguebelle, naar het Hotel des Roches-Fleuries.

  ,,Dank u. Dank u zeer. Heel spoedige beterschap en tot ziens. " Hij dribbelde een ogenblik in de hal op en neer, niet recht wetend wat aan te vangen. Tenslotte besloot hij dat hij eigenlijk best de kant van Aiguebelle uit kon wandelen. Een besluit, waaraan hij onmiddellijk een begin van uitvoering gaf -- weinig bevroedend dat hij daarmee wilde emoties tegemoet ging. Weldra was hij het dorp uit en marcheerde met voor zijn doen zeer fikse schreden over de donkere weg voort. Zo passeerde hij de noodlotsplek, waar vrienden en vereerders van een verdwenen filmster misschien van plan waren een gedenkteken op te richten en hij vroeg zich reeds af, of zijn naam soms ook in het marmer vereeuwigd zou worden, als zijnde een der mannen die tot de opheldering van het mysterie hadden bijgedragen.

  Auto's haalden hem in, joegen hem met hun claxons nog dichter naar de kant van de zee; auto's kwamen hem tegemoet, joegen hem met hun felle lichten telkens even het land der blinden binnen. Bij een smal weggetje gekomen dat steil naar beneden voerde, volgde hij het voorbeeld van de klassieke wandelaar en bleef stilstaan. Hij had inmiddels reeds uitgerekend dat Silvere nog niet lang in Aiguebelle kon zijn, dat het onderhoud met Raynolds wel enige tijd in beslag zou nemen, dat het aanzienlijk korter was indien hij hier naar beneden ging, het strand van Saint-Clair volgde en dan een eind-weegs verder weer naar boven klauterde -- in welk geval hij vrij dicht bij het hotel uit zou komen. Het gevolg was dat hij het paadje langs de vijgenboomgaard afdaalde, in het voorbijgaan enkele vijgen roofde, en met een mond vol zoetigheid der aarde het strand bereikte. Hij bleef dicht bij de zee, op het natte, door het water geeffende zand, waar je zoveel gemakkelijker liep dan in die mulle woestijn hoger op. Het melodietje neuriend dat hij de vorige avond ergens in een nachttent kersvers had opgestoken, dribbelde hij voort -- vijgen kluivend, genietend van zijn wandeling en van de koele zeebries. Blij vooral dat hij weer in zijn ,,Douce Provence" terug was. En toen hij het eind van het langgerekte strand vrijwel bereikt had, beving hem de betovering van de voluptueuze zomeravond. Je kon je, vond hij, toch wel de weelde veroorloven even op dat nodende rotsblok te gaan zitten en de heerlijkheden der gezegende aarde in te drinken, niet?

  Een smeulende sigaret tussen de lippen, de handen diep in de zakken luisterde hij naar de kleine nachtmuziek van zijn aanbeden Provence, naar het sjirpen van de gezellige dikke krekels en het gebabbel van de zee. En het deuntje uit Parijs maakte plaats voor het lieflijk ,,Adieu, Vence Provencalen. Adieu pays de mes amours... " Het was misschien een beetje gek dit kleine, sympathieke mannetje, dat, zoals het daar op zijn rotsblok zat, denken deed aan een geweldig vergrote snuisterij, aan een soort van presse-papier, op zijn eentje te horen zingen. Gekker nog misschien hem aan het eind van het liedje, toen hij dat laatste ,,toujours" met een lange haal had uitgegalmd, een traan van diepe aandoening te zien wegpinken. Maar zo zijn de mensen nu eenmaal in het land waar hij geboren werd en waar het goed is te leven.

  De geestdriftige maar weinig geschoolde stem zweeg. De kleine nachtmuziek hernam haar rechten, en de Schaduw luisterde aangedaan naar een concert van natuur en vernuft. Hoog in de donkere nachtkoepel orgelden enkele watervliegtuigen, zilverblinkende insekten in de trillende, melkblauwe bundel van een zoeklicht. Uit een kampeertent aan het andere einde van het strand kwam de melancholieke muziek van een gitaar. Doch dat alles scheen zich op te lossen en te verliezen in de trage psalmodie van de ruisende zee. Ergens in het kreupelhout achter hem sloeg een nachtegaal. Een windzucht streek door de hoge kruinen van dennen en pijnen. Over het water kwam de parelende lach van een meisje. Heel in de verte klonk het eentonig geroep van een koekoek, maar op korte afstand knalde een schot...

  Weg dromerijen en gepeinzen. Met een sprong veerde de snuisterij van het voetstuk. De Schaduw had echter enkele seconden nodig om zich te orienteren. Waar had hij dat schot gehoord? Een jager? Nonsens. Het had niet geklonken als het schot van een jachtgeweer. Een schot uit een zwaar kaliber pistool. En veraf kon het niet zijn...

  Hij galoppeerde een veertig of vijftig meter over het strand, klom langs een lastig weggetje naar boven. Voor hem een eind straatweg -- en vlak bij een flauwe bocht het Hotel des Roches-Fleuries. Daar... ?

  De opschudding op het terras die hij uit de verte waarnam, het heen en weer gedraaf van plotseling zenuwachtig geworden mensen, de opgewonden kreten, een luidkeels geschreeuwd bevel... het liet allemaal niet veel plaats voor twijfel. De Schaduw liep wat hij lopen kon. Tal van gedachten flitsten door zijn brein. Dat hotel, de verblijfplaats van Raynolds. Silvere die toch ergens in de buurt moest zijn. Een tragische ontknoping... ?

  Hij kreeg nu ook de zijgevel van het hotel in het oog. Ergens op de eerste verdieping, naar het hem wilde voorkomen, onderscheidde hij een smal, lichtend vierkant. Kennelijk een openstaande balkondeur. Wat had de hoofdinspecteur hem ook alweer verteld over een brandtrap?... Het drong plotseling tot hem door dat indien hij links aanhield, door dat dennenbosje rende, over dat kleine heuveltje, hij precies voor de zij-uitgang van de tuin, onder het appartement van Raynolds uit moest komen.

  En met voor zijn doen ongewone virtuositeit nam hij een scherpe draai en stormde het lage heuveltje op dat feitelijk niet veel meer was dan een aarden bult met schriele boompjes. Voor zich zag hij steeds dat verlichte vierkant. Het moest een deur zijn die toegang gaf tot de brandtrap. Hij bereikte ademloos de top van het heuveltje, stond enkele seconden lang hijgend stil. Dan zag hij het licht van een zaklantaarn. Er snelde iemand langs de zijgevel. Een man die tegen de brandtrap opstormde. Zwart en scherp verscheen diens silhouet in de verlichte deuropening. Carlier bespeurde de blauwegloed van het voorwerp dat de man in zijn hand hield. Hij meende het silhouet te herkennen: Delauze, de jonge rechercheur uit Marseille. Gelukkig -- er was dus reeds politie ter plaatse. Het was praktisch onmogelijk dat de moordenaar... Juist toen hij overwoog dat hij nogal voorbarig was met zijn gevolgtrekkingen, kreeg de Schaduw een schok. Hij zag een schim met verdachte haast langs de wand van het hotel sluipen; iemand, die zich zorgvuldig in het donker hield en zich klaarblijkelijk ongezien uit de voeten trachtte te maken. Ruim honderd meter scheidde de Schaduw nog van de zij-uitgang. En hoe hij ook liep, sneller nog omdat hij een helling afrende, de vluchtende schim was hem voor. Het tuinhekje vloog open. De gestalte kwam nu in het bleke schijnsel van het maanlicht... en de uit alle macht aanstormende Carlier zag dat het een vrouw was.

  Nog een zeventig meter! Een kleinigheid, ja; maar zij was zoveel jonger en slanker dan hij. Zijn snelheid was een slakkengangetje bij de hare vergeleken. Maar zo kwiek was ze toch ook niet, of Carlier bereikte nog tijdig genoeg de voet van het heuveltje om te zien dat de vluchtelinge haar vaart inhield zodra ze in het licht van de straatlantaarns kwam, dat ze zonder opvallende haast op een auto toe wandelde, snel insteeg en meteen wegreed. De Schaduw in dubio. Die moord... Hij twijfelde er niet aan of er was een moord gepleegd, wie er dan ook het slachtoffer van mocht zijn. Hij had iemand zien vluchten. Anderzijds wist hij dat politie de kamer reeds bezet hield...

  ,,Achter de vluchtelinge aan", besliste hij. ,,Maar hoe... ?" In de eerste de beste auto. Er stonden er verscheidene voor het hotel. Na een moment van aarzeling wijzigde hij zijn richting, liet het tuinhek letterlijk links liggen, ging op een been door de bocht, bereikte het terras voor het hotel... en zag een bekende grijze wagen die uit tegenover gestelde richting kwam aanstuiven en met gierende remmen stopte. En toen Silvere er haastig uitklom, rolde hij bijna in de armen van de opgewonden Schaduw die enige moeite had gehad op het juiste punt tot staan te komen. ,,Ik heb iemand zien vluchten", hijgde Carlier, terwijl hij Silvere vrij hardhandig opzij duwde en zelf in de Chrysler klom. ,,Iemand met een auto. Ik zal zien of... "

  Silvere sprong haastig achteruit om niet door het dichtknallende portier ondersteboven te worden gemaaid. Kans om de Schaduw nog iets te vragen kreeg hij niet meer, want deze was reeds achter zijn prooi aan...

  Vol gas. Er hadden ten hoogste dertig seconden kunnen verlopen sedert het ogenblik waarop Carlier de vrouw in de auto had zienstappen en wegrijden. Hij zag voortdurend het rode achterlicht, leidde er uit af dat de ander de eerstvolgende bocht nog niet gepasseerd was en dat de afstand tussen beide wagens dus niet veel meer dan driehonderd meter kon bedragen. En de Schaduw in een dergelijke stemming achter het stuur van een Amerikaan die toch zeker de honderddertig kon halen als je er mee wist om te gaan... Maar ook die andere was niet precies voor de kater. Wat voor een merk het was, wie de vrouw zijn kon... Carlier' had er geen flauw benul van. Evenmin had hij tijd er over na te denken. Het besturen van de Chrysler vergde al zijn aandacht. Hij concentreerde zich geheel op het machtig mechanisme in zijn hand -- weinig belust als hij was het lot van Wanda Reddine te delen.... In minder dan geen tijd waren de beide auto's de plek voorbij waar die filmster zo tragisch omgekomen was. Carlier, wiens wangen van opwinding gloeiden en wiens hart trommelde als een mitrailleur vanwege het harde lopen, had de. indruk dat hij langzaam op de vluchtelinge won en dat hij beter reed dan degene die de wagen voor hem onder zich had.

  Le Lavandou... Nooit in zijn veelbewogen en avontuurlijk bestaan had de Schaduw iemand met zo'n goddeloze vaart door een dorpskom zien stuiven. Dat was geen rijden meer, dat was een goed bedoelde poging tot zelfmoord.

  ,,Christeneziele!" mompelde hij, toen de voorrijder op een haar na een dikke badgast miste.

  Het lieflijk Lavandou vloog hem voorbij als beelden uit een dol geworden film. Een kat stak tussen beide wagens door de straat over; maar toen ze aan de overkant belandde was ze hazepeper. Een groep joelende jongelingen spatte uiteen als een barstende granaat. De beide claxons loeiden samen een waanzin-aria. Dan weer de straatweg.

  Carlier zag giftige, nijdige vonken uit de uitlaat van de wagen voor hem uitschieten, vroeg zich af wat zijn eigen wagen wel voor moois uitbraakte. Even kreeg hij de indruk dat de vluchtelinge won. Een indruk die echter slechts kort duurde. De ander verloor teveel bij het nemen van bochten. Dan weer een oneindig lang weggedeelte. En Carlier besloot dat nu de beslissing zou vallen... Vijf, vier, drie minuten. Hij wist het niet meer; hij wist alleen dat hij uit zijn Chrysler meer haalde dan de vluchtelinge uit de... Ja, wat was 't feitelijk voor een kar?

  Een nauwkeurig berekende beweging met het gaspedaal. De Chrysler mopperde, verstoord over zoveel overuren, gehoorzaamde niettemin aan de ervaren hand die hem tot uiterste krachtsinspanning dwong.

  En met begrijpelijke voldoening zag de Schaduw de afstand voortdurend krimpen -- langzaam, maar met niet te miskennen zekerheid. Met zijn rechterhand op het stuur, haalde hij met een bij die snelheid vrij grote roekeloosheid een manoeuvre uit. Zijn linkerhand ging naar de knop van het zoeklicht naast de voorruit. De lamp zond een blauwe gloed door het duister. Doch te ver naar rechts. Een duwtje tegen het handvat. De lichtbundel bescheen de achterkant van de vluchtende wagen.

  En bij de Schaduw begon langzamerhand een gedachte op te komen. Goeie genade, kende hij dat wagentje niet? Nonsens -- bulderde hij zijn inwendige stem toe. Maar het zoeklicht kreeg niettemin nog een duwtje. En ditmaal naar beneden. De lichtbundel trok een landenplaat uit het duister van de nacht tevoorschijn... en het was een G. B. Het licht ging nog een eindje verder en bescheen een nummerbord: een Londens registratienummer. ,,Dio mio!" zei de Schaduw. ,,Met dat wagentje zijn we onlangs naar Marseille vervoerd. "

  Een pistool! Zijn te verhopen promotie tot hoofdinspecteur voor een pistool; een heel klein pistooltje, maar voldoende om enig ontzag in te boezemen. Op dat ogenblik herinnerde hij zich een der gewoonten van Silvere -- een gewoonte die hij altijd voor dwaas uitgekreten had. Doch terwijl hij zijn hand in de zak stak waaide automobilist gewoonlijk kaarten en documenten bergt, bracht hij zijn vriend hulde. Zijn zenuwachtige vingers raakten iets koels, iets hards...

  ,,Welzalig hij, die in der dwazen raad niet zetelt", jubelde de Schaduw, en trok het pistool uit de zak.

  Steeds met een hand aan het stuur, stak hij zijn linker door het venster, richtte de loop naar de knipogende sterren... en het wapen weigerde.

  ,,Ach, de pal natuurlijk op veilig", zuchtte hij; en benutte het laatste deel van de rechte weg om zijn tong uit te steken en daarmee de pal over te halen. Het was wel geen prettige bezigheid, hij kreeg een vuile oliesmaak in zijn mond en zo -- maar toen hij opnieuw zijn hand buiten het portier stak en de haan overhaalde, knalde een schot. Het vervulde de stille nacht met een donderend geweld, het weergalmde tegen de flanken der heuvels. ,,Sta of ik schiet", zei de Schaduw uit de macht der gewoonte. En het scheelde eigenlijk niet zo heel veel, of hij ware tegen de voorrijdende wagen aangevlogen, met al de droevige gevolgen van dien: zoals een reeks beambten van de Surete, in rouwgewaden gestoken, met hoge hoeden op en paraplu's onder de arm, wandelend achter een griezelige zwarte wagen waarop een collega met eenkaartje enkele reis in de richting van het Pere Lachaise vervoerd werd -- een heel mooi en druk bezocht kerkhof, maar... Er ontbraken toch nog minstens drie meter aan die vrije morgen voor zijn collega's en de Schaduw meende derhalve reden te hebben de zorg te zegenen die Silvere aan zijn hydraulische remmen wijdde. Veel tijd voor dergelijke beschouwingen had hij evenwel niet, geheel in beslag genomen als hij werd door het slottafereel van de nachtelijke jachtpartij.

  Eer hij 'de Chrysler had kunnen verlaten, zag hij een jonge vrouw met bekwame spoed uit de Bugatti springen. Een jonge vrouw in avondjapon nog wel. Zij trok haar nauwe rok tot haar knieen op, slaakte een angstige gil toen ze de Schaduw zo dicht op haar hielen zag en snelde het beschermend duister tegemoet. Een smal en hobbelig paadje tussen twee wijngaarden, aan beide zijden met prikkeldraad afgezet. Aan het eind van het weggetje begon een bosachtig terrein -- en ongetwijfeld koesterde het vrouwtje de waanzinnige hoop zich daar van haar achtervolger te kunnen ontdoen en zich in veiligheid te brengen. Maar misschien was die hoop in de grond niet zo waanzinnig voor een jonge vrouw -- oneindig veel beter getraind dan de Schaduw. Wist ze het dichte duister onder de bomen te bereiken, dan had ze inderdaad een goede kans de ander het spoor bijster te doen worden. Maar ze had twee factoren tegen zich: op de eerste plaats haar schoentjes, die allerminst op een soort van olympische wedloop berekend waren; en op de tweede plaats had ze een jachthond op haar hielen, waarvan Silvere steevast beweerde dat hij zo taai en vasthoudend was als klimop. Toch beleefde de jachthond enkele kwade ogenblikken. Met een auto onder zich mocht hij dan een hele baas wezen, zodra hij op zijn eigen twee cylindertjes aangewezen was, werd het een ander geval. Hij betreurde bijvoorbeeld ten zeerste het gemis van een zaklantaarn, want hoe verder de beide kampioenen zich van hun startlijn verwijderden, hoe dichter de duisternis werd.

  Niet zonder ontsteltenis zag de Schaduw de afstand zienderogen groter, de gestalte voor hem steeds vager worden. Het pistool dat hij nu in zijn zak had? Toe nou! Kon je het over je hart verkrijgen te vuren op een weerloze vrouw? Als het een kerel geweest was, zou hij hem ongetwijfeld kreupel hebben geschoten. Thans beperkte hij zich er toe te dreigen met een: ,,Sta! Onmiddellijk! of ik... " -- de rest slikte hij in, want... De rand van het bos. Het meisje had haar doel welhaast bereikt. Elke seconde kon het beschermend donker haar opnemen; en daarmee zou het voor de Schaduw praktisch ondoenlijk worden deachtervolging voort te zetten. Daar in het stikdonker kon hij immers geen hand voor ogen zien. Maar de Schaduw was halverwege in die klassieke uitroep blijven steken, omdat een zwakke angstkreet tot hem doordrong juist toen hij op zijn beurt de bosrand bereikte.

  Hij zag dat het meisje, waarvan hij nog slechts vaag iets kon onderscheiden, even stilstond en wankelde, dat ze zich snel bukte en haar ene schoen wegwierp. Het had slechts enkele seconden geduurd, maar de vluchtelinge verspeelde er haar kans mee. Op het ogenblik dat zij haar waanzinnige ren om de vrijheid wilde hervatten, haalde de Schaduw haar in, en greep haar bij de arm... ,,Sta!" bracht hij buiten adem uit.

  Zij draaide zich met een ruk om, keek de Schaduw aan -- en de herkenning was wederkerig.

  ,,Grote God!" zei de Schaduw en liet onwillekeurig de arm van zijn arrestante los.

  Zij deed geen poging meer om te vluchten. Hijgend leunde ze met haar rug tegen een boom, drukte haar handen tegen haar borst. En de Schaduw, met een vuurwerk van prangende vragen in zijn arm hoofd, staarde in een doodsbleek gezichtje; hij zag hoe de mond van het meisje als in kramp vertrokken was, hij zag het gloeien van een gevaarlijk vuur in waanzinnige grote grijze ogen -- ogen waaruit angst sprak, louter dierlijke angst. ,,My God! Edith!" vond de Schaduw eindelijk.


  Hoofdstuk 18


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere opnieuw een kogel vond en uit die vondst een conclusie trok

  Opzij -- en een beetje vlug ook!" commandeerde Silvere, toende eigenaar van het hotel van plan bleek hem de weg naar boven te versperren.

  ,,M'n zaak! M'n zaak! Onze reputatie... !"

  ,,En de mijne... !" zei Silvere en gaf de ander een por in de zij die hem in een leunstoel deed belanden.

  Met enkele treden tegelijk veerde hij naar boven, bereikte de eerste verdieping waar hij, dank zij zijn vorig bezoek aan Raynolds de weg wist. Voor de deur van diens appartement zag hij iemand die pogingen deed de toegang te forceren.

  ,,Op slot?" vroeg hij; een van de Marseillaanse rechercheurs herkennend. ,,Haal me de sleutels. "

  De rechercheur hals over kop de trap af; maar toen hij met de duplicaatsleutels terugkeerde had Silvere het slot reeds met een loper geopend. Tevergeefs echter. Er zat een knip of iets dergelijks aan de binnenkant. Een poging om door de slaapkamer binnen te komen, faalde om dezelfde reden. ,,Delauze bewaakt de brandtrap?" ,,Ja. "

  ,,Wacht hier. Niemand in of uit. En let op die andere deur. " Silvere daalde haastig de trap af, liep de hal door naar buiten, snelde de hoek om en bereikte de voet van de brandtrap. ,,Wie's daar?" vroeg een jonge, krachtige stem. ,,Silvere. "

  ,,Ah, hoofdinspecteur. "

  Delauze, pistool in de hand, stond nog steeds op de drempel van de helder verlichte badkamer. Wetend, dat ervarener mannen dan hij elk moment konden komen opduiken en tevens de gasten van de Surete uit ervaring zo'n beetje kennend, had hij zich er toe beperkt de toegang bezet te houden.

  ,,Jij", vond Silvere nog gelegenheid op te merken, ,,bent tenminsteeen verstandige kerel. Blij dat je niet als een donderwolk naarbinnen gestormd bent. Maar is die deur daar open?"

  ,,Weet ik niet", zei Delauze. ,,Ik heb niets aangeraakt. Ik ben nietverder gegaan dan waar ik nu sta. "

  ,,Prachtig. "

  Silvere bukte zich.

  ,,Loupe in je zak, Delauze?"

  Met het geleende vergrootglas bekeek Silvere de vloer van de badkamer, maar de witte tegels vertoonden niets dat op belangrijke sporen leek. De houten kruk van de balkondeur al evenmin en ook de hoornen knop van de verbindingsdeur tussen het bad en het aangrenzende vertrek maakte hem niet veel wijzer. ,,Zaklantaarn bij je, Delauze?" vroeg Silvere; terwijl hij de zolen van zijn schoenen zorgvuldig op de kurkplaat voor het bad afveegde. ,,En dek me met je pistool. " ,,U vermoedt toch niet, dat... "

  ,,Ik vermoed van alles, en nog oneindig veel meer", viel Silvere hem in de rede.

  Hij hield de brandende lamp in zijn linkerhand en legde zijn rechter op de deurknop. Een ogenblik vroeg hij zich verbaasd af, of deze deur eveneens op slot was. Doch de deur klemde slechts. Toen hij er met zijn knie tegen stootte, vloog ze open.. #. ,,Geen beweging of ik schiet", zei Delauze.

  De kamer lag in het donker. De witte lichtbundel flitste door deruimte -- een slaapkamer. Links een twee-persoons bed. Onbeslapen. Het glas van een grote spiegelkast kaatste Silvere het licht van zijn eigen lamp in de ogen. Hij mompelde een verwensing, richtte het licht lager. Het gleed zigzaggend onder het lichtblauwe tapijt, langs het voeteneind van het lage bed, tot het viel op een paar schoenen waarvan de zolen opwaarts gericht waren. Daar bleef het een ogenblik talmen, flitste dan naar links. "Doch het bed onttrok de gestalte, die daar ongetwijfeld op de grond moest liggen, aan het oog van iemand die op de drempel stond. Silvere doofde zijn lantaarn. Met zijn vrije hand tastte hij langs de deurpost, vond een schakelaar. -- Een bolvormige plafondlamp van wit-albast gloeide aan. Zorgvuldig oplettend waar hij zijn voeten zette, ging Silvere het vertrek binnen en wenkte Delauze hem te volgen.

  ,,. '.. maar kijk uit waar je loopt", ' waarschuwde hij; ten overvloede overigens want Delauze was niet precies een dwaas. Op dezelfde wijze als zoeven opende hij de deur tussen slaapkamer en salon. Maar ook de salon lag in het donker. Silvere, die op de drempel was blijven staan, liet het licht van de lantaarn door de ruimte spelen; doch toen hij niemand in het vertrek bespeurde, richtte hij het licht op de vloer vlak voor de deur. Een cocosmat, wel het laatste waarop je sporen kon verwachten, overwoog hij, naar een schakelaar tastend; doch er was er geen. Hij liep met de lamp in de hand het vertrek door, naar de deur die toegang gaf tot de gang. Daar vond hij een schakelaar. Een korte tik, een veelarmige kroonluchter wierp een helder licht in de salon. Silvere keek om zich heen. Wat hem opviel was de voor twee personen gedekte tafel -- kennelijk haastig in de steek gelaten. De maaltijd was amper halverwege. Zijn blik gleed naar de balkondeuren. Dicht, want de gesloten gordijnen hingen onbeweeglijk. ,,Vreemd", zei Delauze.

  Silvere knikte. Een gedachte schoot hem door zijn hoofd. Hij opende de deur naar de gang en wenkte de andere rechercheur. ,,Ga naar beneden en probeer gewaar te worden of Raynolds vanavond bezoekers ontvangen heeft. Bezoekers -- meervoud! En hier in zijn kamer natuurlijk. "

  ,,Vermoord?" vroeg de rechercheur met verklaarbare nieuwsgierigheid.

  ,,Nee", zei Silvere grimmig. ,,Hoe kom je er bij. Een zilveren bruiloft -- ofwel het vijfentwintigjarig bestaan ener vereniging van oudstrijders. Meer niet. Maar doe jij liever wat ik je gezegd heb, ja?" De rechercheur had haast om weg te komen. Silvere onderzocht de vloer. Geen enkel bruikbaar spoor; maar weliets anders -- iets dat zijn reukzenuwen prikkelde. En het was niet de flauwe parfum die in het vertrek hing.

  ,,Hee", zei Delauze, die hem voorzichtig gevolgd was. ,,Het ruikt hier schroeierig. "

  ,,Ja", zei Silvere, die hetzelfde geconstateerd had, terwijl hij zoekend om zich heen keek. ,,Schroeilucht -- maar tevens de lucht van Engelse tabak. "

  Zijn speurende blik zag een ijl rookspiraaltje dat achter de brede rug van een leunstoel kronkelde.

  ,,Ah!"

  Hij schoof het meubel opzij en bukte zich. Dan richtte hij zich weer op en liet de ander zijn vondst zien: een half afgebrande sigaret. Op zich zelf genomen niets bijzonders. Belangwekkend vonden zij het echter dat slechts een vrouw die sigaret tussen haar lippen kon hebben gehad. Het mondstuk zag rood -- rood van een lippenstift.

  Met zijn zakschaartje knipte Silvere het vuur er af, vouwde het eindje in een stuk papier en borg de vondst in zijn portefeuille. Dan keerden zij naar de slaapkamer terug.

  Veel twijfel aan hetgeen er zich kort tevoren in de slaapkamer van Raynolds had afgespeeld, bestond er niet. De man, die tussen het bed en de muur met het hoofd tegen de deur ruggelings op de grond lag, was ongetwijfeld een gewelddadige dood gestorven. Het ronde kogelgat in zijn bleke voorhoofd bewees het met griezelige duidelijkheid. Een dun bloedstroompje vloeide langs zijn slaap, vormde een traag groter wordende vlek op het lichtblauwe tapijt. Roger Raynolds -- in avondcostuum. Zijn linkerarm lag wijd uitgestrekt, de hand tot een vuist gebald; de rechterarm over zijn witte front gevouwen. Het leek, of hij in wanhoop en pijn zijn hand naar zijn voorhoofd had willen brengen. Naast hem lag een zware browning.

  ,,Zelfmoord... ?" -- er klonk meer twijfel dan vraag in de stem van Delauze.

  Silvere gaf geen antwoord. Hij knielde voorzichtig naast Raynolds op de grond, voelde werktuiglijk diens pols. Nutteloos. De starre blik uit de reeds gebroken ogen in het wasbleke gezicht, dat in een uitdrukking van radeloze angst verstijfd was, liet geen hoop meer.

  ,,Zelfmoord, zei je?" -- Silvere wees naar de donkere, blauwgroene plekken op de kin van de verslagene en naar het dunne straaltje bloed dat uit diens linkermondhoek sijpelde. -- ,,Maar in ieder geval is er een worsteling aan vooraf gegaan. " Een ogenblik hadden de blauwe plekken, die slechts van een hardekaakstomp afkomstig konden zijn, hem het tafereel van de vorige nacht weer voor de geest geroepen.

  Dan gleed zijn wijsvinger voorzichtig langs de onderkaak, en hij meende met vrij grote zekerheid te kunnen vaststellen dat die kaak gebroken was. Hij maakte Delauze op die bijzonderheid attent. ,,Dat sluit zelfmoord practisch uit. En overigens... " ,,Kijk eens of er meer geschoten is", zei Silvere, met een hoofdknik in de richting van het pistool duidend.

  Delauze haalde zijn zakdoek uit zijn zak, bukte zich en vatte het wapen voorzichtig bij de loop aan. Hij ontstak het nachtlampje naast het bed, liet het licht in de loop vallen, bekeek deze zorgvuldig, rook er aan -- geen spoor van kruitdamp. En toen hij het magazijn uit het handvat trok, bleek het wapen geheel geladen. ,,Met dit wapen is in geen geval geschoten. En aangezien we slechts een schot gehoord hebben... "

  ,,Welk nummer?" vroeg Silvere, en haalde het Marseillaanse telegram van Carlier te voorschijn. ,,Nul zeven twee. Acht vijf drie. Een vijf drie. " ,,Het wapen van James Bickerton", zei Silvere en borg het telegram weer op.

  Dan hervatte hij het onderzoek van de verslagene. Hij opende de gesloten vuist van diens linkerhand. ,,Hee... " zei hij.

  Tussen de vochtige vingers, en in de klamme palm kleefden enkele haren. Blond -- natuurlijk blond. Van een man? Van een vrouw afkomstig? Dubio. Ze waren kort genoeg om van een man en lang genoeg om van een vrouw afkomstig te kunnen zijn. Met een pincetje, dat Delauze in een lade van de toilettafel vond, nam Silvere de haren op, deed ze in een envelop en borg ook die vondst in zijn portefeuille.

  ,,Ah", zei Silvere, de arm hoger opheffend.

  Het glas van het polshorloge was gebroken, eenvoudig versplinterd. De witte wijzerplaat vertoonde een minuscuul veegje van lichtrode kleur. Ongetwijfeld had de moordenaar zich aan scherpe glassplinters bezeerd.

  ,,... zich in de vingers gesneden", zei Silvere met iets van een wrange glimlach. ,,Letterlijk -- en misschien ook figuurlijk. Ah... !" Het polshorloge was van ietwat vreemde makelij. Slechts iemand zoals Raynolds kon op de gedachte komen iets dergelijks te dragen. Het horloge werd niet door een leren bandje of een metalen kettinkje op zijn plaats gehouden, maar door twee platte gouden lippen waarvan de rond toelopende uiteinden elkaar niet geheel raakten. En op die vlakke gouden ondergrond een reeks vingerafdrukken --een ervan duidelijk herkenbaar als de afdruk van een duim. Geen twijfel, of de aanvaller had Raynolds met de rechterhand bij de pols gegrepen.

  ,,... om hem z'n pistool te ontrukken", merkte Delauze op. Met zijn zakdoek nam Silvere behoedzaam het horloge af. ,,Verstand van dactyloscopie, Delauze?" ,,En of... !"

  ,,Bestudeer dan deze afdrukken en schrijf de karakteristieken op. " De rechterarm -- dwars over het uitpuilende front van het rok-costuum gevouwen. De binnenkant van de hand met de uitgespreide vingers naar beneden. Silvere lichtte de arm op. De muis van de duim vertoonde een schram. De kleine bloeddroppels waren nog vochtig. Kennelijk had Raynolds bij de worsteling zijn hand met een of ander scherp voorwerp opengehaald. Een sieraad, een ring met een scherpe steen, bijvoorbeeld?

  Buiten op de straatweg, klonk eindelijk het loeien van een sirene. Een auto hield met knarsende remmen voor het hotel stil. ,,De ambulance?" vroeg Silvere. ,,Uit Hyeres, hoop ik. Met het oog op dokter Ducros. Loop ze even tegemoet, Delauze. " De rechercheur begaf zich door de salon naar de gang. Silvere hervatte zijn onderzoek. Hij bekeek nauwkeurig het kleine ronde kogelgat in het voorhoofd van de dode. Een herinnering kwam bij hem op... Hij stak zijn handen uit om het hoofd van de vermoorde op te tillen, maar hij voelde een begrijpelijke weerzin om zijn handen te besmeuren.

  ,,Een paar handschoenen ergens... ?" mompelde hij opstaande. Maar terwijl hij de lade van een kast opentrok, hoorde hij stemmen op de gang. Even later liet Delauze de jonge dokter, die ook de vorige lijkschouwing had verricht, in de moordkamer. ,,Ah, hoofdinspecteur Silvere. Hoe gaat 't?" ,,Best", zei Silvere. ,,Vooral van het standpunt van de moordenaar bekeken. "

  Ducros bleek hoegenaamd geen haast te hebben om het lijk teschouwen.

  ,,Dezelfde... ?"

  Silvere haalde de schouders op en wees naar Raynolds. Ducros knikte, opende zijn omvangrijke tas, schoof een paar rubberhandschoenen aan en knielde naast het lijk.

  ,,Een ogenblik", zei Silvere, terwijl hij aan de andere kant knielde. ,,U hebt toch handschoenen aan. Tilt u zijn hoofd eens op... Delauze, geef me je zaklantaarn nog eens. "

  De dokter hief het hoofd van de vermoorde op. Ook daaronder een rode vlek. Silvere richtte het licht van de lantaarn op de achterkant van de schedel. Het donkere haar was door het reeds ronnende bloed aaneengekleefd. Hij beduidde de dokter wat hij van hem verlangde. Het hoofd met de hand steunend, nam Ducros met de andere een nikkelen instrument uit zijn tas en schoof daarmee het samengeplakte haar uiteen. De achterkant van de schedel vertoonde een soortgelijk gaatje als het voorhoofd.

  Silvere knikte zwijgend. Hij wist nu wat hij weten wilde; gedeeltelijk althans. Hij stond op en keek om zich heen. Als de kogel uitgetreden was, moest het mogelijk zijn deze terug te vinden. Hier -- meende hij -- moest Raynolds ongeveer gestaan hebben, toen hij... Er kwam plotseling iets als verwildering in zijn blik. ,,Grote God..

  Hij knielde weer op de grond neer, want als in een lichtflits was het hem duidelijk geworden hoe de moord moest hebben plaats gegrepen. Die stomp onder de kin! Die kaakslag had Raynolds noodwendig moeten vellen. En toen hij eenmaal ruggelings tegen de grond lag...

  ,,Afgemaakt", fluisterde hij, de dokter en Delauze driftig beduidend hem te helpen het lijk op te nemen en op de divan te leggen. ,,Neergeslagen en dan met een schot door de hersens afgemaakt. " Vrijwel onmiddellijk nadat zij het lijk op de divan gelegd hadden, kreeg hij de bevestiging van zijn opvatting. Hij sloeg een punt van het dikke, zware tapijt om en bekeek de effen achterkant. Het weefsel vertoonde een gat; het gespijkerde kleed daaronder eveneens. Zonder veel respect voor de eigendommen van de zwaar getroffen hoteleigenaar, sneed hij met zijn scheermesje een vierkant uit het karpet. Onder het karpet een vloer van grenenhout. Het leek onwaarschijnlijk dat de kogel, na tweemaal de schedel doorboord en vervolgens zijn weg door het stugge tapijt en het karpet te hebben genomen, kracht genoeg over gehad had om zich diep in het harde hout te boren. Des te onwaarschijnlijker omdat de kogelbaan zo kort was.

  Silvere haalde zijn dunne gouden potlood te voorschijn en peilde het gaatje in het hout. De punt van het potlood ging amper twee centimeter diep. ,,Delauze... !" ,,Hoofdinspecteur?"

  ,,Vraag eens of deze bloeddorstige herberg een beitel rijk is. Maar vertel er niet bij dat ik van plan ben desnoods de hele vloer op, en de hele tent af te breken om die kogel te vinden!" Het duurde geruime tijd eer Delauze terugkeerde. Silvere was

  naast de divan gaan staan, volgde met zijn blik de snelle precieze bewegingen van de arts.

  ,,Hebt u opgemerkt dat de linker onderkaak gebroken is?" vroeg dokter Ducros.

  ,,Ik vermoedde zo iets toen ik de kaak onderzocht. "

  ,,Ja", zei Ducros, op de blauwgroene vlekken wijzend aan de anderekant, ,,maar deze ecchymoses zijn ongetwijfeld van minder recentedatum. Van gisteren... eergisteren, denk ik zo. "

  ,,Van gisteren, denk ik zo", zei Silvere. ,,Ik zou u overigens uur,tijd, plaats, motief, oorzaak, aanleiding en decorateur kunnennoemen. "

  ,,Aha! Dus dan hebt u praktisch de hand maar uit te steken... " Er speelde een vage glimlach rond de mondhoeken van Silvere. ,,Zelfs dat niet", zei hij, ,,maar die beide personen zijn niet precies identiek. "

  Veel had de omgeving waar de moord was gepleegd hem verder niet te leren. Hij verliet de kamer, daalde de brandtrap af en onderzocht de tuin -- voornamelijk in de omgeving van de zij-uitgang, waarlangs Carlier iemand had zien vluchten. Een vrouw... ,,Een vrouw... " mompelde Silvere; en dacht aan het eindje sigaret in zijn portefeuille.

  Het leek hem overigens allesbehalve vrouwenwerk. Die stomp onder de kin, bijvoorbeeld. Dat kon slechts door een geoefende vuist gedaan zijn. Vrouwenwerk sloot het praktisch uit... Maar als er twee geweest waren? Raynolds was de gehele middag met een meisje uit geweest. Wie? Hoever was die rechercheur met zijn navraag gevorderd?

  Nog even een onderzoek in de omgeving van de brandtrap. Voetafdrukken genoeg; alleen geen bruikbare. Enfin, hij had ander materiaal.

  In de hal van het hotel vond hij de andere rechercheur... ,,Man, zanik niet. Foutez-moi la paix, quoi!" beet hij van zich af, toen de hotelier hem opnieuw aan zijn hoofd begon te zeuren over de reputatie van zijn hotel. ,,Wel... " -- dat tot de rechercheur. De man haalde mismoedig de schouders op. Hij had iedereen die niet toevallig doofstom of blind was aan de tand gevoeld. Met geen ander resultaat echter dan de bevestiging van hetgeen zij reeds wisten. Raynolds was tegen een uur of negen ongeveer van zijn boottocht teruggekeerd -- in gezelschap van een meisje. Zij hadden op zijn kamer gedineerd. Tussen kwart voor tien en tien uur was een meneer naar hem komen vragen. De portier had telefonisch geinformeerd of Raynolds de bezoeker te woord wilde staan. Maar Raynolds had geantwoord dat die vent, wat hem betrof,regelrecht naar een oord kon marcheren waar geween is en gekners der tanden, en de thermometer ook in hartje winter nogal hoog schijnt te zijn zodat een kolenhandelaar er geen bestaan heeft. Silvere merkte met een vrij grimmig lachje op dat hij die onge- en verwenste bezoeker was. Maar het meisje? Had hij zoiets als een signalement bijeen weten te krijgen? Ja, dat had hij, maar het was nogal vaag. Twaalf Dirkjes in een dozijn waarop het slaan kon. Doch, hoe vaag ook, het verloste Silvere van een martelende gedachte, die, na het vinden van het met rood van een lippenstift bevlekte eindje sigaret, als een worm in zijn hersens geknaagd had. En die gedachte, hoe absurd ook, was: Maryse. Zij was het dus in ieder geval niet geweest. Kon immers ook niet, hield hij zich voor. En bovendien, haar persoonsbeschrijving zou heel wat karakteristieker geweest zijn. Er waren weinig vrouwen zoals zij... Maar waar of Delauze in 's hemelsnaam gestoven was? Op zoek naar een staalmijn plus aandeelhouders om zich het erts te verschaffen waaruit die beitel gebrouwen kon worden? Delauze bleek minder ver van huis. Hij kwam juist de hal binnen, maar hij was niet alleen.

  ,,Ja, hier hadden ze natuurlijk geen andere beitel dan die waarmee de keukenmeid houtjes klooft", verklaarde hij. ,,En derhalve ben ik de dorpstimmerman maar uit z'n bed gaan hijsen. " Het kostte de vakman weinig moeite de opdracht uit te voeren. Een halfronde beitel, een paar klappen met een houten hamer, en het gat was groot genoeg om de kogel er uit te peuteren -- en het daggeldje dat de timmerman er aan verdiende groot genoeg om hem genoeglijk grijnzend de aftocht te doen blazen. Silvere ging op de rand van het bed zitten en bekeek zijn vondst bij het licht van de lamp op het nachttafeltje. De kogel had een stalen mantel...

  ,,Je loep nog eens, Delauze. Als ik jou niet had en m'n beide ogen niet... A propos, al lang bij 't vak?"

  ,,Drie jaar", antwoordde Delauze, terwijl hij de loep overreikte, ,,maar je komt niet verder. De ouwe snorre... Oh, pardon! De... " ,,Gaat u voort", zei Silvere, zorgvuldig de kogel bekijkend. ,,Geneer je niet. Je was aan de ouwe snorren toe. " ,,Ze geven je geen kans. Beschouwen je als een soort van geborneerde idioot omdat je toevallig nog geen vijftig bent. Je bent alleen goed genoeg om de baantjes op te knappen die zij niet lusten. "

  ,,Ooit studie gemaakt van karakteristieken die de binnenkant van deloop op de' mantel van het projectiel nalaat?"

  ,,Natuurlijk. Ik hou er thuis een soort van laboratorium op na. "

  ,,Bekijk dan deze twee kogels eens. Maar gooi ze niet door elkaar. " Hij had een klein metalen kogeltje uit zijn vestzak gehaald, schroefde de dop er af, trok het plukje watten er uit en schudde het lichaam van een andere kogel in zijn handpalm. Delauze trok een stoel naar zich toe, legde de beide kogels op het marmeren blad onder de lamp, vroeg zijn loep terug en bestudeerde aandachtig de groeven op de beide mantels. Hij zag er uiteraard kerven op die zeker niet door de loop veroorzaakt waren, maar tevens andere die onderscheidene punten gemeen hadden. Ruim voldoende om hem met enig applomb te doen verklaren: ,,Uit dezelfde loop, hoofdinspecteur, of ik laat me hangen. " Silvere, die reeds tot dezelfde slotsom gekomen was, knikte. ,,Ja", zei hij, ,,dat is ook mijn overtuiging. Maar weet je, dat dit gegeven een schakel vormt?"

  ,,Weten? Nee. Maar ik vermoed, dat u dit bedoelt: het koppelt de beide moorden aaneen. Die van zondag en die van heden. " ,,Ongetwijfeld. Inspecteur Carlier peuterde die andere kogel uit het wegdek, op het punt waar de Bugatti vleugellam geschoten werd. Het feit, dat beide kogels uit hetzelfde wapen komen, bewijst dat in beide gevallen dezelfde hand aan het werk is geweest. " ,,Uit het wegdek, zei u?" vroeg Delauze. ,,Ah -- nu begint de toedracht me duidelijk te worden. Weet u, ik had gehoord dat men die wagen had laten verongelukken. Niemand kon me echter de juiste gang van zaken verklaren. "

  ,,Een duivels listige moord", zei Silvere. ,,Ongelukkig voor hem trof hij echter de verkeerde. Doordat hij een verkeerde trof, trof hij zich zelf, want die verkeerde was zijn vrouw... " ,,Diable!"

  ,,En toch... zonder deze tweede moord zou hij waarschijnlijk vrij uit gegaan zijn. Ik bedoel feitelijk, als hij degene getroffen had die hij bedoelde. Iedereen zou aan een ongeluk gedacht hebben. Alleen die toevalligheid wekte mijn argwaan. Maar ook in zake die eerste moord-bij-vergissing zou het moeilijk geweest zijn een overtuigend bewijs in handen te krijgen. Verdenkingen zeker. Vele en zware misschien. Maar een wettig en overtuigend bewijs? Nee, hoogstens wat onze vrienden aan de overkant van het kanaal circumstantial evidence noemen. " -- Hij vervolgde met een beknopt overzicht van zijn onderzoek in zake die eerste moord; doch toen hij aan het vinden van het pistool toe was, het door Alessandro uit zee opgehaalde pistool, stelde hij een vraag. -- ,,Zie je, Delauze, wat uit die vondst volgde, uit het feit dat het wapen aan Raynolds toebehoorde?"

  Delauze dacht even na.

  ,,Ah!" zei hij. ,,Ik begrijp uw bedoeling. Daaruit volgt met vrij grote stelligheid, dat Raynolds niet de dader van die eerste moord kon wezen. Want hij had vermoedelijk geen wapen. Hij verspeelde het zijne, zoals u het zegt, kort voor de moord op Mlle. Reddine. Twee dagen later trok hij naar Marseille om een ander te kopen -- met al het risico van dien. Hij had er zelfs het opgeven van een valse naam voor over. En overigens, hoeveel mensen lopen met twee pistolen in hun bagage rond? Tenslotte bewijst de vondst van de kogel waarmee Raynolds gedood werd, dat uw interpretatie juist was. Maar... enig vermoeden, hoofdinspecteur, wie in beide gevallen... "

  Silvere hief bezwerend de hand op.

  ,,Ik ben zeer benieuwd naar de ervaringen van mijn vriend Carlier',zei hij.

  ,,Inspecteur Carlier?"

  ,,Carlier", zei Silvere glimlachend, ,,is bezig een vrouw te vangen. Riskante onderneming. Benieuwd hoe hij het er af brengt... " Datzelfde stond Carlier zich inmiddels af te vragen.

  Hoe de Schaduw zich voor een lastig vraagstuk geplaatst zag, en Edith Wood niet spraakzaam bleek.

  Er waren van die situaties in het leven eens mans -- vond de Schaduw -- waaruit zelfs handleidingen als ,,Hoe gedraagt zich de perfecte gentleman" of ,,De vlugge lady-killer binnen drie dagen zonder leermeester" of ,,Hoe word ik een getapt causeur" geen uitweg wijzen.

  In een van die situaties zag hij zich op dit ogenblik geplaatst, en wist niet recht -- of liever helemaal niet -- wat aan te vangen. Had hij in eigen stijl en spreektrant een beschrijving moeten geven van de jonge vrouw tegenover hem, dan zouden er ongetwijfeld uitdrukkingen in zijn voorgekomen als: het hijgen van een geprangde boezem; een conscientie met een Cainsdaad en het bloed mijns broeders belaan; haar vuurspuwende ogen zochten tevergeefs naar ene wijze om zich uit de beenderige, taaie armen van vrouw Justitie los te rukken.

  Wat hem tenslotte echter het meest benauwde, was Edith's halsstarrige, absolute zwijgen. Op al zijn vragen, zijn goed bedoelde raadgevingen, zijn vriendelijke aanmaningen om hem gewillig te volgen, kreeg hij eenvoudig geen antwoord. En hij was niet zo heelver meer van de opvatting verwijderd dat hij met een krankzinnige te doen had -- in dat opzicht vergiste hij zich echter. Edith Wood -- zij stond nog steeds met haar rug tegen de boomstam geleund. De handen over de borst gekruist, haar grote grijze ogen onafgebroken op het vriendelijk mannetje tegenover haar gericht, dat haar met de regelmaat van een koekoekklok voorhield: ,,Volg mij gewillig, en geen leed zal u geschieden. " Maar zij zag hem niet als het vriendelijke mannetje waarmee zij tijdens een vakantie kennis had gemaakt. Zij zag hem uitsluitend als Carlier, inspecteur Carlier -- als de man die haar met gevaar voor zijn eigen leven door het dolle heen achtervolgd had. Dat was echter niet alles. Er drukte haar een last die onnoemlijk veel zwaarder was dan Carlier, wiens lankmoedigheid uitgeput raakte, besefte of op dat ogenblik beseffen kon.

  Hij stond in tweestrijd: hier blijven, ging nu eenmaal niet; geweld gebruiken, nog minder. Niettemin zei hij:

  ,,Ja, kijk eens hier, Miss Edith. Een van beide: of u volgt mij gewillig en niets kwaads zal u geschieden; of ik zal mij genoodzaakt zien, zij het met afgrijzen, hardhandig op te treden. " ,,M'n schoentje", zei Edith. En dat was het eerste en voorlopig tevens laatste woord dat de Schaduw van haar te horen kreeg. Hij bukte zich en raapte het schoentje op -- het leertje was geknapt. ,,Daar", zei de Schaduw, ,,weten wij wel raad op. " Die raad was zijn zakdoek, die hij onder de zool door rond haar kleine voet knoopte. Er verliep niettemin een stevig kwartiertje eer zij de beide auto's weer bereikt hadden -- waarmee de Schaduw opnieuw voor een dilemma stond. Hij loste het echter op in die zin, dat hij de wagen van Miss Redmayne afsloot met de sleutels die Edith hem zwijgend overhandigde. Dan verzocht hij haar naast hem in de Chrysler te willen stappen. Op de terugweg probeerde hij haar aan de praat te krijgen, want haar absolute stilzwijgen maakte hem dol. Wat of er gebeurd was? Waarom zij de vlucht genomen had? Of zij dat schot gehoord had? Maar Edith tuurde strak voor zich uit, gaf zich zelfs de moeite niet haar hoofd te schudden. Slechts zuchtte zij af en toe -- diep en zwaar, zoals iemand wiens gaan door de diepte hem belet in tranen een uitweg te vinden.

  Tenslotte gaf de Schaduw het op. Eigenlijk gezegd, hij begon nijdig te worden. Al zijn toch werkelijk zo goed bedoelde pogingen strandden, de een na de ander. ,,Wat verbeeldde ze zich feitelijk, zo'n blaag... " Doch eer hij antwoord kreeg op de vraag wat de blaag zich verbeeldde, loodste hij de Chrysler Le Lavandou binnen, heel watrustiger dan zij het een uurtje geleden verlaten hadden. En met die binnenkomst had zich opnieuw een dilemma kunnen voordoen, indien Carlier niet onderweg reeds had uitgemaakt wat hij met zijn arrestante ging aanvangen: Naar de kamer van Silvere, en wachten tot de hoofdinspecteur komt opdagen. ,,Als ze in 's hemelsnaam maar geen dolle kunsten gaat uithalen", peinsde hij, ietwat benauwd, terwijl hij de Chrysler voor het Grand-Hotel inhield. ,,En als al die anderen, Andrews, Middleton, McCormick en Hoggs maar niet in de buurt zijn. " De Chrysler stopte. Iemand deed het portier open. ,,Goede avond", zei mr. Ralph Andrews.


  



  Hoofdstuk 19


  Hoe Hoofdinspecteur Silvere van moord beschuldigd werd en vervolgens een requisitoir hield

  Ralph..

  Het klonk als een noodkreet, het eerste woord dat de Schaduw eindelijk weer van Edith te horen kreeg. Miss Wood sprong uit de wagen, eer Carlier op de gedachte had kunnen komen het te verhinderen, en snelde op Ralph Andrews toe die met het oergebaar van de man beschermend zijn arm om haar schouders legde. ,,Wel... ?" vroeg hij, de Schaduw met een blik van onverholen vijandigheid opnemend.

  ,,Datzelfde zou ik u kunnen vragen", zei Carlier scherp. ,,En verder verzoek ik u Miss Edith te laten gaan, zodat ze mij naar de kamer van de hoofdinspecteur volgen kan. " ,,Nee", zei Andrews, ,,en verder beschouw ik je als een dwaas. " ,,Dat kan wel", kaatste Carlier, ,,dat hebben er meer gedacht... tot ze met schade en schande van het tegendeel overtuigd raakten. -- Miss Edith, mag ik u verzoeken... ?"

  ,,Nee!" kwam Andrews, voor zijn doen ongewoon heftig. ,,Als u Miss Wood wenst te verhoren, kunt u dat in mijn tegenwoordigheid doen. Ik treed op als haar rechtskundig raadsman. Ik ben, zoals u weet, advocaat. Ingeschreven bij de Londense Balie... " ,,Jawel", zei de Schaduw. ,,Maar hebt u mij beschuldigingen horen uitspreken? Uw manier van optreden... "

  ,,Nou zeg!" klonk een stem achter hem. ,,Wat hebben jullie? Ruzie... ?"

  De Schaduw draaide zich geergerd om... mr. Alf Hoggs, mr. Lex Middleton, en tenslotte een eind achter de beide anderen, Miss Redmayne en Frank McCormick.

  En op dat ogenblik brak de spanning van Edith's opgekropte zenuwen zich in een van haar gevreesde driftaanvallen baan. Carlier zag het geval aankomen, en zocht naar een morele bliksemafleider. Op haar krijtbleke wangen begonnen rode vlekken te gloeien. Driftig schudde ze de arm van haar rechtskundige bijstand af...

  ,,Hij... hij!" -- Ze wees met een trillende wijsvinger naar de Schaduw. ,,Hij... "

  ,,Edith! Asjeblieft! Hier geen scenes... " trachtte Lex de storm nog te bezweren.

  Maar het was een vraag of Edith het hoorde; meegesleept als zij werd door haar tomeloze drift.

  ,,Hij... die vent daar! Beschuldigt me van moord!" -- haar stem schoot uit, kreet -- ,,beschuldigt me! Mij... ! Maar ik weet wie Roger vermoord heeft!... Hij! Die schijnheilige schurk daar! Want die... dat vriendinnetje van 'm, die Miss Rochecourt, is de vrouw van Roger geweest... !"

  Het was de Schaduw te moede, of hij in een ogenblik van argeloosheid zijn gloeiende pijp boven een open vaatje dynamiet stond uit te kloppen. Met al de verrassende en opwindende gevolgen van dien: zoals een gratis vlucht door de stratosfeer, een ongekend uitzicht over het omringende landschap en foto's in de krant. Want inmiddels had er voor de ingang van het Grand-Hotel een taxi stilgehouden, waaruit aan de ene kant rechercheur Delauze, aan de andere kant Silvere te voorschijn kwam. ,,Hij... die schurk daar! Roger weigerde hem te ontvangen toenhij zich liet aandienen. Maar hij wist langs de brandtrap"

  ,,Is 't uit -- ja of nee, Edith! Ben je gek!" driftigde Lex Middleton, gesteund door McCormick en Margaret. ,,Hier op straat! De krankzinnige nonsens die je daar staat uit te kramen! In het dwangbuis moest je... '-'

  Het verheugde de Schaduw buitenmate, dat hij bij zijn behouden terugkeer op de vaste grond tot de ontdekking kwam dat Silvere de toestand inmiddels vrijwel beheerste. In ieder geval had hij Edith tot zwijgen weten te brengen -- en dat was al heel wat. Vreemd, vond de Schaduw, hoe snel iemands wensen konden omslaan.

  ,,Ja", hoorde hij Silvere als door een mist zeggen. ,,Als we elkander dergelijke confidenties te doen hebben, laten we er dan geen straatbetoging van maken, wat! Beter dat we naar mijn appartementen gaan. In ieder geval wens ik het hier niet bij te laten..

  Hij baande zich een weg door het gezelschap, ging de anderen zwijgend voor, de trap op. De Schaduw sloot de stoet -- met Margaret, wie hij vertelde wat haar Bugatti had doorgemaakt. Zij vertelde hem, dat Edith 's middags na de lunch de wagen geleend had. Maar dat als zij, Margaret, geweten had dat 't was om naar die Raynolds...

  Silvere hield de deur van zijn zitkamer open. Buitengewoon vriendelijk noodde hij hen binnen te gaan. Het duurde nogal even eer ieder een plaats gevonden had die hem of haar schikte. -- Andrews, McCormick en tenslotte Edith Wood eveneens zetten zich in de vier leunstoelen rond het lage rooktafeltje in het midden van het vertrek. Margaret en Hoggs verkozen de divan: Carlier en Delauze vergenoegden zich met een gewone stoel die uit de aangrenzende slaapkamer gehaald werd. Silvere weigerde te gaan zitten. De Schaduw meende op te merken, dat de hoofdinspecteur ongewoon nerveus was; maar hij kon zich vergissen. ,,Roken... ?"

  Silvere liet zijn sigarettenkoker circuleren. De rondgang begon bij Margaret, dan Hoggs, vervolgens Edith Wood, die weigerde; dan Andrews, Middleton, McCormick, tenslotte de Schaduw en Delauze. En terwijl het zilveren etui rondging, verscheen er plotseling een vragende uitdrukking in de ogen van Silvere. De vraag maakte weldra plaats voor verbazing... voor ontsteltenis. Haastig wendde hij de blik af, vermeed zorgvuldig iemand in het bijzonder aan te kijken. Toen hij de koker weer dichtknipte en in zijn zak stak, wist hij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid wie Wanda Reddine en vervolgens Roger Raynolds vermoord had. Het kostte hem inspanning zich in bedwang te houden, een besluit te nemen, een...

  ,,De kwestie is dus", begon Ralph Andrews plotseling, kennelijk van plan de leiding te nemen, ,,dat Miss Edith... " ,,Nee", zei Silvere met een nerveus lachje, ,,de kwestie is niet, dat Miss Wood... De kwestie is, dat ik u op dit ogenblik vertellen kan wie Miss Reddine en Raynolds... "

  Op dat moment ratelde de telefoon op het tafeltje tussen de divan en de stoel waarop de Schaduw met over elkaar geslagen armen troonde.

  ,,Blijf er af, ja?" zei hij nijdig, toen mr. Hoggs, zijn persoonlijke vijand, de hand naar het toestel uitstrekte.

  ,,Ah, juist", zei Silvere, met de hoorn tegen het oor; terwijl zijn blik even over het gezelschap zwierf. Dan kriebelde hij haastig enkele codewoorden op de blocnote naast het toestel, drukte Carlier de hoorn in de hand, en verliet met een ,,Excuseer me een moment"

  het vertrek. Niemand hoorde dat hij zachtjes de sleutel omdraaide. De Schaduw stak zijn ene hand in zijn zak, alsof hij zijn zakdoek zocht...

  Hij ontcijferde de enkele codewoorden: Londen roept op. ,,Merkwaardig", mompelde de Schaduw; dan hoorde hij dat de verbinding verbroken werd.

  ,,Mag ik... ?" vroeg Silvere gejaagd, toen hij op Maryse's ,,Binnen" haastig haar kamer binnenkwam en naar de telefoon wees, en zonder haar antwoord af te wachten de hoorn opvatte. ,,Hallo! Geef de verbinding met Londen op dit toestel... " Met de punt van zijn schoen trok hij een stoel naar zich toe, en ging zitten. Telefoon tegen het oor gedrukt. In de rechterhand een vulpen, een inderhaast van de tafel gegraaide blocnote voor zich. Maryse volgde hem met de ogen, enigszins verbaasd -- ook al vanwege de ongewone drukte in de kamer naast haar. Eindelijk de Yard. Eindelijk een bekende stem. ,,Jij daar, Silvere?" ,,Ja. Hallo, Peeble! Alles wel?"

  Fm Chief-Inspector van Scotland Yard, persoonlijke vriend van Silvere. Ja, hij had het telegram ontvangen. Belde maar even op omdat dat toch nog vlugger ging dan een telegram -- en er was misschien haast bij...

  ,,En of... !" zei Silvere nerveus. ,,Ik sta op het punt m'n man te arresteren. " -- Maryse keek met een ruk op. -- ,,Maar met jouw gegevens, Peeble, sta ik waarschijnlijk heel wat sterker. Dicteer maar, ik schrijf. "

  En achtereenvolgens hoorde hij de bevestiging van al hetgeen hij en uit de vondst van die tweede kogel, en uit die kleine ontdekking tijdens het rondgaan van de sigarettenkoker had afgeleid. Dan volgden de naam en antecedenten van Raynolds' gewezen compagnon, van de echtgenoot van Wanda Reddine -- haar moordenaar. ,,Iets louche aan dat proces?" ,,Nogal... "

  ,,Geef me nu nog even de karakteristieken van de vingerafdrukken. Bij voorkeur van de rechterduim", verzocht Silvere op een vraag van zijn collega. Hij haalde zijn portefeuille voor de dag, vouwde het polshorloge uit zijn zakdoek, en vergeleek terwijl de andere een reeks vaktermen opdreunde.

  ,,En dat is alles", zei Peeble. ,,Morgen volgt het telegram. De officiele bevestiging plus foto krijg je omgaand per luchtpost Tevreden?"

  ,,Tevreden? Man! als ik in de hemel iets te vertellen had liet ik je vanavond tot opperaartsengel promoveren. Tevreden?" ,,Nee", zei Peeble. ,,Als je me dan met alle geweld iets wilt opdringen... een kistje Bourgogne. " ,,Ik zal 'm zelf voor je keuren. " ,,Bye Bye!" zei Peeble.

  Silvere legde peinzend de hoorn neer, schoof zijn stoel achteruit en stond op. En plotseling drong het tot hem door, dat Maryse nog niet kon weten... Maar hij had nu geen tijd.

  ,,Straks hoor je alles, lieve", zei hij; haar vluchtig langs haar wangstrelend. Dan was hij de kamer uit.

  Langzaam deed hij de deur van zijn zitkamer weer achter zich dicht. Zijn blik gleed over de gezichten voor hem. De Schaduw, de enige die wist dat nu de beslissende slag ging vallen, en zich in wanhopige twijfel afvroeg waar deze zou neerkomen. Delauze, iets dergelijks vermoedend. Ralph Andrews die rustig een pijp zat te stoppen... In de atmosfeer een spanning als voor het losbarsten van een tropisch onweer.

  Silvere liep het vertrek door. Het kraken van zijn ene schoen maakte een luid gerucht in de stilte van het drukkende zwijgen. Zelfs het ruisen van de kalme zee was hoorbaar.

  Hij liep het vertrek door, leunde met zijn rug tegen de post van de balkondeuren; hij wendde het hoofd, opzij en tuurde voor zich uit in de stille, vreedzame zomeravond. Zonder verdere inleiding begon hij:

  ,,Zelden heb ik met zoveel tegenzin een requisitoir ingeleid. Want degene die ik straks als schuldige zal moeten aanwijzen is mij niettemin in hoge mate sympathiek. Ik kan mij bovendien volkomen indenken, dat men met motieven als de zijne tot iets dergelijks komt. Voordat ik zoeven dit vertrek verliet, heb ik reeds gezegd dat ik in staat was de dader aan te wijzen. Die telefonische oproep kwam uit Londen -- van Scotland Yard -- en bevestigde slechts hetgeen ik reeds wist. "

  Hij wierp zijn half opgerookte sigaret naar buiten, tuurde de gloeiende vonk na.

  ,,Een vraag", zei hij. ,,Mocht degene, waarop dit alles van toepassing is, er de voorkeur aan geven dat ik hem onmiddellijk aanwijs inplaats van zijn motieven -- voor zover mij bekend -- te ontvouwen, dan verzoek ik hem op te staan... "

  Hij wendde het hoofd om, zijn blik gleed over het gezelschap. Niemand antwoordde, niemand stond op. Maar het leek of de spanning in het vertrek hoorbaar was, als het zoemen van een overbelaste generator. Silvere staarde weer naar buiten, volgde met de ogen het wiegende toplicht van een vissersboot. ,,Ruim tien jaar geleden", hervatte hij, ,,trokken twee jonge Engelsen naar Zuid-Afrika. Niet om er diamanten te gaan zoeken of aan een gold-rush deel te nemen; maar om een groots opgezet farmbedrijf te exploiteren. Raynolds was een van hen. Zij namen de uitgestrekte landerijen, enkele duizenden hectaren, van een repatrierende koloniaal over. Het benodigde kapitaal werd voor een vierde door Raynolds, voor drie vierde echter door -- eh -- diens compagnon gefourneerd. Dat compagnonschap is de eerste schakel in de fatale kringloop van oorzaken en gevolgen die tot de tragische gevolgen hier op de Blauwe Kust voerde.. ,,Inderdaad", zei Ralph Andrews.

  ,,Aanvankelijk leverde het farmbedrijf op wat zij er van verwacht hadden; en na een jaar of vijf meende de compagnon van Raynolds zich de weelde van een vakantiereis naar Europa te kunnen veroorloven. Aan het eind van zijn Europese reis bracht hij een bezoek.

  ,,De geschiedenis van dat huwelijk", ging Silvere verder, ,,kan hier gevoeglijk buiten beschouwing blijven. Het staat niet direct met de moord in verband. Slechts zou ik er aan willen toevoegen dat ze na enkele jaren in betrekkelijk goede verstandhouding uit elkaar gingen. Echter... vrijwel gelijktijdig met zijn terugkeer in Afrika, zette de wereldcrisis in. De crisis greep het bedrijf van... laat ik zeggen Raynolds-Co. des te harder aan, omdat Raynolds er tijdens de afwezigheid van zijn compagnon in geslaagd was er een janboel van te maken. Ik vraag me af, of daarbij geen opzet in 't spel was. " Hij zweeg, liep het vertrek op en neer, ging dan weer tegen de deurpost staan en tuurde opnieuw naar buiten. ,,En nu", hervatte hij, ,,raken we het kritieke en tevens duistere punt. De enige, die daaromtrent opheldering zou kunnen verschaffen, Raynolds namelijk.., " Hij maakte een vaag handgebaar.

  ,,De zaak geraakte in moeilijkheden. Er was geld nodig, veel geld zelfs. Mijns inziens verschafte Raynolds de cheque, die door zijncompagnon in goed vertrouwen werd geincasseerd. De cheque werd uitbetaald -- maar de cheque was vals. Het verdere verloop laat zich gemakkelijk denken. De compagnon werd aangehouden, zijn veroordeling volgde... "

  ,,Pardon", zei Ralph Andrews, ,,die geschiedenis verwekte indertijd nogal wat ruchtbaarheid. Lang niet iedereen was van de schuld van -- eh -- die compagnon overtuigd. Zelfs onze zo exclusieve Londense kringen namen hem na zijn terugkeer uit Kaapstad weer op. Een gerechtelijke dwaling is... "

  ,,Pardon", onderbrak Silvere hem. ,,Dat alles is mij bekend, mr. Ralph Andrews. Ik heb reeds gezegd, meen ik, dat ook ik lang niet van zijn schuld overtuigd ben. "

  ,,Asjeblieft! Ga verder, Silvere", drong McCormick aan. ,,Maar maak 't kort. "

  De onderzoekende blik van de Schaduw flitste in driehoek van Silvere naar Andrews en naar McCormick!

  ,,Zeer kort', zei Silvere. ,,Die compagnon kreeg drie jaar cellulair. U geeft er zich rekenschap van wat dat voor hem betekende, welke gevoelens hij tegenover Raynolds koesterde. Temeer toen Raynolds heel kort na de veroordeling de vennootschap liet ontbinden. Temeer, toen kort na die ontbinding op het terrein eensklaps diamant gevonden werd, Raynolds het hele gebied voor een fabelachtige som aan een maatschappij overdeed, het door zijn compagnon in de onderneming gestoken bedrag bij een bank stortte, plus de koninklijke fooi van duizend pond; waarna hij als miljonair naar Europa terugkeerde, terwijl de" andere... dat is bekend. " ,,Raynolds", zei Hoggs scherp, ,,was inmiddels getrouwd, zoals jij wel weet. "

  ,,Dat weet ik inderdaad", zei Silvere, met een klank van ergernis in zijn stem. ,,Maar ik verzoek je, haar naam er buiten te houden. " ,,De vrouw van Raynolds", zei Ralph Andrews, ,,speelde dezer dagen zeer fair play tegenover de compagnon van wie zij wist dat hij met Reddine getrouwd was geweest -- van wie zij onmiddellijk vermoedde dat hij de Bugatti... "

  ,,En daarmee", zei Silvere, ,,zijn we aan het eind van de voorgeschiedenis, waarin al hetgeen, dat tot het geval Reddine leidde, zijn oorsprong vindt. Wel, geen jaar geleden kwam de compagnon vrij. Hij nam het hem regelrecht toekomende bedrag op; maar liet de koninklijke fooi staan. " ,,Allicht", meesmuilde McCormick.

  ,,Voor de rest had hij nog slechts een doel voor ogen: zijn rekening met Raynolds te vereffenen. Op de een of andere manier ontdekte hij diens verblijfplaats... "

  ,,Nee", zei Andrews. ,,Louter toeval. Hij zag hem hier in Le Lavandou, en nog wel in gezelschap van Wanda Reddine. Hij had een nachtelijk onderhoud met hem... " ,,Op het strand van La Faviere", voltooide Silvere. ,,Dat wist je... ?"

  ,,Ja, dat wist ik. Ik wist tevens dat Raynolds een van de twee moest zijn, want Alessandro Vecchio -- jullie herinneren je die hoogst romantische schipper, nietwaar, Lex, Frank? -- dook een pistool op met de initialen RR. Maar hoe het ook zij, hij ontdekte dat Raynolds in een kostbare Bugatti rondreed... en tevens dat deze iedere nacht op een bepaald uur van Le Lavandou, via Saint-Clair naar Aiguebelle reed. Een plan kwam bij hem op; en het was een vernuftig plan. Een vrijwel volmaakte misdaad. Iedereen zou zonder meer hebben aangenomen dat de auto verongelukt was, zoals tientallen andere. Een te hoge snelheid in een gevaarlijke bocht, een lekke band, een stuurloze wagen die rechtstreeks in de afgrond stortte. Niemand zou aan een opzet gedacht hebben. Er zou niets geweest zijn dat op misdaad wees. Geen sporen, geen aanwijzingen, geen bewijzen. Maar... maar ik geloof niet aan de Volmaakte Misdaad. Mijns inziens begaat iedere moordenaar onherroepelijk een vergissing. Noem het een fataliteit, noem het voorzienigheid... Ook de compagnon van Raynolds. En hij beging de gruwelijkste vergissing die hij begaan kon. Juist de avond die hij voor het volvoeren van zijn plan had uitgekozen, reed Wanda Reddine de wagen. En vrijwel onmiddellijk nadat hij het schot gelost had, wist hij dat hij de verkeerde getroffen had. Hij hoorde een waanzinnige angstgil, en herkende de stem... De stem van Wanda Reddine, van Josette Blanche, van zijn vrouw... "

  ,,En daarmee begon een tourment, een foltering", zei Ralph, Andrews, op zijn droge, onaandoenlijke manier, ,,zoals men zich moeilijk kan indenken. "

  ,,Inderdaad", zei Silvere. ,,En die vergissing werd hem noodlottig, want het wekte mijn argwaan. Wij" -- hij wees naar Carlier -- ,,stelden een onderzoek in, stelden vast dat er een misdaad gepleegd was en vonden de kogel. Die kogel vormde een schakel tussen de moord op Wanda Reddine en de moord op Raynolds. Die kogel klonk -- om een gewaagde beeldspraak te gebruiken -- die beide moorden aaneen. Er was ongetwijfeld beide malen met hetzelfde wapen gevuurd. Een Mauser, vermoed ik... ?" Niemand antwoordde.

  ,,Het feit, dat de moordenaar de verkeerde trof, zou ongetwijfeld sterke aanwijzingen tegen hem in het veld hebben gebracht, omdat in ieder geval zou komen vast te staan dat Wanda Reddine zijn

  gewezen vrouw was. Maar een wettig en overtuigend bewijs... ? Ik weet 't niet. "

  Silvere, die een ogenblik met de handen op de rug in het vertrek op en neer had gelopen, leunde nu weer in zijn vroegere houding tegen de post van de balkondeuren, tuurde met het hoofd half terzijde gewend naar de donkere zee.

  ,,En daarmee komen we op de moord die nog geen twee uur geleden gepleegd, en waarvan Raynolds het slachtoffer werd. Die daad is de dader in dubbel opzicht fataal geworden. Waarom? Omdat ik de kogel vond waarmee Raynolds gedood werd -- de kogel die beide moorden aaneen klonk. Omdat de vingerafdrukken op de vlakke gouden armband van Raynold's polshorloge overeenstemden met die welke Londen zojuist doorgaf... de afdrukken van de veroordeelde compagnon. Omdat ik op de wijzerplaat van het horloge bloeddruppels aantrof die bewezen dat de dader zich in zijn rechterduim gesneden had... "

  Hij zweeg opnieuw. De spanning in het vertrek steeg tot een benauwende hoogte. Carlier had de indruk, dat Silvere diep, zeer diep zuchtte, eer hij in een enkele ruk zijn requisitoir beeindigde. ,,Voordat echter de gegevens uit Londen doorkwamen", hervatte hij, ,,en mijn opvattingen tot een onomstotelijk geheel maakten, was ik er reeds met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid van overtuigd dat ik de moordenaar van Wanda Reddine en Roger Raynolds kon aanwijzen; en dat deze zich in ons midden bevond... Iemand hier in deze kamer is de gewezen echtgenoot van wijlen Wanda Reddine. Iemand hier in deze kamer heeft een snijwond aan de binnenkant van zijn rechterduim. Ik zag het toen mijn sigarettenkoker rondging, en hij een sigaret uit de koker nam... " ,,Nietwaar, Lex Middleton... ?"

  Lex Middleton stond langzaam uit zijn stoel op.

  ,,Ja", zei hij, ,,ik doodde Raynolds. In koelen bloede. Ik zou hetopnieuw doen... Maar... "

  Hij liet zich in zijn stoel vallen, steunde het hoofd in de handen. ,,Nee... Josette? Denk dat niet van me. Jullie hier, vrienden van me. Van alles wat ik heb doorgemaakt, geleden heb... de ruine van m'n huwelijk. Het laffe verraad van Raynolds die ik als een vriend beschouwde. Die drie jaren in... in Kaapstad, in de gevangenis... " Zijn beheersing bezweek, zijn stem trilde --.....het is

  niets, niets... in vergelijking met de hel die ik doormaak sinds het ogenblik dat ik Josette... die gil hoorde slaken, de auto in de afgrond zag verdwijnen... en begreep. "

  EPILOOG

  De blauwe parasol van Carlier was nog steeds de grootste van het strand van Le Lavandou; Carlier zelf nog steeds het vriendelijkste mannetje, en Maryse nog steeds de aardigste vrouw van heel dat seizoen. Ook toen ze die volgende morgen, zaterdag, precies een week na het vertrek van Silvere uit Parijs, onder genoemde parasol lagen.

  ,,En nu, Mlle. Maryse, zou ik u nog een vraag willen stellen.. ,,Wel... ?" vroeg Maryse.

  ,,Deze", zei de Schaduw. ,,Ik heb me er voortdurend het hoofd over gebroken, van welke taal u zich die avond in Marseille wel bediend zoudt kunnen hebben... " Maryse glimlachte.

  ,,Een soort van Nederlands... Zuid-Afrikaans, namelijk. "

  ,,Ah", zei Silvere. ,,Had je die morgen in de trein soms een krantuit Kaapstad of zo bij je? Ik kon met geen mogelijkheid uitmakenwat 't was. En gezien mijn aangeboren weetgierigheid, en de toenreeds ontloken belangstelling in de lezeres... "

  ,,Zeer gevleid", antwoordde Maryse lachend. ,,Ja, een krant uitKaapstad. "

  ,,Ik geloof', zei de Schaduw dan weer, na een korte stilte, terwijl hij een lange, haal aan zijn sigaret deed, ,,dat... ,,Ik hoop... " zei Maryse, hem in de rede vallend. ,,En aangezien ik liefheb", voltooide Silvere, ,,zijn daarmee de drie hoofddeugden in ons drieen volledig vertegenwoordigd. Zullen we ons laten fotograferen? Aardig idee voor een stichtelijke prentbriefkaart..

  ,,Ik geloof", begon de Schaduw, met zijn bekende vasthoudendheid, ,,dat ik nog iets te verrekenen heb met dat juffie daar. " -- Hij wenkte een nympf die juist uit de zilte baren op het warme zand kroop. -- ,,Kom eens hier... " ,,Wat is er?" vroeg Edith.

  ,,Dit", zei de Schaduw. ,,Wat bezielde je gisteravond feitelijk om een huisvader, op wiens schouders zware verantwoordelijkheid drukt jegens vrouw en kroost, in dodelijk levensgevaar te slepen?" Edith liet zich op het zand vallen, en de Schaduw ruimde haar een plaats in onder zijn blauwe circustent. Zij begon haastig in telegramstijl te vertellen.

  Ze zat gisteravond in gezelschap van Raynolds te dineren. Hij had halsstarrig geweigerd een bezoeker te ontvangen. Een halfuur later of zo hoorden ze iemand in de badkamer. Raynolds had zijn pistool te voorschijn gehaald en was de slaapkamer binnen gegaan, de deur achter zich dichttrekkend. Edith had louter uit nervositeit een sigaret opgestoken. Ze had driftige stemmen gehoord. Gedempt, weliswaar, maar duidelijk genoeg om haar te doen begrijpen dat er getwist werd. Plotseling had ze Raynolds een kreet horen slaken. Onmiddellijk daarop volgde een doffe bons als van een vallend lichaam -- dan meteen een schot...

  Ze had in het wilde weg haar sigaret ergens neergegooid en had willen vluchten. Maar de deur van de salon naar de gang was op slot. Raynolds had de sleutels in zijn zak. Er bleef haar slechts een mogelijkheid: door de slaapkamer, langs de brandtrap. Ze wist nog niet hoe ze de moed gevonden had om door die kamer, waar... ,,Juist", zei de Schaduw. ,,De rest snap ik wel. Dat kun je je dus besparen. Maar... " -- Er kwam een klank van oprechte verontwaardiging in zijn stem. -- ,,Allemaal heel merkwaardig, kind. Ja, ik zou zelfs willen zeggen hoogst merkwaardig. Maar, als ik jouw vader was... zou ik... zou ik je.... Wel, zoals die daar... " En hij wees naar een potige matrone die juist doende was haar oproerige spruit op de klassieke wijze enig begrip voor orde bij te brengen.

  ,,Oh", zei Edith, en kleurde.

  En dat was voorlopig het laatste woord dat over het geval Reddine gesproken werd.

  Zij beleefden nog twee verrukkelijke maanden op de Azuren Kust, en togen tegen het eind van september naar Parijs terug. Maryse om enkele dagen later per vliegtuig naar Londen te gaan, voor een onderhoud met mr. Alf Hoggs, van Hoggs & Hoggs, Moorgate Street, Londen, E. C. 2, die haar belangen behartigde in het proces dat die herfst voor Old Bailey zou verschijnen. Silvere met het vooruitzicht, dat hij vrijwel zeker belast zou worden met de leiding van de Speciale Brigade, die met kracht en geweld de bestrijding van het gangsterdom ter hand zou nemen. De Schaduw met de overweging, dat het heel prettig was 's zomers buiten te vertoeven -- vooral in zijn Provence -- en een ongebonden natuurleventje te leiden; maar dat het z'n voordelen had methet vergaan van de zomer naar een grote stad te kunnen terugkeren.

  En toen zij op een ochtend tegen het eind van september, met het

  komen der eerste regenvlagen, in de auto stapten, afscheid namen van Le Lavandou, en Silvere de neus van de Chrysler weer naar het noorden richtte, klonk eensklaps boven het ritmische zoemen van de motor de ietwat gevoileerde stem van Lola.

  ,,Adieu, Venice Provencale.

  ,,Adieu pays de mes amours.

  ,,Chantez, Cigalons et Cigales,

  ,,Dans les grands pins chantez toujours... "

  De Schaduw zei, dat de scherpe rook van z'n sigaar hem in z'n oog drong, en dat het daarom zo traande.

  ,,AU REVOIR"
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