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  Hoofdstuk 1


  Het Deftig Heerschap aan het stuur van de glanzend zwarte Daimler, die met de lichtende voelsprieten van de koplampen tastend zijn weg scheen te zoeken door het duister van de lugubere novemberavond, had er kennelijk de nodige moeite mee om de wagen in het rechte spoor te houden - worstelend tegen het gigantisch geweld van de herfststorm, die gierend en huilend uit de Atlantische Oceaan het kustland van noordelijk Bretagne binnenjoeg, terwijl de overtoeren maaiende ruitenwissers er maar amper in slaagden twee halvemaanvormige kijkgaten open te houden in de gutsende en kletterende regen, die de tomeloze wind als een jonge zondvloed tegen de voorruit zwiepte.

  'Wat een beer van een weer, ' zei het Deftig Heerschap. 'En ik wou dat ik wist waar ik was..

  De zwiepende banen van vuurtorens en de gestaag gloeiende robijn van een stationair licht, dat zichtbaar werd toen de wagen, worstelend met storm en ontij, geleidelijk het hoogste punt naderde van de reeds enige tijd langzaam klimmende weg, maakten het afdoende duidelijk dat de eenzame en late reiziger in elk geval niet ver meer van de kust af kon zijn.

  De zonderlinge toerist, die op deze sombere herfstavond verzeild was geraakt in dit pandemonium van losgebroken elementen, was tevens een deftig en kennelijk voorspoedig heer van middelbare leeftijd en lichaamsbouw, met een deftig pak en fraaie handschoenen aan, met een gloednieuwe bolhoed op en een pijnlijk precies opgerolde paraplu naast, zich op de voorbank. Het was, uiteraard eveneens Monsieur C. M. Carlier, Hoofdinspecteur van de Surete Nationale te Parijs en erelid van Scotland Yard. De Schaduw.

  Het feit, dat een anders zo sluw en uitgeslapen heer als Monsieur Carlier deze tijd van het jaar scheen te hebben uitverkoren voor een nachtelijk bezoek aan een streek die, weliswaar, uitermate geschikt is voor zomertoerisme, vanavond echter van alle menselijk leven gespeend scheen, had het vermoeden kunnen doen opkomen dat er dus hier in de buurt dingen gaande waren die althans de kiem der belofte van nieuw Avontuur in zich droegen. Maar de kale, nuchtere, koele en ten slotte alledaagse waarheid is, dat Monsieur Carlier slechts op weg was naar een landgoed in de buurt van Huelgoat, in het hart van Bretagnes binnenland, bij de zogenaamde 'Zwarte Bergen', waar hy van plan was een lang weekend doorte brengen - van vrijdag tot maandag - bij zulke oude vrienden als Commissaris Bruno Silvere en diens jonge vrouw, Manon, roemrijker gedachtenis.

  Hij keek met een half oog naar de lichtende wijzerplaat onder de voorruit en fronste. Half tien! En hij had er op gerekend zo tegen een uur of negen ter bestemder plaatse te zijn, in een makkelijke stoel bij het open haardvuur, een goede sigaar en een borrel, en herinneringen ophalend aan vroegere avonturen in dit romantische land.

  Maar het werd Mijnheer Carlier, de Schaduw, geleidelijk aan duidelijk dat hij zich, voor vanavond althans, voldoende 'Avontuur' op de hals had gehaald. En eigengemaakt avontuur nog wel bovendien. Niemand had hem gedwongen, of zelfs maar aangeraden, de route te kiezen die gedeeltelijk langs de kust voerde. Hij had, een kilometer of veertig geleden, de weg binnendoor kunnen kiezen. Maar de weg over de hoge kust van graniet en basalt had al de bekoring gehad van het avontuurlijke. Het was echter, in dit weer, het soort avontuurlijkheid dat bedenkelijk op roekeloosheid begon te lijken, toen...

  Zijn voet schoot plotseling van het gas naar de rem. 'Liever niet, nee... ' zei de Schaduw.

  De weg die tot nu toe geleidelijk aan geklommen had, tussen rotswanden door die het geweld van de orkaan althans enigszins gebroken hadden, liep nu weer horizontaal... maar tevens vlak langs de uiterste, haarscherpe rand van de grillige graniet- en basaltrotsen van de Bretonse kust.

  De Schaduw staarde in de diepte en huiverde. Een huilende rukwind had een ogenblik lang het dek van jagende wolken aan flarden gereten. Waterig maanlicht stroomde koud en bleek over de ziedende en kolkende hel van een ontketende oceaan, stormend over verlaten stranden, over een levend gebergte van wielend en woelend water, rollende bergen, die met dreunende donderslagen te pletter vlogen en uiteensloegen tegen de loodrechte kust.

  De Schaduw manoeuvreerde de wagen haastig een eind achteruit, trok de handrem aan en stak peinzend een sigaar op. Hij ontstak een lamp en raadpleegde de kaart, zette een verlaat bestek uit en kwam tot een conclusie. De conclusie staarde hem aan uit het web van rode lijnen op de kaart. Tussen het punt waar hij nu stond en de eerstvolgende afbuiging landinwaarts lag ruim tien kilometer fantastisch kronkelende, klimmende en dalende, nagenoeg geheel onbeschutte kustweg. En dus ging het niet. Langs een rechte weg,met de wind pal tegen, ware het misschien te doen geweest... maar een stoot van de razende Atlantische orkaan in de flank van de wagen terwijl deze op het slipperige asfalt dwars op de wind stond.. 'Weggerukt in de bloei des levens, ' zei de Schaduw. En hoewel geenszins een lafaard, vond hij het risico om met huid en haar in 'dat hysterische zeepsop' te worden gesmeten net een ietsje te machtig om nog aardig te zijn. En dus zat er niet veel anders op dan in 's hemelsnaam maar die hele afstand terug te rijden. Zuchtend vouwde hij de kaart op, meteen overwegend wat een comfortabel stukje vernuftigheid een auto toch eigenlijk was. 't Kon regenen en stormen, waaien en weerlichten, je zat daar maar knus en warm, hoog en droog in een luie stoel, en... Op dat moment kreeg hij die schok. Het was een schok die hem de adem deed inslikken, hem met ongelovig ontstelde ogen deed staren naar de witte wijzer van de benzinemeter. En de wijzer had er klaarblijkelijk voor vandaag genoeg van. Tenminste, hij had het moede hoofd te rusten gelegd op... het kussen van een mollig afgeronde Nul. Als om zijn solidariteit met de wijzer duidelijk te demonstreren, sloeg de motor af.

  Mijnheer Carlier liet een heel lange, heel diepe zucht heel langzaam in en heel langzaam uit. Met 'n bewonderenswaardig kalm gebaar ook deponeerde hij de asmuts van zijn sigaar in het daarvoor expresselijk bestemde bakje. 'Met al even grote bedachtzaamheid lichtte hij zijn nieuwe bolhoed en plaatste deze op de voorbank alsof de bank het hoofd van een te kronen monarch was; allemaal lichaamsoefeningen, die geen ander doel hadden dan te fungeren als rem op heftige emotie.

  De Schaduw trommelde met de gehandschoeide vingers van de rechterhand 'n vertraagde roffel op het glanzende stuur, terwijl zijn speurende geest, na een korte zweefvlucht in het luchtledige, landde bij de conclusie dat de huidige situatie slechts twee mogelijkheden bood, waarvan een dan nog hoogst problematisch. Hij kon of in de wagen blijven overnachten of bij nacht en ontij op zoek gaan naar een oliebron. Geen van beide aanbiedingen echter oefende fascinerende bekoring op hem uit, al had de ene tenminste het voordeel dat je er geen natte voeten bij opliep. Het eentonig gezigzaag van de ruitenwissers prikkelde zijn toch al kriebelig humeur. En die koplampen konden ook wel uit! Zo druk was het verkeer hier nu ook weer niet! Nu hij er onwillekeurig over nadacht... Hij had het laatste uur geen mens en geen huis, geen hoeve of herberg meer gezien. Hij schudde de gedachte haastig van zich af want het schonk hem maar een al te griezelig scherp besefvan zijn eenzaamheid en verlatenheid in deze wildernis van wind en water.

  Narrig en in arren moede had hij bereids half en half besloten zich er bij neer te leggen, de nacht in de wagen door te brengen en te wachten tot het weer eens licht zou worden - ('Indien nog ooit') -had bij wijze van eerste voorbereidende maatregel reeds een hand uitgestoken naar de schakelaars, toen hij zich met een ruk voorover boog, scherp tuurde, en dan plotseling fronste. 'Heh?... '

  Onmiddellijk doofde hij zijn lampen, want hij had een ogenblik lang de indruk gehad dat hij ergens op het met rotsblokken bezaaide tafelland van de kust, ergens in die mateloze duisternis en eenzaamheid, een zwaaiend licht als van een lantaarn had gezien. 'Zinsbegoocheling?..

  Hij bleef scherp voor zich uit turen, de ogen gericht op het punt waar hij het licht gezien meende te hebben, begon reeds te twijfelen of er werkelijk een licht geweest was, toen er plotseling voor twijfel niet de minste grond of reden meer was. In de verte, door het duister van de onherbergzame nacht, bewoog zich een licht. Het was slechts bij tussenpozen zichtbaar, nu eens opduikend en dan weer verdwenen, doch steeds zich verplaatsend in dezelfde richting, alsof iemand met een lantaarn in de hand zich tussen de her en der verspreide rotsblokken door een weg zocht naar een doel. De Schaduw herinnerde zich plotseling dat ergens hier in de buurt de overblijfselen lagen van een raadzaal en zonnetempel van de oude Keltische Druiden. Hij herinnerde zich tevens dat geen bewoner van de streek zich 's nachts ooit hier in de buurt waagde. De Schaduw vond een geknipt excuus om er niet op uit te gaan en te zien of het licht misschien de weg kon wijzen naar een herberg en een bed. ' 't Regent veel te hard... ' zei Monsieur Carlier. Het licht werd inmiddels nog tweemaal zichtbaar, de laatste keer minstens vijf volle minuten lang, zich geleidelijk aan verwijderend van de gestrande en eenzame reiziger, om dan weer te verdwijnen: -en kennelijk voor goed. 'Ik vraag me toch af wat 't geweest kan zijn!.. Hij haalde de schouders op. 't Had toch weinig zin gehad er achter aan te gaan draven. Veel te ver weg waarschijnlijk... Hij besloot een deuntje muziek te gaan maken, enkele vochtige slaapmutsen naar binnen te slaan en zich dan zo goed mogelijk te installeren voor de nacht, die waarschijnlijk lang en koud zou zijn. Jammer dat hij Silvere en Manon niet even kon laten weten... Hij graaide achter zich om een paar reisdekens naar voren te halen,toen hij plotseling onbeweeglijk bleef zitten en opnieuw fronste. Want opnieuw was er een licht.

  Ditmaal echter geen zwaaiende lantaarn. Integendeel - het was een lichtend vierkant, vrij ver weg zo te zien, en scherp uitgesneden in het duister van de nacht. En het kon moeilijk iets anders zijn dan een venster. En vensters, vooral verlichte vensters, leefden doorgaans niet op eigen houtje, zaten doorgaans aan huizen vast. In huizen vond men gewoonlijk bedden, soms zelfs een telefoon, dikwijls ook iets te eten...

  Hij maakte haastig aanstalten om het licht tegemoet te snellen, en wrong zich in het cellofaan omhulsel dat hij er speciaal voor dergelijke gelegenheden op na houdt, dat hem van het hoofd tot de hielen bedekt en waarvan hij de aangehechte kap over zijn bolhoed kan trekken. Het houdt hem misschien niet warm, maar het houdt hem in elk geval droog, en wat doet 't er dus toe dat hij er met dat geval om zich heen min of meer uitziet als of hy een worstfabriek had beroofd!

  'Vies weertje, meneertje, ' huiverde de Schaduw, toen hij uit de auto stapte en de sleutel in het slot stond te friemelen, en de regen als slappe roeden op zijn cellofane tabbaard striemde. 'Om er iets van te krijgen. '

  Maar het licht brandde nog steeds en haastig toog de Schaduw op pad, door nacht en ontij, storm en regen, het hoofd tussen de schouders, gebukt tegen het tumult der natuur, een valiesje in de hand en een natte kluif sigaar in een mondhoek. Bij de eerste bocht in het dalende pad draaide hij zich nog even om en keek naar het gloeiende achterlicht van zijn auto. Hij fronste even. Stond de kostbare en kostelijke wagen er wel veilig? Hij haalde de schouders op. 't Zou best loslopen. De handrem stond vast, de deuren waren op slot, het stuur was op slot, en er zat geen benzine in. Nee, geen reden om daar nou over te gaan zitten zaniken. Hij wuifde even naar die goeie ouwe vriend en hervatte dan zijn tocht. De scherpe bocht onttrok de auto aan zijn blik. Hij verhaastte zun schreden; -weinig vermoedend wat hij tegemoet ging, weinig vermoedend ook dat... hij nu voor altijd afscheid had genomen van een wagen die hem dierbaar was geworden als een vriend. Merkwaardigerwijze zong de snel voortschrijdende Schaduw, luide brullend: 'En waarom zouden wij treuren? De branderij is nog lang niet droog... '

  Het was toch verder dan hij had geschat. Hij scheen reeds urenlang door nacht en storm en regen te hebben geploeterd - hoewel het in werkelijkheid amper tien minuten was - en het lied had reeds veelvan zijn oorspronkelijke geestdrift verloren, eer het vurig begeerde doel werkelijk dichter en dichter bij scheen te komen. 'Haah!... ' zei de Schaduw.

  En dan was het licht plotseling weg; en de Schaduw, die op het nu vrij scherp hellende pad een vrij behoorlijke vaart had ontwikkeld, kwam met iets van een slierende glijpas tot staan bij de muur die daar hoog en recht en trots voor hem oprees. Het verklaarde tevens het plotseling verdwijnen van het licht. De scherp hellende weg, gecombineerd met de steil oprijzende muur... "t Brandt vast nog wel, ' mompelde de Schaduw en trok zijn zaklamp. "t Is alleen onderschept. '

  Het is echter merkwaardig dat die andere combinatie, namelijk van zaklamp en muur, zo'n frigidaire invloed had op 's Schaduws aanvankelijk zo grote geestdrift.

  Het was dan ook werkelijk een kanjer van een muur. Minstens vier volwassen mannen hoog. Natuur had de zware, grimmige blokken graniet verzacht en versierd met mos en valeriaan, maar mensenhand was ongetwijfeld aansprakelijk voor die schier Oosterse weelde en tropische vegetatie van kapotte bierflessen boven op de rand, waar tevens op korte afstand van elkaar roestige ijzeren gaffels uitstaken die een dicht in elkaar gevlochten klimop torsten; en ook de klimop was van louter menselijke makelij, want het was dik en dubbelgetand prikkeldraad.

  'Villa de Gulle Snaak, ' peinsde Mijnheer Carlier, en grinnikte, en hervatte zijn wandeling, langs de voet van die muur, op zoek naar de onvermijdelijke poort... tot ergens in een kronkel van zijn merkwaardig en fantastisch brein de al even zonderlinge vraag geboren begon te worden of al dat steen en al dat prikkeldraad en al die bierschillen nu dienden om ongewenste bezoekers buiten... of om eenmaal binnengehaalde bezoekers binnen te houden ook? Een roestige ketting rammelde klaaglijk tegen de spijlen van een hoog en monumentaal hek, dat evenwel geen blik in de tuin gedoogde omdat het van onder tot boven afgedekt was met metalen platen. Hij rukte aan de roestige ketting.

  Er volgde een ergerlijk lang tussenspel van niets; - tot hij vrij onverwachts de indruk kreeg dat hij de radio had aan gezet. Een mechanische stem zei, met naargeestige en volmaakt onpersoonlijke preciezerigheid: 'Wie... Is... Daar... ?' De Schaduw bracht zijn eigenwijze gezicht vlak voor een getralied en gegaasd vierkant in het plaatwerk van het hek en zei, in een van zijn zotte bevliegingen: 'Professor Cowgum, de Vorst der Duister-nisse en in dat laatste gestrand. '

  Later beweerde de Schaduw dat hij iemand de schouders had horen zien ophalen. Hetgeen natuurlijk wel geweten zal moeten worden aan zijn vlammende zuidelijke fantasie; maar in ieder geval hoorde hij iemand die de andere kant uit scheen te praten, namelijk langs de microfoon heen: 'Een zekere Professor Forster of zoiets, Mademoiselle... En dan weer: 'Een minuut... ' Er moest dus kennelijk eerst overleg worden gepleegd. En de Schaduw die daar stond, een mistroostig mannetje in de modder, was juist begonnen uit te rekenen hoeveel jaren een mens te leven had als minuten werkelijk zo lang duurden, en hoorde - om zo te zeggen - zijn beroemde Inwendige Stem zich reeds de keel schrapen om voor de dag te komen met een of andere levertraanachtige vermaning, toen plotseling een of ander mechanisme 'Klik' zei en de helft van het monumentale hek openzwaaide. Zonder een seconde te aarzelen, zonder zich ook maar een seconde lang af te vragen wat de gevolgen van die stap zouden kunnen zijn, stapte de Schaduw over de drempel en stond in een kronkelende laan. Hij was amper binnen de veste, toen achter hem metaal bonsde op metaal en staal ketste op staal. Hij draaide zich om, en hij fronste. Het monumentale hek was weer dicht. Hij fronste dieper nog en zijn maag zette het op een kriebelen. Lichtelijk geprikkeld door eigen kennelijk redeloze nervositeit, stapte hij terug om te gaan kijken of het hek al dan niet van binnen uit geopend kon worden. Het antwoord was definitief ontkennend. Het hek kon van binnen uit niet geopend worden, tenzij men het mechanisme kende...

  En in die volgende seconde, halverwege een bocht in het kronkelend pad, bleef de Schaduw plotseling en met een scherpe ruk staan. 'Mijn God!... Wat's dat... '

  Het was geen gearticuleerde vraag van een verstand. Het was de puur en louter instinctieve kreet van een schepsel, overweldigd door een plotselinge en weergaloze angst Hij stond daar, volslagen verlamd, met het bloed in zijn aderen als traag vloeiend ijs. Hij wankelde achteruit. Zijn trillende vingers vlogen en graaiden naar het pistool onder zijn arm, scheurden en reten in hun razende haast het cellofaan van de regenjas. Zijn brein scheen vergiftigd en geparalyseerd, overstroomd door een kokende golf van bruisend rood bloed. Zijn wild opengesperde mond kon zelfs de kreet niet uitbrengen die worstelde in zijn keel. Hijgend, de tanden opeen, de lippen strak over het tandvlees, staarde hij met ogen droog en pijnlijk van inspanning naar dat helse, zwartharige monster in het vale maanlicht, kruipend en sluipend over het glinsterend natte grint,op zijn in gevorkte klauwen eindigende gelede acht poten. Een monsterachtige Tarantula, een reusachtige spin, met een lijf als van een zwarte kat en poten als de armen van een volwassen man, met vlak naast elkander staande ogen, die in het duister gloeiden als heet-groene edelstenen.

  Brakend van angst strompelde de Schaduw achteruit. Met beide handen scheurde hij zijn regenjas open. Sidderende vingers klemden zich om het harde staal van de kolf van een pistool. Wandelend liet hij zich op een knie zakken. Hij mikte, zijn ogen als door een bloedrode mist gericht op het weerzinwekkend doel... Boven het gehuil van de storm, boven het steunen en kreunen van de ontbladerde bomen door, het snerpen als van een zilveren fluit; - en een schriele stem, als van een bejaard man, roepend en lokkend: 'Aranea!... '

  Het monster bleef plotseling staan, wiegend op zijn acht gespreidepoten.

  'Aranea!... '

  Wielend draaide het monster naar het kale struikgewas. Dorrebladeren dwarrelden op. Een twijg kraakte.

  'Aranea!... ' Vaag hoorbare, zich meteen verwijderende schreden.

  'Aranea!... '

  Nee, het was geen droom geweest. De Schaduw leunde tegen een druipende boomstam. Hij legde een nog sidderende hand tegen een koorts-gloeiend voorhoofd. Zijn huid rilde en huiverde als gebeten door scherp prikkelend zweet. 'Grote God!... '

  Huilend loeide de wilde wind over het wilde land van Bretagne, en onmeedogend striemde de regen in scherpe en spattende druppels op de plek waar de Schaduw dat monster had gezien, in het werkelijk bestaan waarvan hij zelfs op dit moment nog niet kon geloven en toch geloven moest, en over welke plek nu het licht rilde van een met koortsachtig onvaste hand gerichte zaklantaarn. 'Mijn God!... '

  Eeuwen verzonken in de ongemeten chaos van de tijdeloze tijd, eer de Schaduw eindelijk weer heerschappij verkreeg over zijn ledematen, het woeste bonzen van zijn hart begon te bedaren en de bloedrode mist in zijn hersens geleidelijk opklaarde. Hij streek zich opnieuw met de hand langs het voorhoofd en haalde diep adem. ' 't Moet een droom geweest zijn... '

  Hij wist meteen dat hij zichzelf een overtuiging stond aan te praten, waarvan het bij voorbaat reeds steriele zaad nog op brakke grond viel bovendien. Hu mocht dan in menig opzicht een fantast wezen,hij wist heel precies waar de fantasterij ophield en de werkelijkheid begon. En een andere, fel contrasterende gedachte duikelde plotseling door zijn brein. Geen uur rijdens hier vandaan lag dat vriendelijk tehuis van Silvere en Manon, waar hij verwacht werd als de meest geziene der gasten en de ster van de avond, de Schaduw, die zo bescheiden begonnen en tot zulke hoogten geklommen was; dat zo behaaglijk en gezellig thuis, waar Silvere en Manon op deze vijfde verjaardag van hun huwelijk ettelijke vrienden en kennissen hadden uitgenodigd, die indertijd een rol hadden gespeeld in al die avonturen die ten slotte geleid hadden tot dit simpele, gelukkige huwelijk; dat warm en vriendelijk thuis ook, waar bereids deftige oude flessen en kostelijke bokalen... opgewekte gasten... levendige kout... het ophalen van herinneringen aan zo menig avontuur in West en Zuid en Noord in Frankrijks goede en gulle land... Geritsel in de dorre struiken deed hem plotseling weer schrikken. Hij zwiepte op zijn hielen rond, pistool gericht, een nerveuze vinger aan de trekker; maar het was slechts het breken en vallen van een dorre tak. Toch nam de Schaduw een vliegende sprong, rillend en al zijn zenuwen in laaiend oproer, want een helse seconde lang had hij gedacht dat de gigantische Tarantula zich uit de boom had laten vallen om hem te bespringen en...

  Een halve minuut om de toestand te overzien en tot de slotsom te komen dat er inderdaad niets anders op zat dan door te zetten, en dan meteen het ferme besluit zijn steigerende zenuwen te breidelen, te proberen een koel of althans ietwat koeler hoofd bij elkaar te halen en te gaan zien wat het huis zelf zoal zou opleveren. Hij hervatte zijn wandeling. Elke schrede echter een waakzame. Zijn ogen en het licht van de lantaarn gleden voortdurend heen en weer tussen de hagen aan beide zijden van het kronkelend tuinpad. Nu en dan bleef hij staan om achter zich te kijken, doch van de Tarantula geen spoor meer. Wel drong het eensklaps uit de kolkende maalstroom van emoties tot hem door, dat het landhuis, of de villa, of het kasteeltje, of wat het uiteindelijk dan ook zou blijken te zijn, bogen kon op een uitgestrekt park. Ruw geschat had hij, van het hek af, reeds minstens een minuut of vijf gelopen. Een simpele rekensom dus om te ontdekken dat hij inmiddels ongeveer een halve kilometer had afgelegd... Om deze of gene reden droeg die ontdekking er niet toe bij de heersende stemming te verhogen. Bovendien was zijn brein nog steeds, ondanks alle ferme besluiten, een borrelend karnvat van felle emoties, met daarin als gistend element de met zichzelf in botsing zijnde overtuiging, 'dat hij zeker wist iets gezien te hebben dat niet bestond... '

  'Hetgeen kolder is, ' zei Mijnheer Carlier. Hij bleef staan en haalde een zilveren flacon uit zijn heupzak, schroefde er de dop af en zette het geval aan de mond, en laafde zich aan die zilveren hulpbron en hervatte dan zijn tocht, door regen en storm en duisternis, terwijl langzaam de lafenis over zijn bloed begon te vloeien als koele olie over een kokende zee, de dansende reddingboot van zijn rede rustiger water bereikte, de toverfee Optimisme een koele hand scheen te leggen tegen zijn brandend voorhoofd, hijzelf een arm uitstrekte en een vinger legde op de knop van een elektrische bel... en de hoge massieve deur van het hoge massieve huis langzaam open begon te gaan.


  Hoofdstuk 2


  In een ruime hal vol antieke meubels en Oosterse tapijten, bij het vlammende houtvuur van een open haard, in het getemperde licht van een veelarmige kroon, onder een lage zoldering van door-smookt pleister en vierkante zwarte balken, stond dat donkere meisje in zwart-zijden avondkleed. Even over de drempel, half gehuld in een soort van verscheurde gelatinejas, bolhoed netjes in de hand, een dun vernis van pas herwonnen zelfbeheersing over het bonhommerig gezicht, beduusd en bedremmeld buiten mate, stond de Schaduw; - en hij maakte op dit moment misschien geen bijster schrandere indruk, maar hij was dan ook buitengewoon nat en buitengewoon rillerig, en het meisje was op haar beurt zo buitengewoon mooi dat ruiger besnaarde venten dan hij ook enige moeite gehad zouden hebben om de passende woorden bijeen te harken. 'Bonsoir, ' zei de Schaduw. 'Good evening. Buona sera. Ave. Pax vobiscum. Etcetera... '

  Het meisje beantwoordde zijn ouverture met amper zichtbare hoofdknik, bekeek hem, onopvallend, door de lange zwarte wimpers van haar donkere ogen.

  'Good evening. ' De begroeting kwam zo van het ijs. 'Bon... soir. ' Nee, Frans was ze zeker niet, zei het verstand van de Schaduw, maar zijn gevoel zei, dat zij de met een tulband van glanzend ebbe-houten haar gekroonde vorstin moest zijn van al de klemmen en vallen en voetangels en strikken, van al de verleidelijkheden en zoet-gevooisde engelen ook, die de gulle goden van Avontuur door alle eeuwen heen met zo vrijgevige hand geent hadden langs die

  paden waarover hun adepten en profeten dan een gewis en onvermijdelijk lot in de koesterende armen snelden, zich met hart en ziel overgaven en verloren in uitgelezen liefkozing, totdat... De levendige verbeelding van Mijnheer Carlier Mep kennelijk een heel eind voor, zoals de zure Inwendige niet verzuimde op te merken, er aan toevoegend dat er tussen het Nu en de nog hoogst problematische vermakelijkheden van een niet minder problematische toekomst...

  'En, Charles, ' zei de Inwendige, 'ik waarschuw je maar... Hang niet te ver uit het venster van de fantasie, want een stootje... en ge spat te pletter op de harde plavuizen van de rauwe werkelijkheid. ' Zy droeg het zwarte haar hoog opgestoken, samengehouden met een flonkerend diadeem. Haar oorbellen, korenaren van miniatuur-parels in goud gevat, glansden als oude zijde. Haar ogen waren groot en zwart, doch met een patina als van antiek brons. Haar blanke schouders contrasteerden scherp tegen het zwarte moire van de avondjapon, die strak haar bovenlijf omvatte en modeleerde, dan van de smalle heup uitvloeide in golvend waaierende plooien tot op de punten van haar zilveren met parels bestikte schoentjes.

  Zij stond zwijgend en onbeweeglijk bij het levend houtvuur in de gewelfde haard van ruige donkerrode baksteen, en de bezoeker even over de drempel stond zich te koesteren in de tweevoudige ijdele waan dat zij hem belangstellend stond op te nemen... tot die waan plotseling ijdel bleek en zijn ijdelheid een stomp kreeg, het tot hem doordrong dat zij niet naar hem staarde maar naar iets, even over zijn schouder, achter hem... hij zich plotseling de Tarantula herinnerde, zijn aderen in bevroren leidingen veranderden, en hij zich met een zwiepende ruk omdraaide... De voordeur viel in het slot.

  Met de rug naar de gesloten deur gekeerd stond een man. Hij droeg het soort stijve kleedjas waarin overgrootvader gouden bruiloft had kunnen vieren. Een heel hoge boord, zonder liggende punten, met een lam zwart dasje. Grijze, krullende bakkebaarden en een walrussnor. Dunne, rode lippen, openglooiend in een soort van bevroren grijns over regelmatige kleine tanden. Wijd uitstaande pot-oren, half bedekt door lang en krullend zilvergrijs haar. Hij staarde recht voor zich uit, langs de bezoeker heen, alsof er eenvoudig geen bezoeker was. Alleen de soepele vingers van de slanke handen bewogen; en iets in dat overigens misschien grotendeels onbewuste automatische gebaar, iets dat tegelijkertijd even ondefinieerbaar als reeel was, deed even onwillekeurig als onweerstaanbaar denken aan iemand die een soepel koord door zijn vingers laat glijden, 's Mans ogen, van een schier kinderlijk naief hemels lichtblauw, terwijl zij die indruk versterkten van iets dat half een bevroren grijns, half een bevroren glimlach was, wisten toch, op deze of gene geraffineerd subtiele manier, iets van grenzenloze onbeschoftheid te geven aan zijn starre uitdrukking. Maar het was allerminst die starre uitdrukking van subtiele onbeschoftheid, noch die houding van 'Als je op me uitgekeken bent, hoor ik 't zeker wel, eh!' noch het langzamerhand hinderlijk wordende algemene zwijgen, dat de Schaduw die sensatie bezorgde van over zijn ruggegraat op en neer glijdende gepolijste ijsvingers. Het was, integendeel, de zich geleidelijk kristalliserende zekerheid dat hier, voor zijn ogen, onder handbereik, handboeibereik, de levende oplossing stond van een tot dusverre onopgelost probleem uit de archieven van Scotland Yard; - want, het leed geen twijfel of... Deze zilverharige, grootvaderlijke figuur mocht dan hier vandaag aan de dag klaarblijkelijk als butler fungeren, hij was en bleef tevens niemand anders dan Mister Uriah Sheeney, de ruim tien jaar geleden plotseling verdwenen hangman van een Londense gevangenis, Pentonville Prison... sedert zijn verdwijning gezocht wegens het ettelijke malen te eigen bate en profijte toepassen van zijn ambtelijke kundigheden, en het buiten bezwaar van 's lands schatkist 'verhangen bij de nek totter de dood op volgt... ' van twee weelderige weduwen die, in een korte doch felle matrimoniale successie-oorlog, gedongen hadden naar de titel van Mrs. Uriah Sheeney en naar de merkwaardige gunsten van Mr. Uriah Sheeney voornoemd, die kennelijk zijn ambt ernstig nam en ook in zijn vrije tijd gaarne eens oefende.

  Reeds zag de Schaduw knetterende koppen in de kranten 'Schaduw grijpt verdwenen beul... ' tot hij zich de hoge muur herinnerde, de onverzettelijke poort, de Tarantula in het sombere park, en als in een film de letters verschikt zag tot 'Verdwenen beul hangt Schaduw... ' 'Regenjas, sir?... '

  Zich uit het druipend omhulsel loswerkend draaide de Schaduw zich om. Heet bloed was hem naar het hoofd geschoten, want in dat beleefde 'Regenjas, sir?... ' van de perfecte butler, had toch een intonatie gezweefd die er zo heel duidelijk van maakte: 'Dat bezopen stuk varkensblaas, Lord Loerebul... ' De Schaduw had een scherp antwoord op de tong, maar toen hij zich uit de jas werkend omdraaide, zag hij het meisje hem langzaam tegemoet komen. Van dat moment afhad de Schaduw, voorlopig althans, geen interesse in butlers. Op zijn beurt kwam hij een stap naar voren. Die stap bracht hem uit de halve schemer bij de deur in het volle licht van de kroon.

  En het begin van dit Avontuur dateerde feitelijk van dat moment.

  De Schaduw, met zijn ietwat ouderwetse galanterie, boog even. Zodoende ontging het hem dat het meisje kennelijk iets had willen zeggen, zich plotseling echter bedacht. Hij richtte zich op. Zijn blik ontmoette de hare; - en de Schaduw raakte plotseling in verwarring. De gratie van haar gang en verschijning betoverde hem, haar schoonheid ook had gemakkelijk de oorzaak kunnen wezen van zijn momenteel weifelen. Maar hij zag in die seconde haar schoonheid noch haar gratie. Toen hij de hem toegestoken hand vatte, zag hij haar ogen.

  En wat hem werkelijk momenteel in verwarring bracht en dan met vreemde verbazing vervulde, was die snelle opvolging, dat nagenoeg in elkander overvloeien van een reeks scherp verschillende en zelfs tegenstrijdige emoties, toen hij opkeek en hun blikken elkaar kruisten. De aanvankelijke onverschilligheid, de lichte wrevel ook over een zo onverwachts binnengevallen bezoeker maakten eensklaps plaats voor verbazing en vraag en een licht spoor van vrees. Haar lippen scheidden zich en haar ogen werden iets groter. Zij scheen in tweestrijd te staan en dan plotseling tot een besluit te komen. En zij glimlachte, en het was of er een mateloze zorg van haar geest gleed en of haar ogen eindelijk weer uitzagen over eindeloze en onbegrensde horizonten.

  Haar stem was koel en vlak en beleefd, en haar gezicht daarmee in harmonie. Zij vroeg: 'Professor... Forster, geloof ik?' En haar even opgetrokken wenkbrauwen voltooiden: 'Kunnen we iets voor u doen?'

  De Schaduw wuifde naar buiten, naar de huilende orkaan en de kletterende regen. Hij vertelde met weinig woorden, terwijl het meisje een sigaret opstak en de brandende sigaret in een lang ivoren pijpje schoof, dat hij 'gestrand was op deze woeste kust, in een onherbergzame nacht... ' Hij verzuimde er bij te vertellen dat hij Forster noch professor was. In een kronkel van zijn hersens stond hij zich af te vragen of Mister Uriah Sheeney hem al dan niet herkend had? Het was slechts een vraag in een lange processie. 'En, hoe 't mogelijk is weet ik niet, maar ik heb blijkbaar vergeten dat zelfs een Daimler het niet zonder benzine kan stellen. '

  'Oh, juist. ' Een vage glimlach, een lange trek aan de sigaret. 'Wel erg onfortuinlijk, Professor... ' De glimlach werd breder, mocht nagenoeg een lach heten. Zij stelde hem plotseling voor een dilemma. 'Het weer is zo beestachtig... Ik weet niet of u nog ver moet, maar... als u onze gastvrijheid wilt aanvaarden voor wat ze waard is... ' En dan, tot zijn verbazing, zonder antwoord af te wachten: 'James... Professor Forster heeft de groene kamer. ' 'Uitstekend, Madam. '

  Dilemma!... Protesteren, heel beleefd natuurlijk? Of het er bij laten? Op geruisloze zolen schoof de butler langs hem heen, de gescheurde jas over de arm. Door de hal. De brede eikehouten trap op. Een overloop. De tweede helft van de trap, de andere kant uit. Had de vent hem nu herkend of niet? Het licht, vooral op de bovenhelft van de trap, was zo onzeker maar de Schaduw had sterk de indruk dat de butler een ogenblik zijn geruisloze schreden vertraagd had om hem scherp op te nemen. Deinend verdween hij over de vloer van de eerste verdieping. Nog steeds dilemma. Nu nog terugtrekken werd met de seconde bezwaarlijker. Maar waarom terugtrekken? Daar was het meisje... en daar was die blik in haar ogen. En daar was bovendien dat andere element, 's Schaduws grenzenloze nieuwsgierigheid. En die nieuwsgierigheid eenmaal opgewekt... de hele tent rook bovendien minstens even overtuigend naar avontuur als een geitenstal naar geiten. 'Buitengewoon vriendelijk, maar ik zou u niet graag overlast bezorgen... ' Hij aarzelde, zich plotseling herinnerend dat hij de zin niet met een vocatief kon afronden omdat hij haar naam niet kende. 'Eh... ?'

  En haar antwoord op dat lamme 'Eh... ?' was alsof iemand hem een gloeiende puthaak in de broek sloeg en van de been sleurde. 'Aranea... Miss Aranea Forster. '

  Een seconde om zich van die puthaak te ontdoen en weer op de been te raken; en toen was het te laat om haar gezicht nog te kunnen zien. Zij had zich omgedraaid met een zwiepend ruisen van haar golvende rokken. Wilde gedachten stortten zich holderdebolder in de vijver van het Schaduwiaanse brein. De stem, buiten in het park, had 'Aranea!' geroepen. Aan die stem en aan die naam had de afschuwelijke Tarantula blijkbaar gehoor gegeven. En de zotte toevalligheid dat zij Forster heette, en dat hij zich had aangediend als... Wat was 't ook weer? O ja, in een of andere zotte inval had hij zich aangediend als Professor de Vorst... Van Vorst tot Forster was maar een kleine stap, vooral via een telefoonlijn. 'Professor de Vorst der Duisternisse... ' Wel, hij kreeg waar voor z'ngeld. Ruimschoots duisternis; maar, of hij over al die duisternis dan nog iets te 'vorsten' had ook, was minstens een twijfelachtige tweede.

  Het meisje ging hem voor, met lichte verende tred. Zij vroeg, zonder om te kijken, als terloops, doch opnieuw met dat ietwat ironisch aandoende hiaat: 'Erg ver van hier gestrand... Professor?' 'Nee, ' zei Professor, lichtelijk narrig. 'Niet zo heel erg ver. Een twintig minuten gaans of zo. Vlak bij dat... eh... historische monument... die Druidentempel of zoiets. '

  Hij kon zich vergissen, maar hij had definitief de indruk dat er even een kink was geweest in het sierlijk ritme van haar gang. En dan schoot hij haastig toe om de deur te openen waarvoor zij was blijven staan. 'Dank u... Professor. '

  Zij gleed langs hem heen, een schemerig verlichte kamer binnen. Hij volgde en deed de deur achter hen dicht. Een hoog en vierkant vertrek, een staande lamp naast een bakstenen haard, waar een kennelijk pas ontstoken houtvuur vlamde en rookte. Tegenover de haard een bank met twee fauteuils. Aan de ene kant twee vensters, waarvan de donkere gordijnen dichtgetrokken waren. In de muur tegenover de vensters een gewelfde boog, toegang gevend tot het belendende vertrek, waar geen licht maar wel een vuur brandde. Langs de wand tegenover de haard een antiek dressoir, waarop een lange litanie bonte flessen.

  Aranea Forster stond met haar rug naar het vuur. Zij staarde een ogenblik zwijgend naar de nauw zichtbare punten van haar zilveren schoentjes, en er was een dromerige blik in haar ogen toen zij weer opkeek.

  'Het spijt me verschrikkelijk, ' was de Schaduw bezig te zeggen. 'Maar ik zag een licht en hoopte dat ik hier misschien aan benzine... ' Zij wuifde met een licht handgebaar verdere verontschuldigingen en plichtplegingen van zich af. De Schaduw keek haar aan. Hij zag dat zij op het punt stond iets te zeggen, en wist meteen dat hetgeen zij eindelijk zei iets geheel anders was dan wat zij oorspronkelijk had willen zeggen. 'U bent welkom. '

  Hij vroeg zich af wat zij feitelijk had willen zeggen en wat haar er van weerhouden had. Zij staarde opnieuw zwijgend naar de grond en hij had de indruk dat zij ergens naar stond te luisteren, of misschien luisterend stond te wachten op een geluid dat er nog niet was. Maar haar zwijgen en haar aarzelen schiepen een stilte die vreemd contrasteerde met het huilen van de wind in de schoorsteen

  en het scherpe staccato van de regen tegen de ruiten verzwaarde nog de toch al zo beklemmende atmosfeer van dit huis dat vol scheen van mysterie en raadsel. De Schaduw zuchtte. Zelfs hij, anders zo'n radde prater, scheen hopeloos naar woorden te zoeken; - tenzij hij met opzet zijn mond hield, hopend misschien dat zij eensklaps uit haar zonderling zwijgen op zou schrikken en iets zeggen, hoe oppervlakkig misschien ook, maar dat toch... Hij kuchte.

  Zij keek plotseling op. In die fractie van een seconde zag hij haar hele gezicht met weerlichtende snelheid van diepe bezorgdheid overgaan in schier zorgeloze lach.

  'Goeie genade!... Wat een gastvrouw!... ' Zij wuifde naar het dressoir en schreed de kamer door. 'Eer u zich een verkoudheid op de hals haalt... Wat drinkt u? Een gin? Whisky? Brandy? Pernod? Aquavit? Rum? Een of andere cocktail?' Haar hand zweefde boven de rijen flessen. 'Een likeur misschien?... ' De Schaduw demonstreerde een imitatie van het gulzige jongetje in de rijk voorziene snoeptent.

  'Liefst whisky, ' zei hij, op een manier alsof hij met een verlegen vinger in de mond stond. 'En... liefst een hele hoop tegelijk... ' Zij lachte, en het klonk hem in de oren als een zorgeloze lach, ongedwongen en echt; - tot zij plotseling de pas opgenomen fles weer neerzette, luisterend het hoofd scheef hield en de lach op haar gezicht nog slechts nazweefde als een dood en leeg masker. Ergens in het doodstille huis ruiste plotseling een orgel, ver af en vaag; maar de Schaduw herkende de melodie. Het was het Largo van Handel.

  'Excuseert u me een ogenblik... '

  Zij gleed haastig de kamer uit, en achter haar ging de deur dicht. De Schaduw was alleen. Door het stille huis zweefde de trage muziek van het orgel, een ogenblik luider, nu en dan weer wegstervend. 'H'm... ' zei de Schaduw.

  Hij streek zich langs het voorhoofd en zuchtte; hij keek op zijn horloge en zuchtte opnieuw. Even over half elf. Silvere en Manon, die ongetwijfeld op hem zaten te wachten, misschien ongerust werden over zijn lang wegblijven. Maar bovenal de vraag in wat voor een soort Duivelscircus hijzelf inmiddels beland was. En dat was dan nog slechts een vraag uit honderd andere; - waarnevens die andere, levende vraag, dat levende probleem. 'Aranea... ' lispelde de Schaduw.

  Een merkwaardige naam, die romantisch genoeg aandeed; niet onaantrekkelijk ook, vond hij, zelfs ietwat exotisch; - tot hij zichzijn klassieke opvoeding begon te herinneren en daarmee de klepel in de klok zag kruipen. 'Aranea?... Maar dat is Latijn voor spin... ' Peinzend stak de Schaduw een sigaret op. Hij stond geruime tijd met de nog brandende aansteker in de hand voor zich uit te turen in het levende landschap van het brullende haardvuur, tot hij de aansteker met een kort, nerveus gebaar dichtknipte en wegstak. 'Koldertent, ' zei de Schaduw. 'Een borrel, broer... ' Hij voltooide de door Aranea onvoltooid gelaten operatie en ontkurkte de driekwart volle fles Dimple Haig. De whisky klokte in het hoge glas. Een vinger, twee vingers, drie... Met het glas in de ene hand en de sigaret in de andere, stond hij ruggelings tegen het dressoir geleund, trachtend de toestand te overzien. Hij inhaleerde diep en blies een rookwolk naar de donkere zoldering, proberend zijn gedachten weer in het gelid te krijgen, zich afvragend ook of er werkelijk grond was voor de vrees die hij tot dusverre wel naar de achtergrond had weten te dringen, maar waarvan hij meteen wist dat het elk moment kon komen opzetten in een vloed die, eenmaal losgebroken... Hij keek plotseling scherp naar de deur. Een vaag gerucht in de hal, ondefinieerbaar misschien, maar dat meteen het beeld van de Tarantula met al zijn naamloze verschrikking weer deed oplaaien in zijn brein. 'Kalm, waarde heer... '

  Hij probeerde koel en beheerst te denken, zijn hersens niet te laten vertroebelen door emotie, de toestand te herleiden tot zijn samenstellende delen, vervolgens een conclusie te trekken, een gedragslijn te bepalen en zich daar dan verder aan te houden ook. Maar het bleek onmogelijk de herinnering aan de Tarantula in het park uit zijn brein te verdrijven. Zijn gedachten draaiden rond en rond in een cirkel waarvan de monsterachtige spin het schier hypnotiserende middelpunt vormde en bleef. In de bonte vlammen van het houtvuur en in de schemerdonkere hoeken van de kamer, in het gouden licht van de lamp en in de bonte kleuren van het vloerkleed, overal zag hij de groene, gloeiende, dicht bij elkaar staande ogen van de Tarantula, alsof die ogen een wond in zijn brein hadden geschroeid. En hij kwam niet verder dan opnieuw tot een hardnekkige poging zich zelf de drogrede aan te praten: 'dat hij zeker wist iets gezien te hebben dat niet bestond. ' 'Hetgeen, nog steeds, kolder is... '

  Iemand had geroepen 'Aranea!... ' En dat was in elk geval geen illusie geweest. En hoe had hij daarop een Tarantula kunnen zien verdwijnen die er niet was? Maar hij had de Tarantula zien verdwijnen, en met een snelheid die enig idee gaf van de vaart die hetongedierte kon ontwikkelen. De Schaduw vulde opnieuw zijn glas.

  Als de stem die dat monster geroepen had, en waaraan het klaarblijkelijk gehoorzaamde, het integendeel eens aanhitste? Bijvoorbeeld achter iemand aan die door het park naar de poort vluchtte? Onwillekeurig huiverde hij. Met het glas in de hand slenterde hij het schemerig verlichte vertrek door naar de haard. Hij rilde, en hij had het koud, en hij wist dat zijn anders zo taaie zenuwen in de war waren. Het minste gerucht of het minste gedruis deed hem schrikken: - een plotseling fellere windvlaag in de kale bomen van het park of het even scherper kletteren van de regen, het splijten van een blok in de haard of het rammelen van de deur - en hij keek schichtig rond, verwachtend ergens in het schemerdonker de giftige ogen of de minstens een meter lange, dunne en zwart-behaarde poten met de gevorkte klauwen...

  Zijn nerveuze blik schichtte flitsend naar de deur. Hij luisterde, ademloos, met tot het uiterst gespannen zenuwen, zijn ogen gericht op de glanzend zwarte knop, zijn ene hand gereed om het pistool onder zijn arm te grijpen, in zijn suizend brein zoekend naar enig antwoord op de vraag of het een produkt was van zijn overspannen zenuwen of dat er werkelijk aan de deur gekrabd was? Zenuwen?... Opgezweepte verbeelding?... Hij wist het niet. Maar het gerucht, indien er tenminste een gerucht geweest was, herhaalde zich niet. Met een gevoel van schier mateloze opluchting zette de Schaduw het glas aan de lippen. Juist in die seconde botste er iets tegen de deur. Scherpe klauwen schenen te kerven in het hout. De ziedende verbeelding van de Schaduw zag de kruk bewegen. Een gesmoorde gil rochelde in zijn keel. Met een nauw hoorbare plof viel het glas op het vloerkleed. Zijn vingers gristen het pistool... 'Uw bad is gereed, sir. '

  In het midden van de gewelfde boog naar het belendende vertrekstond de butler, een vage grijns op zijn gezicht.

  Het klauwen aan de deur herhaalde zich niet meer, maar ergens inde hal klonk een klaaglijk miauw.

  'Dat was de poes, sir. '

  Loodzwaar plofte de Schaduw in de stoel naast de haard. Hij keek verdwaasd naar het pistool in zijn hand, sloot de ogen en kreunde. Toen hij eindelijk weer opkeek, herkende hij amper zijn eigen stem; en al evenmin besefte hij misschien precies waarom het plotseling van zo'n overweldigend belang leek om Silvere telefonisch te bereiken.

  'Ergens een telefoon?' De butler staarde voor zich uit. 'Geen telefoon, sir. '

  De Schaduw zuchtte. 'Dan, ' zei hij, met een soort van lamme gelatenheid, 'is de boot helemaal aan. '

  Een seconde lang flikkerde er iets als een snierende grijns over de uitgestreken tronie van de butler. 'Inderdaad, sir... '

  Dan ruiste door het stille huis opnieuw de muziek van een orgel en het was opnieuw ook het Largo van Handel.


  Hoofdstuk 3


  De bronzen Empireklok onder het oudhollandse portret van Anthony van Leeuwenhoek, boven de Louis XIV haardstee, waarin een zorgvuldig gestapeld vuur van beukeblokken gloeide, trilde twaalf puntige slagen door de schemerdonkere bibliotheek waar geen ander licht brandde dan een leeslamp met groenzijden kap op het schrijfbureau schuins in de hoek bij de vensters. Aan weerskanten van de haard, in diepe armstoelen van groen trijp, zaten de Schaduw en de heer des huizes. Tussen hen in, op een broos Queen Anne tafeltje, de port en de sigaren. In het vertrek hing de muffe geur van oude boeken. Boekenkasten, reikend tot aan de zoldering, besloegen drie van de vier wanden, slechts ruimte latend voor de schouw, de vensters en de met goudleer beklede tochtdeur. De Schaduw zat zijn gastheer onopvallend gade te slaan. De man was een goede zestiger, schatte hij. Beschaafd en gedistingeerd, en met iets van een achttiende-eeuwse hoveling in gebaar en manieren. Dunnend haar, de kleur van zilveren beukeschors, met diepe inhammen boven de machtige koepel van het indrukwekkend voorhoofd. Sterke mond en ietwat agressieve kin, een haviksneus en gave tanden. Iets in 's mans verschijning, iets in stem en handgebaar, herinnerde hem aan een docent van de Weense politieacademie waar hij indertijd eens een jaar college had gelopen. Maar de ogen waren dezelfde als die van Aranea, al leken de zijne nog zwarter vanwege het zilvergrijze haar.

  De Schaduw had enige moeite het betoog van de gastheer bij te houden. Hij voelde zich moe en doezelig, en het betoog interesseerde hem ook niet bijzonder. Door de slaperige mist waarin zijneigen gedachten zwommen, drong de stem van de gastheer slechts vaag en onwerkelijk tot hem door.

  '... en, waarde naamgenoot en collega, dat de huidige maatschappij, waar, in uiterste instantie, zoals in de U. S. A. bijvoorbeeld, de wereldpolitiek bepaald wordt door de dorpspolitiek, geregeerd wordt door analfabeten... dat beseft immers niemand beter dan wij, de hogepriesters van de moderne wetenschap. ' Hogepriester van de Moderne Wetenschap Forster-Carlier schrok wakker.

  'Eh?... Oh ja, natuurlijk, natuurlijk... Door analfabeten die lezen en schrijven kunnen. ' De gastheer knikte glimlachend.

  'Maar, waarde collega, nemen wij nu bijvoorbeeld de proletarisch-aristocratische regeringsvorm van de U. S. S. R. in tegenstelling tot de plebeisch-plutocratische van de U. S. A., dan... ' De Hooggeleerde Heer Prof. Dr. Charles C. M. Forster-Carlier knikte vaag. Hij vond het allemaal machtig mooi en interessant, maar hij wou eigenlijk veel liever naar bed. Dat hete bad na een lange dag in de auto, de vele whisky's op een lege maag, al die felle emoties ook en dan dat voortreffelijk souper met keur van wijnen versierd, de Remy Martin bij de koffie en nu een hele fles mannetjes-puttertjes port al bijna soldaat... Als dat zo doorging beloofde het morgen een schuurpapieren kater.

  De soepele stem van de gastheer bereikte hem slechts in doezelige brokstukken en als door een filter van watten. '... en, dan, a priori veronderstellend dat het huidige regiem van de U. S. S. R. niet ontijdig door een of andere calamiteit wordt weggevaagd eer het machtig belangwekkend experiment voltooid is... dan krijgen wij, voor het eerst in de geschiedenis, een werkelijk wetenschappelijk geschoolde leidende klasse aan het hoofd van een staat zo groot als de maan. ' Hij hief zijn kristallen roemer op en het gloeiende houtvuur vonkte in de bloedrode wijn. 'Verrassende mogelijkheden, mijn waarde Watson, verrassend... ' Waarde Watson knikte en zei: 'Ja, ja... Oh, ongetwijfeld. Geen twijfel mogelijk. Verrassende resultaten... ' Maar hij had voor vandaag meer dan een hele buik vol van verrassingen. En hij hoefde ook niet te proberen zich zelf iets wijs te maken. Langs onverschillig welke lijn hij zijn verstand of brein of rede of intellect ook leidde, - aan het eind ervan ontmoette hij onherroepelijk de Tarantula. En hij wist, dat zijn luisteren naar Professor Forster, de gastheer, slechts op de tweede plaats kwam, en dat hij in werkelijkheid zijn hele gehoor gespitst had op slechtseen punt: op het minste of geringste gerucht dat de nadering van het monster kon verraden.

  'Natuurlijk, het begrip Democratie, zoals beoefend in het Westen... Een chimere, zoal geen chicane, en fundamenteel weinig anders dan een vulgarisatie van de vroegere aristocratische oligarchie. '

  De Schaduw onthield zich van commentaar. Politiek en haar delinquenten kon hem gepoft worden. Hij koos zich een sigaar uit de collectie op het tafeltje en sneed er de punt af, terwijl eens te meer zijn gedachten afdwaalden naar Aranea Forster, als over een ijle en fragiele droombrug. Hij vroeg zich af waar zij bleef en waarom zij zich niet bij hen kwam voegen. Er stond een stoel voor haar klaar en een glas... Hij fronste onwillekeurig terwijl hij zijn sigaar aanstak. Zij had hem gezelschap gehouden tijdens zijn souper en hem na de gezamenlijk gebruikte koffie en cognac naar de bibliotheek gebracht en voorgesteld aan de heer des huizes: 'Vader, een naamgenoot en, in zekere zin, een collega... Professor Forster, de eminente criminoloog. '

  Dat 'Eminente criminoloog' zat de eminente criminoloog nog steeds als een graat in de keel. Moest hij er de gevolgtrekking uit maken dat Aranea Forster heel precies wist wie hij was? Vleiend, daar niet van, maar meteen om deze of gene reden vagelijk verontrustend. Hij herinnerde zich meteen weer die schielijke verandering in haar ogen toen hij in het volle licht van de kroon in de hal was komen staan. Mocht je er uit concluderen dat zij iemand anders had verwacht die haar niet bijster sympathiek was, in plaats daarvan een wildvreemde had zien opduiken en op een gegeven ogenblik in die wildvreemde een schier - 'H'm... ' - legendarische figuur herkend had? Er was, en daar ging niets van af, iets van plotseling oplaaiende vreugde in haar ogen geweest toen zij vlak tegenover elkaar gestaan hadden. Maar mocht je, nogmaals, daar uit concluderen dat zij de totaal onverwachte verschijning van de Schaduw begroette met zoiets als stilzwijgend gejubel? En, zo ja, dan ook de vraag: waarom? En daar paste dan weer een dubbelloops antwoord op, in de vorm van twee vragen. Was zij zo verheugd omdat zij in, bijvoorbeeld, moeilijkheden zat en van hem hulp verwachtte? Of, en dat was ook een mogelijkheid, was het leedvermaak omdat hij, de Schaduw, goed beschouwd hier opgesloten zat als een haan in een pot? Maar dat veronderstelde dan weer een of andere intrige. Dat veronderstelde dat er hier dingen gaande waren die de Tegenstander der Goddelozen onmogelijk over zijn kant kon laten gaan. Maar, wis er iets van dien aard aande gang? Hij haalde even de schouders op. Zo kon je doordazen tot in het oneindige. Natuurlijk, daar was de Tarantula, de Tarantula die hij gezien had en niet gezien kon hebben omdat er in de Natuurlijke Historie geen spin van die afmetingen bestond. '... en ik twijfel er ook niet aan of ge zijt 't volkomen met me eens collega, dat slechts de integrale toepassing van de Wetenschap de mensheid nog redden kan. Er is immers geen enkele garantie dat de mens, de Homo Sapiens, op den duur zijn huidige positie van heer der schepping, zoals dat heet, zal kunnen handhaven. Integendeel! De aarde, in de miljoenen jaren van haar bestaan, heeft een constante successie van voor een tijd dominerende levensvormen gezien. Elke vorm heeft op zijn beurt een tijd gedomineerd, om op zijn beurt verdrongen te worden door andere, beter bij de gewijzigde omstandigheden aangepaste vormen. Andere wezens immers dan de mens, de Homo Sapiens, waren heer der schepping eer de mens in de volheid van zijn ontwikkeling die rol overnam en zijn voorgangers verdrong of eenvoudig vernietigde. En ik persoonlijk nu ben van mening, dat H. G. Wells gelijk heeft, dat de mens het eind van zijn periode als heerser over de aarde tegemoet gaat, en dat, over N-maal duizend jaar, andere wezens, andere levensvormen, een ander wezen, een andere levensvorm, de mens uit zijn heerschappij zal ontzetten. Het is, immers, een onverbiddelijke wet van de Natuur, dat elke species uiteindelijk degenereert en uitsterft of, wat misschien erger is, geleidelijk bepaalde faculteiten verliest. De voorvaderen van de oester, bijvoorbeeld, hadden koppen.

  'De slang heeft in het proces der evolutie geleidelijk zijn ledematen verloren. Pinguins en struisvogels hebben hun oorspronkelijk vermogen om te vliegen verloren. Evengoed kan de mens op den duur zijn verstand verliezen. '

  De Schaduw zoog peinzend aan zijn sigaar. Hij knikte, maar bleef zwijgen; hij blies een rookwolk naar de zoldering en staarde dan in het vuur. De gastheer vulde opnieuw de glazen en leegde de karaf, en strekte de hand uit naar een zijden koord naast de haard. 'De meest belangwekkende vraag nu, ' hervatte hij, 'die een bioloog zoals ik stellen en te beantwoorden zoeken kan, is een tweeledige. Ten eerste: welke huidige vorm van dierlijk leven heeft de beste kans, in komende eeuwen de mens als heersende vorm te verdringen en te vervangen? En, ten tweede... '

  Een lichte tochtvlaag van de geruisloos geopende en weer gesloten deur deed de Schaduw met een felle schok opschrikken uit zijn mijmeringen. Maar het was slechts de butler. De gastheer weesnaar de lege karaf en de butler verdween, en in de bibliotheek heerste stilte. De gastheer staarde zwijgend in het vuur tot de butler terugkeerde met de opnieuw gevulde karaf en twee schone glazen, de glazen vulde en de karaf neerzette. 'Vraag, excuus, sir.. ' 'Ja?... '

  'Miss Aranea vraagt, haar te willen excuseren, sir. Zij heeft een lichte aanval van migraine. ' De gastheer knikte. De butler boog.

  Nagenoeg onhoorbaar veerde de deur weer dicht, achter dit andere en zeer speciale probleem van Professor Forster-Schaduw: de butler, ex-hangman en moordenaar, wiens verschijning de met toch al zoveel moeite herwonnen gemoedsrust van de Schaduw opnieuw uit de lijken had geslagen. Hij keek met een half oog naar de zilver-tikkende klok. Bij half een. Hij verlangde naar het aanbreken van de dag en het einde van de duisternis, naar zilte zeelucht en ruime verten. Hij vergeleek de klok op de schoorsteenmantel met zijn armbandhorloge, maar het verschil was slechts luttele minuten. En hij zag op tegen de lange nacht in dit geheimzinnige huis. De woorden van de gastheer waren als schimmen in een mist. Buiten raasde onverminderd de orkaan, huilend in de schoorsteen. Tegen de ruiten kletterde onophoudelijk de regen. Het oude huis, met zijn sfeer van een vergane eeuw, scheen vol geheimzinnige, ondefinieerbare geluiden. Hij had het koud, ondanks het gloeiende vuur, en hij wist dat hij met heel zijn wil zat te vechten tegen een verlammende angst diep in hem; een angst waarvan hij het bestaan zelfs niet wilde erkennen, en die toch... Waarom die onneembare muur? Waarom die ongenaakbare poort? Waarom die butler? En waarom bovenal, die naamloze verschrikking in het park? Hij schrok plotseling uit zijn sombere dromerijen op. Iets in de stem van de gastheer trof ergens een snaar. '... als eerste vraag dus: welke huidige vorm van dierlijk leven heeft de beste kans, is de meest waarschijnlijke opvolger, in komende eeuwen, van de snel degenererende mens, als heerser over alle andere creaturen?'

  De Schaduw begon overeind te gaan zitten. In zijn brein was een onmogelijk, een krankzinnig idee bezig vorm aan te nemen. 'En dan, ' zei de gastheer, 'als tweede vraag: is het, bij de huidige stand van wetenschap en techniek, mogelijk die vraag te beantwoorden door middel van een experiment - een reeks experimenten - op biologisch gebied?' Hij keek de bezoeker scherp aan en erwas een fanatiek licht in zijn ogen, en hij sprak met precieze afgemeten woorden, elk woord begeleid door een klop van de gekromde wijsvinger op het tafeltje. 'Welnu, ik heb die proef genomen, dat experiment voltooid, en mijn antwoord luidt bevestigend. ' De Schaduw zat kaarsrecht in zijn stoel, de nagels van zijn vingers drijvend in de bekleding van de leuningen. Als gehypnotiseerd staarde hij in de ogen tegenover hem. Met moeite, en luisterend naar zijn eigen stem als naar die van een vreemde, stelde hij de voor de hand liggende vraag. 'En dat antwoord is?... '

  'Dat antwoord is: een in de huidige periode der evolutie reeds hoog ontwikkeld doch, om het zo uit te drukken, nog in de miniatuurvorm verkerend species uit de insektenwereld. ' De Schaduw haalde diep adem. 'En dat is dan?... '

  De gastheer staarde voor zich uit als in trance. 'De intelligentste onder haar soortgenoten, de volslagen individualiste... ' Zijn stem daalde tot een gefluister. 'Over x-maal duizend eeuwen, even zovele seconden op de radiumklok van de kosmos, wanneer haar lichamelijk volume zal zijn ontwikkeld tot de vereiste proporties... '

  En voor de tweede maal sedert hij dit huis betreden had, kreeg de Schaduw het gevoel dat het vlees en de huid van zijn gezicht ineenschrompelden, dat zijn lippen niet langer de tanden, de oogleden niet langer de ogen bedekken konden.

  'Dat lichamelijk volume nu, die fysieke proporties nu, heb ik in de loop van de dertig aan dit experiment gewijde jaren weten op te voeren tot de volgens mijn berekeningen vereiste maat, - door kruising en selectie, door enting en door het scheppen van die klimatologische condities, die voor het versnellen, het schier oneindig versnellen van het evolutieproces nodig bleken, en wel volgens een tot dusverre slechts mij bekend procede. ' Hij stond plotseling op en begon met de handen in de zakken door de bibliotheek heen en weer te lopen. 'Maar... ! Maar wat meer is... De verschillende, geleidelijk overgebrachte en ingeplante fysieke eigenschappen zijn, na precies driehonderdenvijftig mislukte experimenten, ten slotte in het succesvolle eindexperiment... erfelijk gebleken. ' Zijn stem, die bij die laatste twee woorden scherp omhoog was gegaan, als in teugelloze geestdrift, daalde nu weer tot de rustig docerende toon. 'Steunend nu op dit unieke resultaat, alsmede op de wet der gemiddelden, meen ik veilig te mogen aannemen dat ook de laatste nu nog te nemen proef slagen zal, en dat de, door het overplantenvan een menselijk brein, psychische eigenschappen eveneens erfelijk zullen blijken te zijn. '

  De Schaduw hoorde zichzelf vragen: 'En het wezen in kwestie is?' Hij wist nu bij voorbaat het antwoord, maar iets in hem hongerde niettemin naar een bevestiging van zijn vermoeden, alsof hij weten en realiteit lichter te dragen vond dan vage constructie van eigen fantasie. En, toen het antwoord kwam, herkende hij in de stem van zijn gastheer de stem waaraan de Tarantula in het park gehoorzaamd had.

  'De naam is Aranea. ' Wiegend op zijn hielen, de handen diep in de zakken, bleef hij ruggelings voor de haard staan. 'En daarnaar, naar dit, een der grootste wetenschappelijke ontdekkingen, heb ik mijn enig kind, mijn dochter, genoemd. Aranea!... ' Het woord scheen na te galmen in de zware stilte. Het scheen zich voort te planten door het hele huis. De loeiende orkaan scheen het over te nemen en voort te dragen, en het scheen te weerklinken in het woeste geweld van de golven op de kust; en het dreunde en hamerde en galmde in het brein van de Schaduw die daar verwilderd en verbijsterd in zijn stoel zat en staarde naar het profiel van zijn gastheer. Dus het was geen hallucinatie geweest, die naamloze verschrikking in het park. De man die daar voor de haard stond had dat monster geschapen, willens en wetens en doelbewust. 'En nu, ' hoorde hij eindelijk de gastheer weer zeggen, 'nu het toeval u hierheen heeft gevoerd, naar het huis waar ik mij ruim dertig jaar geleden heb gevestigd om mij geheel te kunnen wijden aan mijn grootste ambitie en daartoe in staat gesteld door een erfenis die mij indertijd toegevallen is, zodat ik mijn professoraat te Cambridge... ' Hij haalde een zilveren ketting met een ring vol koperen sleutels te voorschijn. 'Om kort te gaan, u bent de eerste die ik in de gelegenheid stel het eindresultaat van mijn experiment met eigen ogen te aanschouwen. Een onderscheiding, collega, een grote onderscheiding!' Hij zwaaide de tros sleutels aan de ketting rond en duidde met zijn hoofd in de richting van de deur. 'Mag ik u voorgaan... '

  Peinzend legde de Schaduw zijn sigaar neer. Een botte weigering lag hem voor in de mond, maar het zou de eerste keer geweest zijn dat hij een mysterie uit de weg ging. Hij knikte en stond op. Er lag geen andere weg voor hem open, wilde hij zichzelf en zijn faam trouw blijven.

  'Ik beschouw het inderdaad als een hoge eer, Professor Forster. ' Achter hen veerde de deur van de bibliotheek met een lichte bons dicht, en de Schaduw maakte een halve luchtsprong. Hij herinnerde zich een woord van Professor Forster '... de laatste nog te nemen proef... Psychische eigenschappen... door het overbrengen van een stel menselijke hersens... ' Maar de werkelijke oorzaak van zijn plotselinge schrik lag elders. In het duister, bovenaan de trap, bewoog zich iets en dat iets was nu nog onzichtbaar; - maar de Schaduw schoot een haastige pas achteruit, terug naar de deur van de bibliotheek. 'Vraag excuus, sir. '

  Op geruisloze sluipvoeten kwam de butler de trap af, en de gastheer draaide zich narrig om. 'Wel?... '

  'De trein heeft een uur of twee vertraging, sir. Er is zojuist uit Perros-Guirec... '

  En voor het eerst keek de butler de bezoeker vierkant aan, en met een snierende grijns van onverholen onbeschoftheid. De gastheer gaf een nijdige ruk met het hoofd. 'Ja?... Wat is er zojuist uit Perros-Guirec?... ' 'Getelefoneerd, sir... '

  De Schaduw draaide zich om, bekeek aandachtig een oude gravure aan de wand van de hal, maar vroeg zich meteen af wat de butler in het park te maken had gehad, want zijn schoenen zaten onder de modder en de omslagen van zijn broekspijpen dropen.


  Hoofdstuk 4


  Een zware deur als van een brandkast, die geruisloos draaide op goedgeoliede scharnieren, viel achter hen met een zucht weer dicht. Een lange rechte gang, zonder vensters. Kunstmatig daglicht. Wit-geglazuurde wandtegels en een vloer van grijs rubber. Halverwege, links, opnieuw een deur, waarop in nikkelen letters 'Laboratorium'. Prof. Forster toonde hem het laboratorium in het voorbijgaan. Staande op de drempel keek de Schaduw rond. Een blik was voldoende om hem te laten zien dat de inrichting ervan een vermogen moest hebben gekost. De gastheer wees hem, niet zonder trots, op Kapitza's superelektromagneet en Barnards ultraviolet microscoop, maar sloot weldra de ruime zaal weer af en voerde zijn gast naar een deur aan het andere eind van de gang. 'Zo zie je, ' merkte hij inmiddels op, 'dat er zelfs in deze eeuw van verpoening nog weieens een Maecenas opstaat die bereid is eendeel van zijn rijkdom beschikbaar te stellen voor zuiver wetenschappelijk onderzoek. Mijn eigen vermogen ware amper toereikend om mijn kapitalenverzwelgende experimenten te financieren. ' 'Natuurlijk, ' erkende de Schaduw, 'natuurlijk! En 't is zo'n elegante manier om de belasting te ontduiken waarvoor dan de kleine man wel weer een reef in z'n hemmetje legt, wat!' Professor Forster glimlachte, maar antwoordde niet Met een abnormaal lange Yale-sleutel opende hij de glanzend gepolijste metalen deur aan het eind van de gang. De deur bleek toegang te geven tot een ruime lift, die zeer snel daalde en dan verend tot staan kwam.

  'Mijn kwekelingen-galerij, ' zei Forster glimlachend en wierp een deur open die achter hen automatisch weer sloot 'Ik hoop, dat ge sterke zenuwen hebt, collega, 't Schouwspel is, voor een oningewijde althans, nogal... eh... ongewoon. ' Stilte en schemerig licht. Een zware, beklemmende stilte, nog verscherpt door het zoemen als van een onzichtbare dynamo. Een lange maar betrekkelijk smalle ondergrondse zaal. Aan de ene kant rechts, een blinde muur; aan de andere, links, op geringe afstand van elkaar en ingebouwd in de muur, een twaalftal vitrines met hoge brede spiegelruiten. Geen andere verlichting dan het indirecte licht dat binnenzeefde door het dikke glas van gezegde spiegelruiten. Het geheel herinnerde de Schaduw aan een aquarium dat hij indertijd eens had bezocht en zeer bewonderd. Maar er was een merkbaar verschil. De ingebouwde vitrines bevatten geen vissen en evenmin water. Bovendien zat over elke ruit een net van dun staaldraad met vrij nauwe mazen gespannen. 'Je kunt gerust roken als je wilt. ' 'Ah, werkelijk? Dank je. '

  De Schaduw stak de sigaret op die Forster hem aanbood en inhaleerde diep. Een straal rook uit beide neusgaten blazend liep hij op de eerste vitrine toe. Een bodem van zand en stukken rots, mos en planten, en struikgewas in de achterste hoeken. Van enig dierlijk leven echter geen spoor. Tot Forster met een gekromde vinger tegen de ruit tikte, en de Schaduw onwillekeurig een haastige stap achteruit ging. Uit de dichte plantengroei kwamen zes met kort, zwart en stekelig haar begroeide spinnen naar de ruit gerend, - de grootste ervan niet kleiner dan de hand en vingers van een volwassen man. Het waren echter slechts peuters vergeleken bij de verschrikking die de Schaduw in het park had ontmoet. Hij had deze varieteit eerder gezien, in gevangenschap in artis, en tweemaal in vrijheid, in het zuiden van Italie.

  'Het basis-materiaal, ' zei Forster. 'Voor mij verder slechts van weinig nut nu. Maar hier... ' Hij vatte de Schaduw bij de arm en voerde hem naar de vierde vitrine, de tussenliggende overslaand... 'Hier hebben we een al veel later stadium, ontwikkeld uit de Braziliaanse varieteit, populair bekend als de Zwarte Weduwe. ' Slechts met moeite slaagde de Schaduw er in, dat gerochel van afgrijzen in zijn keel te smoren. In het midden van de vaag verlichte vitrine, op de zandige bodem, tegen een achtergrond van onnatuurlijk groen gebladerte, lag een reusachtige spin, de acht lange dunne poten gestrekt. Op korte afstand lag een dode rat, of wat daar nog van over was, een lege huid.

  'Het merkwaardige van dit specimen is, ' hoorde hij Forster doceren, 'dat in dit stadium van de geforceerde evolutie voor het eerst het fenomeen van het fosforiseren van de ogen optreedt. Kijk... ' Hij strekte de rechterarm en drukte een schakelaar in, en het indirecte licht boven de vitrine doofde. 'Gezien... ?' De Schaduw knikte, de actieve helft van zijn gedachten elders, en feitelijk meer geinteresseerd in eigen gemoedsbewegingen. De knagende angst die hem de hele avond geplaagd had, scheen aan scherpte te verliezen; misschien omdat het inmiddels wel duidelijk was dat Forster zelf zijn 'huisdiertjes' ook niet al te best scheen te vertrouwen, of omdat de spiegelruiten dik waren en de stalen netten ook zo'n solide indruk maakten. De Schaduw moest weldra tegenover zichzelf de simpele waarheid erkennen, dat hij belang begon te stellen in de exhibitie van Professor Forster's Evolutie Proces hoe griezelig de resultaten ervan dan ook mochten wezen. 'En dit, ' zei Forster, bij de laatste en twaalfde vitrine in de rij, 'is de Nursery. Er valt momenteel niets te zien. ' Er viel inderdaad niets te zien, want de ruit was van matglas. De Schaduw vroeg zich af waarom. En daarmee stonden zij aan het andere uiteinde van de zaal en voor een deur die na opening toegang bleek te geven tot een stalen wenteltrap voerend naar een nog lager gelegen ondergrondse ruimte, een vierkant vertrek met witte glanzende tegels en opnieuw een deur. In de deur een getralied luik dat Forster opende, eer hij zich weer omdraaide en zijn gast wenkte. 'Je hebt niets te vrezen, ' zei hij, zijn stem dempend. 'Ze is inmiddels wel bijgekomen uit haar narcose maar de crisis is blijkbaar voorbij. ' De Schaduw wendde zich met een ruk weer naar zijn gastheer. Hij keek hem scherp aan en kreeg de indruk dat Professor Forster niet helemaal vrij was van nervositeit; - en al de reeds half vergeten angst laaide feller dan ooit weer in hem op, want er lag in de stem van de Professor een klank die nieuw was voor de Schaduw.

  'Ik ben de enige mens die zij ooit heeft gezien. Ik weet niet wat haar reactie zal zijn bij het zien van een onbekende. Volgens mijn berekening zijn glas en tralies van haar kooi sterk genoeg om haar te beletten uit te breken, zelfs in haar chronische aanvallen van razernij. Mijn berekening is echter niet onfeilbaar. De kans bestaat... eh, er is een mogelijkheid, een vage mogelijkheid... dat ze in staat is tot veel en veel grotere krachtsinspanning dan ze tot dusverre gedemonstreerd heeft. Vlucht... zodra je merkt dat zij weigert mij te gehoorzamen. Bekommer je niet om mij. Ik heb mijn eigen manier om... '

  Hij wierp eindelijk met een nerveus gebaar de deur open.

  Het was wederom een diepe doch vrij smalle zaal, en het schaarse indirecte licht zweemde naar violet. Er hing een stank die de Schaduw herinnerde aan de roofdieren-galerij in artis. De ongebroken stilte was niet slechts beklemmend, zij was sinister, boosaardig, verdorven. De Schaduw hoorde zijn eigen ademhaling en die van zijn gastheer. Het was het enige gerucht. Hij keek om zich heen, aarzelend en argwanend. De zaal bevatte twee vitrines. De ene links, de andere rechts van de deur. Zij waren beide minstens vier meter hoog en twintig breed. Beide waren afgedekt met een strak scherm van dof-grijs materiaal. Forster drukte de rode knop van een zwarte schakelaar in. Het scherm van de linkse vitrine schoof snel en geruisloos omhoog.

  In de vitrine achter het opgetrokken scherm lag het Monster. Het was niet wat de Schaduw in het park had gezien. Wat hij in het park had gezien was niets, hierbij vergeleken. De Schaduw dacht niet meer; de Schaduw kon zelfs niet meer trachten nog logisch te denken. De actieve helft van zijn brein scheen verlamd, scheen nog slechts, en louter passief, indrukken te kunnen registreren. Het eigenlijke lijf van het monster, de romp, was groter dan dat van een paard, en had de vorm van een in het midden ingesnoerde ballon. Het rustte onbeweeglijk hangend op de elk uit drie geledingen bestaande acht poten, elk van die poten drie tot vier meter lang, en begroeid met hard en stekelig haar als zwarte dennenaalden. De betrekkelijke kleine kop zat kort en zonder nek op het weerzinwekkend lijf gedrongen. En het had een gezicht; en een mond, met lippen als van bedorven rood vlees. En het bezat ongetwijfeld althans een soort van verstand. Maar het waren de vlak naast elkaar en ver vooruitstaande ronde ogen die de Schaduw vasthielden met iets als van hypnotische macht. Gloeiende bolle lenzen van een schel en glazig groen, nu eens troebel en dan weer helder, inzichtig zonder doorzichtig te zijn: - en daarin als gekristalliseerd datgene waarvoor de Schaduw geen ander woord kon vinden dan Absolute Boosaardigheid.

  De smeulende, vergeten sigaret in zijn mond schroeide zijn lippen, en de pijn bracht hem weer tot bezinning, brak de infernale hypnose, maar verhaastte meteen een louter fysieke reactie. De Schaduw wendde zich af, en was doodmisselijk. Toen hij zich eindelijk weer omdraaide, zich met een half tafellaken van een zakdoek het ijskoude hete zweet van het gezicht wissend, was hij alleen. Ergens in de verte, naar het scheen, op een afstand van duizenden mijlen, hoorde hij het slaan van een stalen deur. Op dat moment begon het tot dusverre onbeweeglijke monster zich te bewegen. Het draaide zich om, en het was als het wentelen van een reusachtig rad met acht spaken. De Schaduw, lamlendig en slap in de knieen, drukte zich de hand met de zakdoek tegen de mond en smoorde een gil, en zocht wankelend steun tegen de koele muur van glanzend witte tegels. Maar tegen de achtergrond in de kooi van het Monster stond het genie dat deze Verschrikking uit de Hel geschapen had en gemaakt - Professor Cyril Forster.

  En onwillekeurig sloot de Schaduw de ogen, - tot hij dat onmenselijk, door merg en brein scheurend geschreeuw hoorde. Wankel-benend strompelde hij terug. Maar het was niet wat hij had gevreesd. Hij zag Forster de kooi achterwaarts verlaten. Het lijf van het nu op de voorste poten knielende monster ging langzaam op en neer als een blaasbalg. Van het volwassen varken dat Forster de kooi binnengedreven had was niet veel meer over dan een lege huid.

  Een moment later stond Forster weer naast zijn gast, de handen op de rug, starend naar het monster dat nu het kwabbige lijf zakken liet en de meters lange poten samentrok. De dikke zwarte kop met de diepe grijze rimpels hing een halve meter boven het witte zand van de kooi en bewoog langzaam heen en weer van links naar rechts en van rechts naar links, doch zonder dat de brandend groene ogen ook maar een moment verslapten in hun loerende waakzaamheid. En de Schaduw wendde het hoofd af. Hij wist, dat hij nimmer in al zijn nog komende levensjaren de herinnering aan de uitdrukking van die helse ogen kwijt zou kunnen raken. Het was als het staren in een bodemloze put vol rottend en gistend vlees, fosforiserend in zijn verrotting.

  '... maar tot mijn bittere teleurstelling', hoorde hij Forster mompelen, 'moest ik ten slotte toegeven dat inderdaad haar geestelijke vermogens geen gelijke tred hebben gehouden met haar lichamelijke ontwikkeling. Integendeel, naarmate haar lichamelijke evolutie voortschreed, daalde haar intelligentie, helaas, tot op het huidige peil. En dat, m'n waarde Carlier, is helaas ver beneden het door mij voorziene minimum. Haar lichamelijke kracht, daarentegen, is enorm. Enorm!... '

  De Schaduw haalde de schouders op. Het probleem waarmee hij geworsteld had van het moment waarop Forster de resultaten van zijn theorie was begonnen te demonstreren, had inmiddels een antwoord gevonden. De vent was gek, bezeten door een waanidee; maar een gek met genie, en dat maakte hem des te gevaarlijker. Hij hoorde zelf achter de tralies. En hoe eerder een lading dynamiet heel dit helse circus terugblies in vergetelheid... Mocht de Schaduw nog geaarzeld hebben die conclusie te trekken, dan ware het verdere betoog van Forster voldoende geweest om zijn laatste twijfel weg te vagen.

  'Het valt te betreuren, dat ik wel een Maecenas gevonden heb om mijn experiment te financieren, maar dat tot dusverre niemand voldoende onbaatzuchtig is gebleken om zijn hersens beschikbaar te stellen voor het laatste en het al-voltooiende experiment. Namelijk, het vervangen van haar armzalig brein door een volledig ontwikkeld menselijk brein!' Hij streek zich langs de glad geschoren kin. De blik van zijn fanatiek gloeiende ogen rustte op de schedel van de Schaduw. 'Een levend mensenbrein, langs chirurgische weg overgebracht... Is interessanter experiment denkbaar?' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'vast en zeker niet en als ik jou was zou ik m'n kans waarnemen zodra er weer eens een deurwaarder met een dwangbevel van de belastingen over de vloer komt. ' Het schiep de zo nodige anticlimax. Maar na de inmiddels doorstane verschrikking was het terugzien van de Tarantula uit het park bijna eveneens een anticlimax. Forster had het grijze gordijn voor de kooi van het Monster laten zakken en in plaats daarvan het scherm van de vitrine er tegenover opgetrokken. Half verscholen in het dichte gebladerte van ruig struikgewas lag de Tarantula. 'Dit, ' zei Forster, 'is een mannelijk specimen. Ik pas echter uitsluitend kunstmatige inseminatie toe. Zoals ge weet verslindt het vrouwelijk specimen haar maat onmiddellijk na de paring. ' Zij keerden terug langs dezelfde weg waarlangs zij gekomen waren. Forster orerend over wat hij zijn 'Levenswerk', noemde en de Schaduw, diep bezorgd, piekerend over de vraag of het monster dat hij gezien had het enige exemplaar was dat dit geheimzinnige huis herbergde. Zij waren verscheidene deuren voorbijgelopen die Forster niet geopend had. Toen zij eindelijk de hal weer betradenen Forster de zware kluisdeur achter hen sloot, besloot hij tevens zijn betoog: 'En wetenschappelijk staat het nu wel vast, dat de instandhouding van de soort verzekerd is... ' De Schaduw huiverde. Als in een gruwelijk visioen zag hij Forster een horde van die monsters op de mensheid loslaten... als de logische consequentie van diens krankzinnig experiment.

  Met een gezicht als een oorwurm die pas zijn laatste oortje versnoept heeft en mistroostig als een gebombardeerde gasfabriek kwam de Schaduw de bibliotheek weer binnen, terwijl Prof. Forster zich verontschuldigde en naar boven ging. 'Hullo... ' zei het meisje.

  De Schaduw keek op. Weg gasfabriek. Aranea kwam hem tegemoet, een sierlijke smalle hand uitgestoken. Misschien had de Schaduw gelijk en was zij van plan hem te verwelkomen, of misschien bedoelde zij slechts hem voor te stellen aan het zonderlinge trio op de zitbank tegenover de haard: die zeer dikke man, Elau Saltus en zijn niet minder monumentale gezellin, Vrouw Emma Grammatica, met tussen hen in, als een kartonnetje tussen twee overrijpe peren, dat kraakbenen mannetje met de denderende naam Josephus Puthiphar, ook wel gespeld Putifar, en van wie het verluidde dat zijn vrouw radar gebruikte om hem 's avonds in bed op te sporen.

  En in de volgende seconde was het te laat. Het was alsof in die minimale fractie van tijd drie hevige elektrische ladingen kruisten en kortsluiting maakten in een knetterende fel paarse vonk. De Schaduw herkende het Trio en het Trio herkende hem en zijn hart miste een slag; hij zag meteen de glimlach van Aranea weggevaagd in een springvloed van schrik en raadsel en ontsteltenis, en hij hoorde ton seconde te laat die sluipende voetstap achter hem. In een en dezelfde beweging zwiepte hij zich om en rukte zijn pistool. Maar de loodpijp van de butler smakte krakend op zijn schedel eer hij ook maar een bleke zweem van een kans had om een kogel te lanceren in diens anatomie. Een handgranaat scheen te barsten onder zijn schedel. Duizend bonte lichtkogels en vuurpijlen kriskrasten door zijn brein en verlichtten een onbegrensd landschap van niets en uiterst niets; - en dan was hij reeds een vallende kei, plonsend in een enge put vol stilte als zwarte olie. Een verre bronzen echo gonsde door de lege koepel van zijn schedel, en het was de stem van de Inwendige: 'Ik had je gewaarschuwd, Charles! Leunniet te ver uit het venster van de erotische fantasie, want een duwtje!... ' Hij deed een laatste, schier bovenmenselijke poging om zijn zinnen bij elkaar te houden, het bewustzijn niet te verliezen. Maar het lood van de butler en de olie van die put bleken sterker. Zijn knieen bogen reeds door, en zijn hoofd duikelde reeds tussen de schouders heen en weer; en de laatste klap vloerde hem en sloeg de luiken voor de vensters van het bewustzijn dicht, potdicht, - en zelfs het weten dat Zij geglimlacht had en dat Zij hem kennelijk met de ogen had willen waarschuwen, was van geen baat. De plof van zijn duikelend lichaam op het dikke tapijt viel nauwkeurig samen met de plof van zijn geest in de dikke modder op de bodem van de put. En over het woeste land van Bretagne huilde de herfststorm. Door 't doodstille huis zweefde opnieuw de muziek van het orgel, en het was de sombere, magistrale wanhoop van Johann Sebastian Bach.


  Hoofdstuk 5


  Haar ogen afgewend verliet Aranea de bibliotheek. De butler bukte zich over zijn buit die buikelings gespreid lag over het tapijt. De kwabbige vleespot Elau Saltus schoffelde er naar toe op zijn tarbotten van voeten die, onverschillig of Elau Saltus nu liep of stond of zat, altijd als de wijzers van een kapotte klok op twintig minuten voor vier stonden. Tenzij men Elau Saltus van de andere kant bekeek. Dan was het namelijk pas tien minuten voor twee. Elau Saltus brak met zijn dikke tanden de punt van een vette sigaar en spoog de punt naar het slachtoffer, en de punt kwakte precies achter diens oor en bleef daar plakken als een grote vuile wrat. En alsdan verkondigde Elau Saltus met luider stemme: 'Mebbe-num!' - daarmee waarschijnlijk bedoelend: 'Wij hebben hem!' Hij stond druk te wuiven met twee palmen, de palmen van zijn beide bagger-machine-handen, en herhaalde nogmaals het hallelujah dat zovele vijanden van de Schaduw in de loop der avontuurlijke jaren reeds hadden laten horen, eer het hun eigen zwanezang werd. 'Mebbe-num!' Met onmiskenbare voldoening volgde hij de manipulaties van de butler die bezig was de veroverde veste te ontmantelen en met fijn glanzend koord vervolgens aan banden te leggen. Het was echter eveneens duidelijk dat Elau Saltus zich bezighield met de vraag 'Wat doen we met hem?' - al is het best mogelijk dat hij dat'Wat' bereids had bepaald en er nog slechts over piekerde 'Hoe' dat 'Wat' in een voldongen feit te veranderen. En, zoals altijd in een dilemma, wendde zich Elau Saltus tot Emma. 'Em, ' zei Elau Saltus. 'Mebbenum, Em!'

  Emma! Grammatica! Zij was, in een woord, een Zwitserland van mensenvlees; een Matterhorn of, als men wilde, een Jungfrau; - al kan dat laatste dan slechts worden opgevat in zuiver archeologische zin. Zij droeg iets bruin baai-erigs dat, met enig uitrekken van de fantasie, beschreven mocht worden als een japon, die verder in strakke rechte lijn van haar gedrongen nek en schouders tot op de grond toe afhing, en zodoende haar figuur plaatste in dezelfde bouwstijl als, bijvoorbeeld, de jeneverkruiken. Haar hoofd hield het midden tussen iets dat model had kunnen staan voor een monument ter eeuwige memorie van Hollandse kookkunst, de Eeuwige Aardappel, en een rauwe bal gehakt die een dronken slager op een lollige zaterdagavond in elkaar had gekneed om er de kinderen bang mee te maken. En, zoals zij daar stond naast haar maat, Elau Saltus, deden zij samen denken aan twee Carnavalsreuzen uit het Zuiden die hun optocht kwijt zyn geraakt. Zij rustte op voeten van dezelfde werf als die van Elau, maar zij had tevens hersens. Dus was het Emma die de grammaticale vinger legde op het zwakke werkwoord in de thema van Saltus. 'Je heb'm, ja, Saltus; maar... hoe kwam-ie hier?'... De butler zei: 'Hij was met de auto. '

  Elau Saltus zei: 'Uhh?... Huh?... Nou, Emma... Wat doet dat 'r nou toe Emma? Me hebben 'm enne me houwen 'm enne me gaanne'm verzuipen. '

  Emma Grammatica zuchtte. Haar oogjes, giftig groene eilandjes in een meer van gestold traag vlees, prikten al bij voorbaat gaten in de opgeblazen zelfgenoegzaamheid van Elau. 'Jaah, ' zei zij. 'Wat is onze Saltus weer fiks bij vanavond. Hij hep 'm. En hij gaat'm verzuipen. ' Zij haalde de schouders op. 'De kwestie is: Hoe komt 't dat de Schaduw hier is? Hier!... ' Elau Saltus werd kennelijk kriegel onder zoveel zifterij. Hy draaide zijn dikke zultkop een halve slag om, zette zijn voetenklok op tien voor twee, en knauwde op zijn sigaar.

  'Daar begrijp ik nou niks van, Emma. Krijgen we hem hier netjes afgeleverd, net nou we de nieuwe campagne begonnen zijn, en nou begin jij te zeuren... '

  'Hou je bek en laat me denken. ' Zij dacht hardop. 'Hoe komt 't dat hij hier is? Toeval?' Haar blik rustte een moment op de stille rug op de vloer. 'Mij al te toevallig. Dus moet hij iets geweten hebben. Of vermoed. Dus, wat doen we?' En zij verschafte zelf dat antwoord, dat monument van eenvoud. 'Hij is eenvoudig nooit hier geweest. ' De butler knikte, plukkend aan zijn bakkebaarden. De scherpe kraakstem van Josephus Puthiphar zei: 'Precies. ' Maar Elau Saltus zei, op zijn omslachtige manier: 'Maar hoe kan je dat nou zeggen, Emma... ! Hoe kan je nou zegge: Hij is eenvoudig nooit hier geweest... Of wat was 't nou dat je nou zei?... Hoe kan je dat nou zeggen?... Hij is immers hier. ' Ten einde duidelijk te demonstreren wat hij bedoelde, wees hij met theatraal gebaar op de Schaduw neer. 'Daar leit-ie immers. Dus hoe kan je nou zeggen, Emma... '

  'Ga naar bed, Saltus... met het A. B. C. -boekje. ' Emma ontdekte de halve karaf port op het tafeltje. Zij had geen glas nodig. Zij zette de karaf aan de mond en veegde dan met de hand enkele verzworven droppels van haar kin; zij heuvelde neer in de stoel waarin de Schaduw had gezeten, en ontvouwde het plan waarvan het hoofdbeginsel reeds was vastgelegd in die magistrale synopsis: 'Hij is eenvoudig nooit hier geweest. ' Emma Grammatica graaide de dikste sigaar uit de kist op de tafel en Puthiphar hield haar een lucifer voor. En aldus, met de port in de knuist op de ene, en de sigaar in de knuist op de andere knie, begon Veldmaarschalk Emma...

  'Hij is dus met de auto? Des te beter. De auto staat waar? Op de hoek van de kustweg? Des te beter... '

  En de rest was zo simpel! Elau en butler Sheeney zouden de bewusteloze Schaduw naar de auto terugsjouwen. Puthiphar kon het blik benzine sjouwen. De bewusteloze in de auto, de auto in de eerste versnelling, de voet van de bewusteloze op het gas. Plons en Boem! De grote man in de grote zee... en de zee zou er dan verder wel voor zorgen. 'Nee, ' zei Uriah Sheeney.

  Hij wees er op, dat de plons en de boem en de zee ongetwijfeld wel een grote verwoesting zouden aanrichten en dat die ellendeling van een Carlier het zeker niet zou overleven, maar... Het tragisch ongeluk betrof juist een man als die Carlier. Dus kon men er donder op zeggen dat het te vinden lijk - (en dat het gevonden werd was een essentieel element van Emma's plan) - onderworpen zou worden aan een 'Post Mortem' of lijkschouwing. Daar zat de kneep. De pathologen van een modern politielaboratorium waren tegenwoordig zo venijnig gehaaid... Stel dat het onderzoek van de hersens of van de schedel het intermezzo met de loodpijp aan de dag bracht! Boot dan aan. En in de verkeerde haven. Ook was het mogelijk dat al het gehannes en gemier met het aanstaande lijk, het gefriemel aan de Daimler en zo, sporen na zouden laten die zelfs de zee niet weg zou kunnen wissen!... 'Want, geloof me, Emma, mochten ze ook maar 't minste of geringste vermoeden krijgen dat 't fatale ongeluk in elkaar gemanufactureerd is, dan... ' Nee, Uriah Sheeney stelde voor een paar kilometer om te rijden, hoe verder hoe beter, bij de kust vandaan, en ten slotte de wagen in een goed diep ravijn te laten duiken, en met een heleboel benzine... 'Dat's veel zekerder, ' besloot Uriah.

  Emma zoog peinzend aan haar sigaar, zij knikte - langzaam engoedkeurend.

  'Okee. '

  En op haar beslissing volgde een zware stilte, begeleid door het razende lied van storm en oceaan. Het was alsof de grootsheid van het ogenblik zelfs de Goddelozen niet onberoerd liet, alsof zij voelden dat in de geschiedenis van Gangsterland een feit van historische betekenis op til was nu voor de Schaduw de laatste vlucht was geboekt. Tot een schelle fluitstem de solemnele stilte versplinterde. 'Niks okee... '

  Van dat moment af had een onpartijdig toeschouwer tot de conclusie moeten komen dat de oorspronkelijke waardering van de positie, die het kraakbenen mannetje Josephus Puthiphar in het griezelig kwartet innam, een te lage waardering was geweest. 'Geen bliksem okee. '

  Hij kwam zelden helemaal naar de voorgrond, maar zijn tegenwoordigheid was altijd voelbaar, en het was Jos. Puthiphar die, meer dan een der anderen, verantwoordelijk was voor de angst die de Corporatie, werkend onder de firmanaam 'Huck & Habacuck', had weten op te wekken in de door haar uitgelezen klanten. Candidaat-klanten, die zich aanvankelijk verzetten, of om de aanbiedingen van de firma lachten, begonnen doorgaans toch al spoedig af te brokkelen wanneer zij eenmaal - soms met list, soms met geweld - gebracht waren in de Formidabele Tegenwoordigheid, Emma en Elau, zonder veel acht te slaan op de aangeklede kapstok Jos. Puthiphar; - totdat bij voortgezette weerbarstigheid, een kromme vinger van Emma hem naar voren deed dartelen, waarop Elau Saltus hem dan met machtige stem inleidde als: 'Onze Oosterse deskundige, Dr. Pisang Sambal Oelec, gewezen hoogleraar aan de Universiteit van Wi-wauni, enne... H'm... magister in de Chinese folterleer. '

  Enkele vluchtige handgrepen van Sambal Oelec waren dan doorgaans reeds voldoende om weerspannige klanten bliksems gauw te doen inzien dat zij tot dusverre hun negotie op totaal verkeerde voet gedreven hadden. En overigens was daar de eigen vinding die Sambal Puthiphar zelf had toegevoegd aan het toch reeds zo rijk geschakeerde tuighuis der menselijke beestachtigheid; - de proef namelijk, die in vakkringen later bekend was geworden als 'De Proeve van de Vishaakjes. '

  Het was in wezen simpel. De op een stoel gebonden klant kreeg een stalen vishaakje losjes in elk neusgat. Hetgeen, op zichzelf genomen, onschadelijk en pijnloos genoeg was... tot het bleek dat de haakjes bevestigd waren aan een dun maar ijzersterk snoer dat over een katrol in de zoldering liep en eindigde in een handvat dat de Pisang Sambal Oelec vervolgens langzaam omlaag begon te trekken. Wetenschappelijke proeven in het laboratorium van Huck & Habacuck hadden onomstotelijk aangetoond, dat de eerste lente ener aldus geforceerde welsprekendheid doorgaans nauwkeurig samenviel met het moment waarop er een scheiding intrad tussen de zitting van de stoel en de zitting van de klant. Hij wees met zijn magere klauwtje van een hand naar de sluimerende Schaduw en met zijn zwarte kraaloogjes keek hij Emma aan, en hij zei met zijn schelle fluisterstem: 'Inlichtingen!... ' Verder bleek hij het met Emma eens. Zij dienden rekening te houden met de mogelijkheid, dat de Schaduw hierheen was gekomen, aangelokt door de geur van Groot Wild; hij was het bovendien met Uriah eens, dat vuur hier beter was dan water. Ten slotte was hij het voornamelijk met zich zelf eens; namelijk, dat men van de Schaduw te weten diende te komen wat en hoeveel deze precies wist.

  'En laat dit... gerust aan mij over, Emma. ' 'Okee. '

  En aldus viel het doodvonnis over de Schaduw, toen de zilveren klok op de schoorsteenmantel twee sloeg, Emma Grammatica haar half opgerookte sigaar in de haard wierp, en zich op de handen steunend uit haar stoel ophief.

  Degene echter, die reeds geruime tijd voor het sleutelgat van de deur gebogen had gestaan, richtte zich haastig op, en verdween geruisloos in het diepe duister bovenaan de trap.


  Hoofdstuk 6


  De antieke Bretonse klok, tussen de vensters waarvan de wijnrode gordijnen zorgvuldig gesloten waren, ratelde twee amechtige slagen toen Manon, haar half opgerookte sigaret in het vuur werpend, plotseling opstond van de diepe bank tegenover de haard en rusteloos op en neer begon te lopen in de langwerpige, laag gezolderde zitkamer van hun Bretonse landhuis, op de helling van de Montagnes Noires, waar men tot nu toe en tevergeefs wachtte op de verschijning van de Schaduw. Het ritselen van de zware rode zij van haar avondjapon was geruime tijd het enige gerucht in de stille kamer, en geen van de twee mannen in smoking, in de diepe stoelen aan weerskanten van de haard, scheen er bijzonder op gebrand de stilte te verbreken. Hoofdcommissaris Silvere bracht een half uitgegane sigaar weer op gang, terwijl zijn buitenlandse gast, de Amsterdammer Uyttenbogaert, zwijgend met zijn ballon cognac speelde. Hij keek even op, toen Manon zich weer vallen liet in de kussens van de diepe bank, de handen om de knieen vouwde en zwijgend voor zich uit staarde in de dansende vlammen van het haardvuur, luisterend naar het herfstlied van de wilde wind, naar de ruisende vlagen van de regen; - en naar iets anders, dat maar niet komen wilde: het signaal van een claxon en het knarsen van banden op het grint van de oprit.

  Dan zei zij plotseling: ik begrijp 't niet. Hij zou om half acht hier zijn. Als... hem niets bijzonders overkomen is, waarom belt hij dan niet?'

  'Omdat hij geen journalist is, ' zei Hoofdcommissaris Silvere, en verborg een verveelde geeuw achter een ballonglas cognac. 'Als ik jou was, zou ik maken dat ik in bed kwam. 't Is meer dan tijd. ' Hij stond op en stak een stapel kranten onder zijn arm. 'Wel, ik pak op. Ik moet m'n nieuwe Havank nog lezen. En waarom jij je zo zit op te zwiepen begrijp ik ook niet. Er is natuurlijk een of andere doodeenvoudige verklaring voor z'n uitblijven. Een lekke band... een omgewaaide boom over de weg... ' Manon keek haar echtgenoot zijdelings aan. 'Wou jij mij wijs maken dat jij 't normaal vindt?' Hij haalde de schouders op en maakte aanstalten om naar boven te gaan. Met de knop van de deur reeds in de hand draaide hij zich om. 'Normaal?... Nee. Eerlijk gezegd niet. Maar verondersteld dat hij ergens in deze wildernis gestrand is? En waar vind je dan zo gauw een telegraaf of telefoon?'

  Manon haalde de schouders op.

  'Als er om drie uur nog geen bericht is, bel ik de Surete. ' 'Ga je gang, en sla een figuur. ' Hij kwam terug van de deur en bukte zich over zijn jonge vrouw en kuste haar op het voorhoofd. 'Heus, Manon, kalmeer je. Je verwacht toch zeker niet dat ik 't hele apparaat van de Surete alarmeer om... ' Hij richtte zich op en keek Uyttenbogaert aan. 'Wat denk jij er van, Bogey?' Uyttenbogaert - gemakshalve Bogey omdat Manon noch Silvere zelf ooit die naam ongeradbraakt over hun Franse tong konden krijgen - hield wijselijk een heel wijde vlakte om zich heen open en bepaalde zich tot vaagheden zonder partij te kiezen. Hij vond de houding van Manon nogal vreemd, een beetje gek eigenlijk. Naarmate de avond was overgegaan in de nacht, had hij haar steeds nerveuzer zien worden. Hij was bang voor een zenuwcrisis en vond eigenlijk haar bezorgdheid nogal overdreven; maar van de diep gewortelde vriendschap tussen Manon en de Schaduw kende hij dan ook slechts de buitenkant, en hij wist slechts oppervlakkig wat Manon voor de Schaduw geweest was in dat Donkerste Uur in donkere jaren, in dat nog steeds 'Gesloten Boek' van de 'Pompadour', toen de Schaduw zijn vrouw en zijn zoon, Lola en Charles Junior, nagenoeg voor zijn ogen had zien vermoorden, en Manon de enige geweest was die hem had weten terug te houden van een wanhoopsdaad.

  Met een 'Welterusten en maak 't niet al te laat want dan ben je morgen, als de Schaduw voor je neus staat, geen half mens, ' deed Hoofdcommissaris Silvere de deur achter zich dicht. Zij hoorden hem nog even neuriend in de hal rondscharrelen en dan de trap bestijgen.

  Manon, dat wonderlijk fragiele en meteen zo vastberaden Franse vrouwtje, dat zo menig opwindende rol had gespeeld in zo menig opwindend Schaduwiaans avontuur, keek de ietwat knoestige Amsterdammer naast haar plotseling recht in de ogen. 'Bogey... wat is jouw opinie?'

  Hij grinnikte schouderophalend, nogal kwajongensachtig; was trouwens veel te nuchter ook om het allemaal zo tragisch te nemen. 'Oh, wel... ' zei hij. 'Om twee gemeenplaatsen af te steken: hij is niet van gisteren en hij dribbelt in geen honderd kuilen tegelijk. ' Zij wierp het plotseling over een andere boeg, en hij was er haar dankbaar voor, want het verlichtte de nerveuze spanning en het gaf hem een kans over tastbare feiten te spreken. Zij zei: 'Zoals je weet, zouden we morgen een conferentie hebben. De Grote Vijf!' Zij lachte even, en hij herkende plotseling de Manon van vroeger, de Manon vooral uit de N. V. Mateor, een verhaal dat hem de laatste tijd herhaaldelijk door het hoofd had gespookt omdat het punten van overeenkomst vertoonde met de affaire waarop Manon kennelijk zinspeelde. 'Jij, de Schaduw, die Superintendent van Scotland Yard, Joram Jorkins, en wij tweeen. ' 'Ah!' zei hij lachend. 'Jullie tweeen! Je doet dus nog mee?' 'En of!' zei Manon. 'Reuze feest. Meer dan ooit. De Schaduw heeft laatst op z'n ziel gehad omdat hij me er niet bij heeft gehaald toen hij met dat Lijk Halfstok bezig was. ' Met een van haar onverwachts schielijke wendingen besloot zij: 'Wel, waar gaat die Grote Conferentie over?'

  'Jah, ' zei Uyttenbogaert, 'daar moet ik even m'n documentatie bij halen. Wacht je een ogenblik?... '

  Zij knikte en stond op, schonk zich een koffie in uit de percolator op de tafel en een Vieille Cure uit de fles op het dressoir. Zij was juist weer gaan zitten op de bank tegenover de open haard, toen Uyttenbogaert terugkeerde met een zwarte tas vol dossiers. Hij hielp zich op een wenk van Manon aan een nieuwe vulling cognac en kwam naast haar op de bank zitten, na een paar verse blokken op het vuur te hebben gelegd.

  'Waar 't feitelijk om draait, ' leidde hij in, 'is een reeks fantastische afpersingen, doorgaans voorafgegaan of vergezeld door ontvoering, mishandeling en wat dies meer zij, en wel in verschillende landen van Europa... Spanje, bijvoorbeeld, waar het begon, en dan Amsterdam en Parijs. ' 'Ah!' zei Manon. 'Kluifjes, wat!... '

  'En 't begon, ' zei Bogey, even grinnikend, 'met de mislukte bruiloft van de dochter van een groot Portugees sardientjes-potentaat, of liever 's mans dochter, Isabella Panha da Panha. ' 'Ah!' zei Manon weer. 'Geef ons Panha, Bogey. De hele onverdunde Panha met kop en staart. ' 'Panha... ' zei Uyttenbogaert.

  Het had, vertelde hij, de bruiloft van het jaar beloven te worden, zoal niet de bruiloft van de eeuw. Iets uit een historische film of zo, met bonte pracht en bonte praal... de echtelijke verbintenis van de Portugese sardienen met de Spaanse adel, van Senorita Isabella Panha da Panha met Don Luiz Innuendo de Almuerzo, Hertog van Comida, Markies van Chuleta de Ternera, Graaf van Papas al Horno, Baron van Manteca en President van de plaatselijke Zangvereniging. Het lag voor de hand, dat bij een dergelijke gelegenheid beide families de fijnste exemplaren uit de kringen van wederzijdse verwanten, vrienden en kennissen te voorschijn en soms,nagenoeg, uit de motballen hadden gehaald. Een oom van de bruidegom, een driekwart versleten en vierkant vergeten Prelaat, Don Ildefonso Chiribibi, bijvoorbeeld, zou de plechtige inzegening verrichten, terwijl een oom van de bruid die ook prelaat was - (de oom, niet de bruid) - het feest eveneens kant en kleur bij zou komen zetten.

  Toen dan ook de voor de bruiloft vastgestelde dag, een zonnige zondag in de zomer, eindelijk aanbrak, verzamelde zich op de blakerende stoep van de gepleisterde dorpskerk al de bonte pracht en praal van Prinsen en Prelaten, van diplomaten en geldmagnaten, in afwachting van bruid en bruidegom, terwijl militie te voet en politie met zwaarden op paarden het gewone volkje, de laaggeboren poorters en de halve heloten van de Don, op veilige afstand hielden.

  Van het ogenblik echter dat de klokken begonnen te beieren, begon er tevens iets mis te gaan. Tenminste, als eerste arriveerde niet de bruidegom maar de bruid, in een wolk van mousseline in een zwarte limousine. Met haar waren Pa Emmanuel Panha da Panha, in trouwpak en hoge hoed, alsmede Ma Juanita Panha da Panha, in te weinig zwart satijn en te veel parels, in hysteria en veel te nauwe schoenen.

  En de minuten verstreken, en de klokken beierden, en de zon brandde, en de toeschouwers werden ongeduldig; - maar van een bruidegom nog steeds geen spoor. En juist toen kwam een machtige Rolls Royce, voorafgegaan door gendarmen op motorfietsen, het afgezette plein oprijden. Uit weerskanten van de auto sprongen twee betrekkelijk jonge mannen vrijwel gelijktijdig te voorschijn. Zij droegen lichtbruine schoenen en veel te sterk getailleerde pakken en zij hadden snorretjes als rouwstrikjes onder hun neus. Zij begonnen meteen kwaad om zich heen te kijken, met een pistool in de hand, terwijl zij met de andere hand de lapel van hun jas omgeslagen hielden en zodoende wapenschilden lieten zien alsof zij hofleveranciers waren. Dat waren zij, bij nadere beschouwing echter niet. Het was hun er slechts om begonnen, te laten zien dat zij Geheime Politie waren, al faalden zij in het openbaren van het geheim van de verblijfplaats van de nog steeds afwezige bruidegom. Trouwens, aller aandacht concentreerde zich voornamelijk op de man die na hen uit de auto stapte. Het was een soort van Philips de Tweede, met een kap en een degen, met een schuimtaart om zijn nek gelijk men er ziet op oude schilderijen, met lange zwarte kousen en met een zwart broekje als een inderhaast geleende directoire; - kortom een grijsaard in een middeleeuws costuum dat het midden hield tussen een pias en een historische optocht, een soort van verpierewaaide, zwaar verroeste IJzeren Hertog. Het was tevens de vader van de bruidegom en dat was tenminste iets, al was het niet 'je dat', tenminste niet voor de bruid.

  De ontmoeting tussen de ridder met degen en directoire, de vader van de bruidegom, en Emmanuel Panha da Panha, vader van de bruid, was in zekere zin een stormachtige. De edelman schreed op de koopman toe en zei iets in het Spaans; - maar, of hij het nu zei in het Spaans of in het Vlaams, in het Maleis of in het Sanskriet, het resultaat bleef hetzelfde: de bruigom was er niet! 'En hij is nergens te vinden, ' zei Philips de Tweede. 'Nergens. ' Daarop barstte de bruid, uiteraard, in tranen uit. Moeder Panha keek seconden lang verwilderd rond, wankelend op haar voeten in die dwangbuizen van schoenen, stond op het punt uit het satijn te barsten maar viel nog net op tijd flauw en achterover in de auto terug. Pa Panha maakte groot misbaar en schreeuwde maledicties al in het rond. De Prinsen en de Prelaten, de Magnaten en de Diplomaten zwermden van de kerkestoep af naar de twee bekvechtende vaders die hard van plan schenen samen een Tachtigjarig Oorlogje weg te gaan geven. De oud-roest Hertog sloeg de hand aan het gevest van de degen. Pa Panha trok zijn heet-rooie kop uit zijn hoge hoed en had tevens het hoogste woord. 'De schurk!... De hond!... De vuige lafaard!... ' De vaders twistten, de klokken beierden; de Prelaten bemiddelden en de Diplomaten keken toe; - maar met vaders noch klokken, Prelaten noch Diplomaten was de bruid bijster gebaat. Zij zat daar in de auto, wenend en stenend, een bruid zonder bruidegom. Of, zoals de ene Magnaat de andere influisterde, als een fanfare zonder turkse trom, een postzegel zonder gom.

  Maar het gaf allemaal geen antwoord op de vraag waar de bruidegom uithing.

  En in de grote consternatie, volgend op het uitblijven van Don Bruidegom, sloeg niemand, zelfs de twee opzichtig geheime politiemannen niet, ook maar enige aandacht op het mannetje, dat overigens best de koster had kunnen zijn, in werkelijkheid echter de waakzaamheid van al die schelmen in uniform had weten te verschalken en die simpele witte envelop gedeponeerd had op de satijnen schoot van Moeder Panha da Panha. Het was de snerpende gil van Moeder da Panha die het zwaartepunt van de algemene belangstelling zo plotseling verschoof... van de twistende vaders en de treurende bruid naar de brief, die uit de simpele witte envelop te voorschijn was gekomen.

  De brief, in zijn dwaze onsamenhangendheid, was niettemin zo welsprekend, en liet weinig ruimte voor twijfel aan de bedoeling. Hij luidde:

  Panha! Datum Postmerk

  Groeten en Peseta's !

  Waarom niet het voorbeeld van vele anderen gevolgd?

  Waarom niet U gewend tot Huck & Habacuck in dit uur van bitterenood?

  Waaromniet het devies gevolgd: 'Laat Huck Uw gids, Habacuck Uwraadsman zijn'?

  Panha!

  Groot immers is de nood!

  Maar Huck & Habacuck weten waar het U aan schort. Zij weten dat er in Uw gezin een vacature heerst. Welnu, Panha, juist daarin kunnen Huck & Habacuck voorzien. Zij leveren U, desgewenst panklaar en f. o. b., het voor de occasie passend versierde artikel. Te weten: de vermiste bruidegom, Don Luiz Innuendo da Almuerzo, s. s. t. t.

  p. p. HUCK & HABACUCK, Onleesbaar...

  Evenals bij wespen en bijen zat het vergif in het achterlijf, in het post scriptum namelijk, dat vrijwel alle zakenbrieven van de Vennootschap kenmerkte.

  P. S. Wegens de heersende hitte is onze waar momenteel sterk aan bederf onderhevig. Onze offerte is dan ook slechts geldig tot hedennacht twaalf uur, aangezien na het verstrijken van die termijn het ontbindingsproces ongetwijfeld een aanvang neemt. H. & H.

  Aan de brief was toegevoegd een getypte handleiding in zake: 'Voldoening van deze onze aangehechte wisselbrief', - waarin de betaling had te geschieden in 'de ruwe diamant ter waarde van $ 100. 000, gelijk Panha er bewaart in zijn kluis bij de bank te Lissabon'.

  'Nooit!' schreeuwde Panha, 'of te nimmer!' Maar de tranen van dochter Panha en Moeder Panha, het soebatten van Diplomaten en Magnaten noopte hem ten slotte niettemin zijn besluit te herzien. Op een voorwaarde echter: dat de losprijs zou worden afgetrokken van de tussen partijen gecontracteerde bruidsschat. Na veel gehachel en geschacher werd dit ten slotte verminderd tot de helft.

  Verder volgde hij de in 'Bijlage' gegeven instructies nauwkeurig op. Op een uitzondering na. Hij waarschuwde toch de politie. Het resultaat was wat hij had kunnen verwachten. Die hele mislukte bruidsnacht gebeurde er niets. De volgende ochtend echter ontving Panha opnieuw een brief van Huck & Habacuck. In die brief betuigde de Firma haar leedwezen over het mislukken van de onderhandelingen en bood hem het stoffelijk overschot aan. Gratis... en onder dankzegging voor het in ons gestelde vertrouwen.

  'Nou, ' zei Uyttenbogaert. "t Gekke is, Manon, dat die mislukking om zo te zeggen en in zekere zin, de grondslag vormt van het latere fortuin van de Fa. Huck & Habacuck; want het verhaal verscheen uiteraard in nagenoeg alle kranten van alle landen en vormde zodoende de fijnste reclame die Huck & Habacuck hadden kunnen wensen. Het plantte vrees in de harten van vele toekomstige klanten en bracht genoemde klanten het besef bij, dat het misschien beter was met Huck & Habacuck te delen dan te gaan vechten. Natuurlijk, ' voegde hij er aan toe, 'waren er ook nog die er anders over dachten. Bijvoorbeeld... '

  Daar was, bijvoorbeeld, het zonderling en tragisch uiteinde van dat zeer onaangenaam heer Abzamut Schwiebelkuche, in leven financier en speculant en gedurende enkele jaren een lelijke bewoner van de schone stad Amsterdam. Waar hij beland is na zijn liquidatie door Huck & Habacuck, is ook een speculatieve kwestie. In ieder geval bleef hij zijn faam en roeping trouw tot in de dood, want zijn verscheiden werd in de meest letterlijke zin des woords gekenmerkt door een knal-effect. Een knal slechts, weliswaar, maar oh mens wat een effecten! Uiteraard echter waren het andere effecten dan die waarmee hij in de loop van enkele jaren een schunnigjes vet fortuin bijeen had gegraaid; hetgeen, in dit geval, een deftige manier, een van-de-doden-geen-kwaje manier, is om te zeggen dat hij 't bij elkaar gezwendeld had.

  Kennelijk gegrondvest in de leer dat het met dieven goed dieven vangen is, had 'Huck & Habacuck' te goeder ure het kwade oog laten vallen op onze Abzamut Schwiebelkuche en diens kwade financien. En de val van dat oog was een luidruchtige, en een kwaadaardige, naar rap genoeg blijken zou. Abzamut Schwiebelkuche dan had zich, als men het zo zeggen mocht, 'opgewerkt' van proletarier tot proleet, al is het werkwoord 'opwerken' natuurlijk ironisch en dus eigenlijk in tegenovergestelde zin bedoeld. Hoe het ook zij, hebbende het hoogst bereikbare punt van het proleetschap bereikt, leefde hij in de zonderlingewaan dat hij een heer was omdat hij zo rijk was. Hoezeer hij zich vergiste, bleek bijvoorbeeld uit de manier waarop hij de minder gefortuneerden, de leden van zijn huishoudelijke staf onder anderen, placht te behandelen. Zijn butler, om het daar maar bij te laten, een Engelsman, John Lemme genaamd, bijvoorbeeld. Overigens kon men het misschien ook afleiden uit het feit dat deze goudgerande prooi zichzelf zo'n donderbus van deftigheid vond, dat hij bij zijn ontbijt uitsluitend champagne dronk, al hield hij eigenlijk veel meer van gekookte thee zo bruin als creosoot of jodium, met veel melk en nog meer suiker. Wel, elke snaak z'n eigen smaak en elke gek z'n eigen bek of, in dit geval, elke prooi z'n eigen jool. Huck & Habacuck nu hadden een stralende Hollandse julidag van dit jaar uitgekozen voor het begin van hun 'Operatie Schwiebel-kuche'. Bij zijn ontbijt, met de ochtendpost, ontving Schwiebel-kuche voornoemd die brief waarom hij zo verschrikkelijk hard moest lachen, dat die opgedirkte limonade, champagne genaamd, hem uit neus en oren spoot. 'Hah! Hah! Hah!... '

  Toch was het een heel stram en zakelijke brief, die brief waarin Schwiebelkuche werd uitgenodigd om 'op de aan de voet dezes gestipuleerde wijze' de somma van $ 100. 000 te willen overmaken... ' Het werkwoord 'overmaken' was met rood onderstreept en de 'O' stond tussen haakjes, alsof Huck & Habacuck hun klant reeds bij voorbaat en op delicate wijze in de stemming hadden willen brengen voor het onvermijdelijke Post Scriptum. In dat P. S. nu werd Schwiebelkuche gewezen op de uiterst simpele manipulatie die nodig was om die 'O' te verwijderen en er zodoende een wel verwant maar toch in wezen en strekking geheel ander werkwoord van te maken 'Vermaken'. Het ongeluk wilde echter dat Abzamut, die het geval overigens in een woordenboek na moest kijken, slechts aandacht schonk aan de eerste betekenis er van 'Verlustigen' bijvoorbeeld; en de rest, zoals 'Bij uiterste wilsbeschikking schenken, legateren', over het hoofd zag. Het onvermijdelijke P. S. bevatte trouwens meer. Het wees uitdrukkelijk op de grote eenvoud waarmee van het begin der Geschiedenis af eega's in weduwen veranderd waren. En heden ten dage, met alle hulpmiddelen van de moderne techniek, was men immers in dat opzicht nog zoveel beter af! En wilde Abzamut Schwiebelkuche heus zijn eega, Prunella Schwiebelkuche, dat leed aandoen? Zo niet, dat hij dan dokte. Zo ja... dan zou weldra geen dokter meer in staat wezen de aangerichte schade nog te herstellen, en dan zou nog slechts de Ondernemer van Begrafenissen er garenbij spinnen, al gaven Huck & Habacuck natuurlijk gaarne toe dat ook zij niet inzagen wat ondernemers van handelingen voornoemd in 's hemelsnaam met het aldus gesponnen garen konden aanvangen... tenzij daarmee ene lijkwade te spinnen voor Abzamut Schwiebelkuche voornoemd.

  'Hah! Hah! Hah!... ' brulde Abzamut Schwiebelkuche, en vulde nogmaals zijn glas met briesende champagne. 'Een Riezenmop!... Een Woendermop!... Dat is ja toch!... '

  'Maar, Abzie, ' zei Prunella Schwiebelkuche, bezorgd, 'als het ja toch eens menens is... Men weet ja niet... ' Maar Abzamut vond het allemaal 'Flauwe Koele. Een Wiets!... ' En dan barstte hij uit in een brabbelmoes van half-Balkanische 'spraken' waar wij hem gelukkig niet kunnen volgen. Wij hervinden hem echter op de Beurs, waar hij met de brief van Huck & Habacuck rond liep te zwaaien en er meer Woendermoppen over verkocht die alle begonnen met 'Horen zij maal... ' Het briefje echter dat hij bij thuiskomst op zijn bureau vond, had toch om deze of gene reden een kalmerende invloed op de Woen-dermopperige stemming van Heer Schwiebelkuche. Het briefje van Huck & Habacuck zei, 'Onze vertegenwoordiger Mr. Pimplesnoot heeft U de gehele dag met belangstelling gevolgd en ons Uw moppen verbatim overgebracht. Herinner U echter, Oh Kuche, het geval van die Spaanse Hertog!... ' Het deed hem naar de telefoon grijpen. Hij belde zijn secretaresse op. Secretaresse belde een vriendin, die op haar beurt een vriend opbelde die op zijn beurt een collega opbelde die journalist was en dienst had en beleefd de moeite nam om in het archief van de krant het 'Spaanse Geval' op te zoeken, dat vervolgens in omgekeerde volgorde het oor van Abzamut Schwiebelkuche bereikte. Daarop belde Schwiebel een vriend bij de politie, en de politie zonderde vijf van haar te laag bezoldigden af om de Kuche te gaan bewaken. Maar, of het nu aan die te lage bezoldiging heeft gelegen of aan iets anders, een feit is het, dat de volgende dag, toen Abzamut nog steeds koppig volhardde in zijn weigering om zich met Huck zowel als Habacuck te verstaan... Het carillon van het Paleis op de Dam begon twaalf uur te spelen, toen Abzamut de effectenbeurs verliet om in zijn kapsalon en mondharmonica van een wagen te stappen om ergens te gaan lunchen, na heel die morgen nog eens luid en uitdrukkelijk te hebben verzekerd dat Huck & Habacuck, wat hem betrof, domicilie konden gaan kiezen op het dak.

  'Zij kunnen mij ja tootfallen, ' brulde Abzamut ten overstaan vande andere sycophanten van de goudpapieren god. 'Zij kennen ja Abzamut nog niet. Gaar niet!... ' Hij dreunde het portier van de auto dicht. De officiele bewaker van het officiele parkeerterrein had al minstens een half uur stomdronken achter de tapkast van de dichtst bijzijn-de slijterij gelegen. Wel niet dood, maar snorkend. Het kostte hem zijn baantje, maar het redde hem het leven. Niemand had enige aandacht besteed aan het onopvallende mannetje dat de bewaking had overgenomen en kennelijk met zo tedere zorg onder de motorkap van de Schwiebelkuchsche wagen had gekeken... er echter als de bliksem met een taxi vandoor was gegaan zodra Abzamut uit de Beurs te voorschijn was gekomen.

  Bij het Centraal Station was het onopvallende mannetje echter uitgestapt, en stond daar nu, onopvallend, luisterend... Toen Abzamut het contactsleuteltje in het contact stak, maakte hij vooral contact met Huck & Habacuck... en tevens met het Hiernamaals. Hij draaide het sleuteltje... En meteen volgde die donderende knal, die hoorbaar was tot in de wijde omtrek. Het onopzichtige mannetje voor het Centraal Station glimlachte even, groette met zijn hoed in de richting van de ontploffing en gleed dan het station binnen waar hij de middagtrein naar Parijs nam.

  Wat er na het uitsterven van de donderende echo's van de knal, na die regen van scherven van wijd en zijd gesprongen ruiten, na die kletterende en ratelende hagelbui van stukjes auto en stukjes Schwiebelkuche ten slotte van de oorspronkelijke Kuche nog bijeen kon worden geschraapt... Wel, het was amper de moeite waard om er zo'n dure begrafenis aan te besteden. Wat echter tijdens die optocht naar Zorgvliet ieders aandacht trok, was die krans zo groot als een stel molenwieken en waaraan een soort van zijden banier hing, waarop in gulden letters: 'Straf is mijn hand, maar lieflijk mijn gemoed. In dankbare herinnering, Huck & Habacuck'.

  'Want zie je, Manon, ' zei Uyttenbogaert, 'Prunella dokte, en dokte haastig, toen zij op de dag na de begrafenis een briefje ontving waarin haar werd verteld dat Huck & Habacuck voor de weduwe eveneens zo'n korte luchtreis in petto hielden, tenzij... ' Hij haalde de schouders op, eer hij er aan toevoegde: 'Prunella dokte eer wij hadden kunnen ontdekken dat die inmiddels verdwenen butler, John Lemme, identiek was met de voormalige hangman van een Londense gevangenis... '

  Manon knikte zwijgend en wierp haar zoveelste sigaret in de vlammen van de laaiende haard. De antieke klok tussen de vensters tikte overluid. Buiten raasde onverminderd de storm en tegen de ruiten kletterde de regen, - maar van de Schaduw nog steeds geen spoor.

  'En verder, ' zei Uyttenbogaert, 'is er het inderdaad zeer tragische geval van de rampzalige Demoiselle Jeanne Delamour, Parijs. ' Manon fronste peinzend.

  'Was dat niet, ' vroeg zij, 'dat meisje dat uiteindelijk in een krankzinnigengesticht belandde?'

  'Precies, ' beaamde Uyttenbogaert. 'En het was, ook ditmaal, Huck & Habacuck. En, ' voegde hij er aan toe, met iets van ingehouden felheid in zijn stem, 'van de hele serie misdaden van dat sinistere stel is juist deze... Juist deze... ' Hij scheen vast te lopen in zijn Franse syntaxis en gooide het over een andere boeg. 'Wat mij, en anderen, de Schaduw bijvoorbeeld, pas goed nijdig heeft gemaakt was juist deze laffe en intens gemene misdaad. ' Hij maakte een onverschillig gebaar met het uit zijn tas te voorschijn gehaalde dossier. 'Zie je, Manon, dat geval van Panha da Panha en die geschiedenis met Abzamut Schwiebelkuche... Het ontroerde me niet dieper dan een of ander opgewonden artikel in een krant. Vakkundig bezien wellicht belangwekkend, als je wilt, maar... het geval van Jeanne Delamour bezat net de nodige hoeveelheid Menselijk Element om het plotseling van het professionele over te brengen in het emotionele. ' Manon knikte.

  'Ik geloof dat ik zie wat je bedoelt. Maar ik herinner 't me niet precies meer. Als je 't me dus nog eens... '

  Het was wederom de sinistere hand van Huck & Habacuck. Het begon met een erfenis en het begon met een jong meisje. Jeanne Delamour, van beroep mannequin, - tot op zekere dag een dorre brief van een dorre notaris of, in dit geval, 'solicitor' te New York, haar er van in kennis stelde dat een doorgaans zorgvuldig verzwegen, maar bereids eveneens overleden oom haar zijn hele vermogen na had gelaten. Manon keek ongelovig. Uyttenbogaert glimlachte.

  'Inderdaad, ' zei hij. ' 't Klinkt als een sprookje. Maar zulke sprookjes gebeuren, weet je. En dit was geen sprookje. En het eindigde allerminst als een sprookje... Tenzij, als een grimmig sprookje. ' En 't eerste wat Jeanne Delamour deed toen het eenmaal hard enwel degelijk vaststond dat ze niet in filmscenario's droomde, vervolgde Uyttenbogaert, was een hartewens van jaren vervullen. Ze slenterde onaangediend en zeker ongevraagd het privekantoor van Madame de Directrice binnen en vertelde Madame in geenszins voor misverstand vatbare bewoordingen wat zij, Jeanne Delamour, mannequin, al die jaren van haar, Madame de Directrice, had gedacht. Waarna ze de deur voor de briesende neus van de briesende directrice dichtknalde en zich op de gang lang en behaaglijk uitrekte.

  Er volgden maanden van ongelimiteerd plezier en opwinding. De verhuizing uit een goedkoop kosthuis in de Picpus-buurt naar een luxueuze en nogal bombasterige villa in het Quartier van het Bois de Boulogne; een denderende Delahaye in plaats van de ondergrondse, de bus of een sporadische taxi; exclusieve modellen in plaats van confectie of eigen brouw, luxueuze danstenten en gigolo's inplaats van het 'Bal Musette' en liefde in de open lucht. En de hele maand augustus in Cannes en Biarritz. Met het komen van de herfstvlagen echter, kwamen tevens de eerste voorboden van naderend onheil, al gaf Mademoiselle Jeanne Delamour zich toen nog allerminst rekenschap van het zeer werkelijk gevaar. Van huis uit toch al vrij zorgeloos, vijfentwintig en aantrekkelijk, levendig van aard en met een bloeiende bankrekening, was zij licht geneigd de kunsten van Huck & Habacuck te beschouwen als grapjes in merkwaardig slechte stijl. Hun eerste brief verdween in de prullemand en liet verder geen sporen na. Een week later ontving zij evenwel een 'memo' - 'Ten einde U ons vorig schrijven in herinnering te brengen... ' Maar de brief volgde de weg van zijn voorganger: de prullemand in. Met een verschil echter. De brief bereikte haar in een bijzonder slechte berenbui. Zij begon namelijk pas te ontdekken, dat een levenswijze zoals de hare wekelijks een rijke oogst hoge rekeningen binnenbrengt. Zij besloot op te treden!

  De volgende dag bevatten de meeste Parijse kranten een advertentie van een kwart pagina waarin Mlle. Jeanne Delamour haar treitergeesten weten liet, dat zij de Politie in de arm zou nemen als 'die pesterij' niet ophield. Nu... en meteen! Het bezoek van een inspecteur van de Surete viel nagenoeg samen met een derde brief van Huck & Habacuck, luidende: 'Werkelijk?... Wel, wij zullen zien. '

  De inspecteur ried haar aan politietoezicht te aanvaarden. Merkwaardigerwijze maakte het vriendelijk aanbod haar nijdig, nijdiger misschien dan het gemier van Huck & Habacuck. De inspecteurdroop onverrichter zake af en geloofde 't verder wel. Gedurende enige tijd hield de Surete toch een oog op haar; doch, toen er week na week voorbijging zonder dat Jeanne Delamour ook maar in 't minst gemolesteerd scheen te worden, werd het waakzaam oog weer ingetrokken.

  Kort daarna hervatten Huck & Habacuck hun campagne. Hun volgende brief bevatte voornamelijk een uit een Franse krant geknipt verslag van het geval Panha da Panha, alsmede een uit een Hollands weekblaadje geknipte illustratie van die grote optocht naar Zorgvliet, met Schwiebelkuche voorop. Maar Jeanne Delamour leefde in een onafgebroken feest, een onafgebroken roes. Het feest en de roes hadden wel niets, of althans zeer weinig, origineels: champagne, auto's, bontmantels, nachtclubs, minnaars... en katers-met-cirkelzagen van de machtigste afmetingen die voor geld en schoonheid verkrijgbaar waren... maar het verdoezelde allemaal niettemin het begrip Huck & Habacuck tot iets dat niet veel verontrustender was dan de kans om op straat overreden te worden. Huck & Habacuck echter leefden niet in een roes. Tijdens een denderend weekend in Le Touquet, in de nazomer, arriveerde die brief waarin Huck & Habacuck voor het eerst hun dreigementen vinniger vorm gaven, scherper omlijnd ook. Juist die bijzonderheid ontging haar in die zelden stoppende mallemolen van feesten en feesten en feesten. Jeanne Delamour had pas een dure auto in de soep en een dure gigolo over boord gehoepeld, daarop een nieuwe auto en een nieuwe minnaar aangeschaft; zij had bovendien pas een nieuwe coiffeur en een nieuwe coiffure, was bezig een open zwembassin te laten aanleggen in haar pas gekochte villa te Cannes... En in dat alles was er geen plaats voor Hucken en Habacucken.

  Het is nog een vraag of het dreigement eigenlijk wel tot haar door was gedrongen. Misschien wel, misschien niet. Hoe 't ook zij, de volgende morgen was zij met de nieuwe auto op weg naar Lugano, waar zij haar verjaardag vierde op een manier die weinig minder dan barbaars van verspilling was. Daags na het feest bereikte haar, nevens de overigens astronomische rekening, een in Lugano geposte brief. Hij bevatte voor het eerst een nauwkeurige tijdsbepaling: 'De afrekening valtin de volgende maand'. Het was op dat moment 14 september. Toen de kalender van 30 september oversprong op 1 october, Jeanne Delamour inmiddels haar villa te Parijs weer betrokken had, volgde een hernieuwing van de waarschuwing: 'De afrekening valt in een van de weken van deze maand!

  Jeanne Delamour had inmiddels een nieuwe hobby. Zij was begonnen Engels te leren en zij had zich een Engelse butler aangeschaft, James Atkinson. Al haar vrienden vonden hem een griezel, met zijn zilveren haar en zilveren bakkebaarden, zijn starre blik en hemelsblauwe ogen. Haar intiemste vriendin noemde hem een Blauwbaard. Jeanne echter vond hem 'deftig'. Hij was dan ook deftig, hebbende eens een exclusief ambt bekleed, zij 't onder een andere naam. Uriah Sheeney!

  De volgende mededeling van Huck & Habacuck kwam per telefoon: 'Op een dag in deze week... '

  Jeanne Delamour begon er toch over te denken de Surete om bescherming te vragen. Zij consulteerde de butler, die tevens fungeerde als haar 'mentor', want Jeanne had het zich in haar hoofd gehaald een 'Lady' te worden; en butlers wisten immers alles wat ex van 'Ladies' te weten viel. Zag je niet op elke Engelse kermis een kiekkast met een overigens vrij tam panorama van: 'What the butler saw!... '

  Butler, geraadpleegd zijnde, schudde het hoofd. Ladies hielden zich verre van de Politie...

  Helaas, met het aanbreken van de fatale week brak tevens een nieuwe ronde van orgien en bacchanalien aan. Eens te meer toerde de mallemolen. Het was misschien de wildste week uit heel haar carriere van erfgename van de Delamour Miljoenen. Tegen de avond van de derde dag in die fatale week, door haar kwelgeesten als uiterste termijn gesteld, zo tegen een uur of zes, stond Jeanne Delamour eindelijk op, ontkaterd na een lange slaap. Een heet bad, gevolgd door een koude douche en massage, en cocktails in de kleedkamer. Ze voelde zich fijn en fris, en klaar voor de volgende ronde. En toch...

  Er bleef, vaag en ijl maar niettemin voelbaar, een soort van enerverende drukkende stemming. Misschien viel het te wijten aan het troosteloze herfstweer van de druilerige oktoberavond, aan de regen en de huilende wind, aan de kale skeletten van de bomen in het park, aan de klotsende en wielende Seine, de dodendans van dorre bladeren op pleinen en boulevards, of aan het sonoor en melancholiek gedreun van de klokken van de Notre Dame... maar de in snelle processie elkaar opvolgende cocktails, thuis eerst, en dan in een gerenommeerde kieteltent op Montmartre, konden haar blijkbaar niet heen helpen over dat deprimerend gevoel van doem en depressie. En zij barstte uit in een hysterische gilbui, die heel het extra-dure restaurant op z'n achterbenen zette, toen bij hetopenvouwen van de wijnkaart dat visitekaartje met de gothische letters 'Huck & Habacuck' op het blanke damast van de tafel viel. Doch op deze of gene manier had juist dat de stompkracht die zij vanavond nog tevergeefs in alcohol en erotiek nagejaagd had. Het was alsof de potentie van de bereids verzwolgen alcohol zich had opgehoopt zonder zenuwen en vezels te prikkelen, om zich dan onder die schok ineens te ontladen. En voor de laatste maal bleken Alcohol en Erotiek sterker dan Huck & Habacuck. Maar de dag spoedde ten einde.

  Toen de klok van de Sacre Coeur het uur van middernacht sloeg, kwam Jeanne Delamour stottervoetend te voorschijn uit de laatste pleisterplaats van de woeste avond, sloeg elk aanbod om de wagen voor haar te rijden in de wind, startte de motor en reed, hoewel laaiend kachel, in een machtig en prachtig soort stijl via 'Abbesses' en 'Etoile' naar de Allee de Longchamps, en vouwde alleen maar de voorste spatborden op bij het binnenzeilen van haar garage waarvan de achtermuur, die het ene moment nog mijlen uit de buurt had geschenen, het volgende moment de wagen tegemoet scheen te komen schieten. 'Doh... donnert-niet... '

  Lallebenend zwaaide zij uit de auto. Een druk op een knop en de tuimeldeur tuimelde weer dicht. Ergens was een deur die rechtstreeks naar de gang in het benedenhuis voerde. Het was een nukkige deur vanavond. Nu eens vlak onder haar graaiende vingers, dan weer uren uit de buurt; nu eens links en dan weer rechts. Het vangen van de kruk was als het vangen van een vis in een aquarium. Tot de deur vanzelf openging. 'Eindelijk... '

  Zij hikte stommelend over de drempel.

  Zelfs in die tollende mist zag zij het witte stuk papier op de loper van de gang. Het bevatte slechts een woord: 'Nu!... ' Het was een krachtiger ontnuchteraar dan alle gepatenteerde middelen samen. De ontnuchtering was ogenblikkelijk. Maar die seconde bracht tevens de plotselinge ontlading van al die maandenlang opgehoopte, met alcohol onder de duim gehouden, door Huck & Habacuck in zorgvuldige hoeveelheden toegediende angst. De ontnuchtering vaagde de nevels weg en liet slechts de barre angst. Een fractie van een seconde was haar geest klaar en helder. Zij zag in diezelfde seconde de logische, geleidelijke lijn in het aanscherpen van de dreigementen. 'Nu... '

  Gillend draaide zij zich om.

  Toen zij zich omdraaide, in het duister van de gang, zag zij de tweenaar haar uitgestoken handen.

  'Nu... '

  In de wurgende greep van de vingers om haar keel smoorde die kreet om hulp. Toen alle verzet in haar gebroken was, tilde de butler haar op en droeg haar naar de auto.

  'Zes weken later, ' zei Uyttenbogaert grimmig, 'iets meer dan een week geleden, op een avond van storm en regen zoals deze, vond een koppel patrouillerende agenten, op een bank langs de rechteroever van de Seine, vlak bij het Louvre, het lichaam van een bewusteloze vrouw, met een gruwelijk verminkt gezicht. Pas geheelde brandwonden. Nader onderzoek in een hospitaal bracht verdere sporen van bestiale mishandelingen aan het licht. In een zak van de schunnige mantel, haar enige kledingstuk overigens, bevond zich een paspoort. Ten name van Jeanne Delamour, met op een van de pagina's een paars stempel: Huck & Habacuck. ' Manon knikte zwijgend terwijl zij een sigaret opstak. Uyttenbogaert vervolgde: 'Op de ochtend na haar ontvoering had haar vriendin een kennelijk door Jeanne eigenhandig geschreven brief ontvangen waarin deze vertelde, dat zij plotseling voor enkele weken op reis was gegaan. Zodoende werd de Surete niet gewaarschuwd. Allicht niet. Het leek allemaal immers volkomen normaal. Het was wel vaker gebeurd nadat zij die dollars geerfd had. Uiteraard, ' hervatte hij na een ogenblik, 'werd onmiddellijk na haar... eh... terugkeer een onderzoek ingesteld. Het bracht aan het licht dat van haar oorspronkelijk fortuin nog slechts een vijfde over was. De rest... Huck & Habacuck. ' Hij zweeg opnieuw een ogenblik, en verschoof met de punt van zijn schoen een houtblok in de haard.

  'En tot dusverre, Manon, is er nog geen schijn van kans geweest Jeanne zelf te ondervragen, van haar precies te horen hoe heel dat drama zich heeft afgespeeld... En 't is momenteel nog zeer twijfelachtig of zij ooit weer in staat zal zijn een samenhangend verslag uit te brengen. De doktoren, de psychiaters ook, die haar behandelen... ' Hij maakte een wanhopig gebaar met de handen en staarde peinzend in het vuur. 'De mogelijkheid is allerminst uitgesloten dat Jeanne Delamour ongeneeslijk krankzinnig zal blijken en dat, Manon, ' besloot hij, 'de enkele gevallen die ik je verteld heb, de enige zijn die de Politie ter ore zijn gekomen. Maar: hoeveel andere slachtoffers er inmiddels door die sinistere broederschap doodgebloed zijn... en worden?... '

  'Of zullen worden... ' zei Manon, en haar stem had klank noch kleur, 'is een vraag, die... ' En dan was zij plotseling overeind. 'De Schaduw... eindelijk!'

  Boven het geweld van storm en regen het snel aangroeiend geluid van een jagende auto op het grint van de lange rechte laan naar het huis. Het spatten van kiezel tegen spatborden, en dan het woest aantrappen van een rem en het schaven van rubber over een ruw oppervlak. Het dreunen van een portier en nagenoeg meteen het onophoudelijk kopergeratel van de bel. 'Nou, nou... ' zei Uyttenbogaert.

  Manon was de kamer reeds uit. Hij volgde haar naar de hal en zag haar haastig de voordeur openen.

  Op de stoep, in het melkwitte licht van de buitenlamp, stond een meisje. Zij was in avondjapon. Er was in heel haar houding iets dat zelfs op het pokergezicht van Uyttenbogaert even iets als verbazing te voorschijn riep. Misschien omdat zij zich, na een vluchtige knik tegen Manon, uitsluitend tot hem richtte.

  Zij hijgde alsof zij te hard en te lang gerend had. 'Commissaris Silvere!... Geen seconde te verliezen... De Schaduw... Vermoord !... Tenzij!... ' Zij gebaarde naar haar wagen met de draaiende motor. 'Mijn naam is Aranea... Aranea Forster... '


  Hoofdstuk 7


  Josephus Putifar trok de scherpe injectienaald uit de arm van de bewusteloze Schaduw, vastgehouden op dezelfde stoel in de bibliotheek, waar hij kort tevoren had zitten luisteren naar de vreemde en verrassende theorieen van Prof. Forster. Met de hand onder de kin van de Schaduw lichtte Putifar diens voorover hangende hoofd op en keek in de glazig starende ogen, -beslagen, maar geleidelijk klarende spiegels. Dan wendde hij zich tot de drie anderen.

  'Over een paar minuten is hij wel weer bij. ' Een eerste flits aanvankelijk nog zwak licht kliefde het fluwelen zwart van de totale duisternis op de bodem van de zwarte put, waar die klap met de loodpijp van de butler de Schaduw had doen belanden. Snel echter nam het licht in kracht toe, en in zijn half ontwakend bewustzijn ervoer de Schaduw een gewaarwording alsof hij langzaam aan losraakte uit een olieachtige zwarte droesem en op begon te stijgen, aarzelend eerst, met rijzen en dalen, als een cartesiaans duikertje. Maar het steeds sneller en sneller ontwakend bewustzijn kreeg eindelijk weer houvast aan concrete punten in de opklarende herinnering en weer contact met de realiteit. De herinnering was echter onprettig en de realiteit rauw. De rauwe realiteit bestond uit Emma Grammatica, geflankeerd door Elau Saltus en Josephus Putifar, terwijl Butler Uriah Sheeney zorgde voor de onprettige herinnering. Hij was druk bezig de Schaduw beurtelings zwarte koffie en sterke cognac tussen de lippen te gieten; - en de Schaduw dronk met graagte. De injectie had hem een metaalachtige smaak in de mond gegeven. Hij wist niet waar het vandaan kwam, althans niet met zekerheid, maar hij giste juist. Feitelijk besefte hij in die eerste momenten van het ontwaken slechts drie dingen: dat hij vastgebonden zat, dat de klok op de schoorsteen stil was gaan staan en dat hij, tegen alle vroegere ervaringen met loodpijpen in, wel een scherp brandende prik in zijn ene arm, maar geen brullend orkest van hoofdpijnen onder zijn schedel voelde. Het leidde automatisch tot de slotsom: een of andere injectie. Merkwaardig vond hij het bovendien, dat hij zich feitelijk zo luchtig en Opgewekt voelde. 'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'ja hoogst... ' Tot Emma en haar Elau en haar Putifar tegengif begonnen aan te voeren. Emma zat tegenover him. Naast haar stonden dan Elau Saltus aan de ene en Josephus Putifar aan de andere kant. Achter de Schaduw zelf stond de butler, met de loodpijp onder handbereik. De blik van de Schaduw ontmoette die van Emma Grammatica, terwijl hij haar lang en uitvoerig bekeek. Hij kwam eindelijk tot de slotsom, dat zij hem vooral deed denken aan een overvette zeug.

  'Hullo, baby... ' grinnikte de Schaduw. 'Alles knots?' Maar Emma grinnikte allerminst. Zij zat hem aan te gluren, met een sigaar tussen de grote, gele tanden en in haar gemene varkensoogjes iets dat een man, met de rijpe ervaring van de Schaduw, moeilijk mis kon verstaan. Het was een blik van Triomf. En dat, overwoog hij in die minuten van prangende stilte, was vrijwel alles wat er van te zeggen viel. Triomf!... Men kon er vele mooie bijvoeglijke naamwoorden voor, en vele uitroeptekens achter zetten, maar het kon allemaal de volheid van de Triomf bezwaarlijk nog voller maken. En dat besef schiep een bevroren leegte in het warme hart van de Schaduw. Hij wist, en met bittere scherpte, met wreed koele verstandelijkheid ook, en met heet laaiende emotie tevens,dat de Dood nog nimmer zo nabij en zo zeker was geweest, en dat nu het wachten nog slechts was op...

  Emma Grammatica vroeg, zonder haar blik af te wenden van de Schaduw: is het ijzer heet, Josephus Putifar?' - En de dode grijns van de rode lippen zuigend aan de sigaar joeg een bevroren slak over 's Schaduws ruggemerg. - 'Want, Carlier, ' zei Emma Grammatica, 'er zijn een paar vragen te beantwoorden. Goedschiks of... kwaadschiks. ' De Schaduw knikte.

  'Oh, massa's, ' zei hij, met een luchtigheid waaraan hoogstens de geforceerdheid echt was. 'Massa's! Bijvoorbeeld, om slechts een greep te doen in de boordevolle wurmenpot, wat is het verschil tussen Elau Saltus en een luiwagen? Waarop onze ongeevenaarde mensenkennis dan antwoordt: men kan met beide de vloer zwabberen. '

  Het griezelig geintje schiep een reactie waarvan het vermoedelijk zelf schrok. Het wekte een gebrul op, dat de Schaduw herinnerde aan vliegende bommen. Elau Saltus zette een voet vooruit. Hij kneep zijn vingers samen tot een rijpe knots van een vuist. Maar wat hij zei, wierp het hart van de Schaduw als in een diepvrieskoelkast.

  Hij zei, met zijn roggebrooddeeg soort-van stem: 'Wat hannusse we nog met-tum!... ' zei Elau Saltus. 'Geef-fum aan Forster... Foor de... Spin!'

  En de Schaduw zag de echo er van in de ogen van Emma Grammatica, en die echo zei zo duidelijk 'Misschien nog zo gek niet, nee', - en de Schaduw greep met harde hand de teugels van de plotseling steigerende rossen van zijn fantasie. Hij richtte zijn blik naar de in schemer gehulde zoldering, want hij wilde niet dat Emma Grammatica nu zijn ogen zou zien, wetend en beseffend dat geen zelfbeheersing en geen wilskracht ter wereld op dit moment zijn ogen strak en onbewogen houden kon. Toen hij eindelijk zijn blik weer zakken liet, hoorde hij als door een filter van watten opnieuw de stem van Emma Grammatica.

  'Saltus heeft inderdaad soms bruikbare ideeen. ' Zij nipte de as van haar sigaar. 'Vraag een, Carlier: - Hoe komt 't dat jij net hier bent, terwijl ook wij net hier zijn?'

  En het antwoord was, ondanks de nood en de angst van het uur, zo helemaal een antwoord van de Schaduw. 'Dat komt, ' zei de Schaduw solemneel, 'omdat jullie net hier zijn terwijl ik ook net hier ben. '

  Emma fronste. Putifar lichtte de pook uit het vuur. Elau Saltusspoog over Emma heen in de haard en beul Uriah Sheeney vatte de loodpijp. Buiten raasde de orkaan en spetterde de regen. In het schemerdonkere vertrek groeide de stilte, prangend en wurgend, en in het gemoed van de Schaduw braken de eerste golven van de angst zich baan. Hij wist zelf niet hoe het begonnen was of wat er de oorzaak van kon zijn. Het was de eerste keer niet dat hij zich gevangen zag in de hand van onvermurwbare vijanden. Hij had eerder angst gekend maar nooit gevreesd - het veeleer nagejaagd. Hij had zo dikwijls in zijn met Avontuur overladen leven de Laatste Consequentie onder ogen gezien. Het fluisteren van de Zeis en het druppelen van de laatste korrels in de Zandloper... Hij had het allemaal zo vaak al gezien. Honderd en duizend maal had hij gezeten aan de groene tafel met als tegenspeler de finale Vernietiging; kaart na kaart had hij gedeeld en gespeeld zien worden; spel na spel had hij soms verloren; tot de laatste hand in het laatste spel gespeeld en de laatste en beslissende Troef hem werd toebedeeld. Zo was het altijd gegaan, en zo had hij geleefd. Hij had schaak gespeeld met de Grootvorsten en Prinsen der Onderwereld, en het waren altijd de Grootvorsten en de Prinsen die het onderspit hadden gedolven, zelfs wanneer bij, Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, reeds hopeloos verslagen had geschenen. Herinneringen flitsten door zijn brein, herinneringen aan avonturen en gevaren, gevaren en avonturen; herinneringen ook aan degenen met wie hij avontuur en gevaar had gedeeld. En hij besefte plotseling, misschien voor het eerst in zijn merkwaardige carriere, maar zeker met groter klaarheid dan ooit, dat hij altijd een schier kinderlijk naief geloof had bewaard in de uiteindelijke overwinning van al hetgeen waarvoor hij altijd gestreden had, soms binnen de landpalen van de Wet, soms ook er buiten, indien het beter was geweest er buiten te treden dan er binnen te blijven. Hetzelfde geloof leek hem, nu, plotseling vooral kinderlijk, vooral naief. En voor de eerste maal in zijn lange en bonte loopbaan vocht hij tevergeefs tegen het gevoel dat er geen hoop meer was. Zijn blik gleed over de drie paar ogen tegenover hem, en hij las er slechts de bevestiging van al hetgeen elk menselijk instinct in hem toch nog trachtte te verwerpen.

  En hij snakte naar een sigaret.

  Duizendmaal had hij met de Dood gestoeid en met de Vernietiging geravot, want er was toch altijd, op deze of gene mysterieuze manier, onbewust vaker dan bewust, toch altijd de zekerheid geweest dat het laatste rollen van de laatste Dobbelsteen... Het was juist deze, deze laatste zekerheid, die hem nu ontbrak. En juist datmaakte het luttele verschil uit tussen Leven en Dood, tussen overwinning en nederlaag. Altijd immers had hij weten te schertsen, behalve vanavond, behalve nu, nu het einde zo onherroepelijk... Simpele, eenvoudige Schaduw.

  En in een krankzinnige anticlimax ruiste plotseling door het nachtstille huis opnieuw de muziek van het orgel; en op dat moment glimlachte de Schaduw, want hij herkende de melodie, en indertijd had Uyttenbogaert de woorden voor hem trachten te vertalen; en de Schaduw had een wending misverstaan. 'Uren, dagen, maanden, jaren... vlieden als de Schaduw heen... ' Hoe levendig herinnerde hij zich plotseling die ene Hollandse Oudejaarsavond, die hem volslagen vreemde mengeling van melancholie en jool, ingetogenheid en uitbundigheid. '... vlieden als de Schaduw heen... '

  Was dit dan nu het onverbiddelijk einde? Wel, als dit dan het onverbiddelijk einde was... Hij had het leven weinig te verwijten. Het was rijk geweest en gul aan vreugden. Als nu ook het einde maar kwam zonder gemartel. Het was allemaal zo geheel anders dan hij zich zijn Afscheid altijd had voorgesteld... Hij besefte, plotseling, dat tot dusverre niemand ook maar met een enkel woord over zijn heengaan had gerept. Doch hij hoefde slechts te kijken in de ogen tegenover hem, waarin het onvermijdelijk vonnis geschreven stond. En toch... toch voelde hij zich merkwaardig licht en merkwaardig gelaten. Die injectie misschien?... Het was hard en het was moeilijk te beseffen dat hij waarschijnlijk nimmermeer de jubelende zomerzon zou zien opgaan over de blauwe zee, of onder zien gaan in brandende pracht over de heuvelen van zijn dierbaar Provence, dat er geen morgen meer zou komen en dat hij nooit weer met vrienden en vriendinnen zou zitten onder de Provencaalse palmen, genietend van koele wijn en luchtige kout. En de Schaduw zuchtte.

  'De situatie, ' zei de Schaduw eindelijk, 'is hopeloos, maar niet zo ernstig... '

  De vragen van Emma Grammatica drongen amper nog tot hem door; de anders zo actieve en vaak bemoedigende Inwendige Stem zweeg, zijn anders zo trouwe goden van Avontuur schenen zich van hem te hebben afgewend, en van buiten viel geen hulp te verwachten; - en de Schaduw wist dat hij verslagen was. Natuurlijk, mocht er nog een kans komen, een kans hoe schriel ook, dan... 'Eh?... ' vroeg hij loom, toen Emma voor de derde maal een vraag herhaalde. 'Ik geloof dat je iets zei, Emma... ' Hij had haar trouwens weinig nieuws meer te vertellen, nadat hijeenmaal had uitgelegd hoe hij hier, op een woeste herfstavond, in deze barre eenzaamheid van Bretagne was beland. En zij scheen zijn verklaring nog te aanvaarden ook, zonder het nodig te oordelen over te gaan tot de toepassing van Putifars overtuigende middelen.

  'Dat was alles, ' zei de Schaduw. 'Heus, Emma. ' Emma Grammatica knikte, haar blik geschroefd in zijn ogen. Elau Saltus mompelde iets onverstaanbaars, schuifelde heen en weer op zijn grote voeten. Josephus Putifar keek schichtig van de een naar de ander, en hangman Uriah Sheeney legde de loodpijp neer. Hij wisselde een gefluisterd woord met Emma en verliet de bibliotheek. Achter hem bonsde de deur dicht. Emma Grammatica hees zich uit haar stoel overeind. Met de handen op de heupen begon zij in het vertrek op en neer te lopen. Elau Saltus ging eindelijk zitten en de stoel kraakte. Putifar haalde de witgloeiende pook uit het vuur en liet hem kletterend op de marmeren plaat vallen. De seconden werden minuten en de minuten kwartieren. Emma Grammatica schoof haar vleesberg heen en weer over het groene tapijt, zonder ooit iemand aan te kijken, zonder een woord en zonder de minste wijziging in het trage ritme van haar logge beweeg. De Schaduw zuchtte.

  Hij staarde naar de zonderlinge verzameling wapens op het tafeltje tussen hem en Saltus; - en in zijn hart doofde zelfs het weinige dat er aan hoop nog over was. Daar lagen zijn twee pistolen, zijn twee messen, het zaagvijltje ook dat hem, evenals die merkwaardige zaklantaarn, zulke goede diensten had bewezen in 'Lijk Halfstok', - maar in de huidige benardheid eerder een aanfluiting leek. Hij begon zich af te vragen waarop men feitelijk nog wachtte, vroeg zich af welke manier van sterven men hem had toegedacht. Als ze 't in Godsnaam toch kort maakten! Kort... zonder het gruwzaam gemartel van een lange doodsstrijd. Een schot, een kogel in het hart.

  Emma Grammatica bleef plotseling staan. Op het grint van de oprijlaan het onmiskenbaar geschuur van autobanden en het ruw aantrappen van remmen. De blik van Emma schoot naar de Schaduw en bleef daar rusten, raadselachtig, ondoorgrondelijk... toen de naderende auto met drie hoornstoten zijn komst aankondigde.

  En de hoorn was de hoorn van de Daimler.

  In de volgende minuten had zelfs een minder scherpzinnig man dan Hoofdinspecteur Charles C. M. kunnen gissen langs welke lijnen het verdere beloop van de executie zich zou bewegen. Uriah Sheeney gleed op zijn gluiperige manier de bibliotheek weer binnen. Hij knikte bevestigend tegen Emma Grammatica. 'Z'n... lijkkoets staat voor. '

  Emma wenkte Putifar, zwijgend; en Putifar scheen ook zonder woorden wel te weten wat de regels van de Grammatica voorschreven. Een voor een keerden de hem eerst ontnomen wapens weer naar de Schaduw terug: de pistolen en de gummistok en de messen...

  Flitsende seconden lang laaide nog even een laatste hoop op een laatste kans in het hart van de Schaduw. Het was duidelijk genoeg wat men met hem voor had. Het was kennelijk een essentieel onderdeel van het plan hem terug te brengen naar zijn auto, de Daimler die inmiddels voor het huis stond. Maar in dat geval zou men hem toch eerst los moeten maken uit zijn stoel waarop hij vastgebonden zat. In die kostbare seconden, in die halve minuut misschien, tussen het slaken van de boeien en het begin van het vervoer naar de Daimler... Daar lag de enige, de laatste kans... de enige en de allerlaatste. Als hij in die luttele sprank van tijd een hand vrij zou weten te krijgen, dan... dan kon niemand voorspellen wat er dan niet allemaal nog zou kunnen gebeuren! Een vijand minder voor elk schot meer...

  Het was Josephus Putifar die de loeiende fontein van de Hoop deed verkoelen tot bittere en grauwe as; - en daarmee tevens het bewustzijn van de Schaduw smoorde. Toen Putifar voor de tweede maal die nacht de injectienaald uit de arm van de Schaduw trok, waren alle contouren van diens wereld reeds verdoezeld en wankelend. Vaag nog vormde in 's Schaduws brein zich de gedachte dat het tenminste een barmhartig einde was, de wens ook dat de injectie krachtig genoeg mocht blijken om hem in slaap te houden als straks...

  Dan sleurden de zwarte golven van wanhoop en pessimisme hem weg van de stranden van bewustzijn en leven. Tussen hen in tilden Elau Saltus en Josephus Putifar de bewusteloze Schaduw uit de diepe stoel.

  'Naar de Daimler, ' commandeerde Emma Grammatica. 'En schiet op!'

  'Een moment. ' Op de drempel van de geruisloos geopende deur stond Professor Cyril Forster. 'Een moment... "
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  Monotoon tikte de klok in de hal. Seconden, - waarvan het lot enhet leven van de Schaduw afkonden hangen. Aranea Forster keerde haar wagen. Uyttenbogaert hees zich zenuwachtig en driftig in een leren motorjas. Silvere kwam, kleren aanschietend, de trap afvliegen.

  'Om Godswil, Manon, schiet op!' Uyttenbogaert keek haastig naar de klok eer hij instapte, naast Aranea. 'Hoe ver is 't?' Zij keek strak voor zich uit, haar ene hand op de versnelling, haar voet spelend met het gaspedaal. Zij haalde de schouders op. 'Drie kwartier... een uur... ' Zij keek achterom. 'Klaar?... ' Manon, haastig verkleed, stapte in, gevolgd door Silvere; en de wagen schoot weg eer Silvere goed en wel zat. Hij plofte lomp en mal in de leren kussens. Het portier knalde achter hem dicht. De Bentley scheurde de laan uit in een scherpe bocht naar rechts. Er kwam nu, herinnerde Uyttenbogaert zich, een lang recht eind. De wijzer van de snelheidsmeter zweefde naar boven. Zeventig... Tachtig... Negentig...

  'Harder!' mompelde Uyttenbogaert binnensmonds. Het drong plotseling tot hem door, dat het een Engelse wagen was en de meter dus mijlen aanwees inplaats van kilometers; - met al het verschil van dien. De brullende orkaan beukte de wagen als met onzichtbare vuisten. Gierende regen smakte tegen de voorruit. De zwiepende ruitenwissers hielden slechts met moeite een vizier open. Zwijgend keek Uyttenbogaert een ogenblik naar het profiel van het zwijgende meisje. Hij zag de harde lijn van haar lippen en de neergetrokken mondhoeken. Hij vroeg zich af wat er in haar omging...

  Aranea minderde vaart. Uyttenbogaert kneep onwillekeurig zijn ogen dicht toen de wagen in een scherp hellende bocht zijn greep op de stromend natte weg scheen te verliezen. 'God!... kan dat kind rijden!'

  Voort stoof weer de Bentley met zijn vier zwijgende passagiers door de stormende novembernacht, over een kronkelend slingerende weg, door een heuvelend landschap, klimmend en dalend, door kronkels en bochten, meestal door inktzwarte duisternis, achter het zwiepend dansende licht van de lampen. Tot eensklaps de weg zich een tunnel scheen te boren door een wereld van massief basalt en graniet. Hoge, steile rotswanden aan weerskanten, zwart en nat, glimmend en glinsterend van neerstromend water; eenschier eindeloze tunnel, nu eens omlaag, dan weer omhoog, alsof de wagen zich met zijn felle lichten een weg brandde door de aarde. En dan, plotseling en volkomen onverwachts, een rechte en geleidelijke klim. Het als een beek de wagen tegemoet stromende regenwater werkte als een zware rem. Uyttenbogaert keek op de lichtende klok onder de voorruit. Zij hadden nu bijna een half uur gereden. Gesteld, dat...

  Het was Manon die het eerste dat licht zag in de verte. 'Een licht!... ' Bliksemsnel doofde Aranea haar lampen. De wagen was aan het eind van de tunnel, stond in een schier onbegrensd landschap, een landschap van nacht en wind en regen, onder een slechts nu en dan door de zeilende wolkenheuvels brekende maan. Het hoge tafelland had de vorm van een gigantisch hoefijzer, gesmeed om de rand van een diep en woest ravijn, op de bodem waarvan een gezwollen beek stroomde. En het was aan de andere zijde van het ravijn, in het andere eind van het hoefijzer, dat Manon als eerste dat licht had gezien. Het scheen, heel in de verte, voort te kruipen langs een zwarte horizon, maar het licht was onmiskenbaar het licht van een wagen, die of langzaam reed of stilstond, daar aan de verre rand van dit natuurlijk amfitheater, in het spookachtige en vluchtige schijnsel van de gefloerste maan, in het tomeloos tumult van storm en regen. Aranea, die een moment lang vaart geminderd had, deed plotseling de wagen weer voortschieten, zeilend door de vloeiende bocht. Uyttenbogaert hoorde haar zeggen: 'Misschien... misschien komen we toch nog op tijd... ' Hij vroeg zich af waar zij de zekerheid vandaan had, dat die wagen in de verte inderdaad de wagen van de Schaduw was.

  En dan, eensklaps, geen ruimte meer voor twijfel.

  'Rijden!... Als de hel!... ' schreeuwde Uyttenbogaert, en voeldezich meteen een onmenselijke zot. 'Rijden!... '

  Alsof Aranea harder had kunnen rijden! Slechts indien de Bentleyhad kunnen vliegen ware er misschien een kans geweest nog tijdigde overzijde van het ravijn te bereiken.

  De wagen in de verte stond stil. In het licht van de lampen verschenen vier figuurtjes, silhouetten, klein en zwart in een zetting van gouden licht; tot drie er van achteruit traden en verdwenen in de duisternis, terwijl de vierde op de wagen zelf toeschreed. Aranea, haar blik strak op de glimmend natte weg, maakte een snel gebaar in de richting van een vakje onder de voorruit. 'Ik geloof dat daar ergens een kijker ligt... ' Uyttenbogaert draaide snel de zijruit neer en richtte de kijker. Eenblauwbleke maan zeilde door een kreek in de wolken. In het ronde gezichtsveld van de kijker stond een zwarte Daimler, en Uyttenbogaert vloekte, want dat tafereel vlak voor zijn ogen zweepte zijn gevoel van machteloosheid op tot iets schier ondraaglijks. Voort gierde de Bentley, zonder licht, door nacht en duister en bedrieglijke maneschijn. Uyttenbogaert hoorde Manon kreunen. Hij hoorde de klik van Silveres pistool toen deze een patroon in de loop schoof en de kulas spande. Er was nog een kans, hield hij zich voor. Er moest nog een kans zijn. God! Het kon niet! Geen macht in tijd of eeuwigheid kon gedogen, dat de Schaduw op die manier...

  En het noodlot van de Schaduw was bezig zich te voltrekken met onmeedogende logica. De lichtbundels van de langzaam weer voortglijdende wagen daar in de verte, zijdelings achter hen nu in die tergend eindeloze bocht, zwaaiden dronken en zwalkend door de nacht, staarden seconden lang in de onmetelijke leegte boven het gapende ravijn... om dan plotseling zwiepend te duiken. Als een gigantisch zwart insekt met lichtende voelsprieten schoot de Daimler de holle diepte in.

  Manon gilde. Silvere beet de tanden op elkaar. Uyttenbogaert voelde zich misselijk van ellende. Aranea reed, de vingers hard en krampend om het wiel, reed en reed; - maar geen van de vier die nog geloven kon dat er nog hoop was... toen de duikende lampen ontploften in duisternis, de verre echo van scheurend en splinterend metaal tot hen doordrong, en uit de duistere diepte van het ravijn die laaiende steekvlam oprees, gevolgd door de rollende nagalm van een explosie.

  Als een laaiende vuurzuil loeide de brand, in een grillig en grimmig landschap van dofgroene dennen en zwart glimmend basalt. Maar niemand die hopen kon de Schaduw nu nog te redden... of nog de andere wagen te achterhalen die plotseling nergens vandaan scheen te zijn gekomen en, na een ogenblik met vol koplicht de richting te hebben gezocht, dan met gedoofde lampen verdween in de nacht. Fel vlamde en loeide het laaiende wrak. In witte stoom sloeg de spetterende regen terug van het witgloeiende metaal. Enkele kleinere dennen vatten vlam, stonden als bonte flambouwen en vlammende fakkels rondom het gruwelijk doodsbed van de Schaduw, of van hetgeen eenmaal de Schaduw was geweest en nu nimmermeer de Schaduw wezen zou, nu de schaduw van de Eeuwigheid zich over hem gesloten had.

  Silvere had zijn arm geslagen om de schouders van Manon, die met haar gezicht tegen hem aangedrukt snikte en huiverde. Uyttenbogaert liet de kijker zakken. Het gezicht van Aranea was hetzelfde hardgelijnde masker. Met de rechterhand hield zij de nu weer met vol licht voortrazende wagen op de weg, met de linker stak zij een sigaret op. Diep drong de prikkelende rook in haar hongerende longen, stroomde haar uit mond en neus in een langzame en lange zucht. In die vlammende holocaust daar in de diepte zag zij tegelijkertijd het hopeloos en ijdel brandoffer van haar eigen hoop en bevrijding, - verlossing uit een nacht van knechtschap waarin trouw en verknochtheid haar zolang gekneveld gehouden hadden. Uyttenbogaert richtte zich op. Als gehypnotiseerd staarde hij naar de nu geleidelijk reeds inzakkende vlam in de arena van dit sinister stadion, waar een van de besten en hoogst rechtschapenen die hij ooit gekend had, een man die wijsheid had gepaard aan onbegrensde levensvreugde, die het Leven had bemind en de Dood nooit had gevreesd...

  De plenzende regen en het langs de wanden van het dal in beken neerstromende water hadden bereids het hevigst geweld van het vuur gedoofd. Dansend en zwiepend op de woeste cadans van de orkaan, nu nog eens als in een laatst verzet oplaaiend maar geleidelijk toch krimpend, begon de felle brand te smoren in de wielende wolken van een blanke stoom, die wegrolden van het gloeiend wrak en uiteengereten werden door de huilende wind. Het was alsof de voortsuizende Bentley stilstond, als de spil van een traag wielend landschap dat, al draaiend, met elke seconde het nu uitgebrande en nog slechts nagloeiende wrak dichter bij hen bracht. Geleidelijk aan ging de felheid van het vuur over van wit tot rood, begonnen in het gloeiend wrak reeds zwarte plekken zich af te tekenen.

  De Bentley gleed eindelijk het laatste eind van de cirkelende bocht binnen; - kwam dan schier zwevend tot staan boven de plek waar regen en stortwater bereids de woede van de brand hadden getemd. Op de bodem van het ravijn lag weldra nog slechts een zwart en geblakerd wrak.
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  Uyttenbogaert stond aan de rand van de afgrond en tuurde in de diepte, onverschillig voor het geweld van de wind en onbarmhartige regen, weggedoken in de kraag van zijn leren jas, de handendiep in de zakken. Uit de Bentley drong vaag gemurmel van stemmen tot hem door: de stem van Aranea en de stem van Silvere, nu en dan het onderdrukte snikken van Manon. Starend in de diepte, naar de plek waar de Schaduw op zo gruwelijke manier de dood gevonden had, trok heel het bonte tafereel van samen doorworstelde avonturen, van samen gedeelde gevaren, van samen gevierde overwinningen ook, aan zijn fantasie voorbij. 'En is dit nu 't einde?... '

  Zijn gevoel weigerde nog te aanvaarden waar koel verstand reeds lang geen andere conclusie meer liet dan de laatste en de onherroepelijke: - dat voor de Schaduw de klok van de tijd was afgewonden. Zijn gedachten dreven weg op de stroom van zijn herinneringen, hun gezamenlijke herinneringen, die zo genoeglijk geweest waren zolang zij ze hadden kunnen delen, zo naamloos droef werden nu het nog slechts de zijne bleven. Uyttenbogaert zuchtte: 'We zullen je missen, Schaduw... ' 'Uyttenbogaert... '

  Hij draaide zich met een ruk om. Silvere stond naast de wagen, een zaklantaarn in de hand. Hij wees er mee in de richting waarin de andere wagen verdwenen was. Uyttenbogaert begreep de bedoeling. Hij schudde het hoofd. 'Geen schijn van kans. Met zo'n weer... ' Misschien hadden de banden van de gevluchte wagen sporen nagelaten op het wegdek, en misschien hadden die sporen dan kunnen helpen om de moordenaars van de Schaduw te achterhalen. Maar er waren geen sporen. Wat er aan sporen misschien ooit geweest was, had de onophoudelijk stromende regen meteen en allang weer uitgewist. 'Onbegonnen werk, Silvere. '

  Silvere doofde de lamp. Samen stonden zij, Silvere en Uyttenbogaert, de Fransman en de Hollander, aan de rand van het ravijn, staarden minuten lang zwijgend in de diepte naar het wrak dat geleidelijk doofde tot een massa verwrongen en geblakerd metaal. Geruime tijd zwegen beiden, tot Uyttenbogaert eindelijk de stilte verbrak. En het klonk als de conclusie aan het eind van een lange reeks onuitgesproken gedachten.

  'Ik weet 't, Silvere... 't Klinkt als vals pathos... Maar ik meen elke syllabe ervan... Ik ben geen overgefortuneerd man, maar ik neem graag onbeperkt verlof zonder traktement... tot ik de kerel... of de kerels... '

  'Ja, ' zei Silvere. "t Merkwaardige is dat we de daders kennen... Met naam en toenaam... '

  'Wat!... '

  Silvere knikte in de richting van de Bentley. 'Het meisje, ' zei hij. 'Aranea Forster... Weet je dat zij een dochter is van die Prof. Forster, Cyril Forster?... Nogal een beroemdheid, geloof ik, en dus vermoedelijk min of meer... wel, een zonderling. Excentriek... Wat ik zeggen wou, terwijl jij daar bij 't ravijn stond, heeft ze mij in merkwaardig weinig woorden verteld wat haar vanavond bij ons heeft gebracht. Voor zover ik kan nagaan, is de Schaduw... ' Zijn stem haperde even, als kostte het hem moeite die anders zo vertrouwde naam uit te spreken, '... is de Schaduw daar vanavond onverhoeds en vermoedelijk stom toevallig aan komen blunderen, 't Schijnt dat zijn benzine op was... " Uyttenbogaert keek scherp op. 'Waar aan komen blunderen?... '

  'De kwestie is, de Forsters wonen hier in de streek. Al jaren... Een villa als een vesting, met wat waarschijnlijk het grootste laboratorium in particulier bezit... in absoluut eigendom van een eenling... '

  'Jawel, ' de stem van Uyttenbogaert klonk wrevelig, 'maar wat heeft dat te maken... met... met de dood van... van Carlier?' Silvere haalde de schouders op.

  'Misschien niets. Misschien alles. Zie je, Uyttenbogaert, een dergelijke wetenschappelijke bezigheid verslindt geld. Fortuinen... En Forster schijnt een vrij naief mens te zijn, altijd volgens zijn dochter. Forster gelooft, bijvoorbeeld, dat hij een Maecenas, een beschermheer, gevonden heeft die zo verschrikkelijk onbaatzuchtig is dat hy geen offer te groot acht om het wetenschappelijk werk -wat dat dan ook is - te financieren. ' 'Nonsens, ' zei Uyttenbogaert. 'Vuiligheid. ' 'Miss Forster, ' zei Silvere, 'is minder simpel. Heeft van het allereerste begin van die associatie af achterdocht gekoesterd. Probeerde harde feiten te vinden om die achterdocht te staven. Misschien kun je je voorstellen wat een schok 't geweest moet zijn toen Miss Forster onlangs in een of ander vergeeld nummer van een of ander oud tijdschrift een foto vond... van hun butler. ' 'Nee, ' zei Uyttenbogaert. 'Dat kan ik me niet voorstellen. Waarom zou een butler zich niet laten fotograferen, en waarom zou hij z'n portret niet in een of ander geillustreerd tijdschrift... ' 'Omdat, ' viel Silvere hem rustig in de rede, 'die foto geplaatst was op verzoek van Scotland Yard. ' 'Ah!... nou wordt 't een ander geval. '

  'Inderdaad. Want, zie je, Uyttenbogaert, die butler was toevalligniemand anders dan die gewezen hangman, Uriah Sheeney, gezocht wegens... "

  Uyttenbogaert keek met een ruk op. Er was een fel licht in zijn ogen toen hij uitriep: 'Grote God! Uriah Sheeney?... ' Hij greep Silvere bij de lapel van diens jas en schudde hem bijna heen en weer. 'Uriah Sheeney!... Alias John Lemme, de butler van Schwiebelkuche, alias James Atkinson, de butler van Jeanne Delamour... Maar dan, man!... dan hebben we eindelijk... ein-de-lijk... een eerste schakel met de moordenaars-corporatie van Huck & Habacuck... ' Silvere knikte.

  'Mogelijk, ' zei hij, gereserveerd. 'Lijkt wel zo, ja. ' 'Geen twijfel, ' zei Uyttenbogaert.

  'Veronderstel, ' zei Silvere, 'dat de Schaduw inderdaad stom toevallig in Huize Forster beland is. Ik betwijfel 't overigens. Ik ben eerder geneigd te denken dat hij wel degelijk zo z'n redenen had. De Schaduw kennende... ' Onwillekeurig dwaalde zijn blik af naar de bodem van het ravijn. Hij zuchtte. 'Wel, hoe 't ook zij, de juiste toedracht zullen we vermoedelijk wel nooit te weten komen. In elk geval, voor Miss Forster betekende zijn providentiele verschijning zoiets als een reddend schip voor een schipbreukeling. Ze herkende hem nagenoeg onmiddellijk - altijd volgens haar eigen verklaring - maar zij twijfelt er evenmin aan... dat ook de butler-hangman hem onmiddellijk herkend had. Zij besloot waakzaam te blijven, en een onderhoud met hem te hebben zodra de baan vrij, dat wil zeggen, zodra de butler van de vloer en naar bed was. Zij was van plan Carlier te vragen haar te helpen om 't haar idealistische vader duidelijk te maken dat hij een speelpop, een stroman is in de handen van een stel schurken. Wat gezegde 'schurken' met die associatie op 't oog hebben... Wel, daar heb ik, eerlijk gezegd, ook geen flauw benul van. Aranea ook niet. Een of andere grote wetenschappelijke vinding met grote commerciele mogelijkheden misschien... '

  'Jawel, ' zei Uyttenbogaert ongeduldig. 'En toen?... ' 'De Schaduw, ' zei Silvere, 'werd in haar tegenwoordigheid neergeslagen. Door de butler. Miss Forster rende de bibliotheek uit. Maar ze bleef waakzaam, luisterend aan de deur... tot zij hoorde wat men met de Schaduw van plan was. ' 'Men?... ' zei Uyttenbogaert. 'Er waren er dus meer dan een?' Silvere knikte.

  'Volgens Miss Forster, steeds volgens Miss Forster, waren er nog drie anderen bij tegenwoordig, een vrouw, Emma Grammatica, entwee kerels, Elau Saltus en Josephus Putifar... Ooit van gehoord?' 'Nee, ' zei Uyttenbogaert.

  'Ik ook niet, ' zei Silvere. 'Geen enkel bewijs overigens dat 't geen aangenomen namen zijn. Hun signalement, eveneens afkomstig van Miss Forster, en nogal uitgebreid ook, zegt mij al evenmin iets. Ik kan me niet een klant herinneren die aan Miss Forsters beschrijving beantwoordt. Behalve misschien die Putifar... Dat schijnt inderdaad ergens een klok te luiden. ' 'En toen?... '

  'Toen Miss Forster wist wat de Schaduw te wachten stond, is ze naar boven gerend. Maar de telefoon was afgesneden. Haar enige en laatste kans was, ons nog tijdig te bereiken. Zij kent mij van naam, weet waar ik woon als ik toevallig in Bretagne ben, wist tevens dat ik dit weekend hier was. Zodoende... ' 'Miss Forster schijnt een heleboel te weten, ' zei Uyttenbogaert. 'Hoe komt ze aan al die kennis?'

  'Haar enige kans was de Bentley, ' hervatte Silvere. 'Zij slaagde er in, ongehinderd weg te komen... al werden er twee of drie schoten op haar afgevuurd toen de Bentley het park uit vluchtte, en... een zwarte Daimler haar bijna ramde. '

  Minstens een volle minuut bleven zij nog heen en weer lopen op het nat glimmend wegdek, ver genoeg van de wagen om niet afgeluisterd te kunnen worden; - tot Uyttenbogaert eindelijk weer bleef staan en Silvere aankeek.

  'Dat is haar verklaring, ' zei hij agressief. 'Hecht jij er geloof aan?' Even gleed er iets als een ijle glimlach over het gezicht van Silvere. 'Laten we 't geloven, ' zei hij, '... tot 't tegendeel bewezen is. ' 'Die butler, ' zei Uyttenbogaert peinzend, 'heeft haar zien wegrijden. Hij heeft misschien gedacht dat ze sigaretten ging halen en daarom maar meteen vuur gegeven. Duidelijker gezegd: hij begreep dat er onraad op komst was. Dus kun je je er heilig van overtuigd houden dat het stel niet naar die villa van... hoe heet hij ook... van die Forster... teruggegaan is. Met andere woorden: ze zijn er vandoor. Misschien weet Miss Forster ook waar naar toe?... Ze schijnt zoveel te weten... '

  'Weinig geslaagd sarcasme, Uyttenbogaert, ' zei Silvere. 'Niettemin, ik stel voor dat we als de hazen naar die villa rijden. Zie je, er is altijd een kans dat we de Professor zelf thuis treffen... ' 'Eh?... '

  'Ja, ' zei Silvere. 'Ga je mee?... ' 'Nee. '

  Een seconde verbazing, en dan begreep Silvere.

  'Zoals je wilt, ' zei hij. 'Ik zal zorgen dat er zo spoedig mogelijk assistentie komt. Een ambulance, een bergingsploeg... Heb je genoeg sigaretten bij je?'

  Samen keerden zij terug naar de plek waar de Bentley wachtte -en waar de Daimler in de afgrond was gestort. Zwijgend stonden zij nog een ogenblik aan de rand van het ravijn, de hoofden ontbloot; tot Silvere zich met een ruk afwendde, Uyttenbogaert hem hoorde mompelen: 'Tot straks, kerel... ' en wist, dat een enkel woord meer nu beider met moeite en nood bewaarde zelfbeheersing zou hebben doen bezwijken.

  Hij oogde de wagen na, tot uiteindelijk het rode achterlicht over een heuvelrug verdween. Dan gordde hij zijn zware leren jas strakker om zich heen, haalde een zaklantaarn te voorschijn en begon aan de taak die hij zich, met zijn harde Hollandse koppigheid, had voorgenomen ten uitvoer te brengen. En zodoende was de woeste Bretonse herfstnacht er getuige van hoe, in vliegende orkaan en stromend gutsende regen, een Amsterdams inspecteur, zich vastgrijpend aan struiken en met zijn tenen tastend naar steunpunten in de steile rots, die halsbrekende afdaling begon naar het nu nog slechts nagloeiende wrak. En het was geen taak zonder levensgevaar. Uyttenbogaert maakte zich geen illusies; - op een na. Namelijk, dat Silvere niet had gegist wat Uyttenbogaert van plan was.

  Die afdaling was tevens het enige onderwerp dat werd aangeroerd tijdens die razende rit naar het domein van de Forsters, - met Aranea nog steeds aan het stuur van de Bentley. '... maar 't geeft ons allemaal de Schaduw niet terug, ' zei Manon. 'Nee... Nee, natuurlijk niet, Manon, maar als hij iets vindt dat ons helpen kan om de moordenaar op te sporen... ' Manon sloeg beide armen om de hals van Silvere en verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Zwijgend staarde Silvere voor zich uit, langs het proflei van het meisje dat zo vastberaden en zo voortreffelijk reed. En hij staarde als in een ijle en zwarte ruimte die nimmermeer gevuld kon worden, nu de Schaduw voor altijd was heengegaan. Hij klemde de tanden hard opeen en de lippen, en hij voelde zijn ogen branden; - en hij schaamde zich niet. 'De Schaduw... ' fluisterde hij.

  Door de eindeloze verlatenheid van de wilde nacht zoemde de wagen voort; en in hun oren was het huilen van de tomeloze wind als het eeuwig 'Requiem' van de Schaduw.


  Hoofdstuk 10


  De weg dook scherp naar omlaag en beschreef een flauwe bocht. Aranea minderde vaart, - nagenoeg op hetzelfde punt waar de Schaduw, eeuwen geleden, dat verlichte venster weg had zien zinken achter die hoge en onverbiddelijke muur, waar hij beland was voor die indrukwekkende poort. De indrukwekkende poort stond open.

  Silvere vroeg zich af, of dat de reden kon zijn voor het bruuske remmen. Hij zag Aranea de hand strekken naar een schakelaar onder het stuur. Het ietwat ouderwetse draaibare zoeklicht naast de voorruit schoot plotseling een melkwitte bundel door de nacht, tot diep in de oprijlaan achter de poort. Langzaam liet zij de wagen de poort binnenglijden. Toen Silvere toevallig in de spiegel boven de voorruit keek, ontmoetten zijn ogen een moment lang die van het meisje. Toeval?... Hij had het met geen mogelijkheid kunnen zeggen. Maar er was in haar blik iets geweest dat, diep in zijn gemoed, plotseling iets scheen te doen samentrekken en te verharden. En hij was meteen waakzaam, waakzaam met al zijn gescherpte zinnen. De spieren in de arm rondom de schouders van Manon spanden zich, automatisch, werktuiglijk. Al even werktuiglijk merkte hij op, dat de Bentley juist ver genoeg naar binnen was gereden om het mogelijk te maken de zware poort te sluiten zonder de wagen te raken, maar niet ver genoeg om het eventueel iemand, of iets, mogelijk te maken, het park in of uit te gaan. Hij vond het enigszins verontrustend.

  Aranea trok de handrem aan en zette de motor af. Zij draaide de ruit een eind naar beneden... en scheen scherp te luisteren. Silvere eveneens; doch, waar Aranea klaarblijkelijk precies wist wat haar gehoor zocht, kon Silvere slechts luisteren naar de duizend en een geruchten van de wilde herfstnacht; - en, tot zijn gehoor althans, drong geen ander geluid door dan het razen en huilen van de storm, het spetteren van de regen op het koetswerk, het breken van golven tegen rotsen en het donderend tumult van stortzeeen brekend over verre stranden.

  Herhaaldelijk gleed het zoeklicht heen en weer, tastend over paden en struiken, van links naar rechts. Van de Tarantula geen spoor.

  Silvere echter, volslagen onkundig van het bestaan van Prof. Forsters fantastische monsters, trok derhalve verkeerde conclusies. Inmiddels zat hij zich af te vragen, hoe groot precies het verschil wastussen hetgeen Aranea Forster hem had verteld en hetgeen zy hem had verzwegen; - en misschien kwam zodoende haar volgende beweging voor hem min of meer als een verrassing. Zij draaide de ruit weer omhoog en gleed in een snelle beweging uit de wagen, meteen het portier achter zich sluitend. Onmiddellijk zat Silvere rechtop. Manon schrok wakker uit een halve sluimer. 'Wat is er?... '

  Met een dreunende bons van metaal op metaal viel de zware poort dicht. Het geoefend waarnemingsvermogen van Hoofdcommissaris Silvere registreerde schier automatisch, dat Miss Aranea Forster klaarblijkelijk grote haast had om weer in de auto te komen. Hij meende iets als een zucht van opluchting te horen toen zij het portier achter zich dichtdreunde; maar hij fronste even, geheel onwillekeurig, toen zij plotseling en met vrij bruusk gebaar de spiegel boven de voorruit die duw gaf die het hem verder onmogelijk maakte nogmaals haar blik te ontmoeten. Het verscherpte zijn achterdocht en zijn hand gleed in de zak van zijn overjas, terwijl de motor weer aansloeg en de wagen dieper het park binnenreed; - en misschien is het ten slotte zo merkwaardig nog niet, dat Silvere, evenals het de Schaduw vergaan was, een gevoel van vrees en argwaan, van snel wassende ongerustheid ook, begon te ervaren toen het hem duidelijk werd hoe groot wel de afstand was die de poort scheidde van het huis. Hij begon het te betreuren dat hij Manon mee had laten gaan... Nagenoeg op datzelfde moment, toen in het licht van de lampen de voorgevel van een hoog en breed gebouw opdook, begon eensklaps zijn gevoelig gehoor een geluid te onderscheiden dat niets te maken had met het razen van de natuur, dat er geheel los van stond en er boven uitrees. Hij trachtte echter tevergeefs het te ontleden, uit te maken wat het in 's hemelsnaam wezen kon... Maar het ontlokte Aranea Forster een kreet. 'Mijn God!... 't Orgel!... Vader!

  Met een schok bokte de plotseling overversnelde wagen vooruit. Het grint van de oprijlaan hagelde kletterend tegen de spatborden. Een scherpe bocht, en met schurende banden kwam de wagen tot stilstand op een geplaveid vierkant voor een brede granieten stoep. En de voordeur stond open.

  In de hal brandde een gedempt licht. Door de open voordeur kwam het zenuwrijtend gehuil van dissonanten, alsof iemand met de elleboog of de arm op het klavier van een orgel rustte. Aranea gooide het portier open. Toch was Silvere eerder uit de wagen dan zij, en in zijn rechterhand glansde dof zwart de loopvan een automatisch pistool. En toch glimlachte hij even, ontspanden zich even de harde, vastberaden lijnen in zijn gezicht, toen hij zo onverwachts en zo plotseling, Manon weer zag zoals hij haar had leren kennen in dat avontuur van de N. V. Mateor. Een seconde talmde Aranea op de stoep. Haar blik flitste van Manon naar Silvere; - en in de ogen die de zijne ontmoetten zag hij slechts angst. Dan snelde Aranea voor hen uit, met beide handen haar golvende rokken van de grond tillend. De hal door. Onwillekeurig trapte Silvere met zijn hiel de voordeur dicht. Aranea vloog de brede trappen op, amper zich tijd gunnend om licht aan te steken. Een overloop, en nog een trap. Dan een korte gang, - en een dubbele deur die openstond, en die toegang gaf tot een schemerig met kaarsen verlichte hooggewelfde ruimte, die kennelijk in vroeger tijden dienst had gedaan als huiskapel. In de absis van het laat-gotieke bouwsel, waar vermoedelijk eenmaal een altaar of iets dergelijks had gestaan, stond een hoog en machtig renaissance-orgel waarvan het vergulde snijwerk nagenoeg tot aan het grijze gewelf reikte.

  Het orgel huilde in afgrijselijke dissonanten.

  Op de houten bank voor het klavier zat een man. Hij was gekleedin een donkerblauwe kamerjas. De armen hingen hem slap langshet lijf. Hij lag in elkaar gezakt voorover met zijn hoofd op eengroep toetsen. Langs zijn linker slaap siepelde een dun straaltjebloed.

  'Vader!... '

  Silvere schoot haar in vliegende sprongen voorbij. 'De schakelaar van de elektrische luchtpomp!... Zet dat helse gehuil af!... De schakelaar, verd... !

  Hij vond de schakelaar terzijde van het orgel. Eer de lucht uit de pijpen had kunnen stromen, eer het instrument eindelijk geheel zweeg, stond hij reeds naast Professor Forster en naast diens dochter. Voorzichtig gleden zijn gevoelige vingers over de schedel en de slapen. Geen breuk, voor zover hij tenminste na kon gaan. Medische hulp was echter meer dan wenselijk. Hij ademde verlicht toen hij eenmaal wist dat zijn ergste vrees niet gegrond was. Een klap met een ploertendoder? Dezelfde loodpijp, misschien, die... Het was in elk geval echter niet fataal geweest. Een bewusteloosheid. Schok... Dekens, warme kruiken, cognac... Samen met Aranea en Manon strekte hij de bewusteloze uit op het zware tapijt voor het orgel. Aranea, haar aanvankelijke ontsteltenis weer meester, herwon snel haar gebruikelijke zelfbeheersing en onverstoorbaarheid. Toch liet Silvere haar ongaarne alleen gaan, en hij

  ademde op toen zij geen vijf minuten later terugkeerde met dekens en kussens, cognac en een warme kruik. Zy knielde naast de bewusteloze neer.

  'Ergens een dokter in de buurt, Miss For... ' Hij was plotseling uit zijn gebukte houding overeind en er was even plotseling weer een pistool in zijn hand. 'Blijf staan!... '

  De adem van Manon stokte hoorbaar. Aranea onderdrukte een gesmoorde kreet; - en op de drempel, ver en vaag in het wankele kaarslicht, stond een man, de handen in de zakken van zijn kamerjas, een pijp tussen de tanden. Hij scheen allerminst van plan gehoor te geven aan de sommatie van Silvere. 'Hullo!... Wat de hel?... Wat 's dat schietijzer voor?... ' Aranea richtte zich op, en Silvere zag haar glimlachen, - voor het eerst sedert hij haar ontmoet had.

  "t Is niets, Mr. Silvere... 't Is Dick... Dick Carstairs... een assistent van vader... Hallo, Dick... '

  Mister Dick Carstairs kwam slenterend naderbij. Hij mocht dan een assistent van Prof. Forster wezen, het was duidelijk dat Mr. Dick Carstairs tevens niet helemaal kraak sober was. Hij stond nog wel niet op de bovenste sport van de ladder en hij had zeker z'n faculteiten nog vrij behoorlijk bij elkaar, doch koud nuchter was hij evenmin. Hij ontketende echter een veelzijdig ontwikkelde boer, toen hij plotseling in de roerloze gestalte op het tapijt de Professor herkende.

  'Uhhh?... Nou, wat?... ' Hij keek van de een naar de ander en eindelijk naar Aranea. 'Honey... wat?... ' Hij streek zich met de hand langs het voorhoofd en door het verwarde haar. 'Sjees, ' zei Mr. Dick Carstairs, 'ik geloof dat ik half de snotter ben... ' Silvere schatte hem op een jaar of vijfentwintig. Gemberkleurig haar en bijpassend snorretje. Atletisch gebouwd. Voetbal waarschijnlijk, of rugby, of roeien. Oxford? Cambridge? - In ieder geval 'Public School'.

  Silvere dacht aan Uyttenbogaert en besloot de gang van zaken te bespoedigen. Prof. Forster naar bed. Een telefoon. Een dokter... Een dokter bleek niet nodig. Mr. Dick Cairstairs scheen er even veel van af te weten als de dorpsdokter. Maar wat of er, in de naam van al dat onheilig was, gebeurd was?...

  Silvere stelde zich voor, nadat Carstairs de patient onderzocht en vastgesteld had dat er geen gevaar, en 'de Ouwe overigens toch zo taai was als een kokosmat. ' 'Silvere?... '

  Er was iets van verbazing in de vragende herhaling van de naam.

  Trouwens, de naam Carstairs had ook voor Silvere bepaalde associaties. Hij beperkte zich echter tot een korte samenvatting van de tragische avond.

  'Wat ik zeggen wou, Mr. Carstairs, u kende de butler?' 'De butler?... James Arrowroot?... Ja, allicht... Gluiperige duvel overigens. Mochten elkaar niet. Ik hem niet. Hij mij niet. Heb 'm eens 'n keer platgeknokt. Zat met zijn slurf in mijn particuliere correspondentie. Meer dan een knaap verdragen kan, wat. ' Hij wuifde met zijn korte pijp naar de sprakeloze Professor. 'Arrowroot de auteur van dit stilleven?' Silvere stak een sigaret op. 'Ja, ' zei hij. 'Ooit ontdekt wie hij feitelijk was?' Dick Carstairs fronste.

  'Ontdekt?... Wat?... Niet voor zover ik weet. Stel geen belang in butlers. Wetenschappelijk gesproken, zonder interesse. Wat's de mop? Heeft Stinker soms 't familiezilver gepaaid na de pater familias koud te hebben geknobbeld?' 'Dick... ' zei Arenea verwijtend. 'Oh, sorry, Honey... '

  Silvere onderdrukte met moeite een glimlach.

  'Zegt de naam Uriah Sheeney u misschien iets, Mr. Carstairs?'

  'Ehh?!... '

  'Ah!... ' zei Silvere. 'Ik zie lichten opgaan?... ' Dick Carstairs liet zich op de bank voor het orgel vallen. 'Oh m'n zalige tante Fanny!... Oh, Carstairs, asinus asinorum!... Ezel der ezelen!... Daar gaat mijn kans om mijn ouwe heer duidelijk te maken dat ik geknipt ben voor 't beroep van speurhond!... ' Hij schudde in een mal vertoon van wanhoop het hoofd. 'Dat ik dat niet gezien heb!... De kans om Uriah Sheeney, de veelgezochte, bij de lurven te grijpen. Ik, Dick Carstairs, die... '

  'Ja, ' zei Silvere glimlachend. 'Ergens een telefoon in de buurt?'

  Professor Cyril Forster lag gerugsteund met vele kussens in een monumentaal bed. Op de rand van het bed zat Aranea. Manon zat koud van vermoeidheid en slaap en ellende vlak bij de verwarming. Silvere repareerde de afgeknipte draden van de telefoon naast het bed, inmiddels luisterend naar het verhaal van Prof. Forster, terwijl Aranea opstond en opnieuw koffie inschonk. Dick Carstairs lag wijdbeens in een armstoel gespreid, een eeuwige grijns op zijn jonge gezicht. Hij deed Silvere denken aan een precieus Engelsluitenantje, met zijn liefdevol gekoesterd gember snorretje. Voor zijn manier van converseren was, vond Silvere, slechts een woord, een Engels woord uiteraard. 'Facetious.. - wat de Schaduw eens had vertaald als 'ongehuwde mopjes'. Niemand wist overigens waarom. Hij herinnerde Silvere bovendien aan Mr. Markman uit David Copperfield, want Mr. Carstairs scheen er eveneens de zonderlinge hebbelijkheid op na te houden bij voorkeur over zich zelf te spreken als 'een knaap' of 'een mens' - en zelden in de eerste persoon enkelvoud.

  'Dat, Honey, doet een knaap een macht goed. ' Toen Aranea hem een kop hete geurige koffie overhandigde. 'Ontkatert een knaap helemaal, wat!'

  Maar het 'verslag' van Prof. Cyril Forster klopte in grote lijnen met al hetgeen Aranea vroeger op de avond Silvere had verteld. Prof. Forster had inderdaad heel zijn fortuin gestoken in zijn wetenschappelijk werk, voor zover het althans niet door erflater - i. c. wijlen zijn vader - was vastgelegd in 'trustee-ships' waarvan hij dus wel de rente oogstte, doch zonder het kapitaal aan te kunnen tasten. Maar... hij had inderdaad een Maecenas gevonden die zijn verdere onderzoekingen financierde. In dit geval een echtpaar: Emma Grammatica en Elau Saltus...

  Silveres vrij schampere toespelingen op het twijfelachtige karakter van de onbaatzuchtigheid van Emma Grammatica en Elau Saltus en de hartstochtelijke verknochtheid van het stel aan de Zuivere Wetenschap, ontlokten de Professor slechts een nijdig: 'Nonsens, man. Rot, sir!... Rot!... '

  'H'm, ' zei Silvere. 'Wel, ik vermoed dat we dankbaar hebben te zijn voor dergelijke kampioenen der Wetenschap... in welke grammaticale vorm ze zich ook voordoen. ' Prof. Forster zei, dat Mr. Hoe-heet-je-ook naar de hel kon lopen. Dick Carstairs staarde slaperig naar de zoldering. Aranea roerde haar koffie, Silvere leidde het gesprek naar de butler. Tja... de butler, gaf Prof. Forster gretig toe, wis een schurk. Wat er vanavond precies gebeurd was? Heel wat!... En of Commissaris Wat's-je-naam-ook-alweer?... er niet voor kon zorgen dat hij, Prof. Forster, voortaan verschoond bleef van indringers zoals er zich vanavond eentje met een mooie uitvlucht hier in had weten te dringen. En, eer Silvere, vermoedend dat hij de 'indringer' kende, de Professor in de rede kon vallen: 'En over Mrs. Grammatica gesproken, sir... ! Wie had de indringer onmiddellijk doorzien? Mrs. Grammatica, sir! Yes, sir!... Mrs. Grammatica, en niemand anders. En Mrs. Grammatica had de indringer onschadelijk latenmaken. Toen ik toevallig beneden kwam, was Mr. Saltus net bezig de indringer, die zich - Gobbeter 't! - nog als een naamgenoot had durven aandienen, de deur uit te trappen. Z'n verdiende loon!... Bewusteloos en wel de deur uit!' Professor knikte heftig, en goedkeurend. 'De kou in!... '

  Silvere legde een ogenblik het herstellen van de telefoondraden neer. Hij streek zich langs zijn kin en keek de vertoornde Professor peinzend aan.

  'En uw eigen... eh... bewusteloosheid?'

  Professor bleef er bij dat de butler een schurk was: 'Een maniak. Een diep verborgen complex, plotseling ontwaakt na het bewusteloos slaan van die indringer. Een analoog geval? Zoals een jonge tijger die voor 't eerst bloed geproefd heeft. ' Hij haalde de schouders op. 'Tenminste, ik zie geen andere verklaring. ' Hij vertelde dat hij, nadat de indringer naar buiten was gebracht, weer naar de muziekzaal was gegaan om het orgel te bespelen, zoals zijn gewoonte was. Hij had de butler binnen zien komen en onder het spelen door gevraagd wat de butler wou. Wat de butler wou, was ineen schedel-splijtende seconde duidelijk geworden. Of niet, natuurlijk; - want die klap met de loodpijp had voornamelijk mateloze duisternis gekweekt. 'Een maniak, sir... '

  De feitelijke bedoeling van de loodpijpse acrobatiek echter was ook Professor Forster, hoe geleerd hij verder dan wezen mocht, volkomen duister. Hij hield zich bij zijn lichtelijk freudiaanse verklaring, met variaties op hetzelfde thema... en op een korte schets na van al hetgeen hij met de butler zou gaan doen indien de butler roekeloos genoeg mocht blijken zich nog eens in de professorale hand te laten vallen.

  Silvere hervatte de reparatie van de telefoon. Maar, mocht hij misschien vragen waarop het wetenschappelijk werk van de hooggeleerde nu feitelijk precies gericht was? En in welke richting, op welk terrein, het resultaat van eventueel geslaagde proeven zou kunnen worden aangewend?

  Professor haalde de schouders op, alsof hij te kennen wilde geven dat een leek er toch niets van snappen kon, en begon een lang en verwikkeld en voor Silvere inderdaad onbegrijpelijk, rammelend betoog over 'Kultchagin's equations' en over hogere Mathematica en over het uitwerken van de 'wave equations' van bepaalde atomen, met de zonderlinge vraag of de Hoofdcommissaris ooit langs mathematische weg de baan van een nieuwe planeet had proberen te berekenen, eh? En, wel, de calculaties waaraan Prof. Forsterreeds meer dan tien jaar werkte waren nog ettelijke malen ingewikkelder... In het hele betoog, half in Frans en half in Engels -vooral de wetenschappelijke termen - waren slechts een of twee woorden die in het geheugen van Silvere bleven hangen: 'Atomen'... 'Supersonic' dits en dats...

  Eerst veel later, toen dit Avontuur reeds zijn onvermijdelijke einde begon te naderen, zou Silvere zich dit gesprek herinneren; - en zich verwijten, dat hij niet reeds toen was begonnen in te zien... Voorlopig was hij allang gelukkig met de eindelijk herstelde draden van de telefoon. Hij lichtte de hoorn van de haak. Er gebeurde precies niets.

  'Dat ding?... ' vroeg Carstairs, en knipte minachtend met de vingers. 'Werkt alleen in de vroege middeleeuwen en dan nog uitsluitend op zondagen, feestdagen, hondsdagen en vastendagen. Als een knaap met de bewoonde wereld in contact wil komen, neemt hij de wagen of... de radio. ' 'Radio?... ' vroeg Silvere. 'Een zender?... ' Dick Carstairs knikte. 'Met welwillende vergunning van de P. T. T. '


  Hoofdstuk 11


  In een kamer op de derde en bovenste verdieping van het, naar Silvere begon te ontdekken, zeer uitgebreide gebouw, een kamer die hem nog het meest deed denken aan de radiokabine aan boord van een groot schip. Dick Carstairs kreeg weldra contact met de radio van de Surete te Parijs en gaf eindelijk de dringende boodschap door die, ten gevolge van allerlei omstandigheden, reeds veel te lang was vertraagd. Met behulp van een stafkaart gaf Silvere nauwkeurig de positie aan van de plek waarheen uit de dichterbij gelegen plaatsen de nodige reddingsploegen Uyttenbogaert te hulp moesten worden gezonden. 'Signalementen?' vroeg de Surete.

  Silvere realiseerde zich plotseling met pijnlijke verrassing, dat hij geen ander signalement kon geven dan de min of meer vage beschrijving die Aranea hem had verschaft, en dat de archieven van Surete zowel als Scotland Yard vermoedelijk slechts van Uriah Sheeney een uitgebreide beschrijving herbergden. Het was ook al niet bijster voorspoedig, dat niemand scheen te weten met wat voor een wagen het onheilig kwartet had weten te vluchten... Tot Silvere zich plotseling herinnerde, dat Aranea iets gezegd had over Perros-Guirec... dat het kwartet, althans een lid er van, uit dat plaatsje op had gebeld om te laten weten dat men op weg was. En daar lag, misschien, een mogelijkheid. Perros-Guirec was een soort van eenmans-dorp, waar een wagen, vooral in dit seizoen, en een telefoongesprek... Hij liet via Parijs de plaatselijke autoriteiten waarschuwen, al verwachtte hij er zelf niet veel van. Natuurlijk diende er verder bij alle grensposten en alle havens, luchthavens en zeehavens, een scherp oog in de kijker te worden gehouden. De Surete herhaalde de opdrachten. Het klopte. Juist toen Dick Carstairs op het punt stond 'Eind boodschap' te zenden, kwam de Surete nog eens terug.

  'Oproep aan alle posten!... Oproep aan alle posten!... Kunt u my verstaan?... Attentie!... Sedert gisteren wordt vermist Monsieur Pierre Delfonte... Monsieur Pierre Delfonte... Delfonte gespeldmet... '

  Volgden nog een signalement eh verdere bijzonderheden, alsmede een herhaling van het bericht. Onmiddellijk daarna ging het tragisch nieuws van 's Schaduws einde de wereld in. Silvere wachtte tot het 'Einde' - verliet dan met Carstairs de kabine, toen de Surete nogmaals het bericht van Monsieur Delfonte en diens escapade de wereld inzond. Het boezemde hem niet bar veel belang in. In wereldsteden zoals Londen en Parijs verdwenen jaarlijks honderden lieden zonder dat er ooit enig spoor van werd teruggevonden.

  Bij zijn omgang door het huis telde hij precies tweeentwintig kamers, waaronder enkele zo groot dat ze eerlijk de naam zaal verdienden. Hij werd tevens eenentwintig keer niets wijzer; want slechts in een kamer vond hij iemand die hij tot dusverre niet had gezien: Mr. Tom Dedlock, een collega en vriend van Carstairs. Het brullend gesnork, ver in de gang hoorbaar, bevestigde slechts de opmerking van Dick Carstairs, dat Tommy 'zwaar gepolijst... ' was, 'diep in de olie stond', of, met andere woorden, 'uit serene hoogten neerkeek op zijn theewater, ' - conclusies overigens, die geurige bekrachtiging vonden in de zware alcoholische dampkring rondom het bed.

  'Als de ring van Saturnus, ' zei Dick Carstairs. 'Een knaap leert al oefenend. Tommy is nog een beginneling... ' Voorzichtig deed Silvere de deur weer dicht en slenterde samen met Carstairs over de lange gang.

  'Tommy verjaart vandaag, ' vertelde Carstairs. 'Of liever, verjaarde gisteren. Hoe de tempus vliegt!... '

  Silvere knikte, bracht het gesprek weer op de merkwaardige beschermheren van De Wetenschap, maar het was duidelijk dat Carstairs ook al niet kon helpen met een uitgebreider signalement. Ja, hij had Emma een keer gezien... en dat had een helse ruzie met 'de Ouwe' veroorzaakt. De 'Weldoeners van de Wetenschap en haar Professoren' wilden kennelijk anoniem blijven. 'Onbekende Weldoeners' of zo, althans iets in die geest. En er was zoiets in Huize Forster als een stilzwijgend bevel, dat alle andere huisgenoten zich in hun eigen kamers terug hadden te trekken, wanneer de Fa. Maecenas & Co. ter plaatse was. Het gebeurde trouwens zelden, voegde Carstairs er aan toe, terwijl zij de trap weer afdaalden. Silvere knikte zwijgend, liep inmiddels de vraag te wikken en te wegen in hoeverre Carstairs in vertrouwen te nemen. Hij had hem een ogenblik verbaasd de wenkbrauwen op zien halen, toen hij, Silvere, dat bericht over de dood van de Schaduw gedicteerd had; maar hij had het bericht schier werktuiglijk geseind zonder commentaar te leveren of vragen te stellen. En ook nadat zij de zendkamer verlaten hadden, was Carstairs er niet op teruggekomen. Natuurlijk, overwoog Silvere, was 't nog een vraag of de naam Schaduw de heer Carstairs bekend was. Hij had echter dienaangaande zo zijn eigen vermoedens. Aan de voet van de trap, in de hal, bleef Silvere staan en wees naar een stalen kluisdeur in de hoek. 'En dat?... '

  'Dat' was uiteraard de kluisdeur die voerde naar het onderaardse laboratorium, - en waar Carstairs, met alle mogelijke verontschuldigingen, zich niet verder over uit wenste te laten. Hij bepaalde zich tot een gegrinnikt: 'Forsters eigen laboratorium. Verboden Toegang. Levensgevaarlijk. Strikt vertrouwelijk. Voor verdere inlichtingen wende men zich tot de Ouwe Zelf. ' Maar de Ouwe Zelf verwierp elke discussie over dat onderwerp met een categorisch 'Om de donder niet, man!' - Silvere was zich er meteen pijnlijk van bewust dat hij geen Bevel tot Huiszoeking bij zich had. - 'De enige buitenstaander die het resultaat van mijn werk ooit heeft gezien, het grootste biologische mirakel aller eeuwen, is die verd... indringer vanavond geweest. Als dat loeder me ooit weer onder ogen komt... '

  Het sterkte Silvere in de overtuiging dat wijlen de Schaduw hier vanavond niet zo maar louter toevallig binnen was komen vallen. De Schaduw, overwoog hij, moest iets geweten, iets vermoed hebben. Een tip, misschien, van een of ander lid uit de zonderlinge menagerie die de Schaduw zijn G. P. D. - zijn Particuliere Geheime Dienst - placht te noemen?

  Hij stond in tweestrijd. Met de handen in de zakken begon hij de professorale slaapkamer op en neer te lopen. Forster inlichten omtrent de feitelijke identiteit van 'de indringer'... ? Hem vertellen, dat diens verkoolde resten inmiddels op de bodem van een ravijn?... Zijn blik ontmoette die van Aranea, gedurende een lang moment, en hij was er van overtuigd dat zij zijn gedachten geraden had. En er was iets in haar ogen dat hem er van scheen te willen weerhouden de tragische waarheid te onthullen. Hij meende haar motief te kunnen gissen. De Professor was ten slotte zo jong niet meer. Die venijnige klap met de loodpijp had kennelijk meer kwaad gedaan dan zij aanvankelijk vermoed hadden. Rust en het vermijden van opwinding was zichtbaar een eerste vereiste. Hij knikte even, en liet het onderwerp varen. Merkwaardig misschien dat hij eerst nu begon te zien hoe buitengewoon knap Aranea feitelijk was. 'Knap' was het woord niet, vond hij, en 'Schoon' was zo... zo... zo wat eigenlijk? Hij keek op zijn horloge. Het liep tegen zessen. Geen wonder dat zijn gedachten begonnen te zwerven. Hij voelde zich hopeloos moe en slaperig. Manon zag er uit, merkte hij op, alsof ze meer dan aan het eind van haar krachten was. Tijd, dat ze opschoten. En er viel nog zo oneindig veel te doen. Hij was blij dat Uyttenbogaert... Zijn blik dwaalde onwillekeurig naar Carstairs.

  'Als een mens toch niet slapen mag, ' mompelde Carstairs, 'zou een mens verheven daden kunnen plegen met een kurketrekker. ' Indien Dick Carstairs er toe te bewegen was, overwoog Silvere, die verheven manipulaties met de kurketrekker nog even uit te stellen, was er geen enkele reden om hem niet hier achter te laten als een soort van onderbevelhebber. Silvere had uit jaren ervaring een scherp oog voor mensen en hun mogelijkheden. Hij kende dit type Engelsman als zijn duim. Een ijzeren uithoudingsvermogen onder een opzettelijk overdreven uiterlijk van melkmuilerigheid. Overigens had hij toch al niet veel keus, en nog minder vertrouwen in de tact van plaatselijke politiesatrapen. Verder was het uiterst onwaarschijnlijk, dat Grammatica of Saltus, Sheeney of Putifar, zich hier ook maar in de buurt zouden durven vertonen. En toch... Logica dwong tot de slotsom, dat het kwartet vermoedelijk alles in het werk zou stellen om de Professor in handen te krijgen. Hij vroeg zich af, hoeveel kapitaal Grammatica & Co. bereids in Forsters werk hadden gestoken. Had Uyttenbogaert gelijk en vormde Uriah Sheeney inderdaad een eerste schakel naar die sinistere Vennootschap Huck & Habacuck? Zo ja, dan begon er althans tekening te komen in het tot dusverre schemerige beeld. Huck &Habacuck die voor geen misdaad terugdeinsden om hun oogmerk te bereiken en inmiddels een fantastisch vermogen bij elkaar geroofd moesten hebben. Onmiddellijk dook dan de vraag op: waarom dat kapitaal opnieuw geriskeerd door het te investeren in een toch altijd speculatieve onderneming zoals het wetenschappelijk werk van Forster, wat dan de aard er van ten slotte ook mocht blijken te zijn? En... had Forster enig vermoeden omtrent de herkomst van dat kapitaal? Silvere twijfelde. Forster scheen er met hart en ziel van overtuigd dat louter onbaatzuchtige motieven... Hij was, vond Silvere, net dat type. Abstract tot in het onmogelijke. Met geen grein belangstelling voor hetgeen er omging buiten zijn eigen exclusieve sfeer. De vraag was vermoedelijk zelfs nooit in hem opgekomen.

  Silvere knikte peinzend. Het lag voor de hand dat Emma Grammatica heel wat risico zou gaan nemen om Professor Forster in handen te krijgen. Vandaar de via de Surete bestelde patrouille 'extra muros', of 'buiten de veste' of, eenvoudiger gezegd, de gemotoriseerde gendarmerie die tot nader order rondom het domein van de Forsters zou blijven patrouilleren. Gezien dit en gehoord dat, besloot Silvere nogmaals de Bentley te lenen en gastvrijheid te vragen voor doodmoede lieve Manon; - en eens te meer wikte de man en beschikte de vrouw. Hij kon de Bentley lenen, met genoegen, maar niet zonder Aranea... en hij kon Manon nog meer vertellen maar niet dat. Hij legde er zich bij neer.

  In de hal had hij een kort onderhoud met Dick Carstairs, en bij dat onderhoud constateerde Silvere duidelijk genoeg dat zijn schatting niet bezijden de waarheid was geweest. De hersens van Mister Dick Carstairs waren 'helemaal daar' en hij was 'zo heet als mosterd' om aan het abele spel mee te doen. Hun onderhoud en het 'plannen' eindigde met een: 'Ik vergeet nooit gezichten en onthou nooit namen. Wat zei je? Silvere, geloof ik?' Silvere knikte, glimlachend.

  'Wel, ' zei Carstairs, 'trap ik er naast of trap ik er in? Als ik er in trap dan ben jij een van de Grote Vijf... ' Silvere stond de ander geamuseerd op te nemen. 'Ja en nee, ' zei hij. 'Niet van Scotland Yard, nee, maar wel, in alle bescheidenheid overigens, van de Franse variant, de Surete Nationale, namelijk. '

  Dick Carstairs woelde met vijf vingers in zijn gemberkleurig haar.

  'Sjees, ' zei hij, 'dan moet je m'n ouwe heer kennen. '

  Een seconde stomme verbazing op het gezicht van Silvere, en dan:

  'Wel, allemachtig!... Dicht ik 't niet!... Jij een zoon van Sir JohnCarstairs... Johnny Carstairs!... '

  Hun gezamenlijk onderzoek in de bibliotheek, waar het Noodlot uiteindelijk de Schaduw had achterhaald, verschafte niets, precies niets. De lege wijnkaraf op het tafeltje voor de haard was zorgvuldig schoongeveegd. Het handvat van de koperen pook op de marmeren plaat eveneens. Emma Grammatica c. s. waren kennelijk dus lieden die wel eens van vingerafdrukken hadden gehoord. Zelfs de asbakjes waren geleegd. Op een halve sigaar na. Silvere herkende het speciale merk van de Schaduw...

  Dick Carstairs duwde het portier van de Bentley dicht achter Silvere en Manon, terwijl Aranea de motor aansloeg, in de loop van de dag kom ik wel even aanzwaaien, ' zei hij. 'Hou je me op de hoogte?... '

  Hij staarde de wagen na tot deze in een bocht van de oprijlaan verdween. Peinzend bracht hij zijn dove pijp weer op gang, en slenterde neuriend door het stille huis. Hij vroeg zich af, of hij er verstandig aan had gedaan Hoofdcommissaris Silvere niet in te lichten over zijn, Dick Carstairs' positie in dit huis.


  Hoofdstuk 12


  Aan de verre horizon, boven de bergen en heuvels van Bretagne, grauwde het eerste licht van de schrale novemberdag, toen Silvere en Manon en Aranea Forster opnieuw de plek naderden waar de Schaduw in de afgrond was gestort. Zij passeerden een kordon gendarmen die de wagen eerst doorlieten nadat Silvere zich had gelegitimeerd. De noodlottige plek zelf was ook minder eenzaam. Gendarmen, agenten, enkele lieden in burger; een kraanwagen en een lijkauto. Maar de Schaduw was niet langer daar om het 'Merkwaardig... ' te vinden, dat de wagen die zijn stoffelijk overschot zou vervoeren toevallig een Daimler was. De wagen, leeg nog, stond een eindweegs verder, midden op de weg. Uyttenbogaert zag grauw van ellende en slaap. Zijn van Silvere geleende leren jas zat onder de modder. Zijn handen waren zwart en met roet besmeurd. Hij zei, dat 't een 'hels karwei' was geweest, het wrak te bereiken, lichter evenwel dan de klim terug.

  "t Klopt allemaal, ' zei hij, somber, "t Was de Schaduw... ' Gewikkeld in een zakdoek al hetgeen hem geholpen had om de identiteit van de schamele verkoolde resten te identificeren. Een metalen naamplaatje: 'Charles C. M. Carlier', het verwrongen koperen gevest van wat eenmaal 's Schaduws dierbaarste wapen was geweest: de gummiknots. Een gouden sigarenkoker met zijn initialen. Een trouwring waarin een 'L' gegraveerd. 'L' voor Lola. Een stel stalen handboeien met het Surete-nummer van Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier. Achter in het wrak de overblijfselen van een koffer. En het geblakerde staal van twee messen... Juist toen fronste Silvere.

  'Waarom had hij die wapenrusting by zich? Zaten die messen in de koffer, of?... ' 'Nee, ' zei Uyttenbogaert.

  En eens temeer, en eens meer ten onrechte, zag Silvere zich gesterkt in de overtuiging dat de Schaduw niet 'toevallig' in Huize Forster was beland.

  'En een soort van stalen schedel, ' vervolgde Uyttenbogaert. 'De stalen voering van z'n alpinopet, vermoed ik. ' 'En z'n pistolen?'

  Somber schudde Uyttenbogaert het hoofd. 'Twee... en beide uit elkaar gebarsten. Ontploft natuurlijk. ' Hij toonde Silvere enkele verwrongen en geblakerde scherven staal. 'Dat is alles wat ik er van terug heb kunnen vinden. Maar je ziet, dat 't niet van een pistool afkomstig kan zijn. ' Samen slenterden zij in de richting van de kraanwagen, de lijk-auto, nog twee andere auto's, een peloton gendarmen onder bevel van een kapitein, groepen agenten uit diverse gemeenten in de omtrek, en van een konijnachtig mannetje in burger. Het bleek bij kennismaking niemand minder dan de Prefect van het Departement. Meteen werd het hun duidelijk, dat het noodlottige nieuws reeds wijd en zijd bekend was geworden. Dienaangaande liet de Prefect hen allerminst in twijfel. Nieuwsgierigen hadden echter geen kans de plek ook maar te benaderen, daar de weg aan beide uiteinden was afgezet. De Prefect vertelde, dat hij uit Parijs opgebeld en verwittigd was en onverwijld alle nodige maatregelen had getroffen. Er was echter meer dan dat. De Directeur-Generaal van de Surete had daarna persoonlijk nog eens opgebeld om enkele zeer nauwkeurig omschreven opdrachten te geven... in verband met het overbrengen van het stoffelijk overschot naar Parijs. Silvere trok vragend de wenkbrauwen op. 'Parijs?... Waarom Parijs?... Als executeur-testamentair van wijlen Hoofdinspecteur Carlier weet ik toevallig dat hij begraven wenst te worden in Cassis-sur-Mer. '

  De Prefect knikte, scheen dat even goed te weten als de Hoofdcommissaris zelf; - maar... er was kennelijk, direct na het bekend worden van het kwade nieuws, te Parijs overleg gepleegd tussen de Directeur-Generaal van de Surete en enkele ministers en het leed geen twijfel, verzekerde de Prefect, of de hoogste autoriteiten in den lande hadden besloten tot een Begrafenis met Militaire Eer, tot een Nationale Uitvaart... 'En dus... '

  En het ontroerde Silvere en Uyttenbogaert dieper dan zij feitelijk wilden erkennen.

  'Het stoffelijk overschot, ' vervolgde de Prefect, een kleurloos mannetje van een jaar of vijftig, 'moet, zodra het geborgen is, onder militair escorte worden overgebracht naar Parijs, waar de kist wordt opgebaard in de kapel van de Dome des Invalides. ' Silvere trok in verbazing de wenkbrauwen op. 'Maar begrijpen ze daar in Parijs dan niet dat zoiets helemaal indruist tegen hetgeen de overledene zelf... gewenst zou hebben?' Uyttenbogaert zei, dat hij, de Schaduw kennende, daar nog zo zeker niet van was. De Prefect keek puntig, en zei puntiger nog: 'De overledene, mag ik u opmerken, Hoofdcommissaris, was een nationale figuur... '

  Zwijgend staarde Silvere in het gapend ravijn. Diep in zijn hart en diep in zijn gemoed was trots en voldoening over de eer die de gevallen vriend te beurt viel, de hoogste eer die het land zijn zonen geven kon. En het ontroerde hem.

  In de stilte van de grauwe novembermorgen klonk plotseling het loeien van een zware motor. Een kamwiel knarste. De hefboom van de kraanwagen zwaaide over de rand van het ravijn. De stalen kabel begon zich te strekken. Uit de diepte een met een megafoon versterkte stem. De motor loeide. De kabel begon terug te lopen op de trommel. De Prefect, Silvere en Uyttenbogaert ontblootten het hoofd. Manon schoof haar arm door die van Silvere, drukte zich huiverend tegen hem aan. Aranea stond zwijgend naast haar wagen. Twaalf agenten, onder bevel van een inspecteur, stelden zich op langs de rand van de afgrond. Knarsend rolde de stalen kabel. Door de intense stilte klonk scherp en onnatuurlijk luid het bevel van de kapitein der gendarmen. 'Garde k vous!... ' En dan: 'Presentez... armes!'

  Boven de rand van het ravijn rees langzaam, langzaam de lijkkist met het stoffelijk overschot van Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, in leven de Schaduw. Over de kist lag de tricolore.

  Door de ondraaglijke stilte schetterden plotseling de trompetten, roffelden trommels het 'Laatst Vaarwel' - en onder de grauwe herfsthemel van zijn geliefd Bretagne, van het land waar hij eenmaal zijn vrouw had gevonden, waar hij zo menig onvergetelijk uur had beleefd, aanvaardde de Schaduw zijn Laatste Reis, naar het land waar hij geboren was en nu voor altijd rusten zou: - aan de boorden van de eeuwig blauwe zee.

  Zwijgend, tanden en lippen stijf opeengeklemd, leidde Silvere zijn vrouw naar de auto terug. Het militaire escorte besteeg zijn motoren. Voorop reed de auto van de commandant, gevolgd door die van de Prefect. Langzaam zette de stoet zich in beweging... en nijdig stampte Uyttenbogaert de andere kant uit. Nijdig rukte hij zijn vuile handschoen uit. 'Verd... !' Haastig snoot hij lang en omslachtig zijn neus... 'Verd... !' mompelde Uyttenbogaert nogmaals. Hij keerde eerst naar de Bentley terug toen hij er zeker van was zijn emotie weer in bedwang te hebben. In de verte stierf het geronk van de motoren langzaam weg.


  Hoofdstuk 13


  Het elektrisch klokje naast het bed stond op kwart over vier toen Silvere 's middags wakker werd uit een diepe en dromen-vrije slaap. Voorzichtig, zonder Manon wakker te maken, sloop hij de kamer uit en naar beneden, waar hij Uyttenbogaert aantrof, die lusteloos met een lange pook in de open haard van de zitkamer zat te porren.

  'Oh, hallo!... ' zei Uyttenbogaert, en legde de pook neer. 'Wat ik zeggen wou, je telefoon heeft eenvoudig niet stilgestaan. Aranea is naar huis, maar komt straks terug. Betuiging van rouwbeklag onder andere van Superintendent Joram Jorkins namens Scotland Yard, die verder aan het hoofd van een delegatie morgen naar Parijs komt. Verder is Jorkins natuurlijk bijzonder geinteresseerd in Uriah Sheeney. Inmiddels heb ik Amsterdam opgebeld. Onbeperkt verlof, en wel onder 't hoofd Schwiebelkuche, zodat die tenminste nog ergens goed voor is geweest. Verder: Police Head-quarters, Centre Street, New York, waar wijlen de Schaduw nogal wat vrienden schijnt te hebben gemaakt. In elk geval komt Commissaris Patrick O'Neil vannacht met Pan American Airways over, als vertegenwoordiger van de New Yorkse Politie. Vroeg, of dedatum voor de begrafenis al vast is gesteld?' Uyttenbogaert raadpleegde een vel papier met aantekeningen. 'En of je zo gauw mogelijk de Directeur-Generaal van de Surete op wilt bellen, in verband met 't feit dat jij de executeur-testamentair bent. Vervolgens de burgemeester van Cassis-sur-Mer, met hetzelfde verzoek. Het dorp is in de rouw. Van vrijwel alle huizen de vlag halfstok. En of jij je in verbinding wilt stellen met 's Schaduws notaris daar. Heb jij misschien een kopie van 't testament?' Silvere knikte.

  'Iets gehoord van zijn biograaf?'

  Uyttenbogaert wees naar een geopend telegram naast een stapel ongeopende.

  'Ja... Hoorde 't beroerde nieuws in Londen, van Jorkins. Komt met de Dover-Calais nachtboot over. Morgenochtend in Parijs. Station St. Lazare. '

  Silvere begon de stapel telegrammen te openen, de meeste via Parijs doorgeseind. Hij gaf het ene na het andere door aan Uyttenbogaert, die daarna opnieuw zijn lijst met telefoongesprekken raadpleegde.

  'Nog een gesprek met Cassis. Of je z'n villa daar op wilt bellen. Z'n factotum, huisknecht-butler is radeloos... ' Silvere keek op uit een lang telegram.

  'Bel even terug, als je wilt, en bel meteen zijn notaris. Zeg maar dat we morgen... ' Hij aarzelde. 'Nee, zal wel overmorgen worden. Wat hebben we vandaag? Zaterdag... Dus maandag de uitvaart in de Invalides... ' Hij knikte. 'Dan kunnen we de begrafenis in Cassis 't beste op dinsdag of woensdag stellen. Wil je dat meteen doorgeven?'

  'Je rijdt zeker vanavond nog naar Parijs?' Silvere keek op zijn horloge.

  in elk geval, 't Is nu bij half vijf. Als we over een uur of zo afrijden, zijn we nog voor tweeen in Parijs, 't Is een uur of acht rijden. ' 'Manon gaat natuurlijk mee. '. 'Allicht... '

  Silvere en Uyttenbogaert zaten zwijgend voor de haard. Overluid tikte de klok. Buiten raasde onverminderd de storm. Tegen de ruiten kletterde de regen. Beiden volgden met hun gedachten de lijkstoet op weg van Bretagne naar Parijs. Uyttenbogaert zette de radio aan.

  De stem van een verslaggever van Radio Paris deed beiden plotseling opkijken.

  '... en over de Avenue de Neuilly nadert de lijkkoets en zijn escortenu langzaam de Place de l'Etoile, de Are de Triomphe en de Champs Elysees. Van alle gebouwen langs de majestueuze avenue hangt halfstok de tricolore in de grauwe kilte van deze sombere novemberavond... Plechtig en droef ruist de treurmuziek van de Garde Republicaine over het wijde plein en over de hoofden van de duizendkoppige menigte. De garde te paard staat gereed om van hier de stoet vooraf te gaan naar de Invalides. Een trompet schettert. Hard en scherp kletteren de hoeven van de paarden. Getrokken sabels flikkeren, vonken spetteren in de glanzend spiegelende koperen helmen. In de verte dreunt de doodsklok van Notre Dame...

  'Voorafgegaan door de garde te paard, rijdt thans de stoet in wijde boog om de Are de Triomphe, waar een reusachtige tricolore, een levend lied van golvend blauw en wit en rood, traag wiegt op de adem van de wind... '

  Silvere stond langzaam op en slenterde naar het dressoir langs de wand. Uyttenbogaert aanvaardde dankbaar het glas scherpecognac.

  'Onmiddellijk achter de garde te paard volgt het omfloerste vaandel van het regiment waarover Colonel Charles C. M. Carlier eenmaal het bevel voerde. Van nu af aan zullen officieren en manschappen van 's Schaduws voormalig regiment zijn laatste ere-escorte vormen... '

  Uyttenbogaert zette met kort en scherp gebaar zijn lege glas neer. De muziek van een treurmars vervulde het vertrek met zijn trage melodie. De stem van de omroeper zweeg een ogenblik, en op het grint van de oprijlaan knarsten autobanden. Silvere stond op om Aranea Forster binnen te laten.

  Langzaam stierf de muziek van de treurmars weg. In het vertrek klonk het trage ritme van traag marcherende voeten. Aranea nam zwijgend plaats op de bank voor de haard. Op de drempel van dehuiskamer stond Manon.

  'Op dit moment, luisteraars, bereikt de lijkwagen de Champs Elysees, valt er een onmetelijke stilte over de onafzienbare menigte. Het vaandel van de Parijse Politie, die langs de avenue de erewacht vormt, nijgt diep in een laatste groet. Dof rommelen de trommels. Straf en stram staan de duizenden agenten in de houding, de wit-gehandschoeide vingertoppen aan de rand van de donkerblauwe helmen terwijl de lijkstoet de machtige avenue afdaalt... 'In de verte dreunt de Bourdon, de sombere doodsklok van Notre Dame. De duizendkoppige menigte, in dichte hagen langs de weg geschaard, ontbloot het hoofd. Traag rijzen en dalen de vlaggenop de adem van de kille herfstwind. In een laatste groet buigt de eeuwige vlam boven het Graf van de Onbekende Soldaat. Over Parijs in rouw luiden de klokken... 'Zet 't af, ' zei Manon scherp.

  Het liep tegen tweeen in de morgen toen de beide wagens, de Hudson met Silvere en Manon, en de Bentley met Aranea en Uyttenbogaert eindelijk Parijs bereikten. Tegen de donkere nachthemel stond scherp de nobele koepel van de Invalides, in het zilvergrijze licht van machtige lampen.

  Bij het Rond Point van de Champs Elysees stopte de Hudson en vlak er achter de Bentley; en daar scheidden, voorlopig althans, hun wegen. Manon stapte over in de Bentley, terwijl Silvere door zou rijden naar de Prefecture om daar met de betrokken autoriteiten verder alle bijzonderheden te regelen van 's Schaduws uitvaart en begrafenis.

  De Hudson gleed weg over de brede avenue. Aan het stuur van de Bentley zat Uyttenbogaert, die halverwege de lange nachtelijke tocht de wagen van Aranea had overgenomen. Doch toen hij de wagen weer op gang bracht, reed hij niet rechtdoor, draaide daarentegen naar rechts, in de richting van de Pont Alexandre III, - en de Dome des Invalides. Echter, bij het bereiken van de boulevard van diezelfde naam, bleek het minder eenvoudig dan Uyttenbogaert had gedacht. Langs de hekken van het monumentale gebouw en dwars over het plein er achter, tot aan de wijd opengeworpen portalen, kronkelde de slang van een schier eindeloos defile; - en slechts het feit, dat Manon toevallig de inspecteur kende die het bevel voerde over de aanwezige politie, maakte het hun mogelijk met de auto het plein op te rijden en door een zij-ingang de 'Chapelle Ardente' te betreden.

  Op een hoge katafalk rustte de met een zijden tricolore gedekte lijkkist. Vier officieren van 's Schaduws vroegere regiment vormden de wacht. In de weidse ruimte geen ander gerucht dan het knetteren van de talloze kaarsen rondom de baar en het schuifelen der duizenden voeten van het defile. Zwijgend stond Uyttenbogaert met Manon en Aranea in het wankele waslicht. De blik van Uyttenbogaert gleed over de vele kransen en bloemstukken en palmen, over de bloemen ook die zich ophoopten voor het lage hek waarlangs in schier nimmer eindigende stroom het nachtelijk defile voorbijtrok. Vreemd, overwoog hij onwillekeurig, hoe moeilijk hij gewennen kon aan de gedachte, dat hij voor altijd afscheid had genomen van de Schaduw, dat er geen weerzien meer zou zijn en dat diens heengaan een leegte had geschapen in hun vriendenkring die een leegte zou blijven. Hij vroeg zich ook af, in dit plechtig sombere uur, wat wel 's Schaduws laatste gedachte had kunnen zijn, en of hij een antwoord had gevonden op de Vraag, die hem toch eigenlijk altijd min of meer bezig had gehouden, en waarover hij soms, in vertrouwelijke ogenblikken, zo vreemde en zo hyper-persoonlijke opvattingen had zitten verkondigen. Een agnosticus?... Hij was in ieder geval een mens geweest die Aarde en Leven hartstochtelijk bemind en hartstochtelijk genoten had. Een materialist?... Maar hij was geen wijze geweest in zijn geslacht! Had hij niet honderden en honderden geholpen die zwakker waren geweest dan hij?... En nu, plotseling, het einde... Wis er inderdaad zoiets als een Hogere Beschikking... Was het misschien ten slotte toch allemaal een stom spel en Noodlot en Toeval?... De hand van Manon op zijn arm deed hem met een ruk opschrikken uit zijn mijmeringen. 'Zullen wij gaan... ?'

  Hij reed Manon en Aranea naar het Grand Hotel, maar was zelf veel te rusteloos om naar bed te gaan. Bovendien voelde hij zich hongerig, en bovendien kwam hij eens te meer onder de bekoring van Parijs waar hij als jonge kerel en vrijgezel zulke onvergetelijke jaren had gesleten. Achter de Opera langs gleed de wagen in de richting van de Hallen, waar overdag het leven sluimert en slechts de nacht bont vertier brengt. Over een bord uiensoep in een bekend estaminet, ook een herinnering uit jonger jaren, neusde hij in de Parijse avondbladen; - en, mocht hij nog hebben getwijfeld aan de opmerking van de Prefect, in de ochtendkilte van de veelbewogen dag, dat Hoofdinspecteur Carlier in de loop der jaren een nationale figuur was geworden, dan was een blik op de kranten voldoende om hem van dat scepticisme te genezen. Landerig stond hij op en slenterde naar de telefoon. Met enige moeite kreeg hij Silvere. Nee, er was geen nieuws. Tot dusverre geen enkel bruikbaar spoor ook van de voortvluchtigen, Emma Grammatica en Elau Saltus, Josephus Putifar en Uriah Sheeney. Wel, echter, was er een bericht uit Huize Forster... 'Ah!... '

  'Ja... Mr. Dick Carstairs is vanmiddag met een Engels lijntoestelnaar Londen vertrokken. '

  'H'm... ' zei Uyttenbogaert. 'Verder niets?'

  Verder niets, en dus tot ziens maar weer.

  Moe en moedeloos keerde Uyttenbogaert eindelijk naar het hotel terug, waar hij achtereenvolgens in een bad, in het bed en in slaap dook. Hij sliep reeds eer hij het licht goed en wel uit had gedaan.


  Hoofdstuk 14


  Het motorjacht, dat onmiddellijk na het invallen van de duisternis een beschutte en vrijwel ongenaakbare kreek in de woeste rotskust van Bretagne verlaten had, naderde inmiddels de al even woeste Z. W. -kust van Engeland, van het Graafschap Cornwall. Buiten de bemanning, die uit twaalf koppen bestond, waren er slechts vier opvarenden aan boord. Zij hadden echter genoeg bagage bij zich voor tien, zodat heel die overtocht iets had van een verhuizing. Wat evenwel de passagiers zelf betreft: - slechts twee waren in staat nog een gesprek te voeren, indien zij tenminste niet door het tumult van de razende zee overstemd werden, terwijl de beide overblijvenden ziek als dweilen in hun kooi of op de vloer van hun hut lagen. Voor Elau Saltus, bijvoorbeeld, was de nachtelijke tocht weinig minder dan een huilende hel. Telkens als het krakende en steunende jacht in die vliegende zuidwester een zware stortzee kopte of over de schuimende kruin van een kortstondige heuvel weer afgleed in een kolkend dal, verwenste hij Emma, die haar wil had doorgedreven tegen de raad van de kapitein en een onwillige bemanning in... met de belofte van dubbele gage indien er meteen en zonder verder gekanker gevaren werd. De 'Shark' was een goed schip, de scheepspapieren waren opgewassen tegen elke inspectie, de dubieuze lading - Emma Grammatica, Elau Saltus, Jos Putifar en Uriah Sheeney - kon bij eventuele inspectie wegduiken in de daarvoor speciaal gebouwde schuilplaats... Dus, waarom niet varen?

  Elau Saltus rolde met elke beweging van het hels te keer gaande jacht over de vloer van zijn hut, huilend en brullend, nadat een bijzonder scherpe kanteling hem uit zijn kooi had gesmeten. Huilend en brullend, tot hij krakend met zijn knots van een kop tegen de wand sloeg en voorlopig bewusteloos was. Uriah Sheeney, daarentegen, lag op zijn kooi vastgesnoerd, maar was er niettemin weinig beter aan toe. In zijn zeezieke dromen, en elk moment nu het einde verwachtend in deze razende zee, zag hij zichzelf eens te meer bij het krieken van de dageraad in de kille stenen gang van een gevangenis, in het grauwe licht, op weg naar de cel van deterdoodveroordeelden, op weg naar het schavot. Maar ditmaal, in zijn overkokende verbeelding, als slachtoffer en niet als beul. Hij hoorde de versuffend eentonige stem van de aalmoezenier, het kraken van het valluik... Hij werd gillend wakker. Emma was gek!... Gek!!... Gek!!!... Hem, hem te dwingen over te steken naar Engeland!...

  Emma Grammatica zat in de salon. Zij zat in een diepe armstoel tegenover Jos Putifar, terwijl het jacht kantelde over de golven, zodat het leek of Emma en Putifar elk op een eind van een dolle wip zaten. Naar omlaag zakte Emma en omhoog ging Putifar, en omlaag ging weer Putifar en omhoog vloog weer Emma; - op en neer, op en neer, telkens als een stortzee over de achtersteven het jacht op z'n hurken zette, of een zware kopzee het met de neus onder water drukte, de schroeven als razenden doorsloegen en heel het schip deden sidderen in stuiptrekkende rillingen. Over de drempel van de gesloten deur sijpelde spoelwater, een donkere vlek vormend op het lichte tapijt. Met een klap als van honderd smeedhamers donderde een golf uiteen tegen de stalen wand van de kajuit en rolde als een brullende waterval over het jacht, dat kraakte en zuchtte en weg scheen te zinken... Zelfs Emma voelde haar maag wegglijden. Een seconde lang zag Putifar voor het eerst in zijn leven vrees in haar ogen. Zelf bedwong hij met moeite een gil. En dan, even onverwachts als de diepe duik die er aan vooraf was gegaan, richtte het schip zich weer op, om enkele minuten later kalm voort te glijden als over een vijver. Een ankerketting ratelde. Op de drempel van de salon stond de kapitein. 'We zijn binnen, Madam, ' zei hij. "t Was op 't kantje af. ' Emma knikte. Die laatste mijl of zo was altijd 't gevaarlijkst moment in zo'n storm op zo'n kust, waar wind en stroom tegen elkaar botsten en het binnenloodsen van een schip, in een kreek tussen twee rotsachtige hoge landtongen in, tot een riskant karwei maakten. Jos Putifar ademde verlicht, maar zijn knieen voelden slap en knikkerig, toen hij zich eindelek uit zijn diepe stoel hees en Emma Grammatica aan dek volgde.

  Een halve mijl dieper, landinwaarts, knipperde een licht. 'Veilig, ' zei Emma. 'We kunnen landen. ' Zij wendde zich tot de jonge Noorse kapitein. 'U kent uw instructies?' De kapitein knikte.

  'Zodra de storm luwt, Madam, ' zei hij, met een zweem van iets dat Emma in de oren klonk als insubordinatie. 'U moet niet het onmogelijke vergen. '

  Emma stak haar agressieve biefstuk-onderlip vooruit. Haar ruige wenkbrauwen krompen samen. In haar geniepige varkensoogjes prikte een vonk, en over heel haar afzichtelijke tronie spreidde zich een uitdrukking van dusdanig liederlijke gemeenheid en bestiale wreedheid, dat de kapitein onwillekeurig zijn spieren spande. Putifar gleed onopvallend maar haastig naar de valreep. Hij had Emma's ogen gezien, en wist waar 't nu veiliger was. Een seconde nadenken was voor Emma Grammatica echter voldoende om in te zien dat het standpunt van de kapitein ten slotte redelijk was. Geen zeeman met enig gevoel van verantwoordelijkheid zou 't in zijn hoofd halen om tegen deze razende zuidwester in te proberen langs Lizard Point en Land's End heen naar de noordkust van Cornwall te varen. Bovendien had zij het jacht toch niet nodig. 'Okee, ' zei Emma.

  Zij stond reeds meteen voet op de valreep, toen zij plotseling bleef staan. Door haar even zonderling als vindingrijk brein kronkelde een idee. Het idee was nagenoeg volwassen eer het geboren was. Zij wenkte de kapitein, en bracht een radicale verandering in diens instructies. Het jacht lag hier in elk geval veilig. Beter dat het maar hier bleef liggen, in verband met het haar plotseling te binnen geschoten idee... Van een inspectie door kustwacht of douane, havenmeester of wat dan ook, viel niets te duchten. De 'Shark' was een behoorlijk geregistreerd schip en bovendien het eigendom van een bekend jachtsman, Dr. Huffam Plover, Medicus; - al was zijn eigendomsrecht niet veel meer dan schijn. 'Dat's alles, ' zei Emma op haar afgemeten manier. 'Hou'n oog op de bagage. '

  Zij volgde Putifar langs de valreep naar een motorboot, die met gedoofde lichten uit het duister was komen aanvaren en nu meerde langszij het jacht. Op wankelbenen strompelend volgde het kwabbige lijf van Elau Saltus. Toen uiteindelijk ook de doodzieke, geelgroene Uriah Sheeney overgestapt was, zette de sloep weer koers naar het smalle strand diep in de baai. Een licht knipperde een boodschap. 'Alles veilig. Landen maar... ' De boodschap werd nog een keer herhaald en dan verdween het licht. Na een minuut of tien varens liep de motorsloep uit op een zacht glooiend strand. Twee mannen, in oliejassen en zuidwesters, hielpen Emma op het droge. Er was respect, enige vrees misschien ook, in de manier waarop de twee haar bejegenden en haar escorteerden naar de zwarte Rolls, die een eindweegs verder stond, met gedoofde lampen, aan de voet van een scherp klimmend en kronkelend pad dat tussen hoge rotswanden door uitmondde op het strand. Een anderewagen, een kleine vrachtauto of bestelwagen, reed bereids achteruit het strand op, terwijl het geronk van de motorsloep weer aanzwol en het vaartuig met een scherpe bocht keerde en terugvoer naar het jacht. Elau Saltus klauterde in de Rolls, gevolgd door Uriah Sheeney, terwijl Emma Grammatica en Jos Putifar op het strand bleven wachten op de bagage, die inmiddels van het jacht in de sloep werd overgeladen. De sloep moest twee keer heen en weer, voordat alle bagage van boord was: - kisten, koffers, hutkoffers van indrukwekkende afmetingen, alsmede enkele bemande flessen met het venijnige soort rode wijn, waarop Emma verzot scheen. Het leek een verhuizing, en het was een verhuizing. Om deze of gene reden had Emma Grammatica besloten haar operatieterrein te verleggen naar Engeland. Eerst nadat onder hun waakzame haviksogen alle bagage veilig en wel in de vrachtauto was overgeladen, stegen ook Emma en Putifar in de Rolls. De lampen floepten aan en de motor zoemde, de portieren dreunden dicht en Emma schakelde in; - maar zij wachtte tot de vrachtwagen het steile pad begon te beklimmen. Emma liet de wagen met al hun hebben en houden voorop rijden... Overmoedig vertrouwen in haar staf was niet een van Emma's deugden, of zwakheden. Tegen de vliegende storm in, begonnen beide wagens hun tocht dwars over het ver in de Atlantische Oceaan dringende schiereiland van Cornwall, over eenzame en verlaten wegen, door slapende dorpen en dode stadjes, tot ruim een vijftien mijl verder opnieuw het tumult van razende golven hoorbaar werd. Ditmaal echter was het de Oceaan op de noordkust van het betrekkelijk smalle schiereiland. Newquay vermijdend, draaiden de wagens bij St. Columb Minor van de grote weg af. Een mijl amper bereidbare landweg, tot St. Columb Porth, waar zij eindelijk de Oceaan en de fantastische kustweg bereikten. Scherpe hellingen en scherpe dalingen, en steeds het donderend en razend tumult van de brullende Oceaan op de steile rotskust, en de onophoudelijke regen. Het landschap eenzamer en eenzamer. Geen huis en geen hut. En dan, nog heel in de verte en hoog op de kustrotsen, eindelijk een licht. Het verdween, telkens als de wagens een lange helling afdaalden, om dan weer op te duiken aan het eind van een lange en steile klim. Nog een laatste, ditmaal minder lange stijging, een kronkelende weg tussen ruige rotswanden door; - en dan eindelijk een hoge mum-en een hoge poort in het licht van de autolampen. Een oprijlaan van een kilometer, en ten langen leste het Huis, het huis en het'gesticht' van Dr. Huffam Plover, Medicus.

  Diezelfde nacht, na het bereiken van hun bestemming, zat Emma Grammatica nog vele uren in de hoge zetel achter de massieve schrijftafel in haar kamer op de hoogste verdieping. Zij zat daar, onbeweeglijk en star, in de cirkel van de groen-overkapte lamp aan haar linkerhand, de vingers in elkaar gestrengeld en de handen rustend op het groene laken, voor zich uit starend in het bonte ballet van het vlammend houtvuur in de haard. Zwaar hing de stilte in het vertrek, nog verscherpt in contrast tot het gierend en huilend tumult van de natuur. Maar het donderend geweld van de Atlantische Oceaan op de eenzame stranden of tegen de grillige rotsen van de Bedruthan Steps, het onophoudelijk loeien van de wind noch de kletterende regen tegen de ruiten kon Emma Grammatica's gedachten afleiden. Nu en dan spetterden regendroppels sissend uiteen in het haardvuur of rinkelde een koperen kandelaar op de stenen rand van de schouw, rammelde ergens in het grote huis een deur of zakte met wapperende vanen van vonken een houtblok dieper in het vuur; -doch de methodische geest van Emma Grammatica volgde haar lijn met onverbiddelijke logica. Al de vraagstukken en problemen die haar bezighielden, gingen in onwrikbare volgorde van belangrijkheid door die analyserende machine, om ontleed te worden en geschift... en opgelost. Emma was niet gewend om ook maar iets aan het toeval over te laten, of zich te laten drijven door emoties en opwellingen. Haar besluit, bijvoorbeeld, om vannacht te varen, storm of geen storm, was juist geweest. Hier waren zij in elk geval veilig. Het was een schuilplaats en een hoofdkwartier haar vernuftig brein waardig. Een voormalig landhuis van een oud Cornish geslacht, doch sedert enkele jaren in andere handen - nominaal die van Dr. Huffam Plover - en als zodanig gedegradeerd tot een soort van particulier krankzinnigengesticht, officieel genaamd 'Rusthuis' - en in werkelijkheid een onderdak voor hele, driekwart en halve zotten uit gefortuneerde kringen. Staf noch verpleegden kregen evenwel ooit - of hoogstens zeer zelden - Emma of Elau of Putifar te zien, al stonden zij alle drie wel degelijk als patienten ingeschreven, zij het onder andere namen, en al werd Uriah Sheeney wanneer hij, zoals nu, bij uitzondering hier resideerde, zorgvuldig achterbaks gehouden. Slechts Dr. Huffam Plover wist Hoe en Wat! Maar Dr. Huffam Plover had gegronde redenen om zijn mond dicht te houden en niet onnodig de aandacht van de autoriteiten op zich te vestigen. Eigenlijk was hij, buiten zijn medische functie - waar die dan ook uit mocht bestaan - hoogstens de zetbaas van Huck & Habacuck, en als zodanig ook 'eigenaar' van het goede schip de 'Haai'.

  Een ogenblik hielden Exnma's broedende gedachten zich met de medische zetbaas bezig. Terloops maakte zij een aantekening in haar brein, want zij schuwde schriftelijke notities, keerde dan tot nijpender problemen terug. Die onverwachte, onvoorziene en, erkende zij, schrikaanjagende verschijning van Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, daar aan de overkant, in Huize Forster, had haar een schok bezorgd... en een schok bovendien, die harder was aangekomen dan zelfs pientere Jos Putifar bevroedde. Wel, Carlier was bereids onschadelijk. Maar daar bleef niettemin het element van diens onverwachte verschijning. Toeval?... Zij, Emma Grammatica, had hem ten slotte op zijn woord geloofd en was nog bereid dat woord te aanvaarden. Maar de kwestie lag niet in het al dan niet toevallig verschijnen van Carlier; de kwestie had een andere kant... de kant van Elau Saltus namelijk, en de kant van Uriah Sheeney... Want Emma wist, en wel even duidelijk alsof Elau en Uriah het samen met een duo megafones haar in de oren hadden geloeid, dat de verschijning van de Schaduw het bittere zaad van ontzenuwende angst gepoot had in de gemoederen van Saltus en Sheeney. Emma fronste.

  Over de nek van Elau Saltus viel een schaduw. Onder haar vele problemen namen Elau Saltus en Uriah Sheeney echter slechts plaats in de engelenbak, en als zodanig schoof zij beiden weg uit haar denken om terug te keren tot de analyse van Huck & Habacuck's financiele strategie van de laatste maanden. Die affaire Panha da Panha had nauwkeurig beantwoord aan haar verwachtingen. Een strop, in directe zin, maar indirect... Het was een hefboom gebleken van schier fantastische bruikbaarheid bij het oplichten van andere clienten, een machtige koevoet ook waarmee het verzet van de naderhand uitverkorenen vergruizeld was. Die affaire Abzamuth Schwiebelkuche, bijvoorbeeld! En de operatie Jeanne Delamour had Huck & Habacuck ook geen ijdel kuit geschoten...

  Emma plantte de ellebogen op de rand van het bureau en steunde haar zware kin in haar grove handen, onveranderlijk voor zich uitturend in het gloeiend haardvuur.

  Aan het mysterieuze einddoel dat zij zich gesteld had, hoefde zij weinig aandacht te wijden. Wel echter aan de thans op handen zijnde verdere operaties, die zich tot gesteld doel verhielden als een veldslag tot een oorlog. Het plan voor de nu weldra te openen campagnes had zij reeds lang tot in onderdelen uitgewerkt. Ze hoefde slechts de telefoon naast haar op te nemen en het sein tegeven... Hoeveel leed en ellende, kwelling en angst het teweeg zou brengen, liet Emma Grammatica volmaakt onverschillig. Wat haar allerminst onverschillig liet waren bepaalde elementen in de houding van Elau Saltus, van Uriah Sheeney ook, sedert die ene avond in Huize Forster; - en het vormde een verre van onbelangrijk probleem onder de vele waarmee zij zich in de stille uren van de lange nacht bezighield. Een radicale verschuiving in de hierarchie en het commando van Huck & Habacuck, een ingrijpende verschuiving onder haar luitenants, een promotie en een degradatie. Een executie, misschien... Dan vatte zij de huistelefoon en ontbood Putifar. Na een kort onderhoud met Putifar verzonk Emma opnieuw in de diepten van haar sinistere overpeinzingen tot zij eindelijk het laatste punt op haar overladen agenda bereikte. En dat punt bestond uit slechts een woord, en het was een wreed en wrang woord, en het luidde: 'Gijzelaars... '

  Die verschijning van Hoofdinspecteur Carlier mocht dan toevallig zijn geweest of niet toevallig, de Hoofdinspecteur in kwestie mocht dan inmiddels onschadelijk wezen, er bleven niettemin ruimschoots voldoende elementen over om iemand zoals Emma Grammatica te herinneren aan het oude adagium, dat aanval de beste verdediging is. Tevens was in de zorgvuldig beluisterde nieuwsbulletins de naam van Hoofdcommissaris Silvere vaker opgedoken dan haar lief was. Moeilijk kon zij er nog aan twijfelen, dat het wrange lot van de Schaduw machten tegen haar in het veld had gebracht die voor weinig of voor niets terug zouden deinzen om hem te wreken door haar aan de galg te helpen. Dienovereenkomstig schetste zij haar plan. 'Silvere... ' mompelde Emma Grammatica. 'Miss Forster... '

  Reeds grauwde een klamme novembermorgen over de deinende heuvels van de Atlantische Oceaan, toen Emma eindelijk opstond en de zware gordijnen uiteenschoof. In de verre diepte, aan de voet van de loodrechte rotskust, raasde de zee. Geruime tijd staarde zij voor zich uit naar de onbegrensde horizon of volgde de grillige vlucht van krijsende meeuwen worstelend tegen de wind, scherend langs haar venster of wegschietend in sierlijke duikvlucht. Het was karakteristiek voor Emma Grammatica dat zij, haar problemen eenmaal gerangschikt en opgelost, meteen weg kon zinken in diepe en verkwikkende slaap, toen zij de gordijnen weer sloot en haar monumentale lijf uitstrekte op een krakende divan.

  Maar in het doezelig schemerland tussen waken en slaap flitsten nog even een naam en een figuur, een figuur en een naam door haar brein; - en het was de naam van Aranea Forster. Emma Grammatica had geleerd ver vooruit te denken.


  Hoofdstuk 15


  De grote balzaal van Dorchester House, Park Lane, Londen, stond vol mensen, muziek en gedruis van stemmen, uniformen en avondkleding. Schotse en Ierse kilts. Het orkest had zojuist de verschillende instrumenten weer opgenomen en was een nieuwe dans begonnen.

  Patricia Wakefield - dezelfde Patricia Wakefield die het ook niet had kunnen helpen dat haar in het avontuur van 'Lijk Halfstok' slechts zo'n ondergeschikte rol te beurt was gevallen - kwam tot de ontdekking dat zij zich, ondanks de vrolijke stemming, de muziek en de champagne, toch feitelijk verveelde. Haar cavalier was een jong luitenantje, - bij gebrek aan beter. Dat 'beter' sloeg dan uitsluitend op een zekere Sir Richard Aberdeen, die zij inmiddels in geen weken had gezien. Waar hij uithing of wat hij momenteel uitspookte, was haar een even duister raadsel als zijn vorige escapades. Hij had er onveranderlijk slechts een woord voor: 'Dienst'. Maar, dienst of geen dienst, zijn afwezigheid was voor zijn verloofde geen reden om nu maar thuis te gaan zitten ouwevrijsteren of te mokken, of geen gebruik te maken van de uitnodiging voor dit jaarlijks regimentsbal van de 'Guards'. Toch zwierven vanavond haar gedachten onophoudelijk van het feest naar Richard; -en, ondanks muziek en dans en vrolijkheid, bleef in haar hoofd de vraag tollen of de plotselinge en tragische dood van hun wederzijdse vriend, de Schaduw... Richard, waar hij ook uithing, zou ongetwijfeld het wrange nieuws ondertussen wel vernomen hebben. En dus?... Dus was de kans groot, dat hij alles op haren en snaren zou zetten om zich vrij te maken en deel te nemen aan de jacht op de moordenaars van de Schaduw. 'Dansen, Patricia?.. -. '

  Zij stond op en volgde haar jonge luitenantje naar de boordevolle dansvloer. Luitenantje al lang blij. Hij was nu eenmaal geen sprankelend causeur en miste dus de gave een halfdood en eenzijdig gesprek op de been te kunnen houden. Maar dansen deed hij in elkgeval behoorlijk... tot er halverwege de vloer en halverwege de dans plotseling zo'n schielijke verandering over zijn partner kwam dat hij er twee of drie maten naast trapte. En in de volgende seconde zag hij de oorzaak. 'Hullo!... Pat!... '

  Patricia Wakefield keek een moment lang zoekend rond over de golvende menigte, tot haar ogen dat grinnikend gezicht ontdekten onder een dicht bos gemberkleurig haar boven de witte das van een rok. Verbazing eerst, en dan meteen die volslagen ommekeer in haar houding. 'Hullo!!... Dick!!'

  De stroom van de dans voerde de paren weer van elkander weg, maar over de blote schouder van zijn partner heen slaagde Dick Carstairs er niettemin in een boodschap over te brengen: 'Heb je een ogenblik?... Straks?... ' Patricia knikte.

  'Dat, ' zei haar luitenantje, 'was Dick Carstairs. ' 'Ja, ' zei Patricia. 'Kennen jullie elkaar?'

  Luitenantje knikte, dankbaar voor dit onverwachte onderwerp voor luchtige conversatie. Ja, hij kende Carstairs - 'Old Ginger, ' zei hij. - Zij waren samen op Eton geweest. Hadden samen als 'Wet Bobs' geroeid in dezelfde acht. Later min of meer van elkaar vervreemd. Carstairs was naar Cambridge Universiteit en hij zelf naar de Militaire Academie te Sandhurst gegaan... Of Pat wist waar Carstairs tegenwoordig uithing?... Ja, ergens in Frankrijk... Frankrijk? Waarom Frankrijk?...

  De muziek zweeg met een schetterende dissonant. Luitenantje bracht Patricia naar hun tafel terug. Min of meer jaloers. Net nu 't zo'n beetje begon te gaan en Pat toeschietelijker werd, kwam Carstairs haar opeisen. Hij haalde de schouders op. Ten slotte was 't Carstairs geweest die haar om had doen slaan, en dus...

  'Hullo, Ginger!... ' zei luitenantje.

  Ginger kwam met uitgestoken hand op Patricia toe, onverholen en ongeveinsde bewondering in zijn blik. Zij zag er verrukkelijk uit. Die witte avondjapon, van geraffineerde eenvoud, was, vond hij, meteen eenvoudig geraffineerd.

  'Hullo, Pat!... ' zei hij lachend. 'Knapt 'n mens daar even van op! Vooral als 'n mens dag en nacht de wenkbrauwen gevouwen houdt in de plooien van de bittere ernst des levens. Hoe's 't met Richie?'

  'Opgevouwen, ' zei Patricia laconiek, 'in de bittere ernst des levens... voor zover ik tenminste weet. '

  'Of in 't bittere leven der ernstigen, wat!' Hij keek geirriteerd op toen plotseling een dikke saxophoon een kreet losliet als van een kater met een hete pook in z'n nek. 'Als we eens verhuisden?' stelde hij voor. 'Naar de lounge of zo?... '

  Gearmd slenterden zij de balzaal door, zich met moeite een weg banend temidden van de dichte drommen gasten. 'Wel, Dick, ' zei Patricia, haar lachende ogen op zijn profiel. 'Dit is een verrassing, inderdaad! Waar, in 's hemelsnaam, kom jij zo plotseling vandaan?'

  Hij voerde haar de balzaal uit naar de lounge van het hotel en naar een sofa in een rustige hoek.

  Terwijl hij ging zitten, met de slippen van zijn rok in de hand, vroeg hij: 'De kranten gelezen?' Patricia knikte.

  'Je bedoelt... betreffende Hoofdinspecteur Carlier?'

  'Precies... ' En dan, na een ogenblik: 'Enig idee waar Richard zit?'

  Patricia Wakefield schudde het hoofd.

  'Geen flauw vermoeden van. Hoezo?... '

  Dick Carstairs staarde een moment lang zwijgend voor zich uit, wenkte dan een toevallig passerende bediende en bestelde een fles champagne. Eerst nadat de fles gebracht was en de bediende zich weer verwijderd had, zei hij: 'Omdat ik Richard voor had willen stellen samen te werken. Zie je, Pat, 't klinkt erg dramatisch en zo, maar 't is altijd m'n droom geweest... eh... detective te worden. ' Hij vertelde haar nauwkeurig al hetgeen hem bekend was van het drama dat in Huize Forster begonnen en met de tragische dood van de Schaduw geeindigd was, en hoe hij, Dick Carstairs, zich heilig had voorgenomen mee te werken aan de opsporing van de moordenaar of moordenaars. 'En Richard met zijn ruime ervaring, z'n connecties en... en zo. Zie je wat ik bedoel?' Patricia knikte. Carstairs overwoog inmiddels hoe knap Patricia Wakefield eigenlijk was. Wel niet zo knap als Aranea Forster, nee. Maar misschien was hij bevooroordeeld in dat opzicht. Hij keerde met een scherpe zwenking tot zijn onderwerp terug. Hij zei: 'Pat... ik heb een theorie. '

  Zij glimlachte, want hij zei het op een manier alsof het een ongeneeslijke kwaal gold. Zij zei, niet zonder ironie: 'Arme Dick!... 'k Vermoed dat niemand er tot dusverre naar heeft willen luisteren?' Hij haalde de schouders op.

  'De ouwe heer was eenvoudig spins. Of ik me niet met mijn eigenbesognes kon bemoeien, eh? Of ik dan werkelijk geen donder plichtsgevoel had? Waarom ik niet bij Forster had kunnen blijven in plaats van naar Londen te jakkeren om hem theorieen in de oren te blazen? Of ik 't soms beter meende te weten dan de Yard, dan Commissaris Silvere, dan... dan... dan vaklui? Ik zei 'Ja' en toen was de boot helemaal van de helling. ' Hij schudde mistroostig het hoofd, ik moest onwillekeurig denken aan die uitspraak van Prof. J. B. S. Haldane... namelijk dat de meeste mensen na hun vijftiende jaar of daaromtrent volslagen immuun worden tegen alle onderwijs of lering en dat 't dus passender zou zijn als ze weer, net als hun voorvaderen, van onder tot boven vol haar zaten. ' Patricia glimlachte, spelend met de stengel van haar glas. Zij kende de oude heer Carstairs - Sir John - en kon zich het onderhoud tussen Senior en Junior zo'n beetje voorstellen. 'Als ik je goed begrijp, Dick, ' zei zij, 'heb je je dus op verboden en gevaarlijk terrein begeven, je neus gestopt in de business van de Surete en Hoofdcommissaris Silvere, met als gevolg een tik op neus voornoemd?' Zij schudde het hoofd. 'Waarom bemoei je je ook met dingen die je, feitelijk, toch niet aangaan?' Carstairs keek scherp op, met iets van verontwaardiging, en met een driftig handgebaar.

  'Wat?... Dingen die me niet aangaan? Maar, goeie God, Pat!... Forster is de vader van Aranea... en... enne... ' 'Oh, juist, ' zei Patricia, niet zonder sarcasme. 'Dus, om eens iets heel origineels te zeggen: 'Cherchez la femme'. Geraden?... ' Maar zij gleed haastig terug naar de nog niet onthulde theorie, toen zij de uit zijn witte boord opbloeiende blos zag. 'Je hebt me nog steeds niet verteld, Dick, wat die theorie van jou feitelijk behelst. ' Er was, vond Patricia, iets erg speurhonderigs en samenzweerderigs in de manier waarop Dick Carstairs eerst om zich heen keek, alsof er duizenden oren hongerig te wachten lagen op de nu kennelijk komende openbaring, alvorens de theoretische baby ten doop te houden.

  'Mijn theorie, Pat, is... dat het Quartet niet langer in Frankrijk is... '

  'Ah?... ' zei Patricia.

  'Ja, ' zei Dick Carstairs. ik heb er gister de hele dag aan geprutseld. Zodra Silvere - reuze geschikte knul overigens, waar een mens best mee op kan schieten - de beentjes gelicht had, ben ik er op uitgetogen, met mijn baby Austin. De vraag was namelijk, waar die auto gebleven was. Je weet wel, de auto waarmee Emma cum suis er na de moord vandoor zijn gegaan... '

  'Jaah?' vroeg Patricia. 'En jij hebt die auto gevonden, waar de Franse politie volslagen gefaald heeft?'

  'Nee... dat wel niet, maar... Zie je, Pat, ik kwam eindelijk te weten - vraag me niet met hoeveel uithoudingsvermogen - dat er in de loop van de dag voorafgaande aan de nacht van de moord, in de Franse territoriale wateren, onder de Bretonse kust, een onderzeeer gezien is. '

  Patricia trok even de slanke wenkbrauwen op. 'Een eenheid van de Franse Vloot, zou ik zeggen. ' 'Ah!... ' zei Carstairs fel. 'Dat is nou juist de vraag. Ik kon bezwaarlijk de Franse Admiraliteit gaan opbellen, wat? Maar juist daarom m'n haastige reis naar Londen... want de ouwe heer kon hun wel vragen of op die en die dag, op dat en dat uur, op die en die hoogte een onderzeeer van de Franse Vloot... Snap je me?' 'Helemaal, ' zei Patricia. 'En... heeft Sir John om die inlichting gevraagd?' Carstairs knikte.

  'Ja... en tevens of 't een eenheid van de Britse Vloot had kunnen zijn. '

  'En 't antwoord... ?'

  En met amper onderdrukte triomf zei Dick Carstairs: 'In beide gevallen luidde 't antwoord ontkennend. '

  Het pokergezicht van Patricia stelde hem teleur. Werktuiglijk nam zij de sigaret aan die hij haar offreerde. Een rooksliert naar de zoldering blazend, zei zij, hoofdschuddend: 'M'n beste goeie speurhond van een Dick, jongen, je theorie is als een visnet. Heel geschikt voor 't doel waarvoor 't gemaakt is, maar ten enenmale ongeschikt om er bier mee naar een picnic te vervoeren, 't Lekt namelijk. Ik bedoel, ' voegde zij er haastig en sussend aan toe, 'dat 't ontkennend antwoord van Parijs en Londen nog bij lange niet bewijst dat jouw theoretische schuit die van de voortvluchtigen moet zijn. Engeland en Frankrijk zijn niet de enige landen die er duikschuiten op na houden. Veronderstel dat 't een Hollander was, of een Noor, of een Rus? En bovendien, Dick, aangenomen dat de gezochte gasten inderdaad per onderzeeer gevlucht zijn, zelfs dan staat 't nog lang niet vast, dat ze naar Engeland uitgeweken zijn. Waarom niet Amerika, Noord of Zuid, of Afrika, of de hemel mag weten waar naar toe. Heb ik gelijk?... '

  'Nee, ' zei Carstairs, en schudde heftig het hoofd. 'Jouw tegenwerpingen strijden tegen de feitelijke kern van mijn theorie. Zie je, Pat, onze goeie ouwe Forster is een groot geleerde... maar tevens een onmogelijk kind in andere opzichten, in nagenoeg alles watniet rechtstreeks verband houdt met zijn eigen tak van wetenschap. Hij is er nu eenmaal kinderlijk naief van overtuigd, dat hij een soort van uitverkorene is die bij wijze van uitzondering een Mecenas gevonden heeft die bereid is zijn wetenschappelijk werk te financieren... ongelimiteerd. En 't gekke is, Pat, dat zelfs wij, Tommy Dedlock en ik, Forsters naaste medewerkers, nooit hebben kunnen ontdekken wat zijn uiteindelijk doel is. Voorzover wij hebben kunnen nagaan, staat hij evenwel op de drempel, om zo te zeggen, van een uitvinding even revolutionair als indertijd, bijvoorbeeld, de atoombom. En nu luidt mijn theorie, dat Huck & Habacuck - altijd verondersteld dat Emma c. s. inderdaad Huck & Habacuck zijn - roven en plunderen om Forster te financieren... zich op het juiste moment meester te maken van diens formule of uitvinding of wat dan ook, en vervolgens te verkopen aan de meestbiedende. En die prijs, ' voegde hij er somber aan toe, 'zou dan, als mijn inzicht juist is, ergens in de astronomische cijfers thuishoren. ' 'En daaruit volgt?... '

  'Daaruit volgt, dat Emma en consorten dus hemel en hel en aarde en de rest zullen bewegen om Forster in handen te krijgen... en te houden ook, tot 't gouden ei rijp is. Vandaar mijn conclusie: Frankrijk is hun momenteel veel te heet. Amerika, aan de andere kant, is veel te ver. Dus blijft, langs de weg van de simpelste eliminatie: Engeland... ' 'H'm... ' zei Patricia Wakefield.

  Geen twee uur later herinnerde zij zich met wrange scherpte de conclusie van Dick Carstairs. Maar toen was het te laat.


  Hoofdstuk 16


  Strategisch bezien, was en bleef het Emma Grammatica's meesterzet, indertijd en tijdig die schuilplaats in dat gesticht van Dr. Huffam Plover te hebben 'georganiseerd', - en wel door gezegde Huffam Plover, wetend uit wat voor vlees hij gekneed was, eerst in financiele moeilijkheden te helpen, hem er dan weer uit te helpen, maar meteen zodanig te compromitteren dat zij slechts een vinger, of de telefoon, hoefde op te lichten om hem in minder dan geen tijd aan vele jaren dwangarbeid te helpen. Het was, in elk geval, een zet geweest Emma's harde verstand waardig, want het 'Gesticht' was een door de wet erkende instelling en Dr. Huffarn Plover was een door de wet erkende dokter, met een papieren perkament van een universiteit waarin zijn kwalificaties allemaal in gotische letters beschreven en met rode zegels bevestigd stonden. Het 'Rusthuis' dan was niet helemaal een krankzinnigengesticht en eerder misschien een onderdak voor zonderlingen van geest of lieden met een zonderlinge kostganger op de bovenste verdieping. Heel de omtrek noemde de instelling echter boudweg' 't Dolhuis' -maar heel de omtrek bestond dan ook voor vele vierkante mijlen uit een wrak schaap in een brakke wei, en een noodlijdende herberg bij wijze van toegift.

  Maar, al was Dr. Huffam Plovers instituut dan ook misschien niet helemaal wat het officieel beweerde te zijn, men had er niettemin menige zot aan de circulatie onttrokken en daarmee dan - natuurlijk tegen een ferme prijs - des zots kapitaal weten te redden voor de behoeftige en dus gretige erfgenamen. Een kindse suikertante, om maar iets te noemen, die het familiebezit versplinterde tussen de zieke kat en de dode hand, terwijl haar nooddruftige erfgenamen om de duiten stonden te springen en te janken. Of een dolle oom, bijvoorbeeld, driekwart kinds en twee-achtste zot, allang met een bil in de kist en toch nog met het andere op een barkruk achter de barmeid aan.

  Doch... een ziekte van oom, een aanval van influenza, een inzinking, een en ander gevolgd door een consult met Plover en zijn zoetgevoisde argumenten, en het lokaas van spoedig herstel na een korte rustkuur in diens instituut; - een kuur, die van de wankele patient een weer geheel nieuwe en vigoureuze mens zou maken...

  Eenmaal veilig en wel achter de muren en tralies van het Instituut, liet die nieuwe en vigoureuze mens dan doorgaans op zich wachten. Tenminste, zolang de erfgenamen elke maand de vette rekening van Dr. Huffam Plover prompt voldeden; - want, zolang gezegde erfgenamen gezegde rekeningen bleven voldoen, hield Dr. Huffam Plover de voorgespiegelde vigoureuze mens wel achterbaks. Bijvoorbeeld...

  Zuster Dorris Mopes, in haar kamertje aan het eind van de lange witte gang, waar indirecte lampen slechts een koud en winterachtig licht doorlieten, raadpleegde opnieuw de kaart en de bonte tabellen, betrekking hebbende op die zeer welgestelde client, Mister Angus Mc. Carthy, residerende in kamer 11.

  Inmiddels...

  Mr. Angus Mc. Carthy hief loom de van narcotica zware oogleden op en liet een trage blik rondwaren over zijn omgeving. Het drong langzaam tot zijn bedompte bewustzijn door, dat hij in een nachthemd van ruig wit linnen in een witgelakt ledikant lag, onder donzig witte dekens en hagelwitte lakens, in een kubus van een kamer met vier naakte witte wanden zonder vensters, met een witte deur en een kale vloer van geglazuurde witte tegels, met een wit gepleisterde zoldering, waarin echter bij wijze van variatie een luchtrooster van wit glas en een lamp van wit porselein. Tegen de witte tegelwand stond een vaste wastafel van glimmend nikkel en smetteloos wit glazuur. En dat was, met het bed en de patient, al het gebruikelijke meubilair in een cel voor gevaarlijke klanten in Dr. Huffam Plover's instituut.

  Mr. Angus Mc. Carthy stond in de administratie van het gesticht te boek, in rode cijfers, als C. 2, - hetgeen in de Ploverse code gelijk stond met 'Gevaarlijk. Chronische aanvallen van razernij en onderhevig aan momenten van grootheidswaanzin. Verbeeldt zich dan Napoleon te zijn. ' Wat er, op de kaart die Zuster Dorris Mopes bereids zat te bestuderen, niet bij werd vermeld, was de financiele draagkracht van de familie. In de meer intieme boekhouding van Plover stond Mc. Carthy geregistreerd als A. 1 - hetgeen dan maar zeggen wou, dat patient zelf, casu quo de familie, goed was voor nu en dan een extra nul op de rekening. Zuster Dorris Mopes, die de patient pas van een andere zuster over had genomen, bestudeerde vervolgens de voorgeschreven behandeling van Mr. Angus Mc. Carthy, keek naar de elektrische klok boven haar hoofd en nam een witte en een zwarte doos uit de medicijnkast.

  'Tijd voor zijn injectie, ' mompelde Zuster Dorris Mopes, en lichtte een naald uit de steriliseerketel. 'Voordat Bonnypart van z'n Elba ontsnapt. '

  Toen zij, in de cel van de bereids weer ingedommelde patient, de voor hem bestemde injectiespuit had gevuld met een soort kleurloze vloeistof, riep de witte luidspreker in de witte wand van de lange witte gang: 'Zuster Mopes!... Telefoon!... Zuster Mopes!... Telefoon!'

  'Ah!... ' zei Zuster Mopes. 'Da's Leslie... Da's vast. ' De patient sloeg loom de ogen op. Zuster Mopes liet haastig haar dozen en haar injecties in de steek en tippelde de cel uit Maar ze trok de deur achter zich dicht. Er heerste discipline in Plovers instituut.

  De doezelige blik van Angus Mc. Carthy zwierf werktuiglijk naar dat nieuwe element in de dodelijke eentonigheid van de witte hel om hem heen, waar zelfs twee stomme dozen op een witte wastafel plotseling elementen van weergaloze interesse konden worden. Niet zonder moeite ontcijferde hij de lettertjes op de ene doos: 'Aqua distillata. ' 'Gedistilleerd water... '

  Angus Mc. Carthy, zoon der Schotse Hooglanden, hield waarschijnlijk wel van gedistilleerd, maar in geen geval van water. En toch...

  'Uhhh!... ' zei Angus Mc. Carthy. 'Uhhh?... ' En het was misschien de eerste en de laatste maal in de annalen van de Medische Wetenschap, dat zo'n tamme vloeistof zo'n woeste uitwerking had. Het lamme vocht joeg elektrische scheuten van pure intelligentie door het nog half versufte brein van Angus Mc. Carthy en elektrische stompen van pure energie door zijn slappe ledematen. Het tilde hem in minder dan twee seconden uit zijn bed, het bracht hem in de volgende seconde bij de wastafel. Er was misschien geen enkel fraai omlijnd plan in zijn hoofd. Hij volgde slechts die ene en alles overweldigende inspiratie, gedreven en geschraagd misschien door de spreekwoordelijke Schotse zuinigheid, die dus een Plover geen duit en zeker geen vette cheques gunde. In een seconde was de spuit leeggespoten in de wasbak. De handgrepen van Angus Mc. Carthy waren misschien ietwat onzeker, maar hij had de spuit opnieuw gevuld, en met niets woesters dan dat gedistilleerde water, en lag ook weer braafjes in bed en onder de dekens toen Dorris Mopes opgewekt en monter de cel weer binnenkwam.

  Angus Mc. Carthy sloeg even de ogen op, lui en glazig, toen Mopes hem de injectie toediende en sussend toesprak. Ah, ze was in een fijne bui, onze Mopes. 't Was inderdaad 't vriendje geweest die op had gebeld. Hij stond buiten, met de wagen. Of ze soms zin had?... Of ze zin had!... Zodoende ontging haar de sluwe vonk diep in de haastig zich weer sluitende ogen van Angus McCarthy. 'Wel, Keizer Nap, ' ginnegapte Mopes, 'dat zal je wel koesthouden tot Mopes terugkomt van de Beresina. ' Achter Mopes viel de deur weer dicht.

  Lui en lang rekte Angus Mc. Carthy zich uit, turend naar de deur waarachter Zuster Dorris Mopes verdwenen was, en die achter haar rug weer zo onbarmhartig in het slot gevallen was. 'Ik wou, ' mompelde Angus Mc. Carthy, 'dat ik enig idee had van tijd en uur... '

  Maar het indirecte kunstmatige licht in de cel gunde hem zelfs geen gis, en hij besloot maar weer te gaan slapen; - en hij sliep ruim een uur of drie eer hij eindelijk ontwaakte, met als eerste gewaarwording een brullende geeuwhonger, want een Plover-dieet van pap en soep, afgewisseld met soep en pap, was minder dan een Angus Mc. Carthy verdragen kon. De handen samenvouwend achter het hoofd, geeuwde hij lang en diep, en bleef dan enkele minuten onbeweeglijk liggen, glurend naar de gesloten deur en luisterend naar mogelijke voetstappen in de gang, doch hij bespeurde geen ander gerucht dan een ver en vaag gezoem in de ventilator boven zijn hoofd.

  Dan gleed hij het bed uit.

  Een kwartier Zweedse gymnastiek, uitgebreid met enkele bewegingen van eigen vinding, herstelde alras de bloedsomloop en droeg er belangrijk toe bij om nog naflardende nevels in zijn brein te doen opklaren. Vervolgens begon hij in de cel op en neer te ijsberen, om beter na te kunnen denken en te zien tot welke mogelijkheden die plotselinge ingeving van daarnet uiteindelijk wel zou kunnen leiden. Duizend-en-een onbekende en dus onberekenbare factoren beletten zijn blik echter verder door te dringen dan de krampachtig gesloten deur. Achter die deur lag tot dusverre, voor Angus Mc. Carthy althans, zoiets als een niet in kaart gebracht mijnenveld waar eventuele navigatie... Achter diezelfde deur klonken even later echter tevens schreden, haastige schreden, die Angus Mc. Carthy hals over kop het bed weer injoegen. Angus Mc. Carthy lag te sluimeren, toen Zuster Dorris Mopes de cel betrad en de deur achter zich dichtduwde. Zij had zich, na het avondje met Vrijermans, haastig weer in hospitaal-uniform gestoken, maar kennelijk geen tijd gehad om de 'opmaak' van haar gezicht te verwijderen.

  'Hullo, Angus Mc. Carthy... ' mompelde Mopes. Maar Angus sluimerde, of deed alsof.

  Bij de wastafel prepareerde Zuster Mopes de injectie en kwam dan met de spuit in de hand op het bed af. Het bed was laag en de patient lag tot aan zijn kin onder het dek. Zuster Mopes bukte zich en sloeg de dekens terug. Zuster Mopes legde daarbij de spuit zolang op het kussen en vatte de arm van de patient. Zuster Mopes hijgde nog van 't hollen, en die hijgende adem van Zuster Mopes rook naar het alom bekende brouwsel van de Schotse Hooglanden; - en...

  De rest speelde zich af in iets minder dan vijf seconden. Angus Mc. Carthy scheen zich amper te hebben bewogen. Toch zat plotseling de pols van Zuster Dorris Mopes in de greep van Angus Mc. Carthy's vingers, - en die pols zat daar als gegoten in een blok lood. Barre schrik sloeg de voor noodkreten onmisbare adem in haar longen terug, en toen die adem eindelijk weer enige vrijheid van beweging had verkregen was het te laat, want de andere hand van Angus Mc. Carthy lag zwaar en bezwerend over haar mond en drukte haar hoofd achterover tot de nekwervels schenen te kraken. En Angus Mc. Carthy, die het loeiend rode vuur van de angst in haar ogen zag, kon haar gedachten schier horen... haar zekerheid, dat zij, plotseling, ineen flikkerende sprank van een seconde, overweldigd was door een razende erotomaan en dat zij nu... 'Arme ziel van een Mopes... ' mompelde Angus Mc. Carthy. 'Stuur de rekening maar aan Plover, die vuile rover. ' Met Zuster Dorris Mopes ferm in zijn greep, begon hij van het bed af te glijden. Het was absoluut noodzakelijk dat hij nu zijn ene hand vrij kreeg. Maar hij had al de tijd tussen hemel en aarde gehad om zijn plannen zorgvuldig uit te werken; - en dus dwong hij Zuster Mopes op de knieen en wendde zijn volle gewicht aan om haar klem te zetten tegen het ledikant. Zijn ene daarmee vrijgekomen hand greep de injectiespuit, maar de andere lag nog steeds op haar mond. Dus zette hij zijn knie onder haar kin om haar het schreeuwen te beletten, trok zijn hand terug om er nu de aderen in haar pols mee af te snoeren en te doen zwellen; en dan, na zich er zorgvuldig van te hebben overtuigd dat de naald geen luchtbellen bevatte, dreef hij de scherpe punt in haar bloed en drukte langzaam de piston in.

  Zweet stroomde hem over het gezicht, zijn adem ging hard en hijgend, hij haatte elke seconde van de operatie, maar er waren ogenblikken in een man z'n leven waar zelfs voor ridderlijkheid geen ruimte gespaard kon worden. Zijn ogen brandden in de hare, terwijl heel zijn gehoor zocht naar het minste of geringste gerucht op de gang; maar buiten het zoemen van de ventilator boven zijn hoofd, zijn eigen hijgende en hortende ademhaling en het gesmoorde gereutel van de verpleegster, drong verder geen enkel geluid tot hem door.

  Geleidelijk zag hij de laaiende vlam in haar ogen doven, voelde hij het verzwakken van haar verzet, en verlichtte dienovereenkomstig de druk van zijn lichaam tegen het hare; - tot hij het veilig achtte haar op te tillen en op het bed te leggen.

  Angus Mc. Carthy zuchtte diep, terwijl hij zich met de mouw van zijn witte nachthemd het scherpe zweet uit de ogen wiste. 'Sorry, Dorris, ' mompelde Angus Mc. Carthy, 'maar... '

  Hij haalde de schouders op. Het was geen prettig karwei geweest. Maar... het was evenmin bepaald een olijk avontuur om een patient van Huffam Plover te zijn. Bovendien, Angus Mc. Carthy was er nog niet. Nog op geen stukken na. Goed beschouwd, vond hij, was hij nog nergens. Hoogstens heel, heel aan het begin van een taak waarvan het welslagen even onzeker was als een lot in een oplichtersloterij. Om te beginnen, bijvoorbeeld, stond hij letterlijk in zijn hemd, - en dus op de tocht, mocht hij tijdens zijn vlucht uit Plovers gesticht tegen deze of gene verpleegster, deze of gene bewaker opblunderen. Maar, nogmaals, hij had ruimschoots de tijd gehad om de lijnen van zijn strategie uit te stippelen... en uiteraard was daarbij een belangrijke rol toegedacht aan het uniform en de muts van Zuster Dorris Mopes...

  Het beroerde was, dat die schoentjes niet pasten en dat die rok met geen geweld verder omlaag wou dan zijn blote knieen en dat het bovenlijf van de jurk hem op de blote huid zat als een schil op een onrijpe peer. Bij wijze van variatie hing de witte muts hem echter over het hoofd als een doorgezakte lampekap. Maar Zuster Angus Mc. Carthy vond 't in ieder geval beter zo dan in een nachthemd of een bloot schabbernak, want dat streed vermoedelijk tegen zijn puriteinse Schotse geest. Hij opende behoedzaam de cel.

  Het mal gemutste hoofd gluurde om de hoek van de deur. Een lange gang, recht en wit. Zeven witte deuren links, zeven witte deuren rechts. De zevende deur rechts stond open. Naast die zevende deur kennelijk een andere gang, die haaks op de eerste stond. Nog even een vluchtige blik op Zuster Dorris Mopes, en Angus Mc. Carthy stond in de lange lege gang en duwde de deur van zijn cel achter zich dicht, de sleutel veiligheidshalve opbergend in een zak van zijn verpleegsterskostuum.

  Geruisloos als watten in water sloop hij voort, langs deuren met even nummers links en deuren met oneven nummers rechts, aangelokt vooral door die laatste en openstaande deur. Koperen lettertjes op die deur zeiden: 'Zr. D. Mopes' - en de elektrische klok aan de muur zei: 'Negen vierentwintig'. En Angus Mc. Carthy wipte even met de wenkbrauwen, want hij vond 't zo vreemd dat hij niet wist of de klok nu ochtend of avond bedoelde. Het neergelaten rolgordijn voor het venster tegenover de deur wees echter eerder op avond dan ochtend en bovendien...

  Angus Mc. Carthy scheen plotseling te bevriezen. Zijn blik schoot zoekend in het vertrek rond. Die stoel kon eventueel als wapen dienen. Zijn gehoor wachtte in spanning op een herhaling van hetgerucht. Het gerucht herhaalde zich. Iemand schraapte zich de keel. Een la werd opengetrokken en weer dichtgeduwd. Een gekraak dat van een draaistoel afkomstig kon zijn. En dan het monotone tik-tik van een schrijfmachine. Het klonk Angus Mc. Carthy in de oren als een Beethovense Symfonie, want het betekende in elk geval dat de keelschraper op een stoel achter een tafel zat en niet in de gang rondspookte. Over het gezicht van Angus Mc. Carthy sloop een glimlach. Die geschraapte keel was ongetwijfeld de keel van een man, en bovendien leerde de Wet der Gemiddelden dat het naar alle waarschijnlijkheid een aangeklede man zou zijn. 'Maar niet voor lang, ' beloofde zich Angus Mc. Carthy. En, ziende dat de kamer van Zuster Dorris Mopes hem toch niet veel wijzer kon maken, hervatte Angus Mc. Carthy zijn tocht naar dat een-mans confectiemagazijn. Een ogenblik dacht hij er over, zich met de poederdons, de lipstick en het rouge van Dorris Mopes een vrouwelijker uiterlijk te verschaffen, maar zag er ten slotte van af.

  Het haakse been van de L-vormige gang bleek nagenoeg een duplicaat van de andere helft. Hier eveneens genummerde deuren links en genummerde deuren rechts. Er was echter tevens enig verschil. Ditmaal stond niet de laatste rechtse maar de laatste linkse open, althans op een kier, en vertoonde de laatste rechtse twee hoofdletters inplaats van Arabische cijfers: 'W. C. ' - en verder liep deze gang ten slotte uit in iets dat kennelijk de hal van het gebouw was.

  Na zijn strategie te hebben getoetst aan deze verrijking van zijn geografische kennis, sloop Angus Mc. Carthy op zijn blote voeten naar die op een kier staande deur. In onregelmatig ritme drong het gerikketik van de schrijfmachine tot hem door. Het hield een ogenblik op en Mc. Carthy bleef staan... tot het schrapen van een lucifer, gevolgd door de prikkelende geur van een vers aangestoken pijp, hem vertelde wat de reden van die pauze was. Toen de schrijver zijn getyp hervatte, hervatte Mc. Carthy zijn tocht; - jaloers op die pijp, want hij snakte naar tabak.

  Tegen het eind van de volgende minuut bereikte hij de deur. Op de deur, in witte letters: 'Dr. H. Plover'. 'Haah, die Plover, ' lispelde Angus Mc. Carthy. En onafgebroken duurde de stilte voort in de lange kille gangen, slechts doorsprenkeld met het scherp en onregelmatig tikken van de schrijfmachine.

  Angus Mc. Carthy duwde met een voorzichtige vinger tegen de deur. De deur week, en de scharnieren knarsten niet. AngusMc. Carthy, aldus de kier verwijd hebbend, ging een schrede achteruit en opzij, om beter te kunnen zien zonder gezien te worden. Het was een vierkant en ruim vertrek, dat zich van de pas verlaten cel vooral onderscheidde doordat het vensters had. De gordijnen waren dicht. In het midden van het vertrek stond een schrijftafel. Achter die tafel, met de rug naar de deur, zat een lang en schraal man druk te tikken bij het licht van een bureaulamp; - en niets was zo zeker dan dat de noeste typer niet het flauwste vermoeden had van de dol uitgedoste verschijning daar op zijn drempel. Angus Mc. Carthy zette een voet op het mollige tapijt. Het bracht geen verandering in de houding van de lange schrale man achter de schrijftafel. Angus Mc. Carthy tilde een tweede been over de drempel, en dat bracht al evenmin enige verandering in de houding van de lange schrale man achter de schrijftafel... maar het bracht Angus Mc. Carthy gevaarlijk dicht bij hem, en Angus Mc. Carthy was als een kruitvat waarvan de lont nog slechts enkele millimeters van de opzienbarende stof verwijderd is.

  Twee geruisloze schreden meer, en vlak achter de rug van Huffam Plover stond Angus Mc. Carthy. 'Pssst!... ' zei Angus Mc. Carthy.

  Uit de keel van Plover vloog een hysterische boer. Met een ruk, die zijn nek uit de gewrichten had kunnen doen vliegen, zwiepte hij het hoofd om. Zijn ogen sprongen open als door een razende orkaan opengeblazen schuurdeuren, en over het oppervlak van die ogen vloog als een dol geworden goederentrein snelvervoer een hele lading emoties: - blutte verbazing, ongeloof, meteen onder de hoeven gelopen door schrik, angst, vrees, ontsteltenis, maar op de laatste wagon van die gierende trein stond in bulderende letters: 'een ontsnapte krankzinnige!'

  De ene hand van Plover vloog naar een belknop op de tafel, de andere naar een la van het bureau; en zijn mond spalkte zich open als een eerste schrede naar het lozen van opzienbarend luide kreten. Maar, eer het zover kon komen, had opzienbarend luide kreten hatende Angus Mc. Carthy de Plover bij de strot. 'Een stille Plover, ' mompelde Angus Mc. Carthy, 'is beter dan honderdduizend luidruchtige Plovers die geen boetvaardigheid van node hebben. '

  En met die zonderlinge uitspraak, hoofdzakelijk echter met een vuist als de achterhoef van een dolle hengst, veegde Angus Mc. Carthy de Plover van de kaart.

  Opvallend weinige minuten nadien, stond Angus Mc. Carthy in Plovers kleren, en lag Dr. Huffam Plover ruggelings op de vloervan zijn kamer, zedig gehuld in een zegelring, een bril en een scapulier.

  'Anders mocht hij eens kouvatten, ' zei Angus Mc. Carthy. 'Ergens 'n sigaret?... '

  Oei!... deed zo'n paar longen barstens vol rook een mens goed! En liep die boordevolle mond whisky niet als een warm fluweel door je buik! En wat kon men zo al meer voor bruikbaars aantreffen in kamers waar doorgaans Plovers huisden? Juist terwijl Angus Mc. Carthy in de ene la van de schrijftafel die wel ouderwetse maar in elk geval geladen revolver en in de volgende die sappige bundel PS-noten ontdekte, ontdekte zijn warend oog tevens die tot een vouwbeen verslepen kris op de tafel en die volle pot rode inkt in de open kast. De combinatie was fataal en onweerstaanbaar. Het was tevens al hetgeen de artist Angus Mc. Carthy nodig had om het tafereel juist die ene realistische noot bij te brengen die het kunstzinnig oog zo dringend behoefde. Dus, na Dr. Huffam Plover het vouwbeen in de hand te hebben gedrukt, opende Angus Mc. Carthy de fles rode inkt en goot hem de hele inhoud over de borst. Degene die Dr. Huffam Plover nu morgenochtend, of wanneer dan ook, zou ontdekken...

  Toen Angus Mc. Carthy eindelijk op het punt stond om, niet zonder tegenzin overigens, zijn artistieke schepping vaarwel te wuiven, kreeg hij die geniale inval. Misschien zat er dus toch wel iets in die aantijging: 'Onderhevig aan aanvallen van Napoleonisme, ' of misschien hadden de Schotse voorvaderen van de huidige Angus Mc. Carthy meegevochten in die roemruchte slag van Coloden; -in elk geval zag het half strategisch, half psychologisch genie van Angus Mc. Carthy plotseling die unieke mogelijkheid om dusdanige troebelen op te roepen, dat zijn feitelijke uittocht er geheel en al door gecamoufleerd zou kunnen worden. De bron van de geniale bevlieging was die met 'Alarm' gemerkte belknop op het schrijfbureau.

  Angus Mc. Carthy sloeg de lamp op het schrijfbureau kapot en stak het zolderlicht aan, draaide het echter meteen weer uit. 'Nee, ' zei Angus Mc. Carthy, en schoof de gordijnen vaneen en opende het venster. Hij zette Plovers schrijfmachine op de alarmknop, hij draaide het zolderlicht weer aan en schoot het meteen in gruis; -maar hij had de met 'W. C. ' gemerkte deur achter zich dicht eer de echo van het schot was weggestorven en de alarmsirene behoorlijk op toeren had kunnen komen.

  'En nu maar zien, Angus, ' mompelde Mc. Carthy de Koelbloedige, 'wat er verder... '

  'Moord!... '

  Angus Mc. Carthy hief de blik ten hemel en glimlachte, en het had iets van een heilige die pas een bijzonder edele daad heeft uitgehaald. Het ging allemaal gelijk hij het voorzien en ten naaste bij berekend had. Hollende schreden. 'Moord!... '

  Dat schot in de lamp had kortsluiting veroorzaakt. Samen met de onophoudelijk loeiende sirene had dat al hetgeen de instelling aan dokters, verpleegsters, oppassers, nachtwakers en wat dan ook rijk was op de been gebracht. En dat alles stormde nu in horde en wanorde en dolle haast naar de kamer van Plover, waar men collectief en hartverscheurend ontroerend tot de verkeerde conclusie kwam. Omdat het raam openstond. 'Moord!... ' 'Raam staat open!!... ' 'Moord!... '

  'Dr. Pillbeen!... Dr. Pillbeenu... De moordenaar... moet door 't raam... ontsnapt!... Dus nog in 't park!... De poort is op slot!... '

  Mannenstemmen... Vrouwenstemmen... Dravende voeten. Nog steeds het huilen van de sirene. En een zotte, mateloos holle stilte toen plotseling dat geloei zweeg.

  'Smith!... Beedle!... Punk!... Bumhugger!... ' commandeerde een stem. 'En iedereen die 't nodige lef heeft... Mee naar buiten. De moordenaar is door 't raam ontsnapt. De poort is gesloten, dus moet hij nog in 't park zijn... ' De wijze op de 'W' knikte.

  Massa-instinct kweekt een soort van massa-moed. In massa daverde dus de hele troep in blinde hysterie Plovers kamer weer uit, de gang door naar de hal, naar buiten en naar het park waar inmiddels links en rechts lampen aanfloepten. Worstelend en wringend drong zich de massa door de nauwe gang, brullend en brallend; - en dus niemand die zag dat die ene deur plotseling open was gevlogen, iemand zich luid schreeuwend in de rennende massa mengde, diezelfde iemand zich met knie en elleboog naar het hoofd van de hollende processie wrong en luider dan alle anderen brulde: 'Houdt de dief!... '

  Hijgend, meteen brullend, bereikte Angus Mc. Carthy de kop van de dravende optocht. Het park in. Een kronkelende laan. Hij was de rest van de stoet ondertussen minstens een twintig meter voor. De laan kronkelde. Hy keek een seconde lang achterom. Zijn voorsprong was lang genoeg om de rest van de verzameling aan zijn oog te onttrekken. Op een uitzondering na. Vlak op zijn hielen rende iets als een zwaargewicht-hardloper. Het strookte niet met Angus Mc. Carthy's plannen. Angus wenste alleen te zijn met de poortwachter die nu elk moment binnen zijn gezichtskring kon komen. Hij vertraagde zijn vaart. Zwaargewicht haalde hem in, brulde iets over te pletter slaan en moordenaars. 'Azwum pak-ke!... ' Angus Mc. Carthy brulde iets terug, iets instemmends, maar stak meteen een link been uit. 'Pak dat!... ' Angus Mc. Carthy ging uiteraard zelf tegen de grond, vanwege dat linke been, maar hij wist wat hij deed, terwijl buurman niet had geweten wat komende was en dus onverhoeds gegrepen werd; -en dus was Mc. Carthy al lang weer overeind eer buurman helemaal lag uitgestrekt op het natte mos, na die denderende klap van zijn kop tegen de harde stam van een volwassen boom. Achterom kijkend zag Angus Mc. Carthy dat de stoet zich in kleine groepen over het park begon te verspreiden. Hy verspilde er geen kostbare seconden aan; integendeel, hij rende harder dan ooit, tot hij ademloos de loge van de portier bij het monumentale hek binnen kwam vallen.

  'De sleutel!... Onmiddellijk!... ' De revolver van Plover zette het betoog kracht bij. 'Vlug!... als een bliksem met mieren in de broek, broer!'

  Maar de nachtportier begon eerst langzaam, heel langzaam, bij te komen van een leutige avond in die bouwvallige herberg in die brakke wei met dat wrakke schaap. Eer echter zijn lodderig oog door de alcoholische dampkring heen had kunnen ploegen, had Angus Mc. Carthy de sleutel van de gesloten poort, had hij die poort geopend en haastig weer gesloten, holde hij over een scherp hellend pad een dal in, en begon ver achter hem het gehuil van de tierende meute weg te sterven.

  In de verte wenkte een licht, en het was de zwaaiende lantaarn boven het uithangbord van die landelijke herberg, genaamd: 'The King's Arms'.

  'Ik hoop, Angus, ' mompelde Mc. Carthy, 'dat ik er in zal slapen als een koningin. '

  Hij stapte de gelagkamer binnen en keek naar de klok. 'Worst, ' zei Angus Mc. Carthy, 'brood, bier en een bed. '


  Hoofdstuk 17


  'Als je met de wagen bent, Pat, ' zei Dick Carstairs, terwijl hij Patricia Wakefield in haar bontmantel hielp, 'zal ik met genoegen liften... '

  'Welkom, Dick, ' zei Patricia over haar schouder. 'Je logeert bij de ouwe lui?'

  Gearmd dreven zij mee in de stroom luidruchtige feestelingen die, zoals alle stromen luidruchtige feestelingen, elke uitgang en draaideur ferm blokkeerden in de langdradige ceremonie van het afscheid nemen.

  'Waar parkeer je ergens, Pat?' 'In Deanery Street. '

  'Mooi... maar dan kunnen we beter... '

  Hij voerde haar handig en haastig zijwaarts uit de woelige stroom en door de lounge naar een zij-uitgang.

  Buiten dreinde de regen uit een klamme novembernevel die in druilerige sluiers om het gele licht van straatlantaarns hing. 'Ah, nog steeds je goeie ouwe Wolseley, zie ik, ' zei Carstairs, terwijl hij haar hielp instappen.

  'Oh, nee, ' zei Patricia. 'Nog steeds de wagen van Ma, al mag ik 'm, zoals je ziet, ook weieens gebruiken. '

  Het kostte haar precies zeven minuten om de wagen los te peuteren uit de vloot van wachtende, van af en aan rijdende auto's en taxi's. Zij had echter een vrij veld voor zich zodra zij het eind van Park Lane, Hamilton Place en daarmee Hyde Park Corner bereikten. Leeg en verlaten lag het overdag van eindeloos verkeer dreunend Knightsbridge, - de Brompton Road met de Brompton Oratory, een grijze schim in grijzere nacht; dan de lintworm van Fulham Road tot Putney Bridge, waar zij de rivier kruisten. De grauwe Theems, en de doordringende sirene van een politiesloep op nachtpatrouille. De geleidelijke, rechte klim van de brug over Putney High Street en Putney Hill.

  En het was grotendeels een zwijgende rit. Patricia was niet spraakzaam want zij dacht aan Richard, en Dick Carstairs was niet spraakzaam want hij dacht aan Aranea en aan al hetgeen hij de laatste dagen had beleefd. De Wolseley naderde de top van Putney Hill en daarmee het complex flatgebouwen van 'Manor Fields', toen de stem van Patricia plotseling Dick Carstairs deed opschrikken.

  'Wat ik zeggen wou, Dick... Ik was feitelijk half en half van planovermorgen naar Parijs te vliegen en de begrafenis van Carlier bij te wonen. ' Zij keek hem van terzijde aan. 'Als we eens samen gingen?'...

  Dick Carstairs antwoordde niet onmiddellijk. De wagen zwenkte naar rechts, door de poort het parkje binnen waar de gebouwen van Manor Fields omheen geschaard staan. Eindelijk zei hij: 'Lang geen gek idee, als je 't goed nagaat. Een mens ontmoet er vast en zeker een hele meute machtig belangwekkende knapen, 't Hangt er echter maar van af of ik tijd heb'... 'Wel, ' besloot Patricia, terwijl zij de wagen uit liet lopen en afremde. 'Zie wat je doet, en bel me dan morgen of zo even, wil je?' 'Afgesproken, Pat. Ik bel je in elk geval. En bedankt voor de lift. ' Met een ietwat verlegen zoen, zo'n zoen die half 't doel voorbijschiet omdat geadresseerde het schot niet heeft zien aankomen, nam hij afscheid en wuifde de wagen na tot de rode achterlichten verdwenen om de hoek.

  'Goeie ouwe Pat, ' mompelde Dick Carstairs, terwijl hij het hek vande lift achter zich dichttrok.

  'Goeie ouwe Dick, ' mompelde Patricia, terwijl zij het hek van Manor Fields uit en de Southampton Road opreed. 'Ik vraag me af wie, en wat, die Aranea... Forster?... ' mompelde zij, 'Forster?... Heeft Richard me indertijd niet eens iets verteld over een zonderlinge professor die ook Forster heette?... ' De lange, druilerige Southampton Road met weinig of geen verkeer op dit uur van de nacht. De grens en de laatste franje van Groot-Londen lag weldra achter haar, en de naald van de snelheidsmeter zweefde heen en weer tussen de zestig en zeventig mijl, want Patricia had haast. Zij was moe en verlangde naar bed, en betreurde het feitelijk dat zij zo lang was blijven hangen. Maar ja, er was zoveel te bespreken geweest met Dick... Dodelyk eenzaam en dodend eentonig was de weg. Zij voelde het bijna als een opluchting toen eindelijk, even voorbij Cobham, eindelijk weer een andere wagen opdook, klaarblijkelijk komend uit de richting van Weybridge.

  Wel, nog een mijl of tien, indien zij tenminste over Guildford reed. Het kon, overwoog zij, natuurlijk korter, door bij Burnt Common links af te slaan, over Newland's Corner, en dan rechts af naar Merrow, haar bestemming. Korter was het in elk geval, maar tevens was de weg minder goed, en smaller ook, zodat je waarschijnlijk toch in snelheid verloor wat je aan afstand won. Zij aarzelde nog steeds, toen zij de splitsing bereids tot op enkele honderden meters genaderd was, om dan plotseling te besluiten toch de kortere weg te nemen. Dus stak zij de hand uit naar de richtingwijzer om de achter haar komende wagen te waarschuwen, maar het was meteen duidelijk dat zij onmogelijk nog voor die wagen langs zou kunnen passeren. Zij remde.

  De andere wagen eveneens.

  En in de volgende seconde sloeg plotseling angst als een laaiende en meteen wit-koude vlam door haar zenuwen. De andere wagen, een Rolls, haalde haar in en kwam langszij; - en bleef langszij, en dreef haar meteen dichter en dichter naar de berm van de weg, zodoende haar dwingend te stoppen. 'Stopl... '

  Zij keek schichtig half om, meteen hard remmend. In de weerglans van haar eigen lampen zag zij de arm met het automatisch pistool vlak boven de rand van de zijruit van de wagen die haar bereids volkomen geblokkeerd had. En zij had geen keus.

  De Rolls was de Wolseley een halve lengte voor en minderde vaart naarmate ook de Wolseley vaart minderde. De afschuwelijke zekerheid dat dit een overval was, de moordende angst dat het erger kon zijn dan een overval en beroving, dat het misschien een ontvoering... Het beukte met loden hamers op haar hersens en verlamde haar denken. En dan, eensklaps, in een bliksemende flits van een Vlietende seconde, meende zij nog een kans te zien. Een kans?... Een felle trap op de rem bracht de Wolseley met een schurende schok tot staan; - en de Rolls schoot enkele meters voorbij. Bokkend stond de Wolseley stil. De in achteruit gegooide versnelling kermde. Reeds begon de Wolseley terug te lopen. Vol gas. Ruimte genoeg nu om half te draaien. Versnelling weer in de eerste. De wagen stond dwars over de weg. Patricia wrong het stuur hard naar links. Tweede versnelling. De nauwe weg naar Merrow lag voor haar in het licht van de koplampen. Haar enige en laatste kans...

  De giftig oranje-rode tong van een korte vlam. Een scherpe knal en het spetteren van een grillige ster in de voorruit. Het janken van een kogel vlak langs haar oor. Met een vliegende sprong schoot uit de nu eveneens stilstaande Rolls een man door het duister op de Wolseley toe. Hij had het portier opengerukt eer Patricia, nog verdoofd van het schot, haar bezinning had kunnen hervinden... En in de volgende seconde was het te laat, want met een korte krakende smak landde de ploertendoder op haar hals. Twee bliksemende handgrepen - contactsleutel en handrem - en de Wolseley bleefstaan; - en Joe Putifar, die inmiddels zijn pistool verwisseld had voor een injectiespuit, diende haar met een scherpe prik het verdovingsmiddel toe.

  Patricia was reeds lang bewusteloos toen men haar van de Wolseley naar de Rolls overbracht en haar neerzette op de achterbank, toen Joe Putifar zich weer achter het stuur wierp en de Rolls wegschoot eer de twee zwijgende handlangers van Putifar goed en wel weer zaten.

  Dwars over de weg stond de Wolseley, zonder licht en een portier wijd open. En zo vond hem, ruim drie kwartier later, een eerst nijdig toeterende, dan vloekende, dan stom verbaasde en ten slotte de juiste conclusie trekkende chauffeur van een melkauto op weg naar Londen.

  Hij liet de Wolseley staan waar hij stond, en manoeuvreerde zijn vrachtwagen er voorzichtig achter langs, en stopte bij de eerste de beste publieke telefooncel van de 'Automobile Association' en waarschuwde de C. I. D. van Guildford, die weldra ter plaatse was en zich onmiddellijk in verbinding stelde met de C. I. D. te Londen, of wel New Scotland Yard, waar een zekere Superintendent, een zekere Joram Jorkins, met een vuist als een ham op de tafel sloeg toen hij het nummer van de Wolseley te horen kreeg... en herkende.

  'Inspecteur O'Hara, ' zei hij grimmig, tegen de functionaris die hem was komen raadplegen, 'zet elke man van je divisie die je maar enigszins missen kunt aan dit karwei, want dit's ernstig, want 't is de wagen van de verloofde van Sir Richard Aberdeen. ' Vervolgens belde hij Sir John Carstairs, die echter niet thuis bleek. Hy kreeg diens zoon, Dick Carstairs, aan de telefoon...
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  De radio-telegrafist van de TBX-PH rekte zich eens uit, terwijl de machine halverwege boven het Kanaal hing op een ochtendvlucht van Amsterdam naar Londen. Het was een gewone routinevlucht en voor de telegrafist dus weinig opwindender dan een tocht met de pont over het IJ voor een bewoner van Amsterdam; - maar hij zat plotseling rechtop, toen London Airport hem waarschuwde met een driemaal herhaald: 'Urgentl... Urgent!... Urgentl... ' Het dringende bericht luidde:

  'Wil Sir Richard Aberdeen aan boord van de TBX-PH, verzoeken zich onmiddellijk bij landing London Airport in verbinding te stellen met Scotland Yard. Het bericht is getekend Sir John Carstairs. '

  Richard Aberdeen, wiens geheimzinnige 'trips' altijd zo'n bron van zorg waren voor Patricia Wakefield, zijn verloofde, zat dromerig te turen naar de voorbij gierende, aan flarden gereten wolkenvlagen. Vliegen, overwoog hij, was toch feitelijk een stom vervelende bezigheid, vooral korte 'hops' zoals deze. Maar 't was in elk geval snel, vergeleken bij de lange bootreis, en dat was tenminste een troost, vooral indien je haast had om thuis te komen, zoals hij. Het was prettig eindelijk weer op de thuisreis te zijn. Over een half uur of zo op London Airport... Patricia zou er wel zijn met de wagen om hem te halen... Als ze tenminste tijdig zijn telegram... Zou wel in orde zijn... Hij had gisteravond getelegrafeerd, en nog wel via de Centrale Recherche te Amsterdam... Hij schrok plotseling uit zijn dromerij op, toen de stewardess hem dat formulier overhandigde. 'Thank you... 'En dan: 'O, heil!... ' De stewardess lachte even. 'Wilt u dat er teruggeseind wordt, Sir Richard?' 'Ja, ' zei hij nijdig en meteen grinnikend. 'Twee woorden: 'De pokken'. '

  Het telegram had hem hevig uit zijn humeur gebracht, al had hij er op dat ogenblik nog geen flauw idee van hoe nauw hij zelf bij de betekenis er van betrokken was. Maar het kon niet anders, overwoog hij, of het moest iets ernstigs wezen, anders zou Sir John er niet zo'n haast achter hebben gezet. Niettemin... Konden ze hem dan nooit met rust laten!... Hij had pas een paar zware weken achter de rug, verlangde hard naar wat ontspanning en rust... En wat had 'Men' inmiddels alweer uitgedacht om... Enigszins tot zijn verbazing stond er een 'jeep' klaar om hem meteen van het vliegtuig naar de administratiegebouwen te jakkeren. In de eerste de beste telefooncel belde hij WH3. 12. 12. Maar het gezicht waarmee hij de cel enkele momenten later weer verliet, droeg een heel andere uitdrukking dan die waarmee hij er enkele minuten eerder binnen was gegaan. Elke lijn in zijn scherp gezicht, de lijnen van ogen, neus en mond, stonden dieper gegroefd, en zijn bewegingen waren de bewegingen van een man die pas een verdovende klap heeft opgelopen. Hij stond een ogenblik wezenloos, besluiteloos. Het gewirwar van komende en gaande reizigers, vage schimmen in zijn gezichtsveld. Hij schrok onwillekeurig op, toen een agent in uniform op hem toekwam en salueerde. 'Sir Richard... '

  'Eh... ' Hij keek op en herkende een geuniformd chauffeur van de Yard. 'Ah, Spilsby... Morgen. '

  'Goeden morgen, Sir Richard. Er staat een wagen voor u klaar, Sir. '

  Een lange tocht door de november-grauwe, herfst-kille voorsteden van Londen, een lange troosteloze tocht. Richard Aberdeen zat zwijgend naast de chauffeur, rookte sigaret na sigaret, rusteloos, nerveus, gejaagd, gemarteld door een enkele gedachte... Sir John Carstairs ontving hem in zijn statige kamer in het gebouw van New Scotland Yard, en het was een geheel andere Sir John dan, bijvoorbeeld, zijn staf doorgaans te zien kreeg. Hij was hartelijk en sympathiek. Maar al zijn hartelijkheid, zijn menselijkheid en zijn sympathie veranderden niets aan de wrangheid van hetgeen hij de ander had mee te delen, of aan de harde en rauwe realiteit van Patricia's ontvoering, aan het feit dat Patricia Wakefield in handen was gevallen van de sinistere broederschap Huck & Habacuck; - want, dat het inderdaad die onderneming en niemand anders was, bleek maar al te duidelijk uit de brief die Mrs. Gregoria Wakefield die morgen per eerste post ontvangen had. 'Het beste is, Richard, ' besloot Sir John eindelijk, 'dat je Mrs. Wakefield even een bezoek brengt. Verder hoef ik je natuurlijk niet te vertellen dat wij alles maar dan ook alles in het werk stellen omMiss Wakefield terug te vinden... '

  Mrs. Gregoria Wakefield ontving haar aanstaande schoonzoon in de bibliotheek van haar statige huis in Berkeley Square; - en de bezoeker schrok toen hij haar zag. Mrs. Gregoria Wakefield was nooit een zwakkeling geweest. Integendeel, haar naam was bijna een spreekwoord geworden in de verschillende clubs van gepensioneerde generaals en kolonels en deftige burgers, en de naam van 'Gregoria de Grote' of soms ook wel 'Gregoria de Verschrikkelijke' was zeker niet vanzelf in de wereld gekomen. Maar de plotseling oude vrouw achter het massieve schrijfbureau leek weinig meer op de 'Society dragonder' die hij de laatste keer, vlak voor zijn vertrek, nog had gezien. Geen spoor ook ditmaal van al de tierlantijnen waarmee zij doorgaans de indruk maakte of trachtte te geven van een aardse grootheid die genadiglijk audientie verleent aan laaggeboren poorters.

  'Mts. Wakefield... begon hy. Maar zij sneed hem meteen de pas af.

  'Ik vraag geen beklag, Richard, maar ik eis hulp. Alle... mogelijke... hulp! Onvoorwaardelijk! Integraal!' Zij onderstreepte elk woord met een tik van de vlakke hand op het glanzende hout van haar bureau; en hij besefte eensklaps, en met weldadige zekerheid, dat wat er momenteel in haar uiterlijke houding ook gebroken mocht wezen, er toch weinig ontbrak aan de harde nuchterheid waarmee zij altijd de dingen des levens tegemoet placht te treden. 'Hulp, Richard, ' herhaalde zij, 'en vooral geen beklag. Maar ik ben blij, heel blij inderdaad, dat je juist op dit moment in Londen bent. En nu luister... '

  Zij toonde hem de brief van Huck & Habacuck. De losprijs voor Patricia bedroeg PS 15. 000, met een uiterste termijn van veertien dagen. Gedurende de gestelde termijn zou Patricia in geen enkel opzicht leed worden berokkend. Werd de gestelde losprijs echter niet binnen de gestelde termijn voldaan, of zou Mrs. Wakefield of wie dan ook er de Politie in mengen, dan... 'Ik ben bereid, eventueel bereid, Richard, de gevergde som te betalen... ook al zou het mij nagenoeg ruineren. Maar ik walg er van om... walg er van, ja... om met dergelijk... dergelijk schuim... te marchanderen... Het gaat hier om het leven van... van... ' Maar het was meer dan zelfs Gregoria Wakefield verdragen kon. Er gleed een hard bevochten traan over haar wang, en haar stem haperde. Zij steunde de ellebogen op de rand van het bureau en legde de handen tegen haar voorhoofd. 'Richard... Om Gods wil... ' Sir Richard Aberdeen stond op.

  'Mrs. Wakefield, ' zei hij, en begon met trage passen in de bibliotheek heen en weer te lopen. 'U weet en beseft uiteraard wat Pat ook voor mij betekent. U kent mijn positie. U weet, dat Sir John, dat heel het apparaat van Scotland Yard... ' De telefoon viel hem in de rede.

  Met een moedeloos gebaar verzocht Mrs. Wakefield hem te willen luisteren, en hij nam de telefoon van de haak., 'Hallo!... Met 't huis van Mrs. Wakefield... ' - 'Ah, Sir John... spreekt u mee, ja. ' - 'wat!?... ' - ik kom onmiddellijk naar de Yard... ' - 'Ja, onmiddellijk... ' Hij legde de telefoon neer.

  Mrs. Wakefield was plotseling opgestaan, steunend met de handen op de rand van haar bureau, en dreef haar scherp-vragende en onderzoekende blik in de ogen van de ander.

  'Richard! Wit is dat? Wat had Sir John te zeggen? Praat er niet omheen. Ik ben op 't ergste voorbereid... ' En er was even iets als een schim van een glimlach in de diepste diepten van zijn ogen.

  'Mrs. Wakefield, ' zei hij langzaam, de woorden scherp van elkaar scheidend. 'Er is zojuist een vrij... een vrij... wat zal ik zeggen... een nogal zonderling bericht bij de Yard binnengekomen. Ik wil u vooral geen valse hoop geven, maar het schijnt... de mogelijkheid is althans niet uitgesloten... dat er een spoor van Patricia gevonden is... '
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  Het is herfst in Provence.

  Door de dalen en over de heuvelen van 's Schaduws geliefde Provence jaagt op deze scherpe novemberochtend een straffe Mistral. Het is herfst in Provence.

  Het laaiende en bonte kleuren-leven van de volle zomer is versoberd en verstorven, - maar niet tot het hopeloos lijken-grauw van het Noorden. De zon is bezadigder nu en ingetogen. Zij rijst niet langer in jubelend crescendo tot op de hoogste toppen van de bergen, maar al komt zij niet verder dan een korte boog over de horizon achter in de blauwe zee, zij is toch altijd nog gul. Over Provence stoeit de Mistral, de adem van Provence. De bolle wind spant het blauw van de hemel strak en sprankelt zilver over de zee. Hij zet heel het kleurig landschap in een kristalhelder licht dat vreemde scherpte van omtrek verleent aan elk element in het tafereel, aan alle dingen veraf en nabij, alsof men ze zag door verkleinende lens. De Mistral ruist over de vers gekorven akker en holderdeboldert door de boomgaard. Hij schudt de deftige olijfboom, waarvan de zilver-bepoeierde pruik nu doorspikkeld is met myriaden bonte vruchtjes wachtend op de oogst en vol beloften van kostelijke gouden olie. Hij zwiept en zwaait de kale sprieten aan de knoestige geraamten van de wijnstok die al lang zijn gloed van purperen bladertooi verloren heeft, en waarvan het nog ruige sap bereids te gisten en te rijpen ligt op eigen vat in diepe kelder. Want het is herfst in Provence. Het is tevens de dag van 's Schaduws Uitvaart. Hoog op de steile heuvel aan de kust staat zijn villa, klein en wittegen de strakke blauwe lucht. Over de kronkelende weg, die van het op de schouder van het dal gelegen stationnetje naar Cassis-sur-Mer voert, nadert een stoet. Het is niet het griezelig dodemans-festijn van een begrafenis in wintertijd in het Noorden, maar het is wrang niettemin, want het is de begrafenisstoet van de Schaduw. Een heel klein zwart en een heel groot bont paard trekken de ruige boerenkar, waarop een simpele kist, gedekt met de Franse driekleur. De paarden passen misschien niet helemaal bij elkaar, passen misschien zelfs helemaal niet bij elkaar, maar zij vormen het kostbaar bezit van twee kleine wijnboeren die min of meer 's Schaduws buren zijn geweest en als zodanig deze eer de grote wijnboeren van het dorp afgesnoept hebben.

  Het is een simpele stoet die op deze zonnige novemberochtend afdaalt over de flank van de heuvel, naar de zoom van sombere cipressen die het kerkhof van Cassis-sur-Mer omlijst. Het is eveneens voornamelijk een stoet van simpele mensen die dicht bij de aarde leven, en van vissers die een schamel loon vangen in een rijke zee. De muziek van de dorpsfanfare die de stoet voorafgaat, is bepaald niet mooi en de muzikanten lopen noch spelen precies in de maat. Een van de trompetters, bijvoorbeeld, heeft even z'n neus moeten snuiten en is zodoende verscheiden maten bij de anderen ten achter. Maar dat mag niet hinderen. Hij pikt de deun weer op bij de maat waar hij is gaan snuiten en, door even iets harder en iets vlugger te blazen dan de rest van de compagnie, is hij de andere instrumenten spoedig weer bij en zelfs een maat of twee voor. Niettemin, - voor 's Schaduws intiemste vrienden, die vlak achter de geimproviseerde lijkkoets lopen, is deze simpele plechtigheid toch ontroerender en veel aangrijpender dan al de officiele en onpersoonlijke pracht en praal van de Nationale Uitvaart te Parijs had kunnen wezen. Het is, bovendien, veel meer in overeenstemming met hetgeen de Schaduw heeft gewenst en vastgelegd in zijn Laatste Wil en Testament.

  Rondom de geopende grafkelder van de Carliers scharen zich zijn vrienden. Daar rusten nu reeds enige jaren zijn vrouw en zoon, Lola en de kleine Charles, en daar zal nu ook de Schaduw weldra voor altijd te rusten worden gelegd.

  Rondom de kist, die door zes dorpsgenoten-oudstrijders naar de groeve is gedragen, staan zijn vrienden. Daar is Hoofdcommissaris Silvere en diens vrouw Manon; daar is Superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard, die met het middagvliegtuig haastig naar Londen terug moet; daar is, merkwaardigerwijze, ook Elwyn Stafford, de Amerikaanse avonturierster uit 'Vier Vreemde Vrienden' en 'Drie Dartele Doodgravers' - en voor wie de Schaduw toch eigenlijk altijd een zwak heeft gehad. Daar zijn tevens vrienden en kennissen uit nagenoeg elk van zijn avonturen. Daar is de knoestige Amsterdammer Uyttenbogaert, samen met Aranea Forster... die hem nog steeds een even groot raadsel is als bij hun eerste ontmoeting. Maar op dit moment verwijlen zijn gedachten elders, - bij de simpele kist, die nu wordt neergelaten in de groeve, terwijl de vaandels van de verschillende gilden en corporaties nijgen in een laatst vaarwel en de dorpsfanfare de 'Last Post' speelt Hij wendt onwillekeurig het hoofd af. Met hoeveel eerbied een teraardebestelling ook geschiedt, het heeft voor hem toch altijd iets... iets... Hij zoekt tevergeefs naar het juiste woord. Zijn fantasie sleept hem mee, en hij geeft een korte scherpe ruk met het hoofd, alsof hij een gedachte van zich af schudt. Nog roffelen de trommen. En dan valt er een intense stilte. De dragers treden achteruit en de kring van vrienden rondom het graf vernauwt zich. Silvere treedt naar voren. Een ogenblik lang staart hij zwijgend naar omlaag, in het graf. Het gezicht van de Hoofdcommissaris is een stroef en bleek en vermoeid masker waarin slechts de mond leeft. Strak en wit staat de huid gespannen over de knokkels van de handen die krampachtig de rand van de hoge hoed omklemmen.

  Hoog juicht de wind over heuvel en dal van Provence. De statige cipressen ruisen. Tegen de rotsen en over de stranden murmelt de zee. Over het kerkhof scheert een vlucht meeuwen, melkwit in het gouden zonlicht.

  Silvere kijkt plotseling op. Het is alsof zijn geest terugkeert uit eindeloze verten. De tijd schijnt een moment lang voor hem alle begrenzing en beperking te hebben verloren. Zijn blik toeft bij het nog juist zichtbare witte huis hoog en ver op de rug van de zonvergulde rots, keert dan met een ruk terug naar de levenden in deze tuin der doden. Manon drukt even zijn arm, trekt zich dan terug; en hij staat nu alleen, alleen en onpeilbaar eenzaam, aan de rand van de groeve. 'Schaduw... '

  Maar de woorden van de zo zorgvuldig van buiten geleerde lijkrede glippen weg uit zijn geheugen, weggespoeld in de golfslagen van te heftig een emotie. 'Schaduw... '

  Honderd gemeenplaatsen en honderd cliche's dringen zich op, maar van de door Manon met zuiver gevoel zo zorgvuldig samengevoegde zinnen herinnert hij zich er geen. Tranen branden scherpachter zijn oogleden. Uyttenbogaert gaat nerveus van de ene voet op de andere staan. Het is hem een onmetelijke opluchting als Silvere eindelijk woorden begint te vinden.

  'Schaduw... dat dit gebeuren moest, en dat dit gebeuren ken!... Herinner je je die zomeravond onder de palmen van Provence, toen je mij aanwees als je executeur testamentair?... Toen ik schertsenderwijze de opmerking maakte dat wij je zo langzamerhand als onkwetsbaar waren gaan beschouwen... Omdat wij ons eenvoudig niet konden of niet wilden voorstellen, dat ook jij, eenmaal...

  'En zelfs op dit moment, Schaduw, nu wij weten je nimmer terug te zullen zien... zelfs op dit moment kan toch mijn gevoel nog niet aanvaarden hetgeen het verstand mij oplegt als wrange werkelijkheid... '

  Uyttenbogaert luisterde, maar hij luisterde vooral naar het ruisen van de zee en het lied van de wind en naar zijn eigen intiemste gedachten, gedachten over leven en dood.

  'Maar wat is wraak?' hoorde hij eindelijk Silvere zeggen. 'En kan het jou, Schaduw, nu nog de minste of geringste voldoening schenken indien, en wanneer, wij de misdadigers grijpen, die... ' Een krijsende meeuw zette zich op de geknotte zuil van een graf. Uyttenbogaert, zoals immer in een crisis, greep zich vast aan zijn pessimisme. Het diende verder allemaal tot niets meer. Geen wraak kon ooit de Schaduw terugbrengen. Verstrooid luisterde hij naar het slot van Silvere's door emotie toch reeds zo verstrooide grafrede.

  'Ons afscheid... voor altijd... Schaduw!... '

  Dan roffelen opnieuw de trommen, somber en dor; en boven hetgraf van de Schaduw juicht de grote adem van zijn geboorteland.
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  Op het zonnig terras van 's Schaduws villa 'My Own Business' warm nog in de novemberzon, had Notaris Geitebaard inmiddels voorlezing gedaan van 's Schaduws testament; - en die Laatste Wil was gul geweest en vrijgevig, gelijk de erflater in leven zelf was geweest.

  'Aan mijn goede vriend en trouwe makker Bruno Silvere en diens dierbare vrouw Manon, geboren de Bercy, vermaak ik al hetgeen ikin de loop der avontuurlijke jaren heb vergaard. Ik hoop dat zij beiden dit legaat zullen willen aanvaarden... als een slechts schamel bewijs van mijn grote genegenheid en tevens van mijn erkentelijkheid voor al de goede en oprechte vriendschap die ik in mijn leven van hun beiden altijd heb ondervonden. ' Na deze clausule volgden verscheidene legaten aan allerlei lieden die vroeger of later eens deel uit hadden gemaakt van zijn P. G. D., of Particuliere Geheime Dienst, of hem op deze of gene manier aan zich hadden verplicht.

  'Aan mijn biograaf dit huis hier hoog op de kust van mijn Provence, het land dat hij, hoewel een Noorderling, waarachtig lief schijnt te hebben. Wij waren vrienden, en vrienden in de diepste zin van het woord. En is hoger wederzijdse lof denkbaar?' 'Dit legaat sluit natuurlijk tevens in: mijn wijnkelder... en wel omdat hij bewezen heeft de eenvoudige maar eerlijke landwijn van Provence te kunnen verkiezen boven de pompeuze etiketten van het commerciele produkt. Tevens laat ik hem na mijn 'Museum' -op voorwaarde dat hij het, op zijn beurt, vermake aan Scotland Yard's Zwarte Museum. '

  En het testament besloot: 'Aan de Vereniging ter Behartiging der Belangen des Boekhandels, ten slotte, vermaak ik mijn citroenpers. ' Eindelijk nog een laatste codicil, kennelijk in een verloren en melancholieke bui er aan toegevoegd: 'Het is tevens een mij dierbare wens, dat elk jaar, op de verjaardag van mijn verscheiden, mijn vrienden hier bijeenkomen voor een luisterrijk maal en om een dronk uit te brengen op iemand die mens is geweest naar zijn beste vermogen, op een vriend ook die oprechte vriendschap altijd heeft beschouwd als iets heiligs en als zodanig getracht heeft te leven naar die standaard.

  'Dit is Mijn Laatste Wil ende Testament. Dat God - wat gij, mijn vrienden, ook onder dat Woord moogt verstaan - U allen zegene. Amen. '

  w. g. Charles C. M. Carlier.

  De heldere herfstdag neigde reeds naar de avond toen Manon en Aranea besloten huiswaarts te keren, na een lange wandeling over kronkelende en slingerende bergpaadjes, die hen uiteindelijk had gevoerd naar de platte kruin van die het landschap overheersende tafelberg, de 'Couronne de Charlemagne', of de Kroon van Karei de Grote, die, altijd volgens Manon, de Grote werd genoemd omdat hij zo groot was dat hij op een stoel moest gaan staan om z'n neus te kunnen snuiten.

  Samen stonden Manon en Aranea aan de rand van het hoge plateau, twee figuurtjes scherp en zwart tegen de klare lucht; - en twee figuurtjes ook in het ronde gezichtsveld van de verrekijker die ergens in de kloof van het dal daar beneden zorgvuldig op hen gericht werd gehouden...

  Manon maakte een gebaar, dat heel de wijde horizon achter de zee daar in de diepte en in de verte omvatte. 'Kun je je voorstellen, Aranea, dat de Schaduw dit land zo liefhad?' Aranea knikte.

  'Ik wou, ' zei zij peinzend, 'dat ik hem jaren eerder had leren... had leren kennen. '

  De kijker, die geruime tijd op beiden gericht was geweest, zakte. 'Ze komen, ' zei de man die de kijker had gehanteerd. 'Alles in orde, Alf?... '

  De gezel die naast Kijkermans op een rotsblok zat en op een eind sigaar kauwde, hief lui zijn dikke kop op en knikte lusteloos. 'Yaah... ' zei hij lijzig. 'En fijn, broer... '

  Het scherp hellend pad voerde eerst in grillige kronkels om de steile kruin van de berg heen om dan vrij onverwachts te duiken in een wigvormige spleet tussen grijze met dorre brem en bramen en cactus begroeide rotswanden. Terzijde van het oneffen pad trippelde kabbelend een smalle beek; - en het klotsen en klateren van snel stromend water over steen, en het knarsen van hun wandelschoenen op grof grint was geruime tijd het enige gerucht, behalve nu en dan de schrille schreeuw van een late vogel. Het pad was zo nauw, dat zij gedwongen waren achter elkaar te lopen, Aranea voorop en Manon als achterhoede, een opstelling waar Manon misschien een bedoeling mee had, of misschien ook niet, of misschien was zij slechts een van die mensen die er niet tegen kunnen dat iemand achter hen loopt. In elk geval maakte het conversatie vrij bezwaarlijk.

  Niet, dat Manon bepaald behoefte had aan conversatie. Zij en Aranea hadden tijdens die lange wandeling al zoveel gepraat; - terwijl ginder, in de villa van wijlen de Schaduw, het internationale gezelschap politiemannen krijgsraad had gehouden onder presidium van Hoofdcommissaris Silvere... waar Manon, natuurlijk, graag bij had willen zijn. Silvere echter had aangedrongen op die wandeling met 'Miss Forster'... want je wist maar nooit, nietwaar? Miss Forster was en bleef toch altijd nog, hoe je 't ook wendde of keerde, een onzeker element. En Manon was zo handig. Manon kon zolangs haar lieve neus weg van die hoegenaamd geen argwaan wekkende vragen oplaten, wat!... Ja... en hoe vleiend van Heer Echtgenoot, al die complimenten en zo! Je werd er ontroerd van. 'Of beroerd, al naar 't uitvalt, ' had Manon geantwoord; - maar niettemin het corvee op zich genomen. En ten slotte was het helemaal zo'n corvee niet geweest. Zij moest eerlijk bekennen dat zij Aranea Forster, nu zij haar beter had leren kennen en nadat deze geleidelijk aan haar vriendelijk-bevroren harnas van 'perfect lady' had laten glijden, uitermate aardig was gaan vinden. Het gesprek was onderhoudend geweest, en dus waren zij veel verder gewandeld dan oorspronkelijk in Manons bedoeling had gelegen. Echter... met het minder aangename gevolg dat zij nu de kans liepen nog in het donker...

  Zij bleef plotseling staan en draaide zich met een ruk om. Een losgeraakte basaltkei kwam kletterend over los kiezel naar omlaag, om dan af te ketsen op een brok rots en plonsend en spattend te belanden in de klaterende beek. Aranea draaide zich om. 'Wat was dat?... '

  'Niets, ' zei Manon, de schouders ophalend. 'Een losse kei. ' 'Ooh!' zei Aranea luchtig. 'Anders niets?'... Zij hervatten hun tocht. Maar Manon keek nog herhaaldelijk achter zich. Het was, inderdaad, niets bijzonders en zeker niet verontrustend. Feitelijk een heel normaal verschijnsel in dit bergachtig en rotsig terrein. En toch... Maar zij wist, dat het haar om deze of gene reden had doen schrikken, en misschien erger dan zij wilde toegeven. Zij haalde de schouders op. De avondstemming en de snel invallende schemer waarschijnlijk, de eenzaamheid misschien of het mistroostig krijsen van een ongeziene vogel. Maar zij verlangde plotseling hevig naar huis, naar lamplicht en een behaaglijk vuur. Hier, nu weer buiten de beschermende rotswand, deed ook de Mistral zich met elke minuut weer scherper en guurder gevoelen. En met het klimmen van de duisternis groeide de vijandigheid van de natuur.

  Een honderd meter verder en misschien een twintig meter lager begon een bos van sparren en dennen, somber en zwart; maar, herinnerde Manon zich, ergens langs het bospad stond tevens een hoeve. Misschien was er een telefoon... In dat geval zou ze zeker niet aarzelen Silvere op te bellen en te vragen haar met de auto te komen halen. Het pad was breed genoeg, voerde bovendien naar de straatweg...

  Heel ver en heel in de diepte kroop een miniatuurtreintje over eenminiatuurviaduct. Het deed haar met plotselinge scherpte beseffen hoe ver het nog was, en hoe donker het reeds begon te worden, en hoe donker het zou zijn tegen de tijd dat zij... Het eerst scherp hellend en dan nog slechts zwak glooiend grintpad boog eindelijk van de ruisende beek af en verbreedde zich, aan de zoom van het donkere sparrenbos, tot een rulle zandweg; - en het plotseling ophouden van het zolengeknars op grof grint schiep meteen vreemde leegte en stilte.

  Boven hen sloot zich het wuivend en ruisend gewelf van dennen en sparren, en rondom hen de duisternis. Aranea lachte, nerveus en schril.

  ik zal blij zijn als we eindelijk weer in de bewoonde wereld belanden... Jij niet?'

  Manon knikte, maar zij antwoordde niet. Zij luisterde en luisterde scherp, maar niet naar de stem van Aranea. Een vreemde en aanvankelijk ondefinieerbare gewaarwording begon haar te bekruipen. Zij kon onmogelijk nog nagaan wanneer het precies begonnen was; slechts wist zij, dat het bereids uit haar onderbewustzijn was doorgedrongen tot de sfeer van haar bewuste weten. En het was een gewaarwording, een gevoel, waaruit langzaam onrust eerst en dan vage vrees bezig was geboren te worden. Onwillekeurig versnelde zij het tempo van hun toch reeds vrij snelle wandelpas; - werktuiglijk, instinctief.

  Onzichtbaar, ergens in het ruisende woud, krijste opnieuw een vogel; van heel ver en gedempt drong het schelle gefluit van een trein tot hen door; en over het rulle zandpad flitste schichtig een geschrokken konijn.

  Boven de zwarte heuvelrug in de verte rees reeds de maan, - over het land van Provence en, voor de eerste maal, over het pas gesloten graf van de Schaduw. En dan, plotseling, die felle gil van Aranea... Maar het was slechts een uil, die met geruisloze vleugelslag wegdreef over hun hoofden en in het duister verdween. 'Oef!... ' zei Aranea. 'Een bos bij nacht vind ik... vind ik... 'Ja, ' zei Manon.

  Manon's gedachten waren elders, naar binnen gekeerd. De gewaarwording, de vage sensatie, die begonnen was haar brein binnen te dringen bij het betreden van het donkere woud, weigerde te wijken... zelfs voor een kalmte en een beheersing als die van Manon; - en het aanvankelijk vaag en schemerig gevoel van onrust begon scherper lijn aan te nemen, om dan snel uit te dijen tot een bewustzijn van even werkelijk als onmiddellijk gevaar.

  Behoedzaam, vooral om Aranea niet nodeloos te verontrusten,keek Manon om zich heen, maar er was niets dat ook maar eenglimp van grond kon geven aan haar onrust. Opnieuw en opnieuwprobeerde zij het in haar woelend en wroetend gevoel te ontleden,met de vooropgezette bedoeling het zodoende te verdrijven, toenplotseling, met een felle schok bijna lijflijk van scherpte, zij er denaakte ontleding van zag. Zij wist, ineens, met onherroepelijkezekerheid... dat zij niet langer alleen waren.

  Een seconde lang stokten haar adem en haar schreden en haarhart... want nu herkende zij ook het vage gerucht dat haar reedsenige tijd, min of meer onbewust, geirriteerd had. Het kraken vaneen dorre tak, het zwiepen van een terugspringende twijg; de kreetvan die vogel die geen vogel was, en...

  Die kreet van Aranea: 'Manon!... Een licht!...

  Achter de langgerekte bocht in het bospad werd eindelijk een lichtzichtbaar. Een lichtspleet tussen dichtgetrokken gordijnen. Dehoeve in het bos!... Manon voelde zich onmetelijk opgelucht...

  'Goddank!... '

  Nog even keek zij onwillekeurig achterom... En in het schemerduister tussen de zwarte stammen zag zij het gezicht... geen tien meter van hen vandaan. 'Ren!!!... '

  Zij greep Aranea bij de arm en sleurde haar voort over het pad, naar het beschutting en veiligheid belovende licht van de hoeve. Al voortrennend keek zij opnieuw achterom. Midden op het pad, vrij duidelijk zichtbaar in het door de wuivende kruinen van de bomen filterende maanlicht, stond een man, die nog een moment lang bleef staan en het dan op een rennen zette, achter hen aan. 'Sneller!... ' hijgde Manon. 'Sneller!

  Bonsend beukten eindelijk haar kleine vuisten op het knoestig eikehout van een zware deur. 'Hulp!... Om Godswil... hulp!... ' 'Ja... ja... ja... '

  Een kalmerende stem en sloffende schreden op de plavuizen achter de deur, achter de deur die eindelijk openging. Over eigen voeten struikelend tuimelden Manon en Aranea naar binnen. Achter hen ging de deur dicht. Veilig... eindelijk! In gestamelde, onsamenhangende woorden probeerde Manon te verklaren. En het leek haar nu, hier binnen de beschermende muren, eensklaps zo onmenselijk zot. Had die vent daar in het woud werkelijk kwade bedoelingen in de zin gehad? Had zij inderdaad een man gezien? Was het niet allemaal misschien slechts een produkt van de door duisternis en zenuwen opgezweepte verbeelding?... Toch kostte het haarmoeite haar stem natuurlijk en beheerst te doen klinken, kalm een uiteenzetting te geven, te verklaren hoe en waarom zij hier binnen waren komen bolderen...

  'Er was een man... ' begon zij. 'Nogal geheimzinnig... Hij sloop tussen de bomen door achter ons aan... ' De man die hen binnen had gelaten ging hen voor door een korte gang, hoofdknikkend luisterend naar de tuimelende woorden van Manon.

  Hij wierp de deur van de landelijke keuken open. Op een ruwe tafel midden in het vertrek stond een brandende olielamp. 'Een man, eh?... ' zei hij, grinnikend. 'Weet ik... ' Hij ging een stap achteruit en stond nu tussen de gesloten voordeur en de beide meisjes. 'Weet ik, ja... want 't is een makker van me... Dit karwei knappe-me samen op, weet je... '

  Aan weerskanten van een voor een simpel avondmaal gedekte tafel zaten twee personen, een man en een vrouw... en zij zaten aan handen en voeten gebonden op hun stoelen, en een prop in de mond belette hun het schreeuwen. En in hun ogen loeide laaiende angst. Zij staarden van de beide meisjes naar de kerel op de drempel en van de kerel naar de beide meisjes vlak voor hem, - en in hun blik lag iets als van een gemarteld en hulpeloos dier. Maar Manon noch Aranea zag hen. Manon en Aranea zagen slechts dat ene en alles overweldigende punt, de rauwe en ziele-rijtende afschuwelijkheid, dat, hetgeen zij een veilige schuilplaats hadden gedacht te zullen zijn, een geraffineerd sluw opgezette val was geweest... Die man in het donkere woud, slechts daar om hun angst aan te jagen. Het licht in de spleet tussen de gordijnen. Hun van tevoren gemakkelijk te berekenen reactie: - de vlucht naar dat lonkende licht...

  Wat men van Emma Grammatica ook mocht kunnen zeggen, men moest eens te meer toegeven dat het haar niet aan strategisch inzicht ontbrak, gelijk trouwens de man, die op dit moment de voordeur grendelde en eindelijk eveneens de keuken betrad, niet verzuimde op te merken.

  Hij was niet het soort dat men gemakkelijk associeert met een bende misdadigers en kidnappers, waarin de goede burgerij overigens ongelijk heeft, want iemand van zijn type is doorgaans gevaarlijker dan het individu waaruit misdaad spreekt als opgelegd pandoer. Hij kon, in menig vrouwenoog, zelfs voor aantrekkelijk doorgaan. Groot en rijzig, met een koesterend gecultiveerd snorretje, goed gevormde handen, goed maar niet opzichtig gekleed, en manieren die geld alleen ten slotte niet kunnen bijbrengen.

  'Mrs. Silvere?... Miss Aranea?... Aangenaam... Mijn naam is Iks... Hoe maakt u 't?... '

  Het was zo eenvoudig, die val en zo, verklaarde hij. Men had Madame Silvere en Miss Forster natuurlijk al dagen lang geschaduwd. 'Met de bedoeling... eh... ons in 't bezit te stellen van twee kostbare panden!' - En die middagwandeling, de bergen in... Wel, het had niet beter gekund. Huck & Habacuck waardeerden dat ten zeerste en wensten er hun erkentelijkheid over te betuigen... Wat wou hij ook alweer zeggen?... O ja, die wandeling... Wel, de weg langs deze eenzame hoeve was de enige weg. En wat was eenvoudiger dan deze brave landlieden te overweldigen en onschadelijk te maken, vervolgens deze eenzame hoeve te gebruiken als lonkend aas, Madame Silvere en Miss Forster angst aan te jagen... om hen ten slotte hier in ontvangst te komen nemen?... Manon leunde tegen de muur, haar ogen staarden de spreker aan, hol en groot en met een niet te onderdrukken angst. Manon had te lang en te vaak meegespeeld in dit spel om niet te weten wanneer zij verslagen was, om niet te beseffen tegenover welk kaliber ellendeling zij stond. En zij dacht aan de Schaduw die niet meer was; en zij besefte met brandend wrede scherpte dat de Schaduw, na zoveel en zo gevarieerde vijanden verslagen te hebben, uiteindelijk gevallen was juist door het toedoen van deze bende. De Schaduw, die zij, bewust of onbewust, altijd voor onoverwinnelijk had gehouden... verslagen juist door deze bende, in wier macht zij zich thans bevond. En het was dit bewustzijn dat zo diep haar drukte in de giftige poel van de vrees.

  Maar het was Aranea die plotseling opveerde uit haar verslagenheid. Zij stond, hoog opgericht, fier en fel, naast Manon. 'Fielt... ' zei zij striemend.

  Hij grijnsde, er gleed een snierende glimlach langs zijn dunne lippen; hij klopte een sigaret uit op de nagel van zijn duim... en op dat moment sprong Aranea, met een sprong die de sierlijkheid en soepelheid had van een tijger, hem naar de keel. Haar nagels kerfden vier bloedige groeven in de glad geschoren wang. Hij wankelde, verloor zijn evenwicht. Meteen bliksemende handbeweging greep Aranea het broodmes op de gedekte tafel... In diezelfde seconde trof haar de met geweld gesmeten stoel tegen de knieen. Zij gaf een gil, zij tuimelde en sloeg smakkend met haar hoofd tegen de plavuizen, en bleef onbeweeglijk liggen. Meteen stond de vent die de stoel gegooid had, dezelfde die hen binnen had gelaten, naast Manon. Al haar verzet baatte haar niet. De pijnlijk op de rug gewrongen arm maakte haar machteloos, en zij wist zich verloren.

  De ander, die zich als Iks had ingeleid, stond zich met een zakdoek het sijpelend bloed van de wangen te vegen, alle voorgewende innemendheid nu uit zijn blik weggevroren. De lippen verstrakt tot een dunne lijn staarde hij naar de onbeweeglijke figuur van Aranea, uitgestrekt op de met zand bestrooide rode plavuizen. Tot de ander hem wenkte met een kort en nijdig gebaar. 'Als je eens opschoot... met de touwen... Of wou je wachten tot ze ons komen halen, eh?... '

  Manon vocht met elk grein energie dat zij te hulp kon roepen, terwijl de een haar de armen op de rug bond en de enkels samensnoerde, terwijl de ander haar een prop watten in de mond wrong en haar de mond opende door haar de keel toe te snoeren. 'Klaar, Alf?' vroeg Iks ongeduldig, opnieuw de natgemaakte zakdoek tegen zijn bloedende wang drukkend. 'Sjouw ze dan naar de wagen terwijl ik... ' Hij wendde zich tot de doodsbleke boerin. 'Ik zal je handen losmaken. Tegen de tijd dat je dan zelf je voeten los hebt en daarna je man bevrijd... zijn wij ver genoeg uit de buurt. En begrijp me goed!... Een kik, tegenover de politie of tegenover wie dan ook... ' En hij maakte een gebaar alsof hij zich de hals afsneed, ik hoop dat je de bedoeling snapt?... ' De vrouw knikte, wezenloos.

  De vent die Alf scheen te heten tilde Aranea op alsof zij niet meer dan een pond woog, en verdween. Iks ontknoopte de handen van de vrouw en wierp het touw in de smeulende haard, terwijl Alf terugkeerde en zich over Manon bukte, - grijnzend, ik hoop dat Emma me jou cadeau doet, ' fluisterde hij hees. 'As de onderhandelingen mislukken en ze je toch kwijt mot... ' En Manon huiverde, en zij voelde haar bloed veranderen in sneeuwwater. Als ze de anderen, daar in de villa van wijlen de Schaduw... En dat ene woord voor die naam, dat 'wijlen' de Schaduw, bleef nazoemen in haar hoofd als een voorbode van doem, terwijl Alf haar eindelijk optilde en de ander de olielamp op de tafel uitblies. Een seconde scheen hij te aarzelen, reeds gebukt over de lamp, en Manon kon zijn gedachten lezen als een tekst in een film: 'De zaak in brand steken... zodat er geen enkel spoor achterblijft?... '

  Het was de overweging, dat de brand onmiddellijk het halve dorp zou doen toestromen, die hem er van weerhield; - en geenszins overwegingen van menslievende aard. Bovendien stond Brandstichten niet in de hem namens Emma ter hand gestelde instructies. Door de koele avondlucht droegen zij Manon naar een wachtende auto, die met gedoofde lampen een eindweegs verder stond. Zijsmeten haar naast Aranea op de achterbank. Portieren knalden dicht. Zoemend sloeg de motor aan en soepel gleed de wagen weg. En in het hart van Manon raasde de zwarte storm van wanhoop en uiterste hulpeloosheid.

  Zij was verloren, en zij besefte het.

  In de vrolijk verlichte en verwarmde zitkamer van wijlen de Schaduw dwaalde de blik van Silvere met steeds korter tussenpozen naar de antieke klok.


  Hoofdstuk 21


  Het leven van Mister Angus Mc. Carthy was doorgaans bijzonder rijk aan momenten waarin Angus zelf bijzonder arm was aan belangstelling in het gedoe en gewurm van de medemens. Op deze klamme en dampe en gore novemberochtend, terwijl de ouderwetse klok in de herberg bezig was tien uur te slaan, bezag Angus het mensdom met nog minder belangstelling dan gewoonlijk. Hij stond na een uitbundig ontbijt eindelijk met een verse pijp achter het groenige glas-in-lood van de gelagkamer in 'The King's Arms' en tuurde in dat aquarium-achtige licht door een nevel van nijvere regen naar de verre omtrekken van Dr. Huffam Plovers Instituut daar op de hoge rotsen langs de kust. Het zag er, vond hij, erg ongenaakbaar uit en zo, maar het leek hem tevens toch nog zeer de vraag of die erge ongenaakbaarheid hem buiten zou weten te houden, mocht hij het dezer dagen toevallig eens in z'n eigenwijze hoofd halen om dr. Plover een visite te gaan opdringen. En dat was, ten slotte, een vooruitzicht dat Angus Mc. Carthy boeide. Maar niet lang. Niets, overwoog hij, kon een mens lang boeien in zo'n weer... die grienende regen en die chagrijnige wind, het zotte kabaal van de zee en het op hol geslagen vuile ondergoed van de laag hangende wolken. Het was op zijn best, mediteerde Angus Mc. Carthy, een passende achtergrond voor het onmetelijk droeve en heel dikke paard, dat druipend als een waterval en met in zwartste wanhoop hangend hoofd, met heel sloom klots en klots van hoef en hoef een stompe kar vol rauwe peen opzeulde tegen de smalle weg, terwijl de voerman er naast, in zwarte oliejas en zuidwester, meesjokte alsof hij op weg was zich zelf te gaan begraven, ik geloof, ' mompelde Angus Mc. Carthy, 'dat ik hier binnen korte tijd bijzonder fraai toveren zou kunnen leren, of aan de drank raken, of een boek schrijven. '

  Het droeve paard bleef met zijn penen vlak voor de herberg staan en de droeve voerman wierp hem een zwart zeil over de rug, eer hij gebukt tegen de wind op de herberg af kwam en de deur luid smakkend achter zich weer dicht liet slaan. Angus Mc. Carthy draaide zich om. 'Goemorgen... goemorgen, ' zei hij.

  De voerman liep op zijn zware kleischoenen over de rode plavuizen naar de toog van donker eiken en hij beantwoordde de groet van de gast pas nadat hij Gast opzichtig had opgenomen... en wel met dat bijzonder kwaadaardig soort achterdocht dat men anders slechts aantreft bij zeer simpele landlieden of bij Nederlandse politie-agenten.

  Maar de achterdochtige blik had Angus Mc. Carthy althans een ding duidelijk gemaakt. Die ontsnapping van een levensgevaarlijke dolleman uit Plovers Instituut was de bevolking niet onbekend gebleven. Het was een ontdekking die hem peinzend aan zijn pijp deed zuigen. Om deze of gene reden was hij maar blij de goede inval te hebben gehad Plovers ouderwetse schietijzer mee te nemen. Het was een lomp en luidruchtig wapen, maar het kon toch niettemin nog indrukwekkende stilte scheppen. Uit de deur achter de toog verscheen de waard. 'Morgen, Trewellyn!'

  Trewellyn, de voerman, antwoordde in het Gaelic, het Keltisch eigen van de streek. Angus Mc. Carthy zoog nieuw leven in zijn pijp en vond het nog te vroeg voor bier. De waard pompte een pint 'Old & Mild' voor Trewellyn en hun gesprek kabbelde voort. Het enige voor Angus verstaanbare woord was: 'Plover... ' en een Plover die vergezeld was van arglistige blikken in de richting van de luisteraar. En de luisteraar begon te neurien, en het paard stond droef in de regen; de waard tapte zich zelf een glas ale, en hief plotseling luisterend het hoofd op; de ouderwetse klok kakelde tien, en op enige afstand toeterde een hoorn. 'Dat's de wagen van 't Gesticht... ' zei de waard, en hij zei het in het Engels; en Angus vroeg zich af waarom. En terwijl hij zich afvroeg 'Waarom?... ' kriebelden meteen harige en diepvries-koude vingers over zijn rug, vergezeld van de vraag of soms enkele mannen met een dwangbuis bij de hand... Hij ging een stap achteruit toen een zwarte auto binnen zijn gezichteinderkwam en woest toeterend vlak voor het makke paard bleef staan. Het paard sloeg een loom oog op en sloot het weer en geloofde het verder wel. Trewellyn klotste op zijn zware zolen naar de deur en naar buiten. Angus Mc. Carthy zoog peinzend aan zijn pijp, en verslikte zich dan bijna in de rook, want het achterportier van de wagen vloog open en een heel nijdige vent kwam op Trewellyn af... En of hij, de dit en de dat, maar als de bliksem op wou donderen met die rotknol, eh!... Het was zeker luid genoeg om door te dringen tot het trommelvlies van Angus Mc. Carthy, en toch wekte die trilling van het trommelvlies geen reactie in het brein van Angus Mc. Carthy; - want het brein van Angus Mc. Carthy had het veel te druk met wat het oog van Angus Mc. Carthy had gezien in de halve seconde dat het portier van de Rolls open had gestaan. Want, overwoog Angus Mc. Carthy, en tikte peinzend met de steel van de pijp tegen zijn tanden, het aardse leven mocht dan vol wezen van onzekerhedens, daar was niettemin die ene zekerheid... dat het figuurtje in zwart bont en witte avondjurk achter in die Rolls geen vrijwillige passagier en dus niet eigener beweging op weg was naar het Instituut van Dr. Huffam Plover. En Angus Mc. Carthy nam de pijp uit zijn mond en floot zachtjes voor zich heen; maar er stond een waaier van rimpels tussen zijn fronsende wenkbrauwen.

  'Kalm, broeder, ' lispelde Angus Mc. Carthy. 'Breek je nek niet over je eigen nobele verontwaardiging. '

  Hij kwam weer dichter bij het groenige venster, terwijl Trewellyn het paard opzij manoeuvreerde en de doortocht vrijmaakte, het ongure individu weer in de Rolls stapte en het portier dus weer een ogenblik open stond. En Angus Mc. Carthy knikte peinzend, en dat half en half voorgenomen bezoek aan Plovers Instituut werd met de minuut rijper en rijper. Nee, voor vergissing was hier vandaag geen plaats gereserveerd. Het meisje was bewusteloos, en Vriend Angus Mc. Carthy wilde er gaarne beide zijn eigen oren onder verwedden dat die bewusteloosheid een kunstmatige was. 'Het kind is... eh... geploverd, ' lispelde hij ernstig. 'Dus moeten wij haastig eens gaan telefoneren. '

  Peinzend tuurde hij de auto na die Josefus Putifar inmiddels weer op dreef had gebracht en die inmiddels verdween achter een rug in de heuvelende weg. Peinzend slenterde hij door de gelagkamer, langs een uitgesleten en krakende eikenhouten trap naar boven, naar zijn kamer. Peinzend ook stond hij achter het venster, terwijl in de verte tegen een klimmende weg opnieuw de Rolls verscheen. Onwillekeurig haalde hij de sleutel te voorschijn die hij bij zijnvlucht de portier van het Gesticht ontfutseld had, en die paste op het slot van het monumentale hek dat een ogenblik open had gestaan en nu weer dichtviel achter de snel naar binnen glijdende wagen.

  'Rare tijden, rare zeden, ' zei Angus Mc. Carthy. 'Zo verwachten wij, bijvoorbeeld, binnenkort een groot vuurwerk ten huize van Plover. '

  In de gelagkamer, aan de toog, stond de eigenaar van het paard, Mawgan Trewellyn, en wees met zijn tinnen bierpul naar de achter de gast dichtgevallen deur. Hij kwam niet boud en doldriest met een bedoeling voor de dag. Hij insinueerde, hij gaf dingen te verstaan, hij zinspeelde op 'zekere gebeurtenissen'... terwijl hij zijn kroes neerzette voor een nieuwe vulling. 'Eh, Ferguson, eh!... ' zei hij, knipogend. 'Eh!... ' Kastelein Bill Ferguson pompte onverstoorbaar de tinnen kroes opnieuw vol fluwelig en schuimend old en mild. Hij was, als zoveel kasteleins in Engeland, een gepensioneerd politieman, en de dienst had hem groot respect ingeprent voor de gedisciplineerde tong. 'Mawgan Trewellyn, ' zei hij, met een slechts heel ijl zweem van waarschuwing, 'bemoei je met je eigen zaken, Mawgan Trewellyn. Dat's altijd wijzer, Mawgan Trewellyn. '

  Mawgan Trewellyn likte de laatste druppels bier uit zijn kroes, trok zich de zuidwester weer over de oren en sjouwde naar de deur. Hij zei, met de hand reeds op de kruk, knipogend: 'Dat's vast, Bill Ferguson, dat's vast. Maar een mens wordt nou eenmaal nieuwsgierig as 'n mens bij Bill Ferguson een gast tegenkomt die de kleren aan heb van... Dr. Plover. ' De deur smakte dicht.

  Ferguson de waard van 'The King's Arms' leunde met gekruiste armen over de rand van de glimmende toog, tot de deur aan het andere eind van de kille en klamme gelagkamer openging en die gelagkamer zodoende verrijkte met de tegenwoordigheid van Mr. Angus Mc. Carthy.

  iets krachtigs, ' verzocht Angus Mc. Carthy, en nam de door Mawgan Trewellyn zoeven verlaten plaats aan de toog in. iets van alcoholische strekking en dat liefst dubbel want wij wensen een muizenis te bestrijden en drink zelf mee als ge daar iets voor voelt, Bill Ferguson. '

  De herbergier schonk twee dubbele whiskies.

  'Een genoegen en een eer, Mr. Angus Mc. Carthy. '

  Aldus opende Angus Mc. Carthy de onderhandelingen over hetlenen van de zeer oude en gammele automobiel die hij bereids had ontdekt onder een afdak achter de herberg. De automobiel mocht dan oud wezen en gammel wezen, de machinerie bleek nochtans best in staat de klant naar Newquay, de dichtstbijzijnde stad, te brengen. Eenmaal daar behouden beland, begon Mr. Mc. Carthy met een bezoek aan een confectiewinkel waar hij betaalde met de ponden van Plover en zich van top tot teen, van boordeknoop tot schoenveter, verkleedde, om vervolgens in Hotel Atlantic een bad te nemen en zich te laten scheren en daarbij de kranten van de laatste dagen te lezen. Hij kwam tot de ontdekking, al lezende, dat er tijdens zijn verblijf in het Ploverse heel wat was gebeurd in die wijde wereld; - in elk geval ruimschoots voldoende om hem onkwetsbaar te maken voor alle conversationele aanslagen van de kapper. Hij beloonde hem echter met een pond... van Plover.

  Op het postkantoor zond hij de doos met de van Plover geleende kleren aan de eigenaar terug en dreef hij een telegraafjuffrouw schier tot dolheid met zijn vele en lange en voornamelijk onbegrijpelijke telegrammen, alle getekend 'Uwe U toegenegene Aloysius, ' om zich achtereenvolgens spoorslags te spoeden naar, ten eerste, een wapensmid; ten tweede, een handel in tweedehandse autobanden; ten derde, een touwslagerij; ten vierde, een restaurant om er een uitgebreide maaltijd te verwerken; en ten slotte naar een hoog en streng gebouw waar vele mannen in nette donkere uniformen te zien waren. En het was niet het plaatselijk hoofdkwartier van het Leger des Heils.

  Ook diende hij zich daar niet aan als Aloysius, toen hij verzocht er te mogen telefoneren en uiteindelijk zijn zin kreeg. Het was maar een kort telefoongesprek, en toch had het een verrassende nasleep; - want heel kort na het neerleggen van de hoorn schenen tal van handelsreizigers plotseling in te zien dat zij deze uithoek van het Verenigd Koninkrijk veel te lang verwaarloosd hadden. Eigenaardig was het evenwel, dat zovele leden van dit nijvere gilde in dat seizoen bolhoeden droegen, en paraplu's, en op gummizolen liepen. Maar, Angus Mc. Carthy was dan ook niet slechts een doodgewone Mister Angus Mc. Carthy... In een ongenaakbaar en hoog gebouw ergens in Whitehall, Londen, stond hij tevens te boek als Mr. A. Smith, 'Special Agent B. l 13' en als zodanig een prominente figuur in de 'Special Branch' van Scotland Yard. Toen hij het Hoofdbureau van Politie te Newquay weer verliet, botste hij bijna tegen een krantenventer op. 'Sensationele Ontvoering!... Sensationele Ontvoering!... '

  Angus Mc. Carthy grabbelde haastig naar enkele pennies en kocht een krant. Met zijn neus nagenoeg in de nog natte inkt wandelde hij bijna onder een autobus, en zocht dus haastig zijn heil in de hall van een hotel. Daar kon hij tenminste op zijn gemak en door geen mastodonten bedreigd het opgehitste verslag lezen. Het was het verslag van de brutale ontvoering van een 'Society Beauty', - en uiteraard was de naam van die schoonheid: Miss Patricia Wakefield.

  Geruime tijd zat Angus Mc. Carthy met een onaangestoken sigaret in de vingers voor zich uit te turen... en te denken aan Dr. Huffam Plover.

  Toevalligerwijze werd bij Dr. Plover ongeveer tegelijkertijd een bezoeker aangediend. De naam van de bezoeker luidde Mawgan Trewellyn.

  Kort na dat bezoek holde Plover naar de kamer van Emma Grammatica; - maar had Angus Mc. Carthy bereids een besluit genomen. Ten gevolge van dat besluit schoven op datzelfde moment de wijzers van de klok het laatste etmaal van ettelijke mensenlevens binnen.


  Hoofdstuk 22


  Reeds in de dagen toen hij nog pas als aankomend inspecteurtje onder de leiding van oudere rotten werkte, had Silvere de theorie opgezet, dat in elke affaire op een gegeven ogenblik een beslissende kentering optrad, maar dat de bij het geval betrokkenen zich er op dat moment lang niet altijd van bewust waren. Natuurlijk, naderhand bij het nakaarten en het samenvatten, viel dat moment makkelijk genoeg aan te wijzen en kon men zich er dan soms over verbazen het toen niet te hebben gezien.

  Hij zat er met Uyttenbogaert over te theoretiseren in de bibliotheek van wijlen de Schaduw, waar zij vroeger op de middag samen met Superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard een soort van krijgsraad hadden gehouden. Joram Jorkins echter was inmiddels reeds op de terugreis naar London Airport, waar een wagen op hem stond te wachten. Het was de Bentley van Sir Richard Aberdeen.

  'Ik vraag me af, ' zei Silvere, 'of in 't onderhavige geval, het geval Huck & Habacuck, die Beslissende Kentering inmiddels op til is?'

  Uyttenbogaert haalde de schouders op.

  'Jaah... ' zei hij, nogal humeurig. 'En word je daar een hoop vetter van! Schei uit, man! Dringt 't tot die sublieme hersens van je door, dat wij, de Politie... de Yard, de Surete, Jorkins en jij en ik... er tot dusverre aan alle kanten naast hebben gegrepen? Dat ons hele succes, dat al wat we bereikt hebben, zich laat opsommen in een olijke absolute Nul?' Silvere keek opnieuw naar de klok.

  'Ik begrijp niet waar ze blijven, ' zei hij. "t Is bij zevenen... ' 'Aan de andere kant, ' zei Uyttenbogaert, 'is 't, voor zover ik zien kan, een van de simpelste gevallen die we ooit samen onder handen hebben gehad. Doorgaans immers, moet je beginnen met uit te zoeken wie je hebben moet, wie de dader, terwijl in dit geval... We weten wie de daders zijn, we weten wie we moeten hebben, we weten verder dat Huck & Habacuck de organisatie is die verantwoordelijk is voor de reeks misdaden die ons, jou en mij en Jorkins, weer eens bij elkaar heeft gebracht, maar... ' 'Ja, ' zei Silvere, met een vage glimlach, 'we zijn, om zo te zeggen, ontheven van het probleem wie de dader is. We weten wie de dader is, zoals je zegt... maar 't zou nog weieens een helse toer kunnen blijken om deze vier schurftige lieden te achterhalen... Ik wou, ' voegde hij er peinzend aan toe, 'dat ik iets van het optimisme van wijlen de Schaduw had, iets van diens idiote vertrouwen op de juiste inspiratie op het juiste moment... ' Op dat moment viel de slag.

  Een ruk aan de huisbel, schreden en stemmen in de hal, het zonder kloppen en plichtplegingen binnen stuiven van wijlen 's Schaduws factotum, onmiddellijk en hardhandig opzij geduwd door een verwilderd en helemaal uit het lood geslagen man. 'Hoofdinspecteur Silvere?!... '

  'Jaah?... ' Het klonk nogal scherp. 'Kan ik u ergens mee van dienst... '

  Maar zijn naar het glas op het tafeltje naast hem uitgestrekte hand viel plotseling op de rand van zijn stoel. De bezoeker liet zich log en plomp op de bank voor de haard vallen. Een moment lang wrongen en trokken zijn lippen zonder geluid voort te brengen, om dan plotseling een stroom van hortende en botsende en over elkaar struikelende woorden los te laten. Maar in die warwolk van woorden was er een...

  Silvere zat doodstil, Uyttenbogaert sprong overeind; maar geen van de twee die nog betwijfelen kon welk noodlottig nieuws de boodschapper kwam brengen.

  Geen dreigementen van wie dan ook, noch het gesmeek en gelamenteer van zijn vrouw konden hem beletten naar de politie te stormen. Hij was naar de politie gestormd. Onmiddellijk... zodra zijn vrouw hem uit de touwen had weten te krijgen. En hij had gerend!... Gerend! Zich de benen uit 't lijf gerend, want elke seconde was immers kostbaar. Hoe eerder de politie, hoe eerder Hoofdinspecteur Silvere wist, dat Madame Silvere... 'Moment, ' zei Uyttenbogaert scherp. 'De juiste toedracht is dus als volgt... '

  Hij nam de leiding, stelde korte scherpe vragen, haalde uit het wild en verward verslag de essentiele punten. Silvere zat minuten lang onbeweeglijk, met de handen om de leuningen van zijn stoel geklemd, voor zich uit starend naar een levensgroot schilderij van Manon, terwijl het bloed uit zijn gezicht weg scheen te vloeien. Tot hij eindelijk opstond, met de trage bewegingen van een duiker die wandelt in diep water. Met lome schreden liep hij in het vertrek op en neer, de handen op de rug, luisterend naar de zakelijke samenvatting van het gebeurde die Uyttenbogaert nogmaals punt voor punt naging. Dan vatte hij de telefoon en draaide het nummer van de Surete te Marseille, terwijl het factotum van wijlen de Schaduw de kamer uitroetste om de wagen voor te gaan rijden. Maar hij was binnen de drie seconden terug, met een brief. De brief, kennelijk tersluiks onder de voordeur door geschoven, droeg postzegel noch stempel; slechts een getypt adres: 'B. Silvere, Esq. ' Staande in de hall, terwijl Uyttenbogaert in het arsenaal van de Schaduw naar twee pistolen zocht, las Silvere de brief van Huck & Habacuck. En het was een ultimatum, een ultimatum-cum-com-promis, of althans een voorstel tot een vergelijk. De firma verspilde er geen woorden aan. Het geval was gesteld in zakelijke termen, en het stelde zaken en termen beide nuchter en koud en van gevoeligheid gespeend; een 'of dit, of dat... ' en wel met de aanmatiging van lieden die tot op een decimaal nauwkeurig het overwicht van hun overhand berekend hebben... of het zich althans verbeelden.

  Huck & Habacuck somden hun troeven op. Miss Patricia Wakefield, Madame Manon Silvere, alsmede Miss Forster... drie panden waarover zij bereid waren te onderhandelen, die zij tevens bereid waren uit te wisselen, op voorwaarden 'hiernevens vermeld'. Maar het noemen van die voorwaarden werd voorafgegaan door een clausule waarin Huck & Habacuck waarschuwden tegen onbesuisde handelingen. Bijvoorbeeld, in geen geval te trachten de 'panden' met list of geweld aan Huck & Habacuck te ontfutselen.

  'Want, ' luidde de brief, 'in dat geval zullen wij ons niet langer door deze offerte gebonden achten, doch zouden wij wel uit moeten zien naar afzetgebied elders, waarbij wij uwe aandacht wensen te vestigen op de bestaande markt in, bijvoorbeeld, Zuid-Amerika... ' Dor en zakelijk luidden de voorwaarden: de drie panden zouden worden vrijgelaten indien Huck & Habacuck van alle rechtsvervolging werden ontslagen, waarbij de firma dan harerzijds van alle verdere actie af zou zien. Met andere woorden: de spons over heel het zondenregister van Huck & Habacuck. En in een P. S. werd aan het ultimatum nog toegevoegd, de dag en het uur waarop Huck en Habacuck het antwoord verwachtten, namelijk de avond van de volgende dag om 19. 00 precies, en wel per radio: via de B. B. C. en Radio Paris. Silvere vouwde de brief op en stak hem in zijn zak, met ongehaaste en beheerste gebaren, die niets verrieden van de aardbeving in zijn gemoed. 'Gaan we?... '

  Zwijgend stapte hij in de wagen, waar hij Uyttenbogaert de brief liet lezen. Emma Grammatica, overwoog hij inmiddels, was klaarblijkelijk tot de slotsom gekomen dat haar uiteindelijk doel - welk dat dan ook geweest mocht zijn - al te veel risico met zich bracht, dat het dus beter was tijdig de winst te nemen en er uit te springen. In dat geval, besloot Silvere, indien hij haar bedoeling goed begreep, was Emma bezig haar eerste maar tevens fatale misgreep te begaan.

  'Verkeerde interpretatie, Uyttenbogaert, van de mentaliteit van de tegenstander... in casu van ons. '

  Zij zaten samen achter in de wagen, de boodschapper voorin met het factotum aan het stuur. Niemand sprak. De brenger van het rampspoedig nieuws, deskundig door Uyttenbogaert ondervraagd, had nog slechts in herhalingen kunnen vervallen en aan herhaling had Silvere geen behoefte. Hij had behoefte aan stilte, om na te kunnen denken en zodoende de lijn te bepalen van de actie waar Uyttenbogaert op zijn beurt naar zat te snakken. Voort joeg de wagen, het dorp door en naar de straatweg, die weldra in oostelijke richting begon te klimmen. Herfstnacht en een bijna volle maan; een spel van spookachtig licht en ijle schaduw. Toen de wagen, nu een eind boven de zeespiegel, het begin van het zandpad bereikte, liet Silvere stoppen. Te voet sloegen zij de weg naar de hoeve in, hopend met behulp van autolampen en zaklantaarns een bruikbaar spoor van banden te vinden; maar het rulle en door de Mistral opgestoven zand had geen enkele bruikbare indruk vastgehouden.

  En dat was, overwoog Uyttenbogaert, dan strop Nummer Een, om mee te beginnen.

  Het signalement van de beide ontvoerders, voor zover de boer hun dat had kunnen geven, werd inmiddels verspreid door de Surete, evenals de mededeling, dat bij de ontvoering gebruik was gemaakt van een zwarte Citroen. Terwijl Silvere de boerin uithoorde, hopend op deze of gene manier verdere bijzonderheden machtig te worden, stond Uyttenbogaert zich af te vragen of het weten dat er een Citroen gebruikt was eigenlijk hielp of niet. Het leek hem persoonlijk ongeveer even rijk als de klassieke mededeling, dat Gezochte een broek aan heeft. Hij stond er tevens bij te overwegen, dat het kennen van dat merk nog wel eens een nadeel zou kunnen blijken ook. Immers, de inmiddels uitzwermende patrouilles, per auto, per motor, op de fiets of te voet zouden dus hoofdzakelijk uitkijken naar een zwarte Citroen, zodat wagens van ander merk een betere kans hadden er door te glippen. Bovendien, hoeveel man zou je nodig hebben om alle berijdbare wegen van een land als Frankrijk?... Ook waren Huck & Habacuck niet bepaald achterlijk, nee, dus zouden ze dat ook wel inzien, dus was het meer dan waarschijnlijk dat de gevangenen hier of daar, op een eenzame weg of zo, in een andere wagen waren overgeladen. Hy was er niet ver naast. Het was precies wat Emma Grammatica had laten doen. Zij had haar keuze laten vallen op... een wagen van de P. T. T.; - en op dit eigen ogenblik, terwijl Silvere en hij weer in hun wagen stapten, minderde het postwagentje opnieuw vaart... doch slechts om door de controlerende gendarmen haastig weer weggewuifd te worden. Slechts eens zagen de ontvoerders zich genoopt te stoppen. Maar er werd slechts gevraagd of de Posterijen soms een zwarte Citroen gezien hadden.

  En Emma's blik zag nog iets verder vooruit. Bij het overgaan van de ene provincie naar de andere, van het ene postdistrict naar hetandere, werden er tevens andere nummerplaten op de wagen gezet.

  "t Beste is maar, ' zei Silvere eindelijk, 'dat we naar de Surete in Marseille gaan. Mocht... er immers bericht komen, dan horen we 't daar toch het eerst. '

  Uyttenbogaert keek hem scherp aan. De manier waarop Silvere dat voorwaardelijk 'Mocht... ' uit had gesproken beviel hem niet Er had onmiskenbaar een zweem van wanhoop in gelegen. 'Moed, kerel... ' zei hij. 'We zijn nog nooit verslagen. '

  En hij vond het meteen zelf zo hopeloos goedkoop. Hij tuurde zwijgend voor zich uit terwijl de wagen voortzoemde over de bergweg naar Marseille. Silvere rookte nerveus de ene sigaret na de andere, vechtend tegen de schrijnende pijn van aansluipende wanhoop. Hij wist welk een machtig en ver reikend apparaat bereids in werking was gezet; hij wist, dat de organisatie van de hele politie nu gespreid stond als een net; maar hij wist bovenal, dat hij in dit schaakspel toch zwakker stond dan de tegenstander omdat bij hem het gevoelselement meesprak.

  Waarschijnlijk gingen beider gedachten hoofdzakelijk langs dezelfde lijnen, begrepen zij ook zonder woorden wat er in hun wederzijdse gemoederen omging; doch geen van beiden besefte, dat elke wenteling van de banden de afstand tussen hen en de ontvoerden vergrootte. Zij reden westwaarts, naar Marseille, de ontvoerders noordwaarts, door de kiel van het Rhonedal, naar Lyon. Doch dat was slechts een eerste etappe op de ruim twaalfhonderd kilometer lange tocht, van de fluwelen Cote d'Azur naar de ruige rotskust van Bretagne.

  Bij aankomst op de Surete te Marseille was het eerste wat zij vernamen: dat een zwarte Citroen gevonden was op een eenzame weg in de buurt van Avignon.

  "t Is in elk geval een spoor, ' zei Uyttenbogaert opbeurend. Silvere gaf geen antwoord.
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  Later, toen de affaire Huck & Habacuck reeds lang en breed tot het verleden behoorde, beweerde Silvere onveranderlijk, telkens als het geval weer eens ter sprake kwam, dat de 'Grote Kentering' - waarvan hij in elke zaak van enig belang het optreden immers veronderstelde - zich in de onderhavige kwestie juist voor had gedaan in de nacht na de begrafenis van de Schaduw, de nacht dus ook waarin Manon ontvoerd was.

  Hoe dat ook zij, het leek in elk geval wel of al de personen die van heinde of verre bij het drama betrokken waren, aan welke kant van de scheidslijn zij dan ook mochten staan, juist deze nacht hadden uitverkoren voor daden, zij het edele of euvele, of voor lange tochten, al dan niet vrijwillig, naar een of andere bestemming, bekend of onbekend.

  Silvere en Uyttenbogaert, bijvoorbeeld, zaten in het kantoor van de Directeur van de Marseillaanse Surete, aan het eindpunt vanduizend draden; - wachtend, angstig wachtend op berichten.

  Manon en Aranea lagen gebonden en gekneveld op de harde bodem van een vrachtwagentje van de P. T. T., achter een zorgvuldig opgebouwde camouflage van postzakken en pakketten; - pijnlijk, hongerig en angstig.

  De Bentley van Sir Richard Aberdeen, de wagen die in menig Schaduwiaans avontuur reeds een rol had gespeeld, was diezelfde veelbewogen nacht eveneens weer op de baan, met de eigenaar aan het stuur. Naast hem zat Jorkins, zoeven op Londen Airport afgehaald, en achterin Dick Carstairs, gedrieen op weg naar het verre Cornwall.

  Emma Grammatica en haar Putifar hadden, eveneens in die nacht, de handen vol. Elau Saltus en Uriah Sheeney hadden op hun beurtde mond vol... met grote woorden.

  Professor Cyril Forster liep als een razende in zijn bibliotheek op en neer, sedert het ogenblik waarop het 'Negen Uur Nieuws' het noodlottige bericht omtrent de ontvoering van zijn dochter om had geroepen.

  'Maar wie!... Wie?... Wie zijn die Huck & Habacuck?!... Zijn assistent, Tommy Dedlock, vriend en collega van Dick Carstairs, die de opgewonden en steeds heviger overstuur rakende professor bezorgd gadesloeg, zoog peinzend aan zijn pijp, maar antwoordde niet. Hij had een diep gewortelde afkeer van scenes, en bovendien lag het vinden van troostwoorden hem niet. Uitgeput, met een klamme hand tegen het voorhoofd, liet Prof. Cyril Forster zich eindelijk weer in een stoel vallen.

  De jonge kapitein van Plovers jacht - de 'Shark' - waarmee Emma c. s. kortelings naar Engeland over waren gestoken, zat inzijn kajuit te luisteren naar een boodschapper van Emma...

  En in een kreupel gemeubileerde slaapkamer van 'The King's Arms', voor een pokdalige spiegel, stond een zekere Angus Mc. Carthy, bij het licht van een flapperende kaars, dingen te doen die, zo op 't eerste oog, danig met elkander in tegenspraak waren. Hij had zich namelijk pas zeer zorgvuldig geschoren, doch klaarblijkelijk alleen om zich terstond daarna een zeer kunstige kunstbaard aan te plakken. Het was een mooie, dikke, rijpe baard, in de volle bloei des levens, om zo te zeggen, en gekroond met een majestueuze snor. En onder die vacht kon slechts een zeer doordringende blik ten slotte nog de oude Angus herkennen. Hij knikte voldaan tegen de zendeling, de pater missionaris, de boeteprediker, daar in de sproetige spiegel, vond het geheel zeer geslaagd, en besteedde verder zijn belangstelling aan het zorgvuldig olien en laden van een kersvers pistool. Vervolgens schoot hij een regenjas aan, zette een hoed op en gleed behoedzaam langs een achterdeur de herberg uit. Voortstappend in het nat-grijzig maanlicht, sloeg Angus Mc. Carthy de weg in naar 'des Plovers woon' - een pistool in de ene en een sleutel in de andere zak, en verder duchtig voorzien van valse papieren en naamkaartjes, die hem aandienden als Prof. Dr. Ing. Apolonius Dolor de Beulenaer, Privaat Docent in de Tandartsenij kunde.

  Het had wel enige moeite gekost om dat allemaal in zo kort bestek bij elkaar te krijgen - niet de promotie en zo, maar wel de kaartjes - maar met woorden van gezag en fris krakelend bankpapier kon een mens in deze wereld toch maar heel wat bereiken. Wel, overwoog Angus Mc. Carthy, middelerwijl was heel die tralala misschien een tikkeltje overbodig, maar hij had vanavond zo'n bui waarin hij het zekere boven het onzekere stelde. Of de Plover hem nu al dan niet direct herkende, zonder vermomming dan, liet hem koud; doch daar waren anderen...

  Het waren die 'Anderen' die hem genoopt hadden de identiteit van Mr. Angus Mc. Carthy, alias Mr. A. Smith, alias Agent B. 113, voorlopig te verdoezelen, want dat strookte nu eenmaal beter met de strategie die hij zich voor deze nachtelijke campagne had uitgestippeld. Wat hem evenwel op die professorale zetel in de tand-artsenij had verheven, mocht de hemel weten. Misschien het idee dat hij, volgens het oude gezegde, de Plover eens aan de tand wilde voelen. En in zo'n geval, vond Angus Mc. Carthy, kon men toch maar beter beslagen ten ijs komen met verdovende middelen, zoals het actieve of passieve eind van een pistool. Met de meegebrachte sleutel opende Angus Mc. Carthy de poort. Wat hij min of meer gevreesd had gebeurde niet. Het openen van de poort zette geen sirenes in werking. Niettemin verving hij de sleutel haastig door een pistool, eer hij het donkere park in gleed en de poort weer in het slot duwde.

  Staande in het duister, de armen over elkaar, tuurde hij naar het lichtend vierkant van de ruit in de portiersloge. Het feit dat de nachtportier kennelijk sliep, vereenvoudigde de zaak niet onaanzienlijk. Toch stond Angus Mc. Carthy momenten lang in tweestrijd. De portier laten slapen? De portier nog dieper te doen slapen door hem te verdoven met een klap van de kolf van het pistool? Hij besloot dat een argeloos sluimerend portier te verkiezen was boven een kunstmatig sluimerende; - vanwege die argeloosheid. Het was echter tevens raadzaam de huistelefoon onbruikbaar te maken. Angus Mc. Carthy maakte de huistelefoon onbruikbaar, en hij slaagde er in zonder de portier te wekken, om daarna zijnnachtelijke tocht te hervatten... in de richting van argeloze Plover.

  Dus...

  Zoals Silvere en Uyttenbogaert naderhand, bij het samenstellen van hun minutieus en punctueel verslag in zake Huck & Habacuck, niet verzuimden op te merken, was in deze nacht, op dit beslissend uur, de Grote Kentering reeds op til en Dr. Huffam Plover van al de bij het drama betrokkenen de enige die op dat moment actief noch passief deelnam aan de verdere ontwikkeling er van. Maar de gebeurtenissen waren reeds op mars, op mars naar vreedzaam lezende Dr. Huffam Plover.


  Hoofdstuk 24


  De bronzen klok boven de schouw in de studeerkamer van de dokter had zojuist tien uur geslagen. Op de bank voor de levendig vlammende haard uitgestrekt, met zijn rug naar de deur, lag Dr. Huffam Plover te lezen in de 'Satyricon' van Titus Petronius Arbiter, want hij is een classicus, die bovendien zijn schrijvers leest in de oorspronkelijke tekst.

  Hij las, half luid zoals zijn gewoonte was: 'Matrona inter primas honesta, Philomela nomine... '

  Maar die hoogst eerzame dame waarop hij te wachten lag, heette geenszins Philomela, zij heette doodeenvoudig Mopes, die over een half uur of zo uit de nachtdienst kwam en Huffam dan nog een ogenblikje gezelschap zou komen houden. Een glas wijn, misschien...

  Hij blies een rookwolk uit zijn pijp naar de leeslamp op het tafeltje naast hem. Toch maar een behaaglijk vertrek, vond hij, bij haardvuur en getemperd licht... Hij verdiepte zich weer in zijn Petronius, en zodoende ontging het hem dat de deur van het behaaglijk vertrek langzaam en behoedzaam, zeer voorzichtig en zeer tersluiks, open begon te gaan. Een harig en baardig hoofd werd naar binnen gestoken, weldra gevolgd door de gehele Angus Mc. Carthy, die weinig minder gerucht veroorzaakte dan een tulp. 'Ea ergo ad Eumolpum venit..., ' zei Petronius Arbiter. Even onhoorbaar ging de deur van lezende Plover weer dicht, maar inmiddels was het vertrek de tegenwoordigheid van een tot dusver onbespeurde gast rijker geworden. En over diens gezicht onder de baard gleed een glimlach als olijvenolie over sla. 'Plover!... '

  En het was als het ontploffen van een fles champagne. Met een ruk die zijn nek nagenoeg uit de scharnieren deed vliegen draaide Plover zich om. Hij was vrijwel meteen overeind. Zijn hand vloog naar de belknop gemerkt 'Alarm'... En Angus Mc. Carthy schudde het hoofd. ' 't Stopje is er uit... ' fluisterde hij.

  Waarmee hij maar wilde zeggen, dat hij op zijn tocht naar de kamer van Plover een bezoek had gebracht aan het centrale schakelbord van het gesticht en de stop 'Alarm. Dr. Plover' er uit had gehaald.

  Langzaam nam Plover zijn vinger weer van de knop. Er lag, onmiskenbaar, laaiende angst in de ogen waarmee hij de bezoekereerst sprakeloos aanstaarde, om dan eindelijk en stamelend uit te brengen: 'Wie?... Wat?... '

  'Ah!' zei Angus Mc. Carthy. 'Wie?... Dat is eenvoudig genoeg, Dr. Plover. Niemand anders dan de ontsnapte krankzinnige Angus Mc. Carthy... Wat?... Maar dat is een heel verhaal, en daar wou ik je nu juist eens over komen spreken. ' Hij wuifde naar de bank voor de haard. 'Zullen we plaatsnemen, Plover?' - En toen de blik zo kennelijk naar een wapen zocht: 'Niet doen, Plover, want eer je ook maar 't embryo van een verdachte beweging bij elkaar hebt, heb je een kogel in de mannelijke inborst, en jij met je medische kennis, wat!... '

  Plover liet zich op de bank vallen. Angus Mc. Carthy zette zich in de armstoel er naast, doch pas na eerst de deur van de studeerkamer gegrendeld te hebben.

  Plover zat zich nerveus op de lippen te bijten. Mc. Carthy zat kalm een sigaar van Plover aan te steken. De blik van Plover hing onafgebroken aan de ogen van de bezoeker. De bezoeker echter hield het oog op de handen van de gastheer. Als terloops haalde hij het pistool uit zijn zak, keek een ogenblik veelzeggend van Plover naar het wapen en van het wapen naar Plover, om dan het weer weg te steken; - maar in zijn vestzak. Er volgde een zware, broedende stilte. 'Huck & Habacuck... ' zei Angus Mc. Carthy. En Plover vloog half overeind.

  'De zaak staat op springen, ' zei Angus Mc. Carthy. 'Ik, AngusMc. Carthy, ben een agent van Scotland Yard... '

  'Eh!... '

  'Precies, ' zei Angus Mc. Carthy, half binnensmonds. 'Ik hoor 't ritselen van touwen... van het soort touwen dat Uriah zo berucht heeft gemaakt... ' Plover haalde heel diep adem. In de stilte tikte overluid de klok.

  'Het is gezonder, ' zei Angus Mc. Carthy, steeds op die halve fluistertoon, 'enkele jaren te zitten, dan enkele minuten te hangen... ' Plover staarde zwijgend voor zich uit in de haard, de ellebogen op de knieen en het hoofd in de handen. En Angus Mc. Carthy dreef de drilboor van de angst geleidelijk dieper in het gemoed van de ander.

  'Emma Grammatica, ' zei hij, 'en Jos Putifar en Uriah en Elau... ze zullen alle vier nu weldra... laten we zeggen... zweven. Het zweven zal slechts heel kort duren, maar daarna zullen ze niettemin heel lang dood zijn. '

  Plover zat met een ruk weer overeind, zijn blik borend in de ogen van Mc. Carthy.

  'Maar!... ' Het klonk als een gesmoord gillen. 'Ik!... Ik!... Ik benten slotte maar een willoos werktuig geweest... '

  'Tja... ' zei Angus Mc. Carthy, 'maar dat kan de beul, die strakshet onvermijdelijke vonnis voltrekken gaat, ten slotte ook zeggen,wat!'

  Opnieuw een eindeloze zucht van Plover, eer hij eindelijk en nogal omslachtig begon te vertellen hoe hij, door allerlei vernuftige en venijnige manipulaties van Emma Grammatica, ten slotte dieper en dieper in het moeras was geraakt, hoe haar macht over hem geleidelijk gegroeid, haar greep op hem geleidelijk vaster en vaster geworden was, tot hij nog slechts een willoos werktuig... Angus Mc. Carthy scheen dat allemaal wel te weten. Hij knikte peinzend, al luisterend; maar met een half oog op de klok. Hij begreep pijnlijk precies in welke richting de hersens van Plover werkten: - in de richting van drossen of niet drossen. Drossen, indien Mc. Carthy hem er van kon overtuigen dat het spel van Huck & Habacuck niet ging eindigen met een applaus voor Huck & Habacuck maar, integendeel, met luid hoera voor Angus en consorten; of, niet drossen, indien Emma zou komen bewijzen, dat zij nog altijd het initiatief in handen had. In werkelijkheid was Plover reeds verder dan dat, overwoog hij reeds de vraag of Emma wel zo loyaal zou blijken hem, Plover, uit de soep te trekken indien de zaak mis ging en zij, Emma, zich haasten zou haar vette hachje uit de handen van de beul te houden.

  Er gleed een bleke winterse maan van een glimlach over het gezicht van Angus Mc. Carthy, die de loop van Plovers gedachten volgen kon alsof deze onder zijn ogen werden neergeschreven. Maar zelf dacht hij voornamelijk aan Patricia Wakefield. 'De tijd dringt, Plover, ' zei hij. 'Ik geef je nog enkele minuten om tot een besluit... '

  Op dat moment bromde de huistelefoon.

  'Luister, Plover... ' zei Angus Mc. Carthy.

  Maar Angus Mc. Carthy bracht zijn oor vlak bij dat van Plover enplantte zijn pistool stevig in diens nierstreek, toen de doctor detelefoon opnam en 'Hallo, Plover hier, ' zei.

  'Emma zegt dat je onmiddellijk hier moet komen. De patiente isflauwgevallen. Je moet haar onmiddellijk bijbrengen want Emmaheeft haast. '

  En, na een vragende blik op Angus Mc. Carthy, antwoordde Plover: 'Ik kom zo... '

  Angus Mc. Carthy, met het pistool in de ene hand, streek zich met de andere langs de baard. Hij besefte, met een scherpte die niets te wensen overliet, hoeveel er nu af kon hangen van het komende uur. Het leven en het levensgeluk van velen scheen gelegd in zijn hand. Hij besloot, de vingers van die hand geklemd te houden om kolf en trekker van zijn wapen.

  'Begrijp een ding goed, Plover, ' zei hij, en zijn stem had een klank die Plover bezwaarlijk mis kon verstaan. 'Een verkeerde stap... ' Het gezicht van Plover vertrok in een zenuwgrijns. 'Ik zal wel oppassen. '

  De hand met het achteloos vastgehouden pistool was plotseling weer in postuur, toen er nijdig op de deur werd geklopt. De wenkbrauwen van Mc. Carthy gingen de hoogte in, - vragend, maar tevens waarschuwend.

  "t Is een van de verpleegsters, ' zei Dr. Plover. 'Zuster Mopes... ' 'Open de deur, ' beval Angus Mc. Carthy. Dr. Huffam Plover opende de deur, maar er was geen pistool te zien toen Zuster Dorris Mopes over de drempel stond; - slechts een innemend glimlachend collega in de Medische Wetenschap, een collega die zich haastig voorstelde als... zoals gewoonlijk, een naam die onverstaanbaar was. Maar de rest was heel duidelijk, liet aan duidelijkheid niets te wensen over, tenzij voor de goede Zuster Mopes.

  De bezoeker, knikkend bijgestaan door Dr. Plover, verklaarde dat hij en Plover voornoemd overeen waren gekomen een wetenschappelijke proefneming te doen... En zou Zuster Mopes daarbij misschien willen assisteren?

  'Cel elf, ' zei de bezoeker, 'lijkt mij buitengewoon geschikt voor ons doel. Nietwaar, Dr. Plover?... Ge weet wel, die cel waaruit onlangs een zekere Angus Mc. Carthy heeft weten te ontsnappen... ' En Zuster Dorris Mopes werd bleek rondom de neus, in haar ogen begon begrip zich baan te breken; maar Dr. Plover legde een kalmerende hand op haar arm.

  Met de bezoeker op hun hielen schreden Dr. Huffam Plover en Zuster Dorris Mopes naar Cel Elf.

  En dan, na de deur zorgvuldig te hebben gesloten, hervatte Angus Mc. Carthy de tocht naar het doel dat hij zich had gesteld, - wegwijs gemaakt door Dr. Huffam Plover. Het uur van de Grote Kentering had geslagen.


  Hoofdstuk 25


  In de kamer van Emma Grammatica, de kamer die zij na haar aankomst in het Gesticht amper verlaten had, dezelfde waar zij in de nacht van aankomst haar nieuwe tactiek uit had gewerkt, heerste een broeiende stilte, slechts gebroken door het ruisen van de regen tegen de ruiten en door het amechtig gesnuif van Elau Saltus. 'Waar blijft Plover?... ' - Emma Grammatica keek ongeduldig op haar stalen armbandhorloge. - 'Ik heb hoogstens nog tien minuten... ' Niemand antwoordde.

  Met de zware armen over elkaar geslagen, de dikke kop enigszins tussen de grove schouders getrokken, een zwart vuur gloeiend in haar venijnige oogjes, stond Emma te staren naar een exotische bloem in het tapijt. Elau Saltus zat zwaar en plomp in een armstoel, met iets van een schuldbewuste straathond in zijn blik, die strak en onafgebroken gericht bleef op zijn meesteres. Uriah Sheeney, met iets van onbeschrijflijke bestialiteit in zijn ogen, liet een glanzende vioolsnaar welhaast liefkozend door zijn lange vingers glijden. Josefus Putifar veegde zijn handen af aan een zijden zakdoek...

  En vastgesnoerd aan de houten stoel in het midden van het vertrek zat het meisje; en het leed geen twijfel of het meisje was bewusteloos, en het leed geen twijfel of het was Patricia Wakefield. Over haar ontblote arm trikkelde een straaltje bloed. Op het tafeltje rechts van haar lag een cheque, getrokken op een Londense Bank - het bedrag ingevuld, maar zonder handtekening. 'Putifar, ' zei Emma Grammatica, 'ammoniak... En vlug!' Maar het meisje begon reeds bij te komen uit haar bezwijming. De laaiende stank van de ammoniak deed haar met een ruk het hoofd opheffen.

  En Emma hervatte haar dwingelandij.

  'En voor de derde en voor de laatste maal, Wakefield!... Tekendie cheque, of... '

  'Nooit!... '

  Emma staarde haar een ogenblik loerend aan. 'Okee, Wakefield... ' Zij wendde zich tot Uriah Sheeney, die nu de vioolsnaar bij de uiteinden in zijn handen gespannen hield. ' 't Is jouw beurt nou. Ik zou je willen adviseren niet te falen. ' En haar stem had de klank die Uriah Sheeney huiveren deed. 'Saltus... Jij neemt hier 't bevel over. Je kent je instructies, geldig tot en metmorgenavond. Daarna hoor je wel verder. ' Nog een snelle blik op haar horloge, en dan: 'Putifar, kom mee... ' En, zonder een van de aanwezigen aan te kijken, met de hand reeds op de knop van de deur en Putifar als een trouwe hond op haar hielen: 'Zorg er voor dat die cheque getekend wordt... '

  Achter haar viel de deur dicht. Haar zware logge lijf begon een lange diepe trap af te dalen. Zij staarde recht voor zich uit, maar over haar dikke, felrode lippen gleed een glimlach, die zelfs een man als Angus Mc. Carthy had kunnen doen rillen. Maar het was een van die vreemde grilligheden des levens, dat Emma Grammatica een onoverwinnelijke afkeer had van een lift en zodoende de trap verkoos, - en zodoende de man miste die juist op dat moment met de lift naar boven kwam. En die man was Angus Mc. Carthy. 'Teken... ' siste Uriah Sheeney.

  Patricia Wakefield zag lijkbleek, onafgebroken staarde zij voor zich uit in de gloeiende kolen van de open haard. Opnieuw viel er een zware, wurgende stilte in het slechts door een staande lamp naast de schouw verlichte vertrek. Maar het bloed van Patricia scheen te bevriezen toen Elau Saltus die witgloeiende pook uit het vuur nam.

  'Teken... ' herhaalde Uriah Sheeney.

  Hij kwam achter haar staan, en met iets als van een satanische liefkozing legde hij de glanzende snaar om het marmerblanke vlees van haar hals. En Patricia Wakefield gilde.

  'Ik geef je tien seconden, ' fluisterde Uriah Sheeney. 'Bij de tiende houdt Saltus je de witgloeiende pook tegen je gezicht. Je zult er niet knapper van worden, eh!... Mocht je daarna nog niet verkiezen te tekenen, dan... '

  Langzaam, met tergend en gruwzaam wrede traagheid trok hij de lus dichter en dichter. Patricia snakte naar adem. Elau Saltus kwam met de witgloeiende pook opgeheven in de hand op haar toe. Duizend beelden tuimelden door haar brein. Richard!... Waar bleef Richard?!... En Dick!... En dan, als de vloedgolf die haar laatste verdediging verzwelgen ging, het vernietigend besef, eens te meer, dat de man die in al die jaren van Avontuur als het ware de natuurlijke aanvoerder van die Musketiers geweest was, de Schaduw, - dat de Schaduw niet langer te hulp kon komen. 'Voor de laatste maal... ' dreigde Uriah Sheeney. 'Nu, onmiddellijk, of... '

  Reeds voelde zij de schroeiende hitte van het gloeiende ijzer dichten dan nog dichter bij haar wang, terwijl het snoer dieper en dieperin haar hals sneed. Nog had zij de moed het hoofd te schudden, ineen laatste inspanning van al haar verzet, al haar wilskracht en alhaar fiere trots. Totdat...

  'Elau... leg haar de pook tegen het gezicht... '

  In de volgende vier en een halve seconde zei een stem: 'Dat kun jebeter laten, Elau Saltus, want... '

  In datzelfde oneindig korte tijdsbestek kefte een pistool, een korte scherpe knal, sloeg Elau Saltus met heel zijn logge gewicht en met de gloeiende pook in de hand tegen de vloer, wankelde Uriah Sheeney achteruit tegen de muur; - en ging de deur achter de onverwachte bezoeker langzaam weer dicht. Tegen de deur geleund, een nog smokend pistool in de hand, stond Angus Mc. Carthy. 'Goeden avond, Patricia... ' zei hij.

  En Patricia zat eensklaps stijf recht op, ogen opengespalkt, ogen met laaiende films van bovenmenselijke verbazing; mond wijd opengespalkt, een tong die verdroogde lippen likte, en met stembanden die geen geluid vermochten voort te brengen. 'En wat jou betreft, Uriah Sheeney, alias butler dit en butler dat, ' mompelde Angus Mc. Carthy, luchtig en speels, 'wat jou betreft, Uriah, 't doet me onmenselijk veel plezier dat 't Elau Saltus was, want ik zou jouw voormalige collega's niet graag 't genoegen ontnemen... ' Hij kwam langzaam verder de kamer in. 'Afijn, je weet wel wat ik bedoel en je weet wel wat je te wachten staat. Wil je de handjes maar even toereiken aan de armbandjes, ja?... ' En, na Uriah Sheeney de handboeien te hebben aangelegd, legde hij Uriah Sheeney zelf tegen de vloer, met behulp van een fikse haakse onder de kin. Een moment lang bukte hij zich over Elau Saltus, ruggelings gestrekt voor de haard, met een zuiver rond gaatje boven de ene slaap, waaruit traag een straaltje bloed sijpelde. Maar het was duidelijk, dat de Medische noch de Juridische Faculteit er verder iets aan had, want Elau Saltus was helemaal dood.

  'Helemaal dood, ' mompelde Angus Mc. Carthy. Eerst toen wendde hij zich tot Patricia Wakefield. 'Hullo, Patricia!... '

  Maar zijn gedachten waren elders, waren bij wat hij bovenal was komen zoeken; en de naam er van was: Emma Grammatica. Met twee schreden stond hy bij het venster en scheurde de gordijnen uiteen. In de diepte, door de oprijlaan naar de poort, gleed een grote zwarte wagen, met gedoofde koplampen. Een ogenbliktalmde hij, besluiteloos. De wagen achterna jagen?... Hij besefte meteen, dat er toch geen kans was. Maar boven dat besef stond een ander besef, en dat andere besef deed Angus Mc. Carthy even glimlachen; - want hij dacht aan dat bezoek te Newquay en aan zijn telefoongesprekken daar, en aan de vele gebolhoede en gegummi-zoolde en van regenschermen voorziene 'Handelsreizigers', die hij naar het schone land van Cornwall...

  In een hoek van de kamer stond een telefoon. Het was de prive-lijn van Emma Grammatica, waarvan Angus Mc. Carthy zich vrijmoedig bediende bij... zijn jacht achter Emma Grammatica. Eerst daarna wendde hij zich tot Patricia Wakefield. Zwijgend staarde hij een ogenblik naar de bloedende wond in haar bovenarm, en het vervulde hem met onbeschrijflijke woede. Met enkele halen van een zakmes sneed hij haar koorden los, tilde haar van de stoel en legde haar op de divan. Vervolgens ging hij op zoek naar cognac en, indien mogelijk, inlichtingen. De cognac stond op een dressoir naast de deur, - maar in de hoek naast het venster stond een kluis.

  'Ah!... ' zei Angus Mc. Carthy.

  Hij hoorde de zucht van Patricia en draaide zich om. Het hoofd ter zijde lag zij hem aan te kijken, en het peinzende in haar blik deed hem vragend de ogen optrekken. Hij vulde haastig twee glazen met cognac, zette zich naast haar op de rand van de divan. 'Asjeblieft, ' zei hij, 'dat zal je goed doen. Ogenblik... ' Hij drentelde naar de belendende badkamer, vond er 'Dettol' en verband, waarmee hij de wond in haar arm ontsmette en verbond. Hij vroeg, als terloops: 'Wie is daar schuldig aan?' En zij antwoordde: 'Een man... Putifar of zoiets. ' Hij knikte, en vroeg opnieuw: 'En Emma Grammatica?' Zij leunde nu weer achterover in de kussens, de ogen gesloten, de hand met het half geledigde glas op de rand van de divan. 'Ja, Emma Grammatica... vertrokken, samen met die Putifar... Waarheen weet ik niet. ' Hij keek, een volle minuut lang, naar haar verstrakte gezicht, waaruit eerst langzaam de spanning week; en door zijn brein flitsten beelden in snelle opvolging. Dan richtte hij zijn peinzende blik op de kluis in de verre hoek. Tot het meisje de ogen weer opsloeg en zich op haar elleboog steunend oprichtte. Haar ogen hingen vragend aan de zijne, en het was een blik die hij vermeed.

  Tot hij plotseling, zonder haar aan te kijken, zei: 'Ik verwacht nu elk ogenblik Sir Richard Aberdeen en Superintendent Joram Jorkins en dan... voort gaat de strijd. ' Zij legde een hand op zijn arm, en het dwong hem haar aan te kijken; en opnieuw zag hij die peinzend vragende blik in haar ogen. En voor het eerst sedert zijn wonderbaarlijke tussenkomst zag Angus Mc. Carthy een spoor van een glimlach op haar gezicht. Hij keek op zijn horloge, maar hij keek plotseling Patricia weer aan, toen Patricia zei: 'Ik ben je zo... zo oneindig... oneindig dankbaar... Schaduw... ' En Mr. Angus Mc. Carthy zat Patricia Wakefield aan te staren, verbluft, en met ogen als lege bloempotten. Hij zei: 'Eh?... Wat zei je?... Wie?... ' Hij schudde het hoofd. ' 'k Begrijp je niet goed. ' 'Niets... ' mompelde zij, en iets van de vreugde in haar ogen doofde. 'Ik dacht... Die Parijse Hoofdinspecteur... ' 'Ah!' zei Angus Mc. Carthy, met een peinzende rimpel in zijn voorhoofd. 'Ik zie watje bedoelt. Die Franse politieman, die een paar dagen geleden?... Is dat 't?' Patricia Wakefield knikte.

  'Ja, ' zei zij. 'Iets in je... in je optreden... ' Maar zij was te moe en te uitgeput om de gedachte te voltooien. Zij leunde weer achterover in de kussens, en hij moest zich bukken om haar te kunnen verstaan. 'Die cheque daar, op de tafel... Vul je eigen naam in. Dan... dan zal ik 'm tekenen. '

  Angus Mc. Carthy stond op van de divan. Hij slenterde naar de tafel en nam de cheque op, voorzichtig, tussen duim en wijsvinger, alsof het een vies insect was.

  ' 't Brandt uitstekend, ' zei hij, en zag het papiertje verschrompelen op de gloeiende kolen. 'Vijftien duizend Pond... ' Toen hij zich weer omdraaide, zag hij dat het meisje in slaap was gevallen. Zijn blik gleed naar Uriah Sheeney, die tekenen vertoonde van terugkerend bewustzijn. Het hield een moment lang zijn belangstelling vast, tot... tot met de schok van een onverwacht pistoolschot dat andere geluid zich losmaakte uit de stilte en de vage geruchten in de schemerige kamer, alle andere geluid plotseling domineerde en in Angus Mc. Carthy die felle spanning teweegbracht. Hij stond onbeweeglijk, de adem inhoudend, de ogen gesloten; - maar zijn gehoor scheen tastende, zoekende stralen uit te zenden naar alle hoeken van het vertrek. En het geluid was onmiskenbaar en voor verkeerde uitleg liet het geen ruimte... maar slechts voor een ervaren oor als dat van Angus Mc. Carthy. 'Phhh... ' floot Angus Mc. Carthy tussen de tanden. 'Waar zou?... ' Het was ontegenzeglijk het regelmatig tikken van een uurwerk, en het was het tikken van de klok boven de schoorsteen niet. Angus Mc. Carthy kwam een schrede dichter bij de kluis en luisterde opnieuw, zocht en tastte met zijn gehoor. Geen twijfel, of het geluid was iets krachtiger nu. Hij stond vlak naast de kluis en bukte zich;hij drukte zijn oor tegen het koele metaal van de deur, richtte zich weer op en knikte...

  In de volgende seconde had hij het slapende meisje de kamer uitgedragen, naar de kamer tegenover die van Emma, waar een bed stond. Hij legde haar op het bed en sloot de deur, nam de sleutel mee en haastte zich terug naar de kluis. Het was een kluis met een letterslot. Angus Mc. Carthy schuurde de toppen van zijn toch al zo gevoelige vingers op de rode baksteen van de haard, eer hij voor de kluisdeur hurkte, zijn oor tegen de stalen deur drukte en met zijn ene hand voorzichtig de koperen schijf begon te bewegen. In de geladen stilte en in die spanning als van duizenden dynamo's klonk elke tik van het uurwerk hem in de oren als een pistoolschot... want elke tik kon de laatste zijn. En dan... Het duurde precies zeventien minuten eer het laatste klavier met dorre metalen klik op zijn plaats viel... Angus Mc. Carthy sloot de ogen. Slechts Emma Grammatica wist of misschien reeds het openen van die deur... Angus Mc. Carthy haalde diep adem. Hij wist en besefte, dat in de volgende seconde een ontploffing hem aan stukken kon rijten... Maar hij opende de kluisdeur, want er was altijd een kans, een kans, hoe tenger dan ook, dat hij daarmee een of ander hels plan van Emma Grammatica zou weten te verijdelen.

  Langzaam draaide de zware deur op haar scharnieren. Luider klonk het tik-tak van het uurwerk. De deur opensmijtend sprong Angus Mc. Carthy opzij... Maar er volgde geen ander geluid dan het monotone getik Angus Mc. Carthy kwam opnieuw naar voren en bukte zich. Op de bodem van de kluis stond een kartonnen doos. Voorzichtig, met beide handen, tilde hij de doos op. Geen twijfel, of het uurwerk bevond zich in die doos. En de rest kon hij wel raden! Als het uurwerk hem nu nog maar net voldoende seconden toemat om de 'helse machine' onschadelijk te maken... De opzet van Emma was duidelijk. Emma had het Gesticht van Plover voorgoed vaarwel toegewuifd. Die tijdbom had uiteraard geen ander doel dan het vernietigen van de inhoud van die kluis... 'Dus, ' concludeerde Angus Mc. Carthy, 'bevat die kluis compromitterende papieren!'

  Hij opende het venster dat uitzag over de zee. Deze kant van het gebouw stond op de uiterste rand van de hoge kustrots. Een dertig, veertig meter... De doos verdween in de diepte. Angus Mc. Carthy telde. 'Een... twee... drie... vier... ' - Een felle steekvlam, een rijzende en meteen verdwenen vuurzuil. Na enkele seconden de knal en de rommelende nagalm van een explosie. En AngusMc. Carthy knikte, en Angus Mc. Carthy zuchtte heel lang en heel diep, en merkte dan ineens dat zijn handen trilden en zijn knieen knikten en dat het zweet hem over de rug en over het gezicht dribbelde. Hij haalde een nijdige hand over zijn voorhoofd, sloot het venster en de gordijnen weer en keerde terug naar de kluis. Angus Mc. Carthy doorbladerde documenten. Hij doorbladerde vooral een in zwart leer gebonden boek met een vergulde titel: 'Diary' - of Dagboek, het Dagboek van Emma Grammatica - en het bevatte heel de geschiedenis van dat sinistere genootschap Huck & Habacuck, van de eerste conceptie af, via het geval Panha da Panha, het geval Schwiebelkuche en het geval Jeanne Delamour, en tal van andere die om deze of gene reden de Politie onbekend waren gebleven; geval na geval, met fantastische, schier astronomische cijfers... tot op een bepaalde dag een wenteling zich voordeed in de stijl. Het was de dag waarop Emma Grammatica de Schaduw had ontmoet in Huize Forster, en besloten had tot diens doodvonnis, tot het doodvonnis van de Schaduw... 'Charles C. M. Carlier... ' mompelde Angus Mc. Carthy. 'De Schaduw... in Memoriam!'

  Hij las verder, terwijl hij met de ene hand een glas inschonk en met de andere een sigaret uit zijn zak viste. Hij bladerde vooruit en hij bladerde achteruit, in dat Dagboek van Emma Grammatica, want er was nog altijd een punt dat hem duister was en duister bleef. Hij trof opnieuw een zinsnede over 'De Schaduw', hij vond bij stukjes en beetjes de bevestiging van Plovers 'Confessie' van diezelfde avond, hij vond hele paragrafen over een zekere Angus Mc. Carthy... Maar, wat hem plotseling steil rechtop deed zitten, wat hem plotseling de vingers samen deed wringen, zodat de sigaret in stukken brak en het glas niet gevuld werd... Het had niets uitstaande met wijlen de Schaduw, noch met Panha da Panha, noch met Schwiebelkuche, noch met Jeanne Delamour of welke dan ook van de vele streken van Huck & Habacuck. Op het moment zelf, dat Angus Mc. Carthy die bepaalde zinsnede in Emma Grammatica's Dagboek bereikte, in een samenvatting van heel het sinistere bedrijf en van de conclusie waar Emma besloten had op aan te sturen, zag hij plotseling de oplossing van dat ene punt.

  'Mijn... God!... ' lispelde Angus McCarthy. Op de trap die naar de vertrekken van Emma voerde, klonken schreden. Angus Mc. Carthy hief luisterend het hoofd op. Hij riep 'Binnen' toen er aan de deur werd geklopt. Hij glimlachte en zei 'Ah! Geen halve maatregelen, zie ik, ' toen vele, vele mannen metbolhoeden en gummizolen de kamer betraden. Hij gaf korte, beknopte maar duidelijke instructies, eer hij aanstalten maakte om, zoals hij het noemde 'Het bedrijf elders voort te zetten. ' Dan zeilde hij de kamer uit, met een: 'Tot ziens, jongelui. ' Twee agenten, in uniform, begeleidden Uriah Sheeney naar een in het park wachtende auto, die hem naar het station te Newquay zou brengen, - een eerste schrede naar Londen waar hem eerst een proces en daarna een ruimschoots verdiende 'Beloning' wachtte; -een beloning, zoals Angus Mc. Carthy het later noemde, die hij 'zwevend' in ontvangst zou hebben te nemen. Een bezoek aan de kamer waar hij Patricia Wakefield te bed had gelegd, een haastig gekrabbeld briefje geadresseerd aan Sir Richard, en dan een bezoek aan Plover in Cel Elf. Op weg naar die cel overwoog hij, dat tot dusverre alles naar wens was gegaan. Patricia was gered. Elau Saltus was dood. Uriah Sheeney kon zijn verdere levensdagen tellen. Plover was zo verstandig geweest tijdig van koers te veranderen. Maar, bovenal, hij, Angus Mc. Carthy, had op het laatste ogenblik die tijdbom van Emma Grammatica onschadelijk weten te maken... om niet te zeggen de durf gehad... maar, hoe dan ook, het onschadelijk maken van die bom had hem in het bezit gesteld van een nauwkeurig idee van Emma Grammatica's verdere plannen. 'Schiet op, Plover, ' zei hij, de cel openend. 'Er is nog veel te doen eer 't er ook maar op begint te lijken dat je een begin van restitutie hebt gemaakt. ' Hij grinnikte tegen de verpleegster. 'Ik hoop, Plover, dat je Zuster Mopes mijn verontschuldiging hebt aangebodenvoor m'n... wel, wat rauwe optreden van enkele dagen geleden?... '

  Over de smalle straatwegen van Cornwall raasde de Rover van Dr. H. Plover, met Mc. Carthy aan het stuur en de eigenaar naast hem, terwijl Zuster Dorris Mopes in het 'Gesticht' achter was gebleven als waarnemend hoofd.

  In tegenovergestelde richting raasde de Bentley van Sir Richard Aberdeen, die enkele uren later het Gesticht bereikte en waar Joram Jorkins meteen de leiding nam over de aanwezige politie, terwijl Richard Aberdeen zelf...

  Maar dat gaat ten slotte alleen Patricia Wakefield en Richard Aberdeen aan.

  Dick Carstairs zei echter, dat hij - en hij bedoelde zichzelf - op de een of andere manier de boot had gemist. En hij had nog gelijk ook,letterlijk. Want tegen die tijd waren Angus Mc. Carthy en Dr. Plover bezig zich aan boord te begeven van een snelvarend jacht, waarbij Angus Mc. Carthy die duistere opmerking maakte over z'n 'Handelsreizigers', die zo op gezette tijden het Hoofdbureau van Politie te Plymouth hadden gebeld, waar Angus Mc. Carthy zojuist de laatste rapporten in ontvangst had genomen. En in die rapporten was sprake van een Rolls die, in diezelfde nacht, van de noordkust van Cornwall dwars over het schiereiland naar de zuidkust was gereden. Ook hadden de 'Handelsreizigers' een zekere Mawgan Trewellyn gegrepen, die rijk bleek aan kostbare informatie.

  'Het gaat, ' zei Angus Mc. Carthy, terwijl hij in de hut van het jacht de radio aanzette, om naar de nieuwsberichten van elf uur te luisteren, 'allemaal als op rollagers. Nietwaar, Plover?... ' Toen echter om elf uur precies de Stem met de voorlezing begon, begon tegelijkertijd het joviaal gezicht van Angus Mc. Carthy langzaam te bevriezen.

  .. tot dusverre is de Politie er evenwel niet in geslaagd een spoor te vinden van de beide ontvoerden, van Miss Aranea Forster en Madame Manon Silvere de Bercy, die, zoals wij in onze vorige uitzending reeds hebben bericht, deze middag in de buurt van Cassis-sur-Mer... '

  Angus Mc. Carthy liep nog steeds met korte driftige stappen op het dek van het jacht heen en weer, toen de havenlichten van Plymouth reeds weg begonnen te krimpen achter de verre nachtelijke horizon. 'Als ik jou was, ' zei de kalmerende stem van de eigenaar van het jacht, 'zou ik naar bed gaan. Je weet maar niet waar we morgen nog voor kunnen komen te staan, Mc. Carthy. ' En het jacht was niet de 'Shark' van Dr. Plover.

  Het was de 'Buccaneer' van Sir John Carstairs.

  Manon voelde zelfs geen angst meer, alleen nog maar een folterende pijn in al haar ledematen en spieren, een knagende honger en een verzengende dorst. Die prop in haar mond was een kwelling. Zij vroeg zich af hoe laat het wel kon zijn en waar ter wereld zij zich konden bevinden. Zij wist, dat zij van louter ellende en uitputting nu en dan in slaap was gevallen, een onrustige slaap met wilde dromen. Zij wist, dat de wagen de gehele nacht doorgereden was, met slechts eens een halte voor het laden van benzine. Door de getraliede luchtgaten in de wanden van de auto siepeldehet eerste daglicht. Zij kon er uit afleiden hoeveel uur zij inmiddels gereden hadden. Steeds feller knaagde de honger, feller steeds kwelde haar de dorst. Voort reed de wagen, met slechts nu en dan een korte halte. Opnieuw vervaagde het daglicht en opnieuw viel de nacht, een nacht van eindeloosheid en grauwe wanhoop. Als zelfs Silvere - zelfs Silvere niet bij machte was gebleken de wagen te achterhalen, welke hoop was er dan nog?

  En op de lange nacht volgde opnieuw de ochtend.

  Het was op slaan van achten, toen het eindelijk licht begon te worden, dat een slaapdronken en wanhopige Hoofdcommissaris, een al even slaapdronken en al even grimmige Hoofdinspecteur dat geheimzinnige telegram ontvingen.

  'Een valstrik, ' zei Hoofdinspecteur Uyttenbogaert. 'Dat's duidelijk. '

  Maar Hoofdcommissaris Silvere greep haastig de telefoon. Een auto van de Marseillaanse Surete bracht hen naar het vliegveld Marignane en een vliegtuig zette weldra koers in noordwestelijke richting. Naar Bretagne.

  ik hou niet van vliegen, ' zeurde Uyttenbogaert 'Ik niet van muggen, ' zei Silvere humeurig. 'Jasses, ' zei Uyttenbogaert.
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  In de snel invallende duisternis van de grauwe novembermiddag, door een verlaten streek bij de Bretonse kust, over een grillig kronkelende, klimmende en dalende weg, gleed langzaam een auto. De manier waarop de bestuurder reed, maakte onwillekeurig de indruk dat hij niet precies wist wat hij wilde, of naar iets zocht dat hij niet kon vinden; - tot de wagen plotseling bleef staan. Hij bleef staan op een punt waar, aan de rechterkant van de weg, die tussen twee vrij steile heuvelflanken door liep, een soort van kloof, een soort van inham, zichtbaar werd.

  Na de plaatselijke gesteldheid nauwkeurig bekeken en een kaart geraadpleegd te hebben, zei de bestuurder, dat dit hem een ideale plek toescheen om de wagen te parkeren.

  'Vind je ook niet, Plover?' Plover knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'maar dat kun je ten slotte beter beoordelen dan ik,Angus Mc. Carthy. '

  'Natuurlijk, ' zei Angus Mc. Carthy.

  Hij schakelde weer in en wrong de wagen achterwaarts de kloof binnen, tot deze van de weg af amper nog zichtbaar was. Het was tevens een wonder, dat de veren tegen de manoeuvre bestand bleken; - tegen de manoeuvre en de hengsterige koppigheid van Angus Mc. Carthy.

  'Verder kun je in geen geval, ' zei Dr. Plover. 'Nee, ' beaamde Angus Mc. Carthy, 'maar dat was dan ook niet de bedoeling. Verder zullen we 't te voet moeten doen. ' Hij keek zijn gast van terzijde met een half en onderzoekend oog aan. 'Bekeerling Plover, ik hoop dat je bekering bestand zal blijken tegen de ongetwijfeld te verwachten vuurproef van de komende uren?' Plover grinnikte.

  'Ik heb maar een nek, Mc. Carthy. '

  'Zo is 't, ' zei Angus Mc. Carthy. 'Hou 'm dus vast. '

  'Haal je de koekoek, ' zei Plover.

  Met de handen in de zakken van zijn winterjas, gevolgd door Plover, keerde Mc. Carthy naar de weg terug, waar hij een ogenblik bleef staan, nogmaals de kaart raadpleegde, en zei dat hij 't nu verder wel op de tast kon vinden.

  'Tegen die heuvel op, snaak, ' zei hij. 'Denk je dat je 't halen kunt?' Plover haalde het. Langs de vrij steile flank van een heuvel, hier en daar steun zoekend tegen stenen en her en der verspreide rotsblokken, bereikten zij eindelijk een soort van tafelland, niet ver van de plek waar de Schaduw op die noodlottige avond zijn kostelijke Daimler had geparkeerd... om hem nooit weer terug te zien. Halverwege het plateau, niet ver ook van de grillige overblijfselen van de oude Druidentempel, in het schemerig licht naast een overhangende rots, bleven zij een ogenblik staan. 'De volgende stap, Plover, ' zei Angus Mc. Carthy, en er lag een klank van ernst in zijn stem die de ander moeilijk mis kon verstaan, 'is een stap over de drempel van een avontuur waarvan de afloop nog geenszins zeker is. ' Hij glimlachte even toen met brullende motoren een vliegtuig uit de laag hangende wolken schoot en na een ogenblik weer verdween. 'Dat, ' zei hij, 'is een deel van het plan, in geval Emma tot wanhoopsdaden over mocht gaan... ' Samen vervolgden zij hun tocht, tot zij op een gegeven moment het dak van Forsters woning in de verte en de diepte konden zienliggen. Sneller en sneller viel de duisternis over het woeste en verlaten landschap, verscherpend nog de hopeloze eenzaamheid... die echter minder eenzaam was dan Plover vermoedde; - want, op een gegeven ogenblik, op een punt waar een hobbelig pad weer van het hoge plateau naar een weg voerde, bleef Angus Mc. Carthy staan, en floot. En het fluiten had een althans voor Plover meer dan verrassende uitwerking. Achter een grillig rotsblok werd plotseling een hoofd zichtbaar, een hoofd met een militaire helm, weldra gevolgd door een uniform met de kentekenen van de rang van kapitein. En die bepaalde rots bleek niet de enige magische rots. Er waren er, precies geteld, vijf; - vijf rotsen die de toverfluit van Angus Mc. Carthy beantwoordden met het voortbrengen van militairen.

  'Goeden avond, ' zei Angus Mc. Carthy. 'Alles klaar?' 'Alles, ' bevestigde de kapitein. 'Een tank en twee pantserauto's, volgens de instructies uit Parijs. Een uur of zo geleden is een zwarte auto het park binnengereden. Verder... ' De kapitein haalde even de schouders op. 'Geen kip en geen kraai. ' 'Fraai, ' zei Angus Mc. Carthy. 'De weg naar de poort nog steeds onder observatie?' De kapitein knikte. 'Nog steeds. ' Angus Mc. Carthy raadpleegde zijn horloge. 'Over een half uur of zo, zodra 't helemaal donker is en eer de maan opkomt, treedt 't u bekende plan in operatie. U wacht dan tot u 't afgesproken signaal krijgt. En dan... ram de poort! De rest wijst zich van zelf. ' Hij keek een ogenblik lang rond in de kleine kring om hem heen. 'Gaat alles zoals ik hoop en wens, dan... dan zal uw optreden niet nodig zijn. Mocht er evenwel iets mislopen, dan... dan rust op u een zeer, zeer zware verantwoordelijkheid. Goeden avond, heren, en gegroet. ' De militairen betrokken opnieuw hun observatieposten. Angus Mc. Carthy en Dr. Huffam Plover vervolgden hun weg en daalden het geleidelijk glooiend pad af naar de weg daar in de diepte. Tot Angus Mc. Carthy plotseling met een ruk bleef staan, - scherp luisterend, de blik gevestigd op het kleine stukje weg dat van zijn positie op de heuvelflank net zichtbaar was. En zijn scherp gehoor had hem niet bedrogen. Met matige vaart gleed een auto daar in de diepte voorbij.

  En het was een wagen van de P. T. T.

  Angus Mc. Carthy floot tussen de tanden. En dan was hij eensklaps in actie. 'Als de bliksem, Plover!' Hij sloeg zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd, ik moet ergens in mijn berekening eenfout hebben gemaakt. Er klopt iets niet... Die wagen!... Grote God!... Volgens Emma's Dagboek... Maar ze moeten gereden hebben als duivels. Dag en nacht door... zonder te stoppen! Als de bliksem, Plover!... '

  Samen renden zij het pad af, naar de weg die voerde naar de poort van Forsters domein, dezelfde weg waarlangs zo kort nog geleden de Schaduw zijn noodlot in de armen was gelopen. Reeds waren zij een heel eind dichter bij hun doel, toen Angus Mc. Carthy bij een bocht opnieuw bleef staan en opnieuw floot en opnieuw een wonder wrochtte. Ditmaal echter droeg het wonder een bolhoed. Een korte begroeting, het snel uitwisselen van enkele gegevens, een vraag van Mc. Carthy... een ontkennend antwoord van Bolhoed. 'H'm... ' zei Mc. Carthy en overhandigde de ander een envelop. 'Zodra Commissaris Silvere hier arriveert, geef je hem deze brief, wil je. ' En, zonder antwoord af te wachten: 'Tot ziens... ' Enkele minuten later stonden hij en Plover voor die hoge gesloten poort van Huize Forster, en kwam uit het dichte struikgewas aan de voet van die ongenaakbare muur een man te voorschijn. Ook ditmaal een man met een bolhoed. Hij keek Angus Mc. Carthy een momentlang onderzoekend aan. ,,

  'Opera, ' zei hij.

  'Manon, ' zei Angus Mc. Carthy.

  Waarop de man weer in het struikgewas dook, doch onmiddellijk terugkeerde met een tommy-gun of draagbaar machinegeweer, enkele handgranaten en een pistool voor het afschieten van licht-kogels. Angus Mc. Carthy knikte, terwijl hij zich zelf met al dat gerei behing, en even glimlachte omdat al dat krijgsvertoon zo verschrikkelijk overbodig zou lijken en daarom zo zot, - indien alles verliep langs de geleidelijke lijn die hij voor zich zelf had uitgestippeld. Maar er was altijd een kans op een kink in de kabel, en als er ook maar iets misliep, als hij op dat ene, dat ene moment waarop al zijn aandacht gericht stond ook maar een fout of misrekening had gemaakt, dan...

  Hij schoof de gruwelijke visioenen uit zijn brein weg, want visioenen waren op dit moment wel zo ongeveer het laatste waaraan hij behoefte had. Hij wendde zich kort en bruusk tot Plover, terwijl de Bolhoed zich weer terugtrok in het struikgewas langs de muur. 'Plover, ' zei Angus Mc. Carthy, en haalde diep adem. "t Is tijd... ' En de geschiedenis begon zich te herhalen. Een roestige ketting rammelde tegen de spijlen van het hoog en monumentaal hek, dat evenwel geen blik in de tuin gedoogde omdat het van onder tot boven was afgedekt met stalen platen.

  Plover rukte aan de ketting.

  Er verliep een halve minuut eer eindelijk uit het getraliede gat naast de poort een metaalachtige stem zei: 'Wie is daar?' 'Plover... '

  Angus Mc. Carthy haalde diep adem. Van dit moment hing alles af, althans zoveel! Hij staarde naar het profiel van Plover, die even het hoofd naar hem toewendde en fluisterde: 'Emma!' Dan zei een of ander mechanisme 'Klik... ' en de hoge zware poort zwaaide open. Angus Mc. Carthy zwaaide de mitrailleur van zijn schouder. Met de kolf in de zij en de vinger aan de trekker gleed hij achter Plover het park in, terwijl met ketsen van staal op staal de poort zich weer sloot. En in dat sluiten van die poort lag iets finaals, iets onherroepelijks, iets dat Angus Mc. Carthy opnieuw diep deed zuchten.

  'Er op of er onder, ' zei hij. 'Vooruit, Plover. ' De ogen van Angus Mc. Carthy gleden van links naar rechts en van rechts naar links, - en de loop van de mitrailleur eveneens. Maar niemand die hen in de weg trad. Op het punt echter waar de laatste bocht in de laan het huis zelf binnen hun gezichtskring bracht, bleef Angus Mc. Carthy staan. Een ogenblik rustte zyn rechterhand in die van Plover.

  'Wat er ook gebeurt, Plover... Denk aan je belofte, denk aan onze overeenkomst en bedenk dat ik in de buurt ben. Sterkte... ' Maar hij dook haastig weg toen boven de voordeur een lantaarn aanfloepte, de monumentale deur openging en op de drempel een logge gestalte verscheen. 'Emma... ' fluisterde Angus Mc. Carthy.

  Dan viel de deur achter Dr. Huffam Plover weer dicht en floepte de lantaarn weer uit. Angus Mc. Carthy was alleen; - alleen in het nachtzwarte park vol gruwelijke geheimen, alleen met zijn gedachten. En heel in de verte ruiste eindeloos de zee.
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  Een hele nacht en een hele dag en opnieuw het vallen van de avond. Nagenoeg zonder te stoppen was de auto doorgereden, in razende vaart meestal over effen heirbanen; maar soms ook over slechte landwegen; en juist het hotsen en botsen van de wagen over kuilen en bulten had de pijn in de stram gebonden ledematen van Manonen Aranea opgejaagd tot iets schier ondraaglijks, verergerd nog door de steeds meer kwellende dorst en de foltering van die droge prop in hun mond. En een knagende honger... Hoelang nog? Een dag en een nacht, en nu opnieuw het vallen van de avond. Manon zuchtte. Hoelang nog? Waarheen? En dan... wat wachtte haar aan het eind van die tocht? In al die eindeloze uren nergens ook maar enig bewijs van een optreden van haar man, haar vrienden. Maar waren zij dan, zonder de Schaduw, meteen verlamd en tot machteloosheid gedoemd? Geleidelijk aan, sluipend langzaam was de wanhoop begonnen haar geest en haar denken te vergiftigen, haar wil te breken en haar laatste sprank hoop te doven, en bleef slechts een gedachte kervend ronddraaien in haar brein: Nu Silvere, Silvere en al de macht waarover hij kon beschikken, er in al die uren niet in was geslaagd haar te vinden, terwijl zij toch op de grote wegen reden, dan...

  Zij luisterde plotseling toen de wagen onverwachts en met een ruk bleef staan. Het knallen van een portier en het rammelen als van een ketting. Een gedempte stem. Even stilte. Het knarsen van scharnieren. Opnieuw het knallen van het portier. De wagen kwam weer in beweging, maar ditmaal reden de banden onmiskenbaar op grint. Manon zuchtte, en het was een zucht van uiterste wanhoop, want zij concludeerde er uit dat zij hun bestemming hadden bereikt zonder dat haar man of haar vrienden er in geslaagd waren...

  En de gevoelens van Aranea waren gelijk aan die van Manon, al was voor haar de schok nog feller, toen... Eindelijk, eindelijk stond de wagen stil. Het geratel van een rolluik en kunstlicht siepelend door de ventilators in de zijkanten van de wagen. En dan, voor het eerst na al die uren, gingen de achterdeuren van het vrachtwagentje open. De camouflage van postzakken en pakketten werd afgebroken en in het schrille licht van een naakte elektrische lamp verscheen eerst de ongunstige tronie van Alf, en dan het beschaafde gezicht van de man die de ontvoering geleid en zich als Iks had voorgesteld. Hij zei, tamelijk overbodig: 'We zijn er. ' Maar het eerste woord van Manon, zodra de kwellende prop uit haar mond verwijderd was, luidde: 'Water... ' 'Ja, ja, ' zei Iks. 'Straks... je wacht je beurt maar af. Enig idee waar je bent?' vroeg hij en knoopte de touwen om haar enkels los. 'Niet?.. Wel, dan zal Miss Forster je spoedig genoeg in kunnen lichten. '

  Toen Alf de zijdeur van de garage opengooide, slaakte Aranea een gil. 'Myn God!... Maar... Dat is... '

  'Precies, ' zei Iks smerend. 'Je eigen huis, ja. Welkom onder 't ouderlijk dak, Miss Forster. '

  Uit de bibliotheek, aan de overzijde van de hal, kwam het geschetter van een radio. 'Daar maar heen, ja, ' zei Iks.

  Een stomp in de rug deed Manon, toch al zo wankel op haar benen na die foltertocht, bijna haar evenwicht verliezen. Maar ook ditmaal was de felste schok voor Aranea Forster. 'Vader!... '

  Maar Prof. Cyril Forster gaf geen antwoord. Hij zat met armen en benen vastgesnoerd op een houten stoel. Het hoofd met het zilvergrijze haar hing diep voorover, en het leed geen twijfel of Prof. Cyril Forster was bewusteloos. Naast zijn stoel, midden in het schemerig verlichte vertrek, stonden twee andere, een aan elkekant. Over de rug van beide stoelen hing een eind koord.

  Met onverholen afgrijzen in haar ogen staarde Manon voor zich uit, maar zij staarde niet naar de Professor die daar levenloos in zijn boeien hing. Zij staarde naar die massieve, logge en weerzinwekkende gestalte die met de rug naar de vlammende haard gekeerd stond, naar die dikke vette kop met de zware lippen, de korte gedrongen nek, de kwabbige wangen en de liederlijke oogjes. Het was het lelijkste, het meest afzichtelijke en tegelijk meest vreesaanjagende wijf dat zij ooit had gezien. En Manon twijfelde er niet aan of dit was Emma Grammatica; - Emma Grammatica en dus de personificatie van Huck & Habacuck. En met de giftige atmosfeer van de bibliotheek was het geblaat van de radio in schrille, schier kwetsende tegenstelling. Maar Emma Grammatica deed zelden iets zonder vooropgezet doel, en dus had zij ook met een bepaald doel de radio aangezet. Met een kort gebaar beduidde zij Iks en Alf de gevangenen op de respectieve stoelen aan weerskanten van de Professor te zetten en vast te binden.

  Iks en Alf voltooiden hun opdracht, onder het somber starende oog van Emma Grammatica en volgens de deskundige aanwijzingen van Putifar, om daarna op een wenk van Emma de bibliotheek weer te verlaten en zich terug te trekken elders in het gebouw. Na hun verdwijning scheen de intense, wurgende stilte in het vertrek nog zwaarder te wegen, werd de toch reeds zo schrille tegenstelling, tussen de beklemmende atmosfeer met zijn schier ondraaglijkespanning en het ijdele gebler van de radio, nog schriller. Emma Grammatica stond nog steeds onbeweeglijk met haar rug naar de haard gekeerd, de armen over elkaar geslagen, terwijl de broeiende blik van haar half geloken ogen langzaam heen en weer gleed over de gezichten van de drie gevangenen. Tot zij plotseling begon te spreken. Zij sprak zonder stemverheffing en zonder modulatie, eentonig en op een dreun, alsof zij een van buiten geleerde tekst opzei. Het was kort en beknopt, maar het liet geen twijfel aan haar bedoeling. Zij, Emma Grammatica, had al de troeven in handen, in casu drie gijzelaars. Zij, Emma Grammatica, had Hoofdcommissaris Silvere een ultimatum gesteld. Op dat ultimatum verwachtte zij nu elk ogenblik het antwoord. Zij knikte in de richting van het radiotoestel, afgesteld op de B. B. C. 'Het is nu ruim zeven minuten voor zeven. Om zeven uur precies verwacht ik het antwoord. Is het gunstig... dan kunnen jullie hier de komst van Silvere afwachten. Is het afwijzend, dan... ' Zij zweeg, maar haar onverschillig schouderophalen liet voor Manon noch Aranea enige twijfel aan Emma's bedoeling, noch enige illusie omtrent het lot dat zij voor de gevangenen bepaald had. 'Zes minuten, ' zei Emma Grammatica.

  Josephus Putifar strengelde nerveus zijn magere vingers in elkaar en uit elkaar, en op zijn voorhoofd parelden zweetdroppels. Aranea vocht tegen opwellende tranen en tegen een wurgende angst. Manon staarde strak voor zich uit, in de vlammende haard, de lippen strak op elkaar en in haar hart een loeiende storm van wanhoop. Met tergende regelmaat tikte de klok de alles beslissende minuten af; - en dan rinkelde eensklaps in de hal een koperen bel. En in de wurgende stilte klonk het alledaags geluid als het barsten van een bom. Manon voelde eensklaps een onredelijke vleug hoop. Emma keek op. Putifar begon reeds naar de deur toe te gaan, tot Emma hem met een kort 'Blijf... ' weer naar zijn hoek terugblafte. Emma ging zelf. Twee minuten later stond zij tegenover Dr. Huffam Plover... en diens verslag van hetgeen zich de vorige nacht in het 'Gesticht' af had gespeeld, trof Emma Grammatica met het geweld van een stoomhamer. Maar uiterlijk bleef zij ongeschokt en onaandoenlijk, toen zij met Plover terugkeerde naar de bibliotheek. Op dat moment stond de grote wijzer van de klok boven de haard op een minuut voor zeven. De fatale laatste zestig seconden, die Manon even zovele eeuwen toeschenen, geladen met een spanning die haar schier onpasselijk maakte. En zij koesterde geen hoop meer. Zij wist, dat Silvere nooit ofte nimmer zou ingaan op een compromis. Zij trachtte zich te verplaatsen in zijn gedachtengang,probeerde tevens klaarheid te brengen in haar eigen stormende draaikolk van emoties...

  De radio zweeg. Dan plotseling een onpersoonlijke stem; - en in de bibliotheek schenen leven en tijd, tijd en leven stil te staan. 'Dit is de B. B. C. - Hier is het nieuws - Aan het nieuws gaat een bijzondere mededeling vooraf, afkomstig van Scotland Yard en de Surete Nationale... Degenen voor wie het bestemd is weten waar het over gaat. Het antwoord van Hoofdcommissaris Bruno Silvere aan degenen die hem een compromisvoorstel hebben gedaan is opgenomen op de grammofoonplaat... '

  Manon kreunde, zij zat rechtop, rukkend aan haar boeien. Hijgend staarde zij naar het toestel op het schrijfbureau; - en dan brak al die opgekropte emotie van de vele, vele uren zich baan in een hysterische gil, toen de stem van Silvere... 'Mijn onherroepelijke weigering om in te gaan op het voorstel van Emma Grammatica, is tegelijkertijd een laatste waarschuwing. Zij, de bedrijvers van deze laffe misdaad, zullen mij niet ontsnappen. Reeds staat het net gespannen. Indien mijn vrouw, indien Prof. Forster, indien Miss Forster enig leed wordt berokkend... ' Emma Grammatica kwam eindelijk los uit haar bevroren houding. Zij zuchtte, lang en diep, gluurde een ogenblik lang met hels venijn in haar blik naar Manon, schreed dan naar het radiotoestel, en zette het met driftig gebaar af, toen de stem van Silvere, nu kennelijk zijn emotie niet langer meester, zei: 'Manon, mijn allerliefste, als je mij op dit... dit moment... '

  Het toestel zweeg met een dorre klik. Een stilte die menselijk uithoudingsvermogen schier te boven ging. En dan, als een krankzinnige anticlimax, opnieuw het rinkelen van de bel in de hal. 'Ga kijken wie er is, ' zei Emma, fluisterend. Putifar haastte zich de bibliotheek uit. Achter hem viel de deur dicht.

  De blik van Emma gleed over de drie gevangenen.

  Toen zij een sigaret opstak, beefden haar vingers.

  Achter Putifar viel de deur van de bibliotheek dicht. Josefus Putifar zei: 'Verd... Wie heeft 't licht uitgedraaid?' Eer hij had kunnen beginnen zich er over te verbazen dat het licht niet brandde, was het te laat. Zijn lichaam zat eensklaps als in een reusachtige bankschroef, die hem de armen tegen het lijf perste. Harde, doelbewust wrede vingers drongen dieper in zijn strot, ver

  ijdelden alle hoop op hulpgeschreeuw. Razende doodsangst laaide door zijn brein, terwijl hij worstelde in het intense duister, tegen een onzichtbare, geruisloze aanvaller. Vaster en vaster, straffer en straffer klemden de stalen vingers zich om zijn keel. Zijn mond spalkte open. Zijn longen schenen te barsten. Zijn maag wentelde zich om. Hij had plotseling nog slechts een en alles overheersend verlangen: - Licht!

  Er kwam een bloedrode mist voor zijn ogen, een bloedrode mist in zijn hersens. Hij begon weg te zinken in een zwarte, golvende diepte, toen de hijgende stem van de onzichtbare aanvaller in zijn oor siste: 'Jeanne Delamour, Josefus Putifar!... Jeanne Delamour!... Jeanne Delamour!... '

  Maar Josefus Putifar hoorde het niet meer. Alle kracht en verzet in hem was reeds gebroken en snel ebde nu ook het laatste sprankje leven uit hem weg.

  'Dood, ' fluisterde eindelijk Angus Mc. Carthy.

  Emma Grammatica blies een trage rookwolk voor zich uit. Zij keek naar haar hand en zag dat haar vingers beefden; - en zij grijnsde. Dan keek zij peinzend naar de deur waarachter haar handlanger verdwenen was. Zij haalde de schouders op.

  Monotoon tikte de klok. Buiten ruiste de wind. Tegen de ruiten vlaagden spetterend de eerste droppels van een regenbui. 'Plover, ' zei Emma. 'Ga kijken waar Putifar blijft. ' Plover, die somber voor zich uit had zitten te staren, nerveus en angstig ook, bang voor Emma zowel als voor Angus Mc. Carthy, schrok met een ruk op.

  'Eh... ja, ja... Natuurlijk... ' Toen hij de deur naar de hal geopend had en over de drempel wilde stappen, slaakte hij die gil: 'Emma!... Putifar!... Dood!

  En voor het eerst begon Emma tekenen van wankelende beheersing te vertonen. 'Wat!... '

  Met een snelheid die vreemd aandeed in iemand van haar logheid, gleed zij naar de deur. Het licht in de hal brandde weer. Ruggelings op een kostbaar Oosters tapijt, met uitpuilend naar de lamp starende starre ogen, met een ver uitgestoken blauwe tong, lag Josefus Putifar.

  Seconden lang, vele seconden lang bleef Emma roerloos staan in dedeuropening van de hal, terwijl voor het eerst angst haar bekroop. Met het geweld van bronzen klokken begon het woord Nederlaag te galmen door haar brein. Putifar gewurgd... geen twintig meter van haar vandaan... Wie?...

  Zij kwam plotseling tot een besluit. Aan scherpzinnigheid had het haar nooit ontbroken. Emma Grammatica besefte, dat met elke minuut, met elke seconde, de Wraak haar dichter op de hielen kwam. 'Maar dan ik eerst... ' fluisterde Emma Grammatica. Bliksemsnel bukte zij zich en greep het pistool dat Putifar uit de hand was gevallen. Zij zag, dat de pal op 'Veilig' stond en het verbaasde haar. Met een stomp die hem nagenoeg van de been lichtte smeet zij Plover opzij, en schreed de bibliotheek weer binnen. En de hand die het pistool vasthield beefde niet. Zij keerde terug naar haar oorspronkelijke plaats voor de haard. Haar blik gleed wederom over de drie gevangenen: Manon, Aranea, Prof. Cyril Forster. Maar op Manon bleef haar blik ten slotte rusten. En in die blik brandde haat, een haat zo fel, dat Manon werktuigelijk de ogen sloot, de ogen sloot en wist dat zij de dood in het gezicht had gestaard.

  'Jij!... ' siste Emma. 'Jij!... '

  Zij richtte het pistool op Manon. De vinger aan de trekker spande. Zij haalde de trekker over... Maar het wapen bracht niets anders voort dan een scherp en metaalachtig 'klik'. Een seconde, geladen met de spanning van miljoenen volts. Met een onmenselijk, dierlijk gebruil van razernij smeet Emma het pistool weg. Haar vingers kromden zich tot klauwen. Met uitgestoken handen kwam zij sluipend op Manon af... 'Achteruit!... ' commandeerde een stem.

  En op dat moment wist Manon heel zeker, dat de aarde plotseling bij wijze van variatie nu eens om haar horizontale as was gaan wentelen.

  Emma kroop achteruit, als een tijgerin voor de zweep van de temmer. De temmer stond op de drempel van de bibliotheek en de 'zweep' in zijn hand was een overtuigende. 'En je weet wel, Emma, ' zei Angus Mc. Carthy, 'dat ik heus niet aarzelen zal, wat!... '

  Manon moest drie, vier, vijf keer ademhalen en diep ademhalen, eer zij dat ene, ene woord langs haar stembanden kon krijgen. En dat ene woord was een naam, en die naam was: 'Schaduw!... '

  Emma Grammatica leunde hijgend tegen de muur, haar brandende ogen op het baardig gezicht daar in de omlijsting van de deur.

  'Jij?!... '

  Hij was enkele schreden dichterbij gekomen. Hij legde zijn ene hand op de schouder van Manon, die opkeek naar het glimlachend gezicht. Nee, er was geen twijfel. Het kon niet. Natuurlijk kon het niet. Maar het was waar. Hij was dood. Hij was begraven. Maar hij stond daar, naast haar, niettemin; met een liefkozende hand op haar schouder. Hij was zo onmiskenbaar de Schaduw, ondanks die vermomming, die baard en die snor. 'Arme Manon... ' mompelde hij, en dan dwaalde zijn blik naar Aranea, en hij glimlachte opnieuw, maar er was tevens in zijn blik iets van zeer diep, zeer menselijk medelijden. 'Aranea... '. Hij keek plotseling op toen hij stemmen en schreden hoorde in de hal. Opgewonden stemmen, haastige schreden; maar hij zag net op tijd die plotselinge aanval komen. Emma sprong met een snelheid en een lenigheid die hem zelfs in die flits van een seconde verbazen konden. Maar de aanval miste zijn doel. Met een handige beweging ontglipte hij haar. Zijn ene been schoot uit, en Emma struikelde. Brullend als een wild beest sloeg zij tegen de vloer. Hij besefte dat dreigen met een pistool nu even nutteloos als zot was. Met zijn volle gewicht liet hij zich met zijn knie op haar nek vallen, maar zij maaide hem weg, met een zwaai van haar arm; en die zwaai was als een klap met een olifantspoot. 'Silvere!... Hier!... Vlug!... '

  Het was de stem van Uyttenbogaert, die de bibliotheek binnen kwam stormen.

  Emma was half overeind. Met haar volle zwaarte wierp zij zich op de tegenstander die nog half versuft was van die klap. En hij wist, dat hij geen partuur voor haar was. Zij was zo sterk als een dolle stier, haar toch al geweldige kracht nog verdubbeld door haar razernij. De arm waarmee zij hem de armen tegen het lijf knelde was als de wurgende en verpletterende greep van een python. Zelfs gedrieen, met de hulp van Silvere en Uyttenbogaert, slaagden zij er amper in haar te bedwingen en te overmeesteren. Silvere zei later dat dit, het overweldigen van Emma Grammatica, het walgelijkste karwei geweest was dat hij ooit had opgeknapt. Hijgend liet Angus Mc. Carthy zich in een stoel vallen, terwijl door Silvere meegebrachte gendarmen de razende, gillende Emma Grammatica de bibliotheek uitsleepten.

  Hij zat daar, een zwaar gehavende Angus Mc. Carthy, de kleren hem half van het lijf gerukt en onder een neusgat de helft van een snor. Hij keek met een open en een dichtgebokst al blauw oplopend oog omhoog naar Silvere, die met de handen op de heupen tegenover hem was komen staan, na eerst Manon bevrijd en eeuwen eneeuwen lang omhelsd te hebben.

  ik ben sprakeloos, ' zei Silvere. 'Spra... ke... loos!'

  'Dat hoor ik, ' zei de Schaduw. 'Ga eens kijken of je ergens iets tedrinken kunt vinden. '

  Maar de eerstvolgende vijf minuten was 'Angus Mc. Carthy' de prooi, zoals hij het later zelf noemde, van Manon en Aranea. Hij voegde er echter aan toe, dat het in elk geval een aangename manier van 'prooi wezen' was.

  Doch toen de nog steeds bewusteloze professor eindelijk te bed was gelegd, terwijl Silvere en handlangers bezig waren Iks en Alf op te snorren en in bewaring te nemen, terwijl Uyttenbogaert zich herinnerde dat er ergens toch nog een zekere Tommy Dedlock in huis moest zijn, naar hem op zoek ging en hem ontdekte in een kelder, aan handen en voeten gebonden... stond de Schaduw nog steeds in de bibliotheek. Hij had zijn ene arm geslagen om de schouders van Aranea Forster en hij staarde peinzend, met diepe groeven in zijn voorhoofd, niets ziende voor zich uit. 'Liefste... '

  En zij drukte haar gezicht vaster nog tegen zijn schouder. 'Van het eerste moment af, van het moment af dat ik dit huis binnenkwam... toen ik je daar zag staan in de hal... ' Zij zei: 'Ik ben zo bang... zo bang... '


  Hoofdstuk 28


  Het liep reeds tegen middernacht, toen de Schaduw eindelijk het slot naderde van zijn verslag. Zij zaten rondom de haard in de bibliotheek: hij, Silvere, Uyttenbogaert, Tommy Dedlock, alsmede de inmiddels gearriveerden: Sir John Carstairs, Dick Carstairs en ten slotte de heer des huizes zelf, Prof. Dr. Cyril Forster. De Schaduw vatte de verschillende phasen van heel het drama nog eens samen, iets langer toevend bij hoogtepunten zoals het geval Panha da Panha, Schwiebelkuche en, vooral, Jeanne Delamour. Er heerste een ogenblik stilte in de bibliotheek, terwijl hij een sigaar opstak en zijn blik over de gezichten van de aanwezigen gleed. Hij had er op gestaan, dat Manon en Aranea naar huis zouden gaan, naar het huis van Silvere, omdat hij bepaalde details van het drama Huck & Habacuck liever niet besprak in tegenwoordigheid van vrouwen.

  'Maar wat ik nu eindelijk weieens zou willen horen, ' zei Silvere, 'is 't verhaal van jouw wonderbaarlijke wederopstanding. ' De Schaduw grinnikte.

  'Herinner je je, ' begon hij, 'dat er daags voor mijn... eh... overlijden een zekere Mijnheer Delfonte, Pierre Delfonte... ontvoerd is?' Silvere zat plotseling rechtop. 'Goeie God!... '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'ik vermoed zo, dat Monsieur Delfonte helemaal geen aanspraak kon doen gelden op een Nationale Uitvaart of een plaatsje in het familiegraf van de Carliers... ' 'Ja, maar... ' zei Uyttenbogaert.

  'Ogenblik, ' zei de Schaduw. 'Het was feitelijk een heel goed plan van Emma. Mijn verschijning hier op die beruchte vrijdagavond zette haar aan het denken, deed haar vermoedelijk vragen of zij met haar speculatie op de uitvinding van onze gastheer... ' Hij boog even in de richting van de Professor, 'niet te hoog had gemikt. Zij had hersens, weet je. Huck & Habacuck had inmiddels een fantastisch kapitaal bijeen, als Emma zich de politie van het lijf kon houden... door een compromis... Het plan opvatten stond voor haar gelijk met het uit te voeren. Dat plan liet zich uitdrukken in een woord: Gijzelaars. Ik moest gijzelaar Nummer Een worden. Zij zou mij eerst laten verdwijnen, om te verhinderen dat er al te naarstig naar mij gezocht zou worden, en in de tweede plaats om mij dan, op het psychologisch moment, weer te voorschijn te toveren. Vergeet niet, ' voegde hij er aan toe, 'dat we te doen hebben, of althans hadden, met een fantastisch brein en een verwrongen gedachtengang. Hoe dan ook... Ik werd bewusteloos gemaakt. Het verdere beloop heb ik zelf dus ook tweedehands, namelijk ten dele van Plover, inmiddels achter slot en grendel, ten dele uit Emma's Dagboek. Het edele stel had die avond de goede edoch ongelukkige Monsieur Delfonte bij zich... ' 'Daar heb ik niets van gemerkt, ' viel Prof. Forster hem in de rede. 'Ik begrijp niet... ' De Schaduw glimlachte.

  'Nee, ' zei hij glimlachend, 'maar uw geval, Professor, komt straks aan de beurt. ' En hij vervolgde: 'Arme Delfonte in mijn kleren, met mijn wapens, in mijn wagen... en ik zelf... bewusteloos in een koffer. En diezelfde nacht met het jacht van Plover naar Cornwall, naar het Gesticht, waar ik, naar ik later ontdekte, ingeschreven werd als Angus Mc. Carthy. '

  Via zijn worsteling met Zuster Dorris Mopes, het lenen van de Ploverse kledij en de Ploverse Ponden, belandde hy bij die tochtnaar Newquay, wat hij noemde 'Het begin der nederlaag van Huck & Habacuck'. 'Natuurlijk, ' vervolgde hij, 'de vlucht van 'Angus Mc. Carthy' was een klap voor Emma Grammatica, die dan ook onmiddellijk besloot tot een tegenoffensief. Vandaar de ontvoering van Patricia Wakefield, van Manon en van Aranea, gevolgd door de strategische terugtocht naar dit huis, deze... vesting. ' Hij pauzeerde even om zijn uitgaande sigaar weer op dreef te krijgen, nipte peinzend aan zijn glas witte wijn, en glimlachte lang en breed.

  'Grinnik niet, ' zei Uyttenbogaert. 'Waarom heb je ons niet direct na je vlucht uit dat gesticht opgebeld? Ik voel me een idioot... dat ik daar verd... op je begrafenis ben geweest... ' 'H'm, ' zei de Schaduw lachend, 'begrijp je niet, dat het absoluut nodig was dat Emma noch consorten er enig idee van hadden waar ik uithing? Immers, zodra ze hoorde, van Mawgan Trewellyn, dat ik nog steeds in de buurt was... droste ze. Hier naar toe. Een vesting... voor een laatste poging. Maar wat ik zeggen wou, broeders, ik zal jullie nooit duidelijk kunnen maken wat voor gewaarwordingen ik doormaakte toen ik daar bij die kapper in Newquay in de krant las... dat ik bereids bezig was met militaire eer ter aarde te worden besteld. Ik heb er, ' zei hij grinnikend, 'niet zonder ontroering naar geluisterd... naar de uitzending en zo. ' Uyttenbogaert gromde. Silvere glimlachte. Sir John Carstairs zat zwijgend en onaangedaan notities te maken. Dick Carstairs en Tommy Dedlock zaten er zwijgend bij. Prof. Forster stond op en begon in de bibliotheek heen en weer te lopen. En de Schaduw zweeg, vermoedend dat de Professor nu ook welereis zijn hart zou willen luchten.

  Prof. Forster schoot plotseling uit: 'Wat een idioot ben ik geweest!' Hij sloeg beide handen tegen de slapen. 'Wat een suffende idioot! Die ellendelingen!... Dat beest!... Die Grammatica!... Ik!... Ik... die er stomweg van overtuigd was dat ik... ik die enkel en alleen en uitsluitend leef voor m'n wetenschappelijk werk!... Een beschermheer... een Maecenas gevonden had!... ' 'Emma... ' hervatte Carlier, 'hield er een dagboek op na. ' Hij vertelde hoe hij het de vorige nacht uit die brandkast had gered, en dat het veilig bij de Yard berustte. 'En het bevatte... de hele geschiedenis van Huck & Habacuck van het begin af, van de stichting af, als ik 't zo noemen mag. Het enige wat er aan ontbreekt... is de Grote Debacle van deze avond. '

  Het tussen de handen gevatte hoofd schuddend bleef Prof. Forster in het vertrek op en neer lopen.

  'Hoe heb ik zo naief, zo stom... zo stom... ' De Schaduw legde zijn sigaar neer. Hij stond langzaam op. 'Het hangt er maar helemaal van af, Professor, wat u bedoelt. Het dagboek van Emma betekende een kapitale vangst... Maar ook zonder die vangst zou ik te zijner tijd antwoord hebben geeist op de vraag... hoe het mogelijk was dat u mij die avond, toen u mij uw... Monsters liet zien, mij toen niet anders kennende, zogenaamd, dan als een collega en naamgenoot, mij toch 'mijn waarde Carlier' kon noemen?' En minzaam voegde hij er aan toe: 'U ziet de implicatie, vermoed ik?... '

  Prof. Forster was met een ruk blijven staan, vlak voor de Schaduw; - en de Schaduw knikte, en zijn stem was vlak en koel als gepolijst ijs.

  'Prof. Forster, u hebt geen uitvinding die een afweer vormt tegen atoomwapens. U hebt geen uitvinding die de Emma voorgetoverde miljarden op zou kunnen brengen. U hebt slechts een uitvinding... die afgrijselijke monsters uit de hel... maar die ten slotte nog heilig zijn bij u vergeleken, Professor Forster, want het brein achter de sinistere Huck... '

  Het was dat eeuwige zwak van de Schaduw, - de Schaduw die geen dramatisch effect zich liet ontgaan als hij het helpen kon. Met een zwaai van zijn lange arm maaide Forster hem opzij, zodat hij ruggelings en mal neertuimelde in een armstoel. En, eer ook maar een van de anderen op de been had kunnen komen, was Forster de kamer uit, smakte de deur dicht, knarste de sleutel in het slot en stierf de krankzinnige, gillende lach van Forster in de verte weg.

  En op de schouders van de Schaduw viel de last van het beseffen van een mateloze verantwoordelijkheid.

  Strompelend kwam hij overeind. Een schot, dat het slot van de deur aan scherven schoot. In de hal bonsde zwaar de stalen deur van het ondergrondse laboratorium. En de Schaduw huiverde, huiverde tot in het diepst van zijn gebeente. Hij snelde de hal door, hij opende de voordeur... En hij wist dat het reeds te laat was. In het vage licht van de gesluierde maan bewoog zich iets, in de verte tussen de bomen. En het bewoog zich met fantastische snelheid... Driemaal vuurde de Schaduw en driemaal siste een rode vuurpijl de lucht in. Drie groene pijlen antwoordden. Hijgend, ijskoud en zwetend tegelijkertijd, gooide hy het Ferry-pistool weg en greep zijn mitrailleur.

  Het striemend en fluitend staccato van kogels.

  In de uitmonding van de nacht-donkere laan stond het Monster, en het was de Tarantula niet, het was het Monster waarvoor zelfs Forster bang was gebleken. En het was niet alleen. Tussen de bomen in het park, wiegend op de hoekige poten... Zeven... Acht... Zweet brandde de Schaduw in de ogen. Het geweer spetterde en spoot; - en het eerste monster knakte in elkaar. Maar de Schaduw sprong achteruit en dreunde de deur dicht, toen vier, vijf andere monsters zich op het kadaver wierpen. En plotseling voelde hij een greep als van stalen klauwen in zijn schouder. Hij draaide zich om. Achter hem Silvere, doodsbleek. En de anderen... Uyttenbogaert, Sir John Carstairs...

  In de verte de knal van een explosie. Een kraken en scheuren van metaal. Het knetteren van machinegeweren; - en eindelijk het logge gerammel van een tank. Minuten nog duurde het vuren zonder ophouden voort, tot eindelijk, na een helse eeuwigheid, het weer stil werd in het park. Met razend brullende motoren scheerde een vliegtuig over het gebouw.

  En niemand sprak. Gebarentaal volstond. Twee pantserauto's reden tot vlak voor het huis. De Schaduw en al de anderen stapten in. Dan joegen de wagens het park uit, door de versplinterde poort, in de opening waarvan de zware tank geposteerd bleef, zodat niets het park uit kon. De Schaduw nam zoveel maar ook niet meer risico.

  Eenmaal buiten de ommuring vuurde de Schaduw opnieuw drie rode vuurpijlen. Het ronken van het vliegtuig zwol weer aan. Het klom en klom, en uit de donkere nachthemel begonnen lichtkogels naar omlaag te zweven, in een ruwe cirkel rondom het domein van Forster.

  Maar de explosie van de eerste bom uit het vliegtuig viel nagenoeg samen met een ontploffing in het gebouw zelf, een ontploffing die heel het gebouw op scheen te tillen in een stormende zee van vlammen en vuur.

  De piloot was kennelijk echter van plan om zonder bommen thuis te komen. Met regelmatige tussenpozen volgden de donderslagen elkaar op. Tot eindelijk de vijfde en laatste bom viel, het ronken van de machine wegstierf en de lichtkogels de een na de ander doofden.

  Tijdens de nachtelijke rit naar het huis van Silvere werd amper gesproken, en zeker niet door de Schaduw, want de Schaduw had

  nog een taak voor de boeg, een taak waar hij tegen opzag en die hem toch, tegelijkertijd, dierbaar was; - want daar lag ten slotte misschien de weg naar hernieuwd levensgeluk, de uitweg uit de eenzaamheid waarin de dood van Lola, zijn vrouw, hem had gedompeld.

  Hij bleef ruim een uur alleen met Aranea, in haar kamer in huize Silvere, eer hij terugkeerde naar de bibliotheek, waar de rest van het gezelschap nog op hem wachtte; - op hem en op verdere uitleg. Maar de Schaduw zei, dat het al veel te laat en hij zelf veel te moe was, en dat er dus morgen maar een nieuw hoofdstuk voor moest worden aangesneden. 'Eigenwijs, meneer!' zei Uyttenbogaert.


  EPILOOG


  'Jullie kent die tekst toch, ' zei de Schaduw de volgende morgen langs een dikke sigaar heen, 'over een rijk in zich zelf verdeeld en zo?... Wel, dat kun je toepassen op de merkwaardige combinatie Forster en Grammatica. '

  Het was een conferentie van de Onafhankelijken: Silvere, de Schaduw en Uyttenbogaert, in de studeerkamer van de eerste, in diens Bretonse landhuis.

  'Wat ik zeggen wou en wat me de hele tijd bezig heeft gehouden,Charles, ' zei Silvere, 'had je of had je geen bepaald doel met datbezoek, verleden week vrijdag, aan Huize Forster?'

  En heel definitief zei de Schaduw: 'Nee... het was louter toeval.

  Ik was, zoals je weet, op weg hier naar toe, raakte feitelijk min ofmeer verdwaald, m'n benzine raakte op... '

  Silvere knikte. 'Dus... ' zei hij.

  'Om te beginnen, ' zei de Schaduw. 'Grammatica-Forster, want daar draait alles om. Forster, dus... Wel, jullie hebt gisteravond zo 't een en ander gezien van diens uitvinding. Een zonderlinge kink in 's mans hersens. Bezeten van een enkel idee... ' - En hij vertelde hoe hij op die avond van zijn eerste bezoek aan Huize Forster met de Professor in de bibliotheek had zitten praten, hoe Forster hem die Evolutie-Theorie onthuld en ten slotte die afgrijselijke monsters had laten zien. - 'En op dat moment stond mijn besluit natuurlijk reeds vast. De man was een gevaar. Het zien van die monsters... het riep visioenen op, die... ' Hij huiverde nog bij de herinnering. 'Er diende paal en perk aan te worden gesteld. Maar... wat plotseling al m'n toch al zo gerede achterdocht opriep, was het nuchtere feit dat hij zich versprak, dat hij mij 'Carlier' noemde, terwijl ik me had voorgesteld als Prof. de Vorst, door hem misverstaan als Forster... een naamgenoot. Daarbij kwam, dat Aranea... ' - Hij zweeg even en staarde peinzend voor zich uit. - 'Aranea, op haar beurt, had mij voorgesteld als 'Prof. de Vorst... de eminente criminoloog'. ' 'Ah?... ' zei Uyttenbogaert. 'Dus ze had je herkend?' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij scherp. 'Aranea had mij herkend, en Aranea vermoedend en vrezend... Wel, daarover straks. Om tot Forster terug te keren... ik wist dus dat hij een dubbele rol speelde, al wist ik op dat moment nog niets van de associatie met Emma en dus met heel die sinistere broederschap, al had ik wel de lang gezochte butlermoordenaar Uriah Sheeney herkend. ' Hij keek van de een naar de ander. 'Je kunt je dus voorstellen dat ik op m'n hoede was, en ook hoe ik schrok, toen ik, na dat bezoek aan Forsters helse circus, het trio Emma Grammatica, Elau Saltus en Jos Putifar in de bibliotheek aantrof. Wel, om kort te gaan, diezelfde avond kwam ik dus te weten wie Huck & Habacuck waren, namelijk het genoemde trio. Doch ik werd, om zo te zeggen, onmiddellijk op nonactiviteit gesteld en als Angus Mc. Carthy overgebracht naar het Gesticht van Plover. '

  Hij zat een ogenblik zwijgend te roken, tot Silvere hem herinnerde aan de combinatie Forster en Grammatica. 'Ja, ' zei de Schaduw, peinzend. 'Forster, zoals gezegd, had slechts een idee in z'n hoofd: die Versnelde Evolutie, zoals hij 't noemde; en om dit door te drijven was geen middel hem te vuil. Op een kwade dag kreeg hij door bemiddeling van Uriah contact met Emma en handlangers, sinistere figuren, met heel wat op hun kerfstok, doch handig genoeg altijd om uit de handen van de Politie te blijven. Bij die eerste ontmoeting kwam Forster met een weldoordacht plan op de proppen. Het plan luidde: 'Huck & Habacuck... ' en Emma trapte er in. Haar bende zou de plundering, de chantage en de afpersing ten uitvoer leggen en met de buit Forsters zogenaamde uitvinding financieren. Forster had Emma wijs weten te maken, dat hij op de drempel stond van een uitvinding even sensationeel als indertijd de atoombom. Niets van waar, natuurlijk, zoals Emma trouwens gauwer begon te vermoeden dan Forster gedacht had, zoals je lezen kunt in haar dagboek. En mijn verschijning hier was voor Emma de beslissende factor. Zij besloot tot de Grote Ommezwaai... ' - Peinzend wierp de Schaduw zijn sigaar in de haard en stak een verse op, eer hij vervolgde: 'Bij 't lezen van Emma's Dagboek kwam ik tot de merkwaardige ontdekking, dat Emma er absoluut en heilig van overtuigd was met de Politie tot een akkoord te kunnen komen mits... ze voldoende troeven in handen had. ' 'Krankzinnig, ' zei Uyttenbogaert. De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'en nee. Krankzinnig voor ons, ja... maar niet voor een vrouw van Emma's mentaliteit. Hoe 't ook zij, dat feit hebben we te aanvaarden want daaruit alleen laat zich Emma's verdere tactiek verklaren. Wel, een troef had ze in handen. Angus Mc. Carthy... maar Angus Mc. Carthy ontsnapte. Juist daarom sloeg Emma onmiddellijk terug, en wel met de ontvoering van Patricia Wakefield eerst en daarna van Manon en Aranea. '

  'Waarom Aranea?... ' vroeg Silvere. 'Om ook Forster onder de duim... '

  De Schaduw knikte.

  'Precies, want een De-Kaarten-Op-Tafel met Forster was onvermijdelijk. ' Hij zweeg een ogenblik om zijn gedachten te verzamelen, en hervatte: 'Patricia, Manon en Aranea eenmaal in handen, besloot Emma zich terug te trekken op Huize Forster, een vesting. Maar daar was nog steeds, vergeef me, die Angus Mc. Carthy, die inmiddels een hele macht tegen haar in beweging had gezet en de nacht zelf van Emma's vertrek hete roet in al het koud wordende eten begon te gooien... met behulp van Plover. Maar dat verhaal kennen jullie. Overigens paste het precies in het plan van genoemde Angus, dat Emma diezelfde nacht vertrok... maar geschaduwd door vele Bolhoeden, die de reis en het einddoel van de Rolls rapporteerden naar Plymouth, waar Angus en Sir John en ook Plover inmiddels aan boord waren. Telefonische instructies via de Yard aan de Surete, voor het organiseren van de militaire demonstratie die nodig kon blijken en nodig bleek... omdat Forster en zijn uitvinding in elk geval vernietigd moesten en zouden worden. Verder dat telegram... dat jullie beiden per vliegtuig naar Bretagne en verder per auto naar Huize Forster deed komen. Bij al dat gedoe bleef ik op de achtergrond, steeds als Angus, omdat ik, zoals ik gisteravond al gezegd heb, Emma in 't onzekere wilde laten omtrent mijn bewegingen. '

  'Ik hoorde van Dick Carstairs, ' zei Silvere, toen de Schaduw een ogenblik zweeg, 'dat iets, een gerucht althans, over die vermeende uitvinding van Forster doorgedrongen was tot de Britse Autoriteiten. '

  De Schaduw knikte.

  'Inderdaad, ' zei hij. 'Vandaar dat hij en Tommy Dedlock, toen Forster op een gegeven moment adverteerde voor twee assistenten, naar voren geschoven werden, met een bijzondere aanbeveling van de Universiteit van Cambridge. ' 'En toen?... ' vroeg Uyttenbogaert.

  'Het conflict, ' zei de Schaduw. 'Emma bereikte veilig en wel Huize Forster, toen nog niet wetend dat de andere helft van haar organisatie, het Gesticht van Plover en zo, en Uriah Sheeney en Elau Saltus, inmiddels opgeruimd was, dat Patricia Wakefield bevrijd en in veiligheid was. Maar... wat zich hier bij haar aankomst heeft afgespeeld... We kunnen er slechts naar gissen. Hoe dan ook, de Professor werd overmeesterd, en dus kun je zo ongeveer wel nagaan wat er gebeurd is. Voor Emma zelf kwam toen spoedig hetbeslissende moment: Jouw antwoord, Silvere, op haar ultimatum. Inmiddels echter was ik in huis, dank zij Plover, die er, hoop ik, wel zonder al te pijnlijke schrammen af zal komen. Verder een beetje van het spreekwoordelijk detective-geluk... en met Josefus Putifar mocht ik afrekenen op de manier die ik hem altijd had toegedacht... ' Opnieuw staarde de Schaduw een ogenblik in het vuur, schrok dan met een ruk uit zijn mijmeringen op, en begon weer: 'Ik wist uit ervaring, ' zei hij glimlachend, 'dat Emma nooit een pistool bij zich droeg; maar ik kon op m'n blote voeten en zonder logaritmen uitrekenen dat zij het pistool van Putifar zou grijpen, haar wraak zou koelen op haar weerloze gevangenen - ik had bijna gezegd weergaloze gevangenen - indien, zoals ik van tevoren wist, haar ultimatum verworpen zou worden. Je had, ' zei hij grinnikend, 'haar gezicht moeten zien toen dat pistool niet afging, toen zij bovendien ontdekte wie er tijdig de kogels uit had gehaald... '

  'H'm... ' meesmuilde Uyttenbogaert. 'Eigenlijk ben je een gierige vent. Je hebt ons maar een magere portie van 't feest gegund. ' De Schaduw keek hem glimlachend aan. 'Zonder jullie tijdige tussenkomst... Ze was zo sterk als een beer. ' Peinzend voegde hij er aan toe: 'Een zegen dat 't hele aanvalsplan, opgesteld samen met Sir John... Wel, de hemel zij geloofd dat er geen kink in de kabel is gekomen. ' Er volgde een lange stilte.

  Silvere zowel als Uyttenbogaert verlangde naar opheldering van nog een enkel punt. Onwillekeurig keken zij elkander een ogenblik aan, toen de Schaduw zwijgen bleef en peinzend naar het portret van Manon boven de schouw staarde.

  Tot de Schaduw plotseling zei: 'Er is nog een punt, en 't is ten slotte beter het meteen af te doen. ' Hij keek van Silvere naar Uyttenbogaert en van Uyttenbogaert naar Silvere, en knikte. 'Ja, ' herhaalde hij, 'het is voor alle partijen en voor onze verdere verhouding beter. Wel... Aranea, natuurlijk. Ik zou 't op prijs stellen als er daarna in haar tegenwoordigheid nooit meer over gesproken, nooit zelfs maar op gezinspeeld wordt. '

  'Allicht niet, ' zei Uyttenbogaert. 'Daar had je zoveel woorden niet aan hoeven te besteden. ' De Schaduw zuchtte.

  'De verhouding tussen Forster en zijn dochter was er een van diepe wederzijdse verknochtheid. Ook Aranea geloofde aanvankelijk in z'n fabeltje van die Maecenas-geldschieter, totdat... Wel, er gebeurden dingen die langzaam maar zeker haar achterdocht begonnen op te wekken. Bijvoorbeeld... de ontdekking dat de nieuwe butler niemand anders was dan de gezochte beul. Zij herkende hem van een op verzoek van de Yard nog weer eens gepubliceerde foto. Toen zij haar vader om uitleg vroeg, kreeg zij te horen dat het verleden van James Arrowroot, zoals Sheeney zich toen noemde, hem volmaakt koud en onverschillig liet Het vuurde haar achterdocht nog aan. Zij besloot ogen en oren open te houden. Zodoende kwam zij tot een conclusie. Een verkeerde, natuurlijk, omdat zij uitging van een verkeerde premisse: namelijk, dat haar vader onschuldig was omdat hij onschuldig moest zijn. Haar conclusie?... Dat haar vader slachtoffer was van en geexploiteerd werd door een bende misdadigers. Wekenlang aarzelde zij, spelend met de gedachte de Politie te consulteren. Maar tot een besluit kwam zij niet, totdat... ' De Schaduw haalde de schouders op, en er kwam iets geprikkelds in zijn stem: 'Kort en goed, een artikel in een weekblad, een interview met... Je kunt wel raden met wie. En een foto van mij er bij. En dus vandaar die verbazing, die mengeling van angst en hoop in haar ogen, toen ik daar bij nacht en ontij binnen kwam zeilen en Aranea mij begon te herkennen. Toen een angstige vraag: betekende mijn komst het ingrijpen van de Politie, betekende het gevaar voor haar vader?... Zij bleef waakzaam. De bende, Uriah namelijk, sloeg mij neer. Dat bezegelde haar besluit. Zij hoorde wat de bende met mij van plan was... en besloot in te grijpen. ' En peinzend, fluisterend welhaast ook, voegde hij er aan toe: 'Ik kan niet zeggen, hoe dankbaar ik ben, Silvere, dat ze hier, bij jullie... '

  Na een lange stilte vroeg Uyttenbogaert: 'Silvere vond Forster bewusteloos voor 't orgel liggen. Een valstrik, vermoed ik? Om bij voorbaat alle verdenking af te wenden?'

  De Schaduw knikte. 'Inderdaad, ' zei hij. 'Maar weet je, * voegde hij er als in gedachten verloren aan toe, 'dat ik toch feitelijk m'n leven te danken heb aan... Professor Forster?' En toen hij de verbaasde gezichten van de anderen zag: 'Forster had tijdens dat bezoek aan het ondergrondse laboratorium iets gezegd over een laatste nog te nemen proef, namelijk het overplanten van een stel menselijke hersens in die reusachtige spin. Geloof me, Broeders, dat ik er koud van werd... ' 'Jasses!... ' zei Uyttenbogaert.

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'maar met dat doel voor ogen stelde hij Emma op 't laatste ogenblik voor mij in 't leven te laten en te vervangen door die ongelukkige Monsieur Delfonte... ' Silvere fronste.

  'Nog zo'n vervelende geschiedenis. Opgraving... '

  De Schaduw viel hem haastig in de rede.

  'Laat 'm maar liggen, hoor. Hij ligt mij niet in de weg. '

  Uyttenbogaert grinnikte. 'Vertel verder en maak 't af, Broer. '

  'Best, ' zei Broer. 'Ik ben er absoluut van overtuigd, ' vervolgde hij, 'dat Forsters voorstel Emma's verdere strategie, haar plotselinge omzwaai en al wat daar aan vast zit en uit voortvloeide, geinspireerd heeft. Forster kreeg z'n zin. Mijn leven werd gespaard, maar Forster moest wachten tot Emma het geschikte ogenblik gekomen zou achten. Merkwaardig, ' besloot hij peinzend, 'dat het begin van hun val, van de ondergang van Huck en Habacuck, feitelijk te herleiden is tot juist dat moment... '

  'Aan oprechte eenvoud des harten en ware nederigheid, ' mompelde Uyttenbogaert met zijn neus naar de zoldering, 'heeft 't ons nimmer geschort, wat!... '

  Eer de Schaduw een passend antwoord bij elkaar had, rinkelde de telefoon.

  'Hier is Londen voor u... '

  Het was een gesprek voor de Schaduw.

  'Halloooh! Carlier!... '

  'Goeden morgen, Patricia Wakefield, ' zei Mijnheer Charles C. M. Carlier, nogal pedanterig. 'Ben je bekomen van je ontmoeting met de Grammatica?... '

  Het werd een duur gesprek. En ten slotte had hij nog maar net tijd om te besluiten met: 'Als je er iets voor voelt, Pat, kom dan dit weekend met Richie bij mij in Cassis logeren... ' 'Graag! Dolgraag!.,. '

  'Afgesproken dan. So long, Pat!... ' - Terwijl hij de hoorn neerlegde, keek hij van de een naar de ander. - 'En dat geldt natuurlijkook voor jullie. '

  En aldus werd afgesproken, en aldus geschiedde.

  Het denderend feest, dat Cassis-sur-Mer op touw had gezet om de behouden terugkeer van de verloren en begraven gewaande burger te vieren, was reeds lang over het hoogtepunt heen, toen het feestnummer zelf nog een ogenblik toefde op het met maanlicht overgoten terras van zijn villa, hoog daar op de kustrotsen van de Middellandse Zee.

  Hij staarde in de diepte, naar het feestelijk verlichte en feestelijk versierde dorp, waar het rumoer en de pret langzaam wegebden. Boven de heuvels van zijn geliefde Provence stond een bolle maan. De koude herfstwind fluisterde in de toppen van de donkere cipressen en kerfde zilveren rimpels in het glanzend zwarte marmer van de murmelende zee. Hij staarde voor zich uit in de eindeloosheid van de nacht, naar de twinkelende sterren en de silhouetten van de verre bergen. Hij draaide zich schielijk om toen hij zijn naam hoorde roepen.

  Door het gouden maanlicht kwam zij hem tegemoet.

  'Waar blijf je? Je kunt je gasten toch niet alleen laten?...

  Hij knikte, glimlachend. Zijn gasten, zijn vrienden: Manon enSilvere, Uyttenbogaert en zijn vrouw Elly, Patricia en Richard.

  'Wat doe je hier?' vroeg zij. in de kou... '

  Hij glimlachte opnieuw.

  'Denken, ' zei hij. 'En dromen... Aranea. '

  Zij keek glimlachend naar hem op en hun ogen verloren zich inelkander.

  'Aranea... '

  Zijn armen sloten zich om haar schouders en zij hief haar mond op naar de zijne.

  Na een korte eeuwigheid zei hij: 'Zullen we naar binnen gaan, en onze vrienden vertellen, dat wij... ' Zij knikte zwijgend.

  Dan traden zij gearmd uit het gouden maanlicht het huis binnen.

  EINDE
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