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Mijn talen waren zwak en ik onaneerde tegen beter weten in. Toch lieten ze mij overgaan naar de derde klas. Dertien jaar was ik en ik liep rond met de zekerheid dat er weinig in dit leven voor mij was weggelegd. Het buskruit bijvoorbeeld zou ik niet uitvinden. Arthur Zeldenrust zou dat doen. Of misschien Karel Broekpand. De proefvertalingen die mij de komende jaren gingen testen zouden mijn totale ongeschiktheid voor het Middelbaar Onderwijs haarscherp blootleggen. Roemloos zou ik worden afgevoerd naar het kantoor van een nog nader door mijn vader aan te wijzen grote bank- of overheids-instelling. Tweeënvijftig jaar trouwe dienst en bij het afscheid zou ik verzwijgen dat ik dit leven nooit gewild had. Dat er afgezien van mijn moeder geen vrouwelijk wezen bestond die het zou kunnen opbrengen van mij te houden stond als een paal boven water. Ik wist uiteraard dat alles anders zou worden als ik er in zou slagen mijn opstandig vlees met rust te laten. Soms lukte dat en dan fantaseerde ik 's avonds in bed met mijn handen onder mijn hoofd hoe ik tienen zou halen voor mijn vertalingen en hoe de meisjes zouden blozen tot achter hun oren als ik naar ze keek. Maar meestal was het zo dat ik in bed niet mijn hoofd maar mijn lid omklemde en mij inleefde in de rol van desperado, legionair in de Sahara, van een ook door wilden verguisd kluizenaar in een donker oerwoud in het stroomgebied van de rivier de Amazone.
     Nee, op mijzelf hoefde ik in de strijd om een hoger bij de gronds bestaan niet te rekenen. Mijn plaats was bepaald, mijn rol geschreven, de weg naar mijn graf uitgebreid in kaart gebracht. Ik wilde dat het leven uitbundig zou zijn, wild, woest, goddeloos en gevaarlijk maar daarover zou ik slechts dromen en lezen. Als zoon van een politieambtenaar, vanaf mijn vijfde jaar wonend boven een politiebureau in het rijke deel van Amsterdam-Zuid, onderwezen op een particuliere rijkeluis School met de Bijbel, was ik mij er reeds vroeg van bewust dat mijn ouders macht noch geld bezaten, noch enige andere erfelijke troef die er op wees dat ik dit onherroepelijke noodlot ooit zou kunnen ontlopen. IJskoud 'nee, sodemieter op! Ze kunnen me wat' zeggen tegen wat mij boven het hoofd hing? Nergens en nooit zag ik een teken dat dit voor mij zou zijn weggelegd. God en de Maatschappij - en daarin met name de dominees, de superieuren en de bemiddelden - waren het die arme onanerende ondergeschikten hun wil oplegden. Mijn ouders hadden van deze nood een deugd gemaakt en zij speelden het spelletje mee waarin zij de kaarten Gehoorzaamheid, Godsvrucht, Voorzichtigheid en Verveling getrokken hadden alsof ze er zelf voor gekozen hadden. Is er dan niemand in mijn familie, vroeg ik mij af, met een stukje godverdomme of avontuur? Een voorvader of voormoeder die ik mij als voorbeeld zou kunnen stellen? In wiens naam ik mij in het gevaar zou kunnen storten? Wiens voorouderlijke glimlach of knipoog ik mij zou kunnen voorstellen op het moment dat het me te heet onder de voeten werd? Bijvoorbeeld als ik, achtervolgd door allerhande ploerten, agenten, spionnen en privé-detectives, driehoog uit het raam op mijn paard sprong. Als ik mij, op de hielen gezeten door vaders met hooivorken en moeders met kaasschaven, met de mooiste maar meest verboden vrouw voor op het zadel uit de voeten maakte? 'Nee, niemand,' was mijn antwoord altijd geweest. Of toch?
     Mijn moeder was in de jaren dertig haar familie in Oostenrijk ontvlucht om zich in Holland als dienstmeisje te vestigen. Een moeder, een vader en drie broers had zij achtergelaten. Géén van hen had ik ooit ontmoet. Zij had wel eens over ze verteld. Haar moeder die aan het eind van de Tweede Wereldoorlog overleden was, een open been dat niet meer dicht ging. Mijn moeder beschreef haar als de mooiste vrouw van Kärnten. Haar lange zwarte haren die tot op haar enkels hingen als zij haar vlecht ontknoopte. De ogen van mijn moeder stonden altijd vol tranen als ze over haar vertelde, maar haar stem klonk verbitterd de sporadische keren dat zij over haar vader vertelde. Een 'Gauner' van een man die al het geld - en dat was nog al wat -.aan drank en vrouwen verbraste, het onroerend goed dat zijn vrouw bezat te gelde maakte terwijl het gezin armoe leed. Zij kende hem niet anders dan stombezopen, tierend en scheldend. Op elke Kirchtag was hij te vinden als hoornblazer van een hoempaorkest. Diep in de nacht kwam hij dan thuis en vaak stond hij urenlang liederen te zingen voor het hek om bij het binnentreden in razernij te ontsteken en alles kort en klein te slaan, vrouwen kinderen incluis. Als ze over die hoorn en die liederen vertelde noemde ze hem geen 'Gauner' maar een ‘doekel’ en lag er wel eens een flauwe glimlach op haar gezicht.
     Al met al waren die familieleden daar voor mij geheimzinnige schimmen gebleven en was ik nooit op het idee gekomen dat ze van echt vlees en bloed gemaakt konden zijn. Door de plannen hen in de zomervakantie te gaan opzoeken ging ik daar ineens heel anders over denken en begon ik mij van alles af te vragen. Was mijn grootvader wel zo'n misdadiger als ik uit de woorden van mijn moeder proefde? Was hij eigenlijk niet veel meer een avontuur zoekende vrijbuiter die het verdomde zich te laten knechten? Zijn geld verbraste hij. Nou en! Verbraste mijn vader maar 's wat. Die potte en potte maar zodat ook niemand er plezier en iedereen er ellende van had. Nachten lag hij wakker en dagen was hij uit zijn hum als hij eens een dubbeltje had moeten uitgeven. Was hij maar 's een keer goed lazerus. Sloeg hij de zaak maar 's een keer kort en klein. Misschien dat hij dan ook 's een lied zou zingen. Nee, hoe meer ik er over nadacht hoe sterker ik mijn grootvaders zwakke kanten ging vinden en hoe meer ik zijn hoorngeblaas en gezang ging idealiseren. Steeds vager werd in mijn voorstelling de tierende ellendeling. Steeds duidelijker zag ik hem als een vriendelijke, gemoedelijke man die op ongecompliceerde wijze zijn éigen gangetje ging en niemand de kans gaf hem een stuk van zijn vrijheid te ontnemen. Daarom was hij natuurlijk ook altijd vrolijk en tevreden en zag hij in het minste geringste een aanleiding om een liedje te jodelen of een prachtige melodie uit zijn hoorn te persen. Soms was hij hele dagen of weken verdwenen. Dan zwierf hij met zijn hoempakornuiten door de bossen en de bergen, muziek en plezier makend zoals het uitkwam. Ik zag het dan ook helemaal zitten. Onze ontmoeting, bedoel ik. Ineens staat hij voor me en kijkt hij me peinzend aan. Geen woorden kan hij vinden die eerste ogenblikken, maar nog voor ik een woord heb kunnen uitbrengen, zegt hij: 'Ik weet het nog niet zeker, maar ik geloof... ik gelóóf... als ik je zo bekijk dan gelóóf ik. ..ik weet het eigenlijk wel zeker. ..dan weet ik zeker. .. dat jij en ik... wij beiden bedoel ik... het goed met elkaar zullen kunnen vinden.' En uitgebreid geeft hij mij antwoord op mijn vragen. Hoe hij 'm dat flikt? De mooiste vrouw van Kärnten en nog andere vrouwen ook. Hoe je dat doet, geld verbrassen? Moet je dan echt alles in één keer over de balk smijten? Of hou je toch telkens - ook voor je vrienden - wat verborgen op een geheime plek? Voor noodgevallen. Kan hij mij die liederen leren? En dat zuipen, is dat nou per se nodig? Lukt het zonder drank gewoon niet? Kan het met appelsap ook of werkt dat juist faliekant verkeerd?
 
Dat jaar was ik' s verpit het eerste klaar geweest met het ruilen van mijn studieboeken. Ik had het als boekenbeurs ingerichte gymnastieklokaal alweer verlaten op het moment dat de andere leerlingen binnenkwamen. Nog diezelfde dag had ik -tot grote verbazing en vreugde van mijn vader -alle boeken keurig van kaften voorzien en met bruin plakband versterkt. Op één etiket had ik met grote letters hans verweg geschreven. Daarachter een komma en in even grote letters w i s k u n d i g e ; een eind eronder onleesbaar klein het woord 'vraagstukken'. De volgende dagen liep ik op mijn tenen door het huis, reageerde vol begrip op alle pesterijen van mijn drie jaar jongere zusje Hanna, was mijn moeder behulpzaam bij de was en het opvouwen van lakens en slaagde er in het onaneren tot de helft te beperken, wat frequentie betreft tenminste. 
     De vrijdag, dat wij om 20 uur met de Holland-Italië Express zouden vertrekken, was ik in een opgewonden stemming. Hoe dichter het tijdstip van vertrek naderde hoe sterker ik het onheilspellende gevoel kreeg dat er iets vreselijks ging gebeuren waardoor alles op het laatste moment nog in het water zou vallen. Ineens zou ontdekt worden dat ik iets verkeerds gedaan had en dat ik gestraft moest worden met thuisblijven. Of bij de treincontrole zou blijken dat mijn vader voor iedereen een kaartje had genomen behalve voor mij, omdat hij het te duur vond en had gehoopt dat het niet gemerkt zou worden. Ik sloofde me de hele dag uit, onthield mij van elk commentaar, deed allerlei boodschappen en maakte mij verdienstelijk door grote hoeveelheden contrabande - koffie, thee, cacao, sigaretten en sigaren -     op ingenieuze manier in de verschillende koffers onzichtbaar te maken.
     Tegen zes uur zat ik in de salon, helemaal klaar, in mijn reispak: een sportieve korte grijze broek en een nieuw knalgeel badstoffen truitje met lange mouwen. Mijn moeder had de meubels al bedekt met grote witte lakens en de ramen verduisterd met zwarte, nog uit de oorlog overgebleven papieren rolgordijnen. Pas nu viel mij op dat de deur van de grote hangkast in de hoek open stond. Die deur stond nooit open. Mijn moeder sloot die deur altijd angstvallig af en verborg de sleutel op de zonderlingste plekken. Van geen enkele kast wist ik dan ook zo precies wat er in lag als van deze en ik had onder andere al twee keer gevoetbald met de kiksen die ik op mijn elfde verjaardag kreeg. Mijn vader had ze toen nog willen ruilen omdat hij meende door de dure sportzaak met tweedehands materiaal belazerd te zijn. Vertrouwen in onze middenstand was nooit zijn sterkste punt. 
     De laatste maanden was mijn moeder er zonder duidelijke aanleiding toe overgegaan de sleutels constant bij zich te dragen in haar schort en mee te nemen in haar tas als ze uitging. Pas één keer was ik er tot nu toe in geslaagd ze tijdens het afwassen te rollen. Ik had mezelf toen in de kast moeten opsluiten en enige benauwde momenten beleefd toen ze aan de deur was komen morrelen en zich afvroeg waar die scheiszsleutels nu gebleven waren. Die zaten, bleek later op de middag, gewoon in haar schort. Hoe dát nou kon, begreep ze niet. Hanna en mijn vader, die lang hadden meegezocht, vonden het tamelijk dom en typisch iets voor haar. Ik persoonlijk vond het toen meer iets dat iedereen kon overkomen, een opmerking die mijn moeder zag als het zoveelste bewijs dat ik de enige was die echt van haar hield.
     Wat zat er nou in die kast? Weinig bijzonders eigenlijk. De geldkist waar het mijn ouders om ging, interesseerde me niet omdat ik instinctief wel begreep dat mijn vader tot op de halve cent nauwkeurig wist hoeveel er in zat. Wel was ik altijd aan het rommelen in een schoenendoos met ouwe vakantiefotootjes van vroegere vakantiereisjes, onder andere naar Oostenrijk, van mijn ouders. Er stond een doos met ouwe, voor mij in onleesbare lettertekens geschreven, brieven gericht aan mijn moeder. Een mooi ivoren kistje met papieren, onder andere een schrift waarin mijn vader tot een jaar na mijn geboorte van week tot week mijn gewicht had genoteerd, mijn inentingen, de opmerking 'dat wordt me d'r eentje' van de huisarts naar aanleiding van mijn harde schreeuwen. Een donkerrood kartonnen doosje met de tondeuse waarmee mijn vader mij sinds jaar en dag de haren knipte. Op de witte binnenkant van de deksel had hij precies de data bijgehouden waarop ik geknipt was met daarachter het bedrag, aanvankelijk vijftig cent en later vijfenzeventig cent, dat hij daarmee uitgespaard had. Een bruin gevlamd micadoosje van binnen bekleed met bordeauxrood velours waarin enkele kapotte horloges en een vingergroot zilveren vulpotlood met hele dunne stiftjes die verborgen zaten in de dop. Op de lagere school had ik er enkele malen mee kunnen opscheppen, tot Hans Kraayenhof het eens uit nijd een damespotlood had genoemd. En verder in een etui een goudachtige vulpen. Ik had het rubberreservoir, dat van zijn hechtplaats was gegleden, gerepareerd en de leegdrukker weer zo gebogen dat er echt mee te werken viel. Maar bij het schrijven bleek hij te lekken zodat ik hem nooit had kunnen gebruiken. Dan waren er diverse ouderwetse damestasjes van mijn moeder. In een ervan zat een langwerpig zilveren portemonneetje met een knipslot. Het was gevuld met buitenlandse munten die mij niet meer interesseerden sinds een langskomende ijscoman er niets voor had willen geven. Dat waren zo een beetje de dingen die ik telkens als ik de kans kreeg voorzichtig uitpakte, bekeek, probeerde, repareerde en weer opborg. Dingen van grote mensen, die zij belangrijk genoeg vonden om achter slot en grendel te bewaren. Dingen die als ze gewoon op tafel gelegen hadden nooit mijn aandacht getrokken zouden hebben, maar waarvan het aanraken in het geniep mij een intens genot verschafte.
     Het laatste jaar was er een belangrijk voorwerp bij gekomen. Een bruingrijs vilten zakje met een pistool erin, niet groter dan een mannenvuist. Ik had het al diverse malen bekeken en uitgevonden hoe je de blokkeerpal moest draaien om de trekker over te kunnen halen, en hoe je de patroonhouder er uit kon wippen. Ik tuurde altijd even door de loop om te zien of er een kogel in zat. Dat was helaas nooit het geval en ook de patroonhouder was altijd leeg. Als ik dat geconstateerd had, zette ik hem op scherp door - niet zonder moeite - de schuiflade of hoe het heet naar achteren te trekken. Ik hield het pistool dan op armafstand en trok de haan over. Na de zachte klik die dat gaf veegde ik mijn vingerafdrukken af met mijn hemd of trui en borg het weer zorgvuldig op, er voor zorgend dat alles precies zo lag als ik het had aangetroffen.
     Een hele tijd geleden was het alweer dat ik het pistool in handen had gehad. Nu, vlak voor ons vertrek, terwijl mijn moeder in de keuken bezig was, Hanna op haar kamer haar eigen koffer inpakte en mijn vader één etage lager op zijn kantoor de laatste post doorwerkte, was de gelegenheid te uitnodigend om er niet héél even gebruik van te maken. Ik deed de kamerdeur dicht, stapte de kast in, ging op de naar mottenballen ruikende klerenkist staan. Op de hoge legplank greep ik achter een paar dozen naar het vilten etui. Met ingehouden adem trok ik het kleine gevaarlijke ding te voorschijn. ‘Eventjes maar’ dacht ik. Tijd om alles te controleren was er niet. Geroutineerd schoof ik de veiligheidspal opzij. Ik trok de schuiflade naar achter en liet hem weer naar voren springen. Voorover gebogen stelde ik mij op voor de kastdeur die ik op een kier na achter me had dichtgetrokken en wachtte gespannen af. Plotseling schopte ik de deur open, riep 'Ha ! Hände hoch ! Jetzt bist du dabei !' en trok de haan over. Op hetzelfde moment kreeg mijn lichaam een geweldige schok en klonk er in de als klankbord functionerende kast zo'n onbeschrijfelijk luide knal dat ik het gevoel had dat ik mij met kast en kamer in de lucht verhief. Een dichte kruitdamp belette mij het zicht. De scherpe kruitgeur nestelde zich zo overweldigend in mijn neus dat ik zeker wist nooit meer iets anders te kunnen ruiken. Het enige dat ik nog vlak na de explosie geregistreerd had was een hoog tinggeluid in de buurt van de centrale verwarming. Direct daarop waren mijn oren gevuld met een hoge fluittoon die in golven zwakker en sterker werd. Ik wist eigenlijk niet of ik, nog levend, slechts de macht over mijn zintuigen was kwijtgeraakt of dat ik, gestorven, het hiernamaals binnenzweefde. Toen ik weer enigszins bij zinnen kwam trof ik mijzelf achter in de donkere kast aan. Mijn hand, met het pistool er nog in, hing slap langs mijn lichaam. Langzaam begon het tot mij door te dringen dat mij niets ergers had kunnen overkomen en dat ik voor altijd naar mijn grootvader en mijn reisje zou kunnen fluiten. Zou ik niet in de gevangenis belanden, mijn vader zou mij naar een werkkamp sturen; in ieder geval zou hij mij van school nemen en verkopen aan een kantoor waar jongens zoals ik thuishoren. Het gevoel dat zich bij deze gedachten van mij meester maakte verbaasde mij. In plaats van murw bij de pakken neer te blijven zitten en met het rokende pistool in mijn hand af te wachten, groeide er een activiteit in mij die mij optilde en voortstuwde. Een vlieg die vogelvleugels had gekregen.
     ‘Knal,’ dacht ik, 'wat knal? Heb jij iets gehoord? Heb ik iets gehoord? Jij altijd met je knallen. Je wordt nog' s een knal! Ik? Door de knieën gaan? Nooit! Ik zal vechten, van me afbijten, tot de dood erop volgt. Niks ja en amen. Nee! Godverdomme nee! Met de rug tegen de muur, maar klein krijgen zullen ze me niet.' Als de bliksem veegde ik het pistool schoon met mijn trui, deed het in het vilten zakje en legde het terug op zijn plaats. Ik rende de kamer in, trok de zwarte papieren rolgordijnen op en zette de ramen wijd open. Die rook en die lucht moesten weg.
Op dat moment hoorde ik voetstappen in de gang. Ik trok de kamerdeur open en voordat mijn geschrokken moeder, met een mes in de ene en een ui in de andere hand en de ogen vol tranen, iets kon zeggen, vroeg ik haar: 'Kwam die knal uit de keuken?'
     'Nee,' zei ze, 'ik dacht hier uit de salon.'
     'Gelukkig niet.'
     'Jou is niks passiert,' zuchtte ze opgelucht en ging op verder onderzoek uit.
     Voor mij was het nu zaak zo snel mogelijk het gat in de verwarming te lokaliseren en verder lekken te voorkomen. Ik duwde het theetafeltje opzij en wilde net onder de verwarming duiken toen Hanna de deur opende.
     'Go,' zei ze direct, 'wat een vreemde lucht.'
     'Heb jij die dreun net ook gehoord?' vroeg ik.
     'Die knal zul je bedoelen.'
     'Ik dacht dat ie van beneden kwam. Vandaar dat ik hier op de grond lig te luisteren.'
     'Ik dacht uit déze kamer,’  zei ze argwanend.
     'Nou, dat is niet zo want ik was hier de hele tijd bezig.'
     'Ik was net beneden bezig,' zei ze vinnig.
     'Nou dan kwam het toch van buiten, want toen ik de ramen opendeed kwam er zo'n vreemde lucht naar binnen.'
     'Is er dan geschoten?'
     'Geschoten? Welnee kind! Dat was toch zeker niet het geluid van een schot. Een gasontploffing of zoiets. In de kelder misschien.'
     Ze ging weer weg. Ik dook opnieuw onder de verwarming, maar voor ik iets kon uitzoeken - er lag in ieder geval geen plas - hoorde ik mijn vader met drie vier treden tegelijk de trap opstormen. Ik rende de gang in. 
     'De kelder?' riep ik.
     'Daar ben ik direct gaan kijken. Hoe is het hier boven?'
     ‘Alles gecontroleerd. Niks gevonden. U heeft de hoofdkraan van het gas zeker al dichtgedraaid en de stoppen los.'
     'Het gas wel maar de stoppen niet,' riep mijn vader en hij stormde weer naar beneden.
     'Ik zal hier boven de verwarming nog eens helemaal nagaan,'
riep ik hem achterna.
     'Doe dat !' schreeuwde hij. Er dreigde gevaar en hij sprak tegen mij alsof hij op mij kon rekenen. Zo had hij nog nooit tegen mij gepraat.
     Aan de verwarming mankeerde niks. Wel stuitte ik terwijl ik met mijn handen over de vloer gleed op de huls van een patroon. Met de zijkant van mijn rechterhand wipte ik hem in de holte van mijn linker en smeet hem door het raam in de achtertuin van de buren.
 
Een halfuur later - het hele huis doorzocht, niks gevonden, de gaskraan weer open en de stoppen weer vast - zaten we aan tafel. Niemand zei iets. Mijn moeder sprong verschrikt overeind toen er een lepel op de grond viel en ging weer zitten. Mijn vader lepelde de soep van zijn bord. Als het de juskom geweest was had hij het niet gemerkt. Hanna zat mij met een blik van 'belazer je zuster maar mij niet' op te nemen.
     'Nog honderd minuten en dan zitten we in de trein,' begon ik opgewekt.
     'Ik zit nog steeds te denken over die knal,' viel Hanna mij in de rede.
     'Jij met je knal,' zei ik, 'het was een dreun. Een soort ontploffing. Het leek wel een straaljager die door de geluidsbarrière brak. Dat stond laatst in de krant, dat Nederland die dingen ging kopen.'
     'Ja,' leefde mijn vader op, 'dat heb ik ook gelezen.'
     'Ik was net de koffers aan het dicht sjorren. Eerst dacht ik nog een meteoriet op ons dak,' vervolgde ik enthousiast.
     'Meteoriet?' Mijn vader fronste zijn wenkbrauwen.
     'Maar ik zag aan de overkant allerlei mensen de lucht in turen, dus...'
     'Ik zag niemand !' zei Hanna streng.
     ‘Als ik erover nadenk, Hans,' zei mijn vader, 'dan lijkt mij die straaljager het waarschijnlijkst.'
     'Ik heb anders helemaal geen vliegtuiggeluid gehoord,' wierp Hanna tegen.
     'Dat is het nou juist met die thunderjets, kind,' riep ik. 'Je hoort ze niet omdat ze sneller zijn dan het geluid. Alleen als ze door die barrière gaan krijg je een ontzettende dreun.'
     'O ja?' vroeg mijn vader geïnteresseerd.
     'Ja nou! Stond in de krant. Ze schreven er nog bij dat het wel  een hele tijd zou duren voor de mensen hier in Nederland aan die dreunen gewend zouden zijn. Zo kwam ik er op. Het was precies zo'n dreun waar ik nog niet aan gewend was. God kind wat zit je me toch aan te kijken?'
     'Je doet de hele tijd zo zenuwachtig,' zei ze.
     'Ik vond het maar een kriezelig geluid,' mengde mijn moeder zich in het gesprek, 'het leek wel oorlog.'
     'Nou, voor de Duitsers en Oostenrijkers hoeven we voorlopig niet bang meer te zijn,' zei ik, zo zacht dat ze het net niet kon horen.
     'Hè, jij met je venijnige opmerkingen altijd tegen je moeder,' zei mijn vader .
     'Kunnen we eigenlijk wel weg?' vroeg mijn moeder zich af.
     'Ik zou niet weten waarom niet,' vond mijn vader .
     'Kunnen we niet beter thuis blijven? Met die Bolsjewiki? Je weet nooit wat ze van plan zijn.'
     'Nou,' suste mijn vader, 'zolang ons landje over straaljagers beschikt die met zo'n dreun door de geluidsbarrière knallen hoeven we nergens bang voor te zijn. Wat jij Hans?'
     'Nou en of,' beaamde ik enthousiast.
     'Het was geen dreun. Het was een knál,' begon Hanna weer terwijl ze me venijnig aankeek.
     'Kind! Schei uit !' riep ik theatraal. 'Weet je wat ze op school ‘s met jou moesten doen?'
     'Dat doen ze toch niet.'
     'Ze moesten jou' s een dreun op je kanis en een knal voor je kont verkopen. Misschien dat je dan het verschil kan onthouden.'
     'Kalm nou,' suste mijn vader, 'zo meteen gaat er weer iets over tafel.'
     'Dan komt er een echte dreun,' lachte ik overdreven hard.
     'We moeten opschieten,' zei mijn vader op zijn horloge kijkend. 'We hebben nog precies zestien minuten voor we de deur uit moeten. Laten we even snel bidden.'
     We vouwden alle vier onze handen, bogen onze hoofden en terwijl Hanna en ik naar elkaar loerden, bad mijn vader: 'Heer , wij danken U dat U ons weer hebt willen bewaren voor rampen en gevaren. En ons ook vandaag toen het gevaar even zo dichtbij leek weer met Uw goedertierenheid hebt aangeraakt. Wij mensen zijn klein en nietig en niet meer dan een speelbal in Uw hand. Van alle kanten worden wij bedreigd door machten die groter zijn dan wij. Wat zijn wij, o Heer, zonder Uw bescherming? Wilt ook straks op onze reis onze Leidsman zijn, opdat wij en onze kinderen veilig in Oostenrijk zullen aankomen. Wij smeken U nederig dat wij de familie van mama daar in goede gezondheid mogen ontmoeten. Slechts op U vertrouwen en bouwen wij. Op U is al onze hoop gericht. Amen.'
     Tien minuten later stond mijn vader beneden aan de trap te schreeuwen dat we op moesten schieten omdat hij de tram al hoorde aankomen.
     'Waarom neemt die man nou niet even een taxi?' mopperde mijn moeder. 'Zoals die op zijn scheisz-centen zit! Am liefste zou hij met al die koffers op zijn rug naar het station lopen.'
     Mijn vader was in een opperbeste stemming. Hij was zelfs niet geërgerd toen mijn moeder -uit louter sabotage -een paar seconden nadat de tram vertrokken was, de voordeur uitkwam.
     'Daar hebben we op gerekend,' zei hij. En tegen mijn moeder die zogenaamd buiten adem als de vleesgeworden onschuld kwam aanrennen: 'Je lijkt wel een straaljager zo snel als jij altijd bent.'
     'Wat zeg je?' vroeg mijn moeder, verbaasd over zijn lachende gezicht.
     'Dat je wel een straaljager lijkt.'
     'Een stahljaker? Wat is dat?'
     'Ja, als je dát wist dan zou je nog veel meer weten ook,' zei mijn vader zo zachtjes dat Hanna en ik het konden horen maar zij slechts naar de inhoud van zijn woorden kon gissen.
     'Ik ben huisvrouw. Geen stahljaker.' Ze keek mij hulpeloos aan.
     'Nee hoor,’ zei ik troostend, 'u bent geen straaljager. Als u door de geluidsbarrière zou gaan dan zou dat een plof geven. Geen dreun in ieder geval.'
     'Zie je wel,' richtte zij zich weer tot mijn vader, 'hij zegt van niet.'
     Mijn vader legde zijn arm om mijn nek en trok mij naar zich toe. Zijn arm knelde zo sterk om mijn strottenhoofd dat er iets kraakte en ik naar lucht moest happen. Vervolgens tilde hij mij op zodat ik met mijn benen een centimeter of tien boven de grond bungelde. Met zijn andere hand stompte hij mij zo hard in de maagstreek dat ik onwillekeurig mijn knieën optrok. Mijn moeder en Hanna schoten bezorgd toe om mij uit mijn benarde positie te bevrijden.
     'Wat doe je nou?' riep mijn moeder verschrikt. 'Je vermoordt die jongen. Hij heeft toch niks ketaan.'
     Maar ik wist wel beter. Het was een liefkozing. De greep van mijn vader verslapte plotseling en ik stortte op de grond waarbij ik mijn zwakke linkerenkel weer verzwikte. Maar de pijn in mijn enkel was slechts gering vergeleken bij de totale ontreddering waarin het zuurstofgebrek mijn lichaam had gebracht.
     'Hij is nog maar een broekie die pas komt kijken,' zei mijn vader. 'Wat weet hij van vrouwen af? Of ze straaljagers zijn of niet?'
     'Nou !' zei mijn moeder, 'ik zou maar uitkijken met hem. Hij gaat naar de derde klas. Hij weet zo langzamerhand meer dan jij.’
     'Ja,' zei mijn vader terwijl zijn blik zich versomberde, 'hij gaat nu naar de derde. Hij weet meer dan ik. Ik heb God de Heer dankgezegd dat Hij hem zo goed laat leren.'
     'Ja, dat heb je,' zei mijn moeder .
     'U heeft zeker niet meteen even gevraagd of die talen volgend jaar wat beter kunnen?' veronderstelde ik.
     'Dat heb ik wel,' zei mijn vader en keek mij bestraffend aan.
     'De tram!' riep Hanna nu keihard. Maar er was geen tram.
     Niettemin ging mijn vader aan de gang om de koffers zo te plaatsen dat we ze direct op het achterbalkon van de voorste wagen zouden kunnen schuiven. Toen het zo ver was kreeg de conducteur een stuiver fooi. Mijn vader begon een gesprek over straaljagers waar hij gretig op in ging, al had hij die dreun een uur geleden niet gehoord.
     'Hij daar,' hoorde ik mijn vader zeggen, 'weet er alles van.'
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'Gleis :12,' las ik. ‘Ausgang.' Mensen die met koffers zeulden op een perron. Vreemde mannen met petten die elkaar woorden toeschreeuwden die ik niet kon thuisbrengen. In het nauwe gangpad van de D-trein liepen mensen zoekend heen en weer . Elke coupé gluurden zij binnen om te zien of er nog een plaatsje vrij was. 'Entschuldigung,' zeiden ze als ze tegen mij aanstootten. 'Bitte, bitte,' en 'vielen Dank.' De trein had zich net weer in beweging gezet en ik stond in de gang door het raam naar buiten te staren. Steeds sneller schokte het perron onder mijn ogen weg. Het had enige tijd geduurd voor ik mij realiseerde waar ik was. Half twaalf was het op mijn horloge. In de coupé achter mij zaten mijn moeder en vader te slapen. Hanna lag  opgerold op een halve bank. Naast haar zat mevrouw Wachters met open ogen star voor zich uit te staren. Zij was een goeie kennis van mijn ouders en ze zou als betalend pensiongast in het huis van mijn grootvader logeren. Haar zeventien jaar oude dochter, Lily, die twee klassen hoger op hetzelfde lyceum zat als ik, las met het hoofd diep voorover gebogen in een boek.
     Langzaam begon tot mij door te dringen wat er de afgelopen uren gebeurd was. De knal. Hoe goed ik me gevoeld had, tot het moment dat de trein het Centraal Station uitgereden was. Toen was ik gaan sidderen en beven, had braakneigingen voelen opkomen en een diarree zo overweldigend dat ik gevreesd had de trein ermee te zullen vullen. In mijn oren weer dat hoge golvende metaalachtige geluid. Ik was als de bliksem opgestaan en naar het toilet gerend. Daar had ik lange tijd met mijn mond boven de wasbak en mijn kont boven de plee gestaan. Eenvoudig was dat niet geweest, omdat de pleedeksel direct opklapte als ik maar even iets te ver naar voren of omhoog wipte. Uit geen van de beide openingen was ik iets kwijtgeraakt. Ik was weer teruggegaan naar de coupé en vanaf dat moment kon ik mij niets meer herinneren.
     Nu stond ik in ieder geval hier in het gangpad. Ik opende het raam voor wat frisse lucht. De trein ging net door een bocht en ik zag naar beide kanten ontelbare wagons. Vooraan de rookpluim van een stoomlocomotief. Kleine zwarte roetschilfertjes waaiden naar binnen en plakten zich op mijn gele trui, gezicht en haren. Ik voelde mij leeg en had een ontzettende honger .
Zachtjes schoof ik de coupédeur open en eigende mij een drietal broodjes toe uit de tas van mijn moeder. Met grote happen propte ik ze naar binnen. Tegelijk voelde ik hoe een weldadige rust zich via mijn maag door mijn hele lichaam verspreidde. Zonder dat mijn hart op hol sloeg kon ik over de gebeurtenissen nadenken. Het gevecht, iedereen en alles tegen, niet alleen de schijn, ook de werkelijkheid. Ik had gewonnen. En hoe! Ik bekeek mijn spiegelbeeld in het raam en verbaasde mij er over dat ik er nog precies zo uitzag als vroeger. Ik was niet groter geworden. Mijn sprieterige blonde haar hing er nog even knullig bij. Mijn gezicht had nog steeds dezelfde nietszeggende uitdrukking. Géén gezicht eigenlijk. Mijn handen nog even meisjesachtig smal, alsof ze nog nooit iets echt hadden aangepakt. Géén handen voor een pistool. Handen om een truitje te breien of over een type- of rekenmachine te razen of aan mijn lul te trekken. Maar dat was schijn. De vermomming waarin ik geboren was. Niet alleen had ik een knal geproduceerd zoals maardoor weinig jongens in mijn klas ooit geproduceerd zou worden. Ik was er ook nog 's in geslaagd die knal uit een pistool te veranderen in de dreun van een thunderjet die nog in Amerika gekocht moest worden. Als ik dát kon, moest ik nog veel meer kunnen. Ik kreeg een onweerstaanbare drang mijn daad aan iemand te vertellen. Ik schoof de coupédeur open en fluisterde: 'Lily, kom 's, ik moet je wat vertellen.' 
     Er ging geruime tijd voorbij voor zij de bladzijde omsloeg, een hoek van de volgende bladzijde omvouwde, het boek dichtklapte en na één keer diep gezucht te hebben opstond. Ze was een half hoofd groter dan ik en had een lange bruinzwarte paardenstaart waar ik wel eens over gedroomd had. Onze ouders kenden elkaar allang en ik was twee keer op een feestavondje bij hen thuis geweest, op de verjaardag van mevrouw Wachters en een keer met oudejaar. Er waren toen veel mensen en er werd uitgebreid gedanst en gehost. Qua leeftijd was ik de enige die bij haar in de buurt kwam en ik moest en zou van haar de foxtrot leren. Dan had ze tenminste iemand om mee te dansen. Ik had mij een vlotte leerling betoond, maar helemaal feilloos ging het nooit. Zoals de muziek nodig was om óp te dansen, zo was ik voor haar slechts een object om méé te dansen. Af en toe wierp zij mij van zich af en ik draaide dan gedwee om mijn as. Vaker liet ze me gewoon even los om zichzelf om te zwiepen. Ze pakte me dan, terwijl ik met mijn armen in de juiste stand was blijven staan, na 'één... tweedrie... vier... één... tweedrie... vier...' bij één weer vast. Dat ik vaak mis stapte kwam soms omdat ik het ritme niet goed te pakken had, maar even vaak liet ik het opzettelijk misgaan om te botsen. Nu eens met de benen en dijen tegen elkaar, soms met onze wangen, een enkele keer met mijn schouder tegen haar zachte puntige borst. Het opwindendste was een streel van haar zwaaiende paardenstaart in mijn gezicht. 'Mis,' riep zij dan als het weer raak geweest was. Ze zag er niet onaantrekkelijk uit en samen met twee vriendinnen was zij als eerste in spijkerbroek op school verschenen. Dat werd toen de volgende dag door de rector vanaf zijn kansel in de aula, waar de hele school elke ochtend samenkwam voor het gebed en het zingen van een psalm, als ontucht aan de kaak gesteld en verboden. Ik had toen hevig gebloosd en me waarachtig zo diep geschaamd dat het leek alsof ik berispt was omdat ik een jurk aan had. Ik probeerde het wel, maar toch lukte het me niet verliefd op haar te worden. Daarvoor was ze te afwerend, gaf ze me te veel het gevoel dat ze mij niet echt zag en ik niet echt voor haar bestond. Hoewel ze bij het dansen op mij neer had kunnen kijken, had zij haar gezichtje altijd omhoog geheven alsof achter mij een grotere figuur stond die haar van boven af diep in de ogen staarde. Die figuur, niet ik, maakte dat zij van het dansen even rode blosjes kreeg als ik, soms even haar ogen dichtkneep of mij wat langer tegen zich aandrukte.
     'Ik moet je iets fantastisch vertellen,' zei ik.
     '0 ja?' zei ze ongelovig.
     'Het is een geheim en je mag er met niemand over praten. Beloofd?'
     Ze boog haar hoofd om haar spiegelbeeld buiten beter te kunnen bekijken.
     'Ja,' zei ze.
     'Zweer je het?’ vroeg ik. Ze knikte plichtmatig.
     Ik aarzelde. Maar mijn behoefte het tenminste iemand te vertellen was groter dan mijn twijfel over haar interesse.
     In geuren en kleuren begon ik haar te vertellen over de kast. Het alarmpistool. De knal. Mijn verbijstering. Het gevoel erna, alsof iemand die groter en sterker was dan ik mijn lichaam binnengetrokken was en er alle strategische punten had bezet. Hoe ik op de grond gelegen had voor de verwarming en opgesprongen was. Het krantenstukje over straaljagers dat mij ineens te binnen geschoten was. Ze bleef zonder me aan te kijken naar buiten staren, terwijl ik mij in steeds wanhopiger bochten wrong om alles duidelijk te maken. Niets kwam ervan over. Ze wilde natuurlijk niet dat het over kwam. Haar hoofd zat vol met piloten van dertig die in straaljagers door geluidsbarrières knalden. En wie was ik? Een jongetje van dertien in een korte broek die niet eens haar netvlies en haar trommelvlies doorbreken kon.
     'Was dat het wat je wilde zeggen?' vroeg ze toen ik stilgevallen was.
     'Nee,' zei ik, 'je moeder snurkt.'
     'Dat weet ik,' zei ze.
     'Nou, dat vind ik anders niet mis.'
 
Terug op mijn plaats in de coupé deed ik mijn ogen dicht. Slapen kon ik niet. Steeds weer moest ik denken aan mijn grootvader die ik morgen zou zien. Meer eigenlijk aan de grootvader die mij zou zien. Direct zou hij in de gaten hebben wat voor vlees hij in de kuip had. Eerst doet hij natuurlijk dagenlang of zijn neus bloedt. Maar dan - er is verder niemand in huis - legt hij zijn krant neer en bekijkt mij langdurig terwijl ik een boek lees en doe of ik niks merk.
     'Zo,' zegt hij, 'dat moet wel een heel spannend boek zijn. Vertel's waar het over gaat."Het gaat over een jongen. Het ene avontuur na het andere beleeft hij.' 'Zozo. Avonturen?' 'Zijn ouders zijn dood. Hij moet helemaal voor zichzelf zorgen en alles zelf beslissen. Niemand die hem kan helpen. Alleen de vader van zijn moeder. Die leeft nog ergens, maar hij weet niet waar. Hij gaat hem zoeken. Hij wordt zeeman en komt in alle landen van de hele wereld. Eindelijk vindt hij hem en die grootvader zegt dan :"Dat heb je prima gedaan, jongen." Nou, dat had nog nooit iemand tegen hem gezegd. Dus... eeeh...' 'Zozo,' zegt mijn grootvader dan, 'ik geloof dat het zo langzamerhand tijd is dat wij samen een eindje gaan wandelen.' En daar gaan we met z'n tweeën. Hij pakt mijn hand 'om op jou te leunen want ik ben niet zo jong meer,' maar dat is natuurlijk niet echt de reden. En hij zegt: 'Ja, dat was een prachtig boek waar je me over vertelde. Maar wat wil je nou zelf?' 'Ik wil ook avonturen beleven. Maar ik weet niet hoe dat moet.' ‘Avonturen?' 'Ja en ik wil hoorn leren blazen en liedjes leren om te zingen als ik dronken en vrolijk ben.' 'Zo... jaja... avonturen? Maar avonturen zijn niet voor iedereen, weet je?' 'Nee, niet voor iedereen.' Hij zwijgt, trekt aan zijn pijp. Dan legt hij zijn arm op mijn schouders. ' Avonturen... Heb jij eigenlijk al ’s een avontuur beleefd?' 'Ja, nou en of' en uitvoerig vertel ik hem het verhaal van de knal. 'Tsjonge, zeg, dat is niet niks wat je me vertelt. Ik dacht al direct toen ik je uit de trein zag stappen: "Hé, daar zit avontuur in in die jongen." Vertel 's, trek jij je wel 's af?' 'Mmmmh... Een beetje.' 'Prima. Prima. Prima. Neem dat van mij aan: hoe meer hoe beter.'
     Tot diep in de nacht zitten wij in kroegen en vertelt hij over Kirchtage, over vrouwen, over politie- en onderwereldfiguren die hij te slim af is geweest. Laat in de nacht komen wij dronken thuis. We staan uren voor het hek de liederen te zingen die hij mij intussen geleerd heeft. Mijn ouders, Hanna, mevrouw Wachters en Lily liggen angstig in hun bedden te luisteren. Langzaam dringt het tot hen door dat ze voortaan rekening met mij zullen moeten houden. Dat ik niet meer met mij zal laten doen zoals ik tot nu toe met mij heb laten doen. Dat ik niet meer ben die ik was. Zo dronken als hij is, mijn grootvader zal niet vergeten mij zijn hoorn, die aan een spijker aan de muur hangt, te overhandigen. 'Hier. Die is van jou. Welterusten, jongen.'
 
Bergen, dalen, ravijnen. Steile hellingen met groene weiden en op elkaar klauterende dennenbomen, wolkslierten waar geweldige rotspartijen bovenuit staken. Ik zat er van mijn plaats bij het raam verdwaasd naar te staren; alsof ik wakker was geschrokken uit een angstdroom die gewoon door was blijven draaien. Ik had over bergen horen vertellen. platen en foto' s had ik gezien, onder andere één van mijn moeder te midden van een groep jonge mensen met rugzakken en kniebroeken. Ze leunden op stokken voor een houten blokhut in de sneeuw terwijl het volgens mijn moeder midden in de zomer was. Was dit het wat mijn moeder voor zich zag als ze, na het meezingen van een Weens Schrammel-lied op de radio, in een stoel neerzeeg en - ons helemaal vergeten - stil voor zich uit staarde? Was het iets vertrouwds? Iets waar zij naar terugverlangde? Of was zij dit juist ontvlucht door naar Nederland te gaan?
     Ik voelde mij onrustig en opgewonden. Vanuit mijn kruis priemde zich langzaam een steen omhoog. Vluchtig keek ik de coupé rond of iemand het in de gaten had. Mijn vader was er niet. Mijn moeder had zich net gewassen en was bezig haar haar te borstelen. Hanna sliep bij het raam tegenover mij. Lily zat naast mij te lezen en mevrouw Wachters keek omhoog met een gezicht alsof zij ratten in het bagagenet zag krioelen. Naast haar zat een onbekende oudere man in een grijs jasje met groen stiksel de krant te lezen. Een nors gezicht, koud en hard. Mijn blik bleef er even op rusten. Er ging een onverklaarbare dreiging van uit. Net als van de bergen. Hoge vijandige steenmassa's, die je het uitzicht belemmerden en op je neerkeken als cipiers uit de hoge wachttorens van een concentratiekamp. Jij zag niets. Zij zagen alles van jou. Je hele doen en laten en misschien wel je gedachten. De trein slingerde zich intussen met paard-en-wagen snelheid voort. Opeens zag ik, diep beneden mij in een dal aan het eind van een sappig groen weitje, een vrouw staan met loshangende zwarte haren die tot aan haar enkels reikten. Ze stond doodstil en hoe intensiever ik naar haar tuurde hoe meer ik mijn eerste indruk, dat zij naakt was, bevestigd vond, al kon ik mijn ogen niet geloven. Op het moment dat ik mijn benen over mekaar sloeg boog zij haar hoofd achterover en lachte mij toe. Ook de elleboog die ik in mijn kruis duwde kon niet meer voorkomen dat het zaad mijn broek in schokte. Was het me godverdomme bijna een week lang gelukt er met mijn tengels af te blijven en nu, terwijl ik even niet oplette, verpestte ik alles. Ik klapte voorover en kreeg een kop als vuur, zodat iedereen natuurlijk meteen kon zien wat er gebeurd was. Niemand had iets gezien. Of deden ze alsof? Dat iedereen de andere kant uitkeek, was dat niet al te toevallig? Hadden ze het lang van tevoren zien aankomen en nu het hoofd afgewend? Ik ging rechtop zitten en zag Hanna gluren. Half slapend weliswaar maar wel met die vermaledijde heldere blik.
     'Wat zit je weer te koekeloeren?' viel ik uit.
     'Ik koekeloer niet,' zei ze nors.
     'Wat zit je me toch allemachtignogantoe in de gaten te houden steeds!' siste ik haar toe. 'Je lijkt wel een spionne van de Gestapo. Ik kan mijn pink niet bewegen of jij zit daar met die grote pottekijkers van je. Ik begin er schoon genoeg van te krijgen!'
     Tranen welden op in haar ogen en ze verborg haar gezicht achter haar armen.
     Ik ging naar het toilet om me te wassen en om na te denken. Ik concludeerde grimmig dat mij niets te verwijten viel. Dat ik geen enkele schuld had. Dat ik er absoluut maar dan ook absoluut niks aan kon doen. Als die vrouw daar niet gestaan had, zou er niks gebeurd zijn. Maar in plaats dat deze conclusie me een opgelucht gevoel gaf, bleef ik de pest in hebben. Had die vrouw daar echt gestaan of had ik haar alleen maar gezien? Hoe kon ik van zo'n afstand ooit gezien hebben dat zij naakt was? En dan nog! Een flinke jongen die echt op zijn qui-vive is zou bij het minste geringste vermoeden van zoiets direct zijn blik hebben afgewend, terwijl ik me er juist als een bezetene met mijn verrekijkertjes op had gestort. Of eigenlijk lag het nog veel simpeler: een eerlijke jongen zou geschrokken zijn van wat hij zag. Ik was ervan klaargekomen. Nadat ik me gewassen had ging ik in het gangpad naar buiten staan kijken. Aan die bergen was niks te zien. Ze lagen er nog net zo stil en onherbergzaam bij als op het moment dat ik was wakker geschrokken. Zo lagen ze daar al miljoenen jaren. Ze hadden dinosaurussen zien komen en gaan. Mammoets. De ene generatie mensen na de andere. Ze keken misschien niet eens. Ze wisten gewoon alles. In hun diepste binnenste bulderden ze van het lachen; mijn kleinheid, mijn belachelijkheid, mijn stompzinnige gedachte dat ik belangrijk genoeg zou zijn om door hen gezien en in de gaten gehouden te worden.
 
Zo gepreoccupeerd was ik door mijn eigen gedachten dat het heel lang duurde voor het tot mij doordrong dat er in de coupé achter mijn rug van alles aan de gang was. Luid schreeuwerig gepraat in een soort Duits waar ik geen syllabe van begreep. Lachsalvo's. Flarden gezang. Een mooie hoge meisjesstem die een paar keer een lied aanhief: 'Du bist die Rosé, die Rosé vom Wörtersee, Du bist die Schönste, die Schönste vom Strandcafé.' Maar dan liep het vast in een gillerig gejodel. Of het werd onderbroken door zware mannenstemmen die ook niet al te jodelvast waren. Of het ging over in gejuich, applaus en gelach. 
     Ik draaide mij om en zag de coupé vol zitten met mensen. Mijn vader op mijn plaats in de hoek bij het raam. Hij lachte! Beschaamd richtte ik mijn blik onmiddellijk naar de andere kant van de coupé. Ik wist dat zijn lach terstond zou verstijven op zijn gezicht als hij merkte dat ik keek. Ik mocht eens, van hem in dit geval, het idee krijgen dat het leven een vrolijke aangelegenheid was. Dat wilde hij per se niet op zijn geweten hebben. Tegenover hem zaten mevrouw Wachters en Lily op elkaar geduwd met grote ogen en rode konen toe te kijken. Een meisje met loshangende haren tot op haar schouders vormde het middelpunt. Ze was gekleed in een felgeel zomerjurkje met zwarte stippen en zat midden op de bank tegenover mijn vader, iets naar voren geschoven om ruimte te geven aan de brede zitvlakken van twee in groene bergpakken gestoken mannen. Zij hadden allebei een arm om haar heengeslagen en met z’ n drieën vormden ze een soort trio. Tegenover hen twee dikke vrouwen van middelbare leeftijd die van het lachen niet meer wisten of ze hun gebit nog in de mond hadden of al in hun tas. Het meisje voerde het hoogste woord. Dan weer tegen de één, dan weer tegen de ander. Ze leek zichzelf steeds te onderbreken en haar zinnen niet af te maken. In ieder geval wachtte ze de reactie van degene die naar haar luisterde niet af. Te opgewonden om ergens een rustpunt te vinden. Een kind op haar verjaardag. Telkens weer greep ze degene tot wie ze zich richtte met een katachtig gebaar vast om hem of haar tot aandacht te dwingen, wat helemaal overbodig was want iedereen luisterde naar haar en schoot bij alles wat ze zei in de lach. Rode blosjes op haar wangen, stralende ogen, een hoge luide stem die een voor mij onbegrijpelijke taal sprak, een smakkend soort Duits met woorden die klonken of je met laarzen door de modder sopte. Plotseling drong het tot me door dat dat opgewonden kind mijn moeder was. Op hetzelfde moment kwam Hanna naast mij staan en pakte mijn hand.
     'Ik ben bang,' fluisterde ze.
     Er stonden mensen in de gang mee te luisteren en te lachen. Uit een coupé verderop kwam, moeizaam lopend, een oude grijze vrouw gekleed in een ook al weer groenkleurig mantelpak, onze richting uit. Ze schoof langs ons heen tot in de deurpost en zei, gebruik makend van een moment stilte met zachte stem: 'Du Dierndl, kommst mal, gel?'
     Mijn moeder stond onmiddellijk op om met haar mee te gaan. Vlak voor mij bleef ze even staan. Ze zette haar beide handen in haar zij en keek mij uitdagend aan.
     'Na !' zei ze, 'Schau Deine Mutti wie schön und jung !' Ze maakte een paar walspasjes en zong: 'Hoch drüben auf den Alm/ gleich unter den Funk´lnden Sterne/ da bin ich bei dir, mein Schatz.' Neuriënd verdween ze met de oude vrouw in een coupé verderop.
     Ik had haar als versteend aangestaard. Haar losse haren, haar rode gezicht, haar brandende onrustige ogen en de talloze kleine zweetdruppeltjes. Ik had het gevoel dat ik had moeten ingrijpen, haar had moeten tegenhouden en terugbrengen tot de werkelijkheid. Míjn werkelijkheid. Zo vreemd en ongrijpbaar was ze ineens geworden. Een klein meisje tegenover wie ik mij heel oud en wijs voelde. Een meisje waar niet mee te praten viel, al was het alleen al omdat ze geen woord Nederlands meer kende. Nooit meer zou kennen misschien. Hanna kwam nog dichter tegen mij aanstaan, trok aan mijn hand en fluisterde mij opnieuw in dat zij bang was. Ik lachte schamper, draaide mij een halve slag om en ging weer naar buiten kijken. Ze draaide onmiddellijk mee en pakte mijn andere hand.
     'Ach,' zei ik, het is niks. Ze is alleen een beetje dronken.'
     'Maar ze heeft niks op.'
     'Dan is ze gewoon gek geworden,' lachte ik, 'of misschien wel vrolijk omdat ze na zo lang weer terug is in haar Heimat. Da's niet niks hoor .'
     'Maar ze is helemaal niet vrolijk.'
     Ik voelde mij ontzettend kwaad worden en had zin haar op haar eigenwijze rotsmoel te slaan.
     'Niet vrolijk? Maar je hebt haar toch horen lachen en zingen? Is dat niet vrolijk soms? Wat leren ze jou daar eigenlijk op die school van je? Of let je nooit op?'
     In plaats van de stomp in mijn maag die ik verwachtte kneep ze mijn hand nog steviger en liepen haar ogen vol met tranen. Voor geen prijs zou ik toegeven dat ik ook bang was en dat ik me niet oud en wijs voelde maar klein en verlaten.
     'Het is net of er heel erge dingen te gebeuren staan,' fluisterde ik schor .
     'Echt?'
     'Nee hoor. Weet je, ze heeft altijd heimwee gehad. Zie je die bergen? Nou, dan kun je je toch wel voorstellen dat ze ondersteboven is. Haar eigen dialect. Over een paar uur zijn we in Villach. Haar vader. Haar broers. Dertien jaar moet je rekenen. Stel je voor dat wij elkaar dertien jaar niet gezien zouden hebben, dan zouden we toch ook vrolijk en zenuwachtig zijn tegelijk? Of niet soms?'
     'Ik zou heel blij zijn maar niet zenuwachtig.'
     Ik moest denken aan de zondagavonden bij ons thuis wanneer die Schrammelmuziek op de radio was. Dan was ze in net zo een humeur als nu. Vrolijk? Het draaide vaak op huilen uit.
     'Weet je,' zei Hanna nu, 'Opa hè, dat is een heel gemene kerel. Ik denk dat ze dáár zenuwachtig voor is.'
     ‘Ach, kind, hoe kóm je daarbij? Geméén? Weet je waarom ze dat zeggen? Alleen maar omdat hij zijn eigen gangetje gaat en zich van niemand een moer aantrekt. Weet je hoe het heet wat hij is?'
     Ze wist het niet. Ik had het net bedacht, maar ik was het weer kwijt. In dat boekje over Griekse Mythologie. Het stond onder dat plaatje van die naakte man die dat vuur gestolen had. Hij had zich er geen donder van aangetrokken. Van de Goden niet, dat het niet mocht. Van de mensen niet, die hem voor gek verklaarden.
     'Nou hoe dan?' vroeg Hanna ongeduldig.
     Ik boog mij voorover naar haar oor en had het woord op het laatste moment gelukkig weer te pakken.
     'Een In-di-vi-du-um,' fluisterde ik zo zacht ik kon.
     'Wat is dat?'
     'Nou, dat is iemand die... Hij zal zich er bijvoorbeeld niks van aantrekken wat jij van hem vindt of een ander. En óók zal hij nooit doen wat anderen vinden dat hij moet doen.'
     'Wat doet hij dan?'
     'Nou niks. Gewoon wat ie zelf wil en waar ie zelf zin in heeft.'
     'Dus nooit wat jij leuk vindt of waar jij zin in hebt?'
     Weer stond ik op het punt haar een hengst te verkopen. Waarom kon dat klotekind nou niet gewoon denken wat ik wilde dat ze zou denken?
     'Weet je, ik denk dat je nog te klein bent om het te begrijpen. Je snapt gewoon niet dat Individuums het samen met elkaar erg gezellig hebben. Ze zingen graag en hebben altijd lol. Of ze blazen op een hoorn. En als de één iets vertelt luisteren de anderen heel goed. Vertellen dat ze kunnen! Man, als je dát hoort, die verhalen. Niet zomaar verhalen of verzinsels. Nee, echte avonturen die ze zelf beleefd hebben. Ervaringen!'
     'Nou, maar opa heeft nooit iets anders gedaan dan zijn vrouw en mama en de andere kinderen in mekaar slaan.'
     'Daar zullen ze het dan ook wel naar gemaakt hebben!' riep ik verontwaardigd. 'Ze wilden natuurlijk niet hebben dat hij een Individuum was. Nou, dat is het stomste wat je kunt willen.'
     'Gó, ik zou nooit zo'n eng iemand durven zijn.'
     'Ikke wel.'
     'Jij wel?' vroeg ze verschrikt, 'maar kun je dat dan allemaal?'
     Ik trok mijn hand los uit de hare en glimlachte superieur. Ik dacht aan de knal van gisteren. En aan erna.
     'Kijk,' begon ik op belerende toon, 'je moet het zo bekijken... alhoewel... nou ja, je weet natuurlijk nooit van tevóren of je iets kunt. Dus ik weet het gewoon niet. Maar ja, ik heb wel allerlei redenen om aan te nemen dat ik het zal kunnen. Je moet ook durven, natuurlijk.'
     'Dus jij wil net zo worden als opa?' vroeg ze ongelovig. Ik
knikte kort.
     'Maar ga je ons dan allemaal slaan en nooit meer gezellig met mij doen?'
     Haar misverstand over die man was onuitroeibaar. Het prikkelde mij des te meer het te ontzenuwen.
     'Zal ik jou 's wat vertellen wat je nog niet weet?' fluisterde ik.
     'Over hem?'
     'Ja, over hem.'
     'Nou, ik weet genoeg.'
     'Maar niet alles. Denk je dat je het begrijpen kunt?'
     'Wat?'
     'Nou, wat ik over hem wil vertellen.'
     'Dat weet ik niet.'
     'Ja, maar het heeft geen zin je van alles te vertellen als je het toch niet begrijpt.'
     Daar kon ze gelukkig inkomen.
     'Weet jij,' fluisterde ik opgewonden, 'wat nazi's zijn?'
     'Násies?'
     'Ssssssst.'
     'Nee, dat weet ik niet.'
     'Jezus Christus! Weet je dát geeneens!!' schreeuwde ik. Ik hield mij direct weer in en moest eerst drie keer slikken voor ik verder kon. Ik stond op het punt haar iets te vertellen waar ik nog nooit met iemand over gesproken had.
     'In welke oorlog ben jij geboren? Weet je dat?'
     'De Tweede Wereldoorlog.' Automatisch had ze nu het geheimzinnige fluisteren van mij overgenomen. Ze keek mij angstig aan en haar gezicht was in één seconde net zo rood geworden als het mijne.
     'Je moet goed weten dat je hier met niemand over mag praten. Nooit. Nooit. Nooit! Zweer je dat?'
     'Ik zweer het,' fluisterde ze snel tussen een paar slikken door .
     'Dat jij als oorlogskind niet weet wat of nazi's zijn?'
     'Ik weet het allang. Het zijn een soort moffen die in de oorlog ons land bezet hielden en er niet meer uit wilden toen de bevrijders er aan kwamen.'
     'En weet je wat voor soort kerels het waren?'
     'Héle geméne !'
     'Schoften waren het,' siste ik in haar oor. 'Weet je wat ze deden? Ze gingen met een heel stel huizen binnen en dan schoten en sloegen ze met hun geweren en hun messen. Kleine kinderen, vrouwen, grote mensen, grijsaards. Iedereen! Of ze trapten net zo lang met hun laarzen tot ze dood waren of verschrikkelijk begonnen te bloeden. Weet je...' Ik stokte abrupt. Trouwens ook als ik verder gewild had, dan had dat niet gekund omdat mijn lichaam helemaal overhoop gehaald was en ik mijn stem volledig was kwijtgeraakt. Bijna had ik het verteld. Vreemd dat, na al die jaren dat ik er niet aan gedacht had, nu ineens bij mij naar boven kwam hoe ik een keer door een nazi-officier was afgeranseld omdat ik in de Nicolaas Maesstraat een stoffen bal naar zijn auto had gegooid. Nog vreemder dat ik er nooit eerder bij stilgestaan had dat die officier een Oostenrijker was geweest. Dat had ik de Duitse moeder van mijn vriendje, die hem had horen schimpfen, later horen zeggen.
     'Ik zoek hem op en schiet hem dood,' fluisterde ik terwijl mijn hart in mijn keel bonkte.
     'Wie?'
     'Die nazi-schoft die ik in de Nicolaas Maesstraat in de oorlog eens een zesjarig jongetje heb zien doodslaan!'
     'Heb je dan een pistool?'
     Ik knikte plechtig. Onwillekeurig keken we allebei om ons heen of iemand meeluisterde. Dat was niet zo. Onze opgewondenheid zakte weer, maar toen ik bedacht wat ik verder nog wilde zeggen, sloegen mij de vlammen van alle kanten uit. Ik legde mijn arm om Hanna heen en trok haar tegen mij aan. 
     'Ik ga je iets heel ergs vertellen,' hijgde ik, 'maar niemand, niemand mag het ooit weten. Ja?’
     'Waarom eigenlijk?'
     'Omdat het verschrikkelijk is. Weet je wat ze na de oorlog met kinderen die nazi waren gedaan hebben?..... Alles d'r afgesneden. Haren. Oren. Neuzen. Piemels. Vingers. Tenen.'
     'Maar wij zijn toch geen nasies geweest.'
     'Nee, maar... weet je... weet je... die broers van mama. Ze hebben bij de Wehrmacht gevochten. Bij de vijand. Als ze dat in Nederland geweten hadden!'
     'Maar hebben zij dan ook kleine kinderen doodgeslagen?' vroeg Hanna angstig.
     'Sssssst !'
     Ik was zelf nogal verrast over wat ik haar verteld had. Dat ik erover durfde te praten. De paar keer dat ik er met mijn ouders over begonnen was, waren ze razend geworden. De laatste keer nog, toen ze het misprijzend hadden gehad over iemand die NSB'er was geweest. 'Zijn wij eigenlijk ook geen NSB'ers geweest?' had ik gevraagd. Ik dacht daarbij aan mijn ooms en ook aan de foto in de woonkamer van het Duitse oorlogsschip 'De Bismarck' waarop de jongste broer van mijn moeder gesneuveld was. Al eerder had ik mijn vader over de oorlog gevraagd, maar hij had er nooit iets over willen vertellen. Van mevrouw Rinkers, de moeder van mijn vriendje Sjaak op de lagere school, had ik eens begrepen dat mijn vader 'goed' was geweest; anders had ze nooit toegestaan dat Sjaak en ik met elkaar omgingen. Maar als dat zo was waarom wilde hij er dan niet met mij over praten? Waarom werden mijn ouders razend als ik er vragen over stelde? Vooral mijn vader die laatste keer. Waar ik me mee bemoeide? Met dingen die ik toch nooit zou kunnen begrijpen. Bij die gelegenheid had ik trouwens wel voor het eerst gehoord dat mijn grootvader géén nazi was geweest en altijd lid was gebleven van de Sozial-Demokratische Partei.
     'Weet je wel,' fluisterde ik Hanna in, 'dat onze opa de enige Oostenrijker is geweest die de nazi's altijd verrot gescholden heeft? En uitgerekend hém beschuldig je ervan dat hij zijn kinderen sloeg! Nou, als mijn kinderen nazi's worden dan sla ik ze ook. Begrijp je?'
     Hanna knikte ernstig. Eindelijk! Ze begreep het. Doodmoe was ik, maar ik voelde mij ontzettend gelukkig ineens. Dat ze het van me aannam. Als ze me op dat moment gevraagd had of meisjes ook Individuum konden worden, had ik zeker 'ja' geantwoord. Zij in ieder geval wel. Maar ze vroeg het niet.
 
In de coupé verderop zat mijn moeder helemaal weggedrukt in de hoek bij de deur. Haar hoofd voorovergebogen, zodat haar gezicht schuilging achter een gordijn van haar. De oude vrouw zat dicht tegen haar aan en fluisterde druk. Ze keken allebei op toen Hanna en ik de deur openschoven. Het was geen verrassing voor mij dat mijn moeders ogen vol tranen stonden. Haar gezicht was verfomfaaid en nat tot in haar hals. Haar blos was uitgelopen in rode vlekken. 
     'Na, schau mal, die Kinder!' lachte de vrouw. Ze voegde er nog een hele rits woorden aan toe die ik niet kon verstaan. Dat we al groot waren en hübsch of zo. Mijn moeder knikte en veegde haar gezicht af.
     'Waisst,' begon ze tegen ons en ze stak een lang verhaal af in het Kärntnerisch, waarin ik af en toe een stukje Duits opving en - sporadisch - een verbasterd Nederlands woord. De oude vrouw bleek haar moeder goed gekend te hebben en ze had haar altijd enorm bewonderd. Om haar schoonheid, maar vooral ook om de Willenskraft waarmee ze haar lot tot het einde toe had gedragen. Ze was ook op de begrafenis geweest, solch ein schönes Begräbnis, waar ze schrecklich gewaint had. Die Mutti had zo naar haar, en naar Hanna en mij verlangd: 'Immer hat sie g'sagt: "So bald der Scheiszkrieg vorüber ist müssen sie z'uns kommen." , En ze had den Herrgott gesmeekt om ons te bewaren voor rampen en gevaren. Nu lag ze onder de grond. Mijn moeder begonnen de tranen weer over de wangen te stromen. De vrouw snikte en Hanna begon ook mee te doen. Ik niet. Ik keek het raam uit. We reden door een vlakte met hoge besneeuwde bergtoppen in de verte. De Karawanken, wist ik inmiddels. Dichter bij de spoorbaan begonnen de huizen steeds dichter op elkaar te staan. De trein minderde vaart. Opeens stormde mijn vader de coupé binnen. Woedend was hij. Waar of we uithingen! We waren er bijna en de koffers moesten worden klaargezet. Nog bozer werd hij toen hij mijn moeder en Hanna zag huilen. Ik was met de rug naar hem toe blijven staan. Met een ruk aan mijn arm draaide hij mij om.
     'Zit jij hier verdomme ook al te snotterenl' riep hij.
     'Ik snotter niet,' protesteerde ik.
     'Je ogen zijn rood. Je lijkt wel een meid. Schiet op.'
     Mijn vader verdween weer, mij in machteloze woede achterlatend. De vrouw, die niet noemenswaard onder de indruk was van zijn optreden, was intussen opgestaan en gaf ons een zoen.
Ze kneep mij in de wangen en fluisterde medeplichtig tegen
mijn moeder: 'Kommst mal z' uns rüber gel?'
     Mijn moeder knikte.
     Even later stond ik voor de tweede maal die dag met een washandje op het toilet. Dit keer waren mijn geheime gedachten door mijn ogen naar buiten gesprongen. Zichtbaar voor iedereen die zien wilde. Ik wreef hardhandig in mijn ogen om de roodheid eruit te krijgen. Het werd er alleen maar erger van. Ik bekeek mij zorgvuldig in de spiegel. Misschien zag je wel niks, juist als je heel goed keek. Over een paar minuten - de trein gaf een paar hoge fluitstoten - zou mijn grootvader zien wat ik nu zag. Zou hij goed kijken? En als hij goed keek, zou hij er dan doorheen kijken? Ik wist dat dit mijn vermomming was. Hij ook?
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Verbaasd noch teleurgesteld was ik toen mijn grootvader niet op het station was. Ik zag het als een duidelijk teken: het perron van Villach was te rumoerig, te onoverzichtelijk, te verwarrend om elkaar voor het eerst te ontmoeten. Mijn oom Max was ons wel komen afhalen. Een grote zwart behaarde en gebruinde man die ons allemaal hartelijk begroette met een stevige omhelzing. Hij kneep Hanna in de zij. Zij giechelde en reageerde naar mij voorkwam overdreven vrouwelijk. Mij bekeek hij uitvoerig van top tot teen. Hij legde zijn hand op mijn schouder en zei: ' Also der Hansel. Schön! 
     Hij gedroeg zich aardig en hij lachte vriendelijk, maar ik bleef op mijn hoede. En Hanna moest ook uitkijken met dat gegiechel van d'r. Ik zag haar in Nederland al met een kale kop lopen. Wat had die man precies bedoeld toen hij me zo bekeek en 'schön' zei? Schön genoeg om geslagen te worden?
     Hij bleek een paard en wagen gehuurd te hebben waar onze bagage net op kon. Wij gingen er lopend achteraan.
     Het station lag aan de noordrand van het stadje. We staken de spoorbaan over en waren vrijwel onmiddellijk de stad uit. De bestrating hield op en we volgden de kar heuvelopwaarts over een zandweg. Bij de eerste huizen op de heuvel hield de stoet stil. Mijn moeder was met haar broer in een felle discussie gewikkeld waarin zich ook af en toe de koetsier mengde. Later hoorde ik dat haar broer niet alleen geweigerd had de huur van de paard en wagen te betalen, maar ook niets wilde voorschieten toen bleek dat de koetsier het bankbiljet van mijn moeder niet kon wisselen. De stoet zette zich weer in beweging. Mijn moeder liep vooruit. Haar broer maakte rechtsomkeert omdat hij - bleek later - gezworen had nooit meer een voet op de grond van zijn vader te zetten. Honderd meter verder stopten we voor het hek van een huis met een tuin eromheen waarin vruchtbomen en groentebedden. Mijn moeder stond bij de voordeur en probeerde deze tevergeefs open te duwen. Het was heet en stil, het eind van de middag. Mijn vader begon nu met zijn harde handen op de deur te bonken. Even later werd deze geopend door een dikbuikige zenuwachtig met haar ogen knipperende vrouw die haar handen afveegde aan een bloederige schort. Ik herkende haar als Frau Wutzel, de tweede vrouw van mijn grootvader. Al bij het bestuderen van. de foto's die hij had gestuurd, had ik mij er over verwonderd dat hij van alle vrouwen over wie hij kon beschikken, uitgerekend deze had uitverkoren. Nu ik haar ongeretoucheerd voor mij zag stond ik verstomd. Was hij misschien uitgegaan van de gedachte: wat ik thuis heb zitten kan ik tenminste nooit in een kroeg tegen het lijf lopen? Ze bleef ons lange tijd handen wrijvend aanstaren. Als zij een hupje had genomen en op een bezemsteel in de lucht was verdwenen, had ik mij daar geen moment over verbaasd. Ze trok haar lippen op en liet haar tanden zien, of liever de gaten erin. Het was als glimlach bedoeld maar ik huiverde.
     'Jezus Christus' dacht ik en ik nam, slikkend, het besluit niet bang voor haar te zijn. Zij sloeg haar handen voor het gezicht.
     'Jesus Maria !' riep ze en draaide zich om. Mijn moeder die aanvankelijk bij haar verschijning enkele stappen achteruit gedeinsd was, ging naar binnen. Ook mijn vader en de rest van ons gezelschap volgde.
     Iedereen, behalve ik. Er klonk nu veel rumoer uit het huis. Door elkaar pratende stemmen. Eén stem, in onnavolgbaar Kärntnerisch dialect, klonk er bovenuit. Bulderachtig, ongeduldig, explosief: de stem van mijn grootvader. Eén keer een boze uitval.
     'Und jetzt jeder heraus! Dasz der Hans sofort zu mir komme !' hoorde ik. Ik kromp in mekaar, maar het was loos alarm. Niemand kwam naar buiten om mij te halen. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Als de grond zich voor mij geopend had, was ik met een gevoel van intense dankbaarheid en opluchting in het gat gesprongen. Hij had mij natuurlijk al kwalijk genomen dat ik zo lang wachtte hem tegemoet te treden. Als ik echt uit het goeie hout gesneden was, dan had ik er wel voor gezorgd dat ik de eerste was geweest. Dan was ik al voor de trein goed en wel tot stilstand was gekomen het perron opgesprongen en de anderen vooruitgesneld. Of ik had de reis een dag eerder als verstekeling gemaakt. Zonder pas en zonder kaartje. Vlak voor Villach had ik mij laten vangen en door twee rechercheurs bij mijn grootvader aan huis laten bezorgen. Dan had hij niet eerst hoeven kijken. Dan had hij direct geweten wie ik werkelijk was.
     Mijn vader kwam naar buiten en doorbrak mijn aarzeling met de opdracht hem te helpen de koffers naar binnen te dragen. Hij vroeg zich niet af waarom ik nog buiten stond te dralen en meende zeker dat ik al binnen was geweest.
     Toen ik met in iedere hand een koffer de hal van het huis binnenstapte zag ik mijn grootvader in de deuropening van de grote woonkeuken staan. Hij was op drukke joviale wijze in gesprek met mevrouw Wachters die er geen syllabe van begreep en zich met haar houding geen raad wist, ook al omdat hij haar steeds vertrouwelijk bij haar blote bovenarm vastgreep en tegen zich aantrok. Telkens als hij dat deed, riep ze lachend: 'Ja hoor, je kan mooi zwetschen jij, maar ich nichs verstehe,' en af en toe terzijde tegen Lily: 'Maar ik begrijp wel wat hij bedoelt.'
     Ik had hem direct herkend van de bruinwit fotootjes uit de schoenendoos in de kast. Alleen zijn gezicht tenminste. Hem nu ineens van top tot teen in kleur voor mij te zien was een vreemde gewaarwording. Hij was maar half zo groot als ik mij voorgesteld had en - hoewel ik voorbereid was op een gezette man - twee keer zo dik. Alsof hij vlak voor onze komst even onder een heiblok was gaan staan. Met zijn rug leunend tegen de ene deurpost steunde hij tegelijkertijd met zijn buik tegen de andere. Van opzij gezien werd de indruk gewekt dat de boog, die zijn buik aan het silhouet gaf, bij zijn voeten begon om ergens boven in een van zijn onderkinnen te eindigen en daar vloeiend over te gaan in een tweede boog die zijn kop omspande. Een bol, pafferig gezicht dat, ook al vanwege de paarsachtige kleur, een ernstig gezwollen indruk maakte en waar de ogen en neus in weggezonken leken. Die neus was donkerrood. Voorwaar, afgezien van zijn felle bewegelijke ogen en zijn rauwe schreeuwerige stem, wees alles er op dat hier iemand stond die bezig was in zijn eigen vet gaar te smoren. Ik had de koffers uit mijn handen laten zakken en stond hem met open mond aan te gapen.
     Plotseling richtten zijn ogen zich op mij. Zijn hals zwol op en zijn gezicht werd nog paarser. Niet van vreugde, want zijn blik versomberde. Ergernis bekroop hem en ik wist waarom. Niets in mijn uiterlijk was in staat hem respect af te dwingen en hem goedgemutst te stemmen. Zo hij zich er ooit op verheugd had mij te zien, dan was dat nu voorbij. Mijn magerheid verried dat ik mij aftrok en niet zo'n klein beetje ook, terwijl ik uit zijn omvang af kon lezen dat hij nog nooit een zaadje verspild had. Al was het alleen al doordat hij er niet bij kon met zijn handen. Ik sloeg mijn ogen neer en bloosde, zo diep dat ik net zo rood werd als hij. Mijn moeder duwde mij naar hem toe.
     'Du, gib deinem Groszvati ein Busserl.' Ze zei het gejaagd en onzeker, als wist zij dat onze ontmoeting al had plaatsgevonden en mislukt was. Terwijl ik in gedachten het huis uit rende, terug naar het station en achterop een juist wegrijdende trein sprong, deed ik een stap naar hem toe. Het hoofd van de met haar ogen knipperende Frau Wutzel verscheen nu boven zijn schouder en fluisterde hem, terwijl het mij streng en zonder enige welwillendheid aankeek, van alles in het oor .
     'Na,' riep hij, 'der Sechste!'
     Wat bedoelde hij? Dat ik de zesde was van het gezelschap en dat hij zes vreemde mensen in zijn huis te veel vond?
     Ik wilde hem een hand geven, maar hij negeerde mijn gebaar en hield mij zijn wang voor waar ik vluchtig mijn lippen tegen aandrukte. Hij rook naar worst en alcohol. 'En ik?' , dacht ik, 'ik ruik naar washand.' Hij draaide mij zonder iets te zeggen de rug toe en bewoog zich stapvoets en enigszins wankelend de keuken in op weg naar de tafel en de twee muurbanken in de hoek. In het voorbijgaan kneep hij Hanna in de billen waarop ze zich kronkelend onderuit bewoog. Zij ving mijn blik op en ontweek deze direct. Mijn grootvader zette zich op de muurbank voor het raam en gaf onverwachts een geweldige klap op de tafel.
     'Trinken wir !' riep hij keihard, lachend om de stuipen die hij iedereen op het lijf had gejaagd. Frau Wutzel kwam onmiddellijk aandraven met glazen en een karaf rode wijn. Mijn moeder die - op het naar voren schuiven van mij na - als een verwelkte, sombere bloem sprakeloos terzijde had gestaan kwam ook weer tot leven. Ze schoof van de andere kant aan tafel en begon, terwijl mijn grootvader de glazen vol schonk, te vertellen, kennelijk over de goed verlopen reis. Schichtig keek ze rond, tevergeefs bijval verwachtend. Ze was zich er in geen enkel opzicht van bewust dat het dialect dat zij sprak voor ons abacadabra was. Mijn vader, uitgesjouwd met koffers, schoof naast haar, Hanna voor zich uit duwend. Mijn grootvader zette Hanna een vol glas wijn voor. Het protest van mijn moeder woof hij weg en mijn moeder liet het erbij.
     ' Also !' riep mijn grootvader nu, triomfantelijk zijn glas heffend. Iedereen deed mee. Ik stond nog steeds achteraf bij het fornuis. Er was niemand die er aan dacht mij ook een glas in te schenken en ik durfde er niet om te vragen.
 
Pas in bed, die avond, begonnen mijn gedachten weer op gang te komen. Tot dat moment had ik als een soort slaapwandelaar gefunctioneerd. Ik was na zijn eerste blik blijven wachten op een tweede. De blik waarmee hij mij weer tot leven zou brengen zoals een minieme druk op een knopje een donkere kamer ineens kan doen baden in een zee van licht. Geen enkel teken had hij me gegeven, zo druk had hij het met het verdelen van zijn attenties over Hanna, mevrouw Wachters en Lily. Wist hij dat hij mij pijn deed? Ik had krampen in mijn buik gekregen die mij een paar keer het toilet naast de woonkeuken in hadden doen vluchten. Dan kwam ik lijkbleek met een brede zwaai van de deur weer terug, maar mijn hoop dat hij zou zeggen 'was ist los, Hansel? Nehm doch ein schlock von mein Glasz' bleek ijdel. Eén keer verhief hij schreeuwerig zijn stem in mijn richting. Ik begon te blozen en zocht als een razende naar de woorden om te zeggen dat met mij niks los was, maar het bleek een bevel aan Frau Wutzel, achter mij bij het fornuis, om nog eens in te schenken.
     Nu ik alleen was op de kamer, waar Hanna na overgegeven te hebben in haar bed getold was, zocht ik naar een verklaring. Ik bedacht ineens dat hij mij niet zomaar links liet liggen. Hij liet mij opvállend links liggen. Hoe meer ik erover dacht, hoe meer ik er van overtuigd raakte dat dit nu juist het teken was dat ik zocht. Aan mij om het op te pikken. Zo werden jongens uitgetest of ze uit het goeie hout gesneden waren. 'Na, der sechste !' had hij gezegd. De zesde? Dat was natuurlijk ook een teken. Stom dat ik dat niet meteen doorzien had. Het zesde uur van de dag? De zesde dag van de week? Het zesde huis verderop? Het zesde kilometerpaaltje? Aan mij om het uit te vinden en het juiste teken terug te geven. Dat was - zoveel begreep ik nu wel - geen gemakkelijke opgave. Ik zou natuurlijk gewoon op hem af kunnen stappen op een stil moment en hem erover kunnen vragen. Maar als mij één ding duidelijk was geworden uit zijn manier van doen, dan was het wel dat de grootst mogelijke voorzichtigheid en de striktste geheimhouding geboden waren. Géén onbesuisde stappen want niemand mocht het weten natuurlijk. Dat wij iets met elkaar hadden. Muren hebben oren en de vijand, de gewaarschuwde vijand tenminste, telt voor twee. Ons contact zou alleen kunnen bestaan uit vage hinten, gelaatsuitdrukkingen die voor meerdere uitleg vatbaar waren en kleine briefjes die terstond na lezing opgegeten moesten worden. Voorlopig althans. 'Kún je dat allemaal?' had Hanna mij in haar argeloosheid gevraagd. Ik zag dat ik het te makkelijk had  opgevat.
     Ik lag in een bed vlak onder het openstaande raam van een zolderkamer aan de voorkant van het huis en luisterde naar de stilte die hier heerste. Thuis lag ik altijd te luisteren naar het voorbij komende verkeer, waarvan ik door het verschuiven van de lichtstrepen op het plafond de richting kon bepalen. Hier niets. De stilte buiten was zo intens dat zij ook de geluiden binnen deed verstommen. De ademhaling van Hanna was onhoorbaar. Het nog onbeslapen bed in de andere hoek van de kamer wees er op dat mijn ouders nog op waren, maar geen enkele hoek van het huis gaf een teken van leven dat dit bevestigde. Een stilte zo stil dat het nauwelijks kon betekenen dat er niets gebeurde. Het kon alleen maar inhouden dat er onhoorbaar en onzichtbaar van alles gebeurde. Dat er van alles rond sloop en kroop, allerlei geploerte dat zich in donkere hoeken opgesteld had om het goeie moment af te wachten en geruisloos toe te springen. Meteen een hand op je mond om je kreet te smoren. Meteen werd je op de grond gelegd om de geluiden van je val te voorkomen en die van het klateren van je bloed op de vloer tot een minimum te beperken. Ik durfde te bewegen noch adem te halen om mijn aanwezigheid niet te verraden. Ik durfde mijn ogen niet te sluiten omdat ik dan helemaal niks meer zou zien, zelfs geen voorbijschietende schaduw. Ik durfde ze ook niet open te houden omdat ik bang was dat het felle wit van mijn ogen precies de plek zou aangeven waarop een pistool gericht moest worden. Met ingehouden adem en mijn ogen half toegeknepen probeerde ik greep te krijgen op wat er allemaal aan de gang was. Heel ver weg hoorde ik geblaf. Wolven? Langzamerhand kwam het met onderbrekingen dichterbij. Ertussendoor, steeds luider woedend mensengeschreeuw en lallerig gebral. Nu mijn oren een houvast gevonden hadden, durfde ik weer adem te halen, te bewegen en te kijker. Door het raam de nacht in turend zag ik plotseling het ballonvormig silhouet van mijn grootvader opdoemen. Alhoewel onzeker van gang kwam hij toch precies voor het gesloten hek van het huis tot stilstand. Hij schommelde met zijn bovenlijf heen en weer en wist zich voor achterovervallen te behoeden door met beide handen het hek vast te grijpen. Met dikke tong en schorre keel stond hij onverstaanbaar aan één stuk door te brabbelen. Af en toe ging hij over tot een paar flarden rochelend gezang. Vaker kreeg hij het zonder duidelijke aanleiding ineens op zijn heupen en barstte los in een razend getier dat hij ondersteunde met driftig geruk, geduw en getrap tegen het hek. Dit kabaal verdubbelde zich nog eens toen na een minuut of tien Frau Wutzel over het grintpad kwam aansloffen. Er sprak in ieder geval weinig vertedering uit de toon waarop hij haar toesprak terwijl zij van haar kant er het zwijgen toe deed. Zij probeerde een sleutel die zij angstvallig ver voor zich uit hield in het slot te steken. Mijn grootvader had zijn stok door het traliewerk gestoken en deed verwoede pogingen haar in haar gezicht en buik te prikken. Geen wonder dat ze zo met haar ogen knipperde. Zij wist de prikken handig te ontwijken en slaagde erin de stok met de ene hand vast te grijpen terwijl ze met de andere de sleutel op z'n plaats kreeg. Op hetzelfde moment maakte ze dat ze wegkwam. Zo langzaam als ze uit het huis was komen schuifelen, zo snel was ze er weer in verdwenen. Dat was maar goed ook, want mijn grootvader stond in een oogwenk binnen het hek, sloot het af en stak de sleutel in zijn zak. Deze handelingen waren in doodse stilte verricht, maar nauwelijks had hij zich naar het huis gekeerd of hij begon weer te razen, te tieren en te schelden. Geschrokken dook ik bij het raam weg, in de mening dat hij mij aanwees met zijn dreigend zwaaiende stok. Meteen hoorde ik haastige voetstappen op de gang. Ik kroop onder de deken en hield mij slapende. Mijn moeder kwam binnengestormd, schoof de knip op de deur en wierp zich op het bed in de hoek. Er klonk onderdrukt gesnik en toen ik weer durfde kijken zag ik hoe zij haar handen wrong en haar lichaam zich kronkelde .
     'Um Gottes Willen', fluisterde zij steeds, 'Um Gottes Willen! Gott im Himmel!’
     Het kanon buiten bulderde intussen onverminderd voort. Mijn grootvaders razernij leek nu en dan wat te verminderen. Het klonk dan alsof hij er echt plezier in begon te krijgen en om zijn eigen verwensingen moest lachen. Terwijl ik vanonder de deken mijn moeder in de gaten hield schoof ik met kleine duwtjes het raam dicht waardoor het kabaal ineens van een heel stuk verderaf leek te komen. Mijn moeder kwam overeind. Met haar knieën tegen mijn bed geleund stond ze door het raam naar buiten te kijken. Ze hield zich muisstil. Ze trilde over haar lichaam en had haar armen tegen haar borsten gedrukt. Met haar vingers graaide ze in de kraag van haar jurk, dezelfde gele met zwarte stippen die ze vanmorgen in de trein al aan had. Opeens een scheurend geluid en daarna nog een keer. Ze had de twee zwarte sierknopen voor op haar jurk er afgescheurd. Met een woest gebaar trok ze het raam open, smeet de knopen naar buiten en klapte het raam weer dicht. Ze boog zich over mij heen en keek of ik wel echt sliep. Hetzelfde deed zij bij Hanna. Wat rustiger geworden ging ze zich uitkleden. Mijn vader rukte aan de deur, die hij kennelijk niet op slot verwacht had en begon er driftig op te bonzen. Ze deed vlug open maar sloot de deur meteen weer af toen mijn vader binnen was. Terwijl zij in bed stapte ging hij zich mopperend uitkleden. Buiten ramde mijn grootvader met zijn stok tegen het huis, als begeleiding bij zijn luidkeels gezongen liederen die ik niet kon thuisbrengen, maar die mij op een of andere manier niet geheel onbekend waren. Na een tijd hield hij ermee op. Ik hoorde hem het huis binnengaan. Zachter en ook minder explosief klonk zijn stem nu uit de keuken. Voor zover ik kon uitmaken praatte hij op dezelfde overdreven vriendelijke, haast verliefde toon als ik hem die middag een paar keer tegen zijn kanariepietje had horen doen. Wel een half uur lang. Toen werd het stil op de zagende ademhaling van mijn vader na. Ik wachtte op het moment dat de lichtere en snellere ademhaling van mijn moeder erdoorheen zou gaan klinken. Tevergeefs.
 
Zaterdag waren we aangekomen. De zesde dag van de week. Over precies drie weken zouden we, alweer op een zaterdag, vertrekken. Die eerste zondag lag ik alom vijf uur wakker. Om even voor zessen, het hele huis nog in volle rust, stapte ik uit bed, zogenaamd op zoek naar de plee. Krakende houten vloeren en trappen. De buitendeur was vergrendeld. De deur naar de woonkeuken, vanwaar een andere deur naar de slaapkamer van mijn grootvader en zijn vrouw leidde, stond op een kier. Ik ging voorzichtig naar binnen en zette mij op de muurbank op de plaats waar mijn grootvader gisteren gezeten had. Ik keek rond en wachtte af. Nergens een geluid of iets anders waar ik mijn aandacht op kon richten. Om half zeven besloot ik weer naar bed te gaan. In het voorbijgaan trok ik de blauwe doek die over de kanariekooi bij de deur lag, even op wat onmiddellijk een wild gefladder en luid gekrijs ten gevolge had zodat ik de doek direct weer liet zakken.
     Terug in bed lag ik naar het plafond te staren. Wat moest ik in godsnaam doen? Wat werd er van mij verwacht? Nog duidelijker dan de avond tevoren realiseerde ik mij dat mijn grootvader geen stap in mijn richting zou zetten. Het zou allemaal op mezelf neerkomen. Dat was ook logisch. Daar ging het juist om. Bewijzen dat je helemaal in je eentje, alleen vertrouwend op jezelf, de weg zou weten te vinden. Welke weg? Als ik dat wist zou ik alles weten. Wilde ik dat dan? Ik had al besloten dat ik dat wilde en voor iemand die zo een besluit genomen heeft was er geen weg terug. Ja, hij kón wel terug. Maar dat was geen terug naar de veilige plek waarop hij daarvoor gestaan had. Iemand die het zo hoog in zijn kop had gehad kon alleen maar vallen in het diepste ravijn. Eenzamer dan de eenzaamste zou hij zijn. Ook als hij alles zou doen om er weer bij te horen. Als hij zich bijvoorbeeld hélemaal zou áanpassen en alles doen wat anderen wilden en nooit meer wat hij zelf wilde. Als hij altijd tegen iedereen zijn bek zou houden en altijd 'ja en amen' zou zeggen wanneer hij ‘nee, sodemieter op’ bedoelde. Dan nóg zou hem slechts minachting en hoon ten deel vallen.
     Mijn hart ging als een gek te keer in mijnborstkas, zoals die kanarie net in zijn kooi. Ik merkte dat ik een erectie had en omvatte mijn geslacht met mijn hand. Zes keer ging ik op en neer zonder dat er iets gebeurde en ik besloot er voor de rest van mijn leven van af te zien deze verboden vrucht te plukken. Dit dappere besluit maakte mij prompt een stuk rustiger zodat ik er in slaagde mijn gedachten te bepalen bij de vraag hoe ik het raadsel waarvoor ik gesteld was tot een oplossing zou kunnen brengen. Het woord 'raadsel' gaf mij ineens een vrolijk opgewonden gevoel. Ik dook onder mijn deken zodat niemand zou kunnen zien hoe ik me lag te verkneukelen. Ik zag voor me hoe ik de komende drie weken als de grote buitenlandse detective door deze vreemde omgeving zou rondwaren. Sherlock Holmes, Old Shatterhand, Winnetou, de Saint. Onherkenbaar vermomd dwaal ik door de bergen in de omtrek, speurend naar gebroken takjes en onverklaarbaar diepe voetsporen. Verdachte figuren volg ik zonder dat ze het merken. Verborgen in struiken, kasten en kelders luister ik geheime gesprekken af. Misschien wel een overmeesterinkje van een niet al te groot vrouwspersoon die direct zo een grote liefde voor mij opvat dat ze me alles vertelt. Een vrouw die ik uit de klauwen van de vijand red en in wier naam mijn durf en doortastendheid tot duizelingwekkende hoogte zullen stijgen zodat het allemaal in de krant komt en ik in Amsterdam tot grote verbazing van Hanna en mijn ouders wordt opgewacht door de burgemeester of misschien wel de koningin, als ze tijd heeft. De rector die mij, alvorens het nieuwe schooljaar te openen met gebed, naar voren roept om mij toe te spreken. Mocht ze niet verliefd worden, die vrouw, wat er best in zit natuurlijk, dan moet ik haar diep in het bos aan een boom binden en haar eten en snoep brengen net zolang tot ze praat. Misschien word ik zelf wel een paar maal gevangen genomen en steeds op raadselachtige manier gered door een mysterieuze vriend die ik nooit te zien krijg. Eén keer hebben wij door een gat in de muur een paar seconden tijd om te praten. 'Waarom doe je dit allemaal voor mij?' vraag ik. 'Omdat ik weet wat je hebt meegemaakt en omdat je ook tegen de nazi's bent,' luidt zijn antwoord. 'Hoe heet je dan? Wie ben je?' 'Dat doet er niet toe, Amigo. Noem mij maar El Frater.' 'Vertel mij, El Frater, hoe het komt dat je nergens bang voor bent en alles durft?' 'Trek je af, Amigo, en je zult het weten.' En foetsie is hij weer, na mij gauw nog even een vuistgroot stuk ijzer toegerold te hebben met de instructie de pen er uit te trekken en het ding na vijf tellen tussen mijn bewakers te werpen. Tjezus, op die manier zou het wel de mieterste vakantie worden die ik ooit zou beleven.
     Langzaamaan begon men te ontwaken. Steeds meer geluiden in huis, maar ook buiten. Mijn ouders rolden op hun andere zij, gelijktijdig als twee braadworsten in een pan die scheefgehouden wordt. Hanna zat mij vanachter haar kussen stilletjes te bekijken. Toen ik opstond zei ze: 'Je had gelijk. Opa valt best mee.' Ik ging er niet op in. Ik had gister al gezien dat zij dat vond en kon me mijn haren wel uit mijn kop trekken van spijt over wat ik haar allemaal verraden had. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Zo vlug ik kon schoot ik in mijn kleren en ging naar beneden. Ik hoorde Frau Wutzel in de keuken scharrelen. Gelukkig was de voordeur intussen ontgrendeld en ik glipte geruisloos naar buiten. Vanaf het stoepje nam ik nauwlettend de hele omgeving op om te zien of ik iets kon ontdekken. Verschijnselen misschien die niemand opvielen maar waar je, als je goed keek, meteen aan zag dat het nooit zo kon. Of dat er ergens iets ontbrak. In de trant van 'hé, waarom is daar wel gras en daar niet? Komt dat omdat daar' s nachts altijd iemand staat om iets in de gaten te houden? En wat zou hij dan in de gaten houden vanaf die plek?' Hoe ik keek, iets bijzonders dat mij te denken gaf zag ik niet. De tuin, het hek, een hobbelig veldje gras met een paar paadjes erdoor, een kleine heuvel met een paar huizen. Ik besloot maar te gaan doen wat ik mij in bed al voorgenomen had. Vanaf het stoepje deed ik zes stappen vooruit over het grintpad in de richting van het hek. Vanaf die plek nam ik opnieuw de omgeving op. Beginnend bij het grint om mijn voeten draaide ik om mijn as en liet mijn ogen steeds wijdere cirkels beschrijven. Aandachtig beschouwde ik het huis. De voordeur met het stoepje, helemaal rechts. Daarnaast het raam van de wc-badkamer en de twee ramen van de woonkeuken. De benedenverdieping was wit gepleisterd. Daarboven bestond de muur uit bruinzwart geverfde planken waarin het raam van onze slaapkamer was uitgespaard. Loodrecht op het grintpad deed ik nu opnieuw zes stappen. Naar rechts als je met de rug naar het huis stond. Niet naar links omdat ik dan door een veldje bonen had gemoeten. Ik stond nu op droge aarde temidden van de vruchtbomen. Weer draaide ik enige keren om mijn as. Ditmaal beginnend met de verste punten tot mijn ogen een spiraal volgend op de grond voor mijn voeten gericht waren. Ik constateerde dat ik recht tegenover het keukenraam stond waarachter mijn grootvader gisteren gezeten had. Dit gaf mij het gevoel op de goeie weg te zijn. Mijn enthousiasme werd nog groter toen ik op nauwelijks een halve meter van mijn voeten een van de knopen vond die mijn moeder van haar jurk had gerukt. In de directe omgeving speurde ik naar de tweede knoop. Ik zakte op mijn knieën en streek met mijn handen over de rulle aarde. Uiteindelijk vond ik hem drie meter van de plek waar ik stond. Ik stak ze beide in mijn zak. Ik voelde mij een ontzettende geluksvogel dat ik zo snel al een soort spoor te pakken had. Vervolgens liep ik zes stappen terug naar het huis en kwam precies uit onder het keukenraam. Dit kon geen toeval meer zijn. Van hier zou ik als ik een klein sprongetje maakte, de keuken in kunnen kijken. Ik deed het niet omdat ik bang was dat men mij binnen zou zien. In de muur vlak boven de grond ontdekte ik nu, verborgen achter een rozenstruik, een klein vierkant kelderraampje. Ik schoof een paar stenen opzij om te zien of er een briefje onder lag met verdere aanwijzingen. Dat lag er niet. Er niettemin van overtuigd iets belangrijks gevonden te hebben ging ik terug naar de keuken.
     Omdat het mooi weer was werd er besloten te gaan zwemmen. Je had de Ossiacher See, maar rustiger was het bij de 'Zweite See'.
     'Gibt es auch ein dritte See?' vroeg ik mijn moeder .
     'Na,' zei ze, 'einen dritten See gibt's leider nicht.'
     'Ein vierter vielleicht?' probeerde ik. Maar die gaf het ook niet. Evenmin als ein fünfter. Naar een zesde meertje durfde ik niet te vragen. Te meer omdat Hanna, de Spionne, mij met grote ogen aanstaarde. Ik moest ontzettend uitkijken met wat ik zei. Ze zocht overal iets achter en zat zich nu natuurlijk al weer af te vragen waarom ik dat zo graag over die meertjes wilde weten. Ik staarde dromerig naar buiten. Toen ik even later opkeek zat ze me nog steeds aan te gapen.
     'Waarom,' vroeg ze, 'praat je in het Duits tegen je moeder?'
     'Goh, nou nogal wiedes. Omdat ze geen gewoon woord Hollands meer verstaat,' antwoordde ik, opgelucht dat dit het enige was wat haar dwars zat. Ik had me al ongerust afgevraagd of ze me net in de tuin bezig had gezien.
     'Dzjie,' zei ze bewonderend, 'ik wist niet dat jij het al zo goed kon.'
     Ik lachte dankbaar. Er was er gelukkig één die vond dat mijn talen niet zwak waren.
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Er heerste zoiets als een hittegolf. Niemand die de energie opbracht iets anders te doen dan rondhangen in de koele keuken op het noorden en in de schaduw van de bomen in de tuin. Zwemmen kon nog net. Meestal gingen we naar de Zweite See, soms naar de Ossiacher See, een enkele keer naar het geneeskrachtige bronwater van het Kurort Warmbad aan de andere kant van Villach. Mij kwam het wel goed uit. Gelegenheden te over om alleen op stap te gaan en door de omgeving te dwalen. Vanaf het tuinhek waren er verschillende paden die links en rechts de heuvels inliepen.
     Er van uitgaande dat je met stevig doorstappen een snelheid van zes kilometer per uur haalde probeerde ik diverse paden uit. Na een minuut of vijftig begon ik langzamer te lopen en extra goed op te letten. Boomstronken, stenen waar iets onder kon liggen. Struiken waar iets achter verborgen kon zijn, een ingang naar een grot of naar een onderaards hol. Plekken vanwaar je in een bepaalde houding misschien uitzicht had op een eenzame hut. Ik bekeek alles uiterst zorgvuldig en bleef vaak lange tijd doodstil staan met gespitste oren. Het was niet eenvoudig, vooral omdat ik natuurlijk zo onopvallend mogelijk te werk moest gaan. Ik besefte heel goed dat mijn gedrag uiterst verdacht was: een jongen die zich zo resoluut voort beweegt zonder rusten, die stug in hetzelfde tempo helling op, helling af gaat, en die dan zonder aanwijsbare aanleiding plotseling zijn pas inhoudt en naar alle kanten rondloert, struiken induikt, onder stronken gaat wroeten en aan stenen gaat wrikken. Op die tochten kwam ik na een kwartier nooit meer iemand tegen. De eerste keer vond ik dat prettig maar daarna begon ik het verdacht te vinden en waande ik me bespied. Ik bedacht afleidingsmanoeuvres die mij maar half bevredigden en mij, 's avonds in bed als ik erover nadacht, hartkloppingen bezorgden. Ik speelde bijvoorbeeld dat mij ineens een grote vermoeidheid beving. Ik ging dan sjokken, veegde het zweet van mijn voorhoofd en wapperde mij koelte toe met mijn trui zodat het heel vanzelfsprekend leek dat ik even rust zocht op een bepaalde plek. Heel gewoon en verklaarbaar. Niks aan de hand met die jongen. Maar waarom gaat hij dan, doodop als hij is, meteen zo fanatiek die keien wegrollen en met zijn zakmes in de grond wroeten? De manoeuvre waarbij ik deed alsof ik ineens iets gehoord had, het geritsel van een of ander interessant insect, was de enige waar ik tevreden over was. Ik volgde het geritsel naar de plek die ik wilde onderzoeken, sloeg aan het graven om dan als ik weer niks gevonden had het pad op te springen en vloekend mijn weg te vervolgen: was het beest me verdomme weer net ontsnapt.
     Op mijn vierde tocht, woensdagochtend, kwam ik na precies zestig minuten bij een eenzaam huis dat midden in het bos vlak bij de top van een heuvel lag. Het was breder dan het huis van mijn grootvader maar had dezelfde hoogte en verdeling, beneden steen, boven hout. Het was omringd door stapels afgezaagde boomstammen. Verder zag ik wat loslopend pluimvee en een hond in een hok die aansloeg. Er was geen mens te zien. Ik liep er snel langs, draaide na honderd meter om en ging terug. Weer de hond die aansloeg. Ik hield mijn hoofd recht maar probeerde het huis vanuit mijn ooghoeken zo goed mogelijk te bekijken. Vlak voordat het achter de bomen verdween zag ik een deur open gaan. Ik liep snel door en begon toen te hinken met mijn linkervoet. Een meter of dertig verder schoof ik vlak na een bocht van het pad tussen de struiken. Ik maakte mijn veters los, trok mijn schoen uit en ging mijn zogenaamd pijnlijke voet masseren. Zo bleef ik zitten luisteren met gespitste oren of ik ook iemand achter mij aan hoorde komen. Niemand. Geen geluid. Of hoorde ik daar toch voetstappen? Als de bliksem trok ik mijn schoen weer aan en nam een grote kei in mijn handen. Opeens een grote man gekleed in een grijs Wehrmachtuniform met zwarte laarzen en een pet met een klep. Hij sluipt mij voorbij met zijn pistool in de hand. 'Werda!' roep ik terwijl ik achter hem het pad opspring en tegelijk de kei hoog in de lucht gooi. De man draait zich vliegensvlug om. Aan het feit dat hij mij herkent zie ik dat hij degene is die ik verwachtte. Voor hij zijn pistool kan afvuren valt de kei op zijn kop en zakt hij bewusteloos in elkaar. Ik vang hem op in zijn val en sleur hem een eind heuvelafwaarts tussen de bomen. Met zijn eigen riem en repen stof van zijn uniformjas bind ik hem vast aan een boom, de armen gespreid vastgesnoerd aan twee zijtakken. Ik pak het pistool, controleer het, en wacht af tot hij weer bijkomt. Als het zover is vraag ik of 'der Herr General' een vermoeden heeft wie ik ben. Geen idee heeft hij. Met twee slagen van de kolf tegen zijn kop fris ik zijn geheugen op. ' Amsterdam. Nicolaas Maesstrasze. April neunzehnhoendertvieroendvierzig. Die kleine blonde Joengen den ich geschlagen... (kolfslag)... etwa totgeschlagen habe.' 'Oend waroem? Was hat der Joengen getan?' schreeuw ik. 'Er hat so eine stoffen Ball nach mein Auto geworfen.' Ik lach. De kleine jongen, maar nu is hij groot en sterk. Of hij maar gauw eventjes wil vertellen welke jongens hij verder nog doodgeslagen heeft. 'Keiner,' roept hij eerst, maar een harde klap tegen zijn borstkas waardoor hij naar adem snakt, doet hem een heel rijtje namen noemen. Bij elke naam sla ik hem met de achterkant van het pistool. Hij huilt van de pijn, beeft over zijn hele lichaam en schreeuwt dat hij berouw heeft en het nooit meer zal doen. Een klap op zijn bek brengt hem tot zwijgen. 'Zoe spät,' bijt ik hem toe, 'denn ich bin die Rache. Oend die Rache weiszt jeder zoe finden. Always! Always ! Kan die SS oend die ganze Wehrmacht nichts machen.' Hij kronkelt om los te komen, maar de ultramoderne methode volgens welke ik hem vastgebonden heb maakt dat hij alleen maar steviger vast komt te zitten. Ik wacht geduldig af tot hij het opgeeft en dan vraag ik of hij rechts- of linkshandig is. 'Links,' zegt hij. 'Doe verdamter Loigner! ' krijs ik. Ik vertel hem dat ik gezien heb hoe hij toen hij bijkwam geprobeerd heeft met zijn rechterhand naar zijn hoofd te grijpen. Blozend bekent hij rechts te zijn. Koel leg ik hem uit dat ik eerst van plan was hem direct te doden maar dat ik, nu hij ook nog een grote leugenaar blijkt te zijn, gedwongen ben eerst zijn arm er af te schieten. De arm waarmee hij mij geslagen heeft. Weer smeekt hij om genade. Om medelijden met zijn arme vader en moeder en zijn vrouwen kindertjes. Ik lach schamper en vraag hem of hij zeven jaar geleden medelijden had met mijn vader, mijn moeder en zuster? Ik laat het een tijdje tergend stil zijn en dan vraag ik rustig: 'Sag mir. Es war der Rechterhand womit doe mich geschlagen hast. Dann war es also der Linker womit doe mich vastgehalten hast?' Stilte. 'Oend während doe mich mit das Rechterbein geschoept hast, hast doe auf' s Linker gestanden?' Hij vertoont geen reactie, alleen zie ik nu dat de omgeving van zijn kruis zich donker kleurt van de urine die hij uit angst laat lopen. 'Oend,' vervolg ik geamuseerd, 'es wardie dreckigeKopf die das alles versonnen hat?' Lijkwit trekt hij weg. Ik vraag hem of hij weet wat hij is. Hij antwoordt dat hij een schoft is die zonder pardon doodgeschoten moet worden. Ik kom langzaam met mijn pistool op hem af en fluister dat hij er dan wel heel gemakkelijk af zou komen. 'Ich weisz etwas besseres,' zeg ik. 'Doe wirst niemals sterben. Doe wirst von mir das Öwige Leben bekommen.' Ik haal de trekker over en verbrijzel zijn rechter bovenarm. Dan zijn rechterbovenbeen. 'Immer wirst doe mich gedenken oend jedesmal wenn die Arm ader das Hein geheilt ist werde ich wiederkommen oem sie wieder kapoet zoe machen. Jedesmal.'
     Ik hoorde geblaf en kromp in mekaar. Ik bleek midden op het pad te staan en wilde wegduiken tussen de struiken, maar om de een of andere duistere reden gehoorzaamden mijn spieren niet en bleef ik als vastgenageld staan. Er verscheen een grote herdershond en direct daarachter een oude, helemaal in het zwart geklede vrouw die ver voorover gebogen steunde op een stok. Ze kwam uit de richting van het dorp en droeg een grote volgestouwde rugzak.
     'Kristi Kot !' riep ze me toe.
     'Hans Verweg,' mompelde ik terug.
     Zonder te stoppen sjokte zij voort en zei van alles dat ik niet verstond. Ik merkte nu dat ik met een pistoolvormig stuk hout in mijn handen stond en dát terwijl ik zojuist een kei had opgeraapt. Ik keek er verdwaasd naar. Ik voelde me uitgeput, alsof ik ontwaakt was uit een nachtmerrie waarvan ik de inhoud kwijt was. Ik liet het stuk hout op de grond vallen en wist niks beters te doen dan naar huis te gaan. Op mijn horloge was het al half één, een uur later dan ik dacht. Buiten adem arriveerde ik bij het huis van mijn grootvader. Mijn moeder liep al ongerust heen en weer voor het hek. Ze begon op verontwaardigde toon tegen mij te praten. Tot drie keer toe stelde ze mij de vraag 'wo ich gesteckt hatte und was ich wieder angestellt hatte?' Ik antwoordde dat ik 'nirgendwo gesteckt’ had en ook niks angestellt had. Ich hab mir noer die schöne Oemgeboeng angesehen oend heroemspaziert.' Wat voerde ik toch in mijn schild? Waarom bleef ik niet gewoon bij de anderen in de buurt? Waarom was ik niet gewoon als andere jongens die het niet zouden durven hun moeders ongerust te maken? Waarom dit? Waarom niet dat? Zonder dat ik de woorden precies kon thuisbrengen begreep ik welke vragen zij stelde. Vragen waarvan zij niet begrijpen wilde dat ze nooit beantwoord zouden worden.
 
Die middag ging ik braaf mee zwemmen. Wat er die ochtend gebeurd was verontrustte me. Dat geheimzinnige huis op de heuvel beschouwde ik als een geweldige vondst. Maar ik bleef piekeren, zonder dat ik een moer verder kwam, over de vraag wat er precies gebeurd was tussen het moment kort na kwart over elf dat ik voetstappen meende te horen en ik met die kei in mijn handen was opgestaan en het moment iets voor half één dat ik vrijwel op dezelfde plek met het stuk hout in mijn handen stond en die hond en dat heksachtige wijfje er aankwamen. Ik zwom heen en weer over de Zweite See, hele stukken onder water: ik hoopte dat de koelte zodanig op mijn hoofd zou inwerken dat ik een antwoord zou vinden. Had ik die hele tijd op het pad gestaan? Had ik een klap op mijn kop gehad en was ik bewusteloos geraakt? Ik betastte mijn hoofd maar voelde niks. Was ik gewoon in slaap gevallen en had ik gedroomd? Dat klopte met het nachtmerriegevoel. En ook met het feit dat mijn handen en mijn truitje vol aarde en dennennaalden zaten. Toch stelde deze verklaring mij niet gerust. Waarom niet? Het lag toch voor de hand. Waarom bleef ik mijn hersenen afpijnigen? Waarom ging ik niet opgelucht in de zon liggen en over belangrijker zaken denken? Naar steeds diepere en koelere lagen dook ik, maar ik kwam er niet uit. Ik bereikte wel dat mijn moeder mij vroeg wat ik daar toch aan de overkant zu suchen had. Ik antwoordde dat ik het niet precies wist, maar dat mij de vreemde geur en abnormale bodembegroeiing daar zo interesseerde. Ze kwam verschrikt overeind maar ontspande weer toen ze aan mijn gezicht zag dat het een grapje was. Niettemin drukte ze mij op het hart voorzichtig te zijn en geen gevaarlijke dingen uit te halen.
     Daar hield ik dan ook maar mee op. Ik posteerde Hanna met mijn horloge aan de kant en liet haar hardop de minuten aftellen terwijl ik onder water dook. Ik zwom regelrecht naar een plek tussen overhangende struiken tien meter verderop. Daar wachtte ik tot ik haar 'vijf' had horen roepen, dook weer onder zolang ik kon en kwam vlak vóór haar proestend met een blauwaangelopen hoofd weer boven water. Ze stond er van te kijken en we herhaalden het experiment nog een keer. Ze was vol bewondering en had een Ahnung dat hier een unieke prestatie geleverd was. Ze liep meteen iedereen af om het fantastische nieuws te vertellen. Mijn moeder geloofde het direct, maar had toch weinig begrip voor het bijzondere van mijn prestatie. Lily zei afwezig dat ze het reusachtig vond en las gewoon door. Bij mijn vader duurde het even tot de volle omvang van wat hem verteld werd, tot hem doordrong. Terwijl ik nog uithijgend voorover geknield op de grond lag rende hij op mij af. Hij trok mij woest overeind en schreeuwde dat ik dat soort geintjes voortaan maar te laten had. Snakkend naar adem wees ik op mijn oren en fluisterde een paar keer zwakjes: 'ich nichs verstehe, nichs verstehe.' Hanna deed er nog een schepje bovenop door te vertellen, wat ik haar de eerste keer gezegd had, dat ik helemaal naar de bodem van het meer gezwommen was, wel tweehonderd meter diep. Mijn vader schrok. Hij wierp mij onmiddellijk achterover op de grond en begon een soort kunstmatige ademhaling op mij toe te passen zoals hij dat waarschijnlijk op een EHBO-cursus voor agenten geleerd had. Na een poosje schudde hij mijn schouders.
     'Versta je me nu!' schreeuwde hij. Ik antwoordde dat alles wieder goet was. 's Avonds aan tafel vertelde Hanna het verhaal nog eens in geuren en kleuren. Hoe ik er voor lijk bijgelegen had en op het nippertje was gered.
     'Zeven minoeten onder water,’ riep ze steeds enthousiast.
     'Nee, sechs minoeten noer,' corrigeerde ik haar bescheiden.
     Mijn grootvader ging onverstoorbaar door met het verwijderen van velletjes van zijn plakjes worst.
 
Als ik niet zwom of op pad was zat ik in de woonkeuken. Frau Wutzel was daar voortdurend in de weer bij het fornuis, brood bakkend, knoedels knedend, roerend in potten en pannen. Of ze zat naast het fornuis in haar vaste stoel met haar ogen te knipperen. Mijn grootvader zat, als hij niet door de tuin strompelde, op zijn plaats op de muurbank voor het raam de Neue Zeitung te lezen of een kruiswoordpuzzle op te lossen. Ik zat dan aan de andere hoek van de tafel met een boek. Ik verslond het ene na het andere. Zelf had ik een behoorlijke voorraad boeken meegenomen, maar Lily beschikte gelukkig nog over een dubbele hoeveelheid. De meeste een nog al spannend genre detectives vol lijken, misdadige typen, grote eerlijke stoere mannen die almaar onduidelijke dingen deden met vrouwen wier bezigheden zich voornamelijk beperkten tot het uitblazen van sigarettenrook en het rood kleuren van hun lippen in achteruitkijkspiegeltjes. Het boek op tafel, mijn hoofd verborgen achter mijn handen en steunend op mijn ellebogen las ik ze ademloos uit. Tegelijk hield ik de bewegingen van mijn grootvader in de gaten. Veel bewoog hij niet. Soms schraapte hij zijn keel. Ik bleef dan verkrampt naar de bladzij voor mij staren en fantaseerde hoe hij eindelijk het woord tot mij zou richten. Maar steeds weer was zijn gerochel slechts de inleiding tot een opdracht aan zijn vrouw om zijn glas met een of ander vocht te vullen. Of het was om zijn kanarie te roepen, die dan direct uit zijn kooi kwam en op zijn schouder ging zitten. Als hij het beest dan op zijn troeteltoon toesprak, lette ik goed op of er in zijn gebrabbel misschien een geheime boodschap verborgen zat. Als dat zo was dan was ik niet in staat die te herkennen. Het werd steeds duidelijker dat ík het initiatief zou moeten nemen. Ik schraapte een paar keer mijn keel op hele stille momenten. De kanarie begon dan te tsjilpen en verheugd in zijn kooi heen en weer te springen. Maar mijn grootvader bleef als een rotsblok achter zijn krant verborgen. Eén keer dacht ik 'nu of nooit.' Uit mijn gebogen houding overeind schietend riep ik: 'Der Sechste! Der Sechste hat es getan!' Mijn grootvader legde verschrikt zijn krant op tafel en staarde naar het boek voor mij op tafel zonder mij ook maar één moment aan te kijken. Frau Wutzel kwam van het fornuis naar mij toegelopen. Ik gaf een klap op het boek en zei: 'Bestimmt als es nicht wahr ist !' Mijn grootvader en zijn vrouw keken elkaar even aan waarop zij zei dat ze nog een glas warme chocola voor me zou klaarmaken en hij zich weer achter zijn krantje verschool. Ik had er rekening mee gehouden dat ze toch minstens zouden vragen wat of ik precies bedoelde en had een heel verhaal klaar .
 
Bezoek kwam er nauwelijks. De postbode zo omstreeks tien uur. En de eerste vrijdagochtend mijn oom Helmut die een paar huizen verderop woonde. We waren al een keer kort op bezoek geweest, mijn ouders, Hanna en ik, en hartelijk ontvangen door mijn tante die ons volstopte met allerlei gebak en soorten worst. Hanna had meteen goed kunnen opschieten met een iets jonger nichtje en die twee trokken nu voortdurend met elkaar op. Er was toen over gepraat wie Schade het was dat mijn neef Wolfgang er niet was. Hij was iets ouder dan ik en had sich sehr gefreut mij kennen zu lernen. Hij was sinds kort van de Volksschule af en studeerde nu voor houtvester-boswachter ergens in de bergen en bossen zo'n tachtig kilometer verder bij de Joegoslavische grens. Mijn oom werkte net als oom Max en vroeger mijn grootvader bij de Oostenrijkse Spoorwegen. Zijn vrije tijd gebruikte hij voornamelijk om in de heuvels in de omgeving te jagen. Dat had hij de ochtend van zijn bezoek kennelijk ook gedaan. Ik had hem door het hek zien aankomen . Een man met een groen jagerspetje op zijn hoofd die zich al lopend uit zijn rugzak wrong en deze samen met zijn jachtgeweer buiten tegen het huis zette. Vreemd genoeg niet naast de deur, wat voor de hand lag, maar bij de rozenstruik voor het kelderraam. Hij was groot en tamelijk gezet, al was hij bij mijn grootvader vergeleken maar een mager scharminkel. Hij had dezelfde donkere ogen en zwarte haren als mijn moeder. Er lag een brede grijns om zijn mond. Glimlach zou je het ook kunnen noemen maar ik had besloten mij tegen deze kinderslachter terughoudend op te stellen. Hij groette mij uitbundig en zette zich, mij dwingend wat op te schuiven, naast mij op de bank. Mijn grootvader en hij wisselden een paar woorden waar ik uit begreep dat hij die ochtend al vroeg op pad was gegaan maar wieder nichts geschoten had. Ze waren meteen uitgepraat en deden er het zwijgen toe. Mijn grootvader dook weer in zijn kruiswoordpuzzle en ik verdiepte mij in mijn boek, al kon ik mij niet zo goed concentreren. Ik voelde hoe mijn oom naar mij zat te kijken. Hij nam een grote slok uit een glas rode wijn dat Frau Wutzel hem, zonder iets te zeggen of een groet met hem te wisselen, samen met een karaf had voorgezet. Plotseling schrok ik op. Zonder dat ik het had zien aankomen had mijn oom met een snelle beweging zijn petje op mijn hoofd gezet. Dat wil zeggen ik dacht eerst dat ik een geweldige dreun op mijn kop kreeg maar, toen ik niet bewusteloos in mekaar zakte, begreep ik wat er werkelijk gebeurd was. Hij vond het tamelijk leuk, vooral mijn schrik. Mijn grootvader lachte ook en maakte een opmerking waar mijn oom nog harder om moest lachen. Mijn oom zette het petje nu weer snel op zijn eigen kop. Hij streek mij vlak daarop door de haren en zei: 'Die Haare blond, die Augen blau, schnell geht das Herz einer Österreichische Frau.'
Beide mannen schaterden.
     Mijn oom pakte het boek dat voor me lag.
     'Was lernst du? Österreichisch?' vroeg hij. Hij bladerde het boekje door en riep: 'Na, schau mal!' toen zijn oog viel op de vrouw die met iets opgetrokken rok nogal uitdagend op de omslag stond. Hij floot tussen zijn tanden. 'Sakrament! Er studiert Frau, der Halunke.' Hij reikte mijn grootvader het boekje, die het uitgebreid ging bekijken. Hij riep onmiddellijk zijn kanarie erbij en sprak het beestje vuriger toe dan ooit terwijl hij het wijzend met zijn vinger op allerlei bijzonderheden van de voorplaat attent maakte. Mijn oom schoot daarbij herhaaldelijk in de lach en wierp mij olijke knipogen toe. Hij pakte de karaf en vulde mijn beker, waar nog voor éénkwart chocola inzat, tot driekwart bij met rode wijn.
     'Der Alte,' knipoogde hij naar mij, 'hat auch Frau studiert. Nicht auf 'm Gymnasium, aber in der Natur .'
     'Es ist,' begon ik mij te verweren, 'eine Art Detektive. Es geht d'rin über ein alter Mann der erschossen wird g'rad das Moment dasz sein Kleinsohn ihn nach Jahren soechen gefoenden hat. Die letste Worte die er sterbend sagt sind ; "Der Sechste!"’
     Mijn oom keek mij verrast aan, terwijl mijn grootvader hem weer aanstaarde. 'Eindelijk is dan het grote moment gekomen,' ging het door mij heen en ik dikte het nog eens aan door met overdreven rauwe stem een paar keer 'der Sechste' te fluisteren, terwijl ik het sterven van de oude man voordeed door mij achterover op de bank te storten. Gerochel, bloedspuwen, pijn. Overeind komend wilde ik mijn verhaal vervolgen door te vertellen hoe de jongen alsmaar probeert er achter te komen wat die ouwe nou bedoeld had, maar mijn oom onderbrak mij.
     Hij fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn ogen halfdicht.
     'Sechs? Sechs? Hat der Alte dás sterbend g'sagt? Das war ja doch auch ein unverschämter Kerl.'
     Ik knikte terwijl zijn gezicht en ook dat van mijn grootvader zich ontspanden in een stralende lach. Mijn oom schudde zijn hoofd als kon hij het niet geloven.
     'Du, sag mal,' stootte hij mij aan terwijl hij zijn hand omhoog stak met zijn duim tussen wijs- en middenvinger. 'Das? Macht man das in Holland auch viel?'
     Ik had dat gebaar wel eens zien maken in Holland maar niet zo vaak en antwoordde ontkennend.
     'Dein Vater auch nicht?'
     'Nimmer,’ antwoordde ik geheel naar waarheid.
     Dit kwam opnieuw een stuk grappiger aan dan ik had verwacht. Mijn oom sloeg bijkans dubbel en beukte een paar keer hard met zijn vuist op tafel. Hij gaf een stoot tegen de schouder van mijn grootvader zodat de kanarie verschrikt naar zijn kooi fladderde.
     'Hast g'hort was er g'sagt hat? Der Bub. Dás ist aber einer ...'
     Plotseling werd hij ernstig.
     ‘Also, dás macht man nicht. Die Holländer (ogen glunderend naar mijn grootvader machen (vuist op en neer) nur dás?' 
Opnieuw lachten beide mannen zich kapot. De buik van mijn grootvader schudde zo hevig tegen de tafel dat de chocoladewijn uit mijn beker in het rond spatte.
     Ik wilde het toch niet op mij laten zitten.
     'Nein! Nein, das macht man gar nicht in Holland,' riep ik verontwaardigd.
     ‘Aber, was macht man denn?' vroeg mijn oom.
     Ik haalde mijn schouders op en groef hartstochtelijk in mijn herinnering. Ik stak mijn tong uit, trok een lange neus, wees op mijn voorhoofd en zwaaide een slap handje heen en weer op de manier van 'tsjongejonge, dat was een dubbeltje op zijn kant.' Mijn oom en grootvader staarden elkaar gepuzzeld aan en wisten niet goed wat ze ervan moesten denken. Op dat moment kwamen mijn moeder en Frau Wutzel binnen.
     'Du, Schwesterle,' riep mijn oom haar toe. 'G'scheit ist er, dein Sohn. Schlau, waist!'
     Mijn moeder wier gezicht op somber stond toen ze ons drieën daar bij mekaar zag, begon te stralen.
     ‘Aber, freilich ist er das. Das dritte Jahr Gymnasium. Musz man schon g'scheit sein. Meine Herr'n, was der alles lernen musz! Lateinisch. Griechisch. Englisch. Franzosisch. Hochdeutsch. Was glaubst?'
     Mijn grootvader was alweer met zijn puzzle bezig. Het gesprek tussen mijn moeder en mijn oom ontwikkelde zich in een richting die ik niet meer kon volgen. Ondanks mijn gescheitheid.
 
Even leefde ik nu in de veronderstelling dat het ijs tussen mijn grootvader en mij gebroken was, maar daar bleek de volgende zaterdagochtend toen ik mij met het boek met de blootste voorplaat aan tafel schoof niets van. Ik begreep er steeds minder van. Als we uit moesten kijken omdat muren oren hadden en 'ze' het niet mochten weten, was het dan niet veel verdachter dat hij helemaal niks tegen mij zei? Niet eens iets alledaags. Helemaal na dat gelach van gisteren. Voor het eerst begon ik te twijfelen. Niet aan hem maar aan mezelf. Wat had ik verkeerd gedaan? Wat had ik niet gedaan dat ik wel had moeten doen? Wat had hij tegen mij? Ik dacht onwillekeurig aan het moment van onze eerste ontmoeting. Was ik te stug geweest? Had ik mij te weinig enthousiast gedragen? Nee, het was natuurlijk mijn hele uiterlijke verschijningsvorm geweest die hem op het moment dat hij zijn blik op mij richtte met afkeer vervuld had. Mijn vermomming? Of vergiste ik mij en was ik gewoon degene die ik zag als ik in de spiegel keek? Een vage dromerige jongen met puisten in zijn gezicht en vrouwenhandjes? Een jongen die je niet zag, die je niet kón zien, omdat er niks aan hem te zien was dat hem onderscheidde van de lucht die hem omringde? Ik beet op mijn lippen en had tranen in mijn ogen, maar met uiterste krachtsinspanning slaagde ik erin het gevaar van een huilbui te bezweren.
     Van buiten klonk luid motorgeronk en getoeter. Mijn grootvader reageerde niet maar ik zag buiten voor het hek mijn oom Max op een grote motorfiets. Hij zwaaide naar de zolder waar ik mijn ouders nog hoorde scharrelen en gaf ineens vol gas om een paar rondjes te scheuren. Ik had al gehoord dat mijn vader en hij samen een vakantietocht van twee weken door Italië zouden gaan maken. Met een tentje gingen ze en ze zouden onderweg hun eigen potje koken op een primus. Ik was er nogal van geschrokken. Oom Max was de enige die niet voor de Wehrmacht maar voor de SS gevochten had, onder andere in Rusland, en hij had tot lang na de oorlog in Joegoslavische krijgsgevangenschap gezeten. Mijn vader had er zich, door middel van brieven aan maarschalk Tito, voor ingezet zijn vrijlating te bewerkstelligen. Deze reis was door mijn oom min of meer bedoeld om iets terug te doen. Toch bekroop mij het enge gevoel dat mijn vader openlijk met de vijand ging heulen. Als hij zijn spulletjes nou met een somber gezicht, duidelijk tegen heug en meug, had ingepakt. Maar daarvan was geen sprake. Integendeel, hij was bovenmate in zijn nopjes. Hij plaagde mijn moeder die het kennelijk ook maar matig kon appreciëren dat hij wegging en tot mijn stomme verbazing bleek hij te kunnen fluiten! Een bepaald liedje of een melodie had ik er niet van kunnen maken, maar zo nu en dan herkende ik toch duidelijk een flard van het gezang 'een vaste burcht is onze God, een toevlucht voor de zij-hijnen.' Niet bepaald een vrolijk gezang, maar als hij het floot betekende dat dat hij uitgelaten was. Hij kwam nu met een rugzak op en een rieten koffertje in de hand de keuken binnen. Mijn grootvader gaf hij een hand en mij een zoen. Samen met mijn moeder liep hij door de tuin naar het hek. Met z' n drieën waren ze een tijd bezig met het vastsjorren van de bagage tot mijn oom en mijn vader uiteindelijk luid toeterend en nagewuifd door mijn moeder verdwenen. 
     Ik zat nog in dezelfde houding als op het moment dat hij mij een zoen op de wang had gedrukt. In hevige tweestrijd of ik 'm zou laten zitten of af zou vegen. Ik kwam er niet uit maar vond een praktische oplossing doordat ik bedacht dat ik mij nog niet gewassen had en dat straks alsnog zou doen. Toen hij achterop de motor met zijn hand op de schouder van mijn oom wegreed, voelde ik dat mijn maag zich samenkrampte. Tot dat moment had ik niet beseft welke belangrijke rol mijn vader de afgelopen dagen bij mijn activiteiten gespeeld had. Ik had volledig buiten hem om geopereerd, heel goed wetend dat hij geen van de stappen die ik tot nu toe had gezet ook maar in de geringste mate goed zou keuren. Hij zou het er niet alleen niet mee eens zijn, hij zou het mij ook verbieden en uitgebreide maatregelen nemen om te voorkomen dat ik er stiekem toch mee door zou gaan. Hij zou mij achtervolgen en mij zonder dat ik het merkte zo goed in de gaten houden als een agent maar geleerd heeft. Dit om mij te behoeden voor een ondefinieerbaar gevaar dat er niet was. Maar, stel dat dat gevaar er wél was? Ik wist dat hij mij, als de nood aan de man kwam, in eerste instantie zou proberen te redden om mij pas later de aframmeling te geven die mij volgens hem toekwam. Nu hij vertrokken was drong pas goed tot mij door hoe alleen ik er voor stond. Ik pakte mijn boek en begon te lezen. De druk op mijn maag werd minder maar ik voelde mij grimmiger worden. Onverwachts sloeg ik met mijn vuist op tafel en dacht: 'Dán maar alleen. Ik ga door tot het bittere einde. Als ik dood moet, dan maar dood!'
     De kanarie, opgeschrokken door mijn klap, sprong in zijn kooi van het ene stokje naar het andere en tsjilpte. Mijn grootvader riep en het beest streek, over mijn hoofd scherend, neer op zijn schouder. Met de slijmerigste stembuigingen die je kunt bedenken fluisterde mijn grootvader het de liefste Kärntnerische woordjes toe.
 
Mijn gedachten centreerden zich intussen weer op mijn grootvader. Was ik echt lucht voor hem? Of deed hij alleen maar alsof, omdat dat de enige manier was waarop ik bewijzen kon wat ik werkelijk waard was? Deed hij zich anders voor dan hij was? Of was hij precies wat ik zag? Een totaal ongeïnteresseerde vlerkerige papzak? Een zich volvretende, vol zuipende, zijn omgeving terroriserende flapdrol die alleen maar aan zichzelf dacht? Als dat de consequentie was van de keuze je eigen gang te gaan en met God noch gebod rekening te houden zat ik dan wel op het goeie spoor? Wilde ik zo worden? Ik kón het niet geloven. Dat hij zo was niet. Dat was alleen maar een houding waar Ik doorheen moest kijken. Mijn ooms Helmut en Max presenteerden zich veel aardiger, jovialer en gewoner. Ook dáár keek ik immers doorheen. Aan het feit dat zij vóór de nazi's waren geweest en hij tégen, dáár viel toch niet aan te tornen? Met schrik bedacht ik dat hij aan niks van mij had kunnen zien dat ik ook tégen was. Mijn vader ging met mijn oom op stap. Zou hij mij daarom misschien als een nazi zien? Als een spion? En dan niet zomaar een spion van een of andere onduidelijke vijand maar heel concreet een spion van - zoals ik voor mijn vertrek in ons dagblad Trouw had gelezen - in Duitsland en Oostenrijk nieuw opbloeiende nazi-organisaties? Dat zou wel een afschuwelijk misverstand zijn. Voor ik het wist had ik met de rug van mijn hand een klap op mijn boek gegeven.
     'Diese verdampte dreckige Nazi-Verlote! Tatatatatatata!' riep ik, het boek met een woest gebaar van mij wegschuivend.
     Mijn grootvader liet zijn krant zakken en even vlamde in mij de hoop dat deze formule dan eindelijk in staat was zijn sesamhart te openen. 'Du mein Sohn,' ging hij misschien zeggen, 'was du sagst, dasz kommt mir sehr interessant vor.' Hij keek niet naar mij, maar wisselde blikken van verstandhouding met Frau Wutzel die knipperend met haar ogen op mij afkwam en met een doek de tafel ging schoonvegen. Mijn grootvader had zijn krantje alweer beet. Frau Wutzel boog zich over de tafel naar mij toe en siste: 'Politik? In diesem Haus wird darüber nicht gesprochen.'
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Het plan was zaterdagmiddag met de bus naar Felden te gaan en voor de verandering eens in de Wörtersee te zwemmen. Mijn moeder en mevrouw Wachters, Hanna en Traudi, haar nichtje, Lily en een zekere Gunther, de achtentwintigjarige zoon van een buurman. En ik natuurlijk. Op zichzelf voelde ik wel voor het tochtje maar vandaag had ik andere plannen. Ik zei daarom dat ik liever thuis bleef lezen, oben in de kamer. Mijn moeder was het hier niet mee eens. Ze zag weinig in dat herumlummelen van mij in huis. Vooral vandaag gefiel het haar niet. Hoe kwam het toch dat ik zo weinig fut had iets te tun? Een andere jongen zou juist froh zijn met zo'n uitstapje. Ik had nie ergens Sinn in. Wat moesten ze hier wel niet van mij denken? Wat voor een jongen ik was? Altijd maar lezen. Als ik nu nog met studieboeken bezig was, maar al die flut-boekjes! En de Eindruck die het maakte! Men had er bij haar al over geklaagd dat ik nooit iets deed. Ze vond me er trouwens slecht uitzien ook. Andere mensen hadden al een paar keer tegen haar gezegd : 'Was ist der Hans'! doch mager im G'sicht. Er liest halt z'viel.'
     Het zat haar niet lekker dat haar man weg was. Ik had ook het gevoel dat ze meer pressie dan anders uitoefende omdat het zaterdag was en ze me per se niet alleen in dit huis wilde achterlaten. Dit sterkte mij nog in mijn vermoeden dat ik vandaag mijn grote slag zou kunnen slaan. Er was geen sprake van dat ik ook maar één stap in de richting van de Wörtersee zou zetten. Ze blééf doorzeuren en het begon er somber voor mij uit te zien want als ze een keer iets in haar kop had was het er niet makkelijk uit te krijgen.
     'Nee,' bleef ik volhouden, 'het is me zoe warm. Die Son die ganze Zeit.'
     Voelde ik me dan niet goed? Had ik weer etwas onder de leden?
     'Nee, verdomme !' wilde ik haar toebrullen maar op dat moment kreeg ik krampen in mijn maag die mij wit deden wegtrekken, gerommel in mijn buik en zo een sterke aandrang dat ik onmiddellijk de plee op moest. Ik raakte een hoeveelheid diarree kwijt die ik triomfantelijk aan mijn moeder toonde.
     'Goed,' zei ik, toen we weer aan tafel zaten, 'ik ga mee. Aber op uw Verantwortoeng.'
     Even later lag ik met een thermometer in mijn kont en een hevige schele hoofdpijn in mijn kop boven in mijn bed. Temperatuur had ik niet, maar over meegaan werd niet meer gepraat. Met de instructie dat ik geen kou mocht vatten liet mijn moeder mij ten slot te achter .
     Toen ze de deur uit waren voelde ik mij meteen een stuk beter, al bleef de hoofdpijn nog een tijd nasudderen. Ik was geknield op het bed voor het raam gaan zitten, mijn boek op de vensterbank. Elk geluid van buiten deed mij opkijken en ik ging pas weer verder met lezen als ik het had thuisgebracht. Het liep tegen drieën toen ik de voordeur open en weer dicht hoorde gaan. Met langzame passen liep iemand door het knarsende grint. Ik dwong mijzelf vooralsnog omhoog te kijken omdat ik vreesde dat het, als ik meteen zou kijken, niet de persoon zou zijn die ik verwachtte. Pas toen het hek dichtviel keek ik: het was inderdaad mijn grootvader, gekleed in hetzelfde donkere pak als vorige week zaterdagavond. Een witte stijve boord terwijl hij anders altijd een flodderig blauw truitje droeg en in zijn hand de wandelstok die hij kennelijk speciaal voor dagen als vandaag bewaarde. Hij ging rechtsaf het pad op vanwaar ik hem een week geleden had zien aankomen. Ik sprong uit bed en sloop naar beneden, zo veel mogelijk langs de zijkant van de trap waar de treden het minst kraakten. De keuken was leeg. Buiten liep ik naar de achterkant van het huis en hoorde het gesnurk van Frau Wutzel die haar middagdutje deed. Gerustgesteld rende ik mijn grootvader achterna. Hij was al verder dan ik gedacht had, een paar zijpaden gepasseerd. Ik koos zonder aarzelen het pad dat naar het huis op de heuvel leidde. Al direct na de eerste bocht zag ik hem lopen, zwaaiend met zijn stok. Hij had er stevig de pas in en van zijn anders - zeg maar -onzekere manier van lopen, die je voortdurend in tweestrijd deed staan of je nu moest toeschieten om hem op te vangen of niet, was weinig te merken. Ik dacht eerst dat hij een lied zong, maar later kreeg ik door dat hij op de bekende troeteltoon aan het praten was tegen zijn kanarie, die hij, voor zover ik uit kon maken, niet bij zich had. Ik zorgde er voor dat ik goed op afstand bleef. Het gevaar was dat hij langs het pad ging zitten uitrusten en dat ik hem dan nietsvermoedend, mijn ogen gericht op de volgende bocht, met grote sluipende passen zou passeren. De kans dat hij mij verheugd zou begroeten leek mij klein. Ik bleef daarom steeds bij een bocht staan en wachtte tot hij achter de volgende verdwenen was. Pas dan rende ik verder tot ik hem weer in het oog kreeg. Tegelijkertijd lette ik goed op wat er achter en boven me gebeurde om uit te sluiten dat wij door een onbekende derde gevolgd werden. Alles liep tot nu toe zoals ik verwacht had en gaandeweg was ik steeds opgewondener en vrolijker geworden. Overmoedig ook: af en toe neuriede ik binnensmonds een liedje of pèhpèhpèh-de met mijn lippen. Met een stok die ik mij onderweg had aangeschaft sloeg ik het ritme mee op de grond. Omdat ik over geen enkel liederen-repertoire beschikte musiceerde ik er maar wat op los. Eén keer betrapte ik mij er op dat ik al een paar coupletten 'een vaste burcht is onze God' achter de rug had. Blozend ging ik over op meer jazzerige improvisaties waarin alleen echte kenners de grondthema's 'hijgend hert der jacht ontkomen' en 'daar ruischt langs de wolken' herkend zouden hebben.
     We hadden zo vijf kwartier gelopen toen we bij de plek kwamen waar ik woensdag het oude mummelende wijfje was tegengekomen. Mijn brooddronken overwinningsroes zakte opeens weg om plaats te maken voor een gevoel van ongerustheid en zelfs paniek toen mijn grootvader bleef staan om iets op te rapen. Ik herkende het stuk hout waarmee ik geen raad geweten had. Hij bekeek het van alle kanten en gooide het toen weg tussen de bomen. Even later verdween hij door de volgende bocht maar in plaats van hem achterna te gaan bleef ik staan. Uit het ophouden van zijn nogal luidruchtige loopgeluiden en het langdurig aanslaan van de hond maakte ik op dat hij het huis was binnengegaan.
     Stilte. Bewegingloze bomen die op mij neerkeken. Drie keer nam ik het besluit verder te lopen, maar het was alsof de lucht op deze plek te dicht was om mij door te laten. Ook had ik het idee dat de bomen zich als barricades voorover zouden buigen zodra ik het waagde één stap te nemen. Wat was er met deze plek aan de hand? Ik dacht weer aan die mysterieuze ochtend, maar verder dan het moment dat ik de kei had opgeraapt kwam mijn herinnering niet. Wat was er in dat uur erna gebeurd?
     Het zweet brak mij uit en de koude natte washand die ik op dit moment in mijn knieholte voelde verbaasde mij nauwelijks. Toen ik achter mij keek stond daar een grote zwarte jachthond met zijn staart te kwispelen. Ik dook heuvelopwaarts tussen de bomen. De hond achtervolgde me en bleef me, toen ik neerhurkte achter een ondoordringbaar stuk struikgewas, grommend aanstaren. Ik hoorde iemand op het pad lopen en even later klonk er een schril gefluit waarop de hond onmiddellijk van mij wegrende. Een mannenstem praatte tegen de hond. Ik durfde niet te kijken en wachtte af tot ik ook de man het huis had horen binnengaan. Nu ik van het pad af was kostte het me geen moeite vooruit te komen. Bovenlangs klauterde ik verder tot een meter of twintig voorbij het huis. Daar daalde ik weer af en stak het pad over. Kruipend bereikte ik een plek vanwaar ik zicht had op het huis en het erf ervoor. Het hondenhok, van achteren dichtgetimmerd, op veilige afstand.
     Er was nu meer aan de gang dan de vorige keer. Rook uit de schoorsteen. Naast de deur een jachtgeweer en een donkergroene rugzak. Die van mijn oom was donkerbruin geweest. Verder weinig te zien maar des te meer te horen. Gepraat, geschreeuw, geschuif van stoelen, klinkende glazen. Mannen- en vrouwenstemmen. Het ging er vrolijk toe. Vrolijker dan in het huis van mijn grootvader. Ik liet het op mij inwerken maar kon op een gegeven moment mijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. Het leek me dat ik best kon proberen achter het huis te komen. Vandaar zou ik dan misschien een beter zicht kunnen krijgen op het gebeuren binnen. Ik schoof een vijftal meters naar voren maar de waakhond in het hok sloeg aan en ik ging weer terug. Een vrouw met loshangende gitzwarte haren - dezelfde die ik vanuit de trein gezien had maar nu was ze gekleed in een rok en een blouse - kwam het huis uit om te kijken wat er aan de hand was. Ze riep iets naar de hond waarop deze kalmeerde. Pas toen ze weer binnen was merkte ik dat ze mijn lichaam nogal in opschudding had gebracht. Ik was steeds maar bezig iets dat niet in mijn mond zat weg te slikken. Haar beeld bleef mij voor ogen hangen. Ik probeerde haar, door mijn ogen stijf dicht te knijpen en met mijn handen over mijn oogbollen te wrijven, van mijn netvlies te verdrijven. Even was alles dan zwart, maar steeds weer kwam zij er wulpser en verleidelijker op terug tot zij ten slotte met de gulste lach om haar mond en haar blouse helemaal open met uitgestrekte armen op mij afkwam. In een laatste poging aan haar avances te ontkomen opende ik mijn ogen en zag nu vlak voor mij de zwarte jachthond van daarnet en een eind verder, midden op het erf, mijn grootvader. Hij had zijn jasje uit en stond daar in zijn witte overhemd en bretels. Hij sloeg zich op de buik en liet een luide boer die door de hond in het hok met geblaf beantwoord werd. Hij draaide zich om, liep naar het hok en begon op zijn kanarietoon te praten. Ondertussen had mijn strenge kijken de kwispelende staart van de zwarte hond voor mij tot stilstand gebracht. Hij boog zijn kop naar de grond, krabde met zijn voorpoot in de aarde en begon jankende geluiden te maken. Dat was niet de bedoeling. De bedoeling was dat hij opsodemieterde. Met een van nijd vertrokken mond fluisterde ik het beest geluidloos toe dat ik een Oenglück aan hem zou begaan als hij niet als de Donnerwetter maakte dat hij vortkwam. Het gevolg was dat hij iets buiten mijn bereik ging liggen grommen. Met een al te wilde uithaal gooide ik een stuk hout rakelings langs zijn kop. Hij rende er achteraan, legde het weer voor mij neer en vroeg luid blaffend om nog een keertje. Een fluitje uit het huis riep hem terug naar binnen. Mijn grootvader kwam achter het hok vandaan en liep vlak langs de struiken naar de zijkant van het huis waar hij aanstalten maakte om tegen de opgestapelde boomstammen te pissen. Halverwege bedacht hij zich. Hij stak zijn rechter duim een klein stukje in zijn mond en schetterde een melodietje waarbij hij zijn vingers bewoog als bespeelde hij een trompet. Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat er uit zo'n kleine met vet omwikkelde man nog zoveel en zo'n helder geluid kon komen. Nog tijdens zijn geschetter kwam de vrouw weer naar buiten. Ze was minstens een hoofd groter dan hij en viel hem giechelend om zijn hals, terwijl hij een arm om haar middel sloeg. Beiden staken nu een arm omhoog en zóngen het liedje, waarbij zij met kleine schuifelpasjes in de rondte draaiden. Ze eindigden met een soort jodel, die mislukte, waarop ze gierend dubbelsloegen. Toen ze het wat serieuzer over deden, ging het beter. Mijn grootvader greep naar haar borsten maar zij wist zich los te wringen. Hij sloeg daarop verzoenend zijn kanarietoontje tegen haar aan en probeerde haar onder de kin te kriebelen wat zij door voorover te buigen uitlokte maar steeds weer met een sprongetje achteruit deed mislukken. Maar ineens greep hij haar met een snel gebaar, dat je niet van hem verwacht zou hebben, stevig vast bij haar blote bovenarm en trok haar naar zich toe. Ze riep 'nánáná' en probeerde zich los te rukken. Tevergeefs. Plotseling viel hij driftig tegen haar uit. Ze hield direct op met tegenspartelen. Alsof ze voelde dat het nu menens werd. Doordat ook mijn grootvader zijn mond hield werd het heel stil. Na een paar seconden knikte ze en mijn grootvader liet haar los. Zij boog zich voorover en frummelde met twee handen aan zijn gulp, gleed met één hand naar binnen om na even zoeken de buit te voorschijn te trekken. Terwijl hij doodstil, het hoofd iets achterover, naar de dakrand staarde, ging zij schuin achter hem staan. Ik voelde mij heel licht worden en het was alsof ik van de grond waarop ik lag begon los te raken. Wel een minuut lang gebeurde er niets. Ze stonden bewegingloos. Alsof God hen reeds zijn Sodom- en Gomorra-behandeling deelachtig had doen worden. Maar plotseling boog mijn grootvader zijn hoofd onder het slaken van een lange zucht voorover en was er een luid geklater hoorbaar. Toen het eindelijk ophield kwam de vrouw kreunend uit haar gebogen houding overeind. Ze veegde haar hand af aan haar rok en maakte, naar haar rug grijpend, klagende geluiden, strekte zich uit en trok haar rug hol. Toen wierp ze haar hoofd achterover, waarbij het mij opviel dat haar haren tot onder aan haar rug reikten. Ze liep haastig naar binnen. Mijn grootvader bleef nog even staan terwijl hij zijn zaakje niet zonder moeite weer in zijn broek wrikte. Met zijn duim in zijn mond gaf hij weer een paar vrolijke klaroenstoten ten beste en liep toen naar de deur. Hij pakte het jachtgeweer dat daar stond en zette het tegen zijn schouder, waarbij hij de loop richtte op de plek waar ik lag. Hij loerde door het vizier voor hij het weer terugzette en naar binnen ging.
     Op mijn horloge was het half zes. De hoogste tijd om terug te gaan, misschien al te laat om nog vóór mijn moeder thuis te zijn. Om een of andere reden had ik de kracht niet mijzelf overeind te duwen. De zon was al achter de heuvel en het begon kil te worden. Mijn spieren waren verstijfd. Binnen kwam de stemming er steeds beter in en ik hoorde de jodel van mijn grootvader een paar keer boven alles uit. Het duurde ongeveer een half uur voor ik weer over genoeg kracht beschikte om achteruit te kruipen en mij met een grote omweg bovenlangs het pad op weg naar huis te begeven.
 
Toen ik thuiskwam was mijn moeder er niet: ze was haar broer Helmut gaan vragen mij met zijn hond te zoeken. Hij had haar - hoorde ik later - weggestuurd met de mededeling dat ik gerissen genoeg was zelf mijn weg te vinden. Dat vond ik nog' s prima geantwoord, want van dat eeuwige ongeruste gedoe daar kreeg ik nog eens een punthoofd van voorzover ik al niet een punthoofd had. Altijd verdomme, net als het spannend begon te worden met mijn vriendjes in Amsterdam dan doemde voor mij in het schemerdonker mijn moeder op met die ongeruste blik in haar ogen en op haar lippen de angstige vraag wat voor schreckliches ik nu weer uitgespookt had. Ik kreeg dan altijd het gevoel dat een heel leger agenten bezig was het net nauwer om mij heen te trekken. Ze had het - toen mijn vader er niet was om haar af te remmen - al een paar keer gepresteerd het hoofdbureau van politie te bellen. Zo langzamerhand had ik dan ook het idee dat ik bij de Amsterdamse agenten een even bekende figuur was als de uitbreker Manus Oly. Ik vond agenten altijd opvallend vaak en lang naar mij kijken. 'Daar gaat Hans Verweg,' dachten ze dan en ik was er vrijwel zeker van dat ze het in hun dagverslag vermeldden, als ze al niet meteen naar de dichtstbijzijnde telefooncel snelden om het door te geven en tegelijk te informeren of er een opsporingsbevel was uitgevaardigd.
     De sfeer in het huis van mijn grootvader was om te snijden. Frau Wutzel bivakkeerde mopperend achter het fornuis. Mijn moeder en Hanna hadden ruzie gehad. Lily die mij dit vertelde stond op het punt met Günther in de stad te gaan dansen. Haar moeder had meegewild wat ze geweigerd had zodat die nu met hoofdpijn en een slaappil in bed lag.
     Toen mijn moeder van haar vergeefse missie was teruggekeerd begon ze me op verongelijkte toon toe te spreken. Waar had ik - scheisze - al die tijd gesteckt? Wat had ik - scheisze - weer allemaal angestellt? Ze eiste een verklaring van mij waarom ik - krank als ik was - mijn bed was uitgegaan. Sonst zou ze het mijn grootvader vertellen. Die zou dan wel B' scheit met mij wissen. Of ze zou het door de Villacher Polizei laten uitzoeken. Toen ze mijn grootvader en de politie in één adem noemde schoot ik in de lach. Het was niet een beetje lachen. De tranen stroomden mij over de wangen en het was alsof in één keer alle spanning van de laatste uren van mij afviel. Van de aanwezigheid van mijn moeder en Frau Wutzel was ik mij nauwelijks nog bewust. Alsof het heel ver weg gebeurde registreerde ik hoe Frau Wutzel haar stoel bij het fornuis naar achteren schoof. Mijn moeder keek haar met grote schrikogen aan en uit haar blik maakte ik op dat Frau Wutzel langzaam op mij afkwam. Mijn lachen hield abrupt op. Met een snelle oogbeweging keek ik van mijn moeder naar Frau Wutzel en weer terug. Deze laatste stond nu vlak bij me en was met haar boze verontwaardigde gezicht precies de heks die ik de eerste keer al in haar gezien had. Ik bleef mijn moeder aanstaren want ik wist dat, zodra de heks mijn blik gevangen had, ze macht over mij zou krijgen en zich krijsend op mij zou storten of mij om zou toveren in een kikker. Mijn moeders boosheid was verdwenen. Overgebleven was het kleine bange meisje uit de trein. Haar ogen schoten onrustig heen en weer in hun kassen. Zweetdruppeltjes stonden op haar voorhoofd. Geen vrouw die greep had op zichzelf en de loop der gebeurtenissen, op dit moment tenminste niet. Mijn woede en mijn behoefte haar te pesten, haar dol te draaien met mijn invallen,waren prompt verdwenen. Een groots vaderlijk gevoel vervulde mij. Ik wilde haar op schoot nemen en haar, spelend met haar haren, troosten met rustige zelfverzekerde woorden. Dat het allemaal best mee zou vallen. Dat we het met z'n tweetjes best zouden klaren. Dat, nu haar man weg was, ik er toch was om haar te behoeden voor rampen en gevaren. Voor heksen en dronkelappen. Ik legde mijn hand op de hare en begon toen ze me aankeek op een luchtige vanzelfsprekende toon tegen haar te praten. Ik vroeg haar of ze niet wilde horen wat mij die middag overkomen was, waarom ik zo laat was en waarom ik zo moest lachen?
     ‘Aber freilich !' riep ze, ineens weer vol actie. Ze gaf Frau Wutzel onmiddellijk opdracht zich ook an den Tisch te zetten want ik had eindelijk besloten g' scheit te zijn. Gevlogen was het hulpeloze vogeltje tegenover mij. Ik was het die eieren gekozen had voor zijn geld. Wat ik van plan was geweest haar te vertellen wist ik niet. De waarheid misschien wel. Maar daar was nu geen sprake meer van.
     'So ein komische Geschichte,' begon ik hoofdschuddend. Het was meer als tussenwerpsel bedoeld om tijd te rekken dan als een begin, maar beide vrouwen waren direct een en al oor zodat ik wel gedwongen was door te gaan. Ik vertelde omstandig hoe ik in bed gelegen had, me ineens weer fit gevoeld had en een enorme spijt had gehad dat ik niet was meegegaan naar de Wörtersee. Ik was in m'n eentje wat rond gaan spazieren om mij die woenderbare schöne Kärntnerische Oemgeboeng aan te zien. Ik had het pad linksaf genomen dat zo evenwijdig aan het Draudal de heuvels langs loopt. Een lekker weertje en voor ik het wist had ik wel zo'n acht kilometer gelopen. Omdat ik dorst had gekregen was ik bij so ein Art Bauernhaus om een glaasje water gaan vragen. Een oude man zo van opa's Alter, maar groter en minder dik, had mij opengedaan. Een heel aardige man die vroeg waar ik vandaan kwam en logeerde en die vond dat ik al ontzettend goed Österreichisch sprak. Beide vrouwen waren een tijd bezig met de vraag wie dat geweest kon zijn. Ze kwamen er niet uit en vroegen mij ten slot te hoe hij heette. Ik vertelde dat ik hem dat natuurlijk meteen gevraagd had en dat hij toen 'Nenn mich Friedel, mein Holländische Freund' had gezegd. Dat gaf geen duidelijk aanknopingspunt en ze vroegen mij nog eens precies te beschrijven waar dat huis lag en hoe het er uitzag. Ik beschreef zeer gedetailleerd het huis waar wij nu in zaten. Ze kwamen weer niet tot een conclusie. De enige die volgens hen in aanmerking kwam woonde wel een kilometer of vijftien hier vandaan. Ik antwoordde dat ik zo ver bestimmt niet geweest was. Na dat glaasje water had ik weer op willen stappen om op tijd thuis te zijn, maar der Friedel had zijn hand op mijn arm gelegd en me gevraagd om bitte noch etwas te blijven plaudern.
     'Er hat Dir wohl nicht etwas tun wollen?' vroeg mijn moeder na enige blikken van verstandhouding met Frau Wutzel gewisseld te hebben.
     'Mir etwas toen? Wieso?' vroeg ik verbaasd.
     Dat kon ze me echter niet zeggen en ik moest schnell weiter vertellen. Nou, ik had die man van alles over de Oemgeboeng gevraagd en hij had daardoor gemerkt dat ik zeer geïnteresseerd was in de historie van dit gebied. Daar bleek hij ontzettend veel van te weten en hij had mij so ein ganz schöne Geschichte verteld over de Mittagskoegel, de berg die je van ons huis maar ook van het zijne zo prachtig in de verte kon zien liggen. Ik had zo geboeid geluisterd dat ik de tijd helemaal vergeten was. Ik hoopte dat ik er hiermee van af was, maar ze wilden nu allebei dolgraag weten wat voor G'schichte het was want zelf hadden zij nooit een verhaal over de Mittagskugel gehoord. Ik probeerde me er van af te maken door te zeggen dat het een verhaal van heel lang geleden was en dat ik zelf eigentlich niet geloofde dat het echt gebeurd was. En zó interessant was het nu ook weer niet. Ik verviel daarop tot een nors stilzwijgen want ik voelde wel hoe ik bezig was mij steeds meer in de nesten te werken.
     'Ich glaub,' zei mijn moeder met een hint naar mijn gelach, 'es ist ein G'schichte um zu lachen.'
     Ik zuchtte somber.
     'Oder um zu weinen?' vroeg ze onzeker.
     'Beide,' antwoordde ik ten slotte.
     Dat deed hun nieuwsgierigheid helaas alleen nog maar toenemen. Mijn moeder meende dat het viele solche G' schichte gaf en ze vond dat altijd de mooiste.
     'Ist es vielleicht eine Art Märchen oder so etwas?'
     Ik knikte ja en nee. Iets er zwischen in, taxeerde ik.
     Nou, dáár hield ze juist van.
     Er zat na dit gesodemieter weinig anders op dan van wal te steken. Ik vertelde dat het verhaal speelde ver voor de tijd dat Jezus en Maria geboren waren. In de tijd zelfs dat de Menschen nog geen Feuer hadden.
     'Kein Feuer !' riep Frau Wutzel verbaasd. Ze had nooit geweten dat het so ein Zeit gegeven had.
     Ik legde uit dat er toen nog geen fornuizen bestonden. Beide vrouwen keken elkaar aan alsof ze het in Keulen hoorden donderen. Frau Wutzel raakte hevig geëmotioneerd en wilde weten wat de Hausfrauen damals deden.
     Ik wist het niet en opperde dat het toen gar keine Hausfrauen gegeven had. Überhaupt keine Frauen vielleicht.
     Dat viel niet zo goed. Frau Wutzel argumenteerde dat het toch sicher auch Kinder gegeven had. Ze veronderstelde dat, als er in die tijd geen vuur geweest was, er toch in ieder geval al wel water geweest moest zijn en dat de Frauen misschien voornamelijk beschäftigt waren geweest met het doen van de was en de afwas. Dat leek mij niet uitgesloten. Overigens was het voor mijn verhaal niet van belang dit precies te weten omdat het over een man ging en vrouwen er niet in voorkwamen. Feuer hadden ze niet, vervolgde ik, maar de mensen in die tijd wisten wel dat het bestond. Gott der Vater had het, maar Hij wilde het niet aan de mensen geven omdat Hij bang was dat ze dan niet meer in Hem zouden geloven en dat de Teufel het in handen zou krijgen.
     'Stimmt,' riep Frau Wutzel.
     Ik keek haar verbaasd aan en begreep dat dit woordje haar meer ontsnapt was dan dat ze het had gezegd.
     'Stimmt?' herhaalde ik, 'Sie kennen die Geschichte also?' Ik besefte dat dit de eerste keer was dat wij rechtstreeks enige woorden met elkaar wisselden. Van haar heksentronie was weinig terug te vinden. Vol aandacht en met blosjes op de wangen zat ze te knipperen. Ze had alleen willen zeggen, verklaarde ze dat de Teufel in vroeger tijden grote macht over de mensen had uitgeoefend. Bijna net zo veel macht als de Lieber Gott. Nee, waarom dat was, daar had ze geen Ahnung van.
     Ik legde uit dat het kwam omdat de Teufel damals over een groot aantal heksen beschikte die alles deden wat hij zei. Die heksen konden mensen ziek maken als ze dat wilden en 's nachts vergaderden ze, aten ze kindervlees en dronken ze kinderbloed.
     Frau Wutzel sloeg haar ogen neer en schoof onrustig heen en weer op haar stoel.
     'Wie genau er das alles weisz. Intelligenz hat er schon,' fluisterde mijn moeder. Frau Wutzel knikte bewonderend.
     Ik vervolgde met de mededeling dat het heutzutag gelukkig weniger heksen gaf.
     'Weniger?' vroeg mijn moeder verschrikt. Bedoelde ik dan te zeggen dat ze nog steeds bestonden?
     Ik knikte en voegde er aan toe dat ze veel heksen verbrand hadden natuurlijk, maar lang niet allemaal. Vooral in gebieden met bergen en bossen waar niemand kwam, kon je ze nog tegenkomen want daar hadden ze zich goed kunnen verstoppen. Wisten ze dat écht niet?
     Ze schudden allebei verlegen het hoofd.
     Wat mij betreft ik vond de richting waarin ons gesprek zich ontwikkelde prima en ik had nog wel uren over dit onderwerp door kunnen gaan. Maar na een korte stilte kwam mijn moeder met de vraag wat die alte man mij nou verteld had, want daar was ze nou wel bijzonder nieuwsgierig naar geworden. Ik antwoordde dat het niet zo eenvoudig na te vertellen was en dat we dat maar een andere keer moesten doen. Ze verstand dat ik het niet meer precies wist, maar zij vond mij toch vernünftig genoeg om onthouden te hebben welke rol de Mittagskugel in dat verhaal gespeeld had.
     Ik begon maar weer met een schets van het leven zonder vuur. Koud altijd. Pikkedonker 's nachts. Rauw vlees elke dag en alleen pruimtabak. Nou, in die tijd was er een man, een individu, een Nederlander of misschien een Oostenrijker, dat had de alte Friedel niet genau geweten. Misschien wel allebei tegelijk, dat hij dus een Nederlandse vader en een Oostenrijkse moeder had of andersom. Die man had het ontzettend onrechtvaardig en onverstandig gevonden dat Gott der Vater wel Feuer had en de mensen niet. Dag en nacht was hij aan het proberen of hij zelf Feuer kon maken. Dat was een paar keer gelukt, maar als het dan goed en wel fikte dan was het gaan regenen en kwam er een soortement zondvloed. Of er daalde een engel neer die het vuur bluste en zijn spulletjes meenam. Dat kon, want het vuur dat hij gemaakt had was geen echt vuur, maar surrogaat. Hij wist dat als je eenmaal echt vuur had niemand het uit kon krijgen en dat het bijvoorbeeld onder water gewoon door bleef branden. Hij was toen met Gott der Vater gaan praten en had Hem proberen uit te leggen dat het veel beter was als de mensen vuur kregen. Maar Hij wilde er niet van horen. Toen was die man op een goeie dag stiekem naar het huis van Gott geslopen, had een stuk Feuer gestolen en was er direct de mensen mee langsgegaan om iedereen er wat van te geven.
     'God was...,' vervolgde ik, maar ik zag Frau Wutzel een kruis slaan terwijl mijn moeder mij met haar grote meisjesogen verschrikt en sprakeloos zat aan te staren. Ik merkte dat ik zelf ook min of meer in vuur en vlam stond en nam even de tijd om rustig adem te halen. Ik vertelde vervolgens dat Gott natuurlijk razend was geweest de volgende dag toen Hij het ontdekte. Ieder had vuur. Echt vuur dit keer en geen surrogaat, dus Hij kon er niks tegen beginnen. Hij wist natuurlijk direct wie het gedaan had en nam die man gevangen. Om hem extra te straffen doodde Hij hem niet, maar bond hem vast aan de Mittagskoegel op een plek waar niemand hem kon losmaken. Elke dag stuurde Hij een vogel, geen kanariepietje maar een echte grote, die hele stukken uit zijn lever pikte zodat hij het ausschrie van de pijn.
     Toen ze wat van hun verbazing bekomen waren vroeg mijn moeder of die man daar dan nog steeds hing, terwijl Frau Wutzel veronderstelde dat die man wel vom Teufel besessen moest zijn geweest.
     Verontwaardigd riep ik uit dat dát het nu juist was! Die man was helemaal niet vom Teufel besitzt geweest! Hij was geen heks of tovenaar. Juist niet! Een gewoner Mensch was hij geweest die juist altijd erg op Gott der Vater betrouwd had. Alleen op dit punt was hij het niet met Hem eens geweest. Door gewoon nadenken was hij er achter gekomen dat het beter was voor Gott en beter voor de Menschen als ze Feuer zouden hebben. Hij had er met andere Leute over gepraat en die waren het met hem eens geweest, maar ze hadden niet tegen Gott in durven gaan. De Teufel had er gar niks mee te maken gehad. Die was juist ontzettend kwaad geweest dat een gewoon mens wel voor mekaar gekregen had wat hij met al zijn macht niet gekund had. Hij probeerde het te stelen van de mensen. Maar - precies zoals de man voorzien had en God niet - brandde hij telkens, als hij een stukje vuur te pakken had, zijn fikken en moest hij het weer laten vallen. En hij was daardoor zo bang geworden voor vuur dat het voor hem haast niet meer mogelijk was om mensen te besessen. Als je jezelf tegen de Teufel wilde beschermen, hoefde je maar een vuurtje brandende te houden en hij durfde geen vinger meer naar je uit te steken. Daarom immers werden heksen altijd verbrand. Niet doodgeschoten of verdronken, want dat overleefden ze gewoon. Het fantastische van die man! Niet alleen dat hij een beter inzicht had gehad dan Gott der Vater, maar vooral dat hij tegen alles in aan een idee had vastgehouden, hoewel hij wist dat hij ervoor gestraft zou worden. Hij had het tóch gedaan omdat hij wist dat het beter was. En dat was ook meteen het antwoord op de vraag of hij er nog steeds hing. Natuurlijk niet! Gott der Vater was g'scheit genoeg geweest om na een tijdje zijn fout in te zien en Hij had hem tot Zijn rechterhand gemaakt. Ontzéttend goeie maatjes waren ze nu.
     'Oend jetzt,' sloot ik mijn verhaal af, 'ist doch jeder froh dasz es Feuer gibt. Sie beiden doch auch?'
     Ze knikten mechanisch. Mijn moeder wilde nog weten wat voor soort man het geweest was. Een sehr begabter und gelehrter Herr leek haar. En zijn Leber? Was dat weer helemaal goed gekomen? Frau Wutzel stond hoofdschuddend van tafel op en zette zich op de stoel voor haar fornuis. Ze opende een luikje, porde het vuur wat op en bleef er gebiologeerd naar kijken.
     Mijn moeder was een stuk gekalmeerd door mijn verhaal. Over wat ik die middag allemaal uitgevreten had, werd niet meer gepraat. Ze vond het een zeer lehrsame G'schichte en vroeg hoopvol of die oude man nog meer verhalen had verteld. Ik schudde nee. Ze keek op haar horloge en riep geschrokken dat het al negen uur was. Frau Wutzel sprong op en verdween na wat gehannes aan het fornuis naar de slaapkamer. Mijn moeder die vrijwel nooit rookte pakte een pakje sigaretten uit haar tas en stak een sigaret op. Ik zag hoe zij moeite had hem met haar trillende hand aan te steken. Ze nam terwijl er zweetdruppeltjes op haar voorhoofd verschenen een paar onhandige pufjes, doofde hem weer in de asbak en duwde hem terug in het pakje. Ze begon zenuwachtig de keuken op te ruimen maar vergat na een paar keer lopen waar ze aan bezig was en ging weer zitten. Ik greep in mijn broekzak naar de twee zwarte knopen van haar jurk en legde ze onopvallend voor mij op tafel. Ze staarde ernaar maar het drong niet tot haar door. Ik kon er slecht tegen haar in deze toestand te zien.
     'Sag mir,' hoorde ik mijzelf ineens zeggen, 'waroem hast doe so viel Angst für dein Vater?' Ik schrok ervan, want ik had het gevoel met deze directe vraag alle geschreven en ongeschreven wetten te breken, die de manier waarop wij met elkaar omgingen bepaalden. Het zou mij niet verbaasd hebben als ze rechtstreeks naar de Oberkommissar van de Villacher Polizei gerend was om mij te laten inrekenen.
     Ze keek me verwilderd aan. Vervolgens trok ze de sigaret weer uit het pakje, stak hem aan om hem na twee trekjes opnieuw uit te doven.
     ‘Angst?' riep ze met stemverheffing, 'warum soll ich Angst für ihn haben? Das ist g' rad was er möchte aber den Gefall’n tue ich ihm nicht.'
     ‘Aber,’ stamelde ik en ik schoof de knopen wat naar voren, 'aber...' Maar ik kon de woorden die ik zocht niet vinden, door de vreemde taal die wij met elkaar spraken, maar ook omdat mijn gedachten verward waren. Mijn moeder lachte schamper: 'Er wollte das unsre Mutti Angst häitte aber sie hat nimmer Angst g'habt. Nimmer!' Ze beschreef hoe hij haar moeder altijd ganz blau und krüppel geslagen had, 'aber Angst hat sie niemals g'zeigt. Stolz war sie. Stolz !' En ze vertelde weer wat een groszartige vrouw haar moeder was geweest. Hoe mooi! Met haren die tot aan haar enkels reikten als ze haar vlechten losknoopte. Rijk was ze ook geweest maar híj had niets anders gedaan dan al het geld ins Wirtshaus und zum Puff bringen. Heel Villach, alle Acker und Felder hadden ons kunnen gehören.
     ‘A…aber,’ begon ik weer, ‘waroem denn hat sie ihm geheiratet?’
     Dát was het grootste raadsel van Kärnten geweest. Kéiner hat das verstanden. Ze vertelde hoe haar moeder vaak, als ze weer geslagen was, tegen haar gezegd had dat het jetzt Schlusz was en dat morgen zum Pfarrer zou gaan. Maar altijd was hij haar achternagekomen om haar te bidden en te smeken hem niet im Stich te laten. Ze stokte en staarde naar de knopen op tafel. De zweetdruppeltjes verdwenen van haar voorhoofd om als tranen uit haar ogen weer te voorschijn te komen.
     ‘Ach,’schudde ze har hoofd, ‘er war ja kein Mann um Kinder und eine Frau zu haben. Nie hat man g’wuszt wo er steckte und was er anstellte. Ja, Spasz und Gaudi machen mit seinem Freunden. Bis ihm das Geld ausging..’ Ze lachte door haar tranen heen en vertelde hoe zij hem in opdracht van haar moeder moest halen op de dag dat de lonen van de Eisenbahn uitbetaald werden. Dat lukte niet altijd. Als je even niet oplette was hij al in een Gasthaus verdwenen en dan was hij niet meer mee te krijgen. Dan hat die Mutti weer tegen haar geschimpft natuurlijk. De tranen stroomden over haar wangen. Ze was een paar dagen geleden met die oude vrouw uit trein naar het graf geweest. Die ganze Zeit had ze er geweint. Ze kón het niet aanvaarden. Dat zíj dood was en híj nog leefde als een graaf. Ze had het graf verteld dat ze het goed had in Holland en nooit betreurd had dat ze was weggegaan. Dat haar kinderen al groot werden en goed konden leren. Dat ik met mijn dertien jaren naar de derde klas van het Gymnasium ging. Wat voor tüchtige jongen ik was, érg goed voor zijn Mutti altijd. En dat Hanna net had leren zwemmen en met haar de Zwete See was overgezwommen zoals zij dat vroeger wel eens samen hadden gedaan.
     Ik had mijn hand op de knopen gelegd en stak deze weer in mijn zak. Ik vocht als een gek om de tranen die zich in mijn hoofd ophoopten binnen te houden en werd gered door Frau Wutzel die de keuken binnenstormde. Ze riep dat het al tien uur was. Mijn moeder sprong op en ging direct geroutineerd aan de gang de tafel van glaswerk te ontdoen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om met een schor en nauwelijks verstaanbaar 'goeten Nacht' naar boven te verdwijnen. Ik durfde mijn moeder geen zoen te geven uit angst dat ze zou merken hoe geëmotioneerd ik was. Hanna bleek te slapen en door haar regelmatige ademhaling viel ook ik vrij snel in slaap. Ik droomde dat ik in een rijdende trein zat, alleen in een coupé. Ik hoorde of voelde iemand binnenkomen: een vrouw in een wijde lange rok. Ik wilde niet kijken maar zij ging zitten op de plek waar ik mijn blik op gericht had. Het was, begreep ik instinctief, de prachtigste vrouw van het hele land. Haar zwarte haren hingen los over haar schouders en golfden over de rand van de bank tot op de grond waar ze bij mijn voeten eindigden. Met grote donkere ogen keek zij mij aart. Ik wilde mijn blik afwenden maar ik kon niet. Ze keek dwars door mij heen en ik kon niet verhinderen dat ze al mijn geheimen zag. Haar ogen stroomden vol tranen. Eerst dacht ik dat zij zelf verdriet had maar toen begreep ik dat het was om de geheimen die ze zag en dat ik niet bang hoefde te zijn. Ik wist niet hoe ik het had, zo gelukkig en warm voelde ik mij worden. Dat ze het begrijpen kon en vergeven. Ik lachte. Haar tranen verdwenen en ze lachte terug. Ik pakte nu een gigantische rugzak uit het bagagenet. Vol geheimen zat die en ik liet ze haar één voor één zien. Ze boog zich voorover, duwde de rugzak van mijn schoot en strekte haar hand uit om mij te strelen. Ze zag hoe ik naar haar haren keek. Door haar armen achter langs haar hals omhoog te strekken haalde ze haar haren naar voren en hield mij de hele vracht voor. Ik liet voorzichtig mijn handen er overheen glijden en toen ze lachte duwde ik mijn hoofd ertegen. Een geluid deed mij plotseling opkijken naar de ingang van de coupé. Daar stond de conducteur. Hij had zijn geweer op mij gericht en sommeerde mij mijn treinkaartje te tonen. Ik wist dat ik vergeten was dat te kopen, maar doorzocht toch al mijn zakken. Ik zag hoe hij uiterst langzaam met zijn vinger de haan naar zich toetrok. Er klonk een geweldige knal. Met een schok werd ik wakker. Het was donker in de kamer. Mijn moeder stond met haar knieën tegen de rand van mijn bed voor het raam dat ze juist met een klap had dicht geduwd. Roerloos keek zij naar buiten waar mijn grootvader net als verleden week in de tuin stond te zingen en te schelden. Mijn moeder begon zachtjes te fluisteren. Korte woorden en zinnetjes die zij afgemeten en sissend uitstootte. Scheldwoorden en verwensingen. Veilig achter het dichte raam beschuldigde zij hem ervan dat, als hij er niet geweest was, die Mutti bestimmt nog gelebt zou hebben. Toen mijn grootvader, na nog een tijdje met zijn stok tegen de muur gehengst te hebben, naar binnen ging om in de keuken zijn kanarie liefdevol toe te spreken, ging ze op bed liggen. Nadat de geluiden beneden opgehouden waren werd het doodstil, op de ademhaling van Hanna na.
     'Schläfst du, Hans?' hoorde ik mijn moeder vragen.
     Ik begreep dat ik mijzelf als ik 'ja' zei zou verraden en begon een regelmatig ademgeluid te produceren waarop ik na een tijd ook de ademhaling van mijn moeder hoorde.
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Was ik die eerste week, door vreemde krachten voortgedreven, koortsachtig bezig geweest, nu liet ik al een paar dagen alles gelaten over me heen gaan. Alsof mijn gaspedaal niet langer ingeduwd werd en ik alleen nog maar stationair draaide. Ik paste mij zonder problemen te maken aan het schema van de anderen aan. Steeds was ik van de partij, geen enkele keer trok ik er in m'n eentje op uit. Ik lag veel op mijn rug of op mijn buik in de zon of ik dreef in het water. In Warmbad voetbalde ik een paar keer met een stel jongens op een veldje achter het zwembad. Pas als we thuis waren zonderde ik mij af in onze zolderkamer om te lezen. Zelden vertoonde ik mij nog in de keuken. Met dit alles bezorgde ik mijn moeder een grote vreugde en zij behandelde mij als de verloren zoon die buiten ieders verwachting als door een wonder in haar schoot was teruggekeerd. Was zij de eerste week opvallend stil en tobberig geweest, de laatste dagen was ze vrolijk en praatte honderduit tegen iedereen, behalve tegen mijn grootvader. Het was mij opgevallen dat hij haar net zo behandelde als mij. Alsof ze er niet was. 
     Ik merkte bij mezelf op dat mijn grootvader niet meer in het centrum van mijn gedachten stond en dat mijn behoefte mij ten aanzien van hem te willen waarmaken vrijwel verdwenen was. Het was woensdag en ik had me sinds zaterdagavond geen enkele keer meer afgevraagd wat hij in godsnaam bedoeld kon hebben met 'der sechste'. Vanwaar die verandering? Ik vroeg het me af zonder mij er ongerust over te maken dat ik op die vraag geen pasklaar antwoord had. Misschien kwam het wel omdat ik besloten had mij niet langer te verzetten tegen mijn aandrang de hand aan mijn kruis te slaan. Mijn verstandelijke overweging hierbij was dat ik het wel móest doen, omdat ik anders toch maar onverwachts op de meest ongelegen momenten door een orgasme overvallen zou worden. En dan schrok ik er meer van dan dat ik er plezier van had. Ik had ontdekt dat het heldere water van de Zweite See zich uitstekend voor deze activiteit leende. De eerste keer vreesde ik nog even dat God of een soortgelijke Figuur de stop uit de bodem van het meer zou trekken, zodat het heldere water in sneltreinvaart zou zakken en ik diep in het nieuwgevormde dal zou komen vast te zitten met om mij heen het zaad voor iedere verrekijker zichtbaar uitgestald. De tweede keer had ik hier gelukkig al geen last meer van. Wel ontdekte ik halverwege dat mijn van wol gebreide zwembroek al een behoorlijk eind gezonken was. Ik kon hem nog net opduiken.
     Die woensdagochtend lag ik op onze open plek bij de Zweite See achterover in de zon. Hanna had mij zojuist gevraagd wat ik midden op het meer toch altijd aan het zoeken was. Ik had geantwoord dat daar regelmatig een schildpadachtige vis met inktvisachtige uitstulpsels en draakachtige schubben langskwam en dat ik dat beest wilde vangen. Het zou, had ik er aan toegevoegd, wel eens een nog niet ontdekt soort kunnen zijn zodat ik, zij en onze ouders best eens heel beroemd konden worden. Dus mondje dicht!
     Ik probeerde te denken over de afgelopen week. Een chaos waar ik geen orde in kon scheppen. Er klopte allemaal niks van. Het systeem van nazi's en antinazi's dat ik om mijn grootvader had opgebouwd. Eigenlijk zou het veel beter kloppen als mijn grootvader een nazi was geweest en mijn ooms, die tot nu toe alleen maar aardig tegen mij waren geweest, anti's. Ik herinnerde me het gesprek met Hanna in de trein. Hoe ik mijn grootvader verdedigd had. De spieren van mijn lichaam spanden zich toen ik bedacht hoe ik me bijna het geheim van de Nicolaas Maesstraat had laten ontfutselen. 'Ik zoek hem op en schiet hem dood,' had ik gezegd. Ik draaide mij van mijn rug op mijn buik en dacht aan de ochtend dat ik het huis op de heuvel gevonden had, aan de voetstappen die ik had gehoord en het nachtmerriegevoel waarmee ik een uur later op het pad had gestaan. Met mijn gezicht verborgen in mijn oksel stelde ik mij voor hoe ik dieper de bossen en de bergen inliep, het huis op de heuvel voorbij. Een lange barre tocht. Geen levende wezens. Alleen na uren lopen een verlaten kasteel. Aan allerlei kleine dingen zie ik dat de Generaal zich hier verborgen houdt. Via zijn nazi-organisatie weet hij dat ik in Oostenrijk ben en achter hem aanzit. Hij doet al nachtenlang geen oog meer dicht. Boven in zijn torenkamer schrikt hij op van het minste geringste geluid. 'Der kleine Blonde ist da!' schreeuwt hij dan en zijn knokploeg stormt binnen met stenguns in de aanslag. Mopperend trekken zij zich weer terug. Voor de zoveelste maal loos alarm. De Generaal heeft het goed te pakken. Al drie keer heeft hij ze deze nacht alles laten controleren. Ook moeten ze door het kleine raam naar buiten kijken of de kleine blonde ondanks alle veiligheidsmaatregelen misschien toch kans heeft gezien de toren te beklimmen. Als alles dan weer stil en donker is laat ik mij met behulp van een touw van het dak zakken. Onhoorbaar glijd ik door het kleine raam de donkere kamer binnen. Ik rommel wat aan de deur. Na al die keren dat hij in paniek geschreeuwd heeft, komt er nu slechts gefluister over zijn lippen: 'Bist du da?' 'Jawohl,' schreeuw ik, 'der kleine Blonde ist da!' Onmiddellijk ren ik geruisloos naar de andere hoek van de kamer en stel mij op achter het hoofdeinde van zijn bed. De schijnwerper die ik overdag gezien heb floept aan, gericht op de deur waardoor op hetzelfde moment zijn knokploeg naar binnen stormt, om dood op de vloer neer te storten, doorzeefd met kogels uit het machinepistool dat de Generaal blind van angst op hen leegschiet. Dan treed ik in het licht van de schijnwerper, met mijn armen gespreid om goed te laten zien hoe ik hem zonder wapens te grazen heb. Zelfs als er nog kogels in zijn wapen zitten, zal de verlamming die over hem gekomen is maken dat hij de haan niet kan overhalen. Ik pak een van de stenguns van zijn knokploeg op en schiet hem leeg op de schijnwerper boven zijn hoofd. Ik doe het grote licht aan, leg het lege wapen kalmpjes weg en pak een ander van de grond. 'Endlich, Herr General,' zeg ik en lach hem minzaam toe. Met de loop vanuit mijn heup op hem gericht, gebaar ik met korte rukjes dat hij overeind moet komen, het bed uit en tegen de muur moet gaan staan. Bij de eerste stappen met blote voeten op de koude vloer kleurt zijn pyjama zich donker om zijn kruis en sijpelen er langs zijn benen urinedruppels op de vloer. Zijn kop wordt rood van schaamte. Ik vraag waarom hij, als hij zo nodig moet, niet gewoon even gebruik maakt van de po die onder zijn bed staat. Hij weet het niet. Heeft hij angst? Is hij misschien zoem Tode benauwd? 'Ja oder nein,' brul ik hem toe omdat hij niet antwoordt. Hij knikt. 'Also,' zucht ik quasi-opgelucht en ik leg uit dat hij dan nu, voor het eerst in zijn leven misschien, hetzelfde voelt als ik zeven jaar geleden gevoeld heb. 'Eine ganz eigenartige Geschichte, 'ga ik luchtig verder en ik vertel het verhaal dat hij al kent. Amsterdam. April: 1944. Een blond zesjarig jongetje, Hans heette hij, die met zijn vriendje Otto in de Nicolaas Maesstraat op de stoep voor de Christelijke Handelsulo aan het voetballen is met een stoffen bal. Een groene legerauto die door de lege straat komt aanrijden, richting Banstraat. Hans pakt de bal en smijt die zo hard hij kan naar de auto. De auto remt en komt vijftien meter verder bij de hoek tot stilstand. Een man in een grijs uniform met donkere kraag, een officierspet met een klep en hoge zwarte laarzen, springt met getrokken pistool te voorschijn. De twee jongetjes zijn al schuin de straat over gerend naar de deur van het flatgebouw waar op éénhoog Otto woont. Ze hebben alle acht bellen ingedrukt, slaan op de deur, klimmen er haast tegenop. De deur floept open, net voor de man hen heeft bereikt. Ze hebben nog het benul de deur achter zich dicht te slaan. De moeder van Otto laat hen binnen terwijl er overal in het gebouw luid gebeld wordt. Gebons op de deur. Een woedende stem die krijst dat hij 'der kleine Blonde' wil. De moeder, een Duitse vrouw, die Hans zonder dralen naar buiten duwt. De man die hem vastgrijpt en meesleurt en hem slaat en trapt. Als die man Hans even loslaat om beter greep op hem te krijgen, rent hij weg, de straat over, door de poort het schoolterrein op dat achter de huizen ligt. Onder het rennen siepelt de urine door zijn broek, een spoor achterlatend waarvan hij later vreest dat speciaal getrainde honden het kunnen volgen of herkennen zodat hij lange tijd de straat niet meer opdurft. Hans die zich de hele middag in zijn kamer opgesloten heeft. Zijn moeder die 's avonds bij het uitkleden ontdekt dat hij vol blauwe plekken zit en dat zijn billen rood zijn. Ze wil weten wat hij uitgespookt heeft maar Hans zegt dat het niks is, dat hij zich gestoten heeft en te lang met zijn achterwerk tegen de kachel heeft aangestaan. 'Herr General,' vraag ik, 'konnen Sie das erklaren waroem die Joengen seine Moetter nichts erzählt hat?' Hij schudt van nee. Ik spoor hem aan goed na te denken maar hij kan het niet erklaren. 'Das ist schade, Herr General, sehr schade.' En ik leg uit dat die jongen nog diezelfde middag zichzelf heilig gezworen heeft zich koste wat het kost op die man te wreken. Jarenlang heeft hij aan niks anders meer gedacht. Elke dag heeft hij zijn moeder om extra eten gevraagd en later afgezien van zelfbevrediging om maar zo snel mogelijk groot en sterk te worden. Worstelen en jiujitsu heeft hij geleerd. Dagelijks heeft hij in een kast in het geheim geoefend met het pistool van zijn vader. Alle boeken over spionage en contraspionage heeft hij gelezen, alle detectives. Hoe je iemand kunt vinden ook al weet je niks van hem af. Als je maar doorzet. Anderhalve week geleden is de jongen op pad gegaan en laat hij die man nou vinden in een eenzaam kasteel in de bergen van Oostenrijk, in een torenkamer! 'Sie verstehen, Herr General, das wenig von dieser Nazi-offizier ist übrig gebleben.' Hij smeekt om genade, maar onverbiddelijk schiet ik met twee salvo' s zijn schouders en zijn heupen aan flarden.
     Bij het laatste had ik mij op mijn ellebogen opgericht.
     'Tetetetetetete... tetetetetetete...,' riep ik luid en schokte heftig met mijn bovenlichaam. Nog tijdens het laatste salvo viel er een schaduw over mij heen die mij in een fractie van een seconde overeind deed springen en mij als een projectiel tussen de dennenbomen deed verdwijnen. Ik dook op de grond en liet mij heuvelafwaarts naar beneden rollen tot aan de rand van het water. Toen ik hoorde roepen begreep ik dat het mijn moeder was geweest en ik durfde, langzaam wadend door het water, weer bij de open plek te voorschijn te komen. Daar stond mijn moeder samen met Hanna te kijken in de richting waarin ik verdwenen was. Ik sloop tot vlak achter ze en vleide mij neer in de zon. Toen mijn moeder opnieuw mijn naam riep, zei ik: 'Ja, was ist?' en ik wreef mijn ogen uit alsof ik uit een diepe slaap ontwaakte. Ze draaiden zich beiden verbijsterd om. Mijn moeder begreep niet hoe dat kon. Tijdens de tirade - wat was dat voor een beest dat ik wilde vangen? - staarde ik naar Hanna, die de stenguns in mijn ogen zag en begon te huilen. Waarom konden ze me gotsamme niet met rust laten? Afgelopen zaterdag had ik mijn moeder al haar ongerustheidsaanvallen vergeven en mij zo dicht bij haar gevoeld dat ik mijn grootvader, haar vijand, als vriend had laten vallen. Ver weg was ze nu ineens, met een hupje achter de horizon verdwenen. Ik bleef alleen achter, aan de grond verankerd door een zwaar gevoel van verlatenheid. In m'n eentje in een land waar iedereen mijn vijand was en ik voor iedereen moest uitkijken bij alles wat ik zei of deed. Eigenlijk had ze groot gelijk om ongerust te zijn.
 
Vlak voor het avondeten kwam oom Helmut langs. Hij vertelde dat hij een brief had gekregen van zijn zoon Wolfgang, waarin deze speciaal zijn Vetter - dat was ik - zijn rechthartelijke groeten deed. Hij had mij graag willen ontmoeten en zijn best gedaan een weekend vrij te krijgen, maar omdat er gevaar voor bosbranden was, zat dat er niet in. Mijn oom vond het erg jammer want hij was er van overtuigd dat wij het samen net zo goed met elkaar zouden kunnen vinden als zijn dochter met haar nichtje. Voor Wolfgang, dat wist hij zeker, was het een groot verdriet. Hoe die jongen, richtte hij zich nu tot mijn moeder, zich gefreut had. Hij had altijd soviel naar mij gevraagd. Haar brieven altijd uitgespeld als er iets over mij ingestaan had. Tegen zijn vrienden had hij vaak opgeschept over zijn beste vriend en Blutsverwandte in Holland. Stolz war er immer op zijn Vetter geweest. Mijn moeder glunderde. Ik trouwens ook. Zich weer tot mij wendend vroeg hij of ik er voor voelde morgenochtend mee op jacht te gaan. De laatste keren had hij geen schot gelost, maar hij was nu een reebok op het spoor. Hij had zo een vreemd voorgevoel dat we morgen niet met lege handen zouden thuiskomen. Vorige week had hij het al terloops over meegaan gehad. Ik had toen het principiële besluit genomen dat ik dat per se niet zou doen. Dat mijn váder collaboreerde was zijn zaak, geen haar op mijn hoofd die eraan dacht. Niettemin beantwoordde ik zijn vraag voor ik het zelf goed en wel besefte met 'ja gerne' .Mijn oom gaf mij een fikse klap op de schouder en stapte op met 'also, bis morgen um fünfe'.
     Meteen toen hij weg was begon ik mezelf verwijten te maken. Goed, die man was de enige die gewoon tegen mij deed en überhaupt iets tegen mij zei, maar moest ik mij daarom maar meteen aan hem uitleveren? Zat er iets achter dat hij zo vriendelijk tegen mij? Ik had mijn antwoord toch op zijn minst kunnen uitstellen tot ik er wat meer over nagedacht had.
     Tijdens het eten.~en later op de avond zat ik er over te rumineren. Wat ik nou moest doen. Wat ik nou wilde. En als ik besloot niet te willen hoe ik dat dan moest verkopen. Ik merkte dat mijn moeder mij steelse blikken toewierp alsof ze verdomme in de gaten had waarop ik zat te broeden. Toen ze me vroeg of ik mij niet lekker voelde, begreep ik dat ze zich ongerust maakte omdat ik zo stil en in mezelf gekeerd was. Ik antwoordde dat ik me niet gewóón lekker voelde, ik voelde me ontzéttend lekker. Toch leek het haar beter dat ik niet te dicht bij het open raam bleef zitten vanwege de tocht. Ik zei dat ik helemaal geen last had van tocht, maar volgens haar wás dat het 'm juist. Tocht hoorde je niet, voelde je niet, zag je niet. Tocht was alom aanwezig. Juist als je dacht dat er geen tocht was dan werd je zwaar verkouden of getroffen door een longontsteking of je kreeg het aan je rug. Ik wees er op dat ik toch nooit verkouden was en ook nog nooit een longontsteking had gehad of last van mijn rug. Dat kwam dan ook, zei ze, omdat zij altijd zo goed oplette. Kon zij tocht dan wel horen, voelen, ruiken of zien? Ja, zei ze, zij had daar een speciaal gevoel voor. Waarom ik dan niet? Ze lachte geheimzinnig. Toen ik op een antwoord aandrong, zei ze, dat het was omdat zij een moeder was. Zou het Bestaan van Tocht dan nooit aan mij geopenbaard kunnen worden? Dan kon ik er ook niet in geloven. Ze was steeds zenuwachtiger van mijn gevraag geworden en vond dat ik nu wel een grote mond had maar dat ik later als ik zelf kinderen had wel anders zou piepen. Ik bleef echter doorgaan. Tocht, filosofeerde ik hardop, was dus eigenlijk net zo iets als God. Die zag of hoorde of rook je ook nooit terwijl er beweerd werd dat Hij er altijd was. Het enige verschil was misschien dat God je behalve ziek ook weer beter kon maken. Er waren, vervolgde ik, mensen die niet in het Bestaan van God geloofden. Waren er nu ook mensen die niet in het Bestaan van Tocht geloofden? Menschen die niet in Gott geloofden? Dáár had ze nog nooit van gehoord. Het geeft toch immers een Gott! Ik doelde zeker op wilden en kannibalen. Nee, ik doelde op bepaalde leraren op mijn school. Nou, dat kon volgens haar al helemaal niet waar zijn. Dat waren immers net als dominees en priesters stoedierte Menschen. Ik veronderstelde daarop dat die leraren misschien in God noch Tocht geloofden juist omdat ze stoediert waren. In dat geval, zei ze, was het haar Wurst wat die leraren dachten. Zij wist ook heus wel iets al was ze niet stoediert. Schámen moesten ze zich zulke dingen te beweren. Ik had, loog ik in een hogere versnelling nu, in een boek van de beroemdste professor in de Medicijnen eens gelezen dat Tocht een soort bijgeloof was. Nou, dan was die kerl totaal verrückt. Was het misschien een joodse professor? Nee, integendeel! Hij had wel gezegd dat Tocht een typisch joods bijgeloof was. Dat het de joden waren geweest die Tocht over de hele wereld verspreid hadden. Het bijgeloof in Tocht tenminste. In China bijvoorbeeld, waar geen joden waren, had niemand ooit van tocht gehoord. Er bestond in het Chinees niet eens een woord voor. Zo was die professor er achter gekomen. Na op hoge toon gesteld te hebben dat, als zélfs de joden in Tocht geloofden, wij gewone Menschen helemaal niet meer aan het Bestaan ervan hoefden te twijfelen, brak zij de discussie af door de strijkplank te halen. Ik besloot toch maar liever niet te lang voor het open raam te blijven zitten en ging naar bed 'omdat het morgen vroeg dag' was.
     In bed begon ik direct weer te wikken en te wegen. Zo'n jachtpartij wilde ik dolgraag meemaken en ik vond steeds meer redenen waarom ik mijn oom aardig vond. Ik zou hem er eeuwig dankbaar voor blijven dat hij vorige week niet op de ongerustheid van mijn moeder was ingegaan. Mij waren daardoor de schellen van de ogen gevallen. Haar ongerustheid was opeens niet meer iets dat ik háár aandeed en waarover ik me schuldig moest voelen. Zij deed het mij aan. Nu ik dit nog eens zo helder voor mezelf formuleerde merkte ik pas goed hoe bevrijdend deze gedachte voor mij was. Een rugzak gevuld met lood die ik ineens naast me neer kon zetten en kon laten staan voor wie hem maar wilde dragen. Ik niet. Een intense warmte doorstroomde mijn lichaam, ook al omdat ik dacht aan wat mijn oom over Wolfgang verteld had. Dat hij over mij opgeschept had tegen zijn vrienden. Ik had er nog niet bij stilgestaan maar ik besefte nu hoe ik er naar hunkerde hier een vriend te hebben. Een bondgenoot die ik onvoorwaardelijk zou kunnen vertrouwen, met wie ik ruggespraak kon houden, met wie ik samen op pad kon gaan. Ik dacht aan Alkmaar, waar ik op de boerderij van de vader van mijn vader tot nu toe elke zomer mijn vakanties had doorgebracht. Het zou mieters zijn als Bennie hier nu was, die kleine opdonder van de Noorderkade met wie ik samen, rennend door weilanden, springend over sloten, ontsnapt was aan een groep zigeunerjongens van het kamp voorbij de spoorbrug. Mijn grootvader daar vertelde mij verhalen over vroeger. Hij was vriendelijk tegen mij en zo in zijn nopjes als ik kwam dat hij ging applaudisseren en 'dekselsdekselsdeksels' riep. Zodra hij maar even tijd had, kwam hij bij mij zitten als ik in het Noord-Hollands Kanaal aan het vissen was. Dan staarden we zonder iets te zeggen naar de dobber en de boten die voorbij tuften. Af en toe wees hij een aak aan met zijn pijp en zei: 'Als ik zo jonk was as oe dan stapte ik d'r op... Ver weg... En niet meer terug...' En dat laatste dan fluisterend alsof hij mij een geheim vertelde. Alsof hij wist dat er in mij ook iets zat van ver-weg-en-niet-meer-terug. Weg uit de benauwenis, de ruimte in. Als Wolfgang er deze weken geweest was, zou dat alles anders hebben gemaakt. Ik zou hem over de Generaal verteld hebben en we zouden hem samen opsporen. We zouden natuurlijk nooit samen in het openbaar gezien mogen worden. Geheime bijeenkomsten dus, 's nachts op een kleine open plek of een speciaal ingericht hol met een onzichtbare ingang. We zouden moeten spelen dat we ontzettend de pest aan mekaar hadden, want omdat we neven waren, zou het bevreemding wekken als we niet met elkaar omgingen. De een zou dan op pad gaan terwijl de ander vanuit een verborgen plek in de gaten hield of we achtervolgd werden. Nieuwe wachtwoorden zouden er steeds bedacht moeten worden; een heel systeem van tekens en plekken om briefjes te verbergen waarop in onze zelfbedachte geheimtaal berichten stonden, waarschuwingen of nieuwe afspraken. Alles moest zo georganiseerd worden dat de een altijd precies op de hoogte was van de activiteiten van de ander. Als je dan in een val liep, kon je er zeker van zijn dat de ander al bezig was middelen te verzinnen om je te redden. Je hoefde dus nooit te wanhopen al zat je nog zo gevangen. Je moest altijd goed opletten in je cel wat voor geluiden je buiten hoorde. Vogel- en krekelgeluiden konden een bericht in morsetekens bevatten. Voorzichtig je brood kauwen omdat er een briefje in gebakken kon zijn. Altijd onder je bord kijken en op de bodem van je kroes of er met klei of kauwgom iets tegenaan zat geplakt. Telkens als ik er aan dacht hoe Wolfgang over mij had opgeschept verkneukelde ik mij onder de dekens. Zijn Vetter aus Holland, dat was ik. En hij was mijn neef uit Oostenrijk. Een soort broers eigenlijk.
 
De volgende ochtend stond ik al een kwartier te wachten toen precies om vijf uur mijn oom kwam aanzetten. Petje op, groen jasje, bergschoenen, kniekousen, driekwart broek, rugzak, dubbelloops geweer. Zijn bruinharige jachthond Waldi achter hem aan. Hij begroette mij enthousiast en hield mij zijn wang voor die ik vluchtig met mijn lippen beroerde. Zwijgend liep ik naast hem, het pad langs de Zweite See op, en daarna achter hem aan, over een smaller pad dat omhoog ging. Waldi die eerst om ons heen gerend had, bleef nu vlak naast hem lopen. Het was een wolkeloze hemel en het licht dat eerst nog vaag was begon steeds helderder en scherper te worden. De zon was nog niet te zien maar kondigde zich met een rode plek boven de heuvels rechts van ons al aan. Er heerste een volslagen stilte en ik deed mijn uiterste best zo geruisloos mogelijk te lopen. Ik lette er op dat ik niet op takjes stapte die met een krak konden breken of tegen stenen stootte die konden wegrollen. Zo, maar dan tien keer zo snel bewogen Indianen zich voort als ze een spoor volgden, of geallieerde soldaten als ze op patrouille waren. Mijn oom liep zonder iets te zeggen in een kalm constant tempo. Een paar maal keek hij achterom' of ik er nog wel was. Toen we na een uur of twee de bovenrand van de heuvel bereikten vroeg hij of ik moe was, wat ik heftig ontkende. Hij knikte goedkeurend en fluisterde mij toe dat hij aan mijn manier van lopen kon horen dat ik een geboren jager was.
     We keken uit op een nieuw dal en een volgende heuvelrug. Af en toe bleef hij ineens doodstil staan luisteren, mij met zijn arm naar achteren gebarend hetzelfde te doen. Terwijl hij door zijn verrekijker tuurde, bleef ik bewegingloos wachten; nog in dezelfde houding als op het moment dat hij zijn arm geheven had. Ook als ik ongemakkelijk stond, voorover gebukt, of op één been, of na een grote stap met de benen ver uit mekaar , waagde ik het niet van houding te veranderen, helemaal niet nadat hij mij een geboren jager genoemd had. Zou ik tot iets geboren zijn wat ik nog niet wist? Eén keer gaf hij mij zijn verrekijker en wees mij in de diepte op een boerderij. Ik stelde de kijker met veel moeite op scherp en zag twee vrouwen die van een schuur terugliepen naar het huis. Mijn oom stak zijn vuist omhoog met zijn duim tussen de wijs- en middenvinger en grinnikte: 'In Holland nicht?'
     ‘Aber in Österreich in die Bergen viel,' antwoordde ik prompt.
     Mijn oom schoot in de lach en voegde er aan toe dat im Gebirge heel wat loos was, waarop ik weer een duit in het zakje deed met de opmerking dat in Holland alles vlak was en dat men het dáárom waarschijnlijk niet viel machte. Mijn oom greep mijn schouder vast om niet te vallen. Hij maakte een gebaar dat ik nu verder niks meer moest zeggen en veegde zich met de zakdoek de tranen uit zijn ogen; na elke veeg bekeek hij zijn zakdoek nauwkeurig. Hij zei dat hij seit Jahre niet meer zo gelachen had.
     Ik dacht aan mijn vader die ik nog nooit om een grap had zien lachen, zeker niet als ik 'm maakte en ik vroeg mij af of hij met Max in de tent ook zoveel plezier had. Ik kon het mij niet voorstellen. of die Italiaanse bergen waar hij nu door tufte waren tot het onmogelijke in staat. Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde hem lachend in beeld te krijgen. Maar wat ik te zien kreeg was zijn ernstige kop die zich met gesloten ogen voorover boog terwijl hij zijn handen vouwde voor een gebed. Om vergeving te vragen. Vergeving voor mensen die plezier maakten ; voor mensen die zich tranen met tuiten lachten in plaats van hun verantwoordelijkheid te dragen zoals het betaamt; voor zondaars die hen die boven hen gesteld waren uitlachten; voor zijn zoon die grappen maakte omdat hij de jaren des onderscheids nog niet bereikt had. 'Onze God die goedertieren zijt, vergeef hem, hij weet nog niet wat hij doet.' Nee, hij zou mijn oom eerder tot psalm-neuriën krijgen dan deze hem tot lachen. Ik deed mijn ogen open maar meteen verstijfden de lachspieren in mijn gezicht. Had ik mijn vader veroordeeld omdat hij zomaar met mijn oom op vakantie ging en hier stond ik in alle broederlijkheid te lachen met een nazi. Wat hij deed was nog min of meer goed te praten als het vervullen van een soort familieplicht, maar dat grappen maken van mij - grappen nog wel die ik zelf nauwelijks begreep en die ik alleen maar maakte omdat ik vermoedde dat ik mijn oom ermee aan het lachen kon krijgen - dát was nog wel even iets anders. Daar was geen enkel excuus voor. Hier stond ik met de arm van een nazi om mijn schouders. Een arm die weet ik wat allemaal uitgevreten had. Mijn oom die inmiddels was uitgelachen draaide zich om en ging verder, terwijl ik bleef staan met een pijnlijk brandend gevoel in mijn nek op de plaats waar zijn arm tegenaan gedrukt had. Ik wreef erover en met een rood hoofd spiedde ik naar alle kanten of iemand ons gezien had. We stonden gode zij dank net op een door bomen beschutte plek zodat zelfs iemand met een kijker ons waarschijnlijk niet had kunnen zien. Ik keek omhoog: geen vliegtuig en ook geen straaljager die er na alles gefotografeerd te hebben met een knal vandoor ging om het geheime nieuws van mijn verraad aan de grote klok te hangen. Als ik niet uitkeek godverdomme dan zou ik straks door de rector in de aula naar voren gehaald worden om alsnog kaalgeschoren en ontmand te worden in plaats van toegejuicht als de heldhaftige kleine blonde nazi-wreker. Met schrik bedacht ik voor het eerst dat ik ook goed uit moest kijken voor Lily. Ze liet zich weliswaar weinig aan mij gelegen liggen en was zelf met de zoon van een nazi aan het vrijen, maar ondertussen zag ze natuurlijk heel goed wat er allemaal speelde.
     Er klonk een kort fluitje en ik zag mijn oom een eind verderop naar mij wenken. Zonder mij te haasten liep ik naar hem toe. Hij wees in de verte naar het punt waar de heuvelrug waarop wij stonden samenkwam met de heuvelrug waarop wij uitkeken. Door de kijker zag ik daar een huis liggen. Van deze kant leek het in niets op de huizen die je hier doorgaans zag. Het had vanwege zijn hoge muren aan de dalkant en de U-vormige bouw eerder iets van een oud kasteel. Mijn oom gebaarde dat we daar naar toe gingen om iets te bikken. Hij vermoedde dat ik wel hongerig zou zijn maar ik ontkende dit heftig. 
     We hadden nog maar een paar stappen gedaan toen hij zich op de grond liet vallen. Met het geweer in zijn arm, zich plat op de buik vooruit wrikkend met de ellebogen en zich afzettend met zijn voeten, verdween hij verrassend snel in de bosjes. Ik kroop maar op handen en voeten achter hem aan. Hij tuurde door zijn kijker en wees, maar ik zag niks. Na een half uur stond hij hoestend op en schudde ontmoedigd zijn hoofd.
     'Kruzitürken! Schon wieder nichts,' mompelde hij. Hij duwde mij het geweer in handen om iets uit zijn rugzak te kunnen halen. Ik zette het tegen mijn linkerschouder en richtte op het kasteel in de verte. Mijn oom nam het geweer van mij over en deed voor hoe je het tegen je rechterschouder moest aanleggen. Hoe je daarna de voorste trekker moest overhalen voor het eerste schot en dan pas met de achterste trekker het tweede schot kon afvuren. Hij liet zien hoe je het geweer kon open knakken en hoe je de twee hagelpatronen erin kon schuiven en ze er weer uit kon halen. Het was een gek gevoel zo'n ding in je poten. Niemand die je iets kon maken. Als iemand je wel iets maakte, dan legde je hem neer met een nauwelijks waarneembare beweging van je vinger. Pistolen en geweren: instrumenten gemaakt voor kleine jongetjes om zich te kunnen verdedigen tegen schofterige proleten.
 
Van dichtbij bleek het huis weinig of niets van een kasteel te hebben en nauwelijks te verschillen van de huizen die je hier overal zag. Daarstraks was het door me heen geflitst dat ik nu misschien oog in oog zou komen te staan met de Generaal. Een krankzinnig toeval? of was het een hinderlaag en zat mijn oom in het complot? De deur stond open en we stapten binnen in een groot spaarzaam gemeubileerd vertrek. Mijn oom zette zijn geweer, dat nog geladen was, in een nis naast de deur en gaf Waldi opdracht er schön ruhig bij te blijven liggen. De rugzak zette hij naast zich op de muurbank in de hoek. Er was niks te horen in het huis, hoewel het van buiten met allerleispullen die her en der op het erf stonden een bewoonde indruk had gemaakt. Mijn oom liep naar een deur die naar een zijvertrek leidde en riep iets waarop van heel ver weg een vrouwenstem antwoordde. We zaten net, ieder aan een kant van de tafel, toen een vrouw van middelbare leeftijd binnenkwam. Ze had grote vochtige handen en zette zich naast mij op het randje van de bank. Mijn oom vertelde dat ik uit Holland kwam en een zoon was van zijn Schwester. Daarna ging het over de jacht en ik begreep dat hij zich er niet al te druk om maakte dat hij opnieuw niks geschoten had. Hij maakte zijn rugzak open en de vrouw haalde een karaf wijn met twee glazen die zij ons voorzette. Ze schonk zijn glas vol en aarzelde bij het mijne, maar vulde het na een knik van mijn oom. Ze trok zich weer terug en mijn oom gaf mij een paar sneden bruin brood uit de rugzak en sneed een groot stuk worst doormidden. Even later kwam door de voordeur een man van ongeveer dezelfde leeftijd als mijn oom binnen. Ook hij had bergschoenen aan, kniekousen met groene kwastjes onder de knie en een driekwart bergbroek die door bretels omhooggehouden werd. Daaronder een geruit hemdje met korte mouwen. Hij was wat kleiner en gezetter dan mijn oom. Hij keek verrast op toen hij ons zag en er volgde een enthousiaste begroeting. De man reikte mij vervolgens de hand en mijn oom vertelde opnieuw dat ik de zoon was van zijn zuster in Holland.
     'Das Mitzile?'
     ‘Aber freilich.'
     'Wirklich?' riep de man verrast. Hij nam mij geïnteresseerd op. Ze verdiepten zich in de vraag hoe lang het geleden was dat das Mitzile d ' r vandoor gegaan was. Ze kwamen niet verder dan dat het lang voor de Scheiszkrieg geweest moest zijn. Ik mengde mij erin met de opmerking dat het dan jedenfalls voor Mei 1937 geweest moest zijn weil ik in Febroear 38 das Licht anschaute. De mannen vielen even stil maar slaagden er niet in mijn gedachtegang te volgen. De man hield daarop een enthousiast verhaal. Wie lustig das Mitzile altijd geweest was, immer nur lachen und Gaudi machen, en wie gern hij haar altijd g'habt had. Hij sprong op van zijn stoel en voerde luid zingend en af en toe klappend in zijn handen, een tamelijk wild dansje uit, dat hij op een Kirchtag vele malen met haar gedanst had. De deur van het vertrek ernaast zag ik intussen een klein eindje opengaan. De vrouw die ons net had ingeschonken gluurde naar binnen maar trok zich snel terug toen ze mij zag kijken. De man ging weer zitten, schudde zijn hoofd en merkte op dat die schöne Zeit van toen nooit meer terug zou keren. Mijn oom bevestigde dit. De man richtte zich vervolgens tot mij. Ik mocht nooit vergeten dat het zijn oprechte overtuiging was dat het heutzutage nog vele mannen in Villach gaf die van die kleine Mitzi droomden. De Augen die zij had! Nooit was hij ze in zijn leven meer zo tegengekomen. Während des Krieges in Rusland had hij die Augen vele keren voor zich gezien en ze hadden hem de kracht gegeven vol te houden. Ik kreeg het gevoel dat het maar een haar gescheeld had of door mijn moeder, door haar ogen tenminste, was de oorlog in het voordeel van de Duitsers beslist. Das Mitzile, ach das Mitzile! Hij zei dat hij blij was nu kennis te maken met haar zoon en hij vond dat ik erg op haar leek. Al waren mijn ogen dan blauw en de hare bruin, irgendwo waren het dezelfde Augen. Mijn oom stelde daarop dat ik niet alleen de Augen van mijn moeder had. Ook haar Lustigkeit had ik geërfd. Van haar, niet van mijn vader in ieder geval. En hij vertelde hoe hij om mij had moeten lachen vorige week en vandaag schon wieder. De man onderbrak zijn verhaal enkele keren met 'hat er das wirklich g'sagt?' en met de opmerking dat ik het van niemand vreemd had. Toen ze uitgelachen waren vroeg de man waar ik in Holland woonde. 'Amsterdam,' antwoordde ik. Had ik daar altijd gewoond? Ja, ik was er geboren oend gezogen. Hij zei dat hij Amsterdam een schöne stadt vond, eine sehr schöne stadt. Was hij er dan wel eens geweest? Een paar keer. Had ik wel eens van Enthóven gehoord? Ik knikte en hij vertelde, meer aan mijn oom dan aan mij, dat hij daar korte tijd als Soldat van de Wehrmacht gelegerd was geweest. Een mooie rustige tijd had hij daar gehad. Viel spasz. Stel je voor, ein ganzes Peleton Österreicher. De Hollanders in Enthóven waren altijd ganz nett geweest, als ze een keer wisten dat je geen Duitser en geen Fanatiker was. Mijn oom kwam met verhalen hoe moeilijk het was geweest in Joegoslavië en Griechenland vanwege de partizanen die - unglaublich war das - van iedere soldaat genau wisten wer ein Fanatiker was und wer nicht. In zijn compagnie waren langzamerhand de fanaten een voor een doodgeschoten. Zelf had hij altijd maar zo'n beetje de rol van de onnozele gespeeld. Eén keer, met Weihnachten, hadden ze hem zelfs tot de slechtste soldaat van de compagnie uitgeroepen. Om de Dummheiten die hij immer machte, maar altijd zo dat ze er keine Obstruktion in konden zien. De man moest lachen. Hij vertelde dat het in Rusland met de partizanen genau dasselbe was geweest. Offiziere en Fanatiker, die gingen eraan. Daar was er geen één van thuisgekomen.
     Beide mannen waren zo druk aan het praten over de Krieg dat ze niet in de gaten hadden hoe mij de vlammen aan alle kanten uitsloegen. Een brand die de zweetdruppels die overal over mijn lichaam begonnen te rollen niet konden blussen. In een flits de gedachte dat de man die ik zocht vóór mij zat. Het zou een kwestie van seconden zijn - vijf meter naar het geweer bij de deur, vijf meter terug - om hem overhoop te schieten. Tenminste als ik afzag van de plichtplegingen zoals die zich gewoonlijk tussen wreker en slachtoffer afspelen. Maar tegelijk besefte ik dat deze man het niet kon zijn. Hij had het gehad over een hele compagnie Oostenrijkse soldaten. Het drong tot mij door dat ik als vanzelfsprekend had aangenomen dat mijn Generaal de enige Oostenrijker in Nederland was geweest. Dat was mijn enige houvast. Ik wist niet hoe hij heette. Ik wist niet waar hij woonde. Nog erger: ik had er geen idéé van hoe hij er uitzag. Het was ook zinloos in mijn herinnering te gaan wroeten naar herkenningspunten. Zelfs als de Generaal nu voor mij zou opdoemen dan nóg zou ik hem niet kunnen herkennen, om de doodeenvoudige reden dat ik hem nooit gezien had. Zijn gezicht tenminste niet. Ik had een beeld voor ogen: hoe hij op een afstand van dertig meter met getrokken pistool uit de auto sprong. Op het moment dat de moeder van Otto mij wanhopig tegenstribbelend als de blondste van de twee buiten de deur duwde, had de Generaal mij vastgegrepen en voor zich uit de trap af geschopt. Zijn greep en zijn schoppen voelde ik nog. Die zou ik kunnen herkennen, evenals de ruige stof van zijn grijze uniform en zijn zwarte blinkende laarzen. Ik hoefde mijn ogen maar dicht te knijpen om die geüniformeerde gestalte te zien. Maar er waren honderdduizenden van zulke geüniformeerde gestalten geweest. Voor de zoveelste keer sinds ik in Oostenrijk was had de herinnering aan die gebeurtenis mij weer volledig in z'n ban. Een machteloze woede, die ik tot nu toe had weten te onderdrukken door te fantaseren hoe zoet mijn wraak zou zijn. Wat in godsnaam had die godskloterige klereschoft bezield? Wat trouwens had de moeder van Otto bezield om mij zomaar uit te leveren terwijl zij als Duitse die man toch op zijn nummer had kunnen zetten. God was mij vóór geweest en had wraak genomen door haar andere lieve zoontje, die er verdomme niks mee te maken had, een paar jaar later in de Reinier Vinkeleskade te laten verdrinken. Moest ik dan nu maar aannemen dat God zich ook allang op die man gewroken had zodat ik mijn eigen wraak dan maar moest inslikken?
     Ik nam een grote slok wijn uit mijn glas en liep het huis uit, het bospad op waarlangs we zojuist gekomen waren. De angst na die gebeurtenis om mij op straat te vertonen. Hoe ik nog na de oorlog bij elk uniform dat ik zag een portiek in vluchtte en soms zelfs zo in paniek was dat ik ergens aanbelde om dan weer met een smoesje verder te gaan. De angst en afkeer die ik altijd had gevoeld voor het uniform van mijn vader, al was dat donkerblauw en minder ruig. Er kwam een waas voor mijn ogen zodat ik niet meer kon zien waar ik liep en naast het pad tegen een boom ging zitten. Ik voelde de neiging het waas voor mijn ogen weg te vegen maar om een of andere reden kwam het daar niet van. Ik bleef doodstil zitten terwijl het waas langzaam opdroogde. Het liep tegen de middag. Een hoge brandende zon en weinig schaduw. Ik keek uit op een stapel afgezaagde boomstammen. Bomen die opgegroeid waren in een bos. Daar lagen ze dan, afgezaagd en van alle poespas ontdaan. Een week. Een maand. Een jaar. Tien jaar. Een eeuw misschien. Dan werden ze opgestookt. Waren ze daarvoor groot geworden? Om te verdwijnen? Was dat de zin van hun bestaan? Om door anderen gebruikt te worden? Zouden ze zich ooit hebben laten opgroeien als ze dat geweten hadden? Deed het pijn als ze afgezaagd werden? Kwam er dan een waas over ze heen? Bomen die verdorden, waren dat bomen die weigerden aan dit alles mee te doen? Aan dit spelletje dat met je gespeeld werd? Was dat hun manier van zelfmoord plegen? Ik was een van de bomen die nog stonden. Ik kon praten noch bewegen. Voorbestemd om afgezaagd te worden of om mezelf te laten verdorren. Ik kon kiezen. Verdwijnen of verrotten. Mijn bestaan, bestond dat? Of werd ik gedroomd? Was het een boom die mij droomde? Was het lichaam waar ik in zat echt? Kon het echt zijn als het gedachten had die niet gezien werden, vragen stelde waarop geen antwoord kwam, woorden sprak die niet gehoord werden, gebaren maakte die niet werden opgemerkt? Was het mogelijk gedachten te hebben en geen lichaam? Als je ze van elkaar los zaagde, wie leefde er dan verder? Je gedachten of je lichaam? Hoe kwam je daar achter? Was er achter te komen? Waarom voelde ik me zo vreemd en onwerkelijk? Ik keek naar mijn handen. Net alsof ze niet meer bij mij hoorden. Ik kromde de wijsvinger van mijn rechterhand. Bijna had dit kleine stompje iemand doodgeschoten. Ik staarde ernaar alsof ik me voor het eerst realiseerde dat het er was, en ik probeerde te achterhalen hoe en wanneer het aan mij was vastgeraakt. Of was ik aan hem vastgeraakt?
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 Meestal was ik het eerste op. Ik kleedde me dan geruisloos aan en ging in de keuken zitten lezen. Niemand die mij stoorde en ik kon rustig uitbroeden wat ik die dag zou ondernemen. Als ik in m'n eentje op stap wilde, was dit een goeie manier mijn bewakers te ontlopen. Het ergerde Frau Wutzel dat ik daar zat en het eerste wat ze deed als ze binnenkwam was mij een paar stukken brood toeschuiven. Dan was ik het snelste opgedonderd had de ervaring haar geleerd. Ze zei niets, ook geen goeiemorgen. Maar haar knipperende ogen spraken boekdelen. Sinds een paar dagen knipperde ik terug, maar ze negeerde dit of merkte het misschien niet eens. Tegen de tijd dat de anderen beneden kwamen had ik al gegeten en gedronken. Met de mededeling dat ik vast ging smeerde ik hem dan, met mijn badgoed onder de arm. Mijn moeder zinde het niet, maar ik ontkrachtte haar protesten door te zeggen dat zwemmen, vroeg in de ochtend, het fijnste was dat er bestond. Hoe vroeger hoe fijner, maar ook hoe gezonder! Ze riep me altijd achterna voorzichtig te zijn en op ons te wachten. Ik riep terug dat ik dat zou doen maar als ze laat waren dan konden ze er donder op zeggen dat ik al begonnen was aan mijn gezonde ochtendwandeling. Die wilde ik per se niet missen omdat ik straks zo uitgerust mogelijk aan het nieuwe schooljaar wilde beginnen. Mijn talen waren immers zwak en er zou nu ook nog 's Grieks bij komen. Een andere reden voor mijn vroege opstaan was dat zich zo nu en dan een kans voordeed om de kelder te inspecteren. Een paar keer had ik op het punt gestaan die kans te grijpen, maar steeds had het gevoel dat ik door onzichtbare ogen in de gaten gehouden werd mij net iets te lang doen aarzelen.
     Het was weer zaterdag en ik was voor het eerst langer dan iedereen in bed blijven liggen. Mijn moeder was al komen informeren of ik ziek was, maar ik had haar gerustgesteld door te verklaren dat ik moest uitrusten van de vermoeienissen van de laatste dagen. Ik had beloofd dat ik straks wel naar de Zweite See zou komen. Pas tegen tien uur kwam ik beneden. Er was niemand in de keuken en zonder dralen klopte ik op de slaapkamerdeur. Er kwam geen antwoord. Als er wél antwoord gekomen was, had ik gevraagd of er etwas zoem Frühstück te bekommen was. Ik ging naar binnen en klopte op de kelderdeur. Deze was afgesloten met een knipslot dat makkelijk openging. Een stenen trap van vijf treden liep omlaag naar een vrij smalle, maar lange ruimte aan het eind waarvan ik het licht zag dat het raampje aan de voorkant binnen liet. Ik liep er direct op af. Het piepte één keer toen ik het opentrok en een tweede keer toen ik het dicht duwde. Mijn grootvader die in de tuin aan het schoffelen was keek op. Toen mijn ogen aan de duisternis gewend waren zag ik hoe de muren aan beide kanten volgebouwd waren met brede houten stellages die vol stonden met weckflessen. Vlak achter de deur stond een fiets: dik onder het stof, en de banden waren plat maar alles zat erop en eraan. Snel sloop ik terug naar de keuken, nogal opgewonden over deze vondst. Ik nam het mijzelf kwalijk dat ik niet eerder was gaan kijken. Al een van de eerste dagen had ik mijn moeder gevraagd of er niet ergens een ouwe fiets voor mij te leen was. Ik had het haar aan mijn grootvader horen vragen, maar hij had zonder blikken of blozen geantwoord dat hij niemand met een Radel wist en dat het hier in de bergen toch keinen Zweck had.
     Geen fiets, godverdomme!
     Ik kneep mijn ogen dicht en zag mijzelf met het jachtgeweer van mijn oom door de tuin naar mijn grootvader sluipen. Ik stak de kolf tussen zijn benen, sloeg hem met een klap omhoog en merkte droog op dat hij niet hoefde te kreunen omdat het vanmiddag toch weer tijd was voor zijn wekelijkse plas. Ik dreef hem de kelder in. 'Kein Radel,' schreeuwde ik, 'oend was ist das?' Hij smeekte om vergeving en beweerde dat hij het voor mijn eigen bestwil verzwegen had omdat hij het te gevaarlijk vond. Een paar kolfstoten maakten hem duidelijk dat hij het zó niet met mij hoefde te proberen. 'Weet je wat jij bent?' siste ik hem toe, 'jij bent ein... ein... Moerz Verlot!' Iets ergers kon ik in deze taal niet bedenken. 'Meine Grossmoetter hast doe ermordet. Meine Moetter hast doe geschlagen als sie noch Kind war. Oend mich hast doe behandelt wie Loeft. Da werde ich doe jetzt wie Loeft behandeln oend mal probieren dwarsch doerch die Loeft heen zoe schiessen.'
     In plaats van een schot klonk er het getjilp van de kanarie en toen ik opkeek kwam mijn grootvader de keuken binnen schuifelen. Ik keek hem strak in de ogen. Hij keek terug, verbaasd mij hier nog aan te treffen. De rust in mijn lichaam deed mij voor het eerst beseffen hoe bang ik voor die man geweest was. Nu niet. Hij wendde zijn blik af en schuifelde zonder iets te zeggen door naar de slaapkamer, met de kanarie op zijn schouder. Daar hoorde ik hem tegen het beestje praten. Dat betekende dat hij daar niet naar toegegaan was om de tijd te doden en dat hij stond te wachten tot ik wegging. Omdat hij het niet verdragen kon met mij in dezelfde ruimte te verkeren? Nu zat hij misschien in de rats. En terecht! Ik pakte brood en andere spullen om zelf mijn ontbijt te maken. Een vrijheid die ik tot nu toe niet had durven nemen en waarvan ik wist dat die door Frau Wutzel ten strengste afgekeurd zou worden. Ik overwoog even naar de slaapkamerdeur te sluipen en deze plotseling open te gooien om mijn grootvader in bukhouding voor het sleutelgat te betrappen, maar ik bedacht nog net op tijd dat hij, als hij inderdaad stond te loeren, mij zou zien aankomen.
     Klaar met eten ruimde ik alles op. Dat ik niet goed opgevoed was zouden ze mijn moeder niet kunnen verwijten. Ik haalde mijn zwemgoed van boven. Toen ik de voordeur achter mij dichtgetrokken had liep ik snel even zes passen opzij tot onder het keukenraam. Ik nam een sprongetje en zag vlak voor het raam de rug van mijn grootvader. Ik was van plan naar de Zweite See te gaan zoals afgesproken. Op onze vaste plek was het om deze tijd doodstil en je kon kiezen of je in de hete zon wilde gaan liggen of in de koelte van de schaduw tussen de hoge, lekker ruikende dennenbomen. Ik had erge zin over alles na te denken, vooral over mezelf. Het was net of er iets met me aan de hand was. Net of ik iets onder de leden had. Een vreemd lekker gevoel. Géén ziekte, wél iets dat ik nog niet van mezelf kende. Of bestonden er ziektes waar je gezonder van werd? Koortsen waar je je prettig van ging voelen? Spanningen die je tot ontspanning brachten? Ik begreep er geen sodemieter meer van. En waar bleef je als je jezelf niet meer begreep? Lag het begin van alle wijsheid niet in het begrijpen van wat er met je gebeurde, en waarom? Was wijsheid niet de enige uitweg voor iemand die niet groot of sterk was of op andere wijze over macht beschikte waarmee hij de loop der gebeurtenissen kon beïnvloeden. Toch koos ik op de tweesprong - linksaf voor nadenken bij de Zweite See, rechtdoor voor actie bij het huis op de heuvel - zonder aarzelen voor het tweede. Wéér zoiets dat niet te begrijpen was en dat je eigenlijk zou moeten begrijpen. Je besloot tot het éne en je dééd het andere. Alsof dat al van tevoren door een hogere instantie beslist was.
     Ik liep vrij snel, zonder zoals anders voortdurend achterom of opzij of omhoog te kijken of ik ook gevolgd werd. Als er iemand was die dat nodig vond dan moest hij of zij maar doen wat ie niet laten kon. Ik had er geen last van. Eerder verkneukelde ik mij erover. Degene die mij in de gaten moest houden zou over een behoorlijk uithoudingsvermogen moeten beschikken. En dan nóg kon ie niet méér aan de weet komen dan ie al wist, namelijk dat ik op weg was naar het huis op de heuvel. Het laatste stuk van het pad dat ik verleden week niet langs had gedurfd bezorgde mij nu geen moeilijkheden. Bij de grote kei die nog steeds midden op het pad lag bleef ik staan. Niet uit angst, maar uit nieuwsgierigheid. Ik pakte hem op en bekeek hem van alle kanten. Een kei als andere keien. Of een soort bom? Terwijl ik mij voorstelde dat ik aan de rand van een ravijn stond en diep beneden mij het geronk hoorde van een Duitse legerauto smeet ik hem zover ik kon heuvelafwaarts tussen de bomen, dook plat op de grond en wachtte op de explosie. Die liet lang op zich wachten en ik constateerde terwijl ik lachend overeind kwam dat het ravijn een stuk dieper was dan zo op het oog leek. 
     Bij het huis aangekomen liep ik het erf op. De hond in het hok begon te blaffen. Ik maakte dreigende bewegingen naar hem met mijn zwemgoed waarop hij hysterisch heen en weer begon te springen. Het huis zelf maakte een verlaten indruk. Ik sloeg met mijn knokkels tegen de deur. Toen er geen reactie kwam bonsde ik met mijn vuisten en riep een keer 'hállo, vol-lék!' door het blaffen heen. De vrouw die ik de vorige week gezien had deed open. Ze had dezelfde openhangende blouse aan en de geul tussen haar borsten was een heel eind te volgen. Ze had haar haren slordig samengebonden tot een dikke knoet op haar achterhoofd en zag er door haar gebit waar een paar grote gaten in zaten, een stuk ouder uit dan ik vermoed had. Het leek alsof ze blij was mij te zien. Alsof ze op me gewacht had. Ze nam mij uitdagend op, liet haar ogen lange tijd rusten op mijn blote benen en mijn kruis dat ik uit angst dat ik mijn gulp open had laten staan met mijn zwemgoed bedekte. Over haar schouder riep ze naar achteren: 'Na, Resi, schau ! Ist endlich der junge Prinz mal z'uns gekommen,' en tegen mij met een charmante buiging: 'Was konnen wir für Sie tun, mein Herr?'
     Ik had op deze verwelkoming nu niet direct gerekend, maar terwijl ik mijn hele lichaam warm en rood voelde worden, wist ik toch uit te brengen dat het mij noer oem ein Gläschen Wasser ging omdat ik Doerst had.
     'Nur éin Gläschen Wasser?' vroeg ze guitig, de klemtoon verkeerd leggend. Ik knikte bedeesd en herhaalde dat het mij inderdaad om ein Gläschen Wásser ging.
     Boven haar schouder verscheen nu het lachende gezicht van een tweede vrouw. Ze floot tussen haar tanden toen ze mij zag.
     ‘Aber wie alt bist du denn?' vroeg ze. Ze wilde de andere vrouw opzij duwen, maar deze versperde haar de doorgang en stelde dat zij degene was die had opengedaan en den Herrn aan zijn glaasje water mocht helpen. De tweede vrouw trok zich luid lachend terug.
     De vraag hoe oud ik was had mij in grote verwarring gebracht. Het leek me dat ik toch minstens achttien en misschien wel eenentwintig moest zijn. Door glashard te beweren dat ik negentien was had ik in Amsterdam al diverse malen films voor boven de achttien kunnen meepikken. Eén keer had ik gezegd dat ik nog geen achttien was maar het de volgende week zou worden. Met een 'kom volgende week dan maar terug' was ik weggestuurd. Ik dacht ineens aan de cowboy uit een van de films die de vraag wat hij kwam doen - en dat was weinig goeds - slim beantwoord had met de tegenvraag 'wat doet men hier zoal?' Hij had hierbij schuin voor zich naar de grond gekeken en met zijn laars een steentje opgewipt.
     'Wie alt moess man sein oem ein Gläschen Wasser zoe bekommen?' vroeg ik en ik trok hetzelfde onverschillige gezicht als ik die cowboy had zien doen. De vrouw reageerde met een stralende lach. Ze nodigde mij met een zwierig gebaar uit om binnen te komen en legde, toen ik haar voorbijliep, haar hand op mijn dij. Ze fluisterde mij toe dat zij nog nooit in haar leven een dorstige zijn Gläschen Wasser verweigert had.
     Binnen was het nogal donker. Ook hier lange muurbanken in de hoek met een g~tafel ervoor. Er zat een kleine oude man te lepelen uit een groot bord soep. Hij grijnsde mij samenzweerderig toe. De tweede vrouw die ik zonet gezien had was verdwenen. Bijna onzichtbaar in de donkerste hoek zag ik een tandeloos ineengeschrompeld wijfje in een zwarte schort dat mijn binnenkomst niet scheen op te merken en alsmaar haar onderbenen masseerde. Ik herkende haar als de oude vrouw die ik vorige week op het pad was tegengekomen. De vrouw die mij had binnengelaten dirigeerde mij naar een stoel bij een vierkante tafel in het midden van het lokaal. Zelf liet ze zich op een stoel naast de mijne ploffen. Er heerste enige tijd een drukkende stilte. Ze nam een sigaret uit een pakje, stak hem aan met een aansteker, inhaleerde diep en blies de rook vlak boven mijn hoofd uit. Ze bood mij een sigaret aan, maar ik weigerde. In mijn oren, steeds luider, het gezoem van vliegen. Er zaten er al direct een paar op mijn voorhoofd. Ik verjoeg ze met een handbeweging maar ze streken meteen weer op mij neer. Mijn benen kriebelden aan alle kanten en ik had het gevoel dat honderden vliegen daar rond krioelden. Ik durfde er niks aan te doen omdat ik bang was daarmee te veel de aandacht op mijn kruis te vestigen waar mijn geslacht leek te groeien tot iets dat niet meer verborgen gehouden kon worden. Echt ontspannen zat ik er dus niet bij, maar ik had toch wel het idee dat ik mezelf vrij aardig onder controle had. Mijn eerste bloosaanval was ik te boven. Mijn hart was niet op hol en hoewel het hier toch tamelijk warm was liep mijn zweetproductie niet de spuigaten uit. Mijn zwemgoed had ik op de verste hoek van de tafel gelegd. Ik had tot nu toe om mij heen zitten kijken en vermeden de vrouw in de ogen te zien. De oude man op de muurbank riep iets naar haar wat ik niet verstond en waar zij schouderophalend op reageerde. Ze had haar benen over mekaar geslagen en zette ze even later weer naast mekaar waarbij ze tegen mijn been stootte.
     'Entschuldigung,' zei ze en ik wist niet goed wat te antwoorden. Voor de zekerheid zette ik mijn been wat verder van haar vandaan om herhaling van dit ongelukje te voorkomen.
     ‘Also,’ zuchtte ze. Ze zei het alsof ze ineens besloten had korte metten met mij te maken. De stilte die op haar zucht volgde drukte zwaar op mij omdat ik begreep dat van mij verwacht werd nu het initiatief te nemen. Het initiatief tot wat? Tot een gezellige conversatie om de intense verveling die in dit lokaal heerste een tijdje te verdrijven? Ik vond het vreemd dat zij geen enkele aanstalten maakte om mij het glaasje water te bezorgen waar ik om gevraagd had. Ik vertelde dat ik in Felden am Wörtersee mit Ferien was. Ik had over de Zweite See gehoord. Dat je daar zo fijn kon zwemmen. Daarom was ik vanmorgen alom zes uur op pad gegaan. Prompt verdwaald natuurlijk omdat ik de Gegend niet kende. Enorme dorst had ik gekregen van dat zwerven en dus maar aangeklopt bij het eerste het beste huis. De vrouw merkte op dat ze al meteen gedacht had dat ik niet uit Kärnten kwam. Ik zei dat dat klopte. Ik woonde eigenlijk in een grote stad waar ik bij de Eisenbahn werkte. Ze kneep daarop in de spierballen van mijn arm en vond dat ik Muski had. Was ik misschien Lokomotivführer oder so etwas? Ik zei dat ik dat niet was maar dat ik wel hoopte het te worden. Ze liet dit thema gelukkig verder rusten en vroeg of ik misschien uit Wien kwam. Ze had daar een vriendin wonen die Hannelore heette. Of ik die wel eens ontmoet had? Ik vertelde dat ik nog nooit in Wenen was geweest. Ik woonde in Londen. Oentergroundstrasse neunoenddreissig, voor het geval ze eens in de buurt was en langs wilde komen. Ze zei dat ze dat best wilde maar ze was haar hele leven nog nooit buiten Kärnten geweest. Londen? Wie weit war das eigentlich? Ik vertelde terwijl ik met mijn arm in de noordwestelijke richting wees dat je, als je recht door de bergen ging, wel op zo’n duizend kilometer moest rekenen. Ze vond het ziemlich weit en omdat ik de indruk had dat de afstand toch niet goed tot haar doordrong sloeg ik aan het rekenen. Als je zes kilometer per uur liep dan was het... Ze onderbrak mijn gereken door op te merken dat het naar haar idee toch niet zo ver kon zijn als de reis van Hannelore naar Wien. Twintig jaar geleden, vertelde ze, had ze op het punt gestaan die Hannelore naar Wenen te volgen. Dat was niet doorgegaan. Die Hannelore zou haar schrijven maar ze had nooit een brief ontvangen. Had ze al die twintig jaar niets van Hannelore gehoord? Ze knikte dof en mompelde, meer in zichzelf dan tegen mij, dat ze die eerste jaren gewartet had und gewartet und gewartet, maar dat ze nu toch niet meer verwachtte dat er nog een brief zou komen. De tranen sprongen mij in de ogen. Mijn lichaam zocht naar middelen om te voorkomen dat ik als een wijf zou gaan zitten janken. Blozen, zweten, hartkloppingen. Mijn geslacht schrompelde ineen. Opeens dacht ik aan mijn vader en vreesde dat hij elk moment kon binnenstuiven om mij uit te foeteren. Wat was ik ook voor oversentimentele lapzwans dat ik me bij een verhaal als dit niet goed kon houden; dat ik niet als een echte kerel nuchter kon vaststellen dat dit nu eenmaal het leven was om vervolgens over te gaan tot de orde van de dag en te vragen waar mijn glaasje water bleef. De vrouw die somber voor zich uit staarde kwam ineens weer tot leven. Ze constateerde olijk dat ik voor een glaasje water gekomen was. Maar wat was nou de bedoeling? Heet water of koel water? Ze lachte luid toen ik daar niet direct een antwoord op had en riep iets naar de oude man die inmiddels bezig was een groot stuk vlees te bekluiven. Hij riep iets terug waarop ze niet reageerde. Ik vermoedde dat ze mij een strikvraag gesteld had en zei daarom dat ik zo een dorst had dat het mij niet uitmaakte. Ze vroeg of ik wel wist dat alles wat je door je mond naar binnen goot er van onderen weer uitkwam. Bij dat 'van onderen’ legde ze haar hand op mijn dij. Ze zei dat ze zelf eigenlijk ook vreselijke dorst had, niet in water maar in bier. Ze stelde voor samen wat te drinken en vroeg of ik geld had. Ik frummelde gehoorzaam in mijn broekzak en legde twee vijf-Schilling stukken en enkele Groschen op tafel. Ze liet het oude wijfje meteen een fles bier en twee glazen brengen. Ze dronk haar glas in één teug leeg en vroeg of ik over nog meer geld beschikte om samen op te drinken en Spasz te maken. Ik moest helaas bekennen dat ik al mijn geld voor de vakantie al op tafel had gelegd. Ze barstte toen dit tot haar doordrong in hartelijk lachen uit en onderhield zich op luide toon met de kluivende man. Het leek alsof zij hem om een gunst vroeg waar hij steeds norser tegenin ging. Ik begreep dat zij wilde dat de man ons het voor bier en Spasz benodigde geld zou verschaffen in ruil voor haar eeuwige dankbaarheid. Maar de man had weinig behoefte aan haar dankbaarheid. Ze streek mij tijdens deze discussie onder de kin en liet de man weten dat ze ganz verliebt op mijn blauwe ogen en blonde haren was. De ouwe bleef onvermurwbaar. Ze frommelde daarop haar eigen portemonnee onder haar rok vandaan en bestelde voor ons beiden nog een glas bier. Van het eerste glas had ik nog maar een klein slokje genomen. Ik dronk het nu snel leeg en terwijl ik het tweede glas pakte trok zij over de tafelleunend het zwemgoed naar zich toe. Ze rolde het uit en hield mijn zwembroek met haar vinger in het kruis omhoog. De oude man zei dat ze mij moest vragen om hem aan te trekken maar in plaats daarvan stak ze zelf een been in de broek en trok hem omhoog tot halverwege haar dij. Met opgetrokken rok, haar eigen zwarte zijden broekje slechts ten dele bedekt door mijn gebreide zwembroek, walste ze neuriënd een paar rondjes om de tafel onder luid applaus van de ouwe man. Nog giechelend plofte ze terug in haar stoel en legde ze mijn zwembroek weer op tafel. Ik rolde hem snel in mijn handdoek en nam een paar grote slokken bier. Ik was mij steeds minder op mijn gemak gaan voelen. Bovendien was het al over twaalven en ik moest opschieten als ik nog voor mijn moeder thuis wilde zijn. Over mijn glas heen zag ik de vrouw net zo dof en treurig voor zich uit staren als toen ze over Hannelore verteld had. Ondankbare hond die ik was! Ze was aardig tegen mij geweest maar in plaats van haar te troosten was het enige waar ik aan dacht hoe ik zo snel mogelijk van haar weg kon komen.
     Ik schraapte mijn keel en vroeg of Hannelore haar vriendin was of misschien haar zuster. Ze keek me verbaasd aan alsof ze me vergeten was en zich nu ineens weer van mijn aanwezigheid bewust werd. Ze glimlachte werktuigelijk en vroeg wie ik bedoelde. Die Hannelore uit Wenen die haar nu al twintig jaar niet geschreven had. Hannelore aus Wien?
     Ik begreep dat ik maar beter op kon stappen. Staande dronk ik mijn glas leeg en hield het zo dat ik door de bodem naar haar kon kijken zonder dat ze het in de gaten had. Ze staarde alweer voor zich uit. Net als daarnet. Haast alsof ze dood was. Mijn vraag over Hannelore had haar even tot leven gebracht maar de vlam was meteen weer uitgedoofd. Moest ik mij omdraaien en weggaan of doorgaan met vragen om haar opnieuw tot leven te wekken? Zo kon ik haar toch niet achterlaten. Ik had mijn glas op tafel gezet en liep om haar heen tot ik achter haar stond. Ik durfde nu wel rechtstreeks naar haar te kijken. Naar haar haren tenminste. Door het dansje waren haar haren losgevallen en ze hingen nu over de stoelleuning bijna tot op de grond. Ik strekte mijn handen uit, streelde ze voorzichtig, liet ze door mijn vingers glijden. Ze liet me begaan en draaide langzaam haar hoofd naar mij toe. Haar ogen straalden. Er lag een glimlach om haar mond en over haar hele gezicht lag een rode gloed.
     'G'fällt' s dir, was?' fluisterde ze.
     Op hetzelfde moment barstte er van alle kanten in het lokaal een luid gelach los. Het oude wijfje, de ouwe man en ook de vrouw die ik in het begin al even gezien had, hadden zonder dat ik me van hun aanwezigheid bewust was geweest, al die tijd toegekeken. Ik griste mijn zwemgoed van tafel en vluchtte weg. Ik rende door zonder te stoppen zodat ik nog redelijk op tijd terug was. Omdat ik niemand zag liep ik maar meteen door naar onze zolderkamer waar even later mijn moeder, meer verbaasd dan boos, kwam vragen of ik dan de hele ochtend in bed gelegen had? Ik hijgde nog te zwaar om te antwoorden. Bovendien gutste het zweet over mijn lichaam. Mijn moeder snoof haar neus en vond dat er een vreemde ziekenlucht in de kamer hing en haalde de thermometer die even later op 38,2 graden Celsius bleef staan. Het was mijn eigen schuld, zei ze. Had ik een paar dagen geleden maar niet op de tocht moeten blijven zitten.
     Ik was nogal geschrokken van die koorts. Mijn moeder vroeg zich al een paar dagen ongerust af of ik iets onder de leden had en nu zou ze verdomme nog gelijk krijgen ook. Die triomf gunde ik haar niet. Ik kon mijn keel niet schrapen of ze dacht dat ik een longontsteking had. Zodra ik maar even geen trek had of vier boterhammen at in plaats van zes, zag je haar ogen zorgelijk opvlammen en kwam ze met de thermometer aandraven. Ook als ik geen verhoging had, dwong ze me uit voorzorg een borstrok aan te trekken. Of het nu de heetste dag van het jaar was of niet. Ik trok het ding dan aan, maar onder aan de trap had ik hem alweer uit en verstopte ik hem achter de loper. Zo een afweer had ik tegen haar bezorgdheid opgebouwd dat ik, ook als ik me inderdaad niet zo best voelde, voor mezelf volhield dat ik me 'prima' voelde en dat er 'niks aan de hand' was. Als ik echt ziek was werd het meestal pas ontdekt als de koorts weer aan het zakken was. Maar nu? Nu viel er niks te verbergen. Ik voelde me echt prima. Zo prima had ik mij de afgelopen twee weken nog niet gevoeld. Wat voor geheimzinnigs kon ik dan hebben? Ik ging mijn hele lichaam nog eens na maar zelfs aan de plek op mijn dij waar die vrouw vanmorgen haar hand had gelegd was niks te zien of te voelen.
     Toen ik het aan 't eind van de middag controleerde was mijn temperatuur weer normaal. Dat nam niet weg dat ik er die avond mooi naast zat. Mijn oom Helmut had mijn moeder, Hanna en mij uitgenodigd om de film 'Bergkristall' te gaan zien. Maar omdat ik ziek was had hij geen kaartje voor mij genomen.
 
Ik was in bed blijven lezen en lag tussendoor na te denken over dat rare gevoel sinds vanmorgen in mijn lichaam. Net of alles losser bij me zat en makkelijker te bewegen was en ik een ruimere huid had gekregen. Alsof ik na vastgezeten te hebben als een rups in zijn cocon, opeens vrij als een vlinder door de lucht fladderde. Hoe kwam dat? Wat had dat te betekenen? Was het een goed teken of moest ik juist oppassen? Was het een straf of een beloning? Of iets dat mij zomaar overkwam? Hoe kwam ik erachter? Het enige antwoord dat ik op deze vragen had was in slaap te vallen. Ik droomde dat ik door een bos wandelde, een oerwoud meer, maar toch ook niet zo dichtbegroeid dat je je er niet kon bewegen. Ik wist niet waar ik was en waar ik naar toe ging. Ik had een doel, dat wist ik zeker, maar ik kon niet bedenken wat voor soort doel het was, waar het lag en hoe ik er moest komen. Als ik de tijd maar kreeg om mij rustig te concentreren, dan zou ik er zo achter komen. Maar ze zaten al achter me aan om me terug te halen naar de plek waarvan ik was weggegaan. Telkens als ik het bijna bedacht had, werd ik opgeschrikt en voortgejaagd door het geschreeuw en geblaf van mijn achtervolgers. Ik besefte opeens dat ik op deze manier mijn richting door hen liet bepalen en vanzelf terecht zou komen waar zij mij wilden hebben. Op het moment dat ik op eigen initiatief mijn richting veranderde stond ik aan de oever van een brede rivier. De overkant bestond uit een kale grasvlakte. Was ik dáár naar op weg? Zou ik veilig zijn als ik kans zag daar te komen? Hier tussen de bomen kon ik mij verborgen houden. Daar zou ik van kilometers afstand zichtbaar zijn. Maar zij waren hier en aan de overkant waren ze niet. En als ze daar kwamen zou ik ze zien aankomen. Hoe kwam ik aan tijd om rustig het ene tegen het andere af te wegen zodat ik de juiste beslissing kon nemen? Als er nu eens een vertrouwd iemand opdoemde om mij de weg te wijzen! Er was geen tijd en er kwam niemand opdagen. Ik stond daar maar als verlamd naar het snelstromende water te staren terwijl het geschreeuw steeds dichterbij kwam. Ik moest kiezen, terug het bos in, of het water in naar de overkant. Ik...
     Ik schrok wakker van de klap waarmee Hanna de deur van de kamer achter zichzelf en mijn moeder dichttrok. Buiten hoorde ik het geschreeuw van mijn grootvader. Kwaadaardiger dan ooit brulde hij zijn verwensingen. Opgewonden stonden Hanna en mijn moeder te fluisteren. Ze hadden niet in de gaten dat ik wakker was. Uit wat ze zeiden begreep ik dat het een haar gescheeld had of mijn grootvader had mijn moeder te pakken gehad. Ze had zich nog maar net kunnen losrukken en daarbij haar jurk, de gele met de zwarte stippen, gescheurd. Mijn moeder trok de jurk uit en fluisterde, terwijl ze de scheur bekeek, dat je verloren was als hij je eenmaal goed vast had. Ongenadig ging hij dan tekeer. En een kracht dat hij had! Je hoefde er niet op te rekenen dat je dan nog loskwam.
     'Maar waarom? Waaróm?' vroeg Hanna.
     Mijn moeder wist het niet. Zelf was hij, als hij de volgende dag zijn roes uitgeslapen had, alles altijd ganz vergessen.
     'Maar waarom gaat hij steeds op stap om te drinken?'
     Mijn moeder zei dat hij dat deed omdat het seine Natur was.
     'Maar heeft hij dan geen vrienden die er op kunnen letten dat hij niet te veel drinkt?'
     'Freunde !?' riep mijn moeder. 'Der konnte doch mit keinem auskommen! Ja, solange er das Geld wegschmiesz war jeder sein bester Kamerad. Aber ohne das Geld... Der war doch kein Mensch. Er war ein... ein...'
     'Een Individudum,' vulde Hanna in.
Mijn moeder knikte maar deed er verder het zwijgen toe. Ze trokken allebei hun pyjama's aan en gingen naar bed.
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Mijn moeder stond de volgende ochtend al vroeg aan mijn wang te voelen. Hoge Fieber had ik volgens haar. Hanna voelde ook en vond dat ik helemaal geen koorts had. Ze voegde er aan toe dat ik nóóit ziek was en dat het nu best mee zou vallen. De nuchterheid waarmee ze dat zei! Ik besloot voortaan lief voor haar te zijn. Onmiddellijk nadat zij de kamer uit waren kwam ik overeind. Wat ik ook onder de leden had, koorts was het niet. Hoogstens een verschrikkelijke zin om mij af te trekken. Godallemachtignogaantoe! Dat was ook nieuw. Dat ik er zin in had zonder dat mijn lichaam er nu direct om vroeg. Tot nu toe had ik altijd gedaan alsof ik van niks wist en als ik dan een erectie had, nou ja, dan moest ik wel. Niet omdat Ik zo graag wilde, maar omdat hij zo graag wilde. Ik probeerde mij op de vrouw van gisteren te concentreren. Hoe ik mijn handen door haar haren had laten glijden. De glimlach op haar gezicht toen ze omkeek. Zaten er misschien vingerafdrukken op de plekken waar ze me aangeraakt had? Ik besloot die plekken niet meer te wassen. Maar in plaats..dat mijn ogen zich met wulpse voorstellingen vulden en mijn geslacht gehoorzaam omhoog rees zag ik voor me hoe ze twintig jaar geleden samen met Hannelore, haar beste vriendin of misschien wel haar zuster, met een rieten koffertje naar het station in Villach was gegaan. Hoe ze afscheid genomen hadden van elkaar en gezwaaid hadden zo lang het kon. Hun ouders waren overleden en ze hadden alleen nog maar elkaar. Hannelore had natuurlijk metéén geschreven maar die brief was weggeraakt. En nu, twintig jaar later, keken ze allebei nog steeds elke dag uit naar de postbode of die nu eindelijk iets voor hen in de bus zou stoppen. Ze meenden van mekaar dat ze elkaar vergeten waren terwijl ze eigenlijk dag in dag uit aan niemand anders dachten. Ze waren natuurlijk ook niet van een ander gaan houden want ze hadden elkaar eeuwig trouw gezworen. De vrouw had, toen ik erop terugkwam, wel net gedaan of ze me niet begreep, maar ze was natuurlijk geschrokken dat ze zomaar aan een vreemde jongen haar diepste geheim had prijsgegeven. Ze kon ook niet aan mijn neus zien dat geheimen bij mij veiliger waren dan bij ieder ander. Met schaamte dacht ik er aan terug hoe stuntelig ik op haar hartsgeheim had gereageerd. Ik had moeten opspringen en roepen dat ik die Hannelore ogenblikkelijk voor haar in Wenen zou opsporen maar ik was als een lafaard weggerend om op tijd thuis te zijn voor mijn moeder.
     Ik ging mij aankleden en floot het melodietje waarop ze gisteren - met één been in mijn zwembroek - gedanst had. Ik probeerde haar bewegingen te imiteren maar merkte dat ik weinig sjoege had van de driekwartsmaat. Automatisch verjazzte ik het ritme tot een vierkwartsmaat, zodat ik met haar walspassen verkeerd uitkwam. Nog steeds hetzelfde liedje fluitend liep ik de trap af en floot door toen ik mijn grootvader in de deuropening naar de keuken zag. Hij stond opgewonden te praten met mevrouw Wachters en Lily die zojuist ontbeten hadden maar nog aan tafel zaten. Ze waren de avond tevoren teruggekeerd van een driedaags rondreisje door Oostenrijk. Hoewel ik toch met vrij veel lawaai kwam aanzetten maakte mijn grootvader geen aanstalten mij door te laten. Ik tikte hem op de schouder. Het was eigenlijk een vrij harde stoot, omdat ik het idee had dat hij vanwege zijn dikke speklaag niks kon voelen. Hij draaide zich langzaam om en keek mij enige tijd schattend aan alsof hij naar een mogelijkheid zocht mij op mijn nummer te zetten. Ik keek terug zonder mijn ogen neer te slaan en floot iets zachter door. Zijn hoofd zwol met kleine rokjes.
     'Please mister, can I pass?' hoorde ik mezelf zeggen.
     Hij wendde eerst zijn hoofd af en liep vervolgens naar buiten, de tuin in.
     Ik was blij Lily weer te zien. Ik vroeg haar hoe de travel geweest was. Zij vertelde dat haar moeder glad was weer terug te zijn maar dat zij would have liked to stay in Salzburg. Ze had daar een paar Amerikaanse soldiers ontmoet en tot deep in the night gedanst. Dat bracht me op een idee. Vlak naast de kanariekooi stond verborgen onder een tafelkleedje een grote vierkante radio. Mijn grootvader zette het ding een enkele keer aan. Ik had er nooit achter kunnen komen waarnaar hij luisterde omdat hij het geluid zo zacht zette als maar kon en er dan met zijn oor tegenaan ging staan. Hoewel ik toch een fervent radioluisteraar was, was ik nooit eerder op het idee gekomen hem aan te zetten. Ook de anderen hadden, realiseerde ik me nu, dit initiatief niet durven nemen. Mijn moeder niet, die thuis toch alles, afwas en kinderen, opzij zette om te kunnen luisteren als er Oostenrijkse muziek was. Lily ook niet die thuis een eigen radio op haar kamer had en gewend was haar huiswerk te maken met de radio aan. Ik trok het tafelkleedje omhoog terwijl de kanarie luid krijsend door z'n kooi fladderde. Ik boog me naar het beest toe, op de manier van mijn grootvader met een arm op de kooi, en gaf - met hese stem minnekozerig pratend - een imitatie weg die bij Lily en haar moeder grote hilariteit wekte. Daarop zette ik de radio aan en ging op zijn stereotiepe manier met mijn oor ertegenaan, staan wachten tot hij warm was. Met het geluid op zacht, zocht ik het station van de American Forces Network in Germany, herkenbaar aan de opgewonden knauwstem van de aankondiger. De stem viel stil. Ik draaide het geluid op keihard en een moment later denderde de stem van Johnny Ray door de keuken: 'I-if my sweetheart se-hends a letter of go-hood-bye. It's no secret you feel better if you cry.' Met mijn buik vooruit begon ik met kleine schuifelpasjes te dansen. Bij elke schuifel dreigde ik om te vallen maar kon mijn evenwicht nog net op tijd herstellen. Ik had gezien hoe mijn grootvader in de tuin bij de eerste tonen met een schok was blijven staan. Alsof iemand hem ineens een pistool in de rug had geduwd. In de deur van de slaapkamer ontwaarde ik de knipperlichten van Frau Wutzel. Haar blik voorspelde weinig goeds maar dat mocht hem de pret van dit moment niet drukken. De kanarie fladderde nog steeds angstig heen en weer in zijn kooi. Mevrouw Wachters lag gierend van het lachen voorover op de tafel en Lily wrikte er zich juist achter vandaan. Ze prikte in mijn buik en pakte mij vast. Op onze beproefde, enigszins moeizame manier dansten wij met grote passen door de keuken. Ze drukte zich onder de ogen van haar moeder een paar keer stevig en vrij lang tegen mij aan terwijl ik steeds angstvallig probeerde haar op afstand te houden. Mevrouw Wachters applaudisseerde luid toen het afgelopen was. De Amerikaanse stem schalde nu keihard door de keuken en er volgde nu een lekker stukje jivemuziek waar Lily helemaal gek van werd. Ik kon haar nauwelijks volgen zodat ze grotendeels in haar eentje rondzwiepte. Als een gek draaide ze rond, driftig een paar stoelen opzij schuivend. Mijn grootvader stond nog steeds in dezelfde houding van daarnet, versteend. Frau Wutzel was in de slaapkamer verdwenen. Er kwam nu een langzaam nummer. Mevrouw Wachters kwam overeind en nodigde mij uit met haar te dansen. Ik stond even in dubio maar Lily riep: 'Mam, het is een slow maar met hem moet je er gewoon een fox op doen.'
     Dat deden we dus maar en met grote stappen struikelden we van de tafel naar de muur en weer terug. Lily lachte zich rot. Haar moeder danste met een fanatisme alsof ze jaren op deze kans gewacht had.
     'Ja hoor,’ riep ze, 'wat mijn dochter kan, dat kan ik ook! In mijn hart ben ik jong en ik hou van vrolijkheid.'
     Het Nederlands klonk mij verrassend zuiver in de oren en ik besefte ineens hoe fijn het was als je een ander gewoon kon verstaan. Eindelijk eens even niet dat Kärtnerische Duits waarbij je altijd maar moest gissen wat het betekende. Dat mijn moeder alleen nog Duits sprak was ik heel gewoon gaan vinden maar zo gewoon was het niet. Opeens zette Lily de radio zachter en riep: 'Godverdomme!'
     Ik volgde haar misprijzende blik en zag hoe haar Günther buiten zijn fiets tegen het hek zette. Hij zei iets tegen mijn grootvader die zo te zien niet reageerde. Mevrouw Wachters liet me meteen los toen ze Günther zag. Ze pakte haar tas en liep naar de deur.
     'Daar is ie al,' zei ze tegen Lily, 'laten we gaan.'
     Lily trok een raar gezicht en keek mij aan om hulp.
     'Je moeder heeft gelijk,' zei ik, 'daar is ie.'
     Ze gromde afkeurend maar maakte toch aanstalten haar moeder te volgen. Ik had die Günther meteen in het begin al een slome duikelaar gevonden, Lily was daar sinds kort achtergekomen. Voordat haar moeder erachter zou komen kon het nog wel even duren, leek me. Ik lachte in mezelf, niet zonder leedvermaak. Ik zette de radio helemaal uit.
     'Zij die van parachutisten houwen, met slome duikelaars zullen zij trouwen,' zei ik plechtig toen Lily langs me liep. Ze lachte en maakte een beweging alsof ze me een trap wilde geven. Maar na een paar passen draaide ze zich naar mij om en keek mij taxerend aan. Ze kwam terug, ging dicht tegen me aan staan, legde haar hand op haar hoofd en bewoog deze horizontaal tot zij vlak boven mijn ogen tegen mijn voorhoofd stootte.
     'Jezus,' zei ze, 'je bent groter dan ik.'
     En weg was ze.
     Door het raam zag ik hoe ze zich met z'n drieën op pad begaven. Haar moeder met Günther gearmd voorop. Lily er zwaaiend met haar tas achteraan. Mijn grootvader bewoog weer door de tuin, een vogelverschrikker die het met een kanarie hield.
     Zodra Lily uit het zicht was dook ik de badkamer naast de keuken in. Ik had er heel wat voor over gehad om nog eens rustig na te meten of ik echt een stuk groter was dan zij. Maar als je goed naging kon er alleen maar uitkomen dat ik nog groter was dan zij al had gemeten. Zij had zich stijf rechtop gehouden terwijl ik in een wat gebogen houding was blijven staan. Een half jaar geleden, op oudejaarsavond, was zij bij het dansen nog een hoofd groter geweest dan ik. Ook van ons mislukt gesprek in de trein, twee weken geleden, herinnerde ik me hoe ik tegen haar opgekeken had. Dan moest het dus de afgelopen twee weken gebeurd zijn. Die eerste week misschien dat ik van zelfbevrediging had afgezien? Mijn groei was dan heel gemakkelijk te verklaren: het zaad had mijn lichaam niet uit gekund en had zich al wortel schietend in mij opgehoopt. De remedie was al even simpel. Ik zou me als een gek moeten aftrekken. 's Morgens, , ‘s middags, 's avonds, 's nachts. Ik schoot in de lach. Heel kort maar, want ik begreep natuurlijk donders goed dat ik langzaam aan het veranderen was in een afzichtelijk reuzengedrocht als straf voor mijn uitspattingen van de láátste week. Dat ik mezelf bevlekte was misschien nog niet eens zo erg. Dat ik er niet meer tegen vocht en mij er steeds prettiger bij ging voelen, dát kon niet door de beugel.
     Ik trok snel mijn kleren uit, betastte mij aan alle kanten en speurde met behulp van twee spiegels mijn lichaam af of er zich ergens vreemde uitstulpsels aan het vormen waren. Het viel nogal mee. Veel was er niet te ontdekken. Niks eigenlijk om precies te zijn. Voorlopig groeide alles kennelijk nog aardig proportioneel. Ik kleedde mij weer aan en ging in onze slaapkamer in bed liggen. Ik had nog niet gegeten maar ik had al besloten behalve het onaneren voorlopig ook het eten te laten. Door de open keukendeur had ik mijn grootvader achter zijn krantje zien zitten. De eerste dag, dat herinnerde ik mij nog, had ik mij er over verbaasd dat hij even klein was als ik. Maar vanmorgen had ik, toen ik langs hem liep op zijn dunbehaarde schedel kunnen kijken. Ik wist niets beters te doen dan nog maar eens met de thermometer te controleren of ik koorts had. Dat was niet zo. Vervolgens concentreerde ik mij op wat er in mijn lichaam plaatsvond. Ik voelde mij allang niet meer zo lekker als vanmorgen. Een beetje trillerig. Mijn darmen gingen ook nogal tekeer. En dan die druk op mijn borst. Hoofdpijn? Nee, dat kon ik er met de beste wil van de wereld niet van maken. Een opvallende afwezigheid van hoofdpijn eigenlijk. Een soort leegheid in mijn hoofd of het allemaal lucht was daarboven en mijn hersenen als een wolk in mijn schedel hingen, verdampt en wel. Er zat heel duidelijk een schrijnend, jeukend gevoel in de top van mijn pik, een stekende pijn eigenlijk alsof ze er met een kroontjespen in zaten te prikken. Ik haalde het zaakje gauw te voorschijn en zag dat mijn voorhuid er wat roodachtig uitzag. Dit werd nog zichtbaarder toen ik hem strak over mijn eikel trok die maar een halve centimeter bloot kwam. Mijn vriendje Bennie in Alkmaar had mij een jaar geleden laten zien hoe hij zijn voorhuid heel gemakkelijk over zijn hele eikel heen kon schuiven. Ik had toen bezorgd gereageerd en hem de suggestie gedaan de dokter te raadplegen omdat het mijns inziens te los zat bij hem. Hij had boos beweerd dat het bij mij niet goed was. Maar mijn opmerking dat hij op deze manier bij echt neuken de kans liep het harde binnenstuk kwijt te raken omdat het nergens door vastgehouden werd en dat hij dan met een lege pik verder door het leven zou moeten, had hem toch wel even stil gemaakt. Ik wist op dat moment wat ik weten wilde, namelijk dat al die neukpartijen waar hij het steeds maar over had bluf waren. Na lang zwijgen bracht hij er tegen in dat zijn grote broer hetzelfde had en dat deze er nooit last van ondervond bij het neuken, hoewel hij toch weinig anders deed. Ik vroeg hem toen of zijn broer nog op school zat. Nee, die zat al een paar jaar bij de Marine. 'Nou,' zei ik toen op mysterieuze toon, 'dan weet ik wel waarom hij daar bij is gegaan.' In woorden had ik gewonnen. Niettemin was in mij het zaad van de twijfel ontkiemd.
     Al piekerend ontdekte ik nu ook pijnlijke steken in mijn rechterbal die vreemd genoeg iets hoger zat dan mijn linker. Mijn lichaam dat buiten proporties groeide. Mijn hersenen die in damp opgingen. Vreemde pijnen in mijn geslachtsdelen. 
     'Vertel mij maar eens hoe vaak je het doet,' zou de dokter vragen als ik ooit de moed op zou brengen naar zijn spreekuur te gaan. 'Hoe vaak ik wat doe?' 'Op de tocht zitten, sufferd!'
     Ik lachte mijns ondanks.
 
's Middags in het zwembad Warmbad waren er drie mensen die mij vreemd lang aankeken en vervolgens glimlachend doorliepen toen ik in mijn zwembroek het badhokje uitkwam. Twee mannen en een vrouw. Hanna en Traudi kwamen mij tegemoet gerend en toen ik met een onzeker gevoel in het gras was gaan zitten stonden zij achter mijn rug te giechelen. Tot twee keer toe liepen ze met een grote boog om mij heen en kwamen dan recht op mij af. Ze keken alle kanten uit met ernstige onschuldige gezichtjes, maar zodra ze mij voorbij waren begonnen ze aan elkaar te trekken en te duwen, en over de grond te rollen. Ik voelde met mijn beide handen aan mijn gezicht en constateerde tot mijn schrik dat mijn neus een stuk verder naar voren stak dan mij ooit was opgevallen. Door scheel te kijken, merkte ik nu, kon ik een groot stuk neus in beeld krijgen en wat ik zag was niet gering. Een geweldige kokkerd die zienderogen groter leek te worden. Vanochtend had ik in de spiegel al gezien dat hij begon te vervellen, maar nu was hij nog rooier en hingen de vellen er aan beide kanten bij. Ik probeerde ze weg te vegen maar de ravage werd er alleen maar erger door. Ik schatte de afstand van het puntje van mijn neus tot mijn gezicht op vier centimeter. Ik sloot mijn ogen een paar minuten en kwam, met een nieuwe meting, op hetzelfde uit. Ook mijn handen waren een stuk groter geworden. Dat waren niet meer de gewone meisjeshanden die ik altijd gehad had. Met hun rode, gezwollen en vervellende huid hadden ze nu meer weg van de kolenschoppen van mijn vader. Toen ik mijn armen naar voren strekte om mijn handen met elkaar te vergelijken begonnen ze te trillen. Alsof ze topzwaar waren. Iets dergelijks in mijn nek alsof de spieren niet over genoeg kracht beschikten om mijn hoofd rechtop te houden. Mijn vader had mij altijd al verweten dat ik te veel naar de grond keek en dat ik met die gebogen houding nooit een goed soldaat kon worden. Maar nu leek het erop dat ik zodra ik zou gaan staan voorover zou tuimelen.
     Vanmorgen had ik mijn ongeruste gedachten nog weg kunnen lachen. Mijn moeder had gewild dat ik in bed bleef uitzieken, maar ik had alle registers van mijn 'niksaandehand'-repertoir opengetrokken net zo lang tot ik mee mocht naar dit zwembad. En waarom? Misschien alleen om mijzelf te bewijzen dat er echt niks ernstigs aan de hand was. Maar nu begon zich een grote onrust van mij meester te maken. Ik besloot te gaan zwemmen in de hoop dat het koele water mij zou kalmeren zodat ik beter zou kunnen nadenken over de stappen die ik moest nemen om het onheil dat mij bedreigde af te wenden. Ik keek vluchtig naar het gezicht van mijn moeder. Ze praatte en lachte met Hanna en Traudi en had kennelijk niks in de gaten. ‘Als er echt iets te zien is dan ziet ze het natuurlijk niet,' dacht ik bitter en ik wist de opwelling alles te bekennen en haar toe te schreeuwen dat ik inderdaad etwas schreckliches onder de leden had en dat ik onmiddellijk naar het ziekenhuis moest om geopereerd en ingedeukt te worden, te onderdrukken.
     'Pass auf,' riep ze, toen ik wegliep naar het water, 'dasz dein Vög'lein nicht davon fliegt.'
     Traudi en Hanna proestten het uit.
     In het water voelde ik me al gauw een stuk rustiger. Ik keek iedereen aan om te zien of hij raar reageerde op mijn hoofd. Maar er was niemand die zich schaterend omdraaide. Een jongen die ik van vorige keren kende vroeg of ik straks kwam voetballen. Met één oog dicht schatte ik de grootte van mijn neus opnieuw. Hij leek kleiner en was zeker niet groter geworden. Kennelijk was de groei niet onstuitbaar. Het proces was tot stilstand te brengen misschien of omkeerbaar zelfs. In dit koele geneeskrachtige bronwater had ik toevallig het juiste medicijn gevonden. Het beste kon ik er maar de hele dag in blijven. Of liep ik dan de kans ineen te schrompelen tot een gedrochtje kleiner nog dan Hanna? Ik zwom naar een plank waarop stond aangegeven hoe diep het water was. Ik haalde adem en duwde mezelf langs de plank omlaag tot ik op de bodem stond. Eén meter vijfenzestig was ik. Ik besloot deze meting regelmatig te herhalen en zodra ik onder de één zestig kwam het water te verlaten. Ik zag het alweer een beetje minder somber in. Als ik er ondertussen in zou slagen alle zondige gedachten uit mijn hoofd te bannen, zou het mij misschien lukken een totale genezing te bereiken. Vanmorgen was ik daar al min of meer mee begonnen. Ondanks allerlei vreemde sensaties had ik het bestaan van mijn geslachtsdelen genegeerd. Elke aanraking had ik vermeden, ik had zelfs niet meer gekeken. Dat laatste had me daarnet toen iedereen me zo aanstaarde grote moeite gekost. Geen aandacht in welke vorm dan ook, dat leek mij een prima oplossing. Het vervelende was dat ik al een tijd moest pissen en het nu echt niet langer kon ophouden. Met de redenering dat alles wat mijn lichaam verliet meegenomen was, gaf ik mezelf even dispensatie. Toen ik mijn Vögelein beetpakte bleek het danig geschrompeld. Het leek wel of het op het punt stond volledig te verdwijnen. Was het dan mogelijk een lichaamsdeel tot verdwijning te brengen door elke gedachte eraan te onderdrukken en te doen alsof het niet bestond? Was mijn plotselinge groei een gevolg van het feit dat ik te veel aan mijn lichaam dacht? Een zekere opwinding begon zich van mij meester te maken. Was ik misschien bezig de sleutel te vinden tot het menselijk bestaan? De sleutel die nog door niemand gevonden was en waarvan niemand zelfs maar het bestaan vermoedde? Leven, was dat iets wat je deed met je lichaam of met je gedachten? Als je geen lichaam had bleef je dan gewoon doordenken? Dat zou~een mooie oplossing zijn, vooral als je het niet met je lichaam getroffen had en wel met je gedachten. Ik besloot het meteen uit te proberen. Als je aan niets lichamelijks wilde denken, op wat voor zaken zou je dan je aandacht moeten richten? God? Daar leek me weinig tegenin te brengen. Ik concentreerde mij op Hem en zag Hem zitten in een stoel terwijl Hij aan mij dacht. Dacht Hij misschien te veel aan mij en groeide ik daarom zo buitensporig? Zou Hij mij nu zien en zou Hij weten wat ik dacht? Zou Hij mij begrijpen? Glimlachen misschien? Hoe stijf ik mijn ogen ook dichtkneep, een glimlach zag ik niet. Wel zag ik Hem met de norse blik van mijn vader voor Zich uit staren. Razend was Hij natuurlijk omdat ik op het punt stond de sleutel van het Bestaan te vinden. De sleutel die Hij tot in alle eeuwigheid verborgen wilde houden. Hij zou mij straks uit het water trekken en mijn lichaam druipend aan een rots hangen om het te folteren zodat het nooit meer tot verdwijning te brengen zou zijn. De pijn immers zou maken dat je nergens anders meer aan kon denken. Ik dacht aan Zijn zoon Jezus. Misschien had Hij die ook wel aan het kruis laten nagelen omdat hij te veel aan de weet gekomen was.
     Ik zwom naar de plank om mij opnieuw te meten. Eén vijfenzestig nog steeds. Had ik misschien toch nog te lichamelijk gedacht? Als ik me eens concentreerde op de vraag wat goed was en wat slecht? Waren mijn ooms slecht omdat ze voor de nazi's gevochten hadden? Of waren ze goed omdat ze door hun vader geslagen waren en mij aardig behandelden? Was mijn grootvader goed omdat hij tegen de nazi' s geweest was? Of was hij slecht omdat hij zijn vrouw het graf in en zijn dochter het land uit geslagen had? Dat hij geen woord tegen mij zei, was dat zijn goedheid of zijn slechtheid? Als Ik het slecht vond, was het dan ook slecht? Wie maakte dat uit? Wie moest hem straffen? Ik? Of bestond er zoiets als een hogere instantie Gerechtigheid? De Generaal, leefde die nu rustig en gelukkig ergens in de bergen? Of was hem gerechtigheid geschied en lag hij overdekt met steenpuisten te kronkelen in een onderaards hol? Of zou de Gerechtigheid net zo onrechtvaardig hebben toegeslagen als bij de moeder van Otto en was zijn kinderen of zijn kleinkinderen het verdiende loon uitbetaald voor wat hij aan mij misdaan had? Was mijn vader goed omdat hij van mij een gehoorzaam soldaat wilde maken en mij een wijf noemde als ik tranen in mijn ogen kreeg? Of was hij om deze redenen juist slecht? Was hij goed of slecht als hij met een nazi, die zijn zwager was, op reis ging? Mijn moeder, was ze slecht omdat ze zo ongerust was? Of was ze goed omdat ze zoveel aandacht voor mij had? Of misschien goed omdat ze bang was voor haar vader en verdriet had om haar moeder? Wat was ik zelf eigenlijk? Een intens slechte vuilak die zijn handen niet boven de gordel kon houden? Een smerige sadist vol wraakzuchtige moordfantasieën over een zielige gek die hem vroeger eens afgeranseld had? Een vunzige sleutelgatkijker die zijn grootvader met vreemde vrouwen beloerde en hem om succes te oogsten bij Lily, belachelijk maakte? Een gemene stiekemerd die zijn moeder beloog en bedroog wanneer het maar kon en die zijn ouders nooit eerlijk antwoord gaf als ze wilden weten wat er in hem omging? Een gluiperig kreng dat zijn vader erin liet lopen door te liegen over een knal en hem kwalijk nam met een nazi op vakantie te gaan terwijl hij zelf met een nazi op jacht ging? Was er eigenlijk wel iets góéds aan mij?
     Ik groef in mijn geheugen, maar hoe ver ik ook terugging, steeds weer stootte ik op zaken die mis waren. Mijn ouders hadden alleen maar het goede met mij voor, maar ik kon mij geen moment herinneren dat ik me niet tegen hun bemoeienissen verzet had alsof mijn leven ervan afhing. Nooit nam ik ook maar íets van ze aan. Niks van hen liet ik mij welgevallen. Nog nooit had ik gewoon gedaan wat ze van mij vroegen. En als ik nou maar met opgeheven hoofd als een eerlijke ridder het strijdperk betreden had dan kon je er nog íets goeds van zeggen. Maar nee, laf als ik was, had ik het nog nooit op een openlijke strijd laten aankomen. Altijd had ik mijn zin heimelijk doorgedreven en mijn doel via sluipwegen bereikt, zodat ze vaak niet eens wisten dat hun wil niet geschied was. Ik fantaseerde er maar op los om ze als ik maar even de kans kreeg om de tuin te leiden. En ik had er nog een hels plezier in als het gelukt was ook. Mijn moeder had vorige week bij het graf van haar moeder gezegd wat een tüchtige jongen ik toch was en hoe goed voor haar! Ze had er geen idee van wat ik allemaal uitvroot. Ze dacht echt dat ik op warme zomerdagen met mijn borstrok aan voetbalde. De intens gemene aard van haar zoon kende ze niet. Misschien was dat het enige goede dat er over mij te bedenken viel: dat ik haar spaarde; haar de illusie liet dat ik net als de andere jongens meines Alters opgroeide tot een brave gehoorzame burger die eigenlijk te goed was voor deze slechte wereld. Geen Ahnung had ze er van wat voor lafhartig sodemietertje ze dertien jaar geleden met zoveel blijde verwachting de wereld had ingeperst. Mijn vader had veel beter door wat voor vlees hij in de kuip had. Terwille van haar speelde hij het spelletje mee. Het spelletje van de agent die de misdadiger voorlopig nog op vrije voeten laat, maar intussen rustig het moment afwacht tot deze uit zichzelf tegen de lamp loopt of op heterdaad betrapt kan worden.
     Toen ik mij opnieuw mat was ik stomverbaasd dat mijn lengte hetzelfde was gebleven. Teleurgesteld moest ik concluderen dat ik de sleutel van het bestaan niet gevonden had. Wel was ik, na twee uur in het water, zo rustig geworden dat ik de kant op durfde te gaan. Ik durfde terwijl ik het trapje opklom zelfs even naar mijn kruis te kijken. Het was niet moeilijk te zien wat er aan de hand geweest was: door het dansje van de vrouw was gisteren het elastiek in de rechterpijp van mijn zwembroek geknapt, zodat mijn rechterbal er buiten hing. Ik ging onmiddellijk mijn korte broek aantrekken.
 
Als ze me kwamen vrágen om mee te voetballen dan was dat omdat ze een keeper nodig hadden. Ik speelde liever linksbuiten, maar de enige keer dat ze dat goed hadden gevonden, waren die jongens alles over rechts gaan spelen en had ik er voor Jan Lul bijgelopen. Dan kon je beter keepen. Vooral als er, zoals vandaag, een paar grote jongens bij de tegenpartij zaten die geen groter plezier kenden dan de bal van ver af in het doel te knoerten. Toen we al een tijdje bezig waren kwam er een jongen van ongeveer mijn leeftijd achter mijn doel staan. Hij had eerst aan de zijkant tussen de bomen gestaan en was door verschillende jongens onder het voetballen begroet. We speelden met zes tegen zes en ik was bang dat hij mee wilde doen en zij mij zouden wegsturen. Erg tolerant waren ze nooit geweest: dat ik mee mocht doen was een gunst, nog steeds geen recht. Een paar keer hadden zij mij voor een nieuwkomer willen ruilen en het was alleen maar nooit zo ver gekomen omdat ik gewoon vriendelijk lachend was blijven staan, op alles ja knikte en deed alsof ik geen woord van ze begreep. Het probleem was toen opgelost door er nog iemand bij te vragen, of door toch met ongelijke aantallen te spelen, waaraan ze kennelijk een broertje dood hadden.
     Ik had de jongen achter mijn doel nog nooit gezien maar hij bleek er gelukkig niet op uit, ten koste van mij, mee te doen. Daar was hij met zijn witte overhemd, zijn lederhose, zijn witte kniekousen met groene pluimpjes en zijn glanzend gepoetste schoenen ook niet direct op gekleed. Hij groette mij toen ik zijn kant uitkeek verlegen en zei iets wat ik niet verstond. Ik beantwoordde zijn groet met een kort knikje en concentreerde mij op het spel. Als er op het veld iets goeds gebeurde en ik naar hem keek, lachte hij en trok een relativerend gezicht alsof hij wilde zeggen: 'kinderspel, wij tweetjes weten wel beter.' Als ik iets deed - ving, stompte of uitliep - hoorde ik hem roepen en knikte hij mij enthousiast en vol bewondering toe. Zijn belangstelling voor mij was zo openlijk dat ik mij er eerst onprettig door ging voelen en me afvroeg of mijn groeiziekte weer op een of andere plek had toegeslagen. Op een gegeven moment vroeg hij of ik daheim ook keepte. Hij had dus van zijn vrienden gehoord dat ik geen Oostenrijker was. Misschien dat dát zijn interesse voor mij verklaarde. Als dat zo was, moest hij wel een hele vreemde jongen zijn want tot nu toe had iedereen gereageerd alsof ik de meest verschrikkelijke besmettelijke ziektes bij me droeg. Ik antwoordde dat ik daheim linksdraussen speelde. Inmiddels was er een jongen gearriveerd die ik van de andere keren kende. Er was even sprake van dat ik voor hem het veld moest ruimen, maar de vreemde jongen achter mijn doel trok zijn keurige kleren en schoenen uit om mee te spelen en wist het ook nog zo te regelen dat er een ander op het doel werd gezet en ik linksbuiten kon gaan spelen. Zelf speelde hij spil en zodra hij maar even de kans had speelde hij mij de bal toe. Ik kon daardoor een paar keer mijn specialiteit - met een schijnbeweging buiten langs de back naar de achterlijn en dan een lage strakke trekbal terug naar de penalty-stip - uitleven. De eerste keer dat het me lukte stond er niemand. De tweede keer stond hij klaar, maar net iets te ver naar voren. De derde keer schoot hij hem er met een prachtige beweging in. Het was het lekkerste partijtje dat ik hier gespeeld had. Hanna was komen zeggen dat ze naar huis gingen. Dat ik nog wilde blijven was, vreemd genoeg, geen enkel punt.
     Ook al had verder niemand rechtstreeks het woord tot mij gericht, toch voelde ik mij voor het eerst min of meer opgenomen in het groepje voetballers dat zich na afloop luidruchtig pratend op weg naar huis begaf. De vreemde jongen in zijn zondagse pak bleef steeds opvallend dicht bij me in de buurt. Hij praatte nauwelijks met de anderen. Tegen mij zei hij niets en ik wist ook niets tegen hem te zeggen, vooral omdat tijdens het voetballen gebleken was dat hij mijn voornaam kende en ik de zijne niet goed gehoord had. We keken wel steeds. Een keer rende hij met een denkbeeldige bal aan zijn voet een meter of tien naar een muurtje en gaf toen - duidelijk mijn beweging imiterend - een lage schuiver terug. Ik begreep hem onmiddellijk en rende naar voren en gaf - met de buitenkant van mijn linkervoet langs de bal glijdend - de trap waarmee hij dat mooie doelpuntje had gescoord. We sprongen beiden tegelijk juichend omhoog. Op dat moment besefte ik dat hij ook links was en dat wij vrienden waren. Meer dan vrienden misschien zelfs omdat er kennelijk iets tussen ons was waardoor we elkaar ontzettend goed aanvoelden en niet eens woorden nodig hadden om elkaar te begrijpen. Ik werd er somber van omdat ik er aan dacht hoe jammer het was dat we elkaar niet eerder ontmoet hadden. Een betere bondgenoot had ik mij niet kunnen fantaseren. Misschien - schoot het door me heen - konden we alsnog op pad gaan. Op zoek naar de Generaal al wisten we dat hij niet te vinden was. Zwerven, berg op, berg af, ons eigen potje koken, `s nachts naast het vuur in onze dekens rollen en napraten over de gebeurtenissen van de dag. Ik zou gevangen genomen worden en hij zou mij bevrijden. Voortdurend zouden we elkaar voor een wisse dood behoeden. Misschien dat hij een stel liederen kende die ik kon leren. En als ik dan met mijn familie op de terugreis was dan zou er' s nachts op een klein stationnetje bij de grens waar de trein moest wachten ineens een verschrikkelijk wolvengehuil opklinken. Mijn ouders zouden zich rot schrikken. Maar ík zou weten dat hij het was. Zijn teken dat we elkaar nooit zouden vergeten en altijd op elkaar konden rekenen. 'Ben jij niet bang?’ zou mijn vader vragen. 'Bang? Voor een stelletje wolven?’ En ik zou het raam wijd open gooien en een uil nabootsen als antwoord. 'Doe dicht dat raam! Doe niet zo gevaarlijk!' zouden mijn ouders in paniek uitroepen en mijn vader zou me wegsleuren van het raam. 'Rustig nou,' zou ik zeggen, 'huilende wolven bijten niet, dat weet toch iedereen.' En bij onze thuiskomst in Amsterdam zou er voor mij een brief liggen, een zwarte envelop beschreven met rode letters. ' Amigo' zou er in onze geheimtaal staan en de ondertekening luidde: 'El Frater'.
     Ik was zo opgegaan in mijn fantasie dat ik tranen in mijn ogen had. Ik schrok maar mijn vriend keek gelukkig net de andere kant uit en de anderen waren onderling te druk aan de praat. Opeens richtten zij zich tot mij en vroegen waar ik precies vandaan kwam.Holland. Amsterdam. Zeer grote stad. Daar is Villach maar een dorp bij. Hoe daar de Krieg geweest was? Verschrikkelijk! Die Nazi-Verlote hadden ons goed te pakken gehad. Veel Hollanders ermoord. Joden, kinderen, vrouwen, gewoon afgeslacht. Niet zomaar een paar. Nee, honderdduizende, miljoene! Wie Idiote waren die Hitlerbendes tekeer gegaan. Er volgde een vreemde lange stilte op mijn woorden. Een jongen zei dat hij gehoord had dat Holland während des Krieges die Seite van Hitler en van de nationaal-socialisten gekozen had en dat de mensen erg erbittert waren dat ze door de Alliierten besetzt worden waren. Ik antwoordde verontwaardigd dat daar geen Sprache van was. Er waren Leute geweest die collaboriert hadden, maar die waren bij de bevrijding door de goeie Nederlanders, en door de Engelsen, Amerikanen en Canadezen gevangen gezet, ontmand of - als het vrouwen waren - kaal geschoren. Weer veroorzaakten mijn woorden een vreemde stilte en ik keek om mij heen, bang dat ze mij niet zouden geloven en ik met nog overtuigender materiaal op de proppen moest komen. Mijn nieuwe vriend keek met gefronst voorhoofd zorgelijk voor zich uit. Dezelfde jongen stelde nu, terwijl hij vlak voor mij kwam staan, dat mijn ouders en ik vanwege onze Oostenrijkse familie dan toch selbstverständlich tot degenen behoord hadden die vóór de nazi's hadden gekozen. Ik ontkende heftig en riep schamper lachend dat mijn vader en ik als we maar even de kans hadden gehad deze Verbrekers rücksichtslos zelf erschossen zouden hebben!
     'Welche Verbrekers?’ vroeg de jongen dreigend. 'Nou, die nazi-ploerten natuurlijk.' Terwijl ik dit zei werd ik schuin van achter geramd door een fiets waarbij de as van het voorwiel een bloedende wond aan de buitenkant van mijn rechterknie veroorzaakte. Ik ontvlamde in woede en zag bovendien dat de berijder het stuk onderkruipsel was dat altijd al het hoogste woord had als het er om ging mij bij het voetballen voor een ander te ruilen. Ik sprong hem achterna en sleurde hem van zijn fiets, maar toen ik op het punt stond hem de genadeslagen te geven die ik hem allang had willen toedienen, werd ik vastgegrepen. En niet zo zachtjes ook. Ik werd naar een open plek tussen de bomen gesleurd. In de schermutseling die volgde kreeg ik een paar harde stompen op mijn gezicht en in mijn buik. Ook trappen tegen mijn schenen zodat ik nauwelijks op mijn benen kon blijven staan. De jongen die net ook al het hoogste woord had, schreeuwde, terwijl ik door twee andere vastgehouden werd, dat het zeker typisch Holländisch was om de kleinste van het stel uit te kiezen. Ik toonde hem de bloedende wond aan mijn knie en vroeg verontwaardigd of hij dan niet had gezien welke gemene streek die kleine mij geleverd had. Ik keek de kring rond, nog steeds als vanzelfsprekend bijval verwachtend maar, op mijn nieuwe vriend na, stond de hele troep, een stuk of zes jongens van wie de meeste groter en ouder waren dan ik, mij dreigend aan te staren. Mijn vriend stapte naar voren en greep de jongen die mij vasthield bij de arm.
     'Lasz ihn,' zei hij sussend, maar de anderen trokken hem weg en vroegen of hij verrückt geworden was.
     De aandacht voor mij verslapte even zodat ik tijd had om mij heen te kijken. Ontsnappen zat er niet zo in. Wat snelheid en uithoudingsvermogen betreft deed ik niet voor deze jongens onder. Dat had ik met voetballen gemerkt. Maar mijn benen deden pijn, ze hadden mij stevig vast en stonden in een kring om mij heen. Als ik het bos in zou vluchten zouden ze me zo te pakken hebben. Ik moest dus de weg naast de spoorlijn op. In de richting van de stad liep de weg kaarsrecht en ik kon mij geen zijpaden herinneren. Naar de andere kant ging hij met een flauwe bocht heuvelopwaarts. Wat daarachter lag wist ik niet. Op hulp van buitenstaanders hoefde ik niet te rekenen. Terwijl ik achterom keek of er misschien toch een pad door het bos liep waarlangs ik zou kunnen ontkomen, reed de kleine opdonder weer met zijn Radel op mij in, met zijn voorvork in dezelfde wond van daarnet. Ik was zo razend dat ik mijn benarde positie vergat, mij probeerde los te rukken en met hoge stem gilde dat dat 'g'rad so ein Nazi-streich war wie ich oft gesehen hatte. Immer von hinten. Nimmer in's G'sicht.' Ik werd nog een stuk verder het bos in gesleurd. Daar stond tegenover dat ik kans had gezien twee van de snelste jongens een goeie trap tegen de schenen te verkopen. Ik proefde bloed op mijn lippen en zag bloedspatten op mijn gele truitje. De moed zonk mij in de schoenen toen ik er aan dacht hoe ik dit mijn moeder moest verklaren. Ik lag nu voorover op mijn knieën op de grond, werd overeind gerukt en kreeg tegelijk een kniestoot in mijn maag die mij ineen deed krimpen. Ze stonden opgewonden te beraadslagen wat ze verder met mij moesten doen, maar werden gestoord door de plotselinge komst van een van de badmeesters uit het zwembad, een grote vette man. Ik kreeg weer hoop. Langzaam kwam hij dichterbij en vroeg was los was. De jongens waren tot mijn verbazing niet geschrokken. Ze gaven geen rechtstreeks antwoord maar lachten en keken steeds naar mij. Opeens stond hij voor mij en keek mij grijnzend aan. Alsof ik zijn prooi was, een prooi waar hij allang op had geloerd. Het hopeloze van mijn situatie begon nu pas goed tot mij door te dringen. Mijn vriend was aan de bosrand blijven staan en tuurde zorgelijk de weg af. Ik werd overvallen door een misselijk gevoel in mijn maag en begon te kokhalzen. Mijn maag was gelukkig leeg. Met een draaierig gevoel in mijn hoofd zakte ik voorover op de grond. Ik hoorde schamper gelach en keek naar het bloed dat voor mij op de grond druppelde en langzaam wegzakte tussen de dennennaalden. Alles verloren, dacht ik. ‘Alles verloren?!!' Voordat ik het besluit genomen had het erop te wagen stootte ik mijn hoofd naar voren in de buik van de badmeester en in dezelfde beweging glipte ik tussen hem en de jongen naast hem door. Ik rende de weg op, heuvelopwaarts van de stad weg. Na zo'n tweehonderd meter was ik zonder dat iemand kans had gezien mij in te halen door de bocht en zag dat het bos aan de andere kant van de spoorbaan ophield om over te gaan in een korenveld. Toen ik daar een pad op vloog dat linksaf over de spoorbaan liep had ik een voorsprong van twintig tot dertig meter op drie achtervolgers. Ik was buiten adem maar opeens was het of mijn lichaam geen zuurstof meer nodig had, tegelijkertijd verdween het gevoel uit mijn benen en zij deden automatisch het werk dat van ze gevraagd werd. Ik kende dat gevoel wel en wist dat ik het op deze manier nog wel even kon volhouden. Ik schoot rechtsaf een smaller pad op. Van het bos weg, tussen het koren door. Iets verderop sloeg ik linksaf. Een breder pad, rechts een veld met maïsplanten die boven mij uitstaken. Van mijn drie achtervolgers had één een paar meter op mij ingelopen, de twee anderen lagen op een meter of vijftig. Het ging nu trouwens heuvelafwaarts, in noordelijke richting en als ik rechtdoor zou gaan moest ik bij de rivier uitkomen. Ik had spijt dat ik niet de weg naar de stad genomen had. Daar had ik misschien andere mensen te hulp kunnen roepen. Hier was ik van God en de mensen verlaten en als ze me te pakken kregen, die jongens, dan was ik goed de pineut. Ik besefte toen ik aan het eind van het maïsveld rechtsaf sloeg dat ik nu onzichtbaar was voor mijn achtervolgers. Zonder te aarzelen nam ik een grote sprong naar links een korenveld in, liet mij op de grond vallen en kroop op mijn ellebogen van het maïsveld weg, terug naar het verlengde van het pad waar ze nu kwamen aandraven. Ze gingen ook rechtsaf en renden, inderdaad, een heel eind verder langs het maïs voor ze inhielden. Ik hoorde ze hijgen en praten. Ik bleef plat voorover liggen met mijn mond wijd open om mijn hijggeluiden tot een minimum te beperken. Ik had het idee dat ik niet meer overeind zou kunnen komen en ik moest mij verzetten tegen de gedachte hier maar te blijven liggen en er op te rekenen dat ze tot het einde der dagen tussen het maïs zouden blijven zoeken. Mijn bloed bonkte in mijn hoofd en het leek of mijn schedel bij elke hartslag groter werd en elk moment uit mekaar kon spatten. Ik richtte met grote moeite mijn hoofd een beetje op en zag dat ik vlak naast het pad lag dat ik wilde vervolgen. Even verderop stonden een paar vruchtbomen; vandaar zou er wel een pad terug naar het bos gaan, vermoedde ik. Ik zag geen nieuwe achtervolgers, de stemmen van de andere drie hoorde ik nog in het maïsveld. Ik krabbelde overeind. Kruipen of gebogen lopen kon ik niet meer en ik gokte er maar op dat ik met mijn gele truitje en mijn blonde haren tussen het koren niet al te zichtbaar zou zijn. Bij de boomgaard kwam ik inderdaad op een breder pad dat naar het bos leidde. Ik had steeds achterom gekeken maar niemand gezien. Pas in het bos durfde ik even op adem te komen. Daarna liep ik zo goed en zo kwaad als het ging nog een eind verder en kroop van het pad af een meter of twintig het kreupelhout in. Ik bleef op mijn rug liggen. De hete damp sloeg van mij af maar ik voelde me koud en rillerig. Het leek wel of ik in de cabine van een zware vrachtwagen lag die stationair draaide, zo schokte mijn lichaam. Vooral de spieren in mijn benen spanden zich zonder dat ik er controle over kon krijgen. Mijn neus zat potdicht. Ik deed mijn uiterste best mijn zakdoek te pakken maar ik slaagde er niet in mijn hand in mijn broekzak te friemelen. Daarom snoot ik mijn neus maar in mijn hand die meteen vol slijm en bloed zat. Er kwam ook weer een flinke stroom vers bloed uit mijn neus. Ik sloot mijn ogen en mijn lichaam begon ogenblikkelijk om zijn as te wentelen. Ik deed mijn ogen weer open omdat ik gekraak en voetstappen hoorde. Ik wilde overeind schieten om verder weg te kruipen, maar het lukte me met moeite mijn hoofd een paar centimeter op te richten. Het licht was in de paar seconden dat ik mijn ogen dicht had gehad schemerig geworden.
     Mijn nieuwe vriend stapte uit de struiken te voorschijn. Ik slaakte een diepe zucht en liet mijn hoofd weer terugvallen. Hij kwam op mij af en begon aan mij te sjorren om mij wat rechter op tegen een boomstam te zetten. Dat lukte en hij knikte tevreden maar bekeek mij ondertussen op een zo speciale manier dat ik mezelf zag: zwaar gehavend, onder het bloed, maar levend. Ik begon te grinniken. Giechelen was het meer. Een soort slappe lach waar ik niet mee op kon houden en die steeds erger werd. Dat mijn hele lichaam daarbij pijn deed maakte alleen maar dat ik nog harder moest lachen. Het werkte aanstekelijk want zijn bezorgde gezicht ontspande zich meteen en hij ging steeds harder mee lachen. Ik wees een voor een de plekken van mijn lichaam aan die pijn deden, kreunde 'oooh' en 'aaah' bij elke plek en proestte het dan uit. Hij kwam hikkend van het lachen overeind, wees op mijn gezicht en trok een serie afschuwelijke bekken die weinig goeds voorspelden over wat mijn moeder straks te zien zou krijgen. Als ik tenminste naar huis zou gaan. We gierden het uit. Plotseling liet hij zich naar zijn maag grijpend kokhalzend op de grond vallen en stootte toen met zijn hoofd naar voren. Vervolgens speelde hij de getroffen badmeester die kreunend achteruit waggelde terwijl hij met beide handen naar zijn buik graaide. Hij draaide twee keer rond en plofte naast mij neer. Om de beurt hielden we elkaar nog een tijd aan de gang door het hoge gekreun van de badmeester te imiteren. We hielden abrupt op met lachen toen we in de verte geblaf hoorden. Ik keek hem verschrikt aan maar hij gebaarde dat het niks te betekenen kon hebben omdat ze het zoeken naar mij allang opgegeven hadden. Hij stond op en pakte een fles gevuld met water die hij over mijn gezicht wilde uitgieten. Maar ik pakte de fles vast en zette hem aan mijn mond. Een waanzinnige dorst had ik ineens. Hij liet mij twee slokken nemen maar trok de fles toen resoluut uit mijn handen en beduidde me dat ik kalm aan moest doen. Hij waste mijn gezicht schoon. Het bloeden was opgehouden. Ik had tot nog toe het gevoel gehad dat mijn neus als een platgeslagen tomaat tussen mijn ogen lag, maar nu ik durfde te kijken en te voelen moest ik concluderen dat hij recht overeind gebleven was en niets aan zijn oorspronkelijke glorieuze staat had ingeboet. Integendeel. Het vreemde was dat een schatting van zijn grootte op vier á vijf centimeter uitkwam als ik mijn linkeroog dichtkneep, kneep ik echter mijn rechteroog dicht dan kwam ik tot niet meer dan drie. Mijn vriend was intussen bezig met de wond aan mijn knie en hij ging zeer zorgvuldig te werk. Ik voelde nauwelijks iets en toen ik keek zag het er schoon uit. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en bond die stijf om mijn knie. 'Daar zitten we dan,' dacht ik toen we een tijdje zwijgend voor ons uit hadden gestaard. Ik merkte dat hij naar mij zat te kijken, maar zodra ik terugkeek richtte hij zijn blik voor zich op de grond. Als hij dan weer opkeek, wendde ik mijn blik gegeneerd af. Ik kon er maar niet over uit dat ik in dit vijandige gebied zomaar ineens een echte vriend had. Niet zomaar een vriend, maar iemand die met mij samenzwoer. Ik vond hem er in zijn zondagse plunje eigenlijk maar raar uitzien. Helemaal niet zoals ik me een echte samenzweerder voorstelde. En toch was hij er een. Een hele vreemde en een hele goeie. Ik probeerde te achterhalen hoe het allemaal in zijn werk was gegaan maar ik kon het niet verklaren. Waarom had hij zo zonder aarzelen partij voor mij gekozen? Ik had meteen vanaf het begin zijn belangstelling gevoeld, iets van bewondering ook. Alsof hij tegen mij opkeek en ik hem met iets, wat wist ik zelf niet, respect had afgedwongen. Dat keepen? Het was daarvóór al gebeurd. Al voordat we elkaar gezien hadden, leek het wel. Ik voelde mij beschaamd dat hij zoveel meer van mij leek af te weten dan ik van hem. Zijn naam wist ik nog niet eens, terwijl hij al wist uit welk land ik kwam. Eigenlijk zou ik ook zonder dat hij iets hoefde te vertellen meer van hem moeten afweten. Ik durfde niet te laten merken dat ik niks van hem wist. Het was intussen nog schemeriger geworden. Een uur of acht, negen. Mijn moeder zat natuurlijk allang in grote ongerustheid en had de politie misschien al ingeschakeld om mij op te sporen. In deze toestand kon ik haar ook maar beter niet onder ogen komen. Het beste zou zijn als mijn vriend op een of andere manier een paard versierde en wij er samen vandoor gingen. De bergen over naar Italië. We zouden kunnen proberen Triëst te bereiken om te monsteren op een schip. De hele wereld zouden we bereizen. Zuinig leven en zo veel mogelijk geld sturen naar onze arme ouders. Na vijf jaar zou ik weer voor mijn moeder staan. Zelfs als ze het nog zou willen, zou zij zich niet meer ongerust durven maken. En als mijn vader over mijn onafgemaakte schoolopleiding zou gaan zaniken dan zou ik hem in tien talen kunnen zeggen dat mijn talen niet zo zwak meer waren. Ik keek naar mijn vriend. We zouden om te beginnen vannacht zijn huis moeten binnensluipen zodat hij andere kleren aan kon trekken. Hij wendde zijn blik dit keer niet af en we keken elkaar taxerend aan. Wat zeiden mannen onder deze omstandigheden eigenlijk tegen elkaar? Zwegen ze, zoals wij, omdat ze wisten dat ze elkaar zonder woorden het beste begrepen? Hij reikte mij zonder iets te zeggen de fles die nog voor een kwart gevuld was. Hij hield hem vast toen ik ervan dronk en duwde hem na twee slokken weer weg van mijn mond.
     Hij begon ineens te grinniken, wees op mij en maakte, zittend, hardloopbewegingen. Prima had ik gelopen. Dat bracht me op de vraag hoe hij mij eigenlijk gevonden had. Ik wees op mijzelf, op de plek waar wij zaten, vervolgens op hem en trok vragend mijn wenkbrauwen op. Hij tekende met een stok in de aarde het zwembad, het voetbalveld een eindje verderop en de open plek vlak bij de weg. Hij nam een dik takje van ongeveer tien centimeter. Dat was ik. Vervolgens een dun takje van dezelfde lengte. Dat was hij. Een derde takje brak hij in drie kortere stukjes. Zonder een woord te zeggen liet hij zien hoe de dikke ontsnapte, hoe de voorste van de drie korte vlak achter de dikke aansprintte maar over de dunne struikelde. De dunne en de twee andere korte zaten de dikke een tijd lang op de hielen, maar na een poosje vielen de twee korte een stukje terug. Om de hoek van het maïsveld had de dunne meteen gezien waar de dikke zich verstopt had en hij had de twee korte het maïsveld ingestuurd om daar te zoeken. Zelf was de dunne bij de rand van het maïsveld blijven hangen en hij had de dikke het bos in zien gaan. Na een tijd waren ze tot de conclusie gekomen dat de vogel gevlogen was. Hij liet zien dat de korte afgesproken hadden de dikke een van de volgende dagen in het zwembad in de grond te stampen. De dunne was toen later het bos ingelopen en had in de struiken een luid gesnurk gehoord. Hij had de dikke gevonden en geprobeerd hem wakker te schudden maar dit was niet gelukt zodat hij maar eerst bij een boerderij verderop een fles water was gaan halen. Ik had ademloos naar zijn gemanoeuvreer met de stokjes gekeken. Toen hij klaar was wees ik op mijzelf en maakte snurkgeluiden. Had ik werkelijk zo'n lawaai gemaakt? Hij schudde het hoofd en herhaalde het geluid vijfmaal zo luid. We lachten uitbundig. Ik verzamelde de stokjes die hij gebruikt had, legde de dikke apart en vervolgens de dunne ertegenaan. Ik tekende er met mijn vinger een vraagteken naast. Hij keek mij aan alsof het hem verbaasde dat ik me dat afvroeg. Dat sprak toch vanzelf. Weer zo'n vreemde hint dat er iets tussen ons was dat ik zou moeten weten. Ik rangschikte nu een paar takjes in de vorm van een hakenkruis en liet eerst de dikke en daarna de dunne erop spugen. Dáárom natuurlijk! Zijn gezicht betrok. Zijn ogen kregen iets schichtigs en zijn verlegen glimlach verstarde tot een vage grijns. Hij kwam overeind, keek op zijn horloge en gebaarde dat we op moesten schieten. Hij hielp mij toen mijn pogingen op te staan op niets uitliepen. Ik kreunde een tikkeltje overdreven, liet mij amechtig achterovervallen en hief met mijn ogen dicht een oorverdovend gesnurk aan. Ik kreeg hem gelukkig aan het lachen, máar ik voelde me toen ik weer stond nogal verward. Niet vanwege de pijn en de stijfheid in mijn spieren, maar omdat er iets was blijven hangen waar ik al niet meer de vinger op kon leggen. Iets onzichtbaars. Dat wil zeggen, als je niet wist dat er iets was, dan kon je het niet zien. Maar ik wist het wél en ik zou het kunnen zien áls ik er maar op de juiste manier tegenaan keek. Met andere of betere ogen of met een bril had je niet meer kans het te zien. Of misschien was het meer een kwestie van weten. Pas als je wist wat je moest zien zou het zichtbaar zijn. Zo duidelijk en makkelijk dat je je voor je kop sloeg dat je het niet eerder gezien had. Achterdochtige gedachten kwamen bij me op maar ik schudde ze snel weer uit mijn hoofd en schaamde me dat ik ze had kunnen denken. In echte vriendschap was geen plaats voor wantrouwen. Echte vriendschap bestond alleen als je elkaar absoluut vertrouwde. Op momenten dat ieder ander zou afhaken, bleef de echte vriend loyaal. En niet zo’n beetje loyaal, maar zonder bijgedachten. Je was het niet waard iemand je vriend te noemen als je achterdocht koesterde.
     Met mijn arm steunend op zijn schouder had ik een eind voortgestrompeld. Maar het ging langzaamaan wat beter. We hadden het pad door het bos verder gevolgd en kwamen uit bij de spoorlijn en de weg naar de stad. Ik ging even op een boomstronk zitten om uit te rusten. Met een stok tekende ik in de aarde een huis en duwde er een dik takje in en gaf aan hoe het aan handen en voeten gebonden was. Voor het huis drie korte stokjes, mijn bewakers. Daar kwam de dunne aangalopperen op een paard. De dikke werd bevrijd en de bewakers werden doodgestoken. Hij nam de stok van mij over en tekende een hoge berg met een overhangende rots waaraan de dunne hing terwijl het ineens begon te stormen, te sneeuwen en te hagelen. De dikke kwam er aangeklommen en droeg de dunne op zijn schouders naar beneden. We lachten opgelucht toen ook dat weer goed afgelopen was. Voorzover ik nog achterdochtige gevoelens had gehad, waren die nu verdwenen.
     Hij keek weer op zijn horloge en wees naar de stad: hij moest de trein halen. Ik wees vragend de andere richting uit, de heuvel op, de bergen over, steeds verder. Hij schudde zo verbaasd en resoluut het hoofd dat ik niet verder durfde aan te dringen. Met hem mee in de trein, dat ging ook niet. Hij tekende het station van Villach, de weg naar Landskron en wees precies het huis aan waar mijn grootvader woonde. Hij gebaarde dat hij mij zou schrijven. Ik keek somber naar de bloedvlekken in mijn gele truitje. Hij hielp het mij uittrekken. Ik mocht zijn overhemd aan, maar hij zag dat mijn begeerte in hevige mate opgewekt werd door het witte shirtje met korte mouwen dat hij eronder droeg, een kledingstuk dat ik niet kende. Hij overhandigde het mij zonder aarzelen en trok zijn overhemd weer aan.
     Inmiddels liepen we in de stad en kon ik mij weer vrij aardig redden. Hij had haast maar durfde mij kennelijk niet goed in de steek te laten. Ik stootte hem aan dat hij maar gauw zijn trein moest halen. Hij lachte dankbaar en spurtte weg zonder te groeten of een ander afscheidsgebaar te maken. Ik begreep wat dat betekende. Moeizaam mijn weg vervolgend bedacht ik dat ik hem vooral niet moest groeten als we elkaar terugzagen. We zouden ons woordenloze gesprek gewoon voortzetten op het punt waar we gebleven waren. De tijd dat we elkaar niet zagen bestond immers niet. Of nauwelijks.
 
De verdere weg terug was ik bezig onze ontmoeting van minuut tot minuut te reconstrueren. Ik snapte het niet. Het waarom van alles. Als ik vanmiddag thuisgebleven was, had deze ontmoeting nooit plaatsgevonden en hadden we zelfs niet van elkaars bestaan geweten. Nog sterker: als dat schot van hem net naast gegaan was in plaats van erin, dan hadden we misschien nooit geweten dat we vrienden waren. Kon een vriendschap afhangen van de fractie van een seconde waarmee een voet eerder of later een bal raakte? Zo toevallig ontstaan? Toch was dit niet de enige reden waarom ik er zo mee bezig was. Het was ook omdat ik mijn achterdochtige gedachten de kop in wilde drukken door mezelf voor te houden hoe fantastisch alles gelopen was, hoe we elkaar vrijwel zonder woorden begrepen en aangevoeld hadden. Alsof we hetzelfde waren en dachten. Telkens opnieuw begon ik alles te recapituleren en ik was meer met mijn gedachten bezig dan met wat er om mij heen gebeurde. De vrouwengestalte, die in het donker opeens de hoek van de weg omkwam waar ik zijn moest, deed mij met een schok tot de werkelijkheid terugkeren. Die was dat de hele politie- en hondenmacht van Villach naar mij aan het zoeken was. Straks zou ik door mijn moeder - 'Menschenskind, schau den Jungen an!' - met verwijten overladen worden. 'Wo hast du gesteckt und was hast du jetzt wieder angestellt?' ‘Ach, ich hab noer so etwas heroemspaziert oem mich die schone Oemgeboeng bei Nacht mal an zoe sehen. G'rad da wir diese Woche abfahren. Die letzte schöne Abend, gel. Sah ich plotzlich wie spät es war. Hab' ich gerennt. Bin ich da mit' s G' sicht gegen so eine oenverlichte Laternepahl gebotst.' Ik gaf mijzelf hiermee weinig kans. Die vriendschap was geheim natuurlijk. Daar zou ik niks over loslaten. Al zouden ze me één voor één mijn nagels uittrekken of met gloeiende poken over mijn huid rollen. Geen haar op mijn hoofd ook die er aan dacht iets over die nazi-bende en die badmeester te vertellen. Waarom eigenlijk niet? Dat was toch niet mijn schuld? Het zou alles meteen verklaren en je kon toch ook niet zeggen dat ik me als een wijf gedragen had. Geen traan had ik gelaten en ik had mijn ouders en mijn vaderland met mijn leven verdedigd. Waarom in godsnaam stond het dan als een paal boven water dat ik er niks over zou loslaten? Net zomin als toen over de Generaal. Was ik bang dat ze niet aan mijn kant zouden staan en mij nog een extra afstraffing zouden geven? Zo was het wel altijd gegaan. De anderen, de volwassenen hadden altijd vanzelfsprekend gelijk. Naar wat ik zei hoefde niet eens geluisterd te worden. Het feit dat ik op mijn falie kreeg was het bewijs dat ik het verdiend had. Rechtvaardigheid kon ze niet schelen. Waarheid bestond niet. De grootste, de sterkste, de oudste, het gezag had gelijk! Het was stom om te denken dat het recht en het gelijk aan jóuw kant stonden. Je moest je bek houden. Voorzichtig zijn. Ja en amen zeggen. Niet laten merken wat je werkelijk dacht. Je delfde immers toch het onderspit. En dat voor zoiets onbelangrijks als een idee, een overtuiging, de waarheid. Ons soort mensen had immers geen rechten. Plichten ja. Je had maar te zorgen dat alles in orde was en ze niks op je aan te merken hadden. Dan had je nergens last van. En kinderen van ons soort mensen hadden natuurlijk hélemáál niks in de melk te brokkelen. 'Maar Luther dan die zei: "Hier sta ik. Ik kan niet anders."?' 'Ja, jij kan mooi lullen. Wij zijn maar gewóne mensen.' 'Ja, maar dan wil ik niet gewóón zijn.' 'Tuttut, je komt nog maar pas kijken. Je denkt met je derde klas Gymnasium dat je alles weet. Je talen zijn zwak dus zing maar gauw een toontje lager.'
     'Godverdomme,' mompelde ik in mezelf.
     Ik had mij achter een boom verborgen in de hoop dat de vrouwengestalte, waarvan ik vreesde dat het mijn moeder was, langs zou lopen zonder me te zien. Maar ze kwam regelrecht op de boom af en vroeg of jemand da was.
     'Godverdomme!' herhaalde ik nu luidkeels terwijl ik te voorschijn sprong. De vrouw, die niet mijn moeder bleek te zijn, maakte dat ze wegkwam.
 
Toen ik even later bij het huis kwam bleek uit niets dat alles in rep en roer was. Vorige week had ik nog moeten springen maar nu kon ik door op mijn tenen te gaan staan door het keukenraam naar binnen kijken. Ik zag de gebogen rug van mijn grootvader. Frau Wutzel zat bij het fornuis met haar voeten in een teil, mevrouw Wachters aan tafel met een bril op. Lily stond net op en liep naar de gang. Ik schuifelde zo snel ik kon over het grint naar de voordeur. Lily was al halverwege de trap en sloeg haar hand voor haar mond toen ze me zag. Ik gebaarde haar stil te zijn. Ze kwam snel op mij af om mij van alle kanten te bekijken en troonde me mee de wc-badkamer in waar zij de deur achter ons op slot deed.
     'Jezus,' fluisterde ze, 'wat is er met jou gebeurd? Ben je onder een auto gekomen?'
     Ik probeerde haar te antwoorden dat ik door een bende rovers overvallen was en me dood had moeten vechten, maar ik kwam niet verder dan een paar kreun- en schraapgeluiden. Ze bewerkte mijn gezicht met een washandje en hielp mij uit mijn pas verworven T-shirt. Ze betastte vliegensvlug mijn lichaam dat - merkte ik nu pas - onder de bloeduitstortingen zat. Haar conclusie was dat ik niks gebroken had. Ze knoopte de zakdoek om mijn knie los en fluisterde dat ze naar boven ging om jodium en pleisters te halen. Ik staarde verbaasd naar het gezicht in de spiegel. Dat was niet het gezicht dat ik voor ogen had als ik aan mezelf dacht. Mijn linkeroog zat op een smal spleetje na dicht. De hele linkerhelft van mijn gezicht was trouwens een paar centimeter gezwollen terwijl vooral het linkerdeel van mijn bovenlip wanstaltig ver naar voren stak. Dat dromerige, waar ik me altijd zo aan had geërgerd, was ik godzijdank kwijt. Maar verder leek ik nu precies op het monster dat ik vanmorgen vreesde te worden. Op de kermis zouden vrouwen en kinderen achteruit deinzen als de doek van mijn kooi getrokken werd. Volwassen mannen, zoals mijn vader, zouden hun angst onder veel bravour verbergen en gezichten gaan trekken of met stokken in mij gaan prikken om mij uit te dagen of kwaad te krijgen in de hoop dat ik zou gaan brullen. Mijn angst groeiziek te zijn was min of meer verdwenen maar helemaal lekker zat het mij nog niet. Zodra Lily terug was dwong ik haar rechtop voor mij te gaan staan. Ik was inderdaad een half voorhoofd groter en ten opzichte van vanmorgen was er dus niks veranderd. Ik vroeg haar of mijn moeder al naar bed was. Het bleek dat ze samen met Hanna en mijn oom Helmut op bezoek was bij familie in de stad.
     'Was ze dan niet ongerust over mij?' vroeg ik verontwaardigd.
     Als ze niet meer ongerust was, wat was ze dan nog wel? Gaf ze dan nog iets om mij?
     'Nee,' zei Lily, 'ze wist toch dat jij met je neef mee naar huis zou gaan? Hij is tenminste speciaal voor jou naar het zwembad gegaan.'
     'Wolfgang?' riep ik.
     'Ik weet niet hoe hij heet. Hij was hier vanmiddag. Mooie ogen had hij en zo een verlegen blik, al zag hij er in dat pakkie bezopen uit. Krankjorum. Ik vind ze trouwens allemaal raar, die mensen hier. Volgens mij heeft het hier een keer hard gewaaid en zijn ze allemaal op hun achterhoofd gevallen. Ik weet het niet, maar ze doen zo raar en geheimzinnig. Ik zal blij zijn als ik weer in Amsterdam ben.' Ze was even stil en zei toen: 'Wat sta je me aan te staren?'
     'Ik?'
     'Ja jij.'
     'Of sta jij mij nou aan te staren?'
     'Nou,' lachte Lily, 'je bent anders niet om aan te zien. Maar je hebt nog steeds niet verteld wat er gebeurd is.'
     ‘Ach,' zei ik, 'die jongens waarmee ik voetbalde. Ze...' Ik wist dat ik haar best kon vertrouwen omdat ze mij ook vaak - onnodig - confidenties deed over dingen die niet mochten van haar moeder maar toch gedaan moesten worden. 'Ze konden er niet tegen dat ik beter voetbalde. En toen Wolfgang ging vertellen dat ik uit Holland kwam en op het Gymnasium zat was de boot helemaal aan.'
     'Maar dat is toch geen reden om je zo toe te takelen,' riep ze boos.
     'Nou ja, een beetje pesten en jennen dat hoort er bij, weet je.'
     Ze keek me onderzoekend aan. Het leek of ze wat door haar knieën zakte om beter naar mij op te kunnen kijken. Afgezien van dat moment vanmorgen kende ik alleen de blik waarmee ze op mij neerkeek. Ik knipperde verlegen met mijn ogen.
     'Kun je het zien?' fluisterde ik ineens. Ik schrok dat ik dit zei. Ik had het gevoel gehad dat ik tenminste iets moest zeggen en dit had ik er zomaar uitgeflapt.
     'Hoe bedoel je?' vroeg ze geheimzinnig, 'ik zie ontzettend veel, maar wat wil je dat ik zie?'
     Dat ik iemand was geworden natuurlijk. Niet zomaar iemand, maar een heel... heel... erg... erg iemand.
     'Dat... dat...,' stamelde ik, '... dat niemand mij óóit te pakken zal krijgen.'
     'Niemand?' lachte ze, heel lief ineens terwijl ze haar gezicht langzaam dichter bij het mijne bracht.
     'Nie... niemand,' herhaalde ik met overslaande stem. Binnen in mijn lichaam was het nu een even grote janboel als aan de buitenkant. Ik was mij al een tijdje vaag bewust van geluiden bij de deur. Terwijl onze wangen elkaar even raakten en ik de geur van haar haren probeerde op te snuiven zonder dat ik overigens iets rook, zag ik de deurknop bewegen en werd er zachtjes geklopt.
     'Godverdomme!' fluisterde Lily woedend in mijn oor, 'die fielt van een grootvader van je. Ik kan geen poot de badkamer inzetten of hij begint aan de deur te frunniken en te fluisteren alsof ik zijn kanarie ben. En als ik er dan uit kom dan staat hij mij op te wachten en pakt hij mij vast en moet ik hem een poessel geven op z'n vieze kwabwangen.'
     'Ja, zonder poessel kan hij niet pissen,' fluisterde ik lachend.
     Lily schudde nijdig haar hoofd in de mening dat ik haar in de maling nam.
     Ik duwde haar opzij en met mijn hoofd vlak bij de deur riep ik zo hard ik kon met een verdraaide basstem: 'Ich bin der Tod! Kommen Sie doch herein bitte. Bitte, bitte, bitte.' Tegelijkertijd morrelde ik aan het slot en deed heel langzaam de deur open. In de hal was niemand te zien. Bovendien was de keukendeur die altijd open of op zijn minst op een kier stond, dicht. Ik gebaarde Lily dat ze naar boven kon gaan en volgde haar even later, mij meer met behulp van de trapleuning omhoogduwend dan dat ik liep. Lily was in de deur van de zolderkamer, waar zij met haar moeder sliep, blijven staan en volgde mijn bewegingen met een ernstig gezicht. Terwijl ik vreesde van uitputting in mekaar te storten, zei ze met een ironisch lachje: 'Je hebt gelijk. Niemand krijgt jou te pakken. Welterusten.'
     Ze draaide zich om en verdween in haar kamer.
     Ik deed het licht op onze slaapkamer aan. Mijn moeder en Hanna waren er inderdaad niet. Ik wreef onwillekeurig met mijn hand over mijn kruis. Het was of ik een dreun tegen mijn kop kreeg. Dat plakkerige gevoel kon niets anders betekenen dan dat ik op een bepaald moment zonder dat ik het gemerkt had mijn urine had laten lopen. Wanneer was dat geweest? Had ik dan zo in de rats gezeten? Ik was er nog wel zo trots op dat ik geen moment echt bang was geweest. Was het gebeurd toen ik met die kopstoot ontsnapt was? Onder het rennen? Of later in het bos toen ik half of helemaal bewusteloos had liggen snurken? Hadden die jongens er iets van gezien? Wolfgang? Had Lily al die tijd gedaan of ze het niet gemerkt had? Fanatiek wrijvend spoelde ik mijn broek en onderbroek uit onder de kraan en verborg ze onder mijn bed om te drogen.
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Roepende kinderstemmen in de verte. Verder was het stil. De zolderkamer waar ik in mijn bed lag was leeg. Aan de lichtval op een paar wolken was te zien dat de zon al ver door het zuiden was. Ik had mij met veel moeite van mijn zij op mijn rug gedraaid. De geringste beweging deed pijn en ik liet de paar vliegen die na even rondzoemen telkens op mijn gezicht neerstreken zitten. Ik had meer last van hun gevlieg omdat ik het niet kon laten hun grillige hoekige manoeuvres te volgen, dan van hun gekruip over mijn huid die gevoelloos was. In plaats van de vliegen kon ik dan even mijn gedachten volgen die overigens met net zulke grillige wendingen door mijn hoofd schoten. Ik had opeens het vreemde gevoel dat ik uit twee personen bestond. Eén die in bed lag en omhoog staarde. Eén die vanaf het plafond op mij neerkeek. Twee personen die door mijn blik met elkaar verbonden waren.
     De jongen in bed voelde zich leeg. Misschien kon je beter zeggen dat de gedachte van leegheid hem vulde. Dit was – wist hij met grote zekerheid - het antwoord op de vraag naar de zin van het bestaan, van zijn bestaan: als hij wilde zou hij er een einde aan kunnen maken. Nu. Een mes in zijn hart. Een touw om zijn nek. Een schot door zijn hoofd. Zes minuten onder water. Dan was het afgelopen. Met hem, met zijn lichaam, met zijn gedachten, met de zin van zijn bestaan. Dan was er niets meer. En niemand, niemand, zou hem nog iets kunnen maken. Het was voor het eerst dat deze gedachte zo helder door hem heen ging, niet alleen door zijn hoofd, maar door zijn hele lichaam, zijn borst, zijn buik, zijn armen en benen. En hij besefte op hetzelfde moment dat deze gedachte, dit gevoel eigenlijk, hem nooit meer zou verlaten. Het leek een nieuw en vreemd gevoel, maar eigenlijk was het oud en vertrouwd. Onbegrijpelijk dat hij er steeds tegen gevochten had als tegen een verschrikking die hij van zich af moest houden; want nu hij de strijd opgegeven had was het ineens als een vertrouwde kameraad die hem troost gaf. De troost dat hij over zijn eigen leven kon beslissen? 
     Tegelijkertijd voelde de jongen die vanaf het plafond op hem neerkeek een vreemd soort opwinding. Het was alsof hij op het punt stond iets te weten wat niet te weten was. Hij kon niet zeggen wat het was. Het was ook niet te zeggen. Misschien dat het ook niets met weten te maken had. Misschien was het eerder een bepaalde manier van kijken. Zoals hij nu bijvoorbeeld opeens in staat was naar zichzelf en de dingen te kijken, als door een omgekeerde verrekijker. Alsof hij gelijktijdig de absoluutheid en de betrekkelijkheid kon zien van wie hij was en van de dingen die gebeurden. Hoe verder je er van af ging staan hoe dichterbij het leek te komen. Hoe meer je het overhoop haalde, hoe duidelijker het als een legpuzzel in mekaar leek te vallen. Het vreemde geluksgevoel dat hij had, alsof hem een licht was opgegaan, hét Licht misschien wel, een helderheid die hem verblindde. Het ene gebeurde, het andere gebeurde niet. Dat was de loop der dingen. En je kon de grote Vragen gaan stellen. Waarom? Waartoe? Maar de Antwoorden, bestonden die? Ja, als je God er bij haalde. Als je Iemand verzon die sommige dingen wel liet gebeuren en andere niet. Iemand die macht had over de loop der dingen. Maar als hij één ding zeker wist, dan was dat wel dat hij er geen enkele behoefte aan had God er bij te halen of Wie dan ook. Trouwens de God of de Wie die hij kende, dat was niet de man die de Antwoorden had. Dat was alleen maar degene die verbood dat er Vragen gesteld werden. En je had maar te gehoorzamen, je te onderwerpen, je verdiende loon te aanvaarden. De loop der dingen? Er was Niemand die greep had op de loop der dingen. Hoogstens was je zelf een macht die de loop der dingen kon beïnvloeden. Ze probeerden hem te pakken. Dat was de loop der dingen. Maar zelfs de grootste pakker of pakster van de wereld zou hem niet te pakken krijgen.
     De vliegen vlogen op van mijn gezicht en ik volgde hun bewegingen met mijn ogen. De twee personen waaruit ik een moment bestaan had vloeiden weer samen. Weg leegheid. Weg opwinding. Weg helderheid. Ik had het gevoel of ik door het sleutelgat gekeken had naar een kamer waarin iemand het licht had aangedraaid en - misschien in dezelfde beweging - weer uit. Net genoeg tijd om te zien dat het er vol stond met onbekende meubelstukken, vol hing met vreemde wandversieringen. Je zou een heel leven in die kamer moeten doorbrengen om er achter te komen wat het allemaal was en wat het precies voorstelde. Verbijsterd vroeg ik mij af wat ik gezien had. Had ik wel iets gezien? Had ik het wel mogen zien als ik het gezien had? Had iemand mij zien kijken? Welke straf stond mij te wachten voor het feit dat ik zo brutaal geweest was mijn blik niet af te wenden? Ik probeerde uit alle macht mijzelf weer te verplaatsen naar de positie aan het plafond vanwaar ik op veilige afstand naar mezelf zou kunnen kijken. Het lukte mij niet. Het enige wat ik zag was een roofvogel die hoog in de lucht aan het bidden was. Ik hield hem scherp in de gaten zodat ik op tijd mijn bed uit kon rollen als hij op mij neer zou duiken om mijn lichaam leeg te pikken. 'De loop der dingen.' Deze woorden kwamen steeds weer bij mij op. Duistere woorden waarvan ik wist dat ze uit die kamer afkomstig waren. Ik prevelde ze achter mekaar, steeds opnieuw, eerst fluisterend, later steeds luider. Hun betekenis kon ik niet achterhalen maar de roofvogel verdween uit het gezicht en mijn hart zakte langzaam uit mijn keel terug naar zijn vaste plaats in mijn borst.
 
Ik lag er rustig over te denken wat ik moest doen, toen Lily plotseling in de kamer stond met een bord boterhammen en een kan melk. Ik dronk de kan in een paar teugen leeg. Lily vertelde dat het maandag was. Mijn moeder was vanmorgen vroeg met oom Helmut in een auto van een kennis vertrokken om ver weg in de bergen bij de Italiaanse grens familie op te zoeken. Ze zou zeker niet voor morgenavond, waarschijnlijk pas woensdagavond, terugkeren. Het was de bedoeling geweest dat Hanna en ik ook van de partij zouden zijn maar dat had niet gekund omdat er niet genoeg ruimte in de auto was. Hanna logeerde nu bij haar nichtje. Ze hadden vanmorgen geprobeerd mij wakker te maken maar dat was niet gelukt. Toch hadden ze kennelijk geen argwaan gekregen dat er iets met mij was. Lily had trouwens de indruk dat mijn grootvader en Frau Wutzel meenden dat ik mee was gegaan. Ik drukte haar op het hart hen vooral in die mening te laten. De gedachte dat niemand wist waar ik was gaf mij een ongekend gevoel van geluk, al zag het er vanwege mijn lichamelijke toestand niet naar uit dat ik mijn vrijheid zou kunnen benutten. Ik stroomde over van dankbaarheid voor Lily omdat ze niets gezegd had en het zo had ingericht dat niemand haar met eten naar boven had zien gaan. Ik was haar ook dankbaar dat ze er helemaal niet op uit was er achter te komen wat er allemaal precies met mij gebeurd was. Dat verbaasde mij. Ik merkte dat ik als vanzelfsprekend verwachtte dat ze er, net als mijn moeder, op uit zou zijn mij mijn geheimen te ontfutselen. Of was het tactiek en hoopte ze dat ik haar uit mezelf wel in vertrouwen zou nemen?
     Ze had een schone pleister meegenomen voor mijn knie en betastte, zittend op de rand van mijn bed, voorzichtig mijn gezicht als om te proberen alles weer zo veel mogelijk op zijn plaats en in zijn oude vorm te duwen. Afgezien nog van de zorg waarmee ze mij omringde, stelde ze zich zo solidair op dat ze er eigenlijk recht op had alles te weten. Maar de herinnering aan haar reactie op mijn verhaal in de trein hield mij tegen. Toen ze alweer bij de deur stond riep ik haar en wenkte ik haar terug. Ik greep haar hand en streelde haar vingers. Ze liet mij begaan met een verlegen glimlach op haar lippen en blosjes op haar wangen. Haar bovenlichaam, dat door een maximaal aangesjorde brede leren band nauwelijks nog contact maakte met haar onderlichaam, zwol en kromp met haar ademhaling. Ze was nog steeds vier jaar ouder dan ik en ik zag haar, onder andere vanwege die spijkerbroekgeschiedenis op school, als een vrouw die van wanten wist. Zij verwachtte, dat voelde ik, dat ik haar zoals piloten dat altijd doen zou bekennen. De bekentenissen van de jongen die ik was beantwoordden zo weinig aan die verwachting dat ik haar hand weer losliet. Na een lange stilte zei ik zonder haar aan te kijken: 'Ik zie het heus wel, hoor.' 
     'Wat?'
     'Dat je... Alles wat je voor me doet.'
     Ze keek me even aan, draaide zich om en liep weg. Toen ze de deur uit was tilde ik mijn hoofd op om de kamer in te kijken. Ik had haar hoofd zo gelijkmatig in een rechte lijn - alsof zij zweefde in plaats van liep - door de deur zien verdwijnen dat ik even bang was dat zij haar afgesnoerde onderlijf had vergeten mee te nemen.
 
De angst groeiziek te zijn had mij gisteren doen besluiten voorlopig niet te eten en alleen het hoognodige te drinken. Dit had mij zojuist de kracht gegeven me - hoewel ik uitgehongerd was - niet op het brood te storten. Nu draaide ik mijn hoofd naar het bord en keek. Het volgende ogenblik propte ik de eerste boterham naar binnen en had ik de tweede al in mijn hand. Het was niet eens zozeer de honger die mij deed terugkomen op mijn besluit. Eerder het plotselinge besef hoe absurd het idee eigenlijk was dat deze 'ziekte' het verdiende loon voor mijn slechtigheid zou zijn. En als ik al ziek was - en dat begon ik te betwijfelen - dan had ik doodgewoon pech gehad. Het woord 'pech' luchtte mij enorm op, of beter het onderstreepte nog eens de opluchting die ik al voelde. Trouwens het kon evengoed zijn dat Lily pech had en aan de krimpziekte leed. Was er überhaupt wel sprake van pech? Ik had maar vanzelfsprekend aangenomen dat mijn groei iets van de laatste twee weken was, maar zeker was dit niet. In de trein had het inderdaad zo geleken, maar de laatste keer dat Lily beslist nog een stuk groter was dan ik was met oudjaar, zeven maanden geleden, geweest toen ik bij gebrek aan piloot met haar had moeten dansen. Zonder aarzelen werkte ik alle boterhammen naar binnen. Toen ik was uitgekauwd voelde ik me moe en slaperig. Ik dacht aan Lily. Hoe aardig zij geweest was. Hoe ze op de rand van het bed gezeten had met haar heup tegen de mijne. Hoe ze mijn gezicht betast had en met haar elleboog op mijn buik gesteund. Hoe bij het bekijken van mijn dikke oog, haar paardenstaart in mijn hals gevallen was. Ik gleed met één hand over de plekken die zij aangeraakt had. Met mijn andere hand graaide ik in mijn kruis maar tot een erectie kwam het niet. Het beeld van Lily vervaagde en ik dacht aan Wolfgang. Waarom was het zo’n schok geweest dat hij het was? Ik kon om een of andere reden mijn gedachten niet bij deze vraag bepalen. In plaats daarvan hield ik me bezig met het probleem hoe ik het aan zou kunnen leggen hem nog eens te zien.
 
Ik had er op gerekend dat ik de volgende dag, dinsdag, wel in staat zou zijn op te staan. Dat viel tegen. Een misselijk gevoel en zware hoofdpijn. Ik voelde me ijl en zweverig en werd duizelig als ik probeerde overeind te komen. Lily wipte aan het begin van de middag haastig binnen met een kan thee en boterhammen in een handdoek geknoopt. Ze had de pest in omdat ze met haar moeder mee moest en die vriend. Ze was liever de hele middag bij mij op mijn kamer gebleven, zei ze. Voor ze wegging veegde ze met de handdoek zweetdruppels van mijn voorhoofd wat mij op de gedachte bracht dat ik misschien weer koorts had. Toen ik even later wakker schrok was het al schemerig. Ik at een boterham, maar die viel slecht al slaagde ik er in hem binnen te houden. De thermometer bleef op 40 graden staan. Het volgende ogenblik schrok ik met een schreeuw wakker uit een nachtmerrie. Het was pikkedonker en ik zag sterren aan de hemel. Even later werd ik weer wakker. En weer. Ik probeerde telkens te achterhalen wat ik gedroomd had maar kwam niet verder dan vage flarden over figuren die achter me aan zaten. Als ik probeerde me meer te herinneren viel ik weer in slaap. Steeds wanhopiger deed ik mijn best om me, als ik even wakker was, te herinneren wat ik het moment ervoor gedroomd had. Alsof ik wist dat ik het op die manier kon stop zetten. Dat bleek ook zo te zijn, want toen ik mijn droom bij het wakker schrikken kon terughalen viel ik niet meer in slaap. Te oordelen naar het licht was het nog zeer vroeg in de ochtend. De lakens, mijn hemd, de huid van mijn hals en gezicht waren kletsnat en koud. Alsof ik buiten gelegen had en overdekt was met dauw. Maar de huid van mijn arm proefde zout. Dauw was het dus niet. Of was er verschil tussen landdauw en zeedauw? Ik bedacht dat deze vraag hier op vierhonderd kilometer van het dichtstbijzijnde zoute water, niet terzake was. Mijn hersenen werkten nog prima.
     Ik voelde mij weer wegzakken maar slaagde er in wakker te blijven door me te concentreren op wat ik gedroomd had. Een goederenwagon stampvol schamel geklede mensen met ingevallen wangen en holle ogen. De deur wordt achter mij dichtgeschoven en de trein begint te rijden. Volslagen duisternis. Ik wil onmiddellijk aan de gang gaan om een uitweg te zoeken maar iemand - een vrouw, voel ik, met haren langer dan mijn handen reiken - klampt zich aan mij vast als een drenkeling aan haar redder. Ik kan mij niet meer bewegen. Ze heeft haar armen om mijn middel geslagen en haar hoofd in mijn hals geduwd en zelfs haar benen om de mijne geklemd. Ik probeer steeds woester haar van mij af te duwen omdat zij mij tegenhoudt en ook omdat ik wil weten wie zij is maar het lukt niet. Terwijl wij worstelen word ik mij er langzaam van bewust dat er in de duisternis om ons heen van alles gebeurt en ik begin te beseffen dat de vrouw zich niet aan mij heeft vastgeklampt om gered te worden maar om mij te beschermen. Als wil zij mij met haar lichaam bedekken en onzichtbaar maken voor degenen die het op mij gemunt hebben. Als ik de strijd opgeef en mij aan haar overlever is zij verdwenen. De trein blijkt stil te staan, de deur is open en ik sta alleen in de wagon omringd door een stuk of zes soldaten die hun geweren op mij hebben gericht. Ik aarzel geen moment, duik naar buiten en ren zigzaggend een heuvel over, het dal in, de volgende heuvel over, door bossen, weilanden, rivieren. Geen spoor van mijn achtervolgers. Maar ik blijf me opgejaagd voelen en gun mij geen ogenblik rust. Dit vooral omdat ik het idee heb dat ze me expres hebben laten ontsnappen en willen weten waar ik naar toe vlucht. Opeens sta ik midden in een stad op een groot plein vol feestende mensen. Opgelucht begeef ik mij onder hen maar ik merk al gauw iets op dat mij beangstigt. Er zijn geen kinderen bij. Ook niet van mijn leeftijd. Die bestaan in deze stad niet of het is een feest speciaal voor grote mensen, verboden voor kinderen. Of kinderen zijn hier onzichtbaar. Ik weet niet wat ik moet doen. Op verschillende punten zie ik soldaten met geweren. Ik probeer de aandacht van enkele feestvierders te trekken maar zij horen mij niet als ik roep, ze merken niet dat ik aan ze trek. Met hun lachende gezichten staren ze dwars door mij heen. Ik denk eerst dat zij blind, doof of gevoelloos zijn maar het wordt mij steeds duidelijker dat ik onzichtbaar, onhoorbaar, misschien wel materieloos ben, van lucht. De muziek houdt op en de menigte wordt stil. Er wordt gefluisterd, de mensen kijken om zich heen. Ik schuifel met de stroom mee en opeens drommen de mensen samen in een kring. Ik dring mij naar voren en zie in het midden een jongen van mijn leeftijd. Zijn kleren zijn gescheurd en op sommige plaatsen zijn ze doordrenkt met bloed. Ik kan niet zien wie hij is omdat hij, als weet hij waar ik sta, steeds maar met zijn rug naar mij staat toegekeerd. Een paar mensen slaan, stompen en schoppen hem zodat hij omvalt. De rest van de mensen kijkt toe en niemand die een poot uitsteekt. De jongen ondergaat, begrijp ik, zijn verdiende loon. Volgens hen althans. Ik stap naar voren om hem te helpen. Maar nu ben ik klaarblijkelijk weer zichtbaar geworden. Een honend gelach klinkt op en op hetzelfde moment word ik vastgegrepen. Dan wordt de deur van de goederenwagon weer achter mij dichtgeschoven en begint het geworstel in de duisternis met de vrouw die zich aan mij vastklampt opnieuw.
     Ik was nu klaarwakker. De misselijkheid en de hoofdpijn waren verdwenen. Ook was ik niet duizelig meer als ik overeind kwam. Ondanks de onrustige nacht voelde ik mij uitgerust en uitgeslapen. De koorts was weg. Ik pakte een boek en kon mij zonder moeite concentreren. Na een tijdje legde ik mijn boek opzij. Ik bewoog mij moeizaam, maar vergeleken bij de vorige dagen ging het toch een stuk makkelijker en mijn spieren waren minder stijf en pijnlijk. Ik dwong mijzelf continue te oefenen. Eerst in bed, het optrekken van mijn knieën, het omrollen en overeind komen. Ik fietste met mijn benen in de lucht. Later maakte ik staande naast mijn bed zwaaibewegingen met mijn armen en mijn romp. Tegen de middag kon ik in een mum van tijd uit bed komen. Als ik morgen in alle vroegte op pad wilde om Wolfgang op te zoeken, moest ik toch vandaag nog kans zien  p een of andere manier die fiets uit de kelder te krijgen.
     Ik hoorde gestommel bij de deur en Lily kwam binnen met een bord warm eten. Ze had tegen Frau Wutzel gezegd dat ze moe was en liever in haar eentje op haar kamer ging eten. Ik stortte mij erop, werkte het met een paar happen naar binnen en vroeg mij toen pas af of het de bedoeling was geweest het met haar te delen. Lily lachte mijn schuldgevoelens weg en was opgetogen dat het zoveel beter met mij ging. Ze vond ook dat ik er veel beter uitzag. Al vertoonde mijn gezicht nu alle kleuren van de regenboog, het was veel minder gezwollen. Ze zag er een aanleiding in zich over mij heen te buigen en mij te omhelzen. Ik hoefde haar maar een duwtje van één millimeter te geven om haar naast mij in bed te laten rollen. Afgaande op de schittering in haar ogen was dat ook precies wat er van mij verwacht werd, maar met haar lippen tegen de mijne vroeg ik mij ineens met schrik af of de fiets uit de kelder wel door de kleine ramen van de slaapkamer van mijn grootvader naar buiten te krijgen was. Wat was het eenvoudigste als het niet ging? Het stuur losschroeven of het voorwiel eruit? Lily drukte haar lippen nu nog steviger tegen de mijne. Ze waren nog steeds gevoelloos maar toch riep ik keihard: ‘Au!'
     Ze kwam geschrokken overeind en ik greep kreunend naar mijn gezicht. We schoten allebei in de lach en zij zei heel lief dat het niet haar bedoeling was geweest mij pijn te doen.
     'Ooh,' zei ik alsof ik dat niet begrepen had.
     Ze gleed met haar vingers over mijn gezicht.
     'Dat het nog zo'n pijn doet. Het ziet er al zo goed uit.'
     Terwijl ze met een elleboog op mijn buik steunde en haar andere arm in mijn hals legde keek ze me lange tijd diep in de ogen. Ik keek zo diep mogelijk terug, zoals ik dat wel eens in films voor boven de achttien had gezien. Ze fluisterde dat ze me mooi en lief vond. Ik kon deze woorden niet op hun juiste waarde schatten want het waren precies de woorden die ik net tegen haar had willen zeggen en nu zat ik met mijn mond vol tanden. Ik trok opnieuw een pijnlijk gezicht waarop zij overeind kwam. Ik zei dat ze dat alleen maar gezegd had vanwege de mooie kleuren op mijn gezicht. Ze reageerde verontwaardigd. Hoe een man er uitzag, zei ze, kon haar niet schelen. Het ging haar meer om zijn manier van doen. Was mijn manier van doen dan zo mooi en zo lief? Nee, dat waren niet helemaal de goeie woorden, maar ze vond wel dat ik plotseling heel anders was geworden.
     'Hoe dan anders?'
     Ze staarde een tijdje peinzend voor zich uit, haalde twee stukjes kauwgom uit de zak van haar rok. Ze gaf mij een stukje en stak er zelf één in haar mond. Ze haalde haar schouders op.
     'Vreemder " zei ze tenslotte, met grote happen kauwend.
     'Meer... meer iemand... iemand die... meer iemand die?'
     'Ja zoiets, maar ze hield het zelf toch liever op vreemder. Dat klopte beter met hoe zij het voelde. Ze had het gevoel dat er veel meer in mij omging dan vroeger. Dat had zij die zondagochtend ineens gemerkt. Waaraan? Ja, gut. Ik drong aan en zei dat dit voor mij vreselijk belangrijk was om te weten. Ze begon te blozen, zodat ik me schuldig voelde omdat ik haar geheimen aan het ontfutselen was terwijl ik mijzelf verborgen hield. Ze begon verlegen te lachen.
     'Dat je dat zei over Günther. Je gaf me het idee dat jij direct al gezien had wat voor saaie klootzak het was.'
     'En een nazi nog bovendien.'
     'Dat zijn ze hier allemaal.'
     'Je hebt hem nou aan je moeder overgedaan!'
     Ze schoot in de lach en zei dat het daar wel op neerkwam.
     'Vindt je moeder het dan niet erg dat hij een nazi is!'
     'Ik geloof niet dat zij zich daar ongerust over maakt.' Ze wiebelde heen en weer op de rand van het bed en draaide zich om om naar buiten te kijken. Ze kon de wending die het gesprek genomen had maar matig waarderen.
     'Mijn ouders kan het ook niet schelen,' fluisterde ik hees. Ik wist niet goed wat mij tegen beter weten in bezielde dit gesprek te vervolgen. Misschien dat zij zojuist iets had prijs gegeven en ik iets terug wilde geven. Of dat ik net iets niet gedaan had wat zij gewild had en ik wilde dat zij mijn vriendin zou blijven. Zou wórden! Kon er sprake zijn van vriendschap als je je geheimen voor je hield!
     'W-w-weet jij,' stamelde ik, 'hoe jouw ouders in de oorlog geweest zijn?'
     Ze zei dat het haar nooit zo veel had kunnen schelen.
     'Jouw vader,’ zei ik, 'is vast erg goed geweest. Ik vind hem aardig.'
     'Nou,' zei ze, terwijl ze haar kauwgom liet knappen,' áárdig! Soms wel. Soms niet.'
     'Nou, Ik vind hem érg aardig. Aardiger dan je moeder. Weet je wat ik soms denk?'
     'Nee.'
     'Dat ze jaloers is, jouw moeder.'
     'Jaloers?'
     'Ja, jaloers op jou. Op jou en Günther. Dat jij nog jong bent. En vriendjes hebt. Dat jij alles nog voor je hebt en zij alles achter zich.'
     'Ja, denk je dat?' vroeg ze verbaasd. Ze lachte verlegen en keek mij even aan.
     'Wat vind jij eigenlijk van de mijne?' vroeg ik.
     'De jouwe?'
     'Ja, mijn ouders!'
     'Oooh... ik geloof dat ik ze erg aardig vind.'
     'Echt waar?'
     'Ja, veel aardiger dan de andere kennissen van mijn ouders omdat ze helemaal geen kapsones hebben en gewoon hartelijk en eenvoudig zijn. En met je moeder kan je lachen.'
     'Ja?...Weet jij hoe ze elkaar hebben leren kennen?'
     'Nou, mijn vader en de jouwe kennen elkaar van de oorlog. Van het Verzet.'
     'Van het Vezet?!! Hoe kom je dáárbij?!'
     'Nou, dat heb ik mijn vader wel 's horen zeggen.'
     'Het Verzet? Dat kan nooit kind. Dat had mijn vader mij beslist verteld. Daar zou hij ontzettend trots op geweest zijn. Dat zou hij mij, zijn zoon, direct bij de bevrijding verteld hebben. Absoluut. Dat zou het eerste geweest zijn wat ie gezegd had: "Hans, éindelijk hebben we ze te pakken die proleten!" Hij zou het toch zeker leuk vinden dat ik trots op hem was. Ik geloof er niks van! Het Verzet? Hij verzet zich nooit ergens tegen. Alleen als ík me verzet, dáár verzet hij zich tegen!'
     'Jeetje zeg, wat doe jij aangebrand. Ik zeg alleen maar wat ik mijn vader heb horen zeggen. Wat kan mij het ook schelen hoe ze elkaar hebben leren kennen. Ik vind hem gewoon aardig. Een rustige aantrekkelijke man. Vooral als hij zijn uniform aanheeft. Nou, dan is mijn moeder ook helemaal weg van hem.'
     'In zijn uniform?!'
     Ze knikte en kauwde.
     We zwegen. Ongemerkt waren we van een spannende eenakter voor een dame en een heer overgestapt op een samenspraak van zus en broer. Ik had het gevoel dat ze hartstochtelijk zocht naar een mogelijkheid de klok terug te draaien. Ze keek me af en toe aan als wachtte ze op een beweging van mij waar zij op in zou kunnen haken. Door mezelf uit mijn liggende positie overeind te werken zodat onze lichamen geen contactpunten meer hadden, had ik elke mogelijkheid tot een nieuw begin afgekapt. Ik begreep niet goed waarom ik dat gedaan had. Ik vond het best spannend maar om een of andere reden wilde ik er niet aan. Ik overwoog dat het waarschijnlijk helemaal niet nodig zou zijn straks het stuur of het voorwiellos te schroeven. Ik kon eerst het voorwiel over de vensterbank laten zakken en dan terwijl de fiets op zijn vooroksel steunde het achterwiel omhoogduwen tot het stuur onder de bovenrand door was. Dan kon ik hem zo verder naar buiten laten zakken.Het ging niet om de hoogte van het stuur tot de grond. Ook niet om de hoogte van het zadel. Het raam moest hoger zijn dan de hoogte van de bagagedrager, en dat zou zeker geen probleem opleveren, leek me.
     'Je bloost,' zei Lily ineens.
     'Ik? Blozen?' riep ik, 'hoe kom je daar bij?'
     'Het is op dat rare gezicht van jou haast niet te zien maar toch is het zo,' hield ze plagerig vol.
     'Ha, waarom zou ik?' lachte ik schamper.
     'Nou, nogal wiedes. Om zoals we hier zitten terwijl niemand weet dat we hier zijn.'
     Ik lachte afwerend en voelde mij steeds onrustiger worden. Die fiets moest en zou voor mekaar komen vanmiddag, maar zij had andere plannen.
     'Ik vind het eigenlijk wel leuk hoor als mannen zo kattig reageren. Van mannen die zo lief doen altijd, daar heb ik mijn buik van vol. Die Günther is altijd oh zo attent en voorkomend. Daar wor je helemaal kresie van.'
     Dat was een heel nieuw gezichtspunt. Ik had altijd gedacht dat je ontzettend lief tegen vrouwen moest zijn als je tenminste wilde dat ze lief waren tegen jou. Dat gold dan kennelijk niet voor alle vrouwen.
     'Wéér wat geleerd!' riep ik. Het ontsnapte me meer dan dat ik het zei. Ik schrok ervan, vooral omdat ik vreesde dat ze een eindeloze discussie zou beginnen om precies te weten wat ik bedoeld had. Maar kennelijk had ik het zo nuchter en afwerend gezegd dat ze het opvatte als het einde van ons gesprek. Ze stond zuchtend op en keek de kamer rond.
     'Ze komt vanavond thuis, je moeder,' zei ze.
     'Ik ga het hier straks een beetje opruimen.'
     Ze zuchtte opnieuw.
     'Heb je zin om morgen mee te gaan zwemmen? Het is onze laatste dag hier.'
     'Nee zeg, ik ben morgen de hele dag op stap... O ja, tussen twee haakjes, heb je dat adres van Wolfgang nog te pakken kunnen krijgen?'
     Zonder mij aan te kijken tilde ze het bord dat ik zojuist had leeggegeten op en overhandigde mij een briefje.
     'Hartstikke bedankt zeg,' glunderde ik, 'meesterlijk! Gotsamme wat goed dat je daaraan gedacht hebt. Jezus, fantástisch gewoon. Ontzéttend lief dat je al die moeite gedaan hebt. Ik zou niet weten hoe ik je dáárvoor bedanken moet.' Ik was zo in mijn nopjes dat ik niet eens had gemerkt dat ze al bij de deur stond. Vandaar keek ze op mij neer met de geringschattende blik die ik van vroeger kende.
     'Ik had het kunnen weten,' zei ze, 'je bent precies je moeder.'
     Na deze raadselachtige woorden trok ze de deur waardig en zacht achter zich dicht. Ik staarde verschrikt naar de knop. Precies m'n moeder? Wat bedoelde ze in godsnaam? Ik vond haar méér precies mijn moeder. Ze was natuurlijk op haar teentjes getrapt. Dat ik niet had willen doen wat zij wilde. Maar ik wilde dat best al durfde ik niet zo goed. Had ik alleen maar niet gewild omdat zij wél wilde? Dat was dan oerstom van me. Ze was erg lief geweest, maar - vreemd genoeg - had ik steeds het gevoel gehad dat zij mij meer als haar prooi zag dan als iets anders. Dat het niet om mij ging maar dat ze alleen maar een mislukte vakantie een zo goed mogelijke draai wilde geven. Dat ze in Günther op het verkeerde paard gewed had en nu met een overgebleven pony het verlies tot een minimum wilde beperken. Maar was dat wel zo? Misschien was zij wel echt verliefd op mij al kon ik mij dat niet voorstellen. En trouwens: wat was er tegen om haar prooi te zijn of haar pony?
 
De fiets leverde geen enkel probleem op. Ik was zodra ik Frau Wutzel aan het eind van de middag het hek uit had zien gaan naar beneden geslopen. Mijn grootvader zat in de keuken. Ik liep links om het huis, klom de slaapkamer binnen en stond in een oogwenk in de kelder. Een minuut later liet ik de fiets door het slaapkamerraam zakken en verstopte hem achter de struiken aan de linkerkant van het huis. De banden waren zacht, maar niet plat en er zat een fietspompje op en een reparatietasje. Het was een stevige fiets met een terugtraprem en een extra handrem waarmee je een vierkant blokje op de voorband kon duwen. Geen versnelling jammer genoeg. Zo op het gevoel functioneerde het allemaal. Het zadel was niet te hoog, eerder te laag. De hele operatie had niet meer dan drie minuten geduurd. Toen lag ik weer in bed.
     Ook de terugkeer van mijn moeder om tien uur ’s avonds leverde geen moeilijkheden op. Hanna bleef die nacht nog bij haar nichtje, zodat ik ongestoord kon afwachten. Ik hoorde de auto al van ver aankomen en was voordat hij stilstond over het hek geklommen om mijn moeder te begroeten. Ze was blij mij te zien en maakte een vrolijke indruk. Ze vond wel toen ze mijn gezicht in het donker bekeek dat ik er slecht uit zag. Hadden 'die drinnen' wel goed voor mij gezorgd? Had ik wel genoeg Milch und Fleisch bekommen? Ik knikte maar wat en zei toen ze op een uitvoeriger antwoord bleef aandringen dat ik tijdens haar afwezigheid twee zwijnen en drie konijnen soldaat had gemaakt.
     'Was?' riep ze verbouwereerd, maar het buitenlicht van het huis was inmiddels ontstoken en mijn moeder zag aan mijn gezicht dat het een grapje was. Ze lachte en zwaaide een gebalde vuist naar het huis, waaruit Frau Wutzel nu met de sleutel te, voorschijn kwam om het hek open te maken. Voor haar zag het er nu uit alsof ik gelijktijdig met mijn moeder gearriveerd was.
     'Halunke sind es!' riep mijn moeder.
     'En dát zegt u van uw eigen vader? Een mooie dochter bent u hoor,' zei ik.
     Ze keek me opnieuw verschrikt aan en schudde toen ze mij zag lachen haar hoofd.
     'Quatsch,' zei ze, 'was ich jetzt wieder über die zwei gehört habe!'
     'Wat dan?' vroeg ik.
     Ze staarde voor zich uit, opeens verdrietig, en gaf geen antwoord. Ik legde een hand op haar schouder en zocht naar woorden om haar weer op te vrolijken, maar ze kwamen niet in mij naar boven. Voor mij uit duwde ik haar het hek binnen, waarbij ik er angstvallig voor waakte dat het buitenlicht niet op de slechte kant van mijn gezicht viel, en hielp haar de bagage naar binnen te dragen. Toen dat gebeurd was zei ik dat ik moe was en morgen vroeg op moest omdat ik een afspraak had met Wolfgang. Ze drong er gelukkig niet op aan dat ik mee de keuken in ging.
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Er was nog niemand op de been toen ik bij Landskron de weg op spurtte richting Velden. Alleen op de wereld was ik. Geen achtervolgers, geen pottekijkers die straks een licht op zou kunnen gaan als ze mijn signalement lazen in de krant of over de radio hoorden. Voorlopig kon ik gaan en staan waar ik wilde. Het adres van Wolfgang op het briefje luidde: Forstschule, Eisenkappel an der Vellach. Omdat ik wist dat het in de buurt van de Joegoslavische grens moest zijn had ik het gisteren op de kaart snel gevonden. Als je de lijn Villach-Eisenkappel zag als de basis van een stompe gelijkbenige driehoek waarvan Klagenfurt de top vormde, was het inderdaad een afstand van ongeveer tachtig kilometer. Ik had besloten niet de hoofdweg via Klagenfurt te nemen maar al voor Velden rechtsaf binnendoor te gaan. De dorpen waar ik langs moest had ik apart op een papiertje geschreven: Ludmannsdorf, Feistritz, Ferlach, Wildenstein, Miklauzhof, Eisenkappel.
     Om kwart over vier was ik weggereden. Uitgaande van een gemiddelde snelheid van twintig kilometer per uur (bergopwaarts zou ik iets langzamer gaan, bergafwaarts veel sneller) rekende ik erop tussen acht en negen uur bij die school te zijn. Ik fietste stevig door maar vermeed het tempo tot topsnelheid op te jagen. Ik schoot er niks mee op als ik alom zeven uur voor die school stond. Het duurde een klein uur voor ik door begon te krijgen waar ik aan begonnen was en dat een tochtje van Villach naar Eisenkappel nog wel iets anders was dan van Amsterdam naar Den Helder. De eerste heuvel, de Wernberg, was ik nog enthousiast opgesneld, proberend zo weinig mogelijk tempo te verliezen, maar nu begon ik te begrijpen waarom Nederlanders het in de Tour de France nooit verder brachten dan de elfde etappe. Na twee uur rijden had ik een kleine dertig kilometer afgelegd. Aan de weg waarlangs aan de rechterkant de rivier stroomde, was niet te zien dat het omhoog ging. Toch vielen mijn benen stil en plofte ik, na een paar zwenkingen om mijn verloren evenwicht te herstellen, in de berm. Mijn lichaam was gloeiend heet van de inspanning. Een gevoel van uitputting erger nog dan zondag na mijn ontsnapping. Doorgaan naar Eisenkappel? Zelfs terugkeren naar Villach zou mij niet lukken. Ik zag mij hoogstens nog als Robinson Crusoë op deze plek overleven. Vis uit de rivier, konijn, hert en zwijn uit het bos, tarwe van het veld. Het was mij eigenlijk nog niet eerder overkomen, dat mijn lichaam het eerder opgaf dan ik. Waarom wilde ik Wolfgang per se ontmoeten? Ik kon een brief schrijven. Vanuit Villach of later uit Amsterdam. Waarom koste wat het kost naar Eisenkappel? Al die moeite. En dat voor een ontmoeting die telkens als ik me die probeerde voor te stellen de mist in ging. Dat wil zeggen, hoe ik ook mijn best deed Wolfgang verrast en vrolijk in beeld te krijgen, hij verscheen mij telkens met een nors gezicht dat zich afwendde. Ik probeerde me te herinneren hoe hij lachend achter mijn doel gestaan had. Hoe hij gekeken had toen we dat doelpunt maakten en later toen we het nog eens zonder bal herhaalden. Hoe we ons slap gelachen hadden. Het lukte mij niet. Ik zag alleen die afwerende blik uit zijn donkere ogen en zijn voorhoofd in vraagtekens gefronst. Toch doorzetten? Als ik nou zo zeker wist dat het een mislukking ging worden? Of was iets niet zo zeker als ik er zeker van was? Kon ik er wel zeker van zijn als ik niet eens kon verklaren waarom ik er zo zeker van was of wat mij zo'n zeker gevoel gaf? Diende die zekerheid misschien om te verbloemen dat ik het helemaal niet wist? Of dat ik bang was? Mijn ouders noemden mij eigenwijs. Niet gewoon eigenwijs, stinkend eigenwijs. Zo verschrikkelijk eigenwijs dat er geen woorden voor waren en het ’t menselijk begripsvermogen te boven ging. 'Goddelijk eigenwijs dus?' had ik ironisch gevraagd. Ze hadden het niet ironisch opgevat en de duivel in mij met geweld proberen uit te bannen. Tegenover hen was ik misschien eigenwijs maar daarom hoefde ik het nog niet tegenover mezelf te zijn. Als ik er achter wilde komen hoe zeker mijn zekerheid was, zat er dan iets anders op dan het uit te zoeken? 'Oké boy " sprak ik mezelf hardop toe. 'Je hebt weer mooi geluld om toch te doen wat je niet laten kan.' Ik probeerde niet te grinniken en het leek wel of ik door mijn lachen in te houden mijzelf oplaadde met nieuwe energie. Ik ging heen en weer lopen om de kou te verdrijven. Mijn moeder zou de stuipen krijgen als ze me zag, veel te dun gekleed in mijn bruine sweater. Ik at een paar boterhammen van het stapeltje dat ik in een handdoek achterop mijn bagagedrager had gebonden. De zon begon zich over de Karawanken te hijsen en verwarmde me. Ik vatte weer moed en deed gymnastiekoefeningen om de stijfheid uit mijn benen te verjagen. Het was half acht toen ik op mijn fiets stapte om het opnieuw te proberen. Wijs geworden deed ik het kalm aan. Ik liep als het mij te steil werd en stapte elk half uur even af om te rusten. Het ging langzaam maar ik kwam wel verder. De weg liep een eind langs de rivier, door een vlakte, over wat heuveltjes en toen tussen hoog oprijzende beboste hellingen het dal van de Vellach in. Al met al haalde ik nog een gemiddelde van tien kilometer per uur zodat ik tegen één uur in Eisenkappel aankwam. Aan twee mannen die aan de kant van de weg stonden te praten vroeg ik de weg naar de Forstschule. Die bleek er in Eisenkappel niet te zijn maar ik bedoelde waarschijnlijk het Forsterhaus. Dat was even verderop, voor de brug bij Hagenegg linksaf en dan meteen bij de tweesprong weer linksaf de helling op. Daar moest ik maar verder vragen.
     Ik ging meteen door en verborg toen het me te steil werd mijn fiets tussen de bomen. Na een half uur lopen kwam ik bij een boerderij. De vrouw op het erf bleek Wolfgang wel te kennen. Hij was aan het werk in het bos. Even verderop zou ik bij een groepje mannen komen waar hij bij hoorde. Die zouden in ieder geval weten waar hij was.
     Opeens zag ik hem. Hij was de enige jongen in een groep van vijf mannen die bezig waren met bijlen omgezaagde dennen van hun takken te ontdoen. Hij kreeg mij eerder dan de anderen in 't oog en bleef mij met de bijl in zijn hand verbaasd aankijken. Ook de mannen keken nu op. Stuurs, weinig welwillend in ieder geval, staarden ze mij aan. Wolfgang sloeg zijn bijl in de stam en kwam langzaam op mij af.
     'Christi Hans,' zei hij.
     Zijn groet trof me als een dolkstoot tussen mijn ribben. Ik realiseerde me hoe ik in de seconde dat ik hém wel zag en hij mij niet, gehoopt had dat hij met een luide Indianenkreet zou opspringen en zijn tomahawk in de lucht zou werpen zodat ik hem bij de steel kon opvangen. We zwegen. Ik was bang dat hij nóg meer woorden zou gaan zeggen en mij zou vragen wat ik kwam doen. Een vraag waar ik geen antwoord op wist. Door hem strak aan te kijken probeerde ik hem van deze vraag af te houden. Als dát zou lukken zou álles misschien goed komen en konden we opnieuw beginnen.
     'Was suchst du denn hier?' vroeg hij.
     Ik zag dat hij bloosde. Wist hij wat ik dacht en schaamde hij zich? Een van de mannen riep iets waarop de anderen het werk hervatten. Wolfgang ging naar hem toe en fluisterde met hem. De man bleef mij argwanend van top tot teen opnemen alsof ik elk moment een handgranaat uit mijn broekzak kon trekken. Wolfgang kwam naar mij toe en we liepen een eindje het pad op.
     'Fünf Minuten,' zei Wolfgang.
     Ik stak mijn hand op en spreidde mijn vingers.
     'Ja, fünf Minuten,' herhaalde hij ongeduldig.
     Ik knielde op de grond met de rug naar de hakkers. Wolfgang hurkte tegenover mij, klaar om weer op te staan. Ik pakte een dun takje en een dik en legde ze tussen ons in. We keken ernaar. Ik, omdat ik niet wist wat ik moest doen en hem niet durfde aankijken. Ik merkte wel dat hij zich ongemakkelijk voelde en een paar keer over mijn schouder naar de mannen gluurde die doorhakten maar intussen wel met elkaar praatten en misschien wel opmerkingen over ons maakten. Ik zag hem na een paar minuten voorzichtig op zijn horloge kijken. Zelf bleef ik hartstochtelijk naar de takjes staren als verwachtte ik dat ze elk moment zouden gaan bewegen, iets zouden zeggen of een teken zouden geven waaruit ik zou kunnen opmaken wat mij verder te doen stond. Plotseling pakte ik ze op en brak ze in twee langere en vier kortere stukjes. Ik formeerde ze tot een hakenkruis, alleen met de haken de verkeerde kant uit. Niet eens opzettelijk, geloof ik, misschien omdat ik linkshandig ben. Ik keek hem aan terwijl ik ze neerlegde en zag dat zijn gezicht een geërgerde uitdrukking kreeg. Toen ik klaar was legde hij de haken met driftige bewegingen goed. Die afwerende blik herkende ik. Het was de blik waarmee hij mij zondag antwoord gegeven had op de vraag aan welke kant hij éigenlijk stond. Een moment uit onze ontmoeting dat nog geen seconde geduurd had en dat ik mij sinds wij uit elkaar waren gegaan tevergeefs had proberen te herinneren. In feite wist ik nu wat ik weten wilde, maar ik kón het niet geloven. Het kón niet waar zijn. Het kón gewoon niet mogelijk zijn dat een fractie van een seconde in staat was een ontmoeting als die tussen ons had plaatsgevonden ongedaan te maken. Ik pakte mijn zakmes en stak het midden door het kruis in de grond zodat de stokjes als spaanders opzij sprongen. Hij schrok van deze plotselinge beweging. Misschien ook van de heftigheid waarmee ik gestoken had. Zijn ogen bewogen schichtig en ik zag hem opnieuw naar de mannen achter mijn rug kijken als was hij bang dat die door mij heen konden zien wat we aan het doen waren. Was het alleen zijn angst voor hen? Ik trok het mes uit de grond, ordende de takjes weer tot een hakenkruis en hield hem het heft van mijn mes voor. Hij duwde mijn hand weg en kwam overeind. Ik streek de takjes door mekaar en ging ook snel staan. Ze riepen zijn naam. We keken elkaar aan. Hij schudde zijn hoofd.
     'Was für ein Fanatiker du bist,' zei hij.
     Ik draaide mij om en liep zonder groeten weg.
 
'Was für ein Fanatiker du bist.' De woorden bleven terwijl ik terugliep en ook toen ik op mijn fiets zat door mij heen tollen. Was ik een fanaat? Wat bedoelde hij daarmee? Ik kon mij niet voorstellen dat iemand voor de nazi's koos. Ook al was zijn vader er één. Wolfgang, die mij gered had, met wie ik gelachen had, die mijn vriend was, gewéést was. Ik had mij vanaf het eerste moment van onze ontmoeting afgevraagd wat hem bezielde. Waarom hij zo zonder reserves op mij afgekomen was, mij niet meer los had willen laten. Alsof hij in mijn manier van doen iets herkend had. Iets bijzonders. Iets dat hij zelf ook had. Zonder precies te begrijpen wat. Omdat er dingen zijn die je eerst in een ander gezien moet hebben voordat je ze bij jezelf ziet. En je omgekeerd dingen nooit in een ander zou herkennen, als je ze niet zelf in je had. Misschien had hij gezien dat ik Iemand was. Een Individuum. Of tenminste een jongen die zijn eigen weg ging, die zelf bepaalde wat hij wilde denken, wilde doen. Een jongen die nergens bij hoorde. Na die achtervolging had ik zijn loyale houding verklaard door te denken dat hij in mij een bondgenoot herkend had, de eerste en enige met wie hij zijn antinazigeheimen kon delen. Daarom misschien wel had ik de strijd met die jongens zo hoog laten oplopen. Om het hém duidelijk te maken. Daarom was ik zo geschrokken toen ik van Lily hoorde dat hij mijn neef was. Dat betekende immers dat hij evengoed niets in mij herkend kon hebben, dat zijn toenadering alleen ingegeven was door zijn wens kennis te maken met zijn Vetter over wie hij zoveel in brieven gelezen had.
     'Was für ein Fanatiker du bist.' Was ik een fanaat als ik onze vriendschap stuk liet lopen omdat hij anders over nazi’s dacht dan ik. Als ik dát belangrijker vond dan dat wij zonder woorden met elkaar gepraat hadden? Ik probeerde mij voor te stellen dat ik het niet belangrijk vond. Het lukte niet. Mijn moeder was een bloedverwante van nazi's en ze sprak bovendien met een Duits accent. Mijn vader ging met de fanatiekste nazi van de familie op vakantie. Hanna wist niet wat nazi's waren. Des te beter moest ik op mijn tellen passen. Dat was nou mijn plicht. Als ik ook overstag ging wie was er dan nog over om ons vieren te redden als het allemaal uit zou lekken en we ingerekend zouden worden. Misschien dat ze ons gauw vrij zouden laten als zou blijken dat ik me zo goed gedragen had. Teruggekeerd in ons huis zou mijn vader bidden: 'Oh Heer der Heerscharen, wij knielen nederig voor Uw Aangezicht en danken U dat Gij onze zoon tot Leidsman hebt willen zijn in Uw goedertierenheid en hem het inzicht hebt willen geven dat Gij, in Uw ondoorgrondelijke goedheid, gemeend hebt ons te moeten onthouden. Wij wisten niet wat wij deden. Wat zijn wij zonder U? Wij danken U dat Gij ons de ogen geopend hebt en ons hebt doen begrijpen waarom hij zich gedragen heeft zoals hij zich gedragen heeft. Het is alles Uw wil die geschiedt. Wij prijzen Uw naam dat Gij op deze manier de tweespalt uit ons kleine gezin gebannen hebt en dat wij nu herenigd bijeen zitten in nederige ootmoed en opkijken naar U. Wij vragen U vergiffenis voor onze fouten en onze zonden. Uw Naam zij geprezen. Tot in alle Eeuwigheid Amen.' De ogen weer open kijkt hij mij aan. Héél anders dan vroeger. Alsof hij mij voor het eerst ziet. Ziet dat ik óók iemand ben. En wát voor iemand? Een heel erg erg iemand. 'Zo Hans,' zegt hij, ‘ga nu niet meteen naar je kamer. Je huiswerk dat komt wel. En die talen van je zullen wel altijd zwak blijven. Blijf 's even gezellig zitten. Ik dacht er net aan dat het eigenlijk wel eens tijd wordt dat ik je iets over de oorlog vertel. Over het Verzet. De gevaren waaraan wij blootgestaan hebben. Je zult je zo langzamerhand wel afvragen hoe dat allemaal gegaan is. Je hebt er recht op dat te weten. Nou...' Als hij klaar is vertel ik hem over de Generaal. Verbijsterd hoort hij mij aan. Woedend springt hij op als ik hem over de moeder van Otto vertel. Met de grootste moeite kan ik hem tegenhouden direct verhaal te gaan halen. Hij wéét toch dat die andere zoon van haar vlak na de oorlog verdronken is? Ja, juist, dat was dáárom. Hij stelt voor dat wij de volgende vakantie op pad gaan om die schoft op te sporen. Koste wat het kost. Misschien dat hij via administratieve politiekanalen alvast iets te weten kan komen, wie het geweest kan zijn. 'Maar,' vraagt hij, 'waarom heb je dat niet eerder verteld?' 'Nou, jij vertelde toch ook niks, hoe kon ik dan weten hoe jij er op zou reageren? Tsja, daar heb ik nooit zo bij stilgestaan maar zo werkt dat natuurlijk.' ‘Zand erover,’ zeg ik. Hij antwoordt niet maar de tranen in zijn ogen verraden wat hij denkt.
 
Mijn benen zaten als rubberaanhangsels aan mijn onderlichaam. Dat er nog kracht in zat voelde ik niet aan de bewegingen die zij nog maakten maar concludeerde ik uit het feit dat de fiets vooruitkwam. Het was half elf op mijn horloge toen ik bij het huis van mijn grootvader aankwam. Het verbaasde me dat er nog licht brandde, want meestal lag iedereen alom een uur of tien in bed. Vreemder nog was het dat de voordeur en het hek openstonden. Het kon me allemaal weinig meer schelen en zonder voorzorgsmaatregelen liep ik met de fiets aan de hand naar de door struiken beschermde zijkant van het huis. Ik had niemand gezien. Het leek me het beste te proberen ongezien in bed te komen. Dan zou ik verder wel zien hoe het allemaal liep. Voorlopig eerst maar even de situatie rustig bekijken. Ik rilde van de kou en omdat ik bang was door slaap en vermoeidheid overmand te worden ging ik met een zakdoek de fiets schoonpoetsen. Veel werk was het niet want behalve dat hij overdekt was met een laag stof en zand was er niets mee gebeurd. Ik trok de ventieltjes uit de banden en me voorstellend hoe mijn grootvader zou vloeken als hij het ontdekte gooide ik ze allebei zo ver ik kon de tuin van de buren in. Ik liep nu achterom. Daar brandde geen licht, maar in het maanlicht kon ik zien dat de slaapkamer leeg was. Toen ik doorliep en door het keukenraam naar binnen keek zag ik alleen mijn grootvader. Hij wrong zich net achter de tafel vandaan en even later floepte het licht in de wc-badkamer aan. Ik wist dat het lang zou duren voor hij er weer uitkwam. Zo makkelijk als hij vocht en voedsel tot zich nam, zo moeilijk raakte hij het weer kwijt. Misschien dat hij daarom zo dik was. Ik was van plan geweest de fiets de volgende dag terug te zetten, maar deze unieke kans kon ik onmogelijk laten lopen. Ik reed hem de voordeur binnen en hoefde niet eens zachtjes aan te doen want mijn grootvader praatte druk tegen zijn kanarie. Ik plaatste de fiets in de kelder zoals ik hem daar had aangetroffen. In het voorbijgaan hoorde ik mijn grootvader de kanarie luider en vuriger toespreken dan ooit. Halverwege de trap keerde ik om en liep terug naar de keuken waar ik de kanarie in zijn kooi gepuzzeld aanstaarde. Het vogeltje begon onrustig heen en weer te wippen. Ik ging maar weer naar boven. Hanna lag te slapen. Het bed van mijn moeder was leeg.
     'Welterusten mister,’ sprak ik mezelf grinnikend toe nadat ik me onder twee extra dekens genesteld had.
 
Honger, dorst, aandrang en spierpijn de volgende ochtend. Het was al licht maar kennelijk nog vroeg. Hanna sliep tenminste nog. Het bed van mijn moeder was merkwaardig genoeg onbeslapen. Was ze gisteren naar familie gegaan om afscheid te nemen? Dat was dan prachtig geregeld en het verklaarde waarom alles zo soepel gelopen was. Morgen naar huis. Prima. Ik had hier niks meer te zoeken. Terwijl ik mij aankleedde floot en zong ik een bluesliedje dat ik eens op de AFN gehoord had:
 
'Your hair is nappy
who's your pappy?
You are so ugly child'
 
Op de trap naar beneden trompetterde ik het luid maar stokte toen ik de voordeur nog precies zo zag openstaan als gisteravond. Was het later dan ik dacht en was Frau Wutzel al aan de gang? Ik keek naar buiten en zag dat het buitenlicht nog brandde. De keukendeur was dicht. Ik luisterde maar hoorde niks en duwde de deur langzaam open. Zes paar ogen staarden mij aan alsof ik uit een schilderij dat aan de muur hing stapte. Frau Wutzel die direct haar hoofd afwendde en knipperde met de ogen als was mijn aanblik onverdragelijk; twee in Oostenrijkse politie-uniformen gestoken mannen, waarvan er één een snor had; mijn grootvader, rood aangelopen waardoor het blauwachtige in zijn gezicht minder goed tot zijn recht kwam. Zij zaten met een kopje thee of koffie voor hun neus op de muurbank aan tafel. Mijn moeder die, helemaal weggedrukt in een hoek, zat te snikken. En ten slotte, op een houten keukenstoel, mijn vader, een dag eerder teruggekeerd van een vakantie die zo op het eerste gezicht niet al te vrolijk verlopen was. Ik schrok. Was hij gearresteerd en kwam hij afscheid nemen? Wat kon hij in godsnaam uitgespookt hebben? Had de paus hem gereformeerde psalmen horen neuriën? Of had hij mijn oom onderweg goed de les gelezen over de nazi's en had deze hem direct bij hun terugkomst uitgeleverd? Ik probeerde zijn blik te vangen om hem ongemerkt een teken te geven dat hij op mij kon rekenen. Ik zou wel iets bedenken om samen uit dit kloteland te ontsnappen. Maar hij liet zijn blik niet vangen. Zo in zichzelf gekeerd staarde hij voor zich uit. Was hij dan niet blij mij te zien, al zat hij dan in een benarde positie?
     Ik had geen tijd om voor mezelf een verklaring te vinden want de stilte werd doorbroken door mijn moeder die op mij afkwam, mij een klap in mijn gezicht gaf en vroeg wat voor Schreckliches ich doch angestellt had. Mijn grootvader stond ook ineens voor mijn neus en begon een scheldtirade over mijn freches G'sicht dat hem niet aanstond. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en hij stond met gebalde vuisten te zwaaien. Het was waarschijnlijk zijn bedoeling dat ik zou proberen mij te verdedigen maar ik bleef bewegingloos staan. Niet uit psychologische berekening, meer uit verbazing over de tomeloze drift waarin die man van het ene moment op het andere kon ontsteken. Zo plotseling dat je geen tijd had om bang te worden. Het uitblijven van iedere reactie van mijn kant maakte dat hij zich van mij afwendde om zijn woede op mijn moeder te lozen. Alsof het haar schuld was dat ik zo een misbaksel was.
     Toen de bui enigszins geluwd was veronderstelde hij dat mijn vader wel raad met mij zou weten. Daar zag deze nu niet bepaald naar uit. Ik voelde mij opgelucht dat die agenten er niet voor hem zaten maar voor mij. Hij staarde mij nog steeds aan met die blik, waarmee hij alleen zichzelf zag. Somber en verslagen zat hij er bij. Alsof hij in één klap alles op deze aarde was kwijtgeraakt en zich als Job afvroeg waarom God hem zo op de proef stelde. Ik had de neiging bij hem op schoot te kruipen om hem te troosten. Om hem uit te leggen dat het niet God was die hem strafte. Het was immers de loop der dingen dat er gebeurde wat er gebeurde. Waarom het gebeurde? Ja waarom. Daar was geen antwoord op. Nee, je moest rustig blijven. Alleen dan kon je het onbegrijpelijke begrijpen, het begrip opbrengen dat er dingen gebeuren die niet te begrijpen zijn. Niet eigenwijs zijn en het toch willen begrijpen en als dat niet lukt, God er maar bijslepen en jezelf tot zondaar bombarderen. Hoe kon het nou zijn schuld zijn dat ik... Ja, het was niet eenvoudig om dat allemaal in één keer uit te leggen. Voordat je zoiets een ander duidelijk kon maken moest je eerst ik-weet-niet-hoeveel nachten samen in een tent geslapen hebben, ik-weet-niet-hoeveel kilometers samen gelopen hebben of gefietst. Dan werd het vanzelf duidelijk. Zonder dat je een woord hoefde te wisselen. Het was niet met woorden uit te leggen. Je moest het zién. Zag hij dan niet dat het niet klopte? Dat hij er verslagen bij zat terwijl ik me trots voelde als een overwinnaar. Waarom trots? Ja nou, je kon toch waarachtig niet zeggen dat ik deze vakantie bij de pakken neer was gaan zitten. Trots dat ik in m’n eentje dingen had gedaan, dingen had uitgezocht, m'n eigen gangetje gegaan was, zelf van alles ontdekt had. Van alles? Ja van alles. Hij hoefde daar helemaal niet zo somber te zitten. We konden zo samen naar buiten gaan. Weg van hier. Weg van deze mensen die de mijne niet waren. De zijne evenmin. De mensen waar zijn vrouw, mijn moeder eens lang geleden van weggegaan was.
     Ik zag aankomen dat ik de tranen die in mij opwelden niet binnen zou kunnen houden. Zonder plichtplegingen dook ik de wc in en deed de deur op slot. Dat zouden ze wel willen, dat ik daar ging staan janken. Men had mijn plotselinge verdwijning als een vlucht gezien en de agent zonder snor vatte buiten post voor het raampje. Er werd aan de deur gerammeld en geduwd maar men zag er geen brood in de zaak te forceren. Omdat ik maar niet doortrok riep mijn moeder waarom ik zo lang nodig had? Had ik misschien een of andere Krankheit opgedaan de afgelopen nachten? Ik zag er zo raar uit. Ze hadden de hele nacht naar mij gezocht. In alle Puffs van Villach. Ik hoefde niet met smoesjes aan te komen want ze wisten alles en ze zouden me door een dokter laten onderzoeken.
Ik had net besloten dat ik geen woord zou loslaten, maar de vreemde dreigementen van mijn moeder brachten mij in verwarring. Ik begreep niet goed wat ze wilde suggereren. Poefs, dat waren die dingen waar mijn grootvader zijn geld verbraste aan drank en vrouwen. Dachten ze dat ik geld gestolen had? Maar waarom moest ik dan door de dokter onderzocht worden? Dachten ze dat ik het had doorgeslikt of in mijn kont verstopt had, zoals ik mijn vader eens van een delinquent had horen vertellen? Ik riep terug dat ik thuis geslapen had en gisteravond laat was teruggekomen van een bezoek aan Wolfgang in Eisenkappel. In Eisenkappel? Hoe was ik daar dan gekomen? Met de fiets? Welche fiets? Geleend? Van wie dan wel? Nou, ze hoefde toch niet alles precies te weten. Dat moest ze wel. Na een korte aarzeling vertelde ik toch maar dat het de fiets hier uit de kelder was. Uit de kelder?! Hierover werd druk overlegd. Mijn vader nam het over. Driftig - hij was dus niet langer terneergeslagen - gebood hij mij te zeggen wat ik eigenlijk wel dacht. Ik liet hem weten dat het mij, net als ieder ander mens, vrij stond te denken wat ik wilde en dat ik daarover aan niemand verantwoording hoefde af te leggen. Even bleef het stil, toen vroeg hij of ik nou werkelijk dacht dat zij mijn verhaal zouden geloven? Geen Oostenrijker haalde het in zijn hoofd zo een tocht per fiets te ondernemen. Het was immers totaal onmogelijk dat op één dag te doen. Ja, maar was hij dan vergeten dat ik een Hollander was? Was hij zelf dan niet in staat in één dag tachtig kilometer heen en tachtig kilometer terug te rijden? In de oorlog was hij toch zelf vaak naar de Achterhoek gefietst om eten te halen! Ja, maar het was hier toch wel wat anders met die bergen. Ja, die bergen waren mij ook opgevallen maar als je dicht langs de rivier bleef viel het best mee. Welke rivier? De Drau en de Vellach, dat kon hij op de kaart nakijken. Trouwens ze konden het toch navragen bij Wolfgang of ik er geweest was. Na een korte stilte opperde hij - niet langer driftig maar angstig kalm met iets ironisch in zijn stem, alsof hij niet als vader maar als agent tot mij sprak - dat ik zeker net zo'n sluitend alibi had voor de afgelopen zaterdagochtend en voor de dagen dat mijn moeder haar familie had opgezocht. Voor ik zelf maar overwogen had of ik iets terug zou zeggen had het zwijgen zich nog grimmiger dan daarnet in mij vastgebeten. Het grote grimmige zwijgen. Al ramden ze me in mekaar met z'n allen of lieten zij mij dansen op het fornuis van Frau Wutzel, geen woord zouden ze verder uit mij los krijgen. Zelfs geen 'au'!
     Omdat het gesprek wat mij betreft afgelopen was trok ik door en deed de deur open. Mijn grootvader verzocht het gezelschap met veel bombarie hem te volgen. Naar de kelder. Er viel weinig op af te dingen: de fiets zag er met zijn glimmende velgen, blinkende stuur en lege banden nogal ongebruikt uit. Alleen een heel slimme detective zou een vaag vermoeden hebben dat er iets niet klopte. Hij zou niet meteen kunnen zeggen wat, maar er de hele dag op blijven broeden, ook als hij er niet aan wilde denken. Later op de dag zou hij in z’n eentje opnieuw een kijkje nemen in de kelder. De lucht opsnuiven. De fiets bekijken van verschillende gezichtshoeken. Hij zou met zijn wijsvinger over het zadel glijden, verschillende onderdelen nog eens betasten. Bij het voorover buigen zou hij een van de planken met weckflessen vastgrijpen en bij het overeind komen automatisch zijn vingers afvegen aan zijn broek. Geen centje wijzer, maar ervan overtuigd dat hij iets op het spoor was, zou hij weggaan. Pas 's avonds als hij naar bed ging zou hij de stofstrepen van zijn vingers op zijn broek zien en het weten: een fiets die jaar in jaar uit ongebruikt in een kelder staat, glanst niet. Als een van de detectives in het gezelschap al een soort vermoeden had dan liet hij het niet merken.
     Terug in de keuken voerde mijn grootvader het hoogste woord. Smalend vertelde hij - hij deed het zelfs uitgebreid voor - hoe ik daar altijd maar naast hem aan tafel gezeten had. Steeds maar met die verdammte Judennase van me in de boeken. Hij liet zien hoe ik diep voorover gebogen regeltje voor regeltje gelezen had en hoe ik dan, als ik had omgeslagen langdurig met mijn vinger over de pagina's streelde. Hoe ik af en toe aan mijn hoofd krabde. Of een diepe zucht slaakte. Of mijn keel schraapte. Of aan mijn vinger likte. Of mijn kin ondersteunde alsof mijn Kopf te zwaar werd. Hoe ik dan weer overal met mijn vingers aan zat te plukken. Aan mijn trui, mijn broek, de huid in mijn hals. Of ik scheurde een hoekje uit een bladzij en kauwde het in mijn mond tot een klein balletje dat ik dan later aan de onderrand van de bank van mijn vinger veegde. Hij wist met de kleine, precieuze, overdreven vrouwelijke gebaartjes waarmee hij mij imiteerde nogal wat hilariteit los te maken. Dan had ik ineens met die kleine professoroogjes van me opgekeken en hij deed wel vijf keer voor hoe ik met de blik van een waanzinnige op de tafel geslagen had en iets als 'Donnerwetter' had geschreeuwd zodat zijn kanarie bijna dood van zijn schouder gevallen was. Scheisze, moest je toch meemaken. In plaats dat ik d'r op uit trok, de bergen in, zat ik hier als een Fleischknödel aan mijn stoel of aan mijn bed geplakt. Hij deed ook in geuren en kleuren uit de doeken wat Frau Schweinhammer hem gister nog verteld had. Hoe ik mij verstopt had achter een boom' s avonds en toen wie ein Idiot te voorschijn gesprongen was. Hij kwam speciaal achter de tafel vandaan om het voor te doen. Er deugde trouwens helemaal niks aan mij. Zoals ik liep bijvoorbeeld, met mijn zwemgoed onder de arm. Zo half voorover gebogen, in elkaar gezakt, met die sluipende stapjes die je niet hoorde aankomen, zelfs over het grint niet, zodat je je kapot schrok als ik onverwachts achter je stond. Mijn moeder, die overigens evenmin als mijn vader in de algemene hilariteit deelde mompelde iets over het vele studieren dat ik moest.
     'Studieren!' brulde mijn grootvader triomfantelijk, 'für Frauenartzt sicher.'
     Mijn ouders waren verslagen. Het was verbluffend hoe mijn grootvader met welgemikte woorden, rake gebaren en mimiek er in slaagde duidelijk te maken hoe de voorplaten van mijn studieboeken er dan wel uitgezien hadden. Zo plastisch dat ik zonder haperen voor mezelf de titels kon noemen van de boeken die hij bedoelde: 'Steen des Aanstoots' , 'De Geheimzinnige Danseres', 'Een Doodskus voor Gloria', 'De Laars en de hoge Hak' , 'Een vreemde Pijp'.
     Ik had hem nog nooit zo energiek en levendig meegemaakt. Alsof hij zich met het geweld waarmee hij mij de grond inboorde nieuw leven inblies. Hij ging erin op, keek stralend rond en genoot van zijn succes. Het leek zelfs of zijn vetkwabben minder dan anders heen en weer zwabberden, en in spierbundels waren veranderd. Ik voelde de kracht van zijn sarcasme; hoe hij mensen die er gevoelig voor waren met woorden en mimiek kon doden. Vreemd dat hij mij zo scherp geobserveerd had terwijl ik al die tijd het gevoel had gehad dat ik lucht voor hem was. Mijn moeder had verteld over zijn fysieke terreur, maar dit was een woorden-mitrailleur die op mij leeggeschoten werd. Mijn moeder zat er doodsbleek bij, verlamd van schrik, een haas gevangen in de koplampen van een tank. Zelfs als ze over een wapen had beschikt dan zou zij niet op het idee gekomen zijn het te gebruiken. Ook mijn vader kon niet tegen dit geweld op. Hij deed althans geen poging er tegenin te gaan. Trouwens het was niet uitgesloten dat hier haarscherp onder woorden werd gebracht wat hij heimelijk over mij dacht.
     Zelf was ik opmerkelijk onbewogen gebleven. Aan de ene kant omdat ik aanvoelde - misschien ten onrechte - dat mijn grootvader het in wezen niet op mij maar op mijn moeder gemunt had. Hij had mij geen enkele keer aangekeken en zich voornamelijk tot haar gericht. Aan de andere kant was ik vanaf het moment dat ik de wc was uitgekomen, al vertrokken naar veiliger oorden waar ik niet te raken was en het gebeuren onderging als iets wat niet op mij betrekking had. Ik stond er met de objectieve ogen van een toevallige voorbijganger naar te kijken.
     Toen mijn grootvader zijn munitie verschoten had deed zich de vraag voor wat er moest gebeuren. Een eenvoudige oplossing was er niet. Men oordeelde het verstandiger als ik niet bij dit overleg aanwezig zou zijn en stuurde mij onder begeleiding van de agent zonder snor, die het hardste gelachen had, naar buiten. Hij zei niks en ik zei niks. Zwijgend liepen we op en neer over het grint waarbij ik constateerde dat mijn spekzolen inderdaad minder knarsten dan zijn leren.
     Waldi, de hond van mijn oom Helmut, kwam het hek binnenstuiven. Hij drukte zijn snoet in mijn kruis, likte mijn hand en kwispelde met zijn staart. Mijn oom kwam er ook aan. Hij begroette mij enthousiast. Ik was dus weer terug. Nou, hij had zich geen enkele zorg gemaakt. Ik was per slot oud genoeg om mijn eigen boontjes te doppen. De opwinding van 'die drinnen' had hij dan ook niet gedeeld. Hij zei dat hij de jachtpartij met mij erg gezellig gevonden had. Waldi kennelijk ook. Morgen ging hij weer. Hij zou het leuk vinden als ik nog een keer meeging, maar dat zat er vanwege de Abfahrt morgenmiddag misschien niet in. Hij zou het er met mijn ouders over hebben. Terwijl hij naar binnen stapte kwam de agent met de snor naar buiten. Zijn gezicht had een wat zorgelijke zuinige uitdrukking. Er lag weinig enthousiasme in het gebaar waarmee hij zijn collega en mij door het hek dirigeerde.
 
Was ik nu de inländische zoon van een ausländische Kollege of de ausländische zoon van een inländische Kollege? De agent aan wie ik op het politiebureau overgedragen werd scheen het onaangenaam te vinden dat ik de ausländische zoon was van een ausländische Kollege. Hij vroeg hoe ik heette en bracht mij toen ik niet antwoordde naar een bruin kamertje met een houten vloer. Mopperend weliswaar maar zonder verdere pogingen te doen meer van mij te weten te komen.
     Door een raam dat makkelijk open te schuiven was keek ik uit op een binnenplaats. Ik was rustig en kalm. Té rustig, té kalm eigenlijk, bedacht ik. Vreemd. Nog vreemder was het dat deze gedachte mij niet verontrustte. Had wat ik dacht dan geen invloed meer op wat ik voelde? Ik voelde helemaal niks. Toen ze me hiernaar toe brachten, had ik makkelijk kunnen ontsnappen. Eigenlijk had ik ook aan niets anders gedacht, maar tot enige actie was ik niet gekomen. Ook nu kon ik zo door het raam ontsnappen. Ik zou rechtstreeks naar het station kunnen gaan en als verstekeling naar Amsterdam terugreizen. De gedachte hield mij zo bezig, dat zij andere gedachten weghield maar ik voelde geen enkele opwinding of spanning. Het was een gedachte die niets met mij te maken had; een vreemde vlinder uit een andere wereld die langs mij heen fladderde, ik keek maar had geen behoefte hem te vangen.
     Rust? Kalmte? Het leek er meer op dat ik volgepropt was met watten. Aan de ene kant beschermden die watten mij tegen aanvallen van buitenaf, zoals kogels vastlopen in zandzakken. Aan de andere kant werd elk initiatief om mijn lot in eigen hand te nemen erin gesmoord.
     Kort nadat ik in de verte een kerkklok had horen slaan kwam er een oude vrouw de kamer binnensloffen. Zij was verbaasd mij aan te treffen. Ze hing haar jas op in een kast waaruit ze een bezem en een emmer met boenspullen te voorschijn haalde. Ze praatte honderduit en leek zeer met mij begaan. Ze bracht me een kop warme chocola. Ik reageerde niet op haar vragen zodat ze ten slotte afdroop om de gang te gaan schrobben. Haar conclusie was niettemin dat de Polizei de grootste schoften vrij liet rondlopen, maar ongevaarlijke individuen zoals ik, aan wie iedereen kon zien dat ze niks gedaan kónden hebben, te pakken nam. En waarom? Dat was allemaal politiek. Bang waren ze. Dat moest ik maar goed in mijn oren knopen.
     De tijd verstreek. Minuten of uren? Ik had geen idee en het interesseerde mij ook niet. De collega met de snor kwam mij halen en ging mij voor naar een kamertje aan de andere kant van de gang. Hij schoof achter een bureau en ik moest tegenover hem gaan zitten. Hij gaapte voortdurend. Het feit in aanmerking genomen dat hij de hele nacht naar mij had moeten zoeken, was hij niet bijster gemotiveerd iets van mij aan de weet te komen. Hij zat meer in zichzelf te mummelen dan dat hij mij ondervroeg en drong toen ik niet reageerde geen enkele keer op een antwoord aan. Wel wachtte hij telkens even om te zien of ik alsnog wilde praten. Hij wist waar ik zaterdagochtend geweest was, zei hij, en hij wilde weten of ik vaker in dat soort gelegenheden kwam. Zondagavond was ik laat thuisgekomen. Wat had ik die avond gedaan? Hoe, met wie en waar had ik de daaropvolgende dagen en nachten doorgebracht? Uit een grote envelop haalde hij een stapel foto' s te voorschijn die hij mij één voor één voorlegde. Foto's van vrouwspersonen. Van sommigen alleen het gezicht, de meesten ten voeten uit. Vrijwel allemaal waren ze overdreven geschminkt. Een paar stonden er nog tamelijk gekleed bij, in een mantelpakje of in een bontmantel. Sommige vrouwen hadden hun bontmantel van boven opengeslagen, zodat je je onwillekeurig afvroeg of ze er wel iets onder aan hadden. Die met mantelpakjes stonden rechtop en staarden schuldbewust van de lens weg terwijl de anderen met iets kronkeligs in hun lichaam je brutaal en veelbelovend toelachten. Verder zag ik kledingstukken waarvan ik het bestaan niet had durven vermoeden en waarvan, dat wist ik zeker, ook mijn ouders geen weet hadden. De collega vroeg mij telkens opnieuw of ik de vrouw in kwestie herkende en ik merkte wel dat hij mij nauwlettend observeerde. Het waren stuk voor stuk foto’s die in staat waren mijn lichaam in hevige opwinding te brengen maar ik voelde alleen hoe ik nog voller met watten kwam te zitten. Wel stond mijn mond al bij de derde foto vol speeksel. Ik was bang dat ik mij door het weg te slikken zou verraden. Met grote moeite wist ik mijn slikimpulsen te onderdrukken, met het gevolg dat ik het steeds warmer kreeg en mijn hoofd steeds roder werd. In een van de foto' s herkende ik de vrouw die mij het verhaal over Hannelore verteld had. Ik liet haar met op elkaar geperste lippen zonder te knipperen met mijn ogen bedekken door de volgende.
     De collega die enkele keren een korte aantekening had gemaakt pakte een nieuwe envelop en toonde mij in snel tempo een tiental foto's van mannen. Zij zaten allen keurig in het pak. Enkelen van hen leunden losjes op een modieuze wandelstok. Hoewel zij om een of andere reden, vanwege hun postuur misschien, oogden als vijftigers, hadden ze zo een jong, open en leuk gezicht dat je ze toch niet meer dan vijfentwintig zou geven. Zouden ze misschien, vroeg ik mij af, de gewoonte hebben, als het maar even kon, hun kop in een ijskast te steken om althans dat lichaamsdeel voor verval en rimpeling te behoeden. Maar misschien leken ze vooral zo jong door hun onnavolgbaar jongensachtige, ondeugende glimlach. Aardige mannen, leek mij. Veel aardiger dan de mannen die ik kende. Het soort mannen dat ik als ik er één in een donker bos tegen zou komen al gauw mijn vertrouwen zou schenken. Zij zouden mij nooit naar een politiebureau brengen om mij aan de tand te laten voelen. Zelfs niet als er echt iets was om aan de tand gevoeld te worden. Bij één foto moest ik trouwens denken aan vroegere afbeeldingen van mijn grootvader.
     Er lag nog een derde envelop op het bureau maar daar werd ik kennelijk niet van verdacht. De collega stond op om mij terug te brengen naar het kamertje en hij wees mij toen ik gebaarde dat ik nodig moest het toilet. Ik spuwde mijn mond leeg en haalde mijn geslacht te voorschijn om te pissen. Het duurde even voor ik doorhad dat dit, ondanks hevige aandrang, niet lukte omdat ik een erectie had. Ik wachtte een tijdje in de hoop dat het zou zakken maar dit gebeurde niet. Glimlachjes, kronkelingen, half verhulde, half ontblote rondingen, oogopslagen, half geopende monden, over elkaar geslagen benen, uitdrukkelijk niet over elkaar geslagen benen, de beelden volgden elkaar op zonder dat ik ze - al was het maar om een bepaald beeld langer te kunnen bekijken - stop kon zetten. Ik kwam tot de conclusie dat ik mij moest aftrekken. Een gedachte die dit keer tot actie leidde. Ik vóelde niet dat ik klaar kwam. Ik zág het aan het witte zaad dat ineens op de zwarte tegeltjes van de muur verscheen. De beeldenstroom in mijn hoofd brak af, en mijn geslacht ontspande zich zodat ik mijn blaas kon legen. Toen ik uit het toilet te voorschijn kwam bracht de collega mij zonder iets te zeggen terug naar het bruine kamertje.
     Een collega die ik nog niet eerder gezien had kwam mij aan het eind van de middag halen. We liepen het gebouw uit en botsten prompt tegen elkaar op omdat ik, in de mening dat hij mij naar huis zou brengen, linksaf sloeg en hij rechtsaf. Hij lachte terwijl ik strak langs hem heen keek en mij afvroeg waar wij dan wél naar toe gingen. We staken de straat over, sloegen een hoek om en gingen een groot grauw gebouw binnen. Een lange gang met een houten vloer en links en rechts kapstokken met politiepetten en uniformjassen. Door een half geopende deur zag ik een grote ruimte met wandrekken aan de muur. Aan het einde van de gang meldde de collega ons bij een loket. Een vriendelijke dame in een witte jas die in niets leek op de vrouwen van de foto' s, vroeg wat hij zo laat nog kwam doen. Hij wees op mij en zei dat het voor de Untersuchung was. Ze herinnerde zich waar het over ging, pakte een formulier en vroeg mij mijn personalia. Toen ik niet reageerde legde de collega uit dat ik ausländisch was en geen woord Duits sprak of verstond. Hij gaf haar een papier waarvan zij de gegevens overschreef. Ze wenkte mij haar te volgen. We gingen een paar deuren door en kwamen in een klein wit kamertje met een hoog wit bed en zij verzocht mij vriendelijk mij ganz uit te kleden. Zelf knoopte zij haar witte jas van boven tot beneden dicht. Ik ging terwijl zij mij nieuwsgierig bleef bekijken aarzelend aan de gang. Toen ik mijn sweater over mijn hoofd getrokken had was zij verdwenen. Ik had geen deur of voetstappen gehoord en keek om mij heen. Ik opende een kast maar die zat vol linnengoed. Ook onder het bed was zij niet te zien. Ook niet in het bed onder de sprei. Ik keek naar het plafond. Ik kon het vreemde gevoel dat zij, onzichtbaar, nog in deze ruimte aanwezig was niet van mij afzetten. Ik liep daarom twee keer wijdbeens met gespreide armen heen en weer zonder haar te voelen. Toen ik opkeek stond zij in de deuropening en gebaarde geïrriteerd dat ik op moest schieten. Ze bleef nu wachten tot ik klaar was. Mijn onderbroekje hield ik aan, maar dat was kennelijk de bedoeling. Ze hield de deur naar de kamer ernaast voor mij open. Een man van middelbare leeftijd stond zijn handen te wassen. Ook hij had niets wat hem op de mannen van de foto's deed lijken. Zijn handen afdrogend kwam hij op mij af en bleef vlak voor mij staan. Nadat hij mij met zijn hoofd in de nek een poosje had bekeken, zei hij op uiterst geheimzinnige toon tot tweemaal toe ‘Aháaháháa’, alsof hem een licht opging zonder dat hij precies wist waarover. Hij legde de handdoek weg, pakte mijn gezicht met twee handen stevig beet en tuurde lange tijd naar mijn ogen en mijn neus. Vervolgens pakte hij mijn neus, kneep erin, trok eraan en bewoog hem, terwijl hij met zijn andere hand mijn hoofd stilhield, een paar keer heen en weer. Daarop bekeek hij mijn gezicht opnieuw en het resultaat beviel hem zo te zien uitstekend. Hij wrikte zonder iets te zeggen mijn mond open, tuurde erin, bijgelicht door een lampje, en begon vervolgens met een vinger op allerlei plaatsen tegen mijn verhemelte en gebit te duwen. Hij drukte mijn schouders omlaag, naar voren en naar achteren, duwde nogal hard met zijn duimen op mijn sleutelbenen, stompte van onderen en van achteren tegen mijn ellebogen, drukte mijn borstkas in, bonkte met zijn vuisten op mijn heupen, draaide en boog mijn benen in diverse standen en liet mij ten slot te voorover buigen om mij enige nek- en rugslagen toe te dienen. Dit alles speelde zich in een paar seconden af. Ik stond mij nog af te vragen of het misschien de bedoeling was dat ik terugvocht, toen hij de dame er bij riep en haar op een papier waarop het menselijk skelet van voren en achteren stond afgebeeld, liet aantekenen waar ik iets had. Uitstulpingen? Het duurde even voor ik uit de aantekeningen opmaakte dat het hem om de blauwe plekken, schrammen en wonden van afgelopen zondag ging. Voorzover ze nog te zien waren tenminste. Hij bekeek en betastte mijn lichaam zorgvuldig waarbij vooral mijn billen bijzondere aandacht kregen. Hij wees de dame, met zijn nagel over mijn huid krassend, op een streep die hij meende te zien maar zij schudde haar hoofd en tekende hem niet aan. Hij liet mij nu opnieuw voorover buigen, spreidde mijn billen en aanschouwde de plek waar reeds vele thermometers zijn blik waren voorgegaan. Ik mocht weer rechtop gaan staan terwijl mijn broek halverwege mijn dijen hing. Hij pakte een kruk die hij voor mij neerzette en trok een paar rubber handschoenen aan. Hij zette zich voor mij neer, kneep in mijn ballen, pakte met de volle hand mijn geslacht beet en maakte een paar melkbewegingen. Vervolgens probeerde hij de voorhuid naar achteren te duwen maar het hele zaakje glipte telkens weer door zijn rubbervingers, wat hem danig irriteerde. De dame stond intussen met een ijzeren draadje in een vlammetje te roeren. Uiteindelijk had hij mijn geslacht stevig vast, duim en middelvinger eronder, de wijsvinger erbovenop. Hij riep haar waarop zij, blazend tegen het rood opgloeiende uiteinde op mij afkwam. De rode gloed was verdwenen toen ze hem het ding overhandigde en ik zag nu dat het stukje ijzerdraad aan het uiteinde omgekruld was tot een cirkeltje met een middellijn van een halve centimeter. Hij stak het ongeveer één centimeter in de opening op mijn eikel en ging er een paar keer mee op en neer. Daarna liet hij alles los en gaf de draad terug aan de dame die er onmiddellijk mee wegliep. Zelf trok hij zijn handschoenen uit en ging zijn handen wassen. Hij praatte onverstaanbaar tegen de dame die instemmend knikte. Ik kon mij weer gaan aankleden. Toen ik net klaar was kwam de dame weer binnen en zij beduidde mij naast haar op het bed te komen zitten. Ze lachte innemend, trok met een vertrouwelijk gebaar mijn linkerhand naar zich toe en duwde die in haar schoot. Ze bond een rubberslang om mijn bovenarm en stak een naald in mijn onderarm om bloed af te tappen. Daarna wees ze op een po-achtige pan met een deksel waar ik een plas in moest doen. Ze verliet de kamer en ik stond daar maar met mijn zaakje boven de pan zonder één druppel urine kwijt te raken. Hadden ze me dichtgeschroeid? De dame kwam weer binnen, zette de kraan open en knikte me bemoedigend toe. Het lukte niet. Ze kwam opnieuw binnen, dit keer om haar witte jas aan een haak te hangen. Ze had ook haar tas al bij zich. Ongeduldig gebaarde ze me het maar zo te laten en bracht me terug naar de gang.
     ‘Auf wiedersehen,’ zei ze en sloot de deur.
     Er was niemand en ik besloot op eigen houtje naar buiten te gaan. Toen ik de gang doorliep voelde ik het ineens langs mijn benen stromen. Er kwam geen eind aan, de grootste plas van mijn leven. Dichtgeschroeid hadden ze me niet. Of als ze het gewild hadden dan was het mooi mislukt. Of hadden ze me opengeschroeid en liep ik leeg? Ook dat was dan mislukt. Het hield gewoon op.
 
De volgende ochtend had ik nog steeds het gevoel dat ik met watten gevuld was. Tot nu toe had het mij onverschillig gelaten maar nu begon het mij toch te verontrusten. Zou het altijd zo blijven? Dat ik een vreemde was voor mezelf? Dat alles maar gebeurde zonder dat ik erbij betrokken was? Dat ik geen invloed meer kon uitoefenen, zelfs niet op wat met mij gebeurde? Was dat wat je ten deel viel als je zo brutaal was God opzij te zetten? Het verdiende loon voor het stelen van de waarheid die geheim had moeten blijven? Welke waarheid? Hoe wist ik dat ik een wáárheid te pakken had en niet een leugen? Mijn verdiende loon? Maar ik wist toch dat zoiets niet bestond? Maar zij dachten van wel. Kon wat ik in m'n eentje dacht waar zijn en wat zij met z'n allen dachten niet?
     Mijn ouders sliepen nu in de kamer van Lilyen haar moeder die donderdag doorgereisd waren naar Italië. Ik was de vorige avond thuisgekomen toen iedereen nog aan tafel zat en meteen doorgelopen naar boven. Mijn moeder was me achterna gekomen met eten. Ze vond mij er bleek en ziekelijk uitzien maar ik had haar het eten weer mee terug laten nemen.
     Ik hoorde Hanna mijn naam roepen. Toen ze zag dat ik al wakker was kroop ze bij mij in bed. Ze zei dat ze blij was dat ik er weer was en vertelde dat ze twee nachten geleden zo naar over mij gedroomd had en dat ze al die tijd bang was geweest dat mij iets ergs zou overkomen. Ik voelde de warmte van haar lijfje. Een gevoel van dankbaarheid stroomde door me heen, dat ze zo vertrouwd met mij wilde zijn. Ze vroeg niks over wat er allemaal gebeurd was. Door haar warmte leken de watten waarmee mijn lichaam gevuld was te smelten als sneeuw. Ik realiseerde me opeens dat ik iets moest doen om uit mijn toestand van lethargie te komen. Alleen ík kon dat doen, niemand anders. Dit was eigenlijk te gek. Zwijgen? Oké, maar dan alleen met mijn mond omdat ik het verdomde te praten. Maar ik had in één klap álles in mezelf tot zwijgen gebracht. Was dat niet precies wat ze van me wilden? Ik voelde mij angstig worden omdat ik niet wist hoe ik dit zwijgen kon doorbreken. Ik zat erin gevangen. Een vlinder teruggestopt in zijn rupsencocon. Ik begon te hijgen en snakte naar adem. Een panische angst. Mijn lichaam schokte waarop Hanna zich nog stijver tegen mij aandrukte. Mijn paniek verminderde. Na een poosje stapte Hanna uit bed. Ze vond mij er uitzien als een geest. Zulke wallen had ik onder mijn ogen. Toen ze weg was bleef ik doodstil liggen. Iets dóen moest ik. Iets ondernemen. Niet langer passief liggen afwachten op wat toch niet zou komen. De loop der dingen zelf bepalen. Maar hoe? Ik werd steeds onrustiger. Ik draaide van mijn ene zij op de andere en weer terug. Nu eens lag ik met mijn knieën opgetrokken tot onder mijn kin, dan weer met mijn hele lichaam stijf gestrekt. Ik wierp de dekens met een woeste beweging van mij af om ze even later weer even woest over mij heen te trekken. Ik ging mij maar aankleden. De kleren die ik gisteren had aangehad en onder mijn bed te drogen had gelegd, rolde ik op en ik haalde schone kleren uit mijn koffer. Ik poetste mijn tanden en goot het spoelwater uit de beker. Meteen daarop smeet ik de beker stuk tegen de spiegel boven de wastafel. Ik pakte de po onder het bed vandaan. Het handvat met beide handen omklemmend sloeg ik hem aan gruzelementen op de wasbak. Ik keek de kamer rond en trapte de lampetkanachtige vaas van het tafeltje in de hoek. Nog in dezelfde beweging griste ik het T-shirtje van Wolfgang onder mijn matras vandaan. Mijn handen, tanden en voeten gebruikend scheurde ik het aan reepjes. Prima ging dat. Ik zocht nieuwe objecten. Het leek of ik in razernij handelde maar dit was niet zo; niet helemaal zo. Het was meer dat ik de opdracht had iets te doen maar dat ik niet kon vinden wát. Misschien dat ik er op deze manier achter zou komen. De keuken? De keuken. Ik roetste naar beneden en stormde binnen. Er was niemand. Mijn grootvader was in de tuin bezig. Ik keek rond waarmee ik het beste kon beginnen. De radio? De kanarie? De potten op het fornuis? Het serviesgoed op tafel? Ik hoorde de voetstappen van mijn vader in de hal en vluchtte door de slaapkamer naar de kelder. De fiets stond er nog net zo als gisteren. Terwijl ik mijn vader, die kennelijk toch iets gehoord had, op de slaapkamerdeur hoorde kloppen keek ik rond. Ik zou de weckflessen één voor één kapot kunnen slaan op de fiets. Ik had de eerste weckfles al beet toen ik buiten enthousiast geroep hoorde. Ik keek door het kelderraampje en zag oom Helmut met zijn geweer, hond en petje aankomen. Behalve zijn rugzak had hij een grote juten zak op zijn rug waarin hij mijn grootvader liet kijken. Eindelijk had hij dan iets geschoten. Mijn vader kwam er ook bij en samen sjouwden zij de zak naar binnen. Even later verschenen vlak voor het raampje de bergschoenen en groene kousen van mijn oom en stond de bruine houten kolf van zijn dubbelloops geweer voor mijn neus. Ik zette de weckfles terug, trok het raampje open en pakte het geweer. Boven in de keuken was mijn oom met luide stem zijn verhaal aan het vertellen. Waldi stond nu ook ineens voor mij. Hij gromde zachtjes maar blafte niet. Ik legde het geweer aan, richtte op de rechter schouder van mijn grootvader en trok terwijl Waldi steeds luider begon te grommen langzaam de voorste trekker over.
     'Tik,’ zei het geweer.
     'Dat is dan één,' mompelde ik en richtte het geweer opnieuw, Nu met mijn vinger op de achterste trekker. Waldi begon te janken, nam de loop in zijn bek en probeerde het geweer naar buiten te trekken. Ik hield het stevig tegen mijn schouder geklemd en duwde hem met de loop opzij. Ons gevecht werd vinniger. Telkens als ik er in geslaagd was de loop uit zijn bek te wringen en aanlegde kreeg hij hem weer te pakken. Ik ging wat meer naar achter en liet de loop op het kozijn rusten zodat ik meer houvast had om de stoten van het beest op te vangen.
     Het eerste schot was raak geweest. Op het moment van de klik had ik het bovenlichaam van mijn grootvader in het vizier gehad. Hij was nu voorover op zijn knieën onkruid aan het uittrekken. Ik wachtte geduldig. Het lukte Waldi niet meer greep op het geweer te krijgen en hij bleef, nu en dan grommend, terzijde liggen om direct bij de minste beweging die ik maakte weer toe te kunnen happen. Ik hield mij daarom doodstil en met de billen van mijn grootvader voortdurend in het vizier trok ik de achterste trekker uiterst langzaam naar mij toe.
     'Klik,' zei ik. Maar dit was geen al te beste omschrijving van de explosie die zich in de kelder voordeed. Ik kreeg een duw tegen mijn schouder en ik zag Waldi met de staart tussen zijn benen het hek uitstuiven. Mijn grootvader kwam grijpend naar zijn rug overeind maar liet zich meteen weer op de grond zakken. Mijn gehoor was uitgeschakeld zodat het leek alsof er een stomme film voor mij werd afgedraaid. Ik duwde het geweer naar buiten en deed het raam dicht. Mijn oom en mijn vader renden naar mijn grootvader en probeerden hem overeind te sjorren. Ik besefte glashelder en zonder schrik wat er gebeurd was. Ik liep de kelder uit. In de keuken zat Hanna op haar knieën op de bank naar buiten te kijken. Op de tafel lag met gestrekte poten en de kop ver naar achteren gebogen de reebok van mijn oom. Hij had het beest kennelijk met het eerste schot geveld. Had ik ook aan één schot voldoende? Ik liep naar boven, kleedde mij uit, ruimde de kamer op en ging in bed liggen. De onrust in mijn lichaam was weg. De vreemde kalmte ook. Ik voelde een aan geluk grenzende tevredenheid.
 
Geen wolvengehuil op het laatste Oostenrijkse station voor de Duitse grens. Wel een argwanende douanebeambte die niet wilde geloven dat ik de dertienjarige zoon was die in het paspoort van mijn moeder stond bijgeschreven. Mindestens zestien jaren gaf hij mij. Dat ik zijn vragen niet beantwoordde sterkte hem in zijn argwaan. Het liep hoog op omdat de man de paspoorten wilde meenemen, wat mijn vader weigerde. Hij beriep zich erop dat hij een Kollege bij de Polizei was en vroeg de commandant te spreken. Toen deze uiteindelijk kwam was het probleem gauw opgelost. Hij had während des Krieges das Holländische Essen leren kennen: Käse, Vollmilch, Eier, Butter. Hij klopte mij op de buik en vond het geen wonder dat ik al zo flink uit de kluiten gewassen was.
     De drie mannen die vanaf Villach bij ons in de coupé hadden gezeten waren uitgestapt. Mijn gezicht verborgen achter een windjack dat aan de haak bij het raam hing staarde ik de donkere nacht in. Mijn ouders waren bezig de koffers die zij hadden moeten openmaken weer in te ruimen, terwijl Hanna, die tegenover mij zat, toekeek. Toen de laatste koffer in het bagagenet lag begon mijn moeder plotseling luid te lachen. In de raamspiegeling zag ik hoe zij naast Hanna op de bank plofte. Ze schudde ongelovig haar hoofd.
     'Pfung... Pfung... Pfung!' riep zij, terwijl ze haar armen in een stand hield alsof ze een geweer vast had. Overdreven kreunend greep zij met beide handen naar haar achterwerk. Ze lachte opnieuw en zei: 'Ein Murzfreud würde sie g'habt haben. Ein Murzfreud. Was glaubst du mein lieber. Wenn sie nur noch g'lebt hatte um dás zu sehen.' Ze vervolgde, tot mijn verrassing voor het eerst weer Nederlandse woorden en zinswendingen gebruikend, met de opmerking dat haar vader dan toch eindelijk zijn verdiende loon thuis had gekregen. Er was dan toch maar weer eens bewezen dat de liebe Herrgott nooit iets vergeet. Dat het Gerechtigkeit geeft. Hij wacht en Hij wacht en Hij wacht, maar dan opeens slaat Hij toe. Keiner kon zijn straf ontlopen. En dit was nog maar een voorproefje van al het vreselijke dat haar vader nog te wachten stond. Mijn vader glimlachte vaag. Hij zei dat het wel toevallig was, een schot hagel uit een omvallend geweer, midden in de roos.
     'Toeval?’ riep mijn moeder. 'Maar dat heeft bestimmt zo moeten zijn. Dat is geen toeval meer. Juist op de dag dat hij weer zum Puff wilde gaan. Nee, dit is nog maar het begin. Reken maar! Das nur die Mutti vom Himmel zuschaut.' Terwijl ze haar blik omhoog richtte naar het bagagenet, liepen haar ogen vol tranen.
     ‘Alles,' fluisterde ze, 'alles wat hij haar en uns Kinder aangedaan heeft zal hij eens moeten verantwoorden. Ha, de angst die hij zal hebben als de Dood hem komt halen en hem de Schluszrechnung presenteerd wordt. Solch eine schreckliche Angst.'
     'Een poef wat is dat eigenlijk voor iets?’, onderbrak Hanna haar.
     'Vraag dat maar aan Hans,' suggereerde mijn vader, 'die gaat nu naar de derde.'
     Zijn luchtige ironische toon verbaasde mij.
     'Maar hij slaapt,' riep Hanna.
     'Dat is waarachtig geen wonder,' zei mijn vader.
 
 
Amsterdam, oktober '74- mei '76
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Het Schot werd eind 1976 bij Meulenhoff Nederland bv, Amsterdam, uitgegeven (ISBN 90 29006331), ´met dank aan: Anton, Christine, Marianne en Rudi.’
In 1978 ontving ik voor dit boek de ‘Lucy B. en C.W.van der Hoogt-prijs van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, ´een prijs voor schrijvers die om een of andere reden minder aandacht hebben gekregen dan hun werk, althans volgens de Commissie voor Schone Letteren van de Maatschappij, verdient. 
Uit het juryrapport: ‘(…) de roman Het Schot draait om de puberteit. Een dertienjarige gymnasiast zoekt naar zijn eigen vorm, zijn eigen waarden, in een wereld die daar weinig of niets van begrijpt en die hem dan ook steeds een andere kant tracht op te duwen.’ (…) ´Via o.a. het onliteraire, “puberale” taalgebruik wordt de afstand tussen hoofdpersoon en lezer sterk verkleind, terwijl diezelfde afstand tegelijk vergroot wordt door de, zowel geografisch als emotioneel, uitzonderlijke kontekst waarin het verhaal zich afspeelt. Deze voortdurende spanning tussen ver weg en dichtbij werkt dikwijls uitermate komisch, en aksentueert op die manier nog eens de spontaneïteit die de roman vanaf de eerste tot de laatste bladzijde doortrekt. Zó sterk zelfs dat men zich pas aan het eind realiseert hoe doelbewust, hoe knap, de “Werdegang” van deze dertienjarige is gestruktureerd. Juist deze onnadrukkelijke,ogenschijnlijk niet spektakulaire schrijftechniek is er misschien de oorzaak van dat de roman Het schot van Hilbert Kuik, naar het oordeel van de Commissie, minder aandacht heeft gekregen dan het boek verdient. Moge de van der Hooft-prijs daar verandering in brengen.’ 
 
In Januari 2001 werd het boek, dat al sinds 1980 niet meer te krijgen is, door mij gescand en gedigitaliseerd om het als e-boek aan te kunnen bieden.
 
Hilbert Kuik
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