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  A moitié vïctime, a motié complice, comme tout le monde Jean-Paul Sartre




  Parijs




  Kerstmis 2008




  Bestaat er zoiets als gracieus sterven? Of is dat een contradictio in terminis, zoals een mooie dood? Dat de vrouw onder aan de trap dood was leed geen twijfel. Zoals ze daar lag, haar houding even elegant als onnatuurlijk, met haar rug hol als wassende maan, kon het niet anders dan dat ze veel botten had gebroken.




  De hoge hakken van haar schoenen raakten net haar billen, en zo maakte ze op haar zij een soort vogelnestje op de antieke plavuizen vloer - een esthetisch beeld, alsof ze er zo was neergelegd. Ze bloedde uit haar rechteroor, er liep een stroompje langs haar hals dat uitmondde in een dieprode plas onder haar hoofd.




  Het vergeelde tapijt op de trap had haar val weliswaar gebroken, maar haar botten hadden het door het repeterende beuken uiteindelijk toch begeven. Dertig treden, dat is zo'n drie keer koppeltjeduikelen, en dat is voor een vrouw van begin zeventig, zelfs voor een relatief lenig exemplaar, niet te doen.




  Een fatale misstap, luidde een eerste observatie van de lijkschouwer, het lot van menige bejaarde in de grote stad die zich geen verzorgend personeel of een huis op de begane grond kan permitteren. Maar deze dodelijke val kwam niet door armoede.




  De statige trap in Le Jardin des Hésperides, een appartementencomplex in het zestiende arrondissement van Parijs, leidde naar de woning van de overledene. Zo nam men althans aan, want de deur van het huis op de eerste verdieping stond op een kier en gaf toegang tot een prachtig vertrek met hoge plafonds, antieke kroonluchters, glas en staal: art nouveau.




  De vrouw was in elk geval niet van honger omgekomen, zoveel was zeker. Ze was een chique vrouw geweest, haar kleding bevestigde dat: een deux-pièces van een bekende ontwerper, onmiskenbaar gedateerd, maar voor een vrouw van haar generatie elegant en gewaagd, zeker in combinatie met die hoge hakken.




  Eigenlijk zag ze er, zelfs in haar toestand, tiptop uit; alsof het een speciale dag was en ze bezoek verwachtte. Maar ze was wellicht het type vrouw dat er altijd gesoigneerd bij liep, niets aan het toeval overlatend, altijd op alles voorbereid. Een vrouw die iedere ochtend volgens een vast ritueel haar toilet maakte, voor het geval iemand haar onverwachts een bezoek zou brengen. Of voor de onfortuinlijke omstandigheid dat iemand haar dood zou aantreffen - onder aan de trap.




  Op een van de traptreden bolde het tapijt wat op, doordat de lijm in de loop der decennia was vergaan. Misschien was ze met haar hak blijven steken in de oneffenheid en zo voorover getuimeld? Ze had zich vast al maanden voorgenomen om de trap opnieuw te laten stofferen of om het loszittende deel te laten verlijmen. Maar nu was het te laat.




  De bovenbuurvrouw, madame Bodin, die het lijk had gevonden, was begonnen over het dekselse polletje op de eenentwintigste trede. Ze had er zelf ook al een paar keer bijna haar nek over gebroken. Het toeval wilde dat zij en haar overleden buurvrouw onlangs hadden besloten om samen op te draaien voor de benodigde renovatie, hoewel ze aanvankelijk had gemeend dat het onderste deel van de trap eigenlijk onder de verantwoordelijkheid van de bewoner van de eerste verdieping viel. Madame Bodin had per slot van rekening een eigen stuk trap met dertig statige treden die ze tot haar domein rekende en die ze om de dag stofzuigde. De koperen leuning poetste ze twee keer per week, tegelijk met de deurkrukken.




  Hoewel de buurvrouw meteen met clichés als 'een ongeluk zit in een klein hoekje' en 'een gewaarschuwd mens telt voor twee' begon te strooien, kon ze het onheil nauwelijks bevatten. Hoe had haar buurvrouw zo onoplettend kunnen zijn? 'Ze was een control freak op het neurotische af en ze hield bepaald niet van verrassingen,' zei ze. 'En waarom was ze eigenlijk naar beneden gegaan?' Madame Bodin filosofeerde hardop.




  Niet om een wandeling te maken, want ze droeg geen mantel. Het had de hele dag gesneeuwd en niemand zou het in zijn hoofd halen om bij deze temperaturen zonder overjas naar buiten te gaan. Het vroor zeker acht graden. De meeste mensen zaten thuis, bij het haardvuur of de kachel, en genoten van een aperitief voor ze aan het kerstdiner zouden beginnen.




  Het kon zijn dat ze toch bezoek verwachtte. In de oven lag een kalkoen te garen en op tafel stond een aangebroken fles rode wijn en twee glazen. Madame Bodin wist dat haar buurvrouw sinds de dood van haar man anderhalve maand geleden nog steeds iedere avond voor twee dekte en steevast twee glazen wijn inschonk. Ze kreeg vrijwel nooit bezoek, dus ook op een avond als deze lag dat niet voor de hand. Bovendien had ze vastbesloten geklonken toen ze zonder een greintje zelfmedelijden had aangekondigd dat ze een rustige en eenzame kerst tegemoet ging.




  Madame Bodin vertelde dit alles aan de politie. Ze dacht hardop en concludeerde ten slotte dat haar buurvrouw zonder jas naar buiten was gegaan om de stoep te vegen: over de hele breedte van de portiek, tot aan de stoeprand, was de sneeuw verdwenen, zorgvuldig weggeveegd. Dat was prettig thuiskomen geweest voor madame Bodin. Maar waarom zou iemand die geen bezoek verwachtte het trottoir vegen? De buurvrouw begreep er steeds minder van.




  Hoe minder madame Bodin ervan snapte, hoe duidelijker het voor de politie werd. Iemand had het nodig gevonden sporen in de sneeuw uit te wissen. Iemand die zichzelf had binnengelaten en de cijfercombinatie van het codeslot kende. En die persoon had op zijn weg naar buiten geen sporen achtergelaten; op de blinkende koperen kruk van de voordeur zaten slechts de vingerafdrukken van madame Bodin en haar dode buurvrouw.




  Maar wat nog niemand wist, was dat de gouden tip door het slachtoffer zelf was achtergelaten. Uit haar spierwitte samengebalde vuist stak een stukje rode stof. Met haar ijzige greep hield ze een opgerold cadeaulint vast, een ogenschijnlijk onbetekenend reepje van nog geen halve meter.




  Warschau 




  Oktober 2004




  Isabel IJzerman zat op de grond voor de vensterbank en spiedde door het raam. De straat was verlaten. Ongeduldig tikte ze met haar nagels op het marmer, dat wil zeggen, met de nagels die nog over waren. Drie had ze er al afgekloven deze ochtend, en als de slotenmaker niet snel kwam, vreesde ze het ergste voor haar andere vingers. Een oude bestelbus kwam de hoek om rijden. Aandachtig volgde ze het voertuig, dat rammelend haar oprijlaan voorbij hobbelde en parkeerde aan het einde van de straat, bij het vrijstaande huis van de nieuwe buren.




  Haar onderrug en bovenbenen begonnen pijn te doen, maar Isabel wilde niet opstaan. Hoe lang zat ze al in deze ongemakkelijke houding? Een halfuur, een uur? Onafgebroken tuurde ze door de smalle strook helder glas onder het matte plastic waarmee de ruiten waren afgeplakt. Nicolas hield niet van pottenkijkers. Zodra ze een nieuwe woning betrokken, ging hij altijd direct in de weer met plakplastic, alsof er niets belangrijkers op de wereld was.




  'Wat wij hier samen doen, Isabel, dat gaat niemand iets aan,' zei hij dan. Met een nog gave nagel pulkte ze aan een hoekje van het plastic en bedacht dat de tijd dat zij en Nicolas dingen samen deden al ver achter hen lag, heel ver.




  Zittend op haar knieën schoof ze wat opzij om weer vrij zicht te krijgen. Haar adem deed telkens de ruit beslaan. De ijzige kou sneed dwars door het glas heen. Winters in Polen, Isabel kon er na al die jaren nog steeds niet aan wennen. Dertien jaar woonde ze er nu al en min twintig was niets hier. Het leek Siberië wel.




  Ze had het van meet af aan een slecht plan gevonden om het mondaine Quebec te verruilen voor Warschau, maar Nicolas wilde er niets over horen; hij had een missie. Isabel had dagen, zo niet weken op hem ingepraat. Hun leven in Canada was nagenoeg perfect geweest. Isabel werkte als reisagent en Nicolas maakte carrière bij een Britse bank. Althans, zo leek het. Binnen een paar jaar hadden ze een rijk sociaal leven en een interessante, internationale vriendenkring opgebouwd. Het vervulde haar met trots dat ze toch gelijk had gekregen en dat Nicolas niet de nietsnut en de leugenaar was waar haar familie, haar moeder voorop, hem voor had gehouden. De woorden van haar moeder stonden in haar geheugen gegrift: 'Die jongen hangt van leugens aan elkaar, Isabel. Hij heeft een mooie kop en een vlotte babbel, maar achter die blinkende façade gaat een hoop rottigheid schuil.' Natuurlijk had ze die opmerkingen in de wind geslagen en zat ze nu tegen haar zin in het uitgestrekte land, een deprimerend land, met een nog deprimerender geschiedenis. Was die muur maar nooit gevallen en had Nicolas maar niet de kolder in zijn kop gekregen.




  Hoorde ze nu in de verte het geluid van een motor? Ze drukte haar oor tegen het koude glas. Geconcentreerd luisterde ze naar het zachte ronken. Een auto, onmiskenbaar; tot haar opluchting klonk het niet als de diesel van Nicolas. Achter haar kwam Vosje aangesneld, de teckel reageerde op alle straatgeluiden en zette zijn voorpoten naast Isabel op de vensterbank. Het hondje keek naar buiten en kwispelde. 'Sorry Vosje, ik heb geen tijd om te spelen nu,' fluisterde ze in het oor van de hond, die angstig ineenkromp toen ze moest niezen van het zachte gekriebel van de haren tegen haar neus.




  Ze had geen idee wanneer Nicolas zou thuiskomen. De laatste maanden liep hij op de meest onmogelijke tijden in en uit met dozen onder zijn arm, interessant te doen. Isabel vermoedde dat hij slechts lucht aan het verplaatsen was in de hoop dat zijn falen niet in het oog zou springen. Chef lege dozen, had ze hem onlangs tijdens een ruzie genoemd en dat had hem razend gemaakt. Na bijna twintig jaar huwelijk had Isabel geleerd dat ze haar echtgenoot beter niet kon kwetsen, want op enig moment kwam het als een boemerang terug. Rancuneus was hij, soms gingen er weken overheen, maar uiteindelijk nam hij wraak, dubbel en dwars.




  Nagelbijters zijn mensentreiters. Wat een onzin eigenlijk, dacht Isabel terwijl ze naar haar afgekloven vingers keek. Zenuwen, vergoelijkte ze de zelfmutilatie. Ze nam haar houding voor de vensterbank weer in en zag nu een bestelauto haar straat in rijden. Dat moest hem zijn, Casimir, haar redder. Een kalende jongeman in een slecht zittend kostuum stapte uit en liep naar de achterkant van de auto. Hij opende de deur en pakte er een aktetas uit.




  Isabel richtte zich op en kwam met moeite overeind. Haar benen voelden stijf aan en in een geforceerde draf rende ze naar de voordeur. Ze haalde diep adem en deed zo ontspannen mogelijk open. Als de jongen zich op zijn gemak voelde, was de kans van slagen groter, dacht ze. Er blies een koude wind door de statige hal.




  'Casimir?'




  De jongen knikte. Zijn jasje was zeker twee maten te groot. De gedachte dat hij het speciaal voor deze klus had geleend, vertederde Isabel, net als de veel te ruime boord van zijn overhemd. Geheel volgens afspraak droeg Casimir geen overall -hij mocht niet herkenbaar zijn als werkman.




  Ze had hem uitgelegd dat het een privékwestie betrof en dat ze voor zijn discretie extra zou betalen. Het ging om een inbraak, maar ook weer niet echt, want het was tenslotte in haar eigen huis. En er zou niets worden buitgemaakt, maar alleen worden teruggenomen wat onmiskenbaar van haar was en dat zou ze hem laten zien.




  'Kom snel binnen, er is niet veel tijd,' zei Isabel op gedempte toon. 'Mijn man kan ieder moment thuiskomen.'




  Voor ze de deur dichtdeed, stak ze nog even haar hoofd naar buiten om te kijken of de kust veilig was. Het was weer gaan sneeuwen. Geen Nicolas. Het enige leven in de straat was bij de nieuwe buren die hun huis aan het inrichten waren. Zo ging het al jaren in Konstancin, een expatkolonie net buiten Warschau. De kasten van huizen van de oud-communistische leiders waren in trek bij buitenlanders. Ze kwamen en ze gingen. Iedere twee jaar nieuwe vrienden maken, Isabel had er genoeg van. Snel sloot ze de deur. Casimir stond bij de trap en keek haar vragend aan.




  'Naar boven,' zei Isabel, 'daar is het kantoor.' Ze ging hem voor op de houten trap en eenmaal boven wees ze met een hoofdknik naar de afgesloten kamer; een hoge houten deur met daarin drie ramen van hobbelig gezandstraald glas.




  'QueWar?' Casimir las op vragende toon de naam op de deur voor.




  'Een lang verhaal', zuchtte Isabel, 'maar de korte versie is dat het een samentrekking is van Quebec en Warschau. Nicolas heeft een Canadese moeder en een Poolse vader.'




  Casimir opende zijn mond om iets te zeggen, maar Isabel was hem voor.




  'En verder alsjeblieft geen vragen, het is al ingewikkeld genoeg. En onthoud goed, als Nicolas onverhoopt thuiskomt, dan ben je een enquêteur van de gemeente.'




  'Zo u wilt, mevrouw,' zei Casimir, 'de klant is koning.'




  De aktetas zat vol gereedschap. Geen gereedschapskist, had Isabel opgedragen. Met Poolse werklui kon je prima zakendoen, vond Isabel: ze waren betrouwbaar en beleefd, daar kon de gemiddelde bouwvakker in Nederland een voorbeeld aan nemen.




  Aandachtig bestudeerde Casimir de sloten, terwijl hij met trage bewegingen over zijn schedel wreef. Als hij er nu maar raad mee wist, dacht Isabel, en ze moest zich beheersen om hem niet op te jagen. De voordeur beneden hield ze scherp in de gaten. Ze durfde niet te denken aan wat er zou gebeuren als Nicolas plotseling zou opduiken en haar met de slotenmaker in zijn privédomein zou aantreffen. Het kantoor was verboden terrein voor Isabel. Er hing nog net geen bordje 'verboden toegang', maar de drie sloten waarmee Nicolas de kamer afgrendelde voor Isabel behoefden geen verdere toelichting.




  'Hebbes.'




  Isabel draaide zich om naar Casimir, die met een triomfantelijk gebaar de deur opende.




  'Casimir, je bent een tovenaar!'




  'Het is een vak, mevrouw,' antwoordde de jongen blozend. 'En nu?'




  Isabel beende het kantoor in. Overal stonden dozen; lege dozen en dozen met potloden. Kleurpotloden. In een hoek van de kamer stonden potjes verf opgestapeld. Het rook er muf. De klamme lakens op het eenpersoonsbed, waarin Nicolas al jaren sliep, verspreidden zijn penetrante lijflucht. Had ze die geur werkelijk ooit opwindend gevonden? Met haar duim en wijsvinger kneep ze haar neus dicht, en sloot ze zich af voor de herinneringen. Ze liep naar het antieke bureau dat was bedolven onder een grote stapel enveloppen. Nieuwsgierig ging Isabel door de post heen: alles was geadresseerd aan QueWar of aan Nicolas Nowack Kozinski. Aanmaningen, rekeningen, brieven van advocaten en nog meer aanmaningen. Casimir stond zwijgend achter haar en bestudeerde het meubelstuk.




  Drie laden had het bureau en één ervan was vergrendeld. Isabel bekeek de inhoud van de andere twee laden, maar zag niets wat voor haar interessant was. Voorzichtig rammelde ze aan de derde lade, er zat wat speling in.




  'Ik vermoed dat hij ze hier heeft verstopt,' zei Isabel, 'dus probeer het nog maar eens, Houdini,' en ze wees op het delicate messing slot. Met een beetje geweld kon ze het waarschijnlijk loswrikken, maar dan zou Nicolas weten dat er iemand in zijn bureau had gesnuffeld. Casimir knikte en begon als een bezetene te graven in zijn aktetas. Aangemoedigd door Isabel begon hij zichtbaar lol in deze geheime opdracht te krijgen en binnen een paar seconden diepte hij een minuscuul sleuteltje uit zijn tas op.




  'Mag ik even?' zei hij terwijl hij Isabel met zijn heup zachtjes opzij duwde. Voorovergebogen en met het zweet op zijn voorhoofd begon hij aan de lade te morrelen. Isabel voelde de aderen in haar slapen opzwellen. Zou deze Casimir haar een ticket naar de vrijheid kunnen bezorgen, zomaar op een koude woensdagmorgen?




  Onrustig ijsbeerde Isabel door de kamer, en steeds als ze langs de deur liep, wierp ze een blik in het trapgat.




  Het zweet liep in straaltjes van Casimirs voorhoofd. Ingespannen rommelde hij aan het sluitwerk - hij had een soort veiligheidsspeld waarmee hij in het sleutelgat prikte. Ineens veerde Casimir op.




  'Mevrouw IJzerman,' zei hij, 'ik denk dat mijn bonus in zicht is.'




  De jongen deed discreet een stap opzij terwijl hij de lade opende; hij hoefde niet te zien wat erin zat. Isabel kon alleen maar hopen dat ze deze kostbare operatie niet voor niets op touw had gezet. Het was meteen duidelijk dat ze goed zat; behalve de paspoorten bewaarde Nicolas niets in deze lade. Isabel sloeg de documenten een voor een open en toonde Casimir de foto's.




  'Dit is mijn dochter Alexandra, en dit is Tobias, mijn zoon.' Bij het horen van de naam van Tobias begon Vosje te blaffen en als een circushondje kwispelend pirouettes te draaien op zijn achterpoten. De jongen en de teckel waren onafscheidelijk. Vosje was zijn beste vriend, beweerde hij. Isabel vond het zorgelijk dat haar zoon weinig aansluiting vond bij zijn Poolse klasgenoten. Tobias had een zacht karakter. De meisjes in zijn klas vond hij wel aardig, maar de jongens lieten hem links liggen. Het kereltje had de grappige gewoonte om altijd te huppelen, ook wanneer er niets te huppelen viel. Zijn tengere jongensbenen vlogen alle kanten op, net als zijn naar verhouding lange dunne armen. De speelse motoriek ontroerde Isabel. Ze was ervan overtuigd dat Tobias uit het nestje puppy's meteen zijn Vosje had uitverkoren, omdat hij eenzelfde atypische motoriek had; het beest stond net iets te hoog op zijn achterpoten.




  Casimir gaf Vosje een plichtmatige aai over zijn harige kop en keek ondertussen aandachtig naar de foto's en daarna weer naar Isabel. 'De jongen lijkt op u: blauwe ogen, blond haar.' Isabel knikte. Alexandra had de kastanjebruine ogen met hun ovale vorm van haar vader. Ze was ook blond, maar dan een paar tinten donkerder dan haar broer.




  'Ik doe hem meteen weer dicht,' zei Casimir en hij schoof de lade toe, 'uw man zal niet zien dat er in zijn bureau is ingebroken.'




  'Oké, wees snel,' zei Isabel, die in een angstvisioen een uitzinnige Nicolas zag binnenkomen. Tot haar opluchting had Casimir de lade in een handomdraai op slot. De deur van het kantoor vergrendelde hij zonder sporen achter te laten. Isabel betaalde hem vorstelijk - ze gaf hem uit pure dankbaarheid duizend zloty extra - en holde de trap af, de reisdocumenten stevig tegen haar borst gedrukt. Voor ze de deur opendeed propte ze de papieren in haar decolleté; ze zou straks nadenken over een betere plek om ze te verbergen.




  'Enorm bedankt, Casimir. Je hebt geen idee hoe belangrijk dit voor me is,' zei Isabel terwijl ze met haar ene hand de voordeur openhield en met haar andere de jongen naar buiten duwde. 'En Casimir?' De jongen draaide zich om en keek beduusd. 'Vergeet dat je hier was en wat je hier hebt gedaan,' herhaalde Isabel.




  'Ik ben al weg,' antwoordde hij en hij verdween in de ijzige kou, zijn voetstappen krakend in de verse sneeuw.




  Vaticaanstad, 




  2 november 2004 




  Dear son,





  Als je vandaag op de maan zou staan, waarvan jouw kinderbrein ooit dacht dat de dode mensen er wonen, zou je een wonderlijke lichtvlek zien op de aardbol, ergens in Oost-Europa. Een vlek groter dan menige wereldzee, uitgestrekter dan welke wereldmacht ook en mooier dan het allerschoonste herfstlicht. Die zee van licht is Polen, mijn zoon, waar vandaag langs de wegen, in kerken en op altaren miljoenen kaarsen branden voor Allerzielen.




  Zojuist heb ik even overwogen om hier in Vaticaanstad een kaars voor jou te branden, maar ik kon het niet, en ik mocht het niet. Een symbolische kaars om je te laten voelen dat het geloof niet iets is dat je met de mond belijdt. Maar tegelijkertijd zou ik dan zelf de spot drijven met het katholicisme, en spot is een verachtelijke uiting van onvermogen, disrespect en slechte smaak. Het is daarom dat ik heb gekozen voor een brief, voor oprechte woorden van vader tot zoon. Vanaf nu zal jou ieder jaar op Allerzielen vanuit Rome een brief bereiken om je te herinneren aan mijn bestaan en aan de oorsprong van het jouwe.




  Jouw komst, mijn zoon, was geen geschenk maar een belofte, en aan die belofte zal ik je trachten te houden. Het leven is niet vrijblijvend, evenmin als de dood. Misschien zal je mijn schrijfsels niet direct lezen of waarderen, maar ik vertrouw erop dat de betekenis van mijn woorden ooit tot je zal doordringen en dat je de juiste keuzes zult maken.




  With love, Dad




  De triomf over de inbraak moest gevierd en bij wie kon dat beter dan bij Sanderijn en Michaël. De vrijdagavond was min of meer de vaste avond geworden waarop Isabel met de kinderen bij de Bussinks ging eten. Daar, in hun riante villa op de heuvel, kon Isabel ontsnappen aan de realiteit en voelde ze zich veilig, bij vlagen zelfs gelukkig.




  Sanderijn was volgens Isabel de beste gastvrouw van het noordelijk halfrond en schepte er genoegen in om haar vriendin in de watten te leggen. Ze waren hartsvriendinnen geworden en daardoor wist Sanderijn tot in de details van de malaise van Isabels huwelijk. Dat van haar was ook verre van rooskleurig, maar ze leed er bepaald niet onder. Sterker nog, Sanderijn vond het heerlijk dat Michaël voor zijn werk bij een grote oliemaatschappij voortdurend op reis was.




  Zo kon ze zich helemaal toeleggen op hun vier kinderen en op haar tijdrovende en geldverslindende hobby's: binnenhuisarchitectuur en koken. Michaël bracht genoeg geld binnen, en zij mocht het van hem naar hartenlust over de balk gooien. Sanderijn wist dat hij daarmee zijn schuldgevoel over zijn buitenlandse avonturen afkocht. Michaël had geen idee dat zijn echtgenote al jaren op de hoogte was van zijn Russische maitresse en dat ze ook dat geheim met Isabel deelde.




  Isabel bewonderde de levenshouding van de immer vrolijke Brabantse; ze was het type optimist dat haar zegeningen telde en altijd de zonnige kant van alles inzag. Michaël neukte buiten de deur, soit. Maar als hij thuis was, was hij een ideale vader en bovendien verschafte hij haar de middelen waarmee zij een verder zorgeloos leven kon leiden.




  'Geld maakt gelukkig,' beweerde Sanderijn en het had er alle schijn van dat ze het meende. Grote onzin, vond Isabel, en op die momenten bracht ze de zoete herinneringen boven aan de tijd dat zij en Nicolas liftend door Europa trokken, met al hun eigendommen in een oude gitaarkoffer en een plunjezak. Ze leefden op goedkope wijn en stokbrood. Meer dan hun liefde en de zon, de maan en de sterren hadden ze niet nodig. Negentien jaar waren ze toen ze verliefd werden, kinderen nog. Natuurlijk was Parijs hun basis, de stad van de liefde, de stad waar Nicolas een deel van zijn jeugd had doorgebracht en waar hij studeerde.




  'Hopeloos naïeve romantiek,' noemde Sanderijn dat. 'Alsof dat echt aangenaam was, in een stinkend T-shirt met gaten op droog brood kauwen en slechte wijn drinken uit een plastic beker,' sprak ze dan provocerend. Sanderijn kon zich daar helemaal niets bij voorstellen. Weemoed was haar totaal vreemd, ze leefde in het hier en nu en bij voorkeur op grote voet. Genereus als ze was, liet ze Isabel en de kinderen graag en veelvuldig meegenieten.




  Toch was het niet puur onbaatzuchtigheid van Sanderijn, wist Isabel; haar excentrieke vriendin kreeg graag complimenten over haar creativiteit en kookkunst en Isabel was nooit te beroerd om haar daarmee te overladen.




  Langzaam maar zeker was Isabel de levensfilosofie van Sanderijn gaan respecteren. De elementen eruit die haar aanspraken, had ze zelfs overgenomen. Het zorgde ervoor dat Isabel in moeilijke tijden overeind bleef, zodat Tobias en Alexandra niet hoefden te lijden onder het mistroostige huwelijk van hun ouders. Sanderijn had ontdekt dat Isabel, net als zij, het talent had om het leven naar haar hand te zetten en het ongeluk van zich te laten afglijden wanneer het haar overkwam.




  De kunst van het genieten beheerste Isabel al wel - die had ze van huis uit meegekregen. Als telg van een befaamd leverchirurg en een artistieke moeder die er altijd was voor haar gezin had het haar in haar jeugd nooit aan iets ontbroken. Ze was de oudste van drie kinderen die allen genetisch bevoorrecht waren met een riante dosis levenslust. Haar broer Maarten en haar zus Karen woonden in Amsterdam en belden wekelijks om te vertellen welke dolle partij Isabel nu weer gemist had en hoezeer ze het betreurden dat hun zuster niet meer in Nederland woonde. Zuster in plaats van zus, dat woord verried haar goede komaf, had Sanderijn haar laatst gezegd.




  Het leven werd vroeger in Nijmegen in huize IJzerman altijd uitbundig gevierd; met wilde feesten en diners die berucht waren tot in de wijde omgeving. Ze dansten er het stucwerk van de muren, en de kinderen mochten altijd overal bij zijn. De rituelen van thuis probeerde Isabel in ere te houden. Familie was alles voor de IJzermannen: je ging voor elkaar door het vuur, zonder vragen te stellen. De bloedband was namelijk eenvoudigweg het antwoord op iedere vraag. 'Maarten heeft geen vrienden, alleen maar neven,' had haar schoonzus eens cynisch gezegd. En zo was het ook. IJzermannen hadden niemand anders nodig.




  Kerstavond was heilig: dan kwam iedereen bij elkaar, meestal in het landhuis van de welgestelde tak van de familie. De kinderen van de neven en nichten waren ook weer eikaars beste vrienden. En zo ging het al generaties lang en was de familieband onverwoestbaar geworden. Tobias verheugde zich op het weerzien met zijn neven en achterneven onder de kerstboom. Voor Alexandra lag het iets anders nu ze midden in haar puberteit was beland en in de ban verkeerde van haar eerste vriendje, maar het kerstfeest wilde ze onder geen beding missen.




  Met een heldere knal schoot de kurk van de fles champagne.




  'Bubbels!' riep Sanderijn, en ze schonk de flûtes vol die Michaël op tafel had gezet.




  'Op Isabel en op de kerstvakantie,' zei Michaël en ze hieven hun glazen. 'Want ik neem toch aan dat je met de kinderen naar Nederland gaat om kerst te vieren, nu je de paspoorten hebt?'




  Isabel knikte. 'Ja, nogal wiedes, daar was het me allemaal om te doen. Dat ik het heb gedurfd, jongens, ongelooflijk, jullie hebben geen idee wat voor doodsangsten ik heb uitgestaan. En nu maar duimen dat Nicolas er niet achter komt.'




  Aan het kabaal boven te horen vermaakten de kinderen zich uitstekend. Die hadden niets gemerkt van de geheime operatie. Ze wisten niet eens dat hun vader de paspoorten in beslag had genomen. Allemaal ballast voor tere kinderzielen, Isabel hield ze bewust zo veel mogelijk uit de wind. Boven hoorde ze Vosje heen en weer stuiven, zijn nagels krasten in het parket. De Italiaanse designlamp boven de eettafel, Sanderijns jongste aanwinst, bungelde zachtjes heen en weer. Isabel had haar kinderen nog niet verteld dat ze de vakantie in Nederland gingen doorbrengen; het zou een te grote teleurstelling zijn als ze haar belofte niet kon nakomen.




  'En wat dan nog als Nicolas het ontdekt?' zei Sanderijn. 'De paspoorten liggen hier toch veilig achter slot en grendel? Al gaat hij op zijn kop staan, hij krijgt ze niet.'




  'Toch ben ik er nog niet gerust op,' zei Isabel. 'Hij houdt zich de laatste dagen zo rustig dat het verdacht is. Meestal voert hij dan iets in zijn schild.'




  Michaël keek bedenkelijk en Isabel en Sanderijn monsterden hem kritisch.




  'Wat denk jij, Michaël? Jij bent een man. Jij kunt je het beste in Nicolas verplaatsen. Waar zou hij nou mee bezig zijn?' vroeg Sanderijn en ze knipoogde naar Isabel.




  Zwijgend stond Michaël op en liep naar de ijskast om er nog een fles champagne uit te halen. Vermoedelijk om tijd te rekken, want de andere fles was nog halfvol. Michaël ging weer zitten en keek Isabel ernstig aan.




  'Weet je, Isa, ik vraag me al een tijd af of jij weet hoe het precies zit met die Tekla.' Hij duwde met zijn duim de kurk omhoog en hield hem met zijn andere hand tegen. Geen knal ditmaal. Koele champagnenevel borrelde uit de fles omhoog. 'Jij nog?' vroeg Michaël.




  Isabel schoof haar glas naar hem toe. 'Wat bedoel je met "precies"? Ze is al jaren zijn secretaresse en voor zover ik weet zit ze twee dagen per week op het kantoor, de dagen dat ik op het reisbureau ben. Voor de rest werkt ze geloof ik thuis, heeft ze twee bijna volwassen kinderen en is ze gescheiden. Nicolas betaalt haar appartement bij wijze van loon.'




  'Lieverd,' zei Michaël vaderlijk en streng, 'doe niet zo naïef. Tekla is zijn minnares, al jaren. Zelfs een blinde kan het zien. Die vrouw adoréért Nicolas. Het is een boerin, hij heeft haar van het platteland naar de grote stad gehaald en onderdak gegeven! Ze is al jaren volkomen afhankelijk van jouw echtgenoot. En dan denk jij dat hij haar niet neukt? Of vind je het zo gênant dat je doet alsof het er niet is? Het spijt me, Isa, maar je moet de realiteit onder ogen durven zien.'




  Aan de gelaatsuitdrukking van Sanderijn zag Isabel dat zij het met de observatie van Michaël eens was. Kennelijk hadden zij het hier al vaker over gehad. Sanderijn was er ook wel eens over begonnen, maar Isabel had die suggestie altijd lacherig weggewuifd. Die boerin met die appelwangen en die dikke pens was toch geen partij voor Nicolas? Nee, die vrouw kon zij onmogelijk als concurrent beschouwen. Nicolas had haar in dienst genomen omdat ze een goedkope kracht was. Hij beweerde dat hij haar vijf jaar geleden tijdens een zakenreis had ontmoet. Daarna had hij meteen zijn andere personeel ontslagen. Tekla hoorde inmiddels bij het meubilair van QueWar. Bovendien was het geen onvriendelijke vrouw; ze was altijd zeer voorkomend tegen Isabel. De gedachte dat Nicolas haar bedroog, maakte haar onpasselijk. Het was al erg genoeg dat hij tijdens een nachtelijke ruzie had gezegd dat hij de hoeren in Warschau bezocht. Isabel had hem daarop uit het echtelijke bed geschopt. De ochtend erna had hij aangifte gedaan van mishandeling, maar het openbaar ministerie zag goddank geen aanleiding om er serieus iets mee te doen. Dat moest hij maar met zijn echtgenote uitzoeken, hadden ze gezegd. Wel was het nogal gênant geweest dat Isabel haar versie van het verhaal op het politiebureau had moeten vertellen. Ze wist het nog precies, ze had de scène min of meer nagespeeld en het was haar naaktheid, haar kwetsbaarheid, die haar had gered. Nicolas had haar bewust vernederd, omdat ze hem had afgewezen.




  'Ik weet het niet, hoor. Nicolas en Tekla? Mag ik een teiltje, ik geloof dat ik niet goed word,' zei Isabel. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Als het een grap was van Michaël, dan was het een heel slechte grap en dan werd het hoog tijd dat hij nu triomfantelijk 'gefopt' of 'gotcha!' zou roepen. Maar nee, het tweetal aan de andere kant van de tafel keek haar nog steeds ernstig aan. 'Menen jullie het serieus...?'




  Ze knikten tegelijk met hun hoofd, perfect synchroon in hetzelfde tempo, alsof ze erop hadden geoefend. Het zag er mal uit. 'Er zijn weinig dingen zeker in het leven, Isabel,' zei Sanderijn, 'maar vaststaat dat Nicolas al jaren geleden is opgehouden van jou te houden, dat heb je me zelf verteld. Weet je niet meer hoe woedend hij was toen je plotseling zwanger was van Tobias? Van die ene keer dronken seks in jaren? Man, wat voelde die kerel zich verneukt.'




  Isabel schrok van de grove manier waarop haar vriendin zich uitdrukte, maar ze moest toegeven dat het waar was, ook al wilde ze liever niet herinnerd worden aan zijn woedeaanval toen ze hem de twee paarse streepjes op de zwangerschapstest had getoond.




  Tobias was vijf jaar geleden verwekt tijdens een vrijpartij waar Nicolas zich later weinig meer van zou herinneren. Isabel herinnerde zich de bizarre nacht maar al te goed. Het was eind oktober 1999, Halloween. Er was een groot feest voor expats in het Grote Theater in Warschau waar ze met Sanderijn en Michaël naartoe zou gaan. Nicolas was toen al niet meer geïnteresseerd in sociale gebeurtenissen en zeker niet in het gezelschap van zijn echtgenote. Toen Nicolas' vader die week onverwachts op de stoep stond om te controleren hoe het met de zaak van zijn zoon ging en om het graf van zijn vader te bezoeken, besloot Nicolas mee te gaan, waarschijnlijk in de veronderstelling dat hij met het netwerk van Isabel indruk kon maken op zijn ouweheer. Hoewel Halloween een wereldlijk feest is, vergoelijkte de streng gelovige Nicolas senior zijn aanwezigheid door te verkondigen dat de heidense oorsprong ervan nooit echt was bewezen en dat het toch echt een katholieke viering was: All Hallows' Eve. Allerheiligen.




  Nicolas bleek het feest aan te grijpen om opzichtig investeer -ders te werven voor zijn immer kwakkelende bedrijf. Van Michaël hoorde ze later dat hij was uitgelachen door de brallende zakenlieden toen hij vertelde waar hij dan zoal in handelde. Nicolas was de risee van de avond geworden: 'Een potloodventer!' hadden ze geroepen. 'Er is een potloodventer in het gezelschap, let op uw kinderen.' De oude Nowack Kozinski, dronken van de punch, had vrolijk meegedaan met het vernederen van zijn zoon. Van de weeromstuit had ook Nicolas het op een zuipen gezet, terwijl hij gewoonlijk een matig drinker was. Uit nood geboren, want hij had net als zijn vader een slecht werkend alcoholmetabolisme door een genetische afwijking: net als de helft van alle Aziaten kon Nicolas van één glas al laveloos worden. Hij had de alcohol inmiddels afgezworen, tegenwoordig klampte hij zich vast aan het geloof. Sinds ze in Polen woonden, was Nicolas een slaaf van het katholicisme geworden. Isabel begreep zijn plotselinge fanatisme niet. Ze waren dan wel voor de kerk getrouwd, maar dat was om zijn familie te plezieren. Nicolas ging in Canada zelden of nooit naar de kerk.




  Isabel draaide de film van die bewuste avond nog wel eens af in haar hoofd. Ze hadden het feest nog voor middernacht verlaten en een taxi naar huis genomen. Het was een slemppartij die pas echt uit de hand was gelopen toen de beruchte spacecake van Michaël was rondgegaan. Het was voor Isabel de eerste en de laatste keer geweest dat ze zich eraan had bezondigd. Het effect van de drugs was dat ze eerst een lachstuip kreeg, daarna een vreetbui om vervolgens doodvermoeid in elkaar te storten. Van de rit naar huis herinnerde ze zich niets, behalve dat Nicolas haar uit de auto had getild en over de drempel had gedragen. Hij had haar op bed gelegd waarna ze meteen in een comateuze slaap was gevallen. Na een paar uur ontwaakte ze uit een erotische droom, dacht ze, omdat ze wakker werd van haar eigen gekreun. Maar het bleek geen droom: Nicolas, die toen al vaak in zijn kantoor sliep, was achter haar in bed gekropen. In halfslaap en nog altijd stoned voelde ze hoe Nicolas langzaam in haar heen en weer schoof. Door het trage ritme en de warmte van zijn lichaam liet ze zich weer in slaap wiegen. Ze danste op de golven van haar plotselinge geilheid, viel in slaap door het zachte, ritmische hijgen in haar oor, en werd weer wakker om hem bij het ochtendgloren nog steeds in zich te voelen. Het was de beste seks geweest in jaren. Ze waren al tijden niet meer intiem geweest; dat verrekte Warschau had hen uit elkaar gedreven.




  Van een evaluatie van de nachtelijke vrijpartij was niets meer terechtgekomen: haar lome ochtend werd verstoord door de luide stemmen van Nicolas en zijn vader in de keuken, die ruzieden over een perceel grond dat de oude Kozinski meteen na de val van de muur had gekocht. Zijn zoon moest het onderhouden, als hij het althans ooit wilde erven. Nog diezelfde dag, na een bezoek aan de begraafplaats en aan het griezelige stukje bos, was haar schoonvader alweer vertrokken. Nicolas met een zoveelste obsessie achterlatend.




  De stem van Sanderijn rukte haar los uit haar gedachten.




  'Joehoe, Isabel?'




  'Sorry, ik was even weg. Ik zat te denken aan de spacecake van Michaël.'




  'Ik maak er zo weer een voor je, hoor,' zei hij.




  'Laat maar, ik ben ineens niet meer in de stemming,' zei Isabel. 'De gedachte dat hij het nu met die Tekla doet. Mijn hemel, ik ben ook zo'n naïef hert af en toe.'




  'Hoezo?' vroeg Sanderijn.




  Isabel greep naar de fles champagne. 'Weet je dat ik het nu pas doorheb? Vanaf het moment dat zij voor hem werkt, heeft hij niet meer bij mij geslapen, op die ene keer na dan. In mijn eigen huis nota bene! Mijn echtgenoot paalt zijn maitresse in mijn eigen huis, jaar in jaar uit, en het begint mij nu pas te dagen. Ik geloof dat ik me nog nooit zo blond heb gevoeld als hier nu vanavond.'




  Michaël en Sanderijn keken haar met grote ogen aan en moesten hun best doen om niet in lachen uit te barsten. 'Sorry,' zei Michaël, 'maar het is zo verschrikkelijk dat het bijna grappig is. Ik dacht dat jij een oogje toekneep om de lieve vrede te bewaren. Het spijt me dat ik nu de boodschapper van dit rotnieuws moet zijn.'




  Ja, juist jij, dacht Isabel, dat juist Michaël de klokkenluider moest zijn, Michaël met de driedubbele moraal, die zelf altijd zijn pik achterna liep. Ze wisselde een vluchtige blik van verstandhouding met Sanderijn. Michaël had niets in de gaten.




  'Wat ga je doen, Isabel? Ga je hem ermee confronteren? Denk je dat jullie huwelijk dat aankan? Als het op een scheiding uitdraait, heb jij wel de beste uitgangspositie. Hier in Polen nemen ze ouderschap en gezinsleven zeer serieus. Als duidelijk is dat een van de twee echtelieden er een potje van heeft gemaakt, zijn ze meedogenloos.' Michaël had zich er kennelijk al in verdiept.




  Het stak Isabel dat Michaël de relatiedeskundige uithing, terwijl zijn eigen huwelijk een grote farce was. Ze wist niet of ze nu meer van Nicolas of van Michaël walgde. Even overwoog ze om zijn geheim op tafel te smijten, dat zou alles weer in perspectief brengen, maar ze deed het niet voor Sanderijn. Na een korte stilte antwoordde ze: 'Eerlijk gezegd weet ik niet of ik de confrontatie aanga. Wat schiet ik ermee op? Het zal onze relatie alleen maar nog meer onder druk zetten, vrees ik. Maar ik weet niet of ik die vrouw nog wel in huis wil.'




  'Het gaat toch niet over die vrouw, het gaat over hém! Nicolas is hier de oplichter,' brieste Sanderijn. 'Hij doet waar hij zin in heeft en jij mag niet eens op vakantie met de kinderen.' Haar vriendin had een felle blik in haar ogen. 'Het is goed dat je hem nu een lesje leert, Isabel, met die paspoorten. Wat zal hij lelijk op zijn neus kijken als jij straks lekker aan het kerstmaal zit in Nederland.'




  Isabel kon zich er niet om verkneukelen. Een lesje leren, er waren weinig dingen oninteressanter voor haar dan een vechthuwelijk. Ze had er niet voor gekozen, maar ze was er evenwel in beland. Haar werk bij het reisbureau bood de nodige afleiding, net als haar kinderen en die lieve Sanderijn, maar op de keper beschouwd had ze niet veel meer te zoeken in Polen. Steeds meer kreeg ze het gevoel dat ze een gevangene was van dit huwelijk, van dit land. En dat Nicolas van alle metropolen in de wereld zo nodig in Warschau moest wonen, was een gekmakende gedachte. Alsof zijn activiteiten hier het minderwaardigheidscomplex van dit land konden oplossen. Waarom moest Nicolas zich ineens grote dingen ten doel stellen? Sinds de val van de muur deed hij alles voor het vaderland en de kerk, en dat terwijl Nicolas er niet eens was opgegroeid.




  Het was begonnen met een brief van zijn vader. Die had hem op het idee gebracht om in Polen te gaan wonen, het land waar de familie Nowack Kozinski, een oud adellijk geslacht, oorspronkelijk vandaan kwam. Nu het IJzeren Gordijn was opgetrokken lag Polen aan zijn voeten en waren de mogelijkheden van het land onbegrensd. IJdel was Nicolas altijd al geweest, maar vanaf dat moment was er iets in hem gevaren wat Isabel nog niet eerder was opgevallen: hij wilde gezien en bewonderd worden en raakte steeds meer bezeten van succes en geld. Zijn geldingsdrang groeide met de dag. Van de langharige hippie met de rat op zijn schouder van weleer was weinig meer over. Zijn eerzucht raakte ook de kinderen: van hen eiste hij perfectie.




  Aan Isabel stelde hij ook hoge eisen, maar toen zij haar bewondering voor hem begon te verliezen door zijn raadselachtige gedrag verloor hij langzaamaan zijn interesse in haar. Ze was geneigd de oorzaak buiten henzelf te zoeken en het land de schuld te geven. Isabel had in Parijs gewoond, in Madrid, in Miami, in San Francisco en Quebec en overal was het leven beter geweest dan in dit deprimerende Polen, het land dat het Vaticaan gebruikte als schaamlap voor alles. Nicolas deed dat ook: zijn buitenechtelijke verhouding, de meedogenloze zakelijkheid die hij betrachtte ten opzichte van zijn gezin, het diende kennelijk allemaal een hoger doel, maar wat dat dan precies was, wist Isabel niet. Ze verlangde naar het Westen, het liberale Westen, het geraffineerde ervan, de levenslust, en meer dan naar wat dan ook verlangde ze naar de warmte van haar familie.




  Met haar volle gewicht leunde Isabel op haar koffer en sjorde ze aan de rits. Soepel was anders, maar ze kreeg hem dicht, met horten en stoten. Stapels avondkleding en cadeaus, wat een heerlijk vooruitzicht, en het moest allemaal mee naar Amsterdam. Ze schoof de koffer onder haar bed en duwde hem naar achteren, zo ver mogelijk uit het zicht. Als Nicolas zou ontdekken hoeveel spullen ze meenam, zou hij niet geloven dat ze de kerstdagen met de kinderen bij de Bussinks ging doorbrengen. Hij was nog nergens over begonnen, dat was geruststellend, maar tegelijkertijd bevreemdde het haar.




  De laatste dagen meed Nicolas haar zorgvuldig, maar had hij wel opvallend veel aandacht voor de kinderen. Hij had ze voor het eerst sinds tijden weer eens meegenomen naar de ijsbaan voor een ijshockytraining en ze hadden een educatief uitstapje gemaakt naar het Historisch Museum. Nicolas deed nooit 'zomaar' leuke dingen met de kinderen, er moest altijd een opvoedkundige kant aan zitten. In het museum had hij uitvoerig college gegeven over de Opstand van Warschau in 1944. De kinderen moesten namelijk wel weten dat zij afstammelingen waren van een beroemde verzetsheld: grootvader Nowack Kozinski had gevochten bij het Poolse verzetsleger Armia Krajowa. Volgens eigen zeggen had hij als jongen van zeventien wekenlang aan de frontlinie gestaan. Zijn vader, een invloedrijk advocaat, was door de Duitsers gefusilleerd, net als de complete intellectuele bovenlaag van het Poolse volk. De Poolse identiteit moest worden uitgewist.




  Het was een wonder dat opa de gevechten had overleefd en dat hij had kunnen vluchten naar het buitenland, naar




  Canada. Het verzetsleger was verslagen en zelfs jarenlang doodgezwegen.




  'Dat was allemaal de schuld van Stalin, hè, mama?' Tobias had het allemaal goed in zijn oren geknoopt. Opa was een held en Stalin had alles verpest. Hij was het die het Rode Leger had bevolen aan de oostoever van de Weichsel te blijven, terwijl opa en zijn makkers aan de westoever door de Duitsers in de pan werden gehakt. Alles was de schuld van Stalin. Hitier sprak minder tot zijn verbeelding.




  Tobias was onder de indruk van het verhaal: hij sliep slecht en speelde op zijn kamer al dagenlang Operatie Storm na, met zijn opa steevast als superheld. Isabel hield haar ergernis daarover verborgen. Een jongen van vier hoefde geen oorlogje te spelen, bij voorkeur niet.




  Maar een jongen van zijn leeftijd moest ook geen geheim hoeven bewaren en spijtig genoeg was ook dat het geval. Voor het eerst had Isabel de regels, weliswaar door haar zelfbedacht, overtreden, en ze voelde zich bezwaard. Meer nog, het voelde alsof ze haar eigen kinderen had verraden.




  Ze had Tobias en Alexandra opgedragen hun mond te houden. Het waren drie zinnen slechts, drie zinnen die haar zwaar op de maag lagen: 'Papa mag niet weten dat we naar Nederland gaan, oké? Als hij ernaar vraagt, moeten jullie zeggen dat we bij Sanderijn en Michaël zijn. Hij is niet uitgenodigd, maar dat zal hem niet verbazen.' Drie zinnen, meer niet, maar pedagogisch en psychologisch volkomen onverantwoord. Ze was zich ervan bewust, maar ze had geen keus.




  Isabel was ervan overtuigd dat het leugentje uiteindelijk voor de bestwil van de kinderen was. Ze konden beter de saamhorigheid en liefde van haar familie in Nederland ervaren dan de spanningen van een sleets huwelijk in Polen. Psychologie van de koude grond natuurlijk, maar aangezien de psychologie geen exacte wetenschap is, vond ze dat ze zich deze vrijheid kon permitteren. Maar eenvoudig was het allerminst. Het bleke gezicht van Tobias met de grote pupillen sprak boekdelen: liegen tegen zijn vader, dat was ingewikkeld, want hij wist dat daar een straf op stond. Toch knikte hij toen Isabel vroeg of hij voor één keer wilde jokken. 'Het is maar voor één keer, schatje. We gaan lekker naar Amsterdam. Ik weet zeker dat het een heerlijke vakantie wordt,' had ze hem beloofd. Het was uit liefde dat ze wreed moest zijn.




  Voor Alexandra was het zo mogelijk nog lastiger. Ze verkeerde in een fase dat ze sowieso niets aannam van wat haar moeder zei. Haar moeder was voor Alexandra op het moment de irritantste vrouw op aarde, althans, zo ervoer Isabel het. Altijd maar weer die wedervragen, die ontkenningen, die tegenwerpingen, die opstandige hormonen: 'We kunnen het toch gewoon aan papa vragen? Ik zie het probleem niet. Hij kan ons moeilijk tegenhouden. Alexandra wilde het altijd anders, zoals het een tegendraadse puber betaamt. Isabel kon het haar onmogelijk kwalijk nemen. Net als het eindeloze uitslapen van haar dochter. Puberen kostte veel meer energie dan tot dusver werd aangenomen; het was onlangs wetenschappelijk bewezen dat pubers er niets aan kunnen doen dat ze lamlendig, lui en moe zijn. Haar angst dat Alexandra de rest van haar leven voornamelijk slapend zou doorbrengen, had ze laten varen. Temeer omdat haar eigen vader, de medicus, een groot pleitbezorger was van slapen als natuurlijk antibioticum. 'Het is louter tijdens de slaap dat de lever herstelt,' zei hij altijd wanneer hij na een paar oude jenevers zijn bed opzocht. Met liefde dacht ze aan haar vader, en ze realiseerde zich dat haar kinderen ook altijd van Nicolas zouden houden.




  Het grenzeloze vertrouwen dat Tobias en Alexandra in hun vader hadden, was aandoenlijk. Isabel moest zich altijd beheersen om Nicolas niet als grote boeman af te schilderen. De kinderen respecteerden hem, ook als hij zich als een klootzak gedroeg. En zoiets onbetamelijks als liegen tegen hun vader zouden ze zelf nooit bedenken. Uiteindelijk had haar dochter zich onder protest bij de situatie neergelegd. Gelukkig was ze pragmatisch genoeg; ze had best zin in een uitbundig familiefeest, net als Tobias.




  Toch was Isabel er niet gerust op. De kleine Tobias was een goudeerlijk ventje. Goddank leek hij in dat opzicht niet op zijn vader, die manipuleren tot kunst had verheven. Hoe dan ook moest ze Nicolas vandaag vertellen dat ze dit jaar weer niet bij hem wilde zijn met kerst. Ze had het advies van haar zus Karen opgevolgd en haar argumenten uitgeschreven en hardop aan zichzelf voorgelezen om te horen of ze overtuigend genoeg klonk.




  Op de bank in de woonkamer wachtte Isabel op Nicolas. De kinderen zouden pas laat door Sanderijn worden thuisgebracht, na de kerstviering op school, dus ze kon rustig met hem praten, althans, dat hoopte ze. De tickets naar Amsterdam had ze op haar werk al geboekt. Morgenavond om vijf uur ging het vliegtuig, precies wanneer Nicolas op de middenstip zou staan van de ijsbaan, hockeystick tegen de puck, wachtend op het startsein. De training sloeg hij nooit over, dat was een van de weinige zekerheden die Isabel had. De rest van zijn agenda was een groot mysterie.




  Kwart over vijf. Isabel schonk zichzelf een glas wijn in. Het kon nu niet lang meer duren. Ze verbaasde zich over haar vastberaden kalmte. Tevreden keek ze naar de kerstboom, die ze vanmorgen vroeg met de kinderen had opgetuigd. Nicolas had het pand al voor zonsopgang verlaten. Hij zou verrast zijn door de boom en de nieuwe kerstverlichting als hij straks thuiskwam. Tobias had de lampjes uitgezocht: kleine lichtjes in felle kleuren, net als de potloden van papa. In haar hoofd repeteerde ze nog een keer de zinnen die Karen haar had ingefluisterd. Het woord paspoort was verboden. Ze moest hem nu niet op ideeën brengen; Nicolas had nog altijd niet ontdekt dat Isabel had ingebroken in zijn kantoor. Kernachtige zinnen moest ze spreken, terwijl ze rust en zekerheid uitstraalde. Geen verwijten, en geen jij-bakken - die waren ten strengste verboden, als ze tenminste iets wilde bereiken.




  Isabel schrok toen ze de sleutel in het slot van de buitendeur hoorde. Ze spitste haar oren en hoorde Nicolas zijn voeten vegen en daarna stil de trap bestijgen. Snel liep ze naar de hal en stak haar hoofd om de deur. 'Nicolas? Heb je even? Ik wil iets met je bespreken.' Zakelijk, kort, precies zoals haar zuster het haar had opgedragen: geen dilemma's opwerpen, helder zijn.




  Nicolas hield stil op de vijfde trede. Hij antwoordde niet, maakte rechtsomkeert en kwam zwijgend naar haar toe lopen. Isabel keerde zich om en nam alvast plaats op de bank. Ze pakte het lege glas en de fles wijn en keek Nicolas vragend aan toen hij de kamer binnen kwam. Die leek te verbouwereerd om iets te zeggen, dus besloot ze opnieuw om volstrekt duidelijk te zijn: 'Glaasje rood?' vroeg Isabel.




  Hij aarzelde, keek wantrouwend om zich heen alsof hij nog iemand in de kamer vermoedde en schuifelde toen langzaam richting de bank, een vreemde in zijn eigen huis, hun huis, wat goed beschouwd ook zo was. 'Goed,' zei hij afgemeten en hij nam plaats aan het andere einde van de hoekbank, op de chaise longue.




  Isabel reikte hem het glas aan. 'Cheers,' zei ze. 'Hoe vind je de boom?'




  Nicolas nam de wijn aan en rook er langdurig aan voor hij een slok nam. Zijn mondhoeken hingen naar beneden alsof hij een slok zure melk had genomen. Hij staarde naar de boom, Isabels blikken zorgvuldig ontwijkend. Zijn gezicht was magerder dan ooit, ingeteerd bijna. Zijn kaakspieren bewogen in zijn wangen. Hij beet op zijn kiezen zonder zijn mond te bewegen, dat deed hij wanneer hij peinsde.




  'Mooie kleuren,' zei hij ten slotte. 'Ik herken de hand van Tobias.'




  'Ja. De lichtjes zijn de keuze van onze zoon. Alexandra heeft de ballen, de rode linten en de slingers uitgezocht. Goed, hè?' Altijd veilig, over de kinderen praten, het enige wat hen nog bond.




  Nicolas knikte. 'Wat wilde je bespreken?'




  'De kerstdagen,' antwoordde Isabel. 'Ik heb plannen voor de kerst voor mij en de kinderen. Ik wil weten wat jij van plan bent.'




  'Ik heb nog geen plannen,' antwoordde hij. 'De zaak vraagt veel van me op het moment, ik kan mijn rust wel gebruiken. Waar denk je aan? Het buitenland?' Nu keek Nicolas haar wel aan.




  Op deze vraag was ze voorbereid. 'Nee, om nu voor die paar dagen weer die hele reis te maken, dat lijkt me te kostbaar en te vermoeiend. Sanderijn heeft me uitgenodigd. Michaël is er niet,' loog ze, 'dus ze vindt het gezellig als we komen, dan kunnen de kinderen lekker met elkaar ravotten. Ze heeft weer wat gerechten die ze op me wil uitproberen en je weet dat ik in huize Bussink een gewillig proefkonijn ben. Het wordt vast voortreffelijk.'




  Dat Nicolas mee zou gaan naar de Bussinks was uitgesloten. Sanderijn en Nicolas lagen elkaar niet. Hij was er in geen jaren geweest.




  'Dus je vindt dat de kinderen hun vader wel kunnen missen met kerst?' vroeg hij ineens op licht cynische toon. Zijn blik was nu weer gericht op de kerstboom.




  Isabel liet zich niet verleiden tot gekibbel en bleef zakelijk. 'Luister, Nicolas. Ik wil het onze kinderen niet aandoen om aan tafel te zitten bij twee mensen die elkaar niets meer te vertellen hebben. We ontlopen elkaar al maanden. Ik durf zulke intieme dagen nu niet aan met jou en het gaat me om Tobias en Alexandra. Als zij gelukkig zijn, ben ik het ook.'




  Nicolas dacht even na en zei toen: 'Ik ben ook gelukkig als zij het zijn, dat spreekt voor zich. Ik ben hun vader.'




  'Dus je gaat akkoord?' vroeg Isabel.




  Nicolas knikte, dronk zijn glas leeg en stond op. 'Ik ga weer aan het werk,' zei hij en zonder haar nog een blik waardig te keuren verliet hij de kamer en vluchtte naar zijn kantoor.




  Het leek de kinderen niet te deren dat hun vader ze geen gedag had gezegd. Alsof het een doodgewone vrijdag was, voorafgaand aan een doodgewoon weekend, had hij het huis al vroeg verlaten. Maar niet voordat hij eerst een bord havermoutpap had gegeten. Isabel was misselijk geworden van de weeë geur van de aangekoekte steelpan op het fornuis. Hij had een ultrakort briefje en twee pakjes achtergelaten op de eettafel: 'kerstcadeaus voor de kinderen', stond erop. Isabel had besloten ze mee te nemen en in Amsterdam onder de kerstboom te leggen.




  En nu waren ze dan eindelijk op weg naar het vliegveld, nadat ze de paspoorten bij Sanderijn hadden opgehaald. Vosje hadden ze er achtergelaten, die bleef er logeren, fris gewassen en getrimd. De ruwharige dwergteckel was de oogappel van Sanderijn, want ze vond het fijn om zo nu en dan met het hondje te flaneren omdat het dribbelende keffertje haar een elegantere uitstraling gaf, had ze onlangs schaamteloos bekend.




  Isabel pakte haar mobiele telefoon en belde haar zus.




  'Joehoe! Karen? We zitten in de taxi! Om zeven uur landen we op Schiphol. Kom je ons halen?' Isabel moest hard praten om Tobias en Alexandra te overschreeuwen, die zaten te keten met de taxichauffeur. De kinderen spraken vloeiend Pools, daar was Isabel soms jaloers op, ook al redde zij zich redelijk met haar beperkte woordenschat.




  'Ik denk dat het wel lukt,' zei Karen, 'de ministerraad is vandaag vroeg afgelopen, dus dan pik ik jullie op de terugweg op. Maar let niet op de troep, want mijn auto is weer eens een rijdende biobak. Geen tijd gehad om de zuiger erdoor te halen, je kent het wel.'




  'Wat ben je toch een smeerpoets,' zei Isabel, die soms vergat dat haar kleine zus al bijna veertig was. Isabel gebruikte door haar leven in het buitenland soms ook per ongeluk woorden die in Nederland allang in onbruik waren geraakt. 'Al moet ik op de bananenschillen zitten, het kan me niet schelen. Schat, we komen eraan! Het is allemaal zó goed gegaan. Die instructies van jou waren goud waard, Karen. Hij had helemaal niets in de gaten.'




  'Haha, de loser! Die man is loser van beroep, ik zweer het je!' schreeuwde Karen.




  'Ssst, niet doen nu... de kinderen,' fluisterde Isabel met de hand voor het toestel.




  'Oké, we hebben het er straks over,' antwoordde haar zus. 'Tot zo!'




  Karen werkte al jaren als politiek verslaggeefster voor een actualiteitenrubriek. Voor Isabels gevoel was haar jongere zus de vele jaren dat ze had gelanterfant tijdens en na haar studie aan het compenseren. Vaak verbaasde Isabel zich erover hoe erudiet haar zusje was en hoe breed ze zich had ontwikkeld. Na haar studie politicologie, waar ze acht jaar over had gedaan, had Karen een tijd lang in een slijterij gewerkt in De Pijp, een periode waarin het ook in de liefde niet wilde vlotten. Isabel en Maarten hadden zich zorgen gemaakt: hun zusje dreigde een alcoholistische, verstokt vrijgezelle lesbienne te worden met een doorrookte whiskystem. Dat die stem in haar journalistieke carrière haar handelsmerk zou worden, daar had niemand rekening mee gehouden. Karen was in de ogen van haar familie het type eeuwige student. Terwijl Isabel een gezin stichtte en genoot van het mondaine expatbestaan, en Maarten zich verloofde met Quirine, schuimde Karen met haar vriendinnen, die net als zij niet waren toegelaten tot de toneelschool, de Amsterdamse kroegen af en hield ze net genoeg geld over om de huur van haar etage te betalen. 'De toko's in De Pijp hielden me in leven,' zou ze later zeggen, 'leve de multiculturele samenleving!' De eerste Amsterdammer die in Karen na haar eerste tv-optreden een bekende Nederlander zag, was de eigenaar van de Egyptische snackbar bij haar op de hoek.




  Het was een drukte van belang bij de vertrekhal. Isabel betaalde de taxichauffeur en keek om zich heen; geen bekenden, geen spionnen. Alexandra en Tobias hadden elk hun eigen rolkoffer en liepen voor Isabel uit naar de incheckbalie. Haar eigen hutkoffer parkeerde ze op een trolley en in looppas zette ze de achtervolging op haar kinderen in. Die holden uit gewoonte naar de incheckbalie van de KLM, aangetrokken door het vertrouwde kobaltblauw. Ze waren meteen aan de beurt en stonden driftig 'mam, schiet nou op' te gebaren.




  Hijgend zette Isabel haar koffer op de lopende band en legde de drie paspoorten op de balie.




  'Goedenavond mevrouw. Drie koffers om in te checken? En hoeveel handbagage?'




  'Twee tassen,' antwoordde Isabel.




  De vriendelijke grondstewardess bekeek Isabel van top tot teen en nam daarna de kinderen zorgvuldig in zich op. Ze staarde naar het computerscherm en haar blik verstarde.




  'Het spijt me,' zei ze op zakelijke toon, 'maar de vlucht is overboekt. Schikt het u om op een andere dag te reizen? Morgenochtend?'




  'Pardon?' zei Isabel. 'Nee, natuurlijk schikt dat niet. We staan hier gesteven en gestreken om kerst te gaan vieren met onze familie in Nederland. Ik hoop oprecht dat u een grap maakt.'




  'Het spijt me,' zei de stewardess opnieuw, haar gezicht nog altijd in de ingestudeerde vriendelijke plooi. 'Ik begrijp dat het lastig voor u is, maar ik vertel u alleen hoe de zaken ervoor staan. Er is geen plaats meer in dit toestel, mevrouw.'




  Isabel beet op haar onderlip, telde tot tien en zei toen: 'U bedoelt in economy? Wellicht zijn er nog plaatsen in business class?' Als reisbureaumedewerkster wist Isabel precies hoe de hazen hier liepen. 'We hoeven niet per se naast elkaar te zitten hoor, de kinderen zijn ervaren vliegers en vermaken zich wel met de crew, hè jongens?' De kinderen knikten bevestigend.




  Het meisje leek onder de indruk van Isabel en deed erg haar best om handelingen op haar toetsenbord te verrichten die haar tot nieuwe inzichten moesten leiden. Het duurde eindeloos voor ze weer begon te spreken: 'Mevrouw, u heeft geluk. Ik kan u en uw kinderen upgraden naar businessclass, maar dan zit u inderdaad alle drie ergens anders. Als dat geen probleem is, print ik nu de boardingcards uit.'




  Businessclass een probleem? Een glas champagne bij binnenkomst en een amuse van gerookte zalm met kaviaar een probleem? Isabel lachte naar het meisje: 'Geen punt, ik denk dat we ons wel redden.'




  Met de instapkaarten wapperend in hun handen renden ze achter elkaar aan naar de douane, Alexandra met haar lange benen en elegante, grote passen voorop en Tobias erachteraan in een huppeldraf.




  'Ik wil een voetmassage!' riep Alexandra.




  'Ik een ijsje!' gilde Tobias.




  Isabel kon haar kinderen met moeite bijbenen, nadat ze de trolley, die tot haar ergernis niet verder mocht, aan de kant had gegooid. 'Heb respect voor jullie oude moeder,' hijgde ze.




  De douanier lachte zuinig om het tafereel en legde de paspoorten voor zich op de balie. Hij pakte eerst dat van Isabel, een Nederlands paspoort, en daarna keek hij naar het Canadese paspoort van Alexandra en het Poolse document van Tobias. 'Een allegaartje,' zei Isabel lachend, wetende dat de verschillende nationaliteiten altijd weer verwarring opriepen. 'Een moment alstublieft,' zei de beambte en hij liep met de documenten naar het kantoortje achter de balie.




  Met een zakdoek veegde Isabel de zweetdruppels van haar voorhoofd. Nog even en dan konden ze het glas heffen in een riante vliegtuigstoel. Ze kalmeerde en kreeg weer controle over haar ademhaling, tot haar blik die van de douanebeambte ving die druk gebarend zat te telefoneren. Isabel voelde een onheilspellende tinteling in haar nek. De man legde de hoorn op de haak en liep met vastberaden passen terug naar de balie, zonder de paspoorten.




  'Het spijt me, mevrouw,' zei hij en op hetzelfde moment voelde Isabel hoe ze van achteren bij de armen werd gegrepen.




  Ze kon niet zien door wie en voelde het koude staal van de handboeien tegen haar polsen. Een grote vrouw die eruitzag als een Russische kogelstootster pakte Tobias vast, en een potige kerel in uniform nam Alexandra bij de arm. De kinderen werden niet geboeid.




  'Laat me los!' riep Isabel. Zonder verdere mededelingen werden ze afgevoerd naar een groezelig kantoor met kunststof-wanden en een systeemplafond dat geel zag van de rookaanslag. Hardhandig werden ze op plastic klapstoelen neergezet. 'Hier wachten,' zei een stem achter Isabel, terwijl de handboeien weer werden losgemaakt.




  'Het is een vergissing, Toby, rustig maar, het komt goed.' Tobias keek verschrikt om zich heen en zijn ogen werden vochtig-




  Na een paar minuten kwam er een man in uniform binnen met de paspoorten in zijn hand. 'Mevrouw IJzerman?'




  Isabel keek hem aan en zei niets. Hij wist precies met wie hij te maken had.




  'En Tobias en Alexandra, neem ik aan.'




  Opnieuw zweeg Isabel. Voor spelletjes was ze allergisch, zeker als ze werden gespeeld door overheidsdienaren in uniform. Hij reikte haar de paspoorten aan.




  'U mag ze hebben,' zei hij, 'maar u komt er niet ver mee. Ik ben bang dat u het land niet mag verlaten, dat wil zeggen, u wel, maar uw kinderen hebben een uitreisverbod. De rechtbank te Warschau heeft op 18 december bepaald dat de minderjarigen zonder schriftelijke toestemming van uw echtgenoot Nicolas Nowack Kozinski de grens niet over mogen.'




  Een uitreisverbod: zakaz wywozu. Het stond er echt. De vierde kamer van de regionale rechtbank te Warschau, afdeling familiezaken en jeugd had het besluit genomen. Alle grenswachten waren geïnformeerd. De rechter achtte het risico aanzienlijk dat Isabel een poging zou ondernemen om met haar kinderen naar het buitenland te vertrekken, gezien de ophanden zijnde scheiding en het daaraan gekoppelde vonnis over de voogdij van de kinderen. Scheiding? Het hoge woord was eruit. Uitgesproken door de rechter en Isabel wist van niets. Niet dat het haar verbaasde, integendeel, het zat er al maanden, zo niet jaren aan te komen, maar de manier waarop Nicolas het haar nu had medegedeeld, was een klap in haar gezicht. Hij had haar voor haar gevoel bewust vernederd ten overstaan van hun kinderen. Wat wilde hij ze vertellen? Pas op met mama, ze deugt niet, kijk maar, die meneren in uniform vinden het ook?




  In de taxi belde ze Nicolas. Ze had willen wachten tot de kinderen waren opgehouden met huilen, maar er was geen houden aan. Ontroostbaar. De telefoon ging slechts twee keer over.




  'Met Nicolas. Met wie heb ik het genoegen?'




  'Met Isabel, wie anders. Wat heeft dit te betekenen, Nicolas?' Ze sprak zijn naam op de hardst mogelijke manier uit, in het Engels, Nik-ke-les, zoals ze altijd deed wanneer ze boos was. Het zachtere, Franse Nico-la, zonder s, gebruikte ze voor neutraal, of lief.




  'Nooit denken dat je mij te slim af kunt zijn, Isabel,' antwoordde hij. 'Ik heb je door.'




  'Door, door!? Ik wil onze kinderen een fijne kerst bezorgen. Je zou me dankbaar moeten zijn, idioot. Waar ben je mee bezig?'




  'We moeten praten, Isabel. Het gaat zo niet langer. Misschien is het beter dat je met de kinderen andere woonruimte zoekt.'




  'Andere woonruimte? Je zet ons de deur uit. Zeg dat dan gewoon, klootzak, dat je van ons af wilt!' De kinderen begonnen nu nog harder te huilen.




  'We moeten een andere constructie bedenken. Het gaat zo niet langer,' herhaalde hij.




  'Wat gaat niet langer, Nicolas? Jij onttrekt je al tijden aan het gezinsleven! Wat is er dan zo ingewikkeld voor jou, Kozinski? Nou? Dat jij het niet meer trekt? Dat jij je aandacht niet meer kunt verdelen tussen je gezin, je concubine en de kerk? Je bent ons een verklaring schuldig.' Isabel wist dat haar kinderen het woord concubine niet kenden.




  'Ik wil scheiden,' zei Nicolas ijskoud.




  'En waarom? Hebben wij ook nog iets te vertellen? Wij hebben er recht op, Nicolas. Je moet zeggen waarom. Je moet zeggen waarom je van ons af wilt.'




  'Omdat ik het wil. Omdat het beter is. Omdat ik niet meer van je hou.'




  'Beter voor wie?' schreeuwde Isabel. Tobias begon rood aan te lopen van het harde huilen.




  Er kwam geen antwoord. Nicolas had opgehangen. Ze drukte op nummerherhaling, maar kreeg zijn voicemail. Haar kinderen staarden haar aan met betraande ogen. Isabel moest een list bedenken om deze kerst nog te redden.




  'We gaan snel naar Sanderijn, lieverds, daar is het gezellig,' probeerde ze Tobias en Alexandra op te beuren. 'Laat papa maar even, die voelt zich niet zo goed.' Broer en zus zaten zwijgend op de achterbank, dicht tegen elkaar aan.




  'Waarom mogen we niet naar Nederland van papa?' vroeg Tobias.




  'Goede vraag, schat. Ik weet het niet. Je moet het hem maar een keer vragen, ik weet het echt niet,' zei Isabel. 'Papa is een beetje in de war.'




  Tobias leek genoegen te nemen met die verklaring en veegde met de mouw van zijn jas een grote snottebel van zijn neus.




  'Maar het is niet eerlijk,' zei hij. 'Ik snap het niet.' Isabel slikte de brok in haar keel weg en haalde diep adem.




  'Mama snapt het ook niet, lieve schat. Maar weet je wat we doen?' Ze keek haar zoon diep in de ogen en lachte. 'We gaan lekker cadeautjes uitpakken bij Sanderijn en we blijven daar logeren. Dat vindt Vosje vast ook gezellig, en de kinderen al helemaal. Misschien kunnen jullie weer zo'n mooie hut bouwen onder de hoogslaper?' Tobias fleurde op, een hut bouwen, dat bleef toch het ultieme spelen. Alexandra staarde door het raam van de taxi naar buiten.




  'Boobytrap,' zei Isabel toen Sanderijn opnam, 'we zijn er met open ogen in gelopen.'




  'Wat?'




  'Over vijf minuten staan we voor je deur. Ik hoop dat je het niet erg vindt. De striemen van de handboeien staan nog in mijn polsen, we komen de grens niet over, Sanderijn. We zijn gevangen in Polen, Nicolas heeft de Poolse rechters aan zijn kant. Uitreisverbod.'




  'Dit meen je niet! Zeg me dat je in Amsterdam bent en dat je me ontzettend in de zeik neemt! Dit is een van je beste grappen sinds tijden, Isa, is het niet?'




  'Nee, helaas. Ik bel zo bij je aan en dan vertel ik je het hele verhaal. Het spijt me, San, ik weet dat je andere plannen hebt, en dat jij en Michaël ook weer eens samen zouden zijn, maar ik wil nu niet naar hem toe. Ik...'




  Sanderijn onderbrak haar. 'Drie keer raden, pumpkin. Michaël is hem alweer gesmeerd. Hij werd opgeroepen: noodgeval in Kazachstan. Opstand in een fabriek en Michaël moet bemiddelen. Toevallig hè, net nu we wat quality-time hadden ingeruimd en ik een pre-Christmas-dinner aan het koken ben. Ik heb een superieure lamsbout in de oven liggen, en jullie zouden me een groot plezier doen als we die met elkaar soldaat kunnen maken.'




  Pumpkin. Als Sanderijn haar pompoen ging noemen, dan was haar aanwezigheid meer dan gewenst. Isabel knipoogde naar Tobias en stak haar duim op. Hij forceerde een flauwe glimlach, om zijn moeder te plezieren, de schat. 'Oké! We hebben gierende honger, dek maar bij voor drie.'




  'Denk je niet dat je beter af bent zonder Nicolas?' Sanderijn schonk nog een glas calvados in en stak er een dunne sigaar bij op. Zo'n avond dus, dacht Isabel. Als haar vriendin aan de sigarenkist begon, betekende dat nog een paar uur slap ouwehoeren.




  De kinderen lagen als roosjes te slapen in hun hutten en de cadeautjes die ze alvast hadden mogen uitpakken hadden prominente plekken in hun bedden gekregen: op of naast het hoofdkussen, en voor het geval die plekken toebehoorden aan sleetse knuffels met hangoren, lagen de nieuwkomers ergens aan het voeteneind. De speelgoedhiërarchie was voor een volwassen brein ondoorgrondelijk.




  Beter af zonder. Isabel probeerde de betekenis van de drie woorden tot zich te laten doordringen. Beter, af, zonder: woorden die gevoelsmatig met elkaar in tegenspraak waren, een oxymoron, heette dat niet zo? Door de drank kon Isabel niet helemaal helder meer denken. Zonder was per definitie slechter, niet beter. Of toch? Less is more, maar dat gold vooral in de kunsten, niet voor relaties. Niet voor Isabel. Ja, zonder ruzie, nogal wiedes. Maar zonder seks, zonder man, zonder vader voor haar kinderen? Driewerf nee. Sanderijn had het goed mis.




  'Je weet niet wat je zegt, mens. Of ik beter af ben zonder echtgenoot, zonder stabiel gezin voor mijn kinderen, zonder de liefde van mijn leven? Want dat is of was hij wel. Is dit een serieuze vraag, San? Wat denk je zelf?'




  Sanderijn schrok van de onverwachte uitval en verslikte zich in de rook van de sigaar, die ze per ongeluk diep inhaleerde. 'Eh, nee.' Ze kuchte luid en vervolgde: 'Ik bedoel iets anders, namelijk of het niet beter is te besluiten dat hij ooit je grote liefde was, en nu niet meer. Dat hij geen stabiele factor meer is in jouw leven, want dat is hij niet, Isa, hij is zo onberekenbaar als wat. En waarom zou je aan een dood paard blijven trekken? Dat is zo vernederend. Dode paarden, man, ik kan er een boek over schrijven. En dat van jou wil van geen wijken weten,




  Isabel, hoe jij ook je best doet. En jij maar trekken.'




  Sanderijn sloeg dubbel van het lachen en klapte met haar hoofd op tafel. 'Au!' Ze wreef over haar voorhoofd terwijl de tranen over haar wangen liepen. Als twee bakvissen kregen ze de slappe lach en tussen de lachbuien door dronken ze. Na een tijdje wist Isabel niet meer of ze lachte of huilde, maar het luchtte in elk geval op. Waarschijnlijk was het huilen, want Sanderijn pakte ineens haar gezicht en keek haar diep in de ogen.




  'Lieverd,' zei ze troostend, 'als het over is, is het over. Aan alles komt een eind. Je hebt twee mooie kinderen aan hem overgehouden en nu is het tijd om afscheid te nemen.' Isabel knikte, ze gaf zich over.




  'En ik zou maar vast de beste jurist in de arm nemen die je kunt vinden. It's gonna be dirty,' vervolgde Sanderijn met een bassige stem. 'Maar serieus nu.' Sanderijn onderbrak haar zin om nog een hijs van haar sigaar te nemen, onderdrukte een tweede hoestbui en vervolgde: 'Ik ken het type Nicolas als mijn broekzak. Een schaker, dat is hij. Zorg dat je hem altijd een stap voor bent, Isa.'
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  Als een berg had hij tegen dit moment opgezien. De slapeloze nachten hadden hem zo opgefokt dat hij niets anders meer deed dan ruziën. Bekvechten over niets met alles en iedereen. Wie er ook zijn pad kruiste, hij kon ervan langs krijgen. Gespannen als een veer was hij, maar toch had hij op een bepaalde manier ook naar dit moment verlangd, het moment dat hij zichzelf in de spiegel weer recht in de ogen kon kijken.




  Nicolas werd er doodmoe van dat zijn gevoelens voortdurend alle kanten op gingen. Maar nu hij eenmaal in de barokke biechtstoel zat en er geen weg terug was, voelde hij hoe zijn lichaam zich ontspande en de vermoeidheid even plaatsmaakte voor iets lichters, iets aangenaams.




  De priester keek hem uitnodigend aan. Nicolas slikte en keek weg, hij had een fluwelen gordijn verwacht. Zijn keel voelde droog als karton van de hostie die hij zojuist had ontvangen, of was het toch van de opwinding? Daar gaan we dan, dacht hij. De eerste zonde die hij hakkelend opbiechtte was dat hij nog nooit van zijn leven had gebiecht. Pas sinds hij als immigrant naar Polen was gekomen en zich steeds meer Pool was gaan voelen, was hij gaan leven naar de katholieke leer, vertelde hij aan de imposante figuur in de zwarte soutane. Nicolas vond het lastig de priester in zijn ogen te kijken, dus concentreerde hij zich op het smetteloos witte priesterboord dat strak om zijn hals zat.




  Meer dan ooit in zijn leven had Nicolas nu de barmhartigheid van God nodig. Er gebeurden dingen waar hij geen controle over had en als hij ergens behoefte aan had, dan was het controle, zekerheid en rust. Isabel en hij waren zo uit elkaar gegroeid dat ze als gezin in een negatieve spiraal waren terechtgekomen en Nicolas had geen idee meer hoe ze er zonder hulp moesten uit komen. Onbewust had hij Isabel en de kinderen steeds meer van zich vervreemd en was hij gevoelens gaan koesteren voor een andere vrouw, voor Tekla, die lieve, trouwe Tekla. Hij had zijn geheim tot nog toe zorgvuldig bewaard.




  Met trillende stem vervolgde Nicolas zijn verhaal: 'Vader, vergeef mij, want ik heb gezondigd. De huwelijkse belofte, ik heb haar geschonden. Mijn vrouw en ik, we zijn uit elkaar gegroeid.'




  'Soms verstrijken er jaren binnen een huwelijk voor je elkaar weer vindt,' zei de priester. 'Eenzaamheid en verbinding liggen dicht bij elkaar. Weet dat je altijd de draad weer kunt oppakken, mijn zoon.' Zijn toon was zalvend. Dat de priester met zijn standaardrepertoire begon, bracht Nicolas heel even van zijn a propos, maar hij besloot door te zetten.




  'U begrijpt het niet. Er is geen sprake van een draad die kan worden opgepakt, de draad vertoonde slijtageplekken, maar nu is hij gebroken.'




  'Een knoop,' zei de priester, 'met een beetje goede wil kun je de delen aan elkaar knopen?'




  'Misschien,' zei Nicolas, 'maar een knoop is altijd een tijdelijke oplossing, het blijft een zwakke plek.'




  De priester kuchte droogjes en Nicolas realiseerde zich dat hij wartaal sprak. Knopen een zwakke plek, kom daar maar eens mee aan bij een zeeman, dacht hij. 'Tegen de spanningen die wij ondervinden, is geen huwelijk bestand, eerwaarde. Het gaat niet meer. We staan elkaar nog net niet naar het leven, maar Isabel en ik, we halen het slechtste in elkaar naar boven,' zei Nicolas.




  'Het is nooit te laat om het tij te keren,' zei de priester, 'en ik ben er om u in naam van God te helpen met adviezen.'




  Dit was niet helemaal wat Nicolas wilde horen. 'Maar er is een derde in het spel,' biechtte hij snel op. De priester keek hem vragend aan. 'Een vrouw, een katholieke, rechtgeaarde Poolse vrouw. Door haar heb ik God teruggevonden,' zei hij vol verwachting.




  'Dat is mooi, een sterke geestelijke band met een ander mens. Maar dat hoeft niet per se tot zondig gedrag te leiden.'




  'Niet per se, nee,' zei Nicolas met het schaamrood op de kaken, 'niet per se.'




  'Leeft u al lange tijd in zonde?' vroeg de priester.




  'Ik heb haar in dienst genomen. Het begon als vriendschap, maar het is meer geworden. Ik hou van haar.' Die laatste vier woorden sprak Nicolas aarzelend uit.




  'Houden van is goed. God is liefde. Maar houdt u van deze vrouw als van een vriendin, een geestverwant, of als van een geliefde?'




  'Alle drie, eerwaarde vader.'




  Nu zweeg de priester. Na een minuut die eindeloos leek te duren zei hij: 'En uw vrouw, houdt u van haar?'




  Nicolas haalde zijn schouders op. 'Jawel, natuurlijk, ik hou van haar, op een bepaalde manier, maar niet meer zoals vroeger. Ze is de moeder van mijn kinderen. Van hen hou ik zielsveel. Maar soms weet ik niet meer wat ik voel, vader, dan overheerst de boosheid, de frustratie. Het is gekmakend om voortdurend gekleineerd te worden. Het is niet goed of het deugt niet bij Isabel. Altijd, altijd is ze teleurgesteld in mij. Ik kan het gewoon niet goeddoen.'




  'Wat niet?'




  'Alles niet. Ze wilde niet naar Polen verhuizen,' zei Nicolas, 'dus sindsdien is het hommeles. Isabel is gehecht aan luxe, aan comfort. Jarenlang heb ik kromgelegen om haar in weelde te laten baden. Ik kocht bontjassen voor haar en juwelen, jurken van bekende ontwerpers, dure schoenen, maar nooit was het genoeg.' Nicolas voelde de woede weer in zich opwellen. 'De eerste jaren van ons huwelijk heb ik alles gedaan om haar te plezieren en toen ik mijn roeping wilde volgen, toen het ging over idealen in plaats van over het bereiken van een zo groot mogelijke welvaart, kon dat ineens niet. Wilde mevrouw in Quebec achterblijven met onze dochter Alexandra tot ik kon garanderen dat ze in een grote villa in Warschau kon gaan wonen. Anders wilde ze niet mee. Voor mij was Polen iets onvermijdelijks, en is het inmiddels iets onomkeerbaars. Dit land is mijn thuis, hier blijf ik en hier zal ik sterven. Ik ben naar Polen geroepen, vader.'




  'Door de almachtige?' vroeg de priester.




  'Ja, door God. Het is Zijn wil dat ik hier ben. Hij wijst me de weg.'




  'Daarom bent u nu in mijn parochie,' zei de priester.




  'Om voor u en voor God te belijden dat ik heb gezondigd,' zei Nicolas en hij voelde dat hij de priester nu diep in de ogen durfde te kijken. De eerwaarde keek hem aan met maar één oog, het andere week naar buiten en over de iris lag een blauw waas. Naast het oog zat een merkwaardig litteken, een soort onaffe acht, of een dollarteken. Nicolas schatte de geestelijke op een jaar of tachtig.




  'U weet dat een voorwaarde voor absolutie is dat u niets achterhoudt, dat u alles vertelt?' vroeg de priester, die met een snelle beweging een fluwelen lapje over zijn rechteroog trok dat hij als een goochelaar onder zijn bonnet vandaan toverde.




  Nicolas knikte. 'Ik ben het niet meer waard uw zoon te heten, vader. Ik ben vreemdgegaan, ik heb gelogen, ik heb geld geleend en niet terugbetaald en ik wil een einde maken aan mijn huwelijk. Barmhartige God, ik heb spijt dat ik U heb beledigd.'




  'Dat zijn nogal wat zonden. Belooft u uw leven te beteren?' vroeg de priester.




  Nicolas knikte.




  'Ik kan pas het sacrament van verzoening toedienen als u penitentie doet. God verlangt dat u vanaf nu ten minste twee keer per week te biecht gaat en dat u alles zult doen om uw huwelijk te redden.'




  'Goed, eerwaarde vader,' zei Nicolas, maar zijn instemming betrof alleen het eerste deel van de penitentie. Het huwelijk was namelijk niet te redden. Dat zou hij de priester volgende keer wel duidelijk maken.




  'Dan ontsla ik u van uw zonden in de naam van God. Amen.'




  'Amen.'




  Zofia Tomaszek, advocate, drie keer bellen. Isabel klapte haar paraplu in en betrad het portiek van het herenhuis. Ze keek naar de post-it die nog niet zo lang geleden was opgeplakt. Zofia Tomaszek had nog geen fatsoenlijk naambordje, maar Isabel werd aangetrokken door haar voornaam, die in Polen 'wijs' betekende.




  De verf was wat afgebladderd, maar verder zag het gebouw er goed uit. Misschien dat Isabel hier meer kans maakte op een schappelijk tarief. De grote buitenlandse kantoren rekenden on-Poolse prijzen die ze zich niet kon permitteren, dat was haar na een vruchteloze rondgang langs de gerenommeerde juristen wel duidelijk geworden. Bovendien had Sanderijn haar aangeraden om een Poolse advocaat te nemen. Haar theorie was dat de Poolse advocaten uitblonken in familierecht en strafrecht, omdat ze voor de val van de muur niets anders deden. Pas na 1989 hadden buitenlandse firma's zich er gevestigd en tegelijkertijd waren de Poolse advocaten zich meer gaan toeleggen op ondernemings- en handelsrecht. Wat Isabel nodig had, aldus Sanderijn, was een advocaat die zijn sporen al had verdiend in het familierecht toen de Berlijnse muur nog een onneembare barrière was en in Polen nog een communistisch regime heerste.




  Toen Isabel voor de derde keer aan de ouderwetse bel trok, glipte de koperen knop uit haar hand. Niet erg overtuigend, die laatste klingel. Nog maar een keer. Er kwam geen reactie. Misschien was het toch niet zo'n goed idee, om zomaar ergens aan te bellen. Het lijstje met namen van bekende raadslieden had ze nog niet helemaal afgewerkt, maar Isabel was het slenteren beu. Ze stapte uit het portiek en keek naar boven. Op de vierde verdieping ging een schuifraam omhoog en stak een oudere dame haar hoofd naar buiten. Isabel stak haar hand op. 'Zofia Tomaszek?' vroeg ze.




  'Dat was vier keer bellen. U hebt geluk dat ik juist behoefte had aan een frisse neus. Wat wilt u?' snerpte de vrouw.




  Een oude schooljuf, dat heb ik weer, dacht Isabel. Mevrouw Tomaszek leek als twee druppels water op haar lerares Latijn op het gymnasium, dat ze juist dankzij dat type docenten niet had afgemaakt. Ze was gezakt voor het examen en op haar achttiende voor een jaar naar Parijs vertrokken, waar ze vloeiend Frans had leren spreken. De oude dame hing nog altijd uit het raam. Ze had grijs, vlassig haar, samengebonden in een reusachtige knot, en ze droeg een strenge bril.




  'Ik zoek een advocaat. Mijn man wil scheiden,' riep Isabel in haar beste Pools. Ze schrok van de onvermijdelijkheid van haar eigen mededeling nu ze hem zo hard over straat schreeuwde.




  'En u? U wilt niet scheiden?' vroeg mevrouw Tomaszek.




  'Eh, ik heb weinig keus, nietwaar?'




  'Kinderen?'




  'Ja. Twee.'




  'Eigen woning?'




  'Nee, we huren.'




  'Gezamenlijke inboedel?'




  'Ja. Of nee eigenlijk. Bijna alle spullen zijn van mij, het antiek, het tafelzilver. Nicolas betaalde altijd alleen de huur, maar het lijkt hem een beter idee dat de kinderen en ik vertrekken.'




  Mevrouw Tomaszek trok haar wenkbrauwen op. 'Komt u maar boven. Let niet op de rommel, ik houd hier pas sinds vanmorgen kantoor.'




  Isabel beklom de krakende treden van de steile trap. De staat van het onderhoud had ze toch wat te optimistisch ingeschat toen ze nog voor het pand stond. Er hing een penetrante schimmelgeur in het trappenhuis en ze voelde de neiging om meteen rechtsomkeert te maken, maar ze bedacht zich. Er was geen tijd te verliezen. Ze moest hem één stap voor blijven. De woorden van Sanderijn had ze goed in haar oren geknoopt. Hijgend bereikte ze de vierde verdieping. Mevrouw Tomaszek stond in de deuropening en stak haar hand uit. Ze keek nors. Een pose, dacht Isabel, want door de strengheid heen zag ze een vriendelijke twinkeling in de ogen van de advocate.




  'Zofia Tomaszek,' stelde deze zichzelf voor.




  'Isabel IJzerman, prettig kennis te maken.'




  'Dat moet je nog maar afwachten, nietwaar? Maar uw positieve houding spreekt me aan. Waar komt u vandaan?'




  'Nederland.'




  'En de kinderen, waar zijn die geboren?'




  'De oudste in Canada en Tobias hier, in Warschau.'




  'En nu wilt u zeker terug naar Nederland, na de scheiding?' vroeg ze.




  'Ja, terug naar mijn familie, maar voorlopig kan ik helemaal nergens naartoe. De kinderen hebben een uitreisverbod tot de scheiding en de voogdij zijn geregeld.'




  'Uitstekend.'




  'Uitstekend?'




  'Wat ik bedoel is: uitstekend, daar gaan we ook wat aan doen, aan dat uitreisverbod.'




  Mevrouw Tomaszek deed een stap opzij en liet Isabel binnen. Ze had niets te veel gezegd. Let niet op de rommel, dat viel geenszins mee. Isabel struikelde bijna over de dossiermappen die op de grond slingerden. Midden in de kamer stond een schragentafel met een formica tafelblad met goudvissenprint en daarop een grote gietijzeren schrijfmachine, een vooroorlogs model. Zonder Isabel een stoel aan te bieden, schoof mevrouw Tomaszsek een krukje aan, ging achter haar Duitse typemachine zitten en draaide er een vel papier in.




  'Goed. Vertel me hoe de zaken ervoor staan. Ik typ het meteen uit. Mijn hersenen werken het beste op de cadans van deze Erika,' zei ze en met haar hand gaf ze het apparaat een bemoedigend klopje. 'Zodra ik de toetsen raak, komen mijn grijze cellen in beweging, wonderlijk niet?'




  'Voordat u verder gaat, moeten we nog een tarief afspreken,' zei Isabel.




  'Tarief? Dat zien we later wel.'




  'Bent u gespecialiseerd in familierecht?' vroeg Isabel.




  'In echtscheidingen, u treft het. Maakt u zich geen zorgen, ik doe dit al vijfendertig jaar, vertegenwoordig louter vrouwen en ik lieg als ik zou zeggen dat ik er geen plezier in heb om die kerels de duimschroeven aan te draaien. Er zitten er al behoorlijk wat in het gevang, dankzij mij.' Ze keek triomfantelijk.




  'Gevang?' Isabel begreep niet waar ze het over had.




  'Dit is geen West-Europa, jongedame. Vaders die hier hun alimentatie weigeren te betalen riskeren anderhalf jaar gevangenisstraf.'




  Sinds de aankondiging van de scheiding hadden Isabel en Nicolas geen woord meer gewisseld. Alle dagen had hij buiten de deur gegeten. Tobias en Alexandra hadden nog niet eens de kans gehad om hem te bedanken voor de kerstcadeaus, een miniatuurbrandweerauto en een zilveren kettinkje, waar ze intens blij mee waren, vanzelf. Isabel verbaasde zich erover hoe plooibaar en lief de kinderen waren en hoe ogenschijnlijk eenvoudig ze onverwachte en vervelende gebeurtenissen naast zich neerlegden. Nog geen vijf jaar oud was Tobias, maar Isabel was ervan overtuigd dat hij haar verdriet kon voelen en dat hij het wilde wegnemen door haar te omhelzen en door met zijn kleine handen haar gezicht te strelen. Het was een aanhankelijke jongen. Haar dochter had met woorden voorzichtig geïnformeerd naar de scheiding. Of ze dan in Nederland gingen wonen, wilde ze weten. Niet dat ze er een oordeel over had, Alexandra wilde gewoon weten wat de bedoeling was, zodat ze zich erop in kon stellen. Isabel had naar waarheid geantwoord dat ze dat het liefst zou doen: naar Nederland, met z'n drietjes.




  Ze had het niet voor niets besproken met Zofia Tomaszek. Die had haar alle mogelijke scenario's geschetst. De conclusie was dat het haalbaar was, mits goed voorbereid en gesteund door de Poolse rechters. 'De rechtbank is niet geporteerd van ongehoorzaamheid, niemand staat hier boven de wet, zeker buitenlanders niet. Eerst het respect verdienen van de rechters, Isabel, dan zien we wel verder. Heb geduld. Voorlopig ga jij helemaal nergens naartoe.'




  De kinderen sliepen, eindelijk. Isabel ging naar de slaapkamer om even rustig te telefoneren en Sanderijn alles te vertellen over Zofia. Ze liep naar het nachtkastje, maar zag haar mobiele telefoon niet. Misschien lag hij tussen het beddengoed? Met een ruk trok ze het dekbed van de matras. Geen telefoon. Ze zocht in haar handtas, in de linnenkast, onder het bed, en daarna beneden in de keuken en de woonkamer, maar haar mobiel was nergens te bekennen. Nicolas had het abonnement van de vaste telefoon maanden geleden opgezegd. Hij had een mobiel nummer dat hij steeds veranderde. Zo kon hij lastige klanten of schuldeisers in elk geval tijdelijk van zich afschudden.




  Isabel was er zeker van dat ze haar mobiel niet was vergeten op het kantoor - of wat daarvoor door moest gaan - van haar kersverse advocaat. Toen ze thuiskwam had ze hem op het nachtkastje gelegd met de intentie om vroeg naar bed te gaan en een rondje te bellen, naar Sanderijn, Karen en Maarten en misschien nog even naar haar vader, als het niet te laat was. Zofia had haar zoveel stof tot nadenken gegeven dat ze even stoom moest afblazen en al pratend zou ze haar zaken wel op een rijtje krijgen, zo werkte dat bij Isabel. In haar eentje beslissingen nemen vond ze lastig. Wat dat betreft had ze altijd zwaar op Nicolas geleund: de onaantastbare Nicolas, de vastberaden Nicolas, de alwetende Nicolas. Ze liep naar boven en bleef staan voor de deur van zijn kantoor. Door het matglas zag ze het flauwe licht van de bureaulamp branden. Nicolas was thuis. Met haar trouwring tikte ze op de ruit.




  'Nicolas?' Er kwam geen reactie. Isabel pakte de deurkruk en duwde hem tegen beter weten in omlaag. Op slot.




  'Wat wil je?' klonk het achter de deur en Isabel zag dat Nicolas opstond en op haar toe liep. Hij bleef een paar meter van de deur staan met zijn handen in zijn zij.




  'Ik ben mijn telefoon kwijt,' zei Isabel, 'en ik vroeg me af of jij hem toevallig hebt gezien, of dat jij hem per ongeluk in je zak hebt gestopt of weet ik veel.' Een moment bleef het stil. Ze monsterde het silhouet van haar bijna ex-man. Hoe zou hij nu kijken?




  'Niet per ongeluk,' zei hij toen, 'maar inderdaad, ik heb hem hier. Veilig opgeborgen, en nee, je kunt er niet meer over beschikken, vanavond niet en nooit niet.'




  'Wat zeg je?' Isabel verstond hem uitstekend, maar kon niets anders uitbrengen.




  'Ik zeg het abonnement op, Isabel, dat staat al jaren op rekening van QueWar. Nu we gaan scheiden moet je zelf maar voor een nieuwe zorgen,' zei hij en ze zag hoe zijn schim zich weer verwijderde in de richting van het bureau.




  'Geen sprake van!' Isabel voelde een steek in haar hoofd van acute woede. 'Ik wil dat je dat ding onmiddellijk teruggeeft, Nicolas, ik moet wat belangrijke telefoontjes plegen. Doe die deur open!' Isabel sloeg hard met haar vlakke hand op het glas. De deur trilde in zijn sponningen, de binnenkant van haar hand zwol op en ze voelde een branderige pijn.




  'Rot op,' zei Nicolas.




  'Eerst die telefoon,' antwoordde Isabel, nu zakelijk.




  'Je hebt me toch gehoord?'




  'Nicolas, alsjeblieft,' probeerde Isabel. 'Geef me mijn telefoon. Al mijn nummers staan erin. Ik ben ervan afhankelijk, dat snap je toch?'




  'De tijd van afhankelijkheid is voorbij. Je moet voor jezelf gaan zorgen.'




  'Vooralsnog breng ik al jaren meer geld binnen dan jij, Nicolas. En je weet drommels goed dat ik hier alles regel: het huishouden, de kinderen. Die telefoon kan ik niet missen. Ik eis hem terug. Geef dat ding hier!'




  'Eisen doe je bij de rechtbank. See you in court.'




  Isabel haalde diep adem, telde tot tien en probeerde het opnieuw. Nicolas haalde het bloed onder haar nagels vandaan. Ze begreep niet waar hij mee bezig was.




  'Alsjeblieft, Nicolas, hou op met dat getreiter. We zijn volwassen mensen. Geef me die telefoon. Als het om het geld gaat, ik betaal je terug.'




  Er kwam geen reactie.




  'Nicolas... Ik blijf hier net zo lang staan tot ik die telefoon krijg.'




  'Je doet je best maar,' zei hij.




  De deur zat op een enkel slot, de andere sloten gebruikte Nicolas alleen als hij het huis uit ging. Isabel moest een poging wagen om binnen te komen. Met kracht trok ze de deurkruk omlaag en duwde ze met haar schouder tegen de deur. Geen beweging. Steeds harder beukte ze tegen het dikke geribbelde glas, maar de deur van het kantoor bleef hermetisch gesloten. Isabel perste haar lippen op elkaar en probeerde het opnieuw. Met al haar kracht bonkte ze met haar schouder en bovenlichaam tegen het raam. Ze hoorde het minzame lachje van Nicolas, die weer achter de deur was gaan staan om het schouwspel van dichtbij gade te slaan. Isabel voelde een vlaag van woede in zich opkomen. Het werd zwart voor haar ogen en ze deed een stap naar achteren om adem te halen. Ze hield haar blik onafgebroken op de gestalte achter de deur en zonder na te denken hief ze haar rechterbeen en gaf ze een ferme trap tegen het glas. Een pijnscheut trok door haar lichaam van haar kuit tot aan haar kruin en de ruit sprong in scherven uiteen. Met haar hand ging ze door het gebroken glas en opende de deur van binnenuit. Ze zwaaide de deur open en viel meteen op de grond. Haar been bloedde hevig en ze kon met geen mogelijkheid opstaan.




  'Jezus, Isabel, ben je helemaal gek geworden!' zei Nicolas.




  'Bel een dokter, nu!' Isabel gilde het uit van de pijn.




  Ruw trok Nicolas haar aan haar armen omhoog. 'Kom mee,' zei hij, 'naar het ziekenhuis.' Hij pakte haar linkerarm stevig vast en legde die over zijn schouder. Met zijn andere arm omklemde hij haar zo hard om haar middel dat ze bijna geen lucht kreeg. Zo sleurde hij haar de trap af. Isabel hinkte moeizaam op haar goede been. Toen ze bij de voordeur stonden, hoorden ze de stem van Alexandra.




  'Wat gaan jullie doen?' zei ze, nog half slapend.




  'Ga maar terug naar bed, lieverd. Mama heeft een ongelukje gehad, we moeten naar het ziekenhuis. Blijf jij maar hier bij Tobias en maak je maar geen zorgen.' Isabel probeerde naar haar dochter te lachen, maar ze had te veel pijn. Dit voelde beslist niet goed, een ergere pijn had ze nog nooit gevoeld, op die twee keer barensnood na dan.




  Gehaast duwde Nicolas haar in de auto, maar niet voordat hij een plaid op de achterbank had neergelegd. Geen bloed op de achterbank. Isabel trok haar vestje uit en probeerde haar been af te binden. Niet dat ze enige medische kennis had, al was haar vader chirurg, maar zo had ze het wel eens in een programma op televisie gezien. Met al haar kracht trok ze de stof strak om haar kuit in een poging het bloeden te stelpen. Nicolas reed als een gek over de hobbelige weg naar het dichtstbijzijnde staatsziekenhuis. In de verte doemde een grauw betonnen gebouw op.




  Zwijgend parkeerde hij de auto voor het ziekenhuis en stapte uit. Hij opende het achterportier, tilde Isabel uit de wagen en liet haar op de grond vallen.




  'Au! Jezus, Nicolas. Ik heb al genoeg pijn. Straks krijg ik ook nog een blaasontsteking,' zei ze terwijl ze probeerde op te staan. Nicolas reageerde niet, liep terug naar zijn auto en reed weg. Stomverbaasd volgde Isabel zijn wagen die de parkeervakken voorbij scheurde en linea recta via de slagbomen het terrein weer af reed. Terwijl Isabel de rode achterlichten zag verdwijnen in de duisternis, zonk de moed haar in de schoenen. Met al haar kracht probeerde ze het goede been zo te manoeuvreren dat ze overeind kon komen, maar het lukte niet. Op haar billen schoof ze naar de deur. Het ruwe plaveisel deed pijn aan haar handen en haar achterste. Ze zwaaide naar de receptioniste, die ze binnen zag zitten, maar die merkte haar niet op. Toen ze het geluid van een auto hoorde, keek ze om. Was hij teruggekomen? Ze staarde in het felle licht van de koplampen en voelde hoe twee sterke handen haar in een rolstoel tilden.




  'Weten jullie zeker dat dit een ziekenhuis is?' Isabel geloofde haar ogen niet. Overal zag ze dikke lagen stof en spinrag. De bedden zagen eruit als aftandse britsen in een veldhospitaal in oorlogstijd. De ambulancebroeder met de sterke handen parkeerde de rolstoel voor een leeg bed, waar een twee centimeter dik foammatras op lag. Isabel gruwde toen ze de vlekken zag die het matras in de loop der tijd had opgezogen.




  'De dokter komt zo, u moet gaan liggen,' beval de man en hij beende de kamer weer uit. De drie andere vrouwen in de ziekenboeg keken Isabel meewarig aan. Met stomheid geslagen zat ze naast het ziekenhuisbed en staarde naar de lichaamssappen van ten minste dertig vreemde mensen. Een wee gevoel borrelde op in haar maag.




  'Lakens,' zei iemand. Isabel keek op. 'Heb je geen lakens bij je?' herhaalde de roodharige vrouw die met haar hoofd in een neksteun lag. Het apparaat zag eruit als een middeleeuws martelwerktuig. 'Dat hebben ze hier namelijk niet, beddengoed.' De vrouw sprak langzaam.




  'Nee, ik heb niet standaard een lakenset in mijn handtas,' gromde Isabel en ze hees zichzelf uit de stoel en ging op haar rug op het bed liggen. De pijn in haar been was ondraaglijk. 'Jezus, wat een ramp. Waar liggen de kussens?' vroeg ze.




  'Die moet u ook zelf meenemen,' antwoordde de vrouw. De andere twee patiënten begonnen nu zacht te giechelen. 'Waar komt u vandaan?'




  'Uit Nederland.'




  'Ziekenhuizen zijn daar net hotels, is het niet? Hier lijkt het meer op een gevangenis,' zei Isabels buurvrouw en ze stak haar hand uit om zich voor te stellen. De afstand tussen de bedden was te groot, maar Isabel beantwoordde de uitnodiging en schudde haar hand in het luchtledige. 'Olga,' stelde de vrouw zichzelf voor. De andere vrouwen heetten Roza en Lilka.




  De man die aan het voeteneind verscheen, moest de chirurg zijn. Hij droeg een soort slagersoverall vol oude bloedvlekken. Zonder handschoenen stroopte hij de doordrenkte lap stof van Isabels been en inspecteerde de wond. Haar achillespees was aan gort, ze moest worden geopereerd, vandaag nog. De arts draaide ongeïnteresseerd en monotoon een verhaal af dat in flarden bij haar binnenkwam. Twee weken in het ziekenhuis. Mijn god, twee weken. Hoe moest dat met de kinderen? Twaalf uur niet bewegen na de ruggenprik, want vergif, geen ander anaesteticum voorhanden. Overgeleverd aan idioten, one flew over the cuckoo's nest...




  Voor haar gevoel stond de dokter tegen haar te schreeuwen alsof hij een doofstomme voor zich had. Isabel was in de verkeerde film beland, overgeleverd aan amateurs, aan uitbeners. De charlatan die voor chirurg door moest gaan ging nog even verder: gevaarlijke bijwerkingen, dus blijven liggen, anders gevolgen niet te overzien - ondraaglijke hoofdpijnen, braken, mogelijk blijvende schade aan gestel. De revalidatie zou maanden duren. Maanden? De ernst van haar verwondingen drong langzaam tot Isabel door. Hoe moest ze voor de kinderen zorgen? Ze realiseerde zich dat ze midden in een scheiding lag en dat haar hele toekomst afhing van de Poolse geneesheer die nog steeds op luide toon tegen haar sprak. Het zou een ramp zijn als ze door dit domme ongeluk de voogdij niet zou krijgen. Ze kneep haar ogen dicht en bad dat dit hele ziekenhuis niet bestond, dat ze er niet lag en dat het een boze droom was. Als ze de tijd kon terugdraaien, had ze de deur van Nicolas' kantoor gewoon met een koevoet opengebroken. Waarom had ze zich zo uit haar tent laten lokken? Had hij haar bewust in de val laten lopen?




  Ze keek naar de arts, die aanstalten maakte om weg te gaan. Binnen een halfuur moest ze op de operatietafel liggen, dat waren de laatste woorden die ze meekreeg. Aan de binnenkant van haar hand voelde ze iets prikken. In een van de wondjes zat grind. Met de vingers van haar andere hand pulkte ze het eruit en ze voelde een bijtende pijn. Ze had om een desinfecterend middel moeten vragen, en om een glas water. Haar mond en keel voelden droog aan. Het gewonde been klopte onheilspellend. Het vestje waarmee ze het had afgebonden was doordrenkt met bloed. Als haar vader dit kon zien, zou hij er schande van spreken.




  'Ik heb weinig vertrouwen in dit behandelteam,' citeerde Isabel haar vader met gevoel voor understatement. Haar Poolse lotgenoten verstonden de Nederlandse ironie niet.




  'Dat van dat anaesteticum moet je niet onderschatten,' zei Roza op serieuze toon. 'Een half etmaal je hoofd niet bewegen. Je mag ons straks niet meer aankijken, zoals je nu doet. Serieus, ik heb ze hier zien creperen.'




  Daar kwam de slager weer, met zijn handlangers. Ze haalden de wieltjes van de rem en rolden het bed de kamer uit. Isabel zag nog net hoe de Poolse vrouwen een kruis sloegen.




  'U kunt uw ogen weer opendoen, ik ben klaar.' Stijf als een houten plank lag Isabel op het ziekenhuisbed. Ogen opendoen, dat moest kunnen zonder verder te bewegen. Ze had gedurende de hele operatie bewust haar ogen dicht gehouden, bang dat de beelden van de beul met zijn besmeurde jas en zijn smerige chirurgische instrumenten voor altijd in haar geheugen gegrift zouden staan. Het licht deed pijn, haar hoofd bonkte. Ze betastte met haar hand voorzichtig de bovenkant van haar been en voelde dat ze tot aan haar lies in het gips zat. Het been zelf voelde ze niet, alleen het harde omhulsel. Ze was tot aan haar middel verdoofd en op het matras tussen haar benen ontdekte ze waar ze al voor vreesde: ze had alles laten lopen. De stank was ondraaglijk. Beschaamd veegde ze haar hand af aan de zijkant van het bed.




  Als er nu maar snel een verpleegster kwam om haar te verschonen. Ah, daar was al een zuster met vier grote kommen water op een karretje. Ze zette een kom naast Isabel neer, deed bij de anderen zo te horen hetzelfde en liep de kamer weer uit.




  Kom terug, zuster, riep ze in gedachten, kom alsjeblieft terug om mijn billen te wassen.




  'Sorry, dames,' zei Isabel tegen haar kamergenoten.




  'Het geeft niet,' antwoordde Olga. 'Hoe laat komt je bezoek?'




  'Ik weet het niet. Mijn man en ik... het gaat niet goed thuis.'




  'Wassen wordt hier gedaan door de familie. Daar is geen personeel voor.'




  De hel op aarde, dacht Isabel, ze was beland in de hel op aarde. Ze moest Sanderijn laten bellen, maar ze wist haar nummer niet uit haar hoofd. Alles stond in dat verdomde mobiel. Isabel kon amper haar eigen pincodes onthouden, laat staan telefoonnummers. Zelfs die van haar familie in Nederland kon ze zich niet voor de geest halen. Nicolas wist dat. Hoe kon hij haar hier zo laten liggen? Waar was zijn gevoel? Ze maakte zich zorgen om Tobias en Alexandra. Als Nicolas haar zo liet lijden, liepen de kinderen misschien ook gevaar. Hij was hardhandig geweest. Op haar bovenarm werd een blauwe plek zichtbaar. Zonder geluid te maken huilde ze zichzelf in slaap, de kou in de botten die ze nog wel voelde negerend.




  Acht uur later ontwaakte Isabel uit een droomloze slaap. Nog vier uur te gaan, dan mocht ze haar hoofd weer bewegen. Ze was niet misselijk, maar ze stierf van de honger. Het eten stond onaangeroerd op haar nachtkastje. Vanuit haar ooghoek zag ze een diep bord met bruine brij, bonenprut uit de gaarkeuken. Zo moest haar matras er nu ook ongeveer uitzien. Mensonterend was het. Honger. Opnieuw keek ze naar het eten. Zelfs als ze zou willen, kon ze het niet opeten, want de Poolse staatsziekenhuizen deden niet aan bestek; ook dat had ze van haar kamergenoten geleerd.




  Op de gang hoorde ze voetstappen naderen. Isabel spitste haar oren en hoorde twee vrouwenstemmen die ze meende te herkennen.




  'Hé Isabel!' Ze keek in de blije tronies van Martina en Kyra, haar collega's van het reisbureau.




  'We komen je wassen. Nicolas belde om te zeggen dat je hier lag. Hoe gaat het?'




  'Ik mag mijn hoofd nog even niet bewegen, het is een marteling. En die stank, ik...'




  Zonder verder vragen te stellen gingen Martina en Kyra aan de slag. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, boenden ze met een washand de billen van hun collega, maakten ze voor zover mogelijk het matras schoon, en legden ze voorzichtig een schoon laken onder haar neer. Zelfs aan een hoofdkussen hadden ze gedacht. Het bord met eten verwijderden ze uit haar gezichtsveld en Kyra toverde een fruitsalade uit haar tas. Nicolas had dus naar haar werk gebeld. Niet uit aardigheid, bedacht Isabel, maar louter om te zorgen dat ze haar baan en haar inkomsten niet zou kwijtraken, anders had hij wel haar beste vriendin gewaarschuwd.




  Isabel slikte de tranen weg die haar keel in liepen, tranen die ten onrechte werden geïnterpreteerd als ontroering. Om als een baby te worden gevoed en gewassen door collega's die niet eens intieme vriendinnen waren, was horribel. Hoezeer Isabel het ook waardeerde, ze moest zich beheersen om niet te gaan gillen.




  'Weet je wat een specialist hier verdient?' vroeg Martina. 'Drieduizend zloty, dat is nog geen achthonderd euro. En een verpleegkundige?'




  Isabel trok voorzichtig haar schouders op en voelde een steek bij haar slapen. 'Au. Een habbekrats, weet ik veel, maar in ieder geval zo weinig dat ze voor dat geld niet ook nog eens je kont gaan schrobben. Het zal allemaal wel, Martina, maar dit heeft echt niets met gezondheidszorg te maken,' zei Isabel.




  'Wanneer kun je weer komen werken, denk je?' vroeg Martina.




  'In de pruimentijd. Reken voorlopig maar niet op mij.' Ze moesten weg en wel meteen. Isabel wilde alleen zijn. Het bezoek van de collega's confronteerde haar met het feit dat ze voorlopig invalide was en op wieltjes door het leven moest. Werken was uit den boze. Ze zou vastzitten in haar huis, het huis dat ze deelde met een man die haar als oud vuil op de stoep van het ziekenhuis had gedumpt.




  Waarom Isabel twee weken in het ziekenhuis moest blijven, was haar nog steeds niet duidelijk. Het had iets te maken met standaardprocedures. Iemand had honderd jaar geleden bedacht dat je na een operatie aan de achillespees ten minste veertien dagen plat moest blijven liggen. De gezondheidszorg kostte in Polen toch niets, dus niemand maalde erom dat patiënten te lang bedden bezet hielden. Gewoon lekker laten creperen in hun eigen vuil, prima. Maar er was hulp onderweg. Karen had, geheel tegen haar dwingende arbeidsethos in, vrij genomen en was met de auto op weg naar Warschau. 'Ik kom je halen, zusje,' had ze gezegd, 'ik wil dat je daar geen dag langer ligt dan strikt noodzakelijk.' De mobiele telefoon die ze van Sanderijn in bruikleen had gekregen, had Isabel voor een instorting behoed. Ze belde twee keer per dag met Tobias en Alexandra en de kinderen waren ook al een paar keer langs geweest, met bloemen en attenties. De vaste oppas werkte nu twaalf uur per dag en zorgde voor de kinderen. Van Nicolas ontving ze taal noch teken. Tot nu.




  'Er is een aangetekende brief voor u, mevrouw.' De postbediende reikte Isabel een envelop aan en een formulier. Afzender, Nicolas Nowack Kozinski, las ze. Ze zette haar handtekening, gaf de jongeman een fooi van het kleingeld dat op haar nachtkastje lag en rukte de envelop open:




  Warszawa, 14 februari 2005




  Isabel,




  Hierbij informeer ik je dat de huur van de benedenverdieping per 1 maart aanstaande door mij is opgezegd (zie bijgevoegde brief aan de huisbaas). De bovenverdieping is bestemd voor mij en mijn bedrijf QueWar.




  Met hoogachting, Nicolas




  'Wel verdomme!' Isabels uitroep galmde nog na toen Sanderijn met een grote bos zonnebloemen onder haar arm de ziekenhuiskamer binnen kwam.




  'Hé, hé, niet zo schreeuwen, kind, straks krijg je nog een rolberoerte. Een bosje zonneschijn! Dat kun je wel gebruiken zo te zien. Qa va?' Ze pakte een bontgekleurde vaas uit haar tas en zette de bloemen erin. 'Om te lenen, die vaas, ik zie je alweer loeren.'




  'Dit geloof je niet, Sanderijn. Lees en huiver,' zei Isabel en ze reikte de brief aan.




  'Sodeju,' mompelde haar vriendin.




  'Zeg dat wel.'




  'Leuk valentijnscadeau. Toch attent, dat Nicolas daaraan denkt na zeventien jaar huwelijk,' zei Sanderijn.




  'Ik kan hier niet om lachen, San. Kijk dan hoe ik erbij lig!' Ze gaf een klap op haar gipsen been, waar Tobias tijdens het laatste bezoekuur met waterverf blauwe en groene handafdrukken op had gezet. 'Wat moet ik nou, binnen twee weken een ander huis zoeken?' Isabel zweeg, pakte de brief met twee handen vast en hield hem voor haar gezicht. Ze wilde erop spugen. 'Verscheuren?' vroeg ze.




  'Nee, dwaas,' antwoordde Sanderijn, 'leer nu eens een keer schaken, schat.' Ze sprak weer op het bekende samenzweerderige toontje. 'Wat denk je dat de rechters hiervan vinden straks bij de echtscheidingsprocedure? Een man die zijn invalide vrouw en twee kinderen op straat zet? Hier weet die oude Tomaszek wel raad mee, Isabel. Deze misstap gaat hij betreuren. Mijn hemel, wat een strategische fout maakt meneer hier!'




  'Je begrijpt het niet, Sanderijn. Nicolas wil dat ik zelf de huur ga betalen van de benedenverdieping. Het is hem om het geld te doen,' pareerde Isabel.




  'Natuurlijk begrijp ik dat, maar het staat er niet. Hier, lees!' Sanderijn wapperde met het papier. 'De huur is door hem opgezegd, hij zegt het zelf! Ik zie het als een kans, nee als dé kans. De kans om met de kinderen te verhuizen. Dan heb je die alvast, moet je maar denken.'




  Nog tien treden. 'Eén, twee, ja!' pufte Karen terwijl er een zweetdruppel van haar kin recht op het voorhoofd van Isabel viel. De rolstoel werd, met Isabel er nog in, door haar zus en Sanderijn achterwaarts de trap van advocatenkantoor Tomaszek op gesleurd.




  'Dat had je wel even kunnen zeggen, dat het driehoog-achter was, dan had ik mijn trainingspak aangedaan,' zei Sanderijn, 'de zweetdruppels lopen tappelings tussen mijn tieten, en die beha kostte een vermogen.'




  'Eén, twee, ja!' riep Karen weer. 'Vierhoog-achter zelfs, maar ik begin er wel lol in te krijgen,' zei ze, 'ik denk dat ik als ik terug ben in Amsterdam bij de thuiszorg ga solliciteren.'




  'Ik vind er anders geen zak aan. En dat allemaal omdat jij zo nodig een ruit moest intrappen, Isabel,' pufte Sanderijn.




  'Sorry,' zei Isabel. 'Er komt een dag dat ik het allemaal goed maak met jullie, heus.'




  Zofia Tomaszek had opgeruimd. Haar nieuwe onderkomen begon op een kantoor te lijken, met een archiefkast, een telefoon en een bureaulamp. De antieke schrijfmachine stond na een poetsbeurt te blinken op haar schragentafel. Er hing zelfs kunst aan de muur, figuratieve schilderijen van louter vrouwelijk naakt.




  Hoofdschuddend liet ze het drietal binnen. 'Zo, het loopt op rolletjes, zie ik.'




  'Ongelukje gehad,' zei Isabel, 'maar er zijn mensen die daar anders over denken.' Ze pakte een brief uit haar handtas van de politie. 'Nicolas heeft aangifte gedaan van bedreiging en vernieling. Ik moet mijn versie van het verhaal komen vertellen op het bureau.'




  Zofia bestudeerde de brief aandachtig terwijl ze door de kamer ijsbeerde. Ze vouwde het papier dicht en gaf het hoofdschuddend terug aan Isabel. 'Je hebt in je eigen huis iets kapotgemaakt en jullie hadden een echtelijke ruzie. Vertel gewoon de waarheid zou ik zeggen. Dit is een plagerijtje van je toekomstige ex, meer niet. Maar geen onschuldig plagerijtje: hij probeert je nu al neer te zetten als een agressieve, mentaal labiele vrouw die niet voor haar kinderen kan zorgen.'




  'Hij heeft dit al eerder geflikt,' zei Isabel. Sanderijn en Karen keken haar vragend aan. 'Een tijd geleden, toen hij me sarrend vertelde dat hij al jaren naar de hoeren gaat. Toen heb ik hem het bed uit getrapt en heeft hij de volgende dag aangifte gedaan van mishandeling.' Ze had zich voorgenomen dit incident voor zich te houden, maar het leek haar verstandig voor haar zaak om het nu uit de doeken te doen.




  'Jezus, Isabel, dat vertel je nu?!' riep Karen.




  'Ik vond het te gênant, sorry. Er zijn huwelijkse zaken die je liever voor je houdt. En dit was een typisch geval van echtelijke vuile was.'




  'Logisch,' zei Sanderijn, 'maar de situatie ligt nu anders.'




  'Daarom vertel ik het ook,' antwoordde Isabel. 'Enfin, toen werd ik ontboden op het politiebureau en heb ik na enig aandringen de waarheid verteld. Dat leverde niet meer op dan wat diepe fronsen bij de agenten en blikken die medelijden verrieden. Niets mee gebeurd, met die aangifte, maar hij ligt er wel, ergens in de lade gênante familiezaken.'




  'Zie je, een schaker,' zei Sanderijn. 'Als je het mij vraagt is hij al veel langer bezig om uiteindelijk de voogdij over de kinderen te krijgen.'




  'Een klootzak, zal je bedoelen,' reageerde Karen vanuit haar tenen.




  'Hoe het ook zij,' zei Zofia, 'je moet even langs het bureau om te laten zien dat je een fatsoenlijke vrouw bent. Vraag een kopie van je verklaring, wil je? De rest regelen we tijdens de zitting. Is er behalve dit akkefietje nog nieuwe informatie?'




  'Ja,' zei Isabel, 'hij zet mij en de kinderen uit huis, althans, hij zegt de huur op van de verdieping waar wij wonen en dat alles in de veronderstelling dat ik de huur zelf ga ophoesten. Waarvan weet ik niet, want ik verdien nauwelijks genoeg om het huishouden te runnen en af en toe nieuwe schoenen voor de kinderen te kopen. Het is dat mijn vader zo lief is om af en toe wat geld over te maken, maar anders...' Isabel reikte Zofïa de gewraakte brief aan.




  Zofia las Nicolas' korte notitie. 'Die man permitteert zich nogal wat,' zei ze. 'Heb je al een ander huis?'




  'Ik heb een aardig huisje in de buurt gevonden, maar het is natuurlijk niets in vergelijking tot het riante huis waarin we nu wonen,' antwoordde Isabel naar waarheid. 'Nicolas weet het niet, dus we proberen een dezer dagen stiekem te verhuizen.' Zofia knikte instemmend. 'Mijn zus helpt ons, ze heeft een verhuisbedrijf geregeld dat pas komt op het moment dat wij zeggen dat ze moeten komen en dan hebben ze mijn spullen binnen twee uur ingeladen. Sanderijn heeft de boel daar al geschilderd en het tapijt is gelegd, dus het voorbereidende werk is gedaan.'




  'Alle kamers zijn geschilderd in oogverblindende kleuren,' zei Sanderijn. 'Alleen die penetrante etenslucht krijg ik maar niet uit de muren, het ruikt er naar knoflook en komijn; er woonde namelijk een Indiase familie in en...'




  Zofia onderbrak Sanderijns woordenstroom. 'Akkoord. Goed werk, maar nu even ter zake.' Ze wendde zich tot Isabel. 'Je stemt dus in met de scheiding?' 'Ja.'




  'En je wilt de voogdij over de kinderen?'




  'Uiteraard.'




  'En hij ook.'




  'Zeker.'




  'Goed. We moeten dus inzetten op een gezamenlijke voogdij, dat staat jou chic als verantwoordelijke moeder. Maar we moeten ervoor zorgen dat de rechter bepaalt dat de kinderen in principe bij hun moeder wonen, en als dat al voor de zitting gebeurt, is dat des te beter. Je moet dus zo snel mogelijk verhuizen, Isabel. Hij wil dat de kinderen bij de moeder wonen, sterker nog, het gebeurt nu op zijn initiatief, ook al heeft hij het misschien anders bedoeld.' 'Precies,' zei Sanderijn niet zonder trots, omdat ze dit scenario exact zo had voorspeld.




  'En dan de alimentatie,' vervolgde Zofia. 'Nicolas moet alimentatie betalen, en niet zo weinig ook. Jij bent arbeidsongeschikt, nietwaar? Je zit in een rolstoel.'




  Isabel knikte.




  'Jij kunt in deze toestand geen baan krijgen. Bovendien ben je straks gescheiden en heb je geen enkele binding meer met Polen. Kortom, jij kunt niet in je eigen onderhoud en dat van je kinderen voorzien.'




  'Maar dan wijst de rechter de kinderen misschien liever toe aan de vader, want daar krijgen ze tenminste te eten,' merkte Karen op.




  'Terechte opmerking,' zei Zofia. 'Je moet dus geld regelen. Er moet geld komen, het kan me niet schelen waarvandaan, maar je moet een financieel vangnet hebben. Het liefst uit Nederland natuurlijk. Dan toon je aan dat de banden met Nederland sterk zijn en dat je daar wel middelen van bestaan hebt.'




  'Papa,' zei Karen.




  'Ja, papa,' viel Isabel haar bij.




  'Maar pap... staat hij niet onder curatele?' vroeg Isabel.




  'Nog niet. Ik regel het,' zei Karen.




  'Onze vader is aan het dementeren,' legde Isabel uit, 'maar hij is altijd bereid zijn kinderen te helpen.'




  'Goed. Laat het me weten wanneer het rond is,' zei Zofia. 'We hebben zeker nog een maand. Ik wil bankafschriften zien, en handtekeningen, de hele rataplan. En jij, Isabel, jij moet zorgen dat de kinderen niet lijden onder de scheiding. Ze moeten naar school, naar de sportclub, ze moeten goed te eten krijgen en ze moeten hun vader blijven zien, dat is belangrijk.'




  Zofia stond op en hield de deur open. 'Naar beneden gaat vast rapper,' zei ze en ze knipoogde naar Karen. 'Dag, dames.'




  De bureaustoel op wieltjes was een uitkomst. Isabel kon zich afzetten tegen het aanrecht en dan rolde ze in een soepele beweging naar de provisiekast toe. Tafeldekken was ook geen probleem, roetsj, van de kast naar de eettafel met een stapel borden op schoot en weer terug. Bestekla open en hopsa, weer terug naar de tafel. De hete pannen zette ze op een plaid op haar schoot. In een hoek van de kamer, tussen de dozen die nog moesten worden uitgepakt, stond de staatsrolstoel uit het stenen tijdperk werkeloos toe te kijken. Karen had een paar krukken geregeld waarmee ze zich in het openbare leven kon begeven, maar om nu te zeggen dat het goed ging met het herstel, nee. Als een verschrompelde kalkoen, zo vond haar zus het bovenbeen eruitzien. Het was totaal verslapt, ze had geen spiermassa meer. Het gips bungelde nu min of meer los om haar been, en als ze eronder keek, schrok ze van de grauwe, oude huid. Karen vertrouwde het zaakje niet en had een afspraak gemaakt met een arts in een privékliniek. Daar moest ze zich morgen melden.




  'Mama, kom eens kijken!' Tobias riep vanuit zijn nieuwe kamer. Hij was met Sanderijn de muren nog een keer aan het schilderen.




  Isabel gooide eerst nog een blok hout op het haardvuur, pakte daarna haar krukken en ging als een volleerd gehandicapte trede voor trede de trap op. Over haar bovenlichaam had ze niets te klagen; door alle gedwongen krachttraining had ze weer de gespierde torso van een vrouw van pakweg halverwege de twintig.




  'Mam, kijk!' Tobias huppelde door zijn kamer met een druipende spons in zijn handje. Het was ijskoud op de bovenverdieping. De verwarming was kapot en de open haard bood alleen beneden soelaas. Tobias droeg een poncho over zijn jas en zat helemaal onder de paarse verf. Over de blauwe onderlaag heen was hij met paars de muur aan het sponzen, creatief ideetje van Sanderijn. Zelfs Vosje zat onder de verfspatten, maar dat leek hem niet te deren. Hij banjerde vrolijk kwispelend door de kamer en maakte met zijn staart nog wat speelse figuren aan de onderkant van de muur.




  'Prachtig, Tobias,' zei Isabel.




  'Zo doe ik het, kijk.' Tobias depte de doorweekte spons zachtjes op de muur en keek zijn moeder trots aan. 'Van Sanderijn geleerd.'




  'Goede techniek, zeg. Ik vind het echt heel mooi worden,' zei ze en ze knipoogde naar haar vriendin.




  'En dan straks ook nog deze kleur blauw,' zei Tobias en hij wees op een nog ongeopende emmer verf die op de grond stond.




  'Aquamarijn,' las Isabel op de emmer.




  'Oké,' zei Tobias. Voor hem was alle blauw gewoon blauw.




  'Goed werk, jongens. Nog een klein uurtje en dan kunnen we aan tafel,' zei Isabel en ze zette haar krukken in beweging naar de kamer van Alexandra. Die had de muren in vier schakeringen rood geverfd: robijn, vermiljoen, bordeaux en karmozijn. Haar dochter zat met haar muts op en sjaal om aan haar bureau voor het raam en schreef in haar dagboek.




  'Vind je het een fijne kamer?' vroeg Isabel.




  'Best wel. Maar het andere huis was wel veel mooier, en dat had tenminste verwarming,' zei Alexandra. 'Het is hier belachelijk koud, echt verschrikkelijk.' Buiten lag al weken een dik pak sneeuw. Het was al eind maart, maar de winter was nog niet ten einde. De kou in huis baarde Isabel eveneens zorgen en ze nam zich voor om ook 's nachts de haard op te stoken; dan moest ze maar een paar keer per nacht de wekker zetten. Ze wilde niet dat haar kinderen verkleumden.




  'Ik vond het andere huis ook fijner, lieverd, maar papa wil de huur niet meer betalen, dat weet je, hè?' vroeg Isabel.




  'Ja, dat heb je al uitgelegd,' zei haar dochter. 'Ik vind het triest. Jullie hebben er zelf voor gekozen om kinderen te nemen en nu vindt hij het te duur worden.'




  Wijsneus, dacht Isabel en ze zag door het raam dat het weer zachtjes begon te sneeuwen. Net toen ze de kamer uit wilde lopen hield Alexandra haar tegen.




  'Kijk, daar zul je hem hebben,' zei ze en ze wees naar het einde van de straat waar haar vader op zijn bontlaarzen kwam aanlopen. Grote passen, zag Isabel en als een draak blies hij door zijn neus dampende ademwolken de koude lucht in. Ze zag dat hij een snelle ademhaling had en probeerde zijn gemoedstoestand in te schatten. Dat was lastig nu ze zijn ogen niet kon zien door de rand van de wollen ijsmuts die hij ver over zijn hoofd had getrokken.




  Nicolas bleef voor het huis staan en monsterde het met een neutrale gezichtsuitdrukking. Hij opende het tuinhekje en liep langzaam naar de voordeur.




  Het was vreemd om hem daar zo te zien staan. Ze hadden doodsangsten uitgestaan tijdens de stiekeme verhuizing, maar godzijdank was Nicolas niet onverwachts thuisgekomen. Die arme Tobias had in de kou staan posten op de hoek van de straat. Hij had het zo spannend gevonden dat hij ieder kwartier moest plassen. Het was onmogelijk om de kinderen er niet bij te betrekken. Bovendien wisten ze dat ze van hun vader moesten verhuizen en daar waren ze verdrietig over. Karen had er een spel van gemaakt, waardoor de kinderen er wel schik in hadden gekregen, althans voor even: ze zouden het snelheidsrecord verhuizen vestigen.




  'Ga jij maar opendoen,' zei Isabel tegen Alexandra. Haar dochter holde naar beneden en maande haar broertje hetzelfde te doen. Behoedzaam klauterde ook Isabel de trap weer af, steunend op haar krukken. Nu gaat het beginnen, zei ze in gedachten. Ze had expres een huis uitgekozen in dezelfde straat, op nog geen halve kilometer afstand, zodat Tobias en Alexandra hun vader altijd zouden kunnen zien. Het stak haar dat Nicolas in de deuropening met haar kinderen op fluistertoon sprak en ze besloot zich in het gesprek te mengen.




  'Dag Nicolas,' zei ze. 'Je hebt het kunnen vinden, zie ik.' Ze probeerde uit zijn blik op te maken of het hem irriteerde dat zij hem te slim af was geweest, maar hij liet nog steeds niets blijken. Natuurlijk gunde hij haar dat plezier niet. Sterker nog, hij deed alsof hij er zeer content mee was dat Isabel en de kinderen een eigen woning hadden betrokken.




  'Prima woning voor jullie, is het niet?' zei hij terwijl hij langs de kinderen heen naar binnen keek, zorgvuldig het oogcontact met Isabel mijdend.




  Isabel gruwde van de manier waarop Nicolas zijn dochter in de wang kneep en informeerde naar haar grades op school. In plaats dat hij nu eens vroeg hoe het met haar ging. Hij communiceerde met de kinderen altijd in het Engels. Zelf was




  Nicolas ook meertalig opgevoed; Frans en Engels sprak hij vloeiend en Pools redelijk. Schakelen tussen talen was iets waar de kinderen aan gewend waren en het kostte ze geen enkele moeite. Met Isabel spraken ze uitsluitend Nederlands.




  Het gesprek tussen Nicolas en Alexandra, dat nauwelijks leek op een gesprek, was van korte duur. Haar schoolresultaten stemden hem duidelijk niet tevreden en haar dochter had een gezicht als een donderwolk. Het stoorde Isabel dat hij de kinderen altijd strafte door onaardig te zijn of zelfs door ze tijdelijk te negeren. Ze was ervan overtuigd dat dit pedagogisch niet verantwoord was; stimuleren en enthousiasmeren, dat was haar methode.




  'Ik wil even met Tobias gaan voetballen,' zei Nicolas. Tobias keek ongemakkelijk naar zijn poncho en daarna vragend naar Isabel. Ze had de indruk dat hij liever verder ging met verven.




  'Dit is niet het handigste moment,' zei Isabel naar waarheid. 'Tobias is zijn kamer aan het schilderen, en we gaan zo eten. En daarna gaat hij naar bed, want het is gewoon een doordeweekse dag, Nicolas. We moeten het normale ritme van de kinderen niet verstoren.'




  'Je kunt me mijn parental rights niet ontnemen,' zei hij ineens fel. 'Ik ben hun vader en als ik met mijn zoon wil voetballen, dan doe ik dat.' Isabel kon haar ergernis nauwelijks onderdrukken. Alsof hij anders ook met zijn zoon had willen voetballen in het pikkedonker zo vlak voor etenstijd.




  'Natuurlijk mag dat, maar dan moeten we van tevoren een afspraak maken. Wij wonen nu hier - ik meen me vaag te herinneren dat jij daarop hebt aangestuurd - en hier gelden de regels van dit huishouden. Het gaat nu echt niet, en ik maak me sterk dat Tobias weinig zin heeft om nu in de kou een balletje te trappen. Hè, Tobias?'




  Haar zoontje glipte langs Isabel naar binnen.




  'Tobias, wat ga je doen?' vroeg Nicolas streng.




  'Verder met verven,' zei hij en hij holde de trap op.




  Isabel trok haar wenkbrauwen op. 'Zie je,' zei ze, 'laat hem nu maar even, het komt wel.'




  'Ik accepteer dit niet, Isabel IJzerman,' brieste hij en met zijn vuist sloeg hij hard op de deurpost. Isabel en Alexandra schrokken van de doffe knal. Vloekend draaide Nicolas zich om en beende het tuinpad weer af. Zonder om te kijken riep hij Alexandra gedag, die hij na de uitbrander verder had genegeerd.




  'Dag,' zei ze, en daarna op zachte toon: 'En jij ook een fijne avond, pap.'




  'Kom maar, lieverd,' zei Isabel en ze sloeg een arm om haar dochter heen.




  'Hij vindt het niet eens een probleem dat we hier wonen,' concludeerde Alexandra, 'mijn onvoldoende voor godsdienst vindt hij erger.'




  'Schatje,' zei Isabel, 'papa heeft heel andere problemen.' Ze kuste haar zacht op haar voorhoofd en draaide de deur op het nachtslot.




  Dokter Szabo legde hoofdschuddend het verwijderde gipsbeen opzij en keek naar Isabels kuit. Met zijn grote handen wreef hij over haar onderbeen en haar voet. Ze betrapte zich erop dat ze het prettig vond om weer eens door mannenhanden te worden gestreeld. Eindelijk voelde ze het bloed weer door haar hele onderlijf stromen, het broze been bevrijd uit de verstikkende greep van de harde zwachtel. Voorzichtig tilde de arts haar been op en kneep zacht in de gekwetste achillespees. Net toen Isabel haar ogen sloot om weg te dromen en de aanraking intenser te beleven, flexte de dokter met een minimale, felle beweging haar voet. Isabel gilde het uit van de pijn.




  'Au! Man, wat maak je me nou!?' Onwillekeurig wierp ze de dokter een furieuze blik toe.




  'Sorry,' zei hij. 'Ik moet u even pijn doen om te controleren of mijn collega in het staatsziekenhuis zijn werk naar behoren heeft gedaan.' Hij keek haar indringend in de ogen. 'U begrijpt dat ik een mooie vrouw niet graag zie lijden.'




  Slijmerd, dacht Isabel, maar toch stemde zijn opzichtige vleierij haar mild.




  'En?' vroeg ze toen de pijn langzaam wegtrok. 'Hoe beoordeelt u de slager die dit heeft klaargespeeld?'




  'Wat zal ik zeggen? Broddelwerk, wanprestatie of gepruts? Dat zijn de kwalificaties die van toepassing zijn. Het is dat we hier geen goed functionerend tuchtcollege hebben, maar anders zou de man een goede kans maken om uit zijn ambt te worden gezet,' zei hij met een zeker dédain. 'Ik was er al bang voor toen u belde. Deze collega, als hij al een gediplomeerd arts is, heeft er een zootje van gemaakt; hij heeft als het ware de hele tros doorgesneden pezen gepakt en er een grote knoop in gelegd, terwijl hij ze een voor een, heel secuur, aan elkaar had moeten maken. Dat is als u althans ooit nog wilt kunnen lopen.'




  'U bedoelt toch niet dat dit nooit meer goedkomt?' vroeg Isabel.




  'Dat zeg ik niet,' zie Szabo. 'Zoals het er nu voor staat geef ik u alleen weinig kans.'




  'En wat nu? Is er nog iets aan te doen?' Ze keek hem dwingend aan.




  'Jawel,' zei hij zelfverzekerd. 'Ik kan u opnieuw opereren. Dan breng ik u onder narcose en ben ik wel een uurtje of drie zoet met de herstelwerkzaamheden.'




  'En wanneer kan ik dan weer lopen?' Isabel zag zich alweer met een nieuw gipsbeen en in een rolstoel door de straten van Warschau ploeteren.




  'Ik meen dat u inmiddels behendig bent met de krukken, afgaande op hoe ik u hier zag binnenkomen?' vroeg Szabo.




  'Behendig? Dat is zacht uitgedrukt. Ik heb net een krukkenchoreografïe geschreven voor Les Ballets Russes. De kruk krijgt een heel ander imago binnenkort, wanneer de wereld heeft gezien hoe sierlijk en gracieus ik me erop voortbeweeg.'




  Szabo glimlachte. 'U kunt meteen na de operatie op krukken de kliniek weer uit met alleen drukverband. Geen gips, dat bevordert het genezingsproces niet. Maar het zal nog zeker acht weken duren voordat u weer zonder hulpmiddelen kunt lopen. Houdt u daar wel rekening mee.'




  De operatie verliep voorspoedig en precies zoals dokter Szabo had voorspeld was Isabel een dag na de ingreep weer thuis. Het huis begon ergens op te lijken. Tijdens haar afwezigheid hadden Sanderijn en Karen de woonkamer opgefleurd met bonte kleden, moderne verlichting en een paar nieuwe reproducties van hedendaagse beeldend kunstenaars aan de muur. De dikke gordijnen van donkerpaars velours die in alle kamers hingen moesten de Poolse kou buiten houden. Retrogordijnen, vond Isabel, niet onaardig, maar niet helemaal haar kleur. Sanderijn had, zoals het een ervaren amateur-binnenhuisarchitect betaamt, na een korte discussie de knoop doorgehakt, uiteraard nadat ze eerst de kinderen had geconsulteerd.




  'Paars is de kleur van "Purple Rain", mijn lievelingsnummer, je weet wel, van de artiest voorheen bekend als Prince,' zei Sanderijn terwijl ze het tafelzilver poetste dat ze op het laatste moment nog snel had meegegrist uit het andere huis onder het motto 'hebben is hebben'.




  'Ja, ja, we kennen jouw zwak voor die geile gnoom op hoge hakken,' zei Isabel. 'Ik kan dat nummer niet meer horen.'




  Plagerig begon Sanderijn de melodie van de ballad te neuriën, waarop Isabel haar maande op te houden, en wel onmiddellijk. Het porseleinen servies had Isabel ook uit het andere huis meegenomen, want dat was al in haar bezit voor ze Nicolas leerde kennen. Vreemd toch hoe je aan spullen gehecht kunt raken, bedacht ze toen ze de borden van haar schoot pakte en op tafel zette. De houten eettafel was net iets te groot voor de woonkamer, maar Isabel was blij dat ze hem zich had toegeëigend. Het was eigenlijk hetzelfde als met het servies, ze had zoveel prettige herinneringen aan die tafel, van diners en feestjes bij kaarslicht, eerst alleen met Nicolas en later met de kleintjes.




  Toen ze pas getrouwd waren hadden ze veel dinner party's gegeven. Ze waren er best goed in, weliswaar niet zo voortreffelijk als Sanderijn en Michaël, maar hun toenmalige vrienden kwamen graag eten. In de eerste jaren van hun huwelijk was er nog niets te bespeuren van Nicolas' gierigheid, of althans, van de obsessie met geld die hij met het verstrijken van de tijd had ontwikkeld. Natuurlijk, ze konden indertijd zonder kinderen en van twee salarissen makkelijk rondkomen. Meer dan tevreden dinkies waren ze en bovendien kreeg Nicolas nog regelmatig schenkingen van zijn vader. In Isabels herinnering was Nicolas vroeger zelfs royaal: er kwam altijd goede wijn op tafel en bij de koffie serveerde hij zonder uitzondering de duurste eau de vie die hij bij de plaatselijke slijterij had kunnen krijgen. Eau de vie, levenswater, dat genoegen permitteerde hij zich allang niet meer, en het was alsof daarmee ook zijn levenslust was begonnen weg te sijpelen.




  Isabel stak de kaarsen aan van de zilveren kandelaar die ze als huwelijkscadeau van haar grootmoeder had gekregen. Even dreigde ze te worden meegesleept door haar weemoed, maar ze hernam zich. Voorbij, de gelukkige jaren met Nicolas waren voorbij, en ze moest zichzelf niets anders wijsmaken. De scheiding van tafel en bed zou hem niet op andere gedachten brengen, dat had ze vanmiddag ervaren. Het gaf haar een gevoel van schaamte dat ze soms nog stiekem hoopte dat hun liefde een nieuwe impuls zou krijgen, dat het weer net zo zou worden als vroeger. Terugkijken was funest omdat het haar emotioneel verzwakte, dat was een gulden regel van Zofia. Vooruitkijken en vooral, vooruitdenken, dat was het devies.




  De truc met de bureaustoel op wielen werkte nog steeds, alleen moest Isabel, nu ze geen gips meer had om haar been te beschermen, nog beter opletten dat ze niet tegen het meubilair knalde. Dit waren voorlopig de enige wielen die ze tot haar beschikking had, want dokter Szabo had haar verboden de komende zes weken auto te rijden. Het gaspedaal intrappen was geen probleem, maar met haar minutieus aan elkaar gepunnikte achillispees kon ze onmogelijk remmen. De taxi's beloofden dus een behoorlijke kostenpost te worden, tenzij Nicolas te hulp zou schieten, maar vooralsnog hield die zich afzijdig.




  Gelukkig was Karen er nog een paar dagen en vond zij het een genoegen om haar petekinderen naar school te brengen en om bij de Géant voor weken, zo niet maanden, proviand in te slaan. De betekenis van het woord hamsteren had Karen de kinderen tijdens een van de strooptochten uitgelegd. Tobias kwam met het verhaal thuis dat mensen dat gewoonlijk alleen deden als er oorlog dreigde, maar in Nederland ook als er ineens heel veel boodschappen een paar dubbeltjes waren afgeprijsd en de mensen hebberig werden.




  'De pleerollen staan tot aan het plafond opgestapeld in de wc!' riep Karen. 'Dat behoort tot de essentialia, hè, net als macaroni, tomatenpuree, ham uit blik en kaas. Dan kunnen jullie op z'n minst een fatsoenlijke studentenhap nuttigen. Als




  Sanderijn jullie dan eens per week bijvoedert, komt het allemaal goed; en zo niet, de vitamine C-pillen tegen scheurbuik liggen in het medicijnkastje.'




  'Wat is scheurbuik?' vroeg Tobias.




  'Dat is een nare ziekte die zeevaarders vroeger kregen als ze wekenlang op de oceaan zaten en niet genoeg groente en fruit aten,' legde Karen uit.




  'Scheurt dan je buik open?'




  'Niet aan de buitenkant, maar van binnen voelt het wel zo. Je moet dan heel erg braken en alles in je buik doet pijn,' zei ze met een vies gezicht. Tobias deed haar grimas na.




  'Spreek je uit ervaring?' grapte Sanderijn.




  'Gênant maar waar,' antwoordde Karen, 'maar ik heb een periode in mijn leven zoveel macaroni ham-kaas met wijn weggespoeld dat ik inderdaad scheurbuik heb gekregen. Dat was nog voor de tijd van de vitaminesupplementen, uiteraard.'




  'Karen heeft een halve eeuw over haar studie gedaan, dus dat kan wel kloppen,' deed Isabel een duit in het zakje.




  'Jij hebt geen recht van spreken, Isa, jij hebt het gymnasium niet eens afgemaakt,' wreef Karen het er nog maar eens in.




  'Niet zo slim, mam,' vond Alexandra.




  'Ach, ik red me prima zonder diploma, al zeg ik het zelf,' reageerde Isabel.




  Dat was waar. Isabel was indertijd gezakt voor haar examen en had geen zin het jaar over te doen. Ze wilde naar Parijs. Echt Frans leren, geen middelbareschoolfrans. Haar ouders vonden het allemaal best. Isabel was geen meisje voor de studieboeken. Spijt had ze nooit gekregen. Het jaar Parijs waren er drie geworden en daarna was ze naar Madrid gegaan om Spaans te leren om later weer terug te keren naar Parijs, de stad van de liefde, de stad van Nicolas Nowack Kozinski.




  'Zorg jij maar dat je een diploma haalt, schat,' zei Karen tegen Alexandra, 'dan kun je altijd nog gaan studeren als je dat zou willen. Je moeder heeft altijd goede banen gehad, maar ik vind dat ze wel even haar examen had mogen halen.' Karen knipoogde naar haar zus.




  Isabel prees zich gelukkig met een zus als Karen. Als het ertoe deed, was ze er en de kinderen waren dol op haar. Karens geheim was om met kinderen te communiceren als met volwassenen. 'Je moet ze serieus nemen,' zei ze vaak tegen Isabel, 'ze begrijpen veel meer dan je denkt en ze houden ervan om niet als kinderen te worden behandeld.'




  Voor vanavond had ze geregeld dat de kinderen naar hun vader gingen, zodat Isabel met Karen, Sanderijn en Michaël de rechtszaak kon voorbereiden, maar dat wist Nicolas dan weer niet.




  De eerste zitting was al over twee weken en Isabel wilde beslagen ten ijs komen. Ze belde vrijwel dagelijks met Zofia Tomaszek, die erop bleef hameren dat ze een solide inkomen moest hebben. Dat Karen voor maanden aan eten en drinken had ingekocht, was volgens de advocate strategisch een goede stap, want de hulp van de familie uit Nederland was in haar betoog cruciaal. Bovendien was Zofia zeer in haar nopjes met het feit dat Nicolas geen formeel bezwaar had gemaakt tegen de verhuizing; die pion had hij niet verzet.




  'Het thema is Italië vanavond,' zei Sanderijn toen ze een dampende schaal pasta op tafel zette. 'Canneloni met spinazie en riccota als primo, en als secondo heb ik mals rundvlees met wat Parmezaanse kaas en rucola en tomatensalade als bijgerecht. Het is natuurlijk behelpen, hè, in dit armetierige keukentje,' grapte ze.




  'En waarom is het thema Italië?' vroeg Karen terwijl ze een fles wijn uit Calabrië ontkurkte.




  'Eh, dat zit zo. Het bespreken van strategieën werkt het beste tijdens een maaltijd die niet al te veel vergt van het spijsverteringssysteem. De Italianen hebben dit niet voor niets bedacht. Eerst de koolhydraten, het zware deel van de maaltijd, dan kan die maag daar vast mee aan het werk en daarna de echt lekkere gerechten, die je meer eet voor de smaak en die je weer een oppepper geven, en daar wordt de geest dan weer scherper van.'




  'Je kletst uit je nek,' zei Karen.




  'Klopt,' zei Sanderijn, 'ik had hier gewoon zin in.'




  'Ik vond het wel een geloofwaardig verhaal,' zei Isabel.




  'Er zit ook wel een kern van waarheid in,' reageerde Sanderijn, 'maar de grondslag van deze traditie is vooral gewoonte, net als bij ons aardappelen, groenten en vlees in één keer op een bord gekwakt met een lepel vette jus erover. Daar is ook helemaal niets mis mee trouwens.'




  'Heerlijk, Hollandse pot,' zei Karen. 'Er zijn trouwens mensen die zweren dat ze niet dik worden als ze consequent eten op z'n Italiaans.'




  Sanderijn veerde op. 'Ben je recentelijk nog wel eens op een strand aan de Italiaanse kust geweest?' vroeg ze.




  'Nee, helaas niet,' zei Isabel en ook Karen schudde haar hoofd.




  'Louter dikke kinderen,' beweerde Sanderijn met een vies gezicht. Sanderijn was geobsedeerd door het gewicht van haar kinderen. De dreigende obesitasepidemie zou zeker aan haar gezin voorbijgaan, daar zorgde ze wel voor. Ze was van plan haar theorieën over kindervoeding nog eens in een boek te schrijven, maar Isabel vermoedde dat dat er nooit van zou komen.




  Sanderijn stond op toen de deurbel ging. 'Daar zul je Michaël hebben, spuit elf.'




  Met een grijns van oor tot oor kwam Michaël de kamer binnen. Hij zwaaide triomfantelijk met een map boven zijn hoofd. 'Jullie raden nooit wat ik hier heb,' zei hij.




  De hele tafel keek hem vragend aan. 'Ik had gehoopt op een goede fles uit je wijnkelder,' zei Karen.




  'Nee, dit is veel beter, geloof me,' beweerde Michaël.




  'Je weet de spanning wel op te bouwen, zeg,' zei Karen. 'Vertel op!'




  'Dit is voer voor de rechtszaak en het goede nieuws is: hij gaat voor gaas, ik zeg het jullie, hij gaat totaal voor gaas!' Als Michaël enthousiast werd, kwam zijn Rotterdamse achtergrond bovendrijven en begon hij met dito tongval te praten. Met zijn vierkante hoofd, zijn primitieve trekken en zijn steile, rossige haar zag hij er eerder uit als een autoverkoper dan als een topmanager.




  Verbouwereerd sloeg het gezelschap Michaël gade, die met een plof ging zitten en langzaam de geheimzinnige map opende. Het geluid van de ritselende papieren vulde de hele kamer, alsof het universum was teruggebracht tot dat ene, kennelijk bijzondere stapeltje Aatjes.




  'Willen jullie weten wat dit is?' Michaël stelde de retorische vraag met veel bravoure. 'Niet zonder trots presenteer ik jullie de financiële administratie van QueWar, een uniek document, vrijwillig verstrekt door de directeur van de onderneming zelf, die serieus denkt dat ik in zijn zaak wil investeren.'




  'Echt waar?' vroeg Karin, die waarschijnlijk het liefst de papieren uit de handen van Michaël had gegrist. 'Nou, wat zeggen de cijfers? Voor de draad ermee!'




  'Het zit zo.' Michaël ging er even goed voor zitten. 'De beste man heeft de afgelopen veertien jaar nog geen cent, ik herhaal, geen cent verdiend met zijn bedrijf. Zijn schamele inkomsten zijn opgegaan aan personeel, die Tekla dus, en verder heeft hij ingeteerd op de kredieten die zijn oude vader en wat welwillende suikerooms van Isabel in al hun naïviteit hebben verstrekt. Daar is nog ongeveer vijftienduizend euro van over, dus de bodem komt snel in zicht als je weet hoeveel huur hij betaalt voor dat pand. Het water staat hem dus aan de lippen.'




  Isabels mond viel open.




  'Luister goed,' vervolgde Michaël met opgeheven vinger, 'al had ik honderd miljoen tot mijn beschikking, dan nog zou ik geen eurocent investeren in dit bedrijf!'




  'Leg eens uit?' vroeg Karen.




  'Simpel, het is een heilloze weg,' zei Michaël. 'Hij verkoopt potloden, een product met nauwelijks winstmarge, aan zo'n beetje de armste mensen van Oost-Europa! Begrijp me goed, als je daar ooit succes mee wilt boeken moet je denken in gigantische volumes - dus niet in dozen, maar in opgestapelde containers! Het is werkelijk bizar. Van alle zaken die hij had kunnen opzetten in dit land, kiest hij voor kantoorartikelen, voor potloden. Welke kwezel verzint er nu zoiets?' De zweetdruppels stonden op Michaëls voorhoofd. 'Vrienden,' besloot hij zijn verhandeling, 'ik ben van harte bereid om dit alles met de hand op het hart te getuigen in de rechtszaal. Dit toont aan hoe onbetrouwbaar Nicolas is. Hij licht investeerders op en geeft liever geld uit aan zijn minnares dan aan zijn vrouw en kinderen. Deze man gaat liegend en bedriegend door het leven.'




  Zofia Tomaszek knikte tevreden toen ze de verklaring van professor doctor IJzerman las. De advocate voegde de brief, getypt op zijn chique geschepte briefpapier, toe aan het dossier. De barokke handtekening was duidelijk vervaardigd door een oude, onvaste hand. De sierlijke krullen vertoonden kleine haperingen. Toch was dit onmiskenbaar het handschrift van Isabels vader, Pieter Cornelis IJzerman, al had hij niet meer de vaste chirurgenhand van weleer.




  Isabel liet het verhaal achter de tia-kalligrafie maar achterwege. Ze wilde Zofia niet onnodig belasten en bovendien deed het niet ter zake. De oude IJzerman verklaarde dat hij voor onbepaalde tijd maandelijks via een automatische overschrijving vijftienhonderd euro zou overmaken voor het levensonderhoud van zijn dochter en haar twee kinderen. Verder schreef hij dat Isabel en de kinderen na de scheiding zolang als zij wensten in zijn huis in Nijmegen mochten wonen. Dat Maarten en Karen hem op de laatste vijf resterende vellen briefpapier alvast handtekeningen hadden laten zetten, nu hij dat nog kon, vertelde ze er ook niet bij. Hij had volgens Maarten eerst moeten oefenen op een groot tekenvel en daarna had hij achter elkaar de vijf blanco papieren getekend. Als hij snel achteruit zou gaan, konden ze in ieder geval nog brieven namens hem opstellen als dat nodig mocht zijn. Het leed geen twijfel dat haar vader als hij nog helder van geest was geweest hier vierkant achter zou hebben gestaan, sterker nog, hij zou de actie hebben toegejuicht.




  Na zijn herseninfarct van een paar maanden geleden was de linkerzijde van het lichaam van haar vader verlamd en waren zijn geestelijke vermogens ernstig achteruitgegaan. Al maanden verbleef hij in het verpleeghuis, en het was uitgesloten dat hij er ooit nog zou uit komen. De oude IJzerman was zachter geworden, milder en van zijn autoritaire trekken was niets meer te bekennen. Het verdriet om zijn overleden vrouw, Isabels moeder, was naar de achtergrond verdrongen, of misschien wel helemaal uitgewist. Intens blij was hij als hij een van zijn kinderen zag en dan sprak er louter liefde uit zijn staalblauwe ogen. Hij was dankbaar wanneer ze hem even met de rolstoel in de tuin van zijn huis parkeerden om een glas witte wijn te drinken of aardbeienijs te eten. Van de ene op de andere dag was haar vader een zoetekauw geworden. In het verpleeghuis had hij de bijnaam meneer De Ruijter gekregen, omdat hij altijd buitensporig veel vruchtenhagel op zijn boterhammen strooide, het beleg dat hij zijn eigen kinderen had verboden te eten, omdat het volgens hem ongezond was, net als zuivel.




  Soms gingen haar broer en zus ijs met hem eten bij zijn lievelingsbrasserie in de bossen, waar het personeel hem nog altijd met alle egards bejegende en het hem onmiddellijk vergaf wanneer hij weer eens een peuk uitdrukte in de botervloot. Zelfs als hij er zo'n smeerboel van maakte dat het ijs zijn zilverwitte, borstelige wenkbrauwen roze kleurde, behandelden ze hem met groot respect, want in die contreien bleef hij professor doctor IJzerman, de geniale chirurg.




  Het deed Isabel pijn in het hart dat ze haar vader al zo lang niet had gezien. Ze kon zich de rijzige, grijze gentleman, de imposante gestalte die hij in haar gedachten nog altijd was, nauwelijks voorstellen in een stoel, onderuitgezakt, krachteloos en afhankelijk als een kind. Als ze in Nijmegen ging wonen, zou ze hem iedere dag bezoeken, zo nam ze zich voor.




  Alsof haar vader wist wat er op het spel stond, had hij zich voorbeeldig gedragen bij de bank. Volgens Maarten had hij hun vader in zijn beste kostuum met de rolstoel het filiaal binnengereden en was hij uiterst charmant geweest tegen de baliemedewerkster, die door Maarten werd afgeleid toen pa IJzerman met een bibberende hand het overschrijvingsformulier tekende. Een fluitje van een cent, had haar broer gezegd. Ze hadden geluk dat hun vader een dermate goed pensioen had opgebouwd dat ze zowel zijn huis konden aanhouden als de torenhoge awbz-bijdrage aan het verpleeghuis konden betalen, en ook nog de maandelijkse schenking aan Isabel konden doen.




  'Heel goed, Isabel, voortreffelijk zelfs. Zijn er verder nog dingen die ik moet weten, die van belang zijn voor de zitting?' vroeg Zofia, nadat ze alles aandachtig had bestudeerd.




  'Ja. Tekla is met haar dochters bij Nicolas ingetrokken. Ik moest het van Alexandra horen.'




  'Aha. Hij biedt dus een stabiel gezinsleven, met een vervangende moeder zelfs.'




  'De kinderen vinden haar niet leuk, en ze zijn beledigd dat de dochters van Tekla hun oude kamers hebben ingepikt, want zo zien zij het,' zei Isabel.




  'En hij betaalt nu dus wel weer de huur voor die benedenverdieping?' vroeg Zofia.




  'Ik vermoed van wel,' antwoordde Isabel, 'maar als je het zeker wilt weten, moet je dat aan de huisbaas vragen, ik heb zijn nummer.'




  'Niet nodig,' zei Zofia. 'Het feit dat hij je al heeft vervangen voordat de scheiding goed en wel is uitgesproken, en er een ander vrouwspersoon in de echtelijke sponde ligt zal de rechtbank niet zinnen. Zoals ik al eerder zei, ik heb vaker met dit bijltje gehakt.' De advocate was verbluffend overtuigd van zichzelf.




  'Toch ben ik er niet gerust op,' zei Isabel aarzelend. 'Wat als ik niet met de kinderen naar Nederland mag? We missen onze familie. Mijn vader heeft niet het eeuwige leven en...'




  'Niet op de zaken vooruitlopen nu,' onderbrak Zofia haar. 'We vertellen van meet af aan dat het jouw intentie is om in Nederland te gaan wonen. Alleen al om te voorkomen dat je in de toekomst als kinderontvoerder wordt gezien.'




  Isabel schrok van dat woord. 'Kinderontvoerder? Waar heb je het over? Het zijn mijn bloedeigen kinderen!'




  'Ik vind het ook belachelijk, maar zo heet het nu eenmaal.




  Zowel Nederland als Polen heeft het verdrag tegen internationale kinderontvoering getekend. Dat betekent dat wanneer kinderen door de ene ouder zonder toestemming van de andere ouder mee worden genomen naar een ander land, dat dit land de kinderen dan in principe moet terugsturen. In principe dus, hè. Alle wetten zijn rekbaar, hoewel het met deze wat lastig ligt.'




  Van de gedachte dat ze voor altijd in Polen zou moeten blijven, kreeg Isabel het zo benauwd dat ze letterlijk naar adem begon te happen. De spanningen met Nicolas waren ondraaglijk en ze wilde niet langer afhankelijk van hem zijn. Zolang haar vader leefde, kon ze op eigen benen staan, maar dat zou vanzelfsprekend een keer ophouden. Een droge hoest bleef steken in haar keel en ze deed verwoed haar best om haar ademhaling onder controle te krijgen. Zofia legde een hand op haar schouder.




  'Geen paniek nu, dat is echt niet nodig,' zei ze. 'Heb vertrouwen. Als het ooit zover mocht komen heb je nog genoeg tijd om je zorgen te maken en je ellendig te voelen.'




  'Sorry, Zofia, maar ik ben bang dat ik een zenuwinzinking krijg als ik hier nog heel veel langer moet blijven. Mijn geduld begint op te raken.'




  'Jij bent een sterke vrouw, Isabel. En je weet niet waar je het over hebt, een zenuwinzinking. Daar mag je niet licht over praten. Het is een vreselijk lot waardoor je totaal de macht over je emoties kwijtraakt,' zei Zofia.




  Isabels hoest was verdwenen en ze keek Zofia vragend aan.




  'Mijn moeder heeft een zenuwinzinking gehad,' verklaarde Zofia. 'Toen mijn broer voor haar ogen mijn vader neerschoot omdat die zich aan zijn dochter had vergrepen en het meisje op haar dertiende zwanger had gemaakt. Als een baby, zo hulpeloos was ze, geen controle meer over haar emoties, geen vaardigheden, niets dan een weerloos hoopje ellende Ze is er nooit bovenop gekomen.' Zofia keek strak voor zich uit.




  Het lag op Isabels lippen om te vragen of zij die dochter was, of Zofia dat meisje van dertien was, en of ze dat kind had gekregen en waar dat zich dan nu bevond. Maar ze besloot tact te tonen en te zwijgen. Ze was verbaasd dat Zofia dit zo plompverloren vertelde, maar kennelijk wilde ze Isabel duidelijk maken dat haar leed nog te overzien was. De geschiedenis van haar advocate verklaarde in elk geval Zofia's onverschrokkenheid en hartstochtelijke strijdlust die grensde aan mannenhaat. Een zelfverkozen oude vrijster was ze, nadat ze was onteerd als kind, en met iedere rechtszaak die zij voor een vrouwelijke cliënt won, kreeg ze een fractie van haar eigen waardigheid terug, zoiets moest het zijn. Vol vertrouwen legde Isabel haar lot in handen van deze vrouw en ze wist dat Zofia Tomaszek dat vertrouwen niet zou beschamen.




  Zonder elkaar te begroeten of zelfs maar aan te kijken waren ze de rechtszaal binnen gegaan. Weken later dan de bedoeling was, want Nicolas had om onduidelijke redenen de zaak steeds met succes laten verdagen. Er waren zogenaamd belangrijke documenten die hij wilde voorleggen, maar die had hij telkens niet op orde. De rechtbank was akkoord gegaan, onder de voorwaarde dat vandaag niet alleen de scheiding, maar in één keer ook de alimentatie en de voogdij zouden worden geregeld. De scheiding was namelijk een fluitje van een cent, want die zou in onderlinge overeenstemming worden uitgesproken. Nicolas had een verzoek ingediend tot ontbinding van het huwelijk, en Isabel had al met dat verzoek ingestemd.




  Zwijgend waren ze elk aan hun eigen kant naast hun advocaten gaan zitten in de daarvoor bestemde beklaagdenbankjes. Drie mensen zag Isabel tegenover zich, precies zoals Zofia haar had voorgespiegeld. Een zware delegatie dus, want in het streng katholieke Polen werd met familie- en burgerzaken niet lichtzinnig omgesprongen. Een bevoegd rechter, mevrouw Malarska, en twee lekenrechters, stokoude, grijze heren die nu al zaten weg te dommelen. Edelachtbare Malarska was iemand om rekening mee te houden, dacht Isabel. Een frêle vrouw die meer gewicht uitstraalde dan haar lichaam ooit zou kunnen dragen. Een groot brein, dat vermoedde Isabel althans. De zware bril maakte haar streng, maar dat was waarschijnlijk precies haar bedoeling.




  Door de korte vragen over het hoe en waarom van de scheiding die Malarska in staccato afvuurde waren de beide advocaten redelijk soepel heen gekomen, maar nu het over geld ging, werd de sfeer grimmiger. Het irriteerde de rechter dat Nicolas voortdurend ging staan en zijn eigen advocaat in de rede viel.




  'Voor de allerlaatste keer, meneer Nowack Kozinski, wilt u gaan zitten? U verstoort de orde!' Met een zucht hervatte de rechter de zitting. Ze wilde het hebben over de financiële positie van de beide ouders, maar Nicolas begon voortdurend over schulden die Isabel zou hebben gemaakt.




  'Goed. De eiser verklaart dat hij geen inkomsten heeft uit zijn bedrijf QueWar en dat het bedrijf op naam staat van mevrouw Milosz. Klopt het dat eiser derhalve geen bezittingen heeft?' vroeg de rechter.




  'Dat klopt, edelachtbare,' zei Pavl, de advocaat van Nicolas. Pavl was een pezige man met een felle blik. Hij droeg een ziekenfondsbrilletje en zou zo door kunnen gaan voor een broer van Nicolas. Telkens voordat hij iets zei, spande hij zijn onderkaak aan, een hinderlijke zenuwtrek.




  'Hoe denkt hij dan in het onderhoud van zijn kinderen te kunnen voorzien? Want u vraagt om toewijzing van de twee kinderen aan de vader, is het niet?' vervolgde de rechter.




  'Meneer Nowack is werknemer bij QueWar en is in loondienst. Daarnaast is hij leraar en kan hij door het geven van privélessen in de Engelse taal een paar duizend zloty per week bijverdienen. Daarvan kan hij met zijn gezin leven.'




  'Is hij een gediplomeerd leraar?'




  'Nee, maar hij is een native speaker en heeft een universitaire studie gevolgd.'




  'Welke?'




  'Geschiedenis.'




  'Hij is dus geen anglist?'




  'Nee, edelachtbare. Maar hij beschikt al over een netwerk van leerlingen,' haastte Pavl zich te zeggen.




  'Ervan uitgaande dat eiser die weinige inkomsten heeft, hoe gaat hij dan de huur van het pand en de bijkomende vaste lasten betalen?'




  'Die worden betaald uit de opbrengsten van het bedrijf QueWar, edelachtbare, dat nu in het bezit is van mevrouw Milosz.' 'Is QueWar, inclusief mevrouw Milosz, gevestigd in het pand?'




  'Dat is juist, edelachtbare, evenals de beide dochters van mevrouw Milosz.'




  'Maar QueWar heeft nauwelijks inkomsten, dat heeft u zojuist aangetoond.'




  'Dat klopt, edelachtbare, maar de vooruitzichten zijn goed. Er is op korte termijn sprake van een financiële injectie door een nieuwe partner.'




  'Een nieuwe zakenpartner, neem ik aan?'




  'Jazeker, edelachtbare.'




  Nicolas keek opzij naar Isabel. Hij trok een mondhoek op als een valse hond die zijn bot verdedigt. De snoodaard had het allemaal van tevoren bedacht: nauwelijks inkomsten betekende dat hij geen alimentatie kon betalen, want van een kale kip kun je niet plukken. Hij wilde zogenaamd dat de kinderen bij hem kwamen wonen, maar dat was volgens Zofia alleen maar om het uiteindelijke alimentatiebedrag zo laag mogelijk te laten uitvallen, omdat hij gevoelsmatig al genoeg gestraft zou zijn als hij de kinderen niet kreeg. Nicolas' blik veranderde van richting toen hij in de gaten kreeg dat Zofia ondertussen was opgestaan.




  'Over partners gesproken,' zei haar advocate, 'als u mij toestaat, edelachtbare. Ik heb begrepen dat de heer Nowack Kozinski niet alleen zakelijke betrekkingen heeft met mevrouw Tekla Milosz. Het lijkt mij ter zake doende om dat hier te bespreken.'




  'Akkoord,' zei de rechter. 'Heeft eiser ook privébanden met mevrouw Tekla Milosz, die met haar bedrijf QueWar bij eiser in huis woont, een bedrijf dat, voor de goede orde, eerst zijn bedrijf was?'




  Nicolas fluisterde iets in het oor van Pavl, die driftig zijn hoofd schudde.




  'Eiser en mevrouw Milosz hebben een relatie, edelachtbare.'




  'En hoe lang is er al sprake van deze amoureuze betrekking?'




  'Enige maanden, edelachtbare, sinds het huwelijk tussen eiser en mevrouw IJzerman sleets begon te raken.'




  'Het huwelijk was volgens eiser al jaren sleets. Ik citeer uit uw stukken: "De heer Nowack Kozinski is eerst sinds vier jaar opgehouden van zijn vrouw te houden. Van gemeenschap was sindsdien geen sprake meer",' las de rechter voor. Wat een gênante toestand, dacht Isabel.




  'Dat is juist, edelachtbare.'




  'Hoe lang kent eiser mevrouw Milosz al?'




  'Zij is sinds vier jaar in dienst van QueWar, zoals u heeft kunnen opmaken uit de bedrijfsadministratie.'




  'Dat heb ik gezien. Alleen ik heb er niet uit kunnen opmaken dat mevrouw Milosz ook salaris ontving,' zei de rechter. Opnieuw gefluister tussen Nicolas en zijn raadsman.




  'Ook dat klopt. Het salaris werd betaald in de vorm van huisvesting. QueWar betaalde de huur van het appartement van mevrouw Milosz in Warschau.'




  De rechter trok nu voorzichtig haar wenkbrauwen op. 'Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken, meneer Nowack, en nu spreek ik u even persoonlijk aan, dat u het bedrijf op naam van uw amourette heeft gezet om een eventuele eis tot het betalen van alimentatie te ontlopen.'




  Schichtig veerde Nicolas op. 'Edelachtbare, ik kan me voorstellen dat u die indruk heeft, en in uw positie zou ik waarschijnlijk hetzelfde denken, maar de werkelijkheid is anders. De business bevredigt mij niet meer. Zakendoen is te eendimensionaal voor mij gebleken, te hard en te plat. Ik wil mij weer nuttig maken in de maatschappij en bijdragen aan de educatie van Poolse kinderen, de kinderen die de toekomst hebben in Europa, om te beginnen die van mijzelf, Tobias en Alexandra.'




  'U bedoelt dat u uw eigen kinderen wilt onderwijzen?'




  'Eventueel wel. Dat scheelt ook weer een hoop kosten.'




  'Dat lijkt mij een onzalig plan, hoe sympathiek de gedachte ook is,' zei de rechter. 'Een kind heeft behoefte aan structuur en aan sociale contacten die verder reiken dan de ouders of opvoeders. En ook al kent Polen geen leerplicht, ik ben een fervent tegenstander van thuiseducatie.'




  'Dus u erkent dat het niet verboden is?' vroeg Nicolas.




  'Het is wel verboden mij vragen te stellen anders dan via uw raadsman,' beet de rechter hem toe. 'Goed,' vervolgde ze, 'dan de financiële situatie van mevrouw IJzerman. Gedaagde vraagt via haar advocaat om toewijzing van de kinderen aan de moeder en verzoekt toestemming om met de beide kinderen in Nederland te gaan wonen. Is dat juist?'




  'Dat is juist,' zei Zofia.




  'Geen van de kinderen is in Nederland geboren. Is het in het belang van de kinderen om in Nederland te gaan wonen?' vroeg de rechter.




  'Welzeker, edelachtbare,' antwoordde Zofia. 'De kinderen hebben weliswaar niet de Nederlandse nationaliteit, maar het zijn in alle opzichten Hollandse kinderen, en dan bedoel ik niet alleen qua uiterlijk. Ze spreken de Nederlandse taal vloeiend en onderhouden nauwe banden met hun Nederlandse familie. Belangrijke familiefeesten, zoals Kerstmis, viert mevrouw IJzerman al jaren alleen met haar kinderen in Nederland en in de zomer ontmoeten ze hun familie in het vakantiehuis aan de Cóte d'Azur.' Zofia sprak helder en duidelijk en de rechter legde haar geen strobreed in de weg. 'Voor de kinderen zijn die twee vakanties de hoogtepunten van het jaar. De Poolse familie van hun vaders kant kennen ze niet. Sterker nog, de jongste, Tobias, heeft de grootouders van zijn vaders kant nog nooit ontmoet. Met de Canadese tak van de familie, dat is de moeder van Nowack, is er sporadisch telefonisch contact. Het oudste kind, Alexandra, heeft haar Canadese grootmoeder ontmoet toen zij pas geboren was, maar heeft daaraan geen herinnering. Mevrouw IJzerman en haar kinderen hebben geen band met Polen, anders dan dat ze ernaartoe zijn verhuisd omdat de vader van het gezin er zijn geld wilde gaan verdienen. De mondelinge afspraak tussen cliënt en eiser was altijd dat ze in Polen zouden blijven zolang dat financiële voordelen had voor het gezin. Voor het overige waren er namelijk alleen nadelen. Cliënt woonde naar tevredenheid in Quebec, Canada, en het oudste kind, toen nog een peuter, sprak al een paar woordjes Frans.'




  'Dat laatste lijkt me niet relevant,' zei de rechter.




  'Als we het over educatie hebben, dan heeft een kind meer aan de Franse taal dan aan de Poolse, nietwaar?' wierp Zofia tegen.




  'Dat valt te bezien. Klopt het dat mevrouw IJzerman op het moment arbeidsongeschikt is en niet langer in het bezit van een werkvergunning?' vroeg de rechter.




  'Dat klopt, edelachtbare. Er is dus behalve een emotionele ook een economische noodzaak om naar Nederland te verhuizen. Mevrouw IJzerman kan daar wel werk krijgen en ze heeft al een dak boven haar hoofd. Zolang ze werkloos is staat haar vader garant voor haar inkomen.'




  'Leugens!' Nicolas sprong op en gebaarde wild naar de rechter. Hij wees met zijn vinger naar zijn voorhoofd. 'U bent gek als u daar intrapt, edelachtbare. Ze wil gewoon niet werken in Polen. Als ze zou willen, heeft ze morgen weer een baan! Het is je reinste oplichterij. U moet hier niet intrappen, ze manipuleert de boel.'




  'Gaat u zitten, meneer Nowack, en wel onmiddellijk!' Even viel de ogenschijnlijk onaantastbare rechter uit haar rol. Haar twee onderuitgezakte secondanten, door de uitbarsting wakker geschud uit hun sluimertoestand, gingen verzitten.




  'Neemt u mij niet kwalijk, edelachtbare, maar eiser gaat gebukt onder hevige emoties sinds de gedaagde met de kinderen zijn huis heeft verlaten,' greep Pavl in.




  De rechter hernam zich en ging verder op neutrale, zakelijke toon. 'U zegt dat de vrouw het huis heeft verlaten. In mijn dossier lees ik dat de vrouw gedwongen werd het huis te verlaten, omdat de huur van het door haar en de kinderen bewoonde deel van het pand werd opgezegd.'




  Nicolas schudde zijn hoofd.




  'Dat is niet juist, edelachtbare,' zei zijn advocaat.




  'Ik heb hier een door eiser ondertekende brief als bewijsstuk en een verklaring van een getuige, mevrouw Sanderijn Bussink, die aanwezig was toen de brief per aangetekende post in het hospitaal werd bezorgd waar mevrouw IJzerman herstelde van een zware operatie.'




  'Eiser had financiële problemen, edelachtbare. Het was niet zijn opzet dat ze terstond zouden vertrekken,' reageerde de raadsman.




  'Een termijn van twee weken, dat noemt u, meneer Pavl, niet terstond?' vroeg de rechter.




  'Nu ja, wat ik bedoel te zeggen, is dat in de brief nergens staat dat mevrouw met haar kinderen het huis dient te verlaten,' probeerde Pavl.




  'Maar hij heeft zich er ook nimmer tegen verzet,' stelde de rechter vast.




  'Inwendig wel, uiteraard,' zei Pavl. Nu was het Isabel die een mondhoek optrok vanwege de slechte beurt van de advocaat. Stilletjes hoopte ze op nog een paar van dit soort uitglijders.




  'Klopt dat, meneer Nowack, heeft u zich inwendig verzet tegen de verhuizing van uw vrouw en kinderen?' vroeg de rechter.




  'Ik heb er nachtenlang van wakker gelegen,' zei hij. 'Ze is stiekem verhuisd. Ik kwam op een goede dag thuis in een volledig onttakeld huis en mijn kinderen waren verdwenen.'




  'En u, mevrouw IJzerman, hoe heeft u de brief en de daaruit voortvloeiende verhuizing ervaren?'




  Isabel schrok even dat de rechter haar rechtstreeks aansprak en per ongeluk stootte ze de krukken om die ze tegen de stoel naast zich had neergezet. Met veel kabaal kletterden ze op de grond. 'Als een dolksteek in de rug,' zei ze toen het weer doodstil in de zaal was. 'Ik haat hem om wat hij mij en de kinderen allemaal aandoet.'




  De rechter knikte. 'Goed, dan nu de fysieke toestand van de gedaagde. Uit de verklaring van uw behandelend arts blijkt dat u voorlopig niet kunt werken en ik heb hier ook het bewijs dat uw werkvergunning is verlopen. Meneer Nowack, als uw echtgenote, zoals u suggereert, de kluit belazert, heeft ze er wel een zeer nare kwetsuur voor over met wellicht onherstelbare schade. De rechtbank acht het niet waarschijnlijk dat hier sprake is van kwade opzet. Dit incident maakt als zodanig dan ook geen onderdeel uit van deze zaak. Uiteraard maakt de rechtbank zich wel zorgen over de lichamelijke toestand van de moeder en hoe die van invloed is op de zorg.'




  'Edelachtbare, met permissie, ik wil toch nog een opmerking maken over dat intrappen van de glazen deur van QueWar, laten we het beestje maar even bij de naam noemen. Eiser heeft bij de districtspolitie aangifte gedaan van het incident waarbij mevrouw IJzerman door eigen toedoen gewond is geraakt.' Pavl keek triomfantelijk in de richting van de wederpartij.




  'Daarvan heeft de rechtbank kennisgenomen,' antwoordde de rechter.




  'Eiser meent dat er sprake was van onverantwoordelijk gedrag,' volhardde Pavl, 'en zodoende zijn er twijfels gerezen over de geestelijke stabiliteit van mevrouw IJzerman. De vraag is of zij de zorg voor twee kinderen aankan, zeker gezien haar huidige fysieke beperkingen.'




  'Naar het oordeel van de rechtbank en de raad voor de kinderbescherming heeft de gedaagde geen blijk gegeven van geestelijke instabiliteit. Een echtelijke ruzie, want dat is, meneer Pavl, de naam van dit beestje, is uit de hand gelopen, en waar er twee kijven hebben er twee schuld.'




  Pavl ging weer zitten en haalde moedeloos zijn schouders op. Zofia en Isabel wisselden een blik van verstandhouding. Dit leek de goede kant op te gaan.




  'Ik zie hier inderdaad dat mevrouw IJzerman maandelijks kan rekenen op een financiële bijdrage van haar vader. Is dat voor onbepaalde tijd?' vroeg de rechter.




  'Jazeker,' zei Zofia. 'De heer IJzerman was in zijn werkzame leven chirurg en heeft derhalve een goed pensioen. Hij zal zijn dochter door dik en dun blijven steunen. Helaas voor de heer IJzerman verblijft hij noodgedwongen in een verpleeghuis, maar zijn eigen huis in Nijmegen stelt hij, eveneens voor onbepaalde tijd, beschikbaar voor zijn dochter en kleinkinderen. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat hij ooit nog zelfstandig zal kunnen wonen. Het huis staat in een veilige en groene wijk en er zijn scholen in de buurt waar de- kinderen direct naartoe kunnen. De heer IJzerman heeft zwart op wit gezet dat hij alles in het werk zal stellen om zijn dochter te helpen en geeft de rechtbank inzage in zijn financiële positie.'




  Nu wierp Nicolas een vernietigende blik naar Isabel, die ze ontweek, maar desondanks voelde ze zijn ogen branden. Jaloers was hij altijd al op de band die zij met haar vader had. Zelf had hij al zijn hele leven een getroubleerde relatie met de oude Nowack Kozinski, een bazige man, die er in de ogen van Isabel een nogal merkwaardige opvatting van het begrip ouderliefde op na hield. Met haar ouders had Nicolas ook nooit een warme band opgebouwd, maar dat was omdat haar moeder hem niet vertrouwde. Al tijdens de eerste ontmoeting had hij een verhaal uit zijn duim gezogen om indruk te maken op zijn aanstaande schoonmama: dat hij was komen liften vanuit Parijs en dat een dikke Duitser hem in zijn nog dikkere Mercedes naar Nijmegen had laten rijden, en dat terwijl hij net zijn rijbewijs had. Toen Isabels moeder hem daarna even apart nam in de keuken, hem streng in de ogen keek en vroeg of het klopte dat hij het verhaal van voor tot achter had verzonnen, was hij zo verbouwereerd dat hij de leugen, hoe onschuldig ook, schoorvoetend bekende. De omstandige excuses konden niets meer veranderen, hij had een onuitwisbaar slechte eerste indruk gemaakt. Isabel wenste dat ze toen naar haar moeder had geluisterd, en nog meer wenste ze dat ze nu nog leefde en dat ze haar in deze moeilijke tijden om raad kon vragen, met een simpel telefoontje of een e-mail. Ja, haar moeder was zeker met haar tijd meegegaan als het haar vergund was geweest door te leven. Alsof ze een wandelend praktisch handboek was, stond ze haar kinderen altijd bij met raad en daad, of het nu ging om het recept voor draadjesvlees of om de dilemma's van het hart. Dit was dan misschien niet de plaats en tijd om te worden overvallen door weemoed, maar Isabel kon er niets aan doen.




  'Voor de duidelijkheid, edelachtbare, een verhuizing naar Nederland is voor eiser onacceptabel, om niet te zeggen inhumaan en grievend. Eiser wil dat de kinderen bij hem blijven in Polen,' zei Pavl.




  'De rechtbank kent de wensen van eiser, dank u,' antwoordde de rechter.




  'Edelachtbare, eiser betwijfelt verder of de schenkingen van de vader van mevrouw IJzerman voldoende zullen zijn om ook de gezamenlijke schuld af te betalen,' zei Pavl. Isabel was meteen weer bij de les. Schulden? Ze boog naar Zofia toe en fluisterde in haar oor: 'Ik heb geen schulden, als er al schulden zijn, dan zijn dat schulden van zijn bedrijf.'




  Zofia stond op. 'Van schulden is ons niets bekend, edelachtbare.'




  'De schulden zijn gemaakt met een creditcard,' zei Pavl.




  'Ik heb helemaal geen creditcard!' riep Isabel in verbijstering, en de rechter gebaarde haar te kalmeren.




  'Meneer Pavl, kunt u de creditcard en de bijbehorende schulden overleggen aan de rechtbank?'




  Pavl stond op en overhandigde de documenten aan de rechter.




  'Deze creditcard staat op naam van de heer Nowack Kozinski,' zei de rechter.




  'Maar hij is aangevraagd binnen het huwelijk en het krediet is dus opgenomen door beide huwelijkspartners,' stelde Pavl.




  'De heer Nowack Kozinski heeft bij de creditcardmaatschappij aangegeven dat hij single is, lees ik op het aanvraagformulier.'




  Isabel liep rood aan van woede. Zofia probeerde haar te kalmeren en kneep hard in haar bovenarm. 'Tel tot tien en weer terug,' fluisterde ze.




  'Waarom heeft hij dat gedaan?' vroeg de rechter.




  Pavl overlegde even met Nicolas. 'Omdat hij anders een handtekening nodig had van mevrouw IJzerman en hij vermoedde dat hij die niet zou krijgen,' zei Pavl.




  'Ik zie dat hij de creditcard heeft aangevraagd vlak nadat mevrouw IJzerman en de kinderen zijn verhuisd. Waarvoor had eiser die kaart eigenlijk nodig?' De rechter leek niet van plan om dit onderwerp te laten lopen en Pavl keek vermoeid naar Nicolas, die er kennelijk op had aangedrongen zijn schulden op Isabel te verhalen.




  'Dat is moeilijk te achterhalen,' beweerde Pavl.




  'Ik veronderstel dat de bank overzichten heeft verstrekt van de kredieten die zijn opgenomen. Kunt u die overzichten overleggen aan de rechtbank?'




  Met zichtbare tegenzin begon Pavl in zijn dossier te graven en diepte een aantal rekeningafschriften op. Zwijgend liep hij naar mevrouw Malarska en overhandigde haar de documenten. De rechter zette haar bril op het puntje van haar neus, ging rechtop zitten en bestudeerde de afschriften langdurig.




  'Boodschappen, nog meer boodschappen, huishoudelijke artikelen, meubels, een kleine vijftigduizend zloty. Welke van deze investeringen waren bestemd voor mevrouw IJzerman en de kinderen?' vroeg ze ten slotte.




  'Alles was uiteraard bestemd voor gezamenlijk gebruik, edelachtbare,' beweerde Pavl. Zofia was inmiddels opgestaan.




  'Dat is onjuist,' zei ze. 'De heer Nowack heeft sinds mevrouw IJzerman is verhuisd geen cent meer betaald aan het gezin, want hij wilde de rechtszaak afwachten. Ze leeft van de financiële bijdragen van haar familie. De uitgaven die u net voorlas zijn gedaan ten behoeve van de heer Nowack en voor de nieuwe inrichting van de kinderkamers, en dan bedoel ik niet de kamers van zijn eigen kinderen, maar voor de kinderen van mevrouw Milosz. Het zou onfatsoenlijk zijn om mevrouw IJzerman hiervoor te laten opdraaien.'




  'Welk moreel oordeel u en ik er ook over hebben, schulden die binnen het huwelijk zijn gemaakt, door welke partner dan ook, zijn formeel een verantwoordelijkheid van beide partners als ze getrouwd zijn in gemeenschap van goederen. En zoals u weet, is dat het geval.'




  'Ook als de schulden zijn gemaakt zonder toestemming van de partner en als de partner, zoals hier evident het geval is, valsheid in geschrifte heeft gepleegd?' vroeg Zofia.




  'De rechtbank zal zich daarover uitspreken over twee weken,' antwoordde de rechter, 'want dan wordt het vonnis in deze zaak geveld. De zitting is hierbij gesloten.' Ze stond op en kuchte even omdat de oude baas aan haar linkerzijde nu echt in slaap was gevallen. Zuinig knikte mevrouw Malarska naar beide advocaten, die inmiddels ook waren opgestaan, en in een snelle wandelpas liep ze de zaal uit, terwijl de twee oude pinguïns gedwee achter haar aan sjokten.




  Het waren voor haar gevoel de langste twee weken van haar leven, weken waarin Isabel voor het eerst leed aan slapeloosheid. Iedere nacht beleefde ze de rechtszaak opnieuw en wond ze zich op over de vuile streken van Nicolas. Het vreemdgaan, de ruzies over geld, zijn agressieve houding, het was alsof het nu pas allemaal tot haar doordrong, nu ze alleen woonde en haar kinderen in de nacht vredig sliepen in hun nog naar verf stinkende kamers.




  De golven van woede in haar buik en hoofd die opkwamen en weer wegebden als de getijden maakten haar fysiek onpasselijk. Ze voelde zich als een kolkende vulkaan op het punt van uitbarsten. In haar fantasie spoot de gloeiende lava al in de rondte, uiteraard over Nicolas heen, die langzaam wegsmolt tot er niets van hem restte dan een smeulend plasje op de grond, een vetvlek van een onbeduidende substantie, waar Vosje zijn pootje boven optilde om het af te blussen.




  Huilen zou misschien opluchten, maar dat kon ze niet meer. Als ze hem iets niet gunde, waren het haar tranen. Haar zwakheid zou hem sterker maken, zo vreesde ze, en hij mocht haar niet klein krijgen. Ze moest veerkrachtig blijven en op de juiste momenten incasseren.




  Het speet haar dat ze het woord haat had laten vallen tijdens de zitting. Geheel spontaan had ze het eruit geflapt. Uit het diepst van haar wezen was het er ineens. Diepe haat, een emotie die ze nog nooit eerder had gehad, maar die ze door zijn lelijkheid en indringende aanwezigheid meteen als zodanig herkende. Ze had het voor zich willen houden, omdat het iets heel intiems was, haten, en intimiteiten wilde ze niet meer met Nicolas delen. Nooit meer.




  Uitgeput en op van de zenuwen meldde Isabel zich op de dag van de uitspraak met haar raadsvrouw bij de rechtbank. Automatisch namen ze weer dezelfde plaats in als tijdens de zitting. Ze stonden op toen de deur van de rechtszaal open zwaaide en het trio in colonne met dikke dossiers onder de arm kwam binnenlopen, de edelachtbare Malarska voorop.




  Met een overdreven gebaar zette Nicolas zijn leren hoed af, de aanstellerige Canadese cowboyhoed die ze hem vroeger altijd zo stoer vond staan. Zijn oude laarzen had hij ook weer van stal gehaald en ze vroeg zich af waarom, want met zijn versleten spijkerbroek was hij nogal underdressed voor deze bijeenkomst. Het antwoord kreeg ze toen ze zag dat Nicolas de buitenkant van zijn linkerlaars, waarvan het leer bij de naad was losgeraakt, met nietjes had vastgezet. Alsof hij door het suggereren van grote armoede de rechtbank aan zijn kant zou krijgen.




  'Hij hangt nu al het slachtoffer uit,' fluisterde Zofia in Isabels oor.




  'Respectloos, zoals hij erbij loopt,' zei Isabel.




  'De strategieën van je ex zijn ondoorgrondelijk,' vond Zofia.




  Toen iedereen weer was gaan zitten nam de rechter het woord: 'Nicolas Nowack Kozinski heeft een eis ingediend tot de ontbinding van zijn huwelijk met Isabel IJzerman zonder uitspraak over de schuld der partijen. De rechtbank heeft het volgende overwogen. De eiser heeft de Poolse en de Canadese nationaliteit en de gedaagde heeft de Nederlandse nationaliteit. De partijen waren op 22 juli 1987 in de echt verbonden in Quebec. Uit het huwelijk werden twee kinderen geboren: Alexandra, nu veertien jaar oud en Tobias van nu vier jaar en tien maanden. Na drie jaar in Canada gewoond te hebben, waar ook het eerste kind geboren is, is de eiser naar Polen verhuisd om een firma op te richten. De gedaagde is anderhalf jaar later achter haar man aan gekomen en runde tot die tijd als alleenstaande, werkende moeder het huishouden in Quebec. Gedaagde is onder protest naar Polen verhuisd. De afspraak was dat zij in Polen zouden blijven wonen, zolang de firma rendabel zou zijn. De eerste jaren in Polen was het huwelijksleven volgens beide partijen goed. Er kwamen communicatieproblemen in het huwelijk toen eiser Tekla Milosz naar Warschau haalde en in dienst nam. Eiser wist gedaagde er toen van te overtuigen dat er geen sprake was van een relatie met deze vrouw anders dan een zakelijke. In 2003 liet eiser de gedaagde voor het eerst weten dat hij niet meer van haar hield en in 2004 kondigde hij de scheiding aan door middel van een bij de rechter afgedwongen uitreisverbod. Gedaagde heeft zich niet verzet tegen de scheiding en zich neergelegd bij het feit dat eiser de huur opzegde van de benedenverdieping van hun woning, waardoor de vrouw werd gedwongen te verhuizen naar een bescheiden woning in de buurt. De ontwrichting van het huwelijk is volledig en duurzaam.'




  Isabel slikte. Dat was wel een heel korte en kleurloze samenvatting van haar leven tot nu toe. Ze dacht aan de hoogtepunten, de feesten en de verre reizen en besefte dat dit nooit meer terug zou komen. Als Nicolas ook maar een fractie zijn best had gedaan, had Isabel nog voor hun huwelijk willen vechten. Hij had de handdoek in de ring gegooid. De rechter ging zich nu uitspreken over de voogdij en Isabel concentreerde zich weer op haar woorden.




  'Er is goed contact tussen de kinderen en hun vader. De kinderen verblijven altijd bij de moeder. Beide ouders hebben een emotionele band met hun kinderen en doen hun best goed voor hen te zorgen. Inmiddels heeft zich een liefdesrelatie ontwikkeld tussen eiser en zijn werkneemster, die sinds enige maanden eigenaar is van de firma en met haar kinderen bij eiser is ingetrokken.




  De eiser gaat niet akkoord met de verhuizing van zijn kinderen naar Nederland. Tegelijkertijd geeft hij geen garantie voor een stabiel leven voor hen in Polen, want hij betaalt geen alimentatie.




  Alles afwegende komt de rechtbank tot het volgende vonnis. De rechtbank spreekt de echtscheiding tussen de partijen uit, kent de uitoefening van de ouderlijke macht toe aan beide ouders en bepaalt dat de verblijfplaats van de kinderen altijd bij de moeder is en stelt een bezoek- en vakantieschema vast voor de vader. De vader heeft niet zoveel tijd voor de kinderen als de moeder en hij woont met een concubine. Het is vanzelfsprekend dat de kinderen liever bij de moeder wonen dan bij de concubine en dat dit zo moet blijven. De kinderen leven in een vast ritme, ze gaan naar school en naar de kleuterschool. Ze moeten een vaste plek hebben waar hun leven zich concentreert, zoals een eigen kamer, speelgoed, een eigen bed. De vader kan dit niet bieden, aangezien de kinderen van de concubine hun oude kamers hebben betrokken.




  Voorts veroordeelt de rechtbank de vader tot het betalen van alimentatie van vijfduizend zloty per maand. De contacten van de vader met de kinderen vinden plaats om de twee weken op zaterdag vanaf half tien 's morgens tot zondagavond acht uur 's avonds, alsook elke Pasen in de oneven jaren en elke kerst in de even jaren, de wintervakantie in de oneven jaren en de maand juli in de grote vakantie. De overige vakanties zijn voor de moeder. Door deze uitspraak vervalt het besluit van het kantongerecht, afdeling familiezaken en jeugd, tot een uitreisverbod voor de kinderen zonder toestemming van beide ouders.'




  De volledige betekenis van het vonnis drong nog niet tot Isabel door, maar ze was in elk geval verheugd over de laatste paar zinnen. 'Deze kerst is in elk geval van mij en de kinderen,' zei ze tegen zichzelf. Zofia sloeg een arm om haar heen.




  'Proficiat,' zei ze, 'we hebben op alle punten gewonnen.'




  'Nee, toch? Ik heb haar niet horen zeggen dat ik naar Nederland mag,' zei Isabel net iets te luid. 'Of heb ik niet goed opgelet?'




  'Ssst! Niet nu, niet hier,' fluisterde Zofia. 'We moeten het woord voor woord nalezen en analyseren, maar zoals ik het nu zie, is dat dus pure winst, want de rechtbank bepaalt ook niet dat je per se moet blijven. Maar genoeg erover nu, we moeten je ex niet op ideeën brengen.'




  Nicolas bleef totaal onbewogen onder de uitspraak. Hij zette zijn hoed op en kwam op Isabel aflopen. 'Ik verwacht de kinderen zaterdagmorgen om half tien bij mij thuis,' zei hij, waarna hij zich omdraaide en de zaal uit beende.




  'Prima!' riep Isabel hem nog na, maar hij deed alsof hij haar niet hoorde. 'En doe de groeten aan je concubine!' schreeuwde ze hem na. Zofia lachte en klapte haar dossier dicht.




  'Je beseft niet half hoe goed deze uitspraak is, Isabel,' zei ze. 'Maar dat ga ik je allemaal uitleggen onder het genot van een glas champagne. Wat ik je te zeggen heb, kan ik niet doen binnen de muren van de rechtbank, want dat zou vloeken in de kerk zijn.'




  Vaticaanstad, 2 november 2005 Dear son,




  Gekwetste trots, ze zeggen wel dat wij die van nature hebben, mijn zoon. Me dunkt, als je 123 jaar lang niet hebt bestaan, letterlijk van de wereldkaart was geveegd? Een ideaal slagveld waren we, zonder natuurlijke grenzen. De Duitsers, de Pruisen, de Russen, de Oostenrijkers, wie hebben ons niet bezet en vernederd? Voldoende grond voor een minderwaardigheidscomplex zou je zeggen en toch vechten wij onverschrokken voor volk en vaderland, voor onze identiteit.




  Maar wat is jouw vaderland, zul je je afvragen? Is dat een geografisch iets, een uitgestrekt oppervlak tussen een bepaalde lengte- en breedtegraad? En heb jij aan dat stuk van de aardkloot alles te danken wat je nu bezit, gelooft en koestert? En was het miskende genie Copernicus een Duitser of een Pool? Een Pool natuurlijk, en in tegenstelling tot wat Copernicus beweerde, draait de wereld niet om de zon, maar om jou, mijn zoon, alleen om jou. Verontschuldig me dat ik het leed met een kwinkslag probeer te verzachten. Wat ik wil zeggen is dat ik een exponent ben van de geschiedenis van mijn land. Zo hartstochtelijk als ik daarin geloof, zo onverschillig laat die anderen. Niet zelden wordt de historie van een land voor lief genomen. Alsof er niets belangrijkers bestaat dan liefde, tussen ouder en kind, tussen man en vrouw, tussen christen en God; een wijdverbreid misverstand. Jij, die wordt gedwongen je van de ene beschaving in de andere te storten, weet niet goed genoeg waar je wortels liggen en waar je toekomst ligt. Maar weet dat je in Polen pas iemand bent als je echt iets presteert: Chopin, Marie Curie, paus Johannes Paulus II, Kosinski met een s- zorg dat jij nooit die geverfde vogel wordt




  With Love,




  Dad




  Warschau 




  Voorjaar 2006




  Driekwart jaar na de overwinning op Nicolas zat Isabel opnieuw in het beklaagdenbankje. De euforie was van korte duur geweest. Al vanaf het eerste weekend had Nicolas dwarsgelegen. De kinderen hadden in 'zijn' weekenden onder strandlakens en op kampeermatjes moeten slapen, omdat er geen beddengoed voor ze in huis was. Op de zondagavonden had hij ze een paar keer veel te laat teruggebracht, uitgehongerd omdat ze nog niet hadden gegeten.




  De zomervakantie was een puinhoop geworden. Nicolas wilde de kinderen dan weer een week wel en dan weer een week niet, dus noodgedwongen was Isabel in Polen gebleven. De korte kampeervakantie aan zee met Sanderijn en alle kinderen had de zomer nog enigszins goedgemaakt. Tot aan Kerstmis was er een onafgebroken reeks aan ellende en conflicten geweest. Gelukkig waren de kinderen dat tijdens de heerlijke kerstdagen in Nederland weer vergeten.




  Alle incidenten had ze bijgehouden in een zwartboek, zoals Zofia haar had opgedragen. Iedere actie moest er nu op gericht zijn een vertrek naar Nederland te ondersteunen. Als Nicolas zich voorbeeldig gedroeg, zou Isabel er nooit mee wegkomen, had Zofia haar verzekerd tijdens een gesprek in een obscuur café, waar ze op samenzweerderige toon had gesproken. De raadsvrouw adviseerde Isabel om het recht in eigen hand te nemen, maar kwam daardoor in gewetensconflict. 'Ik zeg je dit niet als advocaat, maar als vriendin,' had ze na haar derde glas champagne gezegd.




  Eigenlijk moest Isabel blij zijn met het gedrag van haar ex, maar ze kon het bijna niet meer aan. Nu ze officieel uit elkaar waren, waren de wederzijdse haatgevoelens alleen maar toegenomen. Nicolas deed niet eens moeite om beleefd tegen haar te doen. Hij spuugde nog net niet op haar, maar toch was Isabel iedere keer weer beledigd wanneer hij haar opzettelijk negeerde als hij de kinderen ophaalde of terugbracht. Hoezeer ze ook probeerde eelt op haar ziel te kweken, Nicolas raakte haar nog steeds. Haar harde pantser was toneelspel, van binnen voelde ze pijn. De pijn van rouw. Het verdriet verborg ze voor de buitenwereld. Niemand begreep dat je zelfs om een klootzak kon rouwen en dus verwerkte ze het in alle eenzaamheid.




  Tobias en Alexandra waren gewend geraakt aan teleurstelling. Afspraken en beloften werden zelden nagekomen, dat hoorde in hun universum tot de normale omgangsvormen. Ze namen het leven zoals het kwam en probeerden zich af te sluiten voor vijandigheden.




  Het was pijnlijk dat Isabel en Nicolas regelmatig ruzieden waar de kinderen bij waren, maar dat kon niet anders. Ze spraken elkaar alleen bij de voordeur, tijdens het ophalen of afzetten van de kinderen en een enkele keer telefonisch, maar dan liep het steevast uit de hand. Nicolas vond haar een slechte moeder, en zij vond hem een waardeloze vader, een minkukel, of Koning Klaploper, zoals haar zus Karen hem vaak noemde. In al die maanden had hij nog geen fractie betaald van het bedrag dat hij schuldig was aan alimentatie. De omgangsregeling lapte hij volledig aan zijn laars. De ene keer wilde hij de kinderen maar een halve dag, een volgende keer wilde hij ze een voor een. Tobias op zaterdag, Alexandra op zondag. Meestal had hij geen geld om leuke dingen met ze te doen, beweerde hij.




  Dat hij nu bij de rechtbank zoete broodjes stond te bakken was onverdraaglijk. Hij eiste meer omgang met Tobias en Alexandra, omdat hij op deze manier geen band met hen kon opbouwen. Maar erger nog, hij eiste opnieuw een uitreisverbod en wilde de hele zomer met de kinderen naar zijn moeder in Canada. Daar had hij dan ineens wel geld voor en ook verwachtte hij dat Isabel daar toestemming voor zou geven. Hij wist dat hij kansloos was. Deze rechtszaak was volgens Zofia pure pesterij. Nicolas had niet eens een advocaat in de arm genomen.




  Zofia had zich wederom tot in de puntjes voorbereid. De rechtbank greep de zaak aan om in kaart te brengen wat Nicolas zou kunnen verdienen als hij harder zou werken en niet in een te duur huis zou wonen. Ook waren ze er dankzij Zofia van op de hoogte dat Nicolas de kinderbijslag uit Canada opstreek en niet uitgaf aan de kinderen, maar er de schulden van zijn bedrijf mee afloste. De brief met zijn nieuwe schema voor de papa-dagen was koren op de molen van Zofia en ze had het voorstel net zo lang hardop voorgelezen tot iedereen doordrongen was van de belachelijkheid ervan. Kortom, Nicolas had zichzelf behoorlijk in de vingers gesneden met deze schertsvertoning. De alimentatieplicht werd gehandhaafd en Nicolas moest beloven dat de logeerpartijen bij hem thuis niet langer op een expeditie zouden lijken. Vanaf nu was hij verplicht om voor dekens en kussens te zorgen én om de kinderen pas na de maaltijd weer af te leveren op zondagavond.




  'Houdt het nu dan eindelijk op?' verzuchtte Isabel.




  'Wat denk je zelf?' vroeg Zofia.




  'Als ik Nicolas was, zou ik me voorlopig gedeisd houden,' zei Isabel.




  'Reken daar maar niet op. Hij vindt vast dat hem andermaal groot onrecht is aangedaan en hij is hoogstwaarschijnlijk alweer bezig met de volgende zaak die hij tegen je kan aanspannen, al is het alleen maar om je terug te pakken.'




  'Gelukkig heb ik jou, Zofia, de beste advocaat van Warschau.'




  'Ja, ja, het is wel goed,' antwoordde ze. 'Je weet wat we laatst besproken hebben, hè, het houdt binnenkort op, en dan weet ik niet waar je bent gebleven. Officieel weet ik van niets.'




  Zofia vond dat Isabel met de noorderzon moest vertrekken. De rechtbank had haar die ruimte gegeven, bewust of onbewust. Alleen: Zofia mocht als advocaat niet aanzetten tot het plegen van strafbare feiten, dat zou haar reputatie schade berokkenen, en in het ergste geval zou het haar haar ambt kosten. Het meenemen van de kinderen naar Nederland, om nooit meer terug te komen, was bij wet verboden. Maar zeker nu Nicolas het niet zo nauw nam met zijn ouderlijke verplichtingen, was de tijd rijp om tot actie over te gaan. 'God zegene de greep,' zei Zofia als ze het erover hadden.




  Het wachten was op het juiste moment en dat was nu nabij. Nicolas had laten weten dat hij bij nader inzien niet in juli met de kinderen op vakantie kon door financiële problemen. Hij wilde dat Isabel de hele zomer voor haar rekening nam.




  Toen de brief van de huisbaas op de mat viel, waarin hij aankondigde dat hij na de zomer de woning weer zelf in gebruik wilde nemen, sprong Isabel een gat in de lucht en belde haar zus Karen om het goede nieuws te vertellen.




  'Ik word weer mijn huis uit gezet, Karen!'




  'Serieus?'




  'Na de zomer.'




  'Denk jij wat ik denk?' vroeg Karen.




  'Het moet zo zijn. Eindelijk heb ik het geluk weer aan mijn kant. Ik kan niet wachten om te vertrekken. Hoe gaan we dit aanpakken?'




  Karen hoefde niet lang na te denken. 'Om te beginnen mag je niets tegen de kinderen zeggen. Ik weet dat het lastig is, maar echt, je mag het niet doen. En ook niet tegen Zofia, want dan breng je haar in de problemen.'




  'Zofia, allez,' zei Isabel, 'dat heb ik ook min of meer met haar afgesproken, maar liegen tegen de kinderen?'




  'Je kunt het ze onmogelijk kwalijk nemen, maar ze zullen zeker hun mond voorbijpraten tegen Nicolas,' zei Karen. 'Kinderen kunnen zo'n groot geheim niet bewaren tegenover hun eigen vader. Bovendien zou het te wreed zijn om ze te vragen hem voor te liegen. Ze weten ook dat ze dan vroeg of laat door hem worden gestraft.'




  'Je hebt gelijk, maar ik vind het lastig om Alexandra en Tobias te bedriegen, ze verdienen beter.'




  'Vanzelfsprekend,' zei Karen. 'Maar geloof me, Isa, het is echt voor hun eigen bestwil. Als we het later uitleggen, zullen ze het zeker begrijpen. Het zijn kleine slimmeriken, echte IJzermannetjes. Ze krijgen het goed hier in Amsterdam, dat beloof ik.'




  Isabel twijfelde daar geen moment aan. 'En anders ik wel,' zei ze. 'Weet je, zusje van me, ik kan niet wachten tot ik mijn leven terug heb. Jou en Maarten, mijn vrienden, papa, ik houd het hier echt niet meer uit.'




  'Allez les filles!' riep Karen. 'Maar rustig nu. We kunnen niet over één nacht ijs gaan. Nicolas mag niets vermoeden. Het plan moet goed in elkaar zitten.'




  'Volgens mij is het tamelijk eenvoudig,' zei Isabel. 'Ik ga in de zomer eerst naar Frankrijk met de kinderen en daarna een weekje naar Amsterdam, en ik kom gewoon niet meer terug,' zei Isabel.




  'Niet goed genoeg,' zei Karen. 'Door het over Amsterdam te hebben wek je nodeloos zijn achterdocht. Je gaat naar Frankrijk, basta. Je moet na de vakantie verhuizen, niet?' 'Ja.'




  'Dus je moet hoe dan ook weg uit het huis waar je nu woont?'




  'Precies.'




  'Het is zonde om dan de huur door te betalen terwijl je toch een maand in Frankrijk zit met de kinderen. Die huur zeg je alvast op om geld uit te sparen, zodat je de extra lange vakantie van de kinderen kunt betalen,' suggereerde Karen.




  'Dat argument zal Nicolas aanspreken,' zei Isabel.




  'Juist. Je maakt die geldwolf wijs dat je na de vakantie een andere woning hebt in Warschau, die moet je dan nog wel even zoeken, en je vertelt hem dat je zolang je spullen opslaat. Ondertussen regel je een vervoerbedrijf dat de hele rotzooi naar Nederland verhuist als je eenmaal veilig hier zit.'




  'En wat zeg ik tegen de kinderen?'




  'Hetzelfde als tegen Nicolas natuurlijk! Dat jullie na de vakantie ergens anders gaan wonen. In een huis met centrale verwarming of zoiets, zolang ze zich maar niet al te veel zorgen maken en vooral bezig zijn met de zomervakantie. We gaan allemaal naar Cassis, dus er is genoeg crisisopvang als we ze vertellen dat ze niet meer teruggaan naar Polen. Zorg wel dat ze voor de eerste tijd genoeg speelgoed en boeken bij zich hebben.'




  'Maar waar gaan we dan wonen in Nederland? Ik heb eerlijk gezegd geen zin om in Nijmegen te gaan zitten. Wel in het weekend, om naar papa te gaan, maar niet de hele tijd.'




  'Je mag in mijn huis in De Pijp. Ik ga wel een tijdje bij Julie zitten, het ziet ernaar uit dat deze scharrel voor langere tijd is,' zei Karen.




  'Wat goed zeg. Dus het is serieus? Hoe ziet ze eruit?'




  'Ze lijkt ietsjepietsje op jou: blond haar, blauwe ogen, goedlachs. Ik krijg van Maarten al commentaar dat het incestueus is, de botterik,' zei Karen. 'Nee hoor, de hele familie heeft haar al goedgekeurd, nu alleen jij nog.'




  Cassis




  Augustus 2006




  De mistral gierde door de vallei. De oude bladeren van de jujube, die Isabel iedere dag met de bezem aan de kant veegde, dansten over het terras van Maison Neuf als op een woeste herfstdag. Isabel nipte van haar koffie verkeerd en keek naar het schouwspel. De bougainville had het zwaar te verduren en moest wat van zijn paarse bloemen offeren aan de felle wind. De wijnranken, die de afgelopen dagen hadden gepuft onder de hitte en het stof, werden schoon geblazen en leken frisser dan voorheen, net als het bos achter de wijngaard, dat ineens feller groen oogde. Aan de hemel was geen wolk meer te bekennen. Als Isabel haar gedachten even stopzette en de geur van lavendel opsnoof zag ze hoe verpletterend mooi alles was.




  Het opruimen van de bladeren werkte therapeutisch, alsof Isabel haar hoofd ordende. Ze pakte de bezem en begon te vegen volgens haar vaste patroon. Eerst de hoeken, daarna door het midden, onder de eettafel en voorlangs de mispel om vervolgens de bladeren onder de pergola door in een goot van de wijngaard te manoeuvreren. Eens in de paar dagen, wanneer de berg te hoog werd, pakte ze de kruiwagen om de bladeren af te voeren naar de grote stapel helemaal achter in de wijngaard, naast de kersenboom met de schommel. Als kind had ze uren doorgebracht op die schommel terwijl haar ouders met bezwete lijven aan het tuinieren waren. Terwijl zij duizelig werd van de zwaartekracht en het gekriebel in haar maag zag ze de berg bladeren naast zich groeien en groeien. De kunst was om hoger te schommelen dan de bladeren. Ieder jaar was het begin van de zomer een kleine teleurstelling, omdat ze altijd vergat dat de hovenier die het terrein bijhield in de winter de fik zette in de berg tuinafval.




  Met haar tweede mok koffie en een croissant met jam installeerde ze zich in de schaduw onder de pergola. Het oorverdovende getjirp van de cicades werkte vreemd genoeg rustgevend. Het was een vertrouwd geluid. Vosje lag er ook alweer te dutten. Het tjirpen was hoog en onregelmatig. Alleen de mannetjescicade maakte geluid, om indruk te maken op de vrouwtjes. Hoe meer lawaai, hoe meer seks. De vrouwelijke cicades moesten hun kop houden en zoveel mogelijk eieren produceren. Eigenlijk was er in tien eeuwen beschaving nog niet zoveel veranderd.




  Voor haar gevoel had Isabel er al een halve dag op zitten. Iedere morgen was ze als eerste wakker. Ze sliep slecht sinds de dood van haar vader. Juist nu ze weer in de buurt ging wonen, had hij de pijp aan Maarten gegeven. Een tweede beroerte had ook de rechterhelft van zijn lichaam verlamd. Hij kon niets meer. Karen was erbij geweest toen hij stierf. Zij wel.




  Het knaagde aan Isabel dat ze zo weinig tijd met haar vader had doorgebracht. Bijna haar hele volwassen leven had ze in het buitenland gewoond. Met Kerstmis was ze er altijd, en hier in Cassis troffen ze elkaar vaak in de zomers, maar door het jaar heen was er weinig contact. Schuldig hoefde ze zich niet te voelen - haar ouders hadden een carrière in het buitenland immers gestimuleerd - maar onwillekeurig deed ze het toch. Was het egoïstisch om na achttien jaar door je ouders in de watten te zijn gelegd naar het buitenland te gaan en alleen nog maar terug te komen voor familiefeesten en vakanties? Of was het juist gezond om je eigen gezin, je eigen ouderschap te laten prevaleren boven al het andere? Waarschijnlijk verschilden de opvattingen daarover per familie. Sommige volwassen kinderen moesten een constant gevecht leveren om hun ouders tevreden te houden, om ze als het ware te compenseren voor de genoten opvoeding, de kost en inwoning, de educatie en natuurlijk de liefde. Hoorde ouderliefde niet onvoorwaardelijk te zijn?




  Die van haar ouders was dat wel geweest, onvoorwaardelijk.




  Isabel wist het zeker. De afgelopen weken had ze al een paar keer de sensatie gevoeld dat haar ouders vanuit de wijngaard toekeken, dat hun zielen ronddoolden in de door hen geliefde Provence, door de akkers met zonnebloemen, de lavendelvelden en de druivenranken. Het was een troostrijke gedachte dat ze na al die jaren weer samen waren. Haar moeder was veel te jong overleden aan kanker. Het verdriet en het gemis waren voor haar vader pas draaglijk geworden na zijn eerste herseninfarct. Dat was dan weer een voordeel: de tia had al zijn emoties afgevlakt. De pater familias was een lief en plooibaar mens, die zich een dankbare patiënt toonde in de ziekenhuizen waar hij vroeger de scepter zwaaide. Isabel had hem tijdens de vorige kerstvakantie nog één keer bezocht. Hij herkende haar meteen en lachte van oor tot oor terwijl hij met zijn nog wel functionerende arm zwaaide als een verkeersregelaar.




  Zijn huis in Nijmegen, waar nog een riante hypotheek op zat, hadden zijn erfgenamen moeten verkopen. Het geld dat overbleef hadden ze als vanzelfsprekend met elkaar op een aparte rekening gezet om straks de advocaatkosten van te kunnen betalen. Zofia had nog een hoop zloty's te goed, en Isabel kon er vergif op innemen dat Nicolas meteen naar de rechter zou stappen zodra het nieuws over haar verhuizing naar Nederland hem had bereikt.




  Met het beeld van haar vader op haar netvlies zoals hij eruitzag op haar trouwdag, een rijzige heer in krijt, dommelde ze langzaam in en dat terwijl de rest van het gezelschap nog op één oor lag. De dagelijkse wandeling naar het dorp voor verse croissants en baguettes en een snelle espresso aan de toog bij haar favoriete kroegbaas Manu had Isabel al achter de rug. Nog een halfuur, schatte ze, en dan zouden de anderen opstaan.




  Zo was het althans de afgelopen twee weken gegaan. Zo lang waren ze alweer in het vakantiehuis in Cassis, en al die tijd had ze nog niets durven zeggen tegen Tobias en Alexandra. Zo lang mogelijk wachten, had Karen haar geadviseerd, zorg dat het op een goede manier de vakantie van hun leven wordt. Onbezorgd, zonovergoten, rijk, weldadig, kortom: Cassis.




  Maar nu naderde het einde van de vakantie. Over een kleine week zouden haar kinderen niet meer zorgeloos spelen in Zuid-Frankrijk maar op Amsterdamse scholen zitten tussen vreemde kinderen, zonder dat ze daar enige inspraak in hadden gehad. Weggerukt uit hun leven, uit Warschau, ver bij hun vader vandaan. Zouden ze boos zijn? Verdrietig? Isabel kon het niet voorspellen, maar ze was er angstig en onzeker over. Het was onmogelijk te overzien wat dit met haar kinderen zou doen, straks en over een paar jaar. Met de rug van haar hand veegde ze een traan weg, net voordat Tobias het terras op kwam lopen.




  'Gaan we snel naar het strand, mama?' vroeg Tobias, die zijn gele zwembroek al aanhad. Zijn haar zat alle kanten op, hij leek wel een kuikentje, constateerde Isabel vertederd. Hij legde zijn hoofd in Isabels schoot en keek haar aan. Vosje sprong tegen Tobias op en likte zijn benen.




  'Straks, lieverd. Eerst ontbijten.' Ze aaide haar zoon over zijn haren die door de zon en het zout helemaal wit waren geworden. 'Help je me met tafeldekken?' vroeg Isabel.




  'Oké,' zei Tobias en hij stond op. Onderweg naar de keuken raapte hij een plastic balletje van de grond en gooide het de wijngaard in. Luid keffend rende Vosje erachteraan. 'Het water is vast koud vandaag. Misschien wel te koud voor mij,' zei Tobias, terwijl hij negen borden een voor een op de terrastafel zette. Het ventje was zo mager dat hij meestal na tien minuten in het water alweer klappertandend op een droge handdoek in de felle zon moest gaan liggen om op te warmen.




  'Dat is de mistral, weet je nog?' zei Isabel. 'Die komt helemaal uit de bergen, via het Rhónedal. Ijskoud wordt het water dan, vandaag zestien graden denk ik. Maar we hebben deze vakantie wel geboft, want het was warmer dan ooit.'




  Gewapend met een schepnet en een opblaaskrokodil had Tobias keer op keer de kou getrotseerd. Hij ving nooit iets, maar met onverminderd enthousiasme was hij telkens weer op strooptocht gegaan. Op een dag als vandaag was het water daarvoor te koud.




  Milou zou tevreden zijn. Isabels stoere nicht hield als enige van de familie van ijswater. Als de temperatuur van de zee niet boven de veertien graden uit kwam leefde ze helemaal op. Dan zwom ze in haar eentje de hele baai over, van de hoge rots naar de villa die gefungeerd had als filmdecor in The French Connection en weer terug, terwijl de rest van de badgasten niet verder kwam dan aarzelend pootjebaden. Vol ongeloof en afgunst volgden Isabel en de rest van de koukleumen dan op het strand de lange slagen van Milou langs de boeien; ze was een publiekszwemster, dat ook.




  De dochters van Milou en Aranka, de perfect gelukte halfzusjes Kiki en Tirza - van dezelfde donor - waren dol op Tobias. Tussen Tirza en Tobias was de afgelopen twee weken een hecht verbond ontstaan; ze communiceerden met elkaar in gebroken Nederlands en Tirza had zich in twee weken tijd een merkwaardig Pools accent aangemeten. Volgens haar beide moeders was het een mirakel dat ze ineens zo spraakzaam was, want Tirza had tot dat moment nauwelijks gesproken en haar woordenschat was in korte tijd enorm toegenomen.




  Tobias en Tirza hadden dezelfde interesses. Hun gedeelde fascinatie voor de twee kleuren poep van de gekko, zwart en wit in één drolletje, had ze dichter bij elkaar gebracht. Dagenlang waren ze bezig geweest met het inrichten van een dierenmuseum, of liever gezegd, een dierenmortuarium. Het speuren naar insectenlijkjes was een dagtaak geworden en de reusachtige frolon en de dode cicade, die nog helemaal intact was, waren de pronkstukken van de verzameling. Tot de mistral alles had weggeblazen.




  De kinderen van Maarten en Quirine waren op een leeftijd dat ze zich prima met elkaar konden vermaken. Alleen Alexandra was net te oud om nog met haar neefjes en nichtjes te spelen, maar gelukkig had ze geen problemen met de rol van kindermeisje. Overdag hoorde ze bij de kinderen en 's avonds bij de volwassenen. Moeiteloos paste ze zich aan en ze gedroeg zich als een voorbeeldige puber, op gezette tijden sms'end met haar Poolse vriendje. Het was deze zomer ook voor het eerst dat Alexandra wijn dronk bij het eten, weliswaar met tegenzin, maar toch. De wetenschap dat in de Paternel druiven uit hun eigen wijngaard waren verwerkt, had haar over de streep getrokken.




  Het geblaf van Vosje had de anderen gewekt. Het was een truc die Tobias wel vaker toepaste als hij het wel welletjes vond. Met verfrommelde gezichten nam iedereen plaats aan de houten eettafel onder de jujube. Het drinkgelag van de avond ervoor had zijn sporen achtergelaten. Hardop telde Karen de lege flessen wijn die op het aanrecht stonden, '...zes, zeven, acht. Toch gek, we hebben meer dan genoeg gedronken, maar ik heb nog steeds dorst,' zei ze en ze zette een fles mineraalwater aan haar mond.




  'Niet uit de fles, viespeuk,' beet Quirine haar toe.




  'Ik heb toch geen enge ziektes?' Karen ging onverstoorbaar verder.




  'Maar wel een bek vol bacteriën.'




  'Die wij dan straks weer opdrinken,' viel Maarten zijn vrouw bij.




  'Waar maken jullie je druk om, zeg,' zei Karen. 'Er zijn volgens mij wel belangrijkere zaken om ons over op te winden.'




  'Ja,' reageerde Isabel, die zag dat de kinderen druk met elkaar in gesprek waren en niet meeluisterden. Ze moesten eens weten. De stekeligheden over en weer hadden alles te maken met het naderende einde van de vakantie. 'Ik wil straks even met jullie de strategie bespreken.'




  'Goed,' zei Milou, terwijl ze een halve croissant in haar mond propte, 'tijdens een rondje joggen na het ontbijt?'




  'Nee, alsjeblieft zeg, nu moet zeker weer obsessief het ontbijt worden verbrand? Mag het ook gewoon een kalme wandeling zijn?' vroeg Karen. 'Het is bloedheet. We moeten ons vooral rustig houden.'




  'Ik ga voor joggen,' zei Quirine.




  'Jullie doen je best maar, ik blijf bij de kinderen,' zei Maarten.




  'Ik ook,' besloot Aranka.




  Hijgend holde Isabel de heuvel op. Dit was een enorme beproeving voor haar achillespees. Het pad langs Domaine Caillol ging steil omhoog. Praten en rennen ging wel, maar alleen op vlak terrein. Met moeite kon ze de anderen bijbenen. Quirine, Milou en Julie gingen voorop en Karen liep foeterend zo'n honderd meter achter haar. Ze hadden afgesproken om boven, bij de open plek in het dennenbos, even te rusten en te praten om daarna gezamenlijk aan de afdaling te beginnen.




  'Jullie zijn stapelgek,' zei Karen, die als laatste de open plek bereikte. 'Wie nu nog durft te beweren dat dit gezond is, neem ik niet meer serieus.' Ze steunde met haar handen op haar bovenbenen en maakte een rochelend geluid.




  Julie liep naar haar toe en klopte haar zacht op de rug. 'Gaat het wel, liefje?' vroeg ze.




  Met een hoofd als een boei kwam Karen weer overeind. 'Ik ben zo fit als een hoentje,' zei ze en kuste haar vriendin. 'Help me eraan herinneren dat ik nooit meer met hen op vakantie ga'




  'Kom, laten we hier even gaan zitten,' zei Isabel, die naar een omgezaagde boom toe liep en op de stam ging zitten. De anderen volgden haar voorbeeld. 'Ik denk dat ik Tobias en Alexandra vandaag moet vertellen wat er aan de hand is. Dan hebben ze nog even om het te laten bezinken voordat we naar Amsterdam gaan, anders is het zo'n overval.'




  'Dat is het hoe dan ook,' zei Karen.




  'Ja, maar zo hadden we het toch bedacht?'




  'Het is geen verwijt,' zei Karen, 'maar een constatering.'




  'Natuurlijk is het een overval,' zei Julie. 'Hun wereld zal vanaf vandaag nooit meer dezelfde zijn. Dit wordt een heftig afscheid, van de zomer, van hun vader, van hun leven.'




  'Laten we nu alsjeblieft niet dramatisch doen, Julie,' zei Karen. 'Waar het om gaat is dat je het goed uitlegt, en dat je al je afwegingen en argumenten met hen deelt. Ze mogen zich niet bedrogen voelen. Ook niet door ons, in hun ogen zitten wij allemaal in het complot.'




  'Moeten we het dan niet samen vertellen?' vroeg Isabel.




  'Een groepsgesprek? Ik weet het niet hoor,' zei Milou.




  Karen stond op en begon rondjes te lopen op de open plek. Iedereen zweeg. Na een paar minuten zei ze: 'Ja, we moeten het samen doen. De kinderen mogen niet denken dat dit een impulsieve en ondoordachte actie is van Isabel, want dat is wat Nicolas ze straks zal proberen wijs te maken. Het is onvermijdelijk, noodzakelijk en uiteindelijk in hun eigen belang.' Ondanks haar ferme taal zag Isabel de aarzeling in de ogen van haar zus. Het was voor iedereen koffiedik kijken.




  'Dit wordt waarschijnlijk het ingewikkeldste gesprek dat ik ooit met mijn kinderen zal hebben,' zei Isabel.




  'Tot Alexandra je in haar examenjaar komt vertellen dat ze zwanger is van die piraat met dat houten been die ze tijdens haar zeilvakantie in Turkije heeft ontmoet,' grapte Milou.




  'Of tot de buurvrouw bij je aanklopt om te zeggen dat Tobias geld van haar heeft gestolen om crack te kopen,' deed Julie een duit in het zakje.




  'Ja, en dat hij tijdens een foute trip de dochter van de andere buurvrouw heeft verkracht,' zei Karen.




  'Jezus, wat doen jullie ineens ontzettend flauw,' zei Isabel.




  'Nou moe,' zei Karen, 'je gevoel voor humor ligt zeker ook in een container opgeslagen in Warschau. Kop op, Isa, ontspan een beetje, het komt allemaal goed.'




  'Sorry,' zei Isabel. 'Ik kan gewoon niet zoveel hebben. Er spookt te veel door mijn hoofd; ik ben als de dood dat ze me gaan haten.'




  'Tot dat soort gevoelens zijn jouw kinderen helemaal niet in staat,' zei Quirine.




  'Dat is ook een boude uitspraak,' zei Julie, 'iedereen is tot haten in staat, zelfs tot doden.'




  'Over boude beweringen gesproken,' zei Milou.




  'Genoeg nu,' zei Karen. 'Ik stel voor dat we het beladen gesprek met de kinderen niet thuis voeren, maar op neutraal terrein. Dan wordt iedereen gedwongen op normale toon te praten en voorkom je bovendien dat er iemand naar de slaapkamer rent en zich terugtrekt.'




  'Of snel met Nicolas gaat bellen,' zei Quirine.




  'Ook dat. De Bar de la Marine?' stelde Karen voor.




  'Dan kunnen we er meteen wat bij drinken,' zei Milou.




  'Ik zal het nodig hebben,' zei Isabel. 'Hoe laat?'




  'Vijf uur,' zei Karen. 'Na een zonovergoten stranddag, dan kunnen ze meer hebben.'




  'Moeten we niet even repeteren?' vroeg Isabel.




  'Nee, alsjeblieft zeg, alles wijst zich vanzelf. Het is zoals het is, nietwaar?' zei Karen, die nu bevallig op één been balanceerde om de spieren van het andere te rekken. 'Allez,' zei ze toen ze daarmee klaar was, 'en nu als de wiedeweerga met die karavaan naar de Bestouan.' In looppas schoot ze het smalle bospad in voor de afdaling naar het dal. 'Wie er het eerste is!' riep ze terwijl ze al door Julie werd ingehaald.




  Het kiezelstrand van de Bestouan leek wel een mierenhoop. Door de mistral was het water zo afgekoeld dat vrijwel niemand zich erin waagde. Het hele gezelschap liep bepakt met matjes, emmers, schepnetten, duikbrillen en opblaasbeesten door naar de lage rots, waar zoals altijd nog wel plaats was. Het water was kraakhelder. Tobias lag meteen op zijn buik op een rots en hengelde met zijn schepnet naar een school kleine visjes.




  Gelukkig konden alle kinderen zwemmen. De familietraditie bepaalde dat de IJzermannen altijd op de rotsen van de Bestouan zaten, behalve als er kleintjes zonder diploma bij waren die eventueel konden verdrinken. Dan zaten ze noodgedwongen op het strand, hoewel iedereen vond dat het strand voor mietjes was - het grote zandstrand bij het dorp al helemaal. Daar had zich al in geen dertig jaar een IJzerman vertoond. Dit was immers de mooiste plek op aarde, daar waren ze het allemaal over eens. Het heette hier niet voor niets Bestouan, een verbastering van het Engelse best one, ontstaan uit een Babylonische spraakverwarring tussen een Cassidien en een Britse badgast. Een lokale ambtenaar had het zo'n goede witz gevonden dat hij het strand officieel Bestouan had gedoopt.




  De lage rots was in de zomermaanden het domein van de IJzermannen en van de Algerijnse families uit La Bédoele, een dorp tien kilometer het binnenland in. Ze gedoogden elkaar, jaar in jaar uit. Net als de IJzermannen kwamen deze families al generaties lang naar de rots. Er was altijd een blik van herkenning, een korte hoofdknik bij wijze van welkomstgroet, maar verder ging het contact niet. De begerige blikken die ze als ontluikende pubers hadden uitgewisseld hadden plaatsgemaakt voor iets anders, iets licht melancholisch, een wederzijds weet-je-nog-gevoel. Isabel vond het fascinerend om te zien hoe de kleine jochies door wie ze zich indertijd bewust was geworden van haar seksualiteit waren uitgegroeid tot iets te dikke mannen met gouden kettingen die schreeuwend communiceerden. Hoe meer lawaai, hoe meer indruk je maakte, leek hun overtuiging; hier golden de wetten van de apenrots en van de cicades. Altijd als de strijd tussen de mannen op zijn hardst woedde werd er gedoken vanaf het gevaarlijkste punt op het klif. De kunst was om zonder kleerscheuren in het ondiepe water vlak voor de lage rotspartij te landen, om de messcherpe rotspunten onder de oppervlakte te omzeilen en om zonder al te zichtbare verwondingen - hooguit met een pijnlijke rode huid van de platte landing - als een held weer het water uit te klauteren. Een te korte aanloop kon fataal zijn, maar dat was de helft van de lol. Eens in de zoveel tijd moest er een durfal met een dwarslaesie of een gebroken nek door de pompiers worden afgevoerd. Dan werd er een zomer niet gestunt, maar kennelijk was het volk uit La Bédoele kort van memorie of gewoon destructief, want het jaar erop werd er weer luchtacrobatiek bedreven alsof ze allemaal over ten minste zeven levens beschikten. Misschien was het juist dat ze niet veel te verliezen hadden, bedacht Isabel. Er was geen IJzerman die het ooit in zijn hoofd had gehaald om zijn leven op die manier in de waagschaal te stellen.




  Voor de vorm had Isabel een boek meegenomen dat opengeslagen op haar schoot lag, maar ze had er nog geen letter in gelezen. Onafgebroken staarde ze naar de zee en naar Cap Canaille, het imposante rossige kalkstenen klif aan de overkant dat hoog boven het azuurblauwe water uit torende. De weerkaatsing van het helle zonlicht op de kaap en de gladde zeespiegel was betoverend. Alleen van de Provence kende Isabel die lichtende helderheid van het landschap. Ze veerde op toen ze de ijskoude greep van Tobias om haar middel voelde, die het er kennelijk toch op had gewaagd. Rillend kroop hij met zijn natte lijfje tegen haar aan.




  'Wat zie je, mam?' vroeg hij.




  'Cap Canaille. Prachtig, niet? Net een ansichtkaart. Wist je dat het een van de hoogste kliffen in Europa is?'




  'Nee,' zei Tobias. 'Hoe hoog dan?'




  'Bijna vierhonderd meter.'




  'Zo hoog? Ik geloof het niet. Hij lijkt veel lager,' zei Tobias. 'Zullen we ernaartoe zwemmen?'




  'Mooi niet, waaghals,' zei Isabel. 'De Cap is niet alleen hoger dan je denkt, maar ook veel verder. Je zou verdrinken, jongen, en ik erbij.'




  'Hoezo?' vroeg hij. 'We kunnen toch goed zwemmen?'




  'Er is maar één vrouw in heel Cassis die wel eens van de Bestouan naar Cap Canaille zwom en dat is de Zwarte Weduwe,' zei Isabel.




  Tobias keek haar niet-begrijpend aan.




  'Weet je waarom de Zwarte Weduwe zo wordt genoemd?' Hij schudde zijn hoofd.




  'Omdat ze drie keer getrouwd is geweest en alle drie haar echtgenoten op dezelfde manier zijn doodgegaan. Verdronken, hier in de baai, ergens halverwege deze rots en de kaap.'




  'Hoe dan?' vroeg Tobias.




  'Ze verdronken omdat ze uitgeput waren. Het waren stuk voor stuk rijke mannen. De Zwarte Weduwe zocht ze daarop uit. Als ze smoorverliefd waren, daagde ze hen uit om met haar naar Cap Canaille te zwemmen, en macho als haar minnaars waren gingen ze op haar voorstel in. Meestal gaat het tot halverwege goed, maar dan komen vrijwel alle zwemmers in de problemen, omdat de Cap veel verder is dan ze denken. Hun spieren worden te moe om te zwemmen en ze verdrinken. Zo ook de onfortuinlijke rijkaards van de weduwe.'




  'Waarom deed die weduwe dat?'




  'Voor het geld. Toen de eerste man was verdronken, erfde ze zijn kapitaal en was ze meteen schatrijk. Na een tijdje trouwde ze opnieuw met een miljonair en haalde ze dezelfde truc uit. Ook hij haalde de overkant niet en weer erfde ze al zijn geld. Met rijke echtgenoot nummer drie gebeurde hetzelfde. Het laatste wat hij zag was Cap Canaille, en de elegante borstcrawl van zijn gewiekste vrouw. Nu zwemt ze alleen nog in haar geld.'




  Tobias zat met open mond te luisteren.




  'Zie je die villa daar op de rots?' Isabel wees naar een kapitaal pand dat uitkeek over zee, met palmbomen eromheen, een zwembad en een tennisbaan. 'Die heeft de Zwarte Weduwe laten bouwen van al dat geld. Daar schijnt ze nu nog te wonen. Met een verrekijker kan ze zo de plek zien waar al haar geliefden zijn verdronken.'




  'Jezus, Isabel, waarom maak je dat kind bang? Moet je zien hoe hij kijkt!' zei Milou, die een duik had genomen en zich nu warmde aan de stenen.




  'Ik ben niet bang,' zei Tobias.




  'Goed zo,' zei Milou. 'Bovendien is het niet waar. Het is een legende.'




  'Dat zeg jij,' zei Isabel.




  'Wat is een legende?' vroeg Tobias.




  'Dat is een verhaal dat niet per se waar is,' zei Milou. 'En dat verhaal wordt telkens door iedereen doorverteld en uiteindelijk gaat iedereen het geloven en komt het zelfs in boeken terecht.'




  'Ik vraag wel aan papa of het waar is,' zei Tobias, 'die weet het wel.'




  Onwillekeurig kromp Isabel ineen toen ze hoorde hoe haar zoon het woord papa uitsprak. Ze voelde hoe ze rood aanliep en veinsde een hoestbui. Tobias klopte zachtjes op haar rug.




  'Dank je, lieverd,' zei Isabel, 'het gaat alweer.'




  Alexandra, die even verderop naar haar iPod lag te luisteren, bekeek het tafereel argwanend vanachter haar zonnebril, of verbeeldde Isabel zich dat?




  'Mag ik het fototoestel?' vroeg Tobias.




  'Dat zit in de strandtas, pak het maar,' zei Isabel.




  Tobias liep met de camera naar de punt van de rots en zoomde in op de rode villa. 'Ik maak een foto van het spookhuis,' zei hij. Met een trotse blik toonde hij het resultaat aan zijn grote zus.




  'En nu een mooie van mij,' zei Alexandra, die rechtop ging zitten en haar haren losgooide terwijl ze wuft haar hoofd schudde. Ze fatsoeneerde het bovenstuk van haar bikini en kleurde haar lippen met een naar aardbeien geurende lipgloss. Met uiterste precisie koos Tobias de beste hoek, met de zon op zijn gebronsde rug, waarop de zachte donshaartjes helwit oplichtten. Hij wachtte net zo lang met het maken van de foto tot zijn zus haar toneelspel liet varen en hem haar meest ontwapenende lach toonde. Zwijgend sloeg Isabel het tafereel gade. De lichtheid ervan had een omgekeerd effect op haar gemoed.




  Het gezelschap had zich in de haven op natuurlijke wijze opgesplitst. De kleine kinderen hadden geen zin in een terrasje en wilden een crêpe eten en daarna in de draaimolen - een onverstandige volgorde der dingen, maar ze volhardden. Behalve Tobias, die liever bij zijn moeder bleef. En zo kwam het dat Alexandra en Tobias onder de blauwe luifel van de Bar de la Marine aan een limoensorbet lurkten en Isabel, Karen, Julie en Maarten de tweede fles rosé leegden, bevangen door een onlesbare spanningsdorst.




  De haven en het dorp waren op dit uur nog het territorium van de badgasten en de dagjesmensen die met hun verbrande lijven verkoeling zochten op de schaduwrijke terrassen aan het water of onder de platanen. Over pakweg een uur zou het volk dat zich nog durfde te vertonen in badkleding weinig subtiel worden weggekeken. De Fransen waren meesters in het werpen van afkeurende blikken en staken hun weerzin tegen ongemanierde toeristen niet onder stoelen of banken. In de haven van Cassis werd na half zeven louter gesoigneerd geflaneerd. De tijd begon te dringen. Isabel hief haar glas, dronk Karen, Julie en Maarten toe en zei: 'Santé, a la future. Mais maintenant c'est le moment... 'Ze nam een slok en wendde zich tot de kinderen.




  'Jongens, mama moet jullie iets vertellen. Iets heel serieus.'




  De kinderen keken op, niet langer in beslag genomen door de sorbetcoupes voor hun neus.




  'Wat is er?' vroeg Alexandra.




  'Niet schrikken, oké?' zei Isabel.




  'Oké,' zei Alexandra.




  'We gaan niet meer terug naar Polen,' zei Isabel.




  'Nooit meer?' vroeg Tobias na een korte stilte.




  Isabel schudde haar hoofd. 'Nooit meer,' zei ze. 'We gaan in Amsterdam wonen, dicht bij Maarten, Karen en Julie en alle anderen,' zei Isabel. 'Gezellig, hè?'




  Tobias balde zijn vuisten en stak ze in de lucht. 'Yes!' zei hij en hij keek naar Alexandra, die tegen haar tranen vocht en een glimlach forceerde. Ze gaf Tobias een aai over zijn bol. Isabel pakte de hand van haar dochter en hield hem stevig vast. Alexandra beantwoordde de greep en kneep Isabels hand bijna tot moes. 'Ik wist het wel,' zei ze door haar tranen heen. 'Ik wist dat het vroeg of laat zou gebeuren. Maar niet zo snel. Ik hield rekening met volgend jaar, waarom weet ik niet.'




  'Ben je verdrietig?' vroeg Karen.




  'Meer geschrokken,' zei ze. 'Maar Marcus. Nu zie ik Marcus nooit meer,' zei ze.




  'Je kunt hem misschien opzoeken in de vakantie,' opperde Karen.




  Het gezicht van Alexandra klaarde weer wat op. 'Moet je zien hoe blij Tobias is,' zei ze en ze keek naar haar broertje die rond de tafel huppelde. 'Hij wil veel liever in Nederland wonen. Ik ben blij voor hem. En papa? Weet papa het al?'




  'Nee, schat. Ik heb het geheim moeten houden. Stel je voor dat jullie weer een uitreisverbod hadden gekregen, weet je nog? Dan hadden we niet op vakantie gekund. Ik heb het jullie niet verteld, omdat jullie anders tegen papa hadden moeten jokken, en dat wilde ik niet.'




  Alexandra keek bedrukt en zei: 'Dit gaat hij niet leuk vinden.'




  Amsterdam, 




  26 augustus 2006




  Beste Nicolas,




  Met deze brief laat ik je weten dat de kinderen en ik noodgedwongen naar Nederland zijn verhuisd. Het leven in Polen was voor ons alle drie ondraaglijk geworden. We moesten ons huis uit, en in de huidige omstandigheden, zonder baan en vast inkomen, kan ik geen ander huis vinden in Warschau.




  Zoals je weet ben ik sinds de dood van mijn vader financieel afhankelijk van de alimentatie die jij niet betaalt. Gelukkig zijn er mensen die om mij geven en die mij steunen, want anders had ik de eindjes niet aan elkaar kunnen knopen. Belangrijker nog is dat wij het psychisch niet meer aankunnen om nog langer in een constant gevecht met jou verwikkeld te zijn over geld, bezoekregeling en vakanties.




  Door telkens de afspraken te veranderen, heb je de kinderen gekwetst en onzeker gemaakt. Het is onacceptabel dat jij Tobias en Alexandra alleen nog maar afzonderlijk wilt ontvangen op door jou bepaalde uren. Daar komt nog bij dat je slecht voor ze zorgt, want ze komen altijd uitgehongerd en uitgeput terug.




  Er rest mij niets anders dan mijn verantwoordelijkheid te nemen en met de kinderen in Nederland te gaan wonen, zodat ik geld kan verdienen en goed voor ze kan zorgen. De kinderen vinden het heerlijk om bij hun familie te zijn en bloeien helemaal op. Natuurlijk staat het je vrij om de kinderen te bezoeken. Ik stel voor dat je dat eens per maand doet en dan stel ik mijn huis een lang weekend ter beschikking. Een bijdrage van mij aan jouw reiskosten lijkt me redelijk. Over de vakanties kunnen we uiteraard afspraken maken.




  Ik hoop dat je inziet dat dit voor de kinderen de beste oplossing is en dat ze nu een stabiel leven hebben met zicht op een goede toekomst.




  Groeten, Isabel




  Warschau, 




  31 augustus 2006 




  Beste Isabel,




  Met veel spijt las ik in je aangetekende brief van 26 augustus dat je met de kinderen naar Nederland bent verhuisd zonder dit met mij te bespreken. De Poolse rechtbank heeft jou er altijd op gewezen dat je mijn toestemming nodig hebt voor zo'n besluit. Aangezien je mij niet hebt geïnformeerd zal ik de rechtbank vragen om jouw actie onmiddellijk te bestraffen.




  Ik ga er niet mee akkoord dat de kinderen naar Nederlandse scholen gaan. Jij schendt mijn gezagsrecht en ook daarover zal ik de rechtbank vragen een uitspraak te doen. Jouw voorstel om de kinderen eens per maand te bezoeken is onacceptabel. Ik houd vast aan mijn rechten zoals vastgelegd in de bezoekregeling na de scheiding.




  Verder weet ik dat je binnenkort een verhuiswagen voor je deur in Amsterdam verwacht met het huisraad uit Polen. Dat gaat niet door. Ik heb gisteren beslag laten leggen op de spullen die je hebt opgeslagen. Aangezien wij nog een huurachterstand hebben van een halfjaar, laat ik de antieke meubels veilen om de schulden af te betalen. De rest van de spullen, het speelgoed en de winterkleding van de kinderen, blijven achter slot en grendel tot alle rechtszaken achter de rug zijn.




  Vriendelijke groet, Nicolas




  Vaticaanstad, 




  2 november 2006 




  Dear son,




  Vanmorgen heb ik de huisarts bezocht vanwege een aanhoudende kortademigheid die mij angstig maakte. De beste man vertelde me na ampel onderzoek dat er geen medische oorzaak voor mijn klachten is. Volgens de arts ben ik te ernstig. Wat denk je daarvan? Ben ik rijp voor de psychiater? Natuurlijk maak ik mij zorgen, om jou en om mijn land. De dood van paus Johannes Paulus II is een slag die wij misschien wel nooit te boven komen. Hij was ons venster naar de toekomst, onze belofte aan de wereld. Sindsdien heerst de chaos in mijn kop en in mijn lijf. Ik adem, ternauwernood, dus ik besta, maar wat kan ik nog voor mijn vaderland betekenen, behalve dat ik het geslacht Kozinski laat voortleven binnen de landsgrenzen, waarvoor we zo hebben gevochten?




  Het geslacht Kozinski dat onbaatzuchtig is en dat daden verricht voor het volk en dat zijn krachten aanwendt voor het collectief. Ben jij vandaag nog naar Palmiry geweest, naar het graf van je grootvader, die daar in de bossen is afgeslacht als een beest? Het is Hitler en Stalin niet gelukt, mijn zoon, om de Poolse identiteit te wissen. Meer dan tweeduizend denkers, filosofen en geestelijken liggen daar begraven en wij moeten de leegte die zij achterlieten opvullen.




  Er rust een grote verantwoordelijkheid op ons om het gemeenschappelijke te koesteren en te ontwikkelen. We hebben een morele plicht, mijn zoon, om onze nazaten een katholieke school te laten doorlopen. De rijke Poolse kerkgeschiedenis is voldoende om iedereen Europees bewustzijn bij te brengen. Toen ik naar school ging, begonnen we iedere dag met een lied en een gebed. De eerste communie was het hoogtepunt in mijn jongensbestaan; mijn witte gewaad, de geur van wierook en kaarsen, de rammelende maag toen ik nog nuchter de hostie aanvaardde. Het herwinnen van de reinheid is een sensatie die met geen enkel aards genoegen is te vergelijken.




  Het was in mijn tijd de godsdienstleraar die het verloop van je verdere loopbaan bepaalde. Een onvoldoende betekende zitten blijven, of uiteindelijk verbanning van de school. Vergeet dat niet, een kind dat geen godsdienstonderricht krijgt, is tot mislukken gedoemd. De lessen lijken eeuwig te duren voor een kind, dat de tijd anders beleeft dan een volwassene, maar wat dan nog? Een zomervakantie lijkt een jaar, een dag op school wellicht een maand. Een jaar zonder vader een eeuwigheid.




  With love, Dad




  Amsterdam 




  December 2006




  Het was een merkwaardig sollicitatiegesprek geweest. Hoe ze het voor elkaar had gekregen wist ze niet, maar Isabel had de baan. Een elitair reisbureau aan de Keizersgracht dat alleen reizen organiseerde voor hoogopgeleide vakantiegangers en zelfverklaarde intellectuelen kon wel iemand gebruiken die in vloeiend Frans of Spaans de lokale agenten instructies kon geven.




  Onderweg naar het gesprek was Isabel met haar fietswiel in de trambaan gekomen, omdat ze ruzie had gekregen met een hockeymoeder op een bakfiets die asociaal veel ruimte innam en daarbij ook nog een onmogelijke inhaalmanoeuvre maakte. Isabels opgekropte woede over de bakfietsenterreur - ze was al een paar keer eerder bijna van haar fiets gereden - richtte ze onwillekeurig tot deze ene snob. De bakfiets als statussymbool, het moest niet gekker worden; Isabel was inderdaad te lang uit Nederland weggeweest.




  Tijdens haar tirade was haar voorwiel op een onbewaakt ogenblik tussen de rails geglipt en was ze genadeloos onderuitgegaan. Met haar gezicht was ze plat op het asfalt gesmakt. Haar wang was voor een deel ontveld en met een nog bloedende schaafwond op haar jukbeen was ze het kantoor binnen gestapt, nog altijd vloekend en tierend. Hoewel die baan haar op dat moment gestolen kon worden, bleek dat door haar gefoeter het ijs onmiddellijk was gebroken. 'Een doorzettertje met temperament,' had haar nieuwe werkgever gezegd. 'Precies wat ik zoek.'




  Dat was nu op de kop af twee maanden geleden. Haar baas was tevreden over haar werk. Hij betaalde niet bijster goed, maar hij hield wel rekening met haar gezin en dat was Isabel veel meer waard. Als Tobias ziek was, mocht ze thuisblijven om voor hem te zorgen en haar vrije vrijdag omruilen voor een andere dag. In een paar maanden tijd waren Tobias en Alexandra geworteld in Amsterdam. Alexandra zat op de hipste dansschool van de stad en was gelukkiger dan ooit. Op het gymnasium ging het goed en ze had al veel nieuwe vrienden gemaakt. Marcus was ze alweer vergeten; ze was verliefd op Max, een jongen uit een hogere klas. Ze zat een klas lager dan in Polen, maar dat was omdat ze het Nederlands weliswaar vloeiend sprak, maar nog niet goed genoeg kon schrijven.




  Voor Tobias was het leven in Amsterdam een waar feest: hij speelde iedere dag met zijn neven en nichten en zat op voetbal en tennis. Eigenlijk liep alles op rolletjes, behalve dat stoorzender Nicolas een paar keer per week roet in het eten gooide. Hij hing voortdurend aan de telefoon om het geluk van de kinderen te verstoren. Dan probeerde hij ze te lokken met beloftes over kampeervakanties aan de Baltische Zee en het speelgoed van Tobias, dat hij waarschijnlijk allang op de veiling had verkocht. Alexandra vroeg haar vader vergeefs drie keer per week om haar winterlaarzen, maar Nicolas was onverbiddelijk. De kinderen hadden straf, want ze hadden hem, dacht hij, om de tuin geleid. Sinds de zomer had hij nog niet één keer van het aanbod gebruikgemaakt om de kinderen in Amsterdam te bezoeken. Wel hamerde hij op de omgangsregeling, die bepaalde dat de kinderen in de even jaren met Kerstmis bij hem waren. Dat kon hij vergeten; zolang de zaak niet voor de rechter was geweest, gingen Tobias en Alexandra helemaal nergens naartoe. De kerst werd hoe dan ook in Nederland gevierd en van de kerstgratificatie die Isabel zojuist had gekregen, een envelop met driehonderd euro, kon ze mooi nieuwe laarzen voor Alexandra en lego voor Tobias kopen.




  In een euforische stemming fietste Isabel na haar werk via de supermarkt en de slijterij naar huis met de mooie fles wijn die ze zichzelf cadeau had gedaan bungelend aan haar stuur. Toen ze thuiskwam trof ze Tobias huilend in het trappenhuis aan. Isabel zette haar tas met boodschappen neer en pakte haar zoon stevig vast. 'Wat is er, lieve schat?' 'Papa zegt dat je naar de gevangenis gaat,' zei hij en hij kroop dicht tegen Isabel aan.




  'Wat een onzin,' zei Isabel. 'Ik ga nergens heen en al helemaal niet naar de gevangenis. Ben je belazerd!'




  'Je hebt ons ontvoerd, zegt papa, en dat mag niet van de politie en dus moet je naar de gevangenis,' zei Tobias.




  'Heb jij hier al politie aan de deur gezien?' vroeg Isabel.




  Tobias schudde zijn hoofd.




  'Nou dan. Mama hoeft niet naar de gevangenis. Maar ik moet wel aan de rechter uitleggen waarom wij hier willen wonen en dat gebeurt binnenkort.'




  'Papa komt ook,' zei Tobias.




  'O ja?'




  'Hij zegt dat hij ons komt halen,' zei Tobias met een klein stemmetje.




  'Je vader moet jullie niet zo bang maken.'




  'Ik wil hier blijven,' zei Tobias.




  'Natuurlijk, schat. We blijven hier. En ga nu snel je tenniskleren aantrekken, want Julie en Karen komen je zo ophalen voor de training.'




  Tobias drukte een natte kus op Isabels wang en holde naar boven.




  Madeleine de Border stond bekend als dé expert in kinderontvoeringszaken. Het was haar zelfs gelukt om een in België illegaal gekochte baby aan haar Nederlandse adoptieouders te laten toewijzen, terwijl de biologische vader, die niet wist dat de draagmoeder zijn kind had verkocht, het kind had opgeëist. Het toeval wilde dat Maarten ooit op een schoolfeest op het gymnasium met de juriste had gezoend en alleen daarom wilde ze een plekje in haar overvolle agenda vrijmaken voor Isabel. Toen ze het relaas van Isabel hoorde, maakte wat begonnen was als een vriendendienst ineens plaats voor een heilig vuur. De Border zag mogelijkheden: het Haags Kinderontvoeringsverdrag was een gedrocht en met Isabel had ze eindelijk een zaak waarmee ze dat feilloos zou kunnen aantonen.




  Het was een schok voor Isabel dat ze een brief op de mat had gekregen van de Nederlandse justitie waarin ze zonder omhaal als ontvoerder werd neergezet. Haar land, het land waar ze zo van hield, nam het op voor Nicolas. De Centrale Autoriteit van het Nederlandse ministerie van Justitie had als taak om over de grens 'ontvoerde' kinderen terug te geleiden naar het land waar ze het laatst hadden gewoond. Waarom? Simpelweg omdat het zo was overeengekomen in het Haags Kinderontvoeringsverdrag. Alsof iedereen ineens moet ophouden met zelfstandig nadenken op het moment dat er een internationaal verdrag is.




  Waarom moest de Nederlandse justitie eigenlijk optreden namens Nicolas? Isabel voelde zich verraden. Een verdrag zou er ook moeten zijn in haar belang en in het belang van alle andere moeders die na een mislukt huwelijk met een buitenlander weer in Nederland wilden gaan wonen. Maar nee. Het doel van dit verdrag was de onmiddellijke terugkeer van kinderen die 'ongeoorloofd' van de ene naar de andere verdragsstaat waren gebracht.




  Ongeoorloofd. Was het ongeoorloofd om je kinderen te redden uit een verziekt klimaat en ze een betere toekomst te bieden? Er was toch sprake van noodweer? De situatie in Warschau was voor haar, Tobias en Alexandra onhoudbaar, zelfs een blinde kon dat zien.




  Het aanbod om vrijwillig terug te keren naar Polen had Isabel uiteraard afgewezen. Het was choquerend te ontdekken hoe klinisch er werd omgegaan met haar zaak. Met stijgende verbazing herlas ze de aantijgingen in de brief van justitie. Isabel had volgens het verdrag niet zonder ruggespraak met haar ex mogen besluiten om in Nederland te gaan wonen, omdat zij en Nicolas nog altijd samen het ouderlijk gezag uitoefenden. Goed, dat had ze kunnen weten, haar Poolse raadsvrouw Zofia had haar daar immers al voor gewaarschuwd. Maar waarom hield het verdrag geen rekening met het scenario 'nee heb je, nee kun je krijgen'? Dat betekende dat een ex met ouderlijk gezag je tot in de eeuwigheid gevangen kon houden in het buitenland: een klassieke Catch-22.




  De Centrale Autoriteit concludeert op grond van de haar bekende gegevens dat de moeder eigenmachtig, zonder toestemming van de vader, de kinderen heeft overgebracht en achterhoudt in Nederland en dat zij handelt in strijd met het gezagsrecht.




  Isabel vond het bijna lachwekkend. Alsof ze de kinderen had opgesloten in een kelder en ze voor de buitenwereld verborgen hield. Hier moest sprake zijn van een vergissing. Tobias en Alexandra hadden een normaal leven en gingen vanaf de eerste dag in Amsterdam met veel plezier naar school en ze hadden alweer vrienden en sportclubs. Bovendien telefoneerden ze bijna dagelijks met hun vader. Van het achterhouden van kinderen was geen sprake.




  Uitgangspunt van het verdrag is dat het kind moet worden beschermd tegen de schadelijke gevolgen van een ongeoorloofde overbrenging doordat het plotseling door een eenzijdig optreden van zijn ouder uit zijn vertrouwde, dagelijkse omgeving wordt weggehaald.




  De vooringenomenheid van deze tekst beviel Isabel niet. Deze brief was opgesteld door iemand met oogkleppen op. Schadelijke gevolgen? Waarom beschouwde men het weghalen van kinderen per definitie als een slechte zaak? Zelfs als je ze van de hel naar het paradijs brengt, meent de Centrale Autoriteit dat het schadelijk is.




  Er waren maar een paar uitzonderingen, zo bleek uit het schrijven. Als de kinderen geworteld zijn in het nieuwe land, mogen ze blijven en als ze zelf bezwaar maken tegen hun terugkeer ook. Veruit de interessantste voor Isabel was dat de kinderen niet terug zouden worden gestuurd als duidelijk werd dat ze daar werden blootgesteld aan lichamelijk of geestelijk gevaar of anderszins in een ondraaglijke toestand dreigden te belanden. Voila.




  Er zijn geen aanwijzingen dat een van die uitzonderingen zich hier voordoet.




  Tegen zoveel onzin was Isabel niet opgewassen. Het was na het lezen van deze zin dat haar broer op het idee was gekomen om de beste advocaat van Nederland in te schakelen. De brief bood namelijk nog wel een opening: er moest wel degelijk rekening worden gehouden met de mening van Alexandra, die met haar zestien jaar geacht werd een eigen mening te kunnen vormen. Voor Tobias gold dat niet. De mening van een jochie van zes deed er niets toe.




  Ten slotte wordt met betrekking tot de uitzonderingen in het verdrag in het algemeen nog opgemerkt dat deze uitzonderingen restrictief dienen te worden uitgelegd en toegepast.




  De logica van deze zin ontging Isabel en daarna ook ieder ander aan wie ze de brief liet lezen. Waarom moest een rechtbank terughoudend zijn? Om het andere verdragsland niet voor het hoofd te stoten? Omdat Nederland weer eens het braafste jongetje van de klas wilde zijn? Alsof het allemaal nog niet afschuwelijk genoeg was besloot de Centrale Autoriteit het schrijven met het verzoek aan de rechtbank om het volgende te bevelen:




  ...dat wanneer de moeder weigert om met de kinderen terug te keren naar Polen de kinderen aan de vader worden afgegeven.




  Afgegeven. De zin deed Isabel kokhalzen. Alsof een kind een postpakketje was dat je zomaar even dropte. Retour afzender: twee kinderen. Port betaald door hun moeder.




  Alsof de duivel ermee speelde diende de rechtszaak een paar dagen voor Kerstmis. Het was een gure, onheilspellende dag. De lucht was net zo donker als de kringen onder Isabels ogen, die het resultaat waren van een aantal slapeloze nachten. Binnen een paar uur zou het duidelijk zijn. Haar optimistische natuur ten spijt, nam het vertrouwen in een goede afloop met de minuut af. Het was niet denkbeeldig dat ze straks haar kinderen zou moeten overdragen aan Nicolas. Dat was immers al eerder vertoond: de jurisprudentie over vergelijkbare zaken was weinig hoopgevend.




  Het was Karen die de familie ervan had doordrongen dat het een uiterst precaire zaak was en dat het allerminst voor de hand lag dat Isabel aan het langste eind zou trekken. Karen was in Den Haag een lobby begonnen voor een wijziging van het verdrag. Langzaam maar zeker kregen de parlementariërs in de gaten dat het Haags Kinderontvoeringsverdrag vrijwel altijd nadelig uitpakte voor Nederlandse vrouwen die geen kwaad in de zin hadden. De voorbeelden van moeders die op brute wijze van hun kinderen waren gescheiden waren talrijk. Een wet door mannen gemaakt en voor mannen gemaakt, zei Karen. Waarom trokken die kerels toch altijd aan het langste eind?




  Wapperend met een rapport van de Nationale ombudsman had Karen de Kamerleden van alle fracties de afgelopen weken bestookt met kritische vragen. Het bewijs was al geleverd. De minister van Justitie had van de ombudsman al een paar keer een schoffering gekregen voor het laakbare optreden van de Centrale Autoriteit. Het kwam erop neer dat het daar letterneukers waren die niet het belang van de kinderen vooropstelden, maar het belang van de vader. Zoals met zovele rapporten was ook dit ergens in een lade van het ministerie van Justitie beland en had er nog geen Tweede-Kamerlid acht op geslagen. Tot nu. Het besef was er en bij sommige fracties was zelfs sprake van een 'gevoel van urgentie', zo bleek uit de tv-reportage die Karen deze week had gemaakt voor TV Binnenhof. Hoopvol, zeker, maar gezien de stroperigheid van de wetgeving, de ellenlange trajecten die moesten worden doorlopen om iets gedaan te krijgen, hoefde Isabel hier op deze dag geen heil van te verwachten. Wat alles nog gecompliceerder maakte was dat het verdrag sinds de invoering in 1980 al door zeventig landen was geratificeerd.




  Isabels geval stond dus niet op zichzelf. Zo'n dertig zaken per jaar werden door de rechtbank behandeld. Vrijwel altijd ging het om vrouwen die hun buitenlandse man hadden verlaten. Vrouwen die in het buitenland voor de kinderen zorgden en die na de breuk met hun echtgenoot in het vreemde land geen baan, geen netwerk, geen leven meer hadden. Zorgelijk was dat rechters zelden gebruikmaakten van de weigeringsgrond, en als ze de euvele moed hadden dat wel te doen, werden ze later alsnog door de Hoge Raad teruggefloten. De rechters die een baby van achttien maanden terugstuurden naar de Amerikaanse vader moesten zich doodschamen, vond Isabel. De jonge vrouw had haar zoontje op de stoep van de rechtbank nog borstvoeding gegeven en toen had ze hem aan haar ex moeten overhandigen. Teruggaan naar de Verenigde Staten was geen optie, want dan zou ze strafrechtelijk worden vervolgd. Maar die zaak behoorde wel tot de categorie schrijnende gevallen, zoals politici dan zeggen. Er waren ook verhalen van vrouwen die midden in de nacht van hun bed waren gelicht en hun kinderen aan een arrestatieteam hadden moeten afstaan. Isabel vond alle verloren zaken schrijnend. Dat verdrag moest zo snel mogelijk in de prullenmand.




  In de kille hal van de Amsterdamse rechtbank wachtte ze met de kinderen en Maarten en Karen op Madeleine de Border. Haar ogen waren onafgebroken op de draaideur gericht. Het geluid van de slagregens tegen de glazen pui en het helwitte tl-licht versterkten Isabels gevoel van naderend onheil. Het was bijna surrealistisch. Ze schrok van een figuur in een lange regenjas die in de verte kwam aanlopen en probeerde het zicht van de kinderen te blokkeren door voor ze te gaan staan. Ze hoopte dat Tobias en Alexandra niet al voor het verhoor door de Kinderbescherming de confrontatie met hun vader hoefden aan te gaan. Ze zouden er zeker door worden beïnvloed.




  Het was volgens de advocate een zegen dat de rechtbank de Raad voor de Kinderbescherming als getuige had opgeroepen. Met de Kinderbescherming aan haar kant kon de rechtbank eventueel tegen het verzoek van de Centrale Autoriteit ingaan. Tobias en Alexandra hadden geen idee hoe belangrijk het gesprek was dat ze straks zouden voeren. Ze hadden uit eigen beweging stukken aan het dossier toegevoegd die ze helemaal zelf hadden gemaakt. De verleiding was groot geweest om de kinderen de juiste woorden of gedachten in te fluisteren, maar Isabel had zich ingehouden. Als het niet uit de kinderen zelf kwam, zou een deskundige dat meteen in de gaten hebben. Alexandra had in een brief die recht uit haar hart kwam duidelijk gemaakt waarom ze in Nederland wilde blijven wonen. En Tobias, die alleen door de Kinderbescherming en niet door de rechtbank gehoord mocht worden, had een simpele tekening gemaakt die boekdelen sprak: twee mannetjes, de een met een lachend gezichtje, de ander met een verdrietig gezichtje waar dikke ovale tranen vanaf spatten. Bij het lachende poppetje stond 'Nederlant' en bij het huilende 'Polen'.




  De man in de regenjas stelde zich voor als Peter Sibbel. Onder de doorweekte hoed verborg hij een sympathiek hoofd en hij gaf Isabel een ferme handdruk. Hij verontschuldigde zich voor zijn late komst; de tram waarin hij zat was uit de rails gelopen en hij had de laatste kilometers te voet afgelegd, tegen de wind in. Hij vroeg Tobias en Alexandra mee te komen naar een kamer op de eerste verdieping. Tobias zag lijkbleek en hield de hand van zijn zus stevig vast. Toen hij zag dat Isabel, Karen en Maarten meeliepen naar boven, leek hij wat te ontspannen.




  Sibbel wees naar een paar plastic stoelen in het midden van de gang. 'U kunt hier even wachten, dan gaan wij daar verderop zitten. Er schuift ook een rechter aan voor het verhoor van Alexandra. Het duurt niet lang,' zei hij vooral tegen de kinderen en gaf ze allebei een arm. Tobias keek vragend naar het gezelschap dat hij moest achterlaten en beantwoordde de knipoog van Karen met een glimlach. Aarzelend huppelde hij met de man mee en keek niet meer achterom. Gelukkig, want nog voor Sibbel de deur had gesloten kwam Nicolas de trap op lopen. Hij zag er goed uit, op die eeuwige leren cowboyhoed na dan. Zijn gezicht was vrijwel rimpelloos, wat Isabel verbaasde. Kennelijk sliep hij goed met Tekla aan zijn zijde. Hij droeg een tas en had iets onder zijn arm. Het was het pluchen speelgoedkonijn van Tobias.




  'O mijn god,' riep Isabel. 'Gaan we op die toer?'




  Nicolas ontdekte het gezelschap en wierp Isabel een ijskoude blik toe. Hij ging zitten op een van de stoelen aan de andere kant van de gang. Het konijn legde hij op zijn schoot.




  'Zie je wat hij bij zich heeft?' vroeg Isabel. 'Meneer Konijn. De knuffel van Tobias.'




  'Wat is het toch een walgelijke kerel,' zei Karen. 'Tobias mag hem niet zien.'




  'Onmogelijk,' zei Isabel.




  'Is-ie nog gehecht aan dat beest?' vroeg Maarten. 'Is het wel een konijn?'




  'Een met veel te lange flaporen en benen. Ik weet eerlijk gezegd niet of hij er nog aan gehecht is,' zei Isabel. 'Hij heeft het nooit meer over dat ding gehad, behalve met Nicolas aan de telefoon. Die troef wordt nu uitgespeeld.'




  'Het is gewoon een ordinaire kinderlokker,' zei Karen.




  Nicolas had inmiddels gezelschap gekregen van een man die zijn advocaat moest zijn. Hij kreeg de laatste versie van het dossier in handen gedrukt en bladerde in de stukken. Toen hij had gevonden wat hij zocht begon hij gretig te lezen, met zijn neus bijna op het papier. Het moest de brief van Alexandra zijn die zijn aandacht trok. Hij sloeg de bladzijde om en vloekte toen hij de tekening van Tobias zag. In een reactie gooide hij de map op de grond terwijl hij opstond en Isabels richting op keek. Even leek het alsof hij naar haar toe wilde komen, maar de advocaat fluisterde hem iets in het oor en hij ging weer zitten. Nu pas zette Nicolas zijn hoed af en Isabel zag dat zijn ravenzwarte haar grijs begon te worden. Hij greep zijn hoofd vast op een manier die verried dat hij kwaad was; Isabel herkende het gebaar van een afstand. Achter zich hoorde ze een deur opengaan. Het was Sibbel, die de kinderen voor zich uit duwde. Ze zagen er opgelucht uit.




  'Zo, zij zijn klaar voor vandaag,' zei Sibbel toen hij de kinderen kwam afleveren.




  'Fijn, dank u wel. Ging het goed, jongens?' vroeg Isabel. Tobias en Alexandra knikten simultaan, maar hadden allebei hun blik gericht op Nicolas.




  'Papa!' zei Tobias en hij holde naar zijn vader toe. Alexandra liep rustig achter hem aan.




  Isabel wilde opstaan en hen tegenhouden, maar ze verbeet zich. Ze keek Sibbel aan, die instemmend knikte.




  'Laat het maar gebeuren,' zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. 'Het blijft hun vader. Ze voelen zich al zo schuldig.'




  Isabel stond op en gaf hem een hand. 'Moet ik me zorgen maken?' vroeg ze.




  'Niet om de mening van de Raad voor de Kinderbescherming, mevrouw,' zei hij. 'Ik wens u heel veel sterkte.' En weg was hij.




  Bedremmeld stonden Tobias en Alexandra bij Nicolas. Met geheven vinger sprak hij ze toe, wijzend op de dossiermap die nog bij zijn voeten lag. Hij wees naar de map en daarna naar zijn voorhoofd en Isabel zag hoe Tobias ineenkromp. De dunne lippen van Nicolas bewogen streng, maar Isabel kon hem niet verstaan. Een hagelbui kletterde als hamerslagen op de daken en ruiten. De kinderen staarden naar de neuzen van hun schoenen, hun hoofden onderdanig gebogen. Tobias wreef in zijn ogen.




  'Nu is het genoeg,' zei Karen, 'ik ga ze halen.'




  'Nee, Karen, doe maar niet,' zei Isabel.




  Maar Karen was al opgestaan en beende naar Nicolas toe.




  Haar luide stem vulde de hele verdieping. 'Ik neem de kinderen mee naar huis, Nicolas,' zei ze. 'Ze moeten huiswerk maken en dat gaat niet als ze van slag zijn.'




  'Waar bemoei je je mee?' zei Nicolas. 'Je hebt nogal een grote mond voor iemand die medeplichtig is aan kinderontvoering.'




  Karen negeerde de opmerking. Kordaat omarmde ze Tobias en Alexandra en bracht ze terug naar Isabel. De kinderen hadden allebei betraande ogen.




  'Papa is boos,' zei Tobias.




  'Jullie hebben niets verkeerd gedaan, jongens,' zei Karen.




  'Hij vond mijn tekening niet mooi.'




  'Wij vonden hem allemaal prachtig, nietwaar?' vroeg Karen en Maarten en Isabel reageerden instemmend. 'Een meesterwerk,' zei Maarten.




  'Hij zegt dat het mijn schuld is,' zei Alexandra, 'en dat ik Tobias heb opgestookt.'




  'Lieverd, laat je niets wijsmaken. Kom, we gaan,' zei Karen. 'Ik breng ze bij Quirine, die heeft warme chocolademelk klaarstaan, en dan kom ik meteen terug.'




  'Je hebt precies een kwartier,' zei Isabel, 'dus haast je.' Ze kuste haar kinderen gedag.




  Hijgend kwam Madeleine de Border in haar toga aanrennen. 'Sorry, sorry, sorry,' zei ze. Ze kuste Maarten en Isabel vluchtig op de wang terwijl ze gewoon doorpraatte. 'Alles zat tegen. Het is hondenweer, hagelstenen zo groot als pingpongballen, en iedereen zat te trutten op de snelweg. Hoe gaat het hier? Wat zitten jullie beteuterd te kijken?'




  'Als die klootzak in de buurt is gaat het altijd onmiddellijk mis,' zei Isabel en ze wees met een hoofdknik naar Nicolas aan de andere kant van de gang.




  'Is dat hem?' vroeg Madeleine. 'En wat heeft hij op zijn schoot liggen?'




  'Een konijn,' zei Isabel.




  'Doorzichtig zeg,' zei Madeleine. 'Emotionele chantage, dat is het. Dat gaat hem alleen maar problemen opleveren.'




  'Denk je?' vroeg Isabel.




  'Er zit daar binnen een meervoudige kamer van drie kinderrechters. Dat gezelschap houdt niet van spelletjes,' zei Madeleine beslist. De deur van de rechtszaal zwaaide open. 'Kom, we zijn aan de beurt.'




  Isabel aarzelde een moment, keek om zich heen en zag tot haar opluchting dat Karen de trap op kwam rennen, kletsnat en gehavend door de slagregens. Ze pakte haar zus stevig bij de arm en zo liepen ze achter de advocate aan de rechtszaal in. Karen zag er getergd uit.




  'Gaat het?' vroeg Isabel.




  'Ik wilde roken,' zei Karen, 'maar mijn aansteker regende steeds uit.' Ze gingen zitten op veilige afstand van Nicolas.




  De rechter die de zitting leidde was een brunette van midden vijftig met een kort kapsel, donkere ogen en een nog donkerder stem. 'Goedemiddag allen. Wie hebben we hier allemaal?' Ze keek kritisch de zaal rond. 'We behandelen het verzoek van de Centrale Autoriteit tot teruggeleiding van de twee minderjarige kinderen Alexandra en Tobias Nowack Kozinski naar Polen. Die zijn vanmiddag niet aanwezig, maar wel gehoord door de Raad voor de Kinderbescherming. Het verzoek om teruggeleiding kwam van Nicolas Nowack Kozinski, dat bent u,' zei ze en ze keek Nicolas aan. 'Wilt u uw hoed afzetten, alstublieft?'




  Nicolas legde de cowboyhoed op de stoel naast hem.




  'U wordt bijgestaan door meester Knoops namens de Centrale Autoriteit. En wie is die andere meneer die u heeft meegebracht?'




  'De heer Nowack Kozinski heeft een tolk meegenomen, edelachtbare, want zijn Nederlands is niet goed genoeg,' zei Knoops. 'De tolk vertaalt alles in het Engels en de heer Nowack Kozinski zal in de Engelse taal antwoorden.'




  'Goed. De gedaagde is mevrouw Isabel IJzerman, die wordt bijgestaan door meester Madeleine de Border. Wie zijn de anderen in uw gezelschap?'




  Madeleine stond op en nam het woord. 'Edelachtbare, dat zijn de broer en zuster van Isabel IJzerman. Zij zijn zeer betrokken en staan haar op alle vlakken bij in deze familiekwestie. Maarten en Karen vormen voor een belangrijk deel het vangnet waardoor Isabel en haar kinderen in relatief korte tijd een kwalitatief hoogwaardig bestaan hebben opgebouwd in Amsterdam.'




  De rechter overlegde even met haar twee collega's en zei toen: 'De rechtbank heeft geen bezwaar tegen de aanwezigheid van Maarten en Karen IJzerman. Zij mogen de zitting bijwonen, mits de heer Nicolas Nowack Kozinski geen bezwaar maakt.'




  'Edelachtbare,' zei Knoops, 'mijn cliënt maakt wel degelijk bezwaar tegen de aanwezigheid van de broer en zuster van de gedaagde. Hij voelt zich onprettig in hun gezelschap.'




  'Dan verzoek ik u beiden de zaal te verlaten,' zei de rechter en ze knikte vriendelijk en bijna verontschuldigend naar Maarten en Karen, die onder protest naar de deur liepen. De rechter wachtte tot de deur in het slot viel en ging toen verder.




  'De rechtbank heeft aanvullende stukken ontvangen van mevrouw De Border ten behoeve van deze zitting, waaronder een brief van Alexandra en een tekening van Tobias. Verder heeft de rechtbank kennisgenomen van een verzoek van meneer Knoops om de moeder te veroordelen tot een vergoeding van de gemaakte kosten indien de kinderen terug moeten naar Polen. Ik vraag de heer Knoops om het verzoek om teruggeleiding van de Centrale Autoriteit kort toe te lichten.'




  'Dank u. Het verzoek is gebaseerd op het Haags Kinderontvoeringsverdrag, dat zich tot doel stelt minderjarigen die ongeoorloofd zijn overgebracht onmiddellijk te laten terugkeren. Polen en Nederland zijn partij bij dit verdrag. De moeder heeft vrijwillige teruggeleiding geweigerd. Pogingen van een mediator om tot een vergelijk te komen, zijn gestrand. Derhalve verzoekt de Centrale Autoriteit om de kinderen terug te brengen naar hun gewone verblijfplaats, zijnde Warschau, de plaats waar zij woonden en naar school gingen. De vader bestrijdt dat de moeder niet in haar onderhoud kan voorzien in Polen. Zij kan volgens hem wel een werkvergunning krijgen. Beide ouders hebben het gezag over de kinderen en zij kunnen niet onafhankelijk van elkaar belangrijke besluiten over de kinderen nemen. De vader heeft zijn kinderen nu al zes maanden niet gezien.'




  'En de kinderen moeten hun speelgoed al een halfjaar missen,' viel Nicolas zijn raadsman in de rede. Hij tilde het konijn op aan zijn oren en hield het in de lucht. 'Dit is de lievelingsknuffel van Tobias. Het lag te verkommeren in een hoek van een container vol met rommel, liefdeloos achtergelaten in Polen.'




  Madeleine de Border sprong op. 'Hiertegen maak ik bezwaar, edelachtbare. Isabel IJzerman had haar inboedel opgeslagen omdat de huur van haar huis in Polen door haar huisbaas was opgezegd. Ze had haar spullen eind augustus willen laten verhuizen naar Nederland, maar dat heeft meneer Nowack Kozinski verhinderd. Hij beschikt over al het speelgoed van de kinderen, en over hun fietsen en winterkleren en hij heeft tot op heden verzaakt om hier iets van terug te geven. De waardevolle meubelstukken heeft hij laten veilen om er zijn eigen schulden mee af te lossen.'




  'Ik verzoek u beiden te gaan zitten,' zei de rechter. 'Ik begrijp dat de emoties hoog oplopen, maar ik doe een dringend verzoek om deze uiterst precaire kwestie niet te verengen tot speelgoedbeesten of andere bijzaken. De heer Knoops vervolgt zijn betoog.'




  'Dank u, edelachtbare. De uitzonderingen op de hoofdregel van onmiddellijke teruggeleiding lijken niet van toepassing. Voor artikel 12, lid 2 geldt dat de kinderen pas een halfjaar in Nederland wonen en dus nog niet zijn geworteld. Er is geen aanleiding om zoals in artikel 13, eerste lid, letter b, te veronderstellen dat de kinderen worden blootgesteld aan lichamelijk of geestelijk gevaar als ze worden teruggestuurd. Met betrekking tot het oudste kind kan worden gesteld dat zij rijp genoeg is om een mening te hebben over de kwestie. Dat geldt niet voor het jongste kind. De Centrale Autoriteit maakt dan ook bezwaar tegen het opnemen van de tekening van het kind Tobias in het dossier, een primitieve tekening die onderschrijft dat het kind onvoldoende mate van rijpheid heeft om te worden gehoord. Verder wil ik nog opmerken dat deze uitzonderingen restrictief dienen te worden toegepast, hiervoor verwijs ik naar de memorie van toelichting bij de Goedkeuringswet die is aangenomen door de Tweede Kamer.'




  'Dank u, meneer Knoops. Dan is nu het woord aan mevrouw De Border.'




  Madeleine stond op, schikte haar toga en pakte haar pleitnota. Ze knipoogde nog even naar Isabel en liet een lange stilte vallen voor ze begon.




  'Geachte leden van de rechtbank. Isabel IJzerman, hierna te noemen de vrouw, verweert zich tegen het verzoek van Nicolas Nowack Kozinski, hierna te noemen de man, tot teruggeleiding van de kinderen Alexandra en Tobias. Ik zal ingaan op alle feiten die voor de zaak relevant zijn en op de verdragen die van toepassing zijn.




  Dat de situatie voor de vrouw en haar kinderen ondraaglijk is geworden, is geheel en al te wijten aan de man. De man en de vrouw zijn gescheiden. De man voerde feitelijk geen gezag meer uit over de kinderen, omdat hij stelselmatig niet aan zijn alimentatieplicht voldeed en de omgangsregeling aan zijn laars lapte. De vrouw werd al voor de scheiding het huis uit gezet, zonder dat ze andere woonruimte had, omdat de man met zijn nieuwe vriendin en haar twee kinderen wilde gaan samenwonen. Sinds de scheiding heeft hij zich voor de kinderen een onbetrouwbare vader getoond: hij kan ze in de weekenden niet meer tegelijk hebben, omdat zijn huis te klein is en kennelijk heeft hij geen geld om ze voldoende te eten te geven.'




  Weer een stilte. De Border koos die momenten zorgvuldig, zodat de woorden goed weerklonken in de grote zaal. Haar stem werd dieper.




  'De rechtbank in Polen heeft bepaald dat de kinderen altijd bij de moeder wonen en dat ze vrij zijn om te reizen. De rechtbank heeft de hoogte van het alimentatiebedrag vastgesteld op basis van het onomkeerbare feit dat de vrouw geen werkvergunning heeft in Polen. Wat de man beweert, is door de rechtbank bewezen onzin, zoals u hebt kunnen zien in de stukken.'




  Nicolas keek verstoord op. Hij sprak geen Nederlands, maar dit had hij duidelijk verstaan. De advocate negeerde hem en bleef geconcentreerd de rechtbank toespreken.




  'Het is vreemd dat de Poolse rechtbank geen uitspraak heeft gedaan over de verblijfplaats van de vrouw, die heeft aangegeven met de kinderen naar Nederland te willen verhuizen. Uit een oude e-mailwisseling tussen de man en de vrouw blijkt dat hij onder voorwaarden kon instemmen met de verhuizing naar Nederland. Echter, die voorwaarden betroffen altijd onrealistische financiële eisen.'




  Nog voor de scheiding had Nicolas een keer stoer tegenover Michaël beweerd dat hij het wel best vond als Isabel naar Nederland ging. Hij wilde dan wel aanspraak maken op alle spaargelden en niet alimentatieplichtig zijn. Waarschijnlijk was het pure opschepperij, maar Michaël had de e-mail bewaard en Madeleine de Border had een printje ervan in het dossier gestopt.




  'Terugkeer naar Polen zou voor de vrouw en haar kinderen ondraaglijk zijn, aangezien de vrouw geen huis en geen baan heeft en de man geen geld heeft om het gezin te onderhouden. De vrouw heeft in Amsterdam werk gevonden en woont in het appartement van haar zus. Voor de kinderen wordt uitstekend gezorgd, omdat er een breed familienetwerk is waardoor Tobias altijd uit school kan worden gehaald en naar de sportclub wordt gebracht, ook als de vrouw werkt. De man betaalt nog altijd geen alimentatie en heeft de kinderen nog niet één keer bezocht. Hij belt alleen om de vrouw zwart te maken en informeert niet naar het welzijn van zijn kinderen.'




  Het woord 'niet' sprak ze langzaam en met veel nadruk uit.




  'De man beweert nu dat de kinderen bij hem kunnen wonen, terwijl hij ze er in de weekenden al niet bij kon hebben. De kinderen maken bezwaar tegen hun terugkeer. De brief van Alexandra spreekt boekdelen. Ze zou voor geen goud terug willen naar Polen. Ze ziet dat haar moeder gelukkig is en vindt dat belangrijk, ook voor de sfeer in huis. Zelfs heeft ze het over de moeilijke financiële situatie in Polen en het feit dat haar moeder na de scheiding steeds afhankelijk is geweest van gunsten van haar eigen familie. Wat ze wel mist zijn haar persoonlijke spullen, die nog door haar vader worden vastgehouden in Polen. Verder verklaart ze dat ze de nieuwe vriendin van haar vader niet leuk vindt en dat ze zeker niet met de twee kinderen van die vrouw wil samenleven, de kinderen die haar kamer en die van Tobias hebben ingepikt, zoals ze het zelf beschrijft.




  Feit is dat de man geldzorgen heeft en de vrouw graag in Polen heeft om als melkkoe te fungeren. De vrouw heeft tot zij een ongeluk kreeg en niet meer kon werken altijd het gezin onderhouden, terwijl de man jaar in jaar uit de huur betaalde uit de investeringen die derden dachten te hebben gedaan in zijn bedrijf. De man heeft de vrouw willens en wetens naar Nederland gedreven door haar uit haar woning te jagen en geen middelen van bestaan te geven, waartoe hij wel door de Poolse rechter was veroordeeld. Het is aan zijn eigen onredelijke en wispelturige gedrag te wijten dat de vrouw eenzijdig heeft besloten naar Nederland te vertrekken. Zij is nu degene die inkomen verwerft voor haar en de kinderen, waardoor zij niet langer afhankelijk is van de grillen van de man om al dan niet een deel van de alimentatie te betalen. De kinderen hebben een dak boven hun hoofd, een warm huis en genieten van de hereniging met hun familie. De man wordt geen strobreed in de weg gelegd om zijn kinderen te bezoeken.




  Dan de verdragen. De Verenigde Naties hebben in 1989 het Verdrag inzake rechten van het kind aanvaard. Dat is in 1995 in Nederland in werking getreden. In het verdrag is het grondrecht van het kind opgenomen dat het zich veilig moet kunnen voelen in een stabiele omgeving. De belangen van het kind staan bij beslissingen over kinderen, of deze nu door particuliere, burgerlijke, of rechterlijke instanties worden genomen, altijd voorop. Zaken die juridisch gelden als zijnde in het belang van het kind zijn onder meer: continuïteit en stabiliteit, interesse in de leefwereld van het kind, veiligheid, geborgenheid, brede educatie, omgang met familie en leeftijdgenoten. Het mag duidelijk zijn dat alleen de vrouw handelt in het belang van de kinderen. De man denkt louter aan zichzelf en wil dat de vrouw en zijn kinderen naar zijn pijpen dansen. Teruggeleiding zou aldus in strijd zijn met het VN-Verdrag inzake kinderrechten.




  De uitzonderingsgronden van het Haags Kinderontvoeringsverdag zijn van toepassing. De man oefende zijn ouderlijke gezag niet uit, de kinderen verzetten zich en terugkeer naar Polen zou zoals gezegd een situatie opleveren die in strijd is met de grondrechten van het kind. Tot slot wil ik nog opmerken dat de vrouw van mening is dat de Centrale Autoriteit zich onvoldoende heeft verdiept in haar zaak en dat de Nederlandse justitie zijn oren eenzijdig naar de man heeft laten hangen. Zij voelt zich hierin door haar eigen land tekortgedaan.'




  Met open mond had Isabel naar het pleidooi geluisterd en ze was niet de enige. Toen de woordenstroom van Madeleine de Border tot stilstand was gekomen, kon je in de rechtszaal een speld horen vallen. De rechter liet het allemaal even bezinken en schikte haar papieren. De tolk begon in het oor van Nicolas te fluisteren, maar Isabel had de indruk dat hij nog niet de helft had meegekregen van de bak ellende die zojuist over hem was uitgestort.




  Madeleine ging weer naast Isabel zitten. 'Zo, wat vond je ervan?'




  'Geen speld tussen te krijgen lijkt me,' zei Isabel.




  'Die Knoops maakt helemaal geen aanstalten om er iets tegen in te brengen,' zei Madeleine verbaasd.




  'Edelachtbare, mijn cliënt heeft behoefte aan een korte schorsing,' zei Knoops ten slotte.




  'Die krijgt u,' antwoordde de rechter, 'maar niet voordat we het advies van de Raad voor de Kinderbescherming hebben behandeld. Alexandra en Tobias zijn gehoord door de heer Sibbel en Alexandra ook door de rechtbank. De heer Sibbel heeft ons mondeling verslag gedaan van zijn bevindingen. Hij concludeert dat de moeder de kinderen verzorgde en dat het belangrijk is voor de kinderen dat dit zo blijft. De Raad meent dat rust en stabiliteit nu vooropstaan: de kinderen zijn in Polen lange tijd blootgesteld aan ruzies en spanningen. Alexandra heeft aangegeven niet terug naar Polen te willen en zegt ook namens haar broertje te spreken. Broer en zus willen niet van elkaar gescheiden worden. Het scheiden van de kinderen zou hen volgens de Raad in een ondraaglijke toestand brengen. Dan schors ik nu de zitting voor vijftien minuten.'




  De rechters verlieten als eerste de zaal en daarna Nicolas met zijn gevolg. Op de gang zaten Maarten en Karen gespannen te wachten.




  'En?' vroeg Karen.




  'Korte schorsing. Maar we gaan goed,' zei Isabel.




  'Ik denk dat de getuigenis van Alexandra de doorslag gaat geven,' zei Madeleine.




  'Hoe ging het met dat konijn?' vroeg Maarten.




  'Een farce,' zei Madeleine, 'ik heb het toneelstuk onmiddellijk afgekapt.'




  Op de achtergrond hoorden ze dat Nicolas druk in gesprek was met zijn tolk en zijn advocaat. Hij verhief zijn stem. Iedereen keek op en zag hoe hij gespannen als een veer op zijn stoel zat en Meneer Konijn in een wurggreep hield. Isabel las de verslagen blik in zijn ogen en voelde een golf van medelijden opwellen. 'Ik krijg bijna met hem te doen,' zei ze.




  'Als je het maar laat, wat een belachelijke onzin. Die kerel probeert je al jaren aan alle kanten te naaien. Hij verdient jouw medelijden niet, Isabel,' zei Karen.




  'Ik weet het,' zei Isabel, 'maar hij heeft het nu echt moeilijk, ik kan het zien.'




  'Dan heeft hij in ieder geval op sommige momenten gevoel in zijn donder,' zei Karen.




  'Het is fake,' zei Madeleine, 'dit soort mannen voelt geen verdriet, alleen wrok en haat.'




  'Maar hij houdt wel van zijn kinderen,' wierp Isabel tegen.




  'Zolang ze in het schema van zijn agenda passen en niet te veel geld kosten,' zei Karen.




  'Precies,' zei Madeleine. 'Het beeld dat ik uit het dossier van hem heb gekregen is dat van een egocentrische, onberekenbare man. Hij heeft een slecht functionerend geweten en laat zich niet gemakkelijk corrigeren. Zelfs als hij door alle rechters in het ongelijk is gesteld, volhardt hij in zijn standpunten. Het is opmerkelijk hoe iemand die wel intelligent is toch een bord voor zijn kop kan hebben.'




  'Hij was niet altijd zo,' zei Isabel. 'Het lijkt wel of hij met de dag gekker wordt.'




  'Hij was wel altijd zo, alleen wist hij het met zijn charmes goed te verbergen,' zei Karen.




  'Schijn bedriegt,' zei Madeleine. 'Wat vind jij er eigenlijk van, Maarten?'




  'Laat ik het zo stellen: als hij morgen letterlijk stikt in een van zijn leugens, ben ik er niet rouwig om. Die vent terroriseert onze levens,' zei Maarten. 'Je hebt geen idee hoeveel zorgen wij hebben om Isabel en de kinderen. Hij bestookt mij en mijn gezin al maanden met e-mails met de meest krankzinnige teksten. Het gaat alle kanten op. Iedere keer als ik ergens serieus op inga en ik denk dat ik kan bemiddelen, draait hij weer honderdtachtig graden om. Hij zit gewoon te jennen.'




  'Laat hem in godsnaam zo snel mogelijk oprotten naar dat Poolse wijf van hem,' zei Karen.




  Het kwartier was om en de zitting werd hervat. Nicolas had zich hernomen, afgemeten aan zijn zelfverzekerde loopje. De rechters gingen zitten.




  'De rechtbank vervolgt de zitting over het verzoek om teruggeleiding van de minderjarigen Alexandra en Tobias Nowack Kozinski naar Polen,' zei de rechter. 'Het woord is aan de heer Knoops.'




  'Edelachtbare,' zei Knoops, 'de heer Nowack Kozinski verzet zich tegen het beeld dat tijdens deze zitting van hem is geschetst als onbetrouwbare vader. Hij zegt altijd goed voor zijn kinderen te hebben gezorgd en wijst erop dat het juist de vrouw is die voor een onstabiele situatie heeft gezorgd door zichzelf te verwonden toen ze een deur vernielde.'




  Isabel zuchtte; die oude koe kon er ook nog wel bij.




  'Meneer Nowack Kozinski,' zei de rechter, 'klopt het dat u de kinderen niet meer samen wilde ontvangen in de weekenden, maar om beurten?'




  Knoops antwoordde nadat hij met Nicolas en de tolk had overlegd. 'Dat klopt, maar de vader wilde graag tijd alleen met zijn kinderen doorbrengen. Het ging hem om de kwaliteit van het samenzijn, niet om de kwantiteit.'




  'Maar er waren duidelijke afspraken gemaakt die waren vastgelegd in een bezoekregeling. Klopt het dat u die afspraken eenzijdig heeft veranderd?'




  'Dat klopt,' zei de tolk na overleg. 'Maar dat was in het belang van de kinderen.'




  'En klopt het,' vroeg de rechter, 'dat u de kinderen een keer heeft meegenomen naar het strand en ze alleen ongewassen aardbeien te eten heeft gegeven, waarna u Tobias ziek thuis heeft afgeleverd terwijl de moeder er niet was, en dat u vervolgens alleen met Alexandra uit eten bent gegaan?'




  Weer overleg. 'Dat klopt, edelachtbare, maar meneer had zijn dochter een etentje beloofd voor haar verjaardag en aangezien Tobias toch te ziek was om te eten...'




  'U bestrijdt dus de zaken die in het dossier staan niet,' concludeerde de rechter. 'De rechtbank heeft kennisgenomen van het lijvige scheidingsdossier uit Polen. Aan het vernielen van een deur door de vrouw is door de Poolse rechtbank voldoende duiding gegeven. Daar hoeft deze rechtbank zich niet over te buigen.'




  Gespannen wachtte Isabel op wat er komen ging, nu er koortsachtig overleg plaatsvond bij de tegenpartij. De advocaat van Nicolas ging weer staan.




  'Edelachtbare, de heer Nowack Kozinski wil benadrukken dat zijn ex-vrouw zich schuldig heeft gemaakt aan kinderontvoering. Hij meent dat dit aspect onvoldoende is belicht tijdens deze zitting,' zei Knoops.




  'Daarover spreekt de rechtbank zich uit in het vonnis. Mevrouw IJzerman bestrijdt niet dat zij de kinderen ongeoorloofd heeft meegenomen, is het wel?' vroeg de rechter.




  'Nee, mevrouw,' zei Isabel. 'Zij heeft zoals gezegd dat besluit weloverwogen genomen,' vulde Madeleine aan. Knoops knikte tevreden en ging verder.




  'Verder wijst de heer Nowack Kozinski erop dat hij deze kerst recht heeft op de kinderen. Alle Kerstmissen in de even jaren zijn voor de vader, zo luidt het vonnis over de voogdij van de Poolse rechtbank.'




  'Dat aspect neemt de rechtbank mee in haar oordeel,' zei de rechter. 'U wilt nog iets toevoegen, meneer Knoops?'




  'Edelachtbare. Het is al over een paar dagen Kerstmis en het is in het belang van de kinderen dat er snel duidelijkheid komt over hun situatie. Ik verzoek de rechtbank om onmiddellijk uitspraak te doen in deze zaak en niet twee weken te wachten, zoals gebruikelijk is.'




  'Dank u,' zei de rechter. 'De rechtbank had zelf ook al bedacht dat het goed is om alvast een voorlopige uitspraak te doen. De motivering van het vonnis volgt over twee weken. De uitspraak is niet voorlopig in de zin dat hij nog kan veranderen; de motivering zal dit voorlopige vonnis onderschrijven, dus de facto is de uitspraak definitief. Als er verder geen vragen of opmerkingen zijn, schors ik de zitting kort, zodat de rechtbank zich kan beraden over het vonnis.'




  Knoops keek zijn cliënt aan, maar Nicolas zweeg. 'Geen vragen,' zei de advocaat.




  Madeleine schudde het hoofd. 'Geen vragen meer,' zei ze.




  Met het zweet in haar handen wachtte Isabel het oordeel van de rechtbank af. Haar hart bonkte als een bezetene in haar borstkas. Er hing een dreigende stilte. Na tien slopende minuten kwamen de rechters terug en richtten zich tot de zaal. Het leek eindeloos te duren voor de rechter het woord nam en de cruciale zinnen uitsprak.




  'De beslissing op het verzoek van het ministerie van Justitie, optredend als Centrale Autoriteit en namens de heer Nicolas Nowack Kozinski, gericht tegen Isabel IJzerman, betreffende de minderjarigen Alexandra en Tobias luidt als volgt: de rechtbank wijst het verzoek van de Centrale Autoriteit om onmiddellijke teruggeleiding van de kinderen naar Polen af. De motivering volgt op 5 januari 2007.'




  Isabel sprong op en hief haar beide armen in de lucht. Ze mochten blijven, alle drie! Ze kon het nog nauwelijks bevatten. Het was voorbij, de strijd was gewonnen. Er was natuurlijk geen sprake van dat Isabel in Nederland zou zijn gebleven als de kinderen wel waren teruggestuurd, maar dat hoefde de rechtbank dan weer niet te weten. De overwinning voelde als een onbeschrijflijke sensatie; haar hele lijf tintelde en ze wilde alleen maar gillen, keihard gillen. Ze smoorde de vreugdekreet in haar handen en voelde tranen opwellen in haar ogen. Madeleine omhelsde haar en gearmd liepen ze de zaal uit, langs Nicolas, die keek alsof hij het in Keulen had horen donderen. Hoe zou hij zich voelen? Toen ze bijna bij de deur was hoorde ze haar naam door de zaal galmen, zo luid dat haar lichaam verstijfde.




  'Isabel!' riep Nicolas. 'Isabel, blijf staan!' Hij klonk furieus, agressief zelfs. Zijn dwingende stem ging door merg en been. Ze durfde niet om te kijken. 'Ik pik dit niet, Isabel!'




  'Negeren,' beval Madeleine, 'het loket is gesloten,' en ze trok Isabel aan haar arm mee.




  Op de gang troffen ze Maarten en Karen, de spanning was van hun bleke gezichten af te lezen. 'Gewonnen!' riep Isabel, 'ze mogen blijven!' Karen barstte in snikken uit en wierp zich in de armen van haar zus, terwijl Maarten Madeleine feliciteerde met haar overwinning. 'Je weet niet half hoe gelukkig je ons hebt gemaakt,' zei hij.




  'We schrijven geschiedenis vandaag,' zei Madeleine, die ondertussen haar toga uitdeed. 'Dat wil zeggen, de Amsterdamse rechtbank schrijft geschiedenis. Die heeft ballen getoond, zeg, werkelijk ongekend. Een veeg uit de pan voor justitie én een flinke deuk in het verdrag. Een mooi kerstcadeau voor de hoge heren daar in Den Haag. Hebben ze iets om over na te denken tijdens het reces.'




  'We moeten de kinderen bellen,' zei Karen, die haar mobiel uit haar broekzak haalde. 'Zal ik?'




  'Nee, ik wil het zelf doen,' zei Isabel, 'geef maar.' Ze griste de telefoon uit Karens handen. 'Ik zet hem op de luidspreker.'




  Het toestel ging maar één keer over.




  'Alexandra, met mama. Zet je ons even op de speaker? Dan kunnen Tobias en de anderen ook meeluisteren.'




  'Oké,' zei Alexandra. 'Gedaan.'




  Aan de andere kant van de lijn was het doodstil. 'Luisteren jullie?' vroeg Isabel.




  'Ja-ha, vertel nou!'




  'We blijven!' gilde Isabel.




  Er ging een luid gejoel op, een waar pandemonium. Ze hoorden Tobias juichen en Julie en Quirine krijsen, en aan het gestamp van de kinderen en het hysterische blaffen van Vosje te horen deden ze nu een vreugdedans.




  'Wij komen eraan,' schreeuwde Isabel tevergeefs. 'Haal die champagne maar vast uit de ijskast.'




  'En het bier ook,' zei Maarten.




  'En de oude jenever,' vulde Karen aan.




  'Ik kan ook wel een pikketanissie gebruiken,' zei Isabel.




  'Pap zou trots op ons zijn,' zei Karen.




  Warschau, 




  Johanneskapel 




  December 2006




  Weer was Nicolas overrompeld door de schoonheid van het interieur van de kerk, op dezelfde intense wijze als de allereerste keer dat hij door een onbekende hand naar het altaar werd geleid. De grootsheid, de kracht die het gebouw uitstraalde ontroerde hem. Hier mocht hij kwetsbaar zijn, op deze plek vond hij troost. De eerste keer had hij hier Tekla ontmoet, die toen in Warschau op vakantie was. Het was voorbestemd, daar geloofde hij heilig in.




  Hij liep, nee, hij schreed door de kerk. Met zijn hand streek hij langs een van de marmeren pilaren en vervolgde zijn weg door het middenschip. De pastoor stond achter de lessenaar, naast het imposante altaar met Jezus aan het kruis, en had de nachtmis al afgerond. Voor hem vormde zich een lange rij van gelovigen die te communie gingen. Nicolas schoof onopgemerkt ergens vooraan tussen de rij. Hij had haast, wilde te biecht. De hostie smolt op zijn tong.




  Bij de biechtstoel was het dringen. Ongeduldig sloot Nicolas aan in de volgende rij. Nog even en hij hield het niet meer. Het moest hem van het hart, alles wat hem was overkomen. Het onrecht dat hem was aangedaan en dat nu de verwerpelijkste gedachten in hem opwekte.




  Hij was in zijn hemd gezet, door Isabel, door zijn kinderen en door de Nederlandse rechters. Nicolas' hoofd tolde. Honderden keren, misschien al wel duizenden keren had hij in gedachten wraak genomen en zijn recht gehaald. Soms wist hij niet meer wat echt was en wat denkbeeldig; hij raakte verstrikt in de janboel aan beelden in zijn hoofd. Tobias die het konijn tegen zijn borst drukte. Was dat gebeurd? Alexandra die hem zo stevig omhelsde dat hij haar nagels in zijn rug voelde. Nee, dat verzon hij. En de gloeiend hete koffie die hij over Isabel heen gooide, was dat echt?




  Nicolas was aan de beurt. Hij schoof op het pluche en schraapte zijn keel. 'Vader,' fluisterde hij, 'ik kan het niet langer verdragen. Ik heb zondige gedachten en ik weet me geen raad.'




  'Wat is er gebeurd, mijn zoon?' De priester had zijn ooglapje weer voor.




  'Mijn kinderen zijn verdwenen. Mijn ex-vrouw heeft ze naar Nederland ontvoerd en ze heeft het recht aan haar kant.'




  'Dat begrijp ik niet,' zei de priester.




  'Het is ook ingewikkeld. Ik ben naar de rechter gestapt en heb mijn kinderen teruggeëist, maar de rechter vindt dat ze in Nederland moeten blijven.'




  'Waarom?'




  'Omdat ik niet goed voor ze zou zorgen, en omdat ze liever daar wonen, bij hun moeder,' zei Nicolas.




  'Begrijpt u dat?' vroeg de priester.




  'Het zijn ondankbare kinderen. Ik heb ze veel meer te bieden dan hun moeder; intellectueel, historisch, religieus. Ze zijn van Poolse komaf. Hier ligt hun geschiedenis.'




  'Maar ze zijn voor de helft Nederlands. Uw vrouw is toch Nederlandse?'




  'Ja. Ex-vrouw.'




  'En katholiek?'




  'Gedoopt, ja. Maar daar is dan ook alles mee gezegd.'




  'Wat nu?' vroeg de priester.




  'Vader, ik moet u vertellen hoezeer ik haar haat. Ik haat haar zo dat ik soms met de gedachte speel om haar te doden.'




  Er viel een stilte. 'Doden? Mijn zoon, gij zult niet doden.'




  'In gedachten heb ik haar al vermoord, meer dan eens,' zei Nicolas.




  'Ik begrijp uw wanhoop, mijn zoon, maar u moet zichzelf tot de orde roepen. De moeder van uw kinderen doden brengt u niets. Er moet iets anders mogelijk zijn.'




  'Ze hebben me verraden. Of eigenlijk alleen Alexandra.




  Tobias weet niet wat hij doet, die is onschuldig. Maar mijn dochter heeft tegen mij getuigd, en dat na alles wat ik voor haar heb gedaan. Ze wil niet bij mij en Tekla wonen.'




  'Woont u samen met de concubine?' vroeg de priester.




  'Ja, vader. En ik wil met haar trouwen, als u het goedvindt, voor de kerk.'




  'Dat gaat zomaar niet, mijn zoon,' zei de priester. 'U bent voor de kerk getrouwd en wat God heeft verbonden, kan de mens niet scheiden. Een tweede huwelijk kan deze kerk niet inzegenen.'




  'Wat moet ik dan doen?' vroeg Nicolas.




  'In theorie kan het huwelijk door de kerkelijke rechtbank nietig worden verklaard, maar dit bisdom doet dat in principe niet zonder toestemming van het Vaticaan. Bent u al gescheiden voor de wet?'




  'Ja,' zei Nicolas.




  'Dat is een extra complicatie,' zei de priester. 'Dan mag u geen deel meer uitmaken van deze parochie. U mag niet meer te communie gaan. Dat zijn de regels.'




  'U kunt mij toch vergeven dat ik ben gescheiden, ik bedoel, God kan mij dat toch vergeven?'




  'Nee, mijn zoon. Het spijt me. Zoals ik al zei: wat God heeft verbonden...'




  'Waarom maakt u het allemaal zo ingewikkeld?' vroeg Nicolas.




  'Het geloof is niet helemaal vrijblijvend, mijn zoon,' zei de priester.




  Drie maanden verstreken in relatieve rust. Na de uitbundigste kerstvakantie ooit hadden de kinderen moeten leren dat het in Amsterdam niet altijd feest was; wel heel vaak, maar niet altijd. Tobias en Alexandra waren gruwelijk verwend door alle ooms en tantes en hadden over aandacht niets te klagen. Hun leed, dat er ongetwijfeld was, maar waarvan ze tot Isabels verbazing tot dusver niets lieten blijken, was ruimschoots gecompenseerd met trendy kerstcadeaus, nieuwe fietsen, winterkleren en een tripje naar Parijs met de lievelingstantes, die Isabel en de kinderen uiteraard hadden getrakteerd op een hotel in Le Marais. De kinderen wilden eigenlijk naar Euro Disney, maar dat ging Karen, Julie, Milou en Aranka te ver: ook suikertantes hebben hun grenzen.




  Isabel had een dubbel gevoel bij de stad van de liefde, de stad waar ze Nicolas had leren kennen toen ze negentien was. Het was vreemd om Tobias en Alexandra door de straten te zien lopen waar ze vroeger met Nicolas had geslenterd, hun armen innig verstrengeld, vastbesloten om elkaar nooit meer los te laten. Ze hadden Nicolas senior, die nog altijd in Parijs woonde, sinds begin jaren negentig niet meer bezocht. De kinderen vroegen er ook niet naar. Ze hadden geen herinnering aan hem. Opa en oma IJzerman misten ze zo nu en dan wel. Op het Place des Vosges, het mooiste plein van Parijs, had Isabel aan Tobias en Alexandra verteld dat het de droom was geweest van hun grootouders om ooit hier een appartement te kopen. Maar wie wilde dat eigenlijk niet? Tobias had gevraagd waarom ze het niet gewoon hadden gedaan, als ze het zo graag wilden. Het was Karen die hem het belang van dromen uitlegde.




  'Weet je wat mensen doen, Tobias, als het soms tegenzit? Dan denken ze aan iets heel fijns en dan voelen ze zich beter. Ze dromen van een mooi huis, of een lief kind, of een prachtige carrière. In je dromen kun je alles hebben wat je maar wilt, maar dat wil niet zeggen dat het in de werkelijkheid ook lukt, begrijp je?'




  Tobias luisterde aandachtig. 'Ik droomde laatst dat papa ook in Nederland kwam wonen,' zei hij.




  'En vond je dat fijn?' vroeg Karen.




  'Ik geloof het wel.'




  'Dan moet je dat blijven dromen.'




  Het bezoek aan Parijs had Nicolas furieus gemaakt. Het had zijn dagelijkse beltirades verstoord en tijdens het tripje had hij ook nog de vertaling van het vonnis in de bus gekregen. Daarin stond onomwonden dat Isabel de kinderen niet had mogen meenemen en dus had hij Tobias in het eerste het beste telefoongesprek weer de stuipen op het lijf gejaagd door te zeggen dat Isabel vroeg of laat toch achter de tralies zou verdwijnen. Met Alexandra wilde hij even niet praten; het was haar schuld dat Nicolas de zaak had verloren, terwijl hij 'in beginsel' in zijn recht stond, zo bleek uit het vonnis. Voor Tobias gold dat het voor hem ondraaglijk zou zijn om van zijn zus en zijn moeder te worden gescheiden.




  Zijn nieuwste fixatie was de vrouwelijke omgeving waarin zijn enige zoon opgroeide: Tobias bracht volgens hem te veel tijd door met zijn lesbische tantes. Als hij een man wilde worden, moest hij door een man worden opgevoed. Maarten rekende hij dan maar even niet mee, met hem had hij ruzie. Het enige wat Tobias nog kon redden, vond Nicolas, was een katholieke opvoeding. Tobias moest naar Bijbelles. De jongen had daar niet zoveel zin in, hij stond liever op de tennisbaan, of het hockeyveld. Nadat Karen hem had verteld dat de paus een valse oude man was die vond dat zijn tantes strafbaar waren omdat ze liever met een vrouw waren dan met een man, weigerde Tobias naar godsdienstles te gaan.




  'Het zijn de pedofiele priesters in de rooms-katholieke kerk waar je voor moet oppassen,' had Karen gezegd.




  'Wat is dat, pedofiel?'




  'Dat is een viezerik die niet met zijn gore tengels van kinderen kan afblijven, blote kinderen meestal.' Daarop had Tobias een verbaasd gezicht getrokken en niet verder doorgevraagd. Hier was hij nog niet aan toe, maar hij had er genoeg van begrepen om het katholicisme nog minder aanlokkelijk te vinden dan hij al had besloten. Niet het verhaal dat duizenden kinderen door priesters waren misbruikt gaf de doorslag, maar de wetenschap dat de paus zijn tantes over één kam schoor met die smerige pedofielen. Tobias ging niet meer naar Bijbelles, maar hij durfde het niet tegen zijn vader te zeggen.




  Het nieuwe huis in de Watergraafsmeer bood de rust die Isabel, Tobias en Alexandra nodig hadden. Natuurlijk, De Pijp was gezelliger, maar hier hadden de kinderen weer een eigen kamer. De doorzonwoning had twee verdiepingen en zelfs een voor- en een achtertuin. De kinderen fietsten iedere dag naar hun scholen in Amsterdam-Zuid, de scholen waar ook hun neven en nichten naartoe gingen, en werden daarna altijd opgevangen. De roosters waren complex, maar de hele familie bleef zich verantwoordelijk voelen voor het welzijn van Tobias en Alexandra. Niet iedere dag feest, maar stiekem ook weer wel, want ze konden een paar keer per week spelen bij hun neven en nichten.




  De rust in Isabels hoofd begon pas neer te dalen na het verlossende telefoontje van Madeleine de Border: de beroepstermijn was verstreken en Knoops had zich niet gemeld. Hij ging dus niet in hoger beroep en het vonnis was onomkeerbaar. Bij Isabel wilde het er aanvankelijk niet in dat haar ex zich neerlegde bij de beslissing van de Amsterdamse rechtbank. Maar toen de situatie na een maand of vijf nog steeds kalm was, en Nicolas nog altijd geen nieuwe juridische acties op touw had gezet, voelde Isabel voor het eerst sinds tijden hoe het was om niet continu zorgen te hebben.




  De diepe frons tussen haar ogen vervaagde, merkte ze op wanneer ze in de spiegel keek, en haar ogen leken blauwer en helderder dan voorheen. Een tijd lang genoot ze van haar min of meer zorgeloze bestaan: de grootste bekommernissen die ze had waren het smeren van de boterhammen en het zorgen dat er 's avonds bijtijds een gezonde maaltijd op tafel stond. Het was zwaar, ze werd er doodmoe van, maar ze deed het in dankbaarheid en met liefde. Van werkende moeders die nog wel een man hadden die een steentje bijdroeg, tolereerde ze geen geklaag. Ze kon jaloers zijn op vrouwelijke collega's die wat langer op de zaak bleven, omdat hun man 'papa-dag' had en die dag niet alleen voor het kind maar ook voor het eten zorgde.




  Misschien waren het dit soort gevoelens die maakten dat Isabel louter de zonzijde zag van een onverwacht voorstel van Nicolas om de kinderen in Nederland te komen bezoeken. Hij wilde in de meivakantie naar Amsterdam komen en dan wat tijd met Tobias en Alexandra doorbrengen. Isabel hoefde haar huis niet uit, want hij had een hotel geboekt in de stad. Maar hij was natuurlijk bereid om ook thuis op de kinderen te passen als Isabel wat tijd voor zichzelf wilde.




  Het was in het belang van de kinderen dat ze hun vader bleven zien, dat vond ook Isabel en inmiddels was het driekwart jaar geleden dat ze Polen voorgoed hadden verlaten, een eeuwigheid op een kinderleven. Voor Tobias hield dit in dat hij het al bijna een zesde deel van zijn leven zonder vader moest stellen, voor Alexandra was dat bijna een achtste. Dat wilde Isabel haar kinderen niet aandoen. Na lang familieberaad besloot ze afspraken te maken met Nicolas.




  Alleen Karen en Julie waren tegen. Te vroeg, meenden zij, de kinderen hadden net een paar maanden rust. Hun vakantie zou worden vergald door Nicolas, daar kon je op wachten, zeiden ze. Maarten en Quirine vonden wel dat het tijd was om te proberen het contact te normaliseren. Als vader kon Maarten zich kennelijk toch beter verplaatsen in de situatie van Nicolas.




  Isabel besloot het voorzichtig aan te pakken. Hij moest het vertrouwen winnen en het contact rustig opbouwen. De eerste dag mocht Nicolas de kinderen ophalen om negen uur 's ochtends en moest hij ze om zes uur weer afleveren en pas als dat goed was gegaan, mocht hij de dag erna 's avonds met ze uit eten of naar de film.




  Het was een koele lentedag, die eerste mei, en Tobias en Alexandra zaten om negen uur 's ochtends gesteven en gestreken klaar. Licht gespannen, dat wel, maar de opwinding overheerste. Om zijn vader te plezieren had Tobias een scheiding aan de zijkant gemaakt en zijn natte haar plat op zijn hoofd geplakt. Hij wist dat zijn vader van ordelijke kapsels hield en vermoedde wellicht dat zijn nonchalante Amsterdamse coupe - net iets te lang haar in de nek en over de oren - niet de goedkeuring van zijn vader kon wegdragen. Zijn zus had hem er hartelijk om uitgelachen.




  Nicolas had per sms aan Alexandra laten weten dat hij ze om stipt negen uur kwam ophalen en dat ze dan zouden gaan ontbijten ergens in de stad. Een big breakfast, beloofde hij. De kinderen hadden honger, maar bewaarden hun eetlust voor het feestontbijt. Tobias hoopte op pannenkoeken met appel, stroop én poedersuiker, het favoriete ontbijt van zijn vader. Haar zoon was veranderd in een lief en hongerig wolvenkind met raar haar.




  Ze kuste Tobias en Alexandra gedag en wenste hen veel plezier. Vertederd wierp ze nog een blik op haar kroost voor ze de deur uit ging om naar haar werk te gaan. Het bleven magere scharminkels, hoeveel eten ze er ook in stopte. Ze waren van twee kanten erfelijk belast met een hysterisch werkend metabolisme. De schoorsteen rookte onophoudelijk.




  Isabel had besloten gewoon naar het reisbureau te gaan om de confrontatie met Nicolas te ontwijken. Onderweg bekroop haar een unheimisch gevoel, dat sterker werd naarmate ze verder van huis geraakte. Ze had de neiging om te keren en terug te fietsen, maar ze beheerste zich. Haar baas had haar juist gevraagd om op tijd te komen, omdat ze vandaag de enige op kantoor zou zijn. Bevangen door twijfel parkeerde ze haar fiets tegen de reling van de Magere Brug en sms'te ze Alexandra: 'Lieverd, als er iets gebeurt, meteen bellen, hè? Ik hou van jullie. Zorg dat jullie samen blijven. Kus van mama.' Binnen een paar seconden kreeg ze een bericht terug: 'Papa is te laat. Hij heeft autopech en moet het laatste stuk met de trein komen.' De moed zakte Isabel in de schoenen. Het was ook altijd hetzelfde met die man. Waarom moest hij nu, na alles wat er was gebeurd, de kinderen meteen weer teleurstellen? Autopech. Wat bezielde hem trouwens om helemaal met de auto te komen? Veel goedkoper dan een vliegticket van een prijsvechter kon het niet zijn. Vloekend sprong ze weer op haar fiets en reed door naar kantoor. Was het maar vast half zes, dacht ze.




  De uren gingen tergend langzaam voorbij. Er waren geen collega's om tegenaan te kletsen. Bellen was er ook niet bij, want Karen, Julie, Milou en Aranka waren op vakantie in Cassis en zaten ongetwijfeld op de Bestouan. Ze hadden vast wel mobiele telefoons bij zich, maar Isabel wilde ze niet ongerust maken. Maarten en Quirine hadden hun mobiel uit staan en waren aan het werk.




  Om afleiding te zoeken haalde Isabel in de pauze een pastasalade bij de Italiaanse traiteur aan de andere kant van de gracht. De buitenlucht deed haar goed. Ze knoopte haar jas open en gaf de wind vrij spel. Haar rode trenchcoat bolde aan de achterkant op als een ballon en ze kreeg overal kippenvel. Isabel snoof de lente op en ademde de lucht diep in. Het werkte, ze ontspande en probeerde zich te concentreren op de dingen om haar heen: de jonge meerkoeten in de gracht die piepend achter hun moeder aan zwommen, de studenten die met de voorjaarszon op hun asgrauwe gezichten in hun raamkozijnen zaten te studeren, de scheve Amsterdammertjes, de felgekleurde viooltjes in de bloembakken aan de Franse balkons, de auto's met parkeerboetes achter hun ruitenwissers, de knipperende alarmlichten van verhuiswagens. Er werd veel verhuisd in Amsterdam, viel haar op.




  Het lukte Isabel om haar ongerustheid te temperen. Er was geen reden tot paniek, zei ze tegen zichzelf: Nicolas kwam een uur later, meer was er niet aan de hand. Ze at haar salade in de zon op een houten bankje met gietijzeren leuningen dat met een stalen beugel en een ketting aan een grachtenpand was vastgeklonken. Aan de binnenkant van het raam zat een briefje geplakt waarop in blokletters stond geschreven: 'Gebruiken mag, maar graag schoon achterlaten'. Dat deed ze. Haar afval nam ze bij gebrek aan een prullenbak mee naar het reisbureau - waarom waren er zo weinig afvalbakken in Amsterdam?




  Met een sterke kop koffie installeerde ze zich weer achter de computer en ging verder met de brochure over operastad Wenen. Opera was beslist niet haar ding, maar de wervende teksten, gebaseerd op informatie die ze had gegoogled, rolden moeiteloos uit haar pen. Ze bewerkte de synopsis van La forza del destino van Giuseppe Verdi die ze had gevonden op Wikipedia en zocht naar de perfecte foto van de Staatsoper. De tijd ging ineens veel sneller. Isabel kreeg spontaan zin om een keer naar Wenen te gaan, maar dan wel met een nieuwe minnaar. Juist toen ze haar gedachten liet gaan over de mannen met wie ze eventueel naar Oostenrijk zou willen afreizen, ging haar telefoon. Het was Alexandra.




  'Hoi mam, ik ben alweer thuis hoor,' zei ze.




  Isabel keek op de klok. Het was vier uur. 'Waarom? En waar is Tobias?'




  'Tobias is met papa mee naar de garage om zijn auto op te halen. Hij vond het meer iets voor mannen onder elkaar, dus heeft hij mij na het ontbijt, nou ja, lunch eigenlijk, weer op de tram terug naar huis gezet.'




  'De garage? Waar is die garage?'




  'Ik weet het niet,' zei Alexandra. 'Ergens bij Utrecht of zo? Ze zijn er met de trein naartoe.'




  'Alexandra, ik heb je toch nog zo gezegd dat jullie bij elkaar moesten blijven!'




  'Ja, dat weet ik wel,' zei haar dochter, 'maar papa wilde mij er gewoon niet bij hebben. Wat had ik dan moeten doen?'




  Gillen, slaan, Tobias bij hem weghalen, dacht Isabel, maar ze zei het niet. 'Heeft hij gezegd hoe laat hij terugkomt?' vroeg Isabel.




  'Een uur of zes geloof ik.'




  'Dat halen ze nooit.'




  'Nou ja, dan wat later, weet ik veel. Denk je dat ik alles weet of zo?'




  'Jij hebt net je vader gesproken, Alexandra. Nu niet boos op mij worden,' zei Isabel. 'Wil je hem bellen en vragen wat precies het plan is?' 'Oké.'




  'Ik kom zo naar huis, schatje. Maak je maar geen zorgen.'




  Ze legde de telefoon neer. Minutenlang staarde ze naar het computerscherm. Ze probeerde zich nog even op haar werk te concentreren, maar dat ging totaal niet. De letters op de monitor werden wazig en ze voelde zich duizelig. In gedachten zag ze Tobias, die aan zijn arm door zijn vader werd voortgesleurd. Ze drukte haar handen tegen haar slapen en probeerde het beeld te verdrijven. Dit kon niet waar zijn. Het kon niet. Het mocht niet. Ze moest Tobias spreken, nu meteen. Ze pakte haar mobiel, maar bedacht zich. Niet met haar eigen gsm, dan nam Nicolas zeker niet op. Met de vaste telefoon zonder nummerherkenning draaide ze zijn nummer. Het toestel ging lang over. Isabels hart maakte een sprong toen er werd opgenomen, maar ze hoorde niets.




  'Hallo? Nicolas?'




  Stilte aan de andere kant.




  'Hallo? Is daar iemand?'




  Ze hoorde iemand ademen.




  'Tobias?'




  Opgehangen.




  Meteen drukte ze op nummerherhaling. Ze kreeg de voice-mail van QueWar.




  Isabel draaide het gas uit. Het avondeten was verpieterd en kon regelrecht de vuilnisbak in. Ze had toch geen honger. Half acht en nog geen bericht van Nicolas. Hij nam zijn telefoon niet op voor Isabel en ook niet meer voor Alexandra. In het begin nog wel: Tobias was aan de lijn gekomen en had aan zijn zus verteld dat hij bij een garage was waar de auto van hun vader stond. Er was een monteur met de auto bezig, of althans, een meneer in een blauwe overall. Waar hij was wist hij niet. Nogal wiedes, zo goed kende hij Nederland nog niet. Hij beschreef een muur, een paar bomen en een grasveldje waarop hij aan het voetballen was. Het kon overal zijn.




  Alexandra hing onderuitgezakt op de bank en staarde onafgebroken naar het schermpje van haar mobiele telefoon. Ze zag bleek. Vosje lag met zijn kop op haar been en sliep met een oog open, alsof ook hij wachtte op nieuws. Toen haar gsm piepte dat er een tekstbericht binnenkwam, veerden ze tegelijk op. Isabel kwam uit de keuken rennen en wurmde zich tussen haar dochter en de teckel in. Die liet zich niet aan de kant schuiven en sprong bij Isabel op schoot. Met ingehouden adem lazen ze het bericht, dat was opgesteld in telegramstijl: Auto nog niet klaar. Gaan uit eten. Vader en zoon slapen in hotel. Morgen rond de klok van twaalf breng ik Tobias thuis. Big hug, dad.'




  'Wat zal ik terugschrijven?' vroeg Alexandra.




  'Nog even niets. Wat denk jij, spreekt papa de waarheid?' vroeg Isabel.




  Alexandra haalde haar schouders op. 'In Polen wilde hij ook al de hele tijd van die zogenaamd stoere mannendingen met Tobias doen. Alsof het leuk is om bij een garage rond te hangen. Ik vind het belachelijk.'




  'Maar is er niet iets anders aan de hand?' vroeg Isabel.




  'Doe niet zo paranoïde, mam. Die auto is kapot, dat zei hij toch vanmorgen al?'




  'Maar waarom moest hij die dan per se vandaag ophalen? Dan kon toch morgen?'




  'Weet ik veel, alles kan. Maar alles is toch oké? Morgen is Tobias weer terug.' Alexandra had weer wat kleur op haar wangen. Nicolas had precies dat ge-sms't wat haar dochter wilde horen.




  'Dan wachten we morgen af,' besloot Isabel. 'Heb je zin in pizza?'




  'Graag,' antwoordde Alexandra en ze stond op en omhelsde haar moeder. 'Sorry,' zei ze.




  'Het is niet jouw schuld, lieverd,' zei Isabel en ze drukte een kus op het voorhoofd van Alexandra. Ze waren precies even lang nu, nog even en haar dochter zou haar inhalen. 'Maar als je iets voor me wilt doen mag je Vosje even uitlaten,' zei Isabel plagerig.




  'Heks,' zei Alexandra met een glimlach en ze pakte de hondenriem en liep met Vosje op haar hielen de kamer uit. Buiten was de duisternis ingevallen.




  Isabel bestelde een quatro stagioni met extra kaas bij de Amerikaanse pizzaboer en belde daarna Maarten.




  'Hé zus, hoe gaat-ie?' zei Maarten met dubbele tong.




  'Comme ci, comme ça,' zei Isabel.




  'Heeft die klootzak zich gedragen?' vroeg Maarten.




  'Ik weet het niet.'




  'Je weet het niet? Wat is dat nou weer voor een antwoord?'




  'Hij zit met Tobias in een hotel.'




  'Wat?'




  Isabel herhaalde haar woorden.




  'Waar?'




  'Weet ik ook niet. Zijn auto moest gerepareerd en hij heeft Tobias meegenomen naar de garage, waarschijnlijk ergens bij




  Utrecht. Maar de auto was nog niet klaar en dus moeten ze er overnachten. Morgen meldt hij zich weer met Tobias.'




  'Aha. Iets om ons druk over te maken?' vroeg Maarten.




  'Dat wilde ik nu juist aan jou vragen,' zei Isabel.




  'Weet je, Isabel,' zei Maarten na een korte stilte. 'Ik heb geen zin om me weer op te winden. We hebben hier een mooie fles Malbec opengetrokken en ik heb net een Argentijnse steak op de grill gelegd. Mijn avond kan niet meer stuk.'




  'Sinds wanneer drink jij Argentijnse wijn?' vroeg Isabel.




  'Sinds ik een fles cadeau kreeg van iemand.'




  'Een gegeven paard...'




  'Mag je niet in de reet kijken,' citeerde Maarten zijn lievelingscabaretier.




  'Geniet maar van je avond,' zei Isabel.




  'We bellen morgen, oké?'




  'Goed,' zei Isabel.




  'Ajuus.'




  'Ciao.'




  In het adresboek van haar telefoon scrolde Isabel naar het nummer van Karen. Ze aarzelde. Het gezelschap vrouwen had zich net lekker geïnstalleerd in Cassis en ze was bang dat ze de pret zou verstoren met haar dilemma. Toch maar even bellen, besloot ze.




  'Isabel!' Karen verkeerde in feeststemming.




  'Hé, hallo, hoe is het daar?'




  'Het is hier weer goddelijk, comme toujours,' antwoordde haar zus. 'Vandaag was het vijfentwintig graden en we zitten nu nog buiten aan een kaasplateau.'




  'Heerlijk zeg, ik ben jaloers.'




  'Hoe is het bij jullie?' vroeg Karen. 'Alles goed met de kinderen?'




  'Jawel, jawel,' zei Isabel.




  'Wat bedoel je?' vroeg Karen.




  'Nu ja, Tobias slaapt vannacht niet thuis. Die zit met zijn vader in een hotel.'




  'Shit, fuck, fuck! Isabel, dit meen je niet!'




  Isabel vertelde opnieuw het verhaal van de autopech en de overnachting, zo feitelijk mogelijk, en hoorde haar zus aan de andere kant vloeken en tieren.




  'Heb jij het paspoort van Tobias?' vroeg Karen toen ze was gekalmeerd.




  'Ja.'




  'Je moet de politie bellen en zeggen dat ze de grenzen in de gaten houden,' ging Karen verder. 'Hij gaat hem ontvoeren, Isabel.'




  'Waarom moet je me nu de stuipen op het lijf jagen? Nee, dat doet hij vast niet. Toch? Hij is toch ook niet in beroep gegaan tegen de uitspraak van de rechter? Hij wil alleen de lusten en niet de lasten. Morgen brengt hij hem terug, voor twaalf uur.'




  'En waarom geloof jij dat?' brieste Karen.




  'Omdat hij het zegt en omdat Maarten het ook gelooft.'




  'Ik word niet goed van jullie. Wantrouw Nicolas te allen tijde, dat is al jaren mijn devies. Straks zit hij weer in Polen en is alles voor niets geweest. We moeten nú in actie komen,' zei Karen.




  'Je moet geen paniek zaaien, Karen, hoe denk je dat ik me voel?'




  'Dus je vertrouwt het ook niet?'




  'Ik weet het niet,' zei Isabel.




  'Zie je. Je moet hem gaan halen, Isabel, nu meteen. Niet nu je kop in het zand steken, dat kunnen we ons niet permitteren. Neem maar een taxi op mijn kosten,' zei Karen.




  'Dat gaat niet.'




  'Waarom niet?'




  'Ik weet niet waar hij is.'




  'Mon dieu.'




  Gebroken schrok Isabel om acht uur wakker. Ze had zich verslapen, nadat ze de halve nacht had liggen woelen. Slaapdronken belde ze haar baas en meldde zich ziek. Het echte verhaal kreeg hij nog wel een keer te horen. Een leugen was het niet eens, want ze was kotsmisselijk. Ze hurkte voor de wc-pot en probeerde te braken, maar er kwam alleen maar een lange draad speeksel. Haar maag was leeg. Door de reflex van haar slokdarm leek de misselijkheid af te nemen. Met koud water waste ze haar gezicht. In de spiegel boven de wastafel zag ze een verwarde vrouw. 'Wat nu, Isabel IJzerman?' zei ze hardop. Ze liep naar de kamer van Alexandra en wekte haar dochter.




  'Mam, ik heb vakantie, ga weg,' mompelde ze.




  'Ik wil dat je papa belt en vraagt waar ze zijn,' zei Isabel.




  'Doe het zelf,' zei Alexandra.




  'Alex, alsjeblieft, niet zo obstinaat, dat kan ik er niet bij hebben.'




  Langzaam kwam Alexandra overeind. Ze wreef de slaap uit haar ogen en pakte onder protest haar mobiel van het nachtkastje. Eindeloos ging de telefoon over. Alexandra haalde haar schouders op. 'Geen gehoor,' zei ze en ze kroop weer onder de dekens.




  'Stuur hem een bericht,' beval Isabel.




  'Ja, zo meteen. Ik slaap nog half, laat me nou even.'




  Isabel pakte de gsm van haar dochter en typte zelf een bericht. 'Hoe laat zijn jullie er? Dan zorg ik dat ik hier ben.'




  'Wat doe je?'Alexandra pakte het toestel terug en las de tekst.




  'Niet goed?'




  'Valt mee,' zei ze. 'Ik was bang dat je iets raars zou zeggen.'




  'Je moeder zegt zelden iets raars,' zei Isabel. 'Wil je nog slapen of drinken we samen koffie?'




  'Koffie,' zei Alexandra. 'Met melk.'




  Ze dronken hun koffie verkeerd aan de keukentafel met de telefoon tussen hen in. Allebei zwegen ze. Isabel staarde naar de wijzers van de klok. De seconden tikten langzaam weg. Om het tikken niet meer te hoeven horen, opende ze de tuindeur en liet de geluiden van het voorjaar binnen. De koolmezen kwetterden alsof er niets aan de hand was. Het was een mooie dag, althans, dat had het kunnen zijn.




  Toen de zon over de schutting kwam en het terras verwarmde, zochten Isabel en Alexandra troost in de warmte van de stralen. Ze installeerden zich tegen de achterkant van het huis, kussens op de grond, een thermoskan thee en chocolade binnen handbereik. Isabel at haar misselijkheid weg. Vosje lag in het gras en keek droef, omdat er niet met hem werd gespeeld. Af en toe rolde hij om en maakte hij op zijn rug liggend rare kronkels, alsof hij een toeval kreeg. Tobias zou hem nu over zijn buikje in slaap geaaid hebben, net zo lang tot Vosje weer wakker schrok van een grommig snurkgeluid dat hij zelf produceerde, maar dat hij even niet kon plaatsen.




  Zo zaten ze de tijd weg te kijken, terwijl de telefoon van Isabel ieder halfuur piepte na weer een paniek-sms van Karen of Maarten. Die van Alexandra bleef onheilspellend stil.




  Klokslag twaalf uur verhuisden ze naar de voorkant van het huis. Alexandra hield het niet meer en nam Vosje mee naar buiten. Gehaast liep ze de straat op en neer, sjorrend aan de hondenriem omdat de teckel steeds de tegengestelde richting uit wilde.




  Isabel stond voor het raam en volgde de nerveuze bewegingen van Alexandra, het ijsberen, haar schichtige reacties op geluiden. De nonchalance die haar dochter bij het ontwaken had vertoond had plaatsgemaakt voor navenante onrust. Plotseling bleef Alexandra staan. Gehaast graaide ze in de broekzak van haar skinny jeans; ze moest haar platte buik inhouden om de telefoon eruit te wurmen. Ze klapte het schermpje open en las. Tientallen seconden staarde ze ernaar, haar pose bevroren. Toen vouwde ze haar handen voor haar gezicht en keek naar haar moeder, terwijl de telefoon in stukken op de grond viel en Vosje met de hondenriem achter zich aan de straat over rende. De teckel ontsnapte nog net aan de wielen van een auto die met piepende remmen tot stilstand kwam.




  Dagen waren voorbijgegaan toen Nicolas eindelijk de telefoon aannam. Zenuwslopende dagen, omdat Isabel geen idee had wat hij met haar kind van plan was. Pas toen Sanderijn naar zijn huis was gegaan om te zeggen hoe slecht het met Isabel ging, had hij voor het eerst het fatsoen opgebracht om op te nemen. Vijf minuten had ze met Tobias mogen praten tot Nicolas ingreep.' You're upsetting my child,' had hij gezegd voor hij de haak erop gooide. Hartverscheurend was het om Tobias te horen. Isabel had de woorden uit hem moeten trekken, bang als hij was om iets verkeerds te zeggen.




  Met moeite had ze hem aan het praten gekregen door almaar vragen te stellen. Ze waren met de auto via België en Duitsland naar Warschau gereisd, meteen die middag al, en Nicolas had de hele nacht doorgereden. Tobias was moe, zei hij en papa had zijn haren kort geknipt. Ze waren onderweg gestopt bij een autofabriek, vertelde hij. Dat had hij leuk gevonden. En hij was met zijn vader en Tekla naar de kerk geweest. Of het goed met hem ging wist hij niet. Of hij het naar zijn zin had ook niet. Daarna had Nicolas het gesprek afgekapt.




  Haat. Alexandra had het woord bits uitgesproken, met een harde 't' op het eind, scherp als het mes dat ze nu het liefst door haar eigen hart wilde steken. Ze haatte haar vader om wat hij had gedaan, de manier waarop hij wraak had genomen op haar, op zijn eigen kind. Nicolas gaf Alexandra de schuld van alles en ze moest boeten. De sms die hij haar schreef had diepe wonden geslagen in de ziel van Isabels puberdochter. Alexandra doorzag de wreedheid van de woorden, die onschuldig leken, maar waaronder een ijskoude boodschap schuilging.




  'Sorry dat het zo is gelopen. Je hebt me geen andere keus gelaten dan Tobias mee te nemen naar Warschau. Ik wil jou ook bij me hebben, maar jij bent liever in Nederland. Dat respecteer ik. Dat is ook liefde.'




  De politie was geen partij in deze zaak, maar rechercheur Simon van Rijn van district Oost was uiterst behulpzaam. Van Rijn was een forse man met harige handen en een baard van een dag. Zijn robuuste voorkomen straalde rust uit. Een beer van een vent, eentje bij wie je kon wegkruipen om te schuilen.




  Nicolas had het paspoort van Tobias als vermist opgegeven en was met een kopie van het document die hij nog in zijn bezit had probleemloos Polen binnen gekomen. Isabel was voor de vorm aangifte gaan doen, al wist ze dat ze zich moest wenden tot de Centrale Autoriteit, de boeven die haar nog geen halfjaar geleden voor de rechter hadden gesleept om haar kinderen van haar af te nemen. De aangifte van valsheid in geschrifte was geen aanleiding om een internationaal opsporingsbevel tegen Nicolas uit te vaardigen, zei Van Rijn. Hij had de voogdij over zijn kind, dus hij was geen misdadiger. Maar omdat Nicolas de douane om de tuin had geleid zag Van Rijn wel heil in een dreigtelefoontje naar Warschau om Nicolas een lesje in nederigheid te leren.




  Van Rijn had geregeld dat Nicolas geen nieuw paspoort voor zijn zoon kon aanvragen, omdat het zogenaamd zoekgeraakte identiteitsbewijs in het bezit van de moeder was. De Nederlandse politie had dat doorgegeven aan de Poolse autoriteiten en dat stond nu allemaal zwart op wit. Eigenlijk kwam het erop neer dat Nicolas met Tobias geen kant op kon.




  Van Rijn maande vooral tot kalmte. Hoewel de zaak formeel niet op zijn bordje lag, was hij wel bereid te bemiddelen tussen Isabel en Nicolas. Ondertussen kon justitie aan de slag met het verzoek om de teruggeleiding van Tobias.




  Karen was sinds de ontvoering van haar neefje in alle staten. Ze wilde het liefst halsoverkop naar Warschau rijden om hem terug te halen en had iedere dag vanuit Cassis gebeld met de mededeling dat zij met z'n vieren op het vliegtuig zouden stappen en dat Isabel moest komen met het paspoort. Van Rijn had Isabel juist geadviseerd om niet overhaast te handelen om de zaak niet te compliceren. Het irriteerde Karen dat Isabel en Maarten nu hun oren lieten hangen naar een aardige politieman, die helemaal niets had in te brengen. Ze klampten zich vast aan de eerste de beste diender die geruststellende woorden sprak. Natuurlijk was het een prima kerel, maar wat hadden ze eraan? Tobias moest terug, dat was het enige wat telde, vond Karen, en daar hadden ze de politie niet bij nodig. Isabel wilde eerst overleg met haar advocate, maar die was door de meivakantie al dagen onbereikbaar.




  Na ruim drie weken lukte het Karen om, in het bijzijn van Isabel, Tobias aan de telefoon te krijgen. Ze kreeg een van de dochters van Tekla aan de lijn. Het meisje sprak goed Engels, en toen Karen op vriendelijke toon zei dat ze Tobias' tante was en dat ze heel graag even met haar kleine neef wilde praten, gaf het meisje hem zomaar aan de telefoon. De twee waren alleen thuis en Tekla's dochter, die als oppas fungeerde, had kennelijk een rebelse bui.




  'Hallo Karen,' zei Tobias met een klein stemmetje.




  'Hé, grote vriend. Hoe gaat het met je?'




  'Ik weet het niet.'




  'Wat doe je allemaal?'




  'Ik heb vandaag geen school.'




  'Ga je naar school?'




  'Ja.'




  'Is het daar leuk?'




  'Gaat wel.'




  'Heb je al vriendjes?'




  'Soms. Waar is Vosje?'




  'Die zit hier. Je weet toch dat het maar voor even is, hè, Tobias?'




  'Ja?'




  'Ja. Mama is de baas, vergeet dat niet. Papa heeft geen gelijk. De rechter heeft gezegd dat jullie bij mama moeten wonen, weet je het weer?'




  'Oké.'




  'We komen je snel halen, Tobias.'




  'Echt?'




  Ja.'




  'Wanneer?'




  'Dat merk je vanzelf wel. Nu geef ik je mama, goed?' 'Oké.'




  Isabel slikte haar tranen weg. 'Hallo lieverd,' zei ze. 'Mammie,' zei Tobias en hij begon zacht te huilen. 'Even volhouden nog, ventje, het duurt niet lang meer.' 'Ik ben bijna jarig.'




  'Ik weet het, schat. En hoe oud word je dan?' 'Zeven.'




  'Een grote jongen van zeven alweer. Wat wil je voor je verjaardag?' 'Weet ik niet.' 'Een mooie hockeystick?' 'Ik mag niet op hockey van papa.' 'Als je weer hier bent, mag je zelf iets uitzoeken, goed?' 'Ja.'




  'En dan geven we een groot feest in de tuin.' 'Oké.'




  'Het komt allemaal goed, lieverd, dat beloof ik.'




  'Mammie?'




  'Ja, lieverd.'




  Isabel hoorde hoe de telefoon van Tobias werd afgepakt. Haar maag kromp ineen toen ze het gesmoorde Tm sorry daddy' van haar kind hoorde.




  'Val ons niet meer lastig, Isabel,' zei Nicolas. 'Tobias heeft rust nodig.'




  'Tobias heeft zijn moeder en zijn zusje nodig,' zei Isabel. 'Hij is verdrietig.'




  'Het gaat goed met hem. Hij is een gezonde Poolse jongeman aan het worden.' 'Waarom doe je dit?' vroeg Isabel.




  'Hij is mijn zoon. Je kunt hem niet zomaar van me afnemen.'




  'En jij kunt je zoon en dochter niet zomaar van elkaar scheiden. Dat is wreed. Hoe denk je dat Alexandra zich voelt?'




  'Zij wil in Nederland wonen. Dat respecteer ik,' zei Nicolas.




  'Tobias wil ook in Nederland wonen.'




  'Dat denkt hij nu misschien nog. Leg je erbij neer, Isabel. Allebei een kind, dat is toch niet meer dan redelijk?'




  'Nooit. Daar zal ik me nooit bij neerleggen, Nicolas Nowack Kozinski. Dat jij dit voorstelt vind ik werkelijk onbegrijpelijk: l'histoire se répète




  'Er zijn wel meer dingen die jij niet begrijpt, Isabel. Laat ik het zo zeggen: het is niet je intellect waar ik ooit voor ben gevallen.'




  'Klootzak.'




  'Je beperkte uitdrukkingsvermogen is zorgwekkend, Isabel.'




  'Weet je, Nicolas, ik heb geen zin in dit gesprek. Ik bel vanaf morgen iedere avond om zeven uur en dan wil ik Tobias spreken.'




  'Waarom zou ik dat toestaan?' vroeg Nicolas.




  'Misschien omdat je wilt dat het goed gaat met je zoon? Voor mij hoef je het niet te doen,' zei Isabel. 'Ik liet jou toch ook iedere dag met de kinderen bellen?'




  Nicolas zweeg even. 'Goed' zei hij ten slotte, 'maar als je hem overstuur maakt, kap ik het gesprek af en kun je het verder vergeten.'




  'Oké,' zei Isabel, maar Nicolas had al opgehangen.




  Madeleine de Border reageerde na haar vakantie meteen op de noodkreten van de IJzermannen en ze gaf Karen voor honderd procent gelijk: het kind oppakken, in een auto zetten en in vliegende vaart weer naar Nederland brengen. De advocate vond dat Isabel niet het risico moest nemen om een rechtszaak in Polen af te wachten, zoals de politie adviseerde. Isabels Poolse advocaat Zofia dacht er hetzelfde over. De Centrale Autoriteit in Polen stond immers niet bekend om zijn snelle afhandeling van dit soort zaken en de Poolse rechter zou geheel onafhankelijk van het vonnis van de Amsterdamse rechtbank tot een eigen oordeel komen. Dat was ook inherent aan het verdrag;




  iedere rechtbank mocht steeds opnieuw het wiel uitvinden. Het werd Isabel steeds duidelijker dat het Haags Kinderontvoeringsverdrag niet meer was dan een gentleman's agreement over teruggeleiding. Voor de rest was het een lege huls, een loze belofte, kil en onbuigzaam als ooit het IJzeren Gordijn.




  Als Polen de boel een paar maanden zou traineren, wat voor de hand lag omdat het in Nederland ook al een halfjaar had geduurd voordat de zaak op de rol stond, zou de rechter kunnen oordelen dat Tobias ondertussen meer geworteld was in Warschau dan in Amsterdam, met zijn kortgeknipte Oostblok-haar en zijn Bijbelles. Nicolas had haar in de tang. Ze moesten een list verzinnen en zorgen dat Tobias zo snel mogelijk weer in Nederland zou zijn.




  De Amsterdamse politie vond het een onzalig plan. Volgens Simon van Rijn kleefden er grote risico's aan het eigen rechtertje spelen in een ex-communistisch land. De mentaliteit van gezagsdragers was na de val van de muur nog nauwelijks veranderd, beweerde hij. Nog altijd vonden er incidenten plaats aan de Duits-Poolse grens waarbij douaniers misbruik maakten van hun macht en reizigers wier gezicht hun niet aanstond zonder opgaaf van redenen urenlang tegenhielden. Soms hadden ze gewoon lak aan Europa. Bij de politie was het niet veel beter, wist de Amsterdamse rechercheur. Als de wilde actie van Isabel zou mislukken, was het niet uitgesloten dat ze in de cel zou belanden van een achterlijk district waar de dienders zich uit pure pesterigheid de vrijheid permitteerden om het verdrag een tijdje in de ijskast te laten liggen.




  Van Rijn wees er ook op dat Nicolas zijn zaken goed op orde had en dat hij niet onder de indruk was van powerplay. Het goedbedoelde dreigtelefoontje van Van Rijn was uitgedraaid op een mislukking. Nicolas dacht dat het Maarten was die met vervormde stem spierballentaai uitsloeg. De wet legde hem geen strobreed in de weg om welk land dan ook te bezoeken, had hij gezegd, en Isabel moest de rechtszaak in Polen maar rustig afwachten. Pas toen Van Rijn had gevraagd of hij bij zijn volgende bezoek aan Nederland naar het bureau wilde komen voor een gesprek, was het Nicolas beginnen te dagen dat hij daadwerkelijk een rechercheur aan de lijn had. Die had hem zijn nummer gegeven, waarna Nicolas, paranoïde als hij was, meteen had gebeld om het te controleren.




  Dat Nicolas nu dacht dat Isabel de koninklijke weg bewandelde was gunstig. Nu waande hij zich veilig. De dagelijkse telefoontjes gaven hem het gevoel dat hij de regie voerde. Het kwam de laatste tijd vaak voor dat Isabel haar zoon niet te spreken kreeg en het alleen met Nicolas moest doen, maar toch.




  Uit de rapportages van Sanderijn bleek dat Nicolas zich steeds vrijer ging voelen. Sanderijn nam haar werk als spion uiterst serieus en had al een berg informatie verzameld. In het begin had ze iedere dag in een andere hoedanigheid bij de bushalte tegenover de school staan posten. Drie pruiken had ze aangeschaft en een paar hoeden die combineerden met verschillende kleuren regenjassen. Ze speelde haar rollen met overgave en haar seksleven met Michaël had door de pruiken een onverwachte opleving gekregen.




  Tobias werd elke morgen door zijn vader naar school gebracht. Nicolas liep dan meestal helemaal met hem mee naar het klaslokaal en verliet het terrein pas weer als de directrice de voordeur op slot had gedaan. Tussen de middag werd er warm gegeten en daarna speelden de kinderen op een veldje voor de school. Alles binnen de hekken. Klokslag vijf uur werd Tobias weer opgehaald. Maar de laatste week werd Nicolas wat gemakzuchtiger: twee keer had hij Tobias alleen het gebouw in laten gaan en was hij meteen weer weggereden in zijn nieuwe auto: een grote, blinkende SUV. 'Om zijn kleine pik te compenseren,' aldus Sanderijn.




  Het was een strenge, katholieke school in een buitenwijk van Warschau. De kinderen van Sanderijn gingen naar een internationale privéschool aan de andere kant van de stad, waar een veel vrijer regime gold. Volgens haar moesten de leerlingen op de school van Tobias hun schoenen uitdoen in de gang en liep iedereen in het gebouw op identieke slofjes, alsof het een inrichting was. Tobias zat in het derde lokaal in de rechtervleugel, wist Sanderijn. Zijn juffrouw was volgens haar jong en onervaren, maar lief voor het blonde kereltje, dat zich verder met niemand in de klas bemoeide. Sanderijn had de indruk dat Tobias zijn best deed om zich niet te hechten. Hij zat vaak uit het raam te staren, met die droeve blauwe ogen van hem.




  Iedere dag werd er gesport op de velden rond het schoolgebouw. Tobias rende volgens Sanderijn vooral rondjes rond het voetbalveld. Het was haar opgevallen dat hij dat deed met een verbetenheid die ze nooit eerder bij hem had gezien. Hij rende hard, met zijn lange, pezige armen bungelend langs zijn lichaam. Het sportterrein was afgesloten. Sanderijn had alle hekken gecontroleerd. Toen de directrice in stevige tred op haar af was komen lopen, had Sanderijn haar speurwerk tot nader order gestaakt. De schoolleiding mocht geen argwaan krijgen.




  Ondertussen waren de leerlingen van Tobias' Amsterdamse school somber over zijn terugkeer. De stapel brieven en tekeningen op zijn tafeltje groeide met de dag. Zijn neefje was daags na de kidnapping de klassen rondgegaan om te vertellen dat Tobias was 'gestolen'.




  Zeven weken waren er verstreken sinds de ontvoering van Tobias. Er was nog geen bericht van de Poolse justitie en ook de Nederlandse autoriteiten hulden zich in stilzwijgen. Isabel vond dat ze zich lang genoeg gedeisd had gehouden. Het was tijd voor actie. Ze miste haar kind.




  Karen had een team van vrijwilligers geformeerd en nam de leiding van de operatie op zich. Aranka, Maarten en Julie hadden net als Karen vrij genomen en wilden mee naar Warschau. Na lang discussiëren was iedereen het erover eens dat het een beheerste actie moest worden: geen wildwesttaferelen. Mocht het niet lukken op een nette manier, dan was er altijd nog plan b. Maar plan a was dat Isabel haar bezoek moest aankondigen.




  Isabel ging Tobias een verjaardagscadeau brengen en Nicolas zou haar na al die weken vast toestaan hem te bezoeken. Als ze eenmaal bij hem was, zou ze hem mee naar buiten nemen, waar Aranka en Julie hem achter in hun huurauto zouden zetten en de stad uit zouden rijden. Aan de rand van de stad stonden Maarten en Karen dan te wachten, die naar de grens met Tsjechië zouden scheuren en in één ruk zouden doorrijden naar Nederland. Aranka en Julie zouden de trein terug nemen, want mogelijk zou er na de ontvoering naar hen worden gezocht. Isabel kon dan in haar eentje met het vliegtuig terug. Ze had het kind niet, dus was er geen reden haar bij de grens tegen te houden. Strak plan, vond iedereen, en bovendien geweldloos.




  Het belangrijkste was dat Nicolas de indruk moest hebben dat Isabel alleen reisde. Hij had overal zijn spionnen, dus Isabel moest alleen de douane passeren. Aranka en Julie reisden met haar mee per vliegtuig. Dat was veilig, want Nicolas had de geliefden van Karen en Milou nog nooit ontmoet. De kans was groot dat hij op het vliegveld foto's had laten verspreiden van het illustere IJzerman-trio Isabel, Karen en Maarten, en dat hij wat loopjongens had ingehuurd om de boel in de smiezen te houden. Haar broer en zus gingen daarom het hele stuk met de auto om ongehinderd het land binnen te komen bij een onbeduidende grenspost. Ze zouden elkaar treffen in een onopvallend hotel van een goedkope keten op een industrieterrein, waar Julie drie kamers had geboekt. Van daaruit zouden ze de actie verder voorbereiden.




  Met het cadeau en het paspoort in de ene hand en de rolkoffer in de andere liep Isabel op de douane af. Ze had een zijden sjaaltje om haar hals geknoopt om de stressvlekken in haar nek te maskeren. De douanier keek lang naar het paspoort, knikte toen naar Isabel en gebaarde de volgende in de wachtrij naar de balie te komen. Snel liep Isabel door. Ze passeerde een kerel met een hoed die haar van top tot teen opnam. Bij de taxi's gebeurde hetzelfde: chauffeurs die haar begluurden. Misschien waren het de zenuwen? Een van de mannen pakte zijn mobiele telefoon en begon te bellen. Zie je wel, nu al verlinkt. Of toch niet? De man belde met de centrale, Isabel ving flarden van het gesprek op. Ze moest zich niet van alles in het hoofd halen. Je mag hier gewoon zijn, Isabel, en je doet niets wat niet mag, zei ze tegen zichzelf. Nog niet. Nee onzin, ook straks niet. Je eigen kind meenemen is een volkomen legale actie. Vastberaden liep ze langs de rij taxi's in de richting van de autoverhuurbedrijven. Daar zou ze Julie en Aranka weer ontmoeten. Een taxi was niet veilig, want stel je voor dat ze werd geschaduwd en dat de taxichauffeur hun schuilplaats zou verraden? Dan zou Nicolas onmiddellijk weten dat ze hier met een heel gevolg was.




  'Duik jij maar even achter de stoel, Isabel, tot we hier weg zijn,' zei Julie terwijl ze de huurauto uit de garage manoeuvreerde.




  'Au!' Isabel wurmde zich vloekend tussen de achterbank en de bestuurdersstoel. 'Jij hebt makkelijk praten, Julie, alsof er in deze truttenschudder ruimte is om me te verstoppen. Ga eens wat naar voren!'




  'Gaat niet,' zei Julie, 'ik zit al klem tegen het stuur.'




  'Kom dan achter mijn stoel zitten,' zei Aranka. 'Ik kan nog wel wat indikken.'




  'Waarom moet dit eigenlijk?' vroeg Isabel.




  'Zag je die kerel met die hoed?' vroeg Aranka. 'Die stond hier duidelijk te posten. Hij is nog een heel stuk achter je aan gelopen.'




  'Griezelig, man,' zei Julie.




  'Kan ik weer gaan zitten?' vroeg Isabel na een tijdje. 'We zijn er al bijna.'




  'Alleen als je een zonnebril opzet, en deze pet.' Aranka gooide de spullen op de achterbank.




  'Oké. Ik ben incognito,' zei Isabel en ze wurmde zich uit haar schuilplaats en schoof naar het midden van de achterbank.




  'Goede bril,' zei Julie. 'Wel verdacht, met dit weer. Het is nog grauwer dan ik me Oost-Europa had voorgesteld.'




  'En wat vind je hiervan?' Aranka hield een verrekijker in de lucht. 'Om Nicolas te bespieden.'




  'Jij bent goed voorbereid, partner. Wat heb je nog meer in die survivaltas van je zitten?' vroeg Julie.




  'Walkie-talkies,' zei Aranka. 'Alleen ik weet nog niet hoe ik ze aan de praat moet krijgen. Alles heeft tegenwoordig een oplader en een gebruiksaanwijzing, terwijl de enige die dat echt nodig heeft de mens is.'




  'En verder?'




  'Een stuk touw, handschoenen, een zakmes, tie-raps, super-lijm, ducktape en een zaag.'




  'Ik wist niet dat figuurzagen je hobby was,' plaagde Julie.




  'Wacht maar,' zei Aranka, 'tot je klem komt te zitten onder een rotsblok en ik je alleen kan redden door je been ermee te amputeren.'




  Julie lachte hard en deed onderwijl de tune van James Bond na, en daarna die van de Charlie's Angels, gevolgd door Starsky & Hutch. Aranka dacht dat het een quiz was en had ze alle drie in één keer goed. 'Ik bedoel maar,' zei Julie, die plotseling haar stuur omgooide terwijl ze een sms'je probeerde te lezen en nog net de afslag naar het industrieterrein kon nemen. 'Net op tijd. Waar is dat gribushotel?'




  'Daar verderop. Dat grijze betonnen gebouw,' zei Isabel.




  'Gezellig,' zei Aranka.




  'Dat we niet het idee krijgen dat we op vakantie zijn, zeg maar,' zei Julie.




  'Daar wil je nog niet dood gevonden worden. Welke gek boekt er nu voor zijn plezier een Ibis-hotel?' vroeg Aranka.




  'Wie zegt dat de mensen hier voor hun lol komen?' zei Julie. 'Misschien is dit wel het centrum van de Oost-Europese kinderhandel.'




  'Gelukkig hebben Milou en ik al twee kinderen,' zei Aranka.




  'Weet je wat ik denk?' zei Julie, 'dat we hier ook wel goedkoop aan een nieuwe lever voor Karen kunnen komen.'




  'Is dat nodig dan?' vroeg Aranka.




  'Niet onmiddellijk,' zei Julie, 'maar je kunt hem maar vast in huis hebben.'




  'Zouden Maarten en Karen er al zijn?' vroeg Isabel.




  'Ja, die zijn er, ze hebben de hele nacht doorgereden, ik kreeg net een sms'je van Karen,' zei Julie. 'Ze wachten aan de bar.'




  'Waar anders,' zei Aranka.




  Julie parkeerde de auto in een van de vakken bestemd voor hotelgasten. Ze stapten uit en spoedden zich met hun bagage naar de hotelbar. Met vermoeide gezichten zaten Maarten en Karen achter een kopje koffie. Ze keken alsof ze hun laatste oortje hadden versnoept.




  'Dit geloof je niet,' zei Maarten.




  'Wat?' vroeg Isabel.




  'De hele stad is drooggelegd in verband met het bezoek van de paus,' zei Maarten sip. 'Er is in de wijde omtrek van Warschau geen druppel alcohol te krijgen.'




  'Dat ik niet lesbisch mag zijn, allez,' zei Karen, 'maar nu mag ik ook al niet zuipen van die schijnheilige oude nazi. Ik heb hier al gezegd dat ik protestants ben, maar het helpt niets. De tap blijft dicht. En corrupt zijn ze ook al niet. Ik heb net vijftig euro geboden voor een fles blanc de blancs.'




  'Bespottelijk,' zei Isabel, 'sinds wanneer mogen katholieken niet meer drinken?'




  'Sinds Benedictus XVI alleen nog maar van Fanta houdt,' zei Maarten. 'Ze zijn bang voor openbare dronkenschap, zegt de serveerster.'




  'En sinds wanneer ben jij trouwens protestants?' vroeg Aranka.




  'Sinds ik verschrikkelijke dorst heb,' zei Karen. 'We hebben de hele nacht doorgereden over een tweebaansweg vol vrachtwagens. Het was een ramp. Ik snak naar een borrel. In de minibar zit ook alleen maar frisdrank. Dit land is gek geworden. De staatsomroep zendt vier dagen lang geen reclames uit voor alcohol, condooms en lingerie. Polen werpt de Europese Unie een eeuw terug in de tijd.'




  'Laten we deze klus zo snel mogelijk klaren,' zei Maarten. 'Het liefst rij ik vanmiddag weer in één ruk door naar huis.'




  'Ik ook,' zei Karen. 'Bel jij Nicolas om een afspraak te maken, Isabel?'




  'Nu?' vroeg Isabel.




  'Ja, presto,' zei Maarten.




  'Oké,' zei Isabel. 'Koppen dicht allemaal. Daar gaat-ie.' Ze haalde een paar keer diep adem en toetste het nummer van Nicolas in. De telefoon ging eindeloos over, maar werd niet beantwoord. Zijn mobiele nummer dan. Weer kreeg Isabel geen contact. Opnieuw probeerde ze het huisnummer. 'Neem op, verdomme!' Ze voelde een lichte paniek opkomen. In de hotelbar sloeg niemand er acht op: alle ogen waren gericht op de televisie, waarop live te zien was hoe paus Benedictus XVI door een haag van uitzinnige mensen werd gereden: de man werd binnengehaald als de verlosser zelf.




  Isabel tuurde naar het scherm met de telefoon aan haar oor. Wat bezielde die mensen? Een lange, donkere man stond met zijn zoontje op zijn schouders te juichen alsof de paus zojuist een nieuw wereldrecord had gevestigd op de marathon. Zou Nicolas daar ergens staan, in de menigte, met Tobias op zijn schouders? Een speld in een hooiberg. Daar zou ze haar zoon nooit vinden. Teleurgesteld klapte Isabel haar toestel dicht. 'Wat nu?'




  'We splitsen ons op,' zei Maarten resoluut. 'We rijden met mijn auto naar de school en met de andere auto naar het huis van Nicolas.'




  'Oké,' zei Aranka, 'ik heb de walkie-talkies aan de praat.'




  'We hebben toch mobiele telefoons,' zei Karen.




  'Jawel,' zei Aranka, 'die kunnen we dan juist blijven gebruiken terwijl we contact houden.'




  'Wat jij wilt,' zei Karen. 'Julie en Aranka moeten naar het huis van Nicolas. Jullie gezichten kent hij niet, dus dat is veilig.'




  'Waarom kan Isabel eigenlijk niet gewoon bij Nicolas langsgaan?' vroeg Aranka. 'Hij weet toch dat ze hier is?'




  'Jawel, maar als Tobias op school zit, kunnen we hem misschien wel meteen meenemen. Maar dat gaat dus alleen als Isabel met ons meegaat,' zei Karen.




  'Oké. Maar wat doen we dan als ze thuis zijn?' vroeg Julie.




  'Dan roep je ons op en dan komen wij eraan,' zei Isabel.




  'Goed,' zei Aranka, die al met de autosleutels stond te zwaaien. 'Kom mee, Julie.'




  Van de jongen met het blauw-oranje trainingsjack had Isabel het gezicht nog niet gezien. Met zijn capuchon op, zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd gebogen liep hij te ijsberen over het schoolplein. Het was geen jasje voor Tobias; te ordinair en te stoer. Maar misschien probeerde Nicolas haar zoon nog meer te veranderen. Zijn haar was tenslotte ook al geknipt. Vastberaden liep Isabel langs het hek in de richting van de jongen, het verjaardagscadeau onder haar arm geklemd. Al drie keer was ze er zeker van geweest dat ze haar kind had zien lopen tussen de honderden leerlingen. Maar ze had zichzelf voor de gek gehouden. Steeds had ze bijna zijn naam geroepen, maar telkens als ze dicht genoeg naderde om de gelaatstrekken te kunnen zien, bleek het te gaan om een ander blond kereltje. Maar dit moest hem dan toch echt zijn. Haar hart ging tekeer in haar borstkas. De jongen haalde een hand uit zijn zak en Isabel zag de fragiele pols van haar kind, de bleke huid, de pezige vingertjes. Dit was Tobias, haar zoon. Ze drukte haar gezicht tussen de spijlen van het hek en gilde vanuit haar tenen: 'Tobias! Lieverd! Hier is mammie!'




  De jongen draaide zich om en keek Isabel met grote ogen aan. Daarna keek hij vluchtig over zijn schouder om te zien of degene die de hysterische vrouw achter het hek zocht zich misschien achter hem bevond. Toen dat niet het geval bleek herschikte hij zijn capuchon en liep quasi-nonchalant door.




  De moed zonk Isabel in de schoenen. Ze zocht oogcontact met Maarten en Karen in de auto die verderop stond geparkeerd, maar die zaten druk te telefoneren. Er kwam een rijzige vrouw uit het schoolgebouw die de bel luidde in het portiek. Het speelkwartier was over. Gedisciplineerd gingen de kinderen twee aan twee in een rij staan en gedwee marcheerden ze naar binnen. Isabel stak haar hand op, waarna de vrouw op haar toe kwam lopen.




  'Ja?' zei ze. Ze had haar dikke haar in net zo'n strenge knot opgebonden als Zofia. Het maakte haar ouder dan ze waarschijnlijk was, net als de lange ruiten rok die ze droeg.




  'Sorry dat ik u stoor,' zei Isabel, 'maar ik ben de moeder van Tobias. Hij was vorige week jarig en ik ben speciaal uit Nederland gekomen om hem een cadeau te geven. Zou ik even naar binnen mogen om hem te zien?'




  De vrouw bekeek Isabel argwanend, maar opende niettemin het hek. Het zat niet op slot, Isabel had zo door kunnen lopen. 'Komt u verder,' zei de vrouw, 'ik wilde toch al eens met u praten. Ik ben de directrice van deze school.'




  'Dank u. Ik ben Isabel IJzerman.'




  De hand van de directrice voelde koud aan. Ze liep voor Isabel uit naar de ingang en draaide zich halverwege om. 'Tobias is er niet, ik wil u geen valse hoop geven. Zijn vader heeft hem voor de lunch opgehaald. Ze zijn een paar dagen de stad uit. Hij had al gewaarschuwd dat u zou komen.'




  Shit. Nicolas was hem gesmeerd. Tranen van onmacht welden op in Isabels ogen. Ze had Tobias vandaag in haar armen willen nemen en stevig tegen zich aan willen drukken. Haar zoontje van zeven, haar petit prince. Ze verlangde naar hem en ze had hem zoveel liefde te geven.




  'Het spijt me,' zei de directrice en ze bood Isabel een stoel aan in haar werkkamer. 'Meneer Nowack Kozinski heeft me alles verteld over uw situatie. Wij hebben de instructie om de politie te bellen zodra u voet op ons terrein zet. We hebben het vonnis van de rechtbank gezien waarin staat dat u de kinderen heeft ontvoerd.'




  Hierop was Isabel voorbereid. Ze haalde een kopie van de in het Pools vertaalde uitspraak uit haar tas en de brief van justitie aan de Poolse Centrale Autoriteit. 'Het ligt iets anders. Als u mij toestaat?' zei Isabel en ze overhandigde de papieren. 'Ja, ik heb de kinderen meegenomen naar Nederland, maar de rechtbank heeft ook bepaald dat we daar mogen blijven. Ik vermoed dat Nicolas u het tweede deel van de uitspraak niet heeft laten zien.'




  Argwanend bekeek de directrice de documenten.




  'Zeven weken geleden heeft Nicolas mijn zoon bij mij weggehaald en naar Warschau ontvoerd,' vervolgde Isabel. 'Ik heb hem al die tijd niet gezien en alleen kort gesproken over de telefoon, terwijl Nicolas meeluisterde. De Nederlandse justitie heeft de terugkeer van Tobias gelast, zoals u hier kunt lezen,' en ze stopte het volgende document onder de neus van de directrice.




  'Oog om oog,' zei de directrice.




  'Wat bedoelt u te zeggen?'




  'U en uw ex-man overtreden beiden de wet en u vraagt beiden om mijn begrip. Dat heb ik niet, maar dat doet er niet toe. Tobias is nu mijn leerling, en dus mijn verantwoordelijkheid. De jongen heeft het moeilijk. Hij mist u en hij is bang dat hij u nooit meer zal zien. Uiteraard kan ik hem een cadeau van zijn moeder niet ontzeggen. Ik wil u beloven dat ik het aan hem overhandig. Meer kan ik niet voor u doen.'




  'Maar u wilt hem toch ook het contact met zijn moeder niet ontzeggen?'




  'Zoals ik al zei, hij is er niet.'




  'Maar misschien is hij er morgen?'




  'Ik vermoed van niet.' 'Ik wil mijn kind zien.'




  'Als ik dat toesta, krijg ik problemen met zijn vader,' zei de directrice.




  'U kunt mij niet verbieden mijn eigen kind van school te halen.'




  'Toch wel. U kent de instructies. De politie is op de hoogte.'




  'Ik heb de voogdij over Tobias.'




  'De vader idem dito.'




  'Dus u wilt mij niet helpen?'




  'Met het cadeau wel,' zei de directrice en ze nam het pakje van Isabels schoot.




  'En deze, wilt u deze foto ook geven?' Isabel reikte de directrice een foto aan waar ze met Vosje en Alexandra op stond. De vrouw bekeek hem vluchtig en leek zich steeds ongemakkelijker te voelen. Onhandig frommelde ze de foto tussen een opening in het cadeaupapier.




  'Voorzichtig,' zei Isabel. 'Straks kreukt u hem nog.'




  De directrice keek Isabel schuldbewust aan. 'U mag bellen,' zei ze na een korte stilte. 'Als u volgende week een keer na de lunch belt, krijgt u Tobias aan de telefoon en kunt u ongehinderd met hem spreken. Meer kan ik echt niet voor u doen. Ik ga mijn boekje al te buiten.'




  'Dat gaat u niet. U bent de baas van deze school, niet mijn ex-man.'




  'Dat heeft u goed gezien.'




  'U kunt toch een ontmoeting regelen?'




  'Het spijt me, mevrouw IJzerman. U zult de rechtszaak moeten afwachten.'




  'Het spijt u helemaal niet. U bent een koud wijf.' Isabels hoofd knalde bijna uit elkaar van woede. Ze stond op en beende het kantoor uit. 'Denk maar niet dat ik het hierbij laat zitten. Ik kom hem halen met de politie!'




  'Als de politie vindt dat ik hem aan u moet meegeven, dan doe ik dat,' riep de directrice haar na.




  Met een klap smeet Isabel de deur dicht. Ze rende het speelveld over en schopte tegen een bal die er was blijven liggen. De rood-witte voetbal vloog over het hek en rolde over de weg vlak voor een bus langs die zojuist wegreed van de halte. De chauffeur keek haar kwaad aan en tikte met zijn wijsvinger op zijn voorhoofd. Isabel haalde verontschuldigend haar schouders op. Beschaamd stak ze de straat over om de bal op te rapen. Hij lag voor het bushokje waar Sanderijn wekenlang had staan posten. Ze ging op het bankje zitten en legde de bal in haar schoot. Aan de overkant zaten de Poolse kinderen gebogen over hun schriften achter de ramen van de klaslokalen. Waar was Tobias? Ze zuchtte diep en belde Sanderijn.




  'Hallo?'




  'San?'




  'Isa! Waar ben je?'




  'In Warschau.'




  'Is het gelukt?'




  'Nee. Tobias is niet op school.'




  'Shit. En nu?'




  'Verder zoeken,' zei Isabel.




  'Weet je waar?' vroeg Sanderijn.




  'Geen idee. Eerst maar eens bij zijn huis.'




  'Ik rijd wel even langs de ijsbaan,' zei Sanderijn. 'Volgens mij is er ergens dit weekend nog een wedstrijd en Nicolas heeft nog nooit verstek laten gaan, toch?'




  'Klopt. Goed idee,' zei Isabel.




  'Waarom heb je me niet eerder gebeld?'




  'Ik had je nog niet eerder nodig,' zei Isabel.




  'Ik jou wel,' zei Sanderijn. 'Ik mis je. Misschien ga ik ook terug naar Nederland, maar daar hebben we het nog over.'




  De claxon van Maarten deed pijn aan Isabels oren. Met zijn raampje naar beneden kwam hij voorrijden. 'Kom op, instappen,' zei hij.




  'Ik ga je ophangen, San. Tot later.'




  'Zet hem op!'




  Terwijl Isabel achterin ging zitten, maakte Karen nog wat foto's van de school.




  'Hij is er echt niet, hè?' vroeg Maarten.




  'Nee, maar ik heb wel het cadeau kunnen geven aan de directrice.'




  'Is ze op onze hand?' vroeg Karen.




  'Niet echt,' zei Isabel. 'Ze dreigt met de politie.'




  'Nicolas heeft ze natuurlijk allemaal om zijn vinger gewonden met zijn leugens,' zei Karen. 'Die vrouw dacht vast dat je hier de ruiten kwam ingooien.'




  'Ik geloof wel dat ze ondanks mijn uitbarsting nu een andere indruk van mij heeft,' zei Isabel. 'Wat doen we nu?'




  'Aranka en Julie staan nog steeds voor het huis van Nicolas. Er is niet veel te zien. De ramen boven zijn geblindeerd, maar ze hebben het idee dat er wel iemand binnen is.'




  'Misschien Tekla, of haar dochters?'




  'Wie weet. We gaan erheen,' zei Maarten.




  Met donkere petten en zonnebrillen op waren Julie en Aranka bezig met hun eerste officiële stake-out. Hoezo koude kant van de familie? Tot Isabels vreugde stortten deze vrouwen zich hartstochtelijk op de familiekwestie, alsof het hun eigen bloed betrof.




  Aranka had Nicolas nog nooit ontmoet, maar ze had een heel duidelijk beeld van zijn persoon. Voor een psychologe in opleiding was hij een mooi studieobject. Volgens Aranka had Nicolas een narcistische persoonlijkheid. Zijn drang naar bewondering, succes en bevestiging pasten precies in dat plaatje. Autoriteitsconflicten met bazen, die Nicolas in het verleden had gehad, waren een bekend verschijnsel bij de jonge nareist. Ook het feit dat hij van Isabel af wilde toen zij hem als het ware had ontmaskerd, en ze was gaan twijfelen aan zijn talent en intellect, bevestigde de lezing van Aranka. Grote ego's kunnen niet tegen hun verlies, meende ze. Stel een nareist teleur en je zult het bezuren: zo iemand blaast zichzelf namelijk op als een kikker om zijn onzekerheid en twijfel over zijn eigen kwaliteiten te maskeren. Het hebben van affaires paste ook in dat patroon. Weer even aanbeden worden, leidt de aandacht af van faalangsten. Wat er nu gebeurde kon Aranka niet helemaal verklaren, maar duidelijk was al wel dat Tobias een narcistisch verlengstuk moest worden van Nicolas: hij moest de perfecte Poolse zoon worden, nazaat van het adellijke geslacht Nowack




  Kozinski. Tobias kon goedmaken wat zijn vader had laten liggen.




  Al van een afstand kon Isabel zien dat Aranka en Julie met hun verrekijkers vanaf een parkeerplaats aan de overkant van de weg het huis van Nicolas aan het bespieden waren. De anderen in de auto zagen het ook.




  'Ik weet niet of dit nu wel zo'n goed idee was,' zei Maarten. 'Moet je die twee malloten zien.'




  'Zeg, zo praat je niet over de vrouw van mijn leven,' zei Karen. 'Ik vind het vertederend, zo serieus als ze hun opdracht nemen.' Op dat moment begon de walkie-talkie te ratelen.




  'Bravo, hier Charlie, hoor je me?' Het was Aranka.




  'Roger,' zei Karen.




  'Er is iemand binnen. Een vrouw. Over.'




  'Tekla?'




  'Volgens ons niet. Deze is blond. We hebben een foto van haar gemaakt.'




  'Goed werk. Over.'




  'Zijn jullie er al bijna?' vroeg Aranka.




  'We rijden nu pal langs jullie, speurneus, wel blijven opletten, hè?'




  'Oké. Wij rijden een blokje om,' zei Aranka. 'Het wordt ons hier te heet onder de voeten. We hebben het gevoel dat ze ons in de smiezen hebben. De politie is al drie keer langsgereden.'




  Maarten parkeerde zijn auto op de plek waar zojuist de huurauto van Julie en Aranka nog stond. Met open mond staarde Isabel naar haar oude huis. De koude rillingen liepen over haar rug. Nicolas had de ramen van de bovenverdieping afgeplakt met donker plastic, vuilniszakken waarschijnlijk. Het zag er luguber uit. Aan de bovenkant van de ramen kon nog net een klein streepje daglicht binnenkomen. Alleen beneden was er één raam dat niet zwart was. Daar zat nog het matte plastic waarmee Nicolas voorheen altijd de ramen beplakte.




  'Griezelig,' zei Isabel. 'Arme Tobias.'




  'Die Tekla spoort toch ook niet, dat ze dit pikt?' zei Karen.




  'Ik ga aanbellen,' zei Isabel. In gedachten zag ze Tobias zitten, gekneveld.




  'Gaan jullie mee? Ik vind het doodeng.'




  'Beter van niet,' zei Karen. 'Jou alleen durft hij wel binnen te laten.'




  Met knikkende knieën stapte Isabel uit de auto en stak de straat over. Ze liep naar de voordeur en ontdekte een nieuwe bel. Onder de naamplaatjes van QueWar en van N. Kozinski hing een bordje van Agnes Walesa: notaris. Met twee vingers tegelijk drukte ze de haar bekende deurbellen in en de twee detonerende melodieën vulden de hal: het Canadese en het Poolse volkslied door elkaar. Met ingehouden adem wachtte ze. Even dacht ze voetstappen te horen, maar er gebeurde niets.




  Na de tweede keer bellen stapte ze naar achteren en richtte haar blik naar boven. Begluurde iemand haar vanachter het plastic? Ze zag een hoek van een van de vuilniszakken bewegen, maar dat kon ook door het schuifraam komen dat op een kiertje stond. Juist toen ze haar arm uitstrekte om voor de derde keer aan te bellen zwaaide de deur open. Onwillekeurig deinsde Isabel achteruit. Een blonde dame van achter in de dertig keek haar onderzoekend aan. De vrouw leek niet verrast met het bezoek en nam Isabel op van top tot teen en wel op zo'n schaamteloze wijze dat Isabel zich er nog ongemakkelijker door ging voelen.




  'Sorry,' zei Isabel. 'Belde ik per ongeluk bij u aan? Ik zoek Nicolas Nowack Kozinski, of eigenlijk ben ik op zoek naar mijn zoon, Tobias.'




  'Ze zijn niet thuis.' De vrouw woelde met haar hand door haar haren, terwijl ze Isabel strak bleef aankijken.




  'Kent u mijn zoon?' vroeg Isabel. 'Hoe gaat het met hem?'




  'Natuurlijk ken ik hem,' zei de vrouw. 'Hij was er van de ene op de andere dag. Het is een lief kind.'




  'Maar hoe gaat het met hem?'




  'Goed. Hij is stilletjes. Waarschijnlijk begrijpt hij niet waarom hij hier is. Ik ook niet trouwens. U bent de ex-vrouw van Nicolas?'




  'Wat heeft Nicolas u over mij verteld?'




  'Niet veel. Ik vroeg het zomaar. Sorry, het zijn mijn zaken niet.'




  Isabel betwijfelde dat. Deze vrouw, waarin ze een jongere versie van zichzelf herkende, was geen willekeurige huurster. Waarschijnlijk betaalde ze Nicolas de huurpenningen in natu-ra.




  'U weet dat Nicolas de jongen vanuit Nederland heeft ontvoerd?' vroeg Isabel. 'Hij woont daar bij mij en is door de rechter aan mij toegewezen.'




  Nu veranderde de houding van de vrouw. Ze hield de deur wat verder open en vroeg Isabel om de situatie uit te leggen. Voor de tweede maal viste Isabel de juridische documenten uit haar tas en dit keer vertelde ze de korte versie van de strijd om Tobias. De vrouw stond met een hand in haar zij boven de papieren gebogen. Ze zette haar benen wat verder uit elkaar en schudde haar hoofd terwijl ze las en luisterde.




  'Dit wist ik niet,' zei ze ten slotte. 'Nicolas heeft me iets heel anders verteld.'




  'Dat verbaast mij dan weer niet,' zei Isabel.




  'Ze zijn een lang weekend naar het platteland,' zei de vrouw, die haar hand uitstak en zich voorstelde als Agnes Walesa, notaris.




  'Isabel IJzerman, maar dat wist u al. Waar zijn ze precies naartoe?'




  'Dat heeft hij niet gezegd, maar ik vermoed naar de familie van die... van Tekla.'




  Isabel las de walging op het gezicht van Agnes bij het uitspreken van de naam van de boerin. Haar intuïtie liet haar weer eens niet in de steek. Deze Agnes was verliefd op Nicolas, of althans, tot voor kort, en op dit moment voelde ze zich nog meer bedrogen dan ze al deed. Haar hersens draaiden op volle toeren, aan haar gespannen gezichtsuitdrukking te zien. Met haar blik gericht op de einder leunde ze tegen de deurpost, verzonken in gedachten.




  'Vraag me niet waarom, maar ik ga u helpen,' zei Agnes plotseling.




  Isabel slikte. 'Hoe?'




  'Ik ken twee privédetectives, zeer kundige types met veel gezag in Warschau. Een van hen was ooit chef van politie hier.




  Met hem heb ik nog gewerkt. Na de val van de muur is hij voor zichzelf begonnen. Ik geef je zijn nummer. Hij is niet goedkoop, maar wel onfeilbaar. Ik zal een goed woordje voor je doen.'




  'Het kan me niet schelen wat het kost,' zei Isabel, 'als ik Tobias maar terugkrijg.'




  Agnes liep haar kantoor in en kwam terug met een visitekaartje.




  'Nicolas mag niet weten dat wij elkaar gesproken hebben,' zei ze terwijl ze het kaartje overhandigde. 'Caesar Twins: private investigators', stond erop, en daaronder een mobiel nummer.




  'Hoe weet ik of ik je kan vertrouwen?' vroeg Isabel.




  'Dat weet je niet,' zei Agnes.




  'Maar waarom doe je dit? Nicolas is tenslotte je huisbaas.'




  'Je zou me geen vragen stellen, weet je nog? Hou het op solidariteit. Wij vrouwen moeten soms samenspannen, anders blijven die kerels ons streken leveren.'




  'Mijn idee,' zei Isabel en ze schudde Agnes de hand.




  'Nog een laatste tip, Isabel,' riep de vrouw haar na. 'Ga terug naar Nederland. Je zult hem hier niet vinden. Hij duikt pas weer op als jij in het vliegtuig zit.'




  Het raadselachtige gesprek met deze Agnes riep bij iedereen vragen op. Het was op zijn minst verdacht dat de vrouw probeerde om Isabel zo snel mogelijk Polen uit te krijgen. Karen vertrouwde haar niet en ze betwijfelde of haar zuster de signalen allemaal wel goed had geïnterpreteerd. Dit tot grote verontwaardiging van Isabel, die meende met haar sociale voelhoorns juist zeer wel in staat te zijn om de gedachten en intenties van wildvreemden te peilen. Het gebeurde wel vaker dat mensen zich graag voor haar inspanden, ook volslagen onbekenden. Maarten viel haar bij: Isabel dwong gunsten af, gewoon met haar aura. Het was een gave die zij als enige in de familie had geërfd van haar grootmoeder. De andere IJzermannen waren stugger en stelden zich minder makkelijk open voor buitenstaanders. Maar als je eenmaal tot de kring van intimi was doorgedrongen, kon je altijd van hen op aan.




  Terwijl Isabel op haar hotelkamer met haar broer en zus discussieerde over de zin en onzin van vrouwelijke intuïtie, maakten Julie en Aranka zich nuttig door de illegale alcoholmarkt te verkennen. Dat viel nog niet mee; het gezag van de paus bleek diep geworteld. Restauranthouders lieten zich zelfs niet verleiden om voor een fors bedrag een flesje uit de wijnkelder te halen. De koelvitrines in de supermarkten waren vergrendeld met kettingsloten. Benedictus' wil was wet. Vastbesloten toch ergens drank vandaan te halen waren ze Warschau uit gereden en hadden ze veertig kilometer buiten de stad een vreetschuur langs de weg gevonden waar ze een plastic tas hadden laten volgooien met grote blikken bier en drie flessen slechte wijn. Meer drank was er niet op voorraad. Hun gevoel van opperste triomf en het gejuich aan de telefoon toen ze het goede nieuws vertelden aan de anderen leidden tot meewarige blikken van het personeel, maar daar hadden ze maling aan. 'Zonder drank kan ik niet nadenken,' was de stelling van Karen. De geest had smeerolie nodig.




  Met elk een liter bier achter de kiezen was het wat aangenamer evalueren en plannen maken. Maarten zat in een stoel met zijn rug naar het miserabele uitzicht van snelwegen en bedrijventerreinen te kettingroken. De vier vrouwen zaten of hingen verspreid op het tweepersoonsbed. De landerige stemming sloeg om toen Julie en Aranka hun petten, brillen en verrekijkers weer tevoorschijn haalden. Ze rolden ruggelings op het bed van het lachen toen ze beseften hoe volstrekt belachelijk ze zich hadden gemaakt.




  Met de zelfontspanner werden er foto's gemaakt van de eliteeenheid om aan het thuisfront te kunnen bewijzen dat het een uiterst serieuze operatie was geweest, ook al was hij jammerlijk mislukt. De thuisblijvers in Amsterdam waren in diepe rouw gedompeld na het slechtnieuwstelefoontje, omdat ze zich zo intens hadden verheugd op de terugkomst van Tobias. De kinderen waren ontroostbaar, vooral Alexandra, die al weken werd verteerd door schuldgevoel.




  Langzaam maar zeker ontstond er op de Poolse hotelkamer toch een euforische stemming en dat terwijl Tobias ergens in




  Polen met zijn vader rondzwierf. Isabel werd door haar gevoelens heen en weer geslingerd. Ze was verdrietig en teleurgesteld, maar toch voelde het alsof ze een stap dichterbij waren gekomen. Het visitekaartje van de Caesar Twins was een geschenk, luidde uiteindelijk de conclusie en kleine triomfen moesten ook gevierd: dat was een van de onwrikbare principes van de IJzermannen.




  De missie was niet voor niets geweest, maar ze waren gedwongen hem op een ander moment voort te zetten. Vermoedelijk was wat die Agnes beweerde waar en zou Nicolas pas terugkeren naar Warschau als Isabel in het vliegtuig naar Amsterdam zat. Bovendien moest iedereen na het weekend weer aan het werk. Er zat niets anders op dan onverrichter zake terug naar Nederland te keren en met hulp van de zware jongens zo snel mogelijk een tweede operatie op touw te zetten. Maar niet voordat er een troostdiner was aangericht bij Sanderijn. Die had een voortreffelijke canard a l'orange bereid voor het hele gezelschap en serveerde er een mooie Cuvée Tobias bij die ze speciaal uit Spanje had laten komen, uiteraard bedoeld om de goede afloop mee te vieren.




  Na een liederlijke avond nam Isabel een taxi naar de luchthaven en maakte de rest van het gezelschap zich op voor de lange saaie terugrit over de hobbelige tweebaansweg tussen Warschau en Poznan, om in Amsterdam weer over te gaan tot de orde van de dag. Althans, voor even.




  Het non-descripte hotel op het industrieterrein leek ook de Caesar Twins de beste plek om af te spreken. De detective wilde over de telefoon alvast de adressen van Nicolas en van de school, maar de details van de operatie zouden ze in Polen bespreken. De opdracht was onder voorwaarden aanvaard, alleen had Isabel niet helemaal begrepen wat die voorwaarden dan precies waren. Het was een kort onderhoud geweest en ze voelde zich onzeker over haar gebrekkige Pools. Wat als ze niet kwamen opdagen? Aan Zofia had ze gevraagd om een en ander nog even bij de detectives te verifiëren. Toen de afspraak door haar werd bevestigd, boekte Isabel voor de tweede keer in één maand een vlucht naar Polen. Ditmaal alleen tickets voor haar en voor Karen. Meer mensen waren er niet nodig, aldus Caesar. Hoe minder medeplichtigen, hoe liever, zei hij.




  Tobias was in tranen uitgebarsten toen hij hoorde dat Isabel vergeefs had geprobeerd hem in Warschau op te zoeken. Hij was inderdaad een lang weekend naar de familie van Tekla geweest in het oosten van het land. Het verjaardagscadeau had hij van de directrice gekregen. Dolgelukkig was Tobias met zijn hardloopschoenen, maar de foto met zijn moeder, Vosje en Alexandra was pas helemaal het einde. Samen met de handwerkjuf had hij een fotolijstje gemaakt van papier-maché dat hij had beschilderd met bloemen die leken op de bougainville uit Cassis. Volgens de juf kon hij uitzonderlijk goed tekenen en schilderen voor een jongen van zeven jaar. Tobias had een voorkeur voor bloemen, planeten en ogen met lange wimpers. Hij tekende zacht en met veel kleuren.




  Isabel had Nicolas onderschat. Ze had haar komst nooit moeten aankondigen, maar dat was achteraf gepraat. Natuurlijk nam hij in deze fase van de strijd geen enkel risico. Hij had er geen enkel belang bij om vooruitlopend op de rechtszaak het contact tussen Tobias en Isabel te herstellen. Bovendien had hij zelf ervaren hoe eenvoudig het was om je eigen kind mee de grens over te nemen, zelfs zonder paspoort. Hij keek wel link uit. Als een schaker over zijn koning waakte hij over zijn zoon. Nicolas wilde zijn kind coûte que coûte bij zich houden, ook als dat betekende dat het joch de rest van zijn leven ongelukkig zou zijn.




  De tweede poging om Tobias terug te halen moest dus in het diepste geheim plaatsvinden. Isabel had Nicolas het idee gegeven dat ze nu de rechtszaak zou afwachten. In emotionele telefoongesprekken had ze benadrukt dat het mislukte tripje naar Warschau haar een fortuin had gekost en bovendien een aantal kostbare vakantiedagen: ze werkte tenslotte nog maar een halfjaar voor haar baas. Nicolas maakte een tevreden indruk. Hij had haar laten bespioneren op het vliegveld en op het moment dat Isabel was geland had hij Tobias van school gehaald en de autoriteiten gewaarschuwd. Voor Isabel was het zaak meteen toe te slaan nu Nicolas nog de triomf vierde over zijn laatste slimmigheidje.




  De verjaardag van Alexandra begin juli was het uitgelezen moment om Tobias te gaan halen. Nicolas kon niet vermoeden dat Isabel juist op die woensdag naar Warschau zou afreizen. Tegen de klok van zes uur 's avonds kwamen Karen en Isabel aan op het vliegveld. Isabel had zich vermomd als zakenvrouw. Haar haar zat in een knot en ze droeg een strenge bril. Aan haar schouder bungelde een laptoptas met daarin haar toiletspullen en de onmisbare in het Pools vertaalde uitspraak van de Amsterdamse rechtbank en de Poolse scheidingspapieren.




  Karen had haar woeste krullen met vette wax plat gemaakt, waardoor ze eruitzag als een kostschooljongen. Met haar gaatjesschoenen en haar hooggesloten en keurig gestreken overhemd beende ze op veilige afstand achter Isabel aan. Los van elkaar gingen ze door de douane, waar de beambte drie keer moest kijken of de persoon die voor hem stond wel dezelfde was als op de foto. Ditmaal waren er behalve de douaniers geen manspersonen die meer dan gemiddelde belangstelling toonden. Niettemin namen ze allebei een eigen taxi.




  In tegenstelling tot de vorige keer vloeide de alcohol nu rijkelijk in de hotelbar. Om de spanning te verlichten bestelden Isabel en Karen eerst allebei een kopstoot en deelden ze daarna een fles witte bourgogne. Ze dronken op Tobias. Isabels telefoon lag tussen hen in. Om acht uur hadden ze afgesproken met Caesar en hij had beloofd te zullen bellen als er iets tussenkwam.




  De minuten kropen voorbij. Nog een kwartier. Wat als deze gebroeders Caesar een oplichtersgilde vormden? Of een stelletje amateurs waren? Hoe kon Isabel weten dat die vriendelijke Agnes die haar getipt had over de detectives niet onder één hoedje speelde met Nicolas? De goede vibes die ze in het vliegtuig nog had gevoeld waren ineens verdwenen. Met wat voor types gingen ze zich inlaten?




  'Ik heb er ineens een slecht gevoel over,' bekende Isabel.




  Karen haalde haar schouders op. 'We hebben weinig keus. Het is dit of niets. Zonder de hulp van professionals gaan we het niet redden.'




  'Hoe weet je zo zeker dat het professionals zijn?' vroeg Isabel.




  'Geen idee,' zei Karen. 'Twee detectives die zich noemen naar een Poolse acrobatentweeling die beroemd is geworden met homo-erotische fysieke hoogstandjes: ik vind het wel sympathiek. Als ze er net zo uitzien als die Pablo en Pierre dan heb ik er wel vertrouwen in. Beresterk en beeldschoon zijn ze en omdat ze precies hetzelfde gewicht hebben, kunnen ze allerlei leuke standjes doen.'




  Isabel moest lachen. 'Oké, ik ben er klaar voor,' zei ze. 'Nu wil ik ze zien ook.'




  Ongeduldig roffelde Karen met haar vingers op de bar. Haar eigenwijze krullen waren terug nadat ze haar hoofd onder de kraan had gehouden. Het was één minuut voor acht. 'Bel dan maar,' zei Karen tegen het toestel, 'laat ons niet zakken alsjeblieft,' en alsof ze een magische spreuk had uitgesproken begon de gsm te rinkelen. Maar op het schermpje lazen ze: Nicolas.




  'Shit, niet opnemen!' zei Isabel, die van schrik haar glas omstootte.




  'Natuurlijk niet. Ik druk hem weg,' antwoordde Karen en kordaat drukte ze een knopje op het toestel in. Terwijl ze achterover ging zitten en de barjuffrouw het toestel opzij legde om met een groezelig doekje de toog af te nemen, zag Isabel dat op het schermpje nog altijd 'Nicolas' stond.




  'O, mijn god, sukkel,' fluisterde ze, 'je hebt opgenomen.'




  Karen schoot als een komeet overeind en boog zich over het toestel. Met haar vinger op haar lippen om Isabel tot stilte te manen pakte ze de telefoon en liet ze hem in de zak van haar jas glijden. 'Hij hangt zo wel op,' fluisterde ze. 'Geen paniek.'




  Nicolas had waarschijnlijk duidelijke kroeggeluiden opgevangen. Er werd veel Engels gesproken in de bar, dus ze waren hopelijk nog niet verraden. Juist toen Isabel deze troostende gedachte had kwam er een Poolse man binnenlopen die op luide toon een fles Zywiek bestelde, het populairste biermerk in Polen. Nerveus beet Karen op haar onderlip. Ze graaide in haar jaszak en pakte de telefoon. Nicolas had de verbinding verbroken. Maar op welk moment?




  'Hij heeft ons door. Ik voel het,' zei Isabel.




  'Niet piepzakken nu, alsjeblieft,' zei Karen.




  'We hebben het verprutst, stelletje idioten dat we zijn.'




  'Er is nog niets verloren, Isabel.' Karen hield de moed erin. 'Het is toch logisch dat hij belde? Jullie dochter is jarig. Hij wilde Alexandra feliciteren en hij trof niemand thuis. Dus belde hij jou.'




  'En waarom belt hij dan niet naar Alexandra?'




  'Misschien nam ze niet op,' zei Karen.




  'Als het goed is zitten ze al in de pizzeria. Ik bel haar meteen even.' Isabel draaide het nummer van haar dochter, die meteen opnam.




  'Hé mam, hoe is het daar?' Alexandra schreeuwde om het lawaai op de achtergrond te overstemmen. 'Hebben jullie hem al?' Gillende kinderen, gelach, rammelende borden en bestek, het bekende arsenaal geluiden van pizzeria Quatro Stagioni in Amsterdam Oud-Zuid.




  'Nee, schat. Heeft papa je al gebeld?'




  'Ja, net. Hij had het al eerder geprobeerd, maar de eerste keer had ik hem niet gehoord. Wacht even.' Aan het gestommel te horen kroop Alexandra nu onder de tafel. 'Zo, dit is beter. Papa vroeg nog naar je, maar ik zei maar dat je de bestelling aan het doorgeven was. We zitten hier met z'n allen aan een grote tafel en het is echt supergezellig.'




  'Goed zo. Wilde hij verder nog iets weten?'




  'Nee, eigenlijk niet. Hij denkt dat je hier bent.'




  'Laten we het hopen. Heb je Tobias nog gesproken?'




  'Nee, die lag al op bed, zei papa. Morgen moet hij naar school.'




  'Godzijdank.'




  'Wat is er, mam? Je klinkt nerveus.'




  'Je vader belde op mijn mobiele telefoon en we hebben van de zenuwen per ongeluk opgenomen in plaats van hem weggedrukt,' zei Isabel. 'Misschien hebben we onszelf verraden.'




  'Nee, juist niet! Sterker nog,' zei Alexandra, 'als je niet had opgenomen had hij aan de voicemail kunnen horen dat je in het buitenland zit. Je hebt het juist goed gedaan. Ik zou nu dat ding maar uitzetten.'




  'Dat kan niet,' zei Isabel, 'die detectives kunnen me nog bellen.'




  'Detectives?'




  'Dat vertel ik je nog wel een keer. Niet tegen papa zeggen!'




  'Jezus mam, ik ben niet achterlijk. Verziek jij het nu niet, please.'




  'Schat, ik doe mijn best. Heb jij nu maar een leuke verjaardag. Wie zijn er allemaal?'




  'Julie, Milou, Aranka, Maarten, Quirine en alle kinderen en nog wat vriendinnen van school.'




  'Zijn Maarten en Aranka nog niet aan het rijden?'




  'Nee, die vertrekken na het eten.'




  'Oké, doe iedereen de groeten en wens die twee een goede reis.'




  'Doe ik, mam.'




  'Dikke kus, lieverd.'




  'Dag mam.'




  Het was meteen duidelijk dat de twee kerels die even na achten de bar binnen kwamen lopen de Caesar Twins waren. Niet omdat ze woest aantrekkelijk waren, noch omdat ze op elkaar leken, maar omdat ze eruitzagen als morsige privédetectives uit een B-film. Ze droegen donkere wollige bandplooibroeken die aan het pluizen waren op de verkeerde plekken, met daarboven kraakheldere witte overhemden en zonnebrillen met de zilveren spiegelglazen die in de jaren tachtig waren geïntroduceerd door Don Johnson als Sonny Crockett in Miami Vice. Aan hun brede riemen bungelden zwarte leren holsters met mobiele telefoons erin, precies daar waar vroeger hun dienstpistolen moesten hebben gehangen. Aan de andere kant van de riem hingen een sleutelbos, een semafoon en een klein model zaklamp. De imposantste van de twee had bovendien een indrukwekkende bierbuik over zijn riem hangen. Zijn overhemd knapte bijna open op het zwaarste punt en daar waar de stof uiteenweek was een vaalwitte huid zichtbaar met zwarte haren. Isabels blik werd er onwillekeurig naartoe getrokken. Zijn compagnon leek een dwerg naast de forse, kalende man die zich voorstelde als Caesar. De kleine, die Pjotr heette, had een Italiaans postuur en vlassig donker haar. Hij stelde zich van meet af aan bescheiden op, alsof hij ook figuurlijk in de schaduw van Caesar stond.




  Nadat Caesar twee pullen bier en een fles witte wijn had besteld troonde hij zijn nieuwe klanten mee naar een tafeltje achter in de zaak. Hij wurmde zich tussen de tafel en het houten stoeltje. De spijlen van de rugleuning kraakten toen hij met een plof ging zitten. Met zijn hoofd in zijn nek leegde de keizer het glas en zette het met een klap op tafel. Met een hoofdgebaar beval hij Pjotr, die nog niet eens de kans had gekregen om te gaan zitten, er nog een voor hem te halen. 'Pjotr spreekt geen Engels. Laten we beginnen,' zei Caesar terwijl hij met de rug van zijn hand een boer probeerde tegen te houden, wat niet helemaal lukte. Isabel voelde een por in haar zij van Karen en realiseerde zich dat ze de man met een vies gezicht zat aan te staren.




  'Kunnen jullie iets over jezelf vertellen?' begon Karen. 'Over jullie achtergrond en successen?'




  'Geen probleem. Maar niet voordat jullie hebben afgerekend. We nemen de opdracht pas definitief aan als er is betaald. Cash.'




  'Hoeveel?' vroeg Isabel, die een paar honderd euro in haar portemonnee had.




  'Vijfenzestighonderd zloty, ervan uitgaande dat we morgenmiddag klaar zijn. We halen de jongen van school en rijden hem en jullie in een uur of vijf naar de Tsjechische grens. Daar staat de vluchtauto, is het niet?'




  Isabel slikte. Vijftienhonderd euro. Dat was zo'n beetje haar maandsalaris.




  'Wat denk jij?' fluisterde Karen.




  'Ze zijn niet voor de poes, deze kerels,' zei Isabel.




  'Caesar komt wel sterk over, volgens mij is hij die oud-politiechef. Over die Italiaan heb ik mijn twijfels,' zei Karen. 'En ze lijken in de verste verte niet op Pablo en Pierre.'




  'We betalen. Wat kan ons het schelen. Niet geschoten...' zei Isabel.




  Karen pakte haar creditcard uit haar tas en stond op. 'Even pinnen,' zei ze en ze liep naar buiten. Tien minuten en twee pullen bier later legde ze triomfantelijk het geld op tafel, een stapel kreukvrije Poolse bankbiljetten. 'Let's get the show on the road,' zei ze.




  Caesar verblikte of verbloosde niet, vouwde het papiergeld dubbel en stak het achteloos in zijn broekzak. 'Ik wil even precies weten hoe de zaken juridisch liggen,' zei hij. 'Is de jongen hier nu illegaal of niet?'




  'Formeel weten we dat pas als de Poolse rechter zich daarover heeft uitgesproken,' zei Isabel, die de vertaalde documenten voor Caesar op tafel uitstalde, 'maar het kan nog maanden duren voordat die zaak voorkomt. Feit is dat hij legaal in Nederland was, en dat zijn vader hem tegen mijn wil en tegen de wil van mijn zoontje heeft ontvoerd naar Polen.'




  Met zijn ogen tot spleetjes geknepen en de armen gestrekt las Caesar de papieren. Voor een leesbril was de dikzak dan weer wel te ijdel, dacht Isabel.




  'Juist,' zei Caesar en hij knikte instemmend. De Italiaan zat nog te lezen. 'U bent bij ons aan het goede adres,' zei hij. 'Nietwaar, Pjotr?'




  De Italiaan keek op uit de paperassen en knikte.




  'Heeft u dit vaker gedaan?' vroeg Karen.




  'Laat ik het zo zeggen. Wij zijn gespecialiseerd in zaken die in het schemergebied vallen. Ik doe zelden iets illegaals, maar ik help de wet een handje als justitie door corruptie dreigt te gaan dwalen. Feit is dat u uw kind mag meenemen de grens over, daar is op zich niets onrechtmatigs aan, alleen uw ex-man en de politie werken niet mee. Nu ja, dat valt dus te regelen.'




  In één teug leegde hij ook de tweede pul bier en nog voor hij het glas op tafel kon zetten had de Italiaan het al onderschept om het opnieuw te laten vullen.




  'Weet u,' zei Caesar, 'u heeft groot gelijk dat u de rechtszaak niet afwacht.' Hij haalde een stapeltje papieren uit zijn borstzak. Caesar had zijn huiswerk gedaan. 'Hier, een vergelijkbare zaak. Een Canadese moeder en een Pools-Canadese vader. De vader komt op een goede dag vanuit Zuid-Frankrijk met een kleine privéjet Polen binnen vliegen met zijn drie kinderen. Allemaal zonder paspoort. De man emigreerde al in zijn jeugd, maar hij is rijk en wordt hier met alle egards onthaald. De Poolse rechtbank wees hem de kinderen toe. Het is een corrupte zooi, zowel de politiek als de magistratuur. Polen is het corruptste land van de Europese Unie. Welnu, u begrijpt dat ik graag mijn bijdrage lever om het recht toch te doen zegevieren. "Recht en rechtvaardigheid", zo heet ook de partij van die andere tweelingbroers die het hier nu voor het zeggen hebben: de Kaczynski's. Het zal u niet verbazen dat de Caesar Twins daar iets anders onder verstaan dan onze president en zijn familie. Kaczynski vindt het geen probleem dat zijn minister van Justitie zich rechtstreeks bemoeit met juridische onderzoeken. De rechterlijke macht bestaat in Polen eigenlijk niet meer.'




  Ademloos luisterden ze naar de bierdrinkende detective, die ineens over idealen bleek te beschikken.




  'U hebt goede contacten bij politie en justitie?' vroeg Karen.




  'Uitstekende contacten,' antwoordde Caesar. 'Niet om op te scheppen, maar ik was tijdens het communisme de politiechef van Warschau. Mijn broer hier werkte bij de veiligheidsdienst en werkte een tijd voor de Stasi in Duitsland. Met hem kunt u Duits spreken, maar hij praat niet graag, zoals u misschien al hebt gemerkt. Iedereen in de wijde omtrek van Warschau kent Caesar en samen weten wij heel veel van iedereen. De Caesar Twins zijn een begrip bij de autoriteiten.'




  'En in Berlijn,' zei Karen lachend.




  'Je bedoelt die nichten met dat geblondeerde haar?' Caesar kende de acrobaten. 'Wij waren er eerder. Ze hebben onze naam gestolen.'




  'Zijn jullie echt broers?' vroeg Karen.




  'Zijn jullie echt zusters?' Caesar keek vol ongeloof toen Isabel en Karen allebei enthousiast knikten, de een lang blond haar en blauwe ogen, de ander korte donkere krullen en bruine ogen. 'Dat zou ik dan nog maar even checken bij jullie moeder,' grapte hij.




  'Die is dood,' zei Karen.




  'Tja, dan wordt het lastig,' zei Caesar, die zijn volgende biertje aanpakte van de Italiaan en het glas gulzig aan zijn lippen zette. 'Goed. Het draaiboek dan. Luister goed.' Nu sprak de keizer op samenzweerderige toon. 'Pjotr gaat morgenochtend bij de school posten om te kijken of Tobias inderdaad naar zijn klas gaat. Als hij veilig binnen is, kom ik jullie hier ophalen. Mijn auto parkeren we bij een benzinestation een paar blokken verderop. Daar staat Pjotr op ons te wachten. Pas als de lessen volop bezig zijn gaan Isabel en ik naar binnen. Isabel trapt een scène en zegt dat ze haar zoon wil zien, terwijl ik de directrice aan de praat hou en wapper met mijn oude politie-badge en alle papieren die ik hier heb. Kunt u een beetje acteren?' vroeg hij.




  'Ik denk niet dat het me moeite kost om een wanhopige moeder te spelen. Hoe denkt u dat ik mij inmiddels voel?' zei




  Isabel iets pinniger dan de bedoeling was.




  'Neem me niet kwalijk. Dat was een ongepaste opmerking,' zei Caesar. 'Goed, de gemoederen lopen morgen dus hoog op bij de deur. Dat is het moment waarop Karen de jongen naar buiten kan lokken. Daarna discussiëren we nog wat met de schoolleiding, en doen we alsof we graag het gesprek met de politie aangaan en vervolgens maken we dat we wegkomen. Bij de benzinepomp stappen we over in de andere auto en dan rijden we in één keer door naar Tsjechië.'




  'Is dat niet wat al te simpel?' vroeg Karen.




  'Simplex veri sigillum,' zei Caesar en hij gebaarde naar de barjuffrouw om de rekening.




  De detective stond op, haalde de stapel bankbiljetten uit zijn broekzak en graaide naar wat losse munten. Nonchalant gooide hij het geld op tafel, terwijl hij met zijn andere hand aan zijn mobiele telefoon voelde. De spanning op zijn overhemd was nu maximaal en het knoopsgat dat het meest onder druk stond dreigde het te begeven. Caesar merkte de meer dan gemiddelde belangstelling voor zijn buik op en gaf er een paar ferme klappen op. 'In mijn kringen is dit nog altijd een teken van welvaart,' zei hij schaamteloos en hij stak zijn hand uit. 'Tot morgen. Het is prettig zakendoen met u beiden.' De handdruk van de Italiaan was minder imponerend.




  Het detective-duo liep achter elkaar aan de hotelbar uit, Caesar met zijn zware voetstappen voorop.




  'We hebben Laurel & Hardy ingehuurd, moet je dat zien,' zei Karen.




  'Wat zei hij nou eigenlijk op het laatst?' vroeg Isabel.




  'Eenvoud is het kenmerk van het ware. Simplex veri sigillum.'




  Opgelucht haalde Isabel adem toen Caesar om negen uur kwam aanrijden in zijn oude Mercedes. Hij droeg precies hetzelfde als de avond ervoor en Isabel vroeg zich af of hij wel had geslapen. In de auto hing een geur van verschaald bier en knoflook vermengd met een goedkope aftershave. Karen en Isabel namen plaats op de leren achterbank. Die was net zo plakkerig als de vette brillenglazen van Caesar, maar niettemin comfortabel. Het zweet stond nu al op Isabels rug. Het beloofde een warme dag te worden. De zon stond fel aan de blauwe hemel.




  'De jongen is binnen,' zei Caesar terwijl hij optrok. 'Pjotr heeft net gebeld. Zijn vader heeft hem tot in het klaslokaal gebracht.'




  Isabel en Karen grepen op hetzelfde moment eikaars hand. Godzijdank hadden ze zich niet verraden door gisteren per ongeluk de telefoon op te nemen.




  'Oké,' zei Isabel. 'Maar kennelijk is Nicolas wel op zijn hoede.'




  'Misschien,' zei Caesar.




  Met hoge snelheid reed Caesar over de ringweg van Warschau en nam de afslag bij de wijk Powsin. Zoals afgesproken stond Pjotr klaar bij de benzinepomp. Caesar parkeerde zijn auto naast die van Pjotr, ook een Mercedes.




  'Twee halen, één betalen?' vroeg Karen, maar de grap miste doel. Caesar was geconcentreerd en liet zich niet afleiden.




  Pjotr knikte toen het gezelschap bij hem instapte en trok op nog voordat Isabel haar portier helemaal gesloten had. Bij de school minderde hij vaart. Het lichtgele gebouw baadde in het zonlicht. Op de speelplaats regende het blauwe bloesem van de wisteria die net was uitgebloeid en over het grasveld lag een deken van veelkleurige bloemen. Er hing een serene rust. Behalve het vogelgekwetter en af en toe het geluid van een passerende auto was het stil. Het leek wel een sanatorium.




  'Oké, team. Thumbs up,' zei Caesar, die zich omdraaide en zijn dikke duimen net zo lang omhooghield tot de achterbank hetzelfde deed. 'Daar gaan we.'




  Gedrieën stapten ze uit. Caesar ging met grote passen voorop. De deur van de school zat op slot en Caesar klopte op het raam. De directrice deed open en Caesar haalde zijn badge tevoorschijn.




  'Caesar. Privédetective en oud-politiechef. We komen even met u praten.'




  De deur zwaaide open. 'Komt u verder. Dag, mevrouw IJzerman,' zei de directrice. 'Wat kan ik voor u doen?'




  'Mevrouw hier komt haar zoon opzoeken. Ze is gerechtigd om hem te zien. Ik heb hier alle papieren,' zei Caesar.




  'Het spijt me. Ik heb instructies en mag mevrouw IJzerman eigenlijk niet eens binnenlaten.'




  'Instructies!' riep Isabel. 'Instructies!' Tranen van woede sprongen in haar ogen. 'Weet u hoe het voelt als je kind van je wordt afgenomen? Heeft u zelf kinderen? U kunt me nog meer vertellen. Ik heb mijn zoontje al twee maanden niet gezien. Hij heeft me nodig. Ik moet hem even vasthouden en geruststellen. Tobias is bang, dat heeft u zelf gezegd.'




  'Het spijt me,' zei de directrice weer.




  Nu ging Isabel helemaal los. 'Ik kan het niet meer aan,' zei ze en ze barstte in huilen uit. 'Ik ga nu naar hem toe, ik wil hem omhelzen.' Voordat de directrice hierop kon reageren pakte Caesar de vrouw bij de schouder en begon op haar in te praten.




  'Laat haar nu maar even. We willen hier toch geen scène ten overstaan van de andere leerlingen?' hoorde ze de detective op strenge toon zeggen.




  Isabel liep naar het lokaal volgens de plattegrond die Sanderijn voor haar had getekend. Rechtervleugel, derde lokaal. Ze opende de deur, zette haar vriendelijkste lach op en begroette de kinderen:'Dzien dobry!'




  'Dzien dobry!' antwoordde het klasje in koor. Achterin sprong Tobias op van zijn stoel en holde naar Isabel toe. Hij vloog haar in de armen en omhelsde haar stevig. Zonder verder iets te zeggen droeg Isabel hem de gang op en sloot de deur van het klaslokaal achter zich, de lerares in verbijstering achterlatend. 'Kom schat, we gaan wat leuks doen. Ik ga even praten met de directrice, loop jij straks maar vast naar buiten. Weet je wie daar op je staat te wachten?'




  Tobias schudde het hoofd en keek haar met grote ogen aan.




  'Karen.'




  'Is Karen er ook? Joepie!' Tobias huppelde mee aan Isabels hand.




  'Mama gaat nu nog even boos doen tegen de directrice. Daar moet je niet van schrikken, hè?'




  'Oké,' zei Tobias.




  De directrice draaide zich om toen ze Isabel en Tobias aan hoorde komen en wierp zich voor de uitgang. Met haar armen gespreid probeerde ze de doorgang te versperren. Ze liet elk gevoel voor decorum varen. In haar mondhoeken vormden zich witte bellen van speeksel en ze liep paars aan van nijd. De keurige vrouw veranderde op slag in een furie.




  'U gaat helemaal nergens heen,' brieste ze. 'Ik bel de politie.'




  'Belt u de politie maar,' zei Caesar rustig. 'Ik heb allang met ze gesproken. Ze zijn op de hoogte. Toe dan? Verwacht u nu echt dat ze deze radeloze moeder gaan arresteren?'




  'U moet binnen wachten,' zei ze tegen Isabel en ze duwde haar bij de deur vandaan.




  Isabel wankelde op haar benen en hield zich aan Tobias vast. Nu begon het echt gênant te worden. 'Moet mijn zoontje getuige zijn van dit getouwtrek?' schreeuwde Isabel terwijl ze op de directrice af liep, die haar opnieuw een por gaf. 'Blijf met uw poten van me af. Ik wil niet dat mijn zoon wordt blootgesteld aan uw agressie. Tobias, wacht jij maar even buiten.'




  Intuïtief glipte Tobias onder de arm van de directrice door, opende de deur en holde naar buiten.




  Verbouwereerd greep de vrouw de telefoon van de balie en begon te bellen terwijl ze haar hand voor de hoorn hield. 'Uw ex-echtgenote is hier,' ving Isabel op. De verraadster. Tegen de politie zei ze even later dat ze 'een situatie' had en dat een moeder haar kind probeerde te ontvoeren.




  'U weet toch dat van ontvoering geen sprake is, mevrouw,' zei Caesar op rustige toon. 'Isabel IJzerman heeft de voogdij en het paspoort van de jongen. Ze staat volledig in haar recht.'




  'Dat zullen we nog wel eens zien,' brieste de directrice. Isabel zag nog net hoe Karen met Tobias aan haar hand naar de auto van Pjotr liep. Dat was alvast geregeld. Voor de vorm kijfde ze nog wat met de directrice, terwijl Caesar probeerde de boel te sussen door te citeren uit het vonnis. Na een paar minuten kwam er een politiewagen voorrijden. Twee agenten stapten uit en liepen zonder enige haast het schoolterrein op. Ze kwamen binnen en gaven eerst Caesar een handdruk.




  'Hallo chef,' zeiden de agenten.




  'Dag mannen. Alles is onder controle hier, hoor. Mevrouw komt haar zoon opzoeken, niets aan de hand,' antwoordde Caesar. 'Alleen de schooljuf begrijpt niet helemaal hoe het zit.'




  'Ik ben de directrice en ik heb instructies om de jongen te beschermen,' hapte ze.




  'Tegen zijn eigen moeder?' vroeg de agent, die ondertussen de papieren van Caesar doornam. 'Ik heb de indruk dat wij haar niet kunnen verbieden haar zoon op te zoeken,' zei de agent.




  'Zijn vader is onderweg. Dan moet u maar met hem praten.' De directrice schikte haar kapsel. Grijze plukken haar hingen voor haar gezicht. Haar knot was geruïneerd.




  Isabel kreeg het benauwd. Ze bemoeide zich niet meer met de discussie en fingeerde een hoestbui. Hevig proestend en gebarend dat ze geen lucht kreeg, opende ze de deur en liep naar buiten. Ze keek om zich heen en zocht de auto van Pjotr, maar zag hem nergens. Die had zich dus al uit de voeten gemaakt. Binnen liepen de gemoederen hoog op en Isabel zag dat een van de agenten haar opmerkte. Nu maken dat je wegkomt, Isabel, zei ze tegen zichzelf en ze rende over de speelplaats naar de weg. Zonder na te denken dook ze onder een hoge groene struik, waarvan de takken gemene stekels bleken te hebben. Ze pakte haar mobiele telefoon en belde Karen. Geen gehoor. Na een minuut probeerde ze het opnieuw. De telefoon stond uit. Misschien stonden ze om de hoek te wachten, uit het zicht? Ze ontworstelde zich aan de stekelige takken en holde weer de straat op. Nog voor ze de hoek had bereikt, schrok ze zich te pletter van een auto die met hoge snelheid aan kwam rijden. De wagen ging vol op de rem toen Isabel zich omdraaide. Ze verstijfde en keek recht in de ogen van Nicolas. Hun blikken hielden elkaar een paar seconden gevangen, tot Nicolas wegkeek en de politieauto's zag staan. Nog eenmaal keek hij naar Isabel, waarna hij optrok en de auto om haar heen manoeuvreerde. Juist op dat moment stopte er een bus bij de halte. Zonder te aarzelen holde Isabel naar de bus en sprong erin. Op handen en knieën kroop ze tussen twee bankjes.




  'Sorry,' zei ze tegen de verbouwereerde busreizigers die haar aanstaarden. 'Noodgeval.' Een van de passagiers wees op haar hoofd. Isabel voelde aan haar haren en trok er een tak met doornen uit. 'Dank u,' zei ze.




  Ze haalde diep adem. Dat had geen haar gescheeld. Nicolas had verkeerd gegokt; hij had geconcludeerd dat Tobias nog in de school was en dat Isabel met lege handen op de vlucht was geslagen voor de politie. Als hij nu maar niet gezien had dat ze in de bus was gesprongen. Voorzichtig richtte ze zich op en keek door het achterraam. Geen achtervolgers. De bus denderde voort en bij iedere halte hield ze angstvallig de deur in de gaten.




  Bij de vijfde stop besloot ze de gok te wagen. Ze sloop naar de uitgang en eenmaal buiten dook ze opnieuw de struiken in. Zonder een idee te hebben waar ze was, pakte ze haar mobiele telefoon. Karen nam nog steeds niet op. Caesar dan. Geen gehoor. Vloekend belde ze opnieuw Karen en sprak haar voice-mail in. 'Waar zijn jullie?' fluisterde ze. 'Bel me terug, ik lig hier tussen de brandnetels.'




  Na tien minuten belde Caesar.




  'Waar ben je?' vroeg hij.




  'Geen idee.'




  'Neem een taxi naar de benzinepomp bij de afrit. Ik kom daar ook naartoe,' zei Caesar en hij hing op.




  Onzeker stond Isabel op, haar spieren stram van de ongelukkige houding. Ze fatsoeneerde haar kleding en zag even verderop een fonteintje. Daar waste ze haar gezicht en dronk ze wat water. De wondjes die de doornstruik had achtergelaten maakte ze voorzichtig schoon. Met haar telefoon in de hand bleef ze langs de weg lopen. De zon brandde op haar huid. Er was geen taxi te bekennen. Aan een voorbijganger vroeg ze de naam van de straat waar ze liep en het nummer van de taxicentrale. Ze belde en ging op de stoep zitten. Uitgeput en in een soort trance: langzaam drong het tot haar door dat ze haar zoon terug had. Ze wilde hem aanraken, voelen, knuffelen. De paar minuten die verstreken voor de taxi er was duurden een eeuwigheid.




  Caesar stond met draaiende motor te wachten bij het benzinestation. Hij was alleen. Geschrokken stapte Isabel voor in de Mercedes. 'Waar is Tobias?'




  'Geen paniek. Pjotr is vast de stad uit gereden. Het duurde hem te lang. Ik weet niet wat voor connecties die ex van je nog heeft, maar we kunnen maar beter zo snel mogelijk Warschau verlaten. Wat heeft u ondertussen uitgespookt?' zei Caesar en hij boog naar haar toe en keek verwonderd naar haar gezicht. Isabel klapte het autospiegeltje omlaag en zag dat haar wangen vol gemene krassen zaten.




  'Jakkes,' zei ze. 'Ik moest me verstoppen in de struiken. Nicolas reed me bijna overhoop. Ik was als de dood dat hij achter me aan zou komen.'




  'Nu is hij zéker naar u op zoek,' zei Caesar.




  'Heb je Nicolas gesproken? Wat zei hij?' vroeg Isabel.




  'Hij is in alle staten. De man ging compleet door het lint. Ik heb gezegd dat ik u heb geholpen en dat ik geen idee had waar u met de jongen naartoe bent gegaan. Alleen dat er een vrouw met krullen bij was. Ik heb hem mijn kaartje gegeven,' zei Caesar.




  'Waarom?'




  'Om hem af te troeven. Ik heb niets te verbergen. Ik doe alleen mijn werk.' Caesars telefoon rinkelde. Hij pakte zijn mobiel uit de houder aan zijn riem en nam op. 'Meneer Nowack Kozinski, wat kan ik voor u doen?' Hij gaf Isabel een vette knipoog en sprak op zakelijke toon. 'Nee, ik weet niet precies wat ze van plan waren. Wat ik wel weet is dat ze in een witte huurauto reden met een Pools kenteken. Ik meen dat ze naar Krakau gingen, omdat ze van daaruit een goedkope vlucht naar Amsterdam konden krijgen. Meer kan ik niet voor u doen. Succes.'




  De buik van de detective schudde op en neer terwijl hij bulderde van het lachen. De totale ontlading van Caesar sloeg over op Isabel en samen kregen ze de slappe lach. 'Dwaalsporen,' zei Caesar, 'mijn specialiteit.' De tranen rolden over Isabels wangen. Ze had haar kind terug. Caesar pakte haar hand en kneep erin. 'Nog even volhouden, lady,' zei hij.




  Tobias had een grote cheeseburger voor zich staan en lachte toen hij Isabel en Caesar zag binnenkomen. Tot aan zijn oren zat hij onder de ketchup. Teder kuste Isabel de vettige wangen van haar zoon. Er hing een zoete wolk van junkfood en aardbeienmilkshake om hem heen.




  'Mam, ik heb geen schoenen aan,' zei hij en hij toonde zijn Poolse slofjes.




  'Dat geeft niet, schatje, we gaan heel lang rijden. Die schoenen heb je niet nodig.'




  'We gaan naar Nederland, hè?' vroeg Tobias.




  'Reken maar,' zei Isabel. 'Neem je shake maar mee, want we moeten maken dat we wegkomen.'




  'Ik ben hier ook wel eens met papa geweest,' zei Tobias terwijl hij aan Isabels hand mee naar de auto liep. Het was een onbeduidend hamburgerrestaurant langs de snelweg en het kwam Isabel vreemd voor dat haar zoon het kende.




  'Dat bedoel ik,' zei Isabel. We moeten maken dat we wegkomen. Misschien heeft je vader ook wel zin in een milkshake.'




  'Vanille,' zei Tobias. 'Papa houdt alleen van vanille.'




  Tobias wilde in het midden zitten en legde zijn ene hand op het bovenbeen van Isabel en het andere op dat van Karen.




  Tevreden zakte hij onderuit. Hij leek ontspannen, maar was toch niet helemaal gerust op de situatie. 'Zit de politie achter ons aan?' vroeg hij.




  'Dat lijkt me stug. Zie je die twee mannen voorin?' vroeg Karen. 'Dat is de politie. Dus nee, ze zitten niet achter ons aan. Ze helpen ons juist om de grens over te komen.'




  'Als dat de politie is, waarom hebben ze dan geen pistool?' vroeg Tobias.




  'Omdat ze zo hoog en belangrijk zijn bij de politie dat ze geen pistool nodig hebben,' jokte Karen. Daarmee leek Tobias genoegen te nemen. 'Weet papa dat ik hier ben?' vroeg hij. 'Ja.'




  'Is hij boos?' 'Ja.'




  'Mama, moet jij nu naar de gevangenis?' 'Nee, schatje. Deze mannen brengen ons veilig naar Tsjechië en daar staan Maarten en Aranka op ons te wachten.' 'Mag dat?'




  'Natuurlijk mag dat. Jij hoort bij ons. Wij mogen jou overal mee naartoe nemen, of papa dat nu leuk vindt of niet. Vind jij het leuk?'




  'Ja,' zei Tobias en hij lachte zijn meest vertederende lach. 'Weet je, ik was bang dat jullie niet meer zouden komen.' 'Maar we hadden het toch beloofd?' zei Karen. 'Ja, maar het was eerst mislukt.' 'Dat kun je wel zeggen. Was je verdrietig?' 'Ja,' zei Tobias. 'Eerst moest ik iedere avond huilen in bed. Maar daarna dacht ik: zo is het leven. Toen ging het wel.'




  Isabel slikte. Zo is het leven. Een jochie van zeven dat zich schikt in zijn verdrietige lot. Ze waren net op tijd.




  De autorit naar de Tsjechische grens duurde precies zes uur. Tobias vermaakte zich de hele rit met een computerspelletje op de mobiele telefoon van Karen. Prinsheerlijk zat hij op de achterbank en gewillig liet hij zich telkens weer omhelzen en kussen door zijn moeder en zijn tante. De gsm van Isabel rinkelde onophoudelijk. Tout Amsterdam wilde Tobias spreken. Nicolas werd steevast weggedrukt en zijn dreig-sms'jes werden gewist.




  Zwijgend reed Caesar op de grenspost af, steeds langzamer, tot hij ineens de auto op de vluchtstrook parkeerde.




  'Wat is er?' vroeg Isabel.




  'Ik heb een slecht gevoel,' zei Caesar. 'Het zou nog mis kunnen gaan als ik doorrij. Stel dat ze mij herkennen?'




  'Wat dan nog? We doen toch niets illegaals? Althans, dat was de hele tijd jouw theorie?' Isabel voelde een lichte paniek opkomen.




  'Jawel, maar dit land is corrupt, en daar dien ik altijd rekening mee te houden. De politie zoekt nu in opdracht van Nicolas naar een auto met een Pools kenteken, met daarin twee Nederlandse vrouwen en een jongetje met een Pools paspoort. Dat dwaalspoor zou ons nu nog de das om kunnen doen. Het is beter als jullie met een Nederlandse auto Tsjechië binnen rijden, dan denkt de grenswacht dat jullie toeristen zijn.'




  'Dan moeten Maarten en Aranka hierheen komen rijden,' zei Karen.




  'Nee, alleen Maarten,' zei Isabel, 'dan zijn we de familie IJzerman, dat is minder verdacht.'




  'Onze taak zit er hier op,' zei Caesar. 'Ik verzoek jullie om uit te stappen.'




  'Luister vriend,' zei Karen. 'Wij stappen pas uit als Maarten hier is en we ongezien kunnen overstappen in zijn auto. We gaan hier niet in de kijker staan. Jullie taak zit er pas op als wij in Tsjechië zijn, dus jullie rijden achter ons aan. Afspraak is afspraak.'




  De Caesar Twins protesteerden niet. Tobias zat ineengedoken op de achterbank met zijn knieën opgetrokken en zijn armen om zijn benen gevouwen, zodat hij zijn gezicht kon verbergen tussen zijn ledematen. Zacht neuriede hij een liedje en sloot zich af voor de sfeerbedervende conversatie in de auto.




  Ondertussen had Isabel haar broer aan de lijn gehad. 'Ze zaten hier vijf kilometer vandaan,' zei ze. 'Maarten komt er nu aan en Aranka wacht in een truckerscafé.'




  Nerveus schoof Karen heen en weer op de achterbank. 'Het loopt gesmeerd, jongens,' zei ze om niet alleen Tobias, maar vermoedelijk ook zichzelf gerust te stellen. 'De operatie is bijna geslaagd.'




  Tobias tilde zijn hoofd op en begon te gapen. Hij vocht tegen de slaap.




  Terwijl de duisternis langzaam inviel zagen ze hoe in de verte Maarten kwam aanrijden. Hij seinde met de koplampen van zijn stationwagon.




  'Allemaal uitstappen en als de wiedeweerga de grens over,' zei Caesar. 'Nog voor het helemaal donker is. In de avond controleren ze namelijk veel scherper,' wist hij.




  'Tot in Tsjechië,' zei Isabel en ze kneep de Caesar Twins allebei in hun schouder.




  'Wij verliezen jullie niet uit het oog,' zei Caesar. 'Doe voorzichtig.' Karen stond inmiddels al buiten en hielp Tobias in de auto van Maarten.




  'Goed je te zien, kerel,' zei Maarten tegen Tobias. De jongen zweeg en lachte flauwtjes.




  'Oké, gas! Geef me jullie paspoorten,' zei Karen, die voorin was gaan zitten. Ze pakte de vier paspoorten en stopte het Poolse document van Tobias onderop. 'Je geeft straks in één keer de hele stapel, oké?' zei ze tegen haar broer.




  'Aye aye, captain,' zei Maarten en rustig reed hij op de grenspost af. Een Pool in uniform gaf het stopteken. De auto kwam tot stilstand en door het geopende raampje reikte Maarten de stapel paspoorten aan. De douanier controleerde het bovenste paspoort, dat van Isabel, en keek in de auto. Tobias lag met zijn hoofd op Isabels schoot en ze streelde hem. Met grote ogen keek het kind naar de douanier, die met zijn vrije hand aan zijn holster voelde. Tobias bleef de hand volgen en Isabel voelde dat zijn lijf trilde. Zacht streelde ze zijn rug om hem te laten ontspannen, terwijl ze vriendelijk lachte naar de grenswachter. Die lachte niet terug.




  'Tourist?' vroeg hij aan Maarten.




  'Yes, sir.'




  'Nice, my country?' 'Very nice, sir.'




  'Come again,' zei de man en hij gaf de stapel documenten terug.




  Maarten knikte en draaide gehaast het raampje dicht. 'Ik dacht het niet!' riep hij terwijl hij het gaspedaal intrapte. 'We zijn veilig, Tobias!' De jongen was ineens weer klaarwakker en deelde aan iedereen high fïves uit.




  Op de stoep van het truckerscafé wachtte Aranka met een paar grote flessen bier en een blikje cola. 'Willen jullie me nooit meer alleen laten tussen die onsmakelijke karpatenkoppen! Het was een hel!' brieste ze, maar toen ze Tobias zag was ze het alweer vergeten. Ze tilde de jongen op en kuste hem. 'We hebben je allemaal gemist, vriend. Tirza kan niet wachten tot ze weer met je kan spelen,' zei Aranka.




  'Mag ik met Vosje bij Tirza logeren, mama?' vroeg Tobias.




  'Wil je nu alweer bij me weg?' vroeg Isabel. 'We gaan eerst naar huis, naar Vosje en Alexandra.'




  'Oké,' zei Tobias. 'Maar dan ga ik wel met Tirza spelen.'




  'Zo vaak je maar wilt,' zei Isabel.




  Caesar en Pjotr ontfermden zich over de biertjes. De Twins leken opgelucht. Na wat handen schudden namen ze afscheid, kort en zakelijk. Tobias zat omgedraaid in de auto en zwaaide naar de detectives die steeds kleinere stipjes werden aan de horizon, hun witte hemden verlicht door de lantaarns op het parkeerterrein, tot ze werden opgeslokt door het duister.




  Vaticaanstad, 




  2 november 2007 




  Dear son,





  Overpeinzingen, er gaat veel kostbare tijd verloren aan overpeinzingen. Niet zelden peins ik over het slijk der aarde. Ik reken mijzelf graag tot de intelligentsia die ongevoelig is voor geld. Een waar kunstenaar of bohémien geeft er niet om, sterker nog, hij gaat er prat op dat hij niets bezit. Want wat is een groter verzet tegen de burgerlijkheid dan een afkeer van geld, of liever nog, onverschilligheid ten opzichte van pecunia, moneta, dinero?




  Ik bezat niets toen ik uit Polen vluchtte, nog geen achttien jaar was ik. Nog altijd probeer ik geld te krijgen voor de grond op de Stare Renek Miasta, de grond die aan de Kozinski's toebehoorde. Jouw familie bezat een zeventiende-eeuws pand dat door de nazi's is verwoest.




  Maar jij, mij zoon, jij zult het voorlopig moeten doen zonder het vooruitzicht op geërfd geld, op eigen kracht. Pas als jij de familienaam in Polen weet voort te zetten, en de leegte opvult die je wijze grootvader achterliet, kun jij je verheugen op het familiekapitaal. Tot die tijd zul je het moeten verdienen. Als je geen groot denker of kunstenaar bent, is het in de westerse maatschappij waar wij nu toe behoren louter rijkdom die je status verleent. Jouw verdienste zal er een moeten zijn voor de Poolse economie, daar ligt jouw capaciteit als mijn inzicht mij niet bedriegt, en zoals je weet doet dat het zelden of nooit.




  Natuurlijk, mijn zoon, was jij liever die tengere jongeling met het uiterlijk van een romantische dichter die zich onsterfelijk zou maken met het schrijven van verzen die over de hele wereld zouden worden vertaald en gememoreerd. Dan had je toch echt je studie aan de Sorbonne moeten afmaken. Maar zou je, als je die dichter was geworden, met gevoel voor nostalgie strofen schrijven over je vaderland? Alleen jij weet het antwoord. Weet je overigens dat er in Polen nog wordt gerouwd wanneer er een dichter sterft? Net als in Parijs. Er zijn geen plekken op de wereld waar de kunstenaar zoveel eer geniet. Is dat de norm? Of zijn wij niet normaal? Overpeinzingen, genoeg weer voor een jaar.




  With love, Dad




  Amsterdam 




  Een jaar later




  Het precieze moment waarop Tobias was opgehouden met huppelen en was begonnen te rennen, wist Isabel niet. In het begin had ze er niet veel kwaad in gezien, maar de renzucht van haar zoon had zich ontwikkeld tot een zorgelijke dwang-neurose. Te pas en te onpas zette Tobias het op een lopen, zijn wiebelige ledematen voortbewegend in een onnavolgbaar ritme. Voor een jochie van bijna acht jaar had hij een belachelijk goede conditie. Iets om trots op te zijn, vond Isabel, behalve dan dat zijn lichaam door de vrije radicalen die het gevolg waren van intensieve inspanning wat sneller verouderde dan gezond was.




  Tobias had het uiterlijk ontwikkeld van een kleine marathonloper: grote ogen in een door overmatige inspanning ingeteerd gezicht en een pezig, soepel lijf. Hij zag er nog steeds even lief uit als toen hij een kleuter was, maar aan alles aan zijn groeiende lichaam zag je zijn worsteling. Hij sprak weinig, zo min mogelijk, opdat hij niemand zou kwetsen of teleurstellen. Er waren slechts vier woorden die hij regelmatig bezigde: 'Ik weet het niet,' om er vervolgens weer op zijn afgesleten gympies vandoor te gaan en urenlang over straat te rennen, doelloos.




  Aranka had al eens geopperd dat Tobias misschien problemen had met het verwerken van zijn ervaringen. De psychologe in spe vermoedde dat hij werd gekweld door een loyaliteitsconflict en had Isabel aangeraden om eens met een deskundige te praten. Die suggestie had Isabel weggewuifd: IJzermannen gaan niet in therapie, die lossen alles met elkaar op.




  Pas toen Isabel in de gaten kreeg dat Tobias van zichzelf telkens tien rondjes in de buurt moest hollen en na ieder rondje met zijn linkerhand een klap moest geven op de lantaarnpaal op de hoek van de straat, begreep ze dat het ernst was. Ze googelde wat psychologen in Amsterdam en kwam uit bij een praktijk in het centrum waarvan de naam haar aansprak: Voor de Binnenkant, gevestigd aan de Binnenkant. Toevallig bleek psychologe Kysia de Kaper de docente van Aranka.




  Of er nog andere opmerkelijke dingen in zijn gedrag waren, had de psychologe gevraagd in het eerste telefoongesprek, en omdat Isabel haar het antwoord schuldig moest blijven had ze Tobias een week lang op de voet gevolgd. Het waren raadselachtige handelingen, maar wel van het soort dat precies aansloot bij de voorlopige diagnose die De Kaper al meteen gaf, nadat ze had gehoord wat Tobias allemaal had meegemaakt: ocs. Tobias had vrijwel zeker een obsessieve-compulsieve stoornis, ofwel, hij vertoonde dwanggedrag.




  Isabel ontdekte meer wonderlijke rituelen bij haar zoon: vóór het plassen deed Tobias zeven keer de bril op en neer en na het plassen moest hij op de seconde af drie minuten zijn handen wassen met veel schuimend zeep. Drempels in huis raakte hij niet aan en als hij dat per ongeluk wel deed moest hij opnieuw drie minuten zijn handen wassen. De huid van zijn handen was door het vele wassen rood en schilferig geworden. Toen Tobias merkte dat Isabel hem doorhad, stond het schaamrood op zijn kaken.




  'Lieverd, je hoeft echt niet zo lang je handen te wassen. Ze zijn nu wel schoon,' had ze gezegd, terwijl ze de kraan uitdraaide.




  'Dat moet wel!' was zijn antwoord, waarna hij de kraan weer open had gedraaid en het ritueel van voren af aan was begonnen.




  Tobias ging daarna nog omzichtiger te werk en dacht dat Isabel niet in de gaten had dat hij kranten, papieren en tijdschriften in het hele huis opdeelde in stapeltjes van vier. De kleurpotloden op zijn bureau lagen in een vaste volgorde en ze mochten elkaar niet aanraken.




  Toen er een telefoontje kwam van school en de meester vertelde dat Tobias een prima leerling was, maar dat hij iedere dag pas het klaslokaal verliet als hij vijf keer luid met zijn knokkels onder zijn stoel en onder het tafelblad had geklopt, besloot Isabel naar de Binnenkant te gaan.




  Kysia de Kaper was precies zoals Aranka haar psychologie-docente had omschreven. Ze had bruine ogen die dwars door je heen keken en wild blond piekhaar. Als ze begon te praten daalde in een straal van tien meter om haar heen de rust in de ruimte neer; alleen het kapsel bleef eigenwijs zijn eigen ding doen. In het souterrain van het statige pand bood ze Isabel een kop kruidenthee aan en een van de met ribfluweel beklede Gispen-stoelen bij de antieke tafel. Het kleine raam met de donkergroen geverfde gietijzeren spijlen bood uitzicht op de klok van de Montelbaanstoren en Isabel realiseerde zich dat ze geen kostbare tijd moest verdoen. Ze vertelde over het dwanggedrag van Tobias dat ze had ontdekt en dat het hardlopen nog maar het topje van de ijsberg was. De laatste tic was dat hij vijf keer tegen de deurpost klopte voordat hij een drempel over ging. De psychologe zag in het obsessieve gedrag haar eerdere diagnose bevestigd.




  'Waarom doet Tobias zo?' vroeg Isabel.




  'Dwanggedrag is alleen de buitenkant,' zei Kysia. Wat je niet ziet is dat Tobias probeert door deze rituelen zijn dwanggedachten uit te schakelen en zijn angsten te bezweren.'




  'Is het ernstig? Wat voor dwanggedachten en angsten kan hij hebben? Hij vertelt me er nooit iets over.'




  'Juist daarom. We moeten erachter zien te komen waar hij bang voor is, anders kan ik hem niet behandelen,' zei Kysia. 'Maar dwanggedrag op zich is niet zo heel kwalijk. Bijna iedereen vertoont het wel eens in meer of mindere mate.'




  Isabel keek Kysia niet-begrijpend aan.




  'Jij ongetwijfeld ook,' zei de psychologe. 'Ben jij nooit vijf kilometer teruggereden om te controleren of het strijkijzer wel uit was, of het koffiezetapparaat? Natuurlijk was het uit, maar de angst dat het huis zou afbranden was sterker dan de ratio.'




  Isabel knikte. Dat had ze inderdaad wel eens gedaan.




  'Of dat je bang was voor voedselvergiftiging nadat je een glas melk had gedronken dat tegen de houdbaarheidsdatum aan zat?' ging Kysia verder.




  'Ik doe niet aan zuivel,' zei Isabel, 'nu ja, behalve dan een milkshake op z'n tijd.'




  'Of dat je op het perron dacht aan de mogelijkheid om voor de langs denderende intercity te springen, maar dat je het godzijdank niet deed? Dat is een dwanggedachte die ik zelf wel eens heb, om maar even aan te geven dat die angsten irreëel zijn, want waarom zou ik me zomaar voor de trein werpen?'




  Dat was een retorische vraag, nam Isabel aan en ze bracht het gesprek weer op Tobias. 'Aranka denkt dat het een loyaliteitsconflict is,' zei Isabel. 'Tobias zegt op alles "ik weet het niet" omdat hij bang is mij of zijn vader teleur te stellen.'




  'Stel dat dat zo is,' zei Kysia, 'dan is hij bang dat jij of zijn vader boos op hem wordt als hij niet het gewenste antwoord geeft. Hij staat onder enorme druk, want hij is het uitverkoren kind, althans, zo voelt hij dat. Jullie hebben om hem gevochten en hebben hem over de grens gesmokkeld, willens en wetens het risico nemend op strafrechtelijke gevolgen. Dat is een zware last voor zo'n kereltje. En wat als hij niet aan jouw verwachtingen voldoet? Zijn vader heeft hij al teleurgesteld door te zeggen dat hij liever in Nederland woont.'




  Isabel dacht na over de woorden van Kysia. Verwachtingen, had ze die? Nee, het enige wat telde was dat Tobias en Alexandra gelukkig waren.




  'Hij is ook bang dat ik de gevangenis in moet,' vervolgde Isabel. 'Dat heeft Nicolas hem wijsgemaakt.'




  'Logisch dat hij daar bang voor is, want als dat gebeurt, is het zijn schuld, denkt hij. Misschien is hij ook wel bang dat hij opnieuw door zijn vader wordt ontvoerd.'




  'Ik weet het niet,' zei Isabel. 'Ik bedoel, dat heeft hij me nog nooit gezegd, maar zoals ik al zei, hij praat de laatste tijd weinig.'




  'Het kan dus zijn dat hij de angst om te worden ontvoerd bezweert met dwangrituelen, maar eigenlijk is die angst niet ernstig genoeg voor een obsessieve stoornis. Dat klinkt vreemd, maar gewoonlijk zijn het irreële angsten of dwanggedachten die leiden tot dit gedrag.'




  'Zoals?' vroeg Isabel.




  'Dat kan van alles zijn,' zei Kysia.




  'Dus het kan ook helemaal niets te maken hebben met de strijd om Tobias?'




  'In theorie wel,' zei Kysia. 'Maar dat lijkt me in dit geval niet logisch.'




  'Is het te genezen?' vroeg Isabel.




  'Niet helemaal, ocs kan van vorm veranderen. Als het ene ritueel onder controle is, duikt er vaak weer iets anders op. Vaak gaan de handelingen gepaard met cijfers en getallenreeksen, zeker bij kinderen, omdat die nog magisch denken: als ik dit maar vaak genoeg doe, dan gebeurt er dat. Mensen die lijden aan ocs hebben ook een afwijking in het limbisch systeem. Voor een deel zijn de problemen dus op te lossen met medicatie. De rest moet met therapie.'




  'Dus het gaat weer over?'




  'Het is niet realistisch om te veronderstellen dat het gedrag helemaal verdwijnt,' zei Kysia. 'De klachten kunnen altijd terugkomen of verhevigen in periodes van stress.'




  Isabel zweeg. Dit kwam hard aan.




  'Niet wanhopen,' zei Kysia. 'Ik heb ze veel erger gehad.'




  'Mijn kind is ongeneeslijk ziek.'




  'Ik weet wel raad met hem,' zei Kysia. 'Breng hem maar snel hier.'




  'Dat vindt hij doodeng,' zei Isabel, 'dan blijf ik er wel bij.'




  'Nee,' zei Kysia streng en ze stond op. 'Dat kan ik niet toestaan. Het gaat over zijn ouders, dat kan bijna niet missen, dus hij moet vrijuit kunnen praten. Je moet op mij vertrouwen, Isabel, anders begin ik er niet aan. Tobias is niet van porselein.' Ze hield de deur voor Isabel open en keek haar indringend aan. 'Woensdagmiddag na schooltijd?'




  'Oké,' zei Isabel. 'Doe je voorzichtig met hem?'




  'Nee, ik laat hem alle hoeken van de spreekkamer zien,' zei Kysia met een knipoog.




  Tobias staarde naar de beker chocolademelk die Kysia voor hem op het bureau had gezet. Hij kon er niet bij, dat zag hij zo. Als hij zijn arm zou strekken, zou hij misschien met het puntje van zijn middelvinger de beker kunnen aanraken, maar hem optillen was onmogelijk. Zijn benen bungelden onder de stoel. Bij de grond kon hij ook al niet.




  'Je lust toch wel chocolademelk?' vroeg Kysia. 'Bijna alle kinderen houden van chocolademelk, en omdat je net als alle andere kinderen bent en niet wist wat je wilde drinken, heb ik het voor je ingeschonken.'




  Tobias zweeg. Ik ben niet als alle kinderen, dacht hij.




  'Of denk je daar anders over?' vroeg Kysia.




  'Ik weet het niet,' zei Tobias.




  'Dat is je lievelingszin, hè?' vroeg Kysia.




  Tobias haalde zijn schouders op.




  'Weet je, Tobias,' zei Kysia, 'alles wat je hier zegt blijft onder ons. Je hoeft niet bang te zijn dat je iemand pijn of verdriet doet als je iets anders zegt dan "ik weet het niet". Niemand hoort het, behalve ik. Weet je wie ik ben?'




  'Nee,' zei Tobias.




  'Ik ben Kysia, en ik ben psycholoog. Dat is een soort dokter, maar dan eentje zonder stethoscoop, pillen of operatietafel. Ik maak mensen beter door met hen te praten.'




  'Ben ik dan ziek?' vroeg Tobias. Dat hij zich vreemd gedroeg wist hij, maar hij kon het niet helpen. De kwalijke gedachten die hij had, kon hij alleen uitbannen door bepaalde dingen te doen. Niet eerder had Tobias aan de mogelijkheid gedacht dat het misschien een ziekte was.




  'Goede vraag,' zei Kysia. 'Ziek is niet het goede woord. De laatste tijd doe je wel dingen die je eerst niet deed en die je volgens mij ook niet prettig vindt om te doen. Klopt dat?'




  'Ja,' zei Tobias.




  'Maar je moet ze doen van jezelf.'




  'Ja.' Tobias was blij dat iemand hem begreep.




  'En wat gebeurt er als je ze niet doet?'




  'Dan gaat het mis.'




  'Wat gaat er mis?'




  'Dan gebeurt er iets met mama.'




  'Wat dan?'




  'Dat moet ze naar de gevangenis.'




  'Waarom?'




  Tobias zweeg. Hij voelde tranen opwellen in zijn ogen en veegde ze met de mouw van zijn trui weg voordat Kysia ze kon zien.




  'Waarom, Tobias? Omdat ze jou uit Polen heeft meegenomen?'




  'Ja,' zei Tobias.




  'Maar de politie zit toch niet achter haar aan?'




  'Nee.' Tobias vocht tegen zijn tranen. Dit was niet leuk.




  'Maar waarom ben je dan zo bang?' vroeg Kysia.




  'Dat het door mij komt.'




  'Wat?'




  'Dat ze de gevangenis in moet.'




  'Waarom dan?'




  Nu hield Tobias het niet meer. Hij huilde zonder geluid te maken.




  'Huilen is goed, lieverd,' zei Kysia. 'Denk maar rustig na.'




  Hij kon het niet zeggen. Hij schaamde zich. Het was een nare gedachte geweest, die zomaar in hem op was gekomen en waar hij nu niet meer van afkwam. Had hij het maar nooit gedacht, die ene keer aan de Tsjechische grens. Het was maar één seconde geweest, of twee misschien, dat hij had overwogen om zijn moeder aan te geven. Het was zomaar een gedachte die in zijn hoofd floepte toen hij naar de holster van de douanier keek. De douanier die zijn moeder aanstaarde. Ze heeft me ontvoerd, dacht hij toen, maar hij zei het niet hardop. Hij was zo geschrokken van zijn eigen gedachten dat hij het idee meteen weer weg had gestopt, ver weg. Pas later kwam het telkens terug, als een soort opdracht. Het maakte hem angstig. Alleen als hij bepaalde dingen deed, hoefde hij niet bang te zijn dat hij zijn moeder zou verraden, terwijl hij dat eigenlijk helemaal niet wilde.




  'Tobias?'




  Het huilen hield op en Tobias keek naar Kysia.




  'Ik kan je helpen,' zei Kysia. 'Alleen moet je me dan wel vertellen waarom je nu moet huilen.'




  'Mijn hoofd zegt rare dingen.' Zo, het was eruit.




  'Wat zegt je hoofd dan?'




  'Dat ik mama ga verraden.'




  'Wil je dat ook?'




  'Nee. En ik wil het ook niet denken.'




  'Ben je bang dat je het gaat doen?'




  'Ja.'




  'En daarom ren je steeds tien rondjes?' 'Ja.'




  'Het zijn er precies tien, toch?' vroeg Kysia.




  'Soms zijn het er meer,' zei Tobias. 'Ieder rondje moet in precies 357 stappen en als ik niet uitkom, moet ik het rondje opnieuw doen.'




  'Waarom 357 stappen?'




  'Dat zegt mijn hoofd.'




  'Vind je rennen leuk?' vroeg Kysia.




  'Eerst wel,' zei Tobias. 'Maar nu niet meer zo.'




  'Wat vind je wel écht leuk?'




  'Tekenen.'




  'Het allerleukste van de wereld?' vroeg Kysia.




  Tobias dacht na. Er was één ding dat hij nog leuker vond. 'Tennissen op de Wii,' zei hij.




  'Hebben jullie een Wii thuis?'




  'Nee, maar Tirza wel,' zei Tobias.




  'Ik heb een idee,' zei Kysia. 'Ik ga je opdrachten geven. Iedere keer als je hoofd je vertelt dat je iets moet doen, probeer je die drang uit te stellen.'




  Tobias keek haar vragend aan.




  'Responspreventie heet dat,' zei Kysia, 'maar dat mag je meteen weer vergeten. Je zult merken dat als je niet meteen toegeeft, dat de drang na een tijdje minder wordt. De opdrachten schrijf ik op deze kaartjes en iedere keer dat het je lukt, mag je iets leuks gaan doen, zoals een halfuur tennis op de computer spelen.'




  Dat klonk goed. 'Maar wij hebben geen Wii,' zei Tobias.




  'Dat regel ik met je moeder,' zei Kysia, die een stapel kaartjes pakte en begon te schrijven. 'Niet rennen,' las Tobias mee. 'Volgende week wil ik horen hoe het is gegaan, oké?'




  Tobias gleed van zijn stoel, pakte de beker chocolademelk en nam een slok.




  'Lekker?' vroeg Kysia. 'En nu niet "ik weet het niet" zeggen!'




  'Ik hou niet echt van chocola,' zei Tobias.




  'Dan krijg je volgende week iets anders,' beloofde Kysia. 'Wat vind je lekker?'




  'Aardbeienlimonade.'




  Door het raam zag Tobias hoe zijn moeder haar kettingslot om een boom deed en haar fiets op slot zette. Ze keek bezorgd. Meteen voelde hij zich weer schuldig. 'Is het nu afgelopen?' vroeg hij. 'Ik wil naar buiten.'




  'Ja,' zei Kysia. 'Hier zijn je opdrachten voor deze week,' en ze gaf hem een stapeltje kartonnen kaartjes. Het waren er zeven. Tobias deed een stapeltje van vier in zijn linkerjaszak en twijfelde wat hij met de andere drie zou doen. Hij zag dat Kysia op hem lette en stopte ze snel bij het andere stapeltje. Daar zou hij straks wel wat op verzinnen.




  Kysia deed de deur voor hem open en Tobias stapte over de drempel zonder hem aan te raken. Hij draaide zich om naar Kysia en haalde zijn schouders op.




  'Geeft niet, Tobias. We gaan eraan werken.'




  Parijs, 




  2 november 2008 




  Dear son,




  De jaarlijkse bedevaart naar Vaticaanstad heb ik dit jaar voor het eerst niet kunnen maken. Mijn gezondheid laat me ernstig in de steek. Ik brand kaarsen hier in huis en op het altaar, een pelgrim van niets ben ik. Jouw stiefmoeder - ik vermijd het noemen van haar naam om je niet te tergen - verzorgt mij goed. Maar de onrust in mijn lijf en geest kan zij niet wegnemen, de onrust over de toekomst van de Kozinski's.




  De schellen zijn me van de ogen gevallen. Het afgelopen jaar heb ik meer inzicht vergaard in jouw situatie, mijn zoon, en dat is me niet goed bekomen. De kortademigheid neemt met de dag toe, ik voel dat mijn dagen bijna zijn geteld. Sinds een paar weken kan ik niet meer buiten de bontgekleurde doosjes die me zuurstof verschaffen en mij een bittere smaak in mijn mond geven, alsof ik al dagen dood ben. Niet dat ik opzie tegen de dood, integendeel, het is het loslaten van het leven dat mij kopzorgen geeft, en dat ik jou vanuit het hiernamaals niet meer met raad en daad kan bijstaan, terwijl je het nu eens te meer nodig lijkt te hebben.




  Het is mij duidelijk geworden dat jij de controle over onze toekomst als familie kwijt bent. Waar ben jij het spoor bijster geraakt? Hoe heb je het zo ver kunnen laten komen dat Kozinski in Polen bijna een uitstervende familienaam is? Isabel heeft me alle verslagen van de rechtbank toegestuurd. Ik acht het oordeel van de rechters hoog, maar de christelijke moraal gaat niet alleen over het welzijn van het kind, maar ook over het brengen van offers.




  Het heeft er alle schijn van dat je door je eigen stommiteiten de jongen bent kwijtgeraakt. Mijn oogappel, Tobias, die ons geslacht moet voortzetten, groeit op in het Sodom en Gomorra van Europa, in het verfoeilijke Amsterdam, en gruwelijker nog, op een niet-katholieke school. Deze Kozinski krijgt geen godsdienstles en gaat niet naar de kerk. Wanneer kan ik een uitnodiging tegemoet zien voor zijn eerste communie, mijn zoon? Vergeef me mijn sarcasme.




  Dat jij nu een nieuw geloof aanhangt, omdat de katholieke kerk in Polen je jouw overspel en echtscheiding niet heeft vergeven, vind ik begrijpelijk, terwijl het me tegelijkertijd doet gruwen. Natuurlijk wil je met een reine ziel je leven vervolgen, maar mijns inziens zul je dan eerst deze fout moeten goedmaken, en wel door te bewerkstelligen dat Tobias terugkeert naar Polen om er zijn school en universiteit te doorlopen en om er zeker van te zijn dat hij een katholieke opvoeding krijgt. Pas als je erin slaagt mijn diepste verlangen te vervullen, kun je rekenen op mijn financiële steun. Ik stel je vooruitlopend op de erfenis een bedrag van honderdduizend euro in het vooruitzicht als je ervoor zorg draagt dat Tobias veilig terugkeert naar Polen. Als hij ons geslacht daar niet voortzet en de Kozinski 's in Polen uitsterven, zal ik mijn hele bezit, inclusief mijn zesduizend hectaren grond, aan de blinde kinderen van Lazki schenken.




  With love, Dad




  De aardbeienlimonade stond al in een grote karaf op het bureau met daarnaast twee glazen. Kysia pakte de jas van Tobias aan en hij stapte over de drempel de spreekkamer in. Vosje dribbelde achter hem aan. Kysia keek verbaasd naar het hondje en had kennelijk niet op hem gerekend. Ze kneep in haar neus alsof hij stonk. Misschien hield ze niet van honden. De kaartjes had hij achter in zijn broekzak zitten. Zeven stuks. Tobias pakte ze en gaf ze aan Kysia.




  'En?' vroeg ze terwijl ze de glazen vol schonk. 'Hoe ging het?'




  Tobias nam plaats op de stoel en Vosje ging onder het bureau liggen.




  'Wel goed,' zei Tobias. 'Ik ben al pro.'




  'Pro?'




  'Met tennis, op de Wii.'




  'Dus je hebt veel mogen spelen?' vroeg Kysia.




  'Best wel,' zei Tobias. Hij had er nog wat extra speeltijd bij gesmokkeld, maar de meeste tijd had hij zelf verdiend.




  'Dat betekent dat je meer controle krijgt over je angsten,' zei Kysia.




  Tobias knikte en dronk zijn limonade. De kaartjes droegen hem op om tegen de stem in zijn hoofd in te gaan. Dat was best moeilijk, maar het ging hem steeds beter af.




  'Ik had het al van je moeder gehoord,' zei Kysia. 'Ze is heel erg trots op je, en ik ook.'




  'Krijg ik nieuwe opdrachten?' vroeg Tobias.




  'Straks. Ik wil eerst nog wat praten.'




  'Mag ik nog limonade?'




  'Ja. Schenk je het zelf in?'




  De karaf was zwaar. Met twee handen pakte Tobias hem op en schonk zijn glas tot aan de rand vol. Hij vond het een lekkere geur: aardbeien. Alexandra had een lipgloss die ook zo rook en waar hij wel eens stiekem van proefde.




  'Mag Vosje water?' vroeg Tobias.




  Kysia stond op en vulde een tupperware schaaltje bij het marmeren fonteintje in de hoek van de kamer. 'Eigenlijk mogen hier geen hondjes komen,' zei ze en ze zette het bakje op de grond.




  'Waarom niet?' vroeg Tobias.




  'Omdat hier ook mensen komen met een hondenfobie.'




  'Wat is dat?'




  'Dat betekent dat je heel erg bang bent voor honden.'




  'Toch niet voor teckels?' vroeg Tobias.




  'Jawel,' zei Kysia, 'ook voor teckels.'




  Tobias lachte. Bang voor Vosje. Wie was er nu bang voor Vosje?




  'Dat is een irreële angst,' zei Kysia.




  'Wat betekent dat?'




  'Dat je niet echt bang hoeft te zijn dat Vosje een bloeddorstig wezen is dat je aanvalt en verscheurt, maar iemand met een fobie denkt dat wel.'




  Dit vond Tobias pas echt grappig.




  'Eigenlijk werkt het net zo als met jouw angst dat je moeder door jouw toedoen naar de gevangenis moet,' zei Kysia. 'Dat noemen we ook een irreële angst.'




  Gulzig dronk Vosje uit het bakje. Tobias aaide hem. Wie is er nu bang voor Vosje? zei hij opnieuw in gedachten. Het begon hem te dagen wat Kysia bedoelde. Hij keek haar aan en nam nog een slok van zijn limonade.




  'Hebben ze dat in Polen ook, aardbeienlimo?' vroeg Kysia.




  'Ja,' zei Tobias.




  'En dronk je dat daar veel?'




  Tobias haalde zijn schouders op.




  'Waaraan denk je als je aan Polen denkt?'




  'Aan papa.'




  'En vind je het fijn om aan papa te denken?' 'Ik weet het niet.'




  'Wat vind je het leukste om te doen met papa?' vroeg Kysia.




  'Kamperen in het bos en naar de autofabriek.'




  'En het stomst?'




  'Naar de kerk gaan.'




  'Mis je papa?'




  'Ik weet het niet.'




  'Spreek je hem nog veel?'




  'Soms. Aan de telefoon,' zei Tobias.




  'Is dat leuk?'




  Tobias dacht na. Nee, natuurlijk niet. Zijn vader bleef zeggen dat mama naar de gevangenis moest, omdat ze een ontvoerder was. Bovendien kreeg hij de hele tijd te horen dat hij naar Bijbelles moest en dat zijn Engels slechter was geworden. De scholen in Polen waren veel beter voor hem, zei zijn vader dan, en ook beweerde hij dat zijn moeder niet goed voor hem zorgde. Tobias wist dat het verzinsels waren, maar hij durfde het niet tegen zijn vader te zeggen.




  'Vind je het leuk als je vader belt?' drong Kysia aan.




  'Niet echt,' zei Tobias en hij voelde dat hij een boei kreeg.




  'Dit vind je moeilijk om te zeggen, is het niet?'




  Tobias knikte.




  'Dat begrijp ik. Het is ook niet leuk, maar je voelt het,' zei Kysia. 'Weet je, Tobias, weten wat je voelt is goed. Dan kun je bepalen wat je wel en niet fijn vindt. Je moet geen dingen doen die je niet fijn vindt, hoewel dat natuurlijk niet geldt voor huiswerk maken en je kamer opruimen.'




  Jammer, dacht Tobias. Geen dingen doen die je niet fijn vindt. Niet meer telefoneren met papa, zou ze dat bedoelen? Dat zou zijn vader nooit accepteren.




  'Als papa dingen zegt die je niet leuk vindt,' zei Kysia, 'dan mag je dat tegen hem zeggen.'




  Aha, dat bedoelde ze. Dus nog wel telefoneren, helaas.




  'Denk je dat je dat durft?'




  'Ik weet het niet.' Tobias wist het echt niet.




  'Dat wordt een van je opdrachten voor de komende week.'




  'Wat moet ik dan zeggen?' vroeg Tobias.




  'Ik zal een voorbeeld geven,' zei Kysia. 'Stel dat papa zegt dat mama naar de gevangenis moet en je vindt dat vervelend, dan zeg je: "Papa, ik vind het vervelend dat je dat zegt en ik wil dat je dat niet meer doet." Durf je dat?'




  Tobias keek naar Vosje. Voor Vosje hoeft niemand bang te zijn, en ik hoef niet bang te zijn om iets te zeggen, besloot hij.




  Hij knikte. Kysia knikte terug en begon te schrijven op haar kaartjes.




  Parijs, 




  11 november 2008 




  Dear son,




  Het duurt niet lang meer, mijn zoon. De dokter schreef me morfine voor en we weten allebei wat dat betekent. Vertel me, hoe moet ik vredig sterven als ik word gekweld door tergende onzekerheid? Waarom is het ons niet gelukt alles weer ten goede te keren? We zijn vandaag jarig, Nicolas. Het was op 11 november 1918 dat wij onze onafhankelijkheid herwonnen. Het duizelt me van die verdraaide pillen. Vind je het overigens geen schande dat de westerse leiders hun neus ophalen voor de uitnodiging van de Poolse president om de onafhankelijkheid te vieren? Dit wangedrag toont definitief het morele failliet aan van het Westen, waar het woord respect geen betekenis meer heeft.




  Respect. Nu ik het woord opschrijf, realiseer ik me dat ik niet altijd respect voor jou heb getoond, Nicolas. Was ik een goede vader? Ben ik een goede vader? Ik heb het laten gebeuren, Nicolas, dat je stiefmoeder de brieven van je moeder uit Canada vernietigde. Dat had ik nooit mogen toestaan. Jij dacht dat ze niet meer om je gaf, je moeder, maar dat was niet zo. Ze schreef je iedere maand. Als ik dat zou kunnen terugdraaien zou ik het doen. Ik zou jou, mijn zoontje van tien, de brieven hebben gegeven. En natuurlijk zouden je stiefmoeder en ik niet alleen Pools spreken in huis en zou ik met je communiceren in het Engels en het Frans, de talen die jij wel machtig was. Ik heb fouten gemaakt, maar ik had dan ook niemand om het mij te leren. Maar maken we niet allemaal fouten? Want, Nicolas, ben jij een goede vader? Je kunt wel de vader van een kind zijn, maar dat betekent niets als je niet de verzorger bent, de opvoeder. Ik dacht onlangs nog aan die avond in 1999, de enige keer dat ik jullie in Polen bezocht en aan de manier waarop jouw Isabel mij toen heeft ontvangen. Ik probeer het me niet te herinneren, maar het komt terug, net als de doden, de concentratiekampen, de pijn.




  Maar ik moet mij niet te veel opwinden, want dan krijg ik geen lucht. De strop om mijn nek wordt langzaam aangetrokken. Je zou me hier moeten zien zitten, nog niet de schaduw van de man die tijdens de opstand in Warschau de barricaden beklom, die jouw fiere vader zou worden en die zou vechten voor zijn zoon, alsof het zijn leven betrof. Mijn huis van vel, vlees en been, het piept en het kraakt. Een oude, bittere man ben ik geworden, een man die op zijn sterfbed nog eens begint met twijfelen. Twijfel is een ziekte van deze tijd, waarmee ik op de valreep ben besmet.




  Ik kietel mezelf onder mijn neus met het plukje van Tobias' witblonde haar dat Isabel mij opstuurde: mijn DNA, Nicolas. Ik heb het altijd geweten, maar nu staat het ook geschreven. Geboren op 17 juni, net als Jezus. Heb je het gelezen? De kerstster die de drie wijzen naar Bethlehem leidde, stond op die dag in juni aan de hemel en niet op 25 december. Venus en Jupiter samen schijnend op Tobias, mijn zoon. Leve de morfine.




  Dan weer die twijfel. De gedachte die zich aan me opdringt dat mijn huwelijk en vaderschap zijn mislukt en dat jou hetzelfde overkomt, is onverdraaglijk. Ik kuch het Libera Me en hoop op absolutie. Want ik heb het toch goed gedaan, mijn zoon, door jou bij me te houden? Kozinski's haal je niet uit elkaar. Je zusje volhardde, ze wilde bij je moeder blijven in Canada. Jij ook, dacht je, maar je was te jong om dat werkelijk te weten en ik heb gedaan wat het beste was voor jou. Je moeder en ik regelden onze zaken goed, volgens het aloude christelijke principe van eerlijk delen. Ja, nu weet ik het weer, ik heb goed gedaan door mijn zoon, mijn Poolse zoon, katholiek te willen vormen in Parijs. Voor mijn zoon sta ik pal, mijn soevereiniteit is onaantastbaar.




  Genoeg daarover. Het water staat mij aan de lippen, maar ik ben voorbereid. Vandaag heb ik mijn testament gewijzigd; aan jouw erfdeel zijn voorwaarden verbonden. Je krijgt alles, als jij




  Tobias, mijn zoon, terug verovert voor de Kozinski's en voor Polen. Het is nu aan jou, het is nog niet verloren.




  With love, Dad




  Warschau, 




  Johanneskapel 




  November 2008




  Maanden had het geduurd voordat Nicolas antwoord kreeg van de paus op het verzoek om zijn eerste huwelijk nietig te verklaren. Het was een korte brief. Niet eens geschreven door de paus zelf, maar door een kardinaal. Het verzoek was afgewezen. Er was geen aanleiding om te veronderstellen dat Nicolas niet wist wat hij deed toen hij voor de kerk trouwde. Bovendien had het huwelijk zeventien jaar standgehouden en was hij er willens en wetens uit gestapt.




  Er zat niets anders op. Hij moest afscheid nemen van zijn kerk en in een andere kerk tot dezelfde God gaan bidden. Dat vond hij vreemd. Vol toewijding had hij zich de laatste jaren gehouden aan de katholieke leer en zich omringd met rooms-katholieke parafernalia. Hij was met grote inzet gaan biechten, en dankte God voor iedere maaltijd, maar het was niet genoeg.




  Het voelde alsof de hele wereld tegen hem was.




  Nog één keer wilde hij langs bij de priester met het ooglapje, de man die hij had vertrouwd. Met de brief in zijn hand nam hij plaats op de biechtstoel. De priester knikte.




  'Welkom mijn zoon, u heeft bericht, zie ik?' vroeg hij.




  'Een slecht bericht,' zei Nicolas. 'De paus weigert. Ik voel me verraden.'




  'Dat begrijp ik,' zei de priester. 'Mag ik de brief zien?'




  Nicolas reikte hem het papier aan.




  De priester las.




  'Nicolas Nowack Kozinski?' zei hij. 'Ik wist niet dat dat uw naam was.'




  'Dan weet u het nu,' zei Nicolas.




  'Oude Poolse landadel,' wist de priester. 'Ik kende lang geleden een jongeman met dezelfde naam.'




  'Mijn vader?' vroeg Nicolas.




  De priester liet een stilte vallen. 'Dat vermoed ik. Er zijn er niet veel meer met die naam. Hij was de enige zoon van een vooraanstaand raadsheer die is omgekomen bij de massaslachting in het Kampinosbos, samen met mijn grootvader, die ook priester was.'




  'Jezus,' zei Nicolas. 'Excusez le mot. Ja, die advocaat moet mijn grootvader zijn geweest.'




  'Ik verloor uw vader uit het oog. Waar is hij naartoe gegaan?' vroeg de priester.




  'Hij woonde eerst in Canada en daarna in Parijs,' zei Nicolas. 'Maar hoe kende u mijn vader?'




  'Via het verzet,' zei de priester en hij wees op zijn oog.




  'U heeft ook gevochten bij de Armia Krajowa?' vroeg Nicolas.




  'Ook?'




  Nicolas keek de priester vragend aan.




  'Ik heb gevochten, ja.'




  'En mijn vader?'




  'Uw vader... ik weet niet of u dit wilt horen,' zei de priester. 'Leeft hij nog?'




  'Hij is onlangs overleden,' zei Nicolas.




  'Wat was het voor een man?' vroeg de priester.




  'Trots en eerzuchtig,' zei Nicolas. 'Hij wilde bijdragen aan de verheffing van zijn land, van Polen, net als ik.'




  'Door naar het buitenland te vluchten?' vroeg de priester.




  'Maar ik ben er toch teruggekeerd?' zei Nicolas.




  'Was dat zijn opdracht?' vroeg de priester.




  'Opdracht, opdracht,' zei Nicolas. 'Het was zijn idee, maar als hij het niet had bedacht, had ik het zelf gedaan. Maar u ging me iets vertellen. Wat is het dat ik niet zou willen weten?'




  De priester wreef over het litteken naast zijn oog. 'Hoe denkt u dat hij destijds veilig en snel het land uit is gekomen?'




  Nicolas herinnerde zich de verhalen over valse papieren en transporten in hooiwagens, levensgevaarlijke tochten die zijn vader uiteindelijk in Italië brachten en vervolgens met de




  Italiaanse luchtmacht naar Canada. Daar was hij gaan werken als boer en later als koopman. 'Hij had een vals identiteitsbewijs,' antwoordde hij.




  'Weet u hoe hij daaraan is gekomen?' vroeg de priester.




  Nicolas schudde zijn hoofd. Goede connecties, vermoedde hij, zijn familie behoorde tenslotte tot de notabelen.




  De priester keek hem strak aan. 'De massatransporten naar Treblinka,' zei hij, 'ten minste een paar honderd joodse verzetsstrijders werden opgepakt op aanwijzing van uw vader. Hij collaboreerde met de Gestapo en de ss. Zo kreeg hij zijn valse identiteitspapieren.'




  'Shut up,' zei Nicolas, en meteen nog een keer, maar luider. 'Shut up!' U weet niet wie u voor zich heeft.'




  Een meewarige blik viel hem ten deel. 'Ik denk niet dat hij wist van de concentratiekampen,' zei de priester. 'Zo waren er meer. Uw vader was jong, net zo jong als ik, maar hij maakte een andere keuze.'




  Het begon te draaien voor Nicolas' ogen. Zijn vader een verrader? Wat dacht deze kerel wel? Hij stond op en tolde op zijn benen. Hij rukte de brief uit de handen van de priester.




  'U kletst maar wat,' zei Nicolas. 'U heeft het vast niet goed gezien met uw blinde oog,' en zo snel als hij kon liep hij de kerk uit, om er nooit meer terug te keren.




  Iedereen had het er al dagen over. Het was een spraakmakend onderwerp geweest. Meer dan twee miljoen mensen hadden de reportage van Karen gezien. Isabel was trots op haar zus, die zich als een pitbull had vastgebeten in het Haags Kinderontvoeringsverdrag en met tal van voorbeelden had aangetoond dat het verdrag niet alleen een gedrocht was, maar dat het door de Nederlandse justitie ook nog eens zeer rigide werd uitgevoerd.




  In haar reportage had Karen op een rijtje gezet wie daar de afgelopen jaren zoal het slachtoffer van waren geworden, en dat had een tamelijk onfris beeld opgeleverd van de zittende magistratuur. Ook had ze laten zien dat opeenvolgende parlementen en kabinetten boter op het hoofd hadden gehad: al jaren werd er door diverse instanties op gehamerd dat er problemen waren met de uitvoering en interpretatie van het verdrag en dat met name Nederlandse moeders hier de dupe van werden.




  'Boter op het hoofd', die term had haar zus gebruikt op televisie. Isabel had het ijzersterk gevonden, maar het waren kwalificaties als deze die ertoe hadden geleid dat haar zus van haar hoofdredacteur een paar weken eerder met kerstreces mocht dan haar collega's. Dit tot grote woede van Karen, die niet van plan was om het debat in de Tweede Kamer over deze affaire thuis op de bank voor de televisie te volgen. Geschorst of niet, ze moest en zou naar het Binnenhof, en Isabel moest mee.




  Zo kwam het dat Isabel in de week voor Kerstmis in haar nette pak op de publieke tribune van de plenaire vergaderzaal zat om samen met Karen live in de politieke arena te aanschouwen wat de zorgvuldig opgezette lobby zou opleveren.




  Hoeveel kopjes koffie en thee, kletspraatjes en vleierij die lobby haar had gekost, wist Karen niet meer, maar het was het allemaal dubbel en dwars waard geweest. Tegen het onzalige plan van het sociaal-democratische Kamerlid Tanja Spijker, dat Karen een doorn in het oog was en waarover ze regelmatig tegen Isabel foeterde, was nu definitief een blokkade opgeworpen. In al haar naïviteit wilde Spijker de maximum gevangenisstraf op kinderontvoering verhogen van zes naar negen jaar. Die straf moest ook gelden voor ontvoeringen die in het buitenland plaatsvonden. Ook het beramen van een ontvoering moest zwaarder worden bestraft. Het doel was om het kidnappen van kinderen door vaders naar moslimlanden die niet onder het Haagse verdrag vielen te verhinderen, maar Spijker was even vergeten dat zo'n wetswijziging evengoed Nederlandse vrouwen zou treffen die met hun kinderen naar Nederland vluchtten. 'Je moet ernstig twijfelen aan de geestelijke vermogens van mensen die na hun veertigste nog hun haar in twee staartjes en Nijntje-T-shirts dragen,' had Karen gezegd. Daar kon Tanja Spijker het mee doen.




  Vol bewondering constateerde Isabel dat Karen echt iemand was in politiek Den Haag. Het was onmogelijk om samen met haar onopgemerkt te blijven op de tribune. Karen had haar duurste pak aangetrokken en zwaaide als een prinses naar de politici die ze in haar kamp had gekregen en die met A4tjes vol munitie de zaal binnen kwamen lopen.




  Het liberale Kamerlid Pieter Greve stak zijn duim op en wees op een stapeltje moties, waarvoor hij kennelijk achter de schermen al de steun van een Kamermeerderheid had vergaard. Greve was een goede peer, een straatvechter bovendien. Met zijn rudimentaire trekken - grote schedel, brede kaak - had hij in een vorig leven naam gemaakt als officier van justitie en oogstte hij bij iedereen gezag, van crimineel tot banketbakker. Zijn politieke loopbaan was merkwaardig verlopen: hij was indertijd in de Tweede Kamer gekomen voor een echte volkspartij die inmiddels weer was opgeheven. Bij de volgende verkiezingen kon hij zonder imagoverlies terug naar de liberalen. Dat kon niet iedereen zich permitteren, maar aan de oprecht -heid en goede bedoelingen van Pieter Greve twijfelde niemand. Hij sprak de taal van de straat en bedreef politiek met de emoties van het volk.




  Greve was een gevoelig mens, een gorilla met een klein hartje. Al was hij een man van de wet, hij vond dat de wet niet altijd alleen naar de letter maar vooral naar de geest moest worden uitgevoerd. Het Haags Kinderontvoeringsverdrag was achtentwintig jaar geleden opgesteld met als doel kinderen te beschermen. Helaas ging men tegenwoordig nog steeds uit van de misvatting uit 1980 dat het kind het beste werd beschermd als de situatie van voor de ontvoering werd hersteld. De uitvoering van het verdrag was vaak niet in het belang van het kind, maar de rechters hielden onverdroten vast aan de letter van de wet. Greves conclusie was dat Nederland binnen Europa het braafste jongetje van de klas wilde zijn. Dat zou op zichzelf niet zo'n probleem zijn, ware het niet dat dit over de rug van minderjarige kinderen gebeurde.




  Luna was zo'n kindje. Een meisje van zes jaar dat door een twaalfkoppig arrestatieteam van de politie Amsterdam-Amstelland van school was gehaald en op het vliegtuig naar Hawaï was gezet. Slapeloze nachten had Greve ervan. Na een lange juridische strijd had de moeder het toch nog verloren. Luna mocht van het Hof in Nederland blijven, maar de Centrale Autoriteit vond het nodig om in cassatie te gaan tegen een van haar eigen burgers. De Hoge Raad verwierp het vonnis van het Hof en Luna moest na drie gelukkige jaren in Nederland alsnog terug naar Polynesië in de Stille Oceaan.




  Greve vermoedde in deze zaak een complot, maar durfde dat nog niet hardop in de Tweede Kamer te zeggen. Hij had het wel met Karen gedeeld: de oma van Luna was de minnares van een beruchte en gewiekste zakenman die werd verdacht van tot nog toe niet bewezen criminele activiteiten. De verbetenheid van justitie om de zakenman een loer te draaien had een blinde vlek bij de magistraat veroorzaakt, waardoor de Amsterdamse rechtbank het meisje al in eerste instantie zonder pardon had teruggestuurd naar Amerika. Het was riskant om te beweren dat er over de rug van een zesjarig kind een andere zaak was uitgevochten, maar Greve was er zeker van, al kon hij het nog niet bewijzen.




  'Wat doe jij hier?' Een lange man met een buikje en een brilletje ging op de stoel naast Karen zitten. Er hing een geur van sigaretten en koffie om hem heen. Dit moest Ivo zijn, dacht Isabel, Karens redactiechef. De vlerk stelde zich niet eens aan haar voor.




  'Gewoon, kijken hoe het met de moties afloopt,' zei Karen.




  'Is dat wel verstandig?' vroeg Ivo. 'Het was juist de bedoeling dat je wat afstand zou nemen.'




  'Niet mijn bedoeling,' zei Karen. 'Maar ik bemoei me vandaag nergens mee. Ik ben een vlieg op de muur. Maak je geen zorgen.'




  'Oké,' zei hij.




  'Maakt er nog iemand een verslag van het debat?' vroeg Karen.




  'Nee,' zei Ivo. 'Na die lange reportage van jou is Hilversum een beetje ontvoeringsmoe.'




  'Slappe hap,' zei Karen.




  'Ik weet het. Je verhaal was goed, IJzerman, maar je ging nét over de grens. Je had Greve de woorden meer in de mond moeten leggen en ze niet voor eigen rekening moeten nemen.'




  'Over welke woorden heb je het?' vroeg Karen.




  'Dat van die bestuurskwaal, dat was een nogal ongenuanceerde uitspraak.'




  'Maar het is wel zo.'




  Karen had gezegd dat het een typisch Nederlandse bestuurskwaal was: een overheid die niet denkt aan het belang van zijn eigen burgers. Ze stond er nog steeds vierkant achter.




  'Daar gaat het niet om,' zei Ivo. 'Jij mag het niet zeggen. Jij hebt geen mening als je aan het werk bent.'




  'Het gaat beginnen,' zei Karen terwijl ze zich van Ivo afwendde en haar blik op de arena richtte, waar de minister van Justitie inmiddels was gaan zitten in vak K.




  Ivo droop af. Natuurlijk had hij gelijk, maar Isabel kende haar zus goed genoeg om te weten dat zij nog niet bereid was om hem dat al te geven.




  Pieter Greve kon tevreden zijn. De minister van Justitie had een stapel moties aan zijn broek gekregen, ondanks het feit dat hij ze had ontraden. De Tweede Kamer bracht hem internationaal in een lastig parket, maar hij kon de wil van het parlement onmogelijk negeren.




  Ingespannen luisterend schoof Isabel heen en weer op haar stoel. Wat konden die politici elkaar uitentreuren doorzagen, dacht ze, een houten kont kreeg ze ervan. Naast haar wiebelde ook Karen ongeduldig met haar benen. Isabel vroeg zich af hoe haar zus, die bepaald geen zitvlees had en altijd ongedurig in de rondte holde, het al die jaren al volhield als parlementair journalist.




  Met lange tanden kondigde justitieminister Quarles van Ufford voor het volgende jaar een wetsvoorstel aan om de uitvoering van het Haags Kinderontvoeringsverdrag te verbeteren. De belangrijkste vernieuwingen waren dat de Centrale Autoriteit op afstand zou worden gezet en dat het haar onmogelijk zou worden gemaakt om in cassatie te gaan tegen een beslissing van het hof. Schoorvoetend bekende hij dat ook de door hem ingestelde staatscommissie concludeerde dat de Centrale Autoriteit artikel 13, de belangrijkste uitzonderingsgrond, 'wellicht wat te restrictief interpreteert'.




  Verder dwong de Kamer de minister ertoe te regelen dat er nooit meer een kind zou worden teruggestuurd voordat er een omgangsregeling was getroffen met de andere ouder, en ook dat een kind dat van de rechtbank terug moest het hoger beroep in Nederland mocht afwachten.




  Voor Luna kwam dit alles te laat, dacht Isabel, en misschien voor nog wel vele tientallen jongens en meisjes die dit jaar met hun moeder naar Nederland zouden komen. Het zou nog maanden, zo niet jaren duren voordat de nieuwe wet er was.




  Quarles van Ufford zegde toe dat er binnen afzienbare tijd over de problemen met het verdrag gediscussieerd zou worden in internationaal verband door de bijzondere commissie van de Haagse conferentie. Dat was pas over anderhalf jaar! Waarom moest alles zo lang duren? Er waren moeders en kinderen die op dit moment in nood zaten en die met hun hoofd tegen een muur van onbegrip op liepen. Isabel maakte zich kwaad. Wrang was dat in 2006 de democraten de problemen met het verdrag ook al in de Tweede Kamer aan de orde hadden gesteld, maar dat alles was aan dovemansoren gericht geweest. Soms moest een individueel Kamerlid jarenlang sleuren, zuigen en zeuren voordat er een begin van een gevoel van urgentie ontstond, legde Karen uit.




  Met een zekere arrogantie probeerde Quarles van Ufford de argumenten van de Tweede Kamer te weerleggen, waarbij hij geen moeite leek te doen de neiging te onderdrukken om zijn mensen bij justitie te verdedigen: van het klakkeloos terugsturen van kinderen was volgens hem geen sprake. Dat hij tegen eigenrichting was, stak hij ook niet onder stoelen of banken. Het was duidelijk dat deze minister zich niet liet afleiden door schrijnende gezinsdrama's, al was hij daar medeverantwoordelijk voor.




  Karen legde aan Isabel uit dat het niet denkbeeldig was dat het hele voorstel over deze kabinetsperiode heen zou worden getild, zoals dat in Binnenhofjargon heette, en dat er bij een volgend regeerakkoord een dikke, rode streep door werd gezet. Gewoon wat zaken tegen elkaar wegstrepen, alsof het om de dagelijkse boodschappen ging: onderwijsvernieuwing tegen belastingverhoging, een snelweg tegen een minderjarig kind. Isabel stelde vast dat principes dus belangrijk waren in de politiek, maar dat ze voor een compromis wel mooi overboord gingen.




  Nu pas doorzag ze hoe moeilijk het voor welwillende volksvertegenwoordigers als Pieter Greve was om echt iets voor elkaar te krijgen. De tergende stroperigheid van de wetgeving, de bureaucratie, het moest uitermate frustrerend zijn.




  In journalistensociëteit Le Journal bestelde Greve het ene rondje na het andere en liet hij zich door collega-Kamerleden op de schouders slaan. Het was geen dagelijkse kost dat de oppositie verstrekkende moties aangenomen kreeg, terwijl de grootste regeringspartij faliekant tegen was. Het urenlange debatteren had zowel de sprekers als de luisteraars dorstig gemaakt en ook Karen liet wat glazen wijn aanrukken, hetgeen haar op boze blikken van Ivo kwam te staan, die met de rest van haar redactie zat te dineren. Karen negeerde hem en droeg Isabel op hetzelfde te doen. Met hun ruggen gingen ze naar de tafel van TV Binnenhof toe zitten.




  'Ik wil er even helemaal niets mee te maken hebben,' zei Karen terwijl ze een slok wijn nam. 'Niemand kan mij verbieden om hier te komen.' Ze verslikte zich toen ze Tanja Spijker zag binnenkomen, die haar twee vlechten als Mickey Mouse-oren op haar hoofd had gedraaid. Toen het Kamerlid het gezelschap van Greve aan de bar zag hangen, glipte ze snel het glazen rookhok in. Vanwege alle kritiek op haar initiatiefwet was Spijker door haar partij van de portefeuille kinderontvoering gehaald en kennelijk was ze daar nog steeds wrokkig over. Achter de glaswand zagen de rokers eruit als een uitstervende diersoort die in een vitrine werd tentoongesteld.




  Het feit dat in Le Journal alles op de pof ging, en dat de drank voor rekening van de hoofdredacties was, wakkerde de drankzucht van de parlementair journalisten danig aan. Isabel had al veel verhalen van Karen gehoord over gezellige onderonsjes met de heren en dames politici. Uiteraard vond ze het best interessant om een keer met eigen ogen te zien waar en met wie haar zusje-haar dagen sleet, maar niet te lang. Ze wilde bij Tobias en Alexandra zijn, zeker nu ze besefte hoe zij de dans waren ontsprongen. 'Ontvoeringszaken zijn vaak een dubbeltje op zijn kant,' hoorde ze Greve zeggen. Ondanks de jolijt over de belangrijke stappen die er met het dossier waren gezet, kon Isabel zich niet vrolijk maken. Ze dacht aan alle kleine kinderen die nu ergens in een buitenland hun moeder zaten te missen.




  'Ik wil gaan,' zei Isabel.




  Karen keek verschrikt op. 'Nu al?'




  'Tobias en Alexandra zijn thuis. Ik wil naar huis.'




  Terwijl Karen afscheid nam van de obers en snel haar glas leegdronk, schudde Isabel de stevige hand van Greve.




  'Bedankt voor alles,' zei Isabel.




  'We doen wat we kunnen, mevrouw,' zei Greve. 'Hoe gaat het met Tobias?'




  'Goed. Alleen is hij af en toe nog steeds bang dat ik naar de gevangenis moet.'




  'Dat zou ik ook zijn als ik hem was,' reageerde hij.




  'Pardon?'




  'De civiele zaak heeft u gewonnen,' zei Greve, 'maar uw ex kan u nog steeds strafrechtelijk laten vervolgen voor het onttrekken van zijn kind aan zijn gezag.'




  Isabel verstarde en zweeg.




  'Maar ik ga ervan uit dat de officier van justitie in Polen dat nu niet meer doet,' haastte hij zich te zeggen. 'We moeten erop vertrouwen dat zo'n man of vrouw gezond verstand heeft.'




  Zo overtuigend als Greve die namiddag had geklonken in de Tweede Kamer, zo ongeloofwaardig vond Isabel zijn zogenaamd geruststellende woorden op dit moment.




  'Het blijft een waardeloos verdrag,' zei Isabel.




  'Weet u wat waardeloos is?' brak Quarles van Ufford ineens in. 'Trouwen met een buitenlandse man, emigreren, kinderen krijgen en dan het leven van die kinderen overhoopgooien omdat je zo nodig moet scheiden. Als dat niet zo vaak gebeurde, dan hadden we helemaal geen verdrag nodig.'




  'U weet niet waar u over praat,' zei Isabel. 'Wie zijn billen brandt moet op de blaren zitten? Is dat wat u bedoelt? Dat vrouwen, of nee, hele gezinnen maar moeten wegkwijnen in een buitenland, omdat ze er ooit gelukkig waren? Nee, dat is inderdaad heel christelijk. Schuld en boete, daar bent u van. Als het aan u had gelegen waren mijn kinderen zonder pardon teruggestuurd naar Polen.'




  Isabel was nog lang niet klaar met haar betoog, maar Karen trok haar aan haar arm mee naar de uitgang. 'Niet zo'n goed idee, Isabel,' zei ze.




  'Wat een kletspraat,' zei Isabel. 'Quatsch van Ufford.'




  De stem van Greve weerkaatste tegen de marmeren muren van de smalle gang. 'Hé, IJzerman!' riep hij.




  Ze draaiden zich om.




  Greve lachte zijn tanden bloot en stak zijn duim op. 'Je zus had wel gelijk.'




  Amsterdam 




  Kerstavond 2008




  De rituelen herkende hij, zelfs van een afstand. De familie IJzerman had een vast draaiboek voor deze avond. Dat was de helft van het plezier, dat ze wisten dat hun kinderen dezelfde dierbare jeugdherinneringen zouden krijgen als zij, en als hun grootouders, en als hun overgrootouders. Niemand leek te ervaren hoe klemmend de familietradities waren, behalve Nicolas. De jaren dat hij zich ernaar had geschikt, was hij niet alleen geërgerd, maar ook jaloers geweest. Maar vanavond ging het verder, alles aan deze kerstavond, die hij vanuit zijn auto gadesloeg, was hemeltergend.




  Nicolas blies in zijn handen; zijn adem was nog warm, maar verder voelde zijn lichaam in- en inkoud. De auto leek wel een vrieskist. Zijn voeten waren als ijsklompen, nog even en ze zouden afsterven; hij verlangde naar een warme föhn op zijn tenen, maar hij wilde de motor niet laten draaien. Ze mochten hem niet ontdekken. Zijn plan mocht niet verstoord worden, niet nu hij zo dichtbij was. Een paar meter slechts, en een paar ramen, dat was alles wat hen scheidde.




  Hij trok zijn zwarte bivakmuts nog verder over zijn oren en liet zijn hoofd dieper in de bontkraag van zijn jas zakken. Als een Eskimo probeerde hij zijn bovenlichaam warm te slaan. Zijn spieren waren stijf van de lange rit; hij was in één ruk van Warschau naar Amsterdam gereden. Acht uur onafgebroken had hij achter het stuur gezeten, vol verwachting en verlangen.




  Intuïtief of op geluk, dat wist hij niet, maar hij was in één keer goed gereden. De doorzonwoning in de Watergraafsmeer was precies zoals Tobias hem had beschreven: 'Een rijtjeshuis, papa, met drie verdiepingen en ik heb een eigen kamer, op de eerste, met een balkon.' Nicolas hoorde het hem nog zeggen aan de telefoon. Het had hem woedend gemaakt, zo volgzaam en gedwee als zijn zoon had geklonken, zo berustend in zijn lot, zo vastgeklonken aan zijn moeder. Alsof hij gelukkig was. De jongen was gehersenspoeld. Dit kon zo niet langer doorgaan.




  Dikke sneeuwvlokken dwarrelden op de auto neer. Nicolas verstijfde; een witte kerst. Isabel was dol op een witte kerst - dit gunde hij haar niet. Alles had ze, werkelijk alles, en nu ook nog sneeuw in december. Ze had hem alles afgenomen, zijn bloed, zijn naam, zijn eer.




  Zijn enige zoon zou zich Kerstmis voor altijd herinneren als een mateloos en decadent familiefeest. Met sneeuw en een hoge, naar dennen geurende boom met bontgekleurde ballen en een copieus diner: aquavit als aperitief - om het weinige Deense bloed in de familie te eren - zalm en haring vooraf, een gebraden beest van de een of andere soort als hoofdgerecht, een merengue-citroentaart na, met een espresso en een calvados ernaast. En natuurlijk liters Franse wijn om al het eten mee weg te spoelen. Hoe voorspelbaar.




  Nicolas had als kind geleerd dat Kerstmis een tijd was van soberheid en bezinning. Van zijn jeugd in Canada herinnerde hij zich nog vaag de warme avonden, toen alles nog goed was en zijn vader en moeder nog bij elkaar waren, en hij en zijn zus nog niet waren gescheiden. Een kleine blauwspar met een paar cadeaus eronder, Nicolas koesterde de herinnering aan die decemberdagen. Na de scheiding van zijn ouders was alles veranderd.




  Zijn stiefmoeder had alles verpest, de tiran. Stalin. Iedere keer als hij haar zo noemde, kreeg hij van zijn vader vijf slagen met de riem en daarna nog een paar van haar. Die waren het ergst. Het littekenweefsel in zijn rug begon op te spelen, of verbeeldde hij zich dat? Hij krabde onder zijn jas en zijn trui aan zijn onderrug, maar het hielp niet. Hij wilde ze laten verdwijnen, de littekens, de diepe wonden; hij had ze niet verdiend. Zijn vader had het niet zo bedoeld, hem had hij het kunnen vergeven. Zijn vader had immers geen keus gehad: Stalins wil was wet.




  Uit de sporttas op de passagiersstoel pakte hij zijn Buck-sur-vivalmes en kraste zacht met het lemmet over zijn littekens. Het koele staal gaf verlichting en hij hernam zich. Hij legde het mes terug, rechtte zijn rug en concentreerde zich weer op de overkant van de straat.




  Zijn tenen waren zo koud als ijspegels, maar nu ze in zijn schoenen kromden van ergernis leek er weer wat leven in te komen. Hij gruwde van de kinderstemmen die in de hele straat te horen waren. Kerstliederen. Met zijn ogen tot spleetjes geknepen tuurde hij tussen de sneeuwvlokken door. Het zicht werd slechter, maar hij meende te zien dat Alexandra zich afzijdig hield: die voelde zich te groot voor dit ritueel. Tobias zong uit volle borst, zag hij. Hij was nog steeds een mager scharminkel: zijn haar was te lang, Isabel liet het verslonzen.




  Lang en dun zou hij worden, Tobias, een kind van zijn vader. En als zijn zoon in Polen zou opgroeien, kon hij een man van hem maken. Tobias had het lichaam van een marathonloper, of een hoogspringer. Hij zou kunnen uitblinken, mits hij de goede coach had. Desnoods zou Nicolas hem zelf trainen, hij was tenslotte ook een uitstekend onderwijzer. Tobias hoefde in principe helemaal niet naar school; hij had genoeg aan zijn vader.




  De andere kinderen hadden ook al van dat rare, sliertige hippiehaar. Hij herkende alleen de kinderen van Maarten en die van die trut van een Sanderijn. De anderen kon hij zich niet herinneren, zo lang was hij al een buitenstaander. Even deinsde hij terug toen hij Ritsaert Obertop zag: hem was Nicolas veel geld schuldig. De jonkheer had al zijn hele leven een zwak voor Isabel en om haar een dienst te bewijzen had hij bijna een ton geïnvesteerd in Nicolas' onderneming. Eerdaags zou Nicolas hem dubbel en dwars terugbetalen, nam hij zich voor, hoewel hij geen idee had van de omvang van de uitgestelde erfenis van zijn vader.




  Er werd nog steeds gezongen. Nu alleen nog 'Kling Klokje Kling' en 'O Denneboom', dacht Nicolas, en dan was het tijd voor het kerstverhaal. Hij sloot zijn ogen en luisterde naar de stemmen. Hoge, ijle stemmetjes, zo onschuldig, zuiver en puur. Ineens bekroop hem de angst dat hij de stem van Tobias niet meer zou herkennen. Hij had hem al lang niet meer aan de telefoon gehad. Wanneer kregen jongens ook alweer de baard in de keel?




  Hij veerde op en keek naar zijn zoon, die Vosje op schoot nam. Moest het beest niet eens worden uitgelaten? Dan zou Tobias straks met het hondje naar buiten komen en recht op hem af lopen. Dat zou het uitgelezen moment zijn. Maar nu nog niet; de kinderen gingen, zoals het draaiboek voorschreef, in een kring op de grond zitten, rond de stoel van tante Kee, die met bibberende handen een leesbril voorop haar neus zette en met haar geaffecteerde stem 'het kerstverhaal' begon voor te lezen.




  Het kostte Nicolas moeite om zich te concentreren, de sneeuw leidde hem af. De ruiten van zijn auto werkten als een magneet en er bleven dikke vlokken aan plakken - weldra zou hij niets meer kunnen zien. Hij bereidde zich voor op de actie.




  Nicolas keek speurend om zich heen; op een man met een ondergesneeuwde bouvier na die meer weg had van een koe was alles rustig. Met grote passen liep de man voorbij. Hij sloeg aan het einde van de straat af naar het park. Nicolas zag nu nagenoeg niets meer; als hij de boel daarbinnen in de smiezen wilde houden, moest hij nu uitstappen, de kou in. Hij schoof de Buck bedachtzaam in de mouw van zijn jas en trok zijn handschoenen aan.




  Voorzichtig opende hij het portier en stapte uit. Met kleine, zacht krakende stappen liep hij naar het huis toe. Achter een lage haag van coniferen stelde hij zich verdekt op. Tante Kee sloeg het boek dicht, waarna de kinderen opsprongen en zich joelend om de boom verdrongen: cadeautijd. Precies zoals het draaiboek voorschreef. Eén jongen bleef zitten, geduldig, sereen. Het was Tobias, zijn kleine zoete Tobias. Hij deed iets met zijn hand onder de zitting van de stoel.




  Nicolas staarde naar zijn zoon, die met een hemelse blik omhoogkeek, tussen zijn blonde manen door. Zijn kleine welp, zijn blonde kereltje. Het was misschien wel de mooiste blik die Nicolas ooit had gezien: een blik vol overgave, vol liefde, onvoorwaardelijke liefde, zoals alleen een kind die kan voelen voor zijn verwekkers. Nicolas glimlachte, spreidde zijn armen en fluisterde: 'Hier ben ik, Tobias, mijn zoon... Hier ben ik, voor jou. Kom maar bij mij...'




  Het mes zakte in zijn mouw naar beneden en hij voelde de punt prikken in de buurt van zijn oksel. Nicolas deed zijn armen omlaag en schudde de Buck uit zijn mouw. Hij nam het mes in zijn hand, de straatlantaarn weerspiegelde in het lemmet. Schichtig vouwde hij het mes met zijn handen op zijn rug en hij keek weer naar Tobias, de goddelijke Tobias. 'Kijk dan!' wenste Nicolas. 'Zie mij, voel mij, Tobias, mijn zoon.' Maar zijn zoon reageerde niet.




  Verslagen zakte Nicolas op zijn knieën in de sneeuw. Hij wiegde het mes in zijn armen en huilde zonder geluid. Tussen de takken van de coniferen door keek hij naar Tobias, en daarna naar het mes, en toen weer naar zijn zoon, die hij niet bereiken kon, hoe hard hij het ook probeerde. Met de rug van zijn hand veegde hij het vocht uit zijn ogen. Hij staarde naar de hemel.




  Het was opgehouden met sneeuwen. Nicolas kalmeerde. Hij keek naar de maan die tussen de wolken doorschoof en richtte zijn blik weer op zijn zoon. Het was alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg; ineens besefte hij naar wie zijn Tobias zo mooi en zo begeerlijk keek, en voor wie dit alles, dit onmetelijke, was bestemd. Het voelde als een messteek recht in het hart. De tranen stroomden over Nicolas' wangen. Ze waren niet voor hem, de blauwe ogen. De mooiste ogen van de wereld waren niet gericht op hem, maar op haar. Op Isabel.




  Te lang was hij uit beeld geweest. Meer dan een jaar was verstreken en al die tijd had hij verzuimd om zich te verdiepen in zijn kinderen, op een paar plichtmatige telefoontjes na. Alexandra was nu achttien, een volwassen vrouw bijna, en met Tobias ging het ook goed zonder hem. Zijn rol was uitgespeeld. Nicolas was een vader voor spek en bonen.




  Terwijl hij dat bedacht, herinnerde hij zich de woorden die zijn vader aan hem had geschreven in zijn laatste brief. Je kunt wel de vader van een kind zijn, maar dat betekent niets als je niet de verzorger bent, de opvoeder. Nicolas herhaalde de zin een paar keer in zijn hoofd. Een andere zin uit de brief schoot hem te binnen. Ik dacht onlangs nog aan die avond in 1999, de enige keer dat ik jullie in Polen bezocht en aan de manier waarop jouw Isabel mij toen heeft ontvangen. Het begon hem te duizelen. Isabel hem ontvangen? Zijn maag kromp ineen.




  Hij had de brief afgedaan als incoherent, als de chaotische overpeinzingen van een stervende in een morfinetrip. Hoe kon het dat de betekenis van die woorden nu pas tot hem doordrong? Ik kietel mezelf onder mijn neus met het plukje van Tobias' witblonde haar dat Isabel mij opstuurde: mijn DNA, Nicolas. Zijn DNA, Tobias. Ik heb het altijd geweten, maar nu staat het ook geschreven. Nicolas begon te beven. Venus en Jupiter samen schijnend op Tobias, mijn zoon. Tobias, mijn zoon. Dat schreef hij. Was Tobias niet zijn kind, maar het kind van zijn vader? Verwekt bij zijn ex-vrouw, die ene keer dat hij bij hen logeerde? Nee, dacht Nicolas, dat kon niet waar zijn. Hij zélf had kortstondig met Isabel gevreeën, terwijl hij aan Tekla dacht en bad om vergiffenis. Uit schaamte had hij later tegen Isabel gezegd dat hij zich er niets van herinnerde, maar dat was gelogen. Hij was in zijn kantoor gaan slapen en was de volgende dag ontwaakt met het opgedroogde bewijs nog op zijn plakkerige geslacht. Maar wat als zijn bloedeigen vader, de verrader, hetzelfde had gedaan? Als hij het gore lef had gehad om als een dief in de nacht op zijn gedrogeerde en willoze vrouw te kruipen? Nicolas voelde een stekende pijn in zijn slapen en voelde zich misselijk. Hij spuugde met kracht het speeksel uit zijn mond in een poging het wanstaltige beeld uit zijn geest te drijven. De schoft. De smerige geile schoft.




  Hij keek naar Tobias. Was hij al die jaren blind geweest? Had hij het kunnen zien, moeten zien? Nee, Tobias leek op zijn moeder, altijd al. Nicolas wendde zijn gezicht af en legde zijn hoofd in zijn handen. Dikke tranen plengde hij, als een kleine jongen, en hij deed zijn best om geen geluid te maken. Hij schokschouderde en wreef met zijn handschoenen over zijn gezicht. Wanneer had hij voor het laatst zo gehuild? Hij kon het zich niet herinneren.




  Verdriet toonde hij niet meer, niet sinds hij had ervaren dat zijn stiefmoeder ervan had genoten hem te zien lijden.




  Het mes lag in zijn schoot en hij pakte het snel op toen hij dichtbij het geluid hoorde van de voordeur die openging.




  Muisstil bleef hij achter de beplanting zitten. De deur ging verder open en hij zag hoe Tobias over de drempel stapte. Zijn halfbroer? De jongen rende naar de overkant van de straat, wild bewegend met zijn armen en met zijn neus in de lucht alsof hij probeerde de winter op te snuiven.




  'Kom Vos!' riep Tobias naar de teckel en Vosje huppelde enthousiast achter zijn baasje aan. Als hij nu maar niet de auto herkende, dacht Nicolas, maar tot zijn opluchting zag hij dat de bolide veilig verstopt was onder een dik pak verse sneeuw. De Poolse kentekenplaat was onzichtbaar.




  Voor hij er erg in had was Tobias de straat al uit gerend en Nicolas staarde hem na: de bastaard voor het grijpen. Een moment aarzelde hij, toen stond hij op en volgde de verse sporen die Tobias en Vosje hadden achtergelaten in de sneeuw. Ze leidden naar het park dat door een enkele lantaarn was verlicht. Het was op de meeste plekken aardedonker. Af en toe kwam het flauwe schijnsel van de maan tussen de laaghangende wolken door.




  Nicolas hoorde de hond blaffen, ze konden dus niet ver weg zijn. Met trage stappen volgde hij het spoor. Hij voelde nu pas hoe moe hij was, zijn benen stribbelden tegen. Met zijn rechterhand omklemde hij het mes stevig, dat leek hem meer kracht te geven. In de verte hoorde hij Tobias schaterlachen. Het geluid ging door merg en been; het was de lach van zijn vader. De teckel zette het op een hysterisch keffen. Nicolas volgde nog steeds de voetstappen, het spoor eindigde bij de plas. Aan de rand van het dichtgevroren water meende hij in de verte de donkere schim van het kind te ontwaren.




  Voorzichtig zette hij een voet op het ijs, dat onmiddellijk onder zijn gewicht begon te kraken. Snel trok hij zijn been terug. Een paar meter verderop probeerde hij het nog eens.




  Opnieuw dreigend gekraak. Het ijs leek hem te dun. Hij wilde weten hoe dik het was, hurkte bij de rand van het meer, pakte zijn mes en stak ermee in het bevroren oppervlak. Hij stak en stak en stak net zo lang tot er een kleine schots loskwam. Met zijn vrije hand tilde hij die uit het water. Zorgvuldig legde hij het ijs bij zijn voeten en juist toen hij op wilde staan, hoorde hij achter zich een dreigend gegrom. Hij draaide zijn hoofd en keek recht in de ogen van de teckel, die probeerde indruk te maken door zijn tanden te ontbloten. Het beest stelde zich vreselijk aan. Vosje had hem nooit gemogen, en dat gevoel was wederzijds. Nicolas keek om zich heen, maar Tobias was nergens te bekennen. Goddank, de hond had hem niet verraden, en als het kreng nu niet ging blaffen, zou dat ook niet gebeuren. Hij strekte zijn arm uit naar Vosje en fluisterde met fluwelen stem: 'Kom maar beestje, kom eens bij pappie.' Het stomme hondje tuinde er met open ogen in. Het liet zich aaien door de hand die nog altijd het mes omklemde.




  Parijs




  Eerste kerstdag 2008




  De stoep was iets breder dan in zijn herinnering en de lantaarns waren donkergroen geschilderd. Verder was er niet veel veranderd. Nicolas parkeerde zijn auto voor de deur van het gebouw. Hij keek naar boven en zag het licht op de eerste etage branden. Hij nam nog een slok van de energiedrank die hem nu al uren op de been hield: zes blikjes had hij gekocht tijdens de enige stop die hij had gemaakt tussen Amsterdam en Parijs en hij had ze nadat hij een paar uur in zijn auto had liggen slapen op één na allemaal opgedronken. Door de sneeuwstormen was hij eindeloos onderweg geweest.




  Met trillende handen pakte Nicolas zijn mobiel en scrolde naar de letter s. Drie keer ging de beltoon over en toen werd er opgenomen: 'Oui?'




  Nicolas verkrampte bij het horen van de lage, dwingende stem van zijn stiefmoeder, maar hernam zich. Hij had haar in al die jaren nog nooit moeder genoemd, omdat hij het met geen mogelijkheid zijn strot uit kreeg, maar vandaag, op deze bijzondere dag, maakte hij een uitzondering. Hij schraapte zijn keel:'Maman, c'est moi, Nicolas,' sprak hij op fluistertoon.




  Stilte. Met een bonkend hart luisterde Nicolas naar wat komen ging.




  'Nicolas Nowack Kozinski,' zei ze toen. Ze sprak Pools tegen hem, zoals altijd. 'Wat praat je zacht, ben je ziek? Je weet wat we hebben afgesproken, nietwaar; radiostilte tot het zover is. Of ga je me vertellen dat je het eindelijk voor elkaar hebt, dat het is gelukt? Dat het misbaksel Nicolas junior één keer in zijn leven iets heeft gepresteerd?'




  'Ja, moeder. Het is gelukt,' fluisterde hij. 'Sterker nog, ik heb een verrassing voor je: een heel bijzonder kerstcadeau. Ik sta voor de deur en Tobias ligt op de achterbank van mijn auto als een roos te slapen. Ik wil hem niet wakker maken, het is allemaal erg emotioneel voor hem geweest en hij is behoorlijk uitgeput, dus ik stel voor dat ik even naar boven kom om de zaken met je te regelen.'




  Precies zoals hij verwachtte verscheen ze nu voor het raam. Ze droeg haar favoriete deux-pièces en het gewatergolfde haar had zo te zien onlangs nog een zilverspoeling gekregen. Er hing een paarse gloed om haar heen. Ze keek nors, haar mondhoeken hingen naar beneden. Hij huiverde, er ging een rilling door hem heen en even had hij de neiging om weg te kruipen onder zijn stuur, om aan haar vernietigende, stalen blik te ontsnappen. Maar hij deed het niet.




  Nicolas wist dat hij de rollen nu moest omdraaien en dat hij moest bepalen hoe het spel verder werd gespeeld. Hij keek omhoog en legde zijn vinger op zijn lippen: 'Sssst,' zei hij en hij wees daarna op het hoopje onder de slaapzak op de achterbank. 'Ik kom nu naar boven.'




  'Weet je de code nog?' vroeg Stanislawa en hij meende een flauw lachje rond haar mond te zien.




  Of hij de code wist. Me dunkt, dacht hij. Die had zijn vader acht jaar geleden veranderd. 'Je bent altijd welkom, jongen, en breng je zoon mee,' had hij gezegd. Je zoon. Nu, daar was hij dan. Hij beëindigde zonder te antwoorden het gesprek en legde de mobiele telefoon in het handschoenenkastje, naast de Buck. Hij pakte het mes op, aarzelde even en legde het toen weer terug. Voor hij het portier opende, trok hij de zwarte wollen handschoenen aan. Hij wierp nog een blik op de slaapzak en sloot zacht de deur.




  Een snijdende wind blies langs zijn gezicht en maakte zijn ogen aan het tranen. Met zijn ogen half geloken stapte hij uit. Hij rechtte zijn rug en snoof de waterkoude lucht op; het prikte in zijn neusgaten. Het was hier beduidend ijziger dan in Amsterdam. Zijn schoenen zakten weg in een dik pak sneeuw. Met langzame passen liep hij naar de voordeur van het appartementencomplex en las het bord: Le Jardin des Hespérides. Hij grinnikte: de tuin van de nimfen die de boom met de gouden appels bewaken. Wie eet van de boom, zal eeuwig leven.




  Bij de deur tikte hij de cijfercode van het alarm in: 17062000. Zeventien juni tweeduizend, de dag dat Tobias in Warschau ter wereld kwam. Zijn enige zoon, zijn Poolse zoon, kleinzoon van Nicolas Nowack Kozinski senior, de beroemde verzetsheld. Allemaal leugens. Een luide zoemtoon volgde en Nicolas duwde de deur uit het slot.




  Langzaam liep hij de trap op, automatisch de krakende treden vermijdend. De deur naar het appartement stond op een kier. Hij liet zichzelf binnen en al in de vestiaire kwam de geur van gegrild gevogelte hem tegemoet. Nu pas merkte hij hoe hongerig hij was. Wanneer had hij voor het laatst gegeten? In de woonkamer werd hij getroffen door de leegte. De grote leren fauteuil van zijn vader was verdwenen. Nicolas liep naar de plek bij het raam waar hij had gestaan.




  'Ik heb hem verkocht,' zei Stanislawa.




  Nicolas zweeg en ging tegenover haar zitten aan de eettafel. Er stonden twee glazen klaar en een fles rode wijn. Ze gebaarde hem in te schenken en dat deed hij. Hij nam een flinke slok. 'Plan de Dieu', las hij op het etiket; een winnaar van de Medaille d'Or. Nicolas voelde zich nu geen winnaar. Straks misschien. Hij was in elk geval niet van plan zich nog langer een verliezer te voelen.




  Hij moest zijn stiefmoeder zo ver krijgen dat zij de papieren zou tekenen. De papieren, opgesteld door de notaris, die hem eindelijk de beschikking zouden geven over de erfenis van zijn vader, inclusief de grond in Polen. Dat was immers de laatste wens geweest van zijn ouweheer, en die wens zou Stanislawa respecteren: Nicolas zou alles krijgen op voorwaarde dat hij Tobias terug naar Polen zou halen. Hij had het geld hard nodig. Het zou niet lang meer duren voor de schuldeisers met hem wilden afrekenen. Soms kon hij er niet van slapen. Hij wilde zonder geldzorgen kunnen leven en Tekla kunnen onderhouden. Tekla, de enige die vertrouwen in hem had, en die geloofde in zijn talent en in zijn bedrijf.




  'Heb je de papieren?' vroeg Nicolas, die geen zin had om langer dan strikt noodzakelijk zoete broodjes te bakken. Het kostte hem al moeite om zo dicht in de buurt van zijn stiefmoeder te zitten. Op de lage boekenkast met haar verzameling Simenons en vertaalde Agatha Christies stond een ingelijste foto van Tobias. Achter het glas zat het plukje haar. Was Stanislawa op de hoogte van de wandaad van zijn vader?




  Zwijgend stond ze op en liep naar de secretaire. Uit de antieke porseleinen vaas die op het meubel stond, diepte ze een sleutel op. Daar lag hij dus, dacht Nicolas - hij had het zelf kunnen bedenken. Ze opende het meubel en stak de sleutel in het slot van de breedste lade. Daaruit pakte ze een kartonnen koker met een rode strik erom. Stalin versierde haar attenties altijd met rood lint, een afwijking, meende Nicolas. En ze had de irritante gewoonte om het lint altijd terug te vragen nadat het presentje was opengemaakt, omdat ze het zonde vond als het samen met het cadeaupapier werd weggegooid.




  Met een plechtig gebaar overhandigde ze de koker aan Nicolas. Ze hield een pen in haar andere hand. Met haar duim drukte ze het knopje van de ballpoint in en de punt trok zich terug.




  'Eerst wil ik Tobias zien,' zei ze stellig.




  'Natuurlijk,' reageerde Nicolas ontspannen. 'Dan wachten we nog wat en drinken onze wijn. De jongen moet slapen, hij is uitgeput.'




  Stanislawa monsterde hem met haar strenge, hardblauwe ogen. Terwijl ze de glazen vol schonk, bleef ze Nicolas indringend aankijken. Ze staarde naar de handschoenen, die hij nog steeds aanhad. Nicolas gaf geen krimp, langzaam nipte hij van zijn wijn. Hij had zijn bewegingen volledig onder controle: geen trillende handen of schichtige ogen, die hij als kind altijd kreeg als zijn stiefmoeder te dichtbij kwam.




  'Hoe heb je het gedaan?' vroeg ze, maar nog voor Nicolas kon antwoorden bedacht ze zich. 'Nee, nee, laat ook maar, ik wil er niets over horen, straks ben ik nog medeplichtig.' Ze sloeg haar wijn in één teug achterover en zette met een theatraal gebaar haar glas op tafel, waarna ze zei: 'Ik heb eigenlijk liever dat je snel weer gaat. Haal mijn kleinkind, wil je.' Mijn kleinkind. Er is niets, maar dan ook echt helemaal niéts van jou bij, dacht Nicolas, maar hij zweeg.




  Hij haalde het lint van de koker, verbrak het rode zegel en nam het papier eruit. Het document rolde hij uit op tafel. Hij las het aandachtig. Het stond er allemaal in. Het geld dat op de Zwitserse bankrekening van Nicolas senior stond, ging naar Nicolas junior als hij aan alle voorwaarden had voldaan. Na Stanislawa's dood zou hij ook haar nalatenschap erven. Zijn vader en de notaris hadden al getekend. Er was nog ruimte voor twee handtekeningen: de zijne en die van Stanislawa.




  'Goed, laten we het kort houden,' zei Nicolas. 'We tekenen nu en dan ben ik meteen weg. Als je daarna meeloopt naar de auto, dan geef je Tobias een dikke kus en dan vertrekken we meteen. U heeft wellicht nog andere plannen,' opperde hij vals en hij ontweek haar blik toen hij de woorden uitsprak. Hij bleef naar het papier kijken en hield zijn hand op: 'Mag ik de pen?'




  Stanislawa keek nog altijd wantrouwig, maar Nicolas had haar overtuigd, dacht hij. Ze pakte het rode lint van tafel, rolde het op en klemde het in haar vuist. Met haar andere hand reikte ze hem de pen aan. Nicolas zette zijn krabbel en gaf de pen aan haar terug. Zonder morren zette ze met sierlijke krullen haar handtekening, waarna ze opstond en hem met haar bekende, ongeduldige handgebaar beval hetzelfde te doen. 'Kom, breng me naar de jongen en dan wegwezen,' zei ze.




  Hij gruwde van dat gebaar. Ze trok hem nog net niet aan zijn oor omhoog. Stalin, de dictator, ze was nog geen steek veranderd.




  Terwijl ze voor hem uit naar de deur liep, rolde hij snel het papier op en stopte het in de koker. De buit was bijna binnen. Stanislawa stond al boven aan de trap. Nicolas liet de deur van het appartement op een kier, ging naast haar staan en zei: 'Tobias zal wel even schrikken als hij u ziet, dus maak hem maar niet te abrupt wakker.' Hij gebaarde haar voor te gaan en als een gentleman stapte hij met een halve buiging en een armzwaai opzij: 'Na u,' zei hij. Daar was ze gevoelig voor, wist hij.




  Gevleid knikte ze naar hem en ze daalde langzaam de trap af, tergend langzaam.




  Nicolas ging vlak achter haar lopen. Over een paar treden moest het gebeuren, bij die met het loszittende tapijt. Hij telde de treden, van achter naar voor: vierentwintig, drieëntwintig, tweeëntwintig... In één beweging blokkeerde Nicolas met zijn voet en onderbeen haar pas en gaf haar een ferme duw in haar rug. Stanislawa viel voorover en belandde hard op haar hoofd. De klap was enorm. Nicolas hoorde haar nek kraken. Het bewusteloze - of misschien al wel dode lichaam - rolde de trap af, voor zijn gevoel steeds langzamer, tot ze helemaal beneden lag, op de antieke plavuizen.




  Met een bonkend hart boog hij zich over zijn stiefmoeder heen. Er kwam bloed uit haar oren. Morsdood was ze. Of toch niet? Hij hoorde nog wat gepruttel. Voorzichtig stapte hij over haar heen om haar van alle kanten te bekijken, er vormde zich een kleine plas onder haar hoofd. Dieprood, vers bloed.




  'Heb je nu je zin?' Nicolas verhief zijn stem. 'Ik praat tegen je, teef! Heb je nu je zin?' Zo'n toon had hij nooit tegen haar durven aanslaan. 'Had je niet gedacht, hè, dat die kleine, bange Nicolas je nog eens te grazen zou nemen? Waarom kon je niet gewoon van me houden? Waarom niet? Ik was een kind. Een jongetje dat zijn echte moeder miste, maar dat door jou nooit een brief van haar kreeg. Ik had jou toch ook niet uitgezocht? Een vals kreng was je. Vals en onvruchtbaar. Ik haat je, Stalin, al sinds die keer dat je me in het donker hebt opgesloten in de provisiekast. Waarom mocht ik niet gelukkig zijn? Omdat je zelf nooit een kind hebt gekregen?'




  Met de neus van zijn schoen schopte hij zachtjes tegen haar bovenbeen. Ze reageerde niet. 'Hoe ik dat weet? Die ouwe schreef het me vlak voor zijn dood. Dat je zo verrekte vals bent geworden omdat je kinderwens nooit is vervuld. Maar die vent van je was zo potent als wat, Stalin. Hij kreeg nog een zoon toen hij al ver over de zeventig was. Dat wist je niet, hè? Tobias is zijn kind. Ja, je hoort het goed. Die ouwe heeft het al die tijd geweten. Hij neukte met mijn vrouw, met Isabel. Hij neukte de vrouw van zijn eigen zoon!'




  Hij hoopte dat ze hem nog kon horen, dat haar ziel nog in de buurt was. Misschien zweefde ze nu wel onder de kroonluchter en zag ze zichzelf daar liggen. Ze begon nu ook te ruiken. Nicolas werd misselijk van de metalige geur en wendde zijn hoofd af. Hij pakte de schep en de bezem die in de hal stonden en maakte buiten de stoep sneeuwvrij tot aan zijn auto. Daarna zette hij de spullen terug op hun plek en deed de deur achter zich dicht. Met gedoofde lichten reed hij de straat uit. In de verte kwam madame Bodin, de buurvrouw, aanstiefelen met haar hondje. Ze zag hem niet.




  Amsterdam




  Kerstavond 2008




  Isabel kon tevreden zijn; de allereerste kerstviering in haar eigen huis in Nederland en alles liep op rolletjes. De vloer lag bezaaid met cadeaupapier en de kinderen rolden over de grond met hun nieuwe speelgoed. De kalkoen in de oven, met liefde bereid door Sanderijn, kreeg al een mooi korstje en weldra zouden ze aan de lange tafel kunnen plaatsnemen voor het diner.




  Een stemmig muziekje zou goed zijn om de kinderen weer wat te kalmeren en Isabel liep naar de stereo-installatie bij het raam aan de straatkant. In haar loop aaide ze tante Kee over haar wang en gaf haar een knipoog. Haar oude tante had prachtig voorgelezen en dat deed Isabel deugd: precies zoals het bij hen vroeger thuis ook gebeurde. De familietradities waren in ere gebleven.




  In de stapel cd's die ze van Karen en Maarten in bruikleen had zocht ze naar dat ene, afgezaagde kerstnummer waar ze tegelijkertijd sentimenteel en vrolijk van werd. Ze was slecht in het onthouden van artiesten en titels, dus ging ze snel door de cd's heen in de hoop dat ze de hoes zou herkennen. Bij de tweede stapel was het raak: 'Driving Home for Christmas' van Chris Rea. Natuurlijk, dat had ze moeten onthouden. Buiten lag een dik pak sneeuw, zag ze door het raam. Aan de overkant startte een auto; Isabel zag dat de ruitenwissers moeite hadden met de sneeuw op de voorruit. Merkwaardig genoeg liet de bestuurder zich er niet door weerhouden; de auto draaide het parkeervak uit en reed langzaam weg.




  Verwachtingsvol nam Isabel het schijfje uit het doosje en stopte het in de lade, waarna ze op afspelen drukte. De volumeknop draaide ze wijd open om de kinderen te overstemmen die nog altijd schreeuwden om het hardst. De overbekende pianoriedel aan het begin stemde haar vrolijk en ze begon onwillekeurig mee te neuriën: 'Papapa-pa-pa-pa-papa... I'm driving home for Christmas, oh, I can't wait to see those faces...' Als vanzelf begon ze te dansen en deed, om Tobias te plagen, de buikdansbewegingen die ze als kind had afgekeken van buikdanseres Jonina - showbizzster uit een voorbij tv-tijdperk. Overdreven en uitdagend heupwiegend zocht ze de blik van haar zoon. Ze speurde de kamer rond naar haar kleine ventje, maar zag hem niet.




  'Tobias? Kom je dansen, schat? Ik doe je favoriete dans!' Isabel ging helemaal los, maar stopte abrupt toen het niet haar zoon, maar haar dochter was die reageerde.




  'Mam, doe normaal!' riep Alexandra. 'Het ziet er echt niet uit!'




  Isabel sloeg dubbel van het lachen en speurde ondertussen de kamer af. Waar was Tobias?




  'Alex?' vroeg Isabel en ze probeerde de lichte paniek in haar stem met een glimlach te verhelen. 'Waar is Tobias? Heb jij je broertje gezien?'




  'O, die is Vosje uitlaten of zo,' antwoordde haar dochter onverschillig. 'En nu niet meer dansen, please, het is super-gênant, mam!'




  Isabel had geen aansporing meer nodig om haar optreden te staken. Ze keek naar de eettafel, waar iedereen rustig doorging met de conversatie. Sanderijn vertelde over het exclusieve designwinkeltje dat ze binnenkort zou openen in Amsterdam en dat ze Sjiek de Friemel had gedoopt. Ze leefde gescheiden van Michaël en woonde met de kinderen in een bescheiden herenhuis. Karen en Maarten vertelden voor de dertigste keer het verhaal over de ontvoering van hun neefje, ditmaal nog smeuïger dan alle vorige keren. Karen stond op en deed met een kussen onder haar trui en een fles bier in haar hand het loopje van Caesar na. Het publiek was zoals altijd gewillig en van harte bereid de triomf te delen. Gelach en applaus. Er werd geklonken. 'Op Tobias!' en voor de zoveelste keer gingen de glazen de lucht in.




  Om geen onnodige paniek te veroorzaken liep Isabel rustig de woonkamer uit. Ze wilde de stemming niet bederven met haar overbezorgdheid. Tobias was de hond aan het uitlaten en Isabel wilde gewoon even een frisse neus halen, zoiets. In de hal griste ze een vest van de kapstok en trok het aan. Het was een jasje van Alexandra.




  Snel opende ze de voordeur en holde naar buiten. Bij de straat bleef ze staan en keek om zich heen. Voetstappen, overal zag ze voetstappen. Was Tobias weer dwangmatig aan het rennen? Er liep een spoor van de auto die ze zojuist had zien vertrekken naar de coniferen en er was een directe lijn van haar huis naar de overkant van de straat en weer verder door naar het park.




  Ze herkende de afdrukken van de regenboog-kaplaarzen van Tobias en de pootjes van Vosje. Maar er liepen andere voetstappen doorheen, die van een volwassene. Isabel knielde neer. Haar ademhaling stokte. Met zekerheid waren dit afdrukken van Doe Martens: de Duitse rijglaarzen die Nicolas al sinds zijn punktijd droeg.




  Haar voet gleed weg toen ze overeind sprong en ze viel plat op haar achterste. Isabel negeerde de pijn in haar stuitje en rende in de richting van het park, de sporen die haar zoon had gemaakt in de sneeuw achterna.




  'Tobias!' schreeuwde ze. 'Tobias!' Niet luid genoeg, haar hartenkreet leek te worden gesmoord door de sneeuw. De tranen biggelden over haar wangen. Isabel probeerde te kalmeren. Geen paniek. Niet nodig. Tobias is in het park, een sneeuwpop aan het maken of aan het ravotten met de teckel, sprak ze zichzelf moed in. De tijd vergeten, hij is gewoon de tijd vergeten, dat hebben kinderen die helemaal opgaan in hun spel. Nog even en dan kon ze haar kind in haar armen sluiten en dan zouden ze gearmd naar huis lopen, pratend over alle mooie cadeaus die hij had gekregen en over hoe fijn het was om kerst te vieren in Amsterdam. Hij zou zijn angsten definitief kunnen overwinnen, omdat alles goed was gegaan.




  In de verte zag ze de recreatiepias, het spoor liep precies daar naartoe. Toen ze bijna bij de waterkant was, hoorde ze een zacht gepiep. 'Tobias? Vosje?' Isabel speurde in het donker. Ze liep door, ook al zag ze geen hand voor ogen, en ging af op het klaaglijke piepen van Vosje. De maan kwam tevoorschijn en ze zag een bloedspoor in de sneeuw. Het spoor ging de struiken in.




  'Vosje? Tobias?' Het gejank van de teckel leidde haar naar een boom tussen het struikgewas. Daar zat haar kind, met de teckel in zijn armen. Ze knielde bij Tobias neer en aaide eerst haar zoon en daarna de hond. Vosjes pels voelde nat en plakkerig aan. Schielijk trok ze haar hand terug en bracht hem naar haar gezicht. Met het puntje van haar tong likte ze aan haar handpalm: bloed. Haar hart begon sneller te kloppen.




  'Tobias,' zei ze. 'Wat is er gebeurd, lieve schat...'




  De jongen bibberde van de kou. 'Vosje bloedt, mam, hij gaat toch niet dood?' vroeg hij.




  Met haar handen pakte ze het gezicht van haar zoon en drukte een kus op zijn voorhoofd. Ze streek door zijn haar en kuste hem opnieuw. 'Nee schat, hij gaat niet dood. Er gaat hier helemaal niemand dood, dat beloof ik je. Heb je pijn?' vroeg ze.




  Tobias schudde zijn hoofd. 'Vos wel,' zei hij. Het hondje trilde: de snijwonden in zijn rug waren oppervlakkig, zag Isabel, het trillen was waarschijnlijk pure nervositeit.




  Isabel keek Tobias vragend aan. De tranen rolden nu over haar zoons wangen.




  'Vertel het maar, schatje, het is goed,' fluisterde Isabel. 'Was het papa?'




  Hij knikte. Isabel moest zich verbijten. De klootzak.




  'Ik heb me verstopt in de struiken,' zei hij. 'Maar Vosje snapte het niet. Het is mijn schuld dat Vosje pijn heeft, mama.'




  Isabel slikte de brok in haar keel weg. Ze voelde opluchting en trots: haar zoon vertelde haar over zijn schuldgevoel, zijn schaamte. Teder streelde ze zijn betraande wangen. 'Niets is jouw schuld, lieverd, helemaal niets,' fluisterde ze zacht. 'Heus niets, echt niets.'




  Tobias leek wat te ontspannen. Hij keek haar langdurig aan en zijn angstige blik werd zachter. Hij veegde zijn tranen weg en kuste Vosje op zijn snuit. 'Gaan we nu naar huis, mam?'




  Amsterdam 




  Tweede kerstdag 2008




  Maarten was op de bewogen kerstavond starnakel naar de dierenkliniek gereden om de wonden van het hondje te laten verzorgen en uiteraard was hij onderweg aangehouden. Dat kon er ook nog wel bij. Godzijdank werkten er bij de politie ook nog sympathieke mensen. Dienders met een hart die nog geloofden in de kerstgedachte: de politievrouw, die luisterde naar de naam Esperanza, had niet alleen een oogje dichtgeknepen, maar had Maarten en Vosje zelfs een lift aangeboden naar de kliniek en weer terug. Heel nobel, maar Isabel was zich wel te pletter geschrokken toen de politieauto kwam voorrijden, en de kinderen nog meer.




  Wel hadden ze meteen van de gelegenheid gebruikgemaakt om aangifte te doen tegen Nicolas. Dierenmishandeling en psychische kindermishandeling, vond Karen - hij had zijn zoon met een nieuw trauma opgezadeld - en misschien ook wel poging tot ontvoering. De politievrouw had alles keurig genoteerd. Of er nog andere getuigen waren, behalve het achtjarige jongetje, had Esperanza gevraagd. Ze leek aanvankelijk te twijfelen aan het verhaal, maar toen Karen haar op haar geheel eigen journalistieke wijze kort en bondig de geschiedenis uit de doeken had gedaan, nam ze de aangifte serieus. Nicolas kon nog in de buurt zijn en ze moesten er ernstig rekening mee houden dat hij opnieuw zou toeslaan. Esperanza adviseerde Isabel om na de kerstdagen meteen naar de rechter te stappen en te proberen een straatverbod af te dwingen.




  Isabel ontwaakte op de bank uit een repeterende droom toen de telefoon ging. Weer had ze op een verlaten weg in Warschau als een angstig konijn in de koplampen van Nicolas' auto gekeken terwijl hij met Tobias naast zich op haar in reed. Langzaam kwam ze overeind. Het was half drie 's middags en er stond die dag niets op het programma. Met tegenzin liep ze naar de vensterbank, omdat daar het toestel lag. Rust wilde ze, even rust na de twee slopende kerstdagen. In de voortuin zag ze Tobias ravotten met Vosje. Hij lachte naar haar en Isabel lachte terug. Vertederd pakte ze de telefoon. Ze vermoedde dat het Karen was of Maarten.




  'Heb je nog niet genoeg geluld de afgelopen dagen?' gromde ze met slaperige stem. Het bleef heel even stil aan de andere kant.




  'Goedemiddag mevrouw IJzerman, inspecteur Simon van Rijn, politie Amsterdam.'




  'O, neem me niet kwalijk, ik, eh, ik verwachtte iemand anders,' zei Isabel.




  'Dat kan ik me voorstellen op een dag als vandaag,' reageerde de man luchtig. 'Sorry dat ik u stoor, maar er is iets gebeurd gisteren en ik vermoed dat u hier wel in geïnteresseerd bent.'




  Met gespitste oren luisterde Isabel naar Van Rijn. Zouden ze Nicolas nu al hebben opgepakt? De Amsterdamse politie had tot nog toe weinig voor haar gedaan, of liever, weinig kunnen doen. Van Rijn was altijd vriendelijk en behulpzaam geweest, maar werd gemangeld door het Haags Kinderontvoeringsverdrag. Nicolas mocht gaan en staan waar hij wilde. Het zou een pak van haar hart zijn als ze zich de rest van de vakantie geen zorgen hoefde te maken.




  'Heeft u hem gevonden?' vroeg ze. 'We hebben aangifte gedaan, maar is een verdenking van dierenmishandeling voldoende om hem een tijdje vast te houden? Dat zou geweldig zijn. De kinderen hebben vakantie, en ik kan ze hier toch moeilijk twee weken opsluiten terwijl het buiten prachtig is en iedereen gaat schaatsen.' Isabel ratelde aan één stuk door: over alles wat ze met de politieagente had besproken en over hoe zielig de teckel was en dat ze zo bang was dat Tobias weer dwangstoornissen zou krijgen, toen de inspecteur haar onderbrak.




  'Ho! Wacht even. Stop. Dierenmishandeling? Daar was ik nog niet van op de hoogte. Dus Nicolas was in Amsterdam?'




  'Ja, op kerstavond, hij heeft ons de stuipen op het lijf gejaagd.'




  'Aha,' zei de inspecteur. 'Welnu, het goede nieuws is dat ik u kan vertellen dat hij niet meer in Amsterdam is.'




  Isabel slaakte een zucht van verlichting. 'Goddank,' zei ze, 'maar waar is hij dan nu?'




  'In Parijs, op het hoofdbureau van politie,' antwoordde Van Rijn.




  'Parijs?' Isabel snapte er niets van. 'En weten ze daar dat hij de teckel van Tobias met een mes heeft bewerkt? Stel dat hij Tobias in zijn handen had gekregen. Ik wil niet weten wat er dan was gebeurd.'




  'Mevrouw IJzerman, het zit anders. Niet schrikken, maar uw ex-man wordt verdacht van de moord op Stanislawa Nowack Kozinski, uw ex-schoonmoeder. Ze is gisteravond dood gevonden onder aan de trap van haar appartement.' Van Rijn liet een stilte vallen.




  Stanislawa dood? Isabel was sprakeloos. Kalm vervolgde Van Rijn zijn verhaal.




  'Van de trap gevallen, zou je denken. Een natuurlijke dood, zo leek het althans. Ware het niet dat ze een boodschap heeft achtergelaten.'




  'Een boodschap?' vroeg Isabel.




  'Correct. Een boodschap waarin ze haar stiefzoon beschuldigt van moord.'




  'Moord,' herhaalde Isabel. 'Hoe weet u dat het moord was?'




  'Dat weten we nog niet zeker, er is nog geen bekentenis, maar uw schoonmoeder, ik bedoel ex-schoonmoeder, had met onzichtbare inkt een tekst geschreven op een rood lint dat ze in haar hand had toen ze werd gevonden,' legde Van Rijn uit.




  Slimme vrouw, dacht Isabel. Geen leuke vrouw, beslist niet, maar wel een slimme. 'Wat stond erop?'




  'Eén zin maar. Ik heb hem uit het Frans vertaald, hè. Dit stond er: "Als ik doodga en ik draag dit lint bij me, dan heeft mijn stiefzoon Nicolas Nowack Kozinski mij vermoord".' Van Rijn sprak de woorden plechtig uit, duidelijk articulerend.




  'Ongelooflijk.' Isabel schudde het hoofd, telkens dat woord herhalend: 'On-ge-loof-lijk.' Het drong nog maar nauwelijks tot haar door dat Tobias bijna in de handen was gevallen van de man die nu een moordenaar bleek te zijn. Nicolas een moordenaar.




  'Hij had een testament op zak,' zei Van Rijn. 'Het ging over geld, wist u dat?'




  'En over Tobias,' zei Isabel.




  'Tobias in combinatie met geld,' specificeerde Van Rijn de zaak, 'maar uiteindelijk is hij voor het geld gegaan.'




  Zo zou je het kunnen bekijken, dacht Isabel, als simpele politieman die niets wist van Nicolas noch van Stanislawa. Nicolas had afgerekend met zijn kwelgeest en het geld opgestreken. Tobias was toch minder belangrijk. Vreemd. Waarom had hij Tobias laten gaan? Waarom had hij het ineens opgegeven? Isabels hersens kraakten. Had hij ineens het licht gezien?




  Ze probeerde zich voor te stellen wat Nicolas had doorgemaakt terwijl hij haar gezin bespioneerde. Misschien had hij gezien hoe fijn ze het met elkaar hadden? En misschien gunde hij zijn kinderen dat geluk? Was hij alleen afscheid komen nemen? Nee. Isabel bande deze gedachten uit haar hoofd. Geen sympathie opwekken voor een moordenaar, ook al is hij de vader van je kinderen, sprak ze zichzelf toe.




  Maar hoe moest ze het de kinderen vertellen? Moest ze het wel vertellen? Hoe vertel je een kind dat zijn vader een moordenaar is? Ze wilde hen liever niet met deze last opzadelen.




  'Mevrouw IJzerman?'




  Isabel schrok van de stem van Van Rijn, die gewoon was blijven doorpraten. 'Ja?'




  'Vrolijk kerstfeest.'




  Parijs, 




  28 februari 2009 




  Lieve Tobias,




  De laatste weken heb ik veel tijd gehad om na te denken, meer tijd dan me lief is. Ik heb de balans opgemaakt, meer dan eens, en telkens kom ik bij hetzelfde uit: alles is verloren. Alles wat ik was, alles waar ik ooit voor stond, het is weg. Hij heeft alles van me afgenomen. Eerst mijn moeder, toen mijn vrouw, mijn geschiedenis, mijn zoon en nu mijn waardigheid. Ik ben tegengevallen. Mijn bestaan is uitgewist, mijn ziel vertrapt.




  Maar ieder kind houdt van zijn vader, Tobias. Ik was niet het genie waarop hij had gehoopt. Jij wel misschien. Ik tel de tralies, probeer te luisteren naar mijn geweten, maar ik hoor niets, ik voel niets. Alleen als ik denk aan jou, ervaar ik een vage fantoompijn, van iets wat ooit was, maar is weggerukt, geamputeerd. Misschien begrijp je deze woorden nog niet. Maar weet dat ik van je hield als van een zoon, Tobias. Hoe dan ook ben je beter afzonder mij, net als de wereld. Vergeef mij, vergeet mij.




  In eeuwige omhelzing, Nicolas




  ten slotte




  Alle personages en gebeurtenissen in Dossier Tobias zijn fictief. Maar niet alle overeenkomsten met de werkelijkheid berusten op toeval. Mijn inspiratie vond ik in een echte kinderontvoeringszaak. C., N., J. en N.: dank dat jullie mij hebben toegelaten tot jullie levens.




  Ik heb niet gestreefd naar het vertellen van de waarheid, maar verontschuldig mij op voorhand voor eventuele feitelijke onjuistheden die het gevolg zijn van mijn niet onfeilbare juridische en religieuze kennis. Ook heb ik mij historische vrijheden veroorloofd. Benedictus XVI bezocht Warschau in werkelijkheid in 2006. Voor de overpeinzingen van een Poolse emigrant vond ik mijn inspiratie in Geboortegrond van Czeslaw Milosz.




  Dank ben ik verschuldigd aan mijn dierbare vriend Tjan, die mij met raad en daad heeft bijgestaan; aan Olga voor de psychologische analyse; aan Fred Teeven en de andere Kamerleden die strijden voor verbetering van de uitvoering van het Haags Kinderontvoeringsverdrag; aan De Boorder Schoots voor hun deskundigheid; aan de Amsterdamse rechtbank, die tenminste wel zelf bleef nadenken toen het over N. ging.




  Een eervolle vermelding verdienen: Dominique, Reyer, Cathe-rine, Marguerite, Veronique, Eloe, Katinka, Klaas, Anne-Claire, Karen, Sietske, Beau, Selly, Merlijn, Jan en alle bloedjes van kinderen, kortom alle leden, donateurs en supporters van de operaties Melkpak 1 en Melkpak 11 (© Franka).
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