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				Het meisje zei: ‘Ik hou van het leven.’

				‘Wat? Wat zei u daar?’

				‘Ik zei: ik hou van het leven.’

				‘O ja? Leg dat eens uit, leg eens goed uit.’

				‘Ik hou ervan, en ik zou het heel erg vinden te moeten gaan.’

				‘Juffrouw, leg dat eens uit, dat is bijzonder interessant...

				Toe, jullie daar, kom hier en luister goed, deze juffrouw hier zegt dat ze van het leven houdt!’

				dino buzzati

			

			

				Een vis denkt niet, want een vis weet.

				iggy pop

			

		

			
				Aan mijn lezers

				Toen ik in 1993 Kieuwen schreef studeerde ik nog biologie aan de universiteit van Rome. Ik was bijna afgestudeerd, moest nog een paar tentamens doen (de moeilijkste natuurlijk) en de felbegeerde titel behalen.

				Ik was de hele dag op de faculteit, in een laboratorium van neurobiologie, om experimenten te doen die ik nodig had voor een scriptie getiteld De afgifte van Acetylcholinesterase in neuroblastoma (duidelijk?).

				De tijd verstreek, mijn vrienden studeerden af, trouwden, vonden een baan, stierven, en ik zat daar nog steeds. Sommigen zagen mij inmiddels aan voor de conciërge.

				De professoren vroegen me wanneer ik ongeveer dacht af te studeren (wat waren ze geduldig!), en ik antwoordde: ‘Binnenkort. Binnenkort. Ik heb de experimenten afgerond en ben nu bezig met het opschrijven van de resultaten.’

				Dat was ten dele waar. Maar na een stuk of tien pagina’s ging de scriptie opeens niet meer over neuronen, synapsen en neuromediatoren, maar vertelde een verhaal over vissen en riolen en boosaardige plastische chirurgen. Kieuwen ontstond als een (kwaadaardige?) tumor van een biologiescriptie.

				Ik ben natuurlijk niet afgestudeerd (tot ontzetting van mijn familie en oneindig grote opluchting van mijn docenten), maar ik heb tenminste Kieuwen gepubliceerd. Het kwam in het geheim uit. We vonden in Rome drie boekwinkels. Daar stond het met zijn veel te opzichtige kaft op de boekenplanken tussen de vele andere boeken. Het werd gekocht door mijn studievrienden en wie mij liefhad.

				Ik ben erg blij dat Einaudi besloten heeft het opnieuw uit te geven. Deze nieuwe uitgave is, zoals jullie in de flaptekst hebben kunnen lezen, volledig herzien. Maar onder ons gezegd: zo gek veel is er niet aan veranderd. Ik heb hier en daar wat weggehaald en een paar dingetjes veranderd die het lezen soms wat bemoeilijkten. Moest ik een vergelijking maken, dan was het eerst een clubsandwich van zeven lagen, en nu een gewone sandwich met stokvis, broccoli, mayonaise en uiencurry.

				En er is nog iets. Bepaalde obsessies, bepaalde ichtyologische fixaties die iets te vaak terugkwamen, zijn gereduceerd tot meer aanvaardbare proporties.

				Nu is Marco Donati, de hoofdpersoon van dit boek, als een vis in het water.

				==

				Niccolò Ammaniti

				Rome, 12 januari 1997

				

		

	
Hoofdpersonen

				marco donati

				Eigenaar van een vissenwinkel in Rome

				==

				maria

				Marco Donati’s vriendinnetje in Rome

				==

				adele donati

				Marco Donati’s moeder

				==

				franco

				Leider van de Bhagwans

				==

				band van het diepe luisteren (bdl):

				1) livia

				Belgische mondharmonicaspeelster en Marco Donati’s vriendin in Delhi

				2) osvald

				Duitse trombonist

				3) sarwar

				Indiase citerspeler

				==

				wall oberton

				Amerikaanse industrieel en producent van pornofilms

				==

				mila oberton

				Dochter van Wall Oberton

				==

				deuter.

				Jonge Indiër

				==

				groep reiniging verstopte riolen (grvr):

				1) cubbeddu

				2) jaime

				3) effisio

				4) gavino

				==

				de verschrikkelijke subotnik

				Plastisch chirurg uit Turkmenistan

				==

				
Rome

				==

				Salamanders weten met verbazingwekkende precisie hun hol terug te vinden. Als je ze oppakt en je loopt met ze over een berg, keren ze gewoon terug naar huis.

				Ik niet. Ik raak de weg kwijt. Vooral wanneer ik drink.

				En vanavond is het ijskoud en regent het. Ik heb een hele tijd rondgedwaald. Was ik maar een salamander. Dan had ik naar de sterren gekeken en mijn neus in de lucht gestoken en zou ik naar de winkel zijn teruggekeerd. Ja, misschien had ik dat moeten proberen.

				Maar in Rome zie je geen sterren. De hemel gaat er schuil achter een grijze, fosforescerende kap en hoge woonblokken. En bovendien ben ik verkouden.

				Ik moet overgeven.

				Ik heb het gevoel alsof mijn maag vol zit met murenen.

				Vooruit. Sta dus maar op.

				Ik zit al een tijd op de motorkap van deze auto en ben doorweekt.

				Sta op, je bent er.

				Ik hijs mezelf overeind. Ik leun met mijn hoofd en armen tegen het rolluik om de draaikolkbeweging van de straat, de lantaarns en al het andere te stoppen. Ik vind mijn sleutels onder in de zak van mijn jas.

				Ik ga naar binnen.

				Ik loop door de winkel, die inmiddels niet meer in gebruik is; uit de aquaria, die ooit dienden om de klanten te lokken, stijgt een geur van ontbinding op. Jezus, wat veel stof.

				Waggelend loop ik door een lange, donkere gang en dan ben ik eindelijk in het hol.

				Dat is een grote kamer die uitkijkt op een binnentuin. Overdag schijnen de zonnestralen naar binnen door de grote ramen, zodat zich een dichte vegetatie kan ontwikkelen. Er staan aquaria in alle soorten en maten, sommige zo groot dat je erin zou kunnen zwemmen. Lange snoeren voeden de lampen. De waterleidingen liggen kriskras door elkaar op de vloer.

				De grootste aquaria reproduceren complete regionale ecosystemen. Een van Zuid-Amerika, met planten met lange stengels. Een ander van Zuidoost-Azië, met waterlelies. En verder een van Europa en een van Afrika.

				Zodra ik binnenkom voel ik de vochtigheid door mijn kleren dringen en wordt ademhalen moeilijk. De lage lampen vullen de aquaria met een warm, zacht licht. De vissen zwemmen traag in scholen. Daaronder de duisternis en een sterke, zoete geur. Regen en vegetatie. De geur vult mijn neus en bedwelmt me. De ramen zijn beslagen door de condens. Tegen een van de muren staan op een toonbank een stuk of twintig kleinere aquaria. Daarin zitten de pootvissen, de pasgeboren visjes.

				Opzij daarvan staan een halfversleten bank, de koelkast, een televisie en een stretcher.

				Ik laat me erop vallen.

				Het lukt me niet me uit te kleden. Ik trek mijn schoenen uit, meer niet.

				Ik vind de afstandsbediening onder het kussen en zet de tv aan.

				Ik hou mijn ogen dicht.

				‘En? Hoe hebt u het ontdekt?’ vraagt Maurizio Costanzo.

				‘Misschien toen ik thuiskwam en zag dat er niets meer was. Het zilver, de schilderijen, de stereo-installatie, zelfs de gondola die ik in Venetië had gekocht, alles was weg...’ zegt een vrouw.

				Ik zet de tv uit maar hoor de stilte. Vanavond vind ik deze plek huiveringwekkend. De druppels spatten uiteen op de waterspiegels en de Afrikaanse kikkers kwaken.

				Mijn hoofd tolt. Ik zet de tv weer aan.

				‘...Ik ben naar mijn zoon gegaan die in zijn kamer lag te slapen, heb hem wakker gemaakt en uitgekleed. Hij was naakt en ik kon geen plekje bekennen, zijn hele lichaam was schoon. Toen zag ik dat hij tussen zijn tenen blauwe plekken had. Ik spreidde ze en zag dat er allerlei piepkleine injectiegaatjes zaten.’

				De vrouw begint te huilen en wordt steeds moeilijker te verstaan.

				‘En wat voelde u toen?’ vraagt Costanzo weer.

				‘Hoe bedoelt u?’

				Ik maak me een voorstelling van lange, scherpe naalden tussen mijn tenen.

				Niet slecht.

				Ik draai me om naar de muur. Ik ben doodmoe en moet overgeven.

				==

				Sinds een paar maanden ben ik behoorlijk aan de boemel. Voordien zat ik altijd thuis.

				Het maakt mij niets uit, alle kroegen zijn hetzelfde. Eerst heb ik alle bars bij mij in de buurt afgewerkt, vervolgens heb ik me verplaatst en me als een grote spin op de kroegen in het centrum laten vallen. Nu weef ik een web. De punten waar ik dat web aan vastmaak zijn de bars waar ik ga drinken. Ik wil deze hele klotestad vangen in mijn web.

				Misschien vinden jullie het onzin, maar volgens mij is de locatie van bars niet toevallig. Er schuilt een diepere betekenis achter, een verborgen logica. Iemand, ik weet niet wie, heeft ze zo geplaatst. Met een strategie die ik niet begrijp.

				Ik blijf nooit lang. Eén, hooguit twee glazen en dan ga ik weer. Als ik langer blijf krijg ik een gejaagd gevoel en dan voel ik de stoel heet worden onder mijn billen, dan duwen mijn benen me naar buiten, de straat op, op zoek naar andere bars.

				Haaien krijgen ook een gejaagd gevoel wanneer ze rauwe eieren eten. Ze zijn dol op rauwe eieren. Doller dan op vlees, doller dan op bloed. Als ze een rauw ei eten worden ze helemaal gek. En bijten ze alles wat in hun buurt komt.

				Pub De Oude Zeeman, eetcafé De Parel, de kroegjes in het centrum, zijn ieder afzonderlijk beschouwd onbelangrijk. Maar allemaal samen bewijzen ze dat ik mezelf niet meer kan afremmen, niet meer kan ontspannen, en dat het zwart het kritisch niveau heeft overschreden.

				==

				Ik heb een longtumor. Tegen niemand zeggen.

				Dag en nacht achtervolgt een doffe pijn me als een hond.

				Maar maak je geen zorgen, ik heb geleerd ermee te leven.

				Het is een achtergrondgeluid, zoiets als het gezoem en getril van oude koelkasten.

				Stoppen met roken was nog het allermoeilijkst.

				Gif, dat is roken voor mij. Dat heeft de dokter gezegd.

				Ik ben er nu aan gewend, maar eerst was ik een stevige roker. Een pakje per dag, van die zware.

				Nu kan ik zonder. Ik maak me los van mijn genoegens. Dorre bladeren die van de takken vallen.

				Ik zie mezelf als een fiets die is uitgerust met allerlei accessoires. Eerst haal ik de spiegeltjes eraf en dat vind ik een beetje jammer. Dan demonteer ik de versnelling, het zadel en de rest, totdat ik een frame, twee wielen en een ketting overhoud. Genoeg om het begrip ‘fiets’ te definiëren.

				Het is niet erg om overbodige onderdelen kwijt te raken. Ik vraag me af wat ik echt niet zou kunnen opgeven, maar ik heb daar geen antwoord op.

				Opgeven kan een genot zijn.

				Een handjevol primaire fysiologische behoeften, zo omschrijf ik mijzelf. Ik drink. Ik eet. Ik slaap. Ik pies. Ik poep. Meer niet.

				Ik praat niet veel over mijn problemen. Ik hou ze binnen en heb een mooi plekje voor ze gevonden in het onderste en stoffigste laatje van mijn brein.

				Ik laat me als een oude eik door de pijn heen en weer schudden. Ik laat de dolgedraaide cellen hun werk doen.

				Een paar weken geleden heeft mijn moeder me gevonden toen ik rochelend op de grond lag en groen spul ophoestte. We gingen naar de dokter. Ze hebben allerlei onderzoeken gedaan.

				‘Het is niet ernstig, maar je zult wel beter moeten oppassen en de kuren goed moeten volgen.’

				‘Welke kuren?’

				‘Nou, in elk geval een gecontroleerd dieet en een chemokuur...’

				Wat? Een chemokuur? Wat zullen we nou krijgen?

				Een atoombom op een stad vol weerloze burgers gooien om een stelletje oplichters uit de weg te ruimen?

				Laten we er verdomme geen doekjes om winden. Ik ben een hopeloos geval.

				Mijn moeder komt me opzoeken. Geeft me cadeaus. De laatste keer bracht ze een schaal vol taartjes voor me mee. Ik haat taartjes. Wat wil ze me duidelijk maken? Misschien dat het slechts een kwestie van tijd is, een maand, een jaar, en dan de duisternis?

				Ik kan heus wel alleen het mysterie van de eeuwigheid onder ogen zien, dank je wel, mama.

				Ik heb een paar medische boeken en jezus, ik ben verdomme een terminale patiënt.

				De artsen wilden me voor de gek houden. Wat was het verschil geweest als ik me aan die chemotherapie had overgeleverd? Ik kon maar één ding bedenken: ik ga een paar jaar later dood, zonder een haar op mijn hoofd.

				==

				Sorry, ik liet me even gaan.

				Maar iedereen staat maar om me heen te duwen, terwijl ik juist in alle rust mijn laatste lucht wil inademen.

				Ik zou graag tot het laatste moment helder van geest willen blijven. Ik hoop zo dat ik kan zien hoe de schaduwen mij zachtjes, langzaam bedekken als een zee van zwarte inkt.

				Ik wil voelen hoe mijn hart zich vult met angst, hoe mijn maag zich als een waanzinnige omkeert, mijn keel wordt dichtgeknepen, zonder dat er een weg terug is.

				Maar om dat te laten gebeuren moet ik de kabels doorsnijden die mij vasthouden aan de grond, niet aarzelen, alle ballast van me af te gooien. Vliegen.

				En mijn sociale en emotionele relaties en familiebanden zijn het lood.

				Ik doe alles om mijn moeder te ontwijken.

				Vrienden: nooit gehad.

				Maria, mijn vriendin, is misschien wel de moeilijkste ballast om af te schudden. Dat meisje houdt me gekluisterd. Ik heb haar niets verteld. Ik heb alles voor haar verborgen gehouden: mijn bezoeken aan de dokter, het wachten op de uitslagen van bloedonderzoeken, de pakken vol medicijnen.

				==

				Ik heb met Maria afgesproken in het centrum.

				Ik sta aan de bar van Spuug.

				Maria vindt deze kroeg leuk vanwege de mensen die er komen.

				Ik drink een wodka en kijk om me heen. Het is druk. Intellectuelen, travestietenhoeren en mooie jongens vermengen zich en verliezen al hun individuele kenmerken om zich te transformeren in een meerkoppig, duizendarmig hoger organisme. Bovendien luidruchtig en wijsneuzerig.

				Ik heb verschrikkelijke hoofdpijn.

				Daar is Maria. Ze loopt even rond, kijkt om zich heen terwijl ze een paar mooie jongens afpoeiert en dan ziet ze me.

				Ze draagt een knalblauw strak t-shirtje, een spijkerbroek met een opgerolde zakdoek als riem, en schoenen met brede, plompe hakken.

				Ze kust me.

				‘Zullen we gaan zitten?’ zeg ik, moe van het leunen tegen de bar.

				‘Zoek jij alvast een plekje, dan kom ik zo bij je.’

				Ze verdwijnt.

				Ik drink mijn wodka op en baan me een weg door de massa. Ik doorklief de menigte die zich overal samenpakt. De boxen die aan het plafond hangen braken technomuziek uit.

				Ik ga zitten.

				Ik bestel nog een wodka.

				Twee vijftienjarigen kijken naar me en lachen. Flarden van gesprekken, namen en woorden maken me moe.

				Maria komt naar me toe en gaat zitten.

				‘Heb je gezien dat Parsi er ook is?’ zegt ze.

				‘Parsi wie?’

				‘Parsifal, Parsifal.’

				‘Wie is dat?’

				‘Nou ja, Marco! Hoe kun je dat nou vergeten zijn? We hebben met hem gegeten in de Marchigiano. Hij is met die actrice... Hoe heet ze ook al weer... Die...’

				Maria is beeldschoon.

				Gek word ik ervan. Ze heeft vlezige lippen en volle borsten. Ze heeft een gladde huid die altijd bruin is. Ik gluur naar haar tieten die in haar strakke t-shirtje geperst zitten.

				Ik heb zin om het met haar te doen en die gedachte maakt me een beetje verdrietig.

				Perfecte weefsels, cellulaire harmonie en hormonaal evenwicht creëren een benijdenswaardige homeostase. Ik weet zeker dat ze inwendig ook mooi is. Ik bedoel haar bloedsomloop, haar spijsverteringskanaal en al het overige.

				‘...alleen maar seks. Dat moet de drijfveer zijn geweest.’

				De alcohol begint te werken. Maria’s stem bereikt me van heel ver, slechts een paar zinnen zijn scherp en daar vertrouw ik dus maar op.

				Ik probeer te praten maar de woorden bereiken met moeite mijn verhemelte, om daar te sterven.

				‘O ja, weet je dat Lisa weer samen is met Tony?’

				‘Tony wie?’

				‘Die galeriehouder uit Trapani. Lisa volgt een cursus over de Assyrische codices aan de universiteit van Ancona.’

				Ik wil naar buiten en terug naar mijn hol.

				De deur is dichtgeslibd met mensen die proberen binnen te komen.

				Een uitsmijter met oranje haar en bretels beslist: jij wel, jij niet. Wie niet mag, smeekt nederig.

				Ik weet niet meer hoe ik erin ben geslaagd het oordeel van Cerberus te doorstaan.

				‘...Lisa is frigide. Antonio heeft dat pas na twee jaar ontdekt. Dat was een shock, verschrikk...’

				Weer heeft een massa woorden een perifeer gebied van mijn dronken encefalon geprikkeld.

				‘Luister, Maria. Ik wil graag met je praten... Ik wil je een paar dingen zeggen waarover ik de laatste dagen heb nagedacht... En ik wil nog een wodka.’

				En Maria: ‘...ze heeft zich laten dichtnaaien, net als moslimvrouwen. Ze zegt dat het iets heel bijzonders is... dat ze een innerlijke sensibiliteit ontwikkelt...’

				Ik heb het gevoel alsof ik twee kilo gips in mijn mond gegoten heb gekregen.

				Er komt iemand naar ons toe. Tommaso. Hij vraagt of ik degene was die de portier speelde in de laatste film van Marco Risi.

				Ik doe alsof ik het niet begrijp.

				Ik sta op en laat ze alleen.

				Ik ben al bijna twee uur in deze kroeg. Ik moet pissen.

				Voor de deur van het toilet staan twee meisjes te wachten, daarna ben ik aan de beurt. De ene is heel lang, draagt een strakke broek waardoor de plooien van haar onderbroek te zien zijn. De ander is kort en gedrongen en heeft een enorme beugel in haar mond. Gekleurde elastiekjes verstevigen de constructie maar belemmeren haar om verstaanbare taal uit te brengen.

				De woorden kaatsen heen en weer tussen de elastiekjes en vermengen zich met speeksel. Spuugdruppeltjes parelen op het decolleté en het gezicht van de reuzin. De gnoom vuurt in hoog tempo woorden en kwijlspetters af.

				De wc ruikt naar urine en deodorant, de tweede geur kan de eerste niet bedekken maar maakt die juist nog penetranter.

				Het lawaai van de muziek en van de stemmen slaagt er niet in door de deur te heen dringen. Alleen het gegorgel van de wasbak doorbreekt de vacuümbel van stilte om me heen.

				Ik neem twee slokken en braak uit wat ik heb gedronken. Ik blijf op de wc zitten en wacht tot ik me iets beter voel.

				Ik kijk in de spiegel.

				Ik zie er nog redelijk uit. Ik ben misschien minstens vijf kilo afgevallen, mijn ogen glanzen niet meer zoals vroeger, maar je ziet niet dat ik aan de laatste ronde ben begonnen.

				Er wordt geklopt.

				Ik ga naar buiten.

				Ik loop weg, de buitenlucht in. De kou brengt me terug op aarde.

				Wat zou ik graag weggaan, terug naar huis. Maar ik moet Maria waarschuwen.

				Verdorie, ik zou met haar moeten praten, vertellen dat ik haar verlaat. Maar het lukt me niet, het is een inspanning die mijn krachten te boven gaat.

				Ik ga weer naar binnen.

				Maria zit nog steeds op dezelfde plek, maar het gezelschap is uitgebreid. Behalve Tommaso zijn er nog meer mensen, ik herken er een paar, die me met een knikje begroeten.

				Maria bekijkt een stapel foto’s en geeft ze vervolgens door.

				Iedereen lacht eenstemmig op een golf van elektrische stroom.

				Ik ga naast Maria staan en raak haar schouder aan.

				Ik zeg haar dat ik moe ben en wil gaan.

				En terwijl ik praat draait alles om me heen en moet ik op haar leunen en worden mijn vingers ijskoud. Ze draait zich om, pakt mijn hoofd tussen haar handen en streelt mijn haar.

				Ik had niet verwacht dat ze zoiets zou doen en word plotseling overvallen door een diep gevoel van verdriet.

				We gaan naar buiten.

				==

				Het is erg koud vannacht.

				Maria rijdt zwijgend. Ze parkeert voor het huis. We stappen uit. Ze slaat een arm om mijn middel, ik geloof dat ze bang is dat ik val. Ik kan inderdaad bijna niet meer op mijn benen staan.

				Maria woont in zo’n flatgebouw uit de jaren zestig. Bakstenen en grote ramen. Haar appartement is op de bovenste verdieping, ingeklemd tussen twee terrassen vol bevroren planten.

				In huis is het warm.

				Ze legt me neer op het tweepersoonsbed en trekt mijn schoenen uit.

				Door het raam zie ik de weerkaatsing van de lichten van de stad op de wolken.

				Het is prettig om in een opgeruimd en comfortabel huis te zijn. Ik had zelf eerst ook een huis. Ik ben er weggegaan, want het kostte me anderhalf miljoen lire per maand. En die had ik niet. En daarbij voldoet de winkel goed.

				Ondanks alles ben ik tamelijk helder. Ik doe alsof ik slaap. Tussen de spleetjes van mijn oogleden zie ik hoe Maria door de kamer loopt.

				Ze luistert een paar berichten af op het antwoordapparaat en gaat naar de badkamer, ik hoor aan de geluiden dat ze haar make-up eraf haalt en haar tanden poetst. Ze trekt haar broek uit.

				Wat heeft ze mooie benen! Niet heel lang, maar met smalle kuiten en enkels.

				Ze heeft een klein, beetje rond lichaam en grote tieten.

				Ze trekt haar nachthemd aan. Ze stapt in bed en begint te lezen.

				Ik beweeg niet. De gedachte aan wat ik met haar zou kunnen doen windt me op. Ik beweeg langzaam als een soort ringslang in een gracht om onopgemerkt te blijven. Ik spring boven op haar en begin haar in haar nek te zoenen. Vervolgens doe ik een beetje als een Indonesische vleermuis, of de Vampier van Siam.

				Ze lacht.

				‘Wat is hier aan de hand? Ik dacht dat je niet meer op je benen kon staan...’

				‘Op m’n benen niet, maar in bed...’

				‘Wat wil je?’

				‘Niets! Je alleen maar overladen met zoenen.’

				We kussen elkaar langdurig. Ze heeft zachte lippen. Ze vervormen tussen de mijne.

				Als ik mijn ogen sluit draait alles om me heen.

				Steeds flitst het woord ‘ballast’ door me heen.

				Ik sta met een ruk op en ren naar de badkamer. Ik poets mijn tanden als een gek. Ik kleed me uit. Ik loop terug naar de slaapkamer en stap weer in bed.

				Maria heeft haar slaapshirt uitgetrokken en ik voel haar koude huid tegen de mijne. Onder de dekens verstrengelen onze benen zich.

				Ik neem haar. Ze beweegt heftig. Ze hijgt. Ik kom snel klaar.

				We blijven een tijdje op elkaar liggen. Mijn gezicht op haar hals, tussen haar haren.

				Ze valt in slaap.

				Ik kijk naar buiten. De maan komt tussen de wolken tevoorschijn en bedekt de voorwerpen in de kamer met een wit licht. Onder het raam ruisen de toppen van de bomen, bewogen door de wind.

				Ik sta op. Ik heb opeens honger.

				Ik doe de terrasdeur open. Ik ga naar buiten.

				De stad strekt zich donker en stil om mij heen uit. Een paar lichtjes in de verte doorbreken de eentonigheid van de donkere flatgebouwen. Daarachter, nog verder weg, begint het silhouet van de besneeuwde bergen op te lichten.

				Wat is het koud!

				Ik ga weer naar binnen.

				==

				Ik ga nu anderhalf jaar met Maria.

				We hebben elkaar leren kennen in de boekwinkel. Ik bekeek de nieuwe boeken op de afdeling sciencefiction en horror. Ik weet nog dat ik de zojuist uitgekomen Italiaanse vertaling van het derde deel van de Books of Blood van Clive Barker in mijn handen had. Ik was behoorlijk opgetogen.

				Opeens word ik geroepen door een vrouwenstem.

				Ik draai me om en zie een beeldschoon meisje.

				Ze droeg een gekleurde rok en een strak shirtje met knoopjes aan de hals. Haar haar was opgebonden met een rood-blauw doekje.

				‘Sorry dat ik je stoor, maar heb jij verstand van sciencefiction? Kun jij me adviseren?’

				‘Nou, ja, een beetje...’

				Eigenlijk ken ik het genre beter dan mijn eigen broekzak. Ik ben een groot liefhebber van sciencefiction- en horrorboeken. Ik begon ze al te kopen toen ik twaalf was en ben er nooit meer mee gestopt.

				Het is een manie geworden, ik wist niet meer waar ik ze moest neerzetten, ik kon ze niet eens allemaal lezen.

				‘Mijn neefje wordt dertien en ik wil hem iets geven voor zijn verjaardag, hij houdt van boeken over de ontdekking van het heelal, wat zou ik hem kunnen geven?’

				Ik heb altijd gedacht dat een relatie met een boekwinkel een individueel, intiem ritueel is, zoiets als masturberen of naar de wc gaan.

				Normaal zou ik geërgerd zijn door de interruptie, maar gezien het opwindende object dat voor me stond...

				Ik adviseerde haar drie fundamentele werken. Ik vertelde haar over Montag, de brandweerman van Fahrenheit 451, over The Collapsing Universe van Asimov en over andere boeken.

				Ze was echt mooi.

				Zij luisterde en noteerde de titels in haar agenda.

				Twee maanden later was ik op het grote Sciencefiction Festival en ontmoette haar opnieuw. Ze zei dat ze alle boeken had gelezen die ik haar had aangeraden. We zijn samen naar een paar films gegaan, één daarvan was The Return of the Swamp Thing.

				Daarna ontmoetten we elkaar vaker. Eerst alleen in boekwinkels om boeken uit te kiezen en vervolgens uit eten te gaan. Ik nam haar mee naar goedkope trattoria’s in de buitenwijken. Bruschetta en crostini in overvloed.

				Maria is anders dan ik. Dat zie je meteen. Ze let heel goed op wat er om haar heen gebeurt. Ik ben juist verstrooid en een beetje schuw.

				Ze moet iets in me hebben gezien, en dat zeg ik niet om mezelf op de borst te slaan. Misschien vond ze mijn verhalen leuk. Eigenlijk, als ik er nog eens goed over nadenk, had ik het tegen haar bijna alleen maar over boeken en vissen.

				Misschien vond ze mij een ontdekking die ze voor de rest van de wereld verborgen wilde houden. Maar later sprak ze erover met haar vriendinnen.

				Ze zei: ‘Je bent anders dan de mensen met wie ik omga,’ en ik vroeg haar: ‘In welke zin? Ben ik abnormaal? Drie ogen, twaalf kiezen?’

				In feite voelde zij zich anders wanneer wij samen waren. Ze had het gevoel dat ze zich verzette tegen het leven dat ze altijd geleid had en dat bestond uit naar feesten gaan, rondhangen in de kroegjes op de Campo de’ Fiori, zinloze scharrels opdoen en slempen.

				Dat had ik meteen al in de gaten, maar het kon me nooit iets schelen.

				Maar wat was ze mooi. En bovendien moest ik erg om haar lachen.

				Kortom, er is een affaire uit ontstaan, vreemd voor haar, vreemd voor mij.

				We gingen elkaar steeds vaker zien. Even ben ik ook met haar vrienden omgegaan. Ook ik heb erg veel tijd doorgebracht aan de tafeltjes van de Campo de’ Fiori.

				Je had Paolo, student filmgeschiedenis, blond, scherpe neus. En Francesca, anorectisch, innemend, afgestudeerd in middeleeuwse kunstgeschiedenis. En Enrico, een jonge journalist.

				We hebben ons best geamuseerd, ook al had ik zo nu en dan lucht nodig en dan ging ik terug naar mijn nest om tot mezelf te komen.

				Toen ik ziek werd begonnen de dingen te veranderen.

				Ik stopte met lezen, begon te drinken en de mensheid te ontvluchten.

				==

				Ik word vroeg wakker en het lijkt of ik pas in slaap ben gevallen.

				Mijn hoofd bonkt. Als ik mijn ogen aanraak voel ik pijnscheuten.

				Maria slaapt.

				Zonder geluid te maken verzamel ik mijn kleren die her en der op de grond liggen en kleed ik me aan. Zachtjes sluit ik de deur en sta ik op straat. Ik wurm me in de eerste de beste taxi die ik kan vinden en laat me naar de winkel rijden.

				==

				Ik ben in mijn hol, ik moet altijd controleren of alles in orde is. Een paartje Aequidens pulcher heeft eieren gelegd op een steen. Moedig verdedigen ze die tegen de aanvallen van grotere vissen.

				Ik hou van ze wanneer ze kwaad worden en van kleur veranderen om meer angst in te boezemen.

				Ik pak een groot net en zet ze samen met hun eieren in een leeg aquarium.

				Ik sla mijn dagboek open en schrijf:

				‘Paartje Aequidens pulcher heeft gereproduceerd. Ongeveer 200 eitjes. Verplaatst van bak 16 naar 21. Behandeld met ethyleenblauw.’

				Ik kweek verschillende vissoorten en maak nieuwe variëteiten. Ik probeer vissen te reproduceren die zich niet in gevangenschap kunnen voortplanten.

				Waarom kunnen sommige het zo makkelijk en andere helemaal niet?

				Daar is niet zo snel een antwoord op te geven.

				Jarenlang heb ik gewerkt met een Indiase vis, de Notopterus chitala, zonder erin te slagen deze eitjes te laten leggen.

				Maandenlang in de weer geweest met water verversen, speciaal voer te vinden. Vergeefse moeite.

				Toen ontdekte ik in een vakblad dat een Amerikaan, een zekere T. Berardo, erin was geslaagd de Notopterus te reproduceren. Door steeds meer water in de kom te doen en daarmee de nadering van het regenseizoen na te bootsen. Dat stimuleerde de Notopterus tot paren.

				Bravo T. Berardo.

				==

				Ik pak het diepvriesvoer uit de koelkast.

				Lever en hart, Chironomus, Artemia salina.

				Ik ga zitten en wacht tot het voer is ontdooid, dan strooi ik het langzaam in de bakken. Voor elke soort het meest geschikte voer.

				Als laatste voer ik de planteneters. Met grote slabladeren.

				Ik pak een fles wodka uit het vriesvak.

				Ik drink er wat van. Ik voel me beter. Veel beter. Mijn longen doen geen pijn meer, eindelijk kan ik weer ademhalen.

				Ik ga liggen op de stretcher.

				Jongens, laten we er geen doekjes om winden, ik ben een lul van een alcoholist. Ik drink nu zelfs ’s ochtends.

				Vanwaar ik lig zie ik de zonnestralen door de bladeren van de klimop schijnen en lichtvlekjes op de vloer maken.

				Ik voel de wodka in mijn hoofd.

				Ik lach zonder te weten waarom. Vervolgens word ik verdrietig als ik bedenk dat deze plek alleen maar leeft omdat ik er ben en er elke dag voor zorg.

				Wat zou er gebeuren als ik dat niet deed?

				Zonder voer zouden de vissen eerst alle planten opeten en vervolgens elkaar wanhopig verslinden. De overlevenden zouden een stille hongerdood sterven.

				Dat is wat er zal gebeuren als ik overga tot het betere leven.

				Ik begin te denken dat deze kamer slechts een uitbreiding van mijn lichaam is. Een stille uitbreiding, die niet klaagt.

				Ga ik dood, dan gaan zij dood.

				Het gezondste deel van mij zal slechts een paar dagen overleven.

				Ik drink nog wat, uitgestrekt op de stretcher.

				Ooit was dit een goedlopende winkel. Misschien wel de beste van Rome. Ik heb hem gesloten omdat ik er niet meer tegen kon te moeten verkopen, een horde stomkoppen uit te leggen hoe je vissen in leven moet houden.

				Dat was de eerste belangrijke stap van het auto-eliminatieprogramma.

				Geen werk meer, wat maakt het allemaal uit! Recht zo die gaat, groots en meeslepend!

				Steeds dieper omlaag, soepel, naar de bodem.

				Ik spring wat op en neer om mezelf op te peppen.

				‘Verdomme! Verdomme! Heb je soms iets tegen me?’

				Sorry hoor, maar ik heb binnenkort een afspraak met ‘onze zuster, de lichamelijke dood, aan wie geen levend mens kan ontkomen’.

				Ik ga weer liggen. Ik doe alsof ik dood ben, ik kruis mijn armen.

				Ik herhaal tegen mezelf dat ik rustig, ontspannen, kalm moet blijven, en mijn met alcohol doordrenkte zintuigen geven me het gevoel dat ik gewikkeld ben in een regenboog van kleuren en zilverkleurige vissen.

				Kolere, wat ben ik er slecht aan toe.

				==

				Er staan twee berichten op het antwoordapparaat.

				Het eerste is van Maria: ‘Marco, waar zit je? Ik heb spannend nieuws: vanavond geeft Paolo zijn fameuze knalfeest in de villa van zijn vader in Olgiata. Zullen we erheen gaan? Bel me even na achten.’

				Het tweede is van mijn moeder: ‘Met je moeder. Wat doe je? Ben je niet op je afspraak met de dokter gekomen? Hij verwachtte je om vijf uur. Hij zei dat je vorige week ook al niet bent geweest. Wil je soms als een hond creperen?’

				Ik weet niet welk bericht ik huiveringwekkender vind.

				Ik moet gaan liggen. Ik zet de televisie aan. Een documentaire over de Gabon-adder.

				Ik heb een ernstig probleem: geld.

				Sinds ik de winkel heb opgedoekt is er geen cent meer binnengekomen.

				Ik heb mijn uitgaven tot een minimum beperkt. Ik leef van weinig, ga zeker niet shoppen in het centrum. Maar ik geef heel veel uit aan drank. Mijn bankrekening is bijna leeg. Ik zou mijn boeken kunnen verkopen, maar dat trek ik niet. Te veel moeite. Geld vragen aan mijn moeder is uitgesloten.

				Ik neem een wodka.

				De telefoon rinkelt.

				Ik besluit op te nemen.

				‘Hallo?’

				‘Hallo, met Marco?’

				‘Met wie spreek ik?’

				‘Met Maria.’

				‘O?!’

				‘Hoe gaat ’t met je?’

				‘Goed.’

				‘En hoe voel je je?’

				‘Goed.’

				‘Ik heb ingesproken op je antwoordapparaat, heb je het gehoord?’

				‘Ja, dat heb ik gehoord.’

				‘En? Zullen we?’

				‘Wat?’

				‘Naar het feest?’

				‘Nee, ik weet niet. Ik moet met je praten.’

				‘Waarover?’

				‘Dat zeg ik liever niet over de telefoon.’

				‘Nou, dan gaan we toch naar dat feest, dan kunnen we in de auto praten. Er komen een heleboel mensen.’

				‘Nee, dat trek ik niet...’

				‘Wat niet? Om met mij te praten of om naar het feest te gaan?’

				‘Ik weet niet, allebei niet, misschien.’

				‘Wat een gezeur. Telkens wanneer...’

				‘Niet nu, alsjeblieft...’

				‘Oké, goed dan, maar weet dat ik het leuk zou vinden als je ook komt...’

				‘Ik weet het nog niet, ik moet erover nadenken.’

				‘Wat ben je toch eigenlijk een zak! Je doet net of je over je toekomst moet beslissen. Verdomme... het is alleen maar een feestje... je bent gewoon een egoïst...’

				‘Oké!’

				‘Wat oké?’

				‘Oké, ik ga mee.’

				‘Leuk! Je zult zien dat we lol hebben.’

				‘Ja, natuurlijk...’

				‘Hoe laat zal ik je komen ophalen?’

				‘Ach, ik weet niet.’

				‘Is tien uur goed?’

				‘Ja.’

				‘Marco, hou je van me?’

				‘Ja.’

				‘Hoeveel?’

				‘Veel.’

				‘Hoeveel veel?’

				‘Heel veel.’

				‘Hoeveel heel veel?’

				‘Welke maateenheid heb je het liefst? Kilogrammen? Meters? Joules?’

				‘Doe niet zo stom! We zien elkaar straks.’

				‘Oké.’

				Ik leg de hoorn neer.

				Het is zeven uur. Drie uur om uit te rusten.

				Ik drink het glas leeg.

				Ik zak in elkaar op de stretcher.

				Wat kan haar het schelen of ik ook ga? Geen idee.

				Vanavond drink ik weinig.

				==

				Wat een klotehumeur heb ik!

				Ik zit in de auto, op de Via Cassia, op weg naar het feest, en kan nu al niet wachten om weer naar huis te mogen.

				Maria rijdt.

				Het is rustig op de weg. We komen maar weinig koplampen tegen.

				In de auto is het behaaglijk warm.

				De radio staat zachtjes. Cocciante zegt: ‘...en ga nu op die stoel zitten. Luister naar me zonder me te onderbreken.’

				‘Nou, waarover wilde je met me praten?’ vraagt Maria.

				‘Ach, niets.’

				Het lukt me niet om haar te vertellen dat mijn leven bijna ten einde is, dat ik bijna uit elkaar val, dat ik haar niet meer wil zien, dat ik niemand meer wil zien, dat een verschrikkelijk monster bezig is mij overhoop te halen en dat ik een zuiplap ben.

				‘Hoezo niets?’

				‘Nou ja... in deze periode, kijk... ik heb niet zoveel zin in sociale verplichtingen, in de confrontatie met mijn naasten. Ik geloof dat het zoeken naar het absolute, naar wat ons tot mens maakt, een individueel proces is, een eenzaam parcours. Dat betekent niet dat je je niet hoeft te meten met anderen, maar het is noodzakelijk dat je het pas doet nadat je vaste punten en onwrikbare waarden hebt gevonden.’

				‘Zoals?’

				‘Nou, bijvoorbeeld het bewustzijn dat je bestaat, dat je alleen bent en deel van het geheel. Erkennen dat we worden voortgedreven door elementaire, brute behoeftes, dat we misschien alleen maar metabolische machines zijn en dat we, om ons levend te voelen, moeten smachten en vervolgens moeten consumeren.’

				Ik geef mezelf de vrije teugels.

				‘Wat een gezeur! Dit verhaal hoor ik al van je sinds we elkaar kennen. Wil je nou eens ophouden met dat ellendige gedoe? Wanneer word jij eens volwassen? Het is in het leven belangrijk om zekerheden, vaste punten te vinden. Liefde en vriendschap zijn de gevoelens waardoor wij ons onderscheiden van de dieren en die ons het leven doen waarderen. In dit klote-universum zijn dat de waarden die miljoenen mensen in staat stellen zich elke dag de pleuris te werken en blij te zijn dat ze ’s avonds thuiskomen omdat ze weten dat ze daar iemand aantreffen.’

				Ik voel me beroerd.

				Waarom ben ik bezig problemen te bespreken die me tegenstaan? Zitten alle stellen elkaar uiteindelijk op te schepen met zinloze gesprekken?

				‘Hou je nog van me, Marco? Zeg eens eerlijk.’

				‘Ja.’

				Gelukkig zijn we er.

				Olgiata is een chique woonwijk, een paar kilometer buiten Rome. Grote villa’s verspreid in het groen. Golfbanen, paarden, zwembaden, noem maar op. De rijken die zichzelf in een getto stoppen. Een concentratiekamp voor de vermogenden.

				We steken de overweg over, we zorgen ervoor dat we herkend worden.

				We komen op een parkeerplaats waar Range Rovers, bmw’s en terreinwagens staan opgesteld.

				We stappen uit.

				Maria draagt een mooie, blote, poederkleurige jurk van Dolce & Gabbana, opengewerkte kousen, en schoenen met hoge hakken.

				De villa is groot en lijkt op een oud Toscaans landhuis. Het gras is gemaaid als een Engels gazon. Het zwembad is leeg.

				In huis heerst chaos.

				De muziek staat keihard. Ik kan niet horen wie er zingt.

				We gaan naar binnen en storten ons in de massa.

				Met moeite beweeg ik me door de menigte en ik moet wachten tot een welwillende golf mij naar voren duwt, naar de woonkamer.

				Overal wordt gedanst. Op de houten trap die naar de bovenverdieping voert zitten veel mensen. Het wemelt er van kansrijke spetters die zich uitsloven op de dansvloer.

				De Young Disciples gaan heftig tekeer.

				Ik heb iets sterks nodig.

				Ik ben Maria kwijt. Ik beweeg me voort met mijn rug tegen de muur.

				Ik kom bij de dranktafel. Er is nog maar weinig over. Die rotzakken hebben alles achterover geslagen. Er is alleen nog wat tonic, Fanta en andere meuk over.

				Ik moet de situatie onmiddellijk in de hand nemen, ik mag me nu niet gaan opwinden. Ik rijd op mijn reservetank.

				Vastberaden ga ik op weg naar de keuken.

				Het hogere organisme dat was samengedromd in bar Spuug heeft zich massaal hierheen verplaatst en maakt plezier en leeft zich uit op het ritme van Arrested Development.

				De keuken is groot en heeft een batterij gaspitten waar een restaurant jaloers op zou zijn. De wanden zijn bekleed met tegels en marmer en creëren de sfeer van een boerenkeuken. Bundels hooi aan de muren.

				Op de grond ligt een plas. Een leiding naast de gootsteen is gesprongen. Het water borrelt er onstuitbaar uit. Twee Filippijnse werksters proberen het op hun knieën met dweilen en emmers droog te krijgen. De kudde feestgangers loopt erdoorheen en maakt er een absurde modderpoel van.

				Een groep van twintig, dertig personen probeert spaghetti alle vongole te maken. Ze trekken laatjes en kasten open om olie, knoflook en peterselie te zoeken. Ze breken een paar borden.

				Ik vind de koelkast: een brandkast met twee deuren. Hij is enorm, en bekleed met mahoniehout. Ik open een deur.

				Bingo!

				Al het goede der aarde zit erin. Een stuk of twintig flessen Absolut opgestapeld in het ijs. Mijn lievelingswodka.

				Mijn hart smelt.

				Ik pak er een paar, verstop er één voor je-weet-maar-nooit.

				Ik ga zitten en schenk mezelf een glas in.

				‘Sorry, mag ik ook een beetje? Daarginds is alles op,’ zegt een meisje, gekleed in een zwart leren topje en een broek met olifantspijpen.

				Ik geef haar te drinken.

				‘Jij bent toch Marco Donati?’ vraagt ze. Ze heeft overdreven blauwe ogen en gemillimeterd blond haar.

				‘Ja, dat klopt. Hoe weet jij dat?’

				‘Ik ben een vriendin van Maria. We hebben samen een cursus Atma-yoga en zelfmotiveringstechnieken gevolgd.’

				‘O!’

				‘Ik heb je een paar keer gezien op de Campo de’ Fiori.’

				‘Mooi.’

				Soms verbaas ik me erover hoe onvriendelijk ik kan zijn.

				We verplaatsen ons. De Filippijnse vrouwen zijn efficiënt en zijn inmiddels bij ons aangekomen. Maar het werk dat ze hebben verricht is in rook opgegaan, want waar zij geweest zijn staan meteen weer schoenafdrukken.

				We gaan verder met drinken en praten over koetjes en kalfjes.

				‘Weet je dat Maria een zeilboot wil huren om naar Turkije te varen? Wat doe jij deze zomer?’ vraagt ze.

				‘Doodgaan.’

				Ze begint te lachen.

				‘Hoezo doodgaan?’

				‘Nou, ik heb kanker. Ik heb nog maar een paar maanden te leven, half augustus zou ik al gestrekt moeten gaan.’

				Zij lacht en geeft me een duw. Ik moet ook om mezelf lachen, dat komt door de Absolut.

				Ze brengt haar gezicht heel dicht bij het mijne en praat. Er heerst een waanzinnige chaos, degenen die aan het koken zijn drommen samen voor het fornuis en ruziën over de soort pasta die ze moeten gebruiken. Ze duwen ons weg, tussen de conservenvoorraad.

				Ze zoent me. Ik leg een hand op haar billen. Ik steek een hand in haar haar. Als ik mijn ogen dichtdoe draait het huis.

				Ik ga op zoek naar nog meer wodka.

				Ik kom terug en zie haar niet meer.

				Hoe lang ben ik al in de keuken?

				Ik moet Maria gaan zoeken.

				De woonkamer loopt over van zielen.

				Iedereen danst. Niemand uitgezonderd, hetgeen mij absurd voorkomt. Ik ben de enige op dit feest die niet danst. Het geluid is oorverdovend en de banken zijn tegen de muren geschoven om ruimte te maken.

				Maar waar is Maria?

				Daar is ze. Midden op de dansvloer. Ze danst met een jongen. Ze zwaait heen en weer, draait met haar heupen, houdt haar armen in de lucht, kronkelt golvend en vrouwelijk. Ze duwt haar borsten in de mond van haar partner, die grote zweetplekken onder zijn oksels heeft.

				Ik voel me niet lekker, ik weet niet of dat komt doordat ik haar zo bezig zie, of door de alcohol.

				Ik dool verloren door het feest.

				Ik loop een lange gang in met muurschilderingen van tuinen, fonteinen, pauwen, en panorama’s van een uitbarstende Vesuvius.

				Ik kom in een enorme studeerkamer vol boeken en vogels van diverse pluimage.

				‘Hé, heb jij zin om met ons mee te doen? We hebben nog een zesde nodig,’ vraagt een kleine, iets kalende jongen me. Hij draagt een blauw jasje en een flanellen broek. Hij is helemaal bezweet en ademt moeizaam, zijn overhemd hangt uit zijn broek, uit de zak van zijn jasje bungelt een paarse stropdas.

				‘Wat spelen jullie?’

				‘Bokspringen. Lange bok. Ken je dat?’

				‘Natuurlijk. Ik zat in ’83 in het team van de regio Piëmonte, we hebben meegedaan aan de finales in Ulan Bator, maar we verloren van het team van Formosa.’

				‘Echt waar?’ roept hij opgewonden uit.

				‘Echt waar.’

				‘Ik heet Attilio Ramponi, en jij?’

				‘Marco Donati.’

				‘Kom op, Marco, ik stel je voor aan de andere leden van ons team.’

				Hij neemt me mee naar de anderen. Die zitten op een gebloemde bank.

				‘Wij gaan winnen, wij gaan winnen, zet ’m op!’ brullen ze met z’n allen.

				‘Jongens, ik heb onze zesde gevonden. Hij heet Marco en hij is een kampioen, hij heeft in ’87 in Honolulu de finale bokspringen gewonnen.’

				Ze maken ruimte voor me en we slaan allemaal onze armen om elkaars nek zodat we een aaneengesloten groepje vormen. Allemaal tegelijk springen we op. Hoofd tegen hoofd.

				‘Motivatie! Motivatie!’ zegt Attilio.

				‘Wij gaan winnen! Wij zijn sterk!’ roept een ander.

				‘We maken ze af!’ zegt weer een ander.

				‘Wij zijn ijzersterk. Als we er maar in geloven,’ zeg ik. Ik voel me erg aangeschoten en tevreden. ‘Sorry, maar waar woon jij?’ vraagt een blonde jongen die met zijn hoofd tegen het mijne leunt. Ik kan hem niet zien, maar ik herken wel de Gucci-mocassins en de stropdas met allemaal groene foxterriërs op een kanariegele ondergrond.

				‘Vlak bij Piazza Bologna.’

				‘Echt waar?! Hij woont in een andere wijk, niet in Fleming, hoe moet dat nou?’ vraagt hij aarzelend aan de anderen.

				‘Doet er niet toe, doet er niet toe. Daar komen ze nooit achter en als ze iets vragen, doe je net of je wel uit Fleming komt,’ zegt Attilio zonder in paniek te raken.

				‘Oké,’ zeg ik.

				Ik mag hem wel, die Attilio. Hij is een vastberaden type.

				‘Parioli, rotte ravioli, wij maken jullie af!’ brullen we in koor.

				Eindelijk komen onze tegenstanders binnen. Die hebben zich eerst hollend over het gladgeschoren gazon opgeladen. Ze schreeuwen en springen op en neer.

				‘Fleming, Fleming, vuile fluim,’ roepen ze.

				Ze zijn nogal fors. Ze pompen hun spieren zeker op in de sportschool, want ze hebben stierennekken en enorme armen. Ze zijn strak ingepakt in de gestreepte shirts van Portone en broeken van gekamd flanel. Hun aanvoerder heet Pippo en is één bonk spieren. Geur van Egoiste, en krullen die gedompeld zijn in een crèmige substantie.

				Ik vraag me af waarom wij van Fleming als groep minder robuust zijn. Misschien hebben wij niet de cultus van het fysieke maar zijn wij meer gericht op intellectuele waarden. Wie weet.

				‘We gaan jullie verpletteren... als insecten!’ grijnst een donkere, langharige vent uit Parioli me toe.

				Attilio en Pippo gooien een munt op wie boven en wie onder moet.

				De jongens van Fleming winnen. Wij beginnen boven.

				Het publiek maakt ruimte voor ons.

				De Parioliërs buigen achter elkaar voorover en vormen zo een menselijk kordon.

				Wij gaan aan de andere kant van de studeerkamer staan, op ongeveer tien meter afstand van de lange slang.

				‘Wie begint?’ vraag ik opgewonden.

				‘Francesco, die is het vlugst.’

				Francesco is inderdaad spichtig en goed geproportioneerd.

				Hij neemt een aanloop en loopt met grote passen over de terracotta plavuizen. Hij zet zijn handen op de billen van de laatste en springt naar voren, tot aan het eind, rollend over de ruggen van de Parioliërs. Nog twee anderen schieten weg en belanden achter Francesco.

				Het is mijn beurt. Ik adem diep in en uit en werp mezelf vastberaden naar voren. Ik steun met mijn handen op de billen van de achterste en beland op een stier die het niet eens merkt.

				‘Jongens, ik kom eraan! Goed opletten!’ roept die goeie ouwe exhibitionist Attilio.

				Onze aanvoerder start de tweeduizend meter en neemt als een polsstokspringer met geruisloze pas een aanloop. Hij krijgt snelheid maar glijdt halverwege het traject uit op het Perzische tapijt. De mocassins van Ermenegildo Zegna verliezen het contact met de vloer. Met rondzwaaiende armen en benen belandt hij bekneld onder de Napoleon iii-boekenkast waarin de groene delen van Het Universele Lexicon der Italiaanse Taal staan uitgestald.

				Wat een vreselijke klap.

				Het publiek raakt buiten zinnen.

				Hij blijft liggen, verwrongen onder de encyclopedie, woorden zonder betekenis reutelend, zoals: ‘Niets aan de hand, niets aan de hand, jongens. Parcoursongelukje. Ik sta gewoon op en begin opnieuw. Ik moet mijn Zegna’s laten verzolen. Ze hebben geen grip meer in de bochten. Kolere, wat een klap!’

				Hij staat op en trekt zijn jasje recht. Op zijn voorhoofd heeft hij een flinke jaap waaruit tamelijk veel bloed stroomt.

				‘Ik heb niets bezeerd. Alles onder controle. Ik begin opnieuw. Rustig maar, boys, rustig maar,’ zegt hij nog steeds.

				Zittend op de ruggen van de Parioliërs kijken we naar hem: hij strijkt met zijn handen zijn weinige haar achterover, waardoor zijn hele schedel onder het bloed komt te zitten. Niemand durft iets tegen hem te zeggen. Hij draait zich om en kijkt slechts een moment in een spiegel die bedekt is met oude zwart-witfoto’s.

				‘Jezus! Ik lig helemaal open!’ kan hij nog net zeggen voordat hij bewusteloos op de grond valt.

				Wij van de Flemingheuvel stappen van de ruggen van onze tegenstanders en leggen hem op een bank.

				De tegenstanders strekken hun rug en schreeuwen: ‘Eentje minder, eentje minder. Nu mogen wij bovenop.’

				Nu Attilio is uitgeschakeld zijn wij in de minderheid: vijf tegen zes. We buigen achter elkaar voorover en klemmen onze handen om de heupen van degene voor ons.

				Ik kan niet wachten tot ze op m’n nek belanden en er een einde aan maken.

				Ik hoor ze schreeuwen en moed vatten.

				Geluid van zolen, en dan een harde duw.

				De eerste Parioliër heeft zich genesteld op degene voor mij.

				Pippo, hun leider, zegt: ‘Ik breek jullie doormidden, rottige volksjochies! Ik vernietig jullie, pokkenlijers uit de periferie!’

				Hij neemt een aanloop en springt.

				Ik sluit mijn ogen en zet me schrap.

				En hij stort boven op me neer.

				En hij is niet menselijk. Wat is hij dan? Hij is een buffel, een Amerikaanse buffel, een tatanka. Mijn ruggengraat buigt tot het uiterste door, mijn wervels kraken, mijn benen trillen onder het gewicht van die brok spieren en testosteron.

				Ik kan nauwelijks ademhalen en Pippo knelt zijn armen om me heen alsof ik zijn geliefde ben.

				Nog een, en weer een stort op ons neer.

				We houden nog steeds stand, we zijn sterker dan het viaduct van Corso Francia. Maar ik voel mijn benen niet meer, ik voel niets meer.

				Pippo wiebelt als een gek om mij overeind te houden.

				Ik hou nog steeds mijn ogen dicht. En ik blijf volhouden.

				Alles om me heen is verdwenen. Alleen ik ben er nog: Atlas met de wereld op mijn schouders.

				Ouwe Pippo, zo laat je me nog doodgaan.

				Mijn gewrichten knarsen als verroeste scharnieren.

				‘Volhouden, volhouden!’ zeg ik met opeengeklemde kaken tegen mezelf.

				En ik begrijp dat niet alleen Pippo boven op me zit.

				Het is het leven dat zo zwaar op me drukt. Het is alles. Het is wat ik had moeten doen en niet heb gedaan. Het zijn de dingen waaraan ik ben begonnen en die ik nooit heb afgemaakt. Pianoles. Blijven zitten in de tweede klas van de middelbare school. Het is mijn moeder die zegt: ik begrijp je niet. Het is Maria die in de andere kamer uit haar dak gaat. Het is de afspraak met de belastinginner van verspilde levens.

				O god, ik hou het niet meer, wat een enorme last ben je, Pippo. Wat ben je zwaar!

				‘Laat je gaan, buig voorover, val op de grond, languit op de terracotta tegels...’ fluistert een vijandig stemmetje in mijn hoofd.

				Bijna bezwijk ik en buig ik voorover, als ik eindelijk mijn favoriete held Super-je-houdt-het-vol-man zie, die in een blauwe mantel en gele schoenen door de lucht vliegt.

				‘Kom op! Kom op! Godnogantoe! Ouwe klote-Atlas! Niet opgeven. Zie je niet dat je marmeren zuilen hebt in plaats van benen? Snap je niet dat je een wervelkolom hebt van chroom-vanadiumstaal?! Jij bent net zo hard als het Gran Sasso-massief,’ zegt hij met zijn goedmoedige en geruststellende glimlach.

				Ja, ja, het is waar, ik ben een rots. Pippo, je kunt me niks maken!

				Zo blijf ik staan voor ik weet niet hoe lang, uren misschien, onder de Parioliërs, en dan verbrokkelt de weerstand van de Fleming-jongens op de grond, waarmee mijn heldendaad teniet wordt gedaan.

				We verliezen.

				Het was duidelijk: de jongens van de rive droite zijn altijd sterker, dat weet een klein kind zelfs.

				De Parioliërs omhelzen elkaar dolgelukkig en mij rest niets anders dan me terug te trekken. Mijn rug is gebroken. Attilio ligt nog steeds bewusteloos op de bank.

				Ik ga terug naar de kamer waar gedanst wordt. Ik neem een slok van mijn wodka. Eindelijk vind ik een zitplaats. Maria, die is opgehouden met dansen, komt naar me toe.

				‘Waar was je? Ik heb je overal gezocht!’ zegt ze lachend. Ze is waarschijnlijk een beetje dronken. ‘Is er niets meer te drinken? Wat een kutfeest!’

				Ik haal de Absolut uit mijn zak. Ze zet hem aan haar mond.

				‘Zullen we dansen? Toe!’ zegt ze.

				Ik laat me de dansvloer op trekken. Eigenlijk heb ik wel zin om te dansen. We banen ons een weg door de lichamen en armen.

				Diana Ross zingt: ‘Upside down, round and round.’

				Ik heb het gevoel of ik nog nooit zo los heb gedanst. Ik schreeuw. Ik gooi mijn benen in de lucht. Ik spring.

				We dansen als bezetenen.

				Na Diana zingen Aretha Franklin en Hank Ballard & The Midnighters.

				We stoppen bij een nummer van Falco: ‘Der Kommissar’.

				We zoenen elkaar en het organisme rondom ons beweegt ritmisch.

				We kunnen niet goed meer op onze benen staan, maar we lopen de trap op, botsend tegen de mensen die op de treden zitten en struikelend over de jassen.

				Omarmd lopen we door een lange gang met staalblauwe vloerbedekking. We glippen een kamer binnen.

				In het midden een enorm hemelbed. Daarop bontvellen van verschillende dieren en camel jassen. De muziek lijkt ver weg aan de andere kant van de deur.

				Maria lacht en waggelt een beetje. Ze duwt me op het bed.

				Ze begint zich uit te kleden en gooit één schoen de ene kant en de andere schoen de andere kant op.

				‘Wat doe je?’ vraag ik.

				‘Dat zal ik je laten zien!’

				Ze springt boven op me. Ze kust me en vindt snel de rits van mijn broek. Ze maakt mijn riem los en trekt de rits open. Ik heb intussen mijn gezicht tussen de hallucinaties verstopt en bijt ze. Ik neem ze in mijn mond. Ik zie haar hoofd omhooggaan en neerkomen tussen mijn benen. Ze gaat lang door. Ik omklem haar haren.

				Plotseling ontspan ik me en kom klaar in haar mond.

				Maria blijft nog even doorgaan en staat dan op terwijl ze probeert te glimlachen, maar haar glimlach verandert in een vreemde grimas. Ze spert haar ogen wijd open en klapt dubbel terwijl ze haar buik met haar handen vasthoudt.

				Ze geeft over op de dierenvellen.

				Er wordt geklopt.

				Er wil iemand naar binnen.

				==

				De tv zegt dat er storingen met bewolking en regen boven de stad hangen en dat die nooit meer weg zullen gaan.

				Ik ben al twee dagen de winkel niet uit geweest.

				Ik heb honger.

				Ik zou het liefst zachte broodjes met mozzarella en tomaat willen verorberen. Salade van cichorei met ansjovis. Een broodje salami-mozzarella zou ook niet te versmaden zijn.

				Misschien zou ik naar buiten kunnen gaan en boodschappen doen.

				Ik trek mijn jas aan over mijn pyjama. Op de grond, onder het rolluik, liggen brieven die de postbode heeft bezorgd.

				Rekeningen, reclamedrukwerk van avondcursussen en een verfrommelde brief. Lichtblauwe envelop, dun papier, luchtpost. Die moet een lange reis hebben gemaakt. Het handschrift is duidelijk, een beetje bibberig. Om het adres op te schrijven is een rode schoonschrijfpen gebruikt. De inkt is binnen de lijnen van de woorden uitgelopen. Indiase postzegel, stempel van New Delhi.

				Ik blijf er even naar kijken terwijl ik een glas inschenk.

				Ik ga op de stretcher zitten.

				Wie kan die hebben gestuurd?

				Ik probeer me te herinneren of ik iemand ken die naar India is gegaan. Niemand, volgens mij.

				Ik maak de envelop open. Ik lees de brief.

				==

				Geachte heer Marco Donati,

				Ik ben een oude Engelse dame met een groot probleem, dat u volgens mij kunt oplossen. Ik ben dol op vissen en ben al vele jaren geïnteresseerd in hun gewoontes. Ik zou maandenlang kunnen kijken hoe ze zwemmen.

				Ik ben veroordeeld tot een rolstoel, mijn benen willen niet meer. Ik woon al vele jaren in India. De televisie is hier vreselijk saai en ik zou oneindig gelukkig zijn als ik hier een aquarium zou hebben.

				Dat is de reden waarom ik u schrijf. Ik heb een groot huis waar ik alleen met mijn bedienden woon. Voordat ik sterf (dat duurt niet lang meer) zou ik een grote wens in vervulling willen zien gaan: een groot aquarium in de woonkamer. Misschien vindt u het vreemd om aan iemand die zo ver weg woont te vragen of hij helemaal hier zou willen komen.

				Maar ik weet dat u onmisbaar bent voor een dergelijk project. U bent de meest geschikte persoon, u hebt de vereiste kennis.

				Ik weet zeker dat u niet de kans wilt missen het grootste aquarium van Delhi te bouwen.

				Ik verzoek u vriendelijk onmiddellijk te komen. Ik wacht uw komst met spanning af.

				==

				Hoogachtend,

				Margaret Damien

				==

				PS In de envelop zit een cheque. Ik hoop dat die voldoende is om de eerste belangrijke zaken te regelen en hierheen te vliegen. Het is hier warm, neem dus dunne kleding mee.

				==

				In de envelop zit een cheque van vijfduizend Engelse pond.

				Ik lees de brief een paar keer over. Ik schenk mezelf bij. Ik zet de televisie aan. Op een particuliere zender wordt een film uitgezonden met Amedeo Nazzari in de rol van een beroemde piloot.

				Ik rol me op en probeer in slaap te vallen.

				==

				Ik ga.

				Ik heb besloten. Ik vertrek.

				Ik ga naar India. Ik ga het grootste aquarium van Delhi bouwen.

				Ik, onbekende Romeinse vissenverkoper, krijg een paar minuten voor het eindsignaal mijn grootste kans. Ongelooflijk.

				Jongens, ik ga. Te gek! Ik verlaat het nest.

				Eerst dacht ik nog dat de brief misschien een grap was. Een of andere imbeciel die wist van mijn immobiliteit, mijn aangeboren onvermogen om van mijn reet te komen, mijn atavistische angst wanneer ik, als een neanderthaler, mijn hol verlaat.

				Ik heb mijn hele leven nog nooit gereisd. Eén keer ben ik in Zwitserland geweest, maar toen was ik nog zo klein dat ik me daar niets meer van herinner.

				Maar nu ga ik.

				Als ik denk aan de tijd die voorbij is gegaan sinds ik ontdekte dat ik ziek ben, lijkt die eindeloos. Wat is mijn leven sindsdien veranderd. Ik heb me overgegeven aan de stroomversnellingen. Ik heb niet geprobeerd tegen de stroom in te zwemmen. Integendeel, als jullie het echt willen weten: ik heb zelfs gepeddeld.

				Iemand zegt dat ik moet vertrekken? Prima. Ik was erop voorbereid om thuis, in mijn nest, het laatste oliesel te ontvangen, maar ze zeggen dat ik weg moet. Geen probleem. In Italië of in India, dat maakt niet uit.

				Jongens, ik ga een groot avontuur beleven. Het laatste avontuur.

				Jezus, ik ben eigenlijk een ouwe kamikaze.

				Uit de weg, aan de kant, hou je vast, want Marco Donati is het veld op gekomen voor zijn laatste wedstrijd.

				Ik wist het: het lot bestaat.

				==

				Maar nu moet ik jullie iets vertellen over mijn moeder.

				Voor haar ziet een gewone dag er als volgt uit.

				Ze staat op om een uur of zes, halfzeven, trekt een trainingspak aan en gaat tussen de auto’s door joggen. Ze zuigt haar dagelijkse dosis smog op en komt weer thuis. Een uitvoerig ontbijt op basis van granen, en daarna naar de wc. Ze geeft haar poesjes te eten (arme beesten!) door vanaf haar balkon zúlke grote biefstukken naar beneden te gooien. De overige bewoners van het pand weten van deze bombardementen en proberen de actieradius van mijn moeder te vermijden.

				Behalve joggen brengt ze een groot deel van de dag door in de sportschool. Ze heft gewichten en zweet in het Turkse bad.

				Voor een vrouw van haar leeftijd kost het inspanning om in vorm te blijven, maar ze wordt ervoor beloond: ten eerste vult het haar tijd, ten tweede werpen mannen steelse blikken op haar parabolische rondingen.

				Met Kerstmis geeft ze zichzelf een cadeautje, zoals ze het zelf noemt. Eerst heeft ze haar neus laten doen (recht laten zetten), toen heeft ze haar lippen met siliconen laten opspuiten, vervolgens heeft ze haar gezicht laten optrekken en haar tieten laten vergroten van een magere b-cup naar een overvloedige c-cup.

				De paar uren die overblijven besteedt ze aan Raadselweek (ze is een expert op het gebied van rebussen) en vrouwenbladen.

				Maar wat haar meer dan wat ook gelukkig maakt, zijn mannen. De dood van mijn vader, drie jaar geleden, was een ware bevrijding. Haar in al die huwelijksjaren onderdrukte verlangens konden eindelijk aan de oppervlakte komen.

				Kortom, een actieve, dynamische vrouw.

				Denk je eens in hoe ze zich moet voelen met een zoon als ik. Een zoon die wegzakt in zijn ziekte als in een luie stoel, een wandelende pleister, een huismus met een hyperimaginair fantastasiesyndroom, een alcoholist.

				Ze is wanhopig, de stakker.

				Maar ondanks dit en haar ongebreidelde belangstelling voor zichzelf, geloof ik dat ze in wezen van me houdt.

				Zoals trouwens alle poezen van hun kittens houden zonder te weten waarom.

				Ik ga eten bij mijn mama.

				Ik moet haar vertellen dat ik wegga, dat ik naar India vertrek.

				Ik denk niet dat ze dat erg goed zal opvatten.

				Ik druk op de intercom.

				‘Wie is daar?’

				‘Ik ben het, je zoon, doe eens open.’

				Ze staat me bij de deur op te wachten. Ze drukt me een beetje tegen zich aan. We kussen elkaar.

				‘Hoe is het met je?’ vraagt ze.

				‘Gaat wel. En met jou?’

				‘Fantastisch.’

				Het is waar. Ze draagt een strakke, zwarte tricotbroek, een hemelsblauwe angoratrui en slippers met naaldhakken. Ze heeft blond haar, pas geverfd.

				‘Heb je honger?’

				‘Gaat wel,’ antwoord ik lusteloos.

				‘Kom, ik wil je aan iemand voorstellen.’

				Verdomme! Kolere! Elke keer hetzelfde liedje. Ik kwam om te praten en zij nodigt mensen uit.

				In de woonkamer ligt een vent met een zonnebril languit op de bank voor de tv.

				Hij draagt een zwartleren broek en een jasje en laarzen in dezelfde kleur. Zijn lange, asblonde haar is samengebonden in een paardenstaartje.

				Wie zou dat zijn? Een op straat opgeviste gigolo? Een Duitse lifter, opgepikt bij de Brennerpas? In elk geval de nieuwe minnaar van mijn mama.

				‘Hoi, ik ben Marco.’

				‘Gegroet, Alfred Schaum,’ antwoordt hij met een raar accent. Hij zal toch niet Russisch zijn? ‘Zo, is dit jouw zoon?’ vraagt hij aan mijn moeder.

				‘Ja. Knap koppie, hè?’ antwoordt zij vanuit de keuken en ze gaat koken. Ik drink wat Grand Marnier. Het enige wat er is. De vent zit zwijgzaam vastgenageld voor een quiz. Maar op een gegeven moment zegt hij: ‘Ik weet dat je kanker hebt.’

				Ik verstijf.

				‘En hoe weet u dat?’

				‘Dat heeft je moeder verteld.’

				‘O.’

				Waarom vertelt mijn moeder aan onbekenden dat ik ziek ben?

				‘Is het waar dat je je niet wilt laten behandelen?’

				Nu heb ik er schoon genoeg van, van deze kloothommel. Wat wil hij van me?

				‘Daar doe je goed aan. Vertrouw nooit de traditionele geneeskunde. Allemaal slagers.’

				‘O.’

				Wat een raar type. Hij is waarschijnlijk gek.

				‘Je kunt beter doodgaan dan incompetente lui vertrouwen die het lijden nodeloos verlengen.’

				‘En wie bent u? Een homeopaat, een indianentovenaar, een Filippijnse krijger, of wat?’

				‘Niets van dat alles. Slechts een wetenschapper die de dingen ietsje anders ziet dan de anderen.’

				‘Ach, wat mooi.’

				We gaan aan tafel.

				Penne all’arabbiata, gebakken aardappeltjes, schnitzels, fruit.

				Ik heb geen honger.

				Mijn moeder vergelijkt mijn liefde voor vissen met de hare voor katten. Het is ongeveer de duizendste keer dat ik haar dit gesprek hoor voeren. De vreemdeling eet in stilte en lijkt zich te vervelen.

				‘Mama, ik ga weg. Ik ga naar India. Ik ga een aquarium bouwen. Ik zal een tijdje weg zijn en daarna kom ik weer terug,’ slaag ik erin te zeggen nadat ik mijn schnitzel op heb.

				‘Wat? Ik begrijp het niet.’

				‘Ik ga naar India.’

				‘Naar India?! Marco, wat vertel je me nou?’

				‘Je begrijpt het nog steeds niet. Ik ga naar India.’

				‘Wat haal je je nu in je hoofd. Dat kan niet, in jouw toestand. Kijk je dan nooit in de spiegel? Je ziet er doodeng uit. Waar wil jij heen? Jij moet beter worden, misschien heb je dat nog steeds niet begrepen! Zeg eens, Alfred: ziet hij er niet doodeng uit?’

				‘Nee, vind ik niet, voor iemand in het terminale stadium ziet hij er heel best uit,’ antwoordt de heer der duisternis, terwijl hij op een aardappeltje knabbelt.

				‘Zie je wel?! Zelfs de wetenschapper zegt dat het heel goed met me gaat!’ zeg ik bemoedigd.

				‘Maar wist je dat hij nooit naar zijn chemokuur is gegaan? Virgilio Vagoni, zijn arts, was geschokt over Marco’s houding,’ zegt mijn moeder met steeds luidere stem terwijl ze zich tot mister X wendt.

				‘Alsjeblieft, praat me niet van chemotherapie. Primitief, bruut systeem. Laat hem toch gaan en van zijn laatste dagen genieten, hij is toch al gedoemd om te sterven.’

				‘Goed gesproken, Alfred!’ barst ik uit.

				Maar dan word ik overvallen door droefenis als ik iemand anders hoor zeggen dat ik gedoemd ben te sterven. Ik ben degene die dat moet zeggen, niet de eerste de beste onbekende, verdomme.

				‘Maar wat moet hij dan de hele dag doen in India? In dat land van smeerlappen en hongersnoden?’ gaat mijn moeder verder.

				Ze is onderdanig tegen Alfred. Ik heb nog nooit meegemaakt dat ze naar iemand luistert. Ik denk dat ze verliefd is.

				Ze blijven samen praten. Ze sluiten me buiten het gesprek.

				Ik sta op, ga naar de keuken en schenk iets sterks in.

				‘...hij heeft nog nooit iets in zijn leven gepresteerd. Een incompetente mislukkeling, hij is blijven zitten op het lyceum...’ gaat mijn moeder aan tafel verder.

				Als ze eenmaal begint houdt ze niet meer op.

				Ik pak mijn jas en ga weg.

				Wanneer ik onder haar balkon door loop zie ik de katten in bosjes op een auto zitten. Ze wachten op hun biefstuk.

				==

				Nu is Maria aan de beurt.

				Sinds het feest heb ik haar niet meer gezien. We hebben een paar keer gebeld, dat is alles.

				We hebben afgesproken in Het Everzwijn, een restaurantje op de Flaminia, midden tussen de velden.

				Wanneer ik aankom zit Maria aan een tafeltje bij een groot raam dat uitkijkt op een bouwplaats.

				‘Eindelijk, je bent er!’

				‘Ja, maar waarom hier?’ vraag ik en ik wijs naar het luxueuze restaurant.

				‘Je weet niet hoe lekker je hier kunt eten...’

				Maria is rijk. Haar vader is een beroemd architect.

				Zij wil ook architect worden. Binnenkort studeert ze af. Haar vader dokt een boel geld en zij hoeft zich geen zorgen te maken.

				‘Je moet beslist de wild-zwijnlasagna proberen, die is verrukkelijk!’ zegt ze opgewonden.

				‘Nee, dank je, dat is te zwaar, ik wil liever spinazie met boter,’ zeg ik terwijl ik de kaart bekijk.

				‘Je bent gek! Wild zwijn is heel licht hoor. Ik heb gelezen dat alle nieuwe hypercalorische diëten gebaseerd zijn op vlees van wild zwijn. De verhouding lipiden-eiwitten is waanzinnig in het voordeel van de eiwitten. Wild zwijn is het voedsel van de toekomst. Tijdens de America’s Cup at de ploeg van Moro alleen maar broodjes met wild-zwijnworstjes. In Florida zijn ze met intensieve zwijnenteelt begonnen. En ze zijn ook heel intelligent. Als je geen zin hebt in die lasagne, neem dan tenminste de crostini met wild-zwijnragout.’

				‘Nee, daar heb ik echt geen zin in.’

				‘Je bent gek! Ze zijn zalig. Toe, proef ze nou.’

				‘Nee, dank je.’

				‘En de zwijnenworstjes? Die dan toch ten minste.’

				Ik ben uitgeput. Zou ze soms een everzwijnenfokkerij houden zonder dat ik er iets van wist?

				‘Voor mij de worstjes graag,’ zeg ik wanhopig tegen de ober.

				‘Ben je bijgekomen van het feest?’

				‘Ja, redelijk.’

				‘Ik ook. Vanavond is de inwijding van een nieuwe kroeg in Testaccio. Het wordt gezellig, er komen een heleboel mensen. Heb je zin?’

				‘Luister, Maria, ik ga weg. Ik ga naar India. Voor werk.’

				‘Wát?!’

				‘Ja. Ik ga het grootste aquarium van Delhi bouwen.’

				‘Te gek!’

				‘Misschien kun je met me mee...’

				Ik weet werkelijk niet hoe ik daarop kwam. Ik denk dat ik het alleen maar zei uit lafheid, of omdat gevaar mijn professie is.

				‘Wat raar. Dit is de eerste keer dat je me vraagt ergens mee naartoe te gaan! Ik zou het enig vinden, maar...’

				‘...Maar?’

				‘...Ik kan niet.’

				Ik slaak een zucht van verlichting. Even dacht ik dat ze ja zou gaan zeggen.

				‘Hoezo niet?’

				‘Ik moet naar Parijs met Marcella. Weet je niet meer? Ik wil proberen artikelen te schrijven over de modeshows voor de zomer.’

				‘Voor welke krant schrijf je die?’

				‘Dat weet ik nog niet, dat zie ik later wel. Maar waarom laat jij dat werk in India niet schieten en kom je met mij mee naar Parijs? Het schijnt dit jaar helemaal top te worden. Het is het Chanel-jaar.’

				‘Nee, dank je. Maar je bent wel een trut. Hebben we eens een buitenkansje en dan ga jij liever naar die kutmodeshows.’

				‘Schat, het spijt me. Maar het is heel belangrijk voor me. Je zult zien dat je je zonder mij ook wel zult vermaken.’

				‘Goed, de waarheid is dus dat je geen zin hebt om met mij op reis te gaan.’

				Ik begrijp niet waarom ik blijf doorhameren op deze lijn. Ik denk alleen maar vanwege het plezier in de polemiek. Ik voel dat ik het mes bijna in handen heb en wil het naar binnen stoten.

				‘Nee, dat is niet waar. Als je terug bent zouden we kunnen gaan skiën in Zwitserland. Goed?’

				‘Wil je me een zoethoudertje geven?’

				‘Toe, schat, hou hiermee op! Wat doe je vervelend. Je doet opeens zo bezitterig. Wat is er aan de hand?’

				Ik laat het erbij, het is beter de situatie niet op de spits te drijven.

				Ik ga weg en heb het gevoel dat dit de laatste keer is dat ik haar zie.

				==

				Ik ben mijn koffers gaan pakken. Ik heb een grote koffer gevuld met pompen, luchtverversers, filters en lampjes.

				Ik loop naar een kastje, open het, haal er flesjes in verschillende kleuren uit, kies er een uit en leg de andere terug.

				Het is een flesje van donker glas met een kurk. Er zit een kleurloos poeder in.

				Strychnine.

				Ik loop naar de tafel en maak een paar berekeningen met behulp van een rekenmachine. Ik giet de inhoud van het flesje op een stuk zilverpapier. Uit een laatje pak ik een nauwkeurig weegschaaltje met vergulde schaaltjes. Ik weeg. Ik maak hoopjes van verschillende afmetingen. Heel voorzichtig leg ik ze op een schaal. Ik sta op en loop met de schaal tussen de aquaria door.

				Ik elk aquarium giet ik de juiste dosis, berekend in verhouding tot het aantal liters en het aantal bewoners.

				Wanneer ik klaar ben blijf ik kijken wat er gebeurt.

				Alle vissen, ook degene die verscholen onder stenen leven, komen naar boven en beginnen naar lucht te happen. Ze trillen en hebben geen beheersing over de positie van hun lichaam. Ze zwemmen scheef, opzij, met de kop omlaag, in cirkeltjes. Ze proberen de bodem te bereiken, maar zodra ze stoppen met zwemmen worden ze naar boven getrokken door hun zwemblaas die gevuld is met gas. Sommige springen, waanzinnig geworden, uit de bak. Met een harde pats vallen ze op de tegels.

				Na een halfuur zijn ze allemaal dood.

				Overal liggen kadavers: tussen de planten, op de stenen, languit in het water, dobberend.

				Ik pak een grote vuilniszak en haal de levenloze vissenlijven uit de bakken. Degene die op de grond liggen raap ik op. Tussen het zilver van de schubben, tussen de doorzichtige vinnen die op elkaar zijn gestapeld, flitst nu en dan de metalen weerspiegeling van een oog, zwart en rond, dat zich voor de laatste keer lijkt te willen vullen met licht en beelden.

				De kamer is nog steeds dezelfde, alleen de bewegende vormen ontbreken. Door het raam sijpelt een vermoeid licht. De planten staan nog krachtig overeind, ongevoelig voor het gif, het water druppelt nog steeds en de lucht vult zich nog steeds met vocht. Ik controleer de tijdklok van de lampen, de kranen. Ik sluit de ramen. Eindelijk is het een autosufficiënt milieu geworden.

				Het leeft op zichzelf en heeft niemand nodig.

				==

				Het was het enige wat ik kon doen. Ik kon niet weggaan en ze zomaar achterlaten. Niemand zou voor ze zorgen en dan... dan niets. Ik heb ze koudgemaakt.

				Ik pak de laatste fles wodka uit de vriezer. Vanavond ga ik me serieus bezatten. Dat is nodig, alvorens te vertrekken. Ik ga op de stretcher liggen. Tussen de lege aquaria.

				Ben ik blij dat ik vertrek?

				Ik weet het niet. Ja. Misschien had ik het niet moeten doen. Misschien...

				Genoeg. Ik moest vertrekken. Punt uit.

				Drink maar, dat is beter. Ik moet toosten.

				Op wat?

				Op morgen. Op de reis. Op India. Op mevrouw Damien.

				Margaret, ik ga voor jou het mooiste aquarium van de wereld bouwen, dat zweer ik je.

				Wat gek, het lijkt wel of ik nu al vlieg. Dat zal de wodka wel zijn. Het lijkt of ik loskom van de aarde. Of ik licht ben als een ballon.

				Ik ben mijn ballast kwijt.

				==

			
		
			
				New Delhi

				==

				Het is de eerste keer dat ik in een vliegtuig stap.

				En ik ben bang. Ik hou niet van de gedachte dat mijn voeten loskomen van de aarde en ik zie hoe steden gereduceerd worden tot mierenhopen.

				In de taxfreewinkel heb ik alcoholische dranken gekocht. Ik ben straalbezopen. Mijn benen zijn als was. Ik ga op de middelste rij van de jumbo zitten en omarm de flessen.

				Alle stoelen om mij heen worden bezet door een stel oranje Bhagwans. Het zijn er een stuk of twintig. Allemaal kaalgeknipt met een staartje in hun nek en wijde broeken van luchtige katoen. Uit hun rugzakjes halen ze in zilverpapier verpakte broodjes. Ze steken wierook aan en beginnen te eten.

				Ze bieden mij ook een broodje aan.

				‘Hier, jongen, eet maar.’

				‘Nee, dank je. Ik heb geen honger.’

				‘Je hoeft niet beleefd te doen. Neem maar.’

				‘Nee, echt niet. Dank je.’

				‘Maar het is zo lekker... je beledigt me...’

				‘...maar...’

				‘Toe, eet nou maar.’

				‘Oké, dank je.’

				Wat kan ik doen. Als er zo wordt aangedrongen...

				Ik maak het pakje open en bestudeer onopvallend het beleg.

				Wie weet wat voor rommel ze erin hebben gestopt?

				Mortadella met kaas!

				Heerlijk. Ik sluit me aan bij de groep.

				De stewardess komt. Een blonde stoot met een harige moedervlek naast haar rechterneusvleugel. Ze wil niet dat er wierook wordt gebrand.

				Het hoofd van de Bhagwans brengt daar tegen in dat ze in het rokersgedeelte zitten.

				Etend kijk ik naar de scène alsof het televisie was.

				Er wordt lang gediscussieerd en uiteindelijk komen ze tot een akkoord: na het stijgen mogen ze wierook branden.

				Na het broodje, terwijl het vliegtuig stijgt en ik me aan de stoel vastklamp en het in mijn broek doe, heffen ze allemaal samen een doffe, monotone dodenzang aan.

				Ik voel me raar.

				Ik ben verdoofd en kan niet wakker blijven, mijn oogleden worden zwaar en mijn hoofd valt naar alle kanten.

				Ik val om.

				==

				Ik kan mijn ogen niet openhouden. En we gaan al bijna landen. Ik heb de hele reis in een soort coma gelegen. Wat is er met me aan de hand?

				De Bhagwans kijken naar me alsof ik een zeldzaam dier ben en blijven met elkaar praten.

				Ik voel me echt heel raar.

				Ik probeer op te staan. Ik moet in beweging komen. Maar mijn benen lijken blokken mahoniehout. Mijn hoofd tolt als een dolle.

				‘Waar ga je heen?’ vraagt de Bhagwan die me het broodje had gegeven.

				Wat is hij lelijk!

				‘Even lopen. Ik voel me niet zo geweldig...’

				‘Neeeee. Jij gaat helemaal nergens heen. Blijf maar zitten.’

				‘Sorry hoor, maar u kunt mij niets bevelen. Ik doe waar ik zin in...’

				De Bhagwan pakt me bij een arm en zet me terug in de stoel. ‘Wil je nog een broodje? Ik wed dat je nog honger hebt? Waar of niet?’

				Nu snap ik het! Dat is wat ik heb. Het broodje. Die klootzakken hebben drugs in de kaas gestopt.

				‘Franco, geef eens een lekker wit bolletje voor deze hongerige jongeman, maar ditmaal met die pittige kaas,’ praat de Bhagwan verder zonder naar mijn protest te luisteren.

				Wie weet wat ‘pittige kaas’ in hun jargon betekent.

				Franco boezemt angst in, heeft handen als kolenschoppen. Hij draagt een oranje shirt en een doorzichtige pofbroek. Hij pakt een broodje uit zijn rugzak, kijkt om zich heen en stopt het vervolgens in mijn mond. Ik probeer me te verzetten, maar zonder succes. Ik ben te stoned.

				‘Eet maar helemaal op. Anders hakken we je in mootjes.’

				Ik gehoorzaam. De twee kijken tevreden toe terwijl ik het broodje naar binnen werk.

				Maar plotseling begin ik te schreeuwen. ‘Help! Help! Ik moet hun broo...’ Franco grijpt mijn ballen vast en knijpt. Ik blijf schreeuwen, de anderen verhogen het volume van hun gebed om mijn geschreeuw te overstemmen.

				Ik moet het broodje van ze opeten.

				Het heeft een vreemde uitwerking, het vervormt de beelden.

				Maar dat is best aangenaam.

				Ik voel een glimlach op mijn gezicht.

				‘Mag ik er nog een? Ditmaal met salami graag.’

				‘Nu moet je zeker naar de wc, hè?’ vraagt Franco.

				‘Nee, ik geloof niet...’ antwoord ik onnozel. Ik heb mijn zin nog niet afgemaakt of ik voel opnieuw een hand tussen mijn kloten.

				‘Ja, toch, ik moet plotseling heel nodig.’

				Ze hijsen me overeind en vervoeren me naar de wc. Ik voel mijn benen niet en ik kan niet goed zien. Ik zie twee vliegtuigen voor me. En ik blijf maar glimlachen als een idioot. Ik klamp me vast aan de stoel van een meneer die opgaat in de film Splash. De twee Bhagwans laten me los en duwen me het toilet in.

				Het is daar een beetje krap voor ons drieën.

				‘Willen jullie soms een spelletje doen? Wie de langste heeft?’

				Franco geeft me een klap op m’n smoel. Ik val op de grond. De ander, wiens naam ik nog steeds niet ken, begint me te schoppen. Ze kleden me uit.

				Help! Ze willen me verkrachten.

				Nee, gelukkig kleden ze me alleen maar uit om me vervolgens een oranje pyjama aan te trekken, zo een met elastiek rond de enkels. Ze pakken mijn hoofd beet en scheppen er genoegen in er met de wasbak deuken in te maken. Dan halen ze een tondeuse tevoorschijn en spelen kappertje.

				Dit is te erg, ze willen me veranderen in een Bhagwan, ik, die niet eens ter communie is gegaan. Ik stribbel tegen als een paling en als enige reactie blijven mijn vrienden de bekleding van het toilet bevuilen met mijn bloed.

				Gelukkig val ik flauw.

				==

				Alles doet pijn, elk millimeter van mijn lichaam. Ik heb geen zin om mijn ogen te openen. Mijn gezondheid is tot het minimum gereduceerd.

				We vliegen niet meer.

				Dat voel ik aan alles: de verschrikkelijke hitte die als vliegenpapier aan me kleeft, het oorverdovende lawaai van een motor, en de sterke geuren.

				Ik open mijn ogen een klein beetje en zie dat ik, vastgebonden als een worst, in een bus vol oranje Bhagwans zit.

				We rijden over een lange, onverharde weg. Aan beide zijden hutten van modder en piepschuim, bedekt met cellofaan; in de verte de betonnen skeletten van moderne gebouwen in aanbouw.

				Ze hebben me gekidnapt.

				Godverdomme, als ik dat had geweten was ik niet naar India gegaan. Ik mis mijn nest. Ik mis mijn vissen. Ik mis zelfs mijn mama.

				Ik probeer me uit te strekken.

				‘Hij beweegt! Hij is wakker.’

				Een Bhagwan-mokkel, lang, blond en met grote tieten, komt naast me zitten.

				‘Sorry, schoonheid, maar ik heb wat bewegingsproblemen, zou je even kunnen helpen om me uit deze benarde situatie te bevrijden?’ zeg ik.

				‘Hoezo?’

				‘Ik heb zo’n pijn.’

				‘Waar dan, ventje?’

				Ik haat het dat ze me ventje, schatje, jochie, of hummeltje noemt. Daar word ik razend van.

				‘Kijk toch eens hoe je bent toegetakeld. Zonder al die blauwe plekken zou je echt een mooi jochie zijn. Hebben ze je au gedaan? Wat gemeen van ze. Maar jij hebt je niet netjes gedragen in het vliegtuig. Waar doet het pijn?’

				Goeie vraag. Ik kan beter eerst zeggen waar het geen pijn doet.

				‘Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, misschien...’ zeg ik met timide stem. ‘Het meest doet het pijn beneden... waar de onderste gewrichten en de romp samenkomen.’

				Ik weet niet of ik duidelijk genoeg ben geweest.

				‘Ach, stakkertje, laat eens voelen.’

				Ze steekt haar hand in mijn pyjama.

				‘Ik geloof niet dat het zo erg is, alles lijkt het nog goed te doen.’

				‘Sorry, eh... Zou je niet even goed kunnen kijken? Ik ben er niet zo zeker van dat alles in orde is.’

				De blondine buigt voorover. Daar had ik op gewacht.

				Ik knijp haar hoofd tussen mijn bovenbenen samen in een typische Californische lasso: een wrestling beweging die ik van de televisie heb afgekeken. Het meisje schreeuwt. Ik laat los en geef haar een knietje in haar gezicht.

				De trut bijt in mijn snikkel. Intussen blijf ik tegen haar hoofd beuken. Eindelijk laat ze los. Ik slaak een zucht van verlichting. Ik geef haar nog een knietje op haar neus. Ze rolt op de grond.

				Ik trek mezelf op. Ik spring door de bus. Net ben ik bij de deur, als twee klauwen me vastgrijpen.

				Nee! Het is Franco, de Bhagwan uit het vliegtuig! De vervloekte, de straffe Gods, die me met de rug van zijn hand op mijn mond slaat.

				‘Klootzak! Wil je nu eindelijk eens begrijpen dat we dit voor je eigen bestwil doen?’ zegt hij.

				Ik zou graag iets beledigends aan het adres van zijn ouders willen terugzeggen, maar ik kan niet, hij heeft waarschijnlijk het jarenlange werk van mijn tandarts vernietigd. Het mokkel vloekt als een havenarbeider uit Bari.

				Ik beland languit naast de chauffeur. Ze trekken aan mijn voeten. Met mijn tanden klamp ik me vast aan de broek van de chauffeur.

				Ik begin deze hele toestand zat te worden, heb de afgelopen uren te veel klappen gekregen. Dat is niet goed.

				De chauffeur slaat me met een tamelijk zware microfoonstandaard op mijn hoofd. Maar toch laat ik niet los.

				‘Laat me los! Laat me los, klootzak. Zo rijden we ons nog dood. Ik kan zo niet rijden,’ zegt de Indiër aan het stuur.

				Het busje slingert naar links en naar rechts.

				Maar ik laat niet los. Integendeel, ik zet mijn tanden in zijn kuit en schop. Hij verliest de macht over het stuur, het busje rijdt op eigen kracht verder.

				Ik word tegen het portier geslingerd, dat opengaat. Ik val eruit, in het stof, nog steeds ingesnoerd als een salami. Het glijden over de weg vol steentjes en gaten doet helse pijn. In de verte zie ik het busje over het talud van de weg springen, een onbeholpen vlucht maken en beneden, in de greppel, terechtkomen.

				Een explosie en een steekvlam.

				Als je haar maar goed zit.

				==

				Ik hoopte dat ik in mijn eigen huis wakker zou worden, maar het is in een barak.

				Waar ben ik terechtgekomen?

				Ik wil graag opstaan maar kan me niet bewegen. Ik heb overal pijn.

				Er komt een oude Indiër, krom en rimpelig, binnen met een ehbo-koffertje dat hij zonder een woord te zeggen opent. Hij laat me een flesje met een groene vloeistof leegdrinken.

				Meteen voel ik me beter.

				Wat een wonderlijk toverdrankje! Wat is dat voor een spul?

				Ik probeer het te vragen maar hij verstaat er niets van.

				‘Delhi? Zijn we in de buurt van New Delhi?’ vraag ik, de woorden goed scanderend.

				‘Delhi! Delhi!’ herhaalt hij tevreden.

				We zullen wel in een buitenwijk zijn, wie zal het zeggen.

				Ik blijf me afvragen wat die rare Bhagwan-snuiters van me wilden.

				Waarom probeerden ze me te kidnappen? Het antwoord moet besloten liggen in deze reis naar India, in de brief, in het bouwen van het aquarium.

				Als ik er te veel over nadenk krijg ik hoofdpijn.

				==

				De dochters van de oude man – ik denk tenminste dat het zijn dochters zijn – zijn erg mooi. Hun haar, donker als de staartveren van een auerhoen, hun kleine, rode mond, hun stevige borsten, hun soepele heupen, hun smalle middel, hun met kettingen behangen smalle enkels, brengen mijn hoofd op hol. Ze helpen me met lopen, ze verschonen mijn verbanden zonder ooit een woord te zeggen, ze kijken me slechts even aan om vervolgens hun ogen weer neer te slaan.

				Ik zou ze allebei willen vastpakken en onder de lakens in mijn bed willen leggen. Maar ik moet opstaan. Ik moet naar Delhi en onmiddellijk mevrouw Damien zoeken, vragen wat ze van me wil, vragen of zij betrokken is bij de kidnapping.

				Ik ben alles kwijt. Mijn kleren. Mijn geld. Mijn koffer.

				Om te beginnen zal ik een voorschot vragen aan de oude vrouw, ten minste iets om mijn garderobe te kunnen aanvullen.

				==

				De weg naar Delhi is lang.

				Ik zit op een kar die wordt voortgetrokken door een broodmagere en halfmanke muilezel. De oude man is groenteboer. Op zondag brengt hij courgettes en exotisch fruit naar de markt.

				Zodra we in de stad zijn stap ik van de kar en neem ik afscheid van hem.

				Hij is zo aardig geweest, ik zou hem graag iets willen geven, maar ik ben nog armer dan hij. Ik geef hem een kus en omhels hem stevig. Hij glimlacht en geeft me een ananas.

				Ik dwaal rustig door de stad. Niemand die me lastigvalt, zelfs de arme sloebers niet. Het zal wel door mijn kleren komen. Zelfs de bedelaars walgen van mij.

				Ik probeer een taxi te krijgen maar de chauffeur laat me niet instappen.

				Ik loop verder over deze immense markt. Stalletjes, lopende verkopers, hordes uitgehongerden drommen opeen en je kunt niet zien wie koopt en wie verkoopt. Ik heb nog nooit zoveel natuurproducten bijeen gezien, klakkeloos door elkaar, als in een enorme vruchtensalade.

				In het telefoonboek vind ik het adres van mevrouw Damien. Ze zeggen dat het niet heel ver is, slechts een paar kilometer. Na een halfuur vermoeiend lopen in de brandende zon, langs bouwvallige huizen en straten vol brommers, honden en andere dieren, karren en fietsen, kom ik in een chique wijk. De straten zijn breed en de villa’s volgen elkaar op, met daken van rode dakpannen die opvallen tussen de intens groene vegetatie.

				En aan het eind vind ik het huis.

				Ik ben geëmotioneerd. En een beetje gegeneerd vanwege mijn uiterlijk. Ik druk op de intercom. Ik moet lang wachten.

				Eindelijk. ‘Wie is daar?’

				‘Goedendag, ik ben Marco Donati.’

				‘Wat wilt u?’

				‘Ik ben de aquariumdeskundige. Ik moet het grootste aquarium van Delhi bouwen.’

				‘Nou en?’

				‘Wilt u alstublieft opendoen?’

				‘Wij hebben helemaal geen aquarium nodig.’

				‘Kan ik mevrouw Damien alstublieft spreken?’

				‘Ik denk dat u zich vergist.’

				Ik word nerveus.

				‘Kunt u mevrouw Damien alstublieft even roepen?’

				‘Mevrouw Damien is er niet meer.’

				‘Waar is ze dan?’

				‘Ze is dood.’

				Dit heb ik niet gehoord. Ik heb niets gehoord. Ik vraag opnieuw: ‘Wilt u mevrouw Damien alstublieft even roepen?’

				‘Ze is dood. Bent u soms doof?’

				‘Hoezo dood!? In de zin dat ze niet meer leeft? Dat haar hart niet meer klopt? Dat ze gestrekt is gegaan?’

				‘Goed zo. Complimenten, u hebt het door.’

				‘Neemt u mij niet kwalijk, maar zou ik misschien...’

				Sinds mijn vertrek is er niet één ding goed gegaan, verdomme. Ik had met Maria naar Parijs moeten gaan om de modeshows van Chanel te bekijken.

				‘En wanneer is ze overleden?’

				‘Al meer dan een jaar geleden. Het huis is verkocht en er wonen nu andere mensen.’

				‘En wie zijn dat?’

				‘Wat gaat jou dat aan?’

				‘Dat gaat mij heel veel aan. Dat gaat mij heel veel aan. Stomme kaffer die je bent!’

				Zelfs een zwakzinnige zou begrijpen dat dit zaakje erger stinkt dan een wc op het Termini-station in Rome. Of die klootzak liegt, of de brief is door iemand anders geschreven.

				‘Dat is onmogelijk! Minder dan twee weken geleden heb ik nog een brief van mevrouw Damien gekregen. Ik zat rustig thuis in Rome, deed m’n ding, en zij schreef dat ik het grootste aquarium van Delhi moest komen bouwen. Waarom is ze er niet? Waar is ze? Zeg het me alstublieft...’

				‘Hoor eens, jij zit te zaniken en ik ben het beu om jouw onzin te moeten aanhoren. Een aquarium, brieven. Je kunt maar beter maken dat je wegkomt. Let maar eens op!’

				Achter het hek komt een meute blaffende bastaardhonden op me af.

				‘Klootzak. Ik maak je eigenhandig af!’ Ik ben ziedend. ‘Kom naar buiten! Kom eruit! Kom naar buiten, dan zal ik je eens te grazen nemen!’

				Met alle kracht die ik heb klamp ik me vast aan de intercom. Ik ruk hem hardhandig van de muur. Ik smijt hem over het hek. Het apparaat raakt een van de woedende keffers die jankend op de grond neervalt.

				Ik ga weg.

				==

				Wat moet ik doen?

				Terug naar Italië? Naar de ambassade snellen en me laten repatriëren met een uitwijsbevel, of hier blijven en het verschrikkelijke mysterie onthullen dat mijn leven overhoop heeft gegooid?

				Zo veel vragen!

				En trouwens, ik wil me graag wassen, ik wil er graag weer toonbaar uitzien. Mijn voeten doen pijn. Mijn oksels stinken.

				Ik ben geradbraakt.

				De avond valt en ik heb nog steeds niet besloten wat ik zal doen. Gelukkig slaapt het merendeel van deze arme sloebers op straat, het asfalt is hun matras en de hemel hun dak.

				Ik strek me uit aan de zijkant van het trottoir. En dan gebeurt er iets merkwaardigs. De mensen die mij in deze verloederde toestand zien, houden mij voor een heilige. Ze brengen me te eten. De een wat groenten, de ander een stuk brood, weer een ander linzen.

				Werkelijk fatsoenlijke lui, die Indiërs.

				Met een buik vol groenten en een hoofd vol duistere voorgevoelens val ik in slaap.

				==

				Ik word vroeg wakker en merk dat ik word omhelsd door een vuilniszak. Die heb ik gebruikt als kussen.

				Baaaah! Wat smerig!

				Het is leuk om te zien hoe de families elkaar goedemorgen wensen, de kinderen hun ogen uitwrijven, de moeders zich uitrekken.

				Ik sta op, geef mezelf een lekkere wasbeurt met het water van een modderplas en ben gereed.

				Ik vind het prettig om door de straten van het centrum van een Indiase stad te lopen. Mijn angsten van weleer zijn als bij toverslag verdwenen. Ik voel me zo rustig. Misschien doordat ik alles kwijt ben, doordat ik volkomen blut ben.

				Wat kunnen ze me nu nog afnemen? Het leven misschien?

				Pak het maar, want...

				Ik heb honger als een paard. Wat zou ik me graag volproppen met een lekker bord aubergines met parmezaanse kaas en een paar artisjokken gevuld met spek. Ik zou nu zelfs graag die wild-zwijncrostini verorberen.

				Ik heb geen flauw idee waar ik ben. Het labyrint van straatjes wordt steeds gecompliceerder.

				De hygiëne hier in India is bepaald niet optimaal. Vuilniszakken en uitwerpselen vormen een mooi tapijt en er blootsvoets overheen lopen vind ik zeer indrukwekkend.

				De huizen zijn er slecht aan toe. Ook de mensen die ik tegenkom zijn niet het toonbeeld van gezondheid. Ze kijken naar me van achter de gordijnen voor de ramen, vanuit de donkere binnenplaatsjes, vanaf de hoeken van de steegjes. Deze omgeving is te deprimerend, misschien moet ik weer terug naar de open hemel.

				Terwijl ik mij probeer te oriënteren hoor ik een geluid dat vanuit het binnenste van de aarde lijkt op te borrelen. Ik weet niet waar het vandaan komt, het doet alle huizen beven en de kraaien, die zich te goed doen aan het afval, opvliegen.

				Het is een vreemd geluid. Continu, ondefinieerbaar en tegelijkertijd vertrouwd. Het lijkt muziek maar er is geen ritme. Hoe beter ik ernaar luister, hoe mooier ik het vind.

				Waar zou het vandaan komen?

				Ik kijk omhoog op zoek naar de oorsprong ervan.

				Ik zie niet het gat in de grond en val erin.

				Ik vlieg een paar meter door het donker.

				Ik kom met een smak op de grond neer.

				Ik val flauw.

				==

				Bij het horen van gevloek kom ik weer bij. Ik haat gevloek.

				Wat een klap! Ik heb me heel erg pijn gedaan. Ik heb mijn gezondheid een dodelijke slag toegebracht. Het is onwaarschijnlijk dat ik hiervan herstel.

				‘Wat is er gebeurd? Wie is er op mijn hoofd gevallen?’ zegt een smartelijke stem.

				‘Ik heb geen idee, een of andere gek in een oranje pyjama. Hij heeft mijn trombone verbogen,’ zegt een andere stem.

				‘En mijn citer gebroken,’ zegt weer een andere stem.

				‘Wie zijn jullie? Wie zijn jullie? Waar ben ik?’ zeg ik.

				Ik kijk om me heen. Ik ben in een riool. Ik zie drie rare snuiters voor me die over hun kneuzingen wrijven. Een grote, stevige Indiër, een knalrood meisje met een blanke huid en een jongen die zo mager is als een sprinkhaan, met lang, blond haar.

				‘Wat heb jij nou gedaan? Kijk jij naar de wolken terwijl je loopt?’ vraagt de bonenstaak.

				‘Sorry, maar ik hoorde een vreemde melodie, ik zag de open rioolput onder mijn voeten niet en ben erin gevallen.’

				‘Dat waren wij, wij repeteerden. En ik weet niet of we nu nog kunnen spelen. Je hebt onze instrumenten kapotgemaakt.’

				‘Het spijt me. Maar waarom spelen jullie hier?’

				‘Wij zijn de Band van het Diepe Luisteren (bdl). Wij spelen altijd ondergronds, meestal in riolen, soms in lege tanks of in holen. Wij zijn geïnteresseerd in de mogelijkheid geluiden tot het oneindige te laten duren, waarbij het onderscheid van de tonen verloren gaat ten gunste van een voortdurende klank. Wij spelen in afgesloten ruimtes om de natuurlijke weerkaatsing daarvan te benutten. En dankzij de unieke kenmerken van het Indiase rioleringssysteem kunnen wij ongelooflijke effecten bereiken. We hebben een weerkaatsing van vijfenvijftig seconden. Snap je? Als wij stoppen met spelen, spelen de riolen nog bijna een minuut verder. Kort gezegd zijn wij een avant-gardegroep. O, trouwens, hallo. Ik heet Livia, ik speel mondharmonica en kom uit België,’ zegt het meisje.

				Ze is lang niet slecht. Misschien wat bleekjes, maar met het mollenleven dat ze leidt kan dat ook niet anders. Ze heeft een mooi lichaam. Lange benen, stevige borsten en een sympathieke glimlach.

				‘En ik heet Osvald, ik speel trombone en kom uit Duitsland,’ zegt de lange jongen. Hij draagt een rond, intellectueel brilletje en maakt een verlegen indruk.

				‘En om het geheel te vervolmaken ben ik er,’ zegt de Indiase reus met het lange haar en de brede schouders. ‘Ik heet Sarwar, ik kom uit Benares en speel citer.’ Ondanks zijn imponerende lichaam ziet hij er zachtmoedig uit. Zijn baard vind ik erg mooi.

				‘En nu ben ik aan de beurt, ik heet Marco Donati en hou me bezig met vissen. Ik kom uit Rome,’ zeg ik, nog steeds languit op de grond.

				‘Heb je je eigenlijk pijn gedaan?’ vraagt Livia.

				‘Een beetje. Kijk...’

				Dan pakt ze een ehbo-trommeltje en haalt er een flesje met een groene vloeistof uit.

				Ik drink er wat van en voel me veel beter.

				Nadat we ons hebben voorgesteld vragen ze, gezien mijn armzalige aanblik, wat er met me is gebeurd. Ik vertel ze alles: de kidnapping, het ongeluk, de dood van mevrouw Damien.

				Ze vinden het naar voor me. Ach, zeg ik, die dingen gebeuren nu eenmaal.

				‘Luister, omdat het tot nu toe allemaal niet zo goed voor je heeft uitgepakt, zou je misschien een beetje willen uitrusten, een hapje eten?’

				‘Dat zou geweldig zijn.’

				‘Kom dan bij ons.’

				Ik aanvaard het aanbod onmiddellijk.

				We gaan naar huis. Ze vertellen dat ze elkaar een jaar geleden in India hebben leren kennen. Ze hebben een band gevormd en samen een huis gehuurd. Ze scharrelen geld bijeen om hun eerste cd te kunnen uitbrengen.

				Het appartement bevindt zich in de oude stad, op de bovenste verdieping van een aftands gebouw. Vanuit de ramen zie je de zee van daken en terrassen vol gekleurde lappen die hangen te drogen. Ook zij hebben een terras, overdekt met een strodak. We gaan zitten in de schaduw. We drinken koude bergamotthee.

				Jongens, wat is dit heerlijk.

				Ik neem een douche. Ik eet een broodje met buffelkaas en venkel en val in slaap, terwijl op de televisie een film met Aldo Maccione wordt uitgezonden.

				==

				Zolang zij me gastvrijheid bieden blijf ik.

				Ik weet het, bezoek is net als vis, na een paar dagen gaat het stinken.

				Maar ze lijken blij te zijn met mijn aanwezigheid.

				En bovendien ben ik hun niet tot last. Ik ben rustig, ik slaap, want ik heb toch niet veel te doen en het is te warm om in beweging te komen.

				Desondanks ben ik gisteren naar het vliegveld gegaan. Mijn koffer was terechtgekomen in het depot gevonden voorwerpen. Er zat wat geld in, niet veel, maar beter iets dan niets. En het leven hier is niet duur. Ik heb wat kleren gekocht. Mijn haar groeit, deze Spartaanse coupe geeft me een hard uiterlijk, dat bevalt me wel.

				Vanavond wil ik Livia mee uit eten vragen. Ik geloof niet dat ze een vriendje heeft. Ik zou niet graag iemand onheus willen bejegenen door haar uit te nodigen.

				Ik denk dat ze me wel een beetje leuk vindt. Oké, jullie zeggen natuurlijk meteen dat ik de gebruikelijke verwaande kwast ben, de eeuwige latin lover in het buitenland, maar volgens mij is het echt waar. Dat voel ik.

				Ze is echt heel leuk om te zien en ik vind het fijn om met haar te kletsen, vooral ’s nachts, wanneer Sarwar en Osvald werken aan nieuwe composities.

				We liggen op de kussens op het terras, praten over koetjes en kalfjes en kijken naar de vleermuizen die muggen en kevers achterna zitten.

				Gisteravond viel ze in slaap en terwijl ze sliep pakte ze mijn hand. Ik ben een hele tijd zo blijven liggen. Ik was bang om haar los te laten, wilde haar niet wakker maken.

				Ik vind het fijn om bij de bdl te wonen.

				==

				Zie je wel?

				Ik zat geen onzin te vertellen. Livia heeft mijn uitnodiging aanvaard.

				En nu staan we op het punt weg te gaan.

				Osvald vraagt waar we gaan eten.

				‘Ik heb hier in de buurt een Chinees restaurant gezien met tafeltjes buiten, naast een bassin vol tropische palingen.’

				‘Huang-Cing bedoel je?’

				‘Ik weet de naam niet meer precies.’

				‘Ik ken het! Ik ken het! Zodra wij klaar zijn met repeteren komen we er ook naartoe.’

				‘Oké, wij zitten daar.’

				We gaan naar buiten. De zon zakt rood achter de wolken. Op straat zitten de mensen op houten kratjes en vaten rondom karren waarop kromme, oude mannen eieren en melk koken. De straat is verlicht door het blauwe vuur van de fornuizen, de geur van benzine verspreidt zich door de lucht.

				Livia heeft haar arm door de mijne geslagen.

				We komen bij het restaurant. We gaan pal naast het vijvertje zitten en de kleurige palingen schieten op ons af, uitgehongerd als honden. Ik gooi ze wat brood toe.

				‘Hoe lang speel je al?’ vraag ik haar.

				‘Sinds mijn vijfde. Mijn moeder gaf thuis pianoles. Ik woonde in een dorpje op het platteland. Later ben ik naar Brussel gegaan, naar de academie, daar heb ik mondharmonica leren spelen. Zeven jaar geleden ben ik naar India gegaan. Ik heb Indiase muziek gestudeerd aan het conservatorium van Benares. En daar heb ik Sarwar leren kennen, die daar ook studeerde.’

				Terwijl ze praat schikt ze haar haar.

				Godallemachtig, wat is ze knap.

				‘En jij? Speel jij geen instrument?’ vraagt ze.

				‘Nou, eerlijk gezegd heb ik wel een instrument leren spelen met behulp van een tijdschriftenserie die je bij de kiosk kon krijgen. Ik speelde erop als ik in de winkel was en niets anders te doen had.’

				‘Welk instrument was dat?’

				‘De didgeridoo.’

				Voor wie het nog niet wist: de didgeridoo is het muziekinstrument van de Australische aboriginals. Het werkt deels als trompet, deels als megafoon. Het bestaat uit een eucalyptustak van anderhalve meter lang, die vanbinnen is uitgehold door termieten. Net als bij een trompet wordt de basisklank voortgebracht door de vibratie van de lippen, waar de uitstoot van trillers binnen in de buis overheen klinkt. Door de vorm van zijn mondholte te veranderen selecteert de muzikant de hogere partialen van de klanken die met de mond worden voortgebracht, waardoor een gelijktijdige variabiliteit in hoogte en timbre van die klanken ontstaat.

				‘Fantastisch! Dan hebben we eindelijk het vierde lid van de Band van het Diepe Luisteren gevonden,’ zegt ze opgewonden. ‘Maar beheers jij ook de techniek van de circulaire ademhaling?’

				Voor wie dat ook nog niet wist: met de techniek van de circulaire ademhaling kun je inademen zonder de uitstoot van lucht te hoeven staken, waardoor de klank continu blijft.

				‘Ja natuurlijk! Ik ben een virtuoos op de didgeridoo.’

				Soms verbaas ik me over mijn eigen bescheidenheid.

				‘Wat zullen de anderen hiervan opkijken...’ En haar ogen lachen. Ik ben ook blij, maar ik ben er niet zeker van of ik hetzelfde niveau als mijn kameraden heb.

				We eten. Ik een zure, pittige soep, Livia palingsoep. Zouden dat dezelfde zijn die in de vijver zwemmen?

				We drinken een tapiocalikeurtje. Mijn remmen gaan los en ik pak Livia’s hand en druk die.

				Ik zou haar de grote bekentenis willen doen, maar van verlegenheid heeft zich een prop ter grootte van een tennisbal in mijn keel gevormd.

				Wat als ze zegt dat ze me niet leuk vindt? Wat een pleefiguur zou ik dan slaan. Stel je voor dat ik tegen haar zou zeggen: Zeg Livia, ik vind je helemaal te gek... Ik zou graag verkering met je willen hebben.

				En dat zij zou antwoorden: Ik niet.

				Dan zou ik doodgaan.

				Gelukkig komen de anderen eraan.

				Livia vertelt ze meteen over de didgeridoo. Ze zijn enthousiast.

				‘Laten we onmiddellijk een didgeridoo zoeken en muziek gaan maken,’ zegt Sarwar.

				‘Ik zal er wel een maken van de regenpijp op ons terras. Maar eerst drinken we een Montenegro-bittertje,’ zegt Osvald terwijl hij mij bij een hand vastpakt.

				We gaan terug naar huis, maken de regenpijp los, pakken de instrumenten en gaan weer weg. Ik met de pijp op mijn schouder.

				We lopen wat rond, je kunt moeilijk de weg vinden in dit Indiase labyrint.

				Ten slotte vinden we een putdeksel. We maken het open en dalen af.

				Iedereen vindt een plekje om te zitten. Er is niet één buis te zien, zelfs de mijne niet.

				We steken een kaars aan en de muizen maken zich uit de voeten.

				Ik leg de buis op mijn knieën en blaas de intocht. Aanvankelijk is de klank wat geconstipeerd. Ik hoest. Mijn longen doen pijn. De anderen luisteren zwijgend. Dan krijgt de klank heel langzaam vaste vorm. Het gekweel, voortgebracht door de vibraties van mijn wangen, vult het rioleringsstelsel van Delhi. Eerst valt Osvald in, dan Sarwar en ten slotte Livia, om zo een homogeen mengsel voort te brengen.

				Wat een hemelse muziek!

				Ik ga er helemaal tegenaan, Osvald doet niet voor me onder, vraag- en antwoordspel, Sarwar zorgt voor het ritme en Livia improviseert een vreemde, heel droevige melodie. Ik laat de didgeridoo los en begin een Kroatisch liedje te zingen dat ik op de middenschool heb geleerd. Door de resonantie tegen de muren wordt mijn stem rijk aan tonaliteiten en vermengt zich met de instrumenten.

				We musiceren verder in het donker, slechts bijgelicht door de kaars en het licht van een maan die zo groot is als de hele hemel en binnendringt in de rioolput.

				==

				Thuisgekomen lijken Osvald en Sarwar twee zombies, ze storten op bed neer zonder zich zelfs uit te kleden. Livia en ik gaan naar het terras om te kijken hoe de nacht wijkt voor de dag.

				Er heerst een doodse stilte. Livia schuift naar me toe, ze heeft het koud.

				Ik doe het. Wat kan mij het ook schelen. Je leeft maar één keer.

				Ik geef haar een kus op de mond.

				Livia drukt zich stevig tegen me aan. Ik voel een huivering langs mijn rug.

				Ik kleed haar uit. Ik trek haar rok en haar shirtje uit en maak haar bh los. Ik leg mijn handen op haar borsten. Ze zijn groot als Edammer kazen. En wat een mooie huid heeft ze. Heel blank.

				Zij kleedt mij uit en streelt me en gaat boven op me zitten. Terwijl we vrijen blijf ik haar kussen.

				De woorden vermengen zich met de kussen. ‘Ik wil je, je mag nooit stoppen.’

				Zo vallen we in slaap, nog steeds in elkaar, wanneer de zon al de plaats van de maan heeft ingenomen.

				==

				We zijn blijven repeteren.

				Ik begin te begrijpen waarop de bdl doelt.

				Het moet een nieuwe klank zijn, een beetje door ons en een beetje door de omgeving voortgebracht.

				Ik vind het leuk om deel uit te maken van een muziekgroep. Het onderlinge begrip dat ontstaat tijdens het spelen blijft ook nadat we zijn gestopt bestaan.

				Osvald is de regisseur. Hij legt de basis waar wij vervolgens op doorimproviseren.

				Ik heb mijn didgeridoo verbeterd. Ik heb er een mondstuk aan toegevoegd waartegen ik mijn lippen kan laten steunen.

				Eigenlijk is dat spelen niet erg goed voor me. Erna ben ik uitgeput, maar dat laat ik niet merken aan de anderen.

				Met Livia gaat het geweldig.

				We zijn altijd samen, ze neemt me mee de stad in om de toerist uit te hangen. We hebben een grote motordriewieler gekocht, gemaakt van losse onderdelen uit allerlei andere motorfietsen. Hij is wat lawaaiig. Hij is nu het officiële vervoermiddel van de groep. We hebben rondgereden om te zoeken naar andere geschikte plekken om muziek te maken.

				==

				Gisteren hebben we gerepeteerd in een heel diep, groot gat. Het was er donker en griezelig en het stond in verbinding met een afwateringskanaal dat rechtstreeks was aangesloten op de centrale cloaca van de stad. Juist waren we begonnen met het repeteren van een barok-adagio, toen er iets rampzaligs gebeurde.

				Eerst steeg het niveau van het rioolwater, vervolgens werd de ruimte gevuld met een langzaam aanzwellend, dreunend geluid.

				Osvald vond dat geluid uitermate melodieus. Hij besloot het op band op te nemen. Ik zei tegen hem dat dat bbbbbhhhhhhhhheeeeeerrrrehhhrrrr mij allerminst overtuigde en bleef volhouden dat we volgens mij naar boven moesten.

				Osvald zei dat ik stil moest zijn, en terwijl hij de microfoons richtte kwam er uit het kanaal plotseling dik, walgelijk stinkend water stromen.

				Tonnen verdunde stront en afval stortten zich over ons heen en begroeven ons.

				Ademloos ben ik bovengekomen. Met een paar armslagen was ik aan de oppervlakte. Even later dook Sarwar op met de citer in zijn hand, gevolgd door Livia. We hebben een tijdje gewacht, maar Osvald kwam niet tevoorschijn uit de stront. Livia begon te huilen en vertelde me dat Osvald niet kon zwemmen en dat hij altijd in het Zwarte Woud had gewoond.

				Ik haalde diep adem, hyperventilerend, en baande me met een snoekduik een weg door de stront. Het zicht was beperkt, om niet te zeggen nihil. Ik bereikte de bodem en probeerde hem te zoeken.

				Niets, ik kon me niet oriënteren, de stank was zo sterk dat ik de vervoering van de diepte begon te voelen.

				Ik kreeg hallucinaties.

				Ik dacht dat ik een van de Bee Gees was – ik weet niet of jullie je dat kleine kale mannetje nog herinneren – en begon ‘Tragedy’ in falset te zingen.

				Gelukkig kwam ik weer bij zinnen. Ik ging opnieuw naar beneden. Ik had intussen geen lucht meer. Op de bodem vond ik Osvald, bewusteloos, omwikkeld door de snoeren van de microfoon. Ik bevrijdde hem, pakte hem aan zijn nek vast en probeerde naar boven te komen.

				Terwijl ik opsteeg kreeg ik weer hallucinaties. Ik dacht dat ik Cocker Face was, mijn favoriete worstelaar. Eerst voerde ik op Osvald een Zweedse zweepslag uit, vervolgens de Californische lasso. Uiteindelijk werd ik weer mezelf en kwamen we tevoorschijn. Livia paste mond-op-mondbeademing op hem toe en ten slotte begonnen Osvalds longen weer op te zwellen.

				Ik was uitgeput. Mijn gezondheidsniveau was minstens een paar streepjes gedaald, maar ik herstelde onmiddellijk toen ik wat broodjes metworst met kaas at.

				Om ons heen had zich een nieuwsgierige menigte verzameld die ons in die angstige momenten bijstond.

				‘Het is hun schuld! Het is hun schuld!’ zeiden ze terwijl ze met hun armen boven hun hoofd zwaaiden.

				‘Van wie? Van wie?’ vroegen wij gebarend.

				‘De Groep Reiniging Verstopte Riolen (grvr),’ scandeerden ze in koor.

				Het zijn er vijf, legden ze uit, en ze komen uit Sardinië, uit Nuoro om precies te zijn. Hun leider heet Cubbeddu.

				Ze zijn tot alles in staat om verstopte buizen, overstroomde beerputten, ingestorte kanaaltjes te openen. Waar een obstakel is grijpen zij in. Ze verleggen de loop van de uitwerpselen naar een van de oneindig veel andere kanalen die het spinnenweb van Delhi’s riolen vormen. Uitwerpselen zijn hun dagelijks brood.

				Jullie hebben geen idee hoe graag ik ze zou willen ontmoeten. Hun uitleggen dat ze beter moeten oppassen.

				Zij zijn niet de enige die in de riolen werken.

				==

				Ik ben hevig opgewonden.

				Morgen hebben we ons eerste openbare optreden.

				We spelen in het oude paleis van een maharadja voor de verjaardag van Mila, de dochter van Wall Oberton, een van de machtigste industriëlen van India. Een van de weinige buitenlanders die erin geslaagd is rijk te worden in dit land. Afkomstig uit Oregon in de Verenigde Staten en hier gekomen in de jaren zeventig, was hij begonnen als producent van colossal porno met duizenden figuranten, kamelen en olifanten. Vervolgens is hij overgestapt op de gezondheidszorg. Hij werd miljardair door het opzetten van privéklinieken in heel India. Ik meen dat het gaat om klinieken voor rijke toeristen. Die laten ze vermageren door ze op te sluiten in cellen en vol te pompen met new age-onzin.

				Dat imperium kon worden opgebouwd dankzij de medewerking van een chirurg uit Turkmenistan, een gebied tussen Afghanistan en Perzië. Hij is een louche type, tot alles in staat. Hij is degene die de filosofische en ideologische grondslag van de organisatie heeft gelegd.

				Ze noemen hem Djivan Subotnik.

				Hij is meerdere malen beschuldigd van geweld tegen heilige koeien en seksueel misbruik van dode dieren, een zeer zwaar misdrijf in India. Telkens weer corrumpeerde Oberton de autoriteiten zodat de chirurg op vrije voeten werd gesteld.

				Jullie vragen je zeker af waarom wij spelen voor dat soort mensen. Omdat ze ons betalen.

				Iedereen weet dat scrupules niet bijdragen tot een beter leven. Wij kunnen ons niet veroorloven te weigeren. We hebben schulden bij de kruidenier, bij de schoenmaker en last but not least, bij de huisbaas.

				==

				Eindelijk is het moment aangebroken.

				We zetten de instrumenten op de driewieler. We hebben smokings van honderd procent acryl gehuurd. Livia heeft een lange jurk met blauwe pailletten aangetrokken. Ze is beeldschoon.

				Het paleis wordt verlicht door toortsen. Ook de fontein, die van het paleis tot aan het hek reikt, is verlicht door fakkels. Voor de paleismuur staan lange, donkere auto’s geparkeerd.

				Er zijn veel belangrijke personen uitgenodigd: de burgemeester, een paar ministers, buitenlandse diplomaten, de koning van de kinderkamers en andere vooraanstaande figuren.

				Wij gaan de salon binnen.

				Ik ben zenuwachtig, evenals mijn vrienden. Ik geneer me een beetje om met een afvoerpijp in mijn hand door zo’n grote zaal vol chique, applaudisserende mensen te moeten lopen. De anderen hebben tenminste nog normale instrumenten.

				In het midden van de zaal is een put die is afgesloten door een rooster. Vier beesten van kerels tillen het op. Het moet wel heel zwaar en oud zijn. Het gat lijkt gevuld met zwarte inkt, zo donker is het. We laten ons erin zakken.

				Het publiek houdt de adem in. Het is heel diep hier. Het rooster wordt boven onze hoofden gesloten. We raken de nog vochtige bodem van de put aan. De opening is slechts een lichtgevend vierkantje in de verte boven onze hoofden.

				Gelukkig lijd ik niet aan claustrofobie.

				We beginnen met een Nepalese litanie. De muziek resoneert tegen de ronde wanden, stijgt op langs de put en bereikt de zaal. Het is een erg lang stuk, het begint langzaam, wordt dan steeds heftiger om ten slotte te exploderen in een trommelend ritme.

				Het tweede is een minimalistisch stuk, zeg maar: à la Philip Glass, met een heel simpele ontwikkeling. We besluiten met een geïmproviseerd modaal stuk op Iranese wijze.

				Als we klaar zijn weten we niet of het in de smaak is gevallen of niet. Dat is het enige vervelende.

				Maar er kijkt iemand door het rooster die ons toeschreeuwt: ‘Bis, bis. We willen een toegift.’

				Gelukkig, het is in de smaak gevallen. We slaken een zucht van verlichting. Sarwar geeft me een klap op mijn schouder.

				We spelen een niet al te lang stuk van Thelonious Monk. Toegiften zijn nooit te lang.

				En ten slotte hijsen we onszelf weer omhoog.

				Als we weer in de zaal staan moeten we onze ogen beschermen. Er klinkt een daverend applaus. We buigen en bedanken.

				Wall Oberton komt met een bos bloemen voor Livia. Hij kust haar.

				De industrieel heeft een slank lichaam met brede schouders, met brillantine naar achteren gekamd grijs haar, en ogen als kleurloze spleten. Hij draagt een witte smoking, een rood strikdasje en een brokaten band. Heel elegant. Hij schudt ons allen enthousiast de hand. Hij nodigt ons uit voor het diner.

				Wij gaan de tuin in, waar gedekte tafels staan opgesteld. De genodigden eten veel en praten met volle mond. Maar iedereen weet dat mondaine feesten nu eenmaal zo zijn.

				Om niet voor de anderen onder te doen stort ik me in de massa die samendromt voor het buffet, dring ik voor en ben ik de eerste van de eersten. Ik graai wat links en rechts.

				Minimozzarellaatjes met room, erwten met curry, linzen, bieten, gestoomde ravioli, kip massala. Een paar broodjes met champignons en poutarge. Een glas prosecco.

				Met bord, glas en broodjes loop ik terug naar het terras.

				Juist wanneer ik mijn tanden in een broodje poutarge wil zetten, hoor ik iemand mijn naam roepen.

				Het is een jonge Indiase vrouw. En ze is beslist het opwindendste object dat ik ooit heb gezien.

				Ze is lang en slank. Haar gezicht is volmaakt ovaal. Haar pruimkleurige lippen zijn rijp en gezwollen. Haar grote ogen hebben koolzwarte pupillen.

				Zeer serieuze tieten en kont. Het haar is lang en dik en golft over de spierbundels. Haar tanden zijn bijna te wit. Ik stel me haar vlezige tong voor, en het rood van haar keel.

				Ze is gevoed en geknuffeld. Op de best mogelijke manier verzorgd. Ze heeft de meest uitgelezen spijzen te eten gekregen. Ze is bemind en verwend. Het heeft haar aan niets ontbroken. De natuur heeft de rest gedaan.

				Ze heeft zich heel langzaam ontwikkeld, misschien lag haar schoonheid aanvankelijk verscholen achter haar disharmonische, kinderlijke vormen. Als puber waren haar benen te lang, haar lichaam te mager en niet goed geproportioneerd, haar vingers nerveus. Maar alles heeft uitstekend gefunctioneerd. De hormonale mechanismen hebben precies op het goede moment het vlees herverdeeld, de lichaamsdelen in harmonie gebracht, waar nodig vet toegevoegd en de kinderlijke vormen weggenomen. De weefsels hebben gereageerd op de chemische boodschappers en zijn veranderd. Haar amper aanwezige borstjes hebben consistentie gekregen. De tepels zijn gewekt uit de kinderslaap. De gladde buik is steviger geworden. De heupen zijn ronder geworden, terwijl de taille rank en smal is gebleven.

				Een dramatische metamorfose, zoals van een kikkervisje. Nu is ze een vlinder die is ontpopt.

				Ze is gehuld in een heel strak jurkje van slangenleer.

				‘Sorry, ik verstond niet wat u zei,’ stamel ik.

				‘Ik wilde u alleen maar complimenteren, jullie zijn geweldig. Aan het eind was ik geëmotioneerd,’ zegt ze met een schorre, diepe, haast mannelijke stem, die mij enigszins verrast.

				‘Dank u, we wisten niet zeker... of dit soort muziek zou aanslaan... Natuurlijk, als het mogelijk zou zijn... Ik zou graag... Poutarge... Didgeridoo, kortom het leven is...’

				De woorden stromen als een fontein naar buiten zonder dat ik er iets aan kan doen. God, ik smeek u, help me zinnige en intelligente dingen te zeggen.

				‘Hoe bent u in India terechtgekomen? Een plezierreisje, of om concerten te geven?’

				‘Ja. Of nee. Ik weet het niet.’

				‘Ik hou erg van avant-gardemuziek. Hier in India ontwikkelt zich op dit moment een nieuwe stroming die geïnspireerd is op het maximalisme van John Adams, vermengd met de Indiase cultuur. Zonder daarbij de lessen van John Cage en diens dissonanten te vergeten. Bovendien laten die musici veel ruimte open voor improvisatie door gebruikmaking van raga.’

				Wat zegt ze allemaal? Ik kan het niet volgen. Ik blijf maar knikkend met mijn hoofd deinen en glimlachen.

				‘Denkt u ook niet dat een versmelting van de Amerikaanse atonale muziek en de Indiase traditie mogelijk is? Denk eens aan de experimenten van Terry Riley.’

				‘Ja... ja... zeker, sterker nog, ik denk... Misschien in Italië... Garbo, Pupo, en niet te vergeten Gazebo en Fausto Papetti.’

				De black-out tussen stemvormingsorgaan en zenuwstelsel duurt voort.

				De Indiase vrouw kijkt me strak aan. Ik zweet, mijn smoking plakt als een duikerspak tegen me aan.

				‘Ik zou u graag nog eens willen horen spelen... Zou ik u mogen bellen? Zou u dat prettig vinden?’

				Ik ben betoverd door de halfopen lippen, door de onzichtbare beweging van de tong tegen het verhemelte.

				‘Ja, dat zou ik erg prettig vinden,’ weet ik uit te brengen.

				‘Goed, ik moet nu gaan, ik moet me bezighouden met de gasten, anders vermoordt mijn vader me. Tot gauw dus...’

				Ze kijkt me nog even met een nauwelijks zichtbare glimlach aan en loopt weg.

				Ik vervloek mezelf. Ik heb niet twee zinnige woorden kunnen samenvoegen. Haar schoonheid heeft me bang gemaakt. Een ramp! Misschien had ze me tijdens het optreden gezien en vond ze me leuk. Maar nu ze met me gepraat heeft zal ze me wel een imbeciel vinden.

				Ik moet iets drinken.

				Ik vind Sarwar, die fazantenpaté op een toastje smeert.

				Hij is erg tevreden, glimlacht van oor tot oor, hij heeft zich in tijden niet zo volgepropt.

				Ik praat over koetjes en kalfjes en vraag hem dan langs mijn neus weg: ‘Ken jij dat meisje?’ En ik wijs haar aan.

				Ze zit in het gezelschap van een stel spetters en lacht.

				‘Jazeker ken ik haar. Iedereen kent haar,’ zegt hij. ‘Ze is de dochter van onze mecenas. Het feest is te harer ere. Ze wordt vandaag zeventien. Ze is mooi, hè?’

				‘Ze is niet mooi, ze is een godin. Hoe ken jij haar?’

				‘Ik ken haar niet persoonlijk, maar ze is in Delhi een beroemdheid om meerdere redenen. Allereerst omdat ze de dochter is van Wall Oberton en de Indiase zangeres Kaliani Roi, die een van de fascinerendste vrouwen van India was. Het schijnt dat Oberton zo kwaad was dat hij door haar werd afgewezen, dat hij haar na een operavoorstelling heeft verkracht in een kleedkamer van de Opéra in Parijs. Daar is Mila uit geboren. Toen de ouders van haar moeder hoorden van het vergrijp waren ze, om de goede naam van de familie niet te bezoedelen, verplicht haar uit te huwelijken. Toen Mila opgroeide schijnt ze meer haar vader dan haar moeder als voorbeeld te hebben gekozen. Ze is model, ze werkt ook in Amerika. Ze staat altijd in roddelbladen vanwege haar flirts met beroemde acteurs en actrices. Ze heeft ook een naaktsessie gedaan voor Playboy.’

				‘Weet je toevallig welk nummer dat was?’ vraag ik belangstellend. ‘Misschien kan ik een exemplaar nabestellen.’

				‘Het gerucht gaat dat ze nu een verhouding heeft met de verdorven Subotnik.’

				‘En waar is die verschrikkelijke Subotnik?’

				‘O, dat weet ik niet. Hij vertoont zich nooit in het openbaar. Hij woont in een kasteel in de bergen.’

				Ik blijf maar aan haar denken terwijl ik een hap neem van een stuk pizza met champignons en spinazie. Ze heeft grote indruk op me gemaakt.

				Dan komt Livia eraan, die ik totaal vergeten was, en vraagt of ik wil dansen.

				Ik barst los.

				Eerst improviseer ik zelfverzonnen pasjes op ‘La Bamba’, en dan, na al twee glazen wodka achterovergeslagen te hebben, waag ik me aan een paar spagaten terwijl de stereo-installatie ‘Self-control’ van Raf afvuurt.

				Op het eind ben ik een dweil. Terwijl ik naar buiten loop moet ik me vastklampen aan Livia. Ik kan niet ademen, heb het gevoel alsof er naalden in mijn longen worden gestoken. Ik ga liggen op een bankje, Livia maakt mijn vlinderdasje los en heel langzaam kom ik weer op adem.

				Het is een mooie avond en het is warm. Een klam briesje doet de bomen zachtjes bewegen.

				Ik streel Livia en we likken elkaar een beetje af.

				‘Zullen we naar huis gaan?’ vraagt ze.

				‘Ja, laten we gaan.’

				We groeten Sarwar en Osvald, die twee Deense dames aan de haak proberen te slaan.

				Hand in hand lopen we terug naar huis. Plotseling vraagt Livia: ‘Wat wilde die vrouw van je?’

				Aiaiai! Ze heeft me gezien.

				‘Welke vrouw?’ zeg ik, uit de wolken tuimelend.

				‘Mila Oberton. Waar hadden jullie het over?’

				‘Ze complimenteerde ons met het concert. Ze vond het leuk.’

				‘Ja, ja, oké, je bedoelt zeker dat ze jou leuk vond?’

				‘Nee, ze weet veel van avant-gardemuziek. Ze was onder de indruk van mijn muzikale talent. We hebben alleen maar over muziek gepraat.’ Ze staat stil.

				‘Je moet haar uit je hoofd zetten, begrepen? Ze is niet van jouw soort. Zij vreet je op met huid en haar,’ zegt ze op een heel ernstige toon.

				‘Hoezo? Wat is er dan met haar aan de hand?’

				‘Er worden lelijke dingen over haar verteld. Ze heeft een affaire met de verschrikkelijke Subotnik, een verdorven man zonder scrupules.’

				‘Maar hoe kan dat? Een meisje dat zo...’ zeg ik. ‘Ze ziet er zo intellectueel uit.’

				‘Marco, luister, ik woon hier nu al heel wat jaren en ik ken die types zoals zij. Dat zijn mensen die rijk zijn geworden over de ruggen van de zwakkeren. In India is het heel makkelijk voor iemand die er de middelen toe heeft om vreselijke wandaden te begaan. Ze lijken keurig, maar als je beter kijkt zul je zien dat het mensen zijn zonder enige scrupules die nergens voor terugdeinzen. Met hun illegaal verdiende geld hebben ze ziekelijke, sadistische genoegens bevredigd. Wat jij hebt gezien is alleen maar een masker.’

				‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik terwijl ik haar tegen me aandruk. ‘Ik word warm noch koud van rijke, perverse vrouwen.’

				Ik geef haar een lange kus met de zuigtechniek. Het geluid dat ik via mijn luchtpijp voortbreng tijdens het uitademen windt haar erg op. Nog steeds hand in hand rennen we naar huis. We doen alles.

				==

				Ik heb het gevoel dat iemand me achtervolgt.

				Ik ben boodschappen gaan doen op de markt en loop met zakken vol pompoenbloemen, spek en spaghetti terug naar huis.

				Ik versnel mijn pas en probeer niet om te kijken.

				Ik sla een steegje in en begin te rennen. Ik stuit op een kudde koeien die aan oude kranten staan te knabbelen. Met mijn vuisten zwaaiend en om me heen schoppend baan ik me er een weg door. Ze gaan nauwelijks opzij.

				‘Sukkels, jullie zijn hem kwijtgeraakt,’ zegt de vrouw.

				‘Hij kan niet ver zijn, hieruit kan hij niet ontsnappen,’ zegt iemand anders.

				‘Hij is vast een van deze huizen binnen gegaan, laten we ons verspreiden,’ zegt een andere stem.

				Ik hoor hun voetstappen heel dichtbij, duik ineen en leun met mijn hoofd tegen de dikke buik van een koe. Ze lopen voorbij.

				Een koe met een zwarte vlek op haar kop eet van de pompoenbloemen. Ze heeft haar hele snuit in de zak gestoken. Tevreden kauwt ze in mijn oor. Ik probeer haar tegen te houden. Dit is ons avondeten, beignets van gefrituurde pompoenbloemen met ansjovis. Ze wijkt niet. Dan geeft ik haar een dreun op haar vochtige, plakkerige neus. Ze begint te loeien.

				‘Hou je bek! Kop houden! Alsjeblieft, koetje. Laat dat. Sorry, neem me niet kwalijk.’

				Ik aai haar. Geen resultaat. Ten slotte probeer ik haar wanhopig te verstikken met een plastic zakje. Maar ze blijft loeien alsof ik haar de keel doorsnijd.

				De vrouw in de verte blijft staan bij het horen van het geloei en vraagt: ‘Wat is er met die koe aan de hand? Ga eens gauw kijken!’

				Verdomde rotkoe, je hebt me verraden.

				Ik sta op en zet het op een hollen, met in mijn hand de zak met spek en spaghetti. Ik ren het steegje uit en meng me tussen de voorbijgangers. Ik gooi er een paar tegen de grond. Ik blijf rennen, terwijl ik me een weg probeer te banen tussen dieren, kinderwagens, kinderen en groente- en fruitkarren. Ze zitten me op de hielen.

				Ik schreeuw: ‘Aan de kant, aan de kant. Opzij!’

				Maar niemand luistert naar me, integendeel, de menigte wordt steeds dichter. Ik ben in de wijk van de ambachtslieden beland, de dodelijkste plek van heel Delhi. Hier kom je niet levend uit als je niet ten minste een albasten beeld van Ganesh, een leren schelp beschilderd met de boulevard van Bombay, een stoel van bamboe en gietijzer koopt.

				Dit is het einde.

				Er komt een knul in lendendoek op me af met een ingelegde koperen kruik. Hij gaat naast me te rennen en probeert intussen de kruik in mijn zak met spek te duwen.

				‘Kost weinig, meneer, neem maar mee. Maar zeshonderd roepie. Meneer, meneer, meneer. Hij is prachtig. Maar vijfhonderd roepie.’

				‘Ik vind hem niet mooi. Hij is afzichtelijk en jij bent een dief en zie je eigenlijk niet dat ik op de vlucht ben?’ fluister ik met de laatste adem die ik heb.

				‘Maar het is een koopje.’

				Ik draai me om en zie mijn achtervolgers op een paar meter achter me. Ik ren maar door. Ten slotte stopt de knul de kruik in mijn spekzak. Ik verlies mijn geduld en sla de zak met alle kracht die ik heb op zijn smoel. Hij valt op de grond en wordt vertrapt onder de Bhagwans.

				Ik zwaai met het moordwapen door de lucht en tref eerst een dadelboer die opeens voor me staat, dan een verkoper van zeldzame wierook en geurende specerijen. Ik kan geen ademhalen maar spring met de moed der wanhoop op een kar vol bonen en linzen. Ik kijk op en zie dat de Bhagwans nog steeds achter me aan zitten. Een tapijtenhandelaar gooit een made in Taiwan-kelim over me heen terwijl hij schreeuwt: ‘Koopje, koopje, kost weinig, meneer, maar drieduizend roepie.’

				Ik zie niets meer en val neer op een kraampje met vijgen. Ik ruk het tapijt van me af en een van de Bhagwans stort zich boven op me. Ik geef hem een dreun op zijn neus en hij buigt schreeuwend voorover. Ik sta op terwijl een oud mannetje, waarschijnlijk de baas van het kraampje, met een stok op mijn hoofd timmert. Met een rechtse op zijn plexus solaris sla ik hem neer. Ik begin weer te rennen en schiet een straatje in. Van de vier achtervolgers zijn er nog maar twee over.

				Struikelend over kinderen die zich verdringen voor een etalage van een Siciliaanse banketbakkerij vol cassata’s, schiet ik onder een gewelf door en daar kom ik, omlaag over traptreden bedekt met afval, bij een gemeentelijke vuilstortplaats.

				Met duizenden verduisteren kraaien en meeuwen de hemel, zwarte zwijnen wroeten tussen de vuilnishopen. De stank is niet te harden.

				En de achtervolgers geven niet op.

				Ik blijf staan, ik kan echt niet meer. Ik wil sterven, laten ze maar met me doen wat ze willen.

				Ook zij blijven uitgeput staan.

				‘Wat willen jullie van mij? Wat heb ik jullie misdaan? Hè?!’

				‘Wij willen je geen kwaad doen! We zijn hier om je te helpen. Geef je aan ons over,’ zegt de kleinste van de twee, terwijl de ander uit een zakje een injectiespuit vol blauwe vloeistof tevoorschijn haalt.

				‘Nooit! Ik zal vechten tot het einde, kom me maar halen als je durft!’ zeg ik.

				Ze durven, en komen dichterbij.

				Snel haal ik het spek uit de zak. Ik leg het onder mijn voeten als ondergrond. Omdat het heel plakkerig is kleeft het goed. Twee andere stukken leg ik op mijn handpalmen.

				De Bhagwans zijn in de war door mijn vreemde gedrag. Ik draai me om en beland met een sprong op een zeug van ten minste honderdtwintig kilo. Ze is gigantisch en heeft een dubbele rij tepels die tot aan de grond reiken. Ze schrikt en begint heen en weer te springen. Ik ben niet bang en kan me dankzij de zuignappen van spek stevig aan haar flanken vasthouden. Ze gromt en spuugt en begint rond te rennen tussen de afvalbergen met mij als een behendige ruiter boven op haar.

				De Bhagwans proberen me bij te houden maar kunnen niets beginnen. De koppige zeug probeert mij van zich af te werpen en rent steeds harder door de zee van vuilnis. Ze begrijpt niet dat dat onmogelijk is, ik heb op de tv zoveel programma’s over rodeo gezien dat ik de beginselen van die harde, moeilijke sport volmaakt beheers.

				Wij verwijderen ons en schudden de schurken af.

				==

				Stel je voor dat Mila Oberton heeft gebeld.

				Een klassieker.

				Ze moet wel stapelverliefd zijn op de verschrikkelijke Subotnik.

				Ik heb de anderen niets verteld over de achtervolging door de vuilnisbelt, ik wil ze niet bang maken. Die klote-Bhagwans hebben het op mij gemunt.

				Maar wat willen ze? Weten jullie het? Ik niet.

				Ik pijnig mijn hersenen maar kom er niet uit. Ik begrijp het niet. Ze willen me niet vermoorden, dat is zeker. Ze hebben nog nooit op me geschoten.

				De injectiespuit zal wel een verdovend middel hebben bevat.

				==

				Gisteren hebben we in een leprosarium gespeeld. In een kapel die in het gebouw is ingericht. De leprozen hebben laten merken dat ze onze muziek zeer waardeerden, maar hadden moeite met applaudisseren vanwege hun extremiteiten, die zijn opgevreten door de ziekte. Het merendeel bonkte liever met het hoofd tegen de muur om ons te laten zien dat ze hadden genoten van het concert.

				Ik heb niet erg goed gespeeld, ik maakte me zorgen dat ik die ziekte ook kon oplopen, ook al had de missionaris die hen verzorgde ons uitgelegd dat ze droge lepra hadden, de variant die niet besmettelijk is. Na afloop hebben ze ons uitgenodigd om de video Star Wars V. The Empire Strikes Back te kijken. Intussen aten we kippensoep met sliertjes.

				==

				De afgelopen nacht was het vreselijk warm en kon ik niet slapen. Livia lag door de benauwdheid te woelen in haar slaap.

				In die stilte, die slechts onderbroken werd door de monotone roep van een roodkuivige hop en een zwartstaartig wrattenzwijn, dwaalden mijn gedachten weg. Ze snelden pauzeloos heen en weer tussen India en Italië. Ik keerde terug naar de laatste momenten in Rome. Ik dacht weer aan Maria, aan de onzin die ik haar wijsmaakte.

				Ik voelde de behoefte om haar uit te leggen wat er met mij gebeurde in die vreselijke maanden die we samen hebben doorgebracht. Ik ben opgestaan en naar het terras gegaan. Ik heb pen en papier gepakt, een kaars aangestoken en haar een brief geschreven. Ik zal jullie de grove kopie daarvan voorlezen.

				==

				Lieve Maria,

				India is prachtig en eindelijk kan ik zeggen dat ik uit dat gat vol water en vissen ben gekropen, dat bezig was me op te slokken.

				Ik heb je niets verteld. Voordat ik vertrok heb ik gehoord dat ik nog maar kort te leven heb. Ik heb kanker.

				Ik heb je dat nooit verteld om vele redenen.

				De belangrijkste reden is beslist dat ik zo bang was voor die ziekte, dat alleen al erover praten mij in totale paniek zou hebben gebracht. Dat pad volgend heb ik ervoor gekozen mij niet te laten behandelen, me door de ziekte te laten uitteren. Ik voelde dat mijn leven al van het begin af aan naar een eenzaam en pijnlijk einde voerde.

				Ik voelde me een huisheld, een tamme reiziger, een symbool van berusting in het lijden.

				Dat had een betekenis, misschien wel een afschuwelijke betekenis, maar wel een die voldeed aan mijn verwachtingen.

				Ik wist dat ik er met niemand over moest praten omdat iedereen me zou hebben aangespoord te vechten, de wapens van de geneeskunde in te zetten tegen de dodelijke vijand. Mijn moeder, de enige die het wist, heeft op haar manier geprobeerd me te helpen, maar met weinig resultaat.

				Ik was mij ervan bewust dat ik er vooral met jou niet over moest praten. Je had eronder geleden, je zou je uit alle macht hebben verzet tegen mijn besluit. Je had niet anders kunnen reageren, jij die zo gericht bent op een positieve toekomst. Waar ik van overstuur was, is dat ik jou heb opgezocht hoewel ik het wist, dat ik zelfs op de momenten waarop de pijn het hevigst was heb geprobeerd de wil om te leven op te zuigen die in jou stroomde.

				Het spijt me, ik weet dat ik je voor de gek heb gehouden. Ik heb je voor de gek gehouden door je te laten geloven dat ik je leuk vond. Ik weet dat je je rot voelt als je deze woorden leest, maar misschien begrijp je nu eindelijk dingen van mij die je eerst mysterieus vond. Weet in elk geval dat ik blij ben dat ik me heb bevrijd van de ketenen die mij vastbonden aan de duistere angsten van mijn Romeinse leven.

				India is prachtig. Ik ben begonnen te leven.

				Hoop dat jij het goed maakt,

				==

				Marco

				==

				PS Je hebt geen idee hoe lekker het eten hier is!

				==

				De nette versie heb ik in een envelop gedaan en verstuurd.

				==

				We zitten in een bus en komen terug van een begraafplaats die in de jaren zeventig buiten Delhi is aangelegd door de Tugs.

				Terwijl wij musiceerden, offerden de fanaten lammetjes, muizen, kikkers, kanaries, chinchilla’s en schildpadjes aan de godin Kalí onder het zingen van een lange litanie.

				Osvald heeft de kreten van de gekeelde dieren, de stemmen van de Tugs en onze muziek opgenomen. Hij wil er een dansbare remix van maken.

				We stappen uit de bus en lopen door het centrum terug naar huis. We blijven staan om naar de winkels te kijken.

				‘Waarom gaan we niet ergens wat drinken? Eigenlijk verdienen we dat wel, we hebben vandaag hard gewerkt,’ zegt Sarwar.

				‘Jongens, ik trakteer. Ik neem jullie mee naar Café Samarcanda,’ zeg ik in een opwelling van gulheid.

				‘Ben je gek geworden?! Dat is een chique bar. Veel te duur,’ zegt Osvald.

				‘Kan mij het schelen. Voor één keertje...’

				We gaan naar binnen. Het is een oude bar met een koepelvormig plafond en marmeren zuilen. Trage ventilatoren brengen de warme lucht in beweging. De obers dragen witte uniforms met vetvlekken, rode sjerpen over hun buik en hun haar valt over hun oren. Er zitten veel mensen aan de tafeltjes.

				We bestellen vier warme chocolademelk met slagroom en drie porties spring-rolls.

				‘Jongens, ik wil jullie een mop vertellen,’ zeg ik, wachtend tot de chocolademelk is afgekoeld.

				‘Zegt een meneer in een restaurant: “Ober, wat kruidenboter voor het stokbrood alstublieft.” Komt de ober met lege handen terug en zegt: “Het stokbrood laat u zeer bedanken.”’

				Ze liggen dubbel. Sarwar vertelt met tranen in zijn ogen een Indiase mop.

				‘Weten jullie waarom een stier hoorns heeft?’ vraagt hij.

				Wij antwoorden dat we geen flauw idee hebben.

				‘Omdat de koe hem die dan niet meer hoeft op te zetten.’

				Adembenemend!

				Ik gooi een paar suikerklontjes naar hem, Osvald gooit de hele suikerpot over hem heen, Livia een spring-roll die in zijn tulband terechtkomt.

				Terwijl we zo zitten te dollen, kijk ik wat om me heen.

				Aan de andere kant van de ruimte zit Mila Oberton.

				Ik schrik me rot.

				Sinds de dag van het concert staat haar beeld in mijn brein gegrift. Ik krijg de rillingen nu ik haar zo plotseling zie.

				Ze is met vriendinnen, ze drinken vanillefrappé en knabbelen op bitterkoekjes.

				Ik wil dolgraag met haar praten. Maar hoe moet ik haar benaderen? En wat zou Livia wel niet denken?

				Ik heb een idee.

				‘Ik ga even naar de wc,’ zeg ik op een zo normaal mogelijke toon.

				Ik sta op, loop langs het tafeltje van de Indiase en ga de wc binnen. Ik doe een plas en ga naar buiten. Met bestudeerde traagheid loop ik vlak langs haar. Mijn knieën knikken een beetje.

				‘Hallo, hallo!’ Mila’s stem achter me.

				Ha! Ze heeft me herkend. Ik draai me om.

				Ze is prachtig als altijd. Ze draagt een donkerblauw t-shirtje en een verbleekte spijkerbroek. Haar haar opgestoken. Geen make-up. Een parelketting die haar lange hals accentueert.

				‘Ja?!’ zeg ik.

				‘Ober, graag nog een vanillefrappé en een portie gebakken gevulde olijven. Willen jullie nog iets?’ vraagt ze aan haar vriendinnen.

				Verdomme, ze heeft me aangezien voor een ober.

				‘Ik ben geen ober, maar als u wilt roep ik hem even,’ zeg ik, veinzend dat ik haar niet herken.

				‘O, sorry... Maar ik ken jou! Natuurlijk, jij trad op op mijn feest. Weet je nog?’

				‘Ach ja! Ik dacht al dat ik uw gezicht ergens van herkende, maar ik kon het niet in verband brengen met het concert. Maar nu ik erover nadenk weet ik het weer. Ja...’ zeg ik met een stompzinnig gezicht.

				‘Hoe is het? Vind je India nog steeds leuk?’

				‘Heel erg leuk.’

				‘Ik heb vaak aan je gedacht, vooral ’s nachts. Wat was jouw muziek mooi. Ik wilde je bellen en vragen of je een keer mee uit wilde.’

				Ik sla mijn blik neer op mijn schoenen, kijk vervolgens weer op, recht in haar ogen.

				‘Ik heb ook vaak aan u gedacht. Ik hoopte dat u zou bellen...’ zeg ik en ik realiseer me dat ik een pleefiguur sla. Hoe kan iemand zo stom zijn? Ik had haar net nog gezegd dat ik me haar niet herinnerde. Maar Mila leek er geen acht op te slaan.

				‘Ik wilde wel, maar ik heb geen seconde tijd gehad. Maar deze toevallige ontmoeting betekent vast iets, denk je ook niet?’

				‘Ja, zeker, ik weet niet wat, maar het betekent heel zeker iets.’

				‘Nou, als jij niets te doen hebt, zullen we dan voor vanavond iets afspreken?’ Ze zuigt de rest van haar frappé op terwijl haar donkere lippen tegen het rietje duwen. Ik zou haar een kus in haar hals willen geven, daar waar de fijnste haartjes beginnen en elkaar kruisen.

				‘Goed,’ zeg ik en ik hap naar adem. ‘Ik ben... vrij.’

				Ze schrijft het adres op een papiertje.

				‘Zal ik je dan om acht uur ophalen? Sta je dan klaar?’

				‘Ja, dan sta ik klaar.’

				Ik groet haar en loop verder.

				Ik wil niet denken aan het belang van dit voorval.

				Ik vlieg terug naar ons tafeltje. Ik ga zitten en hoor niets meer.

				==

				Het is zeven uur en ik weet nog steeds niet wat ik moet aantrekken. Ik blader door Men’s Vogue.

				Wat zal ik aantrekken? Een koloniaal linnen pak of een smerig hemd vol vlekken met een uitgezakte spijkerbroek in de trant van Boys from 59th Street?

				Oké dan, ik trek het pak aan en daaronder het hemd, maar eerst moet ik me wassen. Dat is van fundamenteel belang.

				Er is echter geen water, een van de leidingen zal wel kapot zijn. Ik pak mijn toilettas, hijs me aan de daklijst omhoog en klim op het dak. Midden op het dak staat een indrukwekkend waterreservoir.

				Ik duik erin.

				Ik zwem wat rondjes en duik iets dieper. Onder water, op drie meter diepte, bijten een school neonvisjes en een school roodkopkarperzalmen zachtjes aan me om de diertjes die op mijn huid leven op te eten.

				Ik kom weer boven. Ik was mijn oksels, mijn voeten, mijn oren, mijn piemel, mijn billen en mijn gezicht. Kraakhelder daal ik weer af.

				Osvald kijkt me stomverbaasd aan. Hij kan niet geloven dat ik me heb gewassen. Ik vertel hem dat ik uitga met de dochter van Wall Oberton. Hij is wel blij, maar toont toch enige twijfels over de morele integriteit van de familie Oberton. Natuurlijk is hij niet gevoelig voor de weelderigheid van het dochtertje. Gelukkig is Livia samen met Sarwar op pad.

				Ik hoor het geluid van een claxon beneden op straat. Dat zal Mila zijn. Ik werp een laatste blik in de spiegel, kam mijn haren met een scheiding rechts, zeg dat ik weer vroeg thuis ben, groet Osvald en ren de trap af.

				==

				Mila wacht op me op een ktm350 tweetakt crossmotor. Ondanks haar lange benen kan ze de grond nauwelijks raken. Ze draagt een strak, rood jasje en een zijden rok, schoenen met hakken als het meisje uit de Martini-reclame.

				‘Mag ik je tutoyeren?’ schreeuwt ze terwijl de uitlaat giftige, kankerverwekkende dampen uitstoot.

				‘Maar dat deed je al,’ zeg ik.

				‘O! Stap dan maar op en hou je goed vast. Ik neem je mee voor een ritje buiten de stad.’

				Ik klim in het zadel en leg mijn handen op de wespentaille van Mila. Mijn hoofd tolt van de Chanel no. 5 en de benzinegeur.

				Ze zet hem in de versnelling. De motor doet ‘strok’. Ze rijdt op één wiel weg en ik rol net niet om. Met ronkende motor rijden we de straatjes van het centrum uit met achterlating van diverse doden. We slaan de Grote Ringweg op.

				Het is een mooie avond en de zon staat ver en laag aan de horizon. De hemel is roze gekleurd en het ruikt heerlijk naar mango en papaja.

				Ik open mijn mond en mijn longen vullen zich met lucht.

				Hoe verder we van het centrum verwijderd raken, hoe minder lawaaiige karren, taxi’s en touringcars er op de weg zijn en hoe meer ossen, noodlijdende paarden, schaaps- en koeienkuddes we zien.

				We rijden op een zee van fiscale pk’s over de wond van asfalt die de groene landerijen doorsnijdt. Langs de berm lopen veel forensen die met grote zakken op hun hoofd naar huis terugkeren.

				Mila rijdt als een furie, zwijgend, vastgeklampt aan het stuur. Ik ben bang en tegelijkertijd voel ik wanneer zij buigt, kromt en zich weer opstrekt, de vervoering, de onbestendigheid en vooral de zinloosheid van de race boven een paar centimeter van de grond. Een paar keer knallen we bijna tegen een vrachtwagen die ons tegemoet rijdt, maar telkens weten we ons als door een wonder te redden. Ze laat de banden piepen, ze trekt op, ze schakelt in een strijd tussen haar, de motor en de weg.

				Eindelijk slaan we een witte weg in die door de ondergelopen velden voert. Zo gaan we verder, zonder dat ik haar iets kan vragen vanwege het lawaai van de helse rammelkast. De weg is inmiddels een brug door de lagune geworden. We komen bij een open plek en staan stil.

				Opzij staat een houten gebouw, een schuur die doet denken aan die op palen gebouwde schuren in Louisiana. Hij steekt boven het moeras uit. Op de oever liggen rotte bootjes, verdwaald achtergelaten in die kalme, vlakke blubber.

				Het is hier eenzaam en alleen de roep van de reiger, het gekwaak van de mannetjeskikvors en het geluid van de Sialis flavilatera weerklinken in de verte.

				Ik rek me uit. De reis heeft mijn rug vermorzeld. We gaan naar binnen.

				Het is een restaurant. Er is niemand. Geen ober, geen hond die ons verwelkomt. De tafeltjes met blauwgeruite tafelkleedjes zijn keurig gedekt.

				Aan de wanden hangen oude prenten van Engelse schepen. De kaarsen verspreiden een intieme sfeer.

				We gaan op het terras zitten. Het is snikheet en het barst er van de muggen.

				Ik trek mijn jasje en overhemd uit. Mijn spieren trillen en zwellen als vissen onder het zeeoppervlak. Mila trekt haar jasje uit en knoopt haar bloesje wat verder open, waardoor zich een spiraal tussen haar borsten opent.

				Ze draagt geen bh, ik zie haar harde tepels door de dunne stof.

				Ik steek een sigaret op. Ik sluit mijn ogen en wrijf met een ijsklontje langs mijn hals.

				‘En ik dan?’ vraagt ze, terwijl ze haar stoel naar achteren trekt en haar donkere benen uitstrekt.

				De lucht is onbeweeglijk en zwoel. De geur van het moeras, de rottende planten en de kadavers vult mijn neusgaten als een exotisch parfum.

				‘Even wachten.’ Ik ga door met het ijsklontje, dat smelt bij de aanraking met mijn huid.

				‘Alsjeblieft, ik hou het niet meer,’ zegt ze op klagelijke toon.

				Ik sta op, sigaret in mijn mond, en loop naar haar toe. Ik pak een kruk en ga achter haar zitten. Ze snakt naar de ijskoude aanraking. Ik pak een ijsklontje en wrijf ermee over haar gloeiende hals. Met nauwelijks waarneembare schokjes van genot reageert ze op mijn bewegingen.

				De door het ijs geprikkelde tastzintuigen geven neurotransmitters af aan de synaptische ruimtes, en de krankzinnig geworden neuronen lanceren elektrische ontladingen naar het perifere zenuwstelsel, dat reageert met het afgeven van sekshormonen die excessieve en extreme verlangens oproepen.

				Ik knoop haar bloes open. Mila houdt haar ogen dicht, steekt haar handen in haar haren.

				Ik laat het ijs glijden over haar onderbuik, over haar ribben, haar borsten.

				‘Zing iets voor me, iets droevigs,’ zegt ze. ‘Ik wil je horen zingen. Dat windt me op.’

				‘Wat dan?’ vraag ik.

				Ze heeft me overrompeld.

				‘Wat je wilt...’

				Ik weet wat nodig is.

				‘Een bier, rook, muziek en daarna jij. Nee! Deze twijfel. Een kamer voor drie? Welke dag is het in Berlijn?’ zing ik. Ik herinner me het niet meer zo goed.

				‘Ik ben dooool op Garbooooooh. Je maakt me heeeelemaal geeeeek! Jaaaaa... Meeeeer,’ kreunt ze.

				Ik wist het zeker. Garbo is gegarandeerd een succes.

				Mila ademt zwaar waarbij ze haar middenrif samentrekt, en telkens wanneer haar borstkas uitzet worden haar borstklieren, onbeweeglijk en stevig, omhoog en dan weer omlaag geduwd. Ze pakt de karaf en haalt er nog een ijsklontje uit. Ze spreidt haar benen en rolt haar rode kanten slipje langs haar dijen omlaag tot aan haar knieën. Ze pakt het ijsklontje en stopt het tussen haar benen. Haar hand verdwijnt onder haar rok.

				Ik schenk een Martini in. Ik vind het leuk om haar zo te zien opgaan in dat egoïstische genot. Maar op een bepaald moment besluit ik dat ze moet stoppen, ik ben niet gemaakt voor proeven van zelfbeheersing. Ik pak haar vast bij haar hals, steek een hand tussen haar dijen en pak het ijsklontje waarmee zij zich vermaakt. Ik gooi het in mijn glas en drink het in één teug leeg.

				Zij trekt haar slipje omhoog en gaat weer keurig zitten alsof er niets gebeurd is.

				We kijken om ons heen, de zwaluwen scheren over het water achter de vliegjes aan om vervolgens weer op te stijgen.

				‘En? Wat schaft de pot?’ zeg ik om de stilte te verbreken.

				‘Ik wil je de specialiteit van het huis laten proeven, tilotipo. Ik denk dat je dat wel lekker vindt,’ zegt ze terwijl ze haar nachtzwarte haar herschikt.

				In mijn hoofd wordt een xxx-film afgedraaid. Mila en ik zijn de hoofdpersonen, omstrengeld als twee paaiende murenen.

				Ze klapt twee keer in haar handen. Er komt een broodmager meisje naar ons toe met twee borden met daarop een dikke, witte prak.

				‘Marco, vertel eens, vind je mij leuk?’ vraagt Mila.

				‘Ja, als je het echt wilt weten, ik vind je heel erg leuk. En jij... vind jij mij leuk?’ vraag ik met een kikker in mijn keel.

				‘Ik weet niet of ik je leuk vind. Het is iets anders.’

				‘Hoezo anders? Wat bedoel je daarmee? Zeg het me gerust als je me niet leuk vindt, dat is helemaal niet erg, hoor. Geen probleem,’ zeg ik quasi koel.

				‘Ik wil je. Vanaf het moment dat ik verlangen in je ogen las. Op het feest wilde je me eigenlijk helemaal suf neuken, of niet soms?’

				‘Nou... Ja... was dat zo duidelijk?’

				‘Als we ons bord leeg hebben gaan we vrijen op de oever van het moeras. Goed?’

				‘Ja, heel goed. Ik kan niet wachten. Laten we maar heel snel dooreten.’

				Dit meisje heeft beslist nog nooit van voorspel gehoord. Lang leve de spontaniteit.

				Maar als ik kijk naar de sinistere aanblik van het bord voor me, ga ik verder: ‘Als ik geen diarree krijg tenminste.’

				‘Ik hoop niet dat je je opgelaten voelt als ik dit tegen je zeg, maar als ik iemand leuk vind ben ik niet tevreden zolang ik hem niet kan hebben. Ik ben als klein kind te veel verwend en lijd aan een ernstige vorm van chronische nymfomanie. Ze hebben geprobeerd me ervan te genezen, maar dat was allemaal tevergeefs. Mijn vader heeft me naar alle psychologen gestuurd, naar de belangrijkste psychiaters van elke school, elk geloof en ras. Maar ze zijn er niet in geslaagd me te veranderen, me te genezen van deze verrukkelijke afwijking. Gewoonlijk neukte ik ze al tijdens de eerste zitting, en als ik ze niet leuk vond beperkte ik me ertoe te vertellen over mijn seksuele fantasieën. Dan raakten ze zo in de war dat ze me huilend smeekten weg te gaan. De enige die me heeft geholpen was Djivan Subotnik. Die man is een genie. Ik ben gek op hem. Hij is wetenschapper en heeft me uitgelegd dat ik niet ziek ben maar een godsgeschenk heb gekregen. Hij zei dat een perverse persoonlijkheid als de mijne, die anderen wel kan aandoen wat zij niet wil dat haar geschiedt, ter compensatie de schoonheid bezit die noodzakelijk is om perfectie te creëren. Hij heeft vorm gegeven aan de duisterste en troebelste drijfveren die verward mijn ziel regeerden en mij van ze bewust gemaakt. Hij heeft me ingewijd in praktijken die je je niet kunt voorstellen, in het brandende vleselijke genot, in de onorthodoxe seks.’

				‘Het wordt koud hoor, dan is het niet meer lekker.’ Ik neem een hapje van de mysterieuze prut. Het smaakt een beetje zoetig. Zoetzuur eigenlijk.

				‘Wat is dit?’ vraag ik.

				‘Een erg oud, heel afrodisiërend recept. De bosjesmannen eten het tijdens hun paringsritueel.’

				‘Wat zit erdoor?’

				‘Meringues, mayonaise en kwijl van boxers.’

				Wat afschuwelijk! Ik krijg braakneigingen. Ik kan het niet opeten. Hopelijk beledig ik haar daar niet mee.

				‘Hoe vind je het? Is het niet zalig?’

				‘Heerlijk.’

				Ik klok de Martini leeg.

				Ze pakt mijn hand en kust me, waarbij ze een anaconda in mijn mond duwt die mijn tonsillen en vervolgens mijn slokdarm onderzoekt. Ze trekt me mee het terras af.

				De zon is haast verdwenen en de hemel heeft een psychedelisch aanzien: paarse messen stijgen op en spiralen van roze wolken raken in elkaar verstrikt in ingewikkelde structuren.

				‘Zullen we gaan zwemmen?’ vraagt Mila.

				Ik geef geen antwoord en kleed me uit. Mijn ledematen voelen zacht en week, alsof ik een kwal ben. Ik laat me met mijn volle gewicht in die heerlijke, warme brij vallen. De wortels glijden over mijn benen en doen me huiveren van genot.

				Mila trekt haar kleren uit, duikt in het water en zit me achterna zoals een snoek doet met een baars.

				Ik zwem tussen de bladeren naar haar toe. Ik kus haar hartstochtelijk, zij bijt aan mijn oor en onderlip. Ik zou haar willen omhelzen en stevig tegen me aandrukken, maar ze glipt als een zeemeermin onder mijn handen weg. Plotseling barsten er in mijn benen pijnlijke krampen los en kan ik niet meer zwemmen. Ik moet terug naar de oever.

				Mila schiet om me heen, blijft steeds langer onder water.

				‘Mila! Help! Ik voel me niet goed. Help! Ik verdrink!’

				Maar de Indiase is verdwenen.

				Ik heb geen kracht meer en de onderwaterwortels wikkelen zich om mijn benen in een greep die me naar de bodem trekt.

				De lichten van het restaurant schitteren nu in de verte als een verdwaalde vuurtoren. Met moeite beweeg ik me in de richting van het schijnsel. De duisternis is plotseling gevallen en de hemel is zwart en zonder sterren. De krampen bijten in mijn kuiten.

				‘Mila, Mila, waar ben je? Help!’

				Een donker lichaam glijdt naast me. Het raakt een voet van me aan. Het is een haai. De rugvin doorklieft het roerloze water van de poel.

				Een haai in een meer?!

				Ik ben er opeens niet meer zo zeker van dat die monsters alleen in zee voorkomen. Misschien een aanpassing, een zoetwatersoort.

				Hoe meer ik duw en zwem en spartel, hoe verder de oever zich verwijdert. Ik drink dit stinkende water, dat nu zout is als zeewater. En de golven slingeren me heen en weer als een op drift geraakt wrak. Ik sluit mijn ogen en besef dat ik me aan het leven heb vastgeklampt als hoekslakken aan een rots. Hoewel ik heel wat van dat smerige water naar binnen heb gekregen, doe ik mijn uiterste best om geconcentreerd te blijven zwemmen. Ik moet nu vlak bij de kant zijn, de lichten schijnen sterker. Ik hoor het getjilp van de krekels. Krachteloos en uitgeput bereik ik de oever tot op een paar meter. Mila pakt me bij mijn haren vast en sleurt me mee als een zak aardappels.

				‘Er is een haai. Een enorme haai!’ brom ik.

				Ze sleept me bij mijn haren op het strand en gaat naakt op mijn gezicht zitten. Ik kan geen adem meer halen, probeer naar lucht te happen maar adem alleen de zoetzure geur van haar lichaamssappen in.

				‘Jij houdt toch zo van kutjes, hè? Stik er maar in, klootzak!’ Ze lacht en siddert van genot.

				‘Wat heb je... met me gedaan... o, w... gebeurt er... met me?’ kan ik nog net mompelen ondanks de verontrustende aanwezigheid van haar clitoris tussen mijn lippen.

				‘In het gerecht dat je gegeten hebt zat nog een ingrediënt: het zenuwgif rr2. Dat blokkeert je hele centrale en perifere zenuwstelsel en maakt je zo stijf als een stokvis. Het zou nu zo langzamerhand zijn werk wel gedaan moeten hebben.’

				De trut! Ik trap er steeds weer in. In het vliegtuig dat broodje met kaas en nu dit eten. Laat ik jullie één goede raad geven: eet alleen op wat je zelf hebt bereid.

				Ik ben stijf als een stokvis en kwijl als een dolle hond. Eén oog is gek geworden en gaat op eigen houtje open en dicht. Mijn mond is samengeknepen tot een monsterlijke grijns. Ik probeer me te bewegen maar mijn lichaam reageert niet op de bevelen van mijn brein. Al mijn spieren zijn gespannen.

				‘Je kunt niet meer ontsnappen,’ gaat ze verder.

				Ik zou haar willen vragen waarom ze dit heeft gedaan, maar ik kan niet. Mijn kaken zijn verhard in een monsterlijke grimas.

				‘Je gaat niet dood, maak je geen zorgen. De werking van dit middel is tijdelijk. Over een paar dagen ben je weer normaal. Maar nu is het belangrijk dat we je in leven houden met kunstmatige beademing, anders loop je het risico dat je stikt. Weldra zullen al je ademhalingsspieren geblokkeerd zijn en met jouw conditie zou je dan nog maar een paar minuten in leven blijven.’

				Jezus, in wat voor vreselijke toestand bevind ik me.

				Maar ik kan nog steeds nadenken. Mijn brein is gelukkig geen spier.

				‘Wat leuk! Nu word je helemaal hard, ook je snikkel.’

				Ze zakt erop neer en begint me als een bezetene te neuken, maar ik voel geen enkel genot, verkrampt als ik ben.

				Uit de deur van het restaurant komt een groepje mensen naar buiten, ik hoor hun voetstappen op het plaveisel.

				‘Vooruit... hebben jullie... de zuurstoffles meegenomen, ik gelooooof... dat... hij stuiptrekkingen heeft van iemand die... naar... de Schepper terugkeert. Ja. Ja. Heerlijk. Ahhh aaaahhh,’ kreunt Mila terwijl ze een orgasme krijgt.

				‘We moeten zijn mond opendoen om de pijp erin te stoppen,’ zegt een stem. Ik zou mijn hoofd willen draaien om te zien wie er praat, maar ik kan niet.

				Mila staat op en kijkt me onderzoekend aan. ‘Dat zal niet makkelijk zijn. Hij is zo stijf dat zijn mond nooit opengaat. Draai hem om!’

				Ik zak weg. Mijn zintuigen worden vertroebeld door zuurstofgebrek. Zo vertrek ik, zonder iemand gegroet te hebben, zonder bedankt te hebben, vertrek ik terwijl die klootzakken me nog slechter behandelen dan een proefkonijn in een laboratorium.

				Ze rollen me om.

				Een paar ogen staart me belangstellend aan. Het is Franco, de straffe Gods, de Bhagwan met wie ik in het vliegtuig kennis heb gemaakt. Hij is dus niet omgekomen bij het ongeluk! Hij leeft. En hij is verminkt. Een deel van zijn gezicht is verbrand en gehecht met grove hechtingen. Zijn linkeroog is dof en levenloos.

				‘Zo kereltje, zie je wat je mij hebt aangedaan?’ zegt hij met een valse grijns.

				‘Kom op, intuberen. En niet zo kletsen,’ zegt Mila poedelnaakt. Ze staat zich af te drogen.

				Franco pakt mijn hoofd en onderkaak en begint met geweld mijn mond te openen. Ik probeer mee te werken, ik wil niet sterven, maar het heeft allemaal geen zin: mijn gebit zit potdicht in een stalen beet.

				‘Franco, je bent een totale onbenul, jij kunt helemaal niets. Ga eens opzij, stommeling, laat mij het maar doen!’ Mila gaat op mijn borstbeen zitten en begint als een gek te trekken. Zonder enig resultaat. ‘Wil jij je kaken nu openen, lul? Als je ze niet opendoet sterf je als een hond. Jij snapt ook helemaal niets!’

				Ze wordt boos en ik kan er niets aan doen. Ik wilde dat ik haar kon helpen maar ik kan alleen maar trillen. Ze wordt woedend, pakt een flinke steen en slaat ermee op mijn gebit.

				‘En nu zullen we eens zien of jij je mond niet opendoet, die godvergeten klotemond.’

				Het geluid van het kinderkopje op mijn gebit is werkelijk erg onaangenaam. Mila heeft geen enkele techniek en kan me alleen maar aftuigen. Ik krijg een idee. Ik begin te kreunen in een poging tot communiceren.

				‘Gggggghhhhhheeeeee.’

				Mila blijft als een bezetene op me in hameren. Mijn mond is gevuld met bloed.

				‘Wat wil je verdomme?’ vraagt ze me.

				‘Ggggghhhhheeeeee.’

				Ik draai mijn ogen naar de boot die op de oever ligt aangemeerd. Ik probeer haar blik in die richting te trekken.

				‘Misschien wil hij iets zeggen?’ zegt Franco, scherpzinniger dan hij op het eerste gezicht lijkt.

				‘Wat is er?’ vraagt Mila aan mij. ‘Zeg wat!’

				‘Ggggghhhhheeeeee.’

				‘Ik versta er niets van. Probeer je wat duidelijker uit te drukken. Waarschijnlijk zit hij alleen maar te jammeren,’ zegt ze tegen Franco en ze gaat verder met slaan.

				‘Gggghhhhhhhhhhheeeeeeeeeeeeeeeeee.’ Ik spuw golven bloed uit.

				‘Het lijkt wel of hij naar de boot wijst. Hij kijkt alsmaar die kant op,’ zegt Franco.

				Die man is een genie.

				‘Wil je een boottochtje maken? Dit lijkt me niet het juiste moment...’ zegt Mila.

				‘Ja, hij wijst echt naar de boot. Hij blijft er maar naar kijken. Wat is ermee?’ zegt Franco terwijl hij naar de boot loopt.

				Mila kijkt hem aan alsof hij achterlijk is, maar dat is hij helemaal niet, hij heeft begrepen dat daar de oplossing van onze problemen ligt.

				‘Wil je het anker?’ zegt hij terwijl hij het omhooghoudt.

				‘Ggggghhhhhhhheeeeee.’

				‘Volgens mij kunnen we dat opvatten als nee,’ zegt Mila.

				‘Wil je het roer?’

				‘Ggghhhhheeeeeeeeee.’

				‘Ik snap het, je wilt de harpoen. Je wilt de harpoen, zodat we je afmaken en je niet meer hoeft te lijden.’

				‘Gggggghhhhhhhhaaaaaa,’ zeg ik met bovenmenselijke inspanning.

				Verdorie, ze hebben er niets van begrepen, ik wilde alleen maar zeggen dat ze de harpoen moesten gebruiken als hefboom tussen mijn tanden zodat de zuurstofslang erin kon.

				‘Het spijt me zeer. Ik kan je niet doden, we hebben je levend nodig. Maar ik kan de harpoen wel tussen je tanden stoppen, als hefboom gebruiken en dan de zuurstofslang erin stoppen. Ik ben een genie, nietwaar?’ zegt Mila tegen me.

				Ik probeer te glimlachen. Ze duwen de harpoen tussen mijn voortanden, eindelijk gaat mijn mond open en ze stoppen de slang erin. Ze openen de zuurstoffles.

				Lucht! Eindelijk lucht.

				Ik ben cyanotisch geworden, heb een donkerblauwe kleur gekregen, heb geen greintje leven meer en ondanks alles ben ik nog redelijk bij bewustzijn en adem ik lucht in alsof dat het heerlijkste van de hele wereld is.

				‘Goed, hij is in orde. Maak hem klaar voor de reis!’ beveelt Mila aan haar Bhagwans.

				Ze draaien me om, ze zijn met z’n vieren en ik herken de twee die hadden geprobeerd me op de markt te pakken te krijgen.

				Ze plaatsen de zuurstoffles op mijn benen en maken hem vast met tape, van die brede, bruine tape die je voor pakketten gebruikt. Vervolgens wikkelen ze de tape om mijn armen en enkels. Ze fabriceren ook twee handvatten van touw die ze aan mijn rug en bovenbenen vastmaken.

				Franco tilt me op alsof ik een Samsonite ben.

				Mila trekt een zwartleren body en jarretels van slangenleer aan. Ze brengt op haar lippen donkerrode lippenstift aan en bindt haar haren samen in een paardenstaart. Ze doet een mastinohalsband om en leren handschoenen aan.

				Ik kan het niet laten te denken hoe mooi en verdorven ze is.

				Ik zweer het! Dit zal haar duur komen te staan. Erewoord van Marco Donati.

				‘Goed jongens, tot morgen,’ zegt Mila terwijl ze de motor start. Vervolgens tegen mij: ‘En jou wens ik een goede reis. Onze wegen scheiden zich nu. Ach, ik wil nog één ding zeggen: jullie muziek heeft me werkelijk doen kotsen. Ik hou van Metallica.’

				Ze pakt mijn hoofd vast en geeft een kusje op mijn mond waarbij ze oplet dat haar lippenstift niet uitloopt. Als een kat springt ze op de ktm, zet hem in de eerste versnelling en scheurt op één wiel weg.

				De Bhagwans hebben een deux-chevaux tevoorschijn gehaald die verstopt stond achter het struikgewas dat het restaurant omringt. Ze binden me met elastiek vast op de bagagedrager.

				Terwijl we keren zie ik het meisje dat ons het eten had gebracht. Zwaaiend met haar hand groet ze me.

				Het is een prachtige nacht, de sterren strijden met elkaar om het firmament te verlichten. We rijden hard over de provinciale weg en komen weinig stoplichten tegen. Alles om ons heen slaapt vredig in deze lauwe, tropische nacht: de dieren, de planten en de mensen eindelijk verenigd in deze kleine dood die de slaap is. Ook ik sluit mijn ogen en laat me toedekken door de zachte hand van de oriëntaalse wind.

				Waar ga ik heen?

				==

			

		

	

			
				Het kasteel

				==

				Ik zit opgesloten in een kooi, ik heb acute, fatale diaree. Ik schijt mezelf onder. Ik trek mijn broek en onderbroek naar beneden. Ik ga schreeuwend op de pot zitten. Ik moet het doen, nu meteen, anders ontplof ik. Maar het lukt niet. Ik probeer het, ik doe mijn best, maar er gebeurt niets. Ik stimuleer het, maar het is onwrikbaar. Mijn ingewanden keren zich om in mijn lichaam. Ze krijsen. Waarom? Waarom lukt het niet? Ik steek een hand tussen mijn billen en ontdek dat ik geen gat in mijn kont heb.

				Schreeuwend word ik wakker.

				‘Rustig. Rustig. Kalm aan. Het is maar een nare droom,’ zegt een vrouwenstem. Een hand schudt me door elkaar.

				Wat ik zojuist had was niet een nare droom maar een volmaakte nachtmerrie. Ik ben helemaal bezweet. Ik probeer me te bewegen, maar het lukt niet. Ik kan zelfs mijn ogen niet openen. Elke vezel van mijn lichaam kreunt van pijn. Het is alsof er miljoenen naalden in mijn vlees gestoken zijn.

				‘Niet bewegen, Marco. Je bent nog steeds onder invloed van het gif. Heb je last van het licht? Ik zal de luiken even dichtdoen.’

				Voetstappen. Geluid van scharnieren.

				‘Zo beter?’

				Ik weet het niet. Ik heb een dikke mond en er steekt iets door mijn arm, een naald misschien. Ik slaag erin een smal streepje tussen mijn oogleden te openen.

				Tegenover me zit een jonge Indiase vrouw. Ze heeft geblondeerd haar en grote tieten die geperst zijn in een truitje met een erg poenerige gouden tijger erop, een broek die superstrak om haar dijen zit en muiltjes met naaldhakken. Als geheel een lekkere stoot, misschien een tikkeltje ordinair.

				‘Hoe voel je je?’

				‘Beroerd. Heel erg beroerd. Ik denk dat dit de genadeslag is geweest voor mijn toch al ernstig aangetaste gezondheid.’

				Ik lig in een grote kamer met stenen muren en een raam dat uitkijkt op het blauw van de hemel.

				Het bed staat midden in de kamer. De overige inrichting bestaat uit een nachtkastje, een driepoot waaraan het infuus hangt, en de stoel waarop de Indiase vrouw zit. Ze is haar nagels aan het vijlen.

				‘Waar ben ik?’

				Ik herinner me dat ik werd vastgebonden op de bagagedrager en daarna niets meer. Ik moet bewusteloos zijn geraakt.

				‘In een ziekenhuis. Er zal voor je worden gezorgd.’

				‘Gelukkig! Ik dacht dat ik nog steeds in de klauwen van die krankzinnige Mila was. Ach, maar wat ben ik toch ook een lomperik. Sorry, ik moet me voorstellen. Marco Donati. Met wie heb ik het genoegen te spreken?’

				‘Herken je me niet?’

				Ik kijk beter naar haar. Nee. Nooit eerder gezien, dan had ik me haar wel herinnerd.

				‘Nee, ik geloof het niet...’

				‘Weet je het zeker? Kijk eens goed.’

				Ze staat op, draait zich om en toont haar majorettelichaam.

				Huh?!

				‘Nee, echt niet. Ik kan het me niet herinneren. Misschien vergis ik me.’

				‘Hè, toe, dat bestaat niet! Ik ben de eerste die je leerde kennen toen je op de wereld kwam.’

				Mijn vroedvrouw?! Neeee. Onmogelijk. Weer een gek, verdomme! Heb ik me net bevrijd van Mila, duikt meteen de volgende op. Ik trek ze aan als bijen, verdorie.

				‘Volgens mij vergist u zich, mevrouw.’

				‘Toe, Marco. Het is toch zo makkelijk.’

				Ze blijft glimlachen en strijkt over mijn haar. Wat wil deze zenuwpatiënte van mij? En hoezo weet ze mijn naam?’

				‘Neeee, ik heb u nog nooit gezien, ik zweer het. En streel me alstublieft niet.’

				‘Niet zo onbeleefd doen.’ Ze geeft me een schouderklopje.

				‘Zeg het alstublieft, ik hou het niet meer uit. Ik voel me niet goed, dat zou u toch ook moeten zien.’ En vervolgens lieg ik: ‘Ja, misschien herken ik toch uw gezicht, maar waarom frist u mijn geheugen alstublieft niet een beetje op?’

				‘Marco, ik ben je moeder!’

				‘Wat?’

				‘Ik ben je moeder.’

				Ze kraamt wartaal uit. Ze is een psychopate.

				‘Wat zegt u?’ Ik moet huilen.

				‘Je herkent me niet meer omdat ik sinds de laatste keer dat wij elkaar hebben gezien een paar ingrepen heb ondergaan. Totale metamorfose. Ik heb bijna al mijn lichaamsdelen laten veranderen, sterker nog: eigenlijk allemaal, behalve mijn hersenen. Behalve de buitenkant zijn ook al mijn organen vervangen. Ik heb een groter en sterker hart met een uitstoot van twee liter per minuut. Mijn lever is uitgebreid, nu heb ik geen problemen meer met patat, cheeseburgers en gestoofde inktvis. Mijn ingewanden zijn groter gemaakt, ik heb nu superabsorberende darmvlokken, niks geen constipatieproblemen meer. Mijn pancreas is gehypertrofieerd. Ik dacht, toen ik er toch was, dat ik misschien ook mijn hersenen kon omruilen om wat intelligenter te worden, maar dan zouden ze iemand anders van me maken en wat zou er dan nog van mij overblijven? Dus: ben ik geen schoonheid?!’ zegt ze tevreden.

				‘Laat ik u één ding zeggen: ik heb een terminale ziekte, ik ben vergiftigd en over een afstand van honderden kilometers vervoerd op een bagagedrager. Ik heb een vreselijke nachtmerrie gehad, ik word met moeite wakker en dan vertelt een psychopate – neemt u mij niet kwalijk maar ik zou niet weten hoe ik u anders moest betitelen – dat ze mijn moeder is en dat ze haar maag heeft laten vergroten en weet ik veel wat nog meer. Ik verzoek u, ik smeek u, mij nu met rust te laten. Als u wilt, praten we er nog eens over wanneer ik me beter voel. Gaat u nu weg, alstublieft.’

				‘Marco, weet je nog toen je die wedstrijd zwom in het zwembad en dat je met je hoofd tegen de bodem stootte toen je erin dook?’

				‘Hoe weet u dat? Van wie hebt u dat gehoord?’

				‘Weet je nog dat je een jaarlang alleen maar de platen van de Camaleonti draaide en cowboylaarzen en een donzen jack van Ciesse droeg?’

				Nee! Deze vrouw beschikt over top secret informatie over mijn leven, waarmee ze me zelfs zou kunnen chanteren. Ik ben bereid haar alles te geven, als ze haar mond maar houdt.

				‘En weet je nog toen je zelfmoord wilde plegen omdat Monica het uit had gemaakt en je jezelf hebt volgestopt met anticonceptiepillen?’ dendert ze door.

				Ze weet te veel over mijn verleden. Ze moet met mijn moeder hebben gesproken. Niemand anders zou deze sensationele waarheden hebben onthuld.

				‘Wat is mijn lievelingseten?’ vraag ik haar.

				‘Linguine met vongole. Met een beetje rode wijn.’

				‘Wie is mijn lievelingsschrijver?’

				‘Richard Mateson.’

				‘Mijn favoriete actrice?’

				‘Sophia Loren.’

				‘Regisseur?’

				‘Peter Jackson.’

				Jezus. Ze is echt goed geïnformeerd. Ik ga verder.

				‘En mijn behandelend arts?’

				‘Virgilio Vagoni.’

				‘Waar heeft die een moedervlek?’

				‘Op zijn rechterbil.’

				‘Hoe weet u dat?’

				‘Hij is mijn minnaar geweest.’

				‘Van welk vrouwelijk lichaamsdeel hou ik het meest?’

				‘De borsten.’

				‘Het merk wodka dat ik drink?’

				‘Absolut.’

				Als een trein! Wat een tempo! Ik ga de driehonderdpuntenvraag stellen. Een, twee of drie? Ze concentreert zich. Ze moet het hokje in. Als ze antwoordt, is het gebeurd.

				‘Wat vind ik het allerfijnste in het leven?’

				‘Verhoging hebben van 37,3 en panettone met gele room eten, gewikkeld in een deken op de bank liggen en naar een film over krijgskunst kijken.’

				‘Mama!’

				‘Mijn zoon!’

				Ik omhels haar, zij drukt me tegen zich aan. Ik huil een beetje.

				‘Wat ben ik blij je weer te zien! Maar wat heb je gedaan, mama, ben je twintig jaar jonger geworden? Je hebt niets meer van de vrouw die ik kende, je bent een ander geworden. Je bent een overdreven stoot geworden. Hoe kan dat?’

				‘Luister, liefje, denk je dat ik genoegen kon nemen met een paar liposucties, wat anticellulitismassages, een ingreep aan mijn mond en borsten? Ik werd oud, en wat de plastische chirurgen in Italië me voorstelden was simpelweg het restaureren van een oud, versleten doek. Ik kon het niet langer verdragen dat ik mijn schoonheid verloor, dat ik niet meer aantrekkelijk was. De chirurgische wetenschap is zo verouderd, ze nemen wat weg, voegen wat toe, reconstrueren. Ik wilde iets radicalers. Transformeren is niet het juiste woord, maar vervangen. Dat is het geheim van de eeuwige jeugd. Herinner je je nog die dag dat je bij me kwam eten voordat je naar India vertrok?’

				‘Ja, natuurlijk.’

				‘Herinner je je nog die man die bij ons at? Dat was Djivan Subotnik. Ik ben zijn minnares.’

				Nee! Dat kan ik niet geloven! Dat was de verschrikkelijke Subotnik. Hij zei toen dat hij anders heette.

				‘Dat genie heeft me uit een afschuwelijk lichaam naar buiten getrokken. Als een feniks ben ik herboren uit mijn as. Hij heeft een unieke ontdekking gedaan op het gebied van de immunologie. Hij is erin geslaagd het eiwit te definiëren dat verantwoordelijk is voor de afstoting bij transplantaties. Hij heeft precies ontdekt hoe het werkt en hoe het geremd kan worden. Ik was een van de eerste vrouwen die bij hem onder het mes zijn gegaan. Hij is een god. Je weet niet hoe hoog ik hem acht.’

				Ik voel me erg beroerd terwijl zij dit allemaal vertelt.

				‘Hij heeft zich gewijd aan het zoeken naar schoonheid. Iedereen heeft wel iets moois, bij sommigen is dat de neus, bij anderen de galblaas, de oren of de twaalfvingerige darm. Djivan construeert perfecte lichamen door anatomische stukjes van meerdere personen samen te voegen. Zal ik me uitkleden? Wil je perfectie zien?’

				‘Alsjeblieft, liever niet. Ik wil niets zien. Je bent een geëxalteerde gek, om je over te leveren aan zo’n idioot. Maar je moet me iets uitleggen: wie heeft die onderdelen gegeven die jij nu draagt? Je ziet er zo Aziatisch uit.’

				‘Simpel. Djivan gebruikt de lichamen van de Indiërs voor zijn creaties. Weet je, die arme inboorlingen leven in een verloedering en een armoede, daar heb je geen idee van! Djivan betaalt hele families alleen maar om er één te kunnen opereren. Bedenk eens hoe nobel hij is. De Indiërs zijn allemaal blij dat ze er een kunnen opofferen omwille van de anderen. Hij is een weldoener.’

				Dit bestaat niet. Maar wat is het dan wel? Een horrorroman? Dokter Moreau is een groentje vergeleken bij de verdorven Subotnik.

				Mijn moeder is krankzinnig geworden. Ik ben er nooit van overtuigd geweest dat ze geniaal was, maar al deze lariekoek slikken is te zot voor woorden.

				‘Besef je wel wat je zegt? Heb je weleens gehoord van bio-ethiek?’ vraag ik haar.

				‘Ja, weleens op de tv. Wat wel en niet geoorloofd is bij wetenschappelijk onderzoek? Zoiets. Gelul voor reactionaire huichelaars met arteriosclerose.’

				‘Mama – of beter: Adele, nu je lichaam toch niet meer hetzelfde is dat mij heeft voortgebracht – jij hebt bezit genomen van organen die niet van jou zijn. Je hebt ze gepakt en er een paar roepie voor betaald, je hebt van armoelijders het enige afgenomen wat ze nog bezaten, namelijk hun lichaam. Je bent een gevoelloze moordenares. Verdwijn uit mijn leven.’

				Ik zou het liefst willen wegvluchten, overal willen zijn, zelfs in Portugal, maar ik kan niet, ik ben gekluisterd aan dit bed. Godverdomme!

				‘Ik wist het. Jij altijd met je moralistische geneuzel. Een burgermannetje ben je, net als je brave vader. Zo braaf, maar ook zo laf. Je hebt een bekrompen geest. Ik heb het over eeuwige jeugd, over de sublieme kunsten van de experimentele chirurgie, en jij verkoopt me een waardeloze moraal. Dat is niet chique. En dat alles vanwege een paar stomme, sjofele Indiërs. Je bent belachelijk. Ken je ze soms? Zijn het vrienden van je?’

				‘Ik wil niet meer naar je luisteren,’ zeg ik terwijl ik mijn oren dichthoud. ‘Blablablablablablablabla,’ brabbel ik om haar niet te horen.

				Even kijkt ze me zwijgend aan, dan gaat ze verder: ‘Dit toont allemaal aan dat ik er goed aan heb gedaan je die brief te sturen. Ondenkbaar dat je je uit eigen beweging had laten behandelen. Ik zag het al voor me, zelfs in Rome had je zelfmoordneigingen, je wilde niet eens die chemotherapie ondergaan.’

				‘Wat...? Welke brief? Vertel op!’

				‘Die brief van mevrouw Damien, die heb ik geschreven. Voor je eigen bestwil. Dat was de enige manier om je hier te krijgen. Subotnik gaat je namelijk opereren, hij zal je zieke longen vervangen door gezonde. Ik heb al een donor betaald, een aardige jongen van twintig met een perfecte gezondheid. Je zult gered worden, lieverd, de kanker zal je niet te pakken krijgen. Geniet ervan, het leven begint opnieuw.’

				‘Zeg me dat het niet waar is, dat ik nog steeds droom. Ik smeek je, ik bid je, zeg me dat dit een grap is.’

				Ik voel me belabberd en belazerd. Dus ze speelde toneel, die avond bij haar thuis. Ze liet me in de waan dat ze wilde dat ik in Rome bleef. Ze heeft me bedrogen. Hoe heb ik daar in kunnen trappen?

				Stom, stom en naïef.

				‘Waarom doe je zo, Marco?’

				Ik kan haar niet aankijken, en daarbij, opgedirkt als ze is, lijkt ze net een Thaise hoer.

				‘De Bhagwans, Mila, heb jij die allemaal gestuurd?’

				‘Die werken allemaal voor Subotnik. Je had hierheen gebracht moeten worden zodra je in Delhi was aangekomen, maar je wist te ontsnappen. De keer daarop ook, ze vertelden dat je op de rug van een varken ontsnapt bent. Je hebt geen idee hoe boos Djivan op Franco en de anderen was. Toen heeft hij besloten Mila, zijn rechterhand, op je af te sturen en die is erin geslaagd je hier levend en wel te bezorgen.’

				‘Hoezo levend en wel. Je weet toch dat die trut me bijna vermoord heeft, die sadiste, ze heeft met een steen op mijn kaken gebeukt!’ Mijn stem klinkt gebroken door tranen.

				‘Ik weet het, ze is een beetje ruw, maar ze is zo mooi en daarbij van goede komaf. Na de operatie wil ik dat je haar beter leert kennen. Lijkt je dat leuk?’

				‘Nee, dat lijkt me helemaal niet leuk en ik wil helemaal niet geopereerd worden. Jullie raken me niet aan. Ik zou niet kunnen leven met de gedachte dat ik mijn leven te danken heb aan een arme onschuldige. Ik pleeg nog liever zelfmoord.’

				Mijn moeder staat op en begint heupwiegend door de kamer heen en weer te lopen en barst opeens los: ‘Genoeg! Wat een gezeik! Ik doe dit allemaal voor jou en jij bedankt me op deze manier? Je bent ondankbaar. Subotnik wilde je niet meer opereren toen je Franco had toegetakeld. Ik heb al mijn trucjes moeten gebruiken om hem over te halen. Doe nu in godsnaam niet zo nukkig, Marco. Laat me niet boos worden. Je bent geen klein kind meer. Jij wordt geopereerd, goedschiks of kwaadschiks. Als alles achter de rug is zul je me dankbaar zijn. En verder wil ik het er niet meer over hebben.’

				Het nieuwe lichaam van mijn moeder lijkt goed te reageren op de overstroming van gal. Haar neus rimpelt en de aderen in haar hals zwellen op, net als vroeger. Daarin lijkt ze tenminste niet veranderd.

				‘Rust nu maar uit,’ gaat ze verder. ‘Binnenkort word je geopereerd. Sorry, maar het heeft me vermoeid te praten met zo’n onredelijk persoon als jij. Ik heb nog meer te doen.’

				Briesend gaat ze weg en laat mij als een imbeciel achter.

				==

				Er zijn een dag en een nacht voorbijgegaan sinds ik mijn geregenereerde moeder heb teruggezien.

				De nacht is als een zwarte mantel over me heen gevallen. Ik was totaal van de wereld.

				Ik loop als een oude man. Langzaam, het infuus door de kamer meeslepend. Ik heb overal spierpijn.

				De deur is van buitenaf op slot gedaan. Ik ben een gevangene.

				Toen ik uit het raam keek zag ik dat ik opgesloten zit in een kasteel dat gebouwd is tegen een rots boven een knalgroene vallei waar een rivier doorheen kronkelt. Aan weerszijden stijgen de heuvels met de terrassen als traptreden voor reuzen op naar de bergen. In de verte, verborgen achter roomzachte wolken, steken de besneeuwde toppen uit van een immense bergketen, zo hoog dat ze de hemel raken. De lucht is helder en ruikt naar gletsjers en nat gras.

				Ontsnappen is onmogelijk, een sprong van driehonderd meter scheidt mij van het dal.

				Alles heeft zich tegen mij gekeerd, om te beginnen mijn moeder. Ze heeft het licht van de rede verloren. Ik moet niet denken aan de verwoestende ingreep die ze heeft moeten ondergaan om haar hele lichaam te veranderen.

				Mijn avontuur in India is de meest noodlottige en rampzalige onderneming gebleken die ik ooit ben aangegaan.

				Ik had ervoor gekozen te sterven maar dat zal niet gebeuren. Omdat een arme Indiase jongen zal worden opgeofferd.

				Ik heb lang nagedacht. De enige vluchtweg is zelfmoord. Dat is een vreselijke maar noodzakelijke daad. Ik heb geen enkele macht over mijn moeder. Als zij iets in haar hoofd heeft gezet kan niets haar op andere gedachten brengen. Ik heb toch nog maar weinig leven over, dat voel ik aan heel veel dingen. Ademen gaat steeds moeilijker. Soms lijkt het of er messen van vuur door mijn longen snijden die me doen beven van pijn.

				Mezelf van het leven beroven zal alles eenvoudiger maken, het proces versnellen en het leven van een onschuldige redden.

				Als ik denk aan mijn verscheiden komen er echter herinneringen boven die met een prop ter grootte van een tennisbal mijn keel dichtknijpen.

				Ik denk aan de avondjes met Livia in het Chinese restaurant, aan de koelte van de rioolputten, aan mijn vrienden van het Diepe Luisteren. Ik wilde dat ze hier waren zodat ik met ze kon praten, hen voor de slotakte vaarwel kon zeggen.

				Morgen, wanneer ik me sterker zal voelen, zal ik een einde maken aan mijn bestaan.

				Zo zij het.

				==

				Ik word laat in de ochtend wakker.

				De zon schijnt de kamer in. Ik voel me veel beter, mijn spieren zijn ontspannen en de band om mijn hoofd is verdwenen.

				De deur gaat open. Mijn moeder. Ze brengt me het ontbijt. Vandaag draagt ze een kersenkleurige minirok en een bloes met Pippo, Mickey Mouse en ik weet niet wat erop geborduurd. Een grote, donkere bril die haar gezicht bedekt.

				Het heeft een gruwelijk effect op me haar zo te zien, ik kan echt niet wennen aan haar nieuwe lichaam.

				‘Gaat het beter? Hoe voel je je? Ik heb croissantjes en morellenjam voor je meegebracht, dat vind je toch zo lekker?’ vraagt ze met een brede glimlach.

				Ik geef niet eens antwoord.

				Ik sta op en kijk uit het raam. Het is een prachtige dag, de zon verwarmt mijn oude botten. Beneden in de vallei werken de boeren op de rijstvelden en trekken de ossen de ploegen voort door een zee van modder. De vrouwen, gehurkt op de grote, door de rivier gepolijste stenen, wassen kleren.

				‘Zou je een wandelingetje willen maken?’ vraagt mijn moeder terwijl ze een toastje met boter besmeert.

				‘Ja, dat zou ik graag willen. Ik zou wel wat frisse lucht willen hebben.’

				‘Morgen word je geopereerd. Binnen een paar dagen zul je je beter voelen, dan gaan we samen op reis. Ik dacht erover om naar Nepal te gaan als je wilt, en van daaruit terug naar huis, naar Italië te vliegen. Dan kunnen jij en ik even samen zijn, weer vriendjes worden.’

				Ik had een ogenblik gehoopt dat ze van gedachten veranderd was.

				‘Mama, alsjeblieft, ik wil niet geopereerd worden. Ik wil niet verder leven in de wetenschap dat de longen waarmee ik adem niet van mij zijn. Die reis, die maken we als jij dat wilt. Maar ik laat me niet opereren,’ zeg ik in een poging haar te vermurwen.

				Ze luistert niet. Ze eet broodjes met boter en zegt dat ik geen bangerik moet zijn, dat ik geen pijn zal voelen, dat het net zoiets is als tandenpoetsen.

				‘Rust maar uit en maak je geen zorgen,’ zegt ze nadat ze mijn ontbijt heeft opgegeten.

				Glimlachend gaat ze weg.

				==

				Het is tijd om in actie te komen.

				Ik kan me niet uit het raam laten vallen. Daar zitten tralies voor. Ik kan mezelf niet ophangen, want ik heb touw noch haken. Ik zou mezelf kunnen wurgen met het buisje van het infuus, maar dat is te dun. Ik loop naar de lichtschakelaar en slaag er met de naald van het infuus in de schroeven los te draaien waarmee het aan de muur vastzit. Ik haal het eraf. De elektriciteitsdraden lijken op valse adders in hun hol.

				Dit is het middel waarmee ik een einde zal maken aan dit dolende en onfortuinlijke leven.

				Jongens, de groeten en bedankt dat jullie me tot hier zijn gevolgd!

				Ik sla een kruisje en klamp me als een krab vast aan de draden.

				‘aaaaaaaaahhhhhhhhh!’ schreeuw ik, verscheurd door de schok.

				Minstens tweehonderdvijftig volt en ik weet niet hoeveel ampère schieten door me heen alsof ik een supergeleider ben. Mijn vlees trilt waar de elektronen passeren en tetanusschokken doen mijn musculatuur samentrekken. Wat een afgrijselijke pijn!

				‘aaaaaaahhhhhhh!’

				Jezus, wat een schok! Het lukt me niet om dood te gaan maar ik lijd als een beest. Dit was geen goed idee.

				Gealarmeerd door mijn geschreeuw komen er twee verplegers binnen. De eerste pakt me vast om me los te maken en krijgt ook een schok.

				‘aaaaaaaaaaahhhhhhhhhhh,’ roepen we samen.

				De tweede besluit dat het tijd is om in te grijpen en ons te helpen, rent naar ons toe en wordt een van ons. We schreeuwen het uit, gegrepen door de elektromotorische kracht. Het is een ondraaglijke pijn. Het dienstmeisje dat mij heeft helpen pissen komt binnen. Ze staart ons met wijd opengesperde ogen aan.

				‘Wat zijn jullie aan het doen?! Hou daarmee op!’ zegt ze op gebiedende toon en ze komt ons uit elkaar halen.

				Wat er met haar gebeurt zal ik jullie besparen. Er vormt zich een verschrikkelijke slang. We beven en trillen in een tribale dans.

				Ik, die zich het langst in deze situatie bevind, kook inmiddels en uit mijn oren stijgen rookpluimpjes op. Eindelijk draait een onbekende heilige de hoofdschakelaar om.

				Geroosterd vallen we op de grond.

				==

				Het resultaat van mijn zelfmoordpoging is dat ze me een dwangbuis hebben aangetrokken. Ze zeiden dat ik antisociale en zelfdestructieve neigingen heb. Ik ben een gevaar voor de samenleving, voor de uitstervende fauna, voor de oerwouden van de Amazone. Ze hebben me volgestopt met psychofarmaca en ik slaap de hele dag.

				Ik weet niet meer hoeveel tijd er voorbij is gegaan, ik ben de tel kwijtgeraakt, ik ben te zeer versuft.

				Hordes verpleegkundigen en artsen komen langs in mijn kamer, kijken naar me, overleggen met elkaar, maken aantekeningen en gaan weer weg.

				Nu en dan ben ik ’s nachts weer helder. Ik zie de maan door de tralies en bij vlagen, meegevoerd door zachte briesjes, hoor ik het kwaken van de parende Eminochirus indiae en het gespetter van de maalstromen beneden in de rivier. Niets om mij heen beweegt en de rust neemt bezit van mijn hart.

				Morgen is de grote dag, het moment van de operatie is bijna aangebroken. Ik ben niet in staat geweest mij te verzetten en dat vervult mijn ziel met zo’n diepe smart dat alles lijkt te wankelen en betekenis lijkt te verliezen.

				==

				‘En, Marcootje, ben je er klaar voor?’

				Ze hebben me volgestopt met kalmeringsmiddelen en het lukt me niet wakker te blijven. Met moeite open ik mijn ogen. Ik lig op een brancard die snel door de gangen van de kliniek rijdt. Mijn moeder loopt naast me.

				Ik probeer me eraf te laten vallen, maar ik lig vastgebonden met windsels. De brancardier duwt me door de zalen van het ziekenhuis. Mama loopt nog steeds naast me.

				‘Waar brengen jullie me heen?’ schreeuw ik in paniek.

				‘Ze gaan je opereren,’ antwoordt mama.

				‘Nee, nee, nee, nee, nee. Laat me met rust. Ik wil eraf.’

				Maar er valt niets tegen te beginnen. Ze hebben geen greintje medelijden.

				‘Klootzakken, eikels, klerelijers...’ roep ik wanhopig uit.

				De angst heeft mijn testikels doen bevriezen en mijn bloedvaten gevuld met adrenaline. Ik doe het in mijn broek van angst.

				We slaan rechtsaf een donkere gang in, dan linksaf door zalen. Ik trap om me heen waardoor de brancard slipt.

				‘Eikels, klootzakken.’

				We staan stil voor de deur van een lift.

				‘Ik zweer dat jullie hiervoor zullen boeten. Ik zal niet rusten voordat...’

				Ik word onderbroken door een hard geluid. Het plafond trilt alsof er een aardbeving is, en barst open. Een bonk.

				En de coup de théâtre.

				Sarwar springt als een immense orang-oetan door een gat in het plafond op de brancardier. Hij stort zich met zijn meer dan honderd kilo op de stakker, die op de grond valt.

				‘Ouwe Sarwar, mijn redder!’ zeg ik verbaasd en stralend.

				De Indiër staat op en begint me onmiddellijk los te maken. Uit het gat springen Osvald en Livia boven op de verpleger, die als matras dient.

				Mijn moeder is versteend.

				‘Livia, Osvald, wat heerlijk om jullie weer te zien.’

				‘We hebben je leren kennen in pyjama en we vinden je terug in dezelfde kleren,’ zegt Osvald.

				‘Jongens, ik zweer bij God, dit is na de overwinning van Italië op Brazilië in Spanje het mooiste moment van mijn leven.’

				Livia kijkt ongerust om zich heen.

				‘Genoeg gekletst. Laten we zorgen dat we wegkomen uit deze hel,’ stelt ze voor.

				‘Helemaal gelijk,’ zeg ik.

				Mijn moeder begint te krijsen als een ekster.

				‘Waar brengen jullie hem heen? Hij kan niet, hij moet worden geopereerd! help, help!!!! kidnapping!’

				‘Koest!’ zegt Livia en ze loopt naar haar toe. Maar mijn moeder lijkt het niet te begrijpen en blijft onze trommelvliezen kwellen.

				Livia geeft haar een dreun in haar gezicht en vervolgens een schop in haar maag. Mijn moeder stort bewusteloos neer op het linoleum.

				‘Wie is die trut? Weer zo’n snolletje van je?’ vraagt ze.

				‘Dat is mijn moeder,’ antwoord ik gegeneerd.

				‘Ja, en dan ben ik zeker je tante!’

				We laten de verachtelijke schepster van mijn levensdagen en de brancardier bewusteloos achter en maken dat we wegkomen.

				We rennen door de ziekenzalen. We horen voetstappen naderen door de lange gang links van ons. We openen een deur en verstoppen ons in een kamertje.

				Een vrouw die in bed ligt kijkt ons enigszins bezorgd aan. ‘Zijn jullie gekomen om de verbanden te verwisselen?’

				Ze heeft een Amerikaans accent. Ze denkt waarschijnlijk dat wij artsen zijn.

				‘Vandaag zou Subotnik me komen opzoeken, maar ik heb hem nog niet gezien. Ik ben er niet zeker van of dit het lichaam is dat hij me had beloofd. Ik heb de indruk dat het een beetje detoneert met mijn stralende gezicht. En daarbij heb ik hangtieten. Wie weet hoeveel Indiase kindertjes door deze verlepte borsten gevoed zijn,’ vervolgt ze met een nijdig gezicht.

				De anderen kijken haar verbijsterd aan, begrijpen niet wat ze zegt.

				‘Maakt u zich geen zorgen. De ingreep is uitstekend geslaagd en het getransplanteerde lichaam is uitzonderlijk in zijn soort,’ zeg ik op professionele toon.

				‘Dokter, ik ben helemaal niet tevreden. Ik heb een kont als een salontafel, kijk maar.’

				Ze trekt het laken weg en toont haar naaktheid. Je kunt niet zeggen dat ze haar het lichaam van Kim Basinger hebben aangenaaid. Ze lijkt wel een mythologisch dier: het lichaam van een walrus met de kop van een baviaan.

				‘Neeee! Helemaal niet slecht, mevrouw. Het had nog veel erger gekund.’

				‘Subotnik mag dan wel een genie zijn in transplantaties, maar ik had niet gedacht dat het basismateriaal voor zijn operaties zo aftands was. Ik ben werkelijk zeer teleurgesteld. Ik wil onmiddellijk een nieuwe ingreep,’ vervolgt ze sputterend.

				‘We zullen zien wat we kunnen doen. Maar nu niet gaan huilen, alstublieft. Ik zal voor morgen een afspraak maken voor een operatie. Ik zal er persoonlijk op toezien dat er een geschikt lichaam voor u wordt uitgekozen.’

				‘Dokter, u bent een engel. Dank u. Ik zou graag maatje 100-60-90 willen.’

				‘Goed.’

				We gaan de kamer uit.

				‘Waar hadden jullie het over? Wat wilde die Amerikaanse vrouw?’ vraagt Osvald.

				Ik vertel in het kort wat mij is overkomen in deze hel van smarten en pijn waarin wij ons bevinden. Ze zijn totaal overstuur.

				We dringen dieper door, langs donkere gangen waar geen einde aan lijkt te komen. Alles is verlaten. We kunnen de uitgang niet vinden. Alle deuren zijn op slot.

				Er gaat een alarm af. Een dreigende sirene galmt door het kasteel en voor ons vormt zich een groepje Bhagwans, gewapend met golfstokken. We ontsnappen. In een hoek, achter een plant, vinden we wapenstokken, boksbeugels en een ehbo-tas.

				Nu kunnen we terugslaan.

				Livia schopt een beer van een vent in zijn ballen. Osvald buigt voorover in gebedshouding waardoor de Bhagwans nieuwsgierig worden, schiet als een duveltje in een doosje omhoog en slaat er twee neer.

				Sarwar pakt er een paar bij hun nek en slaat hun kale koppen tegen elkaar zodat er een lieflijk, harmonisch geluid ontstaat. Ik sla een klein dikkerdje op zijn kin en breek mijn hand.

				We vervolgen onze wanhopige vlucht, op goed geluk voortrennend door die klotegangen. We komen terecht in een doodlopend gangetje maar vinden een hendel. Ik duw die omlaag en de grond voor ons opent zich. Daaronder is een deur die uitkomt op de diensttrappen. We dalen een heleboel verdiepingen af, terwijl de sirene nog steeds loeit. Aan het einde is een deur die op slot is.

				We zitten in de val, verdomme.

				Onze achtervolgers komen ook naar beneden. Het geluid van hun voetstappen galmt over de trappen.

				‘Kom op, Sarwar, maak die vervloekte deur open!’

				De Indiër gromt en neemt een aanloop. Niets. De deur gaat niet open en de Bhagwans zijn nog maar twee verdiepingen boven ons.

				Naast de deurlijst is een vraag in de rotswand gebeiteld: hoe heten de zeven koningen van rome?

				‘Wat zijn dat voor een vragen? Ik weet het niet, hoor,’ zegt Livia.

				‘Ik ook niet,’ zegt Sarwar.

				‘Ik ook niet. Ik ken wel de namen van Zwitserse kantons,’ zegt Osvald.

				‘Jij moet het weten, Marco. Snel. Ze komen eraan,’ zegt Livia.

				‘Toon ons je cultuur. Ons leven staat op het spel,’ zeggen Osvald en Sarwar.

				Verdorie! Examens houden ook nooit op. Ik knijp mijn hersenen uit. Dat komt ervan als je spijbelt op school.

				‘Oké, ik weet het: Romulus, Numa Pompilius, Tullus Hostilius, Ancus Marcius, Tarquinius Priscus, Servius Tullius en Tarquinius...’

				Tarquinius wat? Wat was hij? Maximus? Wat? De klootzak! Ik weet het niet meer.

				‘Toe, kom op! Ze zijn er! Kom op!’ schreeuwen de anderen.

				Ik concentreer me en zeg: ‘Superbus!’

				We zijn erdoor.

				==

				Wat een rare plek.

				Het is een in de rotsen uitgehouwen ondergrondse ruimte. Fakkels flikkeren in de duisternis. We verstoppen ons aan een zijkant van de grot achter enorme ventilatiebuizen. De Bhagwans schieten langs ons heen.

				‘Wat doen we nu?’ vraag ik.

				‘Onder het kasteel wemelt het van geheime doorgangen. Binnen in de berg maakt de rivier een onderaardse bocht en van daaruit kunnen we ontsnappen. Het kasteel is gebouwd door een Tug-sekte en binnen in de rots is een tempel uitgehouwen die gewijd is aan de godin Kali. De verschrikkelijke Subotnik heeft het kasteel gekocht en de Tugs verjaagd. Zij zijn degenen die ons hebben verteld hoe we hier moesten komen. Als we van hieruit verdergaan kunnen we een pijpleiding vinden waardoor we kunnen vluchten,’ fluistert Livia.

				We wagen ons in de grot. De ventilatiebuizen zijn onze dekking bij onze mars. De grot opent zich en toont zijn verborgen geheimen.

				Bij de verlichting van de fakkels die aan de rots hangen ontdekken we oude, roestige kettingen die door de hele spelonk zijn opgehangen. Aan de gewelven hangen ijzeren kooien waarin arme stakkers zitten te jammeren en te smeken om medelijden. Daaronder, in het midden van de grot, operatietafels. Daarop liggen losse, bloederige anatomische onderdelen gerangschikt. Het bloed druipt van de planken in emmers vol samengeklonterd plasma. Een paar met bloed besmeurde Bhagwans snijden met lange scalpels het vlees, waarbij ze akelige geluiden voortbrengen zodra ze bij de gewrichten zijn aangekomen. Anderen hebben duikersflessen met desinfecterende middelen en antibiotica achter op hun rug en sproeien de vloeistof op de nog van leven trillende geamputeerde stompjes. Het is een lopende band.

				Zo heeft mijn moeder haar nieuwe bekoorlijke vormen gekregen. Ik voel me plaatsvervangend schuldig voor wat die ellendelinge heeft gedaan.

				De kreten van de geofferden vermengen zich met het wanhopige gemurmel van degenen die in de lucht hangen. Als de hel bestaat is die nog niets vergeleken bij dit abattoir.

				Livia huilt en de anderen zijn als versteend.

				‘We moeten ze redden!’ zeg ik.

				‘Dat kunnen we niet! Er zijn te veel Bhagwans, ze zullen ons grijpen en dan eindigen we net zo als deze pechvogels!’ antwoordt Osvald in tranen.

				‘Jullie hebben gelijk. Ga weg, volg de buizen en ontsnap zodra je een vluchtweg vindt zonder je om te draaien. Ik blijf hier, ik ga proberen ze te bevrijden. Jullie weten het niet, ik heb het nooit verteld, maar ik heb kanker en nog maar kort te leven. Ik ben blij als ik mezelf kan opofferen voor een goede zaak. Dit is mijn grote kans, nu kan ik mijn indolente en egoistische leven terugbetalen. Ik zal deze onschuldigen redden van hun meedogenloze lot. Dit is geen zelfmoord: dit is de slotakte. Voor mij valt het doek. Gaan jullie nu. Vaarwel. Ik hou van jullie,’ zeg ik gepassioneerd.

				Ze zijn geschokt door deze onthullingen. Ze willen me niet achterlaten, zeggen dat ik in mijn eentje niets zal kunnen doen voor die stakkers. Het is het meest hartverscheurende en smartelijke vaarwel uit de Italiaanse literatuur van de afgelopen vijftien jaar.

				Ik kus Livia hartstochtelijk, omhels Sarwar en Osvald stevig.

				‘Vaarwel, broeders!’ zeg ik, terwijl ik me om een van de kettingen slinger.

				Zwijgend trek ik mezelf op terwijl ik mijn vrienden zie verdwijnen achter de buizen. De duisternis is mijn handlanger en al snel voel ik het contact met het plafond, tussen de stalactieten en de vleermuizen. Vandaaruit stap ik op een kooi, die begint te schommelen onder mijn gewicht. De bewoners, twee vrouwen, drie kinderen en een man, kijken me aan en worden onrustig.

				Ik kijk beter: het deurtje zit precies onder mijn voeten.

				‘Doe open! Doe open! Alsjeblieft! Doe open!’

				‘Stil! Stil, geen geluid maken, doe alsof er niets aan de hand is, anders is het afgelopen. Ik kom jullie bevrijden,’ fluister ik. Gelukkig wordt het gesprek overstemd door het geluid van de elektrische zagen en de kreten van pijn. Ik zie in hun ogen een schittering van hoop oplaaien als het vlammetje van een verwarmingsketel.

				Helaas is er een onvoorziene omstandigheid: het deurtje van de kooi zit op slot.

				Ik plaats mijn voeten aan beide zijden van het deurtje en pak de tralies beet. Ik trek eraan met alle kracht die ik heb, met het risico dat ik er een hernia aan overhoud. Eindelijk wijkt het slot en ik schiet achteruit, vastgeklampt aan de deur, op tien meter boven de grond. De kooi schommelt vervaarlijk en stoot met een hels kabaal tegen de andere kooien. Iedereen, slachtoffers en beulen, draait zich schreeuwend om. Vreugdekreten, gevloek.

				‘Kom naar beneden. Dat is verboden!’ zegt een van de slagers tegen mij.

				‘Kom hier, klootzak!’

				Hij pakt een telefoontje en vraagt om versterking. Ik laat de kinderen en de vrouwen eruit en we gaan op de kooi zitten. Dan komt er een jongeman met ravenzwart haar uit, hij zal zo’n jaar of twintig zijn en heeft een sympathieke blik in zijn ogen, hij omhelst me en bedankt me.

				‘Wie ben jij? Onze verlosser?’

				‘Ik heet Marco Donati, en jij?’

				‘Deuter.’

				‘Zeg eens, Deuter, weet jij een vluchtweg?’

				‘Nee. Ik ben twee weken geleden ontvoerd en in deze kooi opgesloten. Ik geloof dat er een afvoerpijp is die tot helemaal beneden komt. Daar gooien ze na de operaties de resten in.’

				‘We moeten de sleutels te pakken krijgen om de andere kooien te openen. Daarna maken we dat we wegkomen.’

				‘Die met dat telefoontje heeft de sleutels. Om de kooien omlaag te krijgen moet je de lieren ontgrendelen.’

				Terwijl we op onze hurken overleggen wat we moeten doen komt er een legertje de grot binnen.

				Mila! Franco! Ze lopen aan het hoofd van een tiental drommels zo groot als klerenkasten.

				Nu is het afgelopen.

				‘Zo, vurige minnaar van me, waarom kom je niet hier? Ik mis je zo. Kom naar beneden,’ zegt Mila.

				‘Nooit. Kom zelf maar boven als je wilt!’

				‘Dan zal ik maar water naar de zee dragen!’

				Wat is ze mooi! Maar wat is ze verdorven! Ze is nog steeds de meesteres van mijn seksuele fantasieën. Jammer dat ze onmenselijk is. Ook met dat leren pakje en die slangenleren jarretels.

				Een salvo van kogels onderbreekt mijn amoureuze overdenkingen. Mila heeft een groot pistool tevoorschijn getrokken en is op mij aan het schieten. De projectielen vliegen als hagelstenen in januari door de lucht en kaatsen terug tegen het plafondgewelf van de grot. Dansend op de kooi probeer ik ze te ontwijken, Deuter doet hetzelfde, maar een moeder en kind worden geraakt en sterven naast ons.

				‘Rotwijf!’ Eerst gooi ik het dode kind op haar en dan de moeder, die zo’n zestig kilo zal wegen. Ze weet ze te ontwijken.

				‘Laten we langs de kettingen omhoogklimmen,’ zegt Mila tegen Franco.

				Ze willen me omsingelen door links en rechts van me omhoog te klimmen. Ik slinger mezelf naar een andere kooi, waar wanhopige Indiërs zich aan mijn voeten vastklampen en me smeken hen te bevrijden. Ik weet niet wat ik moet doen. Ze willen me niet loslaten, ze huilen. Mila klimt lenig omhoog. Ze staat nu op een kooi. Met haar hakken plet ze handen van wie haar probeert vast te klampen, vervolgens duikt ze ineen en springt op de kooi waarop ik gehurkt zit.

				Ik val naar beneden. Gelukkig heb ik de basistechnieken van het free climbing geleerd van de televisie en blijf ik hangen aan de enkels van Mila. Zij hangt aan haar armen aan de kooi met mij aan haar benen.

				‘Laat me los, laat me los. Straks vallen we nog te pletter!’ schreeuwt ze terwijl ze zich probeert los te wurmen. Ze houdt het niet meer en moet haar greep loslaten.

				We vallen en schreeuwen samen: ‘aaaaaaahhhhhhh!’

				De landing op de operatietafel is weerzinwekkend. Ik ben terechtgekomen op een hoop orgaanvlees die echter wel mijn val breekt. Ik bevrijd me van een darm die als een sjaal om mijn hals gewikkeld zit en zoek Mila.

				Waar is ze?

				Ik draai me om en één van de wildemannen springt met gebalde vuisten boven op me. Hij geeft me een vuiststoot waardoor ik een paar keer ronddraai. Ik stort neer op de grond, geraakt door een gigantische massa. Dat is Franco, de straffe Gods, die op me is gesprongen.

				Ze houden me vast en wentelen me naar een van de enorme teilen waar het bloed in zit. Op de rode oppervlakte van de vloeistof zijn belletjes te zien. Uit het plasma komt Mila tevoorschijn die woedender schreeuwt dan Poseidon die uit de zee opduikt. Mila. Het is indrukwekkend haar zo te zien, alleen het wit van haar ogen contrasteert met al dat rood. Alle gevangenen schreeuwen en huilen daarboven, waardoor alles nog absurder wordt.

				‘Willen jullie hem alsjeblieft voor me afmaken?!’ zegt ze.

				Franco pakt het scalpel. Ik sluit mijn ogen. Het is voorbij.

				Een klap, en dan nog een.

				Ik doe mijn ogen weer open.

				Sarwar zwaait door de lucht met een bovenbeen waarmee hij Franco een paar meter verderop heeft gezwiept. Ook Mila ligt op de grond en wrijft over haar gezicht.

				‘We zijn er nog steeds! Dacht je dat we je hadden kunnen achterlaten?!’ zegt Osvald terwijl hij vecht met een loser uit de haven van La Spezia.

				Ik trek mijn broek omhoog en ga met hernieuwde energie over tot de aanval.

				Intussen maakt Livia de vergrendelingen van de lieren los. Heel langzaam dalen de kooien één voor één knarsend neer. De gevangenen schreeuwen opgewonden. Ik richt me op de chirurg die de sleutels heeft, hij heeft een gemene elektrische zaag in zijn hand. Van de operatietafel pak ik een lang dijbeen en ik stort me op de chirurg. Ik ontwijk de zaag en raak hem in de roos, precies tussen zijn ogen, zodat hij neerstort.

				Ik hervat de strijd.

				Vleesbrokken vliegen in het rond, vuistslagen fluiten door de lucht.

				Ik maak de kooien open. De stakkers kussen en omhelzen me. Mijn vrienden zijn nog steeds bezig met knokken, evenals de Bhagwans.

				Mila gaat op Livia af.

				Elkaar bestuderend bewegen ze met katachtige passen door de grot. Ze laten hun tanden zien. Ze naderen elkaar en gaan langzaam weer uit elkaar. Ze zijn allebei beeldschoon, net twee roofdieren. Ik kijk bewonderend toe, evenals alle anderen, slachtoffers en beulen.

				Mila maakt een sprong van een paar meter waarbij ze om haar as draait, maar Livia springt snel opzij. De ledematen van Mila slagen er slechts in het shirtje van Livia af te scheuren zodat ze nu topless is.

				Applaus: open doekje.

				‘Bravo, bravo, prachtig, bis, bis!’ schreeuwen wij.

				Mila is een beetje beledigd omdat al onze ogen gericht zijn op de meloenen van Livia. Met een satanische brul rukt ze haar leren body af en toont ons tieten en bloed.

				Ik weet niet wie ik mooier vind en vraag Deuter om een objectieve mening. Ook hij weet niet aan wie hij de voorkeur moet geven.

				Het gevecht gaat verder.

				Livia springt lenig over de operatietafels, Mila achtervolgt haar en schopt haar tegen de hals. Livia glijdt uit, valt op de grond en Mila heeft haar in haar macht.

				‘Oooooohhhhhhhh!’ doet het aangedane publiek.

				Maar de Belgische staat vlug op en duwt de Indiase op de tafels tussen het slachtafval. Ze pakt een lange darm en bindt haar vast aan de operatietafel waarop een complete set Shogun-messen ligt.

				Het publiek is uitzinnig.

				‘Bravo, bravo, bravo,’ roepen wij.

				We slagen erin de vijand te verslaan doordat we groter zijn in aantal. Met z’n allen zijn we minstens met een stuk of dertig.

				‘Roep Cubbeddu, ik wil dat hij onmiddellijk hier komt!’ schreeuwt Mila van onder het darmepitheel.

				Ik moet een vluchtweg vinden. Terug naar boven met deze doodsbange meute is gekkenwerk. Onder een ijzeren rooster daalt een lange tunnel af die door het binnenste van de rots kronkelt. Dat moet het kanaal zijn dat dient om de resten van de lichamen af te voeren. Het daalt steil af in totale duisternis.

				‘Hierheen. Schiet op! We moeten een slang vormen,’ zeg ik terwijl ik de aandacht van alle gevangenen vraag.

				Ik ga voorop, Livia en Osvald in het midden en Sarwar als laatste. We gaan achter elkaar zitten, houden elkaar vast, en vormen zo een kordon, ieder met de handen op de schouders van degene voor hem.

				Even afzetten en weg zijn we.

				We maken meteen snelheid. We glijden over een rivier van bloed en schreeuwen als voetbalfans. Parabolische bochten, omhoog, omlaag. Dit is nog leuker dan het Waterparadijs in Riccione. Je ziet niets en ik begin te denken dat dit nooit mag stoppen en dat de eindbestemming het centrum van de aarde is, als we plotseling terechtkomen in het niets. We storten omlaag en vallen in een ondergronds meer. Gelukkig heeft niemand zich bezeerd.

				Het bloed lost op in het water van het meer, dat een bruinachtige kleur heeft. Een zwak licht dringt binnen door het gewelf boven ons en verlicht de natuurlijke holte.

				De stank is weerzinwekkend. Armen, benen, hoofden in ontbinding drijven op de vloeistof. Ze zijn wit alsof ze in bleekwater gelegen hebben en lange, witte wormen graven tunnels in het inmiddels bestorven vlees.

				Wat walgelijk!

				Terwijl wij ons een weg banen door les morceaux anatomiques merken we dat er onder water iets beweegt.

				De angst gaat als een virus over van de een op de ander en we vliegen allemaal in paniek naar de kant.

				Enorme reptielen komen traag uit het water en gaan roerloos op de stenen naar ons liggen kijken. Het zijn krokodillen. Albino’s. Met ogen die gereduceerd zijn tot spleetjes tussen de witte schubben. Dat moet een aanpassing zijn aan het ondergrondse leven. Ze zijn dik en zo verzadigd dat ze geen aandacht aan ons schenken, en bovendien zijn ze geschrokken van al dat opgewonden leven in hun zwembad.

				We verlaten het meer en zoeken een manier om terug te keren naar het zonlicht en weg te komen uit deze door God en iedereen vergeten poel.

				De situatie is niet eenvoudig. Er lijkt geen uitweg te zijn. Dan vinden we achter een steen een gang, verborgen tussen de rotsen. Op de wanden muurschilderingen van de godin Kali.

				‘Dit is de begraafplaats van de Tugs. Het vormt een soort labyrint, zoiets als jullie christelijke catacomben,’ legt Deuter ons uit met de trots van een gids.

				Gehurkt naast de ingang vinden we fakkels en aanstekers.

				Maar dan klinkt er een verschrikkelijke kreet door in de spelonk en vervolgens het geluid van brekend water.

				Vijf figuren zwemmen vrolijk de vlinderslag zonder acht te slaan op het drijvende slachtafval en de reptielen.

				Ze komen het water uit en scharen zich in een rij voor ons.

				Wat een vreemde pakken hebben ze aan!

				Ze dragen plastic borststukken die zijn vastgebonden met plakband. Aan hun voeten dragen ze rubberen sandalen, aan hun handen afwashandschoenen. Om hun middel hebben ze elastieken, waaraan van alles bungelt: hamers, tangen, Engelse sleutels, kurkentrekkers, zaklantaarns, hoorns. Op hun rug waterdichte rugzakken. Om hun ogen te beschermen gebruiken ze duikbrillen.

				‘geef acht! Groep Reiniging Verstopte Riolen. in de aanval!’ zegt het korte, gedrongen mannetje in het midden in onvervalst Sardijns.

				Dat moet Cubbeddu zijn.

				We kiezen het hazenpad maar zijn met te veel, en ik ben bang dat deze rioolprofessionals kwade bedoelingen hebben. Ik pak Deuter vast en draag het bevel aan hem over.

				‘Ga weg. Breng ze naar buiten. Wij zorgen intussen voor Cubbeddu en zijn bende.’

				Ze verdwijnen in de gangen van de begraafplaats.

				Mijn vrienden zijn moe en bang. Osvald wil zich overgeven. Hij zegt alsmaar dat we niet opgewassen zijn tegen die duivelse Sardijnen. Dan blijf ik staan en spreek als volgt.

				‘Luister, kameraden. Kalmeer. Dit is niet zomaar een treffen, dit is geen grap, dit is het voortduren van het eeuwige conflict. Het goede tegen het kwade. Wij zijn het goede en zij het kwade. Hebben jullie dat begrepen? Wij zijn pionnen in een oorlog die nooit eindigt. Wij zullen deze epische strijd winnen en hen terugwerpen in het riool waaruit ze zijn voortgekomen. Ze zullen de dag vervloeken dat ze geboren werden. Vooruit, in godsnaam.’

				Met deze toespraak geef ik onmiddellijk weer hoop aan mijn mannen, die zich bevend opmaken voor de strijd.

				De Sardijnen komen op ons af en maken met hun geschreeuw een hels kabaal. Ze naderen ons tot op een paar meter en openen hun rugzakken, waaruit ratten zo groot als poedels tevoorschijn komen, met zelfs een gekleurd halsbandje.

				‘Aanvallen!’ luidt de aanmoediging van hun baasjes.

				Het zijn waarschijnlijk gevechtsratten want ze zetten onmiddellijk piepend de achtervolging op ons in.

				Ze rennen achter ons aan, tonen hun scherpe tanden en hun bezwete vacht. Ze zijn snel en we horen ze trippelen over de vochtige bodem van de gangen.

				Gelukkig ken ik het geluid van hun aartsvijand, de brilslang.

				‘Fffffffhhhhhh.... ffffffhhhhhhh....’

				De ratten blijven angstig staan. Ze weten niet wat ze moeten doen. Of ze zijn erg intelligent, of ik ben een heel slechte imitator van brilslangen. Ik doe nog beter mijn best, nu met het geluid van de gehoornde Gabon-adder.

				‘Frrrrrraaaaaaattttt... fffffffrrrrrrraaaaatttt...’

				Ze vluchten weg tussen de stenen, in de rotsspleten waar ze gewoonlijk hun dagen doorbrengen.

				Maar het is nog niet afgelopen. De Groep Reiniging Verstopte Riolen zit ons op de hielen, we voelen hun adem in onze nek, ze stinken naar stront en filuferru, het klassieke Sardijnse duivelsbittertje.

				Sarwar blijft vastberaden staan. Cubbeddu springt op hem en de anderen volgen zijn voorbeeld. In een handomdraai hebben ze hem vastgebonden en de mond gesnoerd. Osvald probeert een gang in te vluchten maar de grootste gooit een Dixan-pak vol uitwerpselen naar hem toe, zodat hij omvalt en om medelijden smeekt. Ook hem binden ze vast. Livia verzet zich vol vuur, maar Cubbeddu geeft haar zonder enige hoffelijkheid een dreun die haar versuft op de grond doet neervallen. Daar wordt ze vastgebonden als een salami, samen met de anderen.

				Ik sluit mijn ogen en hef mijn handen in de lucht ten teken van overgave.

				Plotseling krijg ik als bliksem bij heldere hemel een idee. Ik zing een traditioneel Sardijns liedje.

				==

				Ti t’adexiae ’nsce l’endegu du matin

				ch’à luxe a l’à ’n pé ’n tèra e l’atru in mà

				ti t’ammiaé aou spegiiu de n’tianin.

				==

				Ze blijven verbijsterd, gefascineerd staan.

				Dat hadden ze niet verwacht. Ik heb ze rechtstreeks in hun oorsprong geraakt. Heimwee is een verraderlijk beest. De gedachte aan een akkoord op de mandoline, aan basilicum, aan een pastagerecht is voldoende om het beest wakker te schudden waardoor je je onmiddellijk eenzaam en verloren voelt in een vreemd land.

				Het liefst zouden ze me, net als de anderen, neerslaan en toetakelen, maar deze ondoorgrondelijke strofe heeft een bres geslagen in hun simpele zielen.

				‘Wie ben jij? En wat doe jij in deze tunnel? Hoe ken jij onze taal? Zing nog wat voor me,’ zegt de gedrochtelijke Cubbeddu in zijn eigen taal terwijl hij zijn dikke, zwarte wenkbrauwen fronst.

				Ik heb zijn vraag niet goed verstaan, maar leg hem uit dat ik ook Italiaans ben, dat we landgenoten zijn. Zelfde nationaliteit, zelfde oorsprong.

				Hij weet niet goed wat hij moet doen.

				De banden met het verre vaderland versterken, of gehoorzamen aan de bevelen waartoe hij door zijn positie, zijn werk en zijn taak verplicht is. Zijn ziel wordt verscheurd door hevige twijfel.

				Hij draait om me heen om me beter te kunnen bekijken, met zijn grote neus vlak bij mijn neus. Ik beweeg me niet.

				‘Zing nog wat voor me!’ beveelt hij me.

				Dus begin ik weer te zingen, waarbij ik het lied zo mooi mogelijk probeer voor te dragen.

				==

				Ou cé ous s’ammia a ou spiegiou da ruzà

				ti mettiaè ou brúgu réddentu’nte ’n cuxina a stria.

				==

				Cubbeddu maakt zijn launeddas los van zijn ceintuur en gaat zitten. Hij begint erop te spelen en vindt meteen een betoverend, melodieus ritme dat oplost in de ondergrondse begraafplaats.

				Voor wie, zoals gewoonlijk, weer niet weet wat een launeddas is: dat is een blaasinstrument met drie pijpen dat gebruikt wordt in de Sardijnse volksmuziek. De langste pijp is een bourdonpijp, terwijl de andere twee, de een vrij en de ander verbonden met de bourdonpijp, vier vierkante gaten hebben. Net als bij de didgeridoo wordt ook dit blaasinstrument bespeeld met de techniek van de circulaire ademhaling.

				We zingen en dansen arm in arm en potverdorie, we doen het lang niet slecht.

				Sarwar, Osvald en Livia willen ook graag meedoen en kronkelen in hun touwen. De langste Sardijn improviseert een traditionele dans uit Nuoro.

				Cubbeddu beveelt zijn bende mijn vrienden los te maken. Ze bieden ons filuferru aan. We toosten op hun gezondheid. Alles komt goed met een feest onder landgenoten.

				Ik vertel dat mijn familie afkomstig is uit een dorpje bij Arbatax. Dat is het summum, dat had ik niet moeten zeggen. Zolang ze nog dachten dat ik van het vasteland kwam hadden ze hun heftige emoties kunnen bedwingen, maar nu ze weten van mijn Sardijnse afkomst kunnen ze met moeite hun tranen binnenhouden. Onder die bolster van huid, haar en uitwerpselen zijn het echt gevoelige mensen.

				Cubbeddu stelt ons voor aan de leden van de bende. Bachisio, Jaime, Efisio en Gavino.

				Ze maken een buiging. Ook wij stellen ons voor.

				‘Beste Cubbeddu, wij vluchten voor dat stel criminele gekken. Ze wilden nieuwe longen in me transplanteren maar ik ben erin geslaagd te ontsnappen doordat mijn vrienden net op tijd ingrepen. We zijn maar met weinig, maar we hebben veel te bieden en veel dingen met jullie gemeen: ook wij werken in de riolen en het afval. Wij maken muziek in donkere ruimtes, vergeten door de mensen maar niet door de dieren. Wij zijn een avant-gardistische muziekgroep en verliefd op ondergrondse ruimtes, nisgraven en rotsspleten. De poëzie van het riool brengt ons hoofd op hol, net als jullie, geloof ik. Sluit je bij ons aan, strijdt samen met de Band van het Diepe Luisteren! Alleen samen kunnen wij de verschrikkelijke Subotnik uit zijn hol lokken en overwinnen.’

				Ze beraadslagen in hun onverstaanbare jargon en delen ons vervolgens mee dat ze ons zullen helpen. Het valt hun niet zo zwaar om Subotnik te verraden, want, zo leggen ze ons uit, hij betaalt veel te weinig en behandelt hen als burgers van buiten de eu.

				‘Hoera! Hoera. Hiep hiep hoera!’ roepen we in koor.

				En in ganzenpas hervatten we de wandeling door de catacombe, zwijgend, met in ons hart de onzekerheid en de verwachtingen over een onduidelijke toekomst.

				Wat een glorieuze daden hebben ons op deze lange dag samengebracht. Vriendschap, solidariteit en het bewustzijn allen te behoren tot de menselijke soort, verenigen ons.

				Eén blik is voldoende om te weten dat wij allen op dit moment dezelfde intense emoties voelen.

				Wanneer we buitenkomen is de hemel lieflijk blauw en de lucht geurend en prikkelend.

				De vallei gloeit zacht onder de vreugdevolle zonnestralen. Het geluid van het heldere water en het gezoem van verliefde horzels en kleurige vlinders vult onze oren, die snakken naar natuur, moe als ze zijn van het geschreeuw van de veroordeelden en de kreten van pijn. De amandelbomen bloeien, de pijnbomen druipen van hars, de onrijpe olijven, alles vermengt zich tot geuren, smartelijk zalig voor ons uitgeputte hart.

				We lopen door bloeiende weilanden, korenvelden en kuddes. De vallei spreidt zich voor ons open en toont een dorpje van hutten tussen twee bergkammen.

				De stoffige wegen zijn gevuld met mannen, vrouwen, kinderen, honden, vogels en smaragdhagedissen. Ze wachten ons op bij de ingang van het dorp. Het is een triomfintocht en wij zijn de helden van dit carnaval.

				Deuter, de jonge Indiër die wij hebben verlost, is onze gids. We bereiken het dorpsplein, aan weerszijden geëscorteerd door een menigte die krijst van vreugde over de terugkomst van hun zoons, martelaren, echtgenotes die zij meenden voorgoed te hebben verloren. En wij zijn degenen die alles mogelijk hebben gemaakt en ze houden van ons.

				Het feest begint.

				Kleurig vuurwerk verheft zich, vult de hemel met strepen, ontploft en doet miljoenen brandende sterretjes neerdalen.

				Maar voorbij het vuurwerk, voorbij de zachte wolken, doemt ver weg het grimmige silhouet op van het kasteel, verschanst tegen de donkere rotsen. De nesten van de gieren herinneren mij eraan dat de vijand weliswaar vreselijk gewond, maar niet gedood is. Ik zou willen delen in de vreugde die de harten van deze brave mensen vervult, maar innerlijk voel ik de duistere voorbodes van de dood.

				Gelukkig zie ik Livia.

				‘Even, toen ik gevangen was in de kliniek, dacht ik dat ik je nooit meer zou terugzien. Dat was een verschrikkelijk gevoel. Wat moet ik zonder jouw kussen en strelingen? Dat is onmogelijk!’ zeg ik tegen haar met een van liefde opzwellend hart.

				‘En waarom ben je dan met Mila meegegaan? Ik had je gewaarschuwd, maar kennelijk wordt jouw handelen niet gestuurd door je grijze massa, maar door het testosteron waarmee jouw aderen verstopt zijn. En nu murmel je honingzoete woordjes tegen me. Laat me met rust, je hebt me teleurgesteld.’

				‘En waarom heb je me dan gered?’

				‘Wil je weten waarom? Ik heb je alleen maar gered omdat liefde een gevoel is waartegen een meisje zich niet kan verzetten. Ik kon niet leven zonder te weten wat er met je gebeurd was.’ Er drupt een traan in een kuiltje in haar gezicht.

				Wat een lul ben ik toch ook! Ik heb een rotstreek uitgehaald zo groot als de Taj Mahal zelf, door met Mila uit eten te gaan.

				‘Je hebt gelijk, ik heb de hartstocht die me aan jou bindt onderschat. Weet je, ik ben een groot deel van mijn leven alleen geweest, opgesloten tussen vier muren. Ik begrijp niets van de liefde. Ik was bang dat ik afhankelijk van je werd, ik was bang om pijn te zullen voelen. Toen ik je leerde kennen vond ik je meteen heel leuk maar ik wilde niet accepteren dat een geheimzinnige kracht, namelijk liefde, zich van mij meester zou maken. En ik vond dat wij tweeën alleen maar vrienden moesten blijven. En ik heb me laten verleiden door de rondingen van die smerige Mila, door haar waanzinnig mooie lichaam. Maar jij mag er ook zijn. Wat rondingen betreft, laat dat gezegd zijn, doe jij me denken aan de kust bij Amalfi.’

				Wanhopig probeer ik haar uit te leggen hoe erg ik haar gemist heb, maar de woorden ontglippen me als adders.

				‘Ja, ja, mooie praatjes. En waarom heb je me dan geneukt?’ zegt ze met een nijdig gezicht.

				‘Alsjeblieft, laten we het er niet meer over hebben. Geef me een kus!’ antwoord ik in een poging de zaak af te sluiten.

				Eindelijk kust ze me en onze tongen verstrengelen zich in zeemansknopen. Ik vind de smaak van haar mond heerlijk.

				Het feest gaat door, maar ik voel me moe, ik zou willen rusten naast Livia voordat we gaan eten.

				Cubbeddu, Osvald, Sarwar, Gavino en de anderen van de groep dansen op het ritme van een waanzinnige salsa. Ik pak Deuter vast, die, besmet door de Saturday night fever, pirouettes draait over het dorpsplein.

				‘Heb jij niet toevallig een kamer waar wij even kunnen gaan liggen?’

				Hij brengt ons naar een mooie hut met drie slaapkamers, keuken, toilet en garage.

				‘Jullie kunnen hier zo lang blijven als je wilt, de eigenaren zijn allemaal vermoord door die smerige Subotnik. Het staat nu leeg, doe alsof je thuis bent.’

				Het huis is ingericht in hightechstijl. Er is een grote kleurentelevisie met een antenne en een mooie stereo-installatie. Ik zet een cd op van Terje Ripdal. In de woonkamer staat de foto van de eigenaren. Een jonge vrouw en een man met een meisje van een jaar of tien op de arm. Ik pak twee koude biertjes uit de koelkast. Een voor mij en een voor Livia.

				We zijn erg moe en zetten het bubbelbad aan. Ik gooi er wat badzout in dat geurt naar kardemom en komijn.

				We glijden in het warme water. Goddelijk heerlijk is dat.

				De klanken van de akoestische gitaar van de oude Terje vermengen zich met de damp en vullen de badkamer. We stappen uit het bad en glijden naakt tussen de zijden lakens, waar we in een omhelzing van tedere minnaars wegzakken.

				Wanneer ik wakker word is het al nacht, de duisternis is dreigend over het dorp gevallen.

				‘Kom, kleed je aan, ze hebben vanavond ter ere van ons een diner georganiseerd. Goed schransen,’ zegt Livia die zichzelf mooi maakt. Ik vind het leuk om te zien hoe ze zich opmaakt, lippenstift opdoet.

				Ik krijg vreemde behoeftes, maar Livia zegt dat er geen tijd is en dat ik een seksmaniak ben. Aangezien een vrijpartij er niet in zit stel ik haar een vraag die door mijn hoofd spookt sinds ik de band terugzag.

				‘Hoe konden jullie weten waar ik was? Wie heeft jullie dat verteld?’

				‘Dat is een lang verhaal, ik heb mezelf bezoedeld met een vreselijk misdrijf uit liefde voor jou. Wil je het echt weten?’

				‘Ja. Alsjeblieft.’

				‘Goed, maar kleed je dan aan terwijl ik het je vertel. Daar in die kast vind je traditionele kleren van deze streek.’

				Livia gaat op het bed zitten en steekt van wal.

				‘Toen ik hoorde dat jij was weggegaan met Mila voelde ik me verdrietig en verlaten. Ik wilde je nooit meer zien. De volgende dag was je nog steeds niet terug en ik wist zeker dat je een nieuw vriendinnetje had gevonden. We gingen repeteren maar ik kon niet spelen. Ook Osvald en Sarwar waren uit vorm, maar ze zeiden niets tegen me.

				Ik begon me zorgen te maken. Ik vertrouwde die vrouw niet en ik wist dat jij een enorm uilskuiken was, maar we hadden geen flauw idee waar we je moesten zoeken. Ik heb geprobeerd Oberton thuis te bellen en vroeg naar Mila, maar ik hoorde dat ze vertrokken was en dat ze niet wisten wanneer ze zou terugkomen. We hebben een beetje door Delhi gedwaald, in alle kroegen, pianobars, discotheken en broodjeszaken naar je gezocht.

				Osvald zei dat hij naar de politie zou gaan om jouw vermissing aan te geven, maar we hebben besloten dat dat niet geschikt was. Ordehandhavers zijn altijd corrupt.

				Ik kreeg een idee: waarom zouden we het niet rechtstreeks aan Wall Oberton, de vader van Mila, vragen? Ik wist dat hij een grote versierder was. Ik zou hem overhalen mij te vertellen waar zijn dochter was en misschien zelfs wat er met jou gebeurd was.

				Sarwar verzette zich uit alle macht tegen dit plan, zei dat die man een gevaarlijk type is, een verkrachter van jonge meisjes. Ik zei dat hij moest relaxen, dat ik geen klein meisje ben en dat ik heel goed weet wat ik doe.

				Ik wist zelf ook wel dat ik een hele kluif zou hebben aan Oberton, maar ik wist zeker dat ik hem zou kunnen laten praten, goedschiks of kwaadschiks.

				In die dagen heb ik uit angst in jouw tas gekeken om aanwijzingen te vinden. Ik vond niets.

				Alleen maar gereedschap voor aquaria en een boek over de vissen van het Indiase continent. Ik heb het gretig gelezen en toen vond ik iets waar ik wat aan had: de Pteropteris sfincteris analis.’

				‘Die ken ik heel goed! De moerasvis! Dat is zijn gewone naam.’

				Voor wie het nog niet wist: de moerasvis is een vis die in de modderige moerassen in India leeft. Hij is ongeveer dertig centimeter lang, heeft een langgerekt, cilindrisch lijf en een falluscefale kop en juist dankzij zijn fallische vorm leeft hij teruggetrokken in de nauwste gaten. Hij is gevaarlijk en moet op gepaste afstand worden gehouden. Als hij uit het water wordt gehaald heeft hij de neiging dekking te zoeken in alle gaten die hij tegenkomt. Vooral in de anale of vaginale holtes van vissers of andere pechvogels die in zijn buurt komen.

				Hij is razendsnel en als hij binnen is zetten zijn schubben uit en is het heel moeilijk hem eruit te halen omdat hij zo glibberig en vastberaden is. Hij dringt de ingewanden binnen en vreet daar het slijmvlies weg. Ten slotte sterf je aan een inwendige bloeding. Altijd laten gaan! Zo luidt mijn advies.

				Livia vertelt verder.

				‘Ik ging naar een dierenwinkel en kocht een mooie, stevige Pteropteris. Blauw met geel. Hij keek me aan met een dromerige blik, hopend dat hij me op een dag kon penetreren. Ik nam hem mee naar huis en stopte hem in het bad.

				Toen belde ik Wall Oberton op. Ik legde hem uit wie ik was, herinnerde hem eraan dat ik kort geleden met mijn band had opgetreden op de verjaardag van zijn dochter. Hij wist nog wie ik was. Ik vroeg of hij wat tijd voor me kon vrijmaken. We hadden opdrachten nodig en misschien kon hij ons daarbij helpen, zei ik. Hij was blij, antwoordde hij, dat ik aan hem had gedacht. Hij nodigde me uit om samen te gaan eten, dan konden we verder praten.

				Die avond kwam hij me ophalen met een limousine. Voordat ik naar buiten ging pakte ik de moerasvis en bond heel voorzichtig een touwtje aan zijn staart, daarna deed ik hem in een zak vol water die ik mijn tas stopte.

				Ik had me sexy aangekleed, alleen maar een doorzichtig zijden shirtje en een minirokje. De chauffeur hielp me instappen.

				Toen ik in de auto kwam zat hij achterover in de rood fluwelen stoelen en dronk champagne.

				Een knappe man, Oberton: erg jong, je hebt hem zelf gezien, en die avond was hij ook nog goed in vorm. Een sterk lichaam: hij leek een beetje op Marlon Brando met die haviksneus. Terwijl we door de straten vol files reden hoorde je in de auto alleen maar een klavecimbel dat de Goldberg Variationen speelde. Op een beeldscherm dat aan het dasboard bevestigd was waren pornoscènes te zien.

				De auto hield stil in een steegje in de specerijenwijk, tussen desolate woonblokken en vuilniszaktenten. De chauffeur opende de portieren en liet ons uitstappen. We liepen langs de krotten, tot we bij een trap kwamen die naar een deurtje voerde. Die plek beviel me helemaal niet. Er werd opengedaan en we waren binnen. Wall was duidelijk een goede bekende daar. Hij werd als een koning behandeld.

				Het was een erg grote ruimte. Langs de muren waren enorme plankieren van bamboe bevestigd die tot aan het plafond reikten. Daartussen waren, op meerdere verdiepingen, kamertjes gemaakt die waren afgescheiden door gordijnen van zware stof. Op de grond lagen matrassen bedekt met Perzische tapijten. Grote kussens en rode kaarsen vervolmaakten het interieur.

				We gingen naar de vierde verdieping, waar een heel paviljoen was gereserveerd voor Wall. We gingen een grote kamer binnen vanwaar je de hele enorme ruimte kon overzien. Er lagen een heleboel mensen te slapen of opium te roken.

				We gingen liggen en rookten. Ik voelde me goed en had geen enkele behoefte hem te ondervragen. We lagen heel dicht bij elkaar en zijn donkere, doordringende ogen trokken me aan. Hij had grote, verzorgde handen vol ringen. Hij zei lieve dingen tegen me en ik was tevreden en de opium begon te werken, mijn hoofd tolde als een gek. Hij hielp me met roken en hield mijn hoofd vast, ik voelde me heel raar en zwak.

				Wall sprak over dingen die ik niet begreep, misschien omdat ik betoverd was door die uilenogen die over mijn lichaam snelden. Hij vroeg of ik voor hem wilde werken. Hij zou me goed betalen. Hij wilde een pornofilm maken met mij in de hoofdrol. Ik zou muziek moeten maken en met heel veel mannen de liefde moeten bedrijven... Ik antwoordde dat ik erover moest nadenken, maar het leek me de normaalste zaak van de wereld om pornoster te worden. Ik was helemaal niet gegeneerd en een vreemde opwinding stroomde door mijn lichaam en verspreidde perverse huiveringen.

				Ik dacht niet meer aan jou, aan mijn missie, ik dacht nergens meer aan, alleen maar aan vrijen met die man.

				Ik had nog nooit opium gerookt en vond de uitwerking ervan heerlijk. Maar ik vond hem ook heerlijk, met die blik en die geposeerde, aristocratische bewegingen van hem. Ik was een prooi en hij de cobra die mij tot slavin kon maken. Hij pakte mijn hoofd vast en blies weer een golf rook in me. Zijn hand voelde warm in mijn nek. Hij kuste me heftig. Ik sloot mijn ogen en opende mijn mond. Zijn adem was warm en smaakte naar rook en alcohol. Hij duwde zijn tong met kracht in mijn mond. Ik was opgewonden en tegelijkertijd verlamd. Hij begon me te overladen met kussen, in mijn hals, op mijn kin, op mijn ogen. Hij pakte mijn haar vast. En ik was niet meer dan een pop die tot alles bereid was, ingeklemd in zijn sterke armen. Vurig trok hij mijn shirtje en rok uit en rukte mijn slipje uit. Naakt, nat en weerloos voor een onbekende man. Ik wilde dat hij deed wat hij moest doen.

				Hij legde zijn enorme handen op mijn gezwollen borsten en kneedde ze ruw, waarbij hij me pijn deed. Hij was een wild beest. Hij beet op mijn tepels en liet me gillen van pijn. Ik wist dat hij me pijn zou doen, maar in plaats van angst te voelen, dreef dit me ertoe verder te gaan.

				Hij liet me nog meer roken. Ik begon hem uit te kleden, trok zijn jasje en overhemd uit. Zijn borstspieren waren strak en beweeglijk. Ik wilde net zijn broek uittrekken, toen hij opeens wegliep en mij onbevredigd als een hitsige teef achterliet. Hij stond in de schaduw en alleen de contouren van zijn scherpe gezicht werden zwak verlicht.

				Een vreemd, aanhoudend geluid dat ik eerst niet had gehoord trok mijn aandacht. Zoiets als een elektrisch scheerapparaat. Waar kwam het vandaan? Ik dacht er niet te lang over na en kon alleen maar zeggen: “Kom! Kom! Ik smeek je! Ik wil je! Zeg me dat ik een snol ben, een slet.”

				Toen kwam hij naar me toe en zijn lichaam golfde door het trillende licht van de kaarsen. Tussen zijn benen had hij een stalen python. Een enorme fallus van nikkelcadmium en geanodiseerd aluminium. Een buitenproportionele prothese, die zoemend vibreerde. De metalen scharnieren bogen hem omhoog en produceerden een monsterlijke erectie. De kop van dat genotsvoorwerp fonkelde en ik zag mijn gedrogeerde gezicht gespiegeld in het gladde oppervlak van de mechanische eikel.

				Het leek me onmogelijk. Ik was bang. Ik was versteend. Wall kwam naar me toe met dat vibrerende ding tussen zijn benen.

				“Niet bang zijn, kom hier,” zei hij. “Ontspan maar, je zult een nieuw genot ervaren.”

				Ik had willen wegvluchten, maar ik lag languit voor die lul die gemaakt was van ijzertechnologie, als een offermaagd voor een stalen totem. Zijn gloeiende ogen beheksten me en onderwierpen me aan zijn wil. De opium maakte me zwak en ik kon me niet bewegen. Hij keek naar het kanon en pakte het toen vast.

				“Het doet geen pijn. Kom hier,” zei hij met zijn zachte stem.

				“Ik ben bang. Ik wil niet,” antwoordde ik.

				“Laat mij het maar doen,” vervolgde hij.

				Het was gigantisch. Het kon echt niet. En toch voelde ik ergens onder mijn angst een vreemde masochistische en perverse behoefte om dat technologische ding in mij te voelen vibreren. Ik was verbijsterd door mezelf. Ik trilde en voelde me tegelijkertijd ertoe aangetrokken.

				Hij kwam bij me en greep me vast. Ik was een wild diertje, een konijn dat vastzat tussen de handen van een gemene jager, ik was bereid om te sterven.

				Hij dwong me nog meer te roken.

				“Ik zal je laten genieten,” zei hij alsmaar.

				Ik ging liggen op de matras en hij streelde me. Ik was ijskoud. Mijn hart begon langzamer te kloppen. Hij gaf me kusjes in mijn hals, op mijn oren.

				“Rustig maar. Rustig maar. Wacht maar af...” zei hij alsmaar.

				Toen begon ik te masturberen. Ik spreidde mijn benen. Ik bood steeds minder weerstand. Hij zou me laten sterven, dat wist ik zeker, misschien van pijn, misschien van genot. Ik sloot mijn ogen terwijl hij mijn benen nog verder spreidde. De mechanische penis vibreerde nu nog luider.

				Ik trok hem naar me toe, maar hij nam me niet meteen. Ik voelde de stalen kop trillen tussen mijn benen. Wall hield me stevig vast bij mijn heupen onder dat enorme ding. Ik hijgde en wilde niet toegeven dat ik verlangde naar het verschrikkelijke moment.

				En eindelijk kwam dat moment en nam hij me.

				Eerst langzaam en vervolgens met technische vastberadenheid stootte hij naar binnen. Het was onmogelijk. Ik had hem nu helemaal in me. Ik schreeuwde. Hij legde een hand op mijn mond. Ik beet hem tot bloedens toe. De pijn vermengde zich met het genot, ik wist niet meer waar het ene begon en het andere eindigde. Het technologische hulpmiddel ramde in me, ik voelde het in me vibreren, duizend keer stierf ik en werd ik weer herboren.

				“Je bent een smerige slet. Zeg het! Zeg het!” schreeuwde hij in mijn oor. En ik zei: “Ja, dat is waar. Ik ben een smerige slet!” Ik klampte me aan Wall vast en klemde het aanhangsel tussen mijn benen. Ik stierf van genot, doorboord door die mechanische paal. Wall voelde ook iets, want hij hield me nog steviger vast en begon te trillen onder een golf van elektrisch genot die vanuit de prothese opsteeg langs zijn rug en zijn hersenvlies in brand zette. Toen lagen we uitgeput op de matras. Ik zweette en was bevredigd. Dit was pas neuken! Ik viel in slaap.

				Toen ik wakker werd herinnerde ik me weer waarom ik daar was, dat die vent een grote klootzak was en dat ik een taak te verrichten had. Misschien had de slaap de uitwerking van de opium weggevaagd, want ik was eindelijk weer helder.

				De plastic zak lag nog steeds in een hoek en ik wist wat me te doen stond.

				Ik ging naar de badkamer, hij keurde me geen blik waardig en stond tevreden zijn stalen snikkel in te oliën.

				Waarschijnlijk had hij dat ding gekregen van de verschrikkelijke Subotnik, die korte tijd gewerkt had met cybernetische protheses voordat hij zich ging bezighouden met transplantaties.

				Ik haalde de moerasvis uit de zak. Die was trouwens ook geen kleintje. Ik pakte hem met één hand vast en hield in mijn andere hand het uiteinde van het touwtje dat aan zijn staart bevestigd zat. Ik ging terug naar binnen en liep naar Wall toe, die uitgeput maar bevredigd leek. Ik gooide de vis op de matras, Oberton merkte het niet eens.

				Het doodsbange dier begon over het tapijt te glijden op zoek naar een gat om zich te verstoppen. Hij was snel en toen hij het lichaam van die man tegenkwam aarzelde hij geen seconde, glipte tussen zijn benen en gleed in zijn anus.

				Oberton schreeuwde toen hij voelde dat hij gepenetreerd werd. Hij had de vis niet gezien. Hij probeerde op te staan, maar kon niet. Het beest was bijna helemaal verdwenen in de sfincter, alleen zijn doorzichtige staart stak er nog uit.

				Het was een afschuwelijk schouwspel.

				Ik hield de torpedo vast aan het touwtje zodat hij niet in zijn darmen zou verdwijnen.

				“Help! Help! Doe iets! Ik word verkracht!” schreeuwde hij ongelovig en angstig.

				“Niet schreeuwen. Ontspan maar. Wat daar in je anus zit is niet de geest van alle onschuldigen die jij hebt vermoord, maar een moerasvis die zich zal voeden met jouw ingewanden. Als je wilt trek ik hem eruit, maar als je besluit hem zijn gang te laten gaan sterf je als een kronkelende worm. Dus ontspan je en geef antwoord op mijn vragen!” beval ik hem terwijl hij, stakker, tegelijkertijd trilde en gromde.

				“Vuile kuthoer! Ik vermoord je, ik zweer het. Haal dat ding uit mijn reet. Het doet vreselijk veel pijn.”

				“Stop daarmee. Zeg me waar je dochter is. Waar is Marco Donati?” vroeg ik terwijl hij kronkelde en struikelde over het ijzerwerk dat hij voor zich had gebonden.

				Ik hield de vist vast aan het touwtje.

				“Godvergeten rotslet, haal dat beest uit mijn reet. Dat is een bevel!” brulde hij gek van de pijn.

				“Geef antwoord op mijn vragen. Daarna haal ik het eruit,” herhaalde ik kil.

				“Godverdomme. Niemand commandeert mij,” jammerde hij.

				Toen, gezien het feit dat ik hem niet kon laten praten, liet ik het touw een beetje vieren en drong de moerasvis nog iets verder binnen in zijn rectum. Oberton voelde het dodelijke beest omhoog kronkelen en begon wanhopig te huilen.

				“Haal het eruit! Haal het eruit! Haal het eruit!”

				“Spreek of ik laat het touw nog meer vieren.”

				“Ik weet niet waar Mila of die jongen zijn. Ik weet niet eens wie hij is! Ik zweer het bij mijn moeder. Ze vertelt nooit waar ze heen gaat. Ze doet wat ze wil. Ik zweer het bij mijn zuster.”

				“Djivan Subotnik?”

				“Ja, ja, hij, hij. Alsjeblieft, doe iets, verlos me uit dit lijden. Ik smeek je.”

				“Waar is die verdorven Subotnik?”

				“In zijn kliniek. Aan de voet van de Himalaya, bij de grens met Pakistan. Bij Ranasci. Dat had ik je ook wel verteld zonder die vis in mijn reet...”

				Hij praatte met moeite, op zijn rug, met zijn handen op zijn buik. Het deed helse pijn. Hij had de waarheid gesproken: hij had waarschijnlijk niets te maken met jouw verdwijning. Ik besloot het beest eruit te trekken. Het touwtje was tot het uiterste gespannen. Het trilde als een vioolsnaar. De moerasvis had een enorme kracht en toen ik hard begon te trekken verzette hij zich nog meer en zette zijn vinnen en puntige schubben uit.

				De arme Oberton brulde als een zwijn dat levend gevild werd. Ik gaf een ruk en het touwtje brak. Ik stond als verdoofd met dat draadje in mijn hand. Ik kon niets meer voor hem doen: hij zou sterven.

				Hij krijste van pijn en kronkelde van de krampen die hem heen en weer deden schudden als een vlot dat ronddobbert op een bergbeek. Hij begon te bloeden uit zijn achterste en toen stukjes darm uit te spugen op de antieke tapijten. Het beest rukte hem aan flarden. Het allerafschuwelijkste om te zien was dat die pijn en die spastische bewegingen de mechanische fallus tot leven brachten, die ongecontroleerd zoemend omhoogkwam. Zo stierf hij, zijn ingewanden en darmen uitbrakend terwijl de dolle prothese hem ratelend en knarsend de kamer door sleurde. Toen hij dood neerstortte bleef dat apparaat tussen zijn benen nog steeds bewegen, ongevoelig voor de dood van zijn meester.

				Ik graaide mijn kleren bijeen en kleedde me vlug aan. Ik profiteerde van de duisternis om te ontsnappen. Ik had wat ik nodig had om je te vinden.

				Ik wilde hem niet doden, met hem vrijen was genoeg geweest. Ik wilde alleen maar inlichtingen. Nare toestand.’

				==

				In de tijd dat Livia me dit verhaal vertelde, heb ik me wel twaalf keer aan- en uitgekleed.

				‘Wat een idioot verhaal! Je zou gerust kunnen stoppen met muziek maken en pornoboeken gaan schrijven. Je weet wel, die flutromannetjes die je op het station kunt kopen. Er is een toekomst voor je weggelegd, laat dat gezegd zijn,’ zeg ik bits.

				Maar hebben jullie gehoord wat ze zei? Ik voelde genot, ik ben een slet, hij liet me duizend keer sterven en weer herboren worden. Wie is ze eigenlijk? Een smerige hoer. Die brave Oberton had helemaal gelijk.

				‘Wat bedoel je? Zit je soms ergens mee? Vind je het vervelend dat ik met Oberton geneukt heb? Nee, zeg het maar...’ vraagt Livia razend.

				‘Nee, niets... Laat maar zitten.’

				Ik moet op mijn tong bijten. Ik ben zelf ook niet helemaal koosjer geweest. Zie je wel dat de grootte van je snikkel belangrijk is. Misschien zou ik ook wel zo’n ding moeten nemen, al zou het me enigszins belemmeren in mijn bewegingen...

				Ik kijk in de spiegel. Ik zie er goed uit met die tulband van zwarte zijde op mijn hoofd en die geplooide, diepblauwe jurk en die pofbroek. Livia is gehuld in een rood-blauwe sari die alleen haar voeten bloot laat.

				We verlaten de kamer om naar het diner te gaan.

				We roepen de anderen.

				Osvald en Sarwar zijn in een slaapkamer, Cubbeddu en de anderen in een andere. Iedereen heeft zich verkleed en de leden van de Groep Reiniging Verstopte Riolen hebben andere borststukken en afwashandschoenen aangetrokken.

				Buiten is het nog steeds feest en de roerloze maan bestudeert ons zwijgend.

				==

				Ze hebben een waar festijn voor ons aangericht. Iedereen heeft iets meegebracht. De één een geit, de ander een tapir, weer een ander vruchtensiroop, groenten, of een lege maag om te vullen.

				Het dorpspleintje staat vol lange gedekte tafels en smeulende houtvuren waarop de oude Indiase koks polenta met kaas bereiden.

				Iedereen applaudisseert als wij eraan komen en ze laten ons plaatsnemen naast de hoogwaardigheidsbekleders van het dorp. De burgemeester, de algemeen secretaris, de wethouder van Cultuur en de verkeersagente verdringen zich om ons de hand te schudden. Ze overhandigen ons een medaille voor wat we hebben gedaan. Wij bedanken hen en wachten op het voorgerecht, dat onmiddellijk wordt opgediend.

				Deuter zit tussen ons in.

				‘En? Ben je blij om je familie weer te zien?’ vraag ik hem met volle mond.

				‘Ja, heel blij. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik het er levend van af heb gebracht, maar ik ben nog steeds verdrietig. Mijn zusje is een paar dagen geleden voor mijn ogen vermoord. Ze haalden haar uit de kooi en hebben haar buik opengesneden. Ik dacht dat ik dat schouwspel niet zou kunnen verdragen. Ik voelde mijn hart in tweeën breken en dat ik niet ben doodgegaan komt alleen maar doordat ik wist dat het einde nabij was. Toen jij ons kwam bevrijden voelde ik hoe een vuur mijn inmiddels versteende ziel verwarmde. Het vuur dat in mij brandt is het vuur van de wraak: ik zal niet rusten voordat ik de verschrikkelijke Subotnik geplet op de grond zie als de laatste der kakkerlakken. Alleen daar leef ik nog voor.’ De donkere ogen van Deuter zijn doorlopen van smart. Hij laat me een foto van zijn zusje zien.

				O god! Dat kan niet waar zijn. Het is het gezicht van mijn moeder. Ik probeer niets te laten merken, maar tevergeefs.

				Ik krijg een plotselinge astma-aanval en heb de akelige sensatie dat mijn longen gereduceerd zijn tot vervilte sokken. Ik puf en rochel als een oude buldog die aan longemfyseem lijdt.

				Ik kan hem niet vertellen dat dat vriendelijke gezicht nu van een andere vrouw is, dat mijn moeder haar mummiekop liever wilde verruilen voor het knappere gezicht van zijn zusje.

				Ik denk niet dat hij dat op prijs zou stellen.

				Terwijl ik twee schnitzels opeet denk ik aan dat stelletje gekken: de verschrikkelijke Subotnik, Mila, mijn moeder, Franco alias de straffe Gods, moeten allemaal in een zodanige toestand worden gebracht dat ze niet langer schade kunnen berokkenen aan de menselijke soort. Deuter heeft gelijk.

				De Indiër legt me uit dat hij en zijn zusje ontvoerd zijn door Franco en diens Bhagwan-bende.

				Toen die verdorven Subotnik zijn privékliniek inrichtte had hij menselijke organen en vlees nodig om zijn experimenten te kunnen uitvoeren. Voor een paar roepies kocht hij van de uitgehongerde stakkers in de vallei stukken van hun lichaam: ogen, nieren, levers, en naaide die in de zieke lichamen van de rijke westerlingen. Hij kocht menselijk materiaal alsof het tomaten op de markt waren. Met zijn onderzoeken ontdekte hij dat hij menselijke collages kon maken. Theoretisch gezien kenden de orgaantransplantaties geen grenzen behalve de fantasie, en daaraan ontbrak het de verschrikkelijke Subotnik niet.

				Het eiwit dat hij had geïsoleerd was een godsgeschenk en hij gebruikte het alsof het een bestrijdingsmiddel voor de landbouw was. Hij bood vergoedingen aan hele families zodat zij hem een zoon, een dochter, een schoonmoeder, een oude grootvader verkochten, maar dat werd geen succes: niemand in de vallei wilde daarop ingaan.

				Dat had de verschrikkelijke Subotnik moeten doen afzien van de onderneming, maar zo was het niet. Hij besloot met geweld te nemen wat hij geprobeerd had te kopen. Van handelaar in levens werd hij rover van levens. Hij stuurde Franco, de straffe Gods, en diens pseudo-Bhagwans om al het menselijk materiaal te roven dat hij nodig had en zaaide dood en verderf in de vallei.

				De bewoners probeerden zich tot de autoriteiten te wenden. Degenen die hen hadden kunnen helpen wilden niet luisteren, omdat ze betaald werden door Wall Oberton.

				Deuter was gegrepen op een nacht waarin hij met zijn jongere zusje naar huis liep. Hij werd vastgebonden en in een kooi gestopt om de slachting van zijn zusje en de anderen geroofden bij te wonen. Hetzelfde lot zou hem beschoren zijn als zij hem niet hadden bevrijd, en waarschijnlijk waren zijn longen voor mij bestemd geweest.

				‘Waarom helpen jullie mij niet de verschrikkelijke Subotnik te verslaan en een einde te maken aan dit onrecht? Wij zijn nog maar met weinig. De jongsten en sterksten van ons zijn al op de operatietafel gestorven en nu is die vuilak begonnen de minder gezonden te roven,’ zegt Deuter. En huilend vervolgt hij: ‘In mijn eentje lukt het niet. Al mijn vrienden zijn dood. Het dorp wil wraak. Jullie zijn de enigen die ons hebben geholpen. Alsjeblieft! Help ons om die klootzakken te vermorzelen!’

				Het is afschuwelijk om deze jongeman zo te zien snikken. Ik heb geen eetlust meer, ik laat een paar donuts liggen op mijn bord.

				‘Jongens, willen jullie deze arme sloeber helpen?’ vraag ik om me heen.

				Sarwar kijkt op van zijn kwartels met curry.

				Livia stopt met het snijden van een worst.

				Osvald veegt gele room van zijn mond.

				Cubbeddu hoort het niet eens, die ligt met zijn hoofd in een schaal met toastjes met garnalen en mayonaise, in zijn hand een glas filuferru. Hij slaapt.

				‘Neem ons niet kwalijk,’ zeg ik tegen Deuter. ‘De jongens zijn uitgehongerd. Maak je geen zorgen, we zullen je helpen.’

				‘Ja, dat is zo. We gaan terug naar het kasteel en maken een einde aan dat stel vuilakken!’ zeggen ze allemaal in koor terwijl ze hun glas heffen. Cubbeddu mompelt onverstaanbare woorden.

				‘Wat is dit een heerlijke maaltijd! Complimenten voor de kok!’ zegt Sarwar.

				‘Helemaal mee eens. Die steur in bosbessensaus en zure room maakt me gek!’ zegt Osvald.

				‘Nou, jongens, wat dachten jullie dan van deze fricassee van zilvervliesrijst en papaja, dit is de lekkerste die ik ooit heb gegeten!’ zegt Livia met volle mond.

				‘Custu esti mellusu de su pranju po sa confirma de sa neta, candu nosu papammu su malloru, sa cabra e tutu is puddas,’ zeggen Jaime, Bachisio, Gavino en Efisio in koor in hun onverstaanbare dialect.

				Mijn makkers zijn simpele zielen, ze houden van de gezonde dingen der aarde, eenvoudig voedsel, eerlijke wijn. En ze hebben een groot hart van goud, ja, misschien nog groter dan dat van Commando Ultra.

				Ze hebben ja gezegd, ze zullen het monster aanvallen, het bij de horens vatten, ze zijn niet bang. Ik zal bij ze zijn en samen zal het ons hopelijk lukken. Deuter kan rustig slapen.

				Ik ben tevreden en gooi een mandfles Dei Castelli-wijn om en daarna twee glaasjes tapioca. Ik voel me geweldig.

				Misschien zouden we een beetje muziek kunnen maken ter afsluiting van deze overdadige avond. We drinken wat Vin Santo en legen een schaal koekjes van suiker, kaneel en kokos. Ik sta bol van het eten. Ik ontplof bijna.

				Dan pakt Sarwar de citer, de mondharmonica, de trombone en de didgeridoo. We klimmen op een speciaal voor de gelegenheid opgericht podium, gaan zitten op de tapijten, steken wierook- en muggenstokjes aan, de eerste voor de goden en de tweede voor de muggen.

				De menigte dromt samen, aanstekers in de lucht, de hoofden beginnen naar links en naar rechts te deinen.

				‘Uhmmmm, één twee tessst! Brrrra Brrrra! Ssssssa Sssssa!’ test ik de microfoon.

				Alles in orde. Geweldige geluidstechnicus.

				‘Ik wil jullie graag allemaal hartelijk bedanken, jullie zijn geweldig vanavond, dit is de eerste keer dat wij in deze buurt optreden. Een warm publiek... Dank u... dank u... Jullie zijn fantastisch.’

				Applaus.

				‘We willen graag beginnen met een stuk van een Italiaanse zanger die zeer gerespecteerd moet worden: Claudio Baglioni. Het stuk heet: Questo piccolo grande amore, oftewel “Deze kleine grote liefde”.’

				De menigte gaat uit zijn dak bij het horen van de naam van de mythische Claudio.

				Sarwar zet in met een lange gitaarsolo, dan komt Livia die de noten verlengt met haar mondharmonica.

				‘Dat dunne hemdje van haaaaar ...’ zing ik.

				‘...zo strak dat ik alles kon vermoeden,’ antwoorden de Sardijnen in koor. Ze zijn op het podium geklommen en staan met hun armen te zwaaien als oude rappers.

				Ik: ‘...en die meisjesachtige uitstraaaaaling ...’

				Zij: ‘...ik heb het nooit gezegd maar dat maakte me geeeeek.’

				Enzovoort. Geweldig. De emoties bereiken een hoogtepunt wanneer Osvald improviseert op de eenvoudige melodie.

				‘Ze zei...’

				‘Je bent een sukkel...’

				‘En plotseling zweeg ze maar in haar ogen las ik verdrie-ie-ie-iet....’

				Als laatste beklimt Cubbeddu het podium, de solist uit Nuoro, de launeddasvirtuoos.

				Hij is nog steeds dronken en reutelt laveloos over het podium, valt, staat weer op, braakt in een van zijn zakjes, dat hij weer dichtmaakt en aan zijn riem hangt.

				Hij hurkt neer en haalt zijn rietjes tevoorschijn. Hij speelt zoals alleen hij dat kan: extase, misschien is dat het beste woord.

				Hij maakt Baglioni zo diep dat hij de intiemste passages ervan blootlegt.

				Het slot is knalhard met Sarwar die bij vlagen doet denken aan de gitarist van Poison.

				Om ons heen delirium. De opgewonden menigte rukt me de kleren van het lijf, de jonge meisjes kussen me. Gelukkig verjaagt Cubbeddu ze met zijn rotte adem.

				Het tweede stuk dat we spelen is van Creedence Clearwater Revival, minder rock: Ramble tamble.

				De Sardijnen zijn in hun element bij dit seventiesgenre. Ze zijn erg trots op onze grote band. Heuse wereldmuziek.

				Een korte pauze.

				De waarde van het concert neemt in intensiteit en kwaliteit toe wanneer we een nieuwe oosterse interpretatie van De vier jaargetijden van Vivaldi spelen.

				Tot slot een toegift: Le colline di marzo van Lucio Battisti.

				Onder het links en rechts uitdelen van handtekeningen verlaten we de menigte.

				We groeten Deuter en alle anderen; het is al laat en we zijn allemaal doodmoe. Nog wat aangeschoten gaan we onze rustige hut binnen.

				==

				Wat vind ik het hier heerlijk.

				Wanneer dit avontuur afgelopen is zou het geweldig zijn om hier met Livia te gaan wonen. Een gezin stichten: een paar koters die op het gazon spelen. Als kostwinning zou ik zalm kunnen gaan kweken. Misschien zouden Cubbeddu en de anderen kunnen stoppen met onderduiken in het riool, naar buiten komen en mij helpen met het opkweken van de vis. Sarwar en Osvald zouden de zalm kunnen roken.

				Maar zo gaat het niet in het leven.

				De fantasie is wreed, schuift als overtrekpapier over de werkelijkheid heen. Ik ben ziek, godverdomme, ik heb ervoor gekozen me niet in Italië te laten behandelen, heb me verzet tegen de poging mijn longen om te ruilen, en nu rest me alleen nog uit te doven als een opgebrande kaars.

				De strijd, de liefde, de vriendschap hebben mij mijn levenslust teruggegeven en dit voortdurende denken aan de toekomst is daarvan het bewijs. Mijn fantasie galoppeert teugelloos over de zekerheid van een spoedig einde heen.

				Livia’s stem onderbreekt mijn sombere gedachten.

				‘En, Marco, hoe voel je je? Je ziet er zo nadenkend uit. Wil je gaan slapen?’

				‘Gaat wel. Heb jij zin om buiten in de tuin te zitten? Zullen we naar de sterren kijken?’

				‘Oké.’

				Terwijl we door de keuken lopen neem ik een buikfles ijskoude wodka mee.

				Buiten is het heerlijk. Het feest is eindelijk afgelopen en de rust van de bergen lijkt opnieuw ongestoord te regeren. We gaan zitten op de bamboe ligstoel. De geur van de amandelbloesems is doordringend, bijna te zoet. Als zwijgende toeschouwers kijken we ademloos naar het hemelse toneel dat gevuld is met glanzende sterren.

				Livia geeft me een hand. Ze ziet er knap uit met die neus omhoog en die glanzende ogen vol sterren. Ze sluit haar oogleden, heel langzaam wordt haar ademhaling regelmatiger.

				Ze slaapt.

				Ik ben alleen, met een verwarde ziel.

				==

				Alles bij elkaar is er te veel gebeurd.

				Wat een veranderingen vergeleken bij mijn leven in Rome. Dertig jaar vol angsten, onzekerheden en eenzaamheid zijn binnen één dwaze, acrobatische maand opgelost.

				Ik weet dat alles een prijs heeft, je krijgt in het leven niets voor niets, zoals mijn oude heer zei voordat hij het begaf.

				Emoties, angsten, onverwachte vreugde, liefde, zelfs haat worden met klinkende munt betaald. Deze sensatie dat ik leef, deze dagen vol gevaar, hebben een heel hoge prijs, vooral voor iemand met een terminale ziekte zoals ik.

				Wat ben ik moe...

				Ik denk dat het oude zwarte vrouwtje binnenkort haar krediet komt innen. Ze heeft me dit alles nog toegestaan omdat ze kan wachten, omdat ze weet dat alles daarna nog verdrietiger wordt, nog moeilijker, en dat vindt ze leuk, dat maakt haar dol van vreugde.

				De trut!

				Nu ik eindelijk heb geproefd van het leven in zijn oneindige gradaties en dorst naar avontuur als een drenkeling naar water, nu zal zij me eruit wegrukken en mijn ziel nemen.

				Ik heb iets opgebouwd tijdens dit verblijf in India. Ik heb mensen gevonden die ik aardig vind, bij wie ik me goed voel, die dezelfde taal spreken. Mijn hart krimpt ineen bij de gedachte dat ik ze moet achterlaten, smelt als boter bij de gedachte dat ik moederziel alleen de duisternis en de eeuwigheid tegemoet zal moeten treden. Ik ben bang, dat moet ik jullie wel vertellen. Jezus, nu is alles nog veel moeilijker. Als ik in Rome was gebleven, opgesloten in mijn ledigheid, zou ik waarschijnlijk zonder het te merken naar mijn einde zijn weggegleden.

				De kanker zal me wegnemen, maar niet voordat ik de verschrikkelijke Subotnik en zijn bende heb verpletterd. Dat moet het oude zwarte vrouwtje me ten minste nog gunnen, ze moet nog heel even wachten.

				Wanneer dit avontuur beëindigd zal zijn, trek ik me terug in een klooster op de top van de bergen. Daar zal ik, eenzaam, in meditatie die stap zetten die zo eenvoudig is dat het onmogelijk lijkt.

				==

				Ik ben nerveus.

				Morgennacht gaan we aanvallen.

				We hebben het plan, dat doodsimpel lijkt, duizend keer doorgenomen: omhoogklimmen, binnendringen, de bom plaatsen en ervandoor gaan.

				We hebben een tijdbom gekocht van Afghaanse rovers, in twaalf afbetalingstermijnen.

				‘Jongens, laten we drinken op morgen, op een betere toekomst, op het einde van de verschrikkelijke Subotnik en diens macabere experimenten,’ zeg ik terwijl we onze glazen Campari-soda met jus d’orange heffen en tegen elkaar laten klinken waarbij een droog ‘tok’ klinkt.

				Bij het vuur, waar verhalen worden verteld over de oorlog, verhalen over kabouters en feeën in Nuoro, over eenzame tochten door het Zwarte Woud, proef ik ten volle de sensatie deel uit te maken van een manipel mannen die verwikkeld zijn in een smerige doch noodzakelijke missie.

				‘Het zal niet makkelijk zijn de verschrikkelijke chirurg en zijn bende te verslaan. Als we alles eindelijk op orde hebben, kunnen we onze eerste cd maken. Ik vind de titel Het kabinet van de verschrikkelijke Subotnik wel erg goed. Wat vinden jullie daarvan?’ vraagt Osvald.

				‘Niet slecht. We zouden ook een paar nummers kunnen opnemen met als special guest de Groep Reiniging Verstopte Riolen met hun launeddas. Cubbeddu, ben jij geïnteresseerd in zo’n project?’ vraagt Livia terwijl ze een stuk polenta roostert.

				‘Dat is een goed plan. Eén nummer zouden we “Filuferru” kunnen noemen. Goed idee?’ zegt de Sardijn in dialect.

				‘Fantastisch! En dan zouden we een tour door heel India kunnen maken en misschien ook naar Birma gaan, naar de vallei van de pagodes waar mijn broer Pranesh woont. Jullie hebben geen idee hoe lekker je daar kunt eten,’ gaat Sarwar verder.

				We blijven doorpraten over werk en cd-plannen.

				Het is een prachtige avond en mijn vrienden lijken niet onder de indruk van de harde taak die hun wacht. Geluksvogels.

				De roep van de bosuil, somber en luguber, begeleidt het gekakel en het gelach bij het houtvuur. De wolken, paars als een blauwe plek, snellen geruisloos over het enorme scherm van de nacht.

				Het is wreed om ze zo te horen praten.

				Dat praten over de toekomst, over plannen en intenties doet mijn hart pijn, rukt de laatste flarden vlees weg die het nog in leven houden. Het liefst zou ik niet willen denken, ik zou willen lachen, vrijen met Livia, mijn kleine Livia, maar ik voel dat ik het niet kan: een funeste schaduw heeft zich over mijn ziel uitgestrekt en mijn humeur versomberd. Lezers, geef me kracht, geef me de kracht die ik nodig heb om sterk te zijn, om deze droeve gedachten tegen te houden.

				Livia drukt me tegen zich aan, misschien heeft ze begrepen wat er door mijn hoofd spookt. Wat een geweldige vrouw.

				Het is laat, ik wil naar binnen, deze ijzige kou doet mijn botten bevriezen.

				In onze slaapkamer, alleen met Livia, zeg ik dat ik van haar houd. Ik vraag haar of ze me zo stevig wil vasthouden dat ik geen adem meer kan halen. Ik sluit mijn ogen, voel haar hart regelmatig kloppen.

				Leven! Leven dat wegglipt!

				Genoeg nu. Het is tijd om te gaan slapen.

				==

				Het moment is aangebroken. We zijn beladen als muilezels en tiptop gekleed: nauwsluitend gymnastiekpak van zwart acryl, schoeisel van suède en latex, zwarte bivakmuts, handschoenen, schoensmeer op ons gezicht, zwarte katoenen rugzakjes, alpinistenuitrusting, ankers en katrollen, bom, wapens, muziekinstrumenten, een paar romans van Alberto Bevilacqua en broodjes ham met mayonaise.

				Deze hele uitrusting weegt behoorlijk wat, het lijkt wel of ik een volwassene met vetzucht op mijn rug heb.

				Maar met deze wapens verslaan we iedereen.

				De hemel is zwart en de wolken zijn gezwollen van water. De maan verlicht een cirrus en kleurt die goud. Er is storm op komst. De warme wind rukt aan de toppen van de bomen. In de verte rommelt de donder waardoor de lucht zich vult met ozon en elektriciteit. Het blauwe licht van de bliksemflitsen verlicht de eeuwige sneeuw op de gletsjers en dooft vervolgens plotseling uit. Er is storm op komst.

				Wat een kozakkennacht. Past perfect bij het decor dat voor ons ligt: de kale spitsen van de rots, het grimmige kasteel daarboven, ineengedoken op die paar steile stenen, de roep van de sperwers, het gekras van de kraaien op de kantelen.

				We zijn aan de voet van de berg aangekomen, gecamoufleerd tussen de braamstruiken, lopend door moerassen vol ziektes en stinkend drijfzand vol piranha’s en anaconda’s.

				We kunnen niet omhoog over het weggetje dat langs de rotsen opstijgt tot aan de poort van het kasteel, dan zouden we worden gezien door de wachters die de ingang bewaken. We gaan verder langs een rotswand die niet in hun zicht ligt. Osvald is de aanvoerder, hij heeft enige ervaring met bergbeklimmen en de basistechnieken van die zware sport geleerd in de Alpen van Siusi.

				We beginnen aan de klim, met elkaar verbonden door een veiligheidstouw.

				Het wordt meteen zwaar, de wand zal een steilte hebben van zes, zeven op de schaal van Mercalli.

				Osvald maakt ons attent op gaatjes en uitsteeksels waar we onze handen, voeten en soms tanden in kunnen plaatsen. De Sardijnen vloeken in hun onverstaanbare dialect. De duizelingen lokken hen, doen hun hoofd draaien, laten hen geloven dat elke steun waaraan ze zich vastklampen onbetrouwbaar is en meteen onder hun gewicht zal bezwijken om hen te doen neerstorten tussen de puntige rotsen.

				‘Niet loslaten, niet naar beneden kijken. Voor je blijven kijken,’ zegt Osvald ter aanmoediging.

				Het begint te regenen, druppels zo groot als schoteltjes overspoelen de rots en maken die glibberig.

				De muren van het kasteel zijn nog heel ver weg en wij hangen boven elkaar tegen een loodrechte wand.

				Livia heeft de groep verlaten en probeert free climbing-figuren uit. Ik kan het niet aanzien. Ik zou graag willen weten waarom ze telkens moet laten zien hoe goed ze is en ons daarbij doodsangsten bezorgt.

				‘Livia, kom alsjeblieft terug bij de groep, maak me niet kwaad!’ fluister ik met een dun stemmetje om ons niet te laten horen.

				Cubbeddu vloekt en zegt dat geen enkele vrouw op Sardinië zoveel zou durven.

				‘Kom terug, verdomme!’

				‘Wat een onzin! Deze stenen zijn niet bros, die brokkelen niet af. Er is geen enkel gevaar!’ zegt Livia, terwijl ze boven het niets springt.

				Uiteindelijk keert ze, om ons een plezier te doen, terug in het gelid.

				Zwijgend klimmen we verder, terwijl we ons afvragen wat we hier doen.

				We bereiken de basis van het kasteel, daar waar de rots zich vermengt met de bakstenen. Hoog boven ons is een terras zichtbaar met een verlicht raam.

				Sarwar werpt het anker uit, dat blijft steken aan de balustrade van het balkon.

				We klampen ons vast aan het touw en trekken onszelf omhoog. We klimmen allemaal op het balkon, waar een glazen deur is. We snijden het glas door met de diamant en gaan naar binnen.

				Wat zou hier zijn?

				Een lange gang. Zachte, dikke vloerbedekking op de grond, schilderijen van Mondriaan, Balla, Dalí, Pistacchi aan de wanden. Gedempt, warm, ontspannend licht. Het is een privé-appartement.

				Wat een weelde! Wat een elegantie!

				‘Cubbeddu, jij bent al eerder in het kasteel geweest, vertel eens: waar zijn we terechtgekomen?’

				‘Geen idee.’

				Een man van weinig woorden, zoals gewoonlijk. We lopen verder, voorzichtig dat we niets aanraken, vooral niet al het zilver op de meubels. We ademen zachtjes. Alles lijkt verlaten te zijn.

				Er is een trap naar beneden. Een diensttrap, verlicht door neonbuizen.

				‘Waarschijnlijk komen we via deze trap bij het ziekenhuisgedeelte,’ fluistert Sarwar.

				‘O. Maar we moeten een plek vinden om de bom te plaatsen. Dat moet een kritiek punt zijn voor de structuur van het kasteel.’

				‘Ik denk dat het beste punt vlak bij de verwarmingsketel is. In de slachterij, beneden, waar we Deuter en de anderen hebben bevrijd, waren grote verwarmingsbuizen. Daar in de buurt moet de verwarmingsketel zijn. Daar komen we via deze trap, hoop ik,’ zegt Osvald heel zachtjes.

				‘Laten we ons dan in twee groepen opsplitsen: Osvald, Sarwar en de Sardijnen, jullie gaan naar beneden, plaatsen de bom en stellen die in op dertig minuten. Livia en ik controleren of de verdorven Subotnik en zijn bende hier nog zijn. Alles lijkt me verlaten. Als ze er niet zijn kunnen we de bom deactiveren,’ zeg ik.

				‘Goed. Het duurt minstens een kwartier om de verwarming te vinden, plus vijf minuten om weer boven te komen, alles bij elkaar precies twintig minuten. Wanneer we hier weer terug zijn hebben we nog vijfentwintig minuten om ons uit de voeten te maken en het hazenpad te kiezen,’ zegt Osvald, vermoeid door de ingewikkelde berekeningen.

				‘Hoe laat heb jij het?’ vraag ik aan Osvald.

				‘Negen uur twintig.’

				‘En jij?’

				‘Negen uur twintig.’

				‘Mooi, we lopen synchroon!’

				‘Dus we zien elkaar hier weer terug, denk erom, op deze zelfde plek, om negen uur veertig,’ besluit Osvald.

				We splitsen ons op.

				Onze vrienden verdwijnen over de trap. Livia en ik lopen verder door het luxueuze appartement.

				‘Dit moet het appartement van de verdorven Subotnik zijn,’ zegt Livia.

				We passeren een paar eetkamers.

				Aan de muren hangen handgeweven gobelins. Fruitschalen vol exotische vruchten op de tafels van travertin en staal. Romeinse, Myceense en incabeelden tekenen zich in dichte gelederen af tegen de muren.

				Een huis om van te rillen! Alleen het zwembad ontbreekt nog!

				Zachte lampen verlichten de ruimtes en maken alles een beetje steriel.

				‘Het is gek, ik had niet verwacht dat de verschrikkelijke Subotnik zijn appartement op deze manier zou inrichten. Het lijkt eerder het huis van een Milanese dame,’ zeg ik verbaasd tegen Livia.

				Dan klinkt er muziek door de ruimtes.

				Aha! Er is dus leven! Des te beter.

				We lopen naar het geluidsfront. Een dikke deur van ebbenhout scheidt ons van de muziek. Ik zou graag naar binnen willen, maar wat als we gesnapt worden?

				‘Wat doen we, gaan we naar binnen?’ vraag ik aan Livia.

				‘Ja. Kom op!’

				Is dat meisje dan nooit bang? Ik doe het in mijn broek en zij is nog kouder dan een ijspegel. Zo stilletjes mogelijk doe ik de deur open. We komen op een binnenbalkon dat uitkijkt op een grote kamer. Het volume van de muziek staat erg hoog.

				We sluipen tussen ficussen, rododendrons en kamerplanten door. Ik kijk door de balustrade naar beneden.

				In het midden is het zwembad dat ik al verwacht had. Het water is glad en uitnodigend. Tussen zachte kussen en brede divans staat een groep die speelt. De wanden zijn beschilderd met erotische scènes. Geur van wierook.

				Onmiddellijk herken ik Franco, alias de straffe Gods, die op de drums slaat, mijn moeder op contrabas, Mila op cello en de verschrikkelijke Subotnik op elektrische gitaar.

				Hij is het echt. Nu ik hem zie, herken ik hem. De klootzak! Daar is hij dan: dokter pijn, de koning van de slachterij, de peetvader van de commanders, de gulle gever van schoonheid, de hel van de losers.

				Sinds die keer dat ik hem in Rome heb gezien is zijn haar gegroeid, het valt over zijn ogen. Hij draagt een nauwsluitende oranje overall, een bolero bezaaid met donkerblauwe pailletten en strass, en sandalen. Hij houdt de Fender Stratocaster vast als een shotgun.

				Ik had me hem anders voorgesteld: kil, onaantastbaar in zijn doktersjas en met het typische gedrag van een nazi-arts, maar hij doet me nu daarentegen denken aan de gitarist van Kiss.

				Hij speelt als een bezetene en verkracht daarbij de Fender, die kreunt en huilt onder zijn liederlijke handen. De snijdende klanken, voortgebracht door de getergde snaren, vermengen zich met de langgerekte akkoorden van Mila.

				De Indiase is praktisch naakt, alleen bedekt met spijkers en rijgveters, en klemt het instrument tussen haar benen. Mijn moeder staat in extase te tokkelen op de contrabas.

				Het is verdomd goede muziek die ze spelen. Een soort avant-gardistische jazz, bijna zuur, bedorven.

				Ze spelen werkelijk zoals God het bedoeld heeft, ook Livia is het daarover eens. We blijven als betoverd staan luisteren naar de solo’s van de verdorven Subotnik.

				Uuuuuuuueeeeeeee uuuueeeeeeeeee uuuuuhhhhhhhuuuuuu, doet de gitaar. Die man is een ware crack.

				Het is laat. Het is al halftien.

				We moeten terug naar het appartement.

				Ik denk aan mijn moeder die samen met de andere Filistijnen zal sterven. Het martelaarschap is het ergste van alle moorden, dat weet ik. Maar zij is een moordenares en het is goed dat zij sterft. Met de Eeuwige Vader regel ik het later wel. De anderen kunnen me niets schelen, vooral Mila niet. We zullen elkaar terugzien in de hel. Bye bye.

				Terwijl we rechtsomkeert maken komt er een groep Bhagwans binnen die ons betrapt bij het spioneren. Ze omsingelen ons, ze zijn groot als klerenkasten; ze staan waarschijnlijk stijf van de anabole steroïden, want ze hebben broden en pistolets waar gewone christenen spieren hebben.

				Snel en zonder een krimp te geven trek ik mijn harmonica-kalasjnikov tevoorschijn (met twaalf snaren die uit sympathie klinken als een citer wanneer ik schiet) uit het foedraal van gordeldierleer en Livia haar met modder besmeurde m-16.

				‘Zo jongens, wat doen we? Gaan we oorlogje spelen? Hè? Had je het tegen mij? Praat je tegen mij?’ zeg ik, grijnzend als een hyena.

				Bloed, ik wil bloed zien, verdomme.

				Ik schiet een paar kogels af tegen het plafond waarbij ik een kroonluchter van Murano-glas verniel, die in het zwembad stort, en een paar reflectoren die het podium verlichten waarop de verschrikkelijke Subotnik en zijn gruwelijke bende staan te spelen.

				De klank die mijn mitrailleur voortbrengt geilt me letterlijk op. Het is een soort dodenmelodie, de snaren raken in harmonie met het afschuwelijke humeur dat me overspoelt.

				De verschrikkelijke Subotnik stopt met spelen en kijkt omhoog.

				‘Subotnik, Subotnik, zie je me?’ schreeuw ik omlaag.

				‘Ja, ik zie je,’ zegt hij.

				‘Weet je wie ik ben?’

				‘Ja, jij bent Marco Donati.’

				‘Je vergist je, mijn beste, ik ben de wreker van de nacht, de Rambo van de armen, de Clint Eastwood van de achterbuurten. Maak je gereed om je ziel aan de duivel over te leveren, ouwe klootzak!’

				‘Wat ben je van plan?’

				‘Gewoon jou van de aardbodem te laten verdwijnen, jou op de hogesnelheidslijn aarde-hel te zetten samen met je trawanten. Inclusief mijn moeder!’

				Ik loop naar de balustrade en om er een schepje bovenop te doen schiet ik tussen hun voeten.

				‘Vond je het een leuke grap die we met je uitgehaald hebben? Waar doe jij nu je klote-experimenten mee, zonder die Indiërs? Smeken zul je! Op je knieën! Het moment van het laatste oordeel is aangebroken.’

				We hebben dit hele zootje klootzakken onder controle. Degenen voor me en degenen beneden. Ze houden allemaal hun handen omhoog. Terwijl ik de harde jongen uithang bereikt mijn hoofd het kookpunt. De raderwerken draaien op volle toeren. Zou Osvald op dit moment de bom al geplaatst hebben? Ik moet weg, maar hoe? Als ik ze alleen laat zullen ze me waarschijnlijk achterna komen en zal er een bloedbad worden aangericht. De bom zal ontploffen en alles met man en muis doen vergaan. Wat een toestand!

				‘Livia, laten we ze allemaal koud maken!’ zeg ik.

				‘Nee, Marco, waar ben je mee bezig? Ben je gek geworden, wil je je eigen moeder vermoorden? Waarom haat je me zo erg? Misschien heb ik het niet begrepen, heb ik de verkeerde middelen gebruikt, maar ik deed het voor jou, omdat ik gek word van verdriet bij de gedachte dat jij aan de kanker zult sterven. Waarom ben je zo gemeen? Hou je niet meer van me? We wilden je genezen, we wilden het doen voor je eigen bestwil. Het spijt me. Ik smeek je, bezoedel jezelf niet met deze wrede misdaad! Wie ben jij om te kunnen oordelen? Om recht te kunnen spreken? Jij was toch altijd tegen de doodstraf?’ zegt mijn moeder op haar knieën, door elkaar geschud door de snikken van haar gebroken gehuil. Wat moet ik doen? Ik kan niet meer nadenken.

				‘Hou ermee op. Kom naar beneden. Laten we erover praten, dan vinden we wel een oplossing. Als je wilt sterven, oké, maar waarom nog meer doden maken? Als...’ vervolgt ze wanhopig. Mijn brein is buiten werking gesteld, heeft een verkeerde afslag genomen en is op de snelweg terechtgekomen.

				‘Kom op, Marco, denk na, waarom zijn we hier gekomen? Laten we die schurftige honden afmaken. Jij bent degene geweest die het hele plan heeft bedacht. Jij bent de leider. Niet opgeven nu! Godverdomme!’ zegt Livia in paniek.

				O mijn god! Ik begrijp er niets meer van, ik ben niet meer in staat de goeden van de slechten te onderscheiden. Ik wilde dat ik de kracht had de mitrailleur te gebruiken tegen deze mensen, maar ik kan het niet. Ik heb de kracht niet. Ik ben een zwakkeling, een loser, een nietsnut.

				‘Ga weg, ga weg, Livia. Ik blijf hier, ik geef je rugdekking. Ga naar de anderen zoals afgesproken. Vaarwel!’ zeg ik.

				‘Nee, nee, jij komt met me mee, als jij ze niet ombrengt doe ik het. Ik laat je niet achter,’ zegt Livia terwijl zweetpareltjes haar voorhoofd bedekken.

				‘Doe wat ik zeg. Ga. Ik wil je niet meer horen. Wegwezen.’

				Livia probeert tegen te stribbelen, maar ik ben onverzettelijk.

				‘Ga, zei ik!’

				Met neergeslagen ogen loopt ze naar de deur.

				Maar aan de andere kant van het zwembad komen Osvald, Cubbeddu en Sarwar met geheven handen binnen, gevolgd door een troepje Bhagwans met zware artillerie.

				Ze zijn gevangengenomen.

				De verschrikkelijke Subotnik glundert van blijdschap, een enorme glimlach staat op zijn gezicht gedrukt. ‘Laat die wapens zakken, lul. Anders laat ik de hersens van je vriendjes uiteenspatten,’ zegt hij stralend.

				De situatie is onhoudbaar geworden. Ik gooi de kalasjnikov op de grond en geef me over. Livia doet hetzelfde.

				‘Breng die twee helden naar beneden,’ gaat hij verder.

				Met geheven handen lopen we de trap af. Ze zetten ons neer aan de rand van het zwembad. De Bhagwans houden ons nog steeds onder schot.

				‘Wat zei je ook alweer over mijn experimenten? Heb ik geen materiaal? En al deze godsgeschenken dan? Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen kersverse lichamen. Ik bedoel acht, want jou, mijn beste Marco Donati, jou slacht ik ter plekke, zo rot ben jij, jij bent niets waard,’ dreigt de verdorven Subotnik. Hij is een toonbeeld van slechtheid.

				Hij komt op me af, zijn blik op zijn schoenen gericht, en geeft me dan ineens een keiharde dreun in mijn gezicht zodat ik op de grond val. Het bloed stroomt overvloedig uit mijn neus.

				Klootzak!

				Hij blijft om ons heen lopen. Hij komt bij de Sardijnen.

				‘En jij, Cubbeddu, verrader, ik heb jou uit het riool gehaald, ik heb jou je waardigheid teruggegeven. Ik dacht dat er iets tot jouw stompzinnige Australopithecus-geest was doorgedrongen. Een straaltje licht, eentje maar. Maar nee, niets! Ik heb jou enorme kansen geboden en wat heb jij gedaan? Je hebt me in mijn rug willen steken. Jij Judas. Je had de pionier van het fantahistologietijdperk kunnen worden, van de massatransplantaties! De macht, de roem, de rijkdom... dat kon allemaal van jou zijn, en wat is er nu nog van over?’ zegt hij met ogen die wegdwalen in het niets, leeg als stilstaand water.

				‘Het spijt me zeer. Ik ben uw nederige dienaar. Ik ben een onnozele kaffer,’ zegt Cubbeddu in Sardijns dialect met zijn staart tussen de benen. Hij lijkt net een stout jongetje dat stiekem van de jam heeft gesnoept.

				‘En je bent ook een worm. Glibberig, walgelijk rioolbeest. Breng hem weg. Stop hem in de kooi! Op water en brood.’

				Ik moet zeggen dat de verschrikkelijke Subotnik voor één keer gelijk heeft. Ik vind Cubbeddu ook walgelijk. Slaaf, verschrikkelijke slaaf van de machtigen. Hij heeft me echt teleurgesteld.

				De toestand wordt netelig. Het is duidelijk dat dit het einde is, dat we zijn afgeschreven, het zou mooi zijn als nu de deus ex machina kwam om ons uit deze ellende te halen die nog erger stinkt dan kabeljauw die in de zon heeft gelegen.

				Mila is razend. Tot nu toe heeft ze zonder een woord te zeggen naar ons gekeken. Ook mijn moeder is zwijgend gaan zitten. Mila loopt op Livia af. Ze kijkt haar onderzoekend aan, loopt om haar heen.

				‘Ben jij degene die mijn vader geneukt heeft en een tonijn in zijn reet heeft gestopt?’

				Ik had graag willen zeggen dat ze zich wat preciezer moest uitdrukken. Hoe kun je nu een moerasvis verwisselen met een tonijn! Maar ik kan maar beter mijn mond houden.

				‘Ik zal je vermoorden en je bloed drinken. En ook dat van je liefje,’ grijnst Mila terwijl ze zich naar mij omdraait.

				‘Sorry, hoor, Osvald, maar is de bom eigenlijk al geactiveerd?’ mompel ik heel zachtjes.

				Osvald kijkt me aan, laat zijn hoofd zakken en knikt. Jezus! Straks breekt hier de pleuris uit. Ik kijk heel even op mijn Rolex.

				Negen uur vijftig.

				Nog een kwartier en dan barst de bom.

				‘Wat staan jullie daar te smoezen?’ vraagt Franco. Hij heeft nog steeds dat oog, zo dof als een parel, niet laten vervangen. Waar wacht hij nog op?

				Hij loopt naar me toe en stompt me op mijn gezicht.

				Bij zoveel geweld val ik languit voorover op de grond. Jij rotzak!

				‘Alsjeblieft, doe mijn kereltje geen pijn! Laat hem met rust, laat hem met rust!’ roept mijn moeder alsof ze net wakker is geworden. Dus ze houdt van me! Die vrouw is een moeilijk geval. Ze is vol tegenstellingen. Ik kan haar niet volgen.

				‘Ben je gek geworden? Dat rotjochie dat jij hebt voortgebracht wilde ons als honden afmaken. En nu vraag jij of we hem met rust willen laten? Ik breng hem nu om zeep!’ grijnst de verdorven Subotnik woedend.

				‘Slacht de anderen maar af als je wilt, maar spaar mijn lieve Marcootje, ik smeek je!’ gaat mijn moeder onverstoorbaar verder. Moederliefde in de meest zuivere vorm.

				‘Hou op, je bent een lastpak, ik wil je niet meer horen. Ik heb er verkeerd aan gedaan je je eigen brein te laten houden: dat is het enige aan jou waarvan ik walg!’ foetert de verschrikkelijke Subotnik.

				Ik ben het niet helemaal met hem eens, haar kleren zijn ook tamelijk walgelijk.

				Willen jullie weten wat ze aan heeft?

				Een hardblauwe acryl bloes, een knalroze nethemdje dat haar tieten laat zien, een stretch minirokje en mahonie- en koraalkleurige sandalen.

				Ik besterf het van schaamte voor die vrouw. Zo grof. Wat zouden Livia, Osvald en Sarwar wel niet van haar denken?

				‘Mama, hou alsjeblieft op. Hou op! Laat me leven, ik bedoel sterven!’ zeg ik uitgeput.

				De verschrikkelijke Subotnik, tot het uiterste gedreven, geeft haar een opdonder waardoor ze omrolt als een kevertje op het zand.

				Ik kijk op mijn horloge.

				Negen uur vijfenvijftig.

				Nog tien minuten tot het uur x. Mijn vrienden staan als verlamd toe te kijken bij deze pathetische scène.

				‘Pak die vuile moordenares,’ zegt Mila terwijl ze naar Livia wijst.

				Er komen een paar grote jongens die mijn arme, kleine Livia vastpakken.

				De verdorven Subotnik huppelt naar de deur terwijl hij zegt: ‘Wat leuk! Wat leuk! Nu wordt het gezellig, nu wordt het gezellig!’ Hij is té wreed. Hij verdwijnt achter de deur. Hij komt terug met een karretje met chirurgische instrumenten. Ze liggen keurig op een rij: scalpels, extractors, scharen, boren. Ze glimmen van goud licht in hun luipaardleren foedraal. Het lijkt wel bestek.

				‘Van Bulgari. Goud. Een geschenk van een dankbare patiënte. Alles achttien karaats. Niet slecht, hè?’

				Livia probeert zich los te wurmen, maar tevergeefs.

				‘Wat gaan jullie met me doen? Wat gaan jullie met me doen?’ schreeuwt ze angstig.

				‘Laat haar los! Klootzakken! Vuilakken!’ schreeuw ik.

				Heiter voor mijn treiter. Ik val.

				‘Kleed haar uit!’ schreeuwt Mila.

				Ze rukken haar pak van het lijf zodat ze alleen nog haar kanten slipje aan heeft. Livia krabt en jammert angstig, maar haar belagers zijn resoluut. Hoe meer zij zich verzet en huilt, hoe sterker en ongenaakbaarder zij worden. Hoe meer zij niet wil, hoe meer zij wel willen. Hoe meer haar brein overspoeld raakt door angst, hoe kalmer, rationeler en meedogenlozer zij worden.

				En wij staan maar toe te kijken, machteloze toeschouwers bij deze overdaad aan gruwelen.

				Mila lacht.

				Negen uur achtenvijftig.

				Livia wordt vastgebonden op een operatietafel. Ze hijgt. Mila knevelt haar om haar niet te horen schreeuwen. Ze kwijlt, het boosaardige mens.

				‘Ik denk dat jij geen narcose nodig hebt. Ik houd niet van die substanties, die versluieren de geest en jou, liefje, zie ik graag wakker en oplettend. Je zult voelen hoe het metaal in je vlees glijdt en diepe sneden maakt in je buik. Ik vind je leuk, meiske, ik wil je van binnen zien, in je ingewanden gluren. Misschien is je lever wel net zo mooi als je tetters!’ zegt de verschrikkelijke Subotnik terwijl hij aan haar tieten likt. Dan rukt hij haar slipje met een beet af. Hij glijdt met zijn tong als van een grote miereneter tussen haar dijen en rukt bijtend wat schaamharen uit.

				‘Zie je, pijn is een innerlijke schreeuw die van binnenuit ontstaat en nieuwe horizonten opent. Het is de eenvoudigste en primitiefste emotie. Het is de lokroep van het vlees. Je zult sterven voor wat je gedaan hebt: je had mijn vriend Wall niet moeten vermoorden. Mila zal mij een handje helpen, die zal op jou leren hoe ze deze scherpe instrumenten moet gebruiken. Scalpel!’

				Mila reikt hem het instrument aan.

				‘Hou op! Stop daarmee!’ schreeuw ik.

				De dienstdoende Bhagwan geeft me een klap in mijn gezicht die mijn wang ongevoelig maakt. Ik sta weer op.

				‘Hou op, stop daarmee!’

				Nog een dreun. Ik val op de grond en bijt in het stof. Ik heb er echt te veel gekregen.

				‘Er is een bom die op scherp staat. Over zeven minuten gaat die af.’

				Schop in mijn buik die mij de adem beneemt.

				‘Ahhhhhhh ahhhhhhhh.’

				‘Wat zei dat terminale zwijn?’ vraagt de verschrikkelijke Subotnik, opkijkend van de operatietafel.

				‘Jaaaaa, we hebben een bom geplaatst, die gaat over zeven minuten af, dan gaan we er allemaal aan. Laat haar met rust!’

				‘Dat is niet waar, dat zegt hij alleen maar om zijn vriendinnetje te redden,’ zegt Mila woedend terwijl ze een scalpel pakt.

				‘Ik zweer het, het is echt waar.’

				Ik ben in apneu, mijn longen zitten dicht, samengeklapt. Mijn hart pompt als een gek en schudt me door elkaar.

				O god! Je zult zien dat ik nu crepeer. Mijn blik wordt vertroebeld en vult zich met blauwe vlekken. Ik ga eraan! Nee, niet nu! Christus, ik kan niet, dit is niet het juiste moment. Ik zie schimmen om me heen rondlopen, ik hoor de schelle lach van Mila.

				Kom, kom op, het moet lukken, ik kan het!

				Heel langzaam kom ik weer tot bedaren, ik adem een heel klein beetje in en uit, nauwelijks merkbaar: gezegend mijn robuuste gestel!

				‘Laat haar gaan, klootzakken!’ slaag ik erin te mompelen.

				‘Goed, goed, hij is weer in orde. Laten we eens zien of onze vriend de waarheid spreekt,’ zegt de verdorvene.

				Mila haalt het verband van Livia’s mond, die onmiddellijk begint te schreeuwen en te tieren.

				‘En, liefje, heeft hij de waarheid gesproken? Is er een bom?’

				‘Ja, er is een bom die zo ongelooflijk verdomd groot is dat hij jou met je kont omhoog de lucht in blaast,’ zegt Livia, om hem vervolgens in het gezicht te spugen.

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Sodemieter toch op!’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Godverdomme!’

				‘Weet je dat zeker?’

				De klootzak duwt het scalpel in Livia’s buik en maakt een snee die een stroom warm, donker bloed uitbraakt. Livia schreeuwt, schreeuwt, schreeuwt nog harder, schreeuwt oorverdovend.

				‘Neeeeeeeeeee!’ roep ik. Ik kan niet geloven wat ik zie.

				‘Ik smeek jullie, hou op, hou op. Ik heb de bom geplaatst. Ik zweer het!’ zegt Osvald huilend op zijn knieën, zijn gezicht bedekkend met zijn handen.

				De wond blijft bloeden. Als de wond niet onmiddellijk wordt gestelpt zal ze sterven door bloedverlies. Subotnik springt met zijn van bloed druipende scalpel in de hand glunderend door de kamer.

				‘Waar is de bom?’ vraagt Mila.

				‘Beneden, in de kelder, naast de verwarmingsketel!’ zegt de Duitser tussen het snikken door.

				Ze lijken overtuigd. Ze lopen nerveus rond. Ook mijn moeder, die tot nu toe zwijgend had toegekeken, lijkt van plan te zijn een zekere afstand te scheppen tussen haar en het kasteel. Met deze dingen valt niet te spotten.

				‘Laten we hem onschadelijk maken!’ zegt Mila tegen de verdorvene.

				‘Het is al te laat. Er is geen tijd meer. Bind ze vast! Ze zullen deel uitmaken van het vuurwerk!’

				De Bhagwans gaan aan de slag en binden ons als salami’s vast naast het zwembad.

				Livia ademt zwaar, sluit en opent haar ogen, gehuld in een lijkwade van bloed. Ze wil praten maar kan het niet. Ze is stervende.

				‘Hasta la vista, mijn vrienden, tot ziens in de hel! Veel plezier!’ zegt de verdorven Subotnik, wapperend met zijn hand.

				‘Dag schoonheid!’ zegt Mila tegen mij.

				‘Sorry dat ik je achterlaat, maar je kent het gezegde: de één z’n dood is de ander z’n brood. Het spijt me enorm, maar ja, je hebt toch nog maar een paar dagen te leven. En daarbij heb ik besloten dat ik je niet ga redden. Ik respecteer de wensen van anderen. Dag Marcootje,’ zegt mama met een enigszins bedroefd gezicht. Ze draait zich om op haar sandalen en schiet samen met het gehele comité naar buiten.

				Nog maar een paar minuten tot het einde.

				Sarwar is een dweil, een fletse kopie van de man van weleer. Osvald jammert alsmaar: ‘Ik wist het wel, ik wist het wel.’

				‘Jongens, ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is mislukt, laten we het maar toegeven. Het spijt me. We hebben het geprobeerd, dat is het belangrijkste. Ik smeek jullie om niet zo te doen. Laten we de dood waardig tegemoet treden. Laten we er geen drama van maken. Sarwar, vertel alsjeblieft eens een Indiase mop!’ zeg ik in een poging de anderen op te peppen.

				‘Dat kan ik niet. Dat lukt niet. Ik kan niets bedenken. Ik ben verlamd van angst!’

				‘Toe, vooruit, dat kun je best!’

				‘Goed dan, deze misschien. Ken je die mop van de mummie?’

				‘Nee?’ zeggen wij.

				‘Ingewikkeld, hè!’

				Belabberd. Zelfs oog in oog met het mysterie van de eeuwigheid slaagt Sarwar er nog in zulke slappe moppen te vertellen. Niet te geloven.

				Desondanks lachen we ons gek genoeg allemaal een ongeluk. We kronkelen van het lachen, tranen stromen uit onze ogen, we hebben er buikpijn van.

				En zo wachten we het moment af waarop alles zal instorten.

				Mijn god, wat een treurnis!

				We sluiten onze ogen. We zeggen de laatste gebeden op. Sarwar wil zich bekeren tot het christendom, hij wil niet in een ander paradijs terechtkomen dan het onze.

				Plotseling horen we geluiden, voetstappen op de trap.

				Ik doe mijn kijkers weer open.

				Deuter!

				Deuter komt de trap af.

				‘Gezegende zoon! Je bent een mythe! Ik hou van je, je bent de enige! Wat doe jij hier?’

				‘Ik was er niet zo zeker van dat jullie het alleen konden redden. En ik had kennelijk gelijk. Ik ben jullie gevolgd.’

				‘Maak ons los. Snel.’

				Ik ren naar Livia toe. Ze ademt nog, ze heeft een zee van bloed verloren maar ze leeft nog.

				Ik sluit haar wond zo goed en zo kwaad als ik kan, het bloed stelpend met watten en gaas.

				‘Kom op, Livia, je kunt het! In godsnaam, hou vol!’

				Ik kijk op mijn Rolex. Nog vier minuten. Ik hijs de flauwgevallen Livia op mijn rug. Wanhopig rennen we door de gang. Dan, plotseling: de verschrikking.

				Het hele kasteel schudt door de explosies. We worden tegen de muren geslingerd. Alles trilt en op de vloeren openen zich gigantische scheuren. De beelden vallen erin, de schilderijen laten los van de muren en slaan kapot, de kristallen kroonluchters spatten in duizend stukjes uiteen op de vloer.

				‘We hadden toch nog vier minuten?’ vraagt Deuter aan mij.

				Ik kijk op mijn Rolex. Staat stil. Die Zwitserse horloges zijn een kat in de zak. Ze kosten een hoop maar laten je in de steek wanneer je ze het hardst nodig hebt.

				‘Laten we via de brandtrap naar beneden gaan,’ zegt Osvald terwijl hij probeert rechtop te blijven staan.

				We openen de deur naar de trap, er stijgt een walm van vuur op, gevangen in de trapkoker. We doen hem weer dicht.

				We rennen verder, terwijl het hele kasteel afbrokkelt. We komen bij de deur waardoor we zijn binnengekomen. En ontdekken dat het terras met het anker naar beneden is gevallen.

				‘Jezus, wat een zooi. Er zit ook niets mee. Livia maakt het niet goed, ik ben bang dat we haar verliezen. We moeten weg,’ zegt Osvald.

				Een volgende explosie, dieper ditmaal, doet een hele vleugel van het gebouw instorten.

				Ik ren tussen scheuren en vuur door het huis op zoek naar een oplossing. Ik kom in de werkkamer van de verschrikkelijke Subotnik.

				Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?

				De affiches! Natuurlijk!

				Ik pak ze vast, trek ze van de muren en neem ze mee naar de gang.

				‘Jongens, we vouwen ze op, volg mijn aanwijzingen!’

				Al snel hebben we vier papieren vliegtuigen gevouwen. Als het goed is kunnen ze vliegen, dat heb ik een keer op de televisie gezien. Er staat een zacht windje dat ons ver mee zal voeren, ver weg van deze hel.

				Eerst Osvald, dan Sarwar, Deuter en ten slotte Livia en ik stijgen op en planeren, meegevoerd door de luchtstromen. Ik klem Livia stevig vast en hoop dat ze niet doodgaat. Ik streel haar gezicht een beetje.

				‘Je bent geweldig geweest!’ zeg ik tegen haar terwijl ik haar bezwete voorhoofd kus.

				Met lichte bewegingen van mijn lichaam beheers ik het vliegtuig.

				‘Alsjeblieft, ga niet dood!’

				De anderen volgen me hoog over de vallei naar de hellingen van de besneeuwde bergen.

				Plotseling horen we achter ons een oorverdovend gedreun. Het kasteel stort in en verandert in rokend puin. Ik laat de vleugels zakken en richt op een groot, bloeiend veld.

				We zijn gered!

				Livia opent heel langzaam haar mond en probeert iets te zeggen. Ik leg mijn oor tegen haar mond.

				‘Kus me alsjeblieft!’

				Zo omstrengeld blijven we zitten kijken naar de rookkringels, de vlucht van de valken en de lage zon tussen de nevels.

				==

				

		

	
Een paar woorden ter afsluiting

				==

				Zijn jullie tevreden? Het verhaal is eindelijk afgelopen en nu kunnen jullie een ander boek zoeken om te gaan lezen.

				Maar jullie moeten nog even geduld hebben, laat me nog een paar dingen toevoegen.

				Dit is niet zo’n boek dat slecht afloopt en dat je dichtslaat met een brok in je keel en een zakdoek die nat is van tranen.

				Integendeel. Ik denk dat jullie blij zijn over hoe de dingen zijn gegaan.

				Na de ontploffing van het kasteel hebben we het er allemaal levend van afgebracht. Ieder op zijn of haar eigen manier. Een beetje gammel misschien, maar in wezen nog steeds in vorm.

				Alleen de betalende gasten van de kliniek, de rijke stinkerds, zijn geroosterd in die vlammenhel omgekomen. Moge hun ziel in vrede rusten.

				En de hoofdpersonen van dit ongure avontuur?

				==

				De Band van het Diepe Luisteren (bdl) is ontbonden. De cd die een revolutie teweeg had moeten brengen in de geschiedenis van de avant-gardemuziek is nooit opgenomen. Een paar zeldzame live-opnames zijn nog in handen van de Tugs-sekte en worden gebruikt als achtergrondmuziek bij hun vergaderingen en inwijdingen.

				Waarschijnlijk zijn de intensiteit en de kracht waarmee we die laatste dagen geleefd hebben ons fataal geworden. De volmaakte eensgezindheid die ons verbond is na de ontploffing van het kasteel verloren gegaan.

				Het musiceren in de riolen begon ons te vervelen. We werden claustrofobisch en begonnen te verlangen naar lucht, ruimte, sterrenhemels.

				De grondgedachte van de Band van het Diepe Luisteren was zoek.

				Onze belangstellingen begonnen uiteen te lopen en de groep ging uit elkaar. Ja, mensen, zo gaat dat soms in het leven.

				==

				Osvald is teruggekeerd naar Duitsland. Hij schrijft nog steeds muziek. Hij heeft een reeks concerten uitgegeven. Het belangrijkste is een concert voor twaalf liften en klavecimbel en is bejubeld door muziekrecensenten en machthebbers. Hij werkt hard en ik geloof dat hij geen plannen meer heeft om terug te gaan naar India.

				==

				Ook Sarwar houdt zich nog steeds bezig met muziek, maar hij besloot de commerciële kant op te gaan. Hij heeft lange tijd gewerkt als dj in allerlei discotheken aan de kust van Romagna. Vervolgens is hij teruggekeerd naar India, waar hij een deathmetalgroep heeft geformeerd die speelt op traditionele instrumenten uit de karmatische muziek.

				==

				Cubbeddu & de Groep Reiniging Verstopte Riolen (grvr) hebben een paar stappen gewaagd op de weg naar de roem, maar met weinig succes. Ze hebben een cd opgenomen met een jonge Canadese zanger, maar aangezien ze van nature niet behept zijn met enige remming, graaiden ze zodra ze konden zo’n beetje her en der. Ze werden met een grote bek weggehoond. Ze zijn teruggekeerd naar het riool dat zoveel aan de groep had gegeven: een levensdoel, werk, een rustige plek om de dagen te slijten. Alleen zijn ze nu niet meer in New Delhi, maar in Carácas. Daar zijn de rioolratten groter en tammer, en benadert het afval meer dat van een geïndustrialiseerde beschaving. Een statussprong.

				==

				Deuter, de jonge Indiër die wij van de dood hebben gered en die vervolgens ons heeft gered, heeft carrière gemaakt. Hij is een slimme, ondernemende jongeman en heeft op het juiste moment zijn kansen gegrepen. De Walt Disney Corporation heeft besloten het kasteel van de verschrikkelijke Subotnik in zijn oorspronkelijke vorm en afmetingen te reconstrueren zonder op de kosten te letten.

				Deuter is daar nu algemeen directeur. Elke dag leidt hij hordes Japanse toeristen rond door de martelkamers, de slachterij en de mooie salons.

				==

				Adele Donati, mijn moeder, heeft zich bekeerd tot het boeddhisme. Haar belangstelling voor lichaam en schoonheid is behoorlijk getaand, beteugeld door een spirituele behoefte aan boete en reflectie: kwaliteiten die verborgen lagen in het diepst van haar brein, het enige orgaan dat zij nog echt als het hare voelde.

				Ze heeft zich teruggetrokken in een klooster van zenmonniken aan de voet van de berg Fuji. Ze traint zich in het gebruik van de katana, een zwaard dat scherper is dan een scheermes. Soms krijgt ze het nog op haar heupen en dan komt ze tot rust door het grind op de binnenplaats te harken.

				==

				Mila Oberton heeft het aangelegd met Aniello Colascione, een handelaar uit Avellino. Op slag verliefd. Ze hebben elkaar leren kennen in Delhi, waar hij een groepsreis maakte die georganiseerd was door Intertour Reizen.

				Ze heeft hem geslagen, mishandeld, ze heeft hem flikker en slappe lul genoemd. De handelaar, een rustige, bedachtzame man, liet haar begaan omdat hij van haar hield zoals ze was, zonder te proberen haar te veranderen.

				Misleid door deze simpele manoeuvre, is Mila bezweken voor de ogen en de duidelijke bedoelingen van de handelaar uit Avellino.

				Ze zijn getrouwd en gaan wonen in een mooi huis in een buitenwijk van Avellino. Ze kreeg een zoon die ze opvoedde als de zorgzaamste moeder van de wereld.

				Maar het leven in de provincie is hard. Aan de nachten lijkt geen einde te komen en de dagen volgen elkaar met mathematische precisie op.

				Mila begon zichzelf zwaar te drogeren. Eerst dronk ze hele korfflessen Fiano leeg, toen ging ze coke snuiven en zich volstoppen met benzodiazepine. Alles wat een psychotrope uitwerking had was goed. Ze begon ’s avonds stiekem uit te gaan om met de aap op haar schouder naar Castellamare di Stabia te snellen, naar de haven, naar de maffiosi en de misdadigers.

				En daar was het dat Enzo, bijgenaamd de knuppel, op haar wachtte. Jong, sterk, seksueel goed uitgerust (vandaar de bijnaam), was hij een rijzende ster in de narcoticahandel. Mila maakte furore in de haven en haar tieten waren beroemd op heel de Corso Italia. Mila en de knuppel reden ’s nachts snuivend, dealend, rovend en veel herrie en overlast veroorzakend rond op een opgevoerd brommertje.

				Maar een dubbelleven leiden is vermoeiend. Overdag eten bij haar schoonmoeder. Het jongetje dat huilt, groentehapjes met knakworstjes. ’s Nachts met de knuppel omkomen in de cocaïne, uit haar dak gaan in afgelegen danstenten.

				Dat houdt niemand vol. Mila heeft er de brui aan gegeven en is ervandoor gegaan. En ik heb geen idee waar ze nu schade aanricht.

				==

				De verschrikkelijke Subotnik is een goed mens geworden. Ik zweer het. Hij is een man die tegen de wind in piest. Tegen tien goeden die slecht worden, is er één slechte die goed wordt. En dat is Djivan dus gelukt, zonder hulp van een geloof in universele principes, morele starheid of abstracte waarden. Hij heeft het gedaan omdat hij niet anders kon. Iedereen haatte hem, noemde hem moordenaar, verdorvene en stuk stront.

				Op den duur putten beledigingen je uit en raakt je hart verbitterd. Hij had behoefte aan genegenheid en menselijke warmte, de stakker. Hij is weer gaan werken in het ziekenhuis in Rome, maar nu voor een goed doel: voor de medische vooruitgang van het menselijk ras, tegen de ziektes en voor de ontwikkeling van de medische technologie.

				Om zieken te genezen gebruikt hij varkenslevers, bavianenogen, alvleesklieren van schapen, stierentestikels. Er zijn nog steeds donors, alleen praten deze niet en jammeren ze niet zoals de Indiërs, opgehangen in hun kooien.

				Maar zijn ogen zijn niet meer wat ze waren, ze zijn mat geworden, uitgedoofd. Hij geniet niet meer zoals vroeger, toen hij de gevangenen hoorde schreeuwen en om medelijden smeken bij de amputaties, zoals toen hij menselijk materiaal aan elkaar naaide. Hij voelt zich een beetje als een tovenaar die ontdaan is van zijn magische krachten.

				Het probleem is dat de gewone mensen bekrompen en ongevoelig zijn. En de volkskunst is de moraal.

				==

				Livia heeft me verlaten.

				Ze is een kaasboerderij begonnen in Kerala. Ze produceert de beste roomkaas van heel Zuidoost-Azië. Ze is getrouwd met een buffelfokker uit Battipaglia die naar India is geëmigreerd. Vorig jaar stuurde ze met Kerstmis een pakketje met buffelmozzarella, pittige auricchio en gerookte provola.

				Wat een feest! Ik heb een week lang niets anders gegeten.

				Ik denk nog steeds aan haar en soms zou ik willen dat ze bij me was, om even naar haar rode haar en blauwe ogen te kunnen kijken.

				==

				Graag zou ik nog een paar woorden willen wijden aan een marginaal personage: Maria. Herinneren jullie je Maria nog? Hè, toe! Mijn Romeinse vriendin, die mooie!

				Nou, met haar is niet zoveel gebeurd, zij wilde niet meedoen aan dit avontuur. Ze had veel kunnen betekenen, dat weet ik zeker, ze had er de hoofdpersoon van kunnen worden, maar zij wilde liever naar Parijs, naar de modeshows. Ze heeft zich een loer laten draaien door de cultuur van het gebrek aan engagement.

				Ze heeft een relatie met een jonge schrijver die zich heel wat voelt omdat hij een romannetje heeft gepubliceerd dat door ongeveer driehonderd mensen is gelezen. Ze hangt nog steeds rond in de bars in het centrum. Als jullie haar willen ontmoeten, ga dan tegen elf uur naar de Campo de’ Fiori. Daar is ze altijd te vinden.

				==

				En ten slotte ikzelf.

				Ik ben niet dood.

				Sommigen van jullie zullen wel boos zijn, na alles wat ik heb gezegd over mijn naderende einde, over mijn vastberadenheid om te sterven, kortom over alles wat ik jullie op de mouw heb gespeld.

				Het spijt me voor jullie, maar ik ben er nog steeds, gehecht aan dit leven als een mossel aan het afval in de riolen. Natuurlijk, ik heb radicale keuzes gemaakt, maar die waren noodzakelijk.

				Het oude zwarte vrouwtje zal nog even moeten wachten.

				De verschrikkelijke Subotnik heeft alle kanker uit me weggehaald. Hij heeft mijn longen, inmiddels geruïneerd door de uitzaaiingen, gespoeld en ingrepen verricht aan mijn bloedsomloop: hij heeft omgeleid, veranderd, gereconstrueerd en mijn leven gered.

				Ik woon nu in een enorm aquarium in de dierentuin van Berlijn. Rondom mijn hoofd heb ik prachtige draadvormige kieuwen waarmee ik onder water kan ademen.

				Ik ben teruggekeerd naar mijn eerste liefde, de vissen, ’s mans beste vrienden.

				Ik deel mijn bassin met een school dolfijnen. Op zondag doe ik mee aan een show voor de toeristen. Ik spring, tuimel, speel met de bal voor een paar haringen. Geen slecht leven, dat verzeker ik jullie.

				Soms heb ik het gevoel of ik voor de televisie zit, wanneer ik de kinderen, de moeders, de oudjes naar me zie kijken met hun enorme, vertekende ogen als ze hun neus tegen het glas duwen. Dan verstop ik me onzeker en ontredderd in mijn hol tussen de rotsen om wat te rusten.
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