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				Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				Kun je een en dezelfde persoon zijn, op precies hetzelfde moment? 

				Ik bedoel, kun je twee personen zijn?

				 

				Uit: Persona van Ingmar Bergman

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De auto draaide van de grote weg af en reed verder over een zandweggetje dat het bos in liep. Het was ondertussen donker geworden en slechts het kille licht van de koplampen wees de weg. Hier stonden hoge dennenbomen, hoger dan wat normaal was op Gotland. Ze stonden dicht op elkaar tussen het struikgewas; de takken zochten elkaars gezelschap als beschutting tegen de wind wanneer de stormen landinwaarts trokken. Hoewel het nu windstil was. De eenzame auto hobbelde verder, om vervolgens te stoppen op de open plek bij het meertje – eigenlijk niets meer dan een poel. De maan scheen rond en wit boven het spiegelgladde water. Nevel steeg op vanaf het wateroppervlak, langzaam naar boven naar de hemel, loste op en verdween in het lege niets.

				 

				Het stel tuimelde de auto uit, volkomen opgaand in hun liefdesspel. Ze zat aan hem vastgeplakt, lippen op lippen, lijf op lijf, handen die koortsachtig hun weg zochten onder de kleren. Ze lachte, en het geluid plantte zich voort over het wateroppervlak, stuiterde tussen knoestige stammen en zwerfkeien die lukraak her en der verspreid lagen, als uit het niets. De takken van een oude wilg reikten over het koude, zwarte water en streelden het gladde oppervlak.

				 

				Ze leunde tegen de stam, spreidde haar armen en sloot haar ogen. De geur van vocht en aarde in haar neus, de koele, dauwfrisse lucht op haar blote huid maakten haar nog opgewondener. Hij beet hard in haar schouder; ze schreeuwde, rukte zich los uit zijn greep en rende in de richting van het bos. Boven op de heuvel tegenover het meertje haalde hij haar in; hij duwde haar tegen een den. De schors schuurde tegen haar rug. Zijn ogen glansden in het donker. Langzaam maakte hij de knopen van haar jurk los. Streelde haar blote schouders, tot de stof verschoof en de jurk langs haar lichaam gleed en op haar enkels viel. Ze had niet de moeite genomen om een bh aan te trekken. Dagenlang had ze hiernaar verlangd.

				Ze trilde. Zijn gezicht was heel dichtbij en zag er vreemd uit in de maneschijn. Ze spraken niet tijdens het liefdesspel. Hij zuchtte toen hij met zijn ene hand over haar lichaam gleed, met haar borsten speelde, zijn hand erop liet liggen, rondjes draaide. Voorzichtig strijkend met zijn vingertoppen volgde hij de lijn waar de ribben samenkwamen en ging vervolgens verder, naar de navel. Wandelde met zijn vingertoppen weer naar boven. Bewoog langzaam heen en terug tot ze kreunde van genot. Ondertussen boog hij zich in een soepele beweging naar de tas in het gras bij zijn voeten. Met zijn ene hand achter haar rug rommelde hij voorzichtig tussen de inhoud, tot hij vond wat hij zocht. Ze hield nog steeds haar ogen gesloten, spreidde haar benen nog iets verder. Haar kleine, halfdoorzichtige slipje verborg nauwelijks haar schaamstreek. Stout meisje, dacht hij opgewonden. Je wist wat er ging komen. Hij liet zijn tong rond haar navel cirkelen en beet haar voorzichtig in het onderste gedeelte van haar buik, die plat en stevig was als die van een jongen. Vervolgens bewoog hij zijn hand strelend naar boven, terwijl hij de blinddoek achter haar rug hield. Kuste haar borst, naderde haar ranke hals. Wat een kwetsbare plek, dacht hij terwijl hij haar dunne huid teder likte en erin hapte. Met het puntje van zijn tong voelde hij de aders; haar bloedvaten lagen vlak onder de huid. Toen bracht hij zijn armen omhoog, en het volgende moment had hij haar geblinddoekt. Het zwarte masker bedekte haar ogen goed. Hij begreep dat alles zwart werd voor haar.

				‘Wat doe je nu?’ giechelde ze onzeker. ‘Wat ben je van plan?’

				Instinctief schoten haar handen naar haar hoofd. Haar handpalmen lichtten wit op. Net twee verdwaalde vogels, vond hij, doelloos fladderend door de lucht.

				‘Kom,’ maande hij. ‘Rustig maar. Zakdoekje leggen, niemand zeggen,’ neuriede hij als in het oude kinderliedje.

				Tegelijkertijd haalde hij het touw tevoorschijn dat in de tas verborgen was geweest. Het hulpeloze rondtasten van haar handen stopte abrupt toen hij gedecideerd haar polsen vastpakte en ze met het touw stevig vastbond. Vervolgens hees hij haar armen boven haar hoofd.

				Het volgende moment was ze vastgebonden aan de boom, niet in staat om weg te gaan. Hulpeloos aan hem overgeleverd.

				Hij genóót. Alleen zij tweeën. De bomen waren hun enige toeschouwers. Ver weg van alles en iedereen. Van de normale beschaving met zijn normale normen. Hier bestond een eigen universum. Hij deed wat hij wilde. Zij vastgebonden aan de boom, blind als een pasgeboren kind.

				En hij maakte onbeschaamd misbruik van haar kwetsbaarheid.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Op het moment dat Andrea Dahlberg hun anders zo rustige straat insloeg, overviel haar een gevoel van onbehagen. In de welvarende woonwijk Terra Nova, aan de rand van Visby, gebeurde normaal gesproken niet zoveel. Tussen de vrijstaande huizen en de rijtjeshuizen ging het leven zijn gewone gangetje, maar opeens was het alsof er iets in de lucht hing. Ze bleef staan, veegde het zweet van haar voorhoofd, pakte de fles water uit haar heupgordel en nam een paar slokken. Keek om zich heen, bestudeerde de huizen, de paar auto’s die langs de stoep geparkeerd stonden. Niemand te zien. Zo op het oog was alles rustig.

				Ze was op weg naar huis na haar dagelijkse trainingsronde: nordic walking in een moordend tempo. Het was haar deze keer niet gelukt om een van de buurvrouwen mee te krijgen. Toevallig hadden al haar wandelvriendinnen deze ochtend iets anders te doen. Misschien lag het aan de regen, of aan iets anders, dacht ze geïrriteerd. Zelf had ze zich nooit laten weerhouden door het weer. Trouwens, het miezerde alleen maar.

				Omdat ze alleen was moest ze haar trainingsronde van tien kilometer op de kleine paadjes rondom de wijk afwerken. Saai. Ze liep liever in het bos, maar durfde dat niet in haar eentje. Dan kon ze zich moeilijk ontspannen; bij elk geritsel in de struiken was ze bang dat er een verkrachter tevoorschijn zou komen.

				Haar maag knorde, want ze trainde altijd vóór het ontbijt. Op die manier verbrandde ze meer vet, iets wat Andrea Dahlberg kennelijk belangrijk vond, ook al viel er geen grammetje overtollig vet op haar goed getrainde lichaam te bekennen. Ze was nu bijna thuis en bedacht dat ze erg veel zin had in vers geperst sinaasappelsap, vanilleyoghurt met haar zelfgemaakte muesli, in plakjes gesneden kiwi en verse frambozen uit eigen kas, een espresso en de ochtendkrant. Altijd hetzelfde ritueel. Vanochtend mocht ze bovendien van een nog grotere rust genieten dan anders, aangezien ze alleen thuis was en niet hoefde te werken. Haar vakantie was al begonnen. Sam zat in Fårösund voor filmopnames en werd pas later die dag thuis verwacht. De kinderen logeerden de komende twee weken bij hun oma en de man met wie ze al zo lang getrouwd was dat ze hem opa noemden, in de eilandenarchipel van Stockholm. Ze waren gisteren vertrokken. Het zou allemaal heerlijk rustig moeten zijn.

				Maar toen was daar dat storende gevoel. Erg vaag, zodat het nauwelijks waarneembaar was. Het fluisterde in haar nek. Andrea keek opnieuw om zich heen. Er bevond zich niemand achter haar; zij was de enige op straat. Ze was tot nu toe ook nog maar één iemand in de straat tegengekomen: een man met een strohoed en een zonnebril op, die aan de overkant had gelopen. Hij had zijn hand opgestoken bij wijze van groet, maar ze had hem niet herkend. Misschien was hij ergens op bezoek. Ze trok de klep van haar pet recht en rechtte haar rug. Probeerde het gevoel van onrust van zich af te schudden.

				Opgelucht zag ze in de verte een van de buurvrouwen haar kant op komen, zoals altijd achter de kinderwagen. Sandra was niet een van haar allerbeste vriendinnen, maar ze kon goed met haar opschieten en zij en haar man maakten deel uit van haar kennissenkring.

				Andrea begroette haar blij. Ze wisselden een paar woorden, over het weer en de naderende vakantie. Niets bijzonders. Sandra leek gestrest. Voortdurend dwaalde haar blik af en haar glimlach was ietwat gespannen. Ze verontschuldigde zich meteen dat ze haast had, ze moest naar het consultatiebureau.

				Andrea was bijna thuis. Ze passeerde het rozegeschilderde huis van ondernemer Halldén, dat met zijn schitterende, door pilaren geflankeerde oprit, een rond voorpleintje en een fontein op het gazon heel wat groter en opzichtiger was dan de rest van de huizen eromheen. Ze herinnerde zich dat Sam en zij grappen hadden gemaakt over dat opschepperige bedenksel – wat verbeeldden de Halldéns zich wel niet – dat ze de Ewings in Dallas waren?

				Het was opgehouden te regenen, maar er zat nog steeds vocht in de lucht. De straat lag er verlaten bij. Het gras geurde door de vochtigheid en aan het begin van de zomer was het groen in de prachtige tuinen uitbundig. Toen Sam en zij hier vijftien jaar geleden met de kinderen in de pasgebouwde wijk kwamen wonen, was het heel anders geweest. Het terrein rond de huizen bestond toen voornamelijk uit bulten aarde en jonge, ver uit elkaar geplante struiken die op zorgvuldig uitgemeten perceelgrenzen het begin van de afscheidingshagen vormden. Nu was het terrein volledig begroeid en stond alles volop in bloei. Aan weerskanten van de weg stonden ruime huizen met goed onderhouden gazons. Ze was bijna thuis. Hun huis stond helemaal achteraan en erachter begon het bos. Het was een wit houten huis, gebouwd in de bouwstijl van rond de vorige eeuwwisseling, hoewel het nog maar vijftien jaar oud was. Het had een zadeldak, houtsnijwerk, ramen met roedeverdeling en een serre.

				Toen ze dichterbij kwam verstijfde ze. De buitendeur stond op een kier. Weliswaar op een klein kiertje, maar groot genoeg om het op te merken toen ze de felrode brievenbus passeerde die Sam dit voorjaar uit New York had meegenomen.

				Plotseling bleef ze staan. Ze luisterde gespannen. Behalve het geluid van water dat kalm uit de afvoerpijp op de garagemuur druppelde, was er niets te horen. Ze hield haar blik strak op de deur gericht. Had ze hem opengelaten toen ze wegging? Dat was onmogelijk, ze was altijd heel zorgvuldig. Een onverbeterlijke pietje-precies die voordat ze het huis uit ging altijd controleerde of de terrasdeuren op slot zaten, alle ramen dicht waren en er geen licht meer brandde. Ze toetste altijd de code van het alarm in dat naast de buitendeur onder het sleutelkastje geïnstalleerd was. Dat zou ze nooit vergeten: afsluiten en het alarm inschakelen.

				Geluidloos sloop ze naar de deur. Geen sporen van inbraak. Haar brein registreerde de datum en het tijdstip voor het geval ze later aangifte zou moeten doen bij de politie en de verzekeringsmaatschappij. Woensdag 25 juni, 9.35 uur. Zo stil mogelijk liep ze het trapje op naar het voorportaal; bij elk krakend geluid beet ze op haar lip. Ze bleef staan en luisterde geconcentreerd. Ze hoorde daar binnen nog steeds niets. Ze hield haar adem in. Voorzichtig stak ze een paar bevende vingers in de kier van de buitendeur. Die gleed langzaam open.

				Aarzelend stapte ze het huis binnen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De schaduwen bewogen zich als langgerekte, ongrijpbare figuren over de keukenvloer. Stina Ek zat met haar blote voeten op de koude tegels en leunde tegen de keukenkast die in de hoek tussen het aanrecht en de provisiekast stond. Ze zat met opgetrokken knieën, haar armen hield ze gekruist voor haar borst en haar vingers had ze in elkaar gevlochten. Haar ogen volgden het onregelmatig golvende patroon; de figuren losten op en voegden zich synchroon, net als het grillige spel van de wind met de boomkruinen voor het raam. Het zonlicht viel mooi naar binnen en het was doodstil in het huis. Opeens was de zon vanachter het verder compacte wolkendek tevoorschijn gekomen. Vlak na het ontbijt had de oppas de kinderen opgehaald. Ze moest pakken, maar kon zich er niet toe zetten. Ze bleef zitten, niet in staat om ook maar iets te doen. Alsof de lucht uit haar weggelopen was toen het huis leegliep en ze alleen achterbleef met haar gedachten.

				De beheerste façade stortte in, de spieren in haar gezicht ontspanden, haar schouders zakten en ademhalen werd gemakkelijker. Ze hoefde zich niet meer in te houden, waardoor ze opeens voelde hoe moe ze was.

				De dag daarop zouden Håkan en zij er een paar dagen tussenuit gaan samen met hun beste vrienden: Sam, Andrea, John en Beata. Hun buren in Terra Nova. Ze waren allemaal tegelijk in de wijk komen wonen vlak na de oplevering van de huizen, en er had een pioniersgeest in de wijk geheerst. De naam Terra Nova betekende heel toepasselijk ‘nieuw land’. Ze hadden allemaal kleine kinderen en hadden elkaar op de crèche of in het speeltuintje leren kennen. De jaren verstreken en na talloze ouderavonden, kinderpartijtjes, etentjes en feesten zaten ze aan elkaar vastgeklonken en gaandeweg waren ze praktisch onmisbaar voor elkaar geworden. Ze hielpen elkaar met de kinderen van en naar school en de voetbaltraining brengen, wisselden recepten uit en leenden de hogedrukreiniger en de cirkelzaag van elkaar. Ze hielpen elkaar met behangen en verbouwingen, en op een dag in de herfst kwamen ze bij elkaar en harkten ze met z’n allen de gevallen bladeren bijeen, die ze aan het einde van de dag verbrandden; boven het vuur grilden ze worstjes. Ze organiseerden ook gemeenschappelijke etentjes en feesten, een kerstborrel en ze vierden gezamenlijk het jaarlijkse rivierkreeftfeest, de Walpurgisnacht en midzomer. Ze hechtten veel waarde aan tradities, en de festiviteiten moesten altijd op dezelfde manier verlopen. Een paar keer waren ze afgeweken van de normale gang van zaken, met rampzalige gevolgen. Geen van hen wilde het risico lopen om de tot in detail geritualiseerde verbondenheid kwijt te raken, dus hield iedereen zich tegenwoordig aan de onuitgesproken regels. In elk geval voor het oog van de buitenwereld.

				Een paar jaar geleden hadden ze een nieuwe traditie ingevoerd: elke zomer maakten drie zeer goed bevriende stellen uit de wijk een korte reis. Alleen voor de volwassenen, zonder de kinderen. Het idee kwam van Sam Dahlberg, de stuwende kracht in de groep. Hij was creatief en ondernemend. Hij vond dat ze het zich wel konden permitteren om een paar dagen weg te gaan nu de kinderen ouder waren. Maar het moest geen gewone reis zijn; de reis moest een activiteit bevatten, iets origineels. En het mocht niet te lang duren, want het uitbesteden van de kinderen mocht geen problemen opleveren. Een paar dagen maar.

				Ze hadden al verschillende dingen gedaan: paardrijden op IJsland, raften in Jukkasjärvi, fietsen langs wijngaarden in de Provence en bergwandelen op de Noordkaap. Dit jaar was de keus op iets eenvoudigers gevallen.

				Eerst zouden ze de jaarlijkse Bergman-week op Fårö bezoeken en daarna zouden ze doorreizen naar het eiland Stora Karlsö om daar naar de duizenden zeekoetjongen te kijken die in deze tijd van het jaar van de steile kalksteenrotsen in zee sprongen, vanwaar ze op weg gingen naar hun overwinteringsplaats in de zuidelijke Oostzee. Een beroemd fenomeen.

				Zuchtend stond ze op. Buiten voor het raam zag ze nog net Andrea voorbijwandelen in een korte broek en een hemdje dat strak om haar lange, goed getrainde lichaam sloot.

				Ze liep in een waanzinnig hoog tempo en zag er schaamteloos fit en overdreven sportief uit. Soms werd ze doodmoe van Andrea’s efficiency; ze kon het niet altijd opbrengen om eraan mee te doen. Toen Andrea haar eerder op de dag had gebeld met de vraag of ze meeging, had ze de uitnodiging afgeslagen. De teleurstelling in de stem van haar vriendin was haar niet ontgaan, maar ze kon het niet helpen dat ze geen zin had. Het was niet meer zoals vroeger.

				Tegenwoordig deed ze hoofdzakelijk aan hardlopen. Wanneer ze alleen in het bos was kon ze haar gedachten de vrije loop laten. Die dwaalden vaak af naar de andere kant van de aardbol. Stina was geadopteerd uit Vietnam, en zo lang ze zich kon herinneren had ze een sterk verlangen gehad naar haar wortels. In haar hoofd zweefden fragmentarische beelden rond: de geuren uit de sloppenwijken van Hanoi, de pezige handen van haar grootmoeder in de afwasteil, blote voeten op de stenen vloer, de wc op de binnenplaats. Ze was net vijf geworden toen ze met een briefje om haar nek en een speelgoedkonijn in haar armen werd achtergelaten op de trap van een kindertehuis. Toen ze zes jaar was kwamen een ongelooflijk grote oom en tante haar ophalen. Aan haar biologische moeder had ze geen herinneringen, aan haar vader evenmin. Het gezicht van haar grootmoeder verscheen ’s nachts nog steeds in haar dromen; een gerimpelde, tandeloze oude vrouw met ogen die kleine zwarte strepen leken en ruwe, maar warme handen. Ze miste die veilige handen. Haar hele leven had ze ernaar verlangd. Ze betekenden thuis voor haar, maar waarschijnlijk bestonden ze al niet meer. Ze was nu zevendertig en haar grootmoeder was al oud geweest toen zij nog maar vijf jaar was. Het had ook geen zin om haar te gaan zoeken. In haar tienertijd had Stina geprobeerd contact op te nemen met het kindertehuis, maar het was jaren geleden al opgeheven. Ze had de ambassade gevraagd of die haar konden helpen, maar dat bleek lastig te zijn. Gegevens over haar ontbraken. Ze wist alleen waar het oude kindertehuis had gestaan. Haar adoptieouders hadden haar ervan weten te overtuigen dat het nauwelijks zin had om ernaartoe te reizen. Ze zou niet vinden wat ze zocht. Het verdriet dat ze haar afkomst niet wist en het gemis van haar grootmoeders handen drukten zwaar op haar. Het overschaduwde haar leven.

				Ze probeerde het te vergoelijken, te bedenken wat een geluk ze had gehad. Ze had net zo goed op straat van de honger kunnen omkomen of aan een van de vele bordelen in Hanoi verkocht kunnen worden. In plaats daarvan leidde ze nu een veilig en prettig leven, het ontbrak haar aan niets.

				Haar adoptieouders waren rustige, aardige mensen geweest, maar op een onverklaarbare manier wat terughoudend. Ze hielden een zekere afstand, alsof ze diep vanbinnen een vreemde voor hen was, hoewel ze haar ook probeerden te laten zien dat ze van haar hielden, dat ze helemaal hun eigen dochter was. Echt. Ze behandelden haar goed en met respect, maar de nachtzoenen voelden bijna plichtmatig aan. Haar adoptiemoeder zei vaak dat ze van haar hield, maar ze straalde geen warmte uit. Haar moederlijke zorg kenmerkte zich door een onzekerheid die Stina haar hele jeugd had gevoeld. Een enkele keer had ze haar adoptiemoeder betrapt toen ze Stina ongezien probeerde gade te slaan. Ze zag dan een verbaasde blik, angstig bijna, en ze meende zelfs een bepaalde weerzin te bespeuren. Die blik zei meer dan de jarenlange verzekering van liefde, de mooie verjaardagscadeaus en het royale zakgeld. Soms vroeg Stina zich af waarom haar ouders haar hadden geadopteerd. Ze vermoedde dat ze in elk geval niet aan hun verwachtingen had voldaan.

				Zodra ze achttien was, ging ze het huis uit, solliciteerde bij verschillende luchtvaartmaatschappijen en werd aangenomen bij de grootste. Niet lang daarna kwam ze Håkan tegen op een trans-Atlantische vlucht. Hij leek minstens tien jaar ouder en straalde een zelfverzekerdheid uit die ze nog nooit eerder had gezien bij een man. Ze had langer met hem gesproken dan ze anders met passagiers deed en toen hij van boord ging had hij haar zijn visitekaartje gegeven.

				Een paar dagen later had ze hem in een opwelling opgebeld. Zijn stem had blij geklonken en hij had haar uitgenodigd voor de lunch in Stockholm. Een jaar later was ze bij hem ingetrokken op Gotland, in het huis waar hij met zijn ex-vrouw had gewoond. In het begin was het een kwelling. Håkan had al twee kinderen en een hond, en overal om hen heen woonden buren en vroegere vrienden met wie zijn ex-vrouw en hij waren omgegaan. En toen kwam zij. Een jong ding, zestien jaar jonger dan hij en bovendien met een Aziatisch uiterlijk – rechtstreeks geïmporteerd. Natuurlijk hadden de mensen hun best gedaan om aardig te zijn, maar ze had wel een vermoeden wat ze zeiden zodra ze hun haar rug toekeerde. Het was een bevrijding geweest om te kunnen verhuizen naar de pasgebouwde wijk Terra Nova, waar iedereen nieuw begon. Niemand kende elkaar. Ze was toen zwanger en had onmiddellijk vrienden gekregen. Een bezoekje aan het consultatiebureau voor aanstaande moeders was voldoende. Daar was ze Andrea tegengekomen, die ook pas in de wijk was komen wonen en in verwachting was. Ze werden beste vriendinnen, en zo had haar kennissenkring zich geleidelijk aan uitgebreid.

				Naarmate het gezin en de kennissenkring groter werden had Stina steeds meer zelfvertrouwen gekregen. Håkan en zij hadden het goed samen. Ze hadden twee mooie meisjes, een groot huis met een tuin en een zwembad dat ze vorig jaar hadden laten installeren toen Håkan een extra hoge bonus van zijn werkgever had gekregen. Ze werkte nog steeds met veel plezier als stewardess. Misschien was het de sfeer in de cabine die haar zo goed beviel. Het was vluchtig, je was altijd onderweg, de contacten waren oppervlakkig en je verbond je aan niemand. De collega’s kwamen en gingen, je moest voortdurend met nieuwe mensen werken.

				Ze had de leegte op haar eigen manier gevuld. Niemand had enig idee van wat er zich in het verborgene afspeelde, maar binnenkort zou alles veranderen. Haar leven zou een dramatische wending nemen. Terwijl de angst haar verlamde wanneer ze aan de gevolgen dacht, realiseerde ze zich tegelijkertijd dat het onvermijdelijk was. Ze stond op een tweesprong. Haar veilige bestaan zou in één klap omvergeworpen worden en daar had zij zelf voor gekozen.

				Er was geen weg terug meer.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Onder aan de trap naar de bovenverdieping blijft ze plotseling staan. Haar blik is strak naar boven gericht, ze bijt nerveus op haar onderlip. Haar gezicht verstrakt, is gefocust, haar lichaam tot het uiterste gespannen als dat van een opgejaagd dier, luisterend, afwachtend. Het is doodstil. Ze is bleek, mooi, met rood gestifte lippen. Haar donkere dikke haar reikt tot aan haar stuitje. Haar lichaam is fijn gebouwd, gekleed in een hemdje en korte broek. Haar schoenen heeft ze uitgeschopt. Haar voorste voet boven de traptrede van Gotlands kalksteen, roodgelakte teennagels als verse wilde aardbeitjes. Een fraai contrast met het grijs. Het licht valt van opzij naar binnen en vormt een suggestief schaduwspel.

				Net als ze op het punt staat om haar voet op de eerste tree neer te zetten hoort ze een zwiepend geluid achter haar nek en midden in de beweging verstijft ze. Het volgende moment is de man boven op haar; hij grijpt haar lange haar en trekt haar bruusk naar achteren. Ze valt achterover op de vloer.

				‘Cut!’

				Sam Dahlberg keek op van zijn monitor, ontspande en streek het haar van zijn voorhoofd. Vragende blikken van de acteurs. Was hij nu eindelijk tevreden? Dit was de twaalfde take van dezelfde scène. Hoofdrolspeelster Julia Berger voelde hoofdpijn opkomen.

				‘We doen het nog een keer.’

				Gesmoorde zuchten, berustende gezichten. Iemand had de moed om zijn hoofd te schudden. Die verdomde regisseur was ook nooit tevreden. De cameraman net zo. In het huis in Bungeviken waar de allerlaatste take van de film werd opgenomen, was het benauwd warm. Het geduld van het team begon op te raken. Het was zeven uur geweest en ze waren al sinds vanochtend vroeg bezig. Iedereen was doodop en had honger. Julia Berger haalde haar schouders op en maakte een protesterend gebaar naar de regisseur.

				‘Dan moet ik eerst een sigaret en een glas water hebben. En dat is geen vraag!’

				Ze verdween samen met haar tegenspeler naar de veranda, die uitkeek op zee. De opnameassistente bracht haar snel ijswater. Het was zaak om de steractrice in een goed humeur te houden. Ze was een wispelturige diva en het was meer dan eens voorgekomen dat ze zomaar ineens de hele filmcrew had laten zitten wanneer ze haar geduld verloor en niet op haar wenken bediend werd.

				Sam Dahlberg trok zich daar niets van aan. Zijn onderbuikgevoel zei hem dat dit goed werd. Echt goed. Daarom wilde hij geen enkel risico nemen. De herhalingen waren noodzakelijk. De cameraman en hij waren het erover eens dat wanneer ze eenmaal achter de montagetafel zaten ze ruim voldoende materiaal voorhanden moesten hebben om uit te kiezen.

				Sam sloeg een fles mineraalwater achterover. Hoewel er regen in de lucht hing, was het vreselijk warm. De leden van de crew ontspanden en stonden wat met elkaar te praten; iemand rende naar de wc of nam een paar trekjes van een sigaret. Iedereen begreep dat de pauze niet langer dan een paar minuten zou duren.

				Toen Sam weer plaatsnam in zijn regisseursstoel had dat onmiddellijk effect.

				‘Oké, we beginnen weer,’ riep de regieassistent.

				In een oogwenk verstomde het geroezemoes. Alle ogen richtten zich eerst op de regisseur, daarna op elkaar. Lichaamshoudingen en gezichtsuitdrukkingen werden aangenomen. De lucht vulde zich met concentratie. Sam bekeek de mensen om hem heen goed. Elke keer leek het een droomspel. De acteurs, de scriptgirl, de cameraman en de rest van de crew – iedereen had een betekenisvol aandeel in het volbrengen van de scène. Hij hield ervan hoe in een geconcentreerd ogenblik alles en iedereen bij elkaar kwam. Het was pure magie. De onvoorspelbaarheid. Je wist nooit wat er ging gebeuren, regelmatig gebeurde er iets onverwachts. Hoe goed hij de regie ook plande, het script minutieus doornam met alle betrokkenen, weken van tevoren met de cameraman op pad ging om de opnameplekken te bekijken, de lichtval op de verschillende tijdstippen van de dag, met welke eventuele geluiden ze rekening moesten houden, hoe de plaats praktisch gezien voor alle betrokkenen zou functioneren. Hij was graag goed voorbereid. Pas dan was er ruimte voor spontaniteit. Het had hem jaren gekost om zich die methode eigen te maken. Sam Dahlberg hield van zijn werk. Het betekende zuurstof, ruimte om te ademen. Nog één keer liet hij zijn blik over de set gaan. Alles was klaar. Een draaierig gevoel in zijn maag, iedereen wachtte op zijn teken. Al deze mensen: ze wachtten op hem en op niemand anders. Een snelle blik op de regieassistent.

				‘Stilte. Take. Camera.’

				Dezelfde scène werd opnieuw gespeeld. Ter verdediging van Julia Berger moet gezegd worden dat ze, hoe geïrriteerd ze ook was, elke keer dat de camera draaide alles gaf, ongeacht het aantal opnames. Hij bewonderde haar om haar professionaliteit. Toen ze klaar waren met de scène, hing er een gespannen stilte. Nu dan. Alle aandacht was op Sam Dahlberg gericht. Hij verborg zijn gezicht in een zakdoek en veegde het zweet en een eenzame traan weg die in zijn ooghoeken opwelde. Daarna keek hij naar zijn medewerkers en brak er een brede grijns door op zijn gezicht.

				‘Verdomd goed gedaan. Ik geloof verdorie dat we de laatste scène van de film hebben. Een moment.’

				Hij gebaarde naar de cameraman en met z’n tweeën bestudeerden ze al hummend de sequentie op de monitor. Ze knikten en klopten elkaar op de schouders. Iedereen wachtte gespannen. Sam Dahlberg keek op.

				‘Ik geloof dat we een film hebben.’

				Er barstte een dankbaar gejoel los op de set. De hoofdrolspelers die zopas nog in een gevecht verwikkeld waren omhelsden elkaar net iets te lang om het puur professioneel te noemen. Als iemand van de crew al de moeite nam om te kijken. Iedereen werd volkomen in beslag genomen door het links en rechts uitdelen van felicitaties, omhelzingen en schouderklopjes.

				‘Ongelooflijk,’ riep Sam Dahlberg blij uit. ‘We zijn klaar. De opnametijd van twee maanden is voorbij. Jullie zijn fantastisch geweest. En dat gaan we vieren!’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Håkan Ek had op deze vrijdagmiddag zijn kantoor vroeg verlaten. Er lagen vijf vrije weken voor hem. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij eerder zo’n lange aaneengesloten periode van zijn werk was weg geweest, als dat al ooit eens was gebeurd. Als hoofd Verkoop van een groot elektronicabedrijf in Visby had hij het redelijk naar zijn zin, maar nu had hij een onmiskenbare behoefte aan vakantie.

				Hij was de parkeerplaats nog maar net af gereden toen zijn mobiele telefoon piepte. Een bericht van Klara: bel me. Hij fronste zijn voorhoofd. Wat nu weer? Zijn enige echte zorg was zijn dochter uit zijn eerste huwelijk. Ze was een onrustige jonge vrouw die in het centrum van Stockholm woonde en worstelde met eetstoornissen, verschillende vriendjes en wat ze verder met haar leven zou gaan doen. Aan de andere kant: hij was het wel gewend. Klara’s problemen waren een deel van zijn leven geworden, als een lichaamsdeel dat voortdurend pijn deed en verzorgd moest worden.

				Zijn dochter was niet zijn enige kind uit een gestrand huwelijk. Hij had nog een puberzoon uit zijn tweede huwelijk, met wie hij nauwelijks contact had. Die scheiding was een pijnlijke en langdurige geschiedenis geweest. Met Helena, zijn ex-vrouw uit het tweede huwelijk, sprak hij bijna niet; zij was na de scheiding met hun zoon weer in haar ouderlijk huis in Haparanda gaan wonen. Met zijn eerste ex-vrouw Ingrid had hij daarentegen nog goed contact. Het was al zo lang geleden dat hun huwelijk op de klippen was gelopen dat het wel leek alsof het in een ander leven had plaatsgevonden. Pas jaren nadat ze ieder hun eigen weg waren gegaan was ze hertrouwd. Ze was erg kieskeurig, zei ze. Maakte altijd grapjes dat ze het beste gewend was. Het feit dat ze er grapjes over kon maken waardeerde hij; soms zaten ze urenlang aan de telefoon. Niemand kon hem zo aan het lachen maken als zij. Regelmatig schoot de gedachte door hem heen dat hij het leuker had met Ingrid dan met Stina. Ze behoorden allebei tot de jarenvijftiggeneratie en hadden veel gemeen. Ze hadden naar dezelfde tv-programma’s gekeken, dezelfde dansgelegenheden bezocht, ze kenden de dansen, de muziek, de bands. Ze hadden dezelfde artiesten leuk gevonden en bezaten bovendien dezelfde soort humor.

				 

				Peinzend reed hij naar huis. Hij zou een opgewonden, verwachtingsvol gevoel moeten hebben vanwege de naderende vakantie, maar iets verhinderde dat. Zoals vuil op de voorruit van je auto dat je er maar niet af kreeg. Zijn gedachten gingen naar zijn derde vrouw.

				Met Stina was alles anders en in vele opzichten gecompliceerder dan met zijn exen. Haar kindertijd, haar jeugd, dat ze haar wortels niet kende, haar gemis aan geborgenheid. Hij was zich bewust van haar behoefte aan een vaderfiguur. Vanaf het allereerste moment dat hij haar in het vliegtuig zag, was hij gefascineerd door haar. Haar glanzende ravenzwarte haar, recht afgeknipt tot op haar schouders, haar slanke figuur in het keurige uniform. Haar zachte donkere blik ving de zijne en hij had haar ogen niet meer willen loslaten. Voor geen goud. De scheiding van zijn tweede vrouw voelde zo logisch dat hij die zo snel mogelijk had afgehandeld. Helena werd een schaduw, en pas achteraf zag hij in hoe egoïstisch zijn gedrag was geweest.

				Maar dat was allemaal geschiedenis.

				Nu wachtte hem een lange vakantie. Eerst hadden ze nog hun jaarlijkse reisje met hun vriendenclub. Hij had het liefst alleen met Stina iets ondernomen. Ze hadden tijd nodig voor hen tweeën, want ze zagen elkaar veel te weinig de laatste tijd. Waarschijnlijk baarde dat hem in het diepst van zijn hart de meeste zorgen en bleef dat maar door zijn hoofd malen. Hij kon zich nauwelijks herinneren wanneer ze voor het laatst met elkaar naar bed waren geweest. Soms was dat zo met Stina. Ze nam afstand van hem, ontweek hem bijna. Hij had geprobeerd er met haar over te praten en had gevraagd wat eraan scheelde, maar ze verzekerde hem dat er niets bijzonders was. Ze was gewoon moe.

				Stina moest nog een paar weken werken zodat ze langer verlof kon opnemen, maar voor ze met het hele gezin met vakantie gingen hadden ze in elk geval nog een paar dagen voor hen tweetjes. Ze zouden met de kinderen gaan eilandhoppen in Griekenland. Hij verheugde zich erop. Aangezien Stina thuis niet zo goed kon ontspannen, moesten ze altijd weg, het liefst naar het buitenland, zodat ze zich helemaal kon afsluiten voor al het moeten.

				Hij belde naar huis en kreeg een warm, maar ook een wat onrustig gevoel toen hij haar stem hoorde. Ze klonk niet blij, maar ook niet echt verdrietig.

				Nee, hij hoefde geen boodschappen te doen. Als ze dit weekend thuis waren gebleven zou hij bloemen hebben gekocht.

				Dat had nu geen zin.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Hij zag haar al van ver toen ze aan de andere kant van de Norra Han-segatan op haar enigszins slingerende manier kwam aanlopen. Commissaris Anders Knutas bleef op haar wachten en sloeg haar tengere gestalte gade terwijl ze dichterbij kwam. Zijn collega Karin Jacobsson liep altijd naar haar werk, aangezien ze in het centrum van Visby woonde. Met de dopjes van haar iPod in haar oren, zoals altijd, gekleed in een heupspijkerbroek, een wit T-shirt met een drumstel op de voorkant en gympen. Door de harde wind zat haar bruine haar in de war. Ze had hem nog niet opgemerkt en keek naar de grond. Hij vroeg zich af waar ze aan dacht, wat hij met haar aan moest.

				Karin, degene die hem het meest na stond als collega en die bovendien zijn plaatsvervanger was, had hem zonder te overdrijven voor een groot dilemma gesteld. Ongeveer een jaar geleden had ze een geheim onthuld dat hij niet kon negeren. Hij wist dat hij er vroeg of laat iets mee moest doen. Eerder vroeg dan laat, aangezien haar onthulling hem in een onhoudbare situatie had gebracht.

				Natuurlijk was hij blij dat Karin eindelijk haar hart had gelucht, maar hij had liever gezien dat de omstandigheden anders waren geweest.

				Vanaf het begin van hun samenwerking had hij een groot vertrouwen in haar gehad, en ze wist dan ook bijna alles van hem, zowel van zijn privéleven als van zijn werk. Karin was zijn klankbord en Knutas beschouwde haar als een van zijn beste vrienden. Zij had het altijd moeilijk gevonden om over haar privéleven te praten. Ze was eenenveertig, woonde alleen met haar kaketoe op een mooie zolderetage in de Mellangatan, voetbalde en was haar werk zeer toegewijd. Hij had haar nooit iets horen zeggen over een man of een vriend. Of een vrouw.

				Op een avond vorig jaar zomer, toen ze in Stockholm waren in verband met een ingewikkelde moordzaak, en in een restaurant wat hadden gegeten en een paar glazen wijn hadden gedronken, was ze plotseling openhartig geworden. Ze vertelde dat ze als tiener verkracht was en als gevolg daarvan zwanger was geraakt. Aangezien het te laat was geweest voor een abortus toen ze haar ouders over de zwangerschap had verteld, had ze het kind gebaard. Het was een meisje en haar ouders hadden haar gedwongen het kind ter adoptie af te staan. Meteen na de bevalling was het meisje tegen haar wil van haar weggenomen en ze had haar nooit meer gezien. Haar hele leven lang had Karin haar verdriet voor zichzelf gehouden. Nu had ze besloten om op zoek te gaan naar haar volwassen dochter.

				Daarna was het alsof er een dam was doorgebroken. Karin had de hele nacht gehuild en gepraat. Ze had iets zeer belastends onthuld, waardoor ze het risico liep ontslagen te worden als het bekend werd: tot Knutas’ ontzetting had ze het jaar daarvoor een tweevoudige moordenares, Vera Petrov, laten gaan. Dat had gedeeltelijk te maken gehad met haar eigen trauma. De politie had de vrouw op de hielen gezeten en in de jacht op haar had Karin haar gevonden in een hut op de veerboot naar het vasteland terwijl ze aan het bevallen was. In plaats van haar collega’s op te roepen had ze de vrouw geholpen het kind ter wereld te brengen. Omdat er een zeer tragische geschiedenis ten grondslag lag aan het motief voor de door de vrouw gepleegde moorden, had Karin haar laten ontsnappen. Het geheim had ze voor zichzelf gehouden, totdat ze het in Stockholm aan Knutas had onthuld.

				Knutas was geschokt toen hij het ware verhaal wist. Natuurlijk was het een schrijnend geval en natuurlijk voelde je sympathie voor de moordenares, maar Karin had een zeer ernstige ambtsovertreding begaan en zijn allereerste gedachte was geweest om haar met onmiddellijke ingang te schorsen. Maar toen was hij milder geworden. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen. Vera Petrov werd internationaal gezocht, tot op heden zonder enig spoor. De tijd verstreek, en intussen was Knutas medeplichtig. Hij wist nog steeds niet hoe hij het probleem moest oplossen, maar hij besefte dat hij er vroeg of laat iets mee moest doen; daar viel niet aan te ontkomen. Zonder te overdrijven durfde hij te beweren dat Karin hem voor het moeilijkste dilemma in zijn leven had geplaatst.

				Hij voelde nog steeds tederheid toen hij haar zag naderen. Ze hief haar hoofd op en keek hem recht aan. Die reebruine ogen! Op haar gezicht verscheen een glimlach, waardoor het spleetje tussen haar voortanden zichtbaar werd. Het stoorde hem dat hij gevoelig was voor haar charme, dat hij zich zo afhankelijk van haar had gemaakt. Er bestond een diep gevoel van saamhorigheid tussen hen. Dat was in de loop van hun jarenlange samenwerking zo sterk geworden dat die soms bijna met liefde verward kon worden. Hij hield van zijn vrouw Line, maar Karin had ook een vrij grote plaats in zijn hart gekregen.

				Dat zou altijd zo blijven.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het douchewater kletterde op haar bezwete lichaam. Andrea Dahlberg kreeg kippenvel en ze reikte naar de flacon douchecrème. Voorzichtig kneep ze in de exclusieve flacon die Sam voor haar had meegenomen van zijn laatste reis. Altijd even attent. Nog steeds, na twintig jaar huwelijk. Hij was naar het filmfestival in Berlijn geweest. Gewoon als bezoeker, want geen van zijn films had een prijs gewonnen. Nog niet.

				Ze stapte uit de met mozaïeksteentjes betegelde douche en wikkelde zich in een dikke badstof handdoek. Bleef voor de spiegel staan en constateerde tot haar tevredenheid dat ze al mooi bruin was geworden. Een beetje spierpijn na de sportschool gisteren. Ze had het perfecte bikinifiguur voor de zomer. Ze liet het badlaken op de grond vallen en draaide zich om, zodat ze en profil voor de spiegel stond. Vanuit die hoek zag ze zichzelf het liefst. Ze trok haar buik een heel klein beetje in en rechtte haar rug. Voor iemand die de veertig was gepasseerd en drie kinderen had gekregen zag ze er nog steeds goed uit. Haar grote borsten waren goed gevormd, maar dat was te danken aan het feit dat ze er na de geboorte van Matilda aan geopereerd was. Ze moest er niet aan denken dat ze het de rest van haar leven zou moeten doen met die slappe, hangende zakken waarin haar borsten na alle borstvoeding waren veranderd. Nu was ze het meest trots op dat deel van haar lichaam: haar borsten. Ze glimlachte en liep de slaapkamer in, waar Sam een inloopkast alleen voor haar had gebouwd. Daar had ze de ruimte om al haar schoenen en kleren keurig neer te zetten en op te hangen. Eén wand werd bedekt door een enorme spiegel, waar ze in alle rust voor kon staan om te kiezen wat ze zou aantrekken. Later op de dag zouden ze naar Fårö vertrekken, voor de Bergman-week, en daarna zouden ze doorreizen naar Stora Karlsö.

				Haar blik viel op een foto van Sam en haar op de zeilboot in de archipel van Stockholm deze zomer. Wat was hij knap. Zongebrand in een wit poloshirt en met zonnebril. Hij had een arm om haar heen geslagen en lachte naar de camera. Nog steeds was hij de aantrekkelijkste man die ze zich kon voorstellen. Trots liep ze naast hem als ze onder de mensen kwamen. Soms kon ze tijdens het ontbijt gewoon maar wat naar hem zitten kijken. Op zo’n moment in hun dagelijks leven vond ze het plotseling onwerkelijk dat zij daar naast hem mocht zijn, dag in dag uit. Natuurlijk hadden ze hun moeilijke perioden gehad, zij net zo goed als alle anderen, maar over het algemeen was het goed geweest. Ze leidden een goed geordend leven zonder verrassingen. Precies zoals ze het wilde hebben. Ze verheugde zich erop om met Sam oud te worden.

				Het huis was net zo onberispelijk als haar uiterlijk. Ze hield ervan om zo nu en dan wat te rommelen in huis en met de inrichting bezig te zijn, en ze zorgde ervoor dat alles perfect op orde was. Sam moest altijd om haar lachen omdat ze hun lakens mangelde en zijn onderbroeken streek. Een keer per halfjaar haalde ze de boeken uit de boekenkast om ze af te stoffen, één keer in de maand klopte ze de kleden en kussens met een indrukwekkende bezetenheid, elke week verschoonde ze het beddengoed, in het zomerseizoen vaker omdat ze het idee had dat iedereen dan ’s nachts meer zweette. Conservenblikken en pakken pasta stonden volgens een bepaald systeem in hun altijd even goed gevulde provisiekast.

				Elke zondagochtend nam ze plaats aan de keukentafel en noteerde de activiteiten en de afspraken voor de komende week in de gezinsagenda. Ze stelde voor elke dag een menu samen, keek wat ze thuis in de kast had staan en vertrok daarna om de rest in te slaan, het liefst in gezelschap van een van de buurvrouwen. Ze hield van haar tot in detail geplande leventje. Het gaf haar zekerheid; ze wist altijd wat er ging komen.

				Nu moest ze nog het laatste inpakken voor het reisje met hun vrienden. Ze neuriede terwijl ze Sams overhemden keurig op een stapeltje in zijn tas legde. Ze keek uit het raam en zag Sandra zoals gewoonlijk met de kinderwagen langslopen. Arme stakker. Andrea benijdde haar absoluut niet. Op je tweeënveertigste was wat haar betreft de tijd van kleine kinderen allang gepasseerd. Nooit van haar leven zou zij weer opnieuw willen beginnen. Haar buurvrouw had al twee kinderen in de tienerleeftijd toen ze opnieuw zwanger werd. Hoewel haar man en zij beweerden dat het fantastisch was om nog een nakomertje te hebben, had Andrea er moeite mee om dat te geloven. Opnieuw gebonden zijn – iets ergers kon ze zich niet voorstellen. Waarschijnlijk zag Sandra er daarom zo gestrest uit tegenwoordig.

				Toen Andrea haar zag, moest ze denken aan haar merkwaardige ervaring van daarnet: het onverklaarbare gevoel dat ze werd gadegeslagen en was vergeten de deur op slot te doen. Sterker nog: hem op een kiertje had laten staan. Dat was echt niets voor haar. Missschien was dit het begin van de overgang. Dan kon je tenslotte een beetje gestoord worden, door de hormonen en zo. Maar was ze daar niet nog te jong voor? De overgang begon toch pas rond je vijftigste? Overgang – wat een naar woord. Ze had helemaal geen zin om naar welke andere leeftijd ook over te gaan. Wat haar betreft mocht de tijd wel twintig jaar stil blijven staan. Ze had zich nog nooit zo goed gevoeld.

				Ze liep naar de keuken en ging koffiezetten, want het zou nog uren duren voordat Sam thuiskwam en ze konden vertrekken.

				Het reisje kwam op een goed moment. Sam had net een lange periode van opnames achter de rug, waardoor hij een tijdje vrij kon nemen voordat het editen begon. De laatste tijd was hij erg veel weg geweest, maar dat was altijd zo als hij draaide. Hij was dan met de film getrouwd, zei hij altijd. Op zich kon haar dat niet zoveel schelen, ze had genoeg bezigheden. Ze had een trendy kledingzaak in de Adelsgatan waar altijd genoeg te doen was. In haar hart was ze opgelucht dat ze een paar dagen eerder dan de bedoeling was geweest de verantwoordelijkheid aan haar compagnon, de tweede eigenaar, had overgedragen. Ze wilde het rustig aan doen en een beetje in de stemming komen voor hun vertrek. Wat dingen voor Sam regelen nu hij zo hard gewerkt had. Ze zouden genieten en alleen maar ontspannende dingen doen, een paar films bekijken die ze weliswaar al eens hadden gezien, maar die de moeite waard waren om nog een keer te bekijken. Optrekken met hun goede vrienden en andere interessante filmmensen op Fårö.

				Ze verheugde zich er ook op om wat meer tijd met Stina door te brengen. Misschien konden ze op Fårö samen ochtendwandelingen maken, en eens echt goed met elkaar praten. Dat was alweer een poos geleden, want ze hadden het allebei druk gehad met hun eigen dingen. Ze miste haar vriendin heel erg. Ze wisten alles van elkaar; ze hadden jarenlang alles met elkaar gedeeld en hadden een sterke band. Op Sam en de kinderen na stond Stina haar het meest na. Nu zouden ze een paar dagen op elkaar aangewezen zijn. Daarna wachtte hun het genieten van de natuur op Stora Karlsö. Ze glimlachte. Sam en zij hadden altijd veel geïnvesteerd in hun huwelijk. Dat was niet veranderd. Toen de kinderen nog klein waren zorgden ze regelmatig voor een oppas zodat zij een paar keer per jaar een lang weekend weg konden, alleen zij tweeën, zonder kinderen. Dit soort dingen had waarschijnlijk hun huwelijk in stand gehouden. Door al die jaren waren ze tot een solide eenheid samengesmeed. Ze hoorden bij elkaar, dacht ze toen ze haar koffiekopje volschonk. Dat was vanaf hun eerste ontmoeting al zo geweest en zou altijd zo blijven.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Johan Berg pakte een luier van de plank in de badkamer. Anton lag gezellig te brabbelen op de commode. Hij keek hem aan met zijn ronde, zonnige gezichtje en zijn bruine ogen straalden van tevredenheid. Hij brabbelde onafgebroken, voortdurend klonken er nieuwe geluiden. Nu zwaaide hij met zijn mollige armpjes. Toen opeens kwam de straal, recht omhoog. Johan voelde zijn schouder nat worden.

				‘Verdomme!’

				Snel veegde hij de urine op die vanaf het blad op de badkamervloer sijpelde. Dat er zoveel uit een zes maanden oud kind kon komen! Hij droogde zichzelf en de baby af en ging terug naar Emma in de slaapkamer.

				‘Goedemorgen,’ zei ze slaperig, en ze haalde automatisch haar borst tevoorschijn terwijl Johan Anton voorzichtig aanlegde.

				‘Au,’ kreunde ze toen haar zoon enthousiast in haar tepel beet. ‘Jemig, wat ben je gulzig!’

				‘Hij heeft me weer nat geplast,’ zei Johan toen hij weer gapend tussen de nog warme kussens en het dekbed kroop.

				‘Echt waar? Kleine dondersteen,’ zei Emma teder en ze streelde zijn zachte wang. ‘Moet jij niet naar je werk?’

				‘Ja, nog vijf minuten,’ mompelde Johan, en hij draaide zich om en sloeg het dekbed over zich heen.

				Eigenlijk had hij sinds een maand ouderschapsverlof van zijn werk als verslaggever voor het regionale nieuwsprogramma Regionalnytt van Sveriges Television, maar de hoofdredacteur Max Grenfors had hem vanuit Stockholm gebeld met de vraag of hij dit weekend wilde bijspringen. Zijn vervanger voor de lokale redactie op Gotland was nog niet gearriveerd en tot nu toe hadden ze het probleem weten op te lossen met tijdelijke invallers die vanaf het vasteland werden overgevlogen. Johan vond het niet erg om hen uit de brand te helpen. Diep in zijn hart miste hij het werk al. Het leven met kleine kinderen was in vele opzichten heerlijk, maar kon tegelijkertijd ook behoorlijk vermoeiend zijn.

				Elke kleine vooruitgang was er één. Bijvoorbeeld dat er in plaats van vier nog maar drie mensen in bed lagen. Elin sliep sinds een paar maanden op haar eigen kamer en de laatste tijd was dat goed gegaan. Toen ze uit het ziekenhuis waren thuisgekomen met Anton was hun driejarige dochter erg jaloers geweest en had ze geweigerd om ergens anders te slapen dan in het ouderlijk bed. Twee maanden lang hadden ze met z’n vieren dicht op elkaar gelegen. Na verloop van tijd was Elin gekalmeerd en had ze ingezien dat alles bij het oude bleef, met dat verschil dat het gezin met een lid was uitgebreid. Bovendien kon ze spelen met Sara en Filip, haar oudere halfzus en -broer. Het was ontroerend om te zien hoe zij zich om Elin bekommerden wanneer Emma Anton moest voeden of verschonen.

				Emma rekte zich uit en lachte naar Anton. Het was toch maar mooi allemaal goed gekomen. Ze was behoorlijk geschrokken toen ze ontdekt had dat ze weer in verwachting was, en tijdens de zwangerschap waren zij en het kind in levensgevaar geweest toen Emma per ongeluk midden in een politieactie was terechtgekomen.

				In het voorjaar was Emma, die als lerares op de kleine Kyrkskola in Roma werkte, met ouderschapsverlof geweest. Nu was het zomervakantie en was het Johans beurt om verlof te nemen. Elin had het langzamerhand ook weer goedgevonden om naar de crèche te gaan, waar ze het heel erg naar haar zin had met al haar vriendjes en vriendinnetjes, en Emma genoot van de tijd alleen met de baby. Dan kon ze met hem knuffelen zoveel ze wilde en hem voeden zonder dat zijn oudere zus een aanval van jaloezie kreeg. Tegelijkertijd verlangde ze naar het volwassen leven: werken, het contact met haar collega’s, vrienden, sporten. Zelfs een lerarenvergadering leek aanlokkelijk. Maar eerst zouden Johan en zij genieten van een hele zomer samen. Het was een roerige tijd geweest toen Elin werd geboren. Zij woonde toen alleen in het huis en had alleen de zorg voor de kinderen gehad, terwijl Johan in Stockholm aan het werk was. Weliswaar had ze daar zelf voor gekozen, want Johan wilde niets liever dan bij haar intrekken en er voor haar zijn. Maar destijds was ze erg onzeker geweest na de scheiding en zo. Nu was de situatie totaal anders. Olle, haar ex, had een nieuwe vrouw leren kennen, de kinderen hadden hun draai gevonden en de samenwerking tussen haar en Olle ging prima. Bovendien waren haar kinderen gek op Johan, die hen behandelde alsof ze zijn eigen kinderen waren.

				Ze zuchtte zachtjes en keek naar haar kind. Opeens liet Anton haar tepel los en viel zijn hoofdje achterover. Door de inspanning was het haar op zijn voorhoofdje nat van het zweet en waren zijn wangetjes helemaal rood. Hij sliep als een roos.

				Net als zijn vader.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Andrea Dahlberg opende de buitendeur en zeulde haar koffer naar de auto. Ze leerde het ook nooit. Uit angst dat ze iets vergat pakte ze altijd te veel in. Sam moest lachen toen hij haar voorbijliep met zijn eenvoudige sporttas, die hij nonchalant in de suv slingerde. Hij had snel de helft van de kleren die zij bij elkaar had gezocht weer terug in de kast gestopt.

				‘Zwaar, lieverd?’

				Hij draaide zich om en stak zijn hand uit om haar koffer over te nemen. Toen ze hem die gaf vertrok hij zijn gezicht en hij zette de koffer met een klap op de grond neer, alsof hij niet te tillen was. Ze lachte. Ze was blij dat Sam zo opgewekt was. Hij was de laatste tijd erg moe geweest. Hij had bijna al zijn tijd aan de film besteed. Er even tussenuit direct na het filmen was precies wat hij nodig had. Het feit dat hij zelf hun reisbestemming had voorgesteld droeg bij aan zijn goede humeur. Ze waren nog nooit met de hele groep naar de Bergman-week geweest die jaarlijks eind juni op Fårö plaatsvond. Sam was een vaste bezoeker sinds de traditie vijf jaar geleden was gestart; hij was een vurig bewonderaar van Ingmar Bergman. Dit jaar was het festival bovendien ter nagedachtenis aan Bergman. In juli vorig jaar was de wereldberoemde regisseur heel vredig voorgoed ingeslapen in zijn afgelegen huis op Fårö.

				Andrea liep het huis weer in om de laatste spullen te halen en om te controleren of alle deuren dicht en alle lampen uit waren. Ze zag dat Håkan en Stina aan de overkant van de straat hetzelfde deden. Vrolijk zwaaide ze naar Stina, die voorovergebogen in de regen snel tussen de auto en het huis heen en weer liep. Andrea bleef staan om naar haar vriendin te kijken. Wat was ze mooi. Haar haar had ze in een paardenstaart bijeengebonden. Ze was kinderlijk gekleed in een roze regenjack, een korte rok en gebloemde rubberlaarzen. Zo van een afstand leek ze wel een meisje, hoewel ze zevenendertig was en moeder van twee kinderen. Stina wist dingen over Andrea die verder alleen Sam wist. Haar meest intieme en diepste gedachten. 

				Ze zou nooit die keer vergeten toen Stina’s openheid en luisterend oor ervoor hadden gezorgd dat ze zich helemaal had blootgegeven. Ze waren alleen thuis geweest bij Stina. Håkan en Sam waren allebei weg en Stina had Andrea en de kinderen uitgenodigd om te komen eten. De kinderen hadden met elkaar gestoeid, tot ze uiteindelijk uitgeput hun bed in waren gerold. Andrea en Stina waren met een fles wijn voor het haardvuur blijven zitten. Ze hadden over de problemen des levens gepraat. Over schuld en schaamte. Die avond had Andrea voor het eerst iemand anders dan Sam haar duisterste geheim verteld. In het schijnsel van het vuur was Stina’s gezicht heel zacht geweest; ze had geluisterd en ze hadden de hele nacht gepraat. Andrea was nog nooit eerder zo close met iemand geweest als die keer. Stina werd de zus die ze had kunnen hebben. Hun vriendschap zou ze altijd koesteren. Er kon niets tussen hen komen.

				Andrea schudde de gedachten van zich af. Ze was blij dat ze ondanks alles zo’n goed leven leidde en zulke goede vrienden had. Hun kennissenkring bestond uit een tiental stellen met kinderen van min of meer dezelfde leeftijd. Binnen deze groep bevond zich een kleinere kring van vrienden die nog meer naar elkaar toe trokken. Dat waren Håkan en Stina, John en Beata, en Sam en zij: zes volwassenen die samen acht kinderen hadden. Dikwijls voelde het alsof dat groepje groot genoeg was, alsof het niet groter hoefde. Daarom organiseerden ze zo nu en dan hun eigen etentjes of feesten – iets wat bij de anderen niet echt in goede aarde viel. Dat gold ook voor hun reisjes.

				Ze wierp een blik in de kamers van de kinderen en constateerde tot haar tevredenheid dat ze die voor hun vertrek hadden opgeruimd en schoongemaakt. Wat waren ze netjes geworden. Vertederd zag ze de gezichten van haar kinderen voor zich. Over niet al te lange tijd zouden ze het huis uit gaan. Een paar van hun kennissen maakten zich daar al druk om: alleen achterblijven, met z’n tweeën aan de etenstafel en ’s avonds voor de tv. Sam en zij deelden die gevoelens niet. Zij hadden het juist altijd over de dingen die ze allemaal zouden doen als de kinderen de deur uit waren: reizen, uitstapjes maken, eindelijk voldoende tijd voor elkaar. Ze keek er reikhalzend naar uit om haar man voor haar alleen te hebben. Af en toe was ze zelfs jaloers wanneer hij te veel met de kinderen praatte en met ze lachte. Alsof hij haar vergat. Soms kwelden die gevoelens haar, maar het beheerste haar niet.

				De slaapkamer zag er goed uit. Ze voelde aan de balkondeur; die zat op slot. Vanuit het raam had ze uitzicht op de straat en ze zag Sam de rubberen kaplaarzen en regenjassen in de auto stouwen. Later deze zomer zouden ze vieren dat ze twintig jaar bij elkaar waren. Ze had stiekem een reis naar Florence geboekt. In die stad hadden ze zich verloofd en ze zouden weer in hetzelfde hotel logeren als toen en in hetzelfde romantische restaurant dineren waar ze hun verloving hadden gevierd. Ze had zelfs de eigenaar gebeld om zich ervan te verzekeren dat het restaurant open was, en hij had haar beloofd dat ze aan hetzelfde tafeltje konden zitten. Sam wist van niets. In hun bagage had ze een cadeaubon meegesmokkeld, die ze hem op Stora Karlsö zou overhandigen. Ze had zitten tekenen, knippen en plakken, en de bon zou alles duidelijk maken. Wat zou hij verrast zijn. Ze kon nauwelijks wachten om zijn gezicht te zien wanneer hij de envelop openmaakte. Een paar keer had ze op het punt gestaan om hem een hint te geven welke verrassing ze voor hem in petto had, maar ze had zich op het laatste moment weten in te houden. Snel liep ze door de overige kamers om te controleren of alles in orde was. Het moest allemaal tiptop voor elkaar zijn wanneer ze het huis verlieten.

				Pas dan kon ze ontspannen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het had de hele dag aan één stuk door geregend. Vanaf zijn werk op weg naar huis reed Knutas in zijn oude Mercedes naar het Solberga-zwembad. In de wintermaanden zwom hij altijd een paar keer in de week. ’s Zomers zwom hij zelden, hoewel hij zwemmen een van de fijnste dingen vond die er bestonden. Baantjes trekken in het zwembad, meter na meter, was net een weldadige therapie. Hij werd rustig van het water om hem heen en hij kon zich kalm en licht bewegen, hoewel hij zich er pijnlijk van bewust was dat hij was aangekomen. Zodra hij problemen had kwam er ongemerkt een paar kilo bij. Hij at om te compenseren, als troost. Om het leven aan te kunnen. Momenteel zat zijn hoofd vol tegenstrijdige gedachten en getob, zowel over zijn werk als over zijn privéleven. Allereerst dat met Karin. Haar persoonlijke trauma, de verkrachting en haar kind. Haar goed bewaarde geheim. En dan het geheim met betrekking tot haar werk dat ze bijna een jaar lang voor zichzelf had gehouden. Dat ze zonder ook maar iets tegen hem te zeggen een moordenaar had laten gaan. Maand in maand uit, zij aan zij, hadden ze gepraat en grapjes gemaakt op het werk zoals altijd. Ze hadden problemen opgelost en zaken besproken, en niet één keer had ze hem ook maar iets verteld. Ze hadden koffiegedronken, geluncht. Hij wist wel niet hoe vaak. Alsof er niets aan de hand was. En hij had geen flauw idee gehad.

				Een paar keer hadden ze de moordzaak en de jacht op de moordenaar besproken. Hij had haar verteld over zijn gesprekken met Interpol en Europol. Dat ze in verschillende landen aan het zoeken waren. Over de binnengekomen tips, die niet allemaal even interessant waren. Hij had haar over van alles op de hoogte gehouden. En al die tijd had ze de waarheid voor hem verborgen gehouden. Hij voelde zich net een idioot en wist nog steeds niet wat hij ermee aan moest. Hij zou willen dat hij iemand om advies kon vragen. Een paar keer was de naam van Martin Kihlgård door hem heen geschoten, de commissaris bij de rijksrecherche die een paar keer naar Gotland was gekomen en de politie van Visby had geholpen bij het oplossen van een aantal moordzaken. Hij kende Karin ook goed. Met Martin zou hij hierover kunnen praten.

				Tegelijkertijd moest Knutas bekennen dat hij zich ook zorgen maakte over zichzelf. Niet alleen vanwege Karin, maar ook vanwege de gevolgen die de zaak voor hem zou kunnen hebben. Hij zou ervan beschuldigd worden dat hij te lang had gewacht. En ongetwijfeld zou de korpsleiding zich afvragen waarom hij er niet eerder op gekomen was dat Karin de dader wel op de veerboot moest zijn tegengekomen. Hij was gewoon bang voor zijn eigen hachje, waardoor hij zich nog ellendiger ging voelen. De zelfverachting brandde in zijn maag.

				Hij trok een sprintje om aan zijn onbehagen te ontkomen. Met zijn blik strak op de tegels gericht zwom hij met lange krachtige slagen naar de overkant. Hij keek niet opzij, waar nog een paar mensen door het water ploegden, baantje na baantje. In deze tijd van het jaar was het meestal rustig in het zwembad.

				Nadat hij een paar baantjes in een waanzinnig tempo had afgelegd, ging hij rustiger zwemmen. De neerslachtigheid drukte op hem.

				Dat wat tot nu toe in zijn leven het best had gewerkt was ook niet meer wat het geweest was: zijn huwelijk. Line had gestaan voor de zekerheid in zijn bestaan en was zijn grote liefde. Een struise Deense met rood haar dat tot aan haar middel reikte, die hield van haar werk als vroedvrouw en altijd klaarstond voor haar gezin, en er altijd was geweest. Hij had nog nooit eerder aan hun relatie getwijfeld, maar de laatste tijd was er ongemerkt iets veranderd en dat beangstigde hem. Ze deden steeds minder vaak dingen samen. Line had het druk met een heleboel andere dingen, en hij ook. Er konden dagen voorbijgaan zonder dat ze elkaar zagen. Knutas was gaan twijfelen aan dingen die hij eerder vanzelfsprekend had gevonden, zoals wat Line zei of deed. Hij was op een andere manier gaan luisteren. Wat ze ’s ochtends vroeg, tijdens het eten, ’s avonds voor de tv en in de slaapkamer bij het naar bed gaan tegen elkaar zeiden en hoe. Hij registreerde meer en was waakzaam, bijna alsof hij voortdurend op zijn hoede was. Dat verontrustte hem. Hij begon Line met andere ogen te bekijken, en plotseling zag hij kanten van en trekken in haar persoonlijkheid die hij eerder niet had opgemerkt. Hij moest bekennen dat het niet meer was zoals vroeger. Niets was meer vanzelfsprekend. Misschien waren bepaalde zaken wel heel anders dan hij altijd gedacht had. Op elk willekeurig moment kon de grond onder zijn voeten worden weggeslagen. Als je de omstandigheden maar een beetje veranderde. Als je maar een heel klein beetje anders naar de wereld keek.

				Hij herinnerde zich een gesprek van een paar dagen geleden met een vriend die hij al een hele tijd niet meer had gezien. Toen zijn kinderen het huis uit waren, hadden zijn vriend en zijn vrouw hun huis verkocht waarin ze jarenlang hadden gewoond. Ze hadden hun kinderen daar zien opgroeien, er hun verjaardagen en trouwdagen gevierd, en eindexamenfeesten gehouden. In dat huis hadden ze veel meegemaakt, zowel vreugde als verdriet. Zijn vriend vertelde dat het leek alsof hun leven daar bij die verhuizing eindigde. Hij bekeek zijn vrouw, zijn werk, zijn vrienden – ja, zijn hele leven in een nieuw licht. Niets was nog langer vanzelfsprekend. Het was als een nieuw begin. Het eindigde ermee dat hij scheidde van zijn vrouw, zijn baan opzegde en alleen in een appartement ging wonen. Een heel nieuw leven begon. Hoeveel had er van zijn vrouw alleen maar in de muren van het huis gezeten? Hoeveel van hun gemeenschappelijke leven bestond louter en alleen in het huis zelf, in de gewoonten die ze hadden aangenomen en in hun routines? De gedachte joeg hem de stuipen op het lijf. Hij probeerde zich ervan te overtuigen dat dat met hem en Line niet het geval was. Helemaal niet. Aan de andere kant: wat zei hem dat zijn vriend toen gelukkiger was dan nu? Misschien waren veranderingen zo nu en dan nodig. Dat je het roer omgooide, nieuw licht binnenliet. De deur openzette voor iets anders, iets waardevollers.

				Knutas wierp een blik op de klok aan de muur. Halfzes. Hij was al een halfuur aan het zwemmen, maar was nog lang niet moe en besloot om nog een kwartier door te gaan. De regen kletterde tegen de grote ramen van het Solberga-bad. Die eeuwige regen.

				Soms vroeg hij zich af of hij in een midlifecrisis zat. Hij kon nergens meer echt blij van worden. Het was zomer en hij zou laat met vakantie gaan. Hij had de hele maand augustus vrij en de eerste twee weken gingen ze met het hele gezin naar Italië. Knutas was nog nooit in Italië geweest, maar het enthousiasme dat hij normaal gesproken altijd voelde voor een vakantie was ver te zoeken. Alsof hij afgestompt was. Dat had Line hem onlangs tijdens een ruzie voor de voeten gegooid.

				‘Je reageert nergens meer op,’ had ze gezegd. ‘Je hebt geen mening, je wilt niets, het kan je allemaal niets meer schelen. Wat jou betreft kan de hele wereld vergaan, je zou je schouders alleen maar ophalen. Ik word gek van je onverschilligheid.’ Ze had getierd en met haar armen lopen zwaaien, zoals ze altijd deed. Line was erg temperamentvol. Altijd al geweest. Haar vlammend rode haar, haar blanke huid, waarop meer rode vlekken verschenen naarmate haar woede toenam. Vroeger had hij haar om haar lichte ontvlambaarheid bewonderd.

				Tegenwoordig werd hij er alleen maar moe van.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Op het eerste gezicht leek het pension een heel normaal pand. Aan de kant van de weg, precies op het punt waar je moest afslaan, stond een bescheiden bord met daarop de naam slow train op een stuk drijfhout geschilderd. Ze zagen het op het laatste moment en ze waren er bijna aan voorbijgereden. Andrea moest denken aan een oud liedje van Bob Dylan, Slow Train Coming, en dat de plek iets nostalgisch had was voelbaar zodra ze de auto uitstapte.

				Het regende in Visby, maar hier nog niet. Weliswaar zagen de wolken er dreigend uit, maar tot nu toe was het droog gebleven. In een omheinde wei stonden een paar paarden te grazen. Een man met een strohoed was in de bloemrijke tuin bezig en een slanke vrouw gekleed in een lange witte rok haalde de was binnen die aan de waslijnen tussen de appelbomen hing. Uit een open raam in het grote stenen huis kwam de geur van vers gebakken brood. De vrouw onderbrak haar bezigheden en liep naar hen toe.

				‘Hallo, welkom.’

				Haar zachte stem verried een duidelijk Frans accent. Ze had een klein, bleek gezicht met zuivere trekken en ze lachte vriendelijk. Ze ging hun voor het huis in. Binnen werd het gevoel van lang vervlogen tijden alleen maar versterkt. Ze liepen eerst door een erker met aan weerskanten banken om in weg te zakken. In de vensterbanken stonden allerlei snuisterijen: aardewerken beeldjes, geurkaarsen, mandjes met bloemen, lampen in verschillende kleuren en groottes.

				Verderop in de hal deed een donkere houten tafel dienst als receptiebalie, met daarop een messing Strindberg-lamp, een oude ganzenveer en een eenzame roos in een glazen vaas.

				‘Die noemen we de Bergman-roos,’ vertelde de Franse vrouw. ‘Hij komt van net zo’n struik als die op zijn graf is geplant.’

				Andrea verstijfde, niet goed wetend of de roos de gezellige sfeer verhoogde.

				De kamersleutels werden uitgedeeld. Andrea en Sam kregen een kamer op de bovenverdieping van het hoofdgebouw en de anderen werden ondergebracht in de omliggende huizen. Ze spraken af dat ze voorafgaand aan de opening van de Bergman-week, die in de kerk van Fårö zou plaatsvinden, nog iets zouden gaan drinken.

				‘Wat een pittoreske kamer,’ riep Andrea uit toen ze hijgend en puffend de smalle trap op waren geklommen en de zogenoemde bruidskamer waren binnengestapt. Ze bleef in de deuropening staan en keek besluiteloos om zich heen. ‘Is er geen wc?’

				In de kamer stonden een tweepersoonsbed, waarop een gehaakte sprei lag, een nachtkastje en een secretaire. Het was een lichte en charmante kamer, maar niet groot. Het raam, dat openstond, keek uit op de bloeiende tuin.

				‘De badkamer zit verdorie vlakbij op de gang. Zeur niet, dit is een bed & breakfast, geen charterhotel,’ zei Sam geïrriteerd, en hij plofte neer op het bed. ‘We zitten op het platteland op het kleine Fårö. Wat had je dan verwacht? Zo’n afschuwelijk Sheraton?’

				Andrea staarde hem verbaasd aan.

				‘Wat is er met jou?’

				‘Sorry,’ zei hij, op een mildere toon. ‘Je klinkt alleen zo verwend. Het kan niet altijd allemaal perfect zijn.’

				‘Dat weet ik ook wel,’ zei ze beledigd. Haar wangen gloeiden van verontwaardiging. ‘Ik vroeg me alleen maar af waar de wc was – sorry. Ik dacht dat we het gezellig zouden hebben nu je eindelijk vrij bent. En jij was degene die hier zo nodig naartoe wilde, niet ik. Je zou blij moeten zijn dat iedereen met jouw voorstel heeft ingestemd.’

				Haar stem was vol van teleurstelling. Hij had in één klap haar plezier vergald. Hoe was het toch mogelijk! De tranen brandden achter haar oogleden.

				‘Ja, dat weet ik,’ verzuchtte hij. ‘Sorry. Kom eens hier.’

				Hij stak zijn armen naar haar uit en ze vlijde zich in zijn omhelzing. Sam streelde haar rug. Ze sloeg haar armen stevig om hem heen. De warmte van zijn lichaam troostte haar, en even later voelde alles weer goed. Ze begon zijn hals te kussen. Raakte opgewonden, zocht naar zijn mond. Ze wilde intimiteit om die vervelende sfeer van daarnet te vergeten. Ze gingen op bed liggen en ze drukte zich tegen hem aan, legde een been over zijn been. Voorzichtig duwde hij haar van zich af.

				‘Nou nou, rustig maar. Over een halfuur hebben we met de anderen afgesproken. We zouden voor de opening toch nog wat drinken?’

				‘Oei, is het al zo laat? Ik moet mijn haar nog even doen.’

				 

				De groep verzamelde zich in de tuin. Tussen de appelbomen stond een tafel gedekt met champagneglazen, schalen met verschillende Franse kazen, toastjes en noten.

				‘O, wat mooi!’ riep Beata uit en ze keek de Franse gastvrouw stralend aan, die glimlachte en verdween nadat ze twee beslagen flessen champagne op de tafel had neergezet.

				‘We hebben iets te vieren,’ riep Sam uit terwijl hij de eerste fles ontkurkte. ‘Gisteren hebben we de film voltooid!’

				‘O, wat fijn! Gefeliciteerd,’ zei Håkan. ‘Dat zal wel een verdomd lekker gevoel zijn!’

				‘O, wat ben jij goed,’ kirde Beata, die op dat moment net achter Sam langs liep. Ze pakte met beide handen zijn schouders beet en wreef met haar welgevormde lichaam tegen hem aan. ‘Gewoon fantastisch. Je kunt trots op je man zijn, Andrea.’

				Andrea lachte stijfjes. Beata kon soms erg overdrijven.

				Stina hief het glas dat Sam haar aanreikte.

				‘Proost, Sam, en nu maar duimen dat de film een succes wordt. Dat heb je wel verdiend, toch?’

				‘Zeker weten. Het is een hels karwei geweest. Ik heb nog nooit met zulke chagrijnige en lastige acteurs gewerkt, en dan heb ik het nog niet eens over de diva zelf – Julia Berger. Mijn god!’

				Hij sloeg zijn ogen ten hemel en ging verder met inschenken. Toen iedereen was voorzien schraapte hij zijn keel, rechtte zijn rug en zette een plechtig gezicht.

				‘Welkom, lieve vrienden, op ons jaarlijkse reisje, waar ik me erg op verheugd heb. Jullie weten waarom: Bergman was de grootste en dat zal altijd zo blijven. Wij stervelingen doen ons best en ik ben erg blij dat ik vandaag ook kan vieren dat we eindelijk klaar zijn met het filmen van Het laatste gebod. Godzijdank is het voorbij. Proost, allemaal!’

				Iedereen hief zijn glas. Blikken kruisten, over en weer, met wederzijds begrip.

				De champagne smaakte perfect.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het pleintje voor de kerk stond vol mensen die op deze herdenkingsavond mooi zomers gekleed waren. Het weer was erg passend, aangezien Ingmar Bergman geëerd zou worden. Donkere wolken dreven snel langs de hemel en vormden tot de verbeelding sprekende formaties, terwijl tegelijkertijd de zon af en toe met scherpe schichten door de wolken priemde, wat een dramatisch effect opleverde. Licht en duisternis: dé specialiteit van de regisseur aan wie een eerbetoon werd gebracht.

				Toen cameravrouw Pia Lilja het tv-busje keurig manoeuvreerde in de drukte op de parkeerplaats bij de kerk, kwamen er bij Johan angstige herinneringen naar boven. Hij was hier sinds zijn trouwdag niet meer geweest.

				Twee jaar geleden had hij precies op deze plek voor de kerk gestaan, hevig transpirerend, met een kerk vol mensen, een verbaasde dominee en een afwezige bruid. Het was een ware beproeving geweest, vooral gezien de turbulente relatie van Emma en hem. Je wist nooit wat ze zich nu weer in haar hoofd haalde. Nieuwe twijfels, nieuwe vraagtekens. Hun eerste jaren samen waren een ware achtbaan geweest. Je kon eigenlijk van alles verwachten. Op zich zou het typerend voor hun relatie zijn geweest als ze niet was komen opdagen, maar uiteindelijk kwam ze wel. Godzijdank. Wanneer hij eraan dacht wat ze met z’n tweeën allemaal hadden doorstaan vroeg hij zich weleens af hoe hij het allemaal had volgehouden. De liefde was onbegrijpelijk. Sommige relaties waren niet bestand tegen de minste turbulentie, terwijl andere de ene hindernis na de andere wisten te overwinnen. De relatie van Emma en hem behoorde tot de laatste categorie. Daarom was hij er zeker van dat die stand zou houden.

				Hij liet zijn blik over het gekrioel van de mensen gaan en herkende verschillende bekende acteurs, regisseurs en andere personen uit de filmwereld. Er waren overigens veel gasten uit het culturele wereldje aanwezig. Pia en hij wandelden naar het graf van Bergman, dat een beetje afgezonderd lag. Pia maakte een paar opnames.

				Daar, in dat eenvoudige, maar fraaie graf, hoog aan de rand van het kerkhof met uitzicht op akkers, velden en zee, rustte Ingmar Bergman samen met zijn vrouw.

				Mensen gingen op bedevaart naar deze plek en de bezoekersaantallen waren zo groot dat het kerkbestuur tegels had moeten neerleggen in het gras tot aan het graf.

				‘Er lopen hier weet ik hoeveel beroemdheden rond,’ riep Pia enthousiast uit toen ze terugliepen naar de kerk. ‘Ik zal nu nog maar even van de gelegenheid gebruikmaken en een paar opnames maken voordat de mensen naar binnen gaan.’

				‘Ja,’ zei Johan, terwijl hij naar actrice Pernilla August liep, die in gesprek was met Jörn Donner, een vooraanstaand schrijver en filmproducent en tevens een goede vriend van Bergman.

				Beiden beloofden hem een interview direct na afloop van de openingsceremonie.

				Verder ontdekte hij in de menigte regisseur Sam Dahlberg. Hij had een prettige open uitstraling, met zijn zonnebril hoog op zijn voorhoofd geschoven en baardstoppels die net lang genoeg waren om flatteus te zijn. Hij stond een sigaret te roken bij een mooie, donkerharige vrouw die Johan herkende als zijn echtgenote Andrea. Johan stelde zich voor en vroeg of hij een paar vragen mocht stellen.

				‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei Sam Dahlberg enthousiast.

				Johan zwaaide naar Pia, die druk bezig was vast te leggen hoe Jan Troell van een grote zilveren schaal waar serveersters mee rondgingen flink wat hapjes pakte en die vervolgens opat.

				Binnen een mum van tijd stond ze naast hen, klaar om te beginnen.

				‘Wat betekent de Bergman-week voor u?’ vroeg Johan.

				‘Ongelooflijk veel. Ik kom hier al vanaf het eerste jaar dat de Bergman-week plaatsvond. Ik vind het belangrijk dat zijn nalatenschap bewaard blijft en dat zijn films vertoond worden, en waar kun je dat beter doen dan op Fårö?’

				‘Waar verheugt u zich deze week het meest op?’

				‘De rondrit per bus die ons langs alle plekken zal rijden waar hij opnames voor zijn films heeft gemaakt. Bergman heeft namelijk vier van zijn films hier op het eiland opgenomen. Het zal vooral spannend zijn om te zien waar Persona is opgenomen. Dat moet ergens vlak bij zijn huis zijn geweest.’

				‘Het huis van Bergman staat nu een jaar leeg en niemand lijkt te weten wat ermee moet gebeuren – wat vindt u?’

				‘Het doemscenario is dat zijn kinderen alleen maar aan het geld denken en het aan een of andere steenrijke Arabische prins of aan een Hollywood-miljonair verkopen die het gaat gebruiken als zijn privézomerhuis. Maar ik heb er ook moeite mee als het een museum wordt en er duizenden bezoekers in zijn woonkamer en bibliotheek rondlopen. Het voelt alsof Bergman geweld wordt aangedaan, omdat hij juist de afzondering hier op Fårö zo op prijs stelde. Daarentegen vind ik het wel een aardige gedachte dat beursstudenten de mogelijkheid krijgen om een tijdje in zijn huis door te brengen om te kunnen schrijven. Ik denk dat Bergman dat wel goed had gevonden.’

				‘Wat voor relatie hebt of had u zelf met Bergman?’

				‘Helaas heb ik nooit het genoegen gehad hem te ontmoeten, maar ik heb een keer door de telefoon met hem gesproken. Hij belde me na de première van Master om me te complimenteren met de film. Ik dacht dat Andrea een grapje maakte toen ze zei dat ze Ingmar Bergman aan de telefoon had.’

				Sam Dahlberg begon te lachen, stootte zijn vrouw even aan en schudde zijn hoofd.

				‘Wat zei hij dan?’

				‘Hij vond het een goede en belangrijke film. We hebben een aardig tijdje met elkaar gesproken. Het was een fantastisch gesprek en toen ik had opgehangen vroeg ik me af of het wel echt gebeurd was. Hij belde hiervandaan, vanaf Fårö. Ik weet nog dat ik probeerde te bedenken waar in huis hij had gezeten toen hij belde, hoe het eruitzag.’

				‘Bent u er nooit geweest?’

				‘Nee. Waarschijnlijk zijn maar weinig mensen daar geweest. Het is tenslotte zeer geheim. Ik weet alleen van een paar mensen uit het wereldje dat ze bij Bergman thuis zijn geweest, en die weigeren natuurlijk te zeggen waar het huis staat. Niemand weet het – zelfs jullie journalisten niet, toch?’

				Johan moest toegeven dat dat inderdaad klopte. Het was een goed bewaard geheim. De loyaliteit van de bewoners op Fårö fascineerde hem. Zodra er een journalist op het eiland kwam en naar het huis van Bergman vroeg, schudden de mensen hun hoofd en hielden ze hun lippen stijf op elkaar.

				‘Maar misschien verdwijnt die geheimzinnigheid geleidelijk aan, nu hij niet meer leeft.’

				‘Eigenlijk jammer. Het heeft wel iets moois dat er nog geheimen bestaan in onze mediagerichte samenleving, waar mensen links en rechts steeds meer van alles blootgeven over hun privéleven.’

				Op Sam Dahlbergs gezicht verscheen een afwezige uitdrukking en zijn stem stierf weg. Op dat moment begonnen de kerkklokken te luiden.

				Het was zover.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De man stond vanaf een behoorlijke afstand de menigte voor de kerk te bekijken. Hij was luchtig gekleed in een donkerblauwe katoenen broek en een wit overhemd. Hij droeg een zonnebril, hoewel het bewolkt was, en hield een sigaret in zijn hand. Het roken was functioneel; het moest de indruk wekken dat hij ergens mee bezig was. Niemand merkte op dat zijn aandacht maar naar één punt uitging, dat hij maar in één ding geïnteresseerd was. Hij sloeg haar vanaf een afstand gade. Zo was ze bijna nog mooier. Met haar lange haar als manen op haar rug leek ze net een madonna. Ze was slank en goed gespierd, en droeg een bloemetjesjurk van dunne stof. Heel dunne stof. Hij wist wat zich daaronder verborg, had van haar vruchten mogen proeven en hun zoetheid lag nog op zijn tong. Als een restje pijn uit het verleden. Iets wat nooit meer terugkwam.

				Nee, zo mocht hij niet denken. Zijn blik werd wazig en de vlammen sloegen hem uit. Ik moet het vuur doven. Moet me beheersen. Helder denken. Hij mocht zich door niets laten afleiden. Moest zich concentreren. Concentreren op het doel. De mensen om haar heen waren wazige figuren. Ze deden er absoluut niet toe. Hij interesseerde zich voor haar, voor haar alleen. Hij liet haar niet los. Ze dacht dat het over en uit was, maar dat was alleen in haar beleving. Ze begreep niet wat het beste voor haar was. Hij was degene die stuurde. Hij doofde zijn sigaret en drukte de peuk met zijn schoen in het grind. Keek weer naar haar. Ze moest lachen en gooide haar hoofd naar achteren. Hij hoorde haar niet.

				Sloeg haar alleen maar gade. En wachtte tot zijn tijd gekomen was.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het appartement bevond zich boven in het pand met uitzicht op de bonte verzameling daken van Visby en de zee daarachter. Karin nipte van haar avondthee en keek door het boogvormige raam van de erker. Het anders zo weidse uitzicht was beperkt. Op dit moment was de stad in een grijze mist gehuld na de regen.

				Haar kaketoe Vincent kletste luid mee met de liedjes op de radio. Karin was somber. Ze stond voor een beslissende periode in haar leven en ze wist niet hoe ze ermee om moest gaan. De tijd had haar ingehaald en ze was zich ervan bewust dat ze iets moest doen. Anders werd ze gek. Het ging om haar afgestane dochter, het kind dat nu volwassen was en zich ergens in Zweden bevond. Haar eigen leven leidde en misschien niet eens wist dat ze geadopteerd was. In september werd ze vijfentwintig. In al die jaren was er geen contact geweest, maar nu had Karin een besluit genomen: ze moest haar opzoeken, haar leren kennen.

				Karin sloot haar ogen en dacht aan de minuten vlak na de bevalling. Het kind, het warme, plakkerige wezentje dat haar eigen vlees en bloed was. Haar meisje. Soms had ze er spijt van dat de vroedvrouw haar de baby had laten voelen, want het was haar sindsdien altijd bijgebleven. Ze was toen vijftien jaar oud, zelf nog maar een kind. Haar ouders hadden besloten dat haar baby ter adoptie zou worden afgestaan. Het was een uitgemaakte zaak. Karin had niet geprotesteerd. Ze wilde het kwade alleen maar kwijt, wilde de verkrachting vergeten.

				Maar toen ze het babylijfje op haar eigen huid voelde kreeg ze spijt. Vanaf het allereerste moment hield ze van haar. Stiekem had ze haar kind Lydia gedoopt.

				De echte naam van haar dochter wist Karin niet. Ze wist ook niet waar ze woonde, wat ze deed, wie ze überhaupt was. Haar hele leven had Karin haar geheim met zich meegedragen zonder het met iemand te delen. Na de dag van de geboorte hadden haar ouders er nooit meer met haar over gesproken. Ze kreeg haar kind nooit meer te zien. En ze had haar vanaf dat moment gemist alsof ze een gat in haar hart had.

				De jaren verstreken en Karin ging verder met haar leven. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat de herinnering aan die minuten in de schaars verlichte verloskamer met de jaren wel zou verbleken. Ze verhuisde naar Stockholm, ging daar naar de middelbare school en kreeg nieuwe vrienden. Een paar jaar had ze geen contact met haar ouders. Karin had hun manier van doen ervaren als verraad. Ze hadden niet naar haar geluisterd, hadden haar niet verteld dat ze recht had op zes maanden bedenktijd. Dat ze het besluit echt niet voor de bevalling hoefde te nemen. Ze hadden haar helemaal niet betrokken bij het hele proces en het was op hun manier gegaan. Ze kon het hun nooit vergeven.

				Na de middelbare school ging ze naar de politiehogeschool. Toen ze als aspirant-agent een plek in Visby kreeg aangeboden wilde ze die in eerste instantie weigeren. Ze wilde niet weer terug naar Gotland, naar alle herinneringen. Maar gaandeweg bedacht ze zich. Ze dacht dat het beter was om de confrontatie met haar trauma uit het verleden aan te gaan. Dat was de enige manier om het te verwerken. Voor het eerst sinds jaren had ze haar ouders in Tingstäde weer opgezocht.

				Maar Lydia was nog sterker bij haar teruggekomen. Toen ze in het Öster-centrum liep, herinnerde ze zich hoe ze zich had gevoeld toen ze daar met een steeds dikker wordende buik had rondgelopen. Ze had met een vriendin ergens een kopje koffie gedronken en die vriendin had ontdekt dat ze zwanger was. Ze hadden in de tearoom Siesta gezeten.

				Karin had zich toen gerealiseerd dat de situatie onhoudbaar was geworden; ze kon haar toestand niet langer verbergen. Ze probeerde haar buik niet meer te verstoppen, maar over de verkrachting had ze met niemand anders gepraat behalve met haar ouders. De schaamte was te groot.

				Ook al was ze doodsbang, haar besluit stond vast. Ze zou haar dochter zoeken. Lydia was nu meerderjarig, ze was een volwassen mens. Karin hoefde zich niet bekend te maken als ze haar ging zoeken.

				Misschien moest ze eerst met de ouders praten, horen wat zij ervan vonden. Stap voor stap, dacht ze.

				Stap voor stap.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het was een buitengewoon warme, windstille avond. Na de opening was er feest in het meest met mythen omgeven restaurant van Fårö, Kuten, een eenvoudige, maar befaamde eetgelegenheid tegenover het pension.

				De inrichting van Kuten was op z’n zachtst gezegd karakteristiek, met voornamelijk spullen uit de jaren vijftig. Het was ooit een benzinestation geweest, waarvan een roodgeschilderde benzinepomp op het erf een stille getuige was. Een Volvo PV verdrong zich naast een Chevy Nova en een Cadillac uit diezelfde tijd. Boven de ingang van het enigszins aftandse kalkstenen gebouw dat het eigenlijke restaurant vormde hing een bord: benzinestation kuten. Voor het restaurant stond een rij roestige olievaten en een model koelkast dat deed denken aan de tijd van de opbouw van de Zweedse verzorgingsstaat. Op de gevel hingen emaillen reclameborden: esso, juicy fruit en cuba cola. Als kroon op het werk een felgroene neonreclame met de tekst elvis.

				Een Caribisch getinte buitenbar versierd met gekleurde lampjes vormde een fraaie stijlbreuk met de klanken van de harde rockmuziek die vanaf het binnenpodium naar buiten stroomden. Om de mensen aangenaam bezig te houden was er voor die avond een Amerikaanse band ingehuurd. De vrienden uit Terra Nova gingen met z’n allen buiten aan een grote tafel zitten. De geur van gegrild lamsvlees verspreidde zich over het drukbezette terras.

				‘Heerlijk,’ riep Sam uit toen hij ging zitten. ‘Een perfecte avond. Wat jij, lieverd? Niets om over te klagen, tenminste tot dusver niet – toch?’ Hij stootte Andrea aan. Het sarcasme in zijn stem kon niemand zijn ontgaan, maar Andrea vertrok geen spier.

				‘Jazeker,’ zei ze, en ze glimlachte naar Sam. ‘Fantastisch. Wat een warmte.’

				‘Alsof we ergens in Griekenland zitten of zo,’ zei Beata, en ze deed haar sjaal af, die maar net haar diepe decolleté wist te bedekken.

				Wat moest ze toch altijd op de voorgrond treden, dacht Andrea. Ze kon het gewoon niet laten. Beata stak haar armen in de lucht, rekte zich uit en liet daarbij een kirrend geluid horen.

				‘O, wat heerlijk. Nu wil ik wijn hebben.’

				Er werden een paar flessen besteld en ze haalden eten bij de kok die verderop bij de barbecue lamsvlees met aardappel-wortelgratin serveerde en die het zo warm had dat het zweet over zijn gezicht liep.

				In korte tijd was iedereen voorzien van eten en rode wijn. Ze begonnen meteen te praten over Bergman en zijn films.

				‘Wat zijn jullie lievelingsfilms?’ vroeg Sam enthousiast terwijl hij de tafel rondkeek.

				‘Ik vind Het gezicht de mooiste film,’ stelde Beata vast.

				‘Serieus?’ Sam trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Het gezicht was een van Bergmans eerste films, een suggestief drama, dat tot een van zijn minder toegankelijke films werd gerekend. ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’

				Andrea wierp Beata een afkeurende blik toe. Ze wilde waarschijnlijk alleen maar aandacht. Beata nam nog een vrij grote slok wijn.

				‘De erotiek,’ zei Beata, waarbij ze Sam guitig aan keek. ‘In die film zit zoveel onderdrukte seks en erotische spanning. En dan hebben we het nog niet eens over die liefdesscène van Lars Ekborg en Bibi Andersson in de mand met het pasgewassen linnengoed!’

				Ze lachte tevreden. Stina en Andrea wisselden een blik. John nam het over.

				‘Persoonlijk ben ik het meest ingenomen met Zomer met Monika, maar dat heeft vooral te maken met het feit dat ik dol ben op de Stockholm-archipel en dat ik Harriet Andersson de mooiste vrouw vind die er bestaat. Ja, op Beata na natuurlijk.’

				‘Dat dacht ik wel,’ lachte Beata onbekommerd. ‘Ouwe viespeuk! In die film laat ze zeker haar borsten zien? Is dat de reden?’

				Toen moest ze zo hard lachen dat de glazen op de tafel rinkelden. Op de een of andere manier wist Beata een gesprek altijd zo te sturen dat het op het onderwerp seks uitkwam. Andrea begreep maar niet waarom.

				Er viel een korte, pijnlijke stilte. Ze namen allemaal nog een slok wijn. Prezen het eten. Het weer. De muziek.

				‘Eerlijk gezegd heb ik nooit zo goed begrepen waarom Bergman zo populair is,’ zei Håkan. ‘Ik vind hem zwaar overschat. Hij is gewoon vreemd en moeilijk te begrijpen. In mijn ogen bestaan zijn films voor een groot deel uit een hoop bijeengeraapte losse scènes met angst, donkere blikken, geschreeuw en hysterische mensen.’

				Zijn commentaar werd met boegeroep ontvangen.

				‘Jij bent niet goed wijs,’ riep Beata verontwaardigd uit. ‘Bergman is toch verdorie wereldberoemd!’

				‘Nou en?’ kaatste Håkan terug. ‘Hij is niet de enige die beroemd geworden is om zijn eigenaardigheden.’

				‘Jij bent hopeloos,’ verzuchtte Stina. ‘Vergeet niet dat hier iemand spreekt die Arnold Schwarzenegger als groot voorbeeld heeft.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind Persona de mooiste film. Van alle categorieën. Die film is echt het einde.’

				‘Waarom?’ vroeg Sam geïnteresseerd.

				Stina boog naar voren en keek iedereen rond de tafel doordringend aan.

				‘Jullie herinneren je de film vast nog wel: Liv Ullman als de gevierde actrice Elisabeth Vogler, die zich onttrekt aan alle aandacht en vlucht in de stilte. Ze stopt met praten. En Bibi Andersson als Alma, haar verpleegster die met haar meegaat naar het afgelegen huis, haar laatste toevlucht. En hoe Alma meent in Elisabeth een geestverwante te hebben gevonden, hoewel ze geen woord zegt. Alma stelt zich geleidelijk aan steeds meer open voor Elisabeth, en uiteindelijk geeft ze zich zelfs volledig bloot, ze kleedt zich helemaal uit. Ze onthult haar diepste gedachten en meest duistere geheimen. Op het eind blijkt dat Alma voor Elisabeth alleen maar diende als tijdverdrijf, dat Alma eigenlijk niets voor haar betekent. Elisabeth verraadt haar gewetenloos. Ik weet het niet, maar ik vind de hele film een wanhopige schreeuw, een roep om hulp.’

				‘Precies,’ mopperde Håkan. ‘Dat zeg ik! Het ís ook alleen maar geschreeuw.’

				Sam daarentegen keek vol bewondering naar Stina. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De dag begon goed. De grijze wolken waren weggetrokken en de zon scheen door de dunne gordijnen. Andrea had de hele nacht goed geslapen; ze was alleen ’s ochtends even na drieën wakker geworden doordat die jonge meiden in de kamer naast hen giechelend de trap op stommelden. Een krakende en piepende houten vloer, een bons toen een van hen iets op de grond liet vallen, gesmoord gelach. De Bergman-week omvatte niet alleen filmvertoningen, discussies en lezingen over de overleden meester-regisseur en zijn werk, maar ook feesten tot in de kleine uurtjes.

				Ze was vrij snel weer in slaap gevallen, tot ze wakker werd van Sams gesnurk. Hij lag diep te slapen met zijn mond open. Bij elke uitademing klonk er een gorgelend geluid dat van onder uit zijn keel kwam en zich een weg zocht naar zijn mondholte, waar het in gegrom veranderde voordat het explodeerde in een gebrul dat zijn kin deed trillen. Ze draaide zich om en bekeek zijn gezicht. Doordat zijn ogen gesloten waren kwamen zijn dichte, donkere oogwimpers mooi uit. Hij had krachtige wenkbrauwen, een laag voorhoofd en een eveneens lage haargrens. Hoewel hij de veertig al was gepasseerd, was zijn haar nog net zo vol en donker als toen ze elkaar twintig jaar geleden hadden ontmoet. Hij werd met de jaren gewoon alleen maar knapper, vond ze. De paar rimpels bij zijn wenkbrauwen gaven zijn gezicht iets karakteristieks. Zijn neus vormde een krachtige boog, die eindigde bij zijn gevoelige neusvleugels. Altijd als hij zenuwachtig of opgewonden werd, begonnen die te trillen. Hij had een volle mond. Op dit moment waren zijn lippen een beetje geweken, waardoor zijn gesnurk kon ontsnappen, dat met dezelfde regelmaat aanzwol en wegebde als de golven buiten.

				Ze wekte Sam en even later liepen ze naar beneden voor het ontbijt.

				Dat werd geserveerd in de eetzaal, waarvoor ze nog een trap af moesten. Zodra Andrea een stap over de drempel deed werd ze overvallen door de verstilde sfeer die er in de zaal hing. Het was alsof ze een andere eeuw binnenschreed, ver verwijderd van de moderne samenleving. De rust beïnvloedde hen allemaal. Als vanzelf gingen ze zachter praten, werd hun ademhaling rustiger en werden hun bewegingen trager. Ze namen wat gas terug.

				Het geschraap van de stoelen op de vloer klonk aarzelend toen ze aan tafel gingen. Ondanks de grote ramen in de langwerpige zaal die uitkeken op de tuin, was het schemerig. De zware gordijnen en de mengelmoes aan spullen op de vensterbanken hielden het licht buiten. De ruimte werd bijna helemaal in beslag genomen door een lange tafel van donker gebeitst eikenhout, waar stoelen in verschillende modellen omheen stonden: een met een hoge rugleuning, een met een pluchen zitting en een met fraai gedraaide poten.

				Er stonden allerlei voorwerpen tegen de muren: een tegelkachel, een stoffen Indische olifant, een oude slingergrammofoon, een etalagepop in een bloemetjesjurk en met een zwarte bolhoed, een glinsterend theatermasker, een oude naaimachine en een grammofoonplaat van Maurice Chevalier. De rijk gevulde ontbijttafel was met zorg gedekt: schalen, schotels, borden – allemaal van verschillende materialen en in verschillende kleuren. Bij elk couvert stond een prachtig opgemaakt kristallen bowlglas op een voet, tot aan de rand toe gevuld met vanille-yoghurt met daarbovenop verse frambozen en een takje groene munt. Verder nog een glazen schaal in de vorm van een blad met een fruitsalade, een koffiekopje met blauwe bloemetjes en een zilveren lepel. In het midden stonden schalen en schotels met brood, kaas, ham, salami, kaviaar, marmelade en een mandje met eieren, een zilveren kannetje met melk en een glazen karaf met sinaasappelsap. Bijna elke centimeter van het tafeloppervlak was bedekt.

				Uit de boxen aan de muur kwamen de zachte klanken van Bob Dylan. Andrea reikte naar een snee versgebakken brood. De ontbijtzaal was zo origineel en zo wezenlijk anders dan de omgeving waaraan ze gewend was dat ze haar behoefte aan controle vergat en zich begon te ontspannen. Terwijl ze zichzelf bediende, nam ze de anderen rond de tafel nauwkeurig op.

				Recht tegenover haar zat Håkan, Stina’s man, voor wie ze vanaf het begin warme gevoelens koesterde. Hij was op een rustige manier sympathiek en zijn liefde voor Stina was overduidelijk.

				Haar vriendin leek klein naast haar rijzige man. Ze was zo vrouwelijk met haar tengere figuur en haar glanzende, zwarte haar, dat ze met een kinderlijke roze haarband in een paardenstaart bijeengebonden had, en in haar rok en blouse. Altijd vrouwelijk gekleed, altijd knap, hoewel ze geen make-up gebruikte. Stina hoefde er geen moeite voor te doen om er goed uit te zien. Tegelijkertijd was ze erg broos, breekbaar als een teer vogeltje. Ze at langzaam, met kleine, verfijnde gebaren, en nam elke keer minieme hapjes. Voordat ze het eten naar haar mond bracht verplaatste ze het altijd op het bord. De ingrediënten wisselden een paar keer van plaats; ze prikte hier en daar in het eten, en verschoof het van de ene plaats naar de andere voordat ze uiteindelijk besloot om een hap te nemen. Vervolgens bekeek ze het eten op de vork vanuit verschillende hoeken, om het daarna pas langzaam in haar mond te stoppen.

				Sam mopperde altijd op deze eigenaardigheid, want haar omslachtige manier van eten irriteerde hem mateloos, maar Andrea had hem ervan weten te overtuigen om er geen opmerking over te maken. Hij moest maar een andere kant op kijken.

				Vanaf het moment dat Andrea en Stina elkaar hadden leren kennen waren ze samen aan nordic walking gaan doen, en vrij snel daarna konden ze geen van beiden meer zonder die wandelingen. Onderweg bespraken ze problemen, roddelden ze over de buren en gaven ze elkaar advies en tips over van alles en nog wat, van de inrichting van het huis tot de opvoeding van de kinderen. Maar de laatste tijd ging Stina niet zo vaak meer mee als Andrea haar vroeg. Ze voerde alle mogelijke redenen aan. Eigenlijk was Andrea zwaar teleurgesteld. Er was iets veranderd bij haar vriendin, maar ze wist niet wat eraan scheelde. Ze hoopte dat ze gedurende deze dagen de kans kreeg om er met haar over te praten. Ze miste hun lange persoonlijke gesprekken.

				Naast Stina zat John. John was tien jaar jonger dan Beata. Ze waren als laatsten in de wijk komen wonen. John kwam oorspronkelijk uit San Diego in Californië. Beata en hij hadden elkaar in New York ontmoet, waar zij werkte als model. John had in de bar gewerkt waar ze elke avond met haar collega’s naartoe ging. Ze kregen iets met elkaar en uiteindelijk was hij met haar meegegaan naar Zweden. Ze hadden drie kinderen en het was allemaal goed uitgepakt. John had zich snel aangepast aan het leven in Zweden, en runde nu een bar in het centrum van Visby. Hij sprak een aardig mondje Zweeds, hoewel met een sterk Amerikaans accent. Soms, als hij moe was, ging hij over op het Engels. Hij was aardig op een wat geforceerde manier – bijna overdreven opgewekt, vond Andrea. Het was moeilijk om hem te doorgronden. Natuurlijk zagen ze elkaar vaak en spraken ze over van alles en nog wat, maar hij was lastig te peilen.

				Beata daarentegen was een duidelijk persoon – overduidelijk vaak. Ze had voortdurend behoefte aan bevestiging, wat tamelijk irritant kon zijn. En altijd dat zinspelen op seks, wat vrij vermoeiend was. Maar ze had ook veel goede kanten, dus probeerde Andrea het door de vingers te zien. Ze probeerde geen aandacht te schenken aan haar eeuwige geflirt, dat tenslotte niets betekende. Beata wil alleen maar gezien worden, was Sams commentaar als ze zich weer eens beklaagde over het gedrag van hun vriendin. Hij negeerde Beata’s toespelingen. De groep was eraan gewend, maar de mensen die pas in de wijk waren komen wonen kenden die eigenaardigheid van Beata niet. Op grote buurtfeesten belandde ze vaak op schoot van een van de mannelijke nieuwkomers, en haar klaterende lach klonk dan boven alles uit. Ze moest mensen altijd aanraken, bij voorkeur mannen; ze masseerde hun schouders en danste langdurig dicht tegen hen aan, alsof ze niet wist wat nog fatsoenlijk was.

				Andrea had het daar vaak met Sam over gehad. Maar volgens hem was Beata ongevaarlijk; ze werd toch door niemand serieus genomen. Ze moest niet lelijk over hun vrienden praten. Beata was een goede vriendin, natuurlijk was ze dat. Ze was recht door zee en eerlijk, zei altijd wat ze vond, ook al was dat niet altijd zo slim.

				Andrea nipte van haar koffie en keek naar de appelbomen in de tuin. Een bebaarde man met een strohoed zat alleen aan een tafeltje in de schaduw te lezen. Het zag er vredig uit.

				Hij deed haar aan iemand denken, maar ze kon maar niet op zijn naam komen. Hij had iets bekends. Misschien was het een acteur of iemand anders uit de filmwereld die ze zou moeten kennen. Ze zou het Sam straks vragen.

				Plotseling keek de man haar recht aan. Stom genoeg voelde ze zich betrapt, alsof ze hem stiekem had zitten observeren. Ze glimlachte gegeneerd, roerde in haar koffie en richtte haar blik weer op haar vrienden rond de tafel.

				Iedereen wist dat ze ’s ochtends niet zo spraakzaam was. Ze at graag in stilte – tenminste, wat haar betrof. Pas na het ontbijt wilde ze praten. Maar niemand nam de moeite om tegen haar te praten, ze lieten haar met rust.

				Sam daarentegen zat enthousiast te kletsen en deed zich te goed aan het ontbijt. Hij bracht de anderen vaak aan het lachen en leek ongewoon uitgelaten.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel. Op de radio babbelde Lisa Syrén met mensen die verspreid over heel Zweden in hun zomerhuisjes verbleven. Ondanks het mooie weer ontbeten ze binnen. De kinderen sliepen nog. Knutas sloeg zijn krant lezende vrouw gade. Ze had haar leesbril op. Tegenwoordig had ze een bril nodig om te lezen, die ze voortdurend kwijt was, en elke keer moest het hele gezin helpen bij het zoeken. Ze waren het meer dan zat en Knutas had voorgesteld om een brilkoordje te kopen, zodat ze de bril om haar nek kon laten hangen. Dat zou het leven voor hen allemaal wat gemakkelijker maken. Maar Line had fel geprotesteerd: ‘Nooit van mijn leven. Dan ben ik pas echt een ouwe taart.’

				En ja, inderdaad, hij moest vaststellen dat ze er eigenlijk vrij truttig uitzag in haar oude pluizige duster met de bril op het puntje van haar neus, diep verzonken in de wekelijkse bijlage van Dagens Nyheter, die deze keer aandacht besteedde aan relaties. Nieuws en politiek interesseerden haar niet zo. Ze bleef meestal hangen bij menselijke tragedies, relatieprobemen of mensen die door een of andere ziekte waren getroffen. Ongelooflijk saaie zaken wat Knutas betrof. Al lezend reikte ze naar haar theekopje. Haar ontbijt had bestaan uit drie sneetjes geroosterd brood met kaas en jam. Af en toe had Line een afslankmanie, maar dat duurde hoogstens een paar weken. Ze gooide haar eetpatroon dan volledig om en begon te sporten. Ze had al van alles geprobeerd, van nordic walking tot Afrikaanse dans, maar het was nooit blijvend. Line was hun hele huwelijk lang al tien kilo te zwaar en met regelmatige tussenpozen lukte het haar om een paar kilo af te vallen. Nu leek ze zich er niet meer zo druk over te maken. Hij had dat ook nooit gedaan. Hij vond haar mooi met haar volle vormen, haar zachte witte huid en haar sproeterige armen en benen. Ze gaapte uitgebreid en hield daarbij haar hand niet voor haar mond.

				De laatste tijd hadden ze steeds minder gespreksstof. Ze waren allebei met hun eigen dingen bezig en hadden genoeg aan zichzelf. Line vertelde zelden nog iets. Vroeger praatte ze zo enthousiast over van alles en nog wat dat het bijna te veel werd. Soms sloot hij zich af en liet haar maar praten, terwijl hij in zijn eigen gedachten verzonk en niet meer luisterde. Opeens realiseerde hij zich dat hij eigenlijk geen idee had wat zijn vrouw tegenwoordig in haar vrije tijd deed.

				‘Ik moet vanochtend even bij het bureau langs. Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg hij.

				‘Wat zei je?’ mompelde ze afwezig.

				Hij herhaalde de vraag.

				‘Maar dat weet je toch? Ik vertrek met het vliegtuig van elf uur naar Stockholm.’

				Knutas trok zijn wenkbrauwen op.

				‘Dat heb ik dan niet gehoord. Wat ga je daar doen?’

				Line keek hem verwijtend aan.

				‘Dat heb ik je toch een poosje geleden al verteld? Ik heb een afspraak met Maria.’

				‘Maria?’

				‘Ja, Maria Karlsson, de fotografe. Ik ga haar toch helpen met dat reportageboek over bevallingen in verschillende delen van de wereld? We moeten het hebben over de inhoud en over hoe we het gaan opzetten.’

				Ergens vaag in zijn achterhoofd herinnerde Knutas zich dat ze bij een eerdere gelegenheid iets over de reis had gezegd.

				‘Jazeker, ja. Natuurlijk.’

				‘Wat heb jij? Ik blijf het hele weekend weg. Of ben je dat soms vergeten?’

				‘Nee, nee. Natuurlijk niet. Nu je het zegt.’

				‘Goed.’

				Line verdiepte zich weer in haar artikel. Er viel een stilte. Knutas stond op om de tafel af te ruimen.

				Hij moest aan het gesprek met zijn contactpersoon bij Interpol denken. Die had hem de dag daarvoor verteld dat ze een betrouwbare tip hadden binnengekregen dat de tweevoudige moordenares Vera Petrov en haar man zich in de Dominicaanse Republiek in het Caraïbisch gebied ophielden. Een Zweedse toerist had contact opgenomen met de plaatselijke politie en beweerde dat hij het gezochte echtpaar in een restaurant in de stad Puerto Plata meende herkend te hebben. Momenteel werd de tip nagetrokken. Tot die tijd kon Knutas alleen maar hopen dat de getuige het goed gezien had. De man had het echtpaar kunnen fotograferen en in de loop van vandaag zouden de foto’s naar Zweden worden doorgezonden.

				Eigenlijk had Knutas geen tijd om over zijn echtelijke beslommeringen na te denken. Hij wilde gewoon naar zijn werk.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De verwachtingen voor de rondrit in Bergmans voetspoor waren hooggespannen. Op zaterdagochtend om tien uur had een bont gezelschap zich verzameld voor de voormalige school die tijdens de Bergman-week dienstdeed als informatiecentrum. Het groepje bestond voornamelijk uit mensen uit de film- of cultuurwereld. Stina herkende Jan Troell en zijn vrouw, Jörn Donner met een bekende televisiepresentatrice, de cultuurchef van de gemeente Gotland, een auteur, een paar acteurs en de eigenaar van een bioscoop in Visby. De rondrit werd verzorgd door de filmconsulente van Gotland, een knappe kleurrijke vrouw die met groot inlevingsvermogen vertelde over de films die Bergman op Fårö had gemaakt en over de verschillende opnamelocaties.

				Andrea en Stina kwamen naast elkaar te zitten. Beata plofte naast Sam neer en helemaal achterin zaten Håkan en John. De bus hobbelde over de onverharde wegen, dwars door een paar schaapskuddes heen, op weg naar de uitgestrekte zee. Voordat ze een opnameplek bereikten, werden de desbetreffende filmfragmenten op een televisiescherm vertoond.

				‘In totaal heeft Bergman vier speelfilms op Fårö opgenomen: Als in een donkere spiegel, Persona, Schaamte en Een passie, plus twee documentaires. Volgens filmmensen symboliseert het door de wind geteisterde en schrale landschap op Fårö het innerlijke leven van de hoofdrolspelers. Zelf heeft Bergman daarover gezegd dat de natuur perfect bij hem paste en hem ongelooflijk inspireerde.’

				Iedereen luisterde aandachtig naar het levendige verhaal van de gids.

				‘Op een stormachtige dag in april begin jaren zestig kwam Ingmar Bergman voor het eerst naar Fårö. Hij kwam hier niet voor zijn plezier, maar was op zoek naar een plek waar hij zijn film Als in een donkere spiegel kon opnemen. Oorspronkelijk had Bergman de film op de Orkney-eilanden ten noorden van Schotland willen opnemen, maar dat plan werd te duur voor Svensk Film. Cameraman Sven Nykvist, die tijdens de oorlog op Gotland en Fårö bioscoopjournaals had gemaakt, tipte hem over het schrale landschap. Bergman was meteen verkocht, bouwde er een huis en ging er in 1967 wonen. Bergman heeft ongelooflijk veel betekend voor de mensen hier op het eiland. Hij heeft geld geschonken aan verschillende projecten en documentaires gemaakt over het leven van de eilandbewoners. Hij heeft Fårö op de kaart gezet. Daarom zijn de eilandbewoners al die jaren zo loyaal aan hem geweest. Bezoekers kwamen van geen enkele bewoner te weten waar Bergman woonde en al die jaren lang hebben ze diens alom bekende behoefte aan eenzaamheid gerespecteerd.’

				‘Is het nog steeds een geheim waar het huis staat, ook nu na zijn dood?’ vroeg Stina.

				‘Ja, van de mensen die hier wonen zult u niets te weten komen,’ zei de gids, en ze lachte. ‘En van mij ook niet.’

				De tocht werd vervolgd. Ondertussen vertelde de gids dat Bergman altijd midden op de weg reed en dat de eilandbewoners hem vooral zagen als een vriendelijke man die elke dag naar de winkel reed om een krant te kopen en goede baantjes voor hen kon regelen – veel bewoners traden in zijn films op als figuranten.’

				Terwijl de gids doorging met haar verhaal stootte Andrea Stina aan.

				‘Moet je eens kijken hoe ze hem vasthoudt,’ fluisterde ze, terwijl ze met haar hoofd een beweging naar achteren maakte.

				Stina draaide zich discreet om. Schuin achter hen zat Beata dicht tegen Sam aan, terwijl ze onafgebroken praatte. Haar hand lag op zijn bovenbeen en hij liet hem daar.

				‘Waar is ze in godsnaam mee bezig? Ze spoort niet,’ siste ze in Stina’s oor. ‘Ze is nog nooit zo erg geweest. Nu ga ik het tegen haar zeggen.’

				‘Wacht nou maar,’ smeekte Stina. ‘Doe eens rustig, je weet toch hoe ze is. Ze haalt nu haar hand weg, trouwens.’

				Andrea loerde naar achteren. Inderdaad, Beata’s hand was verdwenen en ze zag dat Sam zich opgelaten voelde. Hij ging dichter bij het raam zitten. Ze wendde zich weer tot Stina.

				‘Ik snap niet waar ze mee bezig is. Zoals gisteravond – ze was strontvervelend.’

				‘Ze had te veel gedronken,’ zei Stina droogjes. ‘Dat overkomt ons allemaal weleens, toch?’

				Andrea raakte geïrriteerd omdat Stina duidelijk niet wilde roddelen. Haar humeur werd er niet bepaald beter op. Was die stomme rondrit maar snel afgelopen, dan konden ze naar het strand gaan. Ze keek op haar horloge, ze waren al anderhalf uur onderweg. De zon brandde op de stoffige ramen en het werd met de minuut warmer. Het zweet liep over haar rug en tot overmaat van ramp had de bus geen airconditioning.

				‘Ik ben zelf ook een beetje katterig,’ vervolgde ze. ‘Maar zeg, jij hebt helemaal niet zoveel gedronken gisteravond.’

				Stina glimlachte.

				‘Nee, ik heb toch stand-bydienst? Ik kan elk moment opgeroepen worden. Dan wil ik niet het risico lopen dat ik zat word. Maar er zijn er zo te zien meer die een kater hebben.’

				Ze knikte naar Håkan en John, die allebei in slaap waren gevallen achter in de bus.

				Andrea loerde opnieuw opzij en wierp Beata een woeste blik toe.

				‘Zij lijkt daarentegen erg wakker. Bij de volgende stop wissel ik van plaats met haar. Punt uit.’

				De rondrit eindigde in Hammars en iedereen begreep dat ze zich nu vlak bij het huis van Bergman bevonden. Het was algemeen bekend dat Bergman ergens in Hammars woonde.

				‘In de film Als in een donkere spiegel komen vier mensen de zee uit lopen. Dat is precies op deze plek,’ vertelde de gids, en ze wees naar de kustlijn ten noorden van Hammars. ‘In de film zie je ook een heel teer boompje op een rots staan. De meeste mensen zijn erg verbaasd als ze nu dezelfde boom weer zien, veertig jaar later. Zo klein is hij niet meer. Persona is hier ook opgenomen.’

				Ze mochten de bus uit en op een groot filmdoek werden fragmenten van de werkelijke filmopnamen vertoond. Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe Bergman hier over de kalksteenrotsen en stranden liep, druk in gesprek met de acteurs, hoe hij aanwijzingen gaf en dingen voordeed. Hoe hij heen en weer liep en samen met zijn vaste cameraman Sven Nykvist op zoek was naar het juiste beeld en het juiste licht.

				Ze slenterden wat over de rotsen en genoten van het uitzicht. Een eindje verderop zagen ze dat Jörn Donner en de presentatrice zich afzonderden van de groep. Met een bepaald doel, leek het wel. Bij een afrastering midden op de rots bleven ze staan. Achter de afrastering lag slechts een breed stenen strand van rolkeien en daarachter begon het laaggelegen bos. Het leek volkomen uitgestorven.

				Jörn Donner tilde zijn hand op en wees, maar ze konden niet horen wat hij zei. Alleen vermoeden.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Ze sloten hun rondrit af met een lunch en toen de groep terugkwam in het pension was het twee uur. Ze bedankte voor het aanbod om met de anderen mee naar het strand te gaan en ging in plaats daarvan een eindje fietsen.

				Ze wist al waarnaartoe, maar had niemand van haar plannen verteld. Ze wilde proberen het huis van Bergman te vinden. Ze keek op haar horloge en zag dat ze vier uur de tijd had; dan moest ze weer terug zijn voor de filmvertoning van die avond. Het was het proberen waard. Ze vermoedde dat ze tijdens de rondrit erg dicht in de buurt van zijn huis waren geweest. Weliswaar herinnerde ze zich niet meer hoe ze precies waren gereden, maar ze wist dat hij ergens in Hammars had gewoond.

				Om voldoende lichaamsbeweging te krijgen besloot ze een omweg via de veerbootplaats bij Broa te maken. Ze zou om de landtong Ryssudden en het kleine dorpje Dämba fietsen. Daarvandaan kon ze dan verder naar Hammars. Ze fietste in de richting van de kerk van Fårö, passeerde de afslag naar de raukar, de rotspilaren van Langhammars, en vervolgde haar weg naar de veerbootplaats. Vlak voor de zeestraat tussen Fårö en Gotland sloeg ze een smalle geasfalteerde weg in, voorbij een paar kalkstenen boerderijen waar ze aardbeien, groenten en Fårö-aardappelen verkochten. Wat een landelijke idylle, dacht ze. Aan de ene kant had ze een mooi uitzicht over de zee en de strandhuizen verderop in Fårösund. Aan de andere kant keek ze uit over de boerderijen, molens, lambgiften – de typerende schaapskooien met hoge strodaken, kuddes schapen en de door de wind geteisterde heide waar bomen onder invloed van de harde wind krom groeiden en nooit hoger werden dan een meter.

				De weg slingerde zich omhoog en het landschap ontvouwde zich: een vlakte met stenen muurtjes in het schrale landschap, jeneverbesstruiken, skeletten van dode bomen met witte takken en nog meer schapen, die onverstoorbaar bleven grazen op de schrale grond. Ze had een behoorlijk tempo en het duurde niet lang of ze was helemaal bezweet. Ze genoot van de inspanning; bij elke ademhaling zoog ze haar longen vol lucht. Ze passeerde een man die aan de kant van de weg naar haar stond te kijken en zonder een spier te vertrekken zijn hand opstak ter begroeting. Verder was er geen mens te bekennen. Op zo’n mooie dag gingen de mensen naar het strand. Fårö bezat veel langgerekte zandstranden.

				Ze fietste langs een groot meer. De lichte, met kalksteenstof bedekte, onverharde weg kronkelde zich omhoog en ze zag een groepje huizen voor zich. Het afgelegen dorp Dämba bestond uit een tiental huizen, omgeven door lage stenen muurtjes. Een paar ervan waren kleine boerderijen. Op een heuvel verderop stond een molen met afgebroken wieken. Ze had een keer gehoord dat Bergman de eigenaar van die molen was en hem gebruikte als gasthuis voor filmmedewerkers.

				Na een paar kilometer dook er een bord op: hammars. Haar hart ging sneller kloppen. Nu bevond ze zich echt in Bergman-land. Een kaarsrechte weg leidde naar het oosten. Aan weerskanten lagen bloeiende velden en akkers met zacht golvende haver. De zon stond hoog aan de hemel en het was zeker meer dan vijfentwintig graden. Ze passeerde weilanden met grazende goed doorvoede koeien en af en toe ving ze een glimp op van de zee. Hier en daar stond een eenzaam zomerhuisje.

				Plotseling reed ze pardoes een erf op. Te laat besefte ze dat het privéterrein was en een woeste doberman kwam wild blaffend pijlsnel op haar af rennen. Ze verstijfde van angst. Binnen luttele seconden zou hij bij haar zijn. Ze had intens veel spijt van haar onderneming – wat had ze hier te zoeken? Net op het moment dat ze een beet van de hond verwachtte hoorde ze een scherpe fluittoon. Als een van afstand bediende robot draaide het dier in de lucht en rende de andere kant op.

				Ze ademde uit; ze wilde hier geen seconde langer blijven! Dus fietste ze er zo hard mogelijk vandoor en liet het erf met de agressieve hond achter zich. De eigenaar riep haar nog iets na, maar ze deed alsof ze het niet hoorde.

				De weg werd steeds smaller. Ze hobbelde over veeroosters, door bospartijen en over stranden. Een paar keer werd de doorgang geblokkeerd door groepen schapen, die onder blatend protest opzij gingen. Op hun dunne zwarte poten draafden ze alle kanten op. Ze fietste maar door, hoewel ze begon te twijfelen of ze wel de goede kant op ging. Het kan me niets schelen als ik verkeerd gereden ben, dacht ze. Het is hier in elk geval mooi.

				Plotseling splitste de weg zich en stond ze voor een groot hek met verschillende borden: privé, pas op voor de hond, security.

				De naam van een beveiligingsbedrijf en een telefoonnummer.

				Ze kreeg een droge mond. Zou ze zo’n mazzel hebben? Wie anders op Fårö zou zo’n hek hebben?

				Aarzelend stapte ze van de fiets, niet wetend wat te doen. Ze keek om zich heen. Er leek niemand in de buurt te zijn. Het enige wat ze hoorde was een zwak geruis vanaf zee, af en toe wat vogelgekwetter vanuit het struikgewas en haar eigen voetstappen in het grind.

				Voorzichtig duwde ze de deurklink van het hek naar beneden. Onder knarsend protest ging het moeizaam open, alsof het lange tijd niet gebruikt was. Met ingehouden adem luisterde ze of ze iets hoorde vanaf het grindpad, maar het leek rustig. Behoedzaam en met onzekere passen liep ze verder. Het zou heel goed kunnen dat er iemand was; het was tenslotte Bergman-week. Maar de plek leek uitgestorven, eenzaam en verlaten. Bij elke stap die ze deed werd het geruis van de zee sterker.

				Toen bleef ze staan. Tussen de bomen door ving ze een glimp op van verschillende auto’s. Verdomme, dacht ze. Er zijn toch mensen.

				Ze keek om zich heen. Luisterde gespannen of ze nog andere geluiden hoorde naast het ruisen van de zee, het vogelgekwetter, het geritsel van de bladeren aan de bomen en struiken. Haar eigen ademhaling.

				Ze twijfelde of ze verder zou lopen. Dacht koortsachtig na over wat ze moest zeggen als ze betrapt werd. Misschien was het slim dat ze in dat geval Engels sprak, alsof ze een onnozele, verdwaalde toerist was. Of misschien kon ze maar beter zeggen hoe het werkelijk zat. Open kaart spelen en bekennen. Ja, ik was nieuwsgierig. Wie kan me dat kwalijk nemen? Maar waarschijnlijk beging ze nu een overtreding: huisvredebreuk.

				Toen ze het huis naderde bleek dat de auto’s die ervoor geparkeerd stonden allesbehalve nieuw waren: oude, stoffige rode Volvo’s die minstens twintig jaar oud leken. Ongetwijfeld de auto’s waarin Bergman rondtufte op zijn tochtjes op Fårö, dacht ze. Zo te zien was er lange tijd geleden voor het laatst in gereden. Gesteund door die gedachte versnelde ze haar pas.

				Eindelijk was ze bij het huis zelf aangekomen: een lang, smal, grijs geschilderd houten gebouw met blauwe kozijnen. Eigenlijk nogal nietszeggend. Een hoge stenen muur rondom diende als bescherming tegen inkijk. Nu wist ze zeker dat hier verder niemand was. De plek leek helemaal verlaten.

				Ze dacht een paar minuten na over haar volgende stap. Moest ze zich hiermee tevredenstellen en teruggaan? Ze had haar doel bereikt, had het huis gevonden, was er geweest. Hoewel ze hiervandaan niets van het perceel zelf kon zien. De muur stond in de weg. Ze stond even te dubben, maar toen had ze haar besluit genomen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas zat op zijn kantoor. In zijn hand hield hij de door de Dominicaanse politie toegezonden foto met daarop waarschijnlijk het gezochte stel. Het was een grote teleurstelling. De foto was veel te wazig om de personen te kunnen identificeren. De technici in het lab hadden hun uiterste best gedaan om er nog iets van te maken. Jammer, dacht hij, net nu er een sprankje hoop was. Hij betwijfelde of Vera Petrov, die een paar jaar geleden zo beschamend aan de politie had weten te ontsnappen, ooit nog opgepakt zou worden. Met dank aan Karin, dacht hij grimmig. Fraai hoor, voor een plaatsvervangende politiechef. Hij schrok op toen het onderwerp van zijn boosaardige gedachten haar hoofd om de hoek van de deur stak.

				‘Hoi, ben je aan het werk?’

				‘Ja, die foto uit de Dominicaanse Republiek waar waarschijnlijk Vera en haar man op staan is binnengekomen. Maar hij is waardeloos. Kijk zelf maar.’

				Hij reikte haar de foto aan.

				‘Wat jammer,’ zei Karin. ‘Niets op te zien.’

				Haar gezicht was ondoorgrondelijk. Knutas kon er niet uit opmaken of ze nu opgelucht of teleurgesteld was.

				‘Het ziet ernaar uit dat we weer terug zijn bij af. Trouwens, wat doe jij hier op een zaterdag?’

				Karin zuchtte en nam plaats op de bezoekersbank.

				‘Ik ben zo rusteloos. Ik moet de hele tijd aan Lydia denken en aan wat ik moet doen. Ik zit thuis niet lekker, krijg gewoon de kriebels. Daarom dacht ik dat ik net zo goed wat achterstallig papierwerk kon wegwerken, in een poging om even mijn zinnen te verzetten.’

				‘Tuurlijk,’ zei Knutas knikkend. ‘Weet je al wat je nu gaat doen – met Lydia?’

				‘Ik wil haar gaan opzoeken, en ik heb wat rondgevraagd hoe je zoiets aanpakt.’ Karin beet op haar lip en zweeg even. ‘Op zich is het heel simpel. Ik heb met iemand van het bureau voor adoptie gesproken en met een ambtenaar van maatschappelijk werk en die zeggen allebei hetzelfde. Aangezien Lydia al ouder dan achttien is staat niets een bezoek aan haar in de weg. Sowieso waren er nooit belemmeringen, maar de biologische ouder wordt geadviseerd om te wachten met contact opnemen tot het kind meerderjarig is. Het kan namelijk gevoelig liggen en zo, en je weet ook niet wat de adoptieouders haar hebben verteld, hoe het zit – dat ze geadopteerd is, bedoel ik. Dus op zich is het een kwestie van gewoon dóén, zoals dat heet. Het enige wat ik hoef te doen is de belastingdienst bellen en dan krijg ik alle benodigde gegevens. Haar naam, haar woonplaats en de naam van de adoptieouders.’

				Haar stem stierf weg.

				‘Waarom twijfel je?’

				‘Eerlijk gezegd, Anders: ik ben doodsbang. Stel je voor dat ze niets van me wil weten? Zoals gezegd: ze heeft er misschien geen idee van dat ze geadopteerd is. Over het algemeen, zeiden de mevrouw op het bureau voor adoptie en die ambtenaar van maatschappelijk werk, raden ze het de adoptieouders wel aan, dat ze het vertellen, bedoel ik. Maar het is en blijft hun beslissing. Het is wat anders als het kind uit China of zo komt; dan is het natuurlijk zichtbaar. Maar Lydia is honderd procent Zweeds, je ziet het niet aan haar. Misschien hebben de ouders haar willen sparen en haar de waarheid niet verteld. Ik bedoel, ze had tenslotte zelf contact met me kunnen opnemen, maar dat heeft ze niet gedaan, hoewel ze al een tijdje meerderjarig is. Dat duidt erop dat ze het niet weet. Denk je niet?’

				‘Misschien. Er kan ook iets anders achter zitten. Misschien heeft ze het niet gedaan vanwege haar adoptieouders. Misschien is ze bang dat ze het haar kwalijk nemen – dat kan.’

				Knutas had de foto neergelegd en keek aandachtig naar zijn collega. Hij begreep haar angst heel goed.

				‘Maar ik vraag me af wat er daarna gebeurt,’ ging Karin verder. ‘Als ik weet wie ze is. Wat is dan de volgende stap? Moet ik haar bellen en zeggen: “Hallo, ik ben je moeder,” of iets in die geest? Dat werkt toch niet? Moet ik een brief schrijven? Of ernaartoe rijden en aanbellen? Als ik zover denk, blokkeer ik, ben ik doodsbang en raak ik in paniek. Stel je voor dat ze niets van me wil weten? Dat ze me van zich af stoot? Omdat ik nu pas kom, na al die jaren. Dat ik me nooit eerder om haar heb bekommerd – tenminste, zo ziet zij het misschien. Nu kan ik nog dromen dat we elkaar zullen ontmoeten en dat alles goed komt.’

				Karin sloeg haar handen voor haar gezicht.

				‘Ik weet niet of ik het wel durf, Anders. Stel je voor dat ik haar nooit meer zal zien. Dat zou ik het allerergste vinden.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het bos was hier dichter en minder toegankelijk dan hij gedacht had. Hij wilde op die manier een stuk afsnijden om te voorkomen dat hij gezien werd, maar dat was lastiger dan hij had gehoopt. Geïrriteerd worstelde hij zich door het struikgewas heen, ontweek de takken zo goed mogelijk en probeerde niet te struikelen over de hobbels op de grond: de boomwortels, oude boomstronken en konijnenholen. Eigenlijk wist hij niet wat hij verwacht had. Natuurlijk hoopte hij dat hij haar zou zien. Er waren weken en maanden voorbijgegaan zonder dat hij ook maar één keer aan haar gedacht had. Hij had wel andere dingen aan zijn hoofd gehad. Maar op een dag had hij een doos met foto’s doorgekeken en daarin hadden ook alle foto’s van haar gezeten; de meeste waren stiekem gemaakt. Het was allemaal weer teruggekomen. Als een lawine overviel het hem. Herinneringen drongen zich op; een hartstocht die een tijd geleden was gaan liggen, laaide weer op. Hij kon zich er niet tegen wapenen. Het was alsof zijn leven opnieuw werd overgenomen, beetje bij beetje. Hij haatte haar omdat hij de foto’s niet kon weerstaan; hij móést er gewoon naar kijken. Hij wenste haar dood als ze ’s nachts in zijn slaap verscheen en hem wekte uit zijn dromen. Hem wakker hield. Urenlang lag hij wakker, starend in de duisternis; dan zag hij haar gezicht voor zich, waardoor hij niet meer kon slapen. Aan niets anders kon hij denken. Vroeger was hij de sterke geweest, had hij de macht gehad en kon hij met haar doen wat hij maar wilde. Daarna was alles veranderd. Opeens wilde ze niets meer van hem weten. IJskoud sloot ze hem buiten en weigerde ze elk contact met hem. Ze reageerde niet op zijn sms’jes en mailtjes. Hij zat vol woede.

				Nu zag hij haar, tussen de bomen door. Ze stond met haar rug naar hem toe gekeerd en keek uit over zee. Haar haar hing op haar rug en het glansde in de zon. De takken kraakten onder zijn schoenen. Hij liep verder, verloor haar niet uit het oog. Ze zag er nog steeds goed uit voor haar leeftijd.

				Binnenkort was hij weer aan zet.

				Daar was hij van overtuigd.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Met een onzekere sprong belandde ze aan de andere kant van de muur. De grond was zacht, het gras was verdord en een paar treurige lage dennenbomen leverden een dagelijkse overlevingsstrijd op het door de wind geteisterde terrein. Nu stond er alleen maar een lichte bries. Voor haar lag de uitgestrekte zee als een blauw, in de zon glinsterend tapijt. Ongeveer honderd meter van het huis vandaan voerde een droog, stenig pad naar de zee. Het strand, dat uit rolkeien bestond, strekte zich uit zo ver het oog reikte. In de verte stak een landtong in de zee; verder kon je niet kijken. Het was woest, mooi. Het was niet moeilijk voor te stellen waarom Bergman zich hier op deze afgelegen plek thuis had gevoeld. Ze bleef verrukt staan kijken en probeerde het hele beeld in zich op te nemen.

				Het huis zag er aan de buitenkant eigenlijk niet echt bijzonder uit. Een grijsbruine houten gevel naar de zee gekeerd, zichtbaar aangetast door weer en wind. Slechts één grote verdieping, kleine ramen. Typische jarenzestigbouw. Een veranda met uitzicht op zee. Tegen de muur op de verweerde veranda stonden een paar oude krakkemikkige ligstoelen. Op een achtergebleven lage, knoestige boomstam lag een betonnen plaat die als tafel diende. Wat een vondst. Het waaide hier vast erg hard als de wind aanwakkerde. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de wind om het huis gierde tijdens de herfststormen. En dan de duisternis. Hoe donker het hier in de herfst en in de winter werd wanneer het daglicht rond vier uur ’s middags verdween.

				Ze liep langzaam langs de voorgevel, stapte de veranda op en keek door een raam naar binnen. Ze zag de keuken met eenvoudige houten kastdeuren en een doodgewone grenenhouten tafel. Niets bijzonders. Op de tafel stond een kandelaar met een halfopgebrande kaars. De klok aan de muur stond stil.

				Plotseling schrok ze op. Een schaduw bewoog dansend over de vloer. Ze ontspande weer toen ze zich realiseerde dat het de zon was die in de dennentoppen speelde. Stel dat er iemand aan kwam. Ze ging op de veranda zitten en leunde tegen de muur, met haar gezicht naar de zon gekeerd. De bomen rond het huis fluisterden in haar oren en boven het water krijste een meeuw. Verder weg op zee zat een man in een roeibootje te vissen. Opnieuw sloot ze haar ogen tegen de zon. Hier zat ze, in haar eentje, op de veranda van Ingmar Bergman. Bijna alsof ze bij de familie hoorde en het volste recht had om hier te zijn. Ze fantaseerde dat hij gauw uit zijn huis zou komen.

				Toen bekroop haar een gedachte, langzaam, alsof die zich niet echt kenbaar wilde maken. Nee, dacht ze. Ik lijk wel gek. Haar blik gleed over de warme houten vloer van de veranda, de beschutting biedende bomen, het stille huis, de wolkeloze blauwe hemel. Beter kon het niet. Dit zou alles overtreffen. Ze keek op haar horloge: halfvier. Ze had nog tijd. Opgewekt begon ze wat in haar schoudertas te rommelen en haalde haar mobiele telefoon eruit. Toetste een bericht in.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Johan en Pia waren klaar met het redigeren van het verslag over de Bergman-week en de redactie in Stockholm was tevreden. Op zaterdag was er geen uitzending van het regionale nieuws, dus hadden ze het verslag voor het landelijke nieuws Rapport gemaakt, dat de reportage in zijn hoofduitzending zou opnemen. Pia Lilja was daar blij om. Ze was jong en ambitieus, en droomde ervan om op een van de grote redacties in Stockholm te mogen werken. Uiteraard wilde ze zo veel mogelijk laten zien wat ze kon. En als je in de provincie werkte moest je zorgen dat je door redacties van de landelijke media werd opgemerkt. Op de een of andere manier leek je niet mee te tellen als je ‘alleen maar’ het plaatselijke nieuws verzorgde, bijna alsof je dan dommer was. Alsof je een wezen was dat een treetje lager stond in de strikte en onwrikbare hiërarchie van het tv-wereldje. Pia was zich er terdege van bewust dat ze waarschijnlijk een paar tropenjaren moest doorstaan voordat ze ook maar enigszins de hoop mocht koesteren op een tijdelijk zomerbaantje in Stockholm.

				De volgende dag zou Johans permanente invaller arriveren, dus de reportage over de Bergman-week was voorlopig zijn laatste klus. Een gevoel van onwerkelijkheid overviel hem toen hij zijn laatste spullen op de redactie bij elkaar zocht. Nog nooit eerder was hij zo lang van zijn werk weg geweest. Pia zat met opgetrokken benen op de tafel en sloeg hem gade vanonder haar sprietige, zwarte pony. Ze had een andere kleur neuspiercing; ditmaal was hij net zo zwart als haar haar en de kleur van het oogpotlood rond haar ogen.

				‘Ik zal je missen, verdomme,’ mopperde ze.

				‘Ik jou ook.’ Johan keek lachend op van een van de dozen. ‘Misschien ben je er niet eens meer als ik terugkom.’

				‘O, ik kom hier waarschijnlijk nooit weg. Ik blijf vast en zeker tot in lengte van dagen kiekjes maken van de schaapskudden, de vlaggen op het gemeentehuis en de stadsmuur.’

				‘Ja, vast. Als er iemand hier tot aan zijn pensioen zit dan ben ik dat. Het verschil tussen jou en mij is dat het mij niet kan schelen.’

				‘Dat weet ik, superhuismus. Vroeger gingen we nog weleens tot in de kleine uurtjes stappen. Tegenwoordig gebeurt dat nooit meer. Zo bekeken is Madeleine Haga in elk geval leuker.’

				Madeleine Haga was de nieuwe plaatsvervangster. Johan kende haar vrij goed; hij had met haar samengewerkt in Stockholm. Ze hadden zelfs even heel kort iets met elkaar gehad. Zoals hij eigenlijk met verschillende vrouwen iets had gehad die op de nieuwsredactie waren komen werken en weer waren vertrokken. Hij had een heel ander leven geleid voor hij Emma had leren kennen.

				‘Ik begin honger te krijgen, trouwens. Wordt het nu niet eens tijd voor ons afscheidsetentje?’

				‘Zeker weten,’ grijnsde Johan. ‘Hoe eerder ik hier weg ben, hoe beter.’

				 

				Pia had een tafeltje gereserveerd in een pasgeopend restaurant in de Adelsgatan. Elite was een eersteklas eetgelegenheid met een populaire buitenbar. Ze gingen er lopend naartoe en zoals gewoonlijk trok Pia Lilja de aandacht. Ze was bijna één meter tachtig lang, slank, en had een neus- en een navelpiercing, die ze het liefst toonde door steevast veel te korte topjes te dragen. Ze had een volle buste en Johan had nog nooit zulke grote ogen gezien. Bovendien gebruikte ze bijna zwarte oogschaduw, wat het effect alleen maar versterkte. Haar verschijning deed mensen naar haar staren, zowel mannen als vrouwen. Pia genoot van alle aandacht.

				Normaal gesproken had ze elke week een nieuw vriendje, vooral in de zomer, maar sinds een jaar was ze op dit punt totaal veranderd. En de vriend die ze had gekozen was op z’n zachtst gezegd onverwacht. Ze had een schapenboer in Sudret leren kennen, een zwijgzaam en nors type, vond Johan, maar Pia was nog nooit zo verliefd geweest. Toen Johan haar had gevraagd hoe ze haar carrière bij de televisie in Stockholm met het schapenboerenleven ging combineren, had ze alleen haar schouders opgehaald en gezegd dat er zat mensen heen en weer pendelden tussen Stockholm en Gotland. ‘Ik kan in het weekend naar huis. Dat is voor mij genoeg, en als je dan bij elkaar bent is het ook leuker. Hoef ik ook niet elke ochtend die stomme schapen te voeren. Ik vind het wel genoeg om die ene vent te voeren,’ had ze gezegd, en op haar gezicht was een brede grijns verschenen. Johan zou Pia Lilja waarschijnlijk nooit helemaal begrijpen, maar in elk geval had hij nog nooit met een betere cameravrouw gewerkt, en hij voelde zich op zijn gemak in haar gezelschap. Wanneer hij zei dat hij haar zou missen, dan meende hij dat ook.

				Ze namen plaats aan een tafeltje en bestelden witte wijn en pasta met schaaldieren.

				‘Proost,’ zei Johan toen de wijn was ingeschonken. ‘Wat heerlijk. Bijna een jaar niet werken.’

				‘Proost.’ Pia hief haar glas. ‘En nou maar hopen dat er geen dramatische dingen gebeuren als je met de kinderen thuiszit. Hoe zou je dat vinden, denk je?’

				‘Daar zou ik absoluut geen probleem mee hebben. De wereld wordt erg klein als je kinderen hebt; alles draait om hen. Luiers verschonen, bedenken wat je gaat eten en welke boodschappen er gedaan moeten worden, een ziek kind temperaturen, pleisters opplakken, en ga zo maar door. Weet je, als je midden in een leven met kleine kinderen zit, wordt al het andere vreselijk onbelangrijk.’

				‘Het klinkt echt superspannend,’ zei Pia droogjes. Ze nam vervolgens nog een slok wijn en stak een sigaret op. ‘Maar ik mag je toch wel bellen als er iets is?’

				‘Tuurlijk. Maar Madeleine is een vakvrouw, dus dat zit wel goed.’

				‘We zullen zien,’ zei Pia, niet erg enthousiast. ‘Misschien krabben we elkaar binnen een week al de ogen uit.’ 

				‘Dat is dan niet mijn probleem,’ grijnsde Johan. ‘Ik hoop in elk geval dat je er nog bent als ik terugkom.’

				‘Ik beloof niets.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De bioscoop van Fårö was ondergebracht in een roodgeschilderde schuur met witte hoeken, die midden tussen de zomerhuisjes stond in het vakantiepark bij Sudersand, vlak bij het populaire zandstrand in het noorden van het eiland. De verzamelde cineasten deden zich te goed aan de mousserende wijn en de hapjes in afwachting van het avondprogramma. Het meesterwerk Fanny en Alexander zou vertoond worden, met een inleiding van de acteurs Jan Malmsjö en Ewa Fröling, twee van de hoofdrolspelers.

				Het groepje vrienden mengde zich met de rest van het gezelschap, maakte hier en daar een praatje en genoot samen met de anderen van de warme zomeravond. Af en toe keek Håkan om zich heen op zoek naar Stina. Ze was er nog niet.

				‘Waar is Stina?’ vroeg Beata, die zijn gedachten had gelezen.

				‘Die is blijkbaar een oude vriend tegengekomen toen ze een eindje aan het fietsen was; ze zou wat later komen. Ze heeft me gebeld vanuit Kuten. Die zitten vast jeugdherinneringen op te halen onder het genot van een glaasje wijn, en haar kennende vergeet ze de tijd helemaal,’ zei Håkan glimlachend. ‘Die man is blijkbaar jarenlang haar beste vriend geweest. Hij heeft op de lagere school bij haar in de klas gezeten en ze hebben elkaar bijna twintig jaar geleden voor het laatst gezien.’

				‘Oei, een hij – misschien moet je je zorgen maken,’ zei John met een plagerige blik.

				‘Ach, het woord jaloezie komt in mijn woordenboek niet voor,’ grijnsde Håkan. ‘Dat zou jij moeten weten.’

				‘Ik hoop maar dat ze gauw komt,’ zei Andrea snel. ‘Het zou jammer zijn als ze de inleiding miste.’

				Haar blik zocht de ingang van de bioscoop.

				‘Geweldig, al die verschillende mensen met alle mogelijke achtergronden die je hier bij zo’n evenement tegenkomt,’ onderbrak Sam haar. ‘Ik ben collega’s tegengekomen die ik in geen jaren meer heb gezien – en Andrea is ook een oude vriendin tegengekomen die ze in – ja, wat was het ook alweer?’

				‘Meer dan dertig jaar niet heb gezien. We hebben samen op de lagere school gezeten,’ zei Andrea lachend. ‘Vanmiddag in het Bergman-centrum. En het leuke was dat ze me herkende, hoewel ze mij voor het laatst heeft gezien toen ik negen jaar was.’

				‘Ja, je bent sindsdien natuurlijk ook geen spat veranderd,’ zei Sam droogjes. ‘Proost.’

				Met een uitgestreken gezicht hief hij het glas. Op dat moment klonk de gong.

				De voorstelling kon beginnen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Toen ze vier uur later uit de bioscoop kwamen was Stina er nog steeds niet. Håkan zette zijn mobieltje aan en zag dat hij een paar oproepen en een sms’je had gemist:

				 

				Dag lieverd. Crisis op het werk, moet om 23.05 uur naar Bangkok vliegen. Ik bel je morgen als we elkaar voor die tijd niet meer spreken.

				Hou van je. xxx Stina.

				 

				Håkan zuchtte somber en keek de anderen aan.

				‘Stina is opgeroepen. Hij keek op zijn horloge. Kwart over elf. Op dit moment geeft ze waarschijnlijk de veiligheidsinstructies aan boord van het vliegtuig naar Bangkok.’

				‘Ach, wat vervelend,’ riep Andrea teleurgesteld uit. ‘Ik hoopte dat ze misschien tijdens de film naar binnen was geglipt. Nu mist ze het feest.’

				‘Dat is inderdaad echt heel jammer,’ beaamde Sam meelevend.

				‘Ze stond stand-by, dus echt onverwacht is het niet,’ was Håkans reactie. ‘Ik ben het wel gewend. We moeten ons maar zonder haar zien te vermaken.’

				‘Dat komt helemaal goed, wij zorgen wel voor je,’ troostte Beata, die achter hem kwam staan en haar arm in de zijne haakte.

				Ze liepen naar de gecharterde bus die het hele gezelschap naar Kuten zou brengen. Daar wachtte hun vervolgens een diner dansant met het Bo Kaspers Orkester.

				Iedereen was dorstig en had zin om over de film na te praten. Sam werd meteen lyrisch over de montagetechniek, de acteerprestaties, het script en de belichting. En over de parallellen tussen de film en Bergmans eigen leven en hoe ze de film moesten duiden.

				John en Håkan wisselden blikken en toostten met elkaar. Sam vermoeide hen allebei met al zijn loftuitingen. Håkan leek onrustig en pakte zijn mobieltje. Geen bericht van Stina. Ze had het kennelijk druk. Ze zouden elkaar pas morgen weer spreken.

				Beata was de enige aan tafel die oprecht interesse toonde.

				‘Maar één ding heeft me altijd gefascineerd bij Bergman,’ wist ze ertussen te krijgen toen Sam even ademhaalde. ‘Zijn inzicht wat vrouwen betreft, hun gevoelens en reacties. Neem nu bijvoorbeeld Lessen in liefde – dat is toch een film ergens uit de jaren vijftig? Daarin worden dingen gezegd die ook net zo goed vandaag de dag gezegd hadden kunnen worden, een halve eeuw later.’

				‘Zoals?’

				Sam keek haar aandachtig aan.

				‘Zoals hij praat over het beeld dat er bestaat van de vrouwelijke seksualiteit, bijvoorbeeld.’

				‘O? Hoe dan?’

				‘Dat mannen zoveel seksuele partners mogen hebben als ze willen, terwijl een vrouw een slet is als ze zich seksueel amuseert. Dat is nu nog steeds zo.’

				‘O ja? Ik weet niet of ik het daarmee eens ben.’

				‘Niet? Zodra vrouwen zich overgeven aan puur seksuele lust hebben mannen daar enorme problemen mee. Ze kunnen er simpelweg niet mee omgaan. Ze worden helemaal gek, raken gefrustreerd en verliezen hun zelfvertrouwen en hun mannelijke identiteit. Ze kunnen zo’n uitdaging niet aan. Natuurlijk vinden mannen een seksueel vrije vrouw aantrekkelijk, maar diep in hun hart willen ze dat we onbevlekte madonna’s zijn. Tenminste, de vrouw die ze zelf hebben. Al willen ze ons nog zo hard laten geloven dat dat niet zo is,’ ging ze verder terwijl ze John scherp aankeek. ‘Andere vrouwen mogen misschien vrijgevochten zijn, als hun eigen vrouw zich maar gedraagt, geen rare dingen doet en tevreden is met hem en met hem alleen, met de man die uitgerekend haar tot zijn vrouw heeft gekozen. Hoe onbevredigend het seksleven voor haar ook is. De man kan over seksuele spelletjes dromen, maar als het er echt op aankomt, kan hij die niet aan.’

				Sam wierp haar een ondoorgrondelijke blik toe.

				‘Het klinkt alsof je uit eigen ervaring spreekt.’

				‘Vind je?’

				Er speelde een lichte glimlach om haar mond.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De zon was allang ondergegaan in zee en de schemering was over het afgelegen landhuis in Hammars neergedaald. Echt donker werd het nooit in deze tijd van het jaar. De zee ruiste, de wind was opgestoken. Een paar wakende sterns scheerden over de golven en vonden geen rust. De wind gierde woest om het huis en deed de dakpannen rammelen. Kleine vogels en konijnen hadden bescherming gezocht tussen het hoge gras en de beesten die buiten liepen zochten een veilig heenkomen tussen de bomen, waar ze enigszins beschut waren tegen de wind.

				Plotseling maakte zich een eenzame gestalte los uit de schaduw en liep naar het huis, ogenschijnlijk zonder een bepaald doel. De persoon wist blijkbaar de weg, want hij klauterde niet over de stenen muur die het huis omringde, maar liep een eindje verderop door het hek. Stapte snel en doelbewust over het erf, de veranda op.

				Een buitenstaander had in eerste instantie kunnen denken dat de eigenaar van het huis was thuisgekomen en zijn sleutels was vergeten, en nu in een van de potten die op de veranda stond naar een reservesleutel zocht.

				De donker geklede gestalte was op zoek naar iets, tastte zoekend over de houten banken, de ruwe oude stenen tafel en de grond eromheen. Knielde, voelde met zijn handen op de grond, maar leek niet te kunnen vinden wat hij zocht. Liep zoekend verder in de richting van de zee, ploeterde door de wind die aan de boomkruinen rukte en trok. De golven sloegen tegen het stenen strand. Kroop door de kapotte afrastering naar de omgekeerde roeiboot die aan de waterkant onrustig heen en weer schommelde in de wind.

				Begon aan het zware werk, dat een tijdje in beslag nam.

				De zee werd steeds woester in de gierende wind.

				Onzichtbaar vanaf land dreef een andere roeiboot steeds verder van Fårö af.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De passagiersboot M/S Stora Karlsö tufte in de richting van Norderhamn, dat idyllisch in een baai tussen de steile kalksteenrotsen lag. Het eiland Stora Karlsö was na het Yellowstone National Park in de Verenigde Staten ’s werelds oudste natuurreservaat en was beroemd vanwege al zijn zeekoeten, maar ook vanwege de orchideeën die het eiland in het voorjaar bedekten. Het eiland was niet groot: van noord naar zuid anderhalve kilometer en in de breedte twee kilometer.

				Stora Karlsö was slechts een deel van het jaar bewoond, maar elke zomer bezochten tienduizenden toeristen het eiland om van de bijzondere flora en fauna te genieten.

				Het reisgezelschap had maar net de veerboot van halftien uit Klintehamn weten te halen. Håkan had zich verslapen, waardoor ze later dan gepland waren vertrokken.

				De boot naderde het eiland en Sam en Andrea stonden samen met John en Beata op het voorschip van het uitzicht te genieten. Håkan was binnengebleven en had zich teruggetrokken; hij leek vooral druk in de weer met zijn mobieltje.

				Sam sloeg hem door de ramen van de passagiersruimte gade. Håkan leek ongerust; hij was niet in zijn gewone ontspannen doen. Hij maakte schokkerige en ongecontroleerde bewegingen, en had een strakke trek om zijn mond, die er anders niet was. Gisteravond had hij verteld dat hij zich zorgen maakte over zijn oudste dochter, die nadat ze uit huis was gegaan nu alleen in Stockholm woonde. Ze had het vast nog moeilijker dan anders. Hij was waarschijnlijk ook teleurgesteld dat Stina was opgeroepen, ook al wist hij dat die kans er altijd in zat als ze stand-by was. Håkan leek nerveus en uit balans. Hij loenste nu enigszins – een teken dat er iets niet in de haak was. Dat zag je bij hem alleen maar als hij moe was of een slecht humeur had.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het gekrijs van de zeekoeten was oorverdovend. De rotswanden zagen zwart van de duizenden vogels die zich verdrongen op de smalle rotsrichels. De zee was bedekt met mannetjes die hun eigen jong riepen en de lucht was vol schreeuwende wijfjes die heen en weer vlogen vanaf de richels om de jonge vogels te laten zien hoe het moest. De schemering daalde als een beschermende deken neer over de kalkstenen klippen, waar de nog niet vliegvaardige jongen zich gereedmaakten voor de grote sprong. Twintig dagen geleden waren ze uit het ei gekomen op die richels en nu was voor hen de tijd aangebroken om de rots te verlaten en met hun vader de zee op te gaan en naar het zuidelijke deel van de Oostzee te zwemmen. Ze zwommen helemaal naar de Poolse stranden om daar te overwinteren, om daarna in de lente terug te keren naar precies dezelfde rotsrichel op Stora Karlsö. Het springen van de jongen bestreek een aantal weken en begon altijd ’s avonds na tienen, wanneer het een beetje donker werd – zo donker als het in juni maar kon worden, want echt donker werd het nooit. De vogels wachtten tot de avond, omdat hun grootste vijanden, de meeuwen, in het donker niet goed konden zien en zo de jongen niet te pakken konden krijgen wanneer ze vanaf een hoogte van dertig, veertig meter als bakstenen recht omlaagvielen.

				Elk jaar hadden de vogelonderzoekers hulp nodig om een paar duizend jongen te vangen, die vervolgens werden gewogen, gemeten en gemerkt, voordat ze de zee op mochten. Hierbij werd de hulp van het publiek ingeroepen en een dertigtal vrijwilligers ging elke avond met hen mee tot de klus geklaard was.

				Na een korte informatiebijeenkomst bij de vuurtoren begaf de groep zich onder aanvoering van een aantal onderzoekers naar het strand. Iedereen droeg een warme trui en laarzen. Ze volgden een kronkelend pad dat langs de bergkam liep en bereikten een stevige ijzeren ladder die aan de rots was bevestigd. Het was een lange, steile afdaling naar het strand. In het voorjaar en de zomer waren de stranden rondom het eiland beschermd natuurgebied vanwege het broedseizoen van de vogels; meer dan zesduizend zeekoetpaartjes en nog meer alkenpaartjes broedden dan op de richels van de hoge rotswanden. Hoe dichter ze bij het strand kwamen, hoe sterker het geluid werd van de duizenden mannetjes die in het water lagen te wachten. Er heerste een grote bedrijvigheid, ook al was het springen zelf nog niet begonnen. Het stenige strand strekte zich uit langs de hele vogelrots. De vrijwilligers verdeelden zich over het strand en namen hun plaats in; de stoutmoedigsten en sportiefsten stonden tussen de grote rotsblokken.

				Andrea keek langs de steil oprijzende rotsen omhoog en kon haar ogen bijna niet geloven. De richels zagen zwart van de vogels. Hier en daar keek een jong verschrikt over de klip heen. Ongelooflijk dat ze van zo’n hoogte sprongen terwijl ze nog niet konden vliegen. De eerste waaghalzen vielen naar beneden en stortten neer op de grond. Eentje belandde vlak naast haar. Geschrokken staarde ze naar het jong, dat op het eerste gezicht dood leek. Maar toen ze dichterbij kwam schudde het zijn kopje, begon te piepen en holde met een gangetje naar het water. Huppelend rende het over de stenen, terwijl het wanhopig zwaaide met zijn nog niet volgroeide vleugels.

				Andrea wist het jong te pakken te krijgen net toen het de waterkant bereikte. Ze voelde het warme, ronde lijfje in haar handen. Het zwarte kopje draaide zich naar haar toe en het jong begon met zijn scherpe snavel in haar hand te pikken. Het deed echt pijn. Het ergerde haar dat niemand haar had gewaarschuwd dat het verstandig was om handschoenen te dragen. Ze liep snel naar een van de tafels waar vier onderzoekers druk in de weer waren om de gevangen jongen te meten, dna af te nemen en te merken. De onderzoekers vroegen haar het kuiken los te laten in een kooi die naast hen stond en gewoon door te gaan met vangen. Er kwamen steeds meer jongen uit de lucht vallen en Andrea moest denken aan de Amerikaanse film Magnolia, die Sam en zij een paar jaar geleden hadden gezien, waarin aan het eind van de film padden uit de hemel neervielen. Ze ervoer nu hetzelfde apocalyptische gevoel.

				Dat bijna alle jongen de val overleefden was te danken aan het feit dat hun lijfjes net kleine stootkussentjes waren: hun dikte zorgde ervoor dat ze zacht vielen.

				Het werk was intensief en iedereen werkte als een bezetene om zo veel mogelijk jongen te vangen. Al snel werden truien en jassen uitgetrokken. Er viel een kuiken boven op Andrea’s schouder, en een op haar hoofd. De bevriende stellen renden als blinde kippen heen en weer. Beata slaakte voortdurend kreten wanneer de donsbolletjes met een plofje op de grond rond haar lilagebloemde laarzen neerkwamen. Ergens in de verte tussen de rotsblokken, op de allermoeilijkste en meest ontoegankelijke plaats, ontwaarde ze Sams rijzige lichaam. Hij kroop tussen de rotsblokken en probeerde bij de jongen te komen die in de spleten waren gevallen. Ze bleef even naar hem kijken. Morgen wilde ze hem verrassen met de reis naar Florence.

				Het zou een heerlijke trip worden.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De dag brak aan boven Stora Karlsö en na een eenzaam ontbijt begaf Jakob Ekström zich naar het strand bij Hienviken, waar hij de vorige dag zijn surfspullen had achtergelaten in een schuurtje dat daar speciaal voor was neergezet. Er was voorspeld dat in de loop van de dag het weer zou verslechteren en daarom wilde hij vroeg op pad zijn om zo lang mogelijk van het goede weer te kunnen profiteren. De zon scheen en de windomstandigheden waren tot dusver perfect.

				Op het strand maakte hij snel en efficiënt zijn uitrusting in orde en trok zijn surfpak aan. Het water was nog steeds zo koud dat je er niet lang in kon liggen.

				Het was erg stil in de baai. Er was niemand te bekennen; de mensen die in de huisjes eromheen logeerden sliepen waarschijnlijk nog. Hij keek op zijn horloge: kwart over negen. De hoogste tijd om te vertrekken.

				Hij liep het water in, sprong op de plank en liet de wind in het zeil komen. Jakob voelde de bekende kriebels in zijn buik toen de plank vaart maakte en op de golven verder gleed – hoe verder hij op open zee kwam, hoe sneller. Door de snelheid traanden zijn ogen en een bijna euforisch geluksgevoel stroomde door zijn lichaam. Hij lachte luid en schreeuwde in de wind. Dit is het helemaal, dacht hij.

				Verderop aan de horizon stapelden de wolken zich op, maar tot nu toe bleven ze op afstand.

				Na een paar uur intensief surfen was hij een behoorlijk eind van zijn startpunt verwijderd en ver uit de kust gedreven. Zijn surfpak voelde koud aan en zijn armen werden moe. Het weer verslechterde snel. Het was al aardig donker geworden en in de verte hoorde hij een donderslag. Het bulderde langs de hemel. Hij moest zien dat hij terugkwam. Hij ging overstag en de vogelrots kwam in zicht. De hoge kalksteenrotsen rezen steil op uit zee; hij kon alleen maar vermoeden hoeveel zwarte vogels op de richels zaten. Hij schrok op en verloor bijna de greep op de giek toen er vlak naast hem een zeehond zijn kop boven het wateroppervlak uitstak. Het dier wierp hem een verbaasde blik toe en verdween weer onder water. Hij herinnerde zich dat de opzichter had verteld dat er een paar dagen geleden een bruinvis in de buurt van het eiland was gesignaleerd.

				Ineens zag hij dat hij te dicht in de buurt kwam van de stenige ontoegankelijke stranden waarop grote uitstekende rotsblokken lagen die als obstakels als het ware bescherming boden tegen alle ongenode bezoekers. Hij had gehoord dat de opzichter altijd goed in de gaten hield of er niemand te dicht in de buurt kwam van het beschermde strand, of het nu om kanotoeristen of om surfers ging, en dat hij dit altijd aan de politie doorgaf. De donker wordende wolken zagen er dreigend uit; misschien kwam de regen eerder dan voorspeld was. Hij keek omhoog naar de lucht, probeerde in te schatten hoe dichtbij het slechte weer al was genaderd, en op het moment dat zijn blik de top van de rots bereikte verloor hij de concentratie op het zeilen. Jakob Ekström stond als verlamd op zijn plank. Het beeld dat hij daar boven op de rots zag zou hij nooit meer vergeten. Het huiveringwekkende dat zich daar boven afspeelde, gebeurde snel – het duurde eigenlijk maar een paar seconden –, maar het maakte een zodanige indruk op hem dat het voor de rest van zijn leven in zijn geheugen gegrift stond.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De ochtend was al bijna voorbij toen de vrienden uit Terra Nova langzaam wakker werden in de huisjes bij het water. Beata was de eerste die naar buiten kwam. Ze had haar haar opgestoken in een slordige knot en een flinterdunne nachtjapon bedekte haar slanke lichaam nauwelijks. Ze rekte zich wellustig uit, gaapte en keek uit over de baai. Het water was onrustig door de aanwakkerende wind en de onweerswolken stapelden zich op, maar het was nog steeds warm. Voordat ze naar de steiger liep, ging ze nog even snel naar de wc. Geen mens te bekennen. Vlug gleed ze uit haar dunne nachtjapon en dook naakt het water in. De kou sloeg tegen haar borstkas. Ze zwom een eindje de zee in. Verderop waren de rotsen van het kleinere eilandje Lilla Karlsö te zien en aan de horizon zag ze vaag de contouren van Gotland. Vreemd om je thuiseiland van hieruit te zien, dacht ze. Ze keerde om en zag Håkan naar de steiger lopen.

				‘Goedemorgen!’ riep ze. ‘Of misschien is goedemiddag beter.’

				Håkan zwaaide naar haar vanaf de steiger, en keek naar de lucht.

				‘Is het niet koud? Het kan elk moment gaan regenen.’

				‘Nee, het is heerlijk. Spring er maar gewoon in.’

				Håkan trok vlug zijn kleren uit, op zijn onderbroek na.

				‘Kom op, alles uit! Je geneert je toch niet?’

				Een lichte aarzeling, maar daarna trok hij ook zijn ondergoed uit en dook in het water. Even later kwam hij proestend als een zeehond weer boven.

				‘Verdomme, wat is het koud! Je had me wel even mogen waarschuwen!’

				‘Hoezo?’ riep Beata liefjes. ‘Ik dacht dat jij een echte Viking was!’

				Op het moment dat Andrea naar de aanlegsteiger liep begon het te regenen.

				‘Goedemorgen,’ zei ze zwaaiend.

				‘Jij ook goedemorgen, langslaper! Het is al over elven,’ riep Beata.

				‘Ik snap niet dat ik zo lang heb kunnen slapen. Zeker doodop van gisteren. Ik geloof dat ik wel dertig jongen hebben gevangen.’

				‘Waar is Sam?’ vroeg Håkan.

				‘Hij was al weg toen ik wakker werd. Ik dacht dat hij hier bij jullie zou zijn.’

				‘Nee, wij hebben hem niet gezien,’ zei Håkan.

				‘Zijn verfspullen zijn ook weg, dus hij is vast ergens naartoe gegaan om te schilderen – maar in dit weer?’

				Ze keek omhoog.

				‘Misschien was het vanmorgen beter. Hij zit waarschijnlijk ergens iets moois te maken. Hij moet maar niet te lang wegblijven. Het slechte weer is al recht boven ons.’

				Ze haastten zich het water uit en met z’n drieën renden ze naar de huisjes, gebogen voor de regen, die plotseling met bakken uit de lucht kwam.

				John was ondertussen ook wakker geworden en samen maakten ze het ontbijt klaar in de keuken die in een van de huisjes was ondergebracht, waarna ze zich naar de grote ontmoetingsruimte in het oude jachtpaviljoen repten. Dat stamde uit het einde van de achttiende eeuw en diende als gemeenschappelijke ruimte voor de leden van een adellijke club die zich bezighield met de konijnenjacht op het eiland.

				Ze gingen bij het haardvuur zitten.

				‘Wat gezellig,’ zei Beata met een tevreden zucht, en ze nipte van de hete sterke koffie. ‘Trouwens, ik moet jullie iets vertellen. Gisteren toen jullie naar bed waren gegaan zijn John en ik nog even opgebleven. Het was uren nadat het laatste jong was gesprongen en alle vogels op het water waren verdwenen. Maar opeens hoorden we gepiep tussen de struiken en het volgende moment verscheen er een zeekoetkuiken dat beneden bij de veranda van het huisje wat rondtrippelde. Af en toe piepte het en het leek wanhopig. Het was waarschijnlijk verdwaald – in plaats van naar het water te lopen moet het in de richting van het strand en verder naar het bos zijn gelopen.’

				‘Och jee,’ mompelde Andrea afwezig.

				‘We hebben het naar het water gedreven en uiteindelijk is het naar zee gezwommen. We zagen een kopje en een klein rimpeltje in het water toen het de zee op zwom en dachten dat dit het einde van het jong was, maar je raadt nooit wat er toen gebeurde.’

				Andrea reageerde niet. Ze keek door de ramen, waar de regen langs stroomde, naar de schuimende zee en leek met haar gedachten ver weg te zijn.

				‘Hallo, luister je wel?’

				Beata klonk beledigd.

				‘Jawel, natuurlijk!’ 

				‘Maak je maar niet ongerust over Sam,’ zei Håkan. ‘Hij komt vast gauw.’

				‘Toen het jong een eindje had gezwommen begon het weer te piepen,’ ging Beata verder, ‘en weet je, na niet al te lange tijd kreeg het antwoord, en toen zagen we een mannetje van de andere kant van de rots komen; hij piepte aan één stuk door, zodat het jong het zou horen. En toen zwommen ze naar elkaar toe en verdwenen daarna samen de zee op. Lief, hè?’

				Beata sloeg haar handen ineen. Soms was ze net een kind, dacht Andrea.

				‘Ja, prachtig. Echt waar.’

				‘Ja, toch? Een echt Walt Disney-einde! Fantastisch was het. Die gebeurtenis zal ik me van deze plek nog het meest blijven herinneren.’

				Beata zuchtte tevreden.

				Andrea dronk haar koffie op.

				‘Hoe laat is het?’

				‘Kwart voor één,’ antwoordde Håkan.

				‘Zo laat al?’

				Andrea fronste haar voorhoofd en keek weer naar buiten.

				‘Er is niets aan de hand met Sam,’ zei Håkan geruststellend. ‘Hij schuilt waarschijnlijk ergens voor de regen. Hij komt vast zodra de bui voorbij is.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin had de deur van haar kamer op het politiebureau dichtgedaan om in alle rust te kunnen bellen. Het belangrijkste telefoongesprek in haar leven tot nu toe. Ze had besloten om eerst meer over de adoptie uit te zoeken, over hoe die was verlopen, voor ze verder op onderzoek zou gaan. Ze toetste het nummer van de belastingdienst in en gaf haar persoonsnummer op. Tien minuten later had ze alle informatie over de fax binnengekregen. Haar hart klopte in haar keel toen de fax piepte om aan te geven dat de uitdraai klaar was. Ze staarde naar het zwijgende apparaat, dat in een hoek van de kamer stond. De papieren lagen keurig op een stapeltje. Daar lag het enige wat in haar leven echt belangrijk was, het enige wat van betekenis was. De informatie over haar dochter, hoe ze heette, waar ze woonde. Het was onbegrijpelijk en duizelingwekkend. Ze kreeg een droge mond en verlangde naar een sigaret. Langzaam stond ze op, haar blik strak op de fax gericht. Haar hand trilde toen ze naar het papier reikte. Zonder erop te kijken pakte ze het stapeltje en ging achter het bureau zitten, haalde diep adem en begon toen te lezen. Onmiddellijk bleef haar blik hangen op een datum en een naam.

				Geboren 14 september 1983 om 07.16 uur in het ziekenhuis in Visby. Hanna Elisabeth von Schwerin. Karin hield haar adem in en staarde naar de naam. Von Schwerin. Dat het nu net die naam moest zijn.

				Karin zelf was overtuigd links en verafschuwde alles wat naar donkerblauwe blazers en hoge adel riekte en nu had haar eigen dochter, Lydia, de meest vreselijke adellijke naam. De kamer begon langzaam te draaien. Het kon niet waar zijn, erger kon niet. Ze stelde zich een blonde jonge vrouw voor met een pagekapsel en een parelketting, een blouse met een strakke zwarte rok, gladde nylonkousen en pumps. Roze lippenstift. Wonend in een groot appartement in Östermalm. Conservatieve opvattingen, een slot in Skåne en kleiduivenschieten. Iets angstaanjagenders kon ze zich niet voorstellen. Alleen al het klassenverschil schiep een onoverkomelijke afstand tussen hen.

				Karin zag al voor zich hoe ze gekleed in haar trainingsjack, spijkerbroek en op haar All Stars bij haar dochter aanbelde. Haar neerbuigende blikken: en jij zou mijn moeder moeten zijn? Laat me niet lachen! Karin bleef lange tijd wezenloos naar de naam staren, terwijl haar hoofd tolde.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De regen kletterde op het dak. Beata, Andrea, John en Håkan zaten in de gemeenschappelijke ruimte in afwachting van Sams terugkeer. Beata zat wat te lezen en de anderen deden een kaartspelletje.

				‘Waar kan hij toch zijn?’ Andrea verzamelde de kaarten na het tweede potje boerenbridge en tuurde door het raam, hoewel je bijna niets kon zien; het strand was niet eens te onderscheiden. ‘Ik hou het niet meer uit, nu ga ik hem zoeken.’

				‘Je kunt in dit weer niet naar buiten. Kun je hem niet op zijn mobieltje bellen?’ vroeg Beata afwezig terwijl ze haar ogen gericht hield op haar boek.

				‘Nee, het bereik is hier zo beroerd,’ klaagde Andrea. Ik heb ook geprobeerd de kinderen te bellen, maar dat lukt niet.’

				‘Bij mij net zo,’ zei Håkan. ‘Ik krijg geen contact met Stina. Sinds we hier zijn heeft ze nog geen sms’je gestuurd en geen bericht ingesproken. De kinderen ook niet,’ mompelde hij.

				‘De opzichter vertelde dat er op het eiland niet overal ontvangst is en dat we zolang we hier zitten er ook niet op hoeven te rekenen dat we contact met de buitenwereld krijgen. Dat heeft hij meteen verteld toen we hier voet aan land zetten,’ merkte John op. ‘Het heeft geen zin om ook maar te proberen mobiel te bellen. En dat is maar goed ook, trouwens. Het is verdomde lekker om even aan die ellende te kunnen ontsnappen.’

				‘Jawel, maar op dit moment zou het toch wel erg fijn zijn geweest. Het is best vreemd dat hij zo lang wegblijft, met dit vreselijke weer. Wat eet hij in godsnaam? Hij zou toch op z’n minst honger moeten hebben.’

				‘Misschien is hij wel iemand tegenkomen met een leuk lunchpakket,’ grapte Beata, terwijl ze met haar ogen draaide en Andrea een por in haar zij gaf. ‘Misschien wordt hij op dit moment wel gevoerd, zowel met het een als met het ander.’

				‘Leuk, hoor.’ Andrea wierp haar een woedende blik toe. ‘Zodra de regen afneemt ga ik hem zoeken. Zo groot is het eiland nu ook weer niet.’

				‘Ik ga met je mee,’ zei Beata meteen inschikkelijk. ‘Het regent al minder. Kom, laten we ons alvast gaan omkleden.’

				Wanneer het er echt op aankwam, was Beata er altijd. Andrea lachte dankbaar en werd er weer even aan herinnerd waarom ze ondanks alles zulke goede vriendinnen waren.

				Ze liepen naar hun huisje om regenpakken en laarzen aan te trekken. Alsof het zo was afgesproken hield het op dat moment op met regenen en de wolken dreven uiteen. Ze vertrokken. Het pad dat rond het eiland liep, was heuvelachtig, de ondergrond was oneffen. Na de hevige regenval van die dag was het pad modderig geworden en de stenen waren glad.

				‘Hoe lang zou je erover doen om het hele eiland rond te lopen, denk je?’ vroeg Andrea toen ze in de richting van het restaurant en het café wandelden.

				Ze besloten dat ze het best ergens konden beginnen waar mensen waren aan wie ze inlichtingen zouden kunnen vragen. Het zou ook heel goed kunnen dat Sam daar ook naartoe was gegaan.

				‘Ik heb in de brochure gelezen dat het eiland zes kilometer in omtrek is, maar als je het wandelpad volgt is het een behoorlijk stuk minder; dan ben je hooguit een uur onderweg. Hij is waarschijnlijk ook ergens gaan schuilen voor de regen. Hier op het eiland wemelt het van de grotten, bijvoorbeeld. Misschien zit hij wel in een daarvan. Laten we maar eens langs de kust gaan zoeken. Niet op de stranden, die zijn overal afgesloten.’

				‘Wie zegt dat hij bij de zee zit?’ bracht Andrea ertegen in. ‘Hij kan net zo goed schuilen in een vallei op het eiland.’

				‘Sam is in elk geval prima in staat om voor zichzelf te zorgen en hij is pas sinds vanochtend weg.’

				‘Ja, dat is ook zo.’ Andrea lachte een beetje verlegen. ‘Dat weet ik. Misschien maak ik mezelf belachelijk met mijn ongerustheid. Maar ik denk aan zijn diabetes. Hij is vaak zo slordig met zijn eten en soms vergeet hij om zijn spuiten mee te nemen. Ik ben bang dat hij is flauwgevallen. Je weet dat ik altijd al overbezorgd ben geweest. Sam plaagt me er regelmatig mee dat ik zo’n moederkloek ben en dat ik onmiddellijk van het ergste uitga zodra hij later thuiskomt dan hij had gezegd.’

				Ze liepen het restaurant binnen en vroegen wat rond, maar niemand had Sam sinds de avond ervoor gezien. Toen ze weer buiten kwamen brak de zon door. Het werd al snel warmer. Ze keken in de Pirat-grot die de gids hun de vorige dag tijdens de rondwandeling had laten zien, liepen het wandelpad verder af, riepen en zochten tussen de struiken en het kreupelhout, bij de rotsen langs het water, de vogelberg, de vallei en langs het pad helemaal tot aan de vuurtoren. Sam was nergens te bekennen. Geen van de mensen die ze vroegen had hem gezien. Daarbij kwam dat de middagboot ondertussen was vertrokken en veel mensen die die nacht op het eiland waren gebleven daarmee naar Gotland waren teruggegaan. Er waren alweer nieuwe toeristen aangekomen.

				Ze gingen op de trap voor de vuurtoren zitten.

				‘Wat doen we nu? Ik begin nu toch wel ongerust te worden,’ zei Andrea. Haar stem trilde.

				Beata keek bezorgd. Ze nam een grote slok uit de meegebrachte fles water en keek op haar horloge.

				‘Tien over vier. Waar kan hij zitten?’ Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn. ‘Ik ga John bellen om te horen of hij misschien alweer boven water is.’

				‘Maar doet...?’

				Verder kwam Andrea niet. Beata stopte geïrriteerd haar mobieltje weer in haar heuptasje.

				‘Zo dood als een pier. Verdomme! Kom op, we maken nog een ronde. We zijn nog niet bij de andere vogelrots geweest, die wat verderop ligt.’

				‘Welke andere vogelrots?’

				‘De rots die nog wat verder ligt, achter de andere. Daar zitten een heleboel zeekoeten, maar het terrein daar is wat minder goed toegankelijk, dus niemand heeft zin om ernaartoe te gaan. Het zou me niets verbazen als hij daar zit, helemaal verzonken in zijn schilderij, en de tijd en alles om hem heen vergeten.’

				Andrea’s gezicht klaarde op.

				‘Ja, dat zou typisch iets voor Sam zijn. Hij wil altijd het onbereikbare hebben, dat wat exclusief voelt.’

				Ze drukte Beata’s arm even tegen zich aan.

				‘Bedankt dat je bent meegegaan, Beata. Je bent een echte vriendin.’

				Ze sloegen de richting van het pad in en kwamen onderweg niemand tegen. De vochtige grond verspreidde een heerlijke geur. Voor hen torende de andere vogelrots op, maar tot dusver zagen ze geen zeekoeten.

				Ze weken van het pad af en liepen verder naar de rots. Het lawaai verried de aanwezigheid van de vogels: hun gekrijs steeg op naar de hemel. Ze liepen om een landtong heen, en plotseling zagen ze het schouwspel. Op de rots verdrongen zich rijen zwarte zeekoetvrouwtjes met hun kleine jongen, die amper te zien waren omdat ze beschut zaten onder hun vleugels. Beata wees naar de top.

				‘Kijk daar, daar is iets,’ riep ze opgewonden.

				‘Wat dan?’

				Andrea keek haar aan.

				‘Daar. Op de helling, ietsje beneden de rots aan de andere kant. Kijk!’

				‘Dat lijkt Sams rugzak wel.’

				Ze renden terug naar het pad en volgden het omhoog naar de andere kant van de vogelrots. De rugzak lag in het gras, een stuk lager dan het plateau.

				Tegelijk riepen de beide vrouwen: ‘Sam!’

				Ze bekeken de rots van alle kanten. Beata liep hem op zo ver als ze durfde en keek over de rand. Het was duizelingwekkend steil. Overal vogels, in een kakofonie van geluid. Ze werd duizelig, moest een stap terug doen en ging op een steen zitten. Nu klonk er een zekere irritatie in haar stem.

				‘Waar kan hij in godsnaam zijn?’

				Andrea schudde haar hoofd.

				‘Ik snap er niks van.’

				Beata keek haar ernstig aan.

				‘We moeten de politie maar bellen. Stel je voor dat hij van de rots gevallen is?’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas had het politiebureau verlaten en was net op weg naar huis toen Karin Jacobsson belde.

				‘Er zijn twee personen verdwenen op Stora Karlsö. Een van hen is regisseur Sam Dahlberg. Hij is al sinds vanmorgen weg en niemand weet waar hij naartoe is gegaan. Zijn vrouw maakt zich vreselijk ongerust.’

				‘Waar is hij verdwenen?’

				‘Ze zitten daar kennelijk met een paar stellen; ze zijn gisterochtend aangekomen en verblijven in huisjes. Toen zijn vrouw vanochtend wakker werd lag Sam Dahlberg niet in bed. Ze kon hem nergens vinden en ontdekte dat zijn rugzak met schildersspullen ook verdwenen was; hij schildert namelijk ook. Ze nam aan dat Sam buiten ergens aan het schilderen was, maar toen hij er ’s middags nog steeds niet was, ondanks het slechte weer, begon ze zich ongerust te maken. Ze is hem toen gaan zoeken samen met een vriendin.’

				‘En?’

				‘Ze hebben zijn rugzak en een opvouwbare schildersezel naast een rotsplateau gevonden. Er zijn daar blijkbaar nog meer rotsen met broedende zeekoeten, naast de rotsen waar de toeristen altijd naartoe gaan. Dit is een wat afgelegen plek, aan de andere kant van de drukker bezochte vogelrotsen. Het lijkt erop dat hij het plan had om te gaan schilderen, maar dat er toen iets is gebeurd. Misschien is hij van een rots gevallen. Of misschien blijft hij wel met opzet weg. Wie zal het zeggen?’

				‘Heeft iemand op het strand zelf gekeken?’

				‘Nee, ze zijn hem nu pas echt gaan missen. Daar komt bij dat hij diabetes heeft. Zijn vrouw is bang dat hij zijn insuline niet heeft gekregen.’

				‘En kan hij het eiland hebben verlaten?’

				‘Ten eerste kun je je afvragen waarom hij dat zou doen als hij met een stel goede vrienden gezellig een paar dagen weg is, maar mocht hij dat wel hebben gedaan, dan heeft hij in elk geval niet de reguliere boot genomen. Er zijn vandaag twee boten vanaf het eiland vertrokken en bij geen van de twee was Sam Dahlberg aan boord. De kapitein weet heel goed wie Sam Dahlberg is en zou hem hebben herkend. Hij zegt dat Dahlberg in elk geval niet met de gewone boot het eiland heeft verlaten. Hij beweert precies te weten wie hij aan boord heeft.’

				‘Zei je nou dat er twee personen vermist zijn?’

				‘Ja, er schijnt ook een windsurfer te zijn verdwenen. Jakob Ekström, een man van zesentwintig uit Stockholm. Hij is gisteren op het eiland gearriveerd en huurt een kamer in de jeugdherberg bij de vuurtoren. Hij zou drie dagen blijven. De mensen die in de kamer naast hem verblijven hebben hem gisteravond voor het laatst gezien, en een getuige die in de jeugdherberg logeert heeft hem vanochtend bij Hienviken zien surfen. Sindsdien heeft niemand hem meer gezien. De beheerder van de jeugdherberg heeft gebeld en maakt zich ongerust.’

				‘Jij en Wittberg gaan ernaartoe. Hoe kun je daar het snelst komen?’

				‘Ik heb met de kustwacht gesproken en ze kunnen ons er over een uurtje naartoe brengen. We vertrekken vanaf Klintehamn.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Johan leunde thuis in Roma achterover op de bank in de woonkamer. Hij verveelde zich stierlijk. Elin was naar de crèche en Anton deed zijn middagslaapje. Emma was bij een vriendin in Visby op bezoek.

				Hij keek in de rommelige kamer lusteloos om zich heen. Eigenlijk zou hij moeten opruimen en stofzuigen, maar hij kon zich er niet toe zetten om van de bank op te staan. Hij zette de televisie aan en zapte doelloos langs de kanalen. Schoorvoetend moest hij voor zichzelf bekennen dat het huisman-zijn hem nu al begon te vervelen. Hij was het stof, de afwas en de onopgemaakte bedden zat. Het leven draaide bijna uitsluitend om Anton: voeden, verschonen, slapen, met hem buiten gaan wandelen, hem troosten als hij huilde, nog een keer voeden, weer verschonen en dan eindelijk naar bed. Daarna bleef er één, of hoogstens twee uur over voor Emma en hem, tot ze om tien uur ’s avonds doodmoe in bed vielen.

				Hij nam een appel van de fruitschaal, bladerde ongeïnteresseerd in de tijdschriften op de tafel en pakte de Gotlands Allehanda. Zijn blik viel op de overlijdensadvertenties, en vooral één naam trok zijn belangstelling: Erik Berg. Zijn vader had ook zo geheten. Hij was een paar jaar geleden aan de gevolgen van kanker overleden. Johan miste hem nog steeds en er ging bijna geen dag voorbij dat hij niet aan hem dacht. Hij had een sterke band gehad met zijn vader, misschien omdat Johan de oudste zoon was, en hij vond het vreselijk jammer dat die de geboorte van Elin en Anton niet meer had mogen meemaken.

				Johan was de oudste van vijf broers en na de dood van zijn vader had er een grote verantwoordelijkheid op zijn schouders gerust. Hij had de vaderrol min of meer op zich genomen. Zijn moeder was kapot geweest van verdriet en Johan had alle praktische zaken moeten regelen. Bovendien werd er van hem verwacht dat hij altijd klaarstond als zijn moeder getroost moest worden. Over de behoeften van Johan zelf had niemand zich bekommerd. Hijzelf evenmin. Tegenwoordig woonde zijn moeder samen met een nieuwe man en alles was uiteindelijk goed gekomen. Maar het gemis bleef.

				Hij bladerde van achteren naar voren door de krant. Om de een of andere wonderlijke reden was hij sinds zijn ouderschapsverlof de krant achterstevoren gaan lezen. Misschien een teken dat ik momenteel leef in een wereld die op zijn kop staat, dacht hij.

				Er stond een artikel in over de vraag wat er na het overlijden van meester-regisseur Ingmar Bergman met diens huis op Fårö moest gebeuren. Het afgelopen jaar was daar druk over gespeculeerd. Nu had een Gotlandse ondernemer te kennen gegeven dat hij bereid was te investeren in het project, zodat het huis tot woonruimte voor beursstudenten omgetoverd kon worden – in de eerste plaats voor scenarioschrijvers en auteurs die daar tijdelijk zouden kunnen wonen om inspiratie op te doen. Tegelijkertijd zou de voormalige school bij de kerk op Fårö omgebouwd worden tot een Bergman-centrum, waar een tentoonstelling over het leven van de regisseur kon worden ingericht. Het artikel bevatte een reeks gissingen en veronderstellingen over wat er met het landhuis van Bergman, waarvan de waarde op meerdere miljoenen werd geschat, zou gaan gebeuren.

				Johan werd tijdens zijn lectuur onderbroken door gehuil in de kinderkamer. Hij wist dat het zo meteen zou aanzwellen tot gekrijs. Het dagelijkse leven riep. Zoals altijd.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het was al laat in de middag toen de boot van de kustwacht het eiland Stora Karlsö naderde. Het was meteen voelbaar dat er iets aan de hand was. De Bescherming Burgerbevolking en het vrijwilligerskorps waren met hun eigen boten uitgevaren om mee te helpen zoeken naar Sam Dahlberg en Jakob Ekström. Er werd een zoektocht op touw gezet waar iedereen op het eiland aan deelnam. Het strand naast het haventje beneden bij het enige restaurant op het eiland stond vol mensen. Het was zaak snel actie te ondernemen, voordat het te donker werd. Ze hadden nog een paar uur tijd.

				Het feit dat Sam Dahlberg diabetes had en misschien zijn insuline was vergeten deed vermoeden dat er weleens een heel simpele verklaring voor zijn verdwijning kon zijn. Hij kon heel goed ergens bewusteloos liggen.

				Dat er tegelijkertijd een windsurfer was verdwenen baarde de politie zorgen.

				De boot van de kustwacht legde aan bij het strand en Wittberg en Karin begroetten gehaast een gids die de kustwacht zo meteen verder zou loodsen naar het strand bij de klip waar Sam Dahlbergs rugzak was gevonden. Het ergste werd gevreesd, namelijk dat hij van een rots naar beneden tussen de stenen was gevallen. Zo’n val overleefde je niet, dat was uitgesloten. Karin vroeg hun op haar te wachten. Wittberg en zij gingen van boord en liepen naar het gebouw waarin de receptie en het restaurant waren ondergebracht en waar een menigte luisterde naar de instructies van de eilandopzichter. Toen hij klaar was verspreidden de mensen zich naar verschillende kanten. Hij wenkte de beide politiemedewerkers.

				‘Dag, fijn dat jullie zijn gekomen. Het is een beetje chaotisch hier.’

				Ze schudden elkaar de hand.

				‘Is Andrea Dahlberg in de buurt?’ vroeg Karin. ‘Zouden we haar even kunnen spreken?’

				‘Natuurlijk. Ik geloof dat ze in het restaurant zit. Kom maar mee.’

				Ze volgden de opzichter, die met grote passen naar de ingang liep, alsof hij wilde voorkomen dat iemand hem tegen zou houden. Het restaurant was leeg, op een tafeltje achter in een hoek na. Daar zat een vrouw met haar handen voor haar gezicht. Een grote man hield troostend een hand vast.

				‘Sorry, dat we storen,’ zei Karin. Ze stelde zichzelf en Wittberg voor. ‘Kunnen we even met u praten?’

				De man verontschuldigde zich en verdween. Andrea Dahlberg begon te trillen en sloeg haar armen om zich heen; ze wiegde zachtjes heen en weer.

				‘Ik ben zo verschrikkelijk ongerust.’

				‘Dat begrijp ik,’ zei Karin meelevend. ‘Maar probeert u toch zo goed mogelijk antwoord te geven op onze vragen. Het is belangrijk, zodat we Sam zo snel mogelijk kunnen vinden.’

				‘Natuurlijk, dat snap ik,’ zei zijn vrouw. ‘Ik zal het proberen,’ voegde ze eraan toe, en ze kuchte.

				‘Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?’

				‘Gisteren, toen we naar bed gingen.’

				‘Wat hebt u ’s avonds gedaan?’

				‘We hadden zeekoetkuikens gevangen en daar waren we allemaal zo opgewonden van dat niemand zin had om naar bed te gaan. We hebben buiten op het terras van de huisjes gezeten waar we logeren, hebben naar de zee gekeken en wijn gedronken.’

				‘Jullie zijn dus tegelijk naar bed gegaan?’

				Andrea knikte bevestigend.

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Rond een uur of drie, denk ik.’

				‘Sliepen jullie meteen?’

				‘Ja, ik geloof het wel. Ik wel in elk geval.’

				‘Kan het zijn dat Sam weer is opgestaan nadat u in slaap was gevallen?’

				Andrea leek onzeker. 

				‘Ja, dat kan.’

				‘Zou u daar niet wakker van zijn geworden?’

				‘Nee, dat denk ik niet. Ik slaap erg diep.’

				‘Er bestaat dus een mogelijkheid dat hij gisternacht al is verdwenen?’

				‘Ja, maar waarom zou hij...’

				Ze keek verward van de een naar de ander.

				‘Dat weet je nooit,’ zei Karin. ‘Misschien kon hij niet slapen en is hij naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen. Is hij toen een eindje gaan lopen. Of kwam hij iemand tegen.’

				‘Maar waarom zou hij zijn rugzak met de schildersspullen dan meenemen? Midden in de nacht?’

				‘Wat is er gebeurd toen u wakker werd?’

				‘Ik merkte meteen dat hij niet meer in de kamer was. Ik heb me aangekleed, ben naar buiten gegaan en heb wat rondgekeken. Ik dacht dat hij misschien bij de steiger of ergens anders buiten zat, of een duik had genomen. Maar hij was nergens te bekennen.’

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Ik weet het niet... Halfelf, elf uur misschien. Ik heb niet zo op de tijd gelet.’

				‘Hebt u zijn spullen ook nagekeken? Ik bedoel, wat hij heeft meegenomen?’

				‘Ja, dat zag ik meteen. Daarom werd ik niet ongerust. Maar toen het weer zo slecht was geworden en het begon te stortregenen, en hij laat in de middag nog steeds niet terug was, toen begon ik me pas echt zorgen te maken. Sam is diabeet en het is ontzettend belangrijk dat hij op vaste tijden eet.’

				‘Wat hebt u toen gedaan?’

				‘Ik ben met Beata gaan zoeken. Het eiland is niet zo groot; we waren er vrij zeker van dat we hem wel zouden vinden. Ik was bang dat hij een laag bloedsuikergehalte had gekregen; dat kan levensgevaarlijk zijn als hij geen hulp krijgt.’

				‘En had iemand van de mensen met wie jullie hebben gesproken hem gezien?’

				‘Nee, niemand. Ik snap niet waar hij kan zijn!’

				‘En zijn mobiele telefoon?’

				‘Die heeft hij meegenomen. Dat is op zich niet zo vreemd, ook al is het bereik hier op het eiland superslecht. Sam gaat nooit op pad zonder zijn mobieltje. Hij neemt het zelfs mee naar de wc.’

				Er gleed een vluchtige glimlach over haar gezicht.

				‘Wat denken jullie dat er gebeurd kan zijn?’

				‘Op dit moment denken we nog niets,’ zei Karin. ‘We weten niets. Allereerst moeten we uw man zien te vinden. Zou het kunnen zijn dat hij het eiland heeft verlaten zonder u daarvan op de hoogte te stellen?’

				Andrea Dahlberg keek oprecht verbaasd.

				‘Waarom zou hij dat doen?’

				‘We kunnen op dit moment niets uitsluiten. U hebt kinderen – wanneer heeft hij voor het laatst met ze gesproken?’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Hebt u hun verteld dat hun vader is verdwenen?’

				‘Nee, ik wilde ze niet ongerust maken,’ zei Andrea met gesmoorde stem. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

				‘Waar zijn de kinderen?’

				‘Bij hun opa en oma in Mjölkö, in de archipel van Stockholm.’

				‘Misschien is het een goed idee om hen te bellen.’

				‘Ja... dat zal ik doen – straks.’

				‘Nog een laatste vraag. Hoe is de relatie tussen u en uw man?’

				Andrea keek zelfverzekerd toen ze antwoordde.

				‘Die is fantastisch. Beter kan het niet. We houden van elkaar. Dat hebben we altijd gedaan.’

				‘Oké.’

				Karin stond op en gaf Andrea een hand.

				‘Dat was voorlopig alles. Ik vind dat u uw kinderen meteen moet bellen. Mocht uw man toch tegen alle verwachtingen in met hen of met zijn ouders contact hebben gehad, dan moet u ons dat onmiddellijk vertellen. Op dit moment is alle informatie belangrijk. Probeer na te gaan hoe Sam de laatste tijd was. Hoe gedroeg hij zich? Was er iets anders dan normaal? Is er iets nieuws in jullie leven gekomen? Een nieuwe persoon? Een nieuwe gewoonte? Denk erover na, we komen erop terug.’

				Ze klopte de ongeruste vrouw vriendelijk op haar schouder voordat ze de kamer verliet.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin vertrok met de kustwacht om te helpen zoeken langs het strand onder aan de rots waar de rugzak was gevonden. Wittberg bleef achter bij de vakantiehuisjes en coördineerde de zoekactie.

				De rubberboot dobberde langzaam langs het stenige, ontoegankelijke strand. Het leek moeilijk, zo niet onmogelijk om vanaf het water te zien of er een lichaam op het strand lag. Een van de mannen van de kustwacht stuurde de boot in de richting van een strook strand waar geen rotsblokken lagen. De boot helde sterk opzij toen ze op weg naar het strand tegen een paar enorme stenen botsten; de laatste meters moesten ze door het water waden. Karin was blij dat ze zo slim was geweest om laarzen aan te trekken. Ze waren met z’n vijven, gespierde mannen van de kustwacht en zijzelf dus. Toen ze aan land stapten, zwol het gekrijs van de vogels aan. Kennelijk was hun aanwezigheid reden tot onrust.

				De zeekoetmannetjes verzamelden zich al in het water. Binnen enkele uren zou het springen volop aan de gang zijn. Ondanks de trieste omstandigheden raakte Karin gefascineerd. Ze keek omhoog. Hier en daar ontwaarde ze een kuiken. Vogels vlogen af en aan. Ze moest aan Hitchcocks klassieke griezelfilm Birds denken en ze huiverde bij de gedachte dat de vogels plotseling zouden kunnen aanvallen.

				Ze verspreidden zich, en terwijl de vogels luidkeels verontwaardigd protesteerden zochten ze het strand af. Meeuwen gleden langs de rotskanten in de hoop een kuiken te kunnen pakken. De dreiging was constant aanwezig.

				Even later gebaarde een van de mannen vanaf het strand. Ze haastte zich naar hem toe. Karin voelde een golf van opluchting door haar heen gaan. Dan was hij toch nog in leven.

				Achter een rotsblok vonden ze de windsurfer Jakob Ekström.

				‘Godzijdank dat jullie er zijn.’

				‘Hoe is het met je?’ vroeg Karin. Ze bukte zich en voelde zijn pols. De jongeman was onderkoeld en leek ontdaan. Zijn voorhoofd bloedde en zijn rechterbeen lag in een vreemde hoek. Dat leek gebroken.

				‘Hij is er erger aan toe,’ mompelde Jakob Ekström. ‘Die ander.’

				‘Hoezo?’

				Hij wees met zijn vinger naar een paar rotsblokken verderop.

				Karin en twee mannen liepen snel in de richting die Jakob Ekström had aangewezen.

				Plotseling bleven ze staan toen ze Sam Dahlberg ontdekten. Of beter gezegd: wat er van hem over was.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Met stijgende verbazing had Knutas naar Karins verslag geluisterd toen ze vanuit de hotelreceptie op Stora Karlsö had gebeld.

				Knutas coördineerde het onderzoek vanuit het politiebureau en deed zijn best de media te woord te staan zonder te veel los te laten. De politiewoordvoerder, Lars Norrby, was al lang geleden naar huis gegaan; het was al na negenen toen Karin iets van zich liet horen. Journalisten zijn net aasgieren, dacht hij. Ze staan al binnen voordat de politie zelf weet wat er precies gaande is.

				Het toegetakelde lichaam werd met de politiehelikopter naar het mortuarium in Visby gebracht. De windsurfer Jakob Ekström kwam in het gebouw ernaast terecht, op de Eerste Hulp in het ziekenhuis van Visby. De röntgenfoto’s wezen uit dat hij inderdaad, zoals hij al had gevreesd, een gebroken been had. Dat moest in het gips. Knutas had de verantwoordelijke arts, die hij overigens nog kende van de kleuterschool, zover weten te krijgen dat hij nog diezelfde avond een paar woorden met Jakob Ekström mocht wisselen. Volgens Karin had hij, toen ze hem op het strand hadden gevonden, liggen raaskallen dat hij getuige was geweest van een moord, maar hij was er toen zo slecht aan toe geweest dat ze geen zinnig woord uit hem hadden kunnen krijgen.

				Om elf uur ’s avonds zou het rechercheteam bijeenkomen. Karin en Wittberg zouden dan wel terug zijn.

				Knutas wierp een blik op de klok toen hij snel de ingang van het ziekenhuis binnenliep. Hij had nog maar een uurtje.

				Jakob Ekström lag alleen in een kamer op de eerste verdieping.

				Knutas pakte een stoel die tegen de muur stond en zette hem naast het bed.

				‘Hoe is het met je?’

				‘Niet zo goed. Mijn been doet erg pijn. Ik heb het gebroken toen ik daar bij dat strand aan land probeerde te komen.’

				‘Kun je vertellen wat er is gebeurd, vanaf het begin?’

				Knutas haalde zijn notitieblokje en een pen tevoorschijn. Bemoedigend knikte hij Jakob toe, wiens gezicht van pijn vertrok toen hij probeerde wat meer rechtop in bed te gaan zitten.

				‘Ik was vanmorgen al vrij vroeg op pad. Het was nog maar net negen uur, halftien. Ik had al een paar uur gesurft toen ik het zag gebeuren... boven op de rots. Hij aarzelde en zijn blik werd onzeker. Het... Het was vreselijk.’

				‘Dat begrijp ik,’ zei Knutas, en hij klopte hem geruststellend op zijn arm. ‘Neem de tijd. Vertel het gewoon zo nauwkeurig mogelijk. Het kleinste detail kan belangrijk zijn.’

				De jonge man reikte naar het glas water dat op het nachtkastje naast het bed stond en nam een paar slokken.

				Hij keek naar buiten en ging verder: ‘Ja, eerst zag ik twee mensen helemaal boven op die rots staan.’

				Knutas keek hem onderzoekend aan.

				‘Probeer je exact te herinneren wat je hebt gezien.’

				‘Ze bleven een hele tijd zo staan, vrij dicht bij elkaar. Ik hield de giek vast en moest op de golven letten, want het was toen al harder gaan waaien en op datzelfde moment begon het ook te regenen. Ik kan niet meer dan een paar tellen naar hen hebben gekeken, maar plotseling stapte een van de twee naar voren en gaf de ander een duw, zodat die van de rots naar beneden stortte. Het was vreselijk... Hij viel, zijn lichaam raakte een paar uitstekende rotsen voordat het tegen de grond sloeg. De vogels vlogen alle kanten op.’

				‘Weet je zeker dat de duw opzettelijk was, dus dat het geen ongeluk was of dat de sprong moedwillig was?’

				‘Honderd procent zeker. Geen twijfel mogelijk. Die ander heeft hem ruw over de rand geduwd.’

				‘Heb je kunnen zien of het een man of een vrouw was die viel?’

				Jakob Ekström schudde zijn lichaam alsof hij een beeld van zich af wilde zetten.

				‘Nee, dat was vanaf die afstand niet te zien. Ja, nu weet ik dat het een man was – die regisseur, Sam Dahlberg. Maar toen had ik geen flauw idee. Aan de gedaanten boven op die rots heb ik niet kunnen zien of het mannen of vrouwen waren.’

				‘Nog iets anders? Lengte? Postuur? Kleding? Of iets wat je is opgevallen?’

				Jakob Ekström schudde langzaam zijn hoofd.

				‘Nee, het ging te snel.’

				‘En toen hij beneden lag, wat deed je toen?’

				‘Ik heb nog een keer omhooggekeken, en dat had ik beter niet kunnen doen, want toen voer ik op een rotsblok en brak mijn been.’

				Zijn gezicht vertrok weer van de pijn en hij keek naar zijn rechterbeen, dat hoog in een ijzeren beugel lag die aan het bed vastzat.

				‘Wat gebeurde er toen?’

				‘Ik ben even buiten bewustzijn geweest, want ik herinner me alleen een akelige rotklap en daarna werd het helemaal zwart. Toen ik weer bijkwam lag ik in het water en voelde ik een helse pijn in mijn been. De surfplank lag naast me, zonder mast, maar het lukte me uiteindelijk om aan land te komen. Voor mijn gevoel was dat op het nippertje. Ik heb daar liggen vechten voor mijn leven. Heel even heb ik echt gedacht dat ik het niet zou redden...’

				Zijn stem brak en Jakob Ekström staarde met lege ogen voor zich uit.

				‘Het is goed,’ zei Knutas. ‘Dat is voor nu genoeg. We praten morgen wel verder.’

				Toen werd er op de deur geklopt en een verpleegkundige stak haar hoofd om de hoek.

				‘Je vader en moeder zijn er.’

				Knutas stond op.

				‘Bedankt. Jouw getuigenverklaring is ongelooflijk belangrijk. Sterkte met je been, en we spreken elkaar nog.’

				Jakob Ekström knikte zwijgend.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Op de extra boot terug naar Klintehamn hing een bedrukte sfeer. Het reisje waar iedereen zo naar uitgekeken had was geëindigd in een tragedie. De politie was terughoudend. Ze wilden niet zeggen of ze dachten dat Sam door een ongeluk of door een misdrijf om het leven was gekomen. Voor Andrea werd gezorgd; de kustwacht had haar rechtstreeks naar het ziekenhuis in Visby gebracht. Nadat ze Sam op het strand had moeten identificeren was ze ingestort.

				Håkan, Beata en John zaten binnen. Beata had urenlang gehuild, tot het leek alsof ze geen tranen meer overhad. John was stil en gespannen. Håkan friemelde ongeduldig aan zijn mobiele telefoon. Hij had nog steeds geen contact met Stina kunnen krijgen en had haar nog niet kunnen vertellen wat voor vreselijks er was gebeurd. Tijdens hun verblijf op Stora Karlsö had zijn mobieltje geen bereik gehad. Hij had de kinderen vanuit de receptie gebeld, maar het was met Stina nog steeds niet gelukt. Ze hadden elkaar over en weer sms’jes kunnen sturen terwijl de grote wereldzeeën tussen hen lagen; dat werkte wel. Maar kennelijk waren ze elkaar de hele tijd misgelopen, want ze hadden niet de kans gehad om elkaar te bellen. En nu kreeg hij helemaal geen signaal. Hij was doodsbang dat ze van iemand anders zou horen dat Sam dood was. De pers zou waarschijnlijk binnenkort de identiteit van het lichaam onthullen, vermoedde hij.

				Zodra hij in Klintehamn aan wal stapte en zijn mobiele telefoon weer bereik had probeerde hij het opnieuw, maar zonder succes. Gefrustreerd koos hij het nummer van Stina’s chef, van wie hij toevallig het thuisnummer had.

				‘Elisabeth Ljungdahl.’

				‘Dag Elisabeth, je spreekt met Håkan Ek, Stina’s man. Sorry, dat ik zo laat op de avond nog bel, maar ik moet Stina spreken.’

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd en ik probeer haar te pakken te krijgen, maar krijg geen contact. Ze zit in Bangkok, en nu vroeg ik me af of jij misschien het nummer van het hotel of van een van haar collega’s voor me hebt. Het is erg dringend.’

				‘O jee, nu word ik ongerust. Is er iets met jou of met de kinderen?’

				‘Nee, maar er is helaas een heel goede vriend van ons overleden.’

				‘Ze zit in Bangkok, zei je? Klopt dat wel?’

				‘Ja, ze is zaterdag opgeroepen. Ze stond reserve en moest halsoverkop vertrekken. Kennelijk was er een noodgeval.’

				Het werd stil aan de andere kant. Toen Elisabeth weer iets zei klonk ze nog aarzelender.

				‘Weet je dit heel zeker?’

				‘Ja, absoluut. Ze is zaterdagavond vertrokken. We zaten op Fårö en ik kreeg een sms’je dat ze op het laatste moment toch moest invallen, omdat er iemand ziek was geworden. Ze moest naar Bangkok. Ik geloof dat het vliegtuig om 23.05 uur van Arlanda vertrok.’

				‘Kan ik je terugbellen? Ik moet het hier even nakijken.’

				‘Jazeker.’

				Hij verbrak de verbinding en wachtte met groeiende ongerustheid.

				Een paar minuten later belde Elisabeth Ljungdahl.

				‘Håkan,’ begon ze voorzichtig, ‘er moet een misverstand zijn. Stina is niet opgeroepen en ze is niet naar Bangkok gevlogen. Ze wordt morgenochtend om vijf uur hier verwacht. Ik begrijp niet...’

				‘Wat zeg je nou?’

				‘Ik heb het dienstrooster hier nagekeken en het bij haar collega’s nagevraagd, en het is zo dat...’

				Haar stem zakte weg in het lege niets. De woorden vormden een onbegrijpelijke echo van letters die in verschillende volgordes tot een melodie waren samengevoegd, en hij had de puf niet om ernaar te luisteren. Radeloos hield hij zijn mobieltje stijf tegen zijn oor gedrukt. Zijn hoofd was helemaal leeg. Elisabeth Ljungdahls nerveuze stem verdween steeds verder weg in de verte.

				In een opwelling smeet hij zijn mobiele telefoon zo ver mogelijk het water in, waarna hij zich langzaam op het asfalt liet zakken. Hij probeerde zijn verwarde gedachten, die alle kanten op schoten, te ordenen terwijl allerlei beelden aan zijn geestesoog voorbijflitsten. Sam dood. Stina verdwenen.

				Ergens ver weg in zijn hoofd klonk een signaal, een eentonige klank die steeds harder werd.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas was net op tijd terug op het politiebureau voor de vergadering van het rechercheteam. Toen hij op zijn vaste plaats aan het hoofd van de tafel zat en zijn collega’s opnam, bedacht hij dat het een tijd geleden was dat iedereen zich hier had moeten verzamelen.

				Karin Jacobsson en Thomas Wittberg zaten aan de ene kant van de tafel, met technisch rechercheur Erik Sohlman, officier van justitie Birger Smittenberg en politiewoordvoerder Lars Norrby aan de andere kant.

				Knutas deed verslag van de gebeurtenissen van het afgelopen etmaal op Stora Karlsö, die uiteindelijk hadden geleid tot de vondst van de vermoorde regisseur en de gewonde windsurfer.

				‘We kunnen er met bijna honderd procent zekerheid van uitgaan dat Sam Dahlberg is vermoord. Zijn vrouw Andrea heeft vanavond het lichaam geïdentificeerd. Het is nogal ongebruikelijk, maar we hebben zelfs een ooggetuige van de moord. Die windsurfer heeft gezien hoe Dahlberg van de rots werd geduwd. Ik heb hem net gesproken en hij lijkt erg geloofwaardig.’

				Knutas vatte zijn gesprek met Jakob Ekström samen.

				‘Nee maar, potverdorie!’ riep Smittenberg uit. ‘Hij heeft het dus gezien, precies dat ene moment! Dat is toch ongelooflijk?’

				‘Jammer genoeg heeft hij niet kunnen zien of het een vrouw of een man was die Dahlberg een duw heeft gegeven. Ook heeft hij geen uiterlijke kenmerken kunnen noemen, maar dat is ook wel logisch: het was ver weg en het ging erg snel. Hij heeft in elk geval wel beschreven hoe het lichaam langs de rotswand naar beneden stuiterde. Gatver.’ Knutas schudde zijn hoofd. ‘Het voorlopige forensisch-geneeskundig rapport komt over een paar dagen. Morgen wordt het lichaam overgebracht naar het Forensisch Instituut. De doodsoorzaak weten we al en ook hoe het is gegaan. De vraag is nu wie er zo verdomd koelbloedig is.’

				‘Welke verhoren zijn er tot nu toe afgenomen?’ vroeg Smittenberg.

				‘We hebben kort gesproken met een paar mensen die op het eiland werken en met de vriendengroep waarvan Sam Dahlberg deel uitmaakte,’ zei Karin. ‘Ze komen hier morgen allemaal naartoe voor een officieel verhoor. Sam Dahlberg was dus samen met een stel vrienden – buren – een paar dagen weg. Het zijn een paar stellen uit de wijk Terra Nova die veel met elkaar optrekken en ook elk jaar een uitstapje van een paar dagen maken. Ze zijn vrijdag vertrokken en hebben eerst twee dagen op Fårö doorgebracht voor ze verder reisden naar Stora Karlsö.’

				‘Wat hebben ze tot nu toe gezegd?’

				‘Niets bijzonders eigenlijk. Iedereen geeft ongeveer hetzelfde beeld van wat er is gebeurd. Ze zijn naar Fårö vertrokken en het was allemaal rustig en gezellig. Sam was vrolijk zoals altijd, misschien zelfs vrolijker. Ze zijn gistermorgen met de boot van halftien op Stora Karlsö aangekomen. Overdag hebben ze een wandeling over het eiland gemaakt, daarna hebben ze gezwommen en wat zitten praten. Geen vreemde dingen. Ze zijn de hele tijd bij elkaar geweest. ’s Avonds, tot aan middernacht ongeveer, hebben ze zeekoetkuikens helpen vangen. Daarna hebben ze nog tot vrij laat – tot twee, drie uur – wijn zitten drinken voor hun huisjes bij de aanlegsteiger in Hienviken.’

				‘Oké. En toen?’ vervolgde Smittenberg. ‘Wie heeft Sam het laatst gezien?’

				Karin keek in haar papieren.

				‘Zijn vrouw vertelde dat ze diep slaapt en bijna niet wakker te krijgen is. Toen ze ’s ochtends rond een uur of elf wakker werd, was Sam verdwenen. Ze ging ervan uit dat hij gewoon buiten was in de buurt van het huisje. Een paar vrienden waren aan het zwemmen, maar hij was daar niet bij. Omdat zijn schildersspullen ook weg waren, nam ze aan dat hij ergens zat te schilderen. Ze is met de anderen laat gaan ontbijten.’

				‘Schilderen?’ vroeg Norrby dom.

				‘Sam Dahlberg was een vrij bekende kunstschilder, wist je dat niet?’ zei Karin bits.

				Ze had moeite met Norrby, en dat was wederzijds. Sinds ze een paar jaar geleden promotie had gemaakt en hem voorbij was gestreefd stonden ze op gespannen voet met elkaar.

				‘Hij heeft verschillende exposities gehad, onder andere in Visby,’ vervolgde ze. ‘Hij schilderde landschappen. In aquarel. Daarom duurde het ook even voordat zijn vrouw ongerust werd. Maar toen het slechte weer losbarstte en hij uren later nog steeds niet terug was, is ze hem met een vriendin gaan zoeken.’ Karin keek opnieuw in haar papieren. ‘Beata Dunmar, getrouwd met een Amerikaan, John Dunmar, heeft dus met Andrea naar hem gezocht, maar ze hebben hem uiteraard niet gevonden. Wel vonden ze zijn rugzak, bij dezelfde rots waar hij vanaf geduwd is.’

				‘Hoe laat was dat?’ vroeg Knutas.

				‘Dat moet rond vijf uur zijn geweest, want meteen daarna hebben ze de politie gebeld. De centrale heeft het gesprek om zeventien minuten over vijf aangenomen.’

				Knutas wreef over het puntje van zijn neus.

				‘Oké. Ze hebben om vijf uur zijn spullen gevonden. Volgens die windsurfer, Jakob, was hij er om tien uur, halfelf getuige van hoe Sam Dahlberg van de rots werd geduwd. Dat is alleen maar een schatting, want hij droeg geen horloge. Wanneer is Sam Dahlberg voor het laatst gezien en door wie? Wat deed hij op zondagochtend? Zijn vrouw is volgens eigen zeggen ’s nachts niet wakker geworden. Weet ze zeker dat hij in het bed heeft geslapen?’

				‘Ja, zo heb ik het in elk geval wel begrepen toen we met haar hebben gesproken,’ zei Karin.

				Ze wierp een blik op Wittberg, die instemmend knikte.

				‘Oké, dan hebben we dus geen idee wat Sam Dahlberg ’s nachts of ’s morgens vroeg of in de ochtend tot tien, elf uur van plan was,’ stelde Knutas vast.

				Hij wendde zich tot technisch rechercheur Erik Sohlman.

				‘Hoe zit het met sporen?’

				‘Mager,’ bekende Sohlman, en hij woelde in zijn rode haar, dat nog warriger was dan anders. ‘Een aantal technici is daar nu nog steeds bezig, dus wie weet. Bij de plaats delict is het rotsachtig en daar vind je over het algemeen niet veel sporen. En die rotregen heeft vermoedelijk alles weggespoeld wat er eventueel nog was. Maar we hebben wel iets gevonden.’

				Hij stond op, deed het licht uit en op het scherm vooraan in de kamer verscheen een foto van Stora Karlsö.

				‘Hier,’ zei Sohlman, en hij wees met een balpen op de foto, ‘is de rots precies naast de plaats waar de rugzak is aangetroffen, een eindje onder het eigenlijke plateau, halverwege de helling. Daar hebben we drie peuken van het merk Blend gevonden. En drie keer raden wie dat merk sigaretten rookte.’

				‘Sam Dahlberg,’ zei Karin.

				‘Blend?’ Thomas Wittberg fronste zijn voorhoofd. ‘Bestaat dat merk nog steeds? Dat heb ik al in geen tijden meer gezien.’

				‘Jawel. En dit is een bewijs dat hij daar een tijdje op de rots heeft doorgebracht.’

				‘Verder hebben we helemaal niets bij de plaats delict kunnen vinden. Alle eventuele schoenafdrukken of andere sporen in de grond zijn door de regen weggespoeld. Omdat het regende op het tijdstip van de moord liepen er toen waarschijnlijk ook niet veel mensen buiten. Bovendien ligt de vogelrots uit de richting van het drukke wandelpad. En het strand daar beneden is alleen bereikbaar vanaf zee; het is verder helemaal afgesloten. De ideale plek voor een moord dus. Het lichaam was lelijk toegetakeld toen het werd gevonden – de vogels hadden zich eraan te goed gedaan. Voor degenen die dit liever niet willen zien: kijk maar even een andere kant op,’ waarschuwde hij met een blik op Karin. ‘Deze foto’s zijn niet voor mensen met een zwakke maag.’

				Er verschenen foto’s van het slachtoffer, vanuit verschillende hoeken gemaakt, op het scherm. Het lichaam lag in een onnatuurlijke houding en was helemaal kapotgescheurd. Botten staken uit en diverse organen puilden uit het lichaam. De schedel was gebarsten. Op de plaats waar de ogen hadden gezeten bevonden zich nu nog slechts twee donkere gaten. Het was stil in de kamer toen iedereen de vreselijke foto’s bekeek. Knutas loerde naar Karin. Ze had het lichaam zelf gevonden en was erop voorbereid, en toch was ze wit weggetrokken onder haar zongebruinde huid en hield ze haar handen half voor haar ogen.

				Hij gaf Sohlman een teken dat hij het scherm uit kon doen.

				‘Ik geloof dat we nu wel genoeg hebben gezien. De dader moet iemand van de gasten of van het personeel op Stora Karlsö zijn, tenzij hij er op eigen gelegenheid met een boot naartoe is gevaren. Ik durf niet eens te gissen hoeveel mensen zich ten tijde van de moord op het eiland bevonden.’

				‘Zeker honderd,’ zei Karin. ‘Van degenen die we nog niet hebben gezien, hebben we naam, adres en telefoonnummer. We kunnen morgenochtend meteen beginnen hen op te roepen.’

				‘Wat kan hier toch in vredesnaam achter zitten?’ onderbrak Wittberg haar. ‘Je kunt de moord toch nauwelijks toevallig noemen?’

				‘Het ligt wel bijna voor de hand dat het iemand uit die vriendenkring is,’ zei Norrby.

				‘Misschien moeten we nog even vermelden dat iemand die vanaf het begin bij het groepje was, op Fårö, eergisteren de groep heeft verlaten,’ viel Karin hem in de rede. ‘Ze heet Stina Ek en is getrouwd met Håkan Ek. Ze werkt als stewardess en is op het laatste moment opgeroepen voor een vlucht.’

				‘Oké,’ zei Norrby, en hij wendde zich demonstratief van Karin naar Knutas. ‘Wat weten we van Sam Dahlberg?’

				‘Niet zoveel meer dan dat hij regisseur is,’ zei Knutas. ‘Hij is nog nooit ergens bij betrokken geweest of in aanraking geweest met de politie, voor zover ik weet.’

				‘Was hij vroeger niet samen met die knappe actrice, dat geweldige mens,’ riep Wittberg uit. ‘Een bloedmooie vrouw. Hoe heette ze ook alweer? Miranda Mollberger?’

				‘Dat is eeuwen geleden,’ zei Karin. ‘Dat was ergens in de jaren tachtig.’

				‘Ik herinner me haar alleen maar van die ene film – hoe heette die ook alweer, die film waarmee ze is doorgebroken... Prima Vera, dat was het. Ze speelde Vera... Mijn vrienden en ik zaten gewoon te kwijlen. Maar daarna heeft ze in geen enkele film meer gespeeld, toch?’

				‘In godsnaam, hou op. We moeten het nu over Sam Dahlberg hebben en over niemand anders,’ zuchtte Karin.

				‘Hij is toch alweer een hele tijd getrouwd?’ vroeg Norrby zich hardop af.

				‘Ja, en zijn vrouw beweert dat ze de beste relatie van de wereld hebben,’ zei Karin. ‘Dat ze na twintig jaar nog steeds stapelgek op elkaar zijn en dat iedereen die hen ziet hen op een pas verliefd stel vindt lijken.’

				Ze sloeg haar ogen ten hemel en ging verder: ‘Hoewel Sam Dahlberg waarschijnlijk een charmeur was, wat je al van verre kon zien. Mooie krullen die op zijn voorhoofd vielen, zonnebril, losgeknoopt overhemd, behaarde borst, gespierde armen, altijd een charmante glimlach paraat, en slaapkamerogen. Zoals jij ongeveer,’ plaagde ze.

				Thomas Wittberg voelde tot zijn grote ergernis dat hij bloosde.

				‘Aha, dus ik doe ook mee met die groep. Wie ben jij dan in deze delicate vriendenkring?’

				‘Stina Ek. Ze was zo verstandig om te vertrekken naar haar werk voordat dit hele circus van start ging.’

				‘Dat komt wel precies overeen met jou, ja: vluchten in je werk zodra het privé te moeilijk wordt.’

				‘Nou is het genoeg.’ Knutas sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Het is veel te vroeg om met uit zijn verband gerukte speculaties te komen. Concentreer je, we hebben wel wat anders te doen dan naar dat vreselijke gehakketak van jullie te luisteren. Aan het werk. We moeten de opzichter op het eiland én de kustwacht vragen welke boten zich het laatste etmaal in dat gebied bevonden. Bovendien moeten we langs bij de terminal in Klintehamn en bij alle verkooppunten waar je tickets naar Stora Karlsö kunt kopen. Karin en Thomas, jullie beginnen meteen met het ondervragen van de mensen die zich op het bewuste tijdstip op het eiland bevonden. Roep daarbij alle hulp in van de afdeling die jullie nodig hebben. We moeten ook contact opnemen met de rijksrecherche. Karin, kun jij Kihlgård bellen? Als jij belt is hij waarschijnlijk bereidwilliger.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Johan was bezig pap op te warmen in een pan op het fornuis toen hij het nieuws op de lokale radio hoorde. Op het strand van Stora Karlsö was een man dood gevonden. Hij was kennelijk van een rots gevallen en was op slag dood geweest. Het eind van het bericht trok zijn aandacht: ‘De politie is erg terughoudend met informatie, maar sluit een misdrijf niet uit.’

				Hij schrok zo dat hij de hete pap morste.

				‘Verdomme!’

				Terwijl hij zijn hand, die steeds roder werd, onder de kraan hield, ging de radiopresentator verder met de weersverwachting.

				Emma plaagde Johan er altijd mee dat hij eigenwijs vasthield aan de ouderwetse manier van pap opwarmen: in een pan op het fornuis, terwijl er toch een magnetron was. Hij zag nu in dat ze absoluut een punt had.

				Opgewonden haastte hij zich naar de woonkamer en zette de tv aan om te kijken of het landelijke nieuws iets over de zaak zou melden. Regionalnytt had ’s zomers geen ochtenduitzending. Hij ging op de bank zitten met Anton op schoot. Zijn zoontje zoog zoals altijd gulzig aan de fles. Zowel Rapport als Nyheterna op TV 4 berichtte kort over de zaak, maar ze hadden niet meer nieuws dan de radio.

				Het was even na negenen. Op dit vroege tijdstip was er waarschijnlijk nog niemand op de redactie. Zodra Anton sliep legde Johan hem voorzichtig in zijn ledikantje en belde toen Pia op haar mobiele nummer. Hij hoorde onmiddellijk aan haar opgewonden stem dat ze in haar element was.

				‘Hoi, we hebben het druk,’ hijgde ze.

				Het klonk alsof ze buiten liep, of beter gezegd: rende.

				‘Ja, ik heb het op de radio gehoord. Ik moest gewoon even bellen,’ verontschuldigde hij zich. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Hou je vast. Het is niet zomaar iemand: het is Sam Dahlberg.’

				‘Sam? Weet je dat zeker? Is hij degene die gevallen is?’

				‘Ja, dat is zeker. Maar vallen... Het is maar hoe je het noemen wilt.’

				‘Ze zeiden dat de politie een misdrijf vermoedt?’

				‘Niet alleen vermoedt. Maar hoor eens, ik heb nu geen tijd om te praten. Madde en ik moeten met de boot naar Stora Karlsö. Het is de zaak van het jaar!’

				‘Kom op,’ smeekte Johan. ‘Iéts kun je toch nog wel zeggen?’

				‘Sam Dahlberg is vermoord. Hij is van een wel veertig meter hoge rots geduwd. Hij was op slag dood.’

				‘Hoe weet je zo zeker dat het moord is?’

				‘Omdat er een ooggetuige is,’ zei Pia triomfantelijk. ‘Een windsurfer heeft alles gezien. Met eigen ogen!’

				‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Johan, met twijfel in zijn stem.

				‘Omdat een vriendin van me in het restaurant op Stora Karlsö werkt. Haar ouders runnen het. Ze vertelde dat de politie het lichaam op dezelfde plek heeft gevonden waar de jonge surfer gewond lag, dus op hetzelfde strand. Hij was aan het surfen geweest en had alles gezien. Echt, krankzinnig gewoon. Het wemelt daar van de politiemensen en ze zijn iedereen aan het verhoren. We gaan er nu naartoe. Je snapt vast wel dat iedereen een verslag wil hebben.’

				‘Hebben jullie mijn hulp nodig? Emma is niet thuis, maar ik kan vast wel een oppas regelen.’

				‘Nee, dank je, dat hoeft niet. Stockholm stuurt versterking, dus we redden ons wel. We gaan proberen live uit te zenden. Sorry, maar ik heb geen tijd om nog langer met je te praten. Moet rennen. Dag.’

				Johan zat nog lange tijd met het zwijgende mobieltje in zijn hand.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Ze begonnen meteen de laatste dagen van Sam Dahlbergs leven in kaart te brengen. Alle bezoekers die zich ten tijde van de moord op Stora Karlsö hadden bevonden moesten verhoord worden. Karin belde haar oude vriend bij de rijksrecherche, Martin Kihlgård.

				‘Ha, die Karin,’ riep hij in de hoorn.

				Na de gebruikelijke vragen over hoe het ging vroeg hij haar wat ze op haar hart had.

				‘Heb je gehoord van de man die we dood op Stora Karlsö hebben gevonden?’

				‘Die regisseur, Sam Dahlberg? Ja, ik heb iemand in de wandelgangen horen vertellen dat hij het was. Wat is er gebeurd?’

				‘Volgens een ooggetuige gaat het om moord. Een windsurfer heeft met eigen ogen gezien dat iemand hem opzettelijk van de steile rots heeft geduwd. Het was helaas te ver weg om te kunnen zeggen of het een man of een vrouw was, laat staan hoe de persoon in kwestie eruitzag.’ Ze zweeg. ‘Wat ben je aan het doen? Zit je te eten?’

				Het was een terechte vraag. Je kon amper verstaan wat haar collega uit Stockholm zei, omdat hij kennelijk zijn mond vol had.

				‘Sorry, maar we zitten tot over onze oren in het werk en hebben geen tijd om ergens even wat te eten. Moord, zei je? Weten jullie het zeker?’

				‘Ja, de getuige is erg geloofwaardig.’

				‘Allemachtig! Hebben jullie een verdachte?’

				‘Was het maar waar! Nee, helaas. Eerlijk gezegd hebben we geen flauw idee, maar ik had gehoopt dat we wat hulp van jullie konden krijgen, en dan met name voor al die verhoren. Maar als jullie het druk hebben, zit dat er vast niet in, vermoed ik.’

				‘Voor jou heb ik altijd tijd,’ protesteerde Kihlgård tussen twee happen door. ‘Vertel in elk geval wat je nodig hebt.’

				Karin legde in het kort de situatie uit.

				‘Nou, zeg, jullie hebben echt je handen vol, hoor ik. Maar ik weet eerlijk gezegd niet of wij hier op dit moment mensen voor vrij kunnen maken. Je weet waarschijnlijk wel dat wij hier momenteel met die drafsportmoorden zitten.’

				‘Ja, dat weet ik.’ Karin was op de hoogte van de onverklaarbare moorden op een aantal trainers uit de drafsport. Ze hielden de hele paardensportwereld in Zweden al een aantal maanden in hun greep. De laatste moord was pas een week geleden gepleegd en de politie had weinig aanknopingspunten.

				‘Maar ik zal eens kijken wat ik voor jullie kan betekenen. Oké?’

				‘Tuurlijk. Doe dat. Sterkte.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas had het telefoontje gekregen vlak nadat hij die ochtend zijn kantoor was binnengestapt. Stina Ek, die net als de vermoorde Sam Dahlberg deel uitmaakte van het groepje vrienden uit Terra Nova, was verdwenen. Niemand had haar nog gezien sinds ze op Fårö een eindje was gaan fietsen. Haar man Håkan Ek, die had gebeld om zijn vrouw als vermist op te geven, zou die ochtend worden verhoord. Even later stapten Knutas en Karin de kamer binnen.

				Op een stoel midden in de warme kamer zat een hologige en zichtbaar nerveuze man van in de vijftig voortdurend met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd te wissen.

				De warmte was drukkend, en een airco was er niet. Op de tafel stond een kan met ijswater. Håkan Ek nam almaar slokjes uit zijn glas. Hij knipperde met zijn ogen. Knutas zette de opnameapparatuur aan, leunde achterover en sloeg de man die tegenover hem zat gade.

				‘Wanneer hebt u voor het laatst iets van uw vrouw gehoord?’

				‘Gistermorgen. Toen kreeg ik een sms’je.’

				‘Wat schreef ze?’

				‘Dat het ontzettend warm was en dat ze naar huis verlangde.’

				‘Dat verhaal over haar werk klinkt inderdaad verontrustend. Vertelt u ons eens precies wat er is gebeurd toen u hoorde dat ze jullie korte vakantie moest afbreken en moest werken.’

				Håkan schudde zijn hoofd.

				‘Ik snap niet hoe ik zo dom heb kunnen zijn om mijn mobieltje weg te gooien.’

				Knutas verbleekte.

				‘Pardon?’

				‘Mijn mobieltje. Ik werd zo vreselijk kwaad toen ik besefte dat ze me had voorgelogen dat ik het in het water heb gegooid.’

				‘Waar?’

				‘Bij de haven in Klintehamn, toen we gisteravond van de boot kwamen.’

				Knutas en Karin wisselden een blik.

				‘Ik weet het: dat was ontzettend stom. Daar staat namelijk alles in: het tijdstip waarop ze de berichtjes heeft gestuurd – alles. Maar de stoppen sloegen bij me door toen ik hoorde dat ze nooit op haar werk was verschenen. Dat het allemaal niet waar was.’

				‘Probeert u het zich te herinneren,’ spoorde Knutas hem op mildere toon aan. Karin zat op de achtergrond Håkan Ek zwijgend op te nemen.

				‘Nou, eens kijken. Ja, we waren dus op Fårö, en Stina had stand-bydienst dus we wisten dat ze op elk moment kon worden opgeroepen.’

				Op het moment dat hij het zei, onderbrak hij zichzelf.

				‘Ach, wat zeg ik nou? Misschien hád ze helemaal geen stand-bydienst. Of... dat heb ik niet eens gevraagd. Ik ben het vergeten. Ze stond misschien helemaal niet ingeroosterd. Misschien is het ook wel gelogen en heeft ze het misschien allemaal gepland.’

				Hij keek de beide politiemensen smekend aan.

				‘Laten we dat nu maar buiten beschouwing laten,’ zei Knutas. ‘Vertel uw versie maar, uw verhaal met de informatie die u had.’

				Håkan Ek schoof ongemakkelijk op de stoel heen en weer. Hij peuterde nerveus aan een korstje op zijn hand en nam nog een paar slokken water. Zijn blik gleed langs de kale witte muren. Er was niets waarop hij zijn blik kon concentreren, niets wat hem kon afleiden. Hij stopte met het zenuwachtige gefrunnik en leek zijn gedachten te ordenen.

				‘We vertrokken op vrijdag en kwamen op tijd op Fårö aan voor de opening van de Bergman-week in de kerk van Fårö. Het was een chic feest met veel gasten, onder wie heel wat beroemdheden. Daarna werd er een film vertoond en was er livemuziek in restaurant Kuten. We vermaakten ons uitstekend. Ik geloof dat iedereen dat wel kan beamen.’

				‘En hoe was Stina?’

				‘In een goed humeur, vond ik. Zo blij en ontspannen had ik haar al een tijd niet meer gezien. Ik geloof dat zowel Stina als ik het heel fijn vond om even van huis weg te zijn, om helemaal vrij te zijn, zonder kinderen en verantwoordelijkheden.’

				‘Waarom? Was er een bijzondere reden dat jullie ertussenuit moesten?’

				‘Eigenlijk niet, maar we hebben allebei een zwaar voorjaar achter de rug. Stina moest vaak overwerken, want de vliegtuigmaatschappij kampt met een constant personeelstekort. Daarbij heb ik nogal veel aan mijn hoofd gehad. Er zijn onder andere behoorlijk wat problemen geweest met mijn dochter uit mijn vorige huwelijk. Ik heb geregeld heen en weer moeten reizen tussen Stockholm en Gotland.’

				‘Oké, dus uw vrouw en u hebben het de laatste tijd niet echt gemakkelijk gehad. Hoe uitte zich dat tussen jullie?’

				‘Tja... Ik denk dat we voornamelijk onze eigen gang zijn gegaan. We hebben geen ruzie gehad, maar ook niet echt contact. Niet zoals anders.’

				‘Geen andere problemen in het huwelijk?’

				‘Ik vind van niet. Hoewel Stina geen gemakkelijk persoon is om mee te leven. Bij het minste of geringste is ze uit haar evenwicht.’

				‘Laten we teruggaan naar Fårö en wat daar is gebeurd. Probeert u zich alles te herinneren. Elk detail kan belangrijk zijn. Wanneer hebt u Stina voor het laatst gezien?’

				‘Op zaterdag hebben we een busrondrit gemaakt in het voetspoor van Bergman. Die werd afgesloten met een lunch bij Lauters en daarna zijn we met z’n allen gaan zwemmen, maar Stina wilde niet mee. Zij ging liever een eindje fietsen.’

				‘En was dat de laatste keer dat u haar hebt gezien?’

				‘Ja.’

				‘Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging?’

				‘Nee. Ze wilde een beetje over het eiland gaan fietsen.’

				‘Weet u welke kant ze op is gegaan?’ 

				‘Nee, ik weet alleen dat ze op de grote weg links afsloeg.’

				‘Links – waarvandaan links?’

				‘We verbleven in een van de boothuisjes bij de zee, dus dat betekent dat ze in de richting van de kerk en de aanlegplaats voor de veerpont fietste.’

				‘Kan ze het eiland af zijn gegaan?’

				Er gleed een schaduw over Håkan Eks gezicht. Blijkbaar was die gedachte niet bij hem opgekomen.

				‘Het eiland af gaan? Waarom zou ze? We waren met vakantie.’

				‘Het gebeurde misschien niet vrijwillig.’

				‘U bedoelt dat ze is ontvoerd?’ vroeg hij verontwaardigd. ‘Gekidnapt?’

				‘In deze situatie mogen we niets uitsluiten,’ reageerde Knutas. ‘We moeten alle opties openhouden.’

				‘Maar, wacht even,’ zei Håkan beslist. ‘Ik heb nog een telefoontje van haar gehad, en later nog een sms’je.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Een paar keer op die avond. De eerste keer rond vijven; toen belde ze me om te zeggen dat het later werd, omdat ze een oude schoolvriend was tegengekomen, met wie ze op dat moment een glas wijn zat te drinken bij Kuten. Ik zou een plaatsje voor haar vrijhouden in de kerk.’

				‘Aha,’ zei Knutas, en er verscheen een glimp van interesse in zijn ogen. ‘Heeft ze gezegd wie die persoon was?’

				‘Nee. Maar ze had het over een “hij”, dus is het een man geweest.’

				‘Hoe klonk ze?’

				‘Zoals altijd: vrij opgewekt.’

				‘Oké. Wat gebeurde er toen?’

				‘Ik moest mijn mobieltje uitzetten tijdens de film. Daaraan voorafgaand was er een gesprek met een paar acteurs, waarna de film, die ruim drie uur duurde, vertoond werd.’

				‘Dus wanneer precies stond uw mobiele telefoon uit?’

				‘Zo tussen zeven en elf, denk ik. Zodra we de bioscoop uit kwamen heb ik hem weer aangezet en toen zag ik dat ik een nieuw bericht van haar had. Iets in de trant van dat ze was opgeroepen en onmiddellijk naar Arlanda moest en dus een taxi naar het vliegveld had genomen, waar ze op het nippertje het laatste vliegtuig naar Stockholm had weten te halen. Vandaar zou ze met de vlucht van rond elfuur ’s avonds naar Bangkok vertrekken, dus we zouden pas de volgende dag als ze in Bangkok was geland weer contact hebben.’

				‘En vond u dat niet vreemd?’

				‘Nee. Het is niet ongewoon dat ze wordt opgeroepen als ze stand-bydienst heeft. We wisten dat het kon gebeuren. En dat ze moest invallen op een trans-Atlantische vlucht was ook niet vreemd; ze vliegt altijd op lange afstanden – Bangkok, New York, Tokyo en dat soort bestemmingen.’

				‘En die jeugdvriend die ze had ontmoet?’

				‘Achteraf zou je kunnen zeggen dat het inderdaad een merkwaardige samenloop van omstandigheden was: dat ze op hetzelfde moment dat hij opduikt verdwijnt. Maar toen heb ik er niet op gereageerd. De Bergman-week is typisch zo’n evenement waar veel mensen van overal vandaan op af komen. Van onze groep waren er nog een paar die oude bekenden tegenkwamen. Ik weet bijvoorbeeld dat Andrea ook een oudklasgenoot heeft getroffen.’

				‘Was dat ook een man?’

				‘Nee, een vrouw. Alsof dat er iets toe doet.’

				‘Waarschijnlijk helemaal niets. Ik kom toch weer even terug op die man uit het verleden. Heeft ze nog iets over hem gezegd?’

				‘Nee, ik stond midden tussen het filmpubliek en omdat het zo druk was hebben we het kort gehouden.’

				‘Herinnert u zich of u iets aan het sms-bericht is opgevallen? In de formulering, bedoel ik, in haar manier van uitdrukken?’

				Håkan keek nadenkend.

				‘Nee, ik geloof het niet.’

				Knutas leunde achterover en keek onderzoekend naar de man tegenover hem, die naarmate het gesprek vorderde steeds verder in elkaar leek te zakken.

				‘Probeert u zich te herinneren welke sms’jes u hebt gekregen, hoe die berichten luidden en wanneer u ze hebt gekregen.’

				Het werd even stil in de kamer. Håkan wreef in zijn handen en staarde zwijgend naar de vloer.

				‘Ik weet het niet. Ze waren kort, niets bijzonders. Ik begrijp er niets van. Helemaal niets.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas was nog vroeger op zijn werk dan anders. Het was nog niet eens zeven uur toen hij de hal van het politiebureau binnenliep en de dienstdoende agent groette. Hij wilde een paar uur voor zichzelf hebben om zijn gedachten te ordenen en om alles wat er tot nu toe in het onderzoek was gebeurd rustig door te nemen. Thuis kon hij niet denken; hij had de stilte van zijn werkkamer nodig.

				Hij zette het raam open en nam met een kop koffie plaats op zijn oude, versleten bureaustoel. Hij trok de bovenste bureaula uit, pakte zijn pijp en begon die terwijl hij naar buiten keek zorgvuldig te stoppen. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, kwamen er al veel mensen lopend of fietsend voorbij, vermoedelijk op weg naar de boot.

				Het toeristenseizoen was inmiddels in volle gang. De laatste economische crisis had ervoor gezorgd dat het toerisme in eigen land nog verder was toegenomen. De vvv voorspelde een stijging van nog eens honderdduizend toeristen boven op de twee- tot driehonderdduizend die Gotland in de zomermaanden al bezochten. Het waren enorme aantallen als je bedacht dat de vaste bevolking hooguit een kleine zestigduizend mensen telde.

				Met de stroom vakantiegangers steeg ook het aantal misdrijven, maar het was de vraag of deze moord op Stora Karlsö iets met het zomertoerisme te maken had. Natuurlijk zou het kunnen, ook al waren degenen die Stora Karlsö bezochten voornamelijk natuurliefhebbers van middelbare leeftijd die niet dronken of vochten. De opzichter was verhoord, evenals de rest van de mensen die op het eiland werkzaam waren, maar niemand had iets bijzonders opgemerkt aan de gasten die op het bewuste tijdstip op het eiland verbleven. Er waren geen incidenten geweest. Geen echtelijke ruzies. Er was geen enkele aanzet tot onenigheid geweest. Zo op het oog zag alles er rustig en harmonisch uit.

				De politie had er haar handen vol aan alle gasten te traceren. En dan waren er nog de dagjesmensen. Degenen die met de ochtendboot kwamen en later op de dag met de middagboot weer vertrokken. Zij stonden nergens geregistreerd.

				Misschien had de moordenaar wel overnacht in een tent of onder de blote hemel. Het was hoogzomer en het was warm genoeg om buiten te slapen. Misschien had Sam Dahlberg in de loop der jaren vijanden gemaakt; hij was immers een enigszins omstreden regisseur.

				Knutas herinnerde zich een film van een paar jaar geleden waarin sterke seksuele elementen zaten die de spot hadden gedreven met religie en vooroordelen tegen homoseksuelen. De film had in het hele land sterke reacties opgeroepen, met name in de streng religieuze kringen, niet in de laatste plaats omdat een van ’s lands beroemdste dominees van de pinkstergemeente in de film werd afgeschilderd als een perverse fascist. Weliswaar werden er geen namen genoemd, maar het was volstrekt duidelijk wie er werd bedoeld.

				Een andere theorie was dat iemand met de eigen boot naar Stora Karlsö was gevaren, Sam Dahlberg had vermoord en daarna ongezien het eiland weer had verlaten.

				Knutas ging voor het raam staan en met de koude pijp in zijn mond keek hij uit over de muur die de stad omringde. Als iemand met voorbedachten rade Sam Dahlberg wilde doden, waarom dan zoveel moeite doen? Waarom hem naar Stora Karlsö volgen?

				Tenzij de moord was gepleegd door een van de leden van het vakantiehoudende gezelschap. Hoe betrouwbaar was de informatie van zijn vrouw Andrea eigenlijk? Kon het niet een van de buren zijn? Wie weet wat er allemaal achter de vriendelijke façade verborgen zat, dacht Knutas. Je beste vriend, die je door en door denkt te kennen, kan uiteindelijk een heel ander iemand blijken te zijn. Dat had hij zelf bitter aan den lijve mogen ondervinden. Leif Almlöv was alweer een tijdje dood en begraven, maar dat betekende niet dat Knutas niet meer aan hem dacht. Bijna elke dag. En waar was Stina Ek? Had zij iets met de moord te maken? Had ze Sam van die steile rots geduwd en was ze er daarna vandoor gegaan? Maar wat was haar motief in dat geval? Iedereen beweerde dat Sam en zij het goed met elkaar konden vinden en nooit problemen met elkaar hadden gehad. Ze moesten maar eens wat dieper graven. Alles uitzoeken over hun leven, hun gewoonten, hun verleden. Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord doordat er iemand op de deur klopte. Karin stak haar hoofd om de hoek.

				‘Er is iets gebeurd. De handtas van Stina Ek is gevonden. In een greppel op Fårö.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Ze hadden de oude Mercedes van Knutas genomen om niet te veel aandacht te trekken en waren onderweg naar Fårösund.

				‘Een man die op de weg tussen Noord- en Zuid-Sudersand wandelde heeft de tas een paar uur geleden gevonden,’ vertelde Karin. ‘Daar loopt een trekkerspad dat bij een paar zomerhuisjes uitkomt, bijna recht tegenover de pizzeria. Je weet wel, waar ze zulke lekkere houtovenpizza’s hebben – hoe heet die ook alweer? O ja, Carlsson.’

				‘Ik weet precies welke tent je bedoelt,’ zei Knutas. ‘We hebben daar tenslotte heel wat uren doorgebracht na de moord op... je weet wel.’

				‘Peter Bovide.’

				Knutas wierp Karin een snelle blik toe. Het was de moordenares van Peter Bovide die nog steeds op vrije voeten was en samen met haar man ergens op de wereld verbleef.

				‘Die zaak vergeten we vast nooit.’

				‘Bedankt dat je me eraan herinnert,’ zei Karin stijfjes.

				Stilzwijgend vervolgden ze hun rit. Bij Fårösund, ver voor de aanlegplaats voor de pont was een kronkelende rij auto’s het eerste wat ze zagen. Geduldig zaten de mensen in de warmte te wachten in de hoop dat ze met de eerstvolgende veerpont over konden. Knutas keek op zijn horloge: vijf voor tien.

				Ze reden langzaam langs de rij en bleven vooraan voor de vaste eilandbewoners van Fårö staan. Kort daarna meerde de veerpont aan en ongeveer vijf minuten later waren ze aan de overkant. Onmiddellijk zag je de verandering in de natuur. Er waren meer stenen afscheidingsmuurtjes, meer schapen en meer molens. De natuur was hier kariger en de zeedennen waren krommer. Hier was de kust dichterbij. De stranden bestonden uit rolstenen en raukar, en de stukken zandstrand deden denken aan de stranden van de eilanden in de Stille Oceaan. Toch ontbraken de grote hotelcomplexen op het eiland en was het voor het overgrote deel betrekkelijk onbedorven. Het was niet vreemd dat zoveel mensen hier hun toevlucht zochten.

				Ze waren op weg naar het meest bebouwde gebied op het eiland: Sudersand, met vakantiedorpen, een camping en een restaurant langs het lange zandstrand. Daar was het een en al bedrijvigheid: gezinnen met kleine kinderen op weg naar het strand, bepakt en bezakt met picknickmanden, strandspelletjes en badlakens; jongeren die in grote groepen fietsten; toeristen zo ver het oog reikte. Knutas parkeerde bij restaurant Carlsson. Alle tafeltjes onder de bomen op het terras waren bezet.

				Het pad waar de tas was gevonden kwam uit op de grotere weg die door het gebied liep. De politie had de omgeving afgezet. Ook al was er geen enkel bewijs dat Stina Ek slachtoffer van een misdrijf was geworden, de vondst van de handtas was toch geen goed teken. Zij kon ook heel goed de dader zijn. In beide gevallen vormde de vondst van de tas een belangrijk spoor in het lopende moordonderzoek.

				Door het kreupelhout en de struiken langs de kant van de weg was de greppel nauwelijks te zien. Een uitstekende plek om iets te verbergen, vooral als je haast hebt, dacht Knutas toen ze naar de vindplaats liepen. De greppel langs het trekkerspad was goed verborgen door een dichte vegetatie van kreupelhout, verschillende soorten struiken en lage planten. De vinder van de tas had enigszins beschaamd aan de politie bekend dat hij daar was gaan plassen, toen hij iets glimmends in het gras had zien liggen. In de veronderstelling dat het misschien iets waardevols was, had hij de tas vanonder bladeren en gras opgegraven. Naast een portefeuille met geld en identiteitspapieren zaten er de gebruikelijke spullen in die je altijd in de handtas van een vrouw aantreft: papieren zakdoekjes, lippenstift, een zakspiegeltje, een sleutelbos, een haarborsteltje, een agenda. Erik Sohlman had bevestigd dat het de identiteitspapieren van Stina Ek waren.

				Er waren vier dagen verstreken sinds ze voor het laatst was gezien.

				Knutas hurkte neer en bekeek de greppel nauwkeurig.

				‘En, wat denk je?’

				‘Er zijn verschillende mogelijkheden,’ zei Karin. ‘Of Stina is een moordenaar tegen het lijf gelopen, naar verwachting dezelfde dader die Sam heeft omgebracht, of ze is zelf de dader en heeft haar tas hier neergegooid om ons op een dwaalspoor te brengen.’

				‘Oké, maar als we nu de tweede mogelijkheid nemen, zou ze in dat geval haar geld, identiteitsbewijs en sleutels zowel van haar huis als van de auto hebben achtergelaten?’

				‘Nee, je hebt gelijk. Dat is niet erg logisch. De vraag is: waar is haar fiets? Misschien vinden we hem hier ergens in de buurt.’

				‘Ze heeft tegen haar man gezegd dat ze meteen naar het vliegveld van Visby moest. Ik vraag me af of dat ook niet een leugen is.’

				‘In dat geval moet ze een taxi hebben genomen. Ze hadden hun auto thuisgelaten, omdat ze met Sam en Andrea meereden.’

				‘Heeft iemand navraag gedaan bij de taxibedrijven?’

				‘Ik niet in elk geval,’ zei Karin ernstig en ze pakte haar mobiele telefoon.

				 

				Het bleek dat geen enkele taxi op het bewuste tijdstip een klant had opgehaald van Fårö. Ook had niemand met de naam Stina Ek zich op het vliegveld in Visby ingecheckt.

				‘Dat we Håkan Eks mobiele telefoon nou verdorie niet hebben!’ gromde Knutas.

				‘Maar we krijgen een groot deel van het mobieletelefoonverkeer boven water via de provider,’ zei Karin.

				‘Natuurlijk kunnen we natrekken wie sms’jes heeft gestuurd, naar wie en wanneer, maar de inhoud van de berichten zelf komen we niet te weten. Vreemd dat alle kostbare spullen nog in de tas zitten, behalve haar mobiele telefoon.’

				‘Al die informatie is gebaseerd op Håkan Eks getuigenverklaring. Wie zegt dat het allemaal klopt? Dat Stina heeft gezegd dat ze moest werken, bijvoorbeeld. Alleen Håkan Ek, en niemand anders, kan dat bevestigen, want niemand heeft een sms’je van haar gehad. Zou het niet logisch zijn geweest als ze ook een bericht naar haar kinderen had gestuurd, of naar haar beste vriendin Andrea?’

				‘En Håkan Ek smijt zijn mobiele telefoon in het water,’ mompelde Knutas. ‘We moeten nog een keer met hem praten.’

				 

				Ze reden naar het pension Slow Train, waar het gezelschap had gelogeerd.

				Karin draaide de kleine parkeerplaats voor de tuin op. Alles leek rustig, er was niemand te zien.

				Ze liepen het trapje op naar de overdekte entree en klopten aan. Toen er niemand opendeed liepen ze verder. Uit de keuken klonk radiomuziek en even later verscheen er in de deuropening een bleke vrouw met mooi lang haar. Ze vroeg met een duidelijk Frans accent: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

				Knutas stelde hen voor en legde uit waarvoor ze kwamen.

				‘Dit weekend hebt u hier een klein gezelschap te logeren gehad. U hebt waarschijnlijk wel gehoord dat Sam Dahlberg, een van hen, dood gevonden is op Stora Karlsö.’

				De vrouw knikte.

				‘Nu blijkt dat er uit dit gezelschap nog iemand vermist wordt, een vrouw van Aziatische afkomst, Stina Ek. Kunt u zich haar herinneren?’

				‘Ja. Ze zat met haar man in een van de boothuisjes beneden bij de zee. Een erg aardige vrouw.’

				‘Ze is al een paar dagen verdwenen. Vaststaat dat ze sinds zaterdagmiddag niet meer gezien is op Fårö, toen ze precies vanaf deze plek een eindje ging fietsen. Vanaf het pension.’

				‘O, vandaar. Zullen we even gaan zitten?’

				‘Prima.’

				Ze volgden haar naar de salon en gingen rond de langwerpige tafel zitten.

				‘Is u iets opgevallen bij die gasten? Of bij Stina Ek in dit geval?’

				‘Nee, ze waren vrolijk en aardig. Ze praatten veel en waren vrij luidruchtig. Maar erg vriendelijk.’

				‘Is er niets bijzonders gebeurd tijdens hun verblijf hier?’

				‘Nee, helemaal niets.’

				‘Wanneer hebt u Stina Ek voor het laatst gezien?’

				De vrouw leek na te denken.

				‘Dat moet bij het ontbijt zijn geweest. Zaterdagochtend.’

				‘En toen was alles zoals anders?’

				‘Ja.’

				‘Hebt u haar daarna niet meer gezien?’

				‘Nee.’

				‘Is het boothuis waarin zij en haar man logeerden, daarna nog verhuurd?’

				‘Ja, het is hoogseizoen en dan is het de hele tijd bezet. Op dit moment zitten er ook mensen in.’

				‘Kunnen we even een kijkje nemen?’

				‘Natuurlijk. Ik zal het u laten zien.’

				Ze volgden de vrouw, die met trage bewegingen voor hen uit liep, de weg over en verder richting het water. Ze was bijna onwerkelijk, vond Knutas, net een geestverschijning.

				Het boothuis was afgesloten. De pensionhoudster klopte een paar keer aan, maar er kwam geen reactie. Ze keek Knutas aan.

				‘Ze zijn waarschijnlijk op het strand. Maar ik maak de deur wel even open.’

				Ze deed de deur van het slot en ze keken naar binnen. Het was een kleine, charmante ruimte met een bed en een eettafel. Kleren en spullen lagen her en der verspreid.

				‘Hebben hier in de tussentijd nog meer mensen gelogeerd?’ vroeg Karin.

				‘Ja, hiervoor nog een stel.’

				‘Als er sporen waren, zijn die nu natuurlijk verdwenen,’ verzuchtte Knutas. ‘In elk geval bedankt.’

				Hij gaf haar zijn visitekaartje.

				‘Belt u me als u zich ook maar iets herinnert, al is het nog zo klein. Het kan belangrijk zijn.’

				‘Ja, natuurlijk.’

				Ze liepen terug naar de auto. Toen Knutas, bij de weg aangekomen, zich nog even omdraaide stond de Franse vrouw nog steeds beneden bij het boothuis. Met de rug naar hen toe gekeerd keek ze uit over de zee.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Hij had tussen de bomen gezeten en had haar nu al een aardige tijd op veilige afstand van het huis geobserveerd. Door de panoramaramen van de villa kon hij haar duidelijk zien. Hij had nooit begrepen waarom mensen kozen voor vensterglas tot aan de grond. Dat moesten wel exhibitionisten zijn. Mensen die een heimelijk verlangen koesteren om gadegeslagen, gezien te worden. Zelf had hij die behoefte nooit gehad. Hij vond het prettig om in een menigte op te gaan, om te vervagen en één te zijn met alle anderen. Mensen die hun kop boven het maaiveld uit wilden steken had hij nooit begrepen. Maar hij kon hen met een mengeling van angst en verrukking stiekem bewonderen. Zoals zij. Zij was er zo een. Ze hield ervan dat anderen naar haar keken, haar bewonderden. En dat deden ze. En hij ook. Hij sloot zich aan bij de schare bewonderaars. Ze leefde nog steeds in hem voort. Ook al hadden ze maar kort van elkaar kunnen genieten, nog steeds rook hij haar geur, weerklonk haar stem in zijn hoofd en voelde hij haar lippen branden op de zijne. De tijd had de herinneringen niet kunnen vervagen; ze zaten voor altijd in hem gegrift. Er bestond maar één iemand voor hem, en dat was zij. Natuurlijk had hij andere vrouwen ontmoet – oppervlakkige verbintenissen, alleen voor de seks. Hij vergeleek hen met haar. De lengte van hun haar, hun vingers, hun nagels, schouders en sleutelbeenderen. Niemand had zulke sleutelbeenderen als zij. Ze waren door God zelf geschapen. Hij herinnerde zich hoe hij altijd de lijn ervan met zijn vingertoppen volgde – licht, heel licht. Oneindig voorzichtig. Dat ze dan kippenvel kreeg. Hij werd misselijk bij de gedachte dat iemand anders haar aanraakte en was niet in staat om zijn gedachte af te maken.

				Toen kwam de klap. Op een dag had ze gezegd dat hij geen contact meer met haar moest zoeken. IJskoud sneed ze de band tussen hen door. Bedrogen, dat werd hij. Bedrogen, en hij was niet van plan zich er nog langer bij neer te leggen. Hij had in eenzaamheid geleefd, had zijn verlangen begraven als een kloppend gezwel in zijn borst.

				Maar toen had hij uiteindelijk een teken gekregen. En het werd almaar duidelijker. Binnenkort was het zijn beurt. Opnieuw.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Er waren een paar dagen verstreken sinds Sam Dahlbergs lichaam was gevonden op Stora Karlsö en de politie had nog steeds geen spoor van een dader. Het huisje dat het echtpaar Dahlberg had gehuurd was door de technische recherche minutieus onderzocht. De vriendengroep uit Terra Nova was opnieuw verhoord en de politie was druk bezig hun achtergrond in kaart te brengen. Tot nu toe was er niets opvallends naar voren gekomen. Ieder had zijn eigen kleurrijke verhaal, maar hun verschillende achtergronden leverden niet direct aanknopingspunten op om de zaak te kunnen oplossen.

				Håkan Ek leek de meest labiele van het stel, maar dat was op zich niet vreemd. Hij maakte zich natuurlijk zorgen over zijn vrouw, die nog steeds vermist werd. Knutas en Karin hadden hem verschillende keren het vuur na aan de schenen gelegd, maar dat had niets opgeleverd. Als een mantra bleef hij maar herhalen wat hij eerder al had gezegd, keer op keer. Ten slotte hadden ze het opgegeven en hadden ze hem moeten laten gaan. Hij was twee keer eerder getrouwd geweest en had uit elk huwelijk een kind. Knutas kreeg geen hoogte van de man. Hij was afstandelijk en moeilijk te doorgronden.

				Het verhoren van een honderdtal toeristen die zich ten tijde van de moord op het eiland hadden bevonden was een hele klus geweest. Twee mensen van de rijksrecherche hadden hen daarbij geholpen. Kihlgård had zelf nog geen tijd gehad om te komen. Uit de verhoren was niets bruikbaars naar voren gekomen. Niemand was iets verdachts opgevallen. De zaak werd nog gecompliceerder door de verdwijning van Stina Ek. De huizen van de echtparen Ek en Dahlberg in Terra Nova waren doorzocht; buren, vrienden, familie, en collega’s waren ondervraagd. Niemand kon de politie verder helpen.

				 

				Op donderdagmorgen zaten Knutas, Karin en Thomas Wittberg terneergeslagen in Knutas’ kamer nieuwe invalshoeken te bedenken.

				‘Als we ons nu even alleen focussen op de moord op Sam en nadenken over de manier waarop hij vermoord is,’ stelde Karin voor. ‘Het feit dat hij op Stora Karlsö van een rots werd geduwd, waar duidt dat op? Wat zegt dat over de dader?’

				‘In de eerste plaats dat ze elkaar vermoedelijk kenden, of tenminste met elkaar hebben gesproken voordat het gebeurde,’ stelde Knutas vast.

				‘En dat het waarschijnlijk niet gepland was,’ voegde Wittberg eraan toe. ‘Als je van plan bent iemand te vermoorden, kies je dan echt zo’n plek uit? Iemand had ze daar kunnen zien, of op weg ernaartoe. Dat dat niet is gebeurd, ondanks de vele toeristen op het eiland, is pech ten top.’

				‘Hou op over toppen,’ onderbrak Karin hem cru. ‘Maar het is wel een erg eenvoudige manier om iemand om te brengen. Je hebt geen wapen nodig, je laat geen spoor achter. En op zo’n ontoegankelijke plek is het risico dat je gezien wordt bijzonder klein.’

				‘Hoe waarschijnlijk is het dan dat de moord is gepleegd door iemand die hij niet kende?’ onderbrak Knutas haar. ‘Zou hij ruzie hebben gekregen met een moordlustige vreemdeling, die zo kwaad werd dat hij hem van de rots heeft geduwd?’

				‘Rest dus de vraag of het een bekende van hem was,’ zei Karin. ‘Kan een vrouw het hebben gedaan?’

				‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei Wittberg. ‘Als hij er niet op bedacht was. Misschien stond hij wel met de rug naar diegene toe.’

				‘Zijn vrouw Andrea? Zou zelfs de kleine Stina Ek ertoe in staat zijn? Iemand anders uit de vriendengroep?’

				‘Håkan heeft geen alibi aangezien hij alleen sliep,’ zei Knutas. ‘Trouwens, Andrea ook. En Stina was er niet eens.’

				‘Of die houdt zich om de een of andere reden ergens schuil. Of ze is slachtoffer geworden en ligt ergens morsdood,’ speculeerde Wittberg.

				‘Oké, het kan met deze zaak alle kanten op. Maar het motief. Wie heeft er een reden om Sam Dahlberg om zeep te helpen?’

				Het bleef even stil in de kamer. Ten slotte deed Karin haar mond open.

				‘We zitten misschien wel op een heel verkeerd spoor. We staren ons blind op het idee dat het iemand uit de vriendengroep moet zijn. Maar wat nou als de plaats een betekenis heeft voor het motief – het feit dat de groep nu juist op Stora Karlsö was? Is Sam daar eerder geweest? Heeft hij een connectie met iemand van het personeel – of heeft hij daar zelf ooit gewerkt? Hebben we dat nagetrokken?’

				Knutas schudde zijn hoofd.

				‘Niet dat ik weet. Kun jij dat doen?’

				‘Goed,’ zei Karin. ‘Maar het is nog steeds maar een idee. De verdwijning van Stina is merkwaardig. Wat weten we eigenlijk over haar?’

				‘Niet veel meer dan dat ze geadopteerd is uit Vietnam. Dat ze geliefd is bij iedereen en een erg goede vriendin is van Andrea en Sam. Haar ouders konden niet zoveel vertellen, en haar collega’s ook niet. Ze is plichtsgetrouw en keurig, zowel thuis als op het werk, en blijkbaar nogal stil. Iedereen beschrijft haar als aardig en aangenaam, maar een tikkeltje terughoudend. Een beetje ontoegankelijk.’

				‘Ik denk toch dat we de oplossing moeten zoeken bij de vriendengroep,’ beweerde Wittberg. ‘Eén ding is me wel opgevallen in de hele zaak en dat is de haast ongezonde vriendschap die die vrienden uit Terra Nova hebben. Mijn hemel zeg, ze doen zo ongeveer alles samen. Ze wonen maar een paar meter bij elkaar vandaan, hun kinderen zitten op dezelfde school, ze sporten samen, vieren alle feestdagen samen, doen reparaties en klusjes in elkaars huis en carpoolen samen. Ze bakken de kerstlekkernijen met elkaar, vieren midzomer, het kreeftenfeest en oud en nieuw bij elkaar thuis. En sommigen hebben een huisje in hetzelfde vakantiepark in Sudret. Snappen jullie dat nou? Zelfs op vakantie zijn ze nog bij elkaar! Degenen die van skiën houden gaan elk jaar naar de bergen – de vrouwen hebben speciale meidenreizen en sommigen doen zelfs de wekelijkse boodschappen samen. Kunnen jullie je dat voorstellen? Elke week maken ze een boodschappenlijst, en dan rijden ze om de beurt naar de ica maxi. Het lijkt verdomme wel een sekte. Het zou me niets verbazen als ze ook met elkaar neukten.’

				‘Wat is er mis mee om elkaar te steunen?’ bracht Karin ertegen in. ‘Dat is toch logisch, vooral als je kinderen in dezelfde leeftijd hebt?’

				‘Maar samen de wekelijkse boodschappen doen, en met elkaar op vakantie gaan? Je bent het toch met me eens dat dat overdreven is? Het zou mij niets verbazen als de moordenaar een van hen is. Iemand wilde Sam lozen, zodat de weg voor hem vrij was.’

				‘Vrij voor wat dan?’

				‘Geen idee. Misschien iemand die iets met die Andrea heeft?’

				‘Als we jouw theorie volgen, dan betekent dat dus dat zijn vrouw Andrea vreemdgaat, en dat ze zelfs zover zijn gegaan dat zij en haar minnaar Sam uit de weg hebben willen ruimen,’ zei Knutas. ‘Waarom niet gewoon scheiden in dat geval?’

				Het bleef even stil. Toen werd er op de deur geklopt. Erik Sohlman stak zijn hoofd om de hoek.

				‘Ze hebben een slaapzak en een paar spullen gevonden die verstopt lagen op een open plek in het bos op Stora Karlsö. Het lijkt erop dat onze dader daar overnacht heeft.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Vol verwachting reed Johan het terrein van het omroepgebouw in Visby op en parkeerde zijn auto. Wat zou het heerlijk zijn om voor de afwisseling wat grotemensengesprekken te voeren, wat geouwehoer tussen collega’s onderling. Om de laatste roddels uit het Stockholmse omroepland te horen. Het jaarlijkse zomerfeest – elk jaar weer een groot wild gebeuren – had hij gemist. De drank vloeide dan rijkelijk en er waren altijd wel een paar mensen die uit de band sprongen. Het was elke keer weer even leuk om te horen wie er die avond iets met wie had gehad.

				Toen hij naar de ingang liep, merkte hij pas goed hoe erg hij het werk eigenlijk miste. Hij groette een paar collega’s van de radio die buiten in de zon zaten te roken en nam in een paar stappen de trap naar de redactie. Hij had met Pia en de invalster Madeleine afgesproken dat hij even zou binnenwippen voor een kop koffie nu hij toch in de stad was. Hij was onderweg gestopt bij de banketbakker in Norrgatt, waar hij iets lekkers voor bij de koffie had gekocht.

				Pia en Madeleine waren allebei aan het bellen toen hij binnenkwam. Hij merkte onmiddellijk aan de sfeer dat er iets gebeurd was. Madeleine beëindigde net haar gesprek en stond snel op toen ze Johan in de deuropening zag.

				‘Hoi, wat leuk je te zien.’ Ze gaf hem een lange, innige omhelzing. Dat vond hij leuk, want hij had altijd al een zwak voor Madeleine gehad. Ze was klein en donker, en had een uitstraling waarvan zelfs een paard knikkende knieën kreeg.

				‘Je bent een beetje aangekomen, hè?’

				Ze kneep hem liefdevol in zijn buik.

				‘Ja, het leven met kleine kinderen,’ grijnsde hij. ‘Alles draait om eten en slapen.’

				Hij plofte neer op zijn lievelingsstoel.

				‘Wat leuk jullie te zien. Wat is er gebeurd?’

				‘Daar hebben we het nog wel over,’ zei Madeleine en ze gebaarde naar Pia, die met de rug naar hen toe gekeerd zat en diep in gesprek leek.

				Ze keek geamuseerd naar Johan.

				‘En jij, heb je het een beetje naar je zin thuis?’

				‘Het is geweldig, heerlijk, prachtig,’ zei hij met nadruk. ‘Ik hou ervan. Beter kun je het gewoon niet hebben. Vader worden is fantastisch, het is gewoon niet te beschrijven.’

				‘En hoe gaat het met de baby? Hoe heet de kleine – was het nu een meisje of een jongetje?’

				‘Een jongetje, Anton, hij is bijna zeven maanden nu.’

				‘O, wat schattig.’

				Pia hing op en draaide zich om naar Johan.

				‘Weet je dat er iemand vermist wordt uit de groep waar Sam Dahlberg ook bij hoorde?’

				‘Wat zeg je nou?’

				‘Ze waren toch met een stel vrienden een paar dagen weg? Eerst naar de Bergman-week op Fårö en daarna verder naar Stora Karlsö. Ze wonen allemaal in de wijk Terra Nova en schijnen erg close te zijn. Vlak voor jij kwam, sprak ik met een vriend van een van mijn broers die op het Fårö-veer werkt. Hij vertelde dat de politie een paar keer op Fårö is geweest. Gisteren waren ze bij Kuten en bij dat pension waar de stellen hebben overnacht, Slow Train, en stelden ze vragen over Stina Ek, die ook bij die groep zat en nu dus vermist wordt.’

				‘Vermist?’ herhaalde Johan dom, en tegelijkertijd voelde hij de bekende kriebels in zijn buik.

				‘Ze is kennelijk al op Fårö verdwenen. Zaterdagmiddag. Ze is op een fiets vertrokken en sindsdien heeft niemand haar meer gezien.’

				‘O god, stel je voor dat ze ook vermoord is!’

				‘Of dat zíj de moordenaar is,’ onderbrak Madeleine hem. ‘Dat weet je maar nooit.’

				‘Wat gaan jullie nu doen?’

				Pia keek op de klok.’

				‘Het is tien over elf. Als we er nu meteen vandoor gaan, halen we de boot van twaalf uur nog.’

				Ze begon onmiddellijk haar spullen bij elkaar te graaien.

				‘Hebben jullie al een interview?’

				‘Yep. De eigenaar van Kuten was bereid om met ons te praten, en op de veerpont zal het wel geen probleem zijn om wat commentaar her en der te krijgen. En natuurlijk praten we nog met wat figuren daar ter plaatse. Je weet hoe dat gaat.’

				Ze lachte breed. Pia was er heel goed in om mensen aan het praten te krijgen, en dat wist ze.

				‘Maar de politie?’

				‘Ach, die doen we later, op de terugweg.’

				‘Kan ik helpen? Ik kan hier blijven om het fort te bewaken. Emma is thuis met de kinderen, dus dat is geen probleem. Of hebben we hier een extra camera? Dan kan ik zelf naar het politiebureau gaan en een interview organiseren. Ik kan hier blijven en het ook alvast zover redigeren dat jullie het daarna alleen nog maar in de band hoeven te monteren.’

				Terwijl hij aan het woord was hadden Madeleine en Pia zich gereedgemaakt en ze stonden nu op het punt om de deur uit te gaan.

				‘Bedankt voor het aanbod, maar is dat niet een beetje overdreven? We redden het zelf prima. Nu moeten we ervandoor. Doei!’

				Voordat hij ook maar iets had kunnen zeggen waren ze al verdwenen.

				Op tafel lag nog de zak met het kaneelbrood voor bij de koffie.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De opzichter die de spullen had ontdekt was zo slim geweest om ze te laten liggen in afwachting van de komst van de politie. Hij had een van zijn medewerkers bij de plek neergezet om die te bewaken tot de politie kwam. Toen Knutas en Karin met Thomas Wittberg op Stora Karlsö van de boot stapten, stond hij hen op de kade op te wachten. Ze gingen onmiddellijk naar de vindplaats, die een kleine kilometer vanaf de vuurtoren was, in een gebied dat ’s zomers niet betreden mocht worden en om die reden een geschikte plek was om ongestoord te overnachten.

				‘We kunnen niet alle dagjesmensen in de gaten houden,’ zei de opzichter terwijl ze zich een weg baanden door het met kreupelhout begroeide terrein. ‘Er zijn veel mensen die contant een ticket kopen bij de haventerminal in Klintehamn, de vroege ochtendboot pakken, een paar uur op het eiland doorbrengen en met de middagboot weer vertrekken. Het is ondoenlijk om in de gaten te houden wanneer ze aan land komen en wanneer ze weer vertrekken. En dan hebben we nog degenen die hier blijven; daar heb je wat meer contact mee – met sommigen dus, lang niet met iedereen. We hebben soms wel tienduizend bezoekers in één zomer, dus het is gewoonweg onmogelijk om je ze allemaal te herinneren.’

				‘Wanneer ontdekte u de spullen?’ vroeg Knutas, hijgend van de warmte. Hij kwam er tot zijn ergernis achter dat zijn conditie slechter was geworden. Hij had het er de laatste tijd een beetje bij laten zitten.

				‘Ik maakte een ochtendwandeling en was van plan om naar de verst gelegen vogelrots te lopen om een schatting te maken van het aantal jonge vogels dat daar nog zat. Ik nam een kortere weg over dit terrein; dat gaat twee keer zo snel. Eerst zag ik iets rozigs wapperen in een struik. Ik liep naar de open plek, wat ik anders niet had gedaan. Ik wil natuurlijk het dierenleven niet onnodig verstoren.’

				Knutas trok zijn wenkbrauwen op.

				‘Iets rozigs?’

				‘Ja, het bleek een haarband te zijn. Zo’n ouderwetse die de meisjes droegen toen ik naar school ging. Vrij breed en zijdeachtig. Nou, jullie zien het zo meteen zelf wel. Ik heb hem laten hangen. Ik heb niets aangeraakt,’ voegde hij er met enige trots aan toe.

				Brave jongen, dacht Karin chagrijnig. Je hebt vast naar detectiveseries op de tv gekeken, ook al lijk je daar het type niet voor. Ze ergerde zich nu al aan de wijsneuzigheid van de opzichter. Hij was van haar leeftijd, maar gedroeg zich als een oude oom.

				Ze sloegen af een kleiner paadje in dat naar de zee leidde. De grond was stenig en droog, en ze moesten zich bukken onder de laaghangende dichte takken. Plotseling stonden ze voor een met gras bedekte open plek in het bos die omringd werd door hoog struikgewas. Het was een ideale schuilplaats.

				Het volgende moment ontdekten ze de haarband, die aan een doornig struikje hing. Er ging een schok door Karin heen. Ze had foto’s van de verdwenen Stina Ek gezien. Ze herinnerde zich dat ze haar met dezelfde haarband had gezien.

				‘Dat is hem,’ zei de opzichter, wijzend.

				Zwijgend bleven ze bij de struik staan en bekeken de band. In deze ondoordringbare natuur zag hij er misplaatst uit. Onheilspellend, op een bepaalde manier. Zouden we haar nu vinden? vroeg Karin zich af. Dood of levend?

				De opzichter liep verder door het ruige terrein.

				‘Kijk daar, in die spleet.’

				Daar lag inderdaad een lichtblauwe slaapzak. Karin kreeg een droge mond. Dit was misschien wel de schuilplaats van de moordenaar. Instinctief keek ze om zich heen, alsof de dader verderop in het kreupelhout op de loer lag. Maar daar was niets. Er lag een leeg waterflesje in het gras. Knutas beval iedereen achteruit te gaan.

				‘Niet verder. De plek moet afgezet worden.’

				Wittberg begon onmiddellijk afzetlint te spannen.

				Ze hadden weer hoop gekregen. Eindelijk een stap verder.

				Maar wat betekende de roze haarband? dacht Karin. Dezelfde vraag waarover ze de laatste tijd haar hersens had gepijnigd, kwam weer naar boven. Stina Ek: slachtoffer of dader?

				Ze draaide zich om en liet haar blik gaan over de natuur om hen heen. Het was een prima plaats om je te verschuilen. Goed beschut tegen de wind en tegen inkijk.

				‘Als dit de spullen van de dader zijn, waarom heeft hij ze dan niet meegenomen? Hij zou toch doodsbang moeten zijn om sporen achter te laten?’

				‘Misschien is er iets onvoorziens gebeurd. Als de moord niet gepland was, is het niet zo vreemd dat hij in paniek is geraakt en zich halsoverkop uit de voeten heeft gemaakt. Maar hoe komt die haarband daar, verdomme?’

				Knutas boog zich voorover en bekeek aandachtig het glimmende reepje stof. ‘Uiterst merkwaardig. Bijna alsof het een teken is, alsof hij ontdekt wil worden.’

				‘Of de band is daar per ongeluk blijven haken,’ zei Karin. ‘Of de moordenaar is een vrouw met een haarband in haar haar. Of Stina was hier, met de dader.’

				Ze keek uit over zee. Waar was Stina Ek in godsnaam?

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Aan de buitenkant leek er niets veranderd in de villawijk Terra Nova, maar thuis bij Håkan Ek was niets meer zoals tevoren. Zijn dochters waren een paar dagen bij zijn ouders. Zelf liep hij als een zombie rond; hij at en sliep niet. Beata en John waren voortdurend bij hem in de buurt en nu zaten ze met z’n allen buiten op het terras. Andrea was ook gekomen. Het was alsof ze troost zochten bij elkaar. Hij had iedereen een stevige mojito ingeschonken. De drank verzachtte het leed, in het begin tenminste.

				‘De politie was vandaag bij ons thuis. Ik kan de keren niet meer tellen dat ze zijn geweest,’ verzuchtte Beata. ‘Ik zou niet weten wat ze nu nog zoeken. Telkens maar weer dezelfde vragen.’

				‘Wat moeten ze anders?’ zei John. ‘Als dit in Amerika was gebeurd, hadden we allang achter de tralies gezeten.’

				‘Misschien willen veel mensen dat ook wel,’ zei Andrea toonloos.

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Beata.

				Andrea trok haar schouders op, nam een grote slok van haar drankje en stak een sigaret op.

				‘Ik weet niet. Misschien zijn er figuren die denken dat een van ons de moordenaar is.’

				‘Alleen omdat de mensen ons wat uit de weg gaan? Ze weten vast niet wat ze moeten zeggen,’ zei Håkan. ‘Bij mij is het net zo.’

				‘Hoewel de meesten lijken te denken dat het andersom is,’ zei Beata. ‘Met mij praten ze in elk geval nog, maar dat ligt waarschijnlijk ook wat minder gevoelig. Vandaag kwam ik Eva-Britt en Göran tegen. Ze lieten doorschemeren dat het praatje rondgaat dat Stina Sam van de rots zou hebben geduwd. En dat zij zich nu ergens schuilhoudt.’

				‘Zijn ze gek geworden of zo?!’ barstte Håkan uit. ‘Zou Stina...? Hoe kunnen ze haar alleen al van zoiets verdenken!’

				Beata keek Håkan onderzoekend aan.

				‘Je moet niet denken dat Stina op anderen zo’n lieve indruk maakt als op jou. Ze kan vrij arrogant zijn. En veel mensen vonden dat ze zich de laatste tijd vreemd gedroeg. Ze trok zich terug, ging niet meer mee lopen, zegde etentjes met de meiden af. Eén keer in de week deed ze samen met Andrea de wekelijkse boodschappen, en daar is ze ook mee opgehouden – toch?’

				Ze richtte zich tot Andrea voor bijval.

				‘Ja, maar dat kan ook met iets anders te maken hebben,’ zei Andrea vermoeid. Ze zat naar achteren geleund in de stoel, wreef over haar voorhoofd en sloot haar ogen. ‘Ik wilde je iets vragen Håkan,’ zei ze opeens.

				‘Wat dan?’

				Håkans toon was agressief en hij nam een stevige slok van zijn drankje.

				‘Ik heb ook gemerkt dat Stina was veranderd. Vrij radicaal zelfs. Ik was van plan om het er tijdens ons reisje met haar over te hebben. Hoe gaat het eigenlijk tussen jullie tweeën?’

				‘Wat bedoel je? Hoezo, tussen ons tweeën?’

				Andrea opende haar ogen en keek hem aan.

				‘Jullie waren altijd heel lief tegen elkaar. Raakten elkaar veel aan. Elkaars hand vasthouden, knuffelen en zo. Maar volgens mij heb ik dat al een tijdje niet meer gezien.’

				‘Vroeger zat Stina altijd op je schoot,’ gooide Beata nog wat olie op het vuur. ‘Dat heb ik haar zeker al een jaar niet meer zien doen.’

				Håkan spuugde de woorden eruit: ‘Er zijn geen problemen tussen Stina en mij. We hebben het zo goed als het maar zijn kan. Natuurlijk hebben we onze ups en downs, zoals iedereen. Zo gaan die dingen als je wat langer bij elkaar bent, dat weten jullie twee toch ook heel goed. Stina en ik gaan in elk geval alleen met elkáár naar bed, in tegenstelling tot sommige anderen!’

				Dat laatste was duidelijk gericht tot Beata en John. Het was geen geheim dat zij een open relatie hadden.

				‘Hou jij je maar een beetje in!’ tierde John, die zich voor het eerst in het gesprek mengde. ‘Iedereen leeft zoals hij of zij dat wil. Dat gaat jou helemaal niets aan.’

				‘Nee, zolang je het buiten de kring van naaste buren houdt vind ik het ook prima. Als je maar een beetje discreet bent. Maar daar kun je jullie nauwelijks van betichten. Ik heb toch gezien hoe je achter Stina aan zit? Je hebt altijd al op haar gegeild, dat weten we allemaal. En dan hebben we het nog niet eens over jou,’ schreeuwde hij nu tegen Beata. ‘Jij gaat plat voor iedereen die maar iets tussen zijn benen heeft bungelen. Godverdomme!’

				Woedend stond hij op, hij goot zijn drankje in één teug naar binnen en beende kwaad het huis in.

				De anderen bleven versteend zitten, met hun mojito in de hand. 

				Aan de andere kant van de heg, waar de buren een feestje hielden, was het plotseling heel stil geworden.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Die middag werd de verdenking dat Stina Ek achter de moord op Sam Dahlberg zat versterkt. Een van de mannen die bij het Fårö-veer werkte meende haar te herkennen op de foto die de politie hem liet zien. Hij was er bijna zeker van dat ze op de Karlsö-boot vanuit Klintehamn had gezeten op de avond voordat de anderen waren gekomen. Hij herinnerde zich nog heel goed dat de anderen zondagmorgen de boot van halftien hadden genomen. Het was niemand ontgaan dat Sam Dahlberg ook aan boord was. Hij was een bekende persoonlijkheid op het eiland.

				Knutas, die al zijn krachten aan het onderzoek wilde wijden, worstelde tevens met privéproblemen. Gedeeltelijk maakte hij zich zorgen over Karin, die op zoek was naar haar dochter. Ze zag er de laatste tijd bleek uit en leek nog dunner geworden dan ze al was. Regelmatig was ze in gedachten verzonken. Ze was heel lief, vond hij. Een paar keer buiten hun werksituatie had hij een onverklaarbare spanning tussen hen gevoeld. Het was iets ongrijpbaars waar hij geen vat op had. Maar net zo snel was hij het gevoel weer vergeten. Al jaren was hij zo verliefd op Line dat alles wat met het andere geslacht te maken had erdoor overschaduwd werd. Dat Karin tegenwoordig zo vaak in zijn gedachten rondspookte verontrustte hem. Hij was zichzelf niet. Hij moest ervoor zorgen dat Line en hij meer tijd voor elkaar vrijmaakten. Ze moesten elkaar weer vinden. Toen het hem te binnen schoot dat ze iets had gezegd over een reis met een vriendin aan het eind van de zomer, voelde hij opeens een sterke behoefte om onmiddellijk met haar te praten. In plaats van die reis met die vriendin konden zij samen iets gaan doen, alleen zij tweeën. Ongeduldig toetste hij haar nummer in op zijn mobiele telefoon. Ze nam na het vierde signaal op en klonk net zo blij en opgewekt als altijd. Dat stelde hem gerust.

				‘Hoi, wat ben je aan het doen?’

				‘Ik lig in de tuin te luieren. Het is zulk heerlijk weer.’

				Knutas keek uit het raam. Na de vele regen eerder in juni was het nu eindelijk zomer geworden.

				‘Waarom kom je in de derde week van augustus niet met mij en de kinderen mee naar het zomerhuis nadat we uit Italië zijn teruggekomen?’

				Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Hij hoorde haar ademen. Wat was ze aan het doen? Probeerde ze te bedenken wat ze kon zeggen? Knutas voelde woede opkomen.

				‘Maar Anders, daar hebben we het toch over gehad? Je weet dat ik die reportageserie met Maria ga maken.’

				‘Wat voor reportageserie?’

				‘Toe nou, dat heb ik je verteld. We gaan naar de Kaapverdische Eilanden om daar een reportage over bevallingen te maken. Het is voor het boek dat Maria aan het schrijven is.’

				Knutas fronste zijn voorhoofd. Kaapverdië nog wel. Toe maar. Dat lag niet bepaald om de hoek! Voetballer Henrik Larsson fladderde voor zijn geestesoog voorbij – kwam zijn vader daar niet vandaan? Waarom in ’s hemelsnaam moesten ze nu juist daarheen? Hij wist nauwelijks van het bestaan van dat land af. Tegelijkertijd herinnerde Knutas zich vaag dat Line een keer iets over dat aanstaande reisje had verteld, maar hij had niet begrepen dat het in feite al een uitgemaakte zaak was.

				‘Maar moeten jullie daar echt naartoe – in augustus?’

				‘Wat doe je vreemd, wat is er met je?’

				‘En waarom moet uitgerekend jij haar helpen?’ zei hij mokkend. ‘Krijg je er ook voor betaald?’

				‘Nu hou je op! Ik peins er niet over om naar dat soort praatjes te luisteren.’

				Wanneer Line boos of verontwaardigd was, werd haar Deense accent sterker.

				‘Waarom gaan jullie nu uitgerekend in augustus? Heb je daar dan niet de regenperiode en zijn er dan niet heel veel stormen en andere ellende?’

				‘Mijn hemel, Anders, we gaan er niet voor onze lol naartoe. We gaan werken, niet op het strand liggen! Trouwens, ik geloof dat het daar het hele jaar mooi weer is. Het ligt in Afrika.’

				‘Maar ik snap nog steeds niet waarom jij mee moet en wat jij daar te zoeken hebt.’

				Knutas hoorde zelf hoe drammerig hij klonk.

				Line zuchtte.

				‘Heb je eigenlijk wel geluisterd naar wat ik je heb verteld? Het is een boek over bevallingen in verschillende delen van de wereld. Ik ga mee om Maria met mijn vakkennis terzijde te staan en om onze bevindingen met de situatie in Zweden te vergelijken. Ik verheug me heel erg op de reis. Einde discussie. Dag.’

				De klik op de lijn toen ze oplegde weergalmde in zijn oor.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Vroeg in de ochtend. Hij parkeerde zijn auto verderop bij de hovenier en ging te voet naar de wijk. Het asfalt onder zijn schoenen was glad en droog. Zijn voetstappen werden gedempt en lieten geen sporen achter. Hij droeg een korte broek en een T-shirt, net als negentig procent van de mannen die in deze wijk woonden en over een paar uur wakker werden in hun luchtige bedden en opstonden om koffie te drinken op hun zelfgetimmerde veranda’s of onder de appelbomen in hun goed onderhouden tuinen. Iedereen had weleens de klusprogramma’s met Martin Timell of Ernst Kirchsteiger op de tv gezien. Zij waren de mannelijke voorbeelden in een wijk als deze, dacht hij en hij haalde inwendig minachtend zijn neus op. De mensen hier waren gesetteld. De auto’s stonden op de opritten, de ochtendzon reflecteerde in de autoruiten. Hij passeerde huis na huis en stelde vast dat de bewoners ofwel nog sliepen, ofwel weg waren. Het was vakantietijd. Maar voor hem bestond dat begrip niet. Voor hem was alles hetzelfde: hij leefde buiten de gewone wereld. Die had hij al een tijd geleden achter zich gelaten, al was dat aan de buitenkant niet te zien.

				Het huis lag helemaal achter in de straat, bij de parkeerplaats. Een dubbele garage, een grindpad naar de ietwat overdadige ingang met aan weerskanten pilaren en een klein bordes. Blauwgeverfde aardewerken potten met bloemen die prachtig over de rand hingen. Goed onderhouden gazon. Eerst liep hij gewoon langs het huis en deed alsof hij niet geïnteresseerd was. Er stond een auto op de oprit. De krant stak een stukje uit de brievenbus. Mooi, de krantenbezorger was hier dus al geweest. Doodse stilte. Hij keek op zijn horloge: kwart over zes. Hij wierp snel een blik om zich heen, waarna hij onopvallend het goed onderhouden erf op liep en de hoek van het huis om sloop naar de achterkant, met uitzicht op het bos. Hij liet zijn blik snel door de tuin gaan. Een kas midden op het gazon gaf aan dat voetbal hier geen prioriteit had, maar even verderop in een hoek stond wél een trampoline. Een schuurtje met tuingereedschap, een fietsenrek onder een afdakje, een tuinameublement op het gras, en op het terras nog een.

				Een lage houten schutting omheinde het perceel – erg gemakkelijk om aan de andere kant te komen. Hij deed een paar voorzichtige stappen het terras op. Het kraakte hinderlijk onder zijn voeten. Aan één kant van het huis stond een klimrek voor planten tegen de inkijk. Geen buur van die kant zou hem kunnen zien. Het gezin dat aan de andere kant woonde, bleek gelukkig niet thuis te zijn; al een paar dagen had er geen auto op de oprit gestaan. Hij zou ongestoord zijn gang kunnen gaan.

				Hij liep verder en voelde aan de terrasdeur. Op slot natuurlijk. Hij had ook niet anders verwacht. Hij tuurde naar binnen. De open keuken was strak en eigentijds ingericht en ging over in de woonkamer. Koelkast, vriezer en wasemkap van roestvrij staal. Zeesteen op de vloer. Witte glanzende kastdeuren. Nauwelijks spullen op het aanrecht, behalve een glimmende koffiemachine, een waterkoker en een mixer. Geen gordijnen of kleden, alles blinkend schoon. Mooi, maar onpersoonlijk. Bijna als in een showroom. Leefden deze mensen wel, of bestond het leven voor hen voornamelijk uit opruimen? Hij zag dat hij zo dicht bij het vensterglas stond dat het door zijn adem besloeg. Hij wist precies wat hij moest doen, deed zijn rugzak af en pakte handschoenen en loper.

				Toen ging hij aan het werk.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Ventspils, Letland

				 

				De duisternis was geweken voor een aarzelend ochtendlicht. De zon zat verborgen achter de nevel en wilde er nog niet echt door komen. Janis Ulmanis fietste zo snel als hij kon door de hobbelige, met kinderkopjes geplaveide straat waarlangs lage, verwaarloosde bakstenen huizen stonden. De krappe binnenplaatsen lagen verscholen achter hoge houten schuttingen. De jongen remde zo plotseling voor het achterste huis dat zijn banden piepten. Zachtjes klopte hij op het dubbele raam in de hoek: het geheime teken. Drie snelle en twee langzame, en dan opnieuw drie snelle. Hij wachtte een halve minuut terwijl hij op adem kwam. Deed het nog een keer. Hij had net voor de laatste keer op het raam geklopt toen de deur in de schutting knarsend openging. Er verscheen een bleek jongensgezicht. Twee donkere ogen en een gemillimeterd kapsel. Bruno Lesinski was zijn beste vriend, ze zaten in dezelfde klas. Maar nu was het zomervakantie, met alles wat daarbij hoorde, en school was ver weg.

				‘Ben je klaar?’ vroeg hij.

				Zijn vriend legde zijn wijsvinger op zijn lippen en siste: ‘Sst. Mijn moeder slaapt heel licht.’

				Hij wierp een snelle blik achter zich en pakte zijn fiets, die tegen de binnenkant van de schutting stond.

				Toen schoten ze er als een speer vandoor. Ze fietsten in een hoog tempo over de volle breedte van de weg, omdat er verder niemand was: twee magere dertienjarige jongens met schaafwonden op hun knieën en een hart dat vol verwachting klopte. Hun schepnetten en emmertjes hadden ze op de bagagedrager gebonden. Ze waren op weg naar het strand dat vlak achter de haven lag, maar ze gingen niet vissen.

				Ventspils was een vervallen provinciestadje, ongeveer driehonderd kilometer ten westen van de hoofdstad Riga, maar had de grootste haven van Letland, die in verhouding tot de onbeduidende stad met slechts vijftigduizend inwoners behoorlijk buiten proportie was. De strategische ligging dicht bij zowel Zweden als Finland, het feit dat de stad bij de monding van de rivier de Venta lag en dat precies hier de Russische gasleiding liep, hadden ervoor gezorgd dat de haven zich in een snel tempo had ontwikkeld en tot een van de grootste havens rond de Oostzee had kunnen uitgroeien. Het stadje was in deze ontwikkeling echter absoluut niet meegegaan.

				De jongens passeerden de twee pieren die zich als twee beschermende armen tot aan de rand van de haven uitstrekten en die de golven braken en de bezoekers vanaf zee verwelkomden. Op de punt van elke pier waakte een vuurtoren over de toegangsweg vanaf zee. Op de zuidelijke pier was een wandelstrook aangelegd, die erg populair was vanwege het indrukwekkende uitzicht. Op dit moment waren er geen mensen.

				Achter de zuidelijke pier liep het lange zandstrand verder. Het strekte zich kilometers ver uit. Het zand was grofkorrelig en het water was vrij troebel. Hier en daar lag troep, zoals papiertjes van ijsjes, plastic flessen en oud roest. Niettemin was dit ’s zomers een populaire plek om te zonnebaden. De bewoners van Ventspils waren niet zo kieskeurig.

				Toen de jongens op het strand aankwamen, was dat verlaten, op een meeuw na die schokkerig rondstapte op zoek naar iets eetbaars. De harde wind van die nacht was gaan liggen en de aarzelende stralen van het bleke zonnetje werden steeds krachtiger. Het was even na zevenen. De vissersboten die normaal gesproken aan de kade lagen, waren de zee al op.

				Janis en Bruno wisten dat ze vroeg op pad moesten, wilden ze een kans maken. Precies op dit deel van het strand had een vrouw een paar dagen geleden een stuk barnsteen van meer dan een kilo gevonden. Vandaar dat de interesse om het gele goud te zoeken behoorlijk was toegenomen.

				Ze legden hun fietsen in het zand, pakten hun emmertjes en schepnetten, en liepen met hun plompe laarzen spetterend langs de vloedlijn. Als het hard gewaaid had vond je soms een paar ons. Het barnsteen werd dan van de zeebodem of uit het zeewier gerukt en door de verwoestende golven op het land geworpen.

				IJverig zochten de beide jongens het strand af. Met gebogen ruggen en hun blik gefixeerd op de grond onderzochten ze nauwgezet stukje voor stukje de vloedlijn. Ondertussen bespraken ze wat ze met het geld zouden gaan doen dat ze voor het barnsteen zouden krijgen – als ze geluk hadden.

				Toen Bruno even later Janis riep, dacht die dat hij barnsteen had gevonden. Met een verwachtingsvolle blik draaide hij zich om naar zijn vriend, die vrij ver bij hem uit de buurt was geraakt. Bruno wees naar het water.

				‘Kijk!’

				Een eindje verderop deinde een roeiboot op de golven. Hij zag er oud en lek uit; op de achtersteven zat een roestige motor en de roeidollen waren leeg. Hij dreef blijkbaar wat rond en was in de harde wind van die nacht waarschijnlijk van zijn meertouwen losgerukt.

				‘We halen hem hiernaartoe,’ stelde Bruno voor. ‘Misschien mogen we hem houden.’

				‘Vet stoer! Een eigen boot! Daar kunnen we mee gaan vissen. Netten uitzetten,’ riep Janis. Hij zag in gedachten al voor zich hoe zij met z’n tweetjes de zee op zouden gaan. Met een beetje mazzel zou niemand de boot opeisen. Waarschijnlijk kwam hij van ver en was hij vanaf de Riga-bocht langs de kust verder naar het zuiden gedreven. De eigenaar zou hopelijk niet al te veel moeite doen om zo’n haveloze boot te zoeken.

				Bruno liep verder het water in, tot het ver boven zijn laarzen reikte. Hij pakte de voorsteven en trok de boot naar zich toe. Janis liep snel naar voren om mee te helpen, maar midden in zijn beweging verstijfde hij. Bruno hoorde zijn vriend naar adem happen.

				Op de bodem lag een oude, magere man in foetushouding. Hij droeg een donkerblauwe wollen trui en een zwarte broek. Zijn hoofd lag half verborgen onder een van zijn armen, maar je kon duidelijk zien dat hij gewond was. Op zijn voorhoofd had hij een grote buil met gestold bloed eromheen.

				De man bewoog niet.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De commissaris van de rijksrecherche, Martin Kihlgård, landde vroeg de volgende ochtend. Kihlgård had de politie in Visby al verschillende keren geholpen en het was overduidelijk dat hij meer dan welkom was. Iedereen leek ervan op de hoogte te zijn dat de luidruchtige en populaire collega uit Stockholm was gearriveerd, want telkens kwamen er mensen aanlopen om hem te begroeten. Knutas moest bekennen dat hij onder de indruk was van het aantal vriendschappen dat Kihlgård had weten aan te knopen op het bureau tijdens de perioden dat hij daar had gewerkt. Hij leek meer mensen te kennen dan Knutas zelf, en dat zat hem een beetje dwars. Hij had altijd een bepaalde concurrentie gevoeld ten opzichte van Kihlgård, ook al probeerde hij dat niet te laten merken. Eigenlijk vond hij de verwelkoming pathetisch, omdat het precies ging zoals te verwachten was wanneer de hoge heren van de rijksrecherche naar dit gat kwamen om te helpen. Ondanks de zestigduizend inwoners op het eiland was hun district maar peanuts vergeleken met Stockholm. Kihlgård was een aardige vent, dat viel niet te ontkennen. Hij was altijd goedgemutst en in voor een grapje, en daarnaast energiek, eigenwijs en totaal niet bang. Bovendien bezat hij een groot inlevingsvermogen en had hij veel begrip voor andere mensen, waar hij als ondervrager erg veel profijt van had. Een van Kihlgårds meest opvallende eigenschappen was dat hij ongelooflijk dol op eten was. Met hem in de buurt hoefde je niet bang te zijn dat er een maaltijd werd overgeslagen of dat er veel tijd tussen de maaltijden zat. Knutas merkte op dat er bij de gebruikelijke ochtendkoffie een grote mand met verse kaneelbroodjes op tafel stond. En dat allemaal om ervoor te zorgen dat Kihlgård zich welkom zou voelen.

				Kihlgård had twee medewerkers bij zich, en zodra alle begroetingsrituelen achter de rug waren, namen ze allemaal plaats in de vergaderruimte.

				Knutas begon met een korte uiteenzetting van de zaak en de nieuwe ontwikkelingen.

				‘We richten ons nu volledig op de vrouw die een week geleden is verdwenen: Stina Ek.’

				Kihlgård schoof zijn bril op zijn voorhoofd en leunde achterover in zijn stoel.

				‘Dus zij is de hoofdverdachte, als ik het goed begrijp?’

				‘Zoals het er op dit moment uitziet wel. Maar we pinnen ons nergens op vast.’

				‘Verstandig. Ze kan ook net zo goed slachtoffer zijn. Wat is er tot nu toe gedaan wat betreft de zoektocht naar Stina Ek? Hebben jullie trouwens een foto?’

				‘Natuurlijk.’

				Erik Sohlman stond op en klikte een foto van Stina Ek tevoorschijn op het witte doek dat vooraan in de vergaderruimte hing. Ze was mooi. Haar haar was in een paardenstaart bijeengebonden, en ze was gekleed in een witte blouse, een roze vest en een blauwe spijkerbroek.

				Peinzend bekeek Kihlgård de foto.

				‘En zij is zevenendertig? Mijn hemel, ze lijkt nauwelijks ouder dan twintig.’

				‘De foto is een paar jaar geleden genomen,’ mompelde Sohlman. ‘Maar inderdaad, ze ziet er jong uit.’

				‘Sinds ze op Fårö op haar fiets is verdwenen heeft niemand haar meer gezien, behalve die jongeman die op de veerboot naar Stora Karlsö werkt,’ vervolgde Karin. ‘Hij dacht dat hij haar gezien had, maar hij was er niet echt zeker van.’

				Kihlgård bleef hoofdschuddend naar de foto kijken.

				‘We hebben een spoor van haar,’ bracht Knutas in herinnering. ‘De handtas, en de haarband die we laatst hebben gevonden op Stora Karlsö.’

				‘Vaststaat nu wel dat haar man Håkan de laatste is geweest die Stina Ek in levenden lijve heeft gezien, op zaterdagmiddag 28 juni, op Fårö. Toen is ze op de fiets vertrokken voor een ritje. Daarna heeft niemand haar meer gezien, haar niet en haar fiets niet. Volgens mij moeten we vanaf dat punt beginnen. Waar is Stina naartoe gefietst? Wie is ze tegengekomen? Wat is er gebeurd? Wie is die man, die oude klasgenoot?’ Kihlgård keek Knutas doordringend aan. ‘Hebben jullie met hem gesproken?’

				‘Nee,’ verzuchtte de commissaris. ‘We weten namelijk niet wie het is en hoe hij heet.’

				‘Wanneer zaten ze in dezelfde klas? Op de lagere school? De middelbare school? De kleuterschool misschien?’

				‘Håkan Ek denkt de lagere school.’

				‘En jullie hebben dat niet nagetrokken?’

				De kleur van Knutas’ gezicht was aanmerkelijk donkerder geworden tijdens Kihlgårds kruisverhoor.

				‘Nee,’ zei hij bits. ‘Dat hebben we niet gedaan omdat we het niet bijzonder urgent vonden. We verdenken Stina Ek er namelijk van dat ze ook daarover loog. Snap je?’

				‘Maar wat als het wel waar is? Als ze die oud-klasgenoot wél heeft ontmoet? En daarna is verdwenen?’

				‘Aan de telefoon zei ze dat ze in een restaurant op Fårö zaten, in Kuten,’ vervolgde Knutas geïrriteerd. ‘En omdat dit haar laatste telefoontje was, de laatste keer dat iemand direct contact met Stina Ek heeft gehad, hebben we dit natuurlijk zorgvuldig nagetrokken. Niemand van het personeel kan zich herinneren dat er die zaterdagmiddag een vrouw met een Aziatisch uiterlijk in het restaurant zat. Alles wijst er nu op dat Stina Ek de dader is. De haarband die op de schuilplaats op Stora Karlsö werd aangetroffen is van Stina. De mysterieuze verdwijning, de leugenachtige sms’jes – alles.’

				‘En het motief?’

				Knutas maakte een wanhopig gebaar.

				‘Geen idee! Joost mag weten wat voor intriges zich daar in die groep afspelen. Het lijkt wel een sekte – de ideale achtergrond voor wraak en bloederige taferelen.’

				Kihlgård reikte naar zeker zijn derde kaneelbroodje, nam een hap en zei toen hij eindelijk zijn mond leeg had: ‘Samenvattend kunnen we vaststellen dat we nog helemaal niets weten. We hebben in feite niets waar we mee verder kunnen. Met andere woorden, de vraag wie in deze warboel de dader is en wie het slachtoffer staat nog volledig open. Ik stel voor dat de mensen van de rijksrecherche onmiddellijk aan de slag gaan met Stina’s verdwijning.’

				‘Wordt het niet eens tijd voor een opsporingsbericht? We hebben het hier tenslotte over moord,’ stelde Wittberg voor. ‘Ik bedoel, een bericht voor het publiek? Omdat er zoveel mensen in het gebied zijn geweest, zowel op Fårö als op Stora Karlsö, is de kans groot dat een bericht in de media tips oplevert.’

				Het bleef stil in de kamer. Iedereen dacht over het voorstel na.

				‘Je hebt gelijk,’ zei Knutas ten slotte. ‘Dat is precies wat we moeten doen.’

				Zijn blik viel opnieuw op de glimlachende vrouw op de foto.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Na de vergadering sloot Knutas zich op in zijn kamer. Het was er benauwd en er hing een bedompte lucht. Hij zette een raam open. Gek genoeg had hij zin om te roken. Meestal frunnikte hij alleen wat met zijn pijp; zelden stak hij hem ook aan. Maar nu was hij geïrriteerd.

				Line had gebeld en gezegd dat ze van plan was om naar Stockholm te gaan omdat de kinderen naar het muziekfestival in Roskilde waren. Ze had vrij en had geen zin om thuis te zitten wachten tot hij een keer van zijn werk thuiskwam.

				Hij schoof zijn gedachten aan Line opzij, lurkte aan zijn pijp en zag Sam Dahlbergs toegetakelde lichaam voor zich. Ze kwamen geen stap verder met de zaak. De verhoren hadden eigenlijk niets opgeleverd. Ze hadden het huis van Sam en Andrea Dahlberg in de Norra Glasmästerargatan in de wijk Terra Nova binnenstebuiten gekeerd, maar ze hadden niets van belang gevonden. Op het oog was alles perfect: het huwelijk, de verrassingsreis naar Florence, het mooie huis. Maar tegelijkertijd was Andrea Dahlberg de laatste die haar man in leven had gezien. Wat als zij met haar man mee naar de rots was gelopen en hem er vanaf had geduwd? Ze moesten haar nog maar een keer stevig aan de tand voelen, dacht Knutas. Zoals de hele Terra Nova-groep.

				De versterking van de rijksrecherche was hard nodig, ook al kon hij er niets aan doen dat hij zich ergerde aan Kihlgård, omdat hij de leiding overnam en deed alsof hij de politiechef was.

				Zijn gepeins werd onderbroken door de receptie.

				‘We hebben een telefoontje binnengekregen toen jullie aan het vergaderen waren. Ik wilde je niet storen.’

				‘Aha. En waar gaat het om?’

				‘Een vrouw, ene Märta Gardell, belde vanaf Fårö. Ze wilde iemand als vermist opgeven.’

				‘O?’

				‘Ja, haar broer Valter Olsson is verdwenen. Minstens een aantal dagen, misschien al wel een hele week.’

				‘Waar woont hij?’

				‘Hij woont alleen in een huis in Hammars. Hij is de buurman van Ingmar Bergman.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas had meteen Karin gebeld. Kihlgård en zij zouden morgen bij hun bezoek aan Fårö eerst bij Märta Gardell langsgaan, wier broer was verdwenen. Hij had Karin gevraagd alles over de vermiste man te achterhalen en naar een verband met de moord op Sam Dahlberg te zoeken. Tegelijkertijd wist hij uit ervaring dat de meeste personen die als vermist werden opgegeven uiteindelijk weer terechtkwamen. De mensen leefden tegenwoordig meer ieder hun eigen leven.

				Moedeloos verliet Knutas vrijdagmiddag het politiebureau. Hij had er spijt van dat hij niet zelf met Karin was meegegaan naar Fårö; dan had hij tenminste het gevoel gehad dat hij iets concreets deed. Nu zat hij maar als de eerste de beste stomme coördinator hier op het kantoor orders uit te delen. Hij verlangde gewoon naar het echte politiewerk.

				Dit weekend was hij alleen thuis en dat was niet iets waar hij naar uitkeek. Met een zucht sloot hij de glazen deur van de afdeling Recherche. Zijn plan was om na de lunch thuis te werken. Hij wilde de verslagen van de laatste verhoren doornemen en dat deed hij het liefst thuis. En omdat er dit weekend niemand was zou hij dus het hele weekend ongestoord kunnen werken.

				Knutas zat bepaald niet lekker in zijn vel. Hij was niet echt tevreden met het leven in het algemeen. Boven op zijn privéproblemen kwam nog eens het moordonderzoek dat alle kanten op ging. Hij had het gevoel dat ze maar in een kringetje bleven ronddraaien en geen steek verder kwamen. Ik moet tijd voor mezelf hebben, dacht hij terwijl hij de parkeerplaats van het politiebureau overstak. Ik moet tijd hebben om na te denken.

				Op weg naar huis stopte hij bij de kleine pizzeria. Op dit uur was het restaurant leeg; de middagdrukte was voorbij. Hij bestelde een calzone en een bier. Dat kon hij nu wel gebruiken. Hij wisselde een paar woorden met de eigenaar, alleen het hoogst noodzakelijke. Na al die jaren hadden ze elkaar beter leren kennen, al was het oppervlakkig, en de pizzeria-eigenaar voelde goed aan wanneer Knutas zin in een praatje had en wanneer niet.

				Knutas kreeg een tafeltje dat enigszins apart stond bij een raam achter in het restaurant. Hij nam een grote slok van het koude bier. Dat was heerlijk verfrissend. Plotseling rook hij zweet, en hij loerde naar zijn overhemd: grote vochtvlekken onder zijn oksels. De hitte matte hem af. Binnen was het tenminste koeler dan buiten. Hij keek lusteloos door het raam. Werd hij soms depressief? Was hij overwerkt? Volgens het boekje vertoonde hij inderdaad diverse tekenen van een beginnende burn-out. Hij had moeite met dat woord. ‘Burn-out’ – wat betekende dat eigenlijk? Al wekenlang had hij moeite met slapen, en hij had absoluut geen zin in seks. Niet dat het er bij Line en hem nog zo gepassioneerd aan toe ging, maar normaal gesproken deden ze het toch wel een paar keer in de maand, en dan was het ook altijd erg fijn. Nu was het lang geleden. Geen van beiden had nog puf om het initiatief te nemen. Raakten ze soms op elkaar uitgekeken? Wie had dat kunnen denken? Line was zijn grote liefde geweest. Mijn hemel, ik denk al in de verleden tijd, realiseerde hij zich geschokt. Hij nam nog een slok bier. Misschien had het feit dat hij absoluut niet in zijn gewone doen was er ook mee te maken. Slecht slapen, zich niet kunnen concentreren. Van de week had hij bij de ica maxi de wekelijkse boodschappen gedaan, maar toen hij met een afgeladen boodschappenkar de winkel uit kwam wist hij niet meer waar hij zijn auto geparkeerd had. Met de beste wil van de wereld kon hij zich niet meer herinneren waar hij hem had neergezet. Het kostte hem een kwartier om hem terug te vinden en zelfs toen herkende hij nog steeds niet de plek waar hij hem amper een uur geleden had geparkeerd. Hij moest zijn hoofd erbij houden. Hij was de spin in het web van het moord-onderzoek en er werd van hem verwacht dat hij een groot deel van het denkwerk voor zijn rekening nam. En nu had hij niet eens de fut om te beginnen aan de stapels rekeningen en andere belangrijke administratie. Hij negeerde ze, in de hoop dat ze dan vanzelf zouden verdwijnen. Als vrienden en kennissen belden om even iets van zich te laten horen en weer eens af wilden spreken, voelde dat voor hem als een belasting. De uitnodigingen sloeg hij vaak af en dat zorgde ervoor dat de hele situatie met Line nog erger werd. Ze vond hem negatief en saai. Elke keer als thuis de telefoon ging schrok hij op en verstijfde hij. De telefoon was een stressfactor geworden en het liefst wilde hij dat dat ding nooit meer zou rinkelen. Dat hij zich van alles en iedereen kon afschermen, volledige rust kreeg. Stel je toch eens voor dat je alle problemen en besluiten die er moesten worden genomen heel even kon opbergen, dat je ze in een vriezer kon stoppen en ze weer tevoorschijn kon halen zodra je je weer beter voelde.

				Toen de geurende hete pizza kwam was zijn glas leeg. Hij bestelde nog een biertje. Dat was precies wat hij nodig had.

				Na het eten en zijn tweede glas voelde hij een lichte roes. Hij vervloekte zichzelf. Verdomme, zo midden op de dag aan het bier. Idioot! Wat als iemand hem zag? Gelukkig was hij nog steeds de enige gast in het restaurant. Niemand kwam vermoedelijk op het idee om in deze hitte binnen een pizza te eten. Door de openstaande deur kwam een beetje frisse lucht naar binnen. Ineens voelde hij zich moe. Al wekenlang sliep hij slecht. Hij bestelde een koffie en vroeg de rekening.

				Een beetje onvast verliet hij het restaurant. En zijn zelfverachting nam toe.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Johan Berg was met het avondeten bezig. Hij popelde om weer te gaan werken. Hij slaakte een diepe zucht en hoopte dat het gevoel over zou gaan. Hij wilde daar niet een jaar lang mee rondlopen. Vol bewondering dacht hij aan al die vrouwen die jaar in jaar uit thuisbleven voor de kinderen. Dat ze dat konden!

				Op dit moment heerste er rust in huis. Elin keek naar een kinderprogramma en Anton zat op de grond druk te zwaaien met een rammelaar. Johan had gedoucht en zich geschoren, en nipte nu van een glas rode wijn dat binnen handbereik stond. Emma was naar de sportschool en zou gauw thuiskomen.

				De telefoon ging. Hij nam op terwijl hij in de pan met het naar knoflook geurende kipgerecht bleef roeren, Emma’s lievelingsgerecht.

				Een onbekende mannenstem.

				‘Ja, hallo, sorry dat ik stoor. Mijn naam is Arne Gustavsson en ik woon op Fårö. Ik ben een goede vriend van Emma’s ouders. Zij hebben mij jullie telefoonnummer gegeven.’

				‘O... dag.’

				Emma’s ouders woonden sinds jaren op het noordelijke deel van Fårö.

				‘Ja, ik bel in verband met de foto die op internet is gepubliceerd. De foto van die verdwenen vrouw.’

				Verdwenen vrouw? Johan begreep er niets van.

				‘Ja?’

				‘Nou, ik weet dat u journalist bent en ik heb met Sture, Emma’s vader, gesproken. We zijn al heel lang bevriend met elkaar. Ja, hier op Fårö kent iedereen elkaar, min of meer. Er wonen ook niet zoveel mensen. En hij vond dat ik u maar moest bellen. Ik heb uiteraard ook met de politie gesproken, maar Sture zei dat u vast geïnteresseerd was.’

				Johan liet het fornuis even voor wat het was, pakte zijn glas wijn en ging op een stoel bij de keukentafel zitten. Waar had die man het in ’s hemelsnaam over?

				‘Ja?’

				‘Nou, het geval wil namelijk dat ik die verdwenen vrouw, Stina Ek, van wie nu overal foto’s te zien zijn, precies een week geleden hier bij mijn huis heb gezien. Ze fietste langs en mijn hond rende achter haar aan. Ik riep haar nog, maar ze fietste gewoon door. Ik wilde haar tegenhouden, want ze fietste in de richting van privéterrein en ik wist niet wie ze was.’

				‘Privéterrein?’

				‘Ja. Ik woon naast Ingmar Bergman net buiten Hammars. En het leek erop dat ze daarheen fietste.’

				Johan liet langzaam het glas zakken en probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij had de hele dag geen nieuws gehoord en had sinds die morgen zijn computer niet meer aan gehad. Hij snapte er geen jota van.

				‘Sorry dat ik misschien een beetje verward overkom,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik zit hier met kleine kinderen en ben aan het koken. Ik weet helemaal niet wat er vandaag gebeurd is. Kunt u me vertellen waar het over gaat?’

				‘O.’ De man aan de andere kant kuchte. ‘Nou, de politie heeft een opsporingsbericht verspreid van een vermiste jonge vrouw die Stina Ek heet. Kennelijk hoorde ze bij hetzelfde groepje als die Sam Dahlberg die dood werd gevonden bij Stora Karlsö. Het was een stel vrienden uit Visby die de Bergman-week op Fårö hadden bezocht en daarna naar Stora Karlsö waren gegaan. Stina Ek is al een week geleden op Fårö verdwenen. De politie wil graag informatie over haar hebben en ik schijn de laatste te zijn die haar heeft gezien.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Vorige week zaterdag. Ze kwam ’s middags voorbijfietsen.’

				‘Oké.’

				Het begon Johan te dagen. Toen kwam Elin huilend vanuit de woonkamer de keuken binnen. Ze had geen luier om en had in haar broek geplast. Op dat moment begon Anton te schreeuwen.

				‘Het is denk ik beter dat we ergens afspreken, zodat u het hele verhaal nog een keer kunt vertellen. Zou dat kunnen?’

				‘Geen probleem.’

				‘Morgenochtend? Elf uur? Ik kom wel bij u.’

				‘Dat is goed, mijn vrouw en ik zijn thuis.’

				Johan kreeg een routebeschrijving, die hij vlug opschreef, terwijl op de achtergrond het gekrijs van de kinderen verontrustend aanzwol.

				Hij verbrak de verbinding en pakte de chaos aan terwijl de gedachten door zijn hoofd raasden.

				Een kwartier later was de rust weergekeerd. Hij kon nog net even met Pia bellen voordat Emma thuiskwam.

				Hij pakte de hoorn en toetste haar vaste nummer in.

				Deze keer had ze misschien wel tijd om te praten.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Uitgeput plofte Andrea op de bank. Het was al middernacht toen de kinderen eindelijk sliepen. Vanaf het moment dat ze hun had moeten vertellen dat hun vader dood was, waren ze verdrietig, vertwijfeld en bang. Pontus dacht dat hij zelf dood zou gaan, Oliver sloot zich helemaal af en wilde niets meer zeggen, terwijl hun jongste kind, Matilda, ervan overtuigd was dat hun moeder nu ook weg zou gaan. Ze klampte zich dus vast aan Andrea en weigerde haar los te laten. Eigenlijk hadden de kinderen niet zoveel contact met hun vader gehad. Andrea had voornamelijk de verantwoordelijkheid voor hen genomen. Zíj was altijd thuis geweest, zíj deed het huishouden, zíj deed de was, zíj bakte appeltaart en zíj overhoorde hen. Zíj bracht hen naar de voetbaltraining, ijshockeytraining en paardrijles, zíj ging naar de ouderavonden en de oudergesprekken op school. Hij had altijd zijn werk als excuus gehad. ‘Papa moet weg’, ‘Papa werkt aan een script’, ‘Stoor papa niet, want hij is bezig met corrigeren’, ‘Papa slaapt ergens anders, want hij is aan het filmen’.

				Uit deze gedachten probeerde ze troost te putten. Ze hadden haar tenslotte nog. Als de kinderen er niet waren geweest, dan had ze ook wel dood gewild. Ze had ook daadwerkelijk met die gedachte gespeeld. Ze zou naar Sandviken rijden, dat aan de oostelijke kant van Gotland lag, omdat ze daar mooie herinneringen aan had. Ze zou al haar kleren uittrekken, op een witte katoenen jurk – haar lievelingsjurk – na. Haar lippen dieprood stiften, een matte kleur die waterproof was. Haar teennagels in dezelfde tint lakken, en dan ’s avonds blootsvoets het water in lopen. Zich door de zee laten omsluiten, al haar hoeken en gaten laten vullen door het water, haar levensgeesten laten vangen en laten doven. Ze zou een mooi lijk worden, vanzelfsprekend.

				Ze gaapte zonder iets van vermoeidheid te voelen en rilde, hoewel het buiten nog steeds warm was. Ze zette de tv aan en probeerde zich te concentreren op een film van Almodóvar. Sam en zij waren dol op de films van de Spaanse regisseur; ze hadden ze allemaal gezien. Ironisch genoeg werd nu de film Vrouwen op de rand van een zenuwinzinking getoond. Ze was slechts gekleed in een ochtendjas, legde een deken over haar benen, stak een kaars aan en schonk zichzelf nog een glas wijn in. Ze kon net zo goed dronken worden voordat ze naar bed ging. Sinds de vondst van Sams lichaam op Stora Karlsö had ze dat elke avond gedaan. Vol walging dacht ze eraan hoe hij eruit had gezien. Zijn lichaam was helemaal kapot. Ze had hem moeten identificeren, maar had hem, haar eigen man, de vader van haar kinderen, nauwelijks herkend.

				Ze snikte – een droge snik. Hoewel ze alles had verloren, kon ze nog niet huilen, alsof ze vanbinnen uitgedroogd, gekrompen en verlamd was. De gedachten tolden doel- en zinloos door haar hoofd. Ze had geen idee hoe lang deze peilloze hel zou duren. Ze was alles kwijt en zweefde rond in een vacuüm, in een niemandsland, in het voorgeborchte. Ze nam nog een paar grote slokken wijn.

				Plotseling schrok ze op. Ze dacht dat ze een schaduw langs het raam had zien glijden. De grote panoramaramen aan de achterkant van het huis liepen door tot aan de grond en keken uit op de tuin en het bos. Toen ze het huis lieten bouwen had Sam per se dat soort ramen willen hebben. Zelf had ze haar twijfels gehad; ze vond dat het te veel inkijk gaf. ‘Wie moet hier nu naar binnen kijken?’ was Sams argument geweest, waarmee hij haar bedenkingen van tafel had geveegd. ‘In de keuken kijk je ook uit op het bos. Hier komt geen mens.’ Ze hoorde het hem nog zeggen. Ze stond op met haar glas halverwege haar mond en staarde het donker in. Zag de contouren van de bomen, de appelbomen in de tuin en de seringenstruiken verderop. De bosrand. Het silhouet van een vogel tekende zich af tegen de donkere hemel. In deze tijd van het jaar werd het nooit echt helemaal donker, alleen maar schemerig. Waarschijnlijk was het een merel. Die zat daar gewoon, roerloos.

				Had ze dat gezien? Ze had het nog niet gedacht of ze hoorde gerammel. Er was daar absoluut iets, of iemand. Terwijl ze haar blik strak op het raam gericht hield, zette ze langzaam haar glas op de tafel, en deed de lamp uit. De kamer lag in het donker. In het raam zag je alleen de reflectie van het langzaam uitdovende haardvuur. Ze wist dat zij nu in elk geval van buitenaf veel moeilijker te zien was. Voorzichtig stond ze op, liep naar de muur en drukte zich ertegenaan alsof ze bescherming zocht.

				Buiten voor het raam was het doodstil. Hoewel haar hart in haar keel klopte probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Het was vast een vogel. Een kat. Of een egel; nu het zo warm was kwamen die ’s nachts tevoorschijn. Toen ze een keer ’s avonds laat de buitenverlichting had uitgedaan om naar bed te gaan, was het gazon bezaaid geweest met donkere hoopjes. Het had er akelig uitgezien, alsof ze daar op iets hadden liggen broeden en wachtten op het moment dat ze haar konden naderen.

				Een schelle telefoonbel verstoorde de stilte. Onwillekeurig maakte ze een sprongetje. Wie kon dat nu zo laat nog zijn? Het was bijna één uur. Geen van haar of Sams vrienden belde zo laat nog. Ze dacht meteen dat het de politie was. Misschien was er iets gebeurd? Misschien hadden ze Stina gevonden? Haar hele wezen verzette zich, maar ze wist niet of ze het durfde. Stel je voor dat er daar buiten toch iemand was. Ze nam aan dat ze vanaf de plaats waar ze nu stond niet zichtbaar was, maar als ze opnam zou ze zichzelf verraden. Ze hoefde haar hoofd maar naar het raam te draaien om het loerende gevaar te voelen. Het was geen inbeelding, want dan zou het gevoel niet zo sterk zijn.

				Het bleef even stil. Opnieuw ging de telefoon. Hij of zij probeerde het nog een keer, dus moest het iets belangrijks zijn. Ze tuurde ingespannen de tuin in om iets te onderscheiden in het donker, maar tevergeefs. Geen enkele beweging. Wat moest ze doen? Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan dat ze het alarm nog niet had aangezet. Iedereen kon zo binnenkomen, ongemerkt. Ze haalde diep adem, nam vanuit haar schuilplaats een sprong naar voren en greep doelbewust de telefoon, die aan de muur tussen de woonkamer en de keuken hing.

				‘Hallo?’

				Iemand ademde in de hoorn.

				‘Hallo?’ herhaalde ze. ‘Wie is daar?’

				Stilte. Ademhaling. Zacht gerochel.

				Een gevoel van onbehagen bekroop haar, en tegelijkertijd nam haar woede toe. Wie had het recht haar midden in de nacht op deze manier bang te maken?

				‘Wie is daar?’ vroeg ze, op een barsere toon nu.

				En toen eindelijk een stem, maar die klonk akelig hol.

				‘Ik zie je. Ik sta buiten. Wat ben je mooi in je ochtendjas. Wil je dat ik langskom om die uit te trekken?’

				‘Zeg wie je bent,’ smeekte ze.

				‘Moet ik komen...?’

				Fluisterend in haar oor nu. Geilheid in de stem. Heel dichtbij. Ze hield haar adem in en draaide zich om naar het donkere raam. Daar buiten was iemand. Iemand hield haar in de gaten en wist wat ze deed. Haar hand beefde toen ze ophing.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Zaterdagmorgen om acht uur pikte Karin Kihlgård op voor zijn hotel. Er stond voor die dag veel op het programma. Hun eerste gespreksonderwerp was het opsporingsbericht over Stina Ek, dat al behoorlijk wat tips had opgeleverd.

				‘De meest interessante tip komt van een man op Fårö, Arne Gustavsson,’ vertelde Karin. ‘Hij woont in Hammars en Stina is op de dag van haar verdwijning langs zijn huis gefietst. Ze fietste in de richting van Bergmans huis.’

				‘Dat meen je niet.’

				‘Het bevestigt tenminste dat ze in die contreien rondfietste. Of ze daar ook is verdwenen is een andere zaak. Arne Gustavsson heeft in elk geval geprobeerd haar tegen te houden, omdat ze op weg was naar privéterrein, maar ze is gewoon doorgefietst.’

				Kihlgård floot.

				‘Interessant. Hij kan dus de laatste zijn geweest die haar heeft gezien. Hebben we tijd om met hem te praten?’

				‘Jazeker, maar dat wordt dan na de middag. Hij kon niet eerder. En dan is er nog iets wat we na moeten gaan. Andrea Dahlberg heeft vannacht de politie gebeld met het verhaal dat een of andere idioot haar via de telefoon lastigviel.’

				‘Wat zeg je? Hoe?’

				‘Ze hoorde eerst ’s avonds laat vreemde geluiden buiten voor het raam. De kinderen lagen boven te slapen en zij zat beneden in de woonkamer op de bank tv te kijken. Een paar keer meende ze iets op het erf te zien, maar ze dacht dat ze het zich misschien inbeeldde. Toen ging de telefoon. Het was laat, ongeveer één uur. Eerst hoorde ze alleen maar iemand ademen, maar daarna maakte een man seksuele toespelingen.’

				‘Wat zei hij dan?’

				‘Iets als dat hij zag dat ze gekleed was in een ochtendjas. Toen stelde hij voor dat hij wel even binnen kon komen om die uit te trekken.’

				‘En toen?’

				‘Ze heeft de politie gebeld, en omdat ze zo bang was heeft de dienstdoende agent er een wagen naartoe gestuurd. Nadat ze een rondje om het huis hadden gemaakt, waarbij ze trouwens niets vonden, zijn ze nog even gebleven om met haar te praten tot ze gekalmeerd was.’

				‘Wat heeft dit in ’s hemelsnaam te betekenen? Herkende ze de stem?’

				‘Ik geloof het niet. Maar ik heb haar niet gesproken. Wittberg heeft die zaak op zich genomen.’

				‘Die man moet vlak voor haar raam hebben gestaan. Hebben jullie verder in de omgeving navraag gedaan – of een verdacht persoon zich rond het huis van de Dahlbergs heeft opgehouden, bedoel ik.’

				‘Natuurlijk,’ zei Karin ongeduldig. ‘Maar niemand heeft iets bijzonders gezien. Tenminste, dat zeggen ze. Ik begin steeds meer twijfels te krijgen over de geloofwaardigheid van die groep vrienden.’

				Ze reden langs het dorpje Tingstäde.

				‘Je ouders wonen hier toch?’ vroeg Kihlgård.

				‘Ja.’

				‘Waar dan?’

				‘Vanaf de weg kun je het huis niet zien.’

				Kihlgård zweeg. Het was duidelijk dat Karin er niet over wilde praten.

				‘Wil je er een?’

				Hij reikte haar een zak met donuts aan. Karin moest lachen.

				‘Heb je niet ontbeten?’

				‘Jawel, maar naast het hotel zit een bakkerij en elke morgen wanneer ik het raam opendoe, ruik ik de geur. Ik kon het niet laten. Koffie?’

				Kihlgård had een thermoskan en twee kartonnen bekertjes tevoorschijn getoverd.

				‘Waar heb je die vandaan?’

				‘Nou, ik ben een beetje maatjes geworden met degene die het ontbijt verzorgt. Ik vertelde dat we helemaal naar Fårö moesten en vroeg of ik misschien wat koffie mee kon krijgen. En dat was geen enkel probleem.’

				Karin pakte dankbaar het bekertje koffie. Even later bereikten ze Fåro-sund, en ze waren precies op tijd voor de veerpont. Zo vroeg op de zaterdagochtend waren er maar een paar auto’s aan boord.

				Ze zouden eerst bij de vrouw langsgaan die haar broer als vermist had opgegeven en met wie Knutas de vorige dag had gesproken. Märta Gardell woonde net buiten het dorpje Dämba, een verzameling huizen tussen de weilanden met schapen. Ze bewoonde een laag kalkstenen huisje en had buiten de tafel gedekt met een kan koffie en wat lekkers erbij. Ze gingen in de schaduw zitten. Kihlgård liet zich de zelfgebakken saffraanpannenkoeken goed smaken.

				‘Vertelt u eens,’ moedigde Karin aan. ‘Uw broer is dus verdwenen?’

				‘Nou,’ zei Märta, ‘ik heb al een week lang niets van hem gehoord, en dat is niets voor hem. Hij komt altijd minstens om de dag even langs en eet dan een hapje mee. We zijn tegenwoordig allebei alleen. Mijn man is vorig jaar overleden, bijna tegelijk met Ingmar, met maar een week verschil. En Valter is nooit getrouwd geweest. Hij heeft al die jaren alleen gewoond. De enige mensen met wie hij omging waren wij, ik, mijn man en de kinderen, en Ingmar dan, zijn buurman. Valter hielp Ingmar een beetje. Hij lette op het huis als hij in Stockholm zat of weg was.’

				‘Wanneer hebt u uw broer voor het laatst gezien?’

				‘Maandag. Toen is hij hier geweest en hebben we samen gegeten. Hij had vis meegenomen.’

				‘Hebt u iets bijzonders aan hem gemerkt?’

				‘Nee, helemaal niets, hij was net als anders. Vrij stil, mijn broer is niet zo’n prater. Heel anders dan ik.’

				‘Hoe lang is hij gebleven?’

				‘Een paar uur. Hij heeft me ook nog in de tuin geholpen en hout voor me gehakt. Ik ben niet meer zo sterk in mijn armen.’

				‘En dat is dus vijf dagen geleden. En al die tijd hebt u niets meer van hem gehoord?’

				‘Nee, ik heb hem niet meer gezien of gesproken. En iemand anders ook niet. Ik heb de buren gevraagd, iedereen die we kennen, in de winkel en bij de veerpont. Al bijna een week heeft niemand ook maar een glimp van hem opgevangen.’

				‘Woont hij alleen?’

				‘Ja, hij heeft altijd alleen gewoond. Ik weet niet waarom. Maar ik zou het hem ook nooit vragen. Dat is zijn zaak.’

				Ze zuchtte zachtjes.

				‘Is hij wel vaker even ondergedoken?’

				‘Ja, hij is een beetje een eenling. Maar we hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden. We zijn graag bij elkaar. Sinds de kinderen het huis uit zijn en mijn man is overleden, komt hij graag. Vroeger was het hier altijd een drukte van belang en daar houdt hij niet van. Toen bleef hij meestal weg. Maar zoals gezegd begon ik het nu vreemd te vinden, en hij neemt de telefoon ook niet op. Hij brengt veel tijd buiten door, maar dan nog. Ik heb zowel vroeg in de ochtend als laat op de avond gebeld. Gisteren werd ik pas echt ongerust en ben ik naar zijn huis gegaan. Toen zag ik dat de boot er niet lag.’

				‘De boot?’ vroeg Karin.

				‘Ja, de roeiboot die hij altijd gebruikt als hij gaat vissen. Die is verdwenen.’

				‘Is u iets bijzonders opgevallen in het huis?’

				‘De koffiethermoskan stond niet op zijn normale plek op het aanrecht. Ik heb overal gezocht, maar heb hem nergens kunnen vinden. Die neemt hij altijd mee wanneer hij gaat vissen. Daardoor werd ik ongerust: omdat de boot er niet meer lag en de thermoskan er ook niet meer stond. Er moet iets gebeurd zijn op zee. Het heeft deze week ook zo hard gewaaid. Ik ben bang dat hem iets is overkomen. Valter en ik hebben alleen maar elkaar. Al het andere is weg. Er is niets meer.’

				De ogen van de oude vrouw schoten vol tranen.

				‘Ik ben ook in het boothuis geweest en het lijkt erop dat hij een net heeft meegenomen. En de verrekijker hangt niet op zijn plek. De haak is leeg.’

				‘Mogen we de sleutel van Valters huis even lenen?’ vroeg Karin. ‘We zouden graag een kijkje willen nemen.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas had de verhoren die hij mee naar huis had genomen sneller doorgeploegd dan verwacht. Het had geen nieuwe aanknopingspunten opgeleverd. Hij voelde zich terneergeslagen toen hij op zaterdagochtend wakker werd in het lege huis. Om zijn zinnen te verzetten pakte hij de auto en reed naar het zomerhuisje in Lickershamn. Even iets anders. En waarom zou hij alleen thuis in Visby blijven wanneer hij zijn werk af had en het zulk mooi weer was? De kinderen en Line waren weg. Bovendien moest het dak van het huisje gerepareerd worden. Tijdens een voorjaarsstorm waren er een paar dakpannen van het dak af gewaaid en hij had er al een tijd geleden nieuwe op willen leggen, maar het was er nog steeds niet van gekomen. Als er wat betreft het onderzoek geen bijzondere dingen gebeurden wilde hij daar blijven overnachten.

				Hij reed naar het noorden en liet met genoegen de stad achter zich. Ook al was het niet zo ver van de stad vandaan – maar vijfentwintig kilometer – het feit alleen al dat je naar het huisje kon gaan dat aan de stenen kust in het noordwesten van Gotland stond, gaf een enorm gevoel van vrijheid. Er was geen telefoon en buren waren er bijna niet, wat betekende dat hij met rust zou worden gelaten en dat hij met niemand hoefde te praten.

				Er stroomde een warm gevoel van geluk door hem heen toen het grijs bepleisterde kalkstenen huisje zo’n kilometer na het pittoreske haventje opdook. Daar stond het zomaar, met een laag stenen muurtje eromheen en in de wijde omtrek bijna geen buren. De rode klaprozen kwamen prachtig uit tegen het muurtje. Hij stelde vast dat het gras onacceptabel hoog stond. Hun oude pruttelende grasmaaier, die ze allang hadden moeten vervangen, zou er een behoorlijke kluif aan hebben. Hij parkeerde zijn auto voor het huisje, stapte uit en bleef even staan om zijn longen te vullen met de frisse lucht die naar zee en zeewier rook. Hij opende de deur en droeg de tassen met etenswaren naar binnen. De vage geur van vochtige stenen kwam hem tegemoet. Hij hield van die geur die in het huisje hing voordat je alle ramen tegen elkaar had opengezet om te luchten: een beetje bedompt, een beetje muf. Een geur vol verwachting, een verlangen naar iets anders.

				Hij stouwde de etenswaren in de koelkast en de voorraadkast. Voor het avondeten zou hij biefstuk met gebakken aardappelpartjes maken, met een glaasje rode wijn. De lunch bestond uit broodjes met Zweedse gehaktballetjes en rodebietensalade op het beroemde dunne ongerezen tunnbröd dat zijn ouders bakten op hun boerderij, die wat verder naar het noorden, in Kappelshamn, stond. Het was alweer een tijdje geleden dat hij bij hen was geweest en hij besloot morgen voordat hij terugging naar de stad bij hen langs te gaan voor een kop koffie. Maar eerst zou hij de lastige klus – de reparatie van het dak – aanpakken. Hij maakte koffie, pakte een kopje en zette de transistorradio buiten op de tafel, zodat hij tijdens het werk naar het programma Muziekquiz kon luisteren.

				Hij liep naar het gereedschapsschuurtje en pakte de hamer, de spijkers en de dakpannen die hij al eerder had gekocht. Plaatste de ladder tegen de dakgoot en merkte dat hij iets luchtigers aan moest trekken omdat het zo warm was. Hij ging weer naar binnen en verwisselde zijn spijkerbroek en overhemd voor een korte broek en een poloshirt. Wierp een blik op de thermometer voor het keukenraam: vierentwintig graden, en het was nog niet eens tien uur. Vanuit Rusland kwam een hogedrukgebied hun kant op en meestal bleven die wekenlang boven het eiland hangen. Hij hoopte het maar. Niet zozeer voor hemzelf, want hij kon niet zo goed tegen de warmte, maar voor Line en de kinderen – en niet te vergeten voor alle toeristen.

				Hij gespte zijn timmermansriem om die Line hem een paar jaar geleden voor zijn verjaardag had gegeven. De hint was duidelijk: als je maar het juiste gereedschap tot je beschikking had, kon je heel veel zelf doen en hoefde je niet elke keer een klusjesman in te schakelen. Een paar jaar geleden had hij een goede vriend geholpen met een pannendak leggen, dus deze klus zou hij ook wel klaren. Met de dakpannen op zijn schouder klom hij de ladder op, terwijl op datzelfde moment de herkenningsmelodie van het programma Muziekquiz klonk. Vlak daarna kwam de bekende stem van Anders Eldeman met de juiste antwoorden van het raadspelletje van de vorige week.

				Toen hij hoog genoeg was, tilde hij de dakpannen van zijn schouder en legde ze op het dak. Onzeker stapte hij van de ladder. Knutas had altijd al een beetje last van hoogtevrees gehad. Op trillende benen bracht hij de dakpannen tot de nok, waar de oude weggewaaid waren. Hij ging voorzichtig op zijn knieën zitten en legde de pannen naast zich neer. Pas toen kon hij van het uitzicht genieten. Hij keek uit over de glinsterende zee en het stenige strand, en verderop bij de haven kon hij nog net de Jungfrun zien, de hoogste rauk van Gotland en de landmark van Lickershamn. Plotseling hoorde hij een rammelend geluid naast zich. Hij wist meteen dat het de dakpannen waren die van het dak af gleden en deed haastig een poging om ze te redden, maar verloor op datzelfde moment zijn evenwicht.

				Voor hij het wist lag hij op de grond.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het huis van Valter Olsson stond midden in het bos. Een blauw hekje aan de kant van de onverharde weg verried dat hier bebouwing was. Ze parkeerden de auto voor het hek en werden zich bewust van de stilte. Het regelmatige rustgevende geruis van de zee was het enige geluid. Karin haalde diep adem. Wat een lucht.

				Op een plateau boven het water stond een gelijkvloers bruinhouten huis. Verder stonden nog een voorraadschuurtje en een buiten-wc op het erf. Geen tierlantijnen. Een smalle vlakke strook grond om het huis, een bezem tegen de gevel. Geen veranda. Aan de kant van de zee nog een blauw hekje.

				Karin schoof de grendel van het hekje omhoog en liep verder, bleef toen staan tussen de bomen en keek uit over het stenige strand. Daar bevond zich een oud vermolmd boothuis, dat eruitzag alsof het elk moment kon instorten. Een roeiboot lag ondersteboven op het strand; hij was rot en gammel, en was zo te zien lange tijd niet meer gebruikt. Volgens Valters zus Märta Gardell lag de roeiboot die haar broer altijd bij het vissen gebruikte in het boothuis, dat nu dus leeg was.

				Een paar sternen scheerden over het water. Karin wendde haar blik nieuwsgierig in de richting waar volgens haar Ingmar Bergman had gewoond. Rotsen, prikkeldraad tot in zee. Achter de volgende bocht moest het huis staan.

				Dat van Valter Olsson leek verlaten. Buiten stond een oude roestige fiets. In het gras lagen een paar vieze ingedeukte plastic jerrycans. Van een tuin kon je niet spreken. De grond was stenig en schraal; een groepje jeneverbessen op het door een stenen muurtje omheinde erf vormde de enige vegetatie.

				Het slot van de deur kraakte. Kihlgård opende voorzichtig de deur en ze stapten naar binnen. Onmiddellijk viel hun het overweldigende uitzicht op het water op. Aan één kant van de grote ruimte keek een rij ramen uit op zee. Aan de andere kant van de ruimte bevond zich een kleine keuken met een tafel en twee eenvoudige houten stoelen met gebloemde zitkussens. Vast het werk van zijn zus, dacht Karin. De gordijnen waren van dezelfde stof gemaakt. Ze kreeg een brok in haar keel. Het leven was een mysterie. Moest het zo eenzaam eindigen? Was dit alles wat er overbleef? Heel even schoot de gedachte aan Lydia door haar heen. Haar gemijmer werd onderbroken door Kihlgård, die haar vanuit de slaapkamer riep.

				‘Kom hier eens kijken!’

				Kihlgård stond naast het bed met een foto in zijn hand. Ze ging op haar tenen staan. Het was een oude zwart-witfoto, die waarschijnlijk ergens in de jaren zestig was genomen: Bergman in coltrui met een alpinopetje op, staand op een rots aan zee met zijn armen om een pezige man in een vest en met een pet op geslagen. Beiden waren zongebruind en lachten naar de camera.

				‘Dat is hem,’ zei Kihlgård. ‘Valter Olsson. Ze schijnen goede vrienden te zijn geweest.’

				‘Blijkbaar.’

				‘Het bed ziet er schoon en onbeslapen uit. Lastig om te zeggen wanneer er voor het laatst in is geslapen.’

				Met een zucht ging Karin op de rand van het bed zitten. Ze voelde zich moedeloos.

				‘Wat doen we nu?’

				‘We doorzoeken het huis en daarna het boothuis. Dat de boot weg is en Valter al bijna een hele week niet is gesignaleerd voorspelt helaas niet veel goeds. Waarschijnlijk is hij tijdens het vissen verdronken. Het is tenslotte stormachtig geweest. Hij is vast overboord geslagen.’ Kihlgård pakte zijn mobiele telefoon uit zijn binnenzak. ‘Ik vraag meteen even of ze willen nakijken of er ergens aan de kust een roeiboot aan land is gedreven. In dat geval hebben we snel het antwoord op onze vraag.’

				Karin keek vanonder haar pony naar haar collega.

				‘Is dit niet een beetje vreemd? Eerst vinden we Sam Dahlberg vermoord op Stora Karlsö, een paar dagen nadat hij hier op Fårö de Bergman-week heeft bijgewoond. Vlak daarna in diezelfde week verdwijnt Stina Ek tijdens een fietstochtje op Fårö. En nu wordt er nog een man vermist. En wie is dat? Juist ja, de buurman van Bergman. Ik geloof niet dat dit toeval is. Op de een of andere manier moet er een verband zijn.’

				Kihlgård knikte langzaam.

				‘Je hebt gelijk. De vraag is alleen wat Ingmar Bergman in ’s hemelsnaam met de zaak te maken heeft.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas keek om zich heen in de behandelkamer. De ziekenhuisgeur prikte in zijn neus. Hij draaide voorzichtig zijn pols en zijn gezicht vertrok van de pijn.

				Wat een geluk dat een oude buurman hem na de val naar het ziekenhuis had kunnen brengen. Hij voelde zich wat suf en nam dankbaar de pijnstiller en het glas water aan van een verpleegkundige die de kamer binnenkwam. Ze glimlachte.

				‘Hoe voel je je?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Knutas. ‘Ik ben misselijk. Mijn pols doet zeer. En mijn hoofd.’

				‘Je hebt een flinke hersenschudding en een gebroken pols. Je hebt een harde smak gemaakt, maar het had veel erger gekund.’

				‘Hoe laat is het?’

				‘Tien over twaalf. We hebben Line gebeld; ze is onderweg.’

				Iedereen kende Line. Ze werkte al vijftien jaar in het ziekenhuis.

				‘Je pols moet in het gips. Dat gebeurt vanmiddag.’

				‘Kan ik werken?’ vroeg Knutas ongerust.

				‘Daar moet de dokter zich maar over uitspreken, maar ik denk dat je in elk geval een week moet thuisblijven. Een hersenschudding moet je niet te licht opvatten. Als je niet voldoende rust neemt, kan dat voor complicaties zorgen. Nog een geluk bij een ongeluk dat het je linkerpols is. Je bent toch rechtshandig?’

				‘Kan ik even bellen?’

				‘Natuurlijk. Wil je je mobiele telefoon hebben?’

				‘Ja, graag. Maar eerst moet ik naar de wc.’

				‘Ik help je wel even.’

				Moeizaam kwam hij overeind; hij zette zijn voeten op de grond en deed een paar stappen. En werd meteen behoorlijk duizelig, alsof hij een klap had gekregen.

				‘Gaat het?’ vroeg de verpleegkundige, die hem ondersteunde.

				Knutas zuchtte. Het leek uitgesloten dat hij maandag weer aan het werk kon.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De flat was een van de sleetse galerijwoningen die ergens in de jaren zestig waren gebouwd. Op dit moment brandde er geen licht meer achter de ramen en zag het ernaar uit dat er verder niemand thuis was. Dat kwam hem heel goed uit.

				Hij maakte de deur open en stapte de hal in. Als hij zo van buiten kwam, rook hij de bedompte geur die er in het huis hing. Hij liep door naar de woonkamer, waar een witte leren bank, een salontafel met rookkleurig glas en goudkleurige poten en een met kersenhout gefineerde boekenkast stonden. In een hoek van de kamer pronkte een porseleinen dalmatiër. De luxaflex hing treurig voor het raam en belemmerde het uitzicht op het huis aan de overkant van de straat. Dat was precies zijn bedoeling. Hij wilde niets merken van de wereld daar buiten. Niet nu. Hij moest zich concentreren op zijn plan, zich voorbereiden. Hij liep de slaapkamer in, waar het bed stond, nog steeds onopgemaakt. Trok het laatje van het nachtkastje open en pakte de sleutel van de afgesloten kamer. De flat bestond uit drie kamers en een keuken, maar voor dagelijks gebruik had hij er maar twee nodig. De lege kamer gebruikte hij voor een bijzonder doel. Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Het was er donker en er hing vaag een wierooklucht. Herinneringen kwamen boven. Hij bleef even staan en werd bijna duizelig, van begeerte én van verlangen. Hij had de kamer precies zo ingericht als de Rode Kamer. Hoewel het niets met Strindberg te maken had.

				Hij deed het licht aan en stapte naar binnen. Het purperkleurige kleed voelde zacht aan onder zijn voeten, de warme rode kleur van de wanden was uitnodigend. Het was de grootste kamer in de flat en oorspronkelijk was hij bedoeld als woonkamer. Het waterbed had hij in het midden neergezet, het plafond was bedekt met spiegels. In elke hoek stond een goudkleurige pilaar met daarop een dienblad met geurkaarsen en wierook. Eén wand hing vol met foto’s van haar. Naakt op het bed, halfnaakt in de tuin aan de andere kant van de haag en geheel aangekleed met de kinderen voor de Coop Forum.

				Hij zou haar mee hiernaartoe nemen en ze zouden weer ervaren wat ze eens hadden gehad. Het zou alleen nog beter worden. Als hij haar maar kon overhalen, als ze hem maar weer dichtbij liet komen, dan zou ze beseffen dat ze hier thuishoorde, in de Rode Kamer. Alleen met hem, en met niemand anders. Hij was definitief een stap dichter bij zijn doel gekomen. Een erg belangrijke stap. Tevreden en vol vertrouwen opende hij zijn tas en haalde er nog een stapel foto’s uit.

				Hij begon ze een voor een op de wand te bevestigen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin en Kihlgård besloten te lunchen in restaurant Kuten tegenover het pension waar het onfortuinlijke gezelschap uit Terra Nova gelogeerd had.

				Kihlgård zette grote ogen op van verbazing toen Karin het parkeerplaatsje langs de kant van de weg op draaide en de auto naast een gehavende Amerikaanse Ford Falcon parkeerde. Zodra ze uitstapten hoorden ze rockmuziek uit de jaren vijftig. Vanuit de jukebox in het restaurant stroomden de klanken van de hit Buona Sera van de king of rock Little Gerhard hun tegemoet.

				‘Wat een plek!’ riep hij uit. ‘Regelrecht terug naar de jaren vijftig.’ Hij wees naar het bord boven de ingang. ‘Wat een originele naam voor een restaurant: Kuten. Betekent dat niet “zeehondenjong”?’

				Karin haalde haar schouders op.

				‘Geen idee.’

				In het restaurant was een Franse kok druk bezig crêpes te bakken. Kihlgård wisselde een paar woorden met hem in diens moedertaal. Ze gaven hun bestelling door en wisten een vrij tafeltje te bemachtigen. Binnen was het smoorheet en Karin voelde een druk op haar voorhoofd.

				‘Vóór vanavond krijgen we onweer.’

				Toen het eten was gebracht werd het stil aan tafel. Kihlgård werd zo in beslag genomen door zijn geurende crêpe met zalmragout dat hij niet meer kon praten. Pas toen zijn bord leeg was, nam hij het woord.

				‘Ontzettend lekker is dit. Heerlijk krokant. En wat een smaak. Je kunt merken dat het door een prof is klaargemaakt.’

				‘Inderdaad, maar ongelooflijk machtig.’

				Karin legde het bestek neer op haar bord, waar nog een halve onaangeroerde crêpe lag.

				‘Een echte Fransman ook nog,’ vervolgde Kihlgård voldaan.

				Het was bekend dat hij een zwak had voor Frankrijk en een paar jaar geleden had hij verteld dat hij een Franse vriend had. Karin nam aan dat ze nog steeds bij elkaar waren. Kihlgård en Karin waren erg op elkaar gesteld – als collega’s dan, want over hun privéleven hadden ze het bijna nooit.

				Ze keek naar haar collega; zijn begerige blikken ontgingen haar niet. Vlug schoof ze haar bord zijn kant op.

				‘Ik heb genoeg gehad. Neem de rest maar, als je wilt.’

				Kihlgård leek wel een kind op kerstavond.

				‘Meen je dat? Bedankt!’

				 

				Na de lunch reden ze naar de boerderij van Arne Gustavsson. Zijn boerderij stond in Hammars, vlak bij het huis van Valter Olsson, waar ze net geweest waren. Ze bedankten voor de koffie die hun werd aangeboden. Zoveel tijd hadden ze niet meer. In de hondenren blafte een hond. Ze gingen in de tuin zitten en Arne Gustavsson vertelde hoe Stina op die bewuste zaterdagmiddag een week geleden was langsgefietst.

				‘Weet u nog hoe laat het was?’

				‘Ergens tussen drie en vier uur. Precies weet ik het helaas niet meer.’

				‘Wat voor indruk maakte ze?’ vroeg Karin.

				‘Ik heb haar alleen maar snel van het erf zien fietsen terwijl mijn hond blaffend achter haar aan ging. Ze wist niet hoe snel ze hier weg moest komen. Mijn hond kan nogal tekeergaan.’

				‘En daarna?’

				‘Ik heb haar nog geroepen en geprobeerd haar tegen te houden, maar ze reed door. Toen was ze weg.’

				‘En u hebt haar niet meer gezien?’

				‘Nee.’

				‘Hebt u gezien of iemand haar volgde?’

				‘Nee. Maar zo lang heb ik daar niet gestaan. Ik had genoeg te doen. Hier op de boerderij is het altijd druk.’

				‘Herinnert u zich of u op die dag nog meer verkeer hebt gezien – mensen die in de auto, of op de fiets, of lopend voorbijkwamen?’

				‘Hier komen niet zoveel mensen. De meesten blijven weg als ze zien dat ze over ons erf moeten om verder te komen. En de rest van de landtong is privéterrein. Dat is allemaal van Bergman. De mensen hebben hier niets te zoeken.’

				‘Dus verder is hier niemand langs gekomen?’

				‘Nee, overdag niet, maar ’s nachts wel.’

				Karin spitste haar oren.

				‘Wanneer dan?’

				‘Midden in de nacht werd ik wakker. Als boer slaap je licht, snapt u, met al het vee en zo.’

				Karin knikte, hoewel ze niet meteen begreep wat de man bedoelde. Ongeduldig wachtte ze op het vervolg.

				‘Afijn, ik werd dus wakker van een auto. Ik vroeg me af wie er hier op dit onchristelijke tijdstip langsreed. Dus ben ik opgestaan en keek naar buiten. Het slaapkamerraam kijkt uit op de weg.’

				Hij draaide zich om en wees naar een raam op de bovenverdieping van het woonhuis.

				‘Verderop op de weg zag ik een auto rijden, maar het merk heb ik niet kunnen zien. De bestuurder ook niet.’

				‘Hebt u gezien of er nog meer personen in de auto zaten?’ onderbrak Kihlgård hem.

				‘Jammer genoeg niet. Het ging te snel.’

				‘Weet u hoe laat het was?’

				‘Toevallig heb ik vlak daarna gekeken hoe laat het was. Het was bijna ochtend, tien over vier.’

				‘En dat weet u zeker?’

				‘Ja, de wekker naast mijn bed loopt gelijk.’

				‘Wat voor kleur had de auto?’ vroeg Karin.

				‘Een vrij donkere kleur. Meer kan ik er niet over zeggen. Het was vlak voordat het licht begint te worden en de ochtendnevel benam me het zicht. Eigenlijk heb ik de auto nauwelijks gezien, alleen maar gehoord.’

				‘Kunt u daar iets over zeggen? Klonk het als een oude auto?’

				‘Nee, ik geloof het niet. Het klonk niet echt bijzonder, een normaal motorgeluid.’

				‘Hebt u de auto daarna niet meer gezien?’

				‘Ik ben weer naar bed gegaan, maar dat had niet veel zin. Ik viel niet meer in slaap en ben maar opgestaan, heb koffie gezet en ben toen naar buiten, naar de stal, gegaan. Daar hoorde ik de auto weer.’

				De boer schudde zijn hoofd.

				‘Hoe laat was het toen?’

				‘Dat moet bijna een uur later zijn geweest. Zo rond vijven.’

				Karin en Kihlgård wisselden een blik.

				‘Weet u of iemand anders in Hammars die auto heeft opgemerkt?’

				‘Nee, maar ik heb het ook niet gevraagd. Naar aanleiding van het opsporingsbericht moest ik er ineens weer aan denken. Ik herkende Stina Ek meteen toen ik de foto zag en bedacht toen dat de auto misschien iets met haar verdwijning te maken had omdat zij precies dezelfde weg had gereden. En die leidt nergens heen, alleen maar naar het huis van Bergman. En naar het huis van zijn buurman natuurlijk, Valter.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Toen ze terug waren van hun bezoekje aan Fårö sloot Karin zich op in haar kamer. Ze zette haar computer aan en bekeek de vluchten naar Stockholm voor de volgende dag. Om 10.30 uur waren er nog een paar plaatsen beschikbaar; ze zou dan om 17.30 uur weer terug kunnen naar Gotland. Dan had ze zes uur in de hoofdstad tot haar beschikking. Ze kon niet langer wachten. Terwijl ze druk bezig was met het politieonderzoek, zat Hanna von Schwerin voortdurend in haar hoofd. Zoals ze er nu over dacht zou ze geen contact opnemen met de adoptieouders; in eerste instantie wilde ze Hanna alleen maar zien. Ze was niet van plan zich meteen kenbaar te maken en wilde alleen maar even een kijkje nemen. Ze boekte een retourvlucht naar Stockholm. Zondag was het zover. Dat kwam goed uit. Ze hoopte dat Hanna niet met vakantie was, maar dat risico moest ze maar nemen. In elk geval zou ze dan weten hoe haar dochter woonde. Dat was altijd een begin.

				Kihlgård en Knutas moesten het fort hier maar bewaken. Voldaan dat ze eindelijk een besluit had genomen, leunde ze achterover in haar stoel en vouwde haar handen achter in haar nek. Ze fantaseerde erover hoe haar dochter eruitzag. Binnenkort alweer vijfentwintig jaar. De naam Von Schwerin hoefde niet zoveel te betekenen. Misschien was ze wel een heel gewoon meisje.

				Haar gedachten werden onderbroken door de telefoon. Het was de politie uit Ventspils in Letland. Verrassend genoeg sprak de commissaris Zweeds. Voor ze er een vraag over had kunnen stellen, had hij haar al uitgelegd dat zijn moeder oorspronkelijk uit Zweden kwam.

				‘Ik bel omdat we hier in Ventspils in het zuidelijke gedeelte van de haven een dode man in een roeiboot hebben aangetroffen. Hij is vanmorgen gevonden door twee jongens die op het strand naar barnsteen aan het zoeken waren. Mogelijk komt de man uit Zweden.’

				‘Waarom denkt u dat?’

				‘We zijn de hele dag bezig geweest om te kijken of zijn signalement overeenkwam met dat van vermiste personen, maar we hebben niemand gevonden. Onze volgende stap is in zo’n geval dat we navraag doen bij onze buurlanden. En omdat de boot zeer waarschijnlijk vanuit Gotland naar Letland is gedreven, neem ik dan altijd eerst contact op met de politie in Visby. Gotland ligt tenslotte eigenlijk aan de overkant.’

				Karin voelde de spanning stijgen.

				‘Hoe oud is de man?’

				‘Ik gok ergens in de zeventig. Zijn huid ziet er tanig uit, als die van een oude visser. Er ligt ook wat gereedschap in de boot.’

				‘Was hij gewond?’

				‘Ja, de patholoog-anatoom is er nog niet, maar volgens onze technisch rechercheur is de man waarschijnlijk door geweld om het leven gekomen. Hij is een paar keer op zijn hoofd geslagen en heeft verschillende kneuzingen. Waarschijnlijk had hij al een tijdje in de boot gelegen. Onze technisch rechercheur schat dat hij minstens een week dood is.’

				‘Kunt u hem verder beschrijven?’

				‘Eén meter negenenzeventig lang, donker haar, nauwelijks grijs. Tengere en pezige lichaamsbouw. Geen snor of baard. Hij was gekleed in een donkere lange broek en een blauwe trui, en droeg sandalen. In zijn zak had hij een sleutel. In de boot lagen een verrekijker, een thermoskan en wat visgereedschap. Dat was het.’

				Karin moest een paar keer slikken. De beschrijving klopte precies.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Alleen al aan de voetstappen kon Knutas horen dat Line eraan kwam. Zijn pols zat in het gips. Hij had een paar uur geslapen en zelfs wat gegeten. Hij voelde zich beter.

				Toen zijn vrouw in de deuropening verscheen stroomde er een warm gevoel door hem heen. Hij was blij haar te zien. Ze had een grote bos bloemen en een tas in haar hand.

				‘Dag lieverd.’ Ze glimlachte en omhelsde hem stevig. Knutas voelde zijn ogen vochtig worden, maar hij beheerste zich.

				‘Hallo.’

				Attent als ze was had ze een van de roestvrijstalen vazen van het ziekenhuis meegenomen, die ze met water vulde bij de wastafel. Ze zette de bloemen in de vaas en opende de tas waaruit ze witte druiven, een chocoladereep en een stapel kranten haalde.

				Toen ging ze op de rand van het bed zitten en pakte zijn hand vast.

				‘Hoe is het met je?’

				Uit haar ogen sprak ongerustheid. Toen zag hij ineens dat ze magerder was geworden. Dat viel hem nu pas op.

				‘Ben je afgevallen?’

				Ze begon te lachen.

				‘Wat is dat nou voor vraag?’

				‘Is het zo?’

				‘Ik ben wel een paar kilo kwijtgeraakt, ja,’ gaf ze toe. ‘Heb je het niet gemerkt? Alsof dat nu zo belangrijk is. Hoe voel je je?’

				‘Een beetje pijn in mijn pols.’

				‘De dokter vertelde dat je ook een hersenschudding hebt. Ik werd doodongerust toen ze belden. Dit had ook heel anders kunnen aflopen. Je gaat nooit meer dat dak op! In het vervolg schakelen we een klusjesman in. En je mag minstens een week niet aan het werk, heeft de dokter gezegd.’

				‘Maar we zitten midden in een moordonderzoek!’

				‘Niets mee te maken. Een hersenschudding moet je serieus nemen. Daar mag je geen enkel risico mee nemen. Je blijft thuis en doet rustig aan.’

				‘Weet Karin het?’

				‘Ik heb haar in elk geval niet gebeld. Ze redden zich wel.’

				Alsof het was afgesproken ging Knutas’ mobieltje en hij kon op de display zien dat het Karin was.

				‘Je moet zo snel mogelijk op het bureau komen. Er gebeurt hier van alles.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat vertel ik je wel als je er bent,’ zei Karin ongeduldig. ‘Kom maar gauw.’

				Knutas kon alleen maar zuchten.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Er hing een zware barbecuelucht in de villawijk. De mensen die niet met vakantie waren hielden hun verplichte buiten-etenavond. Op elk terras, elke veranda en in elke tuin stonden barbecues in verschillende uitvoeringen te walmen. Er klonk gelach van spelende kinderen tussen de hagen en bloemperken. De volwassenen op de buitenmeubelen nipten van hun wijn en genoten volop van de zwoele zomeravond.

				Andrea zat op haar beschutte veranda een sigaret te roken. De kinderen waren bij hun opa en oma. Beata had net weer gebeld; ze hield de hele tijd contact. Natuurlijk uit bezorgdheid, maar ze kwam nu zo vaak langs dat het irritant begon te worden. Toch had ze het aanbod van die avond aangenomen. Beata had voorgesteld dat zij en John bij haar zouden komen koken. Het was niet goed dat Andrea alleen thuiszat, stelde Beata vast. Alsof zij daar iets van wist! Håkan zou ook komen. Hij was één brok zenuwen en maakte zich doodongerust over Stina. Het was maar goed dat ook zijn kinderen bij familie waren ondergebracht. Zijn gemoedstoestand had natuurlijk ook invloed op hen en hij kon zich absoluut niet ook nog eens bekommeren om hun vertwijfeling, boven op die van hemzelf. Dat gold ook voor Andrea: ze was niet in staat om sterk te zijn tegenover haar kinderen en ze kon ze maar beter niet om zich heen hebben.

				Er werd aangebeld. Ze kwam overeind om open te doen. Daar stond Håkan, ongemakkelijk met een bos bloemen in zijn ene hand en een fles wijn in de andere. Hij zag eruit alsof je hem zo omver zou kunnen blazen.

				‘Het spijt me dat ik laatst zo fel reageerde.’

				‘Het is oké,’ zei ze troostend, en ze omhelsde hem. ‘We zijn allemaal van slag.’

				Beata en John kwamen kort na hem en namen spiesjes met lamsvlees en aardappelsalade mee. John en Håkan staken de barbecue aan. Beata was druk in de weer in de keuken, maar dat schoot niet erg op. Ze liet een schaal met hapjes op de grond aan diggelen vallen.

				‘Sorry,’ riep ze uit. ‘Bah, wat maak ik er toch weer een puinhoop van.’

				Andrea had de stofzuiger al gepakt. Ze ruimde de scherven en de hapjes op, terwijl Beata enigszins hulpeloos op een barkruk bij het kookeiland zat toe te kijken met een glas wijn.

				Toen ze klaar was pakte ze Beata’s hand.

				‘Kom mee.’

				Ze gingen op het terras zitten, waar Håkan al had plaatsgenomen. Hij zag eruit als een trieste hond. Andrea schonk meer wijn in. John draaide de spiesen om. Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Ze hoefden elkaar niet te vragen hoe ze zich voelden, dat wisten ze zo ook wel. Ze kenden elkaar immers door en door. De scène van laatst was vergeten.

				Het vlees was klaar.

				‘Hier,’ zei John, die met de schaal aan kwam lopen. Ze reikten hun borden aan, schepten aardappelsalade op en namen van Beata’s zelfgebakken brood.

				Niemand maakte een opmerking over het eten, maar uiteindelijk werd de stilte verbroken.

				‘Wat zei de politie over dat nare telefoontje?’ vroeg Beata terwijl ze zich tot Andrea wendde.

				‘Ze zijn hier gisteravond gekomen en hebben de hele nacht in een auto voor het huis gestaan. Maar ze kunnen me niet dag en nacht bewaken alleen omdat er een smeerlap in de telefoon staat te hijgen.’

				‘Maar je man is vermoord!’ bracht Beata er tegenin. ‘Nemen ze het dan niet serieuzer?’

				‘Volgens mij nemen ze het heel serieus. Ze vroegen of ik misschien ook vrienden of familie had waar ik eventueel naartoe kon.’

				‘Maar natuurlijk! Je kunt wel zolang bij ons wonen,’ bood Beata snel aan.

				Andrea maakte een afwerend gebaar.

				‘Bedankt, maar dat hoeft niet. We hebben een goed alarm. Ik moet er alleen een gewoonte van maken om het ook in te schakelen als ik thuis ben.’

				‘Heb je enig idee wie je gebeld heeft?’ vroeg John. ‘Kan het iemand zijn die je kent?’

				‘Dat kan ik me niet voorstellen. Wie zou dat moeten zijn? Ik denk dat het misschien te maken heeft met de moord op Sam. Alle aandacht in de media. Zodra je hoofd in de krant verschijnt, trekt dat allerlei maffe types aan.’

				Andrea stak een sigaret op. Normaal gesproken rookte ze niet, maar op dit moment had ze het gevoel dat ze iets nodig had wat verdoofde. En ze rookte liever dan dat ze begon te eten en ook nog eens dik werd.

				‘Wie kan het dan verdomme zijn?’ John keek de anderen aan. Niemand had enig idee. ‘Het is in elk geval erg vervelend. Wil je voorlopig echt niet bij ons komen wonen? We hebben plaats genoeg voor jou en de kinderen.’

				‘Nee, bedankt. Ik heb nu juist de behoefte om alleen te zijn.’

				‘Håkan, wat doet de politie op dit moment wat betreft de zoektocht naar Stina?’ vroeg Beata.

				‘Ze zijn weinig mededeelzaam. Ik bel een paar keer per dag om te horen hoe het gaat, maar ze doen erg geheimzinnig. Ze zoeken natuurlijk naar een verband tussen Sams dood en Stina’s verdwijning.’

				‘Wie hebben ze eigenlijk verhoord?’ vroeg Beata. ‘Ik bedoel, behalve ons.’

				‘Ik weet het niet. Zoals gezegd: ze vertellen me bijna niets. Maar ik heb gezien dat ze hier in de wijk buurtonderzoek hebben gedaan. Ze hebben met alle buren gesproken.’

				‘Weet je of...?’ vroeg Beata voorzichtig.

				‘Nee, ik geloof het niet,’ onderbrak Andrea haar scherp voordat Beata haar zin had kunnen afmaken.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Haar reisje naar Stockholm moest ze maar even uitstellen. Met de ziekmelding van Knutas en de vondst van de dode man in Letland kon Karin onmogelijk weggaan. De ontmoeting met haar dochter moest wachten. In de loop van de zondag was een rechercheur van de politie in Visby samen met de zus van Valter Olsson naar Letland vertrokken om haar broer te identificeren. Alle eventuele twijfels of de verdwenen Valter Olsson in Letland aan land was gespoeld werden daarmee weggenomen. De aflandige wind had de boot richting de Letse kust naar het plaatsje Ventspils gedreven, dat precies op dezelfde hoogte lag als Fårö aan de andere kant van de Oostzee. Omdat de wind naderhand was gaan liggen had de boot waarschijnlijk een behoorlijke tijd in het water gedobberd voordat hij uiteindelijk aan land was gespoeld.

				Karin en Kihlgård namen plaats in Karins kamer om de laatste gebeurtenissen door te nemen. Kihlgård deed een greep in een zak chips en het gekraak van zijn drukke gekauw irriteerde Karin.

				‘Nu hebben we twee moorden en een vermiste vrouw op ons bord,’ zei Karin. ‘We mogen blij zijn dat de media er nog geen lucht van hebben gekregen dat Valter Olsson ook is verdwenen, maar dat is waarschijnlijk alleen een kwestie van tijd.’

				Kihlgård wachtte tot hij zijn mond zorgvuldig leeg had voor hij zei: ‘Met elke dag die verstrijkt raak ik er steeds meer van overtuigd dat Stina Ek ook het slachtoffer is geworden van de moordenaar.’

				‘Een seriemoordenaar dus,’ verzuchtte Karin. ‘Als dat zo is, wat hebben deze drie dan met elkaar gemeen? Oké, Sam en Stina hoorden bij dezelfde groep vrienden, maar Valter Olsson? Wat heeft hij verdomme met de hele zaak te maken?’

				‘Wat vloek jij, zeg,’ klaagde Kihlgård en hij wierp haar een afkeurende blik toe. Hij nam nog een handvol van de van Zweedse aardappelen ambachtelijk bereide chips.

				‘Laten we nu eens teruggaan naar het begin. Het lijkt erop dat alles op Fårö begint. Daar woonde Valter Olsson, die bevriend was met Bergman. En daar is Stina voor het laatst gezien. Om de een of andere reden was ze waarschijnlijk op weg naar het huis van Ingmar Bergman. Bergman kon weleens de gemene deler zijn.’

				‘En wat had Sam Dahlberg met Bergman gemeen?’

				‘Hun beroep. Ze waren allebei regisseur, wat wellicht niet geheel onbelangrijk is in dit verband. Sam was ook een enorme Bergman-fan. Hij had al zijn films gezien en bijna alle boeken gelezen die er over hem zijn geschreven. Je hebt vast wel uit de verhoren met zijn vrouw opgemaakt dat ze zelfs tijdens hun zondagse ontbijt meestal een Bergman-film bekeken.’

				‘Ja, dat heb ik gelezen, maar wat zegt dat nou helemaal? Er zijn zoveel mensen die van Bergman houden. Waarom zou dat iets met de moorden te maken hebben?’

				‘Geen idee.’ Karin haalde haar schouders op. ‘Maar misschien moeten we het daar zoeken. Onder acteurs... Had Sam nog een appeltje te schillen met een gestoorde acteur?’

				‘Dat lijkt me vergezocht. We moeten ons misschien meer richten op de plaats zelf, Fårö – concreet. Sam, Stina en Valter bevonden zich alle drie op Fårö. Allemaal hadden ze op een bepaalde manier iets met Bergman te maken. Ik vraag me af of Stina Fårö ooit af is gekomen.’

				‘Misschien...’ Karin keek haar collega strak aan. ‘Misschien moeten we daar gaan zoeken, in het huis van Bergman. Stel je voor dat Valter Olsson haar daar heeft betrapt en haar het huis uit heeft willen jagen. Misschien is er wel een derde persoon bij betrokken.’

				Kihlgård staarde haar verbluft aan.

				‘Een derde die zowel Stina als Valter heeft vermoord. Valter is in de boot naar Letland afgedreven. Maar waar is Stina in godsnaam?’

				Karin gaf geen antwoord.

				Ze was al weg.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Een paar uur later had officier van justitie Smittenberg een huiszoekingsbevel afgegeven voor het terrein van Ingmar Bergman. Drie politiewagens parkeerden voor het hek. Twee hondenbegeleiders met lijkhonden waren ook aanwezig.

				Kihlgård en Karin liepen voorop met Olssons zus. Het grind knerpte onder hun schoenen. Ze hadden Erik Sohlman gevraagd voor alle zekerheid het terrein af te zetten. Ook al zouden ze misschien helemaal geen lijk vinden, het was beter om dat uit voorzorg toch te doen. Als hun vermoeden klopte dat zowel Stina Ek als Valter Olsson hier in de buurt was vermoord, dan was elk spoor van zeer groot belang.

				Plotseling werd tussen de bomen door het huis zichtbaar. Fraai in harmonie met de natuur stond de eenvoudige langwerpige gelijkvloerse woning daar, omgeven door een hoge stenen muur die het moest beschermen tegen inkijk. Hier was het dus, het domicilie van de wereldberoemde regisseur dat al die jaren geheim was gehouden voor buitenstaanders. Karin voelde een zekere opwinding.

				‘Verdomme, wat een kast van een huis,’ riep ze uit.

				‘Nu vloek je alweer!’ constateerde Kihlgård droogjes.

				Om aan de zeekant te komen moesten ze door een hek naast het huis. Karin kon het niet laten: ze móést even door een raam naar binnen gluren. Ze zag een langwerpige hal, met rechts een bescheiden grenenhouten keuken. Bij het raam stond een eettafel met een paar eenvoudige stoelen.

				‘Je zou toch verwachten dat hij zich wat meer luxe had gepermitteerd,’ zei Karin verbaasd.

				‘Hij was waarschijnlijk tevreden met de luxe dat hij alleen kon zijn en met rust werd gelaten. En het huis is groot. En dat uitzicht!’ verzuchtte Kihlgård. ‘In één woord geweldig.’

				Ze liepen naar de veranda. Daar bleven ze een paar minuten zwijgend staan uitkijken over de zee, met in de verte de horizon en het brede strand met rolkeien.

				Karin tuurde door de ramen van de bibliotheek. De wanden waren bedekt met boeken en in het midden stonden archiefkasten met mappen. Het leek bijna een echte bibliotheek, met een boekenkastladder en zo. Achter in de ruimte stond een bureau met een mooie zwartleren designdraaistoel.

				‘Daar zat hij dus te schrijven en over zee uit te kijken. Jezusmina, wat vet!’

				‘Je taal, Karin!’ verzuchtte Kihlgård. ‘Je taal. En als je dan eindelijk klaar bent met dat geloer door de ramen, kunnen we misschien beginnen met datgene waar we voor gekomen zijn.’ Hij richtte zich tot de hondenbegeleiders, die vlak achter hen stonden. De honden hijgden en blaften en trokken aan de riem; ze popelden om aan de slag te gaan. Zodra de twee labradors waren losgelaten begonnen ze het hele terrein af te snuffelen.

				Plotseling zetten de beide honden koers naar de zee en de schutting die Bergmans huis van Valter Olssons huisje scheidde. Wild blaffend sprongen ze tegen het slot op. Van alle kanten schoot iedereen ijlings toe. De honden hadden algauw een groot gat in het hek gevonden, waar ze met gemak doorheen kropen.

				‘Er is iets op het erf van de buurman,’ zei een van de hondenbegeleiders. ‘Zeker weten. Aan de andere kant van het hek.’

				‘Oké,’ zei Karin gespannen.

				De politiemensen volgden de honden. Bij het strand lag de omgekeerde roeiboot die Karin bij hun eerdere bezoek aan Valter Olssons huis al had opgemerkt. Luid blaffend stormden de honden op de roeiboot af.

				De twee hondenbegeleiders tilden de boot op en legden hem aan de kant.

				De honden gingen er braaf naast zitten, terwijl twee politiemannen de schep in de grond staken en begonnen te graven. Niet al te lang daarna stootten ze op iets, en stukje bij beetje legden ze een gedeeltelijk vergaan lijk bloot. Het was opgezwollen en had een groene huidskleur; de huid had op verschillende plaatsen losgelaten en er kropen larven rond. Diep verzonken, troebele ogen. Glanzend zwart haar. Karin draaide zich om en gaf over in het water.

				Kihlgård bekeek somber de dode, slechts in rok en beha geklede vrouw. Hoewel het lichaam behoorlijk was toegetakeld, bestond er geen enkele twijfel.

				‘Dan hebben we nu dus eindelijk Stina Ek gevonden,’ mompelde hij.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				’s Middags werd het hele gebied rond Ingmar Bergmans erf afgezet en niet lang daarna verschenen de eerste journalisten op Fårö. Het gerucht verspreidde zich snel en verslaggevers uit het hele land vlogen naar Gotland. Later op de avond liet zelfs de buitenlandse pers van zich horen. Vooral in Duitsland was de belangstelling bijzonder groot, omdat Bergman bijna tien jaar lang in München had gewoond.

				Het feit dat er een dode vrouw was gevonden op het erf van de grootmeester Ingmar Bergman zelf deed het goed. Maar toen de buitenlandse verslaggevers in de gaten kregen dat het lichaam niet daar, maar op het erf van zijn buurman was aangetroffen, nam de belangstelling snel af.

				Desondanks was het lastig genoeg om de Zweedse media te woord te staan en de perswoordvoerder Lars Norrby eiste al na een paar uur hulp.

				‘Het is toch godvergeten krankzinnig,’ siste Karin tegen Wittberg toen ze haastig door de gangen van de rechercheafdeling liepen op weg naar de late avondvergadering van het rechercheteam. ‘Vanwege die mediahysterie kun je gewoon niet fatsoenlijk je werk doen. Ze zijn gek! We mogen wel pantservoertuigen op Fårö inzetten om de journalisten op afstand te houden.’

				Ze hadden al signalen gekregen dat de politie die daar ter plekke was moeite had om de nieuwsgierigen op afstand te houden. Wittberg schudde zijn hoofd en ze stapten de vergaderruimte binnen. Precies op dat moment belde Knutas. Karin drukte het gesprek weg; ze belde hem wel nadat het rechercheteam de zaak had doorgenomen.

				‘Nou, er is genoeg waar we mee aan de slag kunnen,’ begon ze, zich tot de groep richtend. ‘We hebben dus de vermiste Stina Ek gevonden op het erf van Valter Olsson op Fårö. Twintig meter bij Ingmar Bergmans erf vandaan. Het lichaam was begraven onder een roeiboot die ondersteboven op het strand lag, dus is er geen enkele twijfel dat er hier sprake is van een misdrijf. De vraag is nu wanneer de moord heeft plaatsgevonden, maar dat moet het forensisch-geneeskundige onderzoek nog uitwijzen. Ik heb gevraagd er vaart achter te zetten, en de patholoog-anatoom is samen met Erik Sohlman en de rest van de technische recherche ter plaatse. Stina Ek is het laatst gezien op zaterdagmiddag 28 juni, ergens rond drie, vier uur, toen ze de boerderij van Arne Gustavsson op de fiets passeerde. Kort daarvoor had ze voor het pension Slow Train afscheid genomen van haar man. Een paar uur later heeft ze hem gebeld om te zeggen dat ze een jeugdvriend was tegengekomen en later op die avond kreeg hij zoals jullie weten een sms’je met de mededeling dat ze voor haar werk was opgeroepen.’

				‘Ze moet dus zijn vermoord nadat de sms’jes zijn verstuurd, als zíj ze überhaupt heeft verstuurd,’ zei Wittberg. ‘Maar waarom heeft ze gelogen?’

				‘En waarom wilde ze niet bij de groep blijven?’ ging Karin verder.

				‘En niemand behalve die Arne Gustavsson heeft haar gezien,’ onderbrak Kihlgård haar. ‘Ze had toch een vrij opvallend uiterlijk. Het was nu niet bepaald iemand die in de menigte opgaat.’

				‘Geen enkele getuige zegt haar te hebben gezien,’ viel Karin hem bij. ‘Dat kan betekenen dat ze bijna rechtstreeks naar Hammars is gefietst, dus meteen van de grote weg af is gegaan en de kleine wegen heeft genomen. De enige levende wezens die zich in dat gebied ophouden zijn waarschijnlijk schapen.’

				Wittberg krabde in zijn blonde haardos.

				‘Waarom lag ze op het erf van Valter Olsson?’

				‘Of de dader heeft haar daar ontdekt, of ze zijn elkaar bij het huis van Bergman tegengekomen en Stina heeft geprobeerd te vluchten. Misschien is ze achternagezeten, heel simpel. Of ze is vermoord op het erf van Bergman en daarna naar het erf van Valter Olsson gesleept, ook al is dat een behoorlijk eind. De vraag is wie zich daar in dat gebied bevond op hetzelfde moment dat Stina daar ook was.’

				‘Het was natuurlijk Bergman-week,’ merkte Wittberg op. ‘Het kan iedereen zijn geweest.’

				Karin werd onderbroken door haar telefoon. Omdat ze zag dat het Sohlman was, nam ze op.

				Terwijl zij naar de technisch rechercheur luisterde, bleven de anderen rond de tafel stilzwijgend naar haar kijken. Toen ze klaar was, wendde ze zich tot haar collega’s: ‘Dat was Sohlman. Ze hebben bloedsporen gevonden op de veranda van Bergman en op het pad naar het strand. En in een hoek van de veranda lagen een topje en een string, keurig opgevouwen. Ze zouden weleens Stina’s maat kunnen zijn.’

				‘Ze zijn daar dus niet neergesmeten?’ vroeg Kihlgård verbaasd. ‘Ze lagen netjes opgevouwen?’

				Karin knikte.

				‘En de fiets, hebben ze die ook gevonden?’

				‘Nee.’

				Kihlgård keek weifelend. Hij pakte een banaan uit de fruitschaal die op de tafel stond, pelde hem langzaam en zei: ‘Stina Ek heeft misschien iemand gebeld. Ze moet opgewonden zijn geweest dat ze het huis had gevonden. Wat doe je in zo’n situatie? Precies,’ ging Kihlgård verder, terwijl hij met de banaan zwaaide. ‘Je wilt het met iemand delen. Ze heeft iemand gebeld. De vraag is alleen wie. En waarom heeft ze zich uitgekleed? Kennelijk vrijwillig. Het was gepland.’

				‘Haar man,’ opperde Wittberg. ‘Ze was misschien zo vrijmoedig om daar een rendez-vous te organiseren.’

				‘Of... Iemand anders?’ stelde Karin voor. ‘Iemand met wie ze een verhouding had? Sam Dahlberg, bijvoorbeeld. Hij was een grote Bergman-fan. Misschien hadden zij iets met elkaar.’

				‘Stel je nu eens voor dat hij het heeft gedaan. Ik bedoel, ernaartoe is gegaan. Waar bevond Andrea Dahlberg zich op dat moment?’

				Karin bladerde in haar papieren.

				‘In de late middag bezocht ze het Bergman-centrum, en daar kwam ze een oude jeugdvriendin van de lagere school tegen. Ze zijn samen ergens koffie gaan drinken, dus kan ze niet geweten hebben dat haar man is weggegaan. In elk geval zou hij een paar uur hebben kunnen wegblijven zonder dat iemand het opmerkte.’

				‘Hebben we die jeugdvriendin al gesproken?’ vroeg Kihlgård.

				‘Het is erg lastig om haar te pakken te krijgen,’ gaf Karin toe, en ze voelde tot haar ergernis dat ze bloosde.

				‘Weten we hoe de persoon in kwestie heet?’ ging Kihlgård geduldig verder.

				‘Andrea Dahlberg wist haar naam niet meer en ze vond het te pijnlijk om het te vragen. We zullen natuurlijk de lijst met leerlingen uit Andrea’s schooltijd doornemen, zodat we die persoon kunnen bellen. Helaas bezit ze geen enkele schoolfoto meer uit die tijd. Dan was het heel simpel geweest.’

				‘Het is toch wel erg merkwaardig,’ vervolgde Kihlgård vasthoudend, ‘dat Stina Ek uitgerekend op deze middag een oude schoolvriend tegenkomt, of om heel precies te zijn een vriend van de lagere school, met wie ze ergens in een café een kop koffie gaat drinken, en dat op dezelfde middag, bijna op hetzelfde tijdstip, Andrea Dahlberg een jeugdvriendin tegen het lijf loopt met wie ze koffie gaat drinken in het Bergman-centrum. Is dat niet een beetje vreemd?’

				‘Van wie komt deze informatie?’ vroeg officier van justitie Smittenberg.

				‘Zowel Håkan Ek als Andrea Dahlberg zegt het.’

				‘Håkan en Andrea dus, de wederhelften van de twee slachtoffers,’ bromde Kihlgård. ‘Mysterieuze samenloop van omstandigheden.’

				‘Ja, dat kun je wel stellen,’ zei Karin. ‘En als we nu nog even bij Andrea Dahlberg blijven: die heeft dit weekend de politie gebeld omdat ze een telefoontje kreeg van een onbekende man die zich aantoonbaar precies voor haar deur bevond. Daar moeten we nader naar kijken. Ik wil dat we opnieuw een buurtonderzoek doen en de mensen in Terra Nova nogmaals vragen of iemand iets verdachts is opgevallen. Andrea heeft al langer het gevoel dat ze wordt gadegeslagen. Tot vrijdagnacht had ze het afgedaan als inbeelding. Maar nu niet meer. We hebben haar gevraagd of ze voorlopig niet liever bij een familielid of een goede vriendin zou willen logeren, maar dat wil ze niet. De kinderen zijn in elk geval wel weg.’

				‘Heeft ze de stem herkend?’

				‘Nee, de man heeft waarschijnlijk zijn stem verdraaid.’

				‘Ik ben er geweest en heb met haar gesproken, en ze was behoorlijk ontdaan en had geen idee wie het geweest kan zijn,’ zei Kihlgård. ‘Geen van de buren heeft iets ongewoons opgemerkt.’

				‘Dan hebben we Valter Olsson nog, en hoe hij in dit beeld past,’ vervolgde Karin. ‘We moeten ook een buurtonderzoek doen in Hammars en in Dämba – eigenlijk in dat hele gedeelte van Fårö. Vanaf Broa tot aan Sudersand in het noorden. Er zijn opvallend weinig tips binnengekomen. Maar laten we hopen dat de vondst van het lichaam daar wat verandering in brengt. Alle alibi’s zijn al nagetrokken, maar we zullen er opnieuw naar moeten kijken. En als Sam en Stina inderdaad een affaire hebben gehad, hebben we op dit moment op z’n minst twee personen die zéér interessant zijn in dit onderzoek: Andrea Dahlberg en Håkan Ek.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het langverwachte gesprek kwam de dag nadat Stina Ek vermoord was gevonden in Hammars. Johan had nooit gedacht dat hij zo blij zou worden om de stem van de hoofdredacteur in Stockholm, Max Grenfors, te horen.

				‘Hallo, hoe is het? Luister, Johan, het is hier stervensdruk nu met die moorden op Gotland en we hebben niemand die we ernaartoe kunnen sturen. Het wemelt hier van de invallers in verband met de zomervakantie en de paar verstandige mensen die we hier nog hebben kunnen we absoluut niet missen. Ik zie geen andere mogelijkheid dan jou te vragen of je kunt bijspringen. Het gaat maar om een paar dagen, tot het ergste is overgewaaid. We hebben al een andere cameraman naar Madde gestuurd, dus heb jij Pia tot je beschikking.’

				Johan wachtte met antwoord geven. Hij wilde even genieten door zijn anders zo opschepperige chef wat aan het lijntje te houden.

				‘Hmm, ik weet niet. Het is hier nogal druk met de kinderen.’

				‘Oké, je mag alles als overuren opschrijven. Elk rottig rotuurtje. Dat betekent dubbel tarief.’

				‘Nou, vooruit. Wanneer moet ik beginnen?’

				‘Nu. Over een uur geeft de politie een persconferentie.’

				 

				Het was gelukkig geen probleem voor Emma om voor de kinderen te zorgen. Haar ouders waren zoals gewoonlijk op reis en Emma was toch al van plan geweest om een paar dagen naar hun huis op Fårö te gaan om te kijken hoe het daarmee stond. Haar beste vriendin Viveka zou meegaan, zodat ze niet alleen zou zijn. Het weer was goed, het was zonnig en warm. Johan wist dat ze het daar prima naar hun zin zouden hebben. De ligging van het huis was prachtig, vlak bij het strand. Dat suste zijn slechte geweten. Hij had er nu een maand op zitten met alleen de zorg voor de kinderen en geen werk. Opnieuw vroeg hij zich af hoe het zou gaan met het geplande lange ouderschapsverlof.

				Hij genoot van de stress van zijn werk. Hij hield van zijn werk, vooral wanneer er iets aan de hand was, zoals nu. Dat was nu eenmaal zo. Tot nu toe had de redactie hem met rust gelaten en hem buiten de grote moordzaak van deze zomer gehouden. Hij had aangeboden om te helpen, het gaf niet waarmee, maar hij had nul op het rekest gekregen. Ze hadden hem niet eens nodig gehad toen hij de tip van Arne Gustavsson had doorgegeven. Nu klonk er tenminste een ander deuntje. Hij was gevraagd en daar had hij een erg voldaan gevoel over.

				Hij moest zorgen dat hij voor de persconferentie bijgepraat werd. Zodra hij in de auto zat, belde hij Pia.

				‘God, wat ben ik blij dat je kunt,’ hijgde ze.

				Hij nam aan dat ze onderweg was naar haar auto.

				‘Madde heeft een superbelangrijk interview op Fårö staan, dus ze móést daar gewoon naartoe.’

				‘Wat kan er meer prioriteit hebben dan de persconferentie?’

				‘Nou, vandaag komt de Letse politie voor een paar uur naar Fårö, en het is ongelooflijk, maar het is haar gelukt: er is haar een interview met de onderzoeksleider beloofd. Dat werd net pas bevestigd.’

				‘Waar heb je het in godsnaam over? De politie van Letland? Wat moet die hier?’

				‘O ja, dat is waar ook, dat kun je ook niet weten. Het is namelijk zo: een jonge visser, die mijn oom kent, heeft hem verteld dat een visser uit Fårö met zijn roeiboot in Letland is aangespoeld. Dood. Blijkbaar vermoord. De Letse politie onderzoekt nu de zaak, maar werkt nauw samen met de politie hier.’

				‘Jeetje, wat een puinhoop. Dat betekent dat er waarschijnlijk een verband is met de moorden hier. Wat doet de politie daar dan vandaag?’

				‘Nadat we getipt zijn, heeft Madde met Letland gebeld en met iemand van de politie daar gesproken die heel openhartig was. De politie zou vandaag naar het huis van de man op Fårö gaan. Op zijn erf lag Stina Ek namelijk begraven. En weet je, het is de buurman van Ingmar Bergman.’

				Johans hart ging sneller kloppen. Het verhaal werd steeds beter. En opnieuw had de grote familie van Pia Lilja die verspreid over het hele eiland woonde haar dienst bewezen. Haar zes broers en zussen en alle andere familieleden die her en der woonden waren een soort wandelend nieuwsblad.

				‘Wanneer hebben ze hem gevonden?’

				‘Geen idee. Madde weet meer, maar ze haalt nu de nieuwe cameraman uit Stockholm van het vliegveld. Maar het staat in elk geval vast dat hij vermoord is, en dat er een verband is met de twee andere moorden kan iedere idioot op zijn vingers natellen. Dit begint echt groot te worden, Johan. Echt ontzettend groot.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De persconferentie werd druk bezocht. Het geroezemoes in de zaal verstomde toen Karin, Kihlgård en districtschef Malin Lundblad op het podium plaatsnamen. De spanning die in de lucht hing was duidelijk voelbaar. Alle landelijke media waren aanwezig: radio, tv en de schrijvende pers. Microfoons werden getest, camera’s werden ingesteld en de verslaggevers zaten met pen en notitieblok in de aanslag.

				Karin opende een flesje Ramlösa-mineraalwater dat voor haar stond en schonk zich een glas in. Ze nam een paar flinke slokken. Ondanks de hoeveelheid mensen kon je een speld horen vallen toen ze ten slotte het woord nam.

				‘Gistermiddag om 16.15 uur is het lichaam van de sinds 28 juni vermiste Stina Ek gevonden. Er bestaat geen enkele twijfel over dat er sprake is van een misdrijf. Het lichaam is gevonden in Hammars op Fårö. De vindplaats ligt op een privéterrein naast dat van Ingmar Bergman. Aangezien het gerucht ging dat het lichaam was gevonden op het erf van Bergman, wil ik nu meteen heel duidelijk stellen dat dat pertinent niet het geval is. De doodsoorzaak hebben we nog niet kunnen vaststellen, maar de verwondingen wijzen erop dat ze herhaaldelijk met een stomp voorwerp is geslagen. Het lichaam is voor onderzoek overgebracht naar de forensische afdeling in Solna. Een groot gebied rondom de plaats is afgezet en momenteel is de technische recherche druk bezig om sporen veilig te stellen. De vrouw die we hebben gevonden is dus Stina Ek, zevenendertig jaar oud en moeder van twee kinderen. Ze was getrouwd en woonde met haar gezin in een vrijstaand huis in de wijk Terra Nova in Visby. Stina Ek werkte als stewardess bij de sas. Ze is niet eerder met de politie in aanraking geweest, en voor zover we weten is er geen link met de plek waar ze is gevonden. Ze werd voor het laatst gezien op de dag van haar verdwijning: dus op zaterdag 28 juni rond vier uur ’s middags. Toen fietste ze langs een boerderij in de buurt. De politie is op dit moment bezig met een buurtonderzoek in het gebied en zoals ik al heb gezegd zijn onze technici op de vindplaats aan het werk.’

				Karin zweeg even en liet haar blik over de menigte verslaggevers gaan. Iedereen keek gespannen naar haar en heel even verloor ze haar concentratie. Ze vermande zich en ging verder: ‘De politie heeft op dit moment geen verdachte en we zijn een grootschalig onderzoek gestart. Dan hebt u nu de gelegenheid om vragen te stellen. Ik zou u echter willen verzoeken een hand op te steken als u een vraag hebt, anders wordt dit lastig.’

				Er werd druk met handen gezwaaid. Karin probeerde de vragen zo goed mogelijk te verdelen. Ze had hulp van twee agenten, die de verslaggevers achter in de zaal een microfoon voorhielden als ze een vraag wilden stellen.

				‘Waar is ze precies gevonden?’

				‘Daar kan ik niet verder op ingaan.’

				‘Hoe hebben jullie haar lichaam gevonden?’

				‘Lijkhonden van de politie hebben haar gevonden.’

				‘Waarom zochten jullie daar?’

				‘Om onderzoekstechnische redenen kan ik hier helaas geen uitspraak over doen.’

				‘Ze is precies naast het perceel van Ingmar Bergman gevonden. Is dat een reden om te denken dat iemand uit de familie van Bergman erbij betrokken zou kunnen zijn?’

				‘Niets wijst erop dat iemand uit de familie of uit de kennissenkring van Bergman iets met de moord te maken heeft.’

				‘Is er een verband tussen Stina Ek en degene op wiens grond ze is gevonden? Of tussen haar en Ingmar Bergman?’

				‘Voor zover we weten niet.’

				‘En als je verder teruggaat in de tijd? Kan ze bijvoorbeeld een onbekende dochter zijn?’

				‘Die mogelijkheid beschouw ik als uitgesloten. Stina Ek was geadopteerd uit Vietnam.’

				‘Waarom denken jullie dat ze juist daar is vermoord?’

				‘Als we dat wisten, zouden we een heel stuk verder zijn.’

				‘Had de vermoorde vrouw een bijzondere interesse voor Bergman?’

				‘Niet dat we weten.’

				‘Stina Ek was blijkbaar lid van een club op internet die zich Vrienden van Bergman noemt – is dat bij jullie bekend?’

				Karins blik bleef op Johan Berg van Regionalnytt rusten. Was hij nu alweer terug? Typisch iets voor hem om met zoiets te komen. Ze was totaal niet voorbereid op de vraag. Hier had ze niemand iets over horen zeggen. Heel even had ze geen idee wat ze moest antwoorden. Toen herpakte ze zich.

				‘In het begin van een onderzoek gaat het erom dat er zo veel mogelijk feiten worden verzameld. Alle informatie wordt bekeken, en we maken afwegingen met betrekking tot het belang van die verschillende informatie. Op dit moment zitten we in die fase. Stina Ek is gistermiddag gevonden, minder dan een etmaal geleden. We zullen alle sporen natrekken.’

				‘Dat was geen antwoord op mijn vraag,’ reageerde Johan Berg koppig.

				‘Nee, dat klopt.’ Karin kapte hem af en wendde zich snel tot een andere verslaggever.

				‘Kunnen jullie iets zeggen over de manier waarop de moord is gepleegd?’

				‘Niet meer dan dat de dader het slachtoffer met een stomp voorwerp op het hoofd heeft geslagen.’

				‘Vertoont het lichaam nog andere verwondingen?’

				‘Dat weten we op dit moment nog niet. Het forensisch-geneeskundig onderzoek moet daar meer duidelijkheid over geven.’

				‘Staat het al vast dat ze is vermoord op de plek waar het lichaam is gevonden, dus dat het lichaam niet is verplaatst?’

				‘Ja, dat kunnen we met zekerheid vaststellen. De moord is daar op dat erf gepleegd. We hebben bloedsporen en andere aanwijzingen gevonden die daarop duiden.’

				‘Wat is de reactie van de eigenaar van het erf?’

				Karin verschoot van kleur. Ze had deze vraag verwacht, maar het rechercheteam had besloten om voorlopig niets te zeggen over de vondst van de vermoorde Valter Olsson in Letland. Ze moesten stap voor stap te werk gaan.

				‘Daar wil ik om onderzoekstechnische redenen niet op ingaan.’

				Onmiddellijk was voelbaar hoe de spanning toenam. De verslaggevers interpreteerden Karins reactie zodanig dat Valter Olsson een verdachte zou kunnen zijn.

				‘Op wiens erf is het slachtoffer gevonden?’

				‘Het is van een wat oudere man van vijfenzeventig jaar die alleen woont en zich voornamelijk bezighoudt met vissen. Meer valt er niet over te zeggen.’

				‘Waren Bergman en hij goede vrienden?’

				‘Op hun relatie wil ik niet ingaan.’

				‘Geldt de eigenaar van het perceel als verdachte?’

				‘Daar kan ik geen commentaar op geven. Verder nog vragen?’

				‘Zijn er getuigen?’

				‘We zijn bezig getuigenverklaringen op te nemen. Maar daar zijn we pas mee begonnen.’

				‘Wat doet de politie nu?’

				‘Op dit moment het gebruikelijke recherchewerk – dat wil zeggen, de technische recherche onderzoekt de plaats delict, eventuele getuigen worden gehoord, we zijn bezig met een buurtonderzoek en brengen het leven en de laatste dagen van Stina Ek voor haar verdwijning in kaart. Bovendien kijken we natuurlijk naar de plaats zelf: waarom is ze juist daar begraven?’ 

				‘Hoe hangt dit samen met de moord op Sam Dahlberg?’

				‘Het mag duidelijk zijn dat we uiteraard kijken naar een mogelijk verband tussen die twee moorden. Beide slachtoffers behoren per slot van rekening tot dezelfde vriendengroep.’

				‘Denken jullie dat de moorden door dezelfde dader zijn gepleegd?’ 

				‘Dat sluiten we niet uit, maar het is niet ons uitgangspunt. Zoals ik al zei: het onderzoek is breed opgezet en we houden daarbij alle mogelijkheden open.’

				Karin begon moe te worden van alle vragen. De politie had niet veel meer mee te delen. Ze keek vragend naar de districtschef, die de hint begreep. Bijna onmerkbaar knikte ze instemmend. Het was tijd om af te ronden.

				‘Zo, meer kunnen we op dit moment niet zeggen. Afhankelijk van hoe de zaak zich gaat ontwikkelen, beleggen we morgen vanwege de grote publieke belangstelling weer een persconferentie. We zijn niet beschikbaar voor afzonderlijke interviews, want we moeten onze tijd nu besteden aan het onderzoek. Ik hoop dat u dat respecteert. Mocht u nog meer vragen hebben, dan verzoek ik u zich te wenden tot de politiewoordvoerder, Lars Norrby.’ Ze maakte een gebaar naar haar collega, die gedurende de hele persconferentie geen woord had gezegd.

				Ze stond op en liep snel de zaal uit.

				Op de gang versperden Johan Berg en Pia Lilja, die zoals gebruikelijk de filmcamera voor haar oog hield, haar de weg.

				‘Zeg, Karin,’ zei hij ernstig. ‘Ik moet je nog iets vragen.’

				Stom genoeg bleef ze staan.

				Johan sprak in de microfoon.

				‘Volgens mijn informatie is er een vermoorde Zweedse man in een roeiboot op de Letse kust aangespoeld. Het zou gaan om de buurman van Ingmar Bergman, Valter Olsson, die tevens het stuk grond bezit waarop Stina Ek is aangetroffen. Wat is daarop jullie reactie?’ 

				Met een doordringende blik hield hij haar de microfoon voor.

				Karin was sprakeloos.

				Ze maakte een afwerend gebaar, dook onder de microfoon door en beende snel weg door de gang.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin was geïrriteerd na de persconferentie, die zo vernederend was geëindigd. Ze had er een gruwelijke hekel aan om zo overrompeld te worden. Hoe Johan Berg wist dat Valter Olsson vermoord was gevonden in Letland was een raadsel. Norrby, dacht ze. Is hij nu alweer loslippig geweest? De politiewoordvoerder had bij een eerdere gelegenheid al laten zien dat hij de neiging had zijn mond voorbij te praten. Maar zo dom was zelfs hij toch niet? En van die Vrienden van Bergman wist ze ook niets af. Ze had meteen Wittberg gevraagd de vereniging na te trekken en het bleek een ontmoetingsplaats op internet te zijn waar Stina nog niet zo lang geleden lid van was geworden.

				Ze leunde achterover in haar stoel en vouwde haar handen. Sloot haar ogen, liet de beelden van het onderzoek voor haar geestesoog passeren. Het toegetakelde lichaam van Sam Dahlberg op Stora Karlsö, kapotgepikt door de zeevogels. De nette villawijk Terra Nova met de goed georganiseerde gezinnen, de vrienden die elkaar door dik en dun steunden. Wat verborgen ze? Valter Olsson die op zee aan het vissen was geweest en daarna was aangespoeld in Letland.

				De Bergman-week met sociale netwerken en filmvertoningen. Stina Ek die verdween tijdens haar fietstochtje en wier lichaam werd aangetroffen op het perceel van de buurman van Ingmar Bergman. Ze hadden uiteindelijk haar fiets gevonden tussen de bomen achter het hek. Wat was er met haar gebeurd op weg ernaartoe? Wie was ze tegengekomen?

				Het leuke reisje van de vrienden dat het begin van de zomervakantie moest inluiden was uitgelopen op een tragedie. Ze dacht aan die groep vrienden. Tijdens alle verhoren die ze had bijgewoond had ze telkens het vage gevoel gehad dat ze iets verborgen. Een soort schuldgevoel.

				In de loop van de dag was iedereen opnieuw verhoord, maar dat had niets nieuws opgeleverd. Håkan Ek hadden ze summier kunnen ondervragen in het ziekenhuis waar hij was opgenomen nadat hij het bericht had gekregen dat zijn vrouw vermoord was gevonden. Hij was nauwelijks aanspreekbaar geweest. De arme man was volledig van de kaart.

				Maar er was iets met de groep wat niet klopte.

				Ze riep de beelden op van de personen die mee waren gegaan op het reisje. De meesten waren ergens in de veertig. Håkan Ek was de enige die beduidend ouder was. Sam Dahlbergs vrouw Andrea hield zich een beetje afzijdig van de groep, maar dat was misschien een manier om zich staande te houden. Qua uiterlijk was ze het perfecte type: mooi lang haar, natuurlijk opgemaakt, waardoor je het bijna niet zag, goed getraind, met hoge stevige borsten die plastische chirurgie deden vermoeden. Ze leek een liefdevolle echtgenote en toegewijde moeder te zijn, maar was dat ook zo? Misschien voerde ze gewoon een toneelstukje op.

				Håkan Ek dan – ze kon net zo goed met degene beginnen die het dichtstbij stond; daar was toch dikwijls de moordenaar te vinden.

				Al tijdens het eerste verhoor had ze hem sympathiek gevonden. Hij was aanzienlijk ouder dan zijn vrouw, drieënvijftig, terwijl Stina zeven-endertig was. Ze scheelden zestien jaar. Wat betekende dat voor hun huwelijk? Ze bladerde in Håkan Eks dossier.

				De foto liet een typisch beeld zien van een man in zijn beste jaren. Een gespierde, frisse, zongebruinde man met lachrimpeltjes, witte tanden en vermoedelijk geverfd haar lachte naar de camera. Een beetje ijdel was hij wel. Op de foto straalde hij een zelfverzekerdheid uit waarvan ze nauwelijks iets had gemerkt, alsof hij zo uit een advertentie van Dressman kwam, dacht ze. Håkan Ek was twee keer eerder getrouwd geweest en had kinderen bij twee verschillende vrouwen, naast de twee die hij met Stina had. Zijn oudste dochter, Klara, was vijfentwintig en woonde in Östermalm, in het centrum van Stockholm. Ze moest even aan haar eigen dochter denken en voelde een steek in haar borst. Ze waren even oud. Zijn eerste vrouw Ingrid was hertrouwd en woonde in Djursholm. Håkan Ek was in 1985 van haar gescheiden; hun dochter was toen dus nog maar twee jaar oud geweest. Drie jaar later al hertrouwde hij en in 1989 kregen ze een zoon, Robin. In 1990 scheidde hij van zijn tweede vrouw, om vervolgens in datzelfde jaar met Stina te trouwen. Karin trok haar wenkbrauwen op. Nou, hij liet er geen gras over groeien. De zoon kon nog maar een paar maanden oud geweest zijn toen de wegen van zijn ouders zich scheidden. Wreed, dacht Karin, en ze bestudeerde aandachtig de zongebruinde, glimlachende man op de foto.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Mijn geboortehuis stond ver weg op het platteland van Uppland, in een deel met een rijke historie, vol runenstenen en grafplaatsen uit de ijzertijd en het Vikingentijdperk. Het huis troonde boven op een heuvel. Het was bruin geschilderd en pompeus, met verschillende ingangen, en keek uit over akkers, weilanden en in de verte het meer Mälaren. Voorbij de prachtige ingang met het ronde grindpleintje en de vlaggenmast stonden weelderige rododendronstruiken en aan de achterkant leidde een stenen trap naar de tuin met struiken, appelbomen en hagen. Wij kinderen fietsten normaal gesproken naar de klokkentoren bij de kerk om daar riddertje te spelen. We vochten met takken die onze zwaarden moesten voorstellen. De fietsen dienden als paarden en onze munitie bestond uit dennenappels. Waar wij woonden was geen speelplein met schommels en draaimolens, zoals in het kleine dorp zo’n tien kilometer verderop, waar onze school stond. Het bos, de heuvels en de open velden waren onze speelplaatsen. Dat was ook prima. Elke morgen stapten mijn zus en ik op de schoolbus bij de bocht van de grote weg en reden naar school. Wanneer we thuiskwamen had mijn moeder vaak een tussendoortje klaargemaakt, meestal melk en zelfgebakken kaneelbroodjes, die we in de keuken opaten. Daarna speelden we met de buurkinderen. Ons dorp had niet zoveel inwoners. Vier gezinnen in de omliggende huizen, waarvan drie met kinderen. De onverharde weg die door ons dorp liep, werd bijna alleen gebruikt door mensen die op weg waren naar de naburig gelegen dorpskerk en de landbouwschool die daar in de buurt stond. Het leek raar dat er een school zo eenzaam en zo ver weg in het onbebouwde gebied was, maar hij was opgericht door een rijke mevrouw uit Stockholm die geld had geschonken om een internaat te kunnen bouwen voor arme kinderen. Het deed nu al zo’n dertig jaar dienst als landbouwschool, waar de leerlingen van alles leerden over landbouw en veehouderij. Mijn vader, die boer was en eigenaar van de boerderij naast de school, gaf er regelmatig les. De leerlingen mochten met hem mee het land op en voor de varkens en de schapen zorgen. Een gedeelte van de stal was ten behoeve van de school verbouwd. Er stonden acht paarden. Soms mochten mijn zus en ik erop rijden. Iets leukers bestond er niet.

				Mijn moeder werkte als nachtzuster in het ziekenhuis in Enköping en was door de week vaak weg. Ze werkte meestal drie tot vier dagen achter elkaar en dan was ze weer een paar dagen vrij. Ik vond het ideaal. Soms hadden we papa voor onszelf en als mijn moeder thuis was leek zij het allemaal over te nemen en was papa meestal in de stal of op het veld.

				We gingen elke zondag naar de kerk. Het was een kleine, witte kerk met een eenzame vierhoekige toren die over het landschap uitkeek. Goudgele akkers waarop het graan langzaam in de wind heen en weer wiegde, sappige groene weilanden, omheinde weiden waar paarden en koeien graasden, en in de verte glinsterde het water van Mälaren. Om precies elf uur luidden de kerkklokken voor de kerkdienst. Het heldere geluid klonk over de verschillende huizen in het kleine dorp, de stal, de school en het internaat. Er kwamen verschillende auto’s met mensen uit de omliggende streken die hier naar de kerk wilden gaan. Behalve ons gezin kwamen er misschien nog zo’n tien tot vijftien personen.

				Ik weet niet of de kerkbezoeken van mijn ouders zoveel met een sterk geloof te maken hadden of meer een teken van beleefdheid waren tegenover hun beste vrienden – de dominee en zijn vrouw. Zij hadden drie kinderen, die veel jonger waren dan wij en dus niet zo geschikt om mee te spelen. Daarentegen gingen mijn zus en ik af en toe babysitten om een extra zakcentje te verdienen. De vrouw van de dominee was aardig en royaal, en gaf ons altijd meer geld dan van tevoren was afgesproken. Mijn moeder en zij zaten op dezelfde naaiclub en zagen elkaar vaak. Ze maakten veel lange wandelingen en kwamen vaak bij elkaar op de koffie.

				We gingen elke zondag naar de kerk, en ik moet eerlijk bekennen dat ik, hoe vaak ik ook bij mijn zus zat te klagen, de zondagochtenden in Gods huis best leuk vond. De kleine kerkruimte was eenvoudig ingericht. De houten banken waren oud en degelijk, met dikke balken aan weerskanten. Een kandelaar van messing, een glas-in-loodraam, een Jezusbeeld, een mooi versierde preekstoel en een sober altaar. Ik keek er graag naar hoe het licht door de hoge ramen met diepe nissen op de witgestuukte kale muren viel. De gelaatsuitdrukkingen van de mensen in de banken, de kerkdienst van de dominee. Alles gebeurde altijd op dezelfde manier. Dezelfde gebeden, psalmen en frasen. Ik kende ze op mijn duimpje. Toen ik klein was had ik mijn kinderlijke geloof; ik geloofde in God en alles wat er in de kerk gezegd werd. De woorden van de dominee waren heilig. Sinds hij bij ons thuis kwam met zijn bulderende lach en zijn vrijmoedige manier van doen leek misschien juist wat hij in de kerk deed een beetje raar. Tegelijkertijd voelde ik een soort trots – dat hij een van onze kennissen was, dat hij in onze keuken kon zitten en grappige verhalen aan mijn moeder kon vertellen, terwijl zij aardappelen zat te schillen en dubbel lag om zijn grappen.

				Niemand kreeg haar zo aan het lachen als hij.

				Mijn vader en de dominee hadden minder contact met elkaar dan mijn moeder en de vrouw van de dominee. Mijn vader was gewoon zoals hij was: behoorlijk introvert en moeilijk te doorgronden. Bovendien was hij geen gemakkelijke prater; meestal moest je de woorden eruit trekken. Zelfs met ons, zijn kinderen, kon hij niet ongedwongen praten. Op de een of andere manier was hij geremd.

				Een herinnering die me sterk is bijgebleven, is een morgen waarop ik vroeg wakker werd. Ik was misschien twaalf. Ik ging naar de wc, maar toen hoorde ik een geluid van beneden uit de keuken en werd nieuwsgierig. De vloerplanken kraakten onder mijn blote voeten. Ze glommen zo mooi in de ochtendzon. Het was doodstil in huis. Iedereen sliep nog. Voorzichtig sloop ik de brede trap af. Er was iemand in de keuken, maar ik wist eerst niet wie. Ik herinner me dat ik in de deuropening stond. Eerst zag ik niets; toen herkende ik de gestreepte ochtendjas van mijn vader. Hij zat met zijn rug naar me toe gekeerd, roerloos, en keek door het raam naar de tuin, de seringen, de bloeiende appelbomen en de lichtgroene berkenbladeren. Naar het glinsterende water verderop.

				Mijn vader zag er plotseling vreemd uit, zoals hij daar zat. Roerloos, zich er niet van bewust dat hij niet alleen was. Normaal gesproken stond hij altijd op het punt om ervandoor te gaan en was hij steeds in beweging. Met grote stappen haastte hij zich altijd in zijn rubberlaarzen over het erf naar de beesten, of hij reed op de trekker rondje na rondje over de akker, repareerde een van de machines die achter de stal stonden, of maaide het gras. Hij zat nooit stil. Zoals toen, die ochtend. Misschien zag hij er daarom zo vreemd uit.

				Ik liet me zakken op de trede, bleef daar zitten en wilde mijn aanwezigheid niet verraden. Ik wist niet echt waarom. De lucht in de kamer voelde zwaar aan. De sfeer was om de een of andere reden ongemakkelijk. Dit kende ik niet: alsof de muren van hevige pijn in elkaar krompen.

				Ik hoorde mijn vader zuchten. Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten en streek met zijn hand over zijn haar. Ik vroeg me af wat hij dacht. Toen, op dat moment. Ik vroeg me af of hij zorgen had, of ik iets voor hem kon doen. Ik hield van mijn vader. Een golf van ongerustheid in mijn maag. Misschien moest hij getroost worden. Ik wilde net opstaan, toen hij zich omdraaide. Onze blikken ontmoetten elkaar. De uitdrukking op zijn gezicht zal ik nooit vergeten. Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij was me voor. De rare stilte was doorbroken. Op zijn gezicht brak een glimlach door. Hij had een heel gewone stem.

				Alles was zoals het moest zijn. Ik ademde uit.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin zat op haar kamer en bladerde door het voorlopige rapport van het forensisch-geneeskundig onderzoek. Het tijdstip van overlijden was moeilijk te bepalen, maar de patholoog-anatoom dacht dat Stina Ek ongeveer twee weken dood was toen ze gevonden werd. De doodsoorzaak was hoofdletsel dat met grof geweld en een stomp voorwerp – vermoedelijk een steen – was toegebracht. Karin voelde zich beroerd terwijl ze het las. Het hoofdletsel was ernstig. Veel meer hadden ze niet kunnen vaststellen, omdat het lichaam zich door de warmte en het water al in verregaande staat van ontbinding bevond. Daarentegen had de patholoog-anatoom sporen van verzet gevonden in de vorm van bloeduitstortingen en schrammen op de onderarmen, in de nek en op de borstkas. Er zat ook huid onder haar nagels, wat erop duidde dat ze gevochten had. Er was dna afgenomen en Karin had het Forensisch Laboratorium, het skl, gevraagd om haast te maken, maar het resultaat zou minstens nog een paar dagen op zich laten wachten.

				Karin pakte het verslag van de patholoog-anatoom over Sam Dahlberg en Valter Olsson erbij. De volgende uren wijdde ze aan een vergelijking van alle feiten over de drie moorden die de politie tot dusver had kunnen vinden. Konden ze ervan uitgaan dat het om dezelfde dader ging? Waarschijnlijk was Stina Ek voor Sam Dahlberg vermoord, dus konden ze haar als dader wegstrepen. Zowel zij als Valter Olsson was door geweld om het leven gebracht, maar bij Valter waren geen sporen van verzet gevonden. Wat hadden deze drie personen gemeen waardoor iemand hen had willen vermoorden?

				Natuurlijk bestond er een aantal verbanden tussen Sam en Stina. Ze waren buren, hadden dezelfde kennissenkring, waren goede vrienden. Maar Valter?

				Het enige wat ze kon bedenken was Ingmar Bergman. Sam was bijna fanatiek in hem geïnteresseerd en Stina was lid van de Vrienden van Bergman. Olsson had al die jaren naast Bergman gewoond, sinds die het huis in Hammars in de jaren zestig had laten bouwen. De oude man leek een goede relatie met Bergman te hebben gehad. Was dat zijn dood geworden?

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Mijn hele jeugd lang koesterde ik stiekem een grote bewondering voor mijn zus, ook al kon ik dat nooit vrijuit zeggen. Emilia verafschuwde complimenten. Ze voelde zich er ongemakkelijk onder en meestal vond ze dat mensen overdreven als ze haar roemden om iets wat ze had gedaan of had bereikt. En complimenten over haar uiterlijk kon ze niet uitstaan. Als iemand zei dat ze leuk of knap was, vloog ze alleen maar op.

				Maar dat was ze. Ze had lang, glanzend donker haar, helemaal steil. Een bleek hartvormig gezicht met sproeten en een kuiltje in haar kin. Bruine ogen met volle wimpers. Rechte en mooie tanden, maar die zag je zelden, omdat ze bijna nooit lachte of glimlachte.

				De paar keer dat ik me kan herinneren dat ze echt blij was, waren de keren dat ze met dieren speelde, en dan in het bijzonder met de puppy die ze voor haar zestiende verjaardag had gekregen en waar ze gek op was. Meer nog dan op ons mensen. Beslist meer dan op mijn vader, maar ook meer dan op mij en op mijn moeder. Daar ben ik vrij zeker van. Mensen waren in wezen kwaadaardig, zei ze. Ik vond het akelig als ze zo praatte. Emilia praatte vaak over de dood. Ze beweerde dat ze daar absoluut niet bang voor was, dat ze hem beschouwde als een vriend die haar kon bevrijden wanneer ze maar wilde. Haar gepraat maakte me bang. Ik begreep het niet. Ze merkte dat en probeerde me dan meteen gerust te stellen. Ik vond het leuk dat ze liet zien dat het haar iets kon schelen. Dat gebeurde zelden. Diep vanbinnen hield ze dus wel van me. Dat was een fijne gedachte. Nu, achteraf.

				We scheelden vier jaar. Het leeftijdsverschil was zeker een reden dat we nooit echt close waren. Ik keek tegen haar op, zoals kleine zusjes dat doen. Emilia kon alles beter dan ik – schaatsen, paardrijden, fietsen. Cake bakken en haar föhnen. Ze was beter op school, ijveriger. Emilia ging graag naar school. Ze had bijna altijd alles goed bij de tentamens. Ze zat altijd in de keuken te leren, terwijl mijn moeder stond te koken. Vaak wilde ze dat ik haar zou overhoren. Elke keer wist ze alles uit haar hoofd. Soms leek ze zich alleen maar tegenover mij te willen laten gelden. Laten zien wat ze allemaal kon. Ik kan er soms over peinzen waar haar gedrag uit voortkwam. Misschien wilde ze iets voor zichzelf bewijzen. Emilia bleef nooit thuis van school, het maakte niet uit hoe ziek ze was. Zelfs niet als ze koorts had en mijn moeder zei dat ze in bed moest blijven. Eigenlijk begreep ik niet wat haar trok. Ze zat vier klassen boven mij, maar toen we nog op dezelfde school zaten, zag ik dat ze tijdens de pauzes meestal alleen was. Wanneer ik weleens tegelijk met haar in de eetzaal kwam en zij alleen aan een tafel zat, deed ik alsof ik haar niet zag. Om haar, of mezelf, niet te beschamen. Ik was altijd omringd door een groep vriendinnen. Je kunt wel zeggen dat ik nogal populair was. Maar naar mijn zus keek niemand om. Gedurende haar hele schooltijd niet, voor zover ik me herinner. Toen had ik medelijden met haar, maar ik voelde me tegelijkertijd machteloos. Ik wilde haar helpen en haar uitnodigen mee te komen met mij en mijn vriendinnen. Maar het was moeilijk voor me, ik was tenslotte een stuk jonger. Ik wilde niet dat ze het gênant vond. En soms, als ik er nu zo over nadenk, vraag ik me af of haar eenzaamheid niet zelf gekozen was. Ze trok zich misschien wel bewust terug. En toen ze van mijn moeder de puppy cadeau kreeg voor haar verjaardag, leek ze niemand anders meer nodig te hebben. Soraya was altijd bij haar. Ze volgde haar overal, waar ze ook naartoe ging; sliep elke nacht in haar bed.

				Dat was waarschijnlijk de enige periode waarin mijn zus gelukkig was.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Op zondagochtend werd Karin met een schok wakker. Ze had gedroomd dat ze Hanna tegenkwam, maar toen Karin vertelde wie ze was, had haar dochter haar de rug toegekeerd. Ze was weggelopen en Karin had geprobeerd achter haar aan te gaan, maar kon haar niet inhalen.

				Ze bleef liggen en staarde naar het plafond zonder de slaap nog te kunnen vatten, denkend aan al die verloren jaren.

				Ze vroeg zich af hoe haar dochter het in haar jeugd bij haar adoptieouders had gehad. Aan geld was waarschijnlijk geen gebrek, gezien hun adellijke naam, dus wat dat betreft had ze zeker geen armoe geleden. Karin hoopte dat ze evenveel liefde had ondervonden als materiële dingen had bezeten. Ze vroeg zich af of Hanna wist dat ze geadopteerd was, en zo ja waarom ze nooit op zoek was gegaan naar haar biologische ouders. Was ze bang voor wat ze zou ontdekken? Dat haar ouders verslaafden of criminelen waren? Dat ze het resultaat was van incest of van een andere vorm van misbruik? En precies dat was natuurlijk het geval.

				Karin huiverde voor het moment waarop ze het haar zou gaan vertellen en had diverse alternatieven bedacht om haar deze kennis te besparen.

				Misschien kon ze alles wat er gebeurd was verzachten?

				Het koude zweet brak haar nog steeds uit wanneer ze aan dat moment dacht. Hoe lang had het in totaal geduurd? Tien minuten, een kwartier? Vijftien minuten op een heel mensenleven.

				Door het vergrijp van de paardrijleraar had ze voor de rest van haar leven verdriet. Eerst negen maanden zwangerschap. Ochtendmisselijkheid, schaamte, viezigheid. De paardrijleraar die haar op de arena met militaire discipline de keertwending om de voorhand en halthouden had bijgebracht. Op het tapijt in zijn woonkamer had hij haar overmeesterd en met de blije familieportretten aan de muur boven haar hoofd was hij bij haar binnengedrongen, bij de tv-bank en de makkelijke stoelen waar zijn gezin ’s avonds bij elkaar kwam. Daar had hij haar van haar onschuld beroofd. En beroofd van een groot deel van haar leven. Soms voelde ze zoveel haat dat alles om haar heen helemaal zwart werd. Gelukkig was hij voor haar twintigste gestorven; anders had ze hem waarschijnlijk een keer gedood.

				Op de een of andere manier leefde ze in een dwangbuis die ze nooit kon afleggen. Een korset, stijf dichtgesnoerd door het verleden. Ten slotte was ze tot de conclusie gekomen dat er een manier was, en eigenlijk maar één enkele manier. Ze moest contact opnemen met haar dochter, zien wie ze was.

				Uiteindelijk staakte ze haar pogingen om weer in slaap te komen. Ze stond op, zette sterke koffie en nam een koude douche. Na het ontbijt besloot ze naar buiten te gaan. Het was stralend weer en ze had een onrustig gevoel. Ze dacht aan de groep in Terra Nova. Wat was er met die mensen aan de hand? Wel of geen Bergman, bij hen lag de oplossing. Twee leden van de groep waren dood en van de rest kon niemand iets concreets bijdragen aan het onderzoek.

				Sinds de moord op Sam Dahlberg was ze niet meer in Terra Nova geweest. Ze keek op de klok. Kwart over elf. Een ideale bestemming voor een fietstocht.

				Snel trok ze haar schoenen aan en verliet haar appartement.

				Toen ze buiten stond, besefte ze dat haar mobieltje nog in de oplader lag. Ze onderdrukte haar eerste reactie om weer terug naar binnen te gaan. Ach, vroeger had ze het ook prima gered zonder. Ze zou niet lang wegblijven.

				Ze kwam langs Lindhs grote tuinwinkel en sloeg de Norra Glasmästargatan in. Langzaam fietste ze over de weg en ze bekeek de huizen en de tuinen, die niet allemaal even goed verzorgd waren. In het midden was een kleine parkeerplaats, waar ze haar fiets neerzette. Ze deed hem op slot en keek rond. De villa van de familie Dahlberg leek leeg en verlaten. Karin liep over de parkeerplaats en verder door de rustige straat. Degenen die niet op vakantie waren, brachten de warme dagen vast op het strand door.

				De vier personen van de vriendenkring van Terra Nova die de reis hadden overleefd, waren een paar keer verhoord, maar zonder doorslaggevend resultaat. Geheel tegen de gewoonte in had de politie ook de oudere kinderen bij het onderzoek betrokken en hen verhoord over de bezigheden van hun ouders en hoe zij de sfeer in de buurt ervoeren. Helaas had ook dit tot niets geleid. Collega’s, grootouders en broers en zussen van de betrokkenen waren eveneens verhoord. Hoe meer tijd er verstreek, des te meer verwijderden ze zich van de kern. Misschien was het tijd om ook hier in Terra Nova verder te kijken, dacht Karin. Om met mensen te praten die buiten de binnenste kring stonden. Misschien was er iemand die in de groep opgenomen wilde worden, maar geweigerd werd. Iemand die hun dat zo kwalijk nam dat hij of zij wraak had genomen.

				Je kon er terecht van uitgaan dat er een bedreiging bestond voor degenen die de reis overleefd hadden, maar tot nu toe werd alleen voor Andrea bijzondere bescherming noodzakelijk geacht.

				Ze had het einde van de Norra Glasmästargatan bereikt. De drie betrokken paren woonden zo dicht bij elkaar rond de parkeerplaats dat het bijna belachelijk was. Eerst Andrea en Sam in een grote houten villa in de bouwstijl van de vorige eeuwwisseling; dan kwam het huis van Beata en John, het grootste en meest pompeuze, van wit kalkzandstenen; en tot slot het huis van Håkan en Stina, een lichtpaars pand met blauwe deur- en raamkozijnen. Het bijgebouw was in dezelfde kleur. Ze keek naar het huis en had met Håkan te doen. Hij was helemaal ingestort nadat Stina’s lichaam was gevonden en lag nog steeds op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis. Hij wilde alleen met zijn kinderen en zijn eerste vrouw Ingrid praten; niemand anders kreeg contact met hem. Het politieverhoor moest wachten totdat hij weer wat beter was.

				En dan Beata en John. Hij was Amerikaan en zij een roodharige, langbenige barbie die naïever leek dan mogelijk zou moeten zijn. Karin kende die twee van vroeger. Ze behoorden tot de vriendenkring van Emma Winarve. Karin had hen verhoord in verband met de moord op Emma’s beste vriendin Helena Hillerström, ongeveer vijf jaar geleden. Toen waren ze ook vrienden van de betrokkenen geweest. Raar toeval, dacht Karin, maar haar gedachten werden onderbroken doordat er iemand op haar schouder tikte. Ze kromp ineen en draaide zich om. Achter haar stond een man van in de veertig met een dalmatiërpuppy aan de lijn. Hij zag er open en vriendelijk uit.

				‘Kan ik u ergens mee helpen?’

				Hij had kort haar met wax erin, een zacht, maar toch mannelijk gezicht, hoge jukbeenderen, een markante kin met een beginnende stoppelbaard, en ver uit elkaar staande ogen, ietsje scheef, waardoor hij een karakteristiek gezicht kreeg. Hij bezat een sensuele mond en krachtige gelaatstrekken, die tegelijkertijd zo zacht waren dat hij in Karins ogen ongelooflijk aantrekkelijk was. En een hese, schorre stem. Ze stond versteld van haar reactie; ze kreeg bijna knikkende knieën. De puppy huppelde vrolijk rond haar benen en kwispelde met zijn kleine staart. Ze ging op haar hurken zitten en liet hem tegen haar aan springen en haar gezicht likken. 

				‘O, wat een lieverdje,’ zei ze. ‘Hoe oud is hij?’

				‘Negen weken. Ik heb hem net gekregen.’

				‘Hij is echt superlief. Hoe heet hij?’

				‘Baloe. Zoals de beer.’

				Karin stond op en keek de man aan.

				‘Woont u hier?’

				‘Ja. Daarginds, in dat huis daar. Het gele.’

				Ze kon een glimp opvangen van een mooi houten huis met witte hoeken. Het erf werd omringd door een seringenhaag.

				Karin liet haar politielegitimatie zien en stelde zich voor.

				‘Karin Jacobsson, politie.’

				‘Janne Widén, fotograaf. Ik weet wie u bent. Ik herken u.’

				Karin voelde tot haar ergernis dat haar wangen begonnen te gloeien. Stond ze hier gewoon te blozen, als volwassen mens.

				‘O ja? Nou, ik ben hier natuurlijk in verband met de moorden. Ik was van plan om een beetje met de buren te praten. Hebt u tijd?’

				‘Natuurlijk. Ik moet alleen Baloe wat water geven, hij vergaat van de dorst met deze warmte. Misschien wilt u meekomen voor een kopje koffie?’

				Karin aarzelde even. Waarom ook niet? Het kon altijd ergens toe leiden. En daarvoor was ze per slot van rekening hier gekomen: om mensen uit de buurt te ontmoeten die niet tot de vriendenkring behoorden. 

				‘Goed.’

				Ze gingen een ijzeren hek tussen de seringen door. Een grijze sportauto stond op de oprit geparkeerd. De man ging haar voor het huis in. Aan de achterkant bevond zich een terras met een houten vloer en een gazon met uitzicht op het bos. Ook hier was een seringenhaag tegen de inkijk.

				‘Wat mooi,’ zei Karin, en ze meende het.

				‘Bedankt, ga zitten. Wilt u koffie of iets fris, of misschien allebei?’

				‘Graag iets fris. Water is prima.’

				Karin ging op een van de stoelen op het terras zitten. Een grote parasol beschermde tegen de namiddagzon. De puppy deed verwoede pogingen om op haar schoot te springen. Vrij snel kwam Janne Widén terug met een dienblad met een kan ijswater en twee glazen. Hij zette een bakje water neer voor de hond, die gulzig begon te drinken.

				‘Hoe lang woont u hier al?’ vroeg Karin, terwijl ze het beslagen glas naar haar mond bracht.

				‘Bijna tien jaar.’ Hij glimlachte scheef. ‘Ik ben hier komen wonen toen de wijk nog vrij nieuw was, zoals iedereen hier. Toen had ik een vrouw en kinderen, en dit was perfect, vonden we toen. Helaas hield het huwelijk geen stand, we zijn vijf jaar geleden gescheiden. De kinderen zijn met mijn vrouw naar het vasteland verhuisd.’

				‘Maar u besloot hier te blijven?’

				‘Ik heb mijn bedrijf hier en ik heb het erg naar mijn zin in dit huis en deze hele omgeving. Ook al lijkt het niet zo bijzonder als je van buitenaf komt. Maar er heerst hier een bepaalde sfeer waar je moeilijk van los kunt komen.’

				‘Sfeer?’

				‘Ja, de burengemeenschap of hoe je het ook wilt noemen. Iedereen helpt elkaar en zorgt voor elkaar. Je bent nooit alleen als je dat niet wilt. Dat was vooral na mijn scheiding heel fijn. Ik was het tenslotte gewend dat ons huis vol was met kinderen en hun vrienden en zo, en plotseling was het leeg. Tja, de kinderen wilden bij mijn ex wonen, want ze trok in bij haar zus, die een kennel runt. De kinderen zijn gek op honden, dat zijn ze altijd geweest. Baloe komt daarvandaan. Ik probeer ze natuurlijk zo vaak mogelijk te zien. Ik ben freelancefotograaf, dus ik kan zelf mijn tijd indelen.’

				Karin was verbaasd over de directheid van de man. Ze had hem niet gevraagd om iets over zijn privéleven te vertellen. Ze nam nog een paar slokjes van haar ijskoude water.

				‘Die burengemeenschap lijkt wel kenmerkend voor deze wijk.’

				De man tegenover haar lachte.

				‘Nou, de ene gemeenschap is de andere niet.’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Als we nu de groep bij de parkeerplaats nemen – want die bedoelt u waarschijnlijk – dan zijn die toch altijd best extreem geweest.’

				‘In welke zin?’

				‘Ik, en met mij nog een aantal anderen, vind dat ze een tikje overdrijven. Ze doen alles samen en stemmen alles op elkaar af, bijna alsof ze zich moeten excuseren als ze eens met iemand van buiten de groep willen eten of als een gezin een reis boekt zonder dat van tevoren met de anderen te bespreken. Ze zijn gewoon te ver gegaan.’

				Janne Widén zette een gezicht dat Karin niet kon doorgronden.

				‘Waar denkt u aan? Is er iets wat ik zou moeten weten?’

				‘Ze zijn aardig, maar eigenlijk best introvert. Ze willen geen nieuwelingen in hun fijne groep opnemen.’ Hij hield zijn adem even in. ‘Ik geloof dat ze heel wat geheimen hebben.’

				‘O? Wat voor geheimen?’

				‘Een jaar geleden ongeveer deed een gerucht de ronde. Of eigenlijk was het meer dan dat. Iedereen had het erover.’

				‘Waarover?’

				‘Nou, ze waren bezig met een, eh... speciaal iets. Als ze een feestje hadden, ruilden ze vaak van partner. Ze hielden swingerparty’s.’

				Karin moest kuchen. Ze kon haar oren nauwelijks geloven.

				‘Weet u dat zeker?’

				‘Zo zeker als je kunt zijn als je er niet zelf bij bent geweest. Ik weet nog precies hoe dat gerucht is ontstaan. Het was op een zondag en een van de mensen die er wel bij was geweest, Beata Dunmar, vertelde iemand anders hier uit de buurt die niet bij de groep hoort, Sandra, dat ze met elkaar geslapen hadden. Ze hadden van partner gewisseld. Iemand van hen had een film op tv gezien waarin buren hun huissleutels in een mand gooiden en dan om de beurt een sleutel pakten en met degene meegingen van wie de sleutel was. Dat was op die zaterdag gebeurd.’

				‘Weet u wie er bij die feesten geweest zijn?’

				‘Sam en Andrea Dahlberg, Stina en Håkan Ek, Beata en John Dunmar, en volgens mij nog een paar anderen, die hier niet meer wonen.’

				‘O? Wie dan?’

				‘Ze heetten Sten en Monica en woonden hier nog geen jaar, maar ik geloof dat het ze op de een of andere rare manier is gelukt om die groep binnen te komen. Om de een of andere reden werden ze daarin opgenomen.’

				‘Wat weet u over hen?’

				‘Niet veel. Ze woonden in de Bryggargatan en hadden voor zover ik weet geen kinderen. Na ongeveer een jaar zijn ze weer verhuisd.’

				‘Wat is hun achternaam?’

				Janne Widén leek na te denken.

				‘Nee, ik weet het niet meer. Maar dat weten de anderen vast wel.’

				‘Hoe lang gingen ze door met die feesten?’

				‘Ik geloof dat het maar een paar keer was. Het werkte waarschijnlijk niet. Er werd geroddeld dat het uit de hand was gelopen, dat iemand jaloers was geworden... Ik weet niet meer dan dat er iets gebeurd was en dat het daarna afgelopen was.’

				Karin keek de man aan de andere kant van de tafel verbijsterd aan. Ze probeerde te verwerken wat ze juist had gehoord. Dit was een vers spoor en wierp een nieuw licht op de zaak. Kon dit de verklaring voor de moorden zijn? De volgende stap in het onderzoek was dat ze het vertrokken paar te pakken moesten zien te krijgen en de anderen uit de groep moesten hierover verhoord worden. Geen van hen had ook maar met een woord gerept over swingerparty’s. Karin stond op en wilde net voor alles bedanken toen Janne Widén zijn hand uitstak.

				‘Het was leuk om u te ontmoeten. Ik zou u graag nog eens zien, als u daar zin in hebt.’

				Verbaasd schudde Karin zijn uitgestoken hand. Hij gaf haar een visitekaartje.

				‘Bel me maar.’

				Hij glimlachte naar haar en in zijn blik zag ze eerlijke en oprechte waardering. Karin kon niet anders en ze lachte terug. Het was heel lang geleden dat iemand interesse in haar getoond had. Ze wist amper nog hoe dat voelde.

				Op onvaste benen verliet ze de tuin van Janne Widén.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Toen Karin op maandagochtend naar haar werk liep, belde Wittberg. Ze hoorde meteen aan zijn enthousiaste stem dat het om iets belangrijks ging.

				‘Ik ben gisteravond bij de Svaide-hut geweest. Je weet wel, het verenigingsgebouw in Follingbo. In de sauna heb ik een kerel ontmoet die iets heel interessants vertelde.’

				‘O?’

				‘Ja, let op. Hij werkt als kok in de stad en doet in zijn vrije tijd veel aan hardlopen, zowel gewoon hardlopen als oriëntatieloop. Op een avond in mei kwam hij hier na zijn werk om te lopen. Het was al vrij laat, na tienen, dus hij nam het verlichte parcours, omdat het al donker was. Nou ja, zo donker als het in mei wordt, maar het was in elk geval schemerig. Toen hij bijna de hele ronde gelopen had en op de terugweg was, zag hij een paar dat in het bos seks had, precies boven de poel, je weet wel, die je daar in Svaide hebt.’

				‘Ja, en?’

				Karin vroeg zich af wat dit allemaal met hun onderzoek te maken had.

				‘Nou, eerst hoorde hij rare geluiden in het donker. Het klonk als iemand die onwel was of hulp nodig had. Het was een vrouw die lag te kreunen en te kermen. Maar toen hij dichterbij kwam zag hij een paar een stukje bij het pad vandaan. Het was volle maan, dus hij kon ze vrij goed zien. Een naakte vrouw was aan een boom vastgebonden en een man stond op het punt om haar te penetreren. Hij dacht eerst dat ze verkracht werd en wilde ernaartoe rennen om haar te helpen. Maar toen zag hij dat het, ondanks het feit dat ze, eh... luidruchtig was en vastgebonden, niet tegen haar wil gebeurde. Ze was ook geblinddoekt. En toen is hij maar verder gerend. Het stel heeft hem nooit gezien.’

				‘Wat is hier raar aan, behalve dat hij een ander parcours moest lopen?’ zei Karin, en ze gaapte.

				‘Hij heeft hun auto gezien. Een lila Corvette.’

				‘En?’

				‘Herinner je je het niet? De sportwagen van Andrea Dahlberg. We hadden het er toch nog over hoe stoer die was? Het was een paarse of pruimkleurige Corvette.’

				‘Klopt, ja!’

				‘En die vent wist zelfs nog dat de nummerplaat met een O begon.’

				Karin slaakte een zucht van opluchting. Het zou kinderspel zijn om op het kleine Gotland een paarse Corvette terug te vinden met een nummerplaat die met een O begint. Eindelijk hadden ze iets concreets.

				‘Wat voor signalement kan hij over dat paar geven?’

				‘Tja, alles ging natuurlijk heel snel, maar hij dacht zich in elk geval te herinneren dat de man goed getraind was, zonder al te gespierd te zijn. Meer kon hij niet over hem zeggen. De vrouw was slank en had waarschijnlijk donker haar. En hij wist te vertellen dat ze kleine borsten had.’

				Karin fronste haar wenkbrauwen. Dus niet Andrea Dahlberg. Haar cup C was niet te missen. Had ze haar auto uitgeleend?

				‘Leeftijd?’ vervolgde Karin.

				‘Hij schatte zo’n vijfendertig, veertig jaar.’

				‘Oké, over een kwartier hebben we een vergadering. Ik heb ook het een en ander te vertellen.’

				 

				De spanning voor de vergadering was groot. Er was heel wat nieuwe informatie naar voren gekomen. Zowel Kihlgård als Sohlman was er. Lars Norrby ontbrak, maar hij kon gemist worden. Wittberg was bezig alle Corvettes op Gotland na te trekken. Ze gingen in de gebruikelijke vergaderruimte zitten. Karin trok haar wenkbrauwen op toen ze de twee chocoladetaarten op tafel zag, versierd met Franse vlaggen.

				‘Is er iemand jarig?’ vroeg ze aan haar collega’s die zich rond de tafel verzamelden.

				‘Vandaag is de nationale feestdag van Frankrijk,’ zei Kihlgård hooghartig. ‘Dat vond ik wel een feestje waard. Alsjeblieft.’ Hij gaf een teken om toe te tasten.

				Karin glimlachte stilletjes. Dit feestje met Kihlgård was een soort van traditie geworden in het politiebureau van Visby. Ze betwijfelde of de Zweedse nationale dag in Frankrijk net zoveel aandacht kreeg.

				Toen iedereen van taart voorzien was, begon Karin te vertellen over het stel dat bij de Svaide-hut was gezien en de auto die daar geparkeerd had gestaan.

				Op dat moment stak Wittberg zijn hoofd om de hoek van de deur.

				‘We hebben de auto gevonden. Raad eens van wie die is?’

				‘Geen idee,’ zei Karin met nauwelijks verholen ongeduld.

				‘Precies zoals we dachten: Andrea Dahlberg.’

				‘Oké,’ zei Karin, en ze pakte de hoorn van de telefoon op. ‘Haal haar hiernaartoe.’

				Toen vertelde ze over de pikante feestjes die de vriendenkring nog maar een jaar geleden had gehouden.

				Iedereen aan tafel staarde verbaasd naar hun chef. Zelfs Kihlgård stopte met eten.

				‘Swingerparty’s, mijn hemel!’ riep Wittberg uit. ‘Dat mensen zoiets doen – in het echt. Midden tussen de nette villa’s in Terra Nova. Eigenlijk best cool.’

				‘Zo kun je het ook bekijken,’ zei Karin. ‘Maar tot nu toe gaat het in feite alleen maar om geruchten. Allereerst moeten we ze opnieuw verhoren en uitzoeken of er iets van waar is. Ik weet niet hoe vaak we die superperfecte lui, die me trouwens zo langzamerhand de strot uit komen, gevraagd hebben of er nog iets anders was, wat dan ook, wat we zouden moeten weten en wat met hun relaties te maken had. Hoewel twee van hen slachtoffer zijn geworden van een moordenaar hebben ze gezwegen als het graf. Als het gerucht klopt, zijn ze verdomme niet wijs.’

				‘Hé, hallo daar.’ Kihlgård keek Karin uitdagend aan.

				Karin deed alsof ze het niet hoorde. Wat was zijn probleem? Verdomde taalpolitie.

				‘De vraag is wat dat voor het moordonderzoek betekent,’ vervolgde Karin.

				‘Misschien zijn sommigen van hen doorgegaan met die spelletjes,’ stelde Wittberg voor. ‘Misschien konden ze het gewoon niet laten?’

				Karin zag dat hij erg enthousiast was. Wittberg zag waarschijnlijk een heleboel interessante beelden voor zich.

				‘Natuurlijk, dat zou kunnen. Misschien waren het juist Sam en Stina wel daar bij de Svaide-hut. Hij kan toch de auto van zijn vrouw hebben geleend?’

				‘Maar wie zou hen voor zoiets vermoorden?’ gaf Kihlgård in overweging. ‘Dat moet dan wel een van hun partners geweest zijn, dus Håkan of Andrea.’

				‘En de andere twee?’ vroeg Wittberg. ‘Degenen die verhuisd zijn en er maar een tijdje bij hebben gehoord? Blijkbaar maakten zij juist in die specifieke periode deel uit van de groep. Dat is ook best opmerkelijk. Deels omdat ze zo gemakkelijk werden opgenomen in de groep, terwijl dat voor anderen zo moeilijk lijkt te zijn, en deels omdat ze ook betrokken waren bij die seksfeesten en daarna zijn verdwenen. Verdacht, of niet soms?’

				‘Absoluut. Kun jij hen opsporen? Ik weet niet wat hun achternaam is of waar ze wonen, maar iemand van de groep zou dat wel moeten weten.’

				‘Een mogelijkheid is dat Stina en Sam samen met hen zijn doorgegaan met de seksspelletjes en dat er iets is gebeurd waardoor ze ruzie kregen. Of in elk geval een van hen. Ze hebben er maar kort gewoond en ze kunnen elkaar niet heel goed hebben gekend. Dat paar zou stapelgek geweest kunnen zijn.’

				‘Je zou denken dat de anderen het moeten hebben geweten als er zoiets is gebeurd,’ zei Kihlgård. ‘In elk geval Håkan en Andrea. Maar die beweren juist dat ze zo gelukkig getrouwd waren, allebei. Bijna zo nadrukkelijk dat je wantrouwig wordt.’

				‘Precies,’ mompelde Karin. ‘Ik heb van het begin af aan gevoeld dat er iets mis was met dat onechte kleffe knuffelgroepje, dat er iets wanhopigs over hen hing, dat ze iets te verbergen hadden. En nu weten we het. Neukfeesten – gatverdamme!’

				‘Nu vloek je alweer,’ zei Kihlgård.

				Karin schonk hem een woedende blik. Toen ging haar mobieltje. Ze zag dat het de patholoog-anatoom was en nam op.

				‘Hallo. Stoor ik?’

				‘We zijn net aan het vergaderen, maar dat geeft niet.’

				‘Ik bel omdat de obductie van Stina Ek net is afgesloten en we iets ontdekt hebben dat je vast graag meteen wilt weten.’

				‘O?’

				‘Stina Ek was zwanger. Ongeveer drie maanden.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas begon ongeduldig te worden. De arts had erop gestaan dat hij nog een week thuis zou blijven, hoewel hij zich weer helemaal fit voelde. Karin had hem op de hoogte gehouden van het moordonderzoek, maar hij had dit weekend niets gehoord. Ze had een beetje vreemd geklonken aan de telefoon toen hij haar aan het eind van de week had gesproken, maar ze wilde niets zeggen toen hij haar ernaar vroeg. ‘Later,’ zei ze alleen. ‘Als je terug bent.’ Op dit moment wilde hij niets liever dan dat. Ondertussen had hij zich beziggehouden met zijn eigen onderzoek. Dat hielp hem om zijn ongeduld in bedwang te houden en hopelijk kon hij iets nuttigs bijdragen.

				In die hele chaos was er een kern waar ze van uit konden gaan en dat was de vriendengroep van Terra Nova. Het was allemaal begonnen met hun reisje en nu waren twee van hen niet alleen dood, maar zelfs vermoord. Waarschijnlijk maar een paar dagen na elkaar. Zoals Knutas de zaak zag waren er twee mogelijkheden. Of ze begonnen in het verleden van deze mensen te graven, in het verre verleden, of ze volgden hen zeer nauwkeurig op de voet en legden elke microgebeurtenis op hun korte reis naar Fårö en Stora Karlsö bloot. Knutas had ingezien dat het voor hem op dit moment het gemakkelijkst was om te beginnen met het verleden van de vrienden te onderzoeken.

				Hij had het hele weekend aan de zaak gewerkt. Nu had hij een paar keurige stapeltjes voor zich liggen met ieders geschiedenis. Boven op elke stapel lag een foto. Het was een mooie verzameling geworden. Hij stelde vast dat het geen doorsneemensen waren in deze vriendengroep, noch wat betreft hun uiterlijk, noch wat betreft hun achtergrond. Hij was begonnen hun familieverhoudingen, werk, studies en lidmaatschappen bij verenigingen na te trekken. Dat geen van hen schulden had, dat er geen betalingsachterstanden waren en dat niemand veroordeeld was voor een misdrijf wist hij al.

				Maar toch waren er geheimen. Zijn blik viel op de oudste van de groep, Håkan Ek. Hij leek de moeilijkste en onrustigste van het hele stel. Het feit dat hij drie keer getrouwd was geweest en kinderen had bij drie verschillende vrouwen versterkte dat beeld. Hij was in zijn leven vaak verhuisd en had nooit lang op één plek gewoond. Met uitzondering van Terra Nova, waar hij met Stina was gaan wonen. Toen leek hij eindelijk zijn thuis te hebben gevonden. Hij woonde er nu twaalf jaar en was zelfs nog langer in dienst bij zijn laatste werkgever, van wie hij heel goede getuigschriften had. Misschien hadden Stina en Håkan elkaar gevonden als twee verdwaalde zielen.

				Zijn blik gleed naar Stina. Toen hij de foto van de jonge vrouw zag die warm in de camera lachte deed dat zijn hart pijn. Ze was echt charmant, stelde Knutas vast. Qua lengte vond hij haar op Karin lijken. En ze had dat zachte, vrouwelijke, dat Karin zo goed probeerde te verbergen. Knutas had het gevoel dat Stina een einzelgänger was die haar eigen weg ging en ervoor koos een beetje aan de buitenkant te staan. Ook wat dat betrof leek ze op Karin. En dan Sam Dahlberg. De regisseur die vijf jaar geleden doorbrak met een film die veel aandacht had gekregen. Daarna was het vrij stil rond hem geworden. Pas nu was hij weer bezig geweest met een nieuwe speelfilm. Sam Dahlberg had de toneelschool gedaan, had daarna verschillende baantjes bij Sveriges Television gehad en had daarna jarenlang gewerkt als regieassistent voor een van de grote regisseurs, Bo Widerberg. Sam leek geen grote moeilijkheden te hebben gehad in het leven. Hij kwam uit een cultureel geïnteresseerd gezin in Visby; zijn moeder was bibliothecaresse en zijn vader runde de bioscoop Roxy in de binnenstad. Misschien was daar Sams belangstelling voor film ontstaan. Als klein jongetje ging hij al met zijn vader mee naar diens werk en hielp mee in de bioscoop. Hij was met film opgegroeid. Sams ouders leefden allebei nog en hij had twee zussen. De familiebanden leken sterk. Wat een tragedie dat hun zoon slachtoffer was geworden van een moordenaar, dacht Knutas, en hij ging door met Beata en John.

				John kwam uit de VS, samen met Beata, een nuchtere Gotlandse uit een stabiel middenklassegezin in Klintehamn. Na een korte modellencarrière in New York en Los Angeles ontmoette ze John Dunmar, een bartender uit San Diego, die hopeloos verliefd werd op de mooie Zweedse. Beata raakte vrijwel meteen zwanger en ze besloten zich in Zweden te vestigen. John kreeg al snel een verblijfs- en werkvergunning en leerde zo goed Zweeds dat hij al na een jaar in Visby zijn eigen bar kon openen. Hij redde zich prima en was erg geliefd bij zowel medewerkers als klanten. Beata bleef in de modewereld werken, als inkoper voor een groot bedrijf. Ze kregen snel achter elkaar drie kinderen en waren gelukkig en de trotse eigenaren van een van de grootste villa’s in de omgeving. Knutas kon verder niets opmerkelijks over hen vinden.

				Tot slot kwam hij uit bij Andrea. Zonder twijfel was zij de meest complexe en de interessantste van hen allen. Zij was ook degene met de meeste geheimen. Knutas bekeek de foto van de donkerharige vrouw met de scherpe, gebeeldhouwde gelaatstrekken. Haar blik was ondoorgrondelijk, met geen mogelijkheid te duiden.

				Knutas moest contact opnemen met Karin.

				Maar voor hij de hoorn oppakte leunde hij achterover en las alles nog een keer door.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De politie was op zoek naar Andrea Dahlberg, maar ze was samen met haar kinderen bij hun grootouders aan Stockholms scherenkust. Ze waren vertrokken voor een zeiltocht en niemand wist precies waar ze zich op dat moment bevonden. Ze kregen een neef te pakken, die wist te vertellen dat ze van plan waren om minstens een week weg te blijven en dat ze moeilijk bereikbaar waren.

				Karin had talloze keren geprobeerd de verschillende familieleden mobiel te bereiken, maar zonder succes.

				Ze ontdekte dat ze zelf ook een paar gemiste oproepen van Knutas had. Toen ze hem belde, kreeg ze de ingesprektoon. Nou ja, dat kon wachten. Nu was ze druk bezig om uit te zoeken hoe het precies gegaan was met de swingerparty’s. Plus het feit dat Stina Ek drie maanden zwanger was geweest. Er was dna naar het Forensisch Laboratorium skl gestuurd om te onderzoeken wie de vader was. Ze was er bepaald niet van overtuigd dat dat Håkan was.

				De eerste die ze bereikten was Beata Dunmar. Een halfuur later zat ze al in een van de verhoorkamers van het politiebureau. Haar rode haar was opgestoken in een slordige knot en haar krullen omlijstten decoratief haar gezicht. Ze was sportief gekleed in een spijkerrokje en poloshirt met een laag uitgesneden hals, met aan haar voeten platte sandalen. Ze keek verstoord toen ze tegenover Karin aan de tafel ging zitten.

				‘Wat moet ik hier nou weer? Jullie hebben me toch al een paar keer verhoord? Ik was druk aan het bakken, we hebben morgen een groot familiefeest.’

				‘Aha, sorry dat we u midden in uw huishoudelijke bezigheden moesten storen,’ zei Karin zonder een spoor van medeleven in haar stem.

				Beata Dunmar kneep haar lippen samen.

				‘We hebben u weer gevraagd te komen, omdat er nieuwe informatie naar voren is gekomen die we met u willen bespreken. We zijn te weten gekomen dat er in jullie kring swingerparty’s werden gehouden. Klopt dat?’

				Beata Dunmar sperde haar ogen open. Ze staarde Karin een hele poos aan en leek te bedenken hoe ze moest reageren op wat de politievrouw had gezegd.

				Karin zweeg, bleef haar strak aankijken en wachtte af.

				‘Wat bedoelt u?’ stamelde ze uiteindelijk.

				‘Precies wat ik zeg. We hebben gehoord dat jullie vriendengroep swingerparty’s gehouden heeft. U, John, Stina, Håkan, Sam en Andrea en nog een echtpaar, dat verhuisd is uit jullie buurt. Sten en Monica.’

				Beata leek door te hebben dat het spel uit was. Het was zinloos de feiten te ontkennen. Ze keek gegeneerd naar het tafelblad toen ze antwoordde.

				‘Het klopt,’ zei ze zachtjes. ‘Maar het is maar een paar keer gebeurd.’

				‘Hoe vaak?’

				‘Drie keer.’

				‘Wat gebeurde er allemaal tijdens die party’s?’

				Beata draaide onrustig heen en weer voordat ze antwoordde.

				‘De eerste keer begon het als een gewoon feest thuis bij Sam en Andrea. Hun kinderen waren er niet, dus ze hadden het rijk alleen. We dronken erg veel wijn tijdens het eten en werden allemaal nogal dronken. Daarna gingen we door met cocktails voor de grote open haard in de woonkamer. Daar hebben ze grote zachte banken en stoelen staan, en we lagen nogal door elkaar heen. Toen begonnen er een paar over een film te praten die ze hadden gezien. Ik dacht dat die Ice Storm heette. Hij speelde in een Amerikaanse villawijk, een wijk zoals de onze, met goed opgeleide gesettelde mensen die veel met elkaar optrokken, ongeveer zoals wij. Ze hielden feesten waarop ze bij binnenkomst alle huissleutels in een kom in de hal deden. Na het eten moesten alle vrouwen een sleutel pakken om vervolgens met de man van wie die sleutel was voor seks mee naar zijn huis te gaan. Ze hadden een of ander systeem waardoor het onmogelijk was dat ze hun eigen man kozen.’

				‘Aha. En?’

				‘Eerst maakten we er grapjes over: stel je voor als wij eens hetzelfde deden. Toen was er iemand die de spot dreef met John omdat hij Amerikaan is. Zo van: zo gaat het er dus bij jullie thuis aan toe? En John ging erop in en zei dat hij altijd al opgewonden raakte van Stina en zich heel goed zou kunnen voorstellen dat hij de sleutel met haar zou ruilen. Eerst waren we allemaal een beetje ontdaan, maar tegelijkertijd ontstond er een spanning, omdat duidelijk was dat hij meende wat hij zei.’

				‘En hoe reageerde u?’

				‘Alsof ik dat niet allang in de gaten had gehad. Hij probeerde het te verbergen, maar het was zo duidelijk als wat dat hij Stina supersexy vond. Zodra er een feestje was wilde hij met haar dansen, het liefst de hele avond.’

				‘Wat vond u ervan?’

				‘Het deed me niets. John en ik hebben een open relatie. We hebben afgesproken dat we seks mogen hebben met anderen, zolang we maar geen risico’s op ziektes lopen of onze escapades aan elkaar vertellen. We geloven geen van beiden in de illusie dat je een heel leven bij elkaar kunt zijn zonder opgewonden te raken van anderen. En waarom zou je je lusten niet mogen botvieren? We hebben tenslotte maar één leven, in elk geval voor zover we weten. Waarom zou je kansen op genot aan je voorbij laten gaan? Voor wie? Voor wat? Voor de onrealistische romantische voorstelling dat er maar één ware Jakob bestaat? In die flauwekul geloven we geen van allen.’

				‘Dus u vond het helemaal prima dat John seks had met Stina?’

				‘Ja, ik had graag ook zelf meegedaan. Ik had er al vaak over gefantaseerd om met een vrouw te vrijen.’

				Karin nam een slok water. Ze had zo’n vermoeden dat Wittberg, die als getuige van dit verhoor in de hoek zat, met volle teugen genoot. Bovendien vond hij het erg amusant dat juist zij dit verhoor afnam, want hij had haar altijd voor preuts uitgemaakt.

				‘Als we teruggaan naar de eerste avond – wat gebeurde er toen?’

				‘Nou, toen John dat zei ontstond er een aparte sfeer. Er hing een spanning in de lucht die niet geheel onaangenaam was. Je kon aan iedereen merken dat hij niet afwijzend tegenover het idee stond om te experimenteren, om het zo maar te noemen. Toen deed Stina iets heel verrassends.’

				‘Wat dan?’

				‘Ze vroeg wat hij dan zo sexy aan haar vond.’

				Zonder dat ze het doorhad boog Karin naar voren.

				‘Hij antwoordde dat het met name haar borsten waren. Die zijn echt heel anders dan de mijne. Klein, puntig zeg maar. En toen ging Stina nog een stapje verder. Ze stond op, liep naar John toe en knoopte haar blouse open. We waren allemaal zo verbaasd dat we niets zeiden. Håkan zat er als versteend bij. John streelde haar borsten, en toen was het hek van de dam. Snel ontstonden er nieuwe paarcombinaties en het ene na het andere paar verdween. Ik belandde met Sam in hun slaapkamer op de bovenverdieping.’

				‘Tja,’ zei Karin, en ze nam nog een slok water.

				‘We hadden heel gepassioneerde seks, Sam en ik. Ik had hem altijd al verdomd aantrekkelijk gevonden. Toen we klaar waren grapten we nog over de hele toestand en de stemming was erg leuk en ongedwongen – tussen ons in elk geval. Daarna ging ik naar huis. John was er nog niet. Ik viel in slaap en de volgende ochtend lag hij naast me. We hadden het er niet over, dat was zoals gezegd een ongeschreven wet tussen ons, dus deden we dat nu ook niet, hoewel we allebei wisten wat er gebeurd was. Ik denk dat we onszelf wilden beschermen; je wilt liever niet horen hoe fantastisch de seks was die je partner met iemand anders heeft gehad. Daar ligt de grens, zelfs voor ons.’

				‘En hoe was het toen jullie de anderen tegenkwamen?’

				‘Nog steeds spannend. Het was een beetje een zenuwachtige sfeer, alsof iedereen op het volgende feest zat te wachten.’

				‘En wat gebeurde er toen – ik bedoel toen jullie het volgende feest hadden?’

				‘Iedereen dronk meer dan anders, alsof niemand de verantwoordelijkheid wilde nemen. Maar de grens was al overschreden, dus het ging sneller. We waren thuis bij Sten en Monica.’

				‘Waardoor hielden de feesten plotseling op?’

				‘De derde keer waren we weer bij Sten en Monica, en het was duidelijk dat Sten alleen maar met Andrea wilde. Hij zat al vanaf het begin achter haar aan, alsof het logisch was dat zij later seks met elkaar zouden hebben. De voorgaande keren had iedereen het nog netjes gehouden. We hadden de gebruikelijke procedure doorlopen met een drankje vooraf en eten en serieuze en minder serieuze gesprekken, en hadden niets laten merken, totdat we voldoende aangeschoten waren om alle remmen los te gooien. Die avond toonde Sten vanaf het begin een duidelijke interesse in Andrea. Hij zoende haar bijna meteen, maakte de hele tijd seksuele toespelingen tijdens het eten en streelde haar dijen. Ik zag aan Monica dat dat haar mateloos irriteerde. Hij overtrad bij wijze van spreken de spelregels.’

				‘En Andrea – hoe reageerde zij?’

				‘Zij leek vooral gevleid. Ze lachte en flirtte met hem alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.’

				‘Dus ze overschreden de grens allebei?’

				‘Ja, zo kunt u het wel noemen, ook al had ik niet de indruk dat Sam ermee zat.’

				‘Wat gebeurde er toen?’

				‘Nou, na het eten trok iedereen zich terug en was het een beetje rommelig. Sommigen gingen naar buiten om te roken, anderen stonden te kletsen en wijn te drinken, en plotseling waren Sten en Andrea verdwenen.’

				‘O?’

				‘Ze hadden het washok vlak naast de keuken, en ik kan me nog herinneren dat ik in de gang tussen keuken en woonkamer stond en plotseling iemand hoorde schreeuwen. Het was Monica, die het washok binnen was gelopen, waar Andrea en Sten al volop bezig waren.’

				‘Dus ze waren stiekem begonnen?’

				‘Ja, en Monica werd woest. Dat ging voor haar duidelijk te ver, ze flipte helemaal. Ze stortte zich op de twee, ze sloeg met haar vuisten en trok en beet en ging als een dolleman tekeer. Ze had zelf ook een flinke slok op. Ik weet nog dat het me was opgevallen hoeveel wijn ze die avond had gedronken. Ze had zich waarschijnlijk al sinds de komst van Andrea aan Stens gedrag geërgerd, en toen ze de twee op heterdaad betrapte, ging ze helemaal door het lint. Ik heb nog nooit zo’n hysterisch mens gezien.’

				‘Wat deed de rest?’

				‘In eerste instantie waren we helemaal lamgeslagen, en het duurde even voordat we begrepen wat er gebeurde. Monica was groot en sterk, dus we konden haar niet een-twee-drie overmeesteren. Ik weet nog dat Håkan, Sam en John hun best moesten doen om haar dat hok uit te krijgen. Ze moesten haar tegen de grond werken. Wij gingen weg om hen met rust te laten. Ik weet niet hoe het afgelopen is.’

				‘Hebben jullie het er achteraf nog over gehad?’

				‘Nee. Het was alsof iedereen zich schaamde en het ongemakkelijk vond. We deden wat het gemakkelijkste was en zwegen. John en ik hebben er natuurlijk wel over gepraat, meteen nadat het gebeurd was. Hij vertelde dat Monica uiteindelijk gekalmeerd was. Of beter gezegd: dat haar woede over was gegaan in een vertwijfeld gehuil, dat een paar uur aanhield. Ze vond dat ze zich belachelijk had gemaakt en trok zich daarna terug. Een paar weken later zijn ze verhuisd. De anderen deed het niets. Ze hadden er maar heel kort gewoond, ze hadden geen kinderen en we hadden de kans niet gehad om elkaar goed te leren kennen.’

				‘En toch hadden jullie groepsseks met hen. Hoe is dat zo gekomen?’

				‘Daar heb ik ook over na zitten denken. Ik bedoel, we zijn een heel hechte groep en hebben eigenlijk geen behoefte aan nieuwelingen. In onze wijk wonen nogal veel mensen die met elkaar optrekken, bij elkaar feestjes houden, bij elkaar gaan eten, rivierkreeftjes vangen en midzomer vieren en zo. Maar dan is er nog onze kleine groep beste vrienden, een eigen groepje binnen de groep, om het zo maar te zeggen. En als ik er nu achteraf over nadenk, vraag ik me af waarom we die twee zo gemakkelijk hebben opgenomen.’

				‘En wat is uw theorie?’

				‘Die heb ik eigenlijk niet. Ik weet dat Sten op de een of andere manier bevriend was geraakt met Håkan en dat hij degene was die die twee heeft meegenomen. Ze zijn meegekomen naar een etentje en ze waren supergezellig, en zo is het dus gekomen. Misschien hadden we wel een beetje medelijden met ze; ze waren zeg maar vreemdelingen. Hadden geen kinderen, werkten hier in een proeftijd en huurden het huis alleen maar. Misschien beschouwden we hen diep vanbinnen alleen maar als tijdelijke gasten die geen bedreiging vormden voor onze groep of waardoor er dingen gingen veranderen. Daarom zijn we waarschijnlijk wel wat soepeler geweest.’

				Beata staarde peinzend naar de muur tegenover haar. Karin begon over iets anders.

				‘Een getuige heeft een paar gezien dat op een late avond eind mei seks had bij de Svaide-hut in Follingbo. En de auto waarmee ze waren gekomen, was die van Andrea Dahlberg. Hebt u enig idee wie dat geweest zouden kunnen zijn?’

				Beata keek verbaasd.

				‘Nee, dat klinkt vreemd. Als het niet gewoon Sam en Andrea geweest zijn, die hun seksleven een beetje wilden oppeppen.’

				Karin besloot niets over Stina’s zwangerschap te zeggen. Die informatie moest de politie voorlopig maar voor zichzelf houden.

				‘Als we teruggaan naar jullie party’s, hoe zijn jullie hierna verdergegaan? Hebben jullie het er later nog over gehad?’

				Beata keek Karin aan; ze leek nog steeds afwezig. Er verscheen een vage glimlach rond haar mondhoeken.

				‘Dat is nou juist het grappige. Hoe goed we ook bevriend dachten te zijn, toch hadden we het er nooit over. Tegenover elkaar deden we alsof er niets gebeurd was. Alsof we dachten dat de herinnering zou verdwijnen als we onze koppen in het zand staken.’

				‘En gebeurde dat?’

				Beata zuchtte.

				‘Nee, eerlijk gezegd denk ik van niet. Hoe hard we ook probeerden te doen alsof alles was zoals anders. Alsof het niets voorstelde. Maar uiteraard waren er dingen veranderd.’

				‘Op welke manier?’

				‘Het werd meer gedwongen. Alsof we uit alle macht probeerden de schijn op te houden. Hoewel ik denk dat iedereen wel heeft gemerkt dat er barsten in zaten. Vooral Stina veranderde daarna. Ze trok zich meer terug, begon onze wandelingen te mijden. Plotseling wilde ze in plaats daarvan gaan hardlopen. Ze was meer met de kinderen bezig, met haar werk.’

				‘En Sam, was hij veranderd?’

				Beata schudde met haar hoofd.

				‘Nee, niet echt.’

				‘En u?’

				‘Ik zit er niet mee. Ik kan seks en andere relaties gescheiden houden.’

				‘Maar dat uw man zich zo duidelijk tot Stina aangetrokken voelde, stoorde dat u niet?’

				Er trok een vluchtige schaduw over Beata’s gezicht, zo snel dat hij bijna niet te zien was.

				‘Nee hoor.’

				‘Sorry, maar dat kan ik haast niet geloven,’ volhardde Karin. ‘Maakte het u echt helemaal niets uit?’

				‘Nee, het ging alleen maar om seksuele aantrekking. Meer niet. En daar kan ik mee omgaan.’

				Ze reikte naar het glas water op tafel. Karin stelde vast dat haar hand trilde. Ze liet het onderwerp voor dit moment met rust.

				‘En Andrea? Weet u of ze die Sten nog eens ontmoet heeft?’

				‘Nee, dat denk ik niet. Monica en hij verhuisden, en voor zover ik weet heeft niemand meer iets van hen gehoord. Andrea was ook ongelooflijk verliefd op Sam. Ze zette hem zo op een voetstuk dat het bijna niet meer normaal was, alsof hij een Griekse god was. Alsof ze helemaal geen problemen hadden.’

				‘En toch deed ze wat ze toen heeft gedaan – toen met Sten?’

				‘Ik denk dat het er met name om ging Sams aandacht te trekken. Om hem te laten zien dat ze door andere mannen werd begeerd.’

				‘Waarom zou ze dat willen?’

				‘Andrea mag dan een aantrekkelijke vrouw zijn die het gewend is waarderende blikken van mannen te krijgen, toch denk ik dat ze zichzelf vaak met Stina vergeleek. Een vergelijking die in haar ogen altijd in haar nadeel uitviel. Stina betoverde mensen; haar ogen waren als magneten en ze had een uitstraling waardoor mannen als een blok voor haar vielen. Ik geloof dat Andrea er jaloers op was en zich daarom extra veel aan Sten overgaf – een kleine show-off: kijk, dat kan ik ook. Zowel voor de ogen van Stina als voor de ogen van haar eigen man.’

				Karin schudde haar hoofd. Dit klonk allemaal ongelooflijk naïef. En dit moesten volwassen mensen zijn!

				‘Zou ze hebben gemerkt dat Sam zich aangetrokken voelde tot een andere vrouw?’

				‘Misschien. Hoewel ik eigenlijk geloof dat hij vooral met zijn werk bezig was.’

				‘Wat zijn uw gedachten dan over de moord? Enig idee wie het gedaan zou kunnen hebben?’

				‘Ik heb veel over dat paar nagedacht, over Sten en Monica. En ik ben achteraf tot de conclusie gekomen dat zij tweeën degenen zijn geweest die met dat hele seksgebeuren zijn begonnen, of hij, beter gezegd. Hij was de drijvende kracht.’

				‘Kun je je hun achternaam herinneren?’

				‘Ze waren niet getrouwd. Zij heette Nordin en hij... Ja, natuurlijk, Boberg. Sten Boberg heette hij.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het werd dinsdag en Andrea Dahlberg had nog steeds niets van zich laten horen, en het verhoor van Håkan Ek leidde min of meer tot dezelfde antwoorden als dat van Beata Dunmar. Met hem had de politie het natuurlijk ook over de zwangerschap van Stina gehad. Hij had er oprecht verbaasd uitgezien en stellig beweerd dat hij er niets van wist. Karin was geneigd hem te geloven; hij leek eerlijk.

				Wat betreft de party’s zou je haast kunnen denken dat Beata en Håkan met elkaar hadden afgesproken wat ze zouden gaan vertellen. Het was een uit de hand gelopen experiment, dat ze allen het liefst wilden vergeten, al bleek dat moeilijk te zijn. Natuurlijk had Håkan, zoals hij tijdens een eerder verhoor had verteld, veranderingen bij Stina opgemerkt. Maar zoals Håkan zei: Stina liep tegen de veertig en ze dacht meer dan anders over haar verleden na. Vaak haalt het leven je op die leeftijd in, constateerde hij, wat Karin enorm raakte. Dat was precies wat haarzelf overkomen was.

				Tegelijkertijd hadden ze eindelijk een concreet en sterk spoor waar ze mee verder konden. Wittberg had Monica Nordin telefonisch te pakken gekregen, en ze had verteld dat Sten en zij al lang uit elkaar waren. Ze waren nooit getrouwd geweest en hadden maar een dik jaar samengewoond. Eerst een paar maanden in de binnenstad van Stockholm. Toen moest Monica voor haar werk naar Gotland, en Sten, die een eigen bedrijf had, ging met haar mee, ook al hadden ze nog maar net een paar maanden verkering. Ze vonden een huurhuis in Terra Nova, en kinderen en een hond zaten in de planning. Maar hun relatie werd slechter en slechter en toen de party’s begonnen verergerde de situatie. Sten praatte over niets anders meer. Een paar keer had ze hem erop betrapt dat hij Andrea stalkte, en na de laatste party was hun breuk een feit. Monica had niet alleen Gotland verlaten, maar ook Sten. Ze wilde niets meer met hem te maken hebben.

				Sten Boberg was moeilijker op te sporen geweest. Zijn bedrijf leek niet meer te bestaan. Niemand nam de telefoon op en het e-mailadres werkte niet meer. Hij was een paar keer verhuisd, maar uiteindelijk had Wittberg hem gevonden in een antikraakpand in de gemeente Upplands Bro, ten noorden van Stockholm.

				Hij had de politie van Stockholm gevraagd om Sten op te halen voor een verhoor.

				Nu zat hij te wachten tot de collega’s uit de hoofdstad van zich lieten horen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Na talloze pogingen nam op dinsdagmiddag laat eindelijk de moeder van Andrea, Margareta Wiman, de telefoon op. Karin stelde zich kort voor.

				‘Wij zoeken dus uw dochter. Ik heb begrepen dat ze met u aan het zeilen is. Kan ik haar spreken?’

				‘Nee, helaas,’ zei de vrouw aan de andere kant.

				Haar stem was zo zacht dat het Karin moeite kostte om haar te verstaan.

				‘Dan heb ik het misschien verkeerd begrepen. Een neef van haar heeft verteld dat zij en de kinderen bij u zouden zijn.’

				‘De kinderen zijn hier bij mij en mijn man, maar Andrea is thuisgebleven.’

				‘Weet u waarom?’

				‘Ze heeft zich bedacht.’

				‘Wanneer dan?’

				‘Precies op het moment dat we zouden vertrekken,’ verzuchtte de moeder. ‘Alles was klaar en we stonden op de aanlegsteiger...’

				‘O?’

				‘Ja, ze wilde niet meer mee.’

				‘Weet u waarom?’

				‘Ze kreeg een telefoontje.’

				‘Een telefoontje?’

				‘Ja.’

				‘En wat gebeurde er toen?’

				‘Ze voerde een gesprek en toen zei ze dat ze iemand moest ontmoeten.’

				‘Weet u wie ze zou ontmoeten?’

				‘Nee.’

				‘Weet u met wie ze gesproken heeft?’

				‘Nee.’

				Karin voelde haar irritatie toenemen. Ze moest echt elk woord uit die vrouw trekken.

				‘Maar jullie hadden wel gepland om een hele week met de kinderen te gaan zeilen. Wat had ze voor excuus?’

				‘Geen. Ze zei alleen dat ze ons later wel zou zien.’

				‘Wanneer?’

				‘De dag erna. Dat was in elk geval wat ze zei.’

				‘En deed ze het ook?’

				‘Nee.’

				‘Hebt u haar sindsdien gesproken?’

				‘Nee. Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar dat is niet zo gemakkelijk hier aan de scherenkust.’

				‘Hebt u een idee waar ze nu is?’

				‘Nee. Ik heb geen idee.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Op een dag toen mijn zus thuis kwam van school stopte ze met praten. Ik vroeg haar iets, ik weet niet meer wat, en ze weigerde te antwoorden. Ze zweeg gewoon. Ik was helemaal perplex. Zag aan haar gezicht dat ze vastbesloten was: ze zou niet meer praten. Mijn moeder was naar haar werk in het ziekenhuis en mijn vader was op het veld, aan het ploegen of zo. Ik was ontdaan en vroeg haar wat er aan de hand was, of er iets gebeurd was. Ze keek me alleen maar ernstig aan, schudde haar hoofd en verdween naar haar kamer. Toen kwam mijn moeder thuis, ze begon aan het eten. Ik vertelde haar dat Emilia weigerde te praten. Ze dacht dat ik een grapje maakte: ‘Pff, wat is dat nou weer voor onzin?’ Ze droogde haar handen af aan haar schort en liep naar boven. Ondertussen riep ze Emilia, maar ze kreeg geen antwoord. Ik liep vlak achter haar, was ongerust over wat er ging gebeuren. Zowel Emilia als ik had veel ontzag voor onze ouders. Zou Emilia mijn moeder durven te trotseren? 

				‘Hallo. Waarom geef je geen antwoord als ik je roep?’ vroeg mijn moeder verontwaardigd, en ze opende de deur naar Emilia’s kamer.

				Daar zat Emilia op haar bed met haar dagboek op schoot. Bleek en ernstig keek ze mijn moeder aan, zonder een woord te zeggen.

				‘Wat is er met jou aan de hand? Wat is er?’

				De stem van mijn moeder klonk eerst alleen geïrriteerd, maar toen Emilia bleef zwijgen werd mijn moeder steeds wanhopiger, maar niets hielp. Emilia zweeg. Mijn moeder pakte haar vast en schudde haar aan haar schouders heen en weer. Mijn zus zat daar maar, onbewogen. Alsof het haar niets deed dat mijn moeder schreeuwde en tekeerging. Ontzet keek ik naar het schouwspel dat zich voor mijn ogen afspeelde. Hoe mijn moeder wanhopig probeerde de mond van mijn zus te openen door haar lippen hardhandig uit elkaar te duwen. Emilia’s lichaam werd slap; ze leek bijna apathisch. Ze staarde met lege ogen voor zich uit. Niets leek invloed op haar te hebben. Mijn moeder huilde en smeekte. Ze knielde voor haar bed, nam de handen van mijn zus in de hare en smeekte haar iets te zeggen. Maar haar pogingen waren zinloos. Er kwam geen woord over Emilia’s lippen.

				Toen begreep ik nog niet hoe ernstig dit was.

				Dat ik mijn zus nooit meer zou horen praten.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas probeerde de hele middag Karin te bereiken, maar tevergeefs. Net toen hij een boerenomelet voor zijn eenzame avondmaaltijd stond te bakken belde ze.

				‘Eindelijk laat je iets van je horen,’ zei hij, en hij nam de pan van het vuur en hevelde de omelet over op zijn bord, terwijl hij met zijn kin de hoorn op zijn plek hield.

				‘Sorry, maar het was hier een gekkenhuis. Er is het een en ander aan het licht gekomen.’

				‘O,’ zei Knutas geïnteresseerd. ‘Wat dan, als ik vragen mag?’

				‘Het blijkt dat onze nette vriendengroep behoorlijk de bloemetjes buiten heeft gezet. Met elkaar.’

				Karin vertelde wat ze allemaal te weten waren gekomen en over het onbekende stel Sten en Monica.

				‘Allemachtig,’ riep Knutas uit. ‘En niemand heeft hier iets van gezegd!’

				‘Dat is op zich nog wel te begrijpen,’ zei Karin. ‘Het is ook bepaald niet iets wat je aan de grote klok hangt.’

				‘Die Sten lijkt een beetje verdacht. Hebben jullie hem te pakken gekregen?’

				‘We zijn bezig. Was er nog iets bijzonders?’

				‘Ja, eigenlijk wel. Je moet niet boos worden, maar ik zat me hier thuis zo stierlijk te vervelen dat ik een beetje research heb gedaan. Ken je de tragische achtergrond van Andrea Dahlberg?’

				‘Nee, wat bedoel je?’

				‘Wist je dat haar vader veroordeeld is voor seksueel misbruik van haar oudere zus toen Andrea dertien was?’

				Knutas bleef even zwijgen. Hij hoorde Karin ademen.

				‘Nee. Hoe weet je dat?’

				‘Ik heb alle leden van de vriendengroep en hun verleden nagetrokken, nog verder terug dan tot nu toe was gedaan. Ik ben alles nagegaan en ben in principe bij hun geboorte begonnen. Degene met de meeste geheimen is Andrea Dahlberg.’

				‘Vertel.’

				‘Toen ze twaalf was pleegde haar zus zelfmoord. Andrea was degene die haar vond in haar bed, levenloos en volgestopt met pillen. Ze kon niet meer gered worden. Kort na de dood van haar zus werd ontdekt dat haar vader zich jarenlang aan haar had vergrepen. Hij werd veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Andrea’s moeder vroeg scheiding aan en ze verhuisden naar Stockholm. Voor zover ik weet heeft ze daarna geen contact meer met haar vader gehad.’

				‘Wat een tragisch verhaal. Maar wat heeft dit met de moord te maken?’

				‘Misschien niets. Maar het leek me toch goed dat je dit wist. We hebben de betrokkenen tenslotte intensief verhoord en Andrea heeft hier met geen woord over gerept.’

				‘Ze vindt het misschien moeilijk om erover te praten.’

				‘Oké, maar ik denk toch dat we haar opnieuw moeten verhoren.’

				‘Tuurlijk. Er is alleen een probleem. Andrea Dahlberg is verdwenen.’

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Karin wandelde op dinsdagavond naar huis. Het was een enerverende dag geweest en het was lekker om even buiten te zijn en haar hoofd leeg te maken. Ze maakte een omweg en liep naar het centrum van de stad, door de botanische tuin en verder richting het strand. Ze had het wandelpad nog maar net bereikt of een gespikkelde puppy kwam haar tegemoet rennen, met vlak erachter een bekend persoon. De schouders, het haar, de houding. Het prikkelende gevoel dat er door haar heen ging kon ze onmogelijk negeren. Het was Janne Widén, de fotograaf die in Terra Nova woonde. Hij had haar gezien, zwaaide blij en haastte zich achter zijn hond aan.

				‘Hallo! Zodra hij iets interessants ziet, hoort hij zogenaamd helemaal niets meer.’

				‘Geeft niets,’ zei Karin glimlachend, en ze aaide de puppy, die uitgelaten blij leek te zijn over het weerzien.

				‘Woon je hier in de buurt?’ vroeg hij nieuwsgierig.

				Ze zag dat hij grijsgroene ogen had.

				‘Nee, ik woon in de Mellangatan, maar wilde even een eindje lopen na het werk.’

				‘Ik ben Baloe aan het uitlaten. Ik laat hem even zwemmen en loslopen. Hij heeft de hele dag bij mij op het werk binnen gezeten, dat was niet echt leuk voor hem. Vind je het goed dat ik een eindje met je oploop?’

				‘Ja hoor.’

				Ze liepen richting het ziekenhuis. De kalme zee glinsterde in de avondzon. Een paar eenden dobberden op het spiegelgladde oppervlak. De puppy huppelde heen en weer aan de waterkant en sprong achter elke druppel water aan.

				‘Hoe gaat het met het onderzoek? Hebben jullie al een verdachte?’

				Karin glimlachte flauwtjes.

				‘Als we die hadden zou ik toch niets mogen zeggen.’

				‘Logisch. Sorry. Maar je bent natuurlijk nieuwsgierig, als buurman. Dit is zo’n absurd verhaal, je kunt niet geloven dat het echt waar is. Dat dit gebeurd is, in onze wijk!’

				‘Hoe vind je dat de bewoners reageren?’ 

				‘Ze zijn natuurlijk van slag. Zo’n zaak zorgt uiteraard voor onrust. Sommigen willen niet dat de kinderen ’s avonds alleen buiten spelen; de mensen doen nu sneller de deur op slot en zo. Niemand durft meer met open ramen te slapen. Iedereen is alerter, het is niet meer zo ontspannen als eerst.’ Hij schudde zijn hoofd en gooide een bal naar de puppy. ‘Ik hoop echt dat dit snel opgelost wordt, zodat alles weer wordt zoals het was.’

				Ze zwegen even.

				‘Hoe ben je trouwens politieagente geworden? Ik bedoel, en dat is niet negatief bedoeld, je lijkt op de een of andere manier een gevoelig iemand.’

				Karin glimlachte. Ze werd plotseling een beetje verlegen.

				‘Ik weet het niet. Ik had waarschijnlijk het gevoel dat ik iets nuttigs wilde doen. Iets wat ertoe deed, begrijp je wat ik bedoel?’

				Janne lachte, schopte een steentje op de grond weg.

				‘Ja, niet zoals ik dus: iemand die gewoon foto’s neemt van mensen. En van voedsel. Op dit moment doe ik met name voedselfotografie. Je weet wel, culinair Gotland en zo. Dat is nu erg in. Al die koks en kookboeken en nieuwe restaurants en cafés. Heb je trek, trouwens?’

				Ze waren aangekomen bij Totts pas geopende restaurant bij het Norderstrand. Daarnaast werden een luxueus hotel en appartementen gebouwd. Het restaurant had een terras aan het water. De geur van de barbecue prikte in hun neus.

				‘Ja, best wel.’

				‘Baloe begint moe te worden. Hij kan vast niet meer zo ver. Zullen we even gaan zitten?’

				Ze namen plaats aan een van de tafels met een prachtig uitzicht over het water en bestelden een gegrilde biefstuk met salade en een fles wijn. Karin vond het onwerkelijk: ze zat hier voor het eerst sinds mensenheugenis met een man in een restaurant. Ze was vergeten hoe dat ging. Maar Janne was een gemakkelijke prater. Ze kletsten over van alles en nog wat. Baloo lag onder de tafel te slapen nadat hij een stuk vlees en een beetje water had gekregen.

				‘Hoe is het eigenlijk om politieagente te zijn? Hoe ga je om met alle ellende die je te zien krijgt?’

				‘Geen idee,’ antwoordde Karin. ‘Het went op een gegeven moment. Ik bedoel, je richt je op je werk en dan scherm je je af. Ik schakel mijn gevoel meestal uit.’

				‘En als je thuiskomt?’

				‘Dan kan het gebeuren dat je gevoel terugkomt,’ gaf ze toe. ‘Dan word je zeg maar weer je gewone zelf. Hoewel ik het probeer uit te schakelen. Je moet leren privé en werk gescheiden te houden, anders wordt het op den duur ondoenlijk.’

				‘Ik vind het bewonderenswaardig dat dat je lukt. Ik weet niet of ik het zou kunnen. Maar ik ben dan ook erg gevoelig.’

				‘Jij? Hoezo?’

				‘Ik huil altijd bij trieste films, bijvoorbeeld. Dat kan echt vermoeiend zijn. In de bioscoop vinden mijn vrienden dat erg gênant. Ikzelf trouwens ook, maar ik kan er niets aan doen. Het gebeurt gewoon.’

				Karin moest lachen. Ze nam weer een slok van haar wijn en genoot van het gezelschap van Janne Widén. Ze keek uit over de zee en vond dat het leven zo slecht nog niet was.

				Rond middernacht stapten ze op. Janne droeg de slapende puppy op zijn arm. Hij begeleidde haar tot haar deur.

				‘Hoe kom jij nu thuis?’ vroeg ze.

				‘Geen probleem, ik neem wel een taxi.’

				‘Oké,’ zei ze luchtig. ‘Bedankt voor vanavond.’

				Ze omhelsde hem kort.

				Op de trap naar boven bedacht ze dat het lang geleden was dat ze zich zo gelukkig had gevoeld. Heel erg lang geleden.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De volgende ochtend was Karin de eerste op de afdeling. Dat was op zich niet ongewoon. Nu Knutas niet werkte was ze meestal tenminste het eerste uur van de werkdag alleen. Anders waren het altijd zij en Knutas, allebei vroege vogels. Ze miste hem meer dan ze had verwacht, zowel professioneel als privé.

				Ze haalde voor ze naar haar werkkamer ging een kop koffie uit de automaat op de gang. Op de drempel bleef ze plotseling staan en ze kon haar ogen niet geloven: op haar bureau stond een enorme bos rode rozen. Langzaam liep Karin ernaartoe. Er stak een envelop in het boeket. De tekst op het eenvoudige kaartje luidde: Heb je zin om binnenkort weer eens met me uit eten te gaan? Liefs van Janne uit Terra Nova.

				Karin liet zich op haar stoel zakken. Ze bleef maar glimlachen. Probeerde hij haar te versieren? Ze kon zich amper herinneren hoe het voelde als iemand belangstelling voor haar toonde, dat was ongelooflijk lang geleden. En ze kon zich helemaal niet herinneren dat ze ooit een bos rode rozen had gekregen.

				Ze keek weer naar de bloemen. Langstelige, grote bloedrode rozen waren het. Erg mooi. Maar rode rozen, dacht ze toen – is hij gek? Stuur je die al als je elkaar nog maar twee keer hebt gezien? Rode rozen stonden toch voor liefde? Was dit niet een klein psychopatenalarm? Nee, verweet ze zichzelf het volgende moment, waarom denk je toch altijd slecht over degene die een beetje waardering voor je toont? Karin was zich terdege bewust van haar onvermogen cadeautjes en complimentjes in ontvangst te nemen. Ze geneerde zich dan gewoon en dacht dat mensen maar deden alsof, dat het niet echt gemeend was. Ze had er geen verklaring voor waarom ze zo was geworden. Tegenwoordig was ze zich er in elk geval van bewust.

				Ze pakte het kaartje en las het nog een keer.

				Er werd op de deur geklopt. Wittberg verscheen in de deuropening. Hij stond op het punt om iets te zeggen, maar bedacht zich toen zijn oog op de bloemen viel.

				‘Wat is er aan de hand? Heb je een bijzondere verjaardag? Ach nee, dat is ook zo, je bent natuurlijk al veertig plus.’ Hij grijnsde breed. Wittberg plaagde haar altijd met haar leeftijd. ‘Ah, nu weet ik het: je hebt een lover! Dat werd tijd – gefeliciteerd!’

				‘Hou je mond,’ zei Karin chagrijnig en ze zette de vaas aan de kant. ‘Waarom ben je zo vroeg? Wat moet je?’

				‘Serieus, heb je iemand leren kennen?’

				‘Nee, maar zelfs al was dat zo, dan was jij de laatste aan wie ik het zou vertellen. Nou, wat moet je?’

				‘Ik ben hier zo vroeg omdat ik helemaal niet naar huis ben gegaan. Kihlgård en ik en nog een paar lui van de landelijke recherche zijn de hele nacht in touw geweest en hebben geprobeerd Andrea Dahlberg te vinden, terwijl jij lekker op één oor lag. We hebben alle mogelijkheden nagetrokken die we konden bedenken, maar ze is nergens te vinden. Niet thuis, niet in haar boetiek, geen van haar vrienden weet waar ze is, de buren in Terra Nova ook niet, en niemand anders uit haar gigantische kennissenkring. Een paar mannen zijn bij haar thuis geweest en zijn naar binnen gegaan. Het was er verlaten en er waren ook geen aanwijzingen dat ze ergens naartoe is gegaan. Het begint echt heel vervelend te worden. Inmiddels is het al twee dagen geleden dat iemand haar voor het laatst heeft gezien.’

				Karin voelde de ongerustheid in haar maag branden. Alsjeblieft niet nog een slachtoffer!

				‘En Sten Boberg? Nog nieuws over hem?’

				‘Nou en of. We hadden toch een adres van hem buiten Stockholm? Onze vrienden daar zijn afgelopen nacht in zijn appartement geweest, maar daar was hij niet. En we zijn er net achter gekomen dat we het verkeerde adres hadden. Hij woont niet meer in Stockholm, maar hier op Gotland.’

				Karin sprong op uit haar stoel.

				‘Verdomme, wat zeg je daar?’

				‘En ook nog eens heel dicht bij Andrea. Hij woont in Gråbo – in de Jungmansgatan. Hij is er een halfjaar geleden komen wonen.’

				Karin pakte haar jas en haar dienstwapen, en was de deur al uit.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De pastorie stond op een paar kilometer van ons huis vandaan. Ik fietste ernaartoe. Ik zou een bakvorm terugbrengen die bij ons was blijven liggen na een etentje een paar dagen daarvoor. Nu had de vrouw van de dominee de vorm nodig. Ze had bosbessen geplukt en wilde haar man verrassen met zijn favoriete taart. Toen ik bij het pompeuze ijzeren hek was aangekomen stapte ik af en duwde mijn fiets over het grindpaadje naar het huis. Dat stond vlak bij de kerk, mooi op een heuvel met uitzicht over akkers en weilanden. De pastorie bestond uit een hoofdgebouw en twee zijvleugels. De ene deed dienst als gastenverblijf en de andere gebruikte de dominee als kantoor en spreekkamer. Mijn vader en moeder waren er na Emilia’s dood vaak geweest. Ik kon het nog steeds moeilijk begrijpen dat mijn zus daadwerkelijk zelfmoord had gepleegd, dat ze niet meer wilde leven. Dat was te moeilijk te bevatten. We hadden het er thuis ook niet over. Maar het was leeg aan de eettafel en ’s avonds op de bank. Een leegte die Emilia had achtergelaten. Ik kan me niet herinneren wat ik dacht in de tijd die daarop volgde. Het was alsof ik alles op de automatische piloot deed. Ik at wat me werd voorgezet, ging naar school, deed mijn huiswerk. De maatschappelijk werker heeft eens met me geprobeerd te praten, maar dat leidde nergens toe. Het voelde alsof ze wilde dat ik iets zou vertellen waar ik absoluut geen zin in had. Alsof ik het voor haar moest doen, zodat zij het gevoel had dat ze haar werk had gedaan. Mijn moeder lag maar in de slaapkamer met de gordijnen dicht. Mijn vader mocht daar niet meer slapen. Ze weigerde iedereen de toegang tot haar kamer. Ik verlangde ernaar dat ze me zou omhelzen en me zou troosten, maar ze kon het niet. Ze was helemaal vervuld van haar eigen verdriet. Er kwamen mensen langs. Ze zaten aan de keukentafel, dronken koffie, draaiden onrustig heen en weer op hun stoel en wisten niet wat ze moesten zeggen. Ze hadden het over een schreeuw om hulp. Een schreeuw om hulp die niemand had gehoord. Dat was nog erger. Alsof het ónze fout was dat Emilia zich van het leven had beroofd. ‘Zorg voor je moeder,’ zeiden ze. Mijn vader vluchtte in zijn werk. Het kon niemand iets schelen hoe het met mij ging. Ik kapselde mijn verdriet in; mijn verdedigingsmechanisme trad in werking en zorgde ervoor dat ik de dag doorkwam.

				Toen ik die dag bij de pastorie kwam, zag ik onze auto naast het gebouw staan. Mijn vader was dus hier. Uit de spreekkamer hoorde ik gedempte stemmen komen. Iemand huilde. Ik nam aan dat dat mijn vader was. Het was die dag warm en drukkend, en het raam stond open. Instinctief spitste ik mijn oren en ik liep voorzichtig over het grindpad, zodat niemand me zou horen. Bij de muur bleef ik staan, uit het zicht en niet te dicht bij het raam. Ik luisterde ingespannen. Nu kon ik duidelijk horen dat mijn vader degene was die daar binnen zat te snikken.

				‘Het was mijn fout,’ zei hij. ‘Gewoon mijn fout. Ik heb mijn dochter gedood.’ Eerst had ik met hem te doen. Ach, arme papa. Hij hoefde de schuld van Emilia’s dood niet op zich te nemen. Ze was depressief geweest. Dieper en ernstiger dan iemand zich had kunnen voorstellen. Dit was niemands fout. Ik hoorde de dominee iets mompelen en toen weer de stem van mijn vader.

				‘Het is mijn fout. Maar ik kon het niet laten.’

				Ik verstijfde en voelde een ijzige kilte in mijn lichaam. De lading van mijn vaders woorden.

				‘Gooi het er maar uit,’ spoorde de dominee hem aan.

				Mijn vader vervolgde jammerend en vol zelfmedelijden: ‘Je weet het immers zelf. Ik heb het je meteen vanaf het begin verteld. Ik had het moeten begrijpen toen ze ophield met praten. Diep vanbinnen wist ik dat het niet goed was, maar ik kon het niet laten. Alsof ik door demonen werd gedreven. Maar ik ben ook maar een man, en Margareta wil nooit.’

				‘Hier hebben we het al over gehad,’ zei de dominee streng. ‘Wat jij hebt gedaan is ziek en een zonde, en ik heb je vaak genoeg gezegd dat je ermee op moest houden. Je kunt niet je mannelijke driften de schuld geven van je daden.’

				De woorden weerklonken in mijn hoofd. Dit was niet te bevatten, onmogelijk te begrijpen. Had mijn vader...? Ik ademde zwaar. Alles begon in mijn hoofd te draaien en ik liet de bakvorm op de grond vallen. Plotseling was alles glashelder.

				Zonder waarschuwing vooraf moest ik overgeven. Ik braakte in de rozenstruiken. Ver weg hoorde ik nog steeds de stem van mijn vader, die maar door bleef jammeren. Het was jarenlang doorgegaan, en onze goede vriend de dominee had het al die tijd geweten, zonder iets te zeggen. Zonder ook maar een woord tegen iemand te zeggen over wat er met Emilia gebeurde.

				Ik wist weer op de fiets te stappen en liet de pastorie achter me.

				Ik zou er nooit meer terugkomen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Rijen grijze bepleisterde huizen in een verwaarloosde buitenwijk van Visby. Op de parkeerplaats een smerige oude caravan en een paar roestige ouwe brikken die er al minstens twintig jaar leken te staan.

				Karin zette de motor uit en trok de handrem aan.

				‘Hoe gaan we het aanpakken?’

				Wittberg vouwde een papiertje open dat hij uit zijn jaszak had gehaald.

				‘Hij woont op Jungmangatan 142.’

				‘We kunnen hem net zo goed verrassen.’

				Ze liepen snel naar het eerste huis. Een kapot bordje op de gehavende voorgevel gaf aan dat het nummer 120 was. Ze liepen verder door de lege straat.

				Karin schrok onwillekeurig toen er iemand de hoek om kwam. Een jonge gozer, zijn pet diep over het voorhoofd getrokken, liep met een pitbull aan de lijn. Karin en Wittberg waren niet in uniform, maar hij keek hen minachtend aan en spoog in het langslopen op de grond. We ruiken zeker naar politie, dacht Karin. Bij de portiekdeur van nummer 142 werden ze verwelkomd door de letters bss die over de hele deur gesprayd stonden: bevara sverige svenskt, Houd Zweden Zweeds.

				‘Gezellige buurt,’ mompelde Wittberg. Ze bleven voor de deur staan. Het bovenraampje was kapot. Karin keek langs de voorgevel omhoog en ging naar binnen. Het contrast met de zon buiten was groot. Binnen was het donker. De muren waren bruin gespikkeld en het rook er vaag naar vuilnis. Wittberg ging haar voor de smalle trap op. Het was doodstil. Eén trap op, twee trappen. Op elke verdieping bevonden zich vier eenvoudige deuren van appartementen.

				Op de derde verdieping vonden ze nummer 142. De naam Sten Boberg was met de hand op een stuk papier geschreven dat op de plek hing waar het naamplaatje hoorde te zitten. Boven de brievenbus nog een papiertje: nee, geen reclame. Karin en Wittberg stelden zich naast de deur op. Ze belden aan. De bel weergalmde door het appartement. Ze wachtten een halve minuut. Geen reactie. Karin belde nog een keer. Weer wachten. Weer niets. De collega’s keken elkaar aan. Nog een keer aanbellen. Nog steeds niets. Wittberg opende de brievenbus zo ver mogelijk en riep: ‘Politie! Doe open!’

				Plotseling hoorden ze een geluid van de verdieping erboven. En toen een zwakke, trillende stem: ‘Wat is er aan de hand?’

				Karin nam de trap in drie stappen. De deur in de hoek stond op een kier. Een oud vrouwtje met doffe ogen stond in de opening. Een dikke ketting voorkwam dat de deur verder openging. De vrouw moest in de tachtig zijn, gokte Karin. Ze was klein, had wit haar en droeg een vieze broek en een oud pluizig vest. Ze leek haast niets te zien.

				‘Sorry dat we u storen,’ zei Karin zachtjes. ‘We zijn van de politie en zoeken Sten Boberg, die op de verdieping onder u woont. Het is niets ernstigs, we willen alleen met hem praten.’

				‘Wat? Wat is er aan de hand?’ herhaalde de oude vrouw. Ze rook scherp naar urine. Karin zag een rij vuilniszakken in de hal achter de deur.

				‘We zijn van de politie,’ zei ze nogmaals met duidelijke stem en ze liet haar legitimatie zien. ‘We zijn hier om met uw benedenbuurman te praten, Sten Boberg. Weet u of hij hier nog woont?’

				De vrouw verbleekte en zag er doodsbang uit. ‘Nee, ik wil niets. Ik wil niets, heb ik gezegd. Mens, heb je me niet gehoord?’

				De deur werd dichtgetrokken. Gerammel van de deurketting.

				Weer stilte. Karin zuchtte. De oude vrouw leek helemaal in de war. Ze aarzelde even en belde toen aan. Keek op het plastic naambordje met de witte letters dat door de gemeentelijke woningcorporatie was opgehangen. Er gebeurde niets. Plotseling klonk het geluid van een tv. Een harde stem, die werd opgevolgd door accordeonmuziek.

				Wittberg verscheen op de trap. ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ siste hij.

				‘Alleen een oude vrouw. Maar ik probeer het nog een keer.’

				Karin belde weer aan. Het duurde even, maar toen klonk weer het gerammel van de ketting. De deur werd op een kiertje geopend. De vrouw keek naar buiten alsof het de eerste keer was.

				‘Ja?’

				‘Hallo,’ zei Karin, en ze liet haar vriendelijkste glimlach zien om de vrouw gerust te stellen. ‘Ik heet Karin en ben van de politie.’

				Verder kwam ze niet, want de vrouw werd boos.

				‘Bent u van de thuiszorg? Ik hoef geen hulp, heb ik toch gezegd! Jullie begrijpen ook niets! Ik maak mijn eigen huis zelf schoon. Dat heb ik mijn hele leven gedaan en dat zal ik ook blijven doen.’

				‘Sorry,’ zei Karin, nu iets strenger. ‘Ik ben niet van de thuiszorg. Ik ben van de politie. Ze liet nog een keer haar legitimatie zien. ‘van de politie. We zoeken uw buurman.’ Ze wees ter verduidelijking naar beneden. ‘Uw buurman Sten Boberg. Weet u waar hij is?’

				Heel even keek de oude vrouw verward. Haar blik werd onvast, haar onderlip trilde en Karin was even bang dat ze in huilen zou uitbarsten.

				‘Kalm maar,’ zei ze troostend. ‘Het is niets ernstigs, we willen alleen met uw benedenbuurman praten.’

				Ze wees weer en liet haar legitimatie zien.

				‘Ik heb zijn sleutels. Als hij niet thuis is kunnen jullie naar binnen gaan en daar op hem wachten.’

				Karin keek twijfelend naar de vrouw.

				‘Hebt u zijn sleutels? Wat fijn voor ons. Mogen we die even lenen?’

				‘Ogenblikje.’

				Karin keek de oude vrouw verbaasd na toen die in haar schemerige appartement verdween. Ze hoorde dat er lades opengetrokken en weer dichtgeschoven werden. De vrouw mompelde in zichzelf; het klonk bijna alsof ze met iemand ruziemaakte. Na een paar minuten was ze terug, met een sleutelbos in haar magere, trillende hand.

				‘Ik heb ze nog van Asta. Ze heeft er tot aan haar dood gewoond. Ik gaf altijd haar planten water als ze bij haar zoon op het vasteland op bezoek was. Gunnar, een leuke jongen. Hij bracht altijd bloemen mee voor zijn oude moeder. Zo’n lieve jongen. Maar nu is Asta dood en alle anderen ook. Alleen ik ben er nog. En dan die vent die maar komt en gaat. Ik vertrouw hem niet, dus ik heb hem niet verteld dat ik de sleutels heb. Alstublieft, juffrouw. Neemt u ze maar.’

				‘Dank u vriendelijk.’ Karin pakte de sleutelbos. ‘Ik breng ze terug als we klaar zijn.’

				‘Dat hoeft niet. Ik heb ze niet meer nodig. Asta is dood en binnenkort ben ik er ook niet meer.’

				‘Ongelooflijk,’ fluisterde Karin tegen Wittberg, die op de trap was gaan zitten en rustig wachtte. ‘Eerst helemaal in de war en toen ineens werd haar hoofd glashelder.’ Ze zwaaide met de sleutelbos voor de ogen van haar collega. ‘En bleek ze de sleutels van zijn huis te hebben. Dat is gewoon te mooi om waar te zijn.’

				‘Je bent niet goed wijs. We kunnen er verdomme niet zomaar naar binnen gaan. We hebben niets tegen hem, hij is geen verdachte.’

				‘Op dit moment zou niets me minder kunnen schelen. Maar oké. Ik bel Smittenberg wel.’ Zonder zijn antwoord af te wachten toetste ze het nummer van de officier van justitie in. Die nam niet op.

				‘Wat jammer nou,’ zei ze tegen Wittberg, en ze grijnsde. ‘Hij neemt niet op.’

				Voordat haar collega kon protesteren had ze de deur al open.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas werd vroeg wakker. De pijn in zijn schouder was bijna helemaal over. Hij lag alleen in zijn bed, Line was weer eens weg. De laatste tijd had ze af en toe vrij genomen door de overuren te compenseren en resterende vakantiedagen op te maken. Ook de kinderen waren niet thuis. Hij begon bijna te wennen aan het alleen-zijn.

				Zijn gedachten gingen naar zijn vrouw en de verandering die hij bij haar bespeurde. Misschien had het iets met de overgang te maken, dacht Knutas, maar het volgende moment schaamde hij zich voor zijn gedachten. Waarom gaven mannen altijd de hormonen de schuld zodra een vrouw snakte naar verandering, eisen begon te stellen of meer tijd voor zichzelf wilde hebben? Hij wilde niet in die val trappen. Misschien moest hij haar gewoon haar gang laten gaan.

				Hij zag het gezicht van Andrea Dahlberg voor zich. Zo op het oog leek ze erg beheerst. Hoewel haar man zojuist op brute wijze was vermoord, had ze alert geleken tijdens het eerste verhoor dat hij op het politiebureau had afgenomen. Ze had geen traan gelaten.

				Ze hield zorgvuldig de schijn op. De keren dat hij haar had gezien zag ze er goed uit, verzorgd en netjes gekleed. Ze droeg haar lange haar weliswaar los, maar het was wel mooi geborsteld. Haar huis was altijd tiptop in orde en ook haar boetiek op de Adelsgatan was doordacht en met oog voor detail ingericht. Andrea leek niet iemand die iets overliet aan het toeval.

				Nu had ze haar kinderen naar haar ouders gebracht, maar was ze zelf niet meegegaan op de zeiltocht en had ze zich op het laatste moment bedacht. Hij probeerde te bedenken waarom. Iemand zocht contact met haar – maar wie? Hoe kon ze de kinderen achterlaten terwijl die vlak daarvoor hun vader hadden verloren? En gek genoeg was ze ook nog eens onbereikbaar, hoewel zowel haar man als haar beste vriendin net vermoord was en de politie misschien nog een keer met haar wilde praten.

				In korte tijd had ze de twee mensen verloren die het belangrijkst in haar leven waren geweest, op haar kinderen na dan. Wat deed dat met haar? Zijn gedachten gingen verder naar wat haar in haar jeugd was overkomen. Dat moest ongelooflijk traumatisch zijn geweest: eerst de zelfmoord van haar zus en dan de reden waarom – het seksuele misbruik door de vader. Een verschrikkelijk verraad toen, een verschrikkelijk verraad nu.

				Met een ruk ging Knutas rechtop in bed zitten.

				Andrea Dahlberg had haar telefoon uitgezet, de kinderen daar achtergelaten waar ze veilig waren. Zelf had ze alles verloren. Een gedachte zette zich vast in zijn hoofd. Kon het zo zijn? Hoe en waar dan in dat geval? Er was eigenlijk maar één plek die voor de hand leek te liggen.

				Nu wist Knutas precies wat hij zou gaan doen. Ongeduldig stond hij op en bekeek de dienstregeling op internet.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het halletje was smal en donker. Wittberg sloop als eerste met getrokken wapen naar binnen, met Karin vlak achter hem. Er bestond een mogelijkheid dat Sten Boberg zich in het appartement bevond, maar weigerde open te doen. Ze liepen verder een smalle gang in met deuren aan beide kanten. De vloer kraakte zachtjes onder hun gewicht. Een klok tikte aan de muur. De keuken was leeg, net als de slaapkamer. Karin opende de deur naar de badkamer en de inloopkast. Niemand.

				Ze konden snel vaststellen dat het appartement verlaten was. In de woonkamer stonden een witleren bankstel, een glazen tafel op leeuwenpoten en in een hoek een grote porseleinen dalmatiër.

				‘Gatver, wat lelijk,’ riep Karin uit.

				De keuken was lang en smal. Bij het raam stond een witte moderne kunststof tafel. De verse bananen op de fruitschaal duidden erop dat de huurder nog recentelijk thuis was geweest. Het appartement was schoon en netjes.

				‘Hij lijkt in elk geval ordelijk te zijn,’ zei Wittberg, en hij liep door naar nog een kamer aan het eind van de gang.

				Die deur was op slot.

				‘Die sleutel vinden we waarschijnlijk niet,’ mompelde Karin. ‘En hij kan elk moment thuiskomen.’

				Wittberg trapte de deur open.

				Hij floot.

				‘Potverdorie.’

				De kamer was in een felrode kleur geschilderd. Het hele plafond was bedekt met spiegels. Rond de ramen hing kerstverlichting met kleine rode lampjes. De muren waren behangen met honderden foto’s van duidelijk een en dezelfde vrouw, afgebeeld in verschillende situaties: in een donsjas op de ijsbaan, in een witte zomerjurk met een bloemenkrans op haar hoofd tijdens de midzomerviering, in een korte broek en hemdje bezig de heg te knippen, naakt met alleen een hoed op haar hoofd, in een zwart negligé in de slaapkamer, in verschillende uitdagende houdingen, duidelijk poserend voor de fotograaf. Een bizarre reeks met Andrea Dahlberg in de hoofdrol. Het waren professionele foto’s. De fotograaf verstond zijn vak, dat was wel duidelijk.

				‘Mijn hemel,’ riep Karin uit. ‘We hebben met een stalker te maken.’

				‘En met een drievoudige moordenaar misschien. Als je dit zo ziet zou zij weleens het volgende slachtoffer kunnen zijn.’

				Karin voelde zich helemaal koud worden vanbinnen.

				‘En ze is al meer dan twee dagen zoek. Of nog langer. Shit, shit, shit!’

				Ze keek om zich heen. In haar achterhoofd vormde zich een gedachte. Er was iets met de porseleinen hond in de woonkamer. Een dalmatiër. Karins blik viel weer op de foto’s. Die waren genomen door een professionele fotograaf. Langzaam begreep ze hoe het in elkaar kon zitten. Janne Widéns glimlach en zijn mooie ogen. Zijn visitekaartje waar ‘fotograaf’ op stond. Hij had over de seksparty’s verteld. Rode rozen op haar bureau. De man met wie ze afgelopen avond zo laat nog had gegeten. Ze hadden bijna zitten flirten. Ze had iets gevoeld wat op een voorzichtig begin van verliefdheid leek toen ze elkaar voor haar huisdeur welterusten hadden gewenst. Wat was ze toch stom. De teleurstelling brandde in haar maag. Zij, die zich voor het eerst in tijden weer eens als vrouw gewaardeerd had gevoeld. En een man echt interessant had gevonden. Die ook nog eens vrijgezel was. Haar wangen gloeiden van verontwaardiging. Was Janne Widén soms Sten Boberg?

				Ze liet zich neerzakken op de bank in de woonkamer en wurmde zich uit haar jas. De gedachten tolden door haar hoofd. Kon het zo erg zijn? Ze was helemaal in de war.

				‘Wat is er?’ vroeg Wittberg, die had gezien dat Karin wit wegtrok, om vervolgens rood van woede te worden.

				‘Ach, niets. Ik moest even aan iets denken. Heb jij hier ergens sporen van een hond gezien?’

				‘Nee.’

				Karin dwong zichzelf haar verontwaardiging opzij te zetten en zich op haar werk te richten. Ze doorzochten het appartement op verdere aanknopingspunten. De documentatie die Sten Boberg over Andrea had verzameld was omvangrijk. Een paar krantenknipsels, foto’s, aantekeningen over haar plannen, maar niets waaruit duidelijk werd waar ze zich nu zou kunnen bevinden. Karin wilde net haar collega’s bellen toen ze een sleutel in het slot hoorden.

				‘Verdomme,’ fluisterde Wittberg.

				Hij duwde Karin voor zich uit een inloopkast in en wist nog net de deur te sluiten voordat de voordeur openging.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas verliet het huis, ging in zijn oude Mercedes zitten en reed zuidwaarts richting Klintehamn. Er was weinig verkeer zo vroeg in de ochtend, hoewel het toeristenseizoen zijn hoogtepunt had bereikt. Gotland was eigenlijk het mooist in het najaar dacht Knutas, vanaf half augustus tot en met de hele maand september. Dan was het weer vaak mooi en was de zee rond het eiland goed opgewarmd. De stranden waren bijna leeg en uitnodigend en je kon door de straten van Visby lopen zonder telkens tegen mensen op te botsen.

				Op de kade stonden maar tien mensen. Hij kende niemand. Waarschijnlijk allemaal gasten van het vasteland. Het gebrek aan anonimiteit was hem anders voortdurend een doorn in het oog. Knutas werkte al zo lang als hoofd van de recherche dat hij bijna iedere Gotlander kende. Soms droeg hij een pet en een zonnebril om niet herkend te worden, als een popster.

				Toen de veerboot aanlegde in Norderhamn was Knutas als eerste van de boot af.

				Hij liep snel over het stenige pad en was blij dat hij zo slim was geweest om comfortabele schoenen aan te trekken. Snel bereikte hij de baai waar de vriendengroep van Terra Nova gelogeerd had.

				Alles werd werkelijker nu hij zelf op de plek was. Hij zag het voor zich hoe ze zwommen en hun tijd met elkaar doorbrachten. Hij stelde zich de spanning voor die er tussen hen gehangen moet hebben met de gedachte aan wat ze nog maar een jaar geleden tijdens hun feestjes allemaal hadden uitgespookt.

				Hij liep verder langs de vakantiehuizen bij de baai en nam de steile trap naar de vuurtoren. Onderweg kwam hij niemand tegen; de meesten namen waarschijnlijk deel aan de verplichte rondwandeling over het eiland. Zelf had hij vrijstelling gekregen.

				Boven was het stil. Knutas bleef even staan om de bijzondere vuurtoren te bekijken. Achttien meter hoog en gebouwd van stenen van het eiland waarop hij stond. Het huis deed hem denken aan een klein slot dat hij tijdens een reis in Frankrijk had gezien. De vuurtoren op Stora Karlsö was niet zoals gebruikelijk een ronde hoge zuil, maar was ingebouwd in het huis waar het gezin van de vuurtorenwachter woonde. Het was haast niet te zien dat het een vuurtoren was, ware het niet dat de ramen op de bovenste verdieping van grote lampen voorzien waren.

				Hij liep naar de eerste vogelrots, ging bij het hek staan en keek uit over de rotsen en de smalle richels. Nu waren er geen vogels.

				Hij draaide zich om en liep verder naar de volgende vogelrots, die een beetje achteraf lag. De rots waar Sam Dahlberg vanaf geduwd was. De zon scheen warm op zijn rug en hij trok zijn colbertje uit. Het was bijna elf uur en het begon al behoorlijk warm te worden. Plotseling besefte hij dat dit bijna precies hetzelfde tijdstip was waarop Sam Dahlberg van de rots geduwd was. Wat een toeval. Hij liep een bocht om en vond de rots vlak voor hem. Opgewonden versnelde hij zijn pas, met zijn blik strak op het plateau gericht. Daar was het dus gebeurd, daar had Sam Dahlberg zijn moordenaar ontmoet.

				Plotseling kromp Knutas ineen. Er klom iemand de rots op, bleef staan en keek uit over de zee.

				Hij herkende haar meteen.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Met een doffe klap sloeg de voordeur dicht. Het veiligheidsslot werd dichtgedraaid en de deurketting rammelde toen die op zijn plek werd geschoven. Sten Boberg beschermde zich blijkbaar zorgvuldig tegen onwelkome gasten. Als hij eens wist, dacht Karin. Een korte hoest, schoenen die werden uitgetrokken. Een jas die op de kapstok werd gehangen. Voetstappen maar een paar decimeter verwijderd van de plaats waar de rechercheurs dicht naast elkaar in de kleine inloopkast verstopt zaten. Karin hield zich vast aan de jas van Wittberg om haar evenwicht te bewaren. Een kleerhanger prikte in haar rug. Degene die was binnengekomen ging naar de wc, zo te horen zonder de deur te sluiten, trok door en kwam weer naar buiten. Karin gaf haar collega een por, trok haar pistool en gaf hem een teken naar buiten te gaan. Wittberg stak afwerend zijn handen omhoog.

				‘Laten we nog even wachten,’ fluisterde hij. ‘Het zou kunnen dat hij Andrea bij zich heeft.’

				Ze hoorden een kraan in de keuken. Gerammel van potten en pannen – was hij thee aan het zetten? Krakende voetstappen in de woonkamer; de tv werd aangezet. Blijkbaar bleef hij er even voor staan zappen, want verschillende geluiden volgden elkaar op: dreunende popmuziek, een ratelende nieuwslezer, luid gekreun van iets wat waarschijnlijk een pornofilm was. Tot Karins opluchting zapte hij toen snel verder naar een sportbericht en daarna naar iets wat klonk als smachtende filmmuziek bij een Amerikaans drama. De voetstappen kwamen op weg naar de keuken nog eens langs. Klikgeluiden toen het fornuis werd uitgezet. Elk geluidje was door de dunne deur heen te horen. Sten Boberg leek alleen te zijn.

				Karin werd ineens helemaal koud. Terwijl ze daar zo met haar neus tegen Wittbergs jas aan gedrukt stond, besefte ze dat ze de hare uitgetrokken had toen ze het appartement doorzochten. Hij lag op de bank in de woonkamer. Verdomme, dacht ze. In haar jas zat ook haar mobieltje.

				Ze deed een schietgebedje dat Boberg hem niet zou ontdekken en kreeg een droge mond. Haar hart ging zo tekeer dat ze bang was dat het te horen zou zijn. De man liep terug naar de woonkamer. Kort daarna roken ze een rooklucht. Eerst dachten ze dat hij een sigaret had opgestoken, maar algauw beseften ze dat het niet ging om tabak van een van de gebruikelijke merken die in de handel verkrijgbaar waren. Sten Boberg rookte hasj. Wordt hij ook nog eens stoned, dacht Karin met groeiende frustratie. Ze gaf Wittberg een por. Hij had te weinig ruimte om zich om te kunnen draaien.

				Ze fluisterde: ‘Verdorie, wat gaan we nu doen?’

				Voor haar collega kon antwoorden werd het geluid van de tv harder gezet. De stemmen bulderden door het appartement en de muziek die ze eerder gehoord had bleek inderdaad van een of andere Amerikaanse film te zijn. Karin verstijfde. Waarom zette hij het geluid zo hard?

				Ze bleven nog een paar minuten besluiteloos staan, zonder te begrijpen wat er aan de andere kant van de deur gebeurde. Wittberg probeerde zijn mobieltje tevoorschijn te halen, maar stootte met zijn elleboog tegen een kleerhanger. Karin pakte die vast en de stilte keerde weer. Plotseling hoorden ze hoe de deur van de inloopkast van buitenaf op slot werd gedraaid. Daarna het slepende geluid van een groot meubelstuk dat over de vloer werd getrokken.

				Sten Boberg was druk bezig om de deur te blokkeren.

				Hun schuilplaats was ontdekt, en nu was er geen reden meer om nog langer stil te blijven.

				‘Dit is de politie!’ riep Wittberg uit. ‘Doe onmiddellijk open!’

				‘Dat weet hij vast al,’ siste Karin, die nog steeds achter zijn rug vastgeklemd stond. ‘Mijn politielegitimatie zit in mijn jas op de bank.’

				Geen reactie. Alleen geschraap en gebons.

				Wittberg gooide zich tegen de deur aan, die meegaf, en allebei tuimelden ze de kast uit en zagen alleen nog een rug door de deur verdwijnen. Ze renden Boberg achterna de trappen af en de straat op.

				Ze zagen nog net de man die ze achtervolgden de hoek om slaan.

				‘We splitsen ons op,’ zei Karin. ‘Ga jij achter hem aan; dan kom ik van de andere kant.’

				Ze gingen ieder een kant op. Karin rende om het haveloze gebouw en kwam in een smal zijstraatje terecht.

				Voorzichtig liep ze verder. Ze keek om zich heen en durfde Wittberg niet te roepen, bang dat ze Sten Boberg zou alarmeren.

				Ze sloop langs de muur. Plotseling hoorde ze een schrapend geluid achter zich. Ze draaide zich meteen om. In een flits zag ze het gezicht. Het was niet Janne Widén. Heel even voelde ze opluchting, voor ze omver werd geduwd. Toen hoorde ze Wittberg: ‘Blijf staan!’

				Het werd stil. Karin keek voorzichtig op. Wittberg stond op straat en richtte zijn pistool op de man die waarschijnlijk Sten Boberg was. Een moment leek alles stil te staan. Niemand zei iets, niemand verroerde zich. Toen stak de man langzaam zijn handen in de lucht.

				Het was voorbij.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Zodra ze terug waren op het bureau begon Karin met het verhoor van Sten Boberg. Wittberg stond erop dat hij daar als getuige bij aanwezig was.

				Sten Boberg was bleek en leek erg zenuwachtig toen hij de verhoorkamer op de begane grond werd binnengebracht. Karin zette de bandrecorder aan en keek de man onderzoekend aan. Hij had mooie gelaatstrekken, donkerblond golvend haar en ongewoon diepblauwe ogen. Donkere wenkbrauwen en lange dichte wimpers. Eigenlijk was hij erg knap. Zijn ogen schoten onrustig heen en weer, en hij bevochtigde voortdurend zijn lippen. Karin schatte zijn leeftijd veertig plus. Hij was groot en gespierd, gekleed in spijkerbroek en een marineblauw poloshirt.

				‘Vertelt u ons eens over uw relatie met Andrea Dahlberg.’

				Sten Boberg schraapte zijn keel en bevochtigde opnieuw zijn lippen.

				‘We ontmoetten elkaar een jaar geleden, toen mijn toenmalige vriendin en ik naar Terra Nova verhuisden. We leerden Andrea kennen, haar man en nog een paar anderen met wie we veel contact hadden. Maar we hebben er niet zo lang gewoond. Monica en ik gingen uit elkaar en verhuisden.’

				‘En hoe was uw relatie met Andrea?’

				‘Goed. Heel goed zelfs.’

				Sten Boberg wreef over zijn neus.

				‘We weten van jullie swingerparty’s af. Is er in dat verband iets bijzonders gebeurd tussen u en Andrea? Zagen jullie elkaar ook buiten die party’s om?’

				‘Nee. Ik wilde wel, maar...’

				‘Maar...?’

				‘Zij beweerde dat het maar een spelletje was. Dat het dan oké was, tijdens de party’s, want daar deed iedereen het. Maar ze wilde niet afspreken buiten de feesten om.’

				‘Dus jullie hadden daarbuiten geen seks?’

				‘Nee.’

				‘Niet één keer?’

				Sten Boberg schudde zijn hoofd.

				‘Hoe hebt u dan al die foto’s van haar kunnen nemen?’

				‘Ik had de camera bij me op een van de party’s. Sommige heb ik met haar toestemming genomen, de rest stiekem.’

				‘Wat is nu uw relatie met Andrea?’

				‘Ik hou van haar en wil de rest van mijn leven met haar delen.’

				‘Zo graag dat u bereid bent haar man te vermoorden?’

				De man tegenover haar keek haar aan. Plotseling leek hij heel kalm.

				‘Nee. Ik heb niemand vermoord. Ik heb alleen geprobeerd om in contact te komen met Andrea.’

				‘Kon u niets beters bedenken dan haar midden in de nacht bespioneren en foto’s van haar nemen? Bellen, bijvoorbeeld?’

				‘Dat heb ik gedaan, maar ze wilde niet met me praten.’

				‘En waarom niet, als jullie relatie zo goed was?’

				‘Er rezen problemen. Nou, jullie weten blijkbaar alles al. Monica werd jaloers en iedereen in de groep was geschrokken en wilde Monica en mij er niet meer bij hebben. Ik heb geprobeerd Andrea te vergeten, maar toen vond ik de doos met alle foto’s van haar en kwamen mijn gevoelens terug. Ik probeerde weer contact met haar op te nemen, maar ik begreep dat ze bang was voor haar man en wat hij ervan zou denken. Ik heb overwogen om ernaartoe te rijden zodat we elkaar misschien toevallig tegenkwamen, maar ik wilde haar niet bang maken, dus heb ik haar alleen maar geobserveerd.’

				‘En u nam dus foto’s?’

				‘Ja.’

				‘Heel veel zelfs. U hebt ontzettend veel foto’s genomen. We hebben ook getuigen die verklaren dat u in haar tuin hebt rondgeslopen en zelfs zo brutaal bent geweest om in haar huis binnen te dringen.’

				Het was een gok. De politie had alleen informatie dat iemand daar een man had zien rondsluipen, niet dat die man Sten Boberg was.

				Sten Boberg keek naar zijn handen.

				‘Ja, maar dat was alleen omdat ik haar wilde zien en dicht bij haar wilde zijn.’

				‘Waar is Andrea nu?’ vroeg Karin ten slotte.

				‘Geen idee.’

				‘Dat weet u niet?’

				‘Nee.’

				‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

				‘Eergisteren.’

				‘Waar dan?’

				‘Hier in Visby.’

				‘Hoe ging dat?’

				‘Ik heb lang geprobeerd om met haar in contact te komen, maar ze weigerde met me te praten. Uiteindelijk kreeg ik haar toch te pakken. Ik loog dat ik wist wie Sam en Stina had gedood om haar te ontmoeten. Ze was erg ontdaan en wilde weten wie het was. Maar ik zei dat we elkaar moesten zien en dat ik het haar dan pas zou vertellen. Toen besloot ze dat we elkaar de volgende dag moesten zien.’

				‘En toen?’

				‘We hebben samen koffiegedronken en gepraat. Hooguit een halfuurtje. Toen ging ze weg.’

				‘Waar hebben jullie het over gehad?’

				‘Ik heb geprobeerd om op haar in te praten, maar dat lukte niet zo goed.’

				‘Op haar in te praten? Wat bedoelt u daarmee?’

				Plotseling werd de man aan de andere kant van de tafel kwaad. Hij kwam half overeind.

				‘Niemand, zelfs zij niet, kan ontkennen hoe goed wij het samen hadden, zij en ik. Er was een speciale chemie tussen ons en die vind je misschien maar eens in de honderd jaar, één op de miljoen mensen mag dit misschien eens meemaken. Ze heeft zich aan me overgegeven, begrijpt u? Helemaal! Ik mocht met haar doen wat ik wilde, en dan bedoel ik precies wat ik wilde, maar iemand als u kan zich vast niet voorstellen wat dat zou kunnen zijn. Ik wilde dat ze zich zou herinneren hoe het echt geweest was tussen ons, toen het nog goed was, voordat alle anderen kwamen en zich ermee bemoeiden en alles kapotmaakten. Zij hebben alles tussen ons gesaboteerd; ze hebben rare ideeën in Andrea’s hoofd geplant, haar van alles aangepraat en haar onzeker gemaakt. Toen heb ik geprobeerd duidelijk te maken dat het gaat om haar en mij. Sam is dood. Hij is er niet meer, dus er staat ons niets meer in de weg.’

				Hij liet zich weer op zijn stoel zakken. Karin had geluisterd zonder een spier te vertrekken.

				‘Hebt u hem daarom gedood: om hem uit de weg te ruimen?’

				Sten Boberg zuchtte diep.

				‘Geen idee.’

				‘Waar is Andrea nu?’

				‘Ik weet het niet.’

				‘Dus jullie ontmoeting werd niet wat u ervan verwacht had?’

				‘Nee, dat kun je wel stellen.’

				‘Hoe reageerde u toen ze wilde gaan?’

				Sten Boberg spreidde zijn armen.

				‘Wat moest ik doen? Ze had haast. Ik zei dat we elkaar snel weer zouden spreken en ze knikte alleen maar. Toen was ze weg.’

				‘En sindsdien hebt u haar niet meer gezien?’

				‘Nee.’

				‘Hebt u enig idee waar ze zou kunnen zijn?’

				‘Geen enkel idee.’

				‘Oké.’

				Karin beëindigde het verhoor.

				‘Mag ik nu gaan?’

				‘Nee, u blijft hier.’

				Officier van justitie Birger Smittenberg besloot in de namiddag Sten Boberg te arresteren op verdenking van de moord op Sam Dahlberg, Stina Ek en Valter Olsson. In Karins hoofd zat maar één vraag: waar was Andrea Dahlberg?

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Die noodlottige dag zal ik nooit vergeten. Toen ik aan mijn moeder vertelde wat ik op de pastorie had gehoord, werd ze wanhopig. Ze geloofde me in elk geval en belde meteen de dominee. We reden er samen naartoe. Mijn moeder wilde per se dat ik mee zou gaan. Hij zag er verschrikt uit toen we kwamen, alsof hij het begreep. We gingen in de spreekkamer zitten en mijn moeder confronteerde hem er direct mee, zonder omwegen. Hij huiverde, trilde en begon te zweten; hij zag er bijna uit alsof híj de schuldige was.

				‘Het spijt me heel erg,’ verontschuldigde hij zich. ‘Lennart heeft me dit in vertrouwen verteld, en als dominee heb ik zwijgplicht, hoe verschrikkelijk het ook klinkt. Ik heb een verbond met God en dat mag ik niet verbreken.’

				Ik keek naar mijn moeder. Ze was razend.

				‘Een verbond met God? Ben je nou helemaal gek geworden?’ siste ze. ‘Heb jij dit al die jaren geweten, zonder iets te zeggen? Gewoon gedaan alsof er niets aan de hand was? Jij en je vrouw hebben bij ons thuis gegeten, jullie hebben er samen met het hele gezin gezeten, met Emilia. En jij hebt het over een verbond met God?’ herhaalde ze, en ze stond half op. Haar blik was donker en haar speeksel vloog over de mooi glanzende bureauonderlegger van de dominee. Ik had mijn moeder nog nooit eerder zo woedend gezien. Haar knokkels, waarmee ze het tafelblad vasthield, werden helemaal wit. ‘Hoe heb je niets kunnen zeggen? Jij hebt geweten wat Emilia moest ondergaan. Jij bent net zo schuldig als hij. Loop naar de hel!’

				‘Margareta, rustig nou,’ smeekte de dominee met trillende stem. ‘Ik kon niets doen, ik was aan handen en voeten gebonden, mijn lippen waren verzegeld door God de Vader. Ergens op aarde moeten er mensen zijn die kunnen luisteren naar iets wat een medemens hun vertelt zonder dat de woorden worden doorverteld. Ergens in dit leven op aarde moet er een uitlaatklep zijn, moet er iemand zijn die de mensen kunnen vertrouwen, iemand die ze in vertrouwen kunnen nemen en van wie ze tegelijkertijd heel zeker kunnen zijn dat die niets doorvertelt. Wat het ook moge zijn. Begrijpen jullie?’ Hij keek smekend naar zowel mij als mijn moeder. ‘Dit geldt voor moordenaars en ook voor verkrachters – voor wie dan ook. Ergens op aarde moet er een vrijplaats voor mensen zijn. Ik kon het verbond met God niet verbreken.’

				‘Maar je hebt Emilia gebroken.’ Mijn moeder spuugde de woorden eruit. ‘Je hebt Emilia gebroken, en nu is ze er niet meer. Nu is ze dood en ze komt nooit meer terug. Begrijp je waar je je schuldig aan hebt gemaakt? Je bent een moordenaar. Jij hebt haar ook gedood, precies zoals hij. Wat zegt God de Almachtige hierover? Je hebt een kind gedood!’

				De dominee was krijtwit.

				‘Maar Margareta!’

				Opeens werd mijn moeder heel kalm. Ze stond op en zei alleen maar: ‘Kom, Andrea, we gaan.’

				Op de een of andere manier was het alsof het besef van wat mijn vader met Emilia had gedaan mijn moeder niet kapotmaakte. Integendeel, plotseling kwam ze uit haar lethargie en was ze tot handelen in staat. Er volgden een aangifte, een aanklacht en een rechtszaak. Mijn vader werd tot vijf jaar cel veroordeeld omdat hij Emilia drie jaar lang, vanaf haar veertiende, had verkracht. Mijn moeder en ik verhuisden van het dorp naar een appartement in de stad en we zijn er nooit meer terug geweest. Met mijn vader heb ik nooit meer gesproken. Het is alsof hij nooit heeft bestaan. Maar hij heeft mijn leven verwoest toen ik nog maar een kind was.

				Ik dacht dat ik mijn deel van de hel op aarde wel gehad had. Maar nee, mijn wereld zou nog een keer verwoest worden. Op dezelfde akelige gewelddadige manier werd mijn gelukkige bestaan aan diggelen geslagen. Het geordende en harmonieuze leven dat ik ondanks alles heb weten op te bouwen. Binnen enkele seconden was het weg. Over en uit. Vermorzeld. Daar op Fårö, op de tweede dag, toen Sam stond te douchen. Plotseling piepte zijn mobieltje. Hij kreeg een sms’je. Ik kon het niet laten, ik moest het lezen.

				Tot mijn verbazing kwam het berichtje van mijn beste vriendin Stina:

				 

				Ik heb Bergmans huis gevonden. Helemaal verlaten. Er groeien hier wilde aardbeien. Wil je ze met mij plukken? Nu. Zin in een spelletje op een plek die alle andere overtreft?

				 

				Ze had een foto van zichzelf meegestuurd. Slechts gekleed in bh en een kort rokje lag ze loom achterovergeleund in een ligstoel. Haar benen waren gespreid en ik zag dat ze geen slipje aanhad.

				Hoewel het zonneklaar was, duurde het even voor ik het begreep. Voor ik begreep wat er gaande was.

				De stoppen sloegen bij me door.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas liep het pad op dat naar de rots leidde. Ver beneden lagen het rotsstrand en de zee. Andrea stond maar zo’n dertig meter boven hem, afgewend, stil in dezelfde houding. Ze zag er klein uit, bijna alsof ze gekrompen was sinds de laatste keer dat hij haar had gezien. Ze droeg een spijkerbroek en een witte trui. Haar haar was samengebonden in een dikke vlecht, die over haar rug hing. Hij naderde haar voorzichtig. Onzeker over hoe ze eraan toe was, bang dat ze op het punt stond om te springen. Toen hij dichtbij genoeg was durfde hij haar aan te spreken.

				‘Andrea.’

				Met een ruk draaide ze zich om en staarde hem verbaasd aan.

				‘Rustig,’ maande hij. ‘Ik ben het, commissaris Anders Knutas. Ken je me nog?’

				Andrea Dahlberg kromp ineen alsof ze een klap had gekregen. Ze leek elk moment om te kunnen vallen. Omdat ze op het uiterste randje van de rots stond, met de afgrond onder zich, reageerde Knutas instinctief. Hij wierp zich naar voren en greep haar vast. Trok haar naar zich toe en pakte haar hoofd met beide handen vast. Ze verzette zich niet.

				Haar lichaam voelde slap en de tranen biggelden over haar wangen.

				‘Stil maar,’ troostte Knutas. ‘Het is goed nu.’

				Hij zat op de rots met Andrea in zijn armen en wiegde haar zachtjes heen en weer terwijl ze hard huilde. Hij streelde haar over haar hoofd.

				‘Stil maar,’ herhaalde hij. ‘Alles komt goed, dat zul je zien.’

				Arm mens, dacht hij. Ze moet wel kapot zijn van verdriet.

				Knutas bleef zachtjes praten tegen de wanhopige vrouw. Geleidelijk aan bedaarden haar snikken. Hij viste een pakje zakdoekjes uit zijn jaszak en reikte het haar aan. Toen ze gekalmeerd was keek ze naar hem.

				‘Dit is de eerste keer dat ik weer huil. Ik heb het de hele tijd niet gekund. Sinds Emilia is overleden heb ik niet meer gehuild.’

				‘Gooi het er maar uit,’ zei Knutas. ‘Het is goed. Ik weet wat er met je zus is gebeurd.’

				‘Ik heb het niet gewild,’ zei ze toonloos. Haar onderlip trilde.

				Haar grote grijze ogen waren uitdrukkingsloos.

				‘Stil maar,’ troostte hij.

				‘Ik heb het niet gewild,’ ging ze met een zachte stem door, fluisterend bijna. ‘Ik wilde niet dat ze zou sterven.’

				‘Natuurlijk niet,’ zei Knutas. ‘Het was niet jouw fout. Absoluut niet. Ze heeft er zelf voor gekozen.’

				‘Ja, dat zou je kunnen zeggen. Ze heeft ervoor gekozen. Heeft tegen mij gekozen. Ze heeft me teleurgesteld, begrijp je? Ze heeft me bedrogen. Ze was zwanger, zei dat ze van hem hield. Dat het kind van hem was, van hem en van haar. Dat ze samen weg zouden gaan en zouden trouwen. Hij heeft hetzelfde tegen mij gezegd, hier op deze rots. Hij zei dat hij niet meer van me hield, dat hij van háár hield, begrijp je? Dat ze het achter mijn rug om hebben gedaan. Allebei. We hebben hier gestaan, precies hier op de rots.’ Andrea maakte zich los uit zijn armen en wees met een trillende vinger. ‘Hier hebben we gestaan. En ik heb het nog uit willen leggen, ik wilde de kaart laten zien en zo. We zouden samen naar Florence gaan. Het was een verrassing. Maar hij reageerde helemaal niet zoals ik verwacht had. Hij zei dat hij met háár verder wilde, niet met mij. Dat hij verliefd was op Stina.’

				Knutas zat nog in dezelfde houding. Haar woorden stapelden zich op en hij zag het hele verband.

				‘Ze moesten sterven, begrijp je? Hoewel dat eerst niet de bedoeling was. Ik heb haar nooit willen doden. Ik werd ontzettend kwaad en wilde haar alleen maar slaan. Maar ze verzette zich. Ze schreeuwde en was helemaal gek geworden. Zei dat ze verliefd was op Sam, snap je? En ze was mijn beste vriendin. Mijn allerbeste vriendin. En daar stond ze dan halfnaakt en zei dat ze van mijn man hield, dat ze een stel waren. Ze wachtte op hem, ze had een sms’je gestuurd en wilde dat hij zou komen en seks met haar zou hebben. Ik heb alleen haar berichtje gezien toen Sam stond te douchen. Ik nam de auto en reed ernaartoe. Ze had zelfs een routebeschrijving gestuurd.

				Toen ik haar daar zag in haar bh op een ligstoel op de veranda, sloeg ik haar. Ik sloeg en sloeg en sloeg. Ze sloeg terug en ging als een waanzinnige tekeer. Ze probeerde te vluchten en ik achtervolgde haar tot het erf hiernaast. Daar kreeg ik een grote steen te pakken, waarmee ik haar op haar hoofd sloeg. Eindelijk werd ze stil. Maar toen werd ze plotseling slap, snap je? Haar lichaam was helemaal slap. Er stroomde bloed uit haar hoofd, heel veel bloed. Mijn kleren raakten helemaal doordrenkt. Haar blik was leeg, alsof het licht uitging. Ik had haar gedood.

				Toen hoorde ik geroep achter me. Het was die visser. Hij had alles vanaf het water gezien en kwam met zijn boot aan varen. Stapte uit zijn boot en riep en zwaaide. Ik sloeg hem met de spa op zijn hoofd. Hij zakte in zijn boot in elkaar. Er lag een anker, zo’n opvouwbaar ding. Ik pakte het op en sloeg hem er nog een keer mee op zijn hoofd toen hij al lag. Toen duwde ik de boot zo ver ik kon het water op. Ik weet niet waarom, maar ik wilde ze van elkaar scheiden.

				Hoewel ik daar nog het meest spijt van heb – dat ik die arme man gedood heb. Hij kwam toevallig voorbij.’

				Smekend keek ze hem aan, alsof ze begrip bij hem zocht. Knutas knikte zwakjes.

				‘En toen zag ik dat het al laat was. Ik moest terug naar de anderen, me opfrissen. Ik zat onder het bloed.’

				‘En Sam, waarom heb je hem gedood?’

				‘We maakten een ochtendwandeling, ik had de cadeaubon voor de reis naar Florence bij me. Ik dacht dat ik Stina’s lichaam zo goed verstopt had dat niemand haar ooit zou vinden. En ik wilde dat alles weer goed zou worden. We stonden hier, precies hier, en toen begon ik over Stina. Ik zei natuurlijk niet dat ik haar gedood had, maar wel dat ik wist dat ze een verhouding hadden, dat ze met elkaar naar bed gingen. Ik was er zo zeker van dat hij zou zeggen dat het niets voorstelde, maar...’

				‘Maar wat?’

				‘Hij zei dat hij van Stina hield en met haar verder wilde. Dat het tussen ons afgelopen was. Toen pakte hij een sigaret en wilde hem opsteken. Op dat moment knapte er iets in me. Ik liep naar hem toe terwijl hij met die sigaret stond te friemelen en gaf hem een harde duw. Zo hard dat hij over de rand viel, recht naar beneden, het hele eind. Ja, zo is het gegaan.’

				Andrea zweeg. Knutas’ gezicht was onbewogen.

				‘En de slaapzak?’

				‘Ik raakte in paniek nadat ik Sam gedood had en bedacht dat ik iets moest doen, zodat Stina ervan verdacht werd. Ik had haar haarband. Ik dacht dat haar lichaam misschien nooit gevonden zou worden, dat de politie dan zou denken dat zij het geweest was.’

				Ze slaakte een bevende zucht en bleef zwijgend zitten.

				Tot slot vroeg Knutas: ‘Zullen we naar huis gaan?’

				Andrea knikte.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Het nieuws dat er een man was aangehouden die verdacht werd van de drie moorden was binnen een uur bekendgemaakt. Lars Norrby had geëist dat de politie onmiddellijk een persbericht zou doen uitgaan. Eindelijk een doorbraak in dit opmerkelijke onderzoek. Zowel de commissaris van de koning als de hoofdcommissaris en de burgemeester, en niet in de laatste plaats iedereen die werkzaam was in de toeristenbranche op het eiland, zou gerustgesteld zijn. De moorden waren nu niet bepaald goed voor het imago van Gotland als idyllisch vakantieparadijs. Het publiek moest ook gerustgesteld worden.

				Pia en Johan haastten zich meteen richting politiebureau nadat ze het persbericht hadden gelezen. In de auto kreeg Pia een telefoontje. Ze verschoot van kleur terwijl ze naar degene aan de andere kant van de lijn luisterde. 

				‘Wat zeg je? De kustwacht? Wat zou dat kunnen betekenen? Hmm. Aha. Hoe laat?’

				Ze keek op haar horloge. Vandaag waren haar nagels paars, merkte Johan op. De kleur paste goed bij het seringkleurige steentje in haar neus.

				‘Ik snap het. Bedankt. Tot horens.’

				Pia keek Johan aan.

				‘Hou je vast. Dat was een vriendin van me die als gids op Stora Karlsö werkt. Ze vertelde dat de kustwacht er net is geweest en twee mensen heeft opgepikt.’

				‘O?’

				‘Raad eens wie? Onze eigen Knutas, samen met Andrea Dahlberg.’

				‘Hè? Wat deden ze daar?’

				‘Goeie vraag. Het ziet ernaar uit dat ze nu op weg zijn naar het politiebureau. Ze zijn een halfuur geleden van Stora Karlsö vertrokken. Dus het duurt nog wel even voor ze hier zijn.’

				Pia gaf plankgas en de auto schoot met piepende banden weg.

				 

				Voor het politiebureau stond al een groot aantal verslaggevers in de hoop op een interview. Het zag ernaar uit dat dat tevergeefs was. Johan probeerde iedere rechercheur te bellen. De woordvoerder was niet bereikbaar en liet via de receptie weten dat ze voorlopig genoegen moesten nemen met het persbericht. Hij werd ongeduldig.

				‘Weet je wat, we proberen de andere deur, de zijingang voor de technische recherche,’ stelde hij voor. ‘Het zou kunnen dat ze via die deur naar binnen proberen te glippen.’

				Discreet trokken ze zich terug. Om geen aandacht te trekken deed Pia alsof ze het gebouw stond te filmen. Toen ze de hoek van het gebouw om kwamen zagen ze een politieauto de kleine parkeerplaats voor de ingang op rijden. Zoals ze hadden gehoopt stapte Knutas uit.

				In gezelschap van Andrea Dahlberg.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas kwam met gemengde gevoelens laat in de middag bij het politiebureau aan samen met Andrea Dahlberg en twee collega’s.

				Hij keek naar Andrea, die stil en met handboeien om naast hem op de achterbank van de politieauto zat. Ze had erop gestaan dat hij naast haar kwam zitten. Ze leek rustig te worden door zijn aanwezigheid. En ze leek opgelucht dat alles voorbij was. Ze keek zwijgend uit het raam. Hij vroeg zich af wat ze dacht. Plotseling keek ze hem aan en legde haar hand op de zijne.

				‘Bedankt,’ zei ze zacht. ‘Bedankt dat je gekomen bent.’

				Toen de politieauto de parkeerplaats bij het politiebureau op wilde draaien, zagen ze de horde verslaggevers die zich voor het gebouw had verzameld.

				‘Verdomme,’ vloekte Knutas. ‘Ik had het kunnen weten. We gaan via de achterkant naar binnen.’

				Voordat de verslaggevers het doorhadden keerden ze om en namen een andere weg. Ze stapten snel uit en haastten zich naar de ingang. Knutas zag meteen de twee mensen die bij de deur stonden. Johan Berg en Pia Lilja. Natuurlijk.

				Zonder dat hij wist hoe hij dit zou aanpakken, liep hij naar de deur.

				‘Kun je vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Johan en hij keek naar Andrea’s handboeien. Pia Lilja filmde ongegeneerd zonder toestemming te vragen. Zoals gebruikelijk.

				‘Niets waar ik nu op in kan gaan. Sorry, maar geen commentaar.’

				‘Waarom is Andrea Dahlberg in de boeien geslagen? De dader is toch al aangehouden?’

				Knutas bleef plotseling staan en staarde Johan aan.

				‘Wat zeg je daar, verdomme?’

				‘Officier van justitie Birger Smittenberg heeft een paar uur geleden een man aangehouden die verdacht wordt van de moorden.’

				Toen gebeurde er iets waar geen van de aanwezigen rekening mee had gehouden. Voordat Knutas of een van de andere politieagenten had kunnen reageren boog Andrea naar voren en zei recht in Johans gezicht: ‘Ik heb hen gedood. Ik en niemand anders.’

				Toen liep ze verder, met haar blik strak op het politiebureau gericht.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				De vlucht vertrok om twee uur ’s middags. Karin zat bij het raam en zag het vlakke Gotland onder zich verdwijnen. Er was een dikke week voorbijgegaan sinds de drukte in verband met de oplossing van het moorddrama van de zomer. Er waren bijna tegelijkertijd twee potentiële daders opgepakt. En wat haar betrof was het onbevredigend afgelopen. Wittberg en zij hadden het volkomen mis gehad. Sten Boberg was weliswaar een stalker, maar met de moorden had hij niets te maken.

				Andrea Dahlberg had de daden bekend en het technische bewijs werd ook door het Forensisch Lab geleverd. Het bleek dat Stina Ek huidresten onder haar nagels had die van Andrea afkomstig waren. Het spel was uit, en nu wachtten ze alleen maar tot de aanklacht was opgesteld.

				Andrea Dahlberg moest een forensisch-psychiatrisch onderzoek ondergaan. Karin kon er niets aan doen, ze had medelijden met haar. Het leven was een doolhof en de mens was een kwetsbaar wezen. Ze kon maar moeilijk iemand veroordelen. Eigenlijk ben ik te teerhartig voor een politieagente, dacht ze, en ze keek uit het raam terwijl het vliegtuig door de wolken opsteeg.

				Nu was ze op weg naar haar dochter. Als ze eraan dacht voelde ze een golfbeweging in haar maag. Ze was blij dat het vliegtuig maar voor de helft bezet was, zodat ze een hele stoelenrij voor zichzelf had. Ze moest even alleen zijn in haar eigen wereldje. Ze had besloten Hanna von Schwerin persoonlijk te ontmoeten zonder haar te bellen en te waarschuwen. Het moest maar gaan zoals het ging. De ontmoeting was onvermijdelijk. Knutas had haar over de drempel geholpen. Hij had haar gesteund en was er de hele tijd voor haar geweest. Ze zag zijn gezicht voor zich en voelde ondanks alles zowel bewondering als jaloezie omdat hij uiteindelijk degene was geweest die de moordenaar had opgebracht.

				 

				Het vliegtuig landde op luchthaven Bromma en ze liep direct naar de taxistandplaats. Ze had geen bagage bij zich. Onderweg zette ze haar mobieltje aan; ze zag dat ze een sms’je had gekregen. Het berichtje luidde: Zaterdag om acht uur in Packhuskällaren? Heb je zin? Liefs, Janne. Karin glimlachte en antwoordde: Ja, ik heb zin.

				Ze stapte in een van de wachtende taxi’s.

				‘Naar Wollmar Yxkullsgatan 51, alstublieft,’ zei ze, en ze hoorde haar stem trillen. Als Hanna niet thuis was zou ze buiten blijven wachten. Het maakte niet uit hoe lang het ging duren.

				 

				De taxi stopte voor een pompeus huis met een fraai gedecoreerde portiekdeur. Karin betaalde en stapte uit de auto. Haar hart ging tekeer. Door het raam van de deur zag ze een goudkleurige plaat met daarop de namen van alle appartementbewoners gegraveerd.

				Hanna von Schwerin woonde op de vijfde verdieping. Helemaal bovenin dus. Ze vroeg zich af of haar appartement op de straat uitkeek. Ze stapte een paar meter achteruit, ging aan de overkant staan en keek omhoog. Een fraai versierd gietijzeren balkon strekte zich uit over de helft van het appartement. Woonde ze daar? Ze nam aan dat het een paar miljoen kostte. De moed zonk haar in de schoenen. Hoe zou dit aflopen?

				Ze stak weer de straat over, naar een klein terras. Ze ging zitten aan de tafel die het dichtst bij de poort stond, bestelde een café latte en een glas water, stak een sigaret op en maakte zich op voor een lange zit. Ze had twee avondkranten meegenomen, waar ze verstrooid doorheen bladerde. Een uur ging voorbij, en nog een. Een paar keer ging de deur open en liepen er mensen naar binnen en naar buiten. Een ouder paar, een jonge man, een vader met kinderwagen. Niemand die ook maar bij benadering Hanna von Schwerin kon zijn.

				Ze moest plassen, maar durfde niet naar de wc te gaan, bang dat ze haar dochter zou mislopen. Een hele tijd gebeurde er niets en Karin gaf de moed al bijna op. Wat als ze de stad uit was?

				 

				Het was al na vijven toen de deur weer openging. Eerst zag ze de hond: een groot, ruig vuilnisbakkenras. Hij trok enthousiast aan de lijn. Het andere eind van de lijn werd vastgehouden door een vrouw van rond de vijfentwintig. Karin staarde. Haar hart stond stil. Ze was even klein als Karin, met donker warrig haar, en ze had een pet op waarop fuck you stond. Capuchonvest, spijkerbroek, gymschoenen.

				‘Kom nou, Nelson,’ zei ze tegen de hond, die Karin aan de tafel had ontdekt en haar wilde begroeten. Karin boog naar voren en liet hem haar handen likken. Opeens begon ze zomaar te huilen.

				‘Sorry,’ zei Hanna die niet had gezien dat Karin huilde, ‘hij is gek op mensen.’

				Karin keek op. De tranen biggelden over haar wangen.

				Hanna’s glimlach verdween en ze keek haar verbaasd aan.

				‘Hoe is het...’

				Haar stem stierf weg. Haar blik gleed snel over Karin. De jonge vrouw bleef roerloos staan.

				Karin keek haar dochter aan. Er was geen twijfel mogelijk.

				Ze had hetzelfde spleetje tussen haar voortanden.

				
 

				 

				 

				 

				 

				 

				Knutas zat aan tafel en stopte zijn pijp. Op de gang was het stil. Het was al na middernacht. Hij was op kantoor gebleven en had stapels papieren doorgekeken die waren blijven liggen. Het was fijn om dat hele duistere moordverhaal achter zich te laten en het werd tijd om vooruit te kijken.

				Bovendien waren er nieuwe dingen waar hij zich om moest bekommeren. Ondanks zijn goede voornemens was de hele zomer voorbijgegaan zonder dat hij het probleem met Karin had aangepakt. Het schuldgevoel knaagde aan hem en hij kon er niet langer tegen. Als de tweevoudige moordenares Vera Petrov gepakt zou worden, dacht hij, dan zou alles in een nieuw daglicht komen te staan en kon hij hopelijk de zaak laten rusten. Maar tot nu toe was dat niet gebeurd, en niets wees erop dat daar binnenkort verandering in zou komen. De politie had nog steeds geen idee waar zij en haar man Stefan Norrström zich bevonden. Er was een internationaal opsporingsbericht uitgegaan, maar het was aannemelijk dat ze op een en dezelfde plek zat, en zolang ze daar bleef en niet de aandacht op zich vestigde, zou ze er waarschijnlijk mee wegkomen.

				Met een diepe zucht stond hij op. Hij ging voor het raam staan, opende het en liet de lauwe avondlucht naar binnen. Hij stak zijn pijp op en blies de rook het donker in.

				Het moordonderzoek had hem zoals altijd aangegrepen. Het hele verhaal met Andrea Dahlbergs verleden was triest. De tragedie die het gezin had getroffen, het verraad van de vader. Dat van de dominee. En als volwassene had ze hetzelfde nog een keer moeten doormaken. Ze had echt geloofd dat ze alles had, maar schijn bedriegt.

				En dan te midden van dat alles Ingmar Bergman. Eigenlijk had hij niets met het hele onderzoek te maken, maar toch waren er parallellen te vinden tussen zijn beschrijvingen van mensen en mensen die ze in de loop van het moordonderzoek van deze zomer hadden ontmoet.

				Knutas herinnerde zich een portret dat thuis bij Andrea en Sam Dahlberg had gehangen. Het was een grote, zwart-witte filmposter van Bergmans film Persona waarop de actrices Bibi Andersson en Liv Ullmann afgebeeld stonden in een gevoelige pose met hun gezichten dicht bij elkaar. Naast de poster hing een kaartje met een citaat uit de film: Kun je op precies hetzelfde moment een en dezelfde persoon zijn? Ik bedoel, kun je twee personen zijn? Dat citaat vatte het hele verrekte onderzoek samen, dacht hij.

				Knutas nam een laatste trek van zijn pijp, klopte hem uit en legde hem in zijn bureaula. Het was tijd om naar huis te gaan.

				Toen ging de telefoon. Hij wierp een blik op de klok aan de muur. Kwart voor één. Wie belde er op dit tijdstip?

				De lijn kraakte en iemand dreunde in een vreemde taal een lang verhaal op. Het leek Spaans. Toen klonk er een stem die hij herkende.

				‘Hallo, Knutas, met Kurt.’

				Kurt Fogestam, commissaris bij de politie van Stockholm. Ze kenden elkaar al heel lang.

				‘Ik ben op vakantie in Las Terrenas in de Dominicaanse Republiek.’

				‘Zei je Dominicaanse?’

				‘Ja, en hou je vast. Weet je wie ik net in een auto voor het hotel zag instappen?’

				‘Nee.’

				‘Stefan Norrström.’

				Knutas liet zich op zijn stoel zakken. Alles draaide in zijn hoofd. De man van Vera Petrov. Dan klopte de tip van die ene toerist dus wel! De man die ze hadden weggestuurd omdat hij aangeschoten was geweest en de foto niet scherp was. Had hij dit echt goed gehoord?

				‘Wíé zei je?’

				‘Stefan Norrström, de man van Vera Petrov. Ik weet zeker dat hij het was. Maar ik heb het kenteken niet gezien en kon ook niet achter hem aan gaan. Ik kwam met mijn vrouw van het strand en zag hem toen hij net in de auto stapte. Eerst was ik er niet zeker van, maar ik rende naar de weg en kon zijn gezicht goed zien toen hij langsreed. Ik weet het honderd procent zeker. Hij was het.’

				
Dankwoord

				Dit verhaal is geheel en al fictie. Elke gelijkenis tussen de personages in het boek en bestaande personen berust op toeval. Soms heb ik de artistieke vrijheid genomen om vanwege het verhaal de werkelijkheid te veranderen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de berichtgeving door Sveriges Television over Gotland, die in dit boek vanuit Stockholm wordt verzorgd. Alle eer aan Sveriges Televisions regionale nieuwsprogramma Östnytt, dat met een permanent in Visby gestationeerd team de berichtgeving over Gotland verzorgt.

				Het decor waartegen de gebeurtenissen in dit boek zich afspelen wordt wel bijna uitsluitend beschreven zoals het er in werkelijkheid uitziet, enkele uitzonderingen daargelaten.

				Eventuele fouten die erin zijn geslopen, zijn voor mijn rekening.

				 

				Allereerst wil ik mijn man, journalist Cenneth Niklasson, bedanken voor zijn steun, liefde en aanmoediging.

				 

				Ook ben ik dank verschuldigd aan:

				 

				Magnus Frank, hoofdinspecteur van politie in Visby

				Martin Csatlos van de forensisch geneeskundige afdeling in Solna

				Ulf Åsgård, psychiater

				Lena Sollerman, dominee en gesprekstherapeute

				Lena Allerstam, journalist bij Sveriges Television

				Paola Ciliberto, bedrijfsleidster van Film på Gotland

				Balkan Kala, reisleider Fritidsresor

				Mani Maserrat-Agha, regisseur en eigenaar van Café Cinema.

				 

				Ik wil ook iedereen bij Albert Bonniers Förlag bedanken die me met mijn boeken heeft geholpen en vooral mijn uitgever Jonas Axelsson en mijn redacteur Ulrika Ǻkerlund. Jullie zijn van onschatbare waarde.

				 

				Ik ben tevens grote dank verschuldigd aan Gilda Romero en mijn agenten Joakim Hansson van Nordin Agency en Emma Tibblin, Poa Strömberg en Jenny Stjärnströmer van Stilton Literary Agency.

				 

				En natuurlijk aan mijn kinderen Rebecka en Sebastian, mijn oogappels en het grootste geschenk in mijn leven!

				 

				Stockholm, april 2009

				Mari Jungstedt

				 

				www.marijungstedt.se

				www.jungstedtsgotland.se
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