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    Proloog

  




  

    Op mijn zestiende verjaardag was er geen wolkje aan de lucht te bekennen. Een ononderbroken zee van hemelsblauw strekte zich uit van de ene horizon naar de andere, en de warme bries, die geurde naar hyacinten, seringen en narcissen, was zo ijl als het trillen van de lucht wanneer een musje voorbij vloog.

  




  

    Het was magisch.

  




  

    De vorige dag had ik mama in de schemering in haar rolstoel over de glooiing naast de verandatrap naar buiten gereden in de richting van het meer.

  




  

    'Daar is er een!' riep mama zodra ze de eerste merci in het omringende bos zag opvliegen van een boomtak en het vogeltje wegzweefde over het water.

  




  

    Zoals we vaak deden, hielden we elkaars hand vast, sloten onze ogen en deden een wens. Het was onze eigen geheime ceremonie, iets waarmee we begonnen waren toen ik vier was, omdat ze zei dat zij het altijd gedaan had. Ze geloofde in de macht van het meer.

  




  

    'Ik ben ermee begonnen toen ik hier bij je overgrootmoeder Hudson kwam wonen,' vertelde ze me. 'Daarvóór was de enige wateroppervlakte die ik ooit gezien had die van mijn bad. Een plek als deze was ideaal voor mijn dromen, en is dat nog steeds. Ik weet dat het meer ook voor jou een magische kracht zal hebben, Summer.'

  




  

    We hadden allebei een heerlijke dag gewenst. Ik stelde me een dag voor waarop een glimlach uit de hemel neer zou dalen en op de gezichten zou schijnen van mijn familie en vrienden, zodat ze alle droeve of angstige dagen, alle ongelukkige momenten zouden vergelen. Dan zouden we allemaal vrolijk mijn volgende levensjaar inluiden. Mama geloofde dat we zo af en toe een dosis magie nodig hadden, die ons beschermde, ons beiden in het bijzonder.Ik kon het er alleen maar mee eens zijn, want ik was nu allang de leeftijd voorbij dat ik niets mocht horen over de tragedies en fouten die onze familiegeschiedenis kenmerkten. Mama bekende dat ze soms - misschien wel vaker dan soms - oprecht geloofde dat er een vloek op haar rustte - bij elke ademhaling en zelfs elke gedachte.

  




  

    'Anderen zouden waarschijnlijk allang een punt hebben bereikt waarop ze niet meer in staat zouden zijn nog een besluit te nemen, Summer. Mijn handen trilden altijd op het stuur van mijn speciaal uitgeruste busje, zelfs als ik een gewoon kruispunt naderde en alleen maar hoefde te besluiten of ik links- of rechtsaf zou slaan. Er zou vast iets vreselijks gebeuren als ik de verkeerde keuze maakte, dacht ik. De enige reden dat ik niet verstarde was dat ik de stem van mijn adoptiemoeder bleef horen, die me aanspoorde en me berispte omdat ik bang was,' zei mama. 'Die vrouw had zelfs het Armageddon kunnen overwinnen.'

  




  

    Ik kon mama's angst heel goed begrijpen en vroeg me vaak af of zo'n vervloeking op mij zou kunnen overgaan. Dat was ook mama's grootste zorg.

  




  

    'Wat als het zwaarste, grootste dat ik jou geef eens mijn eigen ongeluk was?' zei mama plotseling, alsof ze mijn gedachten had geraden.

  




  

    'Dat is onzin, mama.' zei ik, al was ik er niet van overtuigd. 'Er bestaat niet zoiets als voorbestemd zijn voor ongeluk. Het is allemaal gewoon toeval en niemand kan er iets aan doen. Jij zou nooit de oorzaak kunnen zijn van iemands moeilijkheden.' zei ik, zo fel en nadrukkelijk dat ze moest lachen en me beloofde nooit meer zulke sombere dingen tegen me te zeggen.

  




  

    Maar dat zou ze toch doen. Ze kon het niet helpen. Ze torste een zak vol schuldbesef op haar schouders.

  




  

    Ze werd vooral achtervolgd door de herinneringen aan haar stief zusje, Beneatha, die door bendeleden was vermoord in Washington D.C. - waar mama vroeger woonde - en aan het auto-ongeluk waarbij haar halfbroer om het leven was gekomen - mijn oom Brody, die ik nooit gekend heb. Ik had wel een foto van hem gezien en wist hoe knap en aantrekkelijk hij was geweest en wat een veelbelovende toekomst hij had gehad. Hij was gestorven nadat hij halsoverkop naar huis was gereden na een bezoek aan mama, toen ze hier in haar eentje woonde. Oma Megan, mama's echte moeder, kreeg een zware zenuwinzinking na het ongeluk van oom Brody. Ze had bijna een eind aan haar leven gemaakt.

  




  

    Tante Alison, oom Brody's zus, koesterde nog steeds wrok tegen mama, al wist ze het de laatste tijd goed te verbergen en was ze redelijk beleefd als ze hier kwam, wat overigens niet al te vaak was. Ze had een nare echtscheiding achter de rug, nog niet zo lang geleden, waarbij haar man haar van overspel met meer dan een minnaar had beschuldigd! Maar dat hadden ze me niet verteld. Dat had ik toevallig gehoord.

  




  

    In ons huis zijn de muren niet erg geschikt om geheimen tegen te vertellen.

  




  

    Iedereen zou denken dat tante Alison medelijden zou hebben met mama. Niet lang na Brody's dood waren mama's benen verlamd geraakt toen ze van haar paard was geworpen. Toen had ze verschrikkelijk geleden door toedoen van haar bizarre en krankzinnige tante Victoria, oma Megans zus. Een tijdlang was mama praktisch een gevangene in dit huis. Ze wilde er aanvankelijk eigenlijk niet over praten. Ze zei dat het oude nachtmerries oprakelde, en ze geloofde dat ze gestraft werd omdat ze zo veel ongeluk had gebracht. Ze dacht zelfs dat ze het verdiende, en als mijn vader, Austin, haar voormalige fysiotherapeut, er niet was geweest, zou ze zich om het leven hebben gebracht in hetzelfde meer waar we nu zo vredig naar staarden.

  




  

    We hadden dit meer met genoeg tranen gevuld, leek me. Het was tijd om te glimlachen en te lachen, tijd voor zonneschijn, en als mijn geboorte en mijn verjaardagen daartoe konden bijdragen, zou ik daar erg trots op zijn.

  




  

    Vanaf de plek waar we uilkeken over het meer en onze wensen deden, konden we oom Roy zien, mama's stiefbroer, die bezig was een luik te repareren van zijn huis. Toen hij uit het leger kwam, had mama hem gevraagd voor haar en oma Megans landgoed en bouwbedrijf te komen werken. Hij werd voorman en begon algauw afspraakjes te maken met mijn kindermeisje, Glenda Robinson. een ongetrouwde moeder met een kind dat maar een jaar ouder was dan ik. Het was een jongetje, Harley genaamd. Toen oom Roy Glenda ten huwelijk vroeg en zij ja zei, besloot mama dat ze hun huis op ons land moesten bouwen.

  




  

    ik heb zo veel land. Roy,' zei ze tegen hem, 'land dat ik niet gebruik. Ik ga geen katoen of tabak verbouwen, het is Tara niet,' grapte ze.

  




  

    Naar wat ze me vertelde, voelde oom Roy er niet zo veel voor. Ze moest mijn vader vragen hem over te halen. Oom Roy had er zijn redenen voor, die volgens mama terug te voeren waren op zijn koppigheid en trots. Later zou ik horen dat er nog andere redenen waren, misschien belangrijker en diepgaander, van die gevoelens die onder in je ziel beginnen en bijna elke dag de kop opsteken.

  




  

    Mama hield ervan de dramatische scènes uit haar verleden voor me te beschrijven. Ze liet haar stem dalen om oom Roy te imiteren. Soms lachte ik; soms luisterde ik aandachtig en verwonderd, gehypnotiseerd door haar vermogen om liet zich allemaal voor mijn ogen te laten afspelen. Per slot had mama een vooraanstaande toneelschool in Londen bezocht en was ze bijna actrice geworden.

  




  

    'Roy wilde zijn huis hier niet bouwen,' vertelde ze me. ik beschuldigde hem ervan dat hij bang was om met een blanke vrouw te trouwen en op hetzelfde landgoed te wonen met een blanke man die getrouwd was met een Afro-Amerikaanse vrouw.

  




  

    '"Je bent halfblank," bracht je oom Roy me in herinnering.

  




  

    "Hm." antwoordde ik, "honderdvijftig jaar geleden zou ik nog een slavin zijn geweest, Roy Arnold. Probeer niet om me slechter of beter af te schilderen dan jij bent. Als onze mama je zo hoorde praten, zou je een Hink pak slaag van haar krijgen," en ik schudde met mijn pink naar hem. Hij kon niet anders dan lachen. En toen moest hij wel toegeven en het huis bouwen," vertelde ze me.

  




  

    Een jaar nadat hij met Glenda getrouwd was, kregen ze een dochtertje, dat ze Latisha noemden - naar Roys moeder en mama's adoptiefmoeder. Hel was een mooi kindje, maar toen ze net drie was geworden, kreeg ze leukemie. Het ging zo snel. dat de dokters bijna geen tijd hadden om ze te waarschuwen dat er weinig hoop was.

  




  

    Hel betekende bijna het einde van tante Glenda. Ze stond op het punt haar geloof te verliezen, maar toen, in plaats van God erom te haten, werd ze heel religieus. Harley vertelde me eens dat zijn moeder geloofde dat kinderen werden gestraft voor de zonden van hun ouders. Na de dood van de kleine Latisha geloofde tante Glenda dat als zij niet heel deugdzaam en rechtschapen werd, haar dochter nog meer te lijden zou krijgen in het hiernamaals. Het nam nu haar hele wezen in beslag en aan de manier waarop hij hel zei, wist ik dat hij ook rouwde, maar niet alleen om zijn zusje. Hij rouwde, omdat hij ook zijn moeder had verloren aan die tragedie; vanaf dat moment liet ze zijn opvoeding min of meer over aan mijn oom Roy.

  




  

    'Je zou nooit geloven dat ik nu enig kind ben,' vertelde hij me. 'Mijn moeder gedraagt zich alsof Latisha nog steeds bij ons is, builen, slapend onder de sterren. Soms doet ze net of ze haar hoort. Ze houdt al haar spullen op orde, wast en strijkt zelfs haar kleren. Het maakt mij en Roy wanhopig.'

  




  

    De ergste soort wedijver tussen broers en zussen, dacht ik, was om met je dode zusje te moeten concurreren om de aandacht van je moeder.

  




  

    Ze begroeven Latisha op het landgoed, dicht bij hun huis. Oom Roy timmerde een mooi hek rond haar graf en grafsteen. Tante Glenda had er een soort heiligdom van gemaakt en er ging geen dag voorbij dat ze niet bij het graf van haar dochtertje zat te bidden. Als ik 's avonds uit mijn raam keek, zag ik vaak een eenzame kaars branden en Glenda's silhouet onder de sterren of een bewolkte lucht. Eén keer zag ik haar daar zelfs buiten in regen en onweer, haar paraplu stevig vastgeklemd, zonder zich te bekommeren om de bliksem die om haar heen flitste.

  




  

    'Een moeder laat nooit los,' zei mama toen we spraken over wal Harley me verteld had, 'zelfs al moet ze haar hand daarvoor in het vuur houden.'

  




  

    Ik was nog te jong toen Latisha stierf, maar jaren later hoorde ik mama bij zichzelf mompelen dat ze alweer iemand ongeluk had gebracht.

  




  

    ik had Roy ver bij me vandaan moeten laten wonen, zoals hij gewild had.'

  




  

    Niemand werd kwader als ze zoiets zei dan oom Roy. Zijn ogen werden zo rood als een keramische kookplaat; hij spande zijn schouders, waardoor hij nog breder en langer leek, en dan bestrafte hij haar met diepe, donkere stem en verbood haar dergelijke dingen te

  




  

    zeggen.

  




  

    'Jij bent degene die een pak slaag van mama zou krijgen omdat je dat zei,' verzekerde hij haar en wees naar haar met zijn lange, dikke rechterwijsvinger.

  




  

    Niemand wilde in de buurt blijven van oom Roy als hij kwaad was, zeker niet zijn stiefzoon Harley. De laatste tijd verkeerdeHarley zo vaak in moeilijkheden op school en met zijn vrienden, dat de rimpels in oom Roys voorhoofd bijna bevroren leken door zijn voortdurende gefrons.

  




  

    'De Heer heeft me een vreemde last laten dragen,' hoorde ik oom Roy meer dan eens tegen mama zeggen. 'Hij heeft me de kans om vader te zijn ontnomen toen Hij Latisha wegnam, maar me met de verantwoordelijkheden van een vader opgezadeld voor een jongen die ik nooit verwekt heb. Jij praat over een vloek die over jou is uitgesproken. Ik geloof niet dat ik iels heb gedaan om deze last te verdienen, maar ik zit ermee.'

  




  

    'Mama zei altijd dat het niet aan ons is om te beslissen of wal de Heer doet goed of slecht is, Roy.'

  




  

    'Ja. Dat lijkt me ook niet juist,' antwoordde hij.

  




  

    Het deed me pijn om zulke dingen te horen. Ik moest onwillekeurig aan Harley denken. Het is hard, dacht ik, om ongewenst te zijn. Ik wist dat het mama ook bedroefd maakte.

  




  

    Niemand wist beter dan zij wat dat betekende.

  




  

    En ik hoopte en bad dat ik dat nooit zou hoeven meemaken.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Summer

  




  

    Het leek of een regenboog uiteen was gespat boven ons huis en land. Ik wist dat papa heimelijk een paar verrassingen had gepland, maar ik was niet voorbereid op alles wat hij gedaan had. Zodra de ochtendzon mijn ogen open dwong, hoorde ik de zachte, tinkelende klanken van Happy birthday to you. Ik staarde naar een prachtige, imponerende draaimolen die ronddraaide met een menagerie van dieren rond een ballerina die in het midden danste.

  




  

    ik hoop dat je altijd met zo'n glimlach wakker zult worden, Summer,' zei papa.

  




  

    Ik keek op en zag papa voor me staan. Zijn gezicht straalde bijna net zo als het mijne. Ik had zijn turkooizen ogen, maar mama's gitzwarte haar en een huid die een paar tinten donkerder was dan die van mijn vader, zodat iedereen kon zien dat ik ook duidelijk papa's sproeten had geërfd, vooral die op mijn jukbeenderen.

  




  

    'Gefeliciteerd, schat,' zei hij, en hij boog zich over me heen om me een zoen op mijn wang te geven.

  




  

    Mama keek toe in haar rolstoel aan de andere kant van mijn bed. Heel even leek ze zo ver weg, bijna alsof ze zich aan de buitenkant bevond van een grote glazen bubbel om me heen. Ik wist dat ze weer dacht aan Hel Boze Oog: die angst dat altijd als ze te gelukkig was, er iets verschrikkelijks zou gebeuren. Ze scheen het zelf te beseffen en haar gezicht verhelderde in een glimlach. Ik stond op om haar te omhelzen.

  




  

    'Wal halen jullie je in je hoofd?' riep ik uit, terwijl ik naar de draaimolen keek. 'Hier zitten wachten tot ik wakker zou worden! Hoe lang zijn jullie hier al?'

  




  

    'We hebben de hele nacht bij je gewaakt,' zei papa plagend. 'Om de beurt, hè, Rain?'

  




  

    'Zo ongeveer, ja,' zei mama. 'Die gekke vader van je gedroeg zich of hel meer zijn verjaardag was dan de jouwe.' Ze keek hem quasi- verwijtend aan. 'Hij gaat zich de laatste tijd steeds meer als een jongen van zestien gedragen.'

  




  

    'Je raakt het kind in je binnenste nooit helemaal kwijt,' verzekerde papa. 'Op mijn negentigste verjaardag wil ik kaarsjes uitblazen en cadeautjes uitpakken. Denk daaraan.' beval hij. Het leek wel of het binnenkort zover zou zijn.

  




  

    Mama schudde haar hoofd en glimlachte naar me alsof we bondgenoten waren die gedwongen waren een min of meer belachelijke man te tolereren. Ik zou papa nooit belachelijk kunnen vinden, nooit, dacht ik.

  




  

    'Het is een schitterende draaimolen,' zei ik, toen die stilhield.

  




  

    'Dat,' zei mama, 'is nog niet eens het topje van de ijsberg. Kijk maar eens uil het raam.'

  




  

    Mijn kamer keek uit over het meer. Oma Megan had me verteld dat het vroeger haar kamer was geweest, en mama zei dat ze daar sliep toen ze hier voor het eerst kwam. Nu sliepen zij en papa in wat vroeger grootma Hudsons kamer was geweest, alleen hadden ze hem opnieuw geschilderd en behangen en alle meubels vervangen. De badkamer was gemoderniseerd en aangepast aan mama's speciale behoeften.

  




  

    In het begin had mama geen dramatische veranderingen in het huis willen aanbrengen. Ze zei dat ze zich verplicht voelde jegens grootma Hudson om het te houden zoals het altijd geweest was, maar in de loop van de tijd waren kleden versleten, moesten muren opnieuw worden geschilderd, sanitair vervangen, apparatuur vernieuwd, en papa haalde er een binnenhuisarchitect bij om alles een meer eclectische stijl te geven, zoals ze het zelf noemden.

  




  

    In de gangen heerste nog steeds de geest van de negentiende eeuw met wat federaal antiek, zoals bijvoorbeeld een White and Dogswell- klok die tegenover een ronde spiegel uit die periode hing. Mama was heel trots op al het antiek dat grootma Hudson had nagelaten. Mama had heel veel van haar gehouden, zo veel dat ik bijna jaloers was en wilde dat ik haar ook had gekend.

  




  

    Grootvader Hudsons kantoor was nog net zoals het altijd geweest was, maar veel van de rest van het huis - de zitkamer, de keuken, mijn slaapkamer en die van papa en mama - was gemoderniseerd met lichte kleuren en zachtere stoffen. Onlangs hadden mijn ouders de kamer van onze hulp opgeknapt: er was een dik, ruig, wit kleed op de grond gelegd en het vroegere ziekenhuisbed was vervangen door een kingsize bed van kersenhout, waar mevrouw Geary erg blij mee was.

  




  

    Toen Glenda met oom Roy was getrouwd en zij en Harley hel grote huis hadden verlaten, hadden mama en papa mevrouw Geary aangenomen, via een agentschap. Ze was toen begin veertig; ze was achter in de twintig geweest toen ze uit Ierland naar Amerika was gekomen om hier te wonen en te werken. Haar nu met grijs doorstreepte haar was vroeger net zo rood geweest als dat van papa. Ze had gewerkt voor Amerikanen met wie ze in de verte verwant was en die haar, zoals ze vertelde, net zo slecht hadden behandeld als Assepoesters stiefmoeder haar. 'Ze hadden geen enkel respect voor me,' zei ze. 'Wat ik ook deed, alles werd domweg van me verwacht en normaal gevonden. Geen greintje dankbaarheid! Ik was blij dat ik daar weg was,' vertelde ze me.

  




  

    Papa zei dat hij op haar gesteld was, omdat ze innerlijke kracht en zelfvertrouwen bezat die haar volgens hem uitstekend geschikt maakten voor een huishouding waar de vrouw des huizes invalide was. Het klikte onmiddellijk tussen mama en haar, en ik kon haar nu onmogelijk anders zien dan als lid van ons gezin. Ze was vaak net een tweede moeder voor me, zei dat ik me warmer aan moest kleden of beter moest eten. Ze bemoeide zich er zelfs mee waar en met wie ik ergens naartoe zou gaan. Een kloek kon niet beter op haar ei passen dan mevrouw Geary op mij, toen ik opgroeide onder haar en mama's vleugels.

  




  

    ik heb er bijna evenveel tijd en energie aan besteed als je moeder om je gezond en sterk te houden, en ik ben niet van plan mijn investering de mist in te laten gaan,' zei ze als ik me beklaagde. Ze zocht graag woorden en uitdrukkingen om te vermijden haar ware gevoelens voor me uit te spreken. Het leek wel of ze geloofde dat zodra je iemand vertelde dat je van haar hield, je haar kwijtraakte. Ik zou later horen dat ze in haar eigen prille jeugd en tienerjaren genoeg verliezen had geleden om haar zo te laten denken.

  




  

    Niettemin plaagde ik haar wanneer ik maar kon, vooral met haar eindeloze romance met Clarence Lynch, de bibliothecaris van de gemeentelijke bibliotheek. Net als zij was hij achter in de vijftig. Ze gingen al met elkaar om zolang ik me kon herinneren.Een keer, toen ik haar vroeg waarom ze nooit met hem getrouwd was, gaf ze als antwoord: 'Waarom zou ik een perfecte relatie willen bederven?'

  




  

    Dat bracht me natuurlijk in de war, en ik holde naar mama met mijn vragen. Ze glimlachte slechts en zei: 'Summer, niet iedereen past zo keurig in de kleine hokjes die de maatschappij heeft gecreëerd. Als ze gelukkig zijn, waarom zou je ze dan vragen te veranderen?'

  




  

    Mama vond, en dat ben ik nu wel nu met haar eens, dat geluk en gezondheid twee kanten zijn van dezelfde munt, de belangrijkste en waardevolste munt. Mensen die gelukkig waren hadden meer hoop op gezondheid; natuurlijk waren mensen die gezond waren ook gelukkig. Glimlachen en lachen waren de beste medicijnen voor de ziekten van de geest.

  




  

    Niemand was daar een beter voorbeeld van dan papa, dacht ik. Hij hield zo veel van mama en mij en was zo gelukkig, dat iedereen die hem zag warmte en welzijn van hem uit voelde stralen. Hij was nog steeds een bijzonder gerespecteerd fysiotherapeut; hij had hel bedrijf van zijn oom overgenomen en vervolgens een keten van unieke health-clubs opgericht die lichaamsoefeningen combineerden met psychotherapeutische programma's. Ze stonden bekend als verjongingsclubs - hun thema was dat door lichaamsoefening en meditatie veroudering kon worden vertraagd en in sommige gevallen zelfs teruggedraaid. Tijdschriften als National Health and Exercise hadden zelfs artikelen gepubliceerd over papa. Ik was erg trots op hem en mama ook.

  




  

    Ja, geluk en gezondheid waren de tweelingzussen die mijn ouders hadden geadopteerd om me in mijn leven te vergezellen. Ze brachten ons wijsheid bij en richtten een beschermende muur op rond ons huis. Niets verschrikkelijks van buitenaf kon ons deren, dacht ik. Maar wat ik niet wist was dat er vlak bij ons problemen opdoemden in oom Roys trieste, sombere wereld, en ze drongen ook ons fort binnen, in de vorm van een Trojaans paard genaamd Alison - mijn tante Alison.

  




  

    'Mensen die niet van zichzelf houden, kunnen van niemand anders houden,' zei mama eens tegen me. 'Je tante Alison haat zichzelf. Ze weet het alleen niet of wil het niet weten. Ik voel meer medelijden dan woede, en zo zal jij er ook over denken,' voorspelde mama.

  




  

    Tante Alison. evenals oma Megan en mijn stiefgrootvader Grant Randolph, zouden vandaag allemaal op mijn verjaardag komen.

  




  

    Nu stond ik in hel licht van de ochtend bij het raam en schoofde gordijnen open, zoals mama had gezegd. Even dacht ik dat ik nog droomde. Mijn mond viel open.

  




  

    Alle bomen onder me waren behangen met vrolijk gekleurde linten. Aan veel takken waren ballons gebonden die dansten op het ritme van de wind. Op het grasveld stonden tafels met groene en rode en gele papieren tafellakens, en terwijl ik stond te kijken werd er een dansvloer gelegd. Er was zelfs een klein podium voor de musici.

  




  

    Papa had de voorbereidingen voor het feest geheimgehouden en had de mensen kennelijk extra betaald om heel stil vroeg in de ochtend te komen, voordat de zon op was, om met de voorbereidingen te beginnen.

  




  

    'Je vader heeft buiten in het donker met een lantaarn de ballons opgehangen,' vertelde mama.

  




  

    'Ja, ik dacht dat het leuker zou zijn om ermee wakker te worden dan het dagen van tevoren te zien gebeuren,' merkte hij achter me op.

  




  

    Ik had nog steeds moeite om mijn stem te vinden. Eindelijk schudde ik mijn hoofd en gaf een gil van vreugde.

  




  

    'Het is... prachtig!'

  




  

    Ik holde naar hem toe, omarmde en zoende hem en knuffelde en zoende toen mama die niet kon stoppen met lachen over mijn opwinding.

  




  

    'Is je vader gek of niet?'

  




  

    'Nee!' riep ik. 'Hij is fantastisch!'

  




  

    'Je ziet,' zei papa, 'er is ten minste een vrouw in huis die waardeert wat ik doe.'

  




  

    'Arme man,' plaagde mama.

  




  

    'Nou, je had mevrouw Geary eens moeten horen mompelen dat het allemaal te veel van dit of te veel van dat was en dat zelfs een blijde verrassing slecht kan zijn voor een jonge, ontvankelijke geest.'

  




  

    'Je mag niet de spot met haar drijven.' berispte mama hem zachtjes.

  




  

    'De spot met haar drijven? Het zijn de anderen die de spot met mij drijven. Goed. Er zijn nog een paar kleine dingen te regelen, zoals parkeergelegenheid. Ik wil niet dat Summers tienervriendjes met

  




  

    hun auto over de bloemen rijden,' zei papa en hij ging weg.

  




  

    Mama schudde haar hoofd en keek hem glimlachend na. Zou ik ooit iemand vinden van wie ik zo veel hield en die zo veel van mij hield als mijn ouders van elkaar? Ze waren het levende bewijs dat er echt zoiets bestond als je soulmate, je zielsverwant.

  




  

    'Ik zou me maar aankleden en naar beneden gaan om te ontbijten,' zei ze. Ze draaide zich om en wilde wegrijden.

  




  

    'Ik ben veel te opgewonden om te kunnen eten, mama.'

  




  

    'Als je het niet doet, zal mevrouw Geary eigenhandig elke ballon van elke boom halen en de tafels en stoelen wegzetten.' waarschuwde ze. We lachten en ik knuffelde haar opnieuw.

  




  

    'Gefeliciteerd, Summer. Al je verjaardagen zijn bijzonder voor me geweest, omdat het echt een wonder was dat ik jou heb gekregen,' zei ze zacht. 'Maar ik weet hoe bijzonder deze verjaardag voor jou is.'

  




  

    'Dank je, mama.'

  




  

    Ik wist hoe waar dat was, hoe moeilijk haar bevalling was geweest en dat ze hadden besloten niet te proberen nog meer kinderen te krijgen en hun geluk niet in de waagschaal te stellen.

  




  

    'Ik zie je beneden.' zei ze, en reed naar de liftstoel die haar naar beneden zou brengen, naar de rolstoel die daar klaarstond.

  




  

    Nog nooit in mijn leven had mijn moeder zelfstandig naast me gestaan. Nooit hadden wc naast elkaar gelopen of samen gehold. Nooit hadden we door warenhuizen geslenterd of etalages bekeken.

  




  

    Toen ik oud genoeg was om haar rolstoel te duwen vond ik het leuk. Een klein meisje dat haar moeder voortduwde. Maar gaandeweg begon ik te kijken naar andere moeders en dochters die door winkelcentra liepen, en dan keek ik naar mama's gezicht en zag het verlangen en de droefheid, en ik voelde me niet langer opgewonden of geamuseerd.

  




  

    Was dat wat ouder worden betekende? vroeg ik me af. Al je illusies verliezen?

  




  

    Als dat zo was. waarom waren we dan op verjaardagen zo blij en zo bereid de kaarsjes uit te blazen?

  




  

    Mevrouw Geary was langer bezig met de ontbijttafel dan gewoonlijk en keek naar me, terwijl ik at alsof mijn eetlust deel uitmaakte van een belangrijk experiment.

  




  

    'Het is een belangrijke dag.' preekte ze toen ik klaagde dat ze me te veel gaf. 'Belangrijke dagen vergen meer kracht. Ik weet wat daarbuiten gaat gebeuren als de feestelijkheden beginnen. Je zult geen hap eten en je zult maar doorgaan, doorgaan, en je helemaal uitputten - en je bent al zo'n schim. Dat is het moment waarop een ziekte op je deur kan kloppen.'

  




  

    Mama staarde naar haar bord met plakjes grapefruit en onderdrukte een glimlach.

  




  

    ik ben geen schim,' protesteerde ik.

  




  

    Per slot was ik een meter zestig lang en woog ik meer dan honderd pond. Mama zei dat ik net zo'n figuur had als zij vroeger, al hoefde ze me dat niet te vertellen. Ik had haar foto's gezien toen ze acteerde op de school in Londen. Op al haar foto's zag ze eruit als iemand die nel een fantastische nieuwe ervaring had meegemaakt of iets heel moois had gezien. Haar gezicht straalde. Ik kon geen beter compliment bedenken dan met mama te worden vergeleken.

  




  

    Mevrouw Geary kwam altijd via de achterdeur met haar complimentjes, speciaal over mijn uiterlijk en mijn figuur.

  




  

    'De natuur haalt een truc uit met jonge meisjes,' vertelde ze me. 'Voordatje het verstand hebt van een vrouw, krijg je het lichaam van een vrouw. Het is of je een diamanten ketting hangt om de hals van een vierjarig meisje. Ze heeft geen idee waarom de mensen naar haar staren en ze weet nog niet hoe ze die diamanten moet dragen.'

  




  

    'Jonge mensen zijn anders tegenwoordig,' protesteerde ik, als ze zo'n preek tegen me afstak. 'We hebben veel meer wereldwijsheid dan uw generatie had op mijn leeftijd.'

  




  

    'O, alsjeblieft,' riep ze uit, terwijl ze haar hand tegen haar voorhoofd sloeg. Het was haar gebruikelijke dramatische gebaar. Ik kon de klap van haar palm op haar huid horen. 'Wereldwijs? Er zijn meer tienerzwangerschappen, meer meisjes die in moeilijkheden komen door drugs, meer auto-ongelukken, meer weglopers. Toen ik zo oud was als jij was het enige zwangere meisje in het dorp een meisje dat verkracht was door haar krankzinnige stiefbroer.'

  




  

    'Mama!' kermde ik wanhopig.

  




  

    'Ze probeert je alleen maar goed advies te geven, schat.' maar ze keek naar mevrouw Geary met een blik die zei: 'Genoeg.'

  




  

    'Ik zal heus eten op mijn feest.' beloofde ik. 'Papa laat ze al mijn lievelingshapjes maken.'

  




  

    Dat was verkeerd. Ik wist het zodra de woorden me ontsnapt waren. Papa had caterers gehuurd, ook al had mevrouw Geary gezegd dat zij al het eten klaar zou maken. Hij hield vol dat het een te grote belasting voor haar was, maar ze antwoordde met de simpele opmerking dat hel eten klaarmaken voor mijn verjaardag een speciaal genoegen voor haar was. Uiteindelijk kreeg ze de verantwoordelijkheid voorde verjaardagstaart.

  




  

    Ze bromde wat na mijn opmerking en schudde haar hoofd. Soms ging mevrouw Geary naar een kapper om haar haar te laten knippen en kappen, maar meestal droeg ze het in een stijve knot op haar achterhoofd. Voor mijn verjaardag had ze ons echter allemaal verbaasd doen staan door het in moderne stijl te laten knippen. Ze had mooie groene ogen en een kleine neus en mond, maar een kin die te snel verdween. Ze was net een meter achtenzestig lang en nogal mollig, met zware armen en een flinke boezem. Ze had een heel zachte huid zondereen rimpel, wat ze toeschreef aan het vermijden van make- up en harde zeep.

  




  

    'Confectievoedsel,' mompelde ze minachtend, 'dat naar massaproductie smaakt.'

  




  

    'Kom, kom, mevrouw Geary,' berispte mama haar vriendelijk. 'Je weet dat het geen confectievoedsel is.'

  




  

    Mevrouw Geary beet op haar onderlip, schudde haar hoofd en ging naar de keuken. Mama glimlachte naar mij en zei dat er niets aan de hand was met mevrouw Geary.

  




  

    Ik schrokte de rest van mijn ontbijt snel naar binnen, te opgewonden om nog een minuut langer te blijven zitten.

  




  

    Papa was buiten aan het werk met de tuinlieden, om erop toe te zien dat alles zo gedaan werd als hij het wilde. Iets meer dan vierentwintig vriendinnen van de Dogwood School voor meisjes en bijna twintig jongens van onze zusterschool, Sweet William, zouden komen, een paar leraren, en natuurlijk mijn familie en mevrouw Geary's meneer Lynch.

  




  

    Ik was niet van mening dat ik een vast vriendje had, maar ik ging vaker uit met Chase Taylor dan met iemand anders. Ik had vier achtereenvolgende weekends met hem afgesproken, en je hoefde maar twee keer na elkaar een afspraakje te maken met dezelfde jongen om in de ogen van de meisjes van mijn school praktisch verloofd te zijn. Ik wist dat al mijn vriendinnen me benijdden. Met zijn perfec- ie neus en sensuele lippen was Chase klassiek knap te noemen. Hij had ogen die de inspiratie hadden kunnen zijn voorde blauwe lucht op een volmaakte lentedag. Papa keurde hem goed omdat hij erg atletisch was: een meter vijfentachtig lang, met wat papa noemde de schouders van een footballspeler en het middel van een zwemmer. Hij speelde dan ook op de halfback-positie in het footballteam en was Sweet Williams recordhouder vrije slag zwemmen. Hij dacht er zelfs over om zich te kwalificeren voor de Olympische Spelen.

  




  

    De vader van Chase, Guy Taylor, was een van de meest succesvolle advocaten van de streek. Hun huis was bijna net zo groot als het onze, maar hun terrein was minder mooi. Chase vertelde me dat zijn moeder haar zinnen had gezet op dat van ons.

  




  

    'Ze wil altijd wat een ander heeft,' merkte hij op met een openhartigheid die ik niet verwacht had. 'Dus werkt mijn vader steeds harder. Hij zegt dat er een ambitieuze vrouw voor nodig is om een man succesvol te laten zijn. Ben jij ambitieus, Summer?'

  




  

    'Ik geloof niet dat ik erg ambitieus ben,' zei ik. 'Het is niet goed om te ambitieus te zijn. Mevrouw Geary zegt: "Mannen zouden engelen zijn en engelen zouden goden zijn." Het is een citaat van een of andere toneelschrijver.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Je boft dat jullie zo'n wijze dienstmeid hebben,' zei hij. De manier waarop hij 'dienstmeid' zei beviel me niet en ik vertelde hem resoluut dat mevrouw Geary meer was dan een bediende. Hij was niet onder de indruk van mijn plotselinge verontwaardiging.

  




  

    Hij glimlachte en zei dat als ik kwaad werd mijn ogen de mooiste juwelen waren die hij ooit had gezien. Ik bloosde en hij zoende me. Ik dacht dat mevrouw Geary misschien toch wel gelijk had dat een jong meisje te vroeg werd opgezadeld met het lichaam van een vrouw. Als een alarmsignaal voelde ik vreemde gewaarwordingen in mijn borsten en tussen mijn dijen. We zoenden weer, en nog eens, telkens langer. Toen onze tongen elkaar raakten tijdens ons laatste afspraakje, moest ik inwendig schreeuwen tegen mezelf om hem tegen te houden toen hij mijn broek open wilde ritsen.

  




  

    'Wil je het niet?' fluisterde hij in mijn oor. We hadden aan de kant van de weg geparkeerd, toen we op weg waren naar huis na een bezoek aan de bioscoop.

  




  

    'Ja,' zei ik. 'en nee.'

  




  

    'Plaag je me?'

  




  

    'Ik plaag mezelf,' zei ik. 'Dus laten we ophouden voor ik overal puistjes krijg.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Wie heeft je dat verteld? Mevrouw Geary?'

  




  

    'Nee. Dat heb ik verzonnen,' zei ik. Mijn gevoel voor humor maakte dat hij bleef glimlachen, al wist ik dat hij gefrustreerd was. Ik ook, maar ik beet liever mijn tong af dan het te bekennen.

  




  

    Als hij me nog eens vraagt om met hem uit te gaan, zal ik weten of hij echt om me geeft. Zo niet, dacht ik, dan heb ik geluk gehad. Dat was iets wat mama me geleerd had.

  




  

    Misschien was ik niet zo'n klein meisje meer. Misschien was zestienjaar worden een understatement. Misschien was ik oud en wijs voor mijn leeftijd en waren alle dingen die mevrouw Geary dacht en vreesde over de tieners van vandaag niet op mij van toepassing. Misschien was ik te arrogant.

  




  

    Al die misschiens hingen overal in de lucht, dansten om me heen als de ballons die aan de bomen waren vastgebonden.

  




  

    Ik holde over mama's glooiing voor het huis en ging naar papa, die bij de tafels stond. Hel feest was georganiseerd als een logeer feest. Alle gasten was gezegd dat ze hun badpak mee moesten brengen. Vier jaar geleden had papa oom Roy overgehaald een vlot te maken, dat ze midden in het meer gelegd hadden. We hadden trapboten en twee kajaks en twee roeiboten. In het meer zwommen meervallen en baarzen. Maar oom Roy klaagde dat vissen in dat meer was of je in een goudviskom zat te hengelen. Hij zei dat het geen uitdaging was.

  




  

    Hij was bij de dansvloer om ervoor te zorgen dat die goed werd neergelegd. Ik keek om me heen, in de verwachting Harley te zien, maar hij was nergens te bekennen.

  




  

    'Hoi, oom Roy,' riep ik toen ik dichterbij kwam. Hij keek op van de vloer waarop hij geknield lag.

  




  

    'Hallo, prinses. Gefeliciteerd met je verjaardag.' Hij noemde me al prinses zolang ik me kon herinneren. Eén keer, toen ik toevallig in de buurt kwam terwijl oom Roy met mama stond te praten, hoorde ik hem weemoedig zeggen: 'Ze had mijn dochter kunnen zijn.' Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar ik wist dat hij het over mij had.

  




  

    'Dank je, oom Roy.'

  




  

    'Zoals sommige kinderen tegenwoordig dansen, zou dit ding in een paar minuten versplinterd kunnen zijn,' klaagde hij. ik had ze gezegd dat ik dikkere planken wilde.'

  




  

    'Het zal heus wel goed gaan, oom Roy,'verzekerde ik hem.

  




  

    'Hmm,' zei hij sceptisch terwijl hij overeind kwam.

  




  

    Toen ik jonger was had mama me vaak verteld hoe veilig en zeker ze zich voelde als ze door de straten van Washington liep aan de hand van oom Roy. Niet alleen zijn lengte, zijn spieren, zijn grote hand waarin haar vingers verdwenen, gaven haar dat gevoel van veiligheid. Oom Roy straalde kracht uit, en een dreiging die stamde uit zijn slapende woede, dacht ik. Hoewel niemand zo lief en aardig voor me kon zijn als hij - met uitzondering van papa en mama natuurlijk - voelde ik altijd de spanning en de verborgen woede onder elke glimlach, elk woord, elke blik van hem.

  




  

    Zelfs Chase maakte eens de opmerking dat Roy hem deed denken aan een geheim agent of zo.

  




  

    'Hij kijkt naar me alsof hij denkt dat ik zal proberen je te vermoorden. Hij maakt me nerveus. Man, ik zou hem niet graag tegenkomen in een donkere steeg.'

  




  

    'Hij is een engel,' zei ik, al was ik het heimelijk met hem eens.

  




  

    Mama vertelde me dat oom Roy zo hard en wantrouwend was door alle teleurstellingen die hij in zijn leven had gehad. Ik wist nog niet wat de grootste daarvan was, nog niet, maar ik zou er weldra achterkomen.

  




  

    Het zou een ander soort geschenk zijn, een van tijd en leeftijd, het soort geschenk waarvan je wenste dat hel voor eeuwig en altijd ingepakt onder de kerstboom zou blijven liggen.

  




  

    'Waar is Harley?' vroeg ik aan oom Roy.

  




  

    Hij deed wat hij altijd deed als Harleys naam genoemd werd. Zijn lippen verstrakten en hij trok zijn schouders op, alsof hij zich voorbereidde op een klap op zijn hoofd.

  




  

    'Bezig een of andere misdaad of overtreding te bedenken,' antwoordde hij.

  




  

    'Oom Roy,' vermaande ik hem glimlachend.

  




  

    'Ik weet het niet. Hij kwam niet beneden om te ontbijten, wat ongewoon is. Die jongen slaapt meer dan hij wakker is, vooral in de weekends. Maar binnenkort zal hij dat niet meer kunnen, binnenkort zal hij moeten werken voor de kost.' zei hij vergenoegd.

  




  

    Oom Roy doelde op het feit dat Harley. als hij zijn eindexamen haalde, dit jaar van highschool zou komen; hij ging naar een openbare school. Helaas had Harley zich het grootste deel van zijn laatste schooljaar in de nesten gewerkt. Hij was drie keer geschorst en bijna van school gestuurd, omdat hij zo vaak vocht. Hij was beschuldigd van vandalisme en diefstal, maar dat hadden ze niet kunnen bewijzen.

  




  

    Harley was allesbehalve dom, en zelfs allesbehalve lui, vooral niet als hij iets deed wat hij leuk vond. Hij was artistiek aangelegd. Hij tekende graag, voornamelijk gebouwen en bruggen. Mevrouw Longo, zijn tekenlerares, wilde dat hij zou proberen carrière te maken in de architectuur, maar Harley deed net of dat hetzelfde was als NAS A-astronaut worden of zo.

  




  

    Roy wilde dat hij dienst nam in het leger, zelfs al waren zijn eigen ervaringen daarin een grote mislukking geweest. Hij was voor de krijgsraad gedaagd, omdat hij zonder toestemming met verlof was gegaan toen mama van haar paard was gevallen en verlamd geraakt was. Hij was toen in Duitsland gelegerd, en hij wilde naar haar toe, maar hij was al een keer gestraft wegens ongevraagd verlof en diende een proeftijd uit. Het gevolg was dat hij oneervol werd ontslagen na een tijdje in een militaire gevangenis te hebben doorgebracht. iels wat Harley hem voortdurend voor de voeten gooide als ze weer eens schreeuwende ruzie kregen.

  




  

    Het verbaasde me dat Harley totaal geen angst toonde als hij tegenover oom Roy stond. Harley was slank, een meter tachtig, had een donkere huid en lichtbruine ogen met groene vlekjes. Hij was niet zo knap als Chase, maar hij had iets dat mijn vriendinnen aan de filmacteur Kevin Bacon deed denken, vooral als hij minachtend of spottend glimlachte, wat hij tegenwoordig vaak deed. Hij stak de draak met alle jongens van Sweet William, zelfs met Chase, en noemde hen en mijn vriendinnen 'papkinderen', omdat ze een bevoorrecht leven leidden, en geld, sportwagens en kleren hadden - 'gebakken lucht' noemde hij dat.

  




  

    Maar hij weigerde mij tot hen te rekenen, beweerde dat ik anders was, ook al kwam ik wel uit een familie met geld en ging ik naar dezelfde particuliere school als zij.

  




  

    'Waarom ben ik dan anders?' vroeg ik.

  




  

    'Dat hen je gewoon,' antwoordde hij.

  




  

    'Waarom? Ik doe alles wat zij doen, toch? Er zijn niet veel kinderen die meer hebben dan ik.'

  




  

    'Je bent gewoon anders,' herhaalde hij.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Omdat ik het zeg,' Hapte hij er ten slotte uit en liep weg.

  




  

    Hij kon de meest irritante jongen zijn die ik ooit gekend had, en toch... toch waren er momenten waarop ik hem erop betrapte dat hij anders naar me keek, met zachtere ogen, bijna kinderlijk en teder.

  




  

    Het was allemaal zo verwarrend.

  




  

    Daarom dacht ik soms dat mevrouw Geary wel eens gelijk kon hebben dat ik nog te jong was voor de juwelen van het vrouwzijn waarmee ik gezegend was.

  




  

    Ik keek naar Roys huis. Ik was teleurgesteld. Ik had gehoopt dat Harley bijna even opgewonden zou zijn over mijn feest als ik, en nu inmiddels wel buiten zou zijn.

  




  

    ik ga even kijken of hij zit te ontbijten,' zei ik.

  




  

    'Tijdverspilling,' merkte oom Roy op. 'Hé,' schreeuwde hij legen een van de werklieden. 'Je legt die planken verkeerd.'

  




  

    Hij draaide zich om en ik liep in de richting van zijn huis. Roy had een huis gebouwd van twee verdiepingen en van bescheiden omvang, met een lichtgrijze gevelbeplating en Wedgwoodblauwe luiken. Het had een grote veranda, omdat hij zei dat hij altijd een huis had gewild meteen veranda, waarop hij een schommelstoel kon zetten en de wereld voorbij kon zien trekken. Zijn wens was vervuld, maar er was hier weinig wereld om voorbij te zien trekken, behalve dan de wereld van de vogels, konijnen, herten en een enkele vos. En omdat alle snelwegen op grote afstand lagen, hoorde je ook geen verkeer. Een autoclaxon klonk net zo veraf als het gesnater van een gans die in de zomer naar het noorden vloog.

  




  

    Roy beweerde dat hij toch altijd een hekel had gehad aan het stadsleven, en toen hij in Washington D.C. woonde, had hij geleerd over straat te lopen en alle geluiden buiten te sluiten. Hij zag er ook uit als een man die gordijnen en luiken kon sluiten en zijn ogen naar binnen kon richten om zijn eigen visioenen en dromen te zien passeren.

  




  

    Boven hun voordeur had tante Glenda een bronzen kruis gehangen. Eens per week haalde ze de trap te voorschijn en poetste het.

  




  

    De voordeur stond open, maar de hordeur was gesloten. Ik klopte er zachtjes op en riep haar. Ik kon de gospelplaten horen die ze altijd draaide als ze in de keuken was of schoonmaakte. Ze hoorde me kennelijk niet, dus deed ik de deur open en ging naar binnen.

  




  

    Er hing altijd de geur van iets dat ze aan het koken of bakken was. Vandaag rook ik de bacon die ze bakte voor het ontbijt. Ik riep haar nog eens en keek in de kleine zitkamer. Ze had er een kapel voor Latisha van gemaakt. Overal hingen foto's van het meisje: op de schoorsteen boven de open haard en op de tafels en aan de muren. Daartussen stonden verschillende religieuze voorwerpen, foto's van heiligen, kathedralen en iconen. Meestal stonden er brandende kaarsen, hoewel er vanmorgen niet een was aangestoken. De kamer zelf was donker ingericht, met meubels van kersenhout, eiken- en notenhout, een houten vloer en losse kleden. Mama en papa hadden hun een mooie staande klok gegeven voor hun huis, maar niemand nam de moeite hem op te winden.

  




  

    'Elke dag is nu hetzelfde als de dag ervoor,' had ik Roy eens tegen papa horen zeggen toen papa naar de klok had geïnformeerd. 'Vooral voor Glenda. Waarom zouden we ons druk maken over de tijd?'

  




  

    Er was niemand in de eetkamer, dus liep ik de gang door naar de keuken. Muziek speelde op een kleine cd-speler, maar Glenda was nergens te bekennen. Toen zag ik door de bijkeuken en de achterdeur dat ze buiten bezig was de was op te hangen aan een waslijn. Ze deed dat liever dan in een droger, omdat, zei ze, het wasgoed dan rook naar de geur van bloemen die in de lucht hing. Zoals gewoonlijk droeg ze een ochtendjas en slippers. Haar donkerbruine haar, doorstreept met de voortijdig grijze lokken, hing op haar schouders, en ik kon zien aan de manier waarop haar mond bewoog dat ze in zichzelf praatte of een gebed prevelde voor haar gestorven dochter.

  




  

    Ik liep terug naar de trap en luisterde of ik iets hoorde dat beweesdat Harley op was. Alles wat ik hoorde was het vage gespetter van een kraan in de badkamer.

  




  

    'Harley,' riep ik. 'Ben je wakker?'

  




  

    'Nee,' schreeuwde hij onmiddellijk terug.

  




  

    Ik moest glimlachen.

  




  

    'Praatje weer in je slaap?'

  




  

    'Ja,' zei hij. 'Maak me niet wakker.'

  




  

    'Het is al laat. Harley.'Ik liep de trap op. Harley en ik waren weliswaar niet echt als broeien zus samen opgegroeid, maar we hadden zo veel jaren van onze jeugd samen doorgebracht dat ik soms zo aan hem dacht. De laatste tijd, als ik een opmerking in die richting maakte, leek het hem Ie ergeren, dus hield ik ermee op.

  




  

    'Ben je toonbaar?' riep ik van boven aan de trap. Er was een korte gang naar rechts die langs zijn slaapkamer en Latisha's kinderkamer liep; er was een even korte gang naar links die leidde naar de slaapkamer van Roy en Glenda en een badkamer daartegenover. De ramen aan beide kanten waren klein, en de houten panelen waren donker. Zelfs bij helder daglicht leek het een donkere tunnel.

  




  

    'Of ik toonbaar ben? Hangt ervan af wie het vraagt,' antwoordde Harley.

  




  

    Ik lachte en liep naar de deur van zijn slaapkamer. Hij lag nog in bed, op zijn buik, het kussen over zijn hoofd om de zon buiten te sluiten, de deken tol zijn middel omlaag geschoven. Ik wist dat hij graag in zijn ondergoed sliep.

  




  

    Harleys kamer was half zo groot als de mijne. Hij had een bed van heel mooi donker essenhout, met bijpassende ladekasten en een bureau dat Roy zelfgemaakt had en dat rechts van zijn twee ramen stond. Daarop lagen slordig verspreide papieren, twee opengeslagen, omgekeerd neergelegde boeken en een klein stapeltje schriften ernaast. Ik zag zijn tekeningen in een van de schriften, naast een boek, getiteld American Houses. Zoals gewoonlijk lagen zijn sokken op de grond naast het bed, waar hij ze had neergegooid en waar hij zijn schoenen had laten vallen. Zijn jeans hingen over zijn bureaustoel, en het donkerblauwe hemd dat hij gisteren had gedragen lag verfrommeld op zijn ladekast.

  




  

    In tegenstelling tol mijn kamer en de kamers van de meeste jonge mensen van onze leeftijd, had Harley geen posters aan zijn muren hangen. Hij had een voorkeur voor een paar rockbands, maar grappig genoeg hield hij eigenlijk meer van zachtere muziek, zelfs van Barry Manilow, hoewel hij dat aan niemand behalve aan mij verteld had. Het leek of hij vreesde dat hij, als zijn vrienden erachter kwamen dat hij gevoelig was, zijn gezicht zou verliezen of, erger nog, zou worden uitgedaagd en geplaagd, en kwetsbaar zou worden.

  




  

    'Ik had gehoopt datje nu wel op zou zijn, of ten minste zat te ontbijten,' zei ik.

  




  

    Hij draaide zich niet om, maar ik kon zien dat hij zijn ogen dichtdeed alsof hij hevige hoofdpijn had. Als hij zuchtte, leek zijn hele lichaam op en neer te gaan. Eindelijk draaide hij zich om, liet zijn hoofd weer op zijn kussen vallen, legde zijn handen achter zijn hoofd en keek me aan.

  




  

    'Roy,' zei hij, 'kwam gisteravond hier binnen en schreef me de wet voor. Het kwam erop neer dat ik er vooral voor moest zorgen dat ik mezelf onzichtbaar zou maken, dat ik niemand lastig mocht vallen en hem of jou of de familie niet in verlegenheid mocht brengen. Hij klonk alsof ik een wild dier ben dat niet in hel gezelschap hoort te verkeren van geciviliseerde mensen. Ik moet zeggen dat het me niet bepaald enthousiast maakt. Geloof me, hij heeft veel liever dat ik niet kom.'

  




  

    'Dat is niet waar, en bovendien heb fk veel liever dat je wél komt,' reageerde ik. 'Dit is mijn speciale dag, Harley Arnold, en je komt maar gauw naar buiten. En trek je beste kleren aan,' beval ik.

  




  

    Hij lachte. 'Mijn beste kleren zijn de kleren waarin jouw vriendjes, die papkindertjes, rondlummelen.'

  




  

    'Dat is niet waar. Ik weet watje hebt en watje niet hebt,' zei ik, en ik liep naar zijn kast. 'Je moet eens leren je broeken en hemden netjes op te hangen. Moetje die rotzooi zien!'

  




  

    'Ja, ma.'

  




  

    'Stel je niet aan,' zei ik, en ik haalde het lichtblauwe hemd dat ik hem graag zag dragen en een lange broek uit de kast. 'Als we gezwommen hebben, ga je naar huis en trek je deze kleren aan,' beval ik. 'Draag die instappers erbij en een paar blauwe sokken. En scheer je! En vertel me niet dat je geen aftershave hebt.' voegde ik er snel aan toe. 'Die heb ik je op je verjaardag gegeven, en ik weel dat je er nog genoeg van hebt.'

  




  

    'Waarom wil je me daar eigenlijk bij hebben? Je hebt je vrienden toch,' zei hij nukkig. 'Je hebt Chase Taylor toch, dat papkind.'

  




  

    'Je kunt veel van Chase zeggen, Harley, maar echt niet dat hij een papkind is.'

  




  

    Harley werd rood. 'Ja, jij zal het wel weten,' mompelde hij.

  




  

    'Bovendien,' zei ik, zijn opmerking negerend, 'weetje dat jij mijn belangrijkste vriend bent. Harley. Mijn verjaardag zou geen verjaardag zijn zonder jou. Dus hou op!'

  




  

    Hij keek berouwvol, draaide zich om en tuurde naar buiten door

  




  

    het raam. 'Te oordelen naar al dat lawaai worden er twee verjaardagen gevierd daar.'

  




  

    'Wacht maar tot je ziet wat papa allemaal gedaan heeft,' zei ik. 'Er groeien ballons aan de bomen.'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'En mevrouw Geary heeft een verjaardagstaart gebakken om een moord voor te doen.'

  




  

    Hij knikte, sloeg zijn ogen even neer en vertrok toen zijn lippen in een zachte glimlach.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik, verwachtend iets te zullen horen dat me wel zou ergeren.

  




  

    'Herinner je je nog die keer dat ik - voordat de gasten kwamen - mijn vingers in je verjaardagstaart stopte en net deed of ze je kaarsjes waren en Roy bijna uit zijn vel sprong? Ik dacht dat zijn ogen op veertjes uit zijn hoofd zouden springen.' Hij lachte.

  




  

    'Soms geloof ik dat je dergelijke dingen alleen doet om hem kwaad te maken, Harley.'

  




  

    Ik?'

  




  

    'Je weet dat je je moeder ook verdriet doet als je Roy kwaad maakt.'

  




  

    Zijn glimlach verdween. 'Zij voelt niets meer,' zei hij. 'Je moet kunnen zien en ruiken en voelen om te weten datje pijn en verdriet hebt, en dat doet zij niet meer.'

  




  

    'Dat is niet waar, Harley.'

  




  

    'Het is waar. Oké,' zei hij. 'Ik zal opstaan, maar ik durf niet te beloven dat ik stralend zal kijken.'

  




  

    Ik liep dichter naar het bed toe en pakte hem bij zijn haren. Hij keek verbaasd op.

  




  

    'Je staat op en je kijkt stralend en je zorgt dat dit de mooiste verjaardag van mijn leven wordt, anders zal ik je!' zei ik, en ik schudde hem wat harder dan hij verwacht had.

  




  

    'Au,' riep hij en greep naar mijn hand. Hij hield mijn pols even vast en keek naar me op.

  




  

    'Je hebt nog steeds het fatsoen niet gehad me te feliciteren met mijn verjaardag, Harley Arnold.'

  




  

    Ik liet zijn haar los, maar hij hield mijn pols vast.

  




  

    'Gefeliciteerd, Summer,' zei hij en ging rechtop zitten. Hij trok me dichter tegen zich aan zodat hij me een zoen op mijn wang kon geven. Zijn lippen waren heel dicht bij de mijne, zo dicht dat toen hij zich terug wilde trekken, hij erlangs streek met zijn mond.

  




  

    Heel even keken we elkaar diep in de ogen en toen wreef ik over mijn wang.

  




  

    'Ga je scheren,' beval ik.

  




  

    Mijn hart bonsde. Hij liet mijn pols los.

  




  

    'En kleedje aan en kom helpen,' ging ik verder.

  




  

    Hij staarde me alleen maar aan; zijn schouders glansden in het zonlicht dat nu door zijn ramen naar binnen scheen.

  




  

    'Oké,' zei hij. Zijn stem brak, hij kwam niet verder dan een gefluister. Hij beheerste zich weer snel en keek me met een van zijn ondeugende glimlachjes aan. 'Hoogheid,' voegde hij eraan toe.

  




  

    Hij kwam uit bed. Ik kon me niet precies meer herinneren wanneer ik me verlegen was gaan voelen als hij me halfgekleed zag, maar hij scheen er nooit iets om te geven dat ik hém zo zag, zelfs nu niet. Misschien was dat typisch iets voor jongens, dacht ik, of misschien lag het er alleen aan dat hij en ik samen waren opgegroeid. Wat het ook was, het benam me de adem.

  




  

    Ik holde meer weg dan dat ik wegliep.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Het feest begint

  




  

    De musici arriveerden eerder dan de gasten en begonnen hun instrumenten te stemmen toen Harley naar buiten kwam. Hij droeg dezelfde kleren die hij gisteren had gedragen en hij had zijn haar niet geborsteld, zodat de pieken over zijn voorhoofd en ogen vielen. Roy drong er altijd bij hem op aan dat hij zijn haar korter moest laten knippen, en dreigde vaak het zelf te knippen als hij het niet deed. Zo ver kwam het nooit, maar soms scheelde het niet veel.

  




  

    'Als hij het ooit probeert,' bromde Harley, 'dan zal hij de dag betreuren waarop hij geboren is.'

  




  

    De laatste tijd had ik voor elke verjaardag twee grote wensen: dat mama weer zou kunnen lopen en dat Harley zou kunnen opschieten met Roy. Geen van beide leek mogelijk.

  




  

    'Je komt niet op dit feest als je er zo uitziet,' zei Roy toen Harley uit het huis kwam.

  




  

    'Ik ga me verkleden als we allemaal gezwommen hebben. Dat doen we toch eerst?' vroeg hij aan mij.

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Gelukkig dat het meer er is, anders zou hij nooit een bad nemen,' zei Roy tegen papa.

  




  

    Harleys gezicht werd wit in plaats van rood. Witte woede was de ergste.

  




  

    'Kom,' zei ik, voordat hun verhitte woorden in een laaiend vuur zouden ontbranden. 'Help me mijn presentjes voor de gasten naar buiten te brengen en op de tafels te leggen.'

  




  

    Harley keek of zijn woede hem doof maakte voor elk ander geluid, dus pakte ik zijn hand en trok hem mee naar de garage waar papa de presentjes in dozen had klaargezet.

  




  

    'Hé,' riep Harley. 'Kalm een beetje.'

  




  

    'Zo veel tijd hebben we niet,' zei ik. ' Straks komen ze al.' 'Ja, en we mogen ze niet teleurstellen.' Hij keek met een woedende blik achterom naar papa en Roy. 'Hij moet altijd een rotopmerking maken,' klaagde Harley.

  




  

    'Maar hij bedoelt het goed,' zei ik.

  




  

    'Ja, zoals een ratelslang het goed met je vóór heeft als hij je bijt. Ik kan niet begrijpen waarom mijn moeder met hem wilde trouwen, maar waarschijnlijk heb je als ongehuwde moeder niet veel keus. Je accepteert het eerste het beste aanzoek, ook al is het van een man die in de gevangenis heeft gezeten en een strafblad heeft.'

  




  

    'Hij heeft geen strafblad, Harley.'

  




  

    'O, jawel. De militaire gevangenis is net zo erg als een gewone.'

  




  

    'Nou, je moeder kon dat allemaal niks schelen. Ze moeten van elkaar gehouden hebben, Harley, en dat doen ze nog steeds.'

  




  

    Hij blies de lucht door zijn lippen naar buiten alsof mijn woorden kleine, lastige vliegjes waren.

  




  

    'Nou, mama heeft me verteld dat het zo is,' hield ik vol. "Ze zei dat ze zich meteen lot elkaar aangetrokken voelden. Ze zei dat ze lange wandelingen maakten en met elkaar praatten en verliefd werden. zoals dat gaat bij mensen.'

  




  

    We liepen de garage in en ik wees naar de dozen links van ons. Hij verroerde zich niet, maar keek me aan met die vreemde blik van hem - met lachende ogen, maar strakke lippen.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'En hoe gaat dat dan bij mensen, Summer?' vroeg hij. 'Is er een formule voor of zo? Want als die er is, zou ik die graag willen weten.'

  




  

    'Nee, daar is geen formule voor. Doe niet zo mal.'

  




  

    'Ik doe niet mal. Nee, echt,' hij sloeg zijn armen over elkaar, 'wat denk je dat er gebeurd is tussen hen en wat gebeurt er met iedereen? Gaat er een bel? Of wat?'

  




  

    Toen ik geen antwoord gaf, ging hij verder.

  




  

    is dat wat er tussen jou en Chase Taylor is gebeurd?'

  




  

    'Hou op, Harley.'

  




  

    'Waarmee?'

  




  

    'Met me te plagen. Met alles wat ik zeg belachelijk te maken.'

  




  

    'Dat doe ik niet, protesteerde hij. 'Ik wil het echt weten.' Het spottende lachje verdween van zijn gezicht. 'Geloof je me niet als ik zeg dat ik het me voortdurend afvraag van mijn moeder en hem?

  




  

    Tegenwoordig spreken ze nauwelijks meer met elkaar, en dat is niet alleen om wat er gebeurd is met Latisha en dat religieuze gedoe van mijn moeder. Als ik niet soms eens wat vraag, of een boer laat aan het ontbijt, zou het nel zijn of we allemaal in een stomme film spelen.

  




  

    Ze gaan nooit ergens naartoe, niet naar vrienden, afspraken, restaurants of een film. Ze maken geen vakantieplannen, zoals jouw ouders doen. Jouw moeder zit in een rolstoel, en ze doet meer dan mijn moeder. Hel is net zo goed Roys schuld als de hare.'

  




  

    'Waarom noem je hem nooit pa of papa of vader, Harley?'

  




  

    'Omdat... hij mijn vader niet is. Mijn vader is daar ergens,' zei hij, gebarend naar de deur. 'Ergens daarbuiten, en hij denkt geen moment aan me. Hoe kun je een kind hebben en zelfs niet een klein beetje nieuwsgierig naar hem zijn, helemaal niets om hem geven?'

  




  

    'Nou, Roy geeft om je. Hij heeft je toch officieel geadopteerd?'

  




  

    'Nou en?' zei hij. 'Wie heeft het hem gevraagd?'

  




  

    'Hij probeert een goede vader te zijn. Hij werkt hard om jou en je moeder te onderhouden en hij heeft een mooi huis gebouwd en...'

  




  

    'Vergeet het, Slimmer. Je zult het nooit begrijpen,' zei hij, en hij liet zijn hoofd hangen.

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Je bent te...'

  




  

    'Wat?' vroeg ik. Ik begon zelf kwaad te worden. Als hij het waagt om te zeggen dat ik te jong ben, dacht ik, dan...

  




  

    'Aardig,' zei hij in plaats daarvan.

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Jij vertrouwt iedereen. Ik vertrouw mezelf niet eens.'

  




  

    Hij liep naar de dozen en begon ze op te stapelen in zijn armen.

  




  

    'Wat bedoel je daarmee, dat ik te aardig ben? Je hebt gelijk, Harley. Ik begrijp hel niet. Waarom maakt hel feit dat ik mensen vertrouw het onmogelijk om mijn oom, jou en je moeder te begrijpen?'

  




  

    'Laten we het er vandaag niet over hebben, Summer,' zei hij smekend. 'Dit is jouw speciale dag. Ik zal je helpen met wat er nog gedaan moet worden en dan ga ik naar huis en wacht tot het tijd is om te gaan zwemmen, en dan ga ik naar binnen en trek de kleren aan die jij hebt uitgezocht en ga rustig zitten met keurig geborstelde haren en eet en-'

  




  

    'En je danst en amuseert je,' zei ik.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Zet er nog een doos bovenop.'

  




  

    'Dat is te veel. Neem die maar mee. Ik pak de rest.'

  




  

    'Waarom is iedereen hier toch zo bazig?' kermde hij en liep naar buiten.

  




  

    Ik pakte de rest van de dozen en volgde hem. Soms kon Harley me het gevoel geven dat ik een metaaldraad was die op het punt stond te knappen. Ik wou dat ik net zolang kon gillen tot het gevoel verdwenen was.

  




  

    Toen we bij de tafels kwamen, maakten we de dozen open en begonnen de presentjes op tafel te leggen. Behalve de bedrukte servetten, bekers en borden, had papa door een firma een klein make- upspiegeltje laten maken voor de meisjes met de datum van mijn verjaardag erop; T-shirts met een foto van het meer en de datum van vandaag eronder en een setje met een vulpen en -potlood voor iedereen, ook met de datum.

  




  

    'Niet slecht,' zei Harley, terwijl hij de dozen uitlaadde. 'Het loont de moeite om bevriend te zijn met Summer Clarke. Alle papkinderen zullen genieten.'

  




  

    ik heb je gezegd datje me moest vertellen wie jij van je school wilde uitnodigen, Harley,' bracht ik hem in herinnering. 'Je hebt mama en mij geen namen en adressen gegeven.'

  




  

    'Nee.'

  




  

    ik had het je toch gevraagd?'

  




  

    'Hoor eens, Summer, iedereen met wie ik ook maar enigszins bevriend ben wordt door Roy beschouwd als een stap verwijderd van de gaskamer.'

  




  

    'Zelfs de meisjes?'

  




  

    Hij keek me even aan en ging toen verder met het klaarleggen van de presentjes.

  




  

    'Harley?'

  




  

    'De meisjes met wie ik praat horen hier niet,' zei hij.

  




  

    'Hoe bedoel je?'

  




  

    'Niemand die ik ken is goed genoeg,' antwoordde hij.

  




  

    'Harley, praat nou niet net of ik zo verwaand ben. Je had iedereen kunnen uitnodigen die je wilde. Ja toch? Nou?'

  




  

    'Laat maar zitten, Summer. Alsjeblieft,' smeekte hij. Ik zag tranen in zijn ogen.

  




  

    'Oké. Sorry. Ik wilde alleen zeker weten dat je je zou amuseren.'

  




  

    ik zal me amuseren. Anders zal Roy ervoor zorgen dat er paardenvlees van me gemaakt wordt.'

  




  

    'Harley!'

  




  

    'Geintje.'

  




  

    ik wil niet dat je je alleen maar amuseert, omdat Roy dat beveelt. Ik wil dat je je amuseert omdat het mijn verjaardag is en-'

  




  

    Hij viel op zijn knieën en vouwde zijn handen. 'Alstublieft, hoogheid. Genade,' smeekte hij.

  




  

    'O, hou op! Malle!' Ik gaf een duw legen zijn hoofd en hij liet zich lachend omvallen.

  




  

    We draaiden ons allebei om toen een grote zwarte Mercedes kwam aangereden. Ik wist dat hel een van mijn beste vriendinnen was: Amber Simon, een brunette die een beetje aan de gezette kant was, maar prachtige amandelvormige ogen had en een lief karakter. Ze was verliefd op Harley, en ik denk dat hij het elke keer voelde als ze kwam en bij hem kwam staan. Ik probeerde voor koppelaarster te spelen en vertelde hemdat als ze iemand had die wat belangstelling voor haar toonde, ze zelfverzekerder zou worden, zou afvallen en ophouden uit frustratie zo veel te eten. Zijn antwoord was dat haar ouders haar moesten opsluiten in een kamer. Hij gaf toe dat ze aardiger was dan de meeste van mijn vrienden en gaf zelfs toe dat ze een aardig gezicht had onder die 'papwangen', maar hij toonde geen echte belangstelling.

  




  

    Amber bleef echter hopen.

  




  

    Ze stapte uit en riep ons. Harley sprong overeind.

  




  

    ik moet mijn zwembroek gaan aantrekken en helpen met de boten en alles klaarzetten,' zei hij. 'Ik heb je vader beloofd dat ik daarvoor zou zorgen.'

  




  

    'Zeg in elk geval eerst even goedendag, Harley.'

  




  

    Hij zette zijn handen aan zijn mond en gilde: 'Hallo!'

  




  

    Toen keek hij naar me met zijn ondeugende Kevin Bacon-grijns en liep terug naar zijn huis. Hij slenterde langs Roy en papa zonder zelfs maar naar ze te kijken. Ze hielden op met praten en keken hem na. Roy schudde zijn hoofd.

  




  

    Ik voelde me treurig. Hel leek alsof er altijd een donkere wolk boven zijn hoofd hing, altijd iets een schaduw over hem wierp, hij altijd dreigde met een koude regenbui.

  




  

    Zelfs vandaag. Zelfs op mijn verjaardag.

  




  

    'Waar gaal Harley naartoe?' vroeg Amber, die hem teleurgesteld nakeek. 'Hij komt toch op het feest?' vroeg ze ongerust.

  




  

    'Ja. Hij gaat alleen zijn zwembroek aantrekken en de boten, kajaks en trapboten vast klaarzetten.

  




  

    'o:

  




  

    'Je hebt je badpak toch meegebracht?'

  




  

    'Ik zie er vreselijk uit in een badpak,' klaagde ze.

  




  

    'Heb je het bij je?'

  




  

    'Ja,' gaf ze toe en zwaaide met haar tas naar me, 'maar ik trek het niet aan.'

  




  

    'Natuurlijk wel,' hield ik vol. 'Kom.' Ik nam haar mee naar mijn huis. 'Laten we even praten voordat de anderen komen, en waag het niet vandaag iets te doen dat me ongelukkig maakt. Amber,' waarschuwde ik.

  




  

    Ze rolde met haar ogen, keek nog even naar Harley en volgde me toen naar binnen.

  




  

    Mama kwam net in haar rolstoel de gang door en begroette ons toen we binnenkwamen.

  




  

    'Hallo, mevrouw Clarke,' zei Amber. Ze liep snel naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang.

  




  

    Dat beviel me nog het meest aan Amber. Ze was niet alleen ongevoelig voor het feit dat mama half Afro-Amerikaans was, ze trok zich er evenmin iets van aan dat ze in een rolstoel zat. De meeste andere vriendinnen van me waren niet zo gemakkelijk en voelden zich niet zo op hun gemak bij mama als Amber.

  




  

    'Hallo, Amber. Hoe gaat het nietje moeder?'

  




  

    Ambers moeder had kortgeleden een operatie ondergaan waarbij haar galblaas was verwijderd. De artsen hadden haar verteld dat die in zo'n slechte conditie verkeerde dat hij kon scheuren en hadden haar haastig naar de operatiekamer gebracht. Amber zat op dat moment op school en haar vader had haar laten halen. Net als ik was ze enig kind en had ze een hechte band met haar ouders.

  




  

    'Heel goed, dank u, mevrouw Clarke.'

  




  

    ik ben blij dat te horen,' zei mama, ook al zag ze mevrouw Simon niet vaak. Ambers familie was een van die zuidelijke aristocratische families die teruggingen tot de vroege koloniale tijd, en dat lieten ze aan iedereen weten.

  




  

    'Het wordt een gezellige dag,' voorspelde Amber. Mama keek me stralend aan.

  




  

    'Vast wel. En ik weet zeker dat jullie samen wel het een en ander te bespreken hebben, nu al die jongens komen,' ging ze verder.

  




  

    Amber lachte en volgde me de trap op naar mijn kamer.

  




  

    'Je moeder is zo cool. Het lijkt haast of ze plezier heeft met ons,' zei Amber.

  




  

    'Ze is tegelijk mijn moeder, mijn zus en mijn beste vriendin.'

  




  

    Ze glimlachte. 'Ik wou dat mijn moeder zo was,' zei ze, en toen werd ze plotseling actief en zocht in haar tas, waar ze een klein, mooi ingepakt doosje uit haalde.

  




  

    'Gefeliciteerd, Summer. Ik wilde de eerste zijn die je een cadeautje gaf,' zei ze.

  




  

    'Dank je. Amber.'

  




  

    Ik pakte het doosje voorzichtig uit en maakte het open. Het was een gouden bedelarmband met zestien kaarsjes.

  




  

    'O, wat beeldig. Heel erg bedankt,' zei ik, en ik omhelsde haar. 'Ik wil hem op het feest dragen,' verklaarde ik en deed de armband om. Ik hief mijn pols op en liet de bedeltjes rinkelen.

  




  

    'Kijk eens hoe mooi hij glanst als de zon erop schijnt!'

  




  

    ik ben benieuwd wat je van Chase krijgt,' zei ze. ik wed dat het iets heel duurs is, veel duurder dan mijn cadeau, en iets heel bijzonders.'

  




  

    'Het zal wel duur zijn, maar hoogstwaarschijnlijk heeft zijn moeder het gekocht.'

  




  

    'Waarom? Waarom zou hij het niet zelf willen uitzoeken? Zou hij niet willen dat het iets heel bijzonders is, iets dat zijn liefde voor jou symboliseert? Dat kan zijn moeder niet voor hem doen.'

  




  

    'Zo lang ken ik Chase nog niet,' zei ik schouderophalend. 'Maar ik kan je wel vertellen dat hij dat soort dingen niet belangrijk vindt.'

  




  

    'Maar hij houdt toch van je?' drong ze aan.

  




  

    ik weel niet of ik het al liefde zou willen noemen. Amber.'

  




  

    Haar antwoord deed me denken aan mijn eerdere gesprek met Harley. 'Waarom niet?' vroeg ze verbaasd.

  




  

    'We gaan pas een maand met elkaar om. Denk je niet dat er wat meer tijd nodig is voor liefde, en dat het iets heel speciaals moet zijn?' vroeg ik.

  




  

    'Misschien wel.'

  




  

    ik bedoel, sommige vriendinnen van ons worden zo gemakkelijk telkens op een ander verliefd - alsof ze een nieuwe spijkerbroek aantrekken.'

  




  

    Ze lachte, maar werd toen weer serieus. 'Ik denkdat het liefde moet zijn als je aan niemand anders kunt denken, als je een heel bijzonder gevoel krijgt als je bij hem bent, als je over je hele lichaam beeft als hij alleen maar je arm of schouder aanraakt en als je bang bent datje iets verkeerds zult zeggen of er onaantrekkelijk uitziet en alle hoop opgeeft om hem ooit te krijgen. Dat is toch liefde?'

  




  

    Ik wist dat ze bedoelde hoe zij zich voelde als Harley in de buurt was, en ik wist ook dat hij absoluut niet hetzelfde voelde voor haar. Misschien was hel pijnlijkste watje kon overkomen wel om van iemand te houden die jouw gevoelens nooit zou beantwoorden. Je moest er overheen zien te komen, jezelf inprenten dat hel er gewoon niet in zou zitten,dat er echt soulmates bestaan en datje die van jou nog moest ontmoeten.

  




  

    Maar dat was moeilijk. Heel erg moeilijk.

  




  

    'Nou?' drong Amber aan.

  




  

    'Alsdat geen liefde is, dan klinkt het in elk geval of die vlak om de hoek is,' antwoordde ik en begon tussen mijn badpakken te zoeken om te beslissen welk ik aan zou Trekken. 'Ik wou dat ik een echte bikini had,' zei ik, 'maar noch mijn moeder noch mijn vader zou het goedvindendat ik er een kocht. Ze zouden een beroerte krijgen als ze me zagen dragen wat Catlin Stoffer draagt en waarschijnlijk vandaag zal dragen.' voorspelde ik.

  




  

    'Pas op voor haar. Ze vindt het prachtig om iemands vriendje af te pakken. Dat geeft haar een superieur gevoel.'

  




  

    'Wie heeft je dat verteld?' vroeg ik glimlachend.

  




  

    'Gail Solt. Je weet dat zij Neil Roland van haar afpakte en hem een week later dumpte. Waarom zou ze het anders doen? Ze zal beslist proberen Chase van je af te troggelen, alleen al om te bewijzen dat het haar lukt,' waarschuwde Amber me.

  




  

    'Als hij zich zo gemakkelijk laat inpikken, dan kan ik alleen maar blij zijn dat ik hem kwijt ben,' zei ik, en ik hield mijn fluorescerend groene tweedelige badpak op.

  




  

    'Zou dat je hart niet breken?' riep ze uit.

  




  

    Ik dacht even na.

  




  

    'Nee. Volgens jouw definitie hou ik kennelijk niet van hem.'

  




  

    Ze leek geschokt door mijn onverschilligheid. 'Hou je van een ander?' vroeg ze.

  




  

    'Waarom moet ik nu al van iemand houden? Ik wil van alles doen:

  




  

    reizen, leren, een hoop ervaringen opdoen vóór ik mijn hart aan iemand weggeef, Amber. Maak je niet zo veel zorgen. Je vindt heus wel iemand van wie je zult houden en die van jou houdt.'

  




  

    ik weet het niet,' zei ze, terwijl ze zich in de spiegel bekeek, ik wilde dat ik jouw zelfvertrouwen had.'

  




  

    'Dat krijg je wel,' zei ik, maar ze schudde haar hoofd.

  




  

    'Nee,' zei ze gedecideerd. 'Jij bent uniek, Summer. Daarom willen alle jongens bij je zijn. Ik wed dat zelfs Harley zou willen dat hij niet als een familielid van je was.'

  




  

    'Nou, dat is hij anders wel in mijn gedachten, en ik in de zijne,' zei ik scherp, misschien te scherp. Ze keek gekwetst. Het was niet mijn bedoeling om kritisch te zijn. Ik wist zelfs niet waarom ik zo lel was. Ik glimlachte om de stemming weer te verbeteren. 'Dus het staat je vrij om hem te veroveren.'

  




  

    'Hoe moet ik dat doen? Er komen een hoop aantrekkelijkere meisjes vandaag.'

  




  

    'Wees eerlijk legen hem. Hij houdt van oprechtheid.'

  




  

    Ze dacht even na en knikte toen.

  




  

    'Dan heb ik een kans,' zei ze, 'want niet een van die meisjes die komen weet wat eerlijkheid betekent.'

  




  

    We lachten en trokken ons badpak aan. Er begonnen auto's te arriveren; we konden ze horen toeteren. Zelfs de muziek was al begonnen. Er heerste een feestelijke stemming.

  




  

    'Het feest begint!' riep ik en keek uil het raam naar wat nu echt mama's magische plaats leek.

  




  

    'Gefeliciteerd met je verjaardag!'joelde Amber en we gaven elkaar een hand en holden de trap af naar de feestelijkheden.

  




  

    Harley was beneden bij de steiger bezig met de boten en kajaks. Hij keek achterom naar de aankomende gasten, dook het water in en begon naar het vlot te zwemmen om te demonstreren hoe weinig prijs hij stelde op een ontmoeting met mijn vrienden.

  




  

    Ik gaf Amber een por.

  




  

    'Dit is je kans. Je kunt hem helemaal voor jezelf hebben. Zwem gewoon naar het vlot,' zei ik.

  




  

    Ze keek geschrokken.

  




  

    'Maar als hij nou wegzwemt voor ik er ben?'

  




  

    'Het meer is magisch,' zei ik. 'Hij zal je aanzien voor een meermin.'

  




  

    ik zal eruitzien als een jonge walvis,' kermde ze, met een blik op haar volle borsten en brede heupen.

  




  

    'Waag het erop. Er gebeurt nooit iets als je geen risico neemt,' zei ik, en ging mijn andere gasten begroeten.

  




  

    Chase arriveerde met vier van zijn vrienden. Hij zag er erg knap uit in zijn kakibroek en blauwe Oxfordshirt. Chase had altijd een gebruinde huid. Zijn vrienden plaagden hem en noemden hem George Hamilton jr. Ik wistdat zijn moeder thuis een zonnebank had en dat hij er vaak gebruik van maakte.

  




  

    Mama kwam het huis uit met mevrouw Geary achter zich aan en even later kwam oma Megan in een limousine, met grootpa Grant en tante Alison. Grootpa Grant droeg een lichtblauw sportjasje, een zwarte das en een witte broek. Hij zag er goed uit. Oma Megan droeg een designer-mantelpakje. Haar haar was een tint donkerder dan gewoonlijk. Alison droeg een losjes zittende Empirejurk met een heel laag uitgesneden v-hals, zodat haar boezem er praktisch uitpuilde. Ik wist zeker dat het het onderwerp van discussie was geweest tijdens de hele rit van de luchthaven naar ons huis.

  




  

    Papa's ouders en tante Heather Sue arriveerden spoedig daarna. Tante Heather Sue was getrouwd met een piloot die voor American Airlines vloog en die vandaag dienst had. Ze vertelde me onmiddellijk dat het hem zo speet dat hij niet op mijn feest kon komen. Ik zag Glenda uit het huis komen. Ze liep langzaam, met gebogen hoofd en over elkaar geslagen armen. Ze had een mooie blouse en rok aangetrokken, maar haar loshangende haar zat in de war. Roy kneep zijn ogen samen en keek bezorgd. Hij fluisterde haar iets in het oor en nam haar toen mee naar de anderen.

  




  

    De laatste gast was mevrouw Geary's vriend Lynch, die ze onmiddellijk een standje gaf omdat hij zo laat was.

  




  

    'Een bibliothecaris hoort toch zeker te weten wat hel betekent om op tijd te zijn.' hoorde ik haar zeggen. Hij verontschuldigde zich en haastte zich om me te begroeten en me zijn cadeau te overhandigen.

  




  

    Alle volwassenen zaten bij elkaar om toe te kijken terwijl de rest van ons ging varen en zwemmen. Mijn cadeaus lagen opgestapeld in een hoek bij de dansvloer. Papa had geregeld dat de jongens zich verkleedden in de garage en daar de badkamer gebruikten. De meisjes zouden naar ons huis gaan.

  




  

    'Kom mee,' zei Chase nadat hij zijn broek, hemd en schoenen had

  




  

    uitgetrokken. Hij droeg zijn zwembroek eronder.

  




  

    'Waarheen?'

  




  

    Hij pakte mijn hand om me bij de anderen vandaan te trekken. 'Laten we een roeiboot nemen en een paar minuten alleen zijn. Ik weet wat het is om een feest te hebben dat ter ere van jou wordt gegeven. Ik heb er een paar gehad.' schepte hij op.

  




  

    Natuurlijk begonnen de jongens allemaal plagend te joelen. Mijn vriendinnen lachten veelbetekenend, alsof ze allemaal al in een roeiboot met Chase Taylor hadden gezeten en wisten wat er - onvermijdelijk - zou gaan gebeuren. Maar veel kon er niet gebeuren, dacht ik. We bleven voortdurend in het zicht van de familie en gasten.

  




  

    Toen we in de boot stapten keek ik naar het vlot en zag Harley op de rand naar ons zitten te kijken. Amber zat naast hem. Zelfs van deze afstand kon ik zien dat ze angstig was.

  




  

    Chase zag die twee pas toen hij begon te roeien en de boot keerde.

  




  

    'Wat voert Hardly in zijn schild?' vroeg Chase. Hij wist dat Harley de pest in had als hij hem zo noemde, en hij wist dat ik het vreselijk vond.

  




  

    'Noem hem niet zo,' snauwde ik.

  




  

    'Waarom niet? De naam past bij hem. Hij is amper dit en amper dat,' antwoordde hij lachend.

  




  

    'Als je zelf zo veel hebt, is het dubbel erg om degenen die niet genoeg hebben te bespotten, Chase.'

  




  

    'Oké, oké. Sorry. Het is jouw verjaardag. Ik zal niets meer zeggen of doen dat ook maar een beetje onaangenaam kan zijn,' beloofde hij.

  




  

    Hij roeide goed. Zijn spieren leken ons moeiteloos door het water te laten glijden. Ik zag dat iedereen naar ons keek.

  




  

    'Misschien kunnen we later ergens heen waar we geen publiek hebben,' zei Chase. 'Dan kan ik je op een behoorlijke manier feliciteren.'

  




  

    'En wat betekent "behoorlijk" precies?'

  




  

    'Je bent vandaag zestien geworden!'

  




  

    'Dus?'

  




  

    'Hé, gun me een paar verrassingen, ja?' plaagde hij. Hij was zo knap, met zijn rechte, spierwitte tanden, en ogen die alle kleuren om

  




  

    ons heen in zich op leken te nemen om ze dan naar mij toe te stralen. Een meisje moest wel een hart van steen hebben om er niet door verblind te worden.

  




  

    'Nu je ouder wordt, lijkt het me dat het tijd wordt om te leren wat echte liefde is,' zei hij half schertsend.

  




  

    'Tegen hoeveel meisjes heb je dat al gezegd, Chase Taylor?'

  




  

    Hij glimlachte. 'Moi?' Hij keek beledigd. 'Nooit. Jij bent de eerste,' beweerde hij.

  




  

    'Als je neus zou gaan groeien door leugens in de liefde, zou die tien minuten eerder aankomen dan de rest van je en ergens tegen op- botsen,' zei ik. Hij lachte zo hard dat hij de riemen moest neerleggen.

  




  

    'Ik vind het leuk zoals jij de dingen onder woorden brengt, Summer. Je liegt over je leeftijd, weetje. Je moet al jaren geleden zestien zijn geworden. Niemand kan zo bijdehand zijn als jij en pas zestien zijn.'

  




  

    'Ga door met je complimentjes,' zei ik. Hij bloosde zelfs een beetje.

  




  

    'Het is geen smoesje, ik geloof het echt,' hield hij vol. Hij liet de boot drijven en ging op de bodem aan mijn voeten zitten. 'Hier beneden kunnen ze me niet zien,' zei hij op samenzweerderige toon en bukte zich om mijn tenen te zoenen.

  




  

    'Hou op,' krijste ik, maar hij hield mijn voet bij de hiel vast en raakte de holte aan met hel puntje van zijn tong. Het overrompelde me, maar deed een warm, prikkelend gevoel door mijn been gaan.

  




  

    'Stop! Ze kunnen je zien.'

  




  

    'Nee, dat kunnen ze niet. Blijf gewoon kijken of we zitten te praten. Knik met je hoofd. Toe dan.' Zijn hand ging omhoog langs mijn been naar mijn dij. Toen ging hij op zijn knieën liggen en keek achterom naar de oever. Hij strekte zijn andere hand uit en hield die in het water, terwijl zijn rechterhand omhoog kroop naar de binnenkant van mijn dij. Daar hield ik hem tegen.

  




  

    'Niet doen, Chase.'

  




  

    ik probeer je alleen iets speciaals te laten meemaken,' fluisterde hij. 'Het is leuk als iedereen naar ons kijkt. Ze kunnen hel niet zien. Toe dan,' zei hij, en duwde tegen mijn hand. 'Ik zal je een heel prettig gevoel geven.'

  




  

    Ik slikte een brok in mijn keel weg en voelde een golf van hitte door me heen gaan.

  




  

    'Niet doen,' zei ik ferm. 'Het is heet. Laten we gaan zwemmen.'

  




  

    Zonder verdere waarschuwing stond ik op en dook van de boot liet water in. Hij keek geschokt en teleurgesteld. Ik zwom in de richting van het vlot.

  




  

    'Hé!' riep hij. 'Wat doe je?'

  




  

    'Probeer me maar te pakken,' riep ik terug. Hij zat op de bank en stopte de riemen in het water, keerde de boot en roeide in mijn richting. Ik stak mijn handen diep in hel wateren zwom met lange, sierlijke slagen, beter dan ik ooit gedaan had. Eindelijk gaf Chase het roeien op en dook hel water in, zwemmend met Olympische snelheid. Ik was net bij de ladder van het vlot toen hij me had ingehaald en me bij mijn middel vasthield, me belette de ladder op te klimmen.

  




  

    Ik gaf een gil toen hij me wegtrok. Zodra ik onder water was bewogen zijn handen zich van mijn middel over mijn borsten en trokken bijna mijn topje eraf. Ik schoot omhoog en spuwde water uit.

  




  

    'Stop!' zei ik, klom de ladder op en trok mijn topje recht.

  




  

    Harley lag op zijn rug, met zijn handen achter zijn hoofd. Amber zat op de rand waar ze eerder had gezeten. Harley keek naar me met een geopend oog.

  




  

    Een paar van de anderen begonnen naar het vlot te zwemmen toen Chase me volgde.

  




  

    'En waar zijn jullie mee bezig?' vroeg Chase sarcastisch, met een wellustige glimlach. 'Biecht eens op, Hardly.'

  




  

    Ik keek hem woedend aan.

  




  

    Amber bloosde tot diep in het spleetje tussen haar borsten.

  




  

    'We zaten met bonzend hart op jullie te wachten,' zei Harley. Hij draaide zich langzaam 0111 naar Chase.

  




  

    iets moet het laten bonzen,' zei Chase. Harley gaf geen antwoord. Amber wendde haar blik af en Chase nam de gelegenheid te baat om haar bij haar middel te pakken en van het vlot te trekken. Ze gilde toen ze in het water terechtkwam.

  




  

    'Waarom doe je dat?' riep ik. Ik had medelijden met haar; ik wist hoe onzeker ze zich voelde. En nu zou ze zich stom en verlegen voelen omdat het vlak onder Harleys ogen was gebeurd, dacht ik.

  




  

    Voor ik hem kon tegenhouden draaide Harley zich om en schopte tegen de benen van Chase, trof hem in zijn kuiten, waardoor Chase naar voren viel en hij zijn evenwicht verloor. Hij viel van het vlot. Een paar kinderen die naar ons toe zwommen lachten en plaagden Chase. Hij zwom om hel vlot heen en duwde Amber uit de weg.

  




  

    'Je begint niks, hoor je,' riep ik toen hij dreigend naar ons toe zwom.

  




  

    ik begin niks,' zei hij, 'ik maak hel af.'

  




  

    Hij vloog op Harley af en samen worstelden ze op het vlot en probeerden elkaar eraf te duwen. Ik gilde. Op de kust kwamen Roy en papa naar de oever en begonnen naar ons te schreeuwen. Ik zag dat mama in haar rolstoel naar hen toe reed. Glenda bleef met gebogen hoofd zitten.

  




  

    Harley noch Chase wilde stoppen. Chase was sterker en duwde Harley bijna lot aan de rand van het vlot. In plaats van in het water te vallen, beet Harley in Chase' hand en dwong hem los te laten. Toen boog hij zijn hoofd en trof Chase met zijn schouder in Chase' maag. Chase viel achterover, kwam hard neer en viel bijna over de rand, wist nog net te voorkomen dat hij in het water viel.

  




  

    'Klootzak!' riep Chase.

  




  

    'Stop!' schreeuwde ik zo hard ik kon. Harley keek even naar me en dook toen van het vlot en zwom naar de oever. Chase hervond zijn evenwicht, ging rechtop zitten en inspecteerde zijn hand.

  




  

    'Verdomme, die hufter heeft me gebeten. Kijk,' zei hij, en hij liet me zijn hand zien. De huid was kapot en er was een dun streepje bloed zichtbaar, ik moet een tetanusinjectie hebben. Wie weet wat voor ziektes die klootzak heeft!'

  




  

    De andere kinderen kwamen erbij en keken geschrokken naar Chase' gewonde hand.

  




  

    'Jij hebt het uitgelokt,' zei ik. 'En je hebt er een puinhoop van ge- maakt.'

  




  

    Ik dook het water in en zwom naar de oever. Amber volgde. Ik zwom zo snel ik kon, maar was niet op tijd om te voorkomendat Roy Harley een klap gaf tegen de zijkant van zijn hoofd. Ik hoorde hem schreeuwen dat Harley naar huis moest gaan. Harley bleef even staan, draaide zich toen met een ruk om en liep met grote passen weg.

  




  

    'Harley!' gilde ik. Hij keek niet om.

  




  

    'Roy, je was te streng voor hem,' mopperde mama, die haar rolstoel naast hem en papa reed.

  




  

    'Hel is hel enige wat hij begrijpt,' zei Roy tegen haar.

  




  

    'Je weet dat dat niet waar is. Roy. Jij hoort toch zeker te weten wat het is om een vader te hebben die direct gewelddadig wordt.'

  




  

    'Ja,' zei Roy. Hij keek naar mij. Ik stond nog in het water. 'Het spijt me, prinses. Ik heb hem vanmorgen flink de les gelezen, maar het heeft niet geholpen.'

  




  

    'Het was niet alleen zijn schuld, oom Roy.'

  




  

    'Het is nooit alleen zijn schuld, maar op de een of andere manier zit hij altijd overal midden in.'

  




  

    Hij draaide zich om en liep terug naar de tafels. Alle gelach en vrolijkheid leken plotseling verdwenen; zelfs de muziek zweeg.

  




  

    Ik keek naar mama, die een glimlach forceerde.

  




  

    'Laat het voorlopig maar gaan,' zei ze. 'Het is nu niet hel moment voor dit soort gesprekken.'

  




  

    Ik knikte en keek even naar Amber, die naast me was komen staan en diepbedroefd keek.

  




  

    Toen keken we allebei naar Harley die inmiddels bij het huis was en naar binnen ging. Hij liet de hordeur mei een klap dichtvallen, als de deur van een gevangeniscel.

  




  

    Papa zei tegen de musici dat ze verder moesten spelen. Het personeel van de caterer begon rond te lopen om de volwassenen champagne en wijn te serveren. Ik hoorde Alison luid lachen.

  




  

    Chase kwam uit het water en hield zijn hand dramatisch omhoog, zodat het bloed langs de zijkant van zijn palm kon druipen, waardoor hel veel erger leek dan hel was. Papa ging onmiddellijk naar hem toe en nam hem toen mee naar huis om wat desinfecterende crème op de wond te doen en die te verbinden.

  




  

    Soms zijn er maar een paar seconden voor nodig, een paar ogenblikken, om een zonnige dag te laten omslaan in onweer.

  




  

    Waar was de magie van het meer toen ik die het hardst nodig had? dacht ik somber.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Laat op de avond en in de nacht

  




  

    Ondanks het incident tussen Harley en Chase was het een fantastisch feest. Chase wist het medelijden te wekken van alle meisjes en zelfs van sommige vrienden, toen hij uit het huis kwam met een indrukwekkend verband om zijn hand. Ik wist dat papa net zo goed kon verbinden als een dokter.

  




  

    Papa rinkelde met een koebel om te beduiden dat we ons allemaal moesten verkleden en aan tafel moesten komen, waar een rijkelijke lunch werd geserveerd bestaande uit kreeft, garnalen, rosbief en kalkoen. Mevrouw Geary klaagde dat er genoeg eten was om een klein dorp in Ierland te voeden.

  




  

    'Wat er overblijft zou al voldoende zijn,' mompelde ze tegen mama, maar duidelijk genoeg dat papa het kon horen. Hij en mama wisselden een glimlach uit.

  




  

    Terwijl we aten speelde de band en de meeste van mijn vrienden stonden op om te gaan dansen. Chase deed of hij enorme pijn in zijn hand had, alleen om ervoor te zorgen dat ik me amuseerde. Op een gegeven moment kwam Alison naar hem toe en betuttelde hem. Ze boog zich met opzet zo ver over de tafel dat alle jongens zich konden verlustigen aan haar borsten, die bijna tot aan de tepels bloot waren. Ik zag dat de jongens ernaar staarden en elkaar aankeken, sommigen zelfs blozend.

  




  

    'Kijk nou toch eens naar de hand van die arme jongen. Je moet beter op hem passen,' zei ze tegen mij.

  




  

    De anderen aan tafel lachten.

  




  

    'Hij kan heel goed op zichzelf passen, tante Alison,' zei ik, met een woedende blik op hem, omdat hij al haar aandacht naar zich toe trok.

  




  

    'Mannen zijn niet zo sterk als ze doen voorkomen, Summer,' zei ze belerend. Ze richtte zich voornamelijk tot mijn vriendinnen die met opengesperde ogen naar haar luisterden. 'Ze hebben ons harder nodig dan ze willen toegeven. En ze hebben ons vooral nodig om hun te vertellen wanneer ze zich belachelijk maken.

  




  

    Jullie moeten je vriendjes goed aan de lijn houden, meisjes, anders trappen en bonken ze overal tegenaan. Je weetdat ik gelijk heb, hè?' vroeg ze hen. Sommigen knikten. Sommigen lachten nerveus. Amber leek zich een beetje te schamen en bleef mijn kant op kijken.

  




  

    Alison wendde zich weer tot Chase.

  




  

    'De enige reden om te vechten, jongen, is om je meisje te beschermen. Je wilt dat knappe gezicht van je toch zeker niet bederven?'

  




  

    'Nee, mevrouw,' zei Chase zelfingenomen.

  




  

    'Je zult mijn goede raad niet vergeten, hè, lieve jongen?' vroeg ze hem.

  




  

    Chase vertrok geen spier. 'Nee, mevrouw,' zei hij. met een knipoog naar zijn vrienden. 'Ik zal niets van u vergeten.'

  




  

    Ik zag hun glimlachjes en hoorde hun gelach. Tante Alison merkte niet hoe belachelijk ze zich maakte. Ze dacht dat ze het snoepje van de week was en slenterde terug naar de tafel van de volwassenen.

  




  

    'Wauw!' zei Chase en veegde zijn voorhoofd af met een servet. 'Als ik zo'n tante had, zou ik me echt verheugen op Thanksgiving.'

  




  

    Iedereen lachte, behalve Amber en ik. Ik wist dat Alison al te veel champagne had gedronken en ik wist dat oma Megan en grootpa Grantdat ook vonden, maar ze was moeilijk te stoppen als ze eenmaal op dreef was. Minuten later was ze op de dansvloer met twee vrienden van Chase en bewoog zich zo suggestief dat het leek of ze zich in een seksclub bevond.

  




  

    Eindelijk wist grootpa Grant haar te bewegen te gaan zitten, maar dat maakte haar verbitterd en sarcastisch, waardoor ze zich nog minder op hun gemak voelden. Mama had me vaak verteld dat ze een levenslange last voor hen betekende. Nu begreep ik dat.

  




  

    Het hoogtepunt van het feest was de verjaardagstaart van mevrouw Geary. Lynch hielp haar de taart naar buiten te brengen. Het was een spectaculair gezicht: hij was zuurstokroze en had etages als een bruidstaart. Mevrouw Geary stond erop de punten zelf te snijden. Alles van koken en serveren was een kunst voor haar, maar de

  




  

    extra liefde en zorg die ze eraan besteed had verwarmde mijn hart.

  




  

    'Gefeliciteerd, lieverd,' zei ze toen ze mij de eerste taartpunt overhandigde. Ik omhelsde en zoende haar, wat haar verlegen maakte, maar ook plezierde.

  




  

    Na de taart maakte ik de cadeaus open, waarbij ik zo nu en dan naar Harleys huis keek. Ik zag het cadeau met zijn naam erop en maakte dat niet open. Ik legde het opzij. Alleen mama scheen het te zien en ze knikte glimlachend. Ik was oprecht verbaasd over het geschenk dat Roy en Glenda voor me hadden gekocht. Roy had een heel dure parelketting gekozen met een gouden, hartvormig medaillon in het midden. Daarin had hij de foto's geplakt van hem en mijn moeder. Ik was natuurlijk diep onder de indruk van het cadeau, maar vond het een vreemd idee dat ik een medaillon had met de foto van mama en Roy en niet van papa. Toen mama het zag, verdween haar glimlach heel even voor ze weer stralend keek, maar haar ogen versomberden iets. Ze keek naar Roy, die glimlachend naar mij staarde.

  




  

    'Het is heel mooi, schat,' zei ze snel. 'Roy, je had niet zo veel moeten uitgeven.'

  




  

    Roy perste zijn lippen op elkaar en knikte.

  




  

    'Het is me een groot genoegen. Ik bedoel het is óns een genoegen.' antwoordde hij. 'Nogmaals gefeliciteerd, prinses.'

  




  

    'Prinses?' fluisterde Chase in mijn oor. ik wist wel dat ik aan je voeten hoorde te liggen om je tenen te kussen.'

  




  

    'Houd je mond,' waarschuwde ik hem, maar hij lachte en beloofde dat hij mijn tenen zou kriebelen met de punt van zijn tong.

  




  

    Toen ik alle cadeaus geopend had, ging het dansen verder tot vroeg in de avond. Toen de eerste sterren aan de donker wordende lucht verschenen, vertrokken sommige vrienden. Iedereen zei dat ze een heerlijke middag hadden gehad. Niemand maakte een opmerking over het incident met Harley en Chase.

  




  

    'Wat zou je ervan zeggen als we nu dat ritje gingen maken, zodat ik je mijn speciale cadeau kan geven?' vroeg Chase.

  




  

    ik kan niet,' zei ik. ik kan mijn familie niet in de steek laten en bovendien ben ik moe, Chase.'

  




  

    'Doe niet zo mal. Het kan ze niks schelen. Ze zouden het best begrijpen. Het is jouw speciale dag en avond, Summer. Zal ik je vaders toestemming vragen?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    'Waarom niet?' vroeg hij kwaad. Hij hield er niet van om te worden teleurgesteld, omdat dat in zijn wereld zo zelden voorkwam. Hij staarde me aan, wachtend op een antwoord. 'Je bent toch niet kwaad op me om wat er gebeurde op het vlot met Hardly-Do-Good, hè?'

  




  

    'Jij bent begonnen, Chase, toen je Amber van het vlot gooide, en ik heb je gezegd dat ik niet wil dat je hem zo noemt.'

  




  

    'Het was maar een geintje. Hij hoefde niet de macho uit te hangen en me te bijten. Waarom neem je het trouwens voor hem op? Je was er zelf bij.'

  




  

    ik neem het voor niemand op.'

  




  

    'Dat doe je wél. Je vindt hem aardig, hè? En ik bedoel niet alleen als een neef.' Hij haakte onmiddellijk in op mijn aarzeling, ik heb gelijk, hè?'

  




  

    'Hou op, Chase.'

  




  

    'Aha,' zei hij. 'Dal is ziekelijk, weetje.dat is als alle grappen die ze maken over mensen die met hun zus trouwen.'

  




  

    'Hij is niet echt familie van me,' kermde ik, 'dus hou op daarmee.'

  




  

    Hij knikte. 'Ga je nou mee of niet?' vroeg hij alsof hij een ultimatum stelde.

  




  

    ik heb je gezegddat ik bij mijn familie moet blijven. Ik wil bij ze blijven.' ging ik verder. 'Zo hoort het. Mijn grootouders hebben een heel eind gereisd om mijn verjaardag te vieren en ze vertrekken morgenochtend vroeg.'

  




  

    'Mooi,' zei hij. Hij keek naar de anderen.' Misschien zal ik het goedmaken met Amber.'

  




  

    'Wat bedoel je?'

  




  

    ik zal haar een leuke lijd geven om het goed te maken dat ik haar in verlegenheid heb gebracht. Beschouw het maar als een verjaarscadeau voor jou,' zei hij, en liep branieachtig naar haar toe.

  




  

    'Chase, niet doen!' riep ik. Hij bleef staan en keek glimlachend achterom.

  




  

    'Ga je mee of niet?'

  




  

    'Eikel,' mompelde ik en draaide me van hem af. Mijn hart bonsde.

  




  

    Toen ik me weer omdraaide stond hij te praten met Amber. Ze keek naar mij en toen naar hem. Hij had zijn charme en macht overschat toen hij werd geconfronteerd met onze vriendschap. Ze schudde haar hoofd en liep weg en ik liet mijn ingehouden adem ontsnappen.

  




  

    Nu nog gefrustreerder en kwader deed hij wat Amber had voorspeld dat hij zou doen. Hij liep op Catlin Stoffer af, die met iedereen had geflirt en speciaal met hem.

  




  

    'Je raadt nooit wat Chase me net vroeg,' zei Amber.

  




  

    'Dat hoef je me niet te vertellen. Ik weet wat hij vroeg. Hij is kwaad, omdat ik weigerde met hem mee te gaan,' zei ik. 'Ik ben blij datje verstandig genoeg was om hem ook te weigeren.'

  




  

    We zagen hem naar zijn auto lopen met Catlin.

  




  

    'Ze zijn aan elkaar gewaagd,' zei ik.

  




  

    Amber keek of ze medelijden met me had. 'Om het nou juist vandaag uit te moeten maken met je vriendje.' kermde ze.

  




  

    'Het geeft niet. Cupido heeft mij ook een verjaarscadeau gegeven. Hij heeft de giftige pijl van Chase op een ander gericht.'

  




  

    Amber lachte en keek toen triest naar Harleys huis.

  




  

    'Ik heb met hem te doen. Als ik niet had gegild en me zo had aangesteld, zou hij misschien niet hebben gevochten en in moeilijkheden zijn geraakt. Zeg tegen hem dat het me spijt,' zei ze.

  




  

    ik heb zo'n idee dat hij sowieso met Chase zou zijn gaan vechten, Amber,' zei ik. 'En maak je niet ongerust dat Harley jou de schuld zal geven.'

  




  

    We omhelsden elkaar en ze ging gelijk met de anderen weg. Ik besloot Harley een stuk van mijn verjaardagstaart te brengen en zijn cadeau open te maken terwijl hij naast me zat.

  




  

    'Waar ga je naartoe, lieverd?' vroeg papa toen ik een taartpunt op een bordje legde en naar Roys huis liep.

  




  

    'Ik wil Harley een stuk taart brengen, papa.'

  




  

    'Misschien kun je beter tot morgen wachten, schat.'

  




  

    ik doe het liever vanavond, papa. Ik ben zo terug.'

  




  

    De rest van de familie was al naar binnen. Papa keek me bezorgd aan.

  




  

    'Raak niet te veel bij hem betrokken,' waarschuwde hij. 'Hij moet zijn problemen met zijn ouders zelf oplossen, Summer. Je moetje er niet in mengen.'

  




  

    'Hij is niet slecht, papa.'

  




  

    Papa keek niet of hij het daarmee eens was.

  




  

    'Echt niet!' hield ik vol.

  




  

    'Oké. Kom meteen terug, en als ze ruzie hebben, laat ze dan met rust,' drukte hij me op het hart.

  




  

    ik zal het doen,' beloofde ik, pakte Harleys cadeau op en liep naar het huis.

  




  

    Ik klopte op de hordeur en wachtte. Het was heel stil, maar ik meende dat ik Glenda zacht hoorde huilen. Ik klopte weer en eindelijk kwam Roy naar buiten om me te begroeten.

  




  

    'Prinses? Wat is er? Waarom ben je niet bij je familie?'

  




  

    'Ik wilde Harley een stuk van mijn verjaardagstaart brengen, oom Roy. Mag ik bij hem, alsjeblieft?'

  




  

    ik ben bang van niet," zei hij.

  




  

    'Alsjeblieft, oom Roy. Ik zal niet kunnen slapen als ik hem niet heb gezien.

  




  

    Hij aarzelde, keek me toen aan en schudde zijn hoofd.

  




  

    'Hij is er niet,' zei hij.

  




  

    'Wat heeft hij gedaan?'

  




  

    'Hij is weggelopen.'

  




  

    ledereen keek op toen ik thuiskwam en naar binnen liep, maar alleen mama zag onmiddellijk dat ik op het punt stond in een hysterische huilbui uit te barsten. Ik stond nog met het bordje met de taartpunt in mijn hand en mijn cadeau van Harley onder mijn arm.

  




  

    'Wat is er, Summer?' vroeg ze en reed naar me toe.

  




  

    'Harley is weggelopen,' zei ik. Ik voelde mijn lip trillen.

  




  

    'Die arme vrouw,' zei oma Megan. 'Eén kind verliezen en dan voortdurend problemen met je andere kind.'

  




  

    Ik keek naar Alison die in een fauteuil in slaap was gevallen, ledereen, vooral grootpa Grant, dacht hetzelfde. Wie wist beter dan oma Megan wal het was om een kind te verliezen en het slechte gedrag van een ander kind te moeten verdragen?

  




  

    'Hij komt heus wel terug,' zei mama, maar ik draaide me snel om teneinde mijn eerste tranen te verbergen en holde naar de trap. Ik keek niet een keer om toen ik naar boven holde naar mijn kamer. Daar liet ik me op mijn bed vallen en verborg mijn gezicht in mijn kussen om verdere tranen tegen te houden.

  




  

    Een paar ogenblikken later hoorde ik het snorrende geluid van mama's liftstoel en voelde ik me nog ellendiger. Ik had haar tot de inspanning gedwongen om zichzelf in de liftstoel te hijsen en naar

  




  

    boven le komen. Ze deed het sneller dan gewoonlijk en klopte na een paar minuten op mijn deur.

  




  

    'Binnen,' zei ik, en ik veegde de tranen van mijn wangen.

  




  

    De deur ging open en ze reed naar binnen en deed hem achter zich dicht.

  




  

    'Ik vind het heel erg voor je dat je zo overstuur bent op je verjaardag, schat. Niet doen, alsjeblieft,' zei ze.

  




  

    Ik knikte, haalde diep adem en keek haar aan. 'Waarom is Harley zo... zo ongelukkig?' vroeg ik.

  




  

    Ze glimlachte. 'Hij is minder ongelukkig dan bang,' zei ze.

  




  

    'Bang? Harley? Ik geloof niet dat hij ergens bang voor is. Dat is juist zijn probleem.'

  




  

    'Nee,' hield ze vol en reed dichter naar mijn bed toe. ik weet precies wal hij voelt. Hij is bang, omdat hij zichzelf ziet in een wereld waar hij denkt niet in thuis te horen. Kun je je voorstellen hoe het voor mij was toen ik hier in de hoogste klas van highschool kwam nadat ik gewoond had in The Projects in Washington, een getto waar drugs en misdaad zo algemeen waren datje, als je uit het raam keek, soms het idee haddat je naar het nieuws op de televisie keek.

  




  

    'Het is gemakkelijker als je jonger bent en je hebt een kans om je aan te passen, maar om met weinig of geen voorbereiding te worden gedumpt in een andere wereld...'

  




  

    'Waarom had je adoptiefmoeder het geheim van je geboorte zo lang verzwegen?'

  




  

    'O, ik denk dat ze hoopte dat ik er nooit achter zou komen, maar haar man was een keiharde kerel, die zich voortdurend in de problemen werkte, zijn banen verloor, onverantwoordelijk was-en op een dag gooide hij het er in een dronken woedeaanval allemaal uit. Toen had ze geen keus meer. Ik heb erg gehuild toen ik hoorde dat ze niet mijn echte moeder was.'

  




  

    'Ik zou doodgaan als mij dat overkwam,' zei ik.

  




  

    ik ging ook bijna dood, denk ik, maar mijn mama was een stoere, taaie dame. Na Beni's dood was mijn mama vastbesloten me uil die wereld te halen en me te redden. Ze ging een confrontatie aan met oma Megan en stond eropdat ze haar verantwoordelijkheid onder ogen zag, wat betekende dat ze me terug moest nemen. Natuurlijk was mama, zoals je weet, heel erg ziek, maar het was typisch iets voor haar om ook dat geheim le houden. Ze wist dat ikhaar nooit in de steek zou laten als ik de waarheid wist.

  




  

    'Het moet haar hart hebben gebroken toen je bij een ander ging wonen.'

  




  

    'Ons beider hart, maar ze heeft nooit een traan gelaten als ik erbij was. Ik weet zeker dat ze in het geheim veel gehuild heeft.' Ze zuchtte en zweeg even.

  




  

    'In elk geval,' ging ze verder, 'toen ik hier kwam was grootma Hudson niet bepaald een lieve oma. Ze was meer een tiran, met haar regels en dreigementen. Maar ik denk dat ik haar verbaasde. Ik deed het goed op school en schokte haar omdat ik me zo keurig gedroeg. Het duurde niet lang of ze nam mij meer in vertrouwen dan haar eigen dochters. Ten slotte had ze mij even hard nodig als ik haar, en dat maakte haar opoffering zo groot.'

  




  

    'Wat voor opoffering?'

  




  

    'Ze zorgde ervoor dat ik bij haar zus in Engeland kon wonen, zodat ik naar een vooraanstaande kunstacademie kon. Juist toen we elkaar hadden leren kennen en liefhebben, liet ze me feitelijk los. De laatste keerdat ik haar zag was toen ze afscheid van me nam op de trap voor ons huis. Ik heb me vaak afgevraagd of ze langer zou zijn blijven leven als ik hier was gebleven.'

  




  

    Ze zweeg een tijdje en glimlachte toen.

  




  

    'Maar als we te veel bij het verleden blijven stilstaan, zijn we er gevangenen van,' zei ze. 'Het goede van alles was dat ik zelfvertrouwen kreeg en besefte wie ik werkelijk was. Ze gaf me meer dan alleen mijn naam, ze gaf me mijn identiteit, mijn zelfbewustzijn.

  




  

    'Dat moet ook met Harley gebeuren. Ondanks al zijn bravoure is hij een heel bevreesde jongeman. Hij weet nog niet waar hij thuishoort.'

  




  

    'Waarom is oom Roy zo gemeen tegen hem, mama?'

  




  

    'Dat is een ander verhaal,' zei ze.

  




  

    'Vertel het me, mama. Alsjeblieft.'

  




  

    ik wil liever dat je vanavond zonder zorgen in slaap valt, lieverd.'

  




  

    'Dal kan ik niet. Alsjeblieft, vertel het me,' smeekte ik. ik ben geen kind meer.'

  




  

    'Nee, dat is zo.' Ze keek even op me neer en haalde toen diep adem en begon.

  




  

    'Jaren geleden, toen Roy en ik ontdekten dat we niet echt broer en zus waren, bekende hij me dat hij van me hield. Hij wilde dat we

  




  

    man en vrouw zouden worden. Die hoop bleef hij koesteren, ook nadat hij dienst had genomen in het leger. Ondanks het feit dat we niet hetzelfde bloed hadden, kon ik hem nooit anders zien dan als mijn broer. Ik probeerde het, maar ik kon het niet. Het was een enorme teleurstelling voor hem. Hij verweet het altijd het Wrede Noodlot en niet mij. Hij was wanhopig toen hij ontdekte dat ik met je vader getrouwd was, maar jij was al geboren en hij besefte dat er niet aan te tornen viel.

  




  

    Ik was blij toen hij Glenda het hof begon te maken. Ik dacht dat hij er misschien overheen was. Ik geloof dat hij ook aardig op de goede weg was, toen die tragedie gebeurde en ze Latisha verloren. Ik heb er nooit aan getwijfelddat hij, als hij haar had behouden, hij voor Harley een betere vader zou zijn geweest.

  




  

    Beoordeel hem dus niet te hard. Hij probeert ook nog steeds zichzelf te vinden, probeert rust te vinden. Glenda is tegenwoordig zelf bijna een kind dat verzorgd moet worden.'

  




  

    'Ik begrijp niet waarom wc allemaal zo'n haast hebben om ouder te worden,' zei ik, mijn lippen tuitend. 'Je realiseert je nooit hoe goed je hel hebt als je zes of zeven bent.'

  




  

    Mama lachte.

  




  

    'Ik meen het! Toen ik klein was, leek alles magisch daarbuiten, precies zoals ik hooptedat het vandaag zou zijn, maar als je ouder wordt, moet je de werkelijkheid onder ogen zien en volwassen worden endat is het eind van je mooie dromen.'

  




  

    'Dat is waar, schat, maar je bent op weg om een mooie, intelligente jonge vrouw te worden en er wacht nu een ander soort magie op je, een magie die je op je eigen manier zult creëren.'

  




  

    'Hoe kun je dat zeggen, mama, juist jij, als je bedenkt wal jou is overkomen?'

  




  

    'Ik ben ook gezegend. Ik heb jou, ik kan je zien opgroeien. Ik zit liever hier in een rolstoel dan dat ik hier helemaal niet zou zijn. Ja, ik heb mijn kansen en mijn dromen verloren, maar ze werden snel vervangen door nieuwe, andere. Ik denk dat het geluk in verschillende pakketjes komt, schat, en als we denken dat het maar in een pakket komt, zijn we stekeblind.'

  




  

    Ik glimlachte naar haar. Ze was werkelijk de sterkste vrouw die ik kende. Ieder ander zou denken: ze is gehandicapt, ze is iemand met wie je medelijden moet hebben.

  




  

    'Ik wilde alleen dat mijn mooie dag voor iedereen een mooie dag zou zijn,'jammerde ik.

  




  

    'Harley komt terug en zal zichzelf vinden,' verzekerde ze me. 'En nu moet ik weer naar beneden.'

  




  

    Ik knuffelde en zoende haar en reed haar toen de kamer uit en hielp haar in de liftstoel.

  




  

    'Papa heeft al je cadeaus in zijn kantoor gelegd," zei ze. 'Ga ze maar halen als je zover bent. O, en er is ook een cadeau voor je gekomen uit Engeland, van opa Ward.'

  




  

    'Heus? Hij vergeet me nooit. Ik verlang ernaar hem weer te zien,' zei ik.

  




  

    Mama had haar echte vader opgespoord toen ze naar Engeland was gegaan. Hij was jaren geleden uit Amerika vertrokken en was professor aan een universiteit geworden. Wc waren twee keer naar Londen gegaan om hem te bezoeken, en hij was overgevlogen voor mama's huwelijk met zijn vrouw Leanna en hun kinderen, en daarna nog een keer. Zelf was hij getrouwd met een knappe, aardige Engelse dame die dichteres was. Ik had vaak het gevoel dat onze familie een soort kleine Verenigde Naties was.

  




  

    'Ik wil hem ook graag weer zien,' zei mama.

  




  

    Ik keek haar na toen ze naar beneden ging en liep toen terug naar mijn kamer om me te verkleden. Ik zou naar beneden gaan en bij de anderen gaan zitten tot ze naar hun hotel vertrokken, maar toen ik uit mijn raam keek en zagdat alle feestversiering weg was en alle tafels en stoelen opgevouwen en weggehaald, samen met de dansvloer en het kleine podium, voelde ik me weer bedroefd.

  




  

    Het was allemaal zo snel gegaan, dacht ik. Ik drukte mijn gezicht tegen het raam en staarde naar het meer. Plotseling tekende zich een silhouet af op de steiger.

  




  

    Het was Harley.

  




  

    Hij was teruggekomen, en het leek of hij daar zat en naar mijn raam staarde.

  




  

    In een paar seconden had ik het cadeau gepakt dat hij me had gegeven en holde de trap af, de deur uil, in de hoopdat hij niet maar een vrome wens was.

  




  

    'Hoi,' zei ik, terwijl ik snel naar hem toe liep.

  




  

    'Hoi.'

  




  

    Hij keek naar het water en toen naar mij.

  




  

    'Waar wasje naartoe? Ik ben naar jouw huis gegaan en oom Roy zei dat je weggelopen was,' zei ik, en liep de steiger op.

  




  

    'Dat was ik ook. maar ik ben teruggekomen, zoals altijd. Een dezer dagen kom ik niet meer terug,' zwoer hij.

  




  

    'Tante Glenda is erg overstuur. Ik heb haar horen huilen toen ik naar je huis ging.'

  




  

    'Hoe weetje dat ze om mij huilde?'

  




  

    'Nou, je was weggelopen, of dat geloofde ze in elk geval.'

  




  

    'Waarschijnlijk weet ze het nog niet eens,' zei hij. Hij liet zich op de steiger vallen en legde zijn handen achter zijn hoofd en keek omhoog naar de sterren. 'Ik denk dat iedereen me nu haat, hè? Ik heb je feest bedorven.'

  




  

    'Mis,' zei ik. 'Maar Amber voelt zich schuldig. Ze denkt dat het haar schuld is omdat ze zo gilde toen Chase haar in het water gooide.'

  




  

    Hij lachte. Toen draaide hij zich naar me om. Het drong nu pas tot hem door.

  




  

    'Waarom ben je niet ergens met hem naartoe om het te vieren?'

  




  

    'We zijn eigenlijk uit elkaar.'

  




  

    'Uit elkaar? Bedoel je voorgoed?'

  




  

    'Ja; zei ik.

  




  

    'Om mij?'

  




  

    'Nee. Ik bedoel,dat had er wel mee te maken, maar ik had meer redenen om mei hem te breken.'

  




  

    'Zoals?'

  




  

    'Hij is te...'

  




  

    'Te veel een papkindje?'

  




  

    Ik lachte. 'Misschien,'zei ik. 'Sommige jongens dragen hun zelfverzekerdheid als een mooi pak. Het maakt dat ze er beter uitzien, maar in hel geval van Chase lijkt het of hij een vlag om zich heen heeft gewikkeld, de vlag van Chase Taylor. En hij wil dat iedereen die trouw zweert, vooral de meisjes.'

  




  

    Harleys glimlach werd breder en stralender. Hij bleef omhoogkijken naar de lucht.

  




  

    'Hoe serieus was het met hem?'

  




  

    'Hoe bedoel je?'

  




  

    'Je weet wat ik bedoel,' zei hij.

  




  

    'Nieuwsgierig Aagje," plaagde ik.

  




  

    'Je hebt me ook verteld over je andere vriendjes.'

  




  

    'Ja, toen ik twaalf was.'

  




  

    'Veertien,' verbeterde hij me.

  




  

    'Terwijl jij me nooit iets vertelt over jouw vriendinnetjes.'

  




  

    'Er valt niets te vertellen. De langste tijd dat ik met een meisje ben omgegaan is vier uur - naar een film en daarna nog even een cola.'

  




  

    'Waarom, Harley? Is er nooit iemand geweest die je aardig genoeg vond om langer mee om te gaan?'

  




  

    Hij zweeg en ging toen overeind zitten en keek naar zijn huis.

  




  

    'Ik had niet terug moeten komen,' zei hij. 'Ik had het lef moeten hebben om weg te blijven.'

  




  

    'Je moest terugkomen, al was het maar voor je moeder. Je vergist je in haar. Ze heeft jou ook nodig. Iedereen zou heel erg van streek zijn geweest.'

  




  

    'O, ja.'

  




  

    'Het is zo!'

  




  

    Hij draaide zich naar mij om.

  




  

    'Jij ook?'

  




  

    'Natuurlijk. Als ik je hier niet had gezien, zou ik de hele nacht wakker hebben gelegen en me ongerust hebben gemaakt over jou,' bekende ik.

  




  

    In het licht van de sterren zag ik zijn zachte glimlach en de glinstering in zijn ogen. Toen keek hij naar de oprijlaan.

  




  

    'Ik heb laatst gedroomd - een droom die ik aan niemand heb verteld. Niet dat er iemand is om hem aan te vertellen,' voegde hij er haastig aan toe.

  




  

    'Aan mij kun je je dromen vertellen, toch?'

  




  

    'Dat weet ik. Daarom vertel ik hem je.' 'Oké.'

  




  

    Ik wachtte rustig en onderdrukte mijn ongeduld terwijl hij kennelijk bezig was moed te verzamelen. Het maakte me zo nieuwsgierig en opgewondendat ik een buik vol vlinders had.

  




  

    'Ik droom vaak dat ik mijn echte vader vind en dat hij een geweldige kerel is die het vreselijk vindt dat hij me nooit gekend heeft.'

  




  

    'Heeft je moeder de laatste tijd nog iets meer over hem gezegd, Harley?'

  




  

    'Niet meer dan ze me al verteld heeft. Hij was een bouwvakker, een timmerman, die werkte aan de restauratie van het stadhuis.'

  




  

    'Heeft ze je nog steeds niet zijn volledige naam verteld?'

  




  

    'Altijd als ik het haar vraag zegt ze dat ik geen man wil kennen die ons in de steek heeft gelaten. Eén keer zei ik: "Misschien wist hij niet datje zwanger was." maar ze beweert dat hij het heel zeker wist. En dan slaat ze dicht en weigert verder over hem te praten. Ik heb al heel lang zelfs niet meer geprobeerd haar iets te vragen, misschien al een jaar niet meer, maar de droom blijft terugkomen.

  




  

    Ik moest steeds maar weer denken dat hij misschien, heel misschien, als ik erachter kwam wie hij was. belangstelling voor me zou hebben en me zou helpen, en dat ik dan misschien niet zo'n uitgesproken verliezer zou zijn, in elk geval niet in zijn ogen. Ik weetdat alle anderen dat wél vinden.'

  




  

    'Ik vind je geen verliezer, Harley.'

  




  

    'Dat word ik wel.' hield hij vol.

  




  

    'Nee, dat word je niet. Je gaat hard werken voor je eindexamen, en je slaagt voor alle vakken, zodat je je diploma krijgt. En dan ga je proberen architect te worden, net zoals je tekenlerares je heeft gezegd.'

  




  

    'O, zeker,' zei hij.

  




  

    'Ik zal je helpen met je studie.'

  




  

    'Wil je dat?'

  




  

    'Als je belooft je best te doen, echt je best te doen. Oké?'

  




  

    'Misschien,' zei hij. 'Alleen al om te bewijzen dat Roy het bij het verkeerde eind heeft.' ging hij glimlachend verder.

  




  

    'Oom Roy wil niet dat je een mislukkeling wordt, Harley. Hij is gewoon bang.'

  




  

    'Roy ? Bang ? Hij is de enige man ter wereld wiens schaduw ex- tra ver achter hem blijft.'

  




  

    Ik lachte.

  




  

    'Dal neem ik hem niet kwalijk.' ging Harley verder. 'Wil je nóg iets wetendat ik je nooit verteld heb ? Ik verafgoodde Roy vroeger, ik keek echt tegen hem op. Ik wilde niets liever dan net zo sterk en gevreesd worden als hij. Ik dacht altijd dat het beter was als mensen bang voor je waren. Daarom heb ik samen met hem op de bouwplaats gewerkt. Ik dacht dat ik even flink en hard moest worden endat alles dan in orde zou komen.

  




  

    Op een keer zag ik hem een volwassen man met één arm optillen en bijna wurgen. Hij zwiepte hem heen en weer als een lappenpop voor hij hem neerzette.'

  




  

    'Waarom deed hij dat?'

  




  

    'Hij hoordedat die man hem uitschold. Ik denk dat elke keer dat die vent daarna weer zo'n scheldnaam gebruikte, hij zich herinnerde hoe hij in Roys machtige hand bungelde en bijna stikte,' zei Harley glimlachend. 'Hij is zich zelf niet bewust van zijn kracht.'

  




  

    'Soms lijkt het of je hem nog steeds verafgoodt, Harley.'

  




  

    'Ik wil niemand verafgoden. Mensen stellen je altijd teleur. Mijn motto is: geloof in niemand anders dan jezelf,' zei hij.

  




  

    'Ik zal je niet teleurstellen, Harley.'

  




  

    'Dat zul je wél, maar je zult er niets aan kunnen doen, Summer. Dat is het enige verschil,' voorspelde hij.

  




  

    Een tijdlang zeiden we geen van beiden iets. Toen keek ik naar het cadeau dat ik in mijn hand hield.

  




  

    'Ik heb gewacht met het open te maken lot ik het samen met jou kon doen, Harley.'

  




  

    'O, het is lang zo mooi niet als de cadeaus die je van de anderen hebt gekregen,' waarschuwde hij. "Verwacht er niet te veel van. Het is niet belangrijk.'

  




  

    'Het kan me niet schelen wat het is, Harley. Het is voor mij heel belangrijk, en vertel mij niet wat ik belangrijk en niet belangrijk moet vinden in mijn leven,' snauwde ik.

  




  

    Hij lachte. 'Oké. Het spijt me. En dan beschuldigen ze mij ervan dat ik een driftkikker ben.'

  




  

    Langzaam haalde ik het papier eraf. Het was een platte doos. Ik haalde het deksel eraf. Veel licht was er niet, maar hel licht van de sterren was voldoende om te zien dat het een tekening was.

  




  

    'Wat is het?'

  




  

    Ik bestudeerde het, hield het schuin zodat ik alle details kon zien. Na een ogenblik realiseerde ik me dat het een tekening was van mij en mama die elkaars hand vasthielden en naar het meer keken. Een merel vloog over het midden. Lang geleden had ik Harley verteld over die speciale wensceremonie van ons, maar ik had nooit gedachtdat hij zich zou herinneren hoe belangrijk die voor me was.

  




  

    'Heb jij dat getekend?'

  




  

    'Ik heb het jou en Rain een paar keer zien doen nadat je hel me

  




  

    verteld had. Het is niet zo mooi, maar je krijgt tenminste een idee.'

  




  

    'Niet mooi? Het is meer dan mooi. Harley, hel is fantastisch. Je hebt zo'n geweldig talent.'

  




  

    'Ik kan wel een beetje tekenen,' gaf hij onwillig toe.

  




  

    'Hou op, Harley Arnold. Hou op met net te doen of je niets voorstelt. Dit is de mooiste tekening...' Ik kreeg een brok in mijn keel en voelde de pijn in mijn hart. 'O. Harley,' riep ik uit, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. 'Het is het mooiste cadeau van allemaal !'

  




  

    Ik sloeg mijn armen om hem heen en omhelsde hem en toen gaf ik hem een zoen op zijn wang, maar bleef hem vasthouden. Zijn armen lagen om mijn middel en even, alsof we een deur hadden geopend, staarden we elkaar diep in de ogen. Geen van beiden deinsden we terug voor wat de onvermijdelijke kus leek te zijn, de zachte ontmoeting van onze lippen, de overgave van onszelf in een zachte en toch zo complete liefkozing. Een ogenblik nadat we elkaar hadden losgelaten, hield ik mijn ogen gesloten, alsof ik daarmee zijn lippen op de mijne kon houden en de herinnering voorgoed kon wegsluiten in mijn hart.

  




  

    'Ik moet weg,' zei hij snel en sprong overeind.

  




  

    'Harley!'

  




  

    'Ik ga naar huis om de gevolgen onder ogen te zien,' zei hij. Alsof hij moest vluchten voor zijn ware gevoelens liep hij haastig weg, holde bijna. Toen bleef hij staan, draaide zich om en zwaaide.

  




  

    'Gefeliciteerd nietje verjaardag,' riep hij.

  




  

    'Dank je.'

  




  

    Hij liep verder. Even later verdween hij even in de schaduw en kwam toen weer te voorschijn op zijn veranda. Ik zag hem aarzelen, de deur opendoen en naar binnen gaan.

  




  

    Eindelijk.

  




  

    Ik haalde diep adem.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    De eikenboom

  




  

    Elke ochtend sinds hij een motorfiets had gekocht, reed Harley vlak achter papa en mij aan als papa me naar de Dogwood School voor meisjes bracht. Soms was Harley een beetje laat. maar hij wist ons altijd in te halen als we de bij hel kruispunt van Spring Creek Road kwamen. Wij gingen naar links en hij ging naar rechts naar de openbare school. Vaak draaide ik me 0111 en zwaaide, en dan stak hij zijn rechterhand op, met zijn gezicht naar voren, alsof hij ogen had aan de zijkant van zijn hoofd of kon voelen wanneer ik achterom zou kijken 0111 goedendag te zeggen. Ik zag hem om de bocht verdwijnen.

  




  

    Bijna op hetzelfde moment dat Harley thuiskwam met de motor die hij van zijn spaargeld had gekocht, deed papa me in bijzijn van mama beloven, bijna met mijn hand op een stapel bijbels, dat ik niet bij Harley achter op de motor zou gaan zitten. Ik geloofdat het niet moeilijk te begrijpen is waarom ze zo bang zijn voor een ongeluk. Ik herinner me nog hoe voorzichtig papa me leerde fietsen en welke beperkingen hij en mama me oplegden en me precies vertelden waar ik erop mocht rijden. Al mochten de meeste van mijn vriendinnen ermee op de snelweg (sommigen reden zelfs van hun huis naar Dogwood), ik moest ermee op het landgoed blijven of in het park gaan rijden met papa.

  




  

    Precies zoals mama paard had gereden op Dogwood, deed ikdat ook; ik werd als een goede amazone beschouwd. Sommige vriendinnen hadden hun eigen paard, en ik werd vaak meegevraagd als ze een eind gingen rijden. Ik wistdat mijn ouders zich daar erg zenuwachtig over maakten, denkend aan wat er met mama gebeurd was, maar mama drukte haar angst weg, sloot haar ogen en zei dat het goed was. Zelfs dan wist ik dat ze op spelden zat tot ik veilig en wel weer thuis was.

  




  

    Wat zwaar woog, behalve het feit dat ze zo ernstig gewond was geraakt bij een ongeluk met haar paard, was haar voortdurende angst dat ze nog steeds door ongeluk achtervolgd werd, dat het noodlot wachtte op een nieuwe kans om ons kwaad te doen. Ik zal nooit die keer vergeten toen ik pas vijf was en struikelde toen ik de trap af holde. Ik holde de hele trap af en bonkte met mijn hoofd op de treden. Mama was zo verschrikkelijk bang dat ze geen woord kon uitbrengen. Ik ging versuft overeind zitten, meer geschrokken dan gewond, maar ze had me toch mee naar de dokter genomen. Zo ging het altijd: meer paniek dan nodig was als ik me sneed of verwondde, kou had gevat of griep kreeg. Dat alles in aanmerking genomen was het te verwachten dat mijn ouders doodsbang waren zodra Harley met zijn mooie nieuwe motor voor de dag kwam.

  




  

    Harley was er zo trots op. Hij had bijna al het geld ervoor gebruikt dat hij had verdiend met zijn werk in de bouw voor Roy en met gras maaien voor papa of met karweitjes op het landgoed; toen had hij net zolang gezocht tot hij de motor had gevonden die hij wilde hebben en kon betalen. Roy gaf hem geen toestemming om de motor te kopen, maar Harley wist Glenda over te halen haar fiat te geven en de verzekeringsaanvraag mede te ondertekenen. Roy zwoerdat hij geen cent zou betalen voor de benzine of het onderhoud van het ding. Van tijd tot tijd in dat jaar werkte Harley in hel weekend als hulpkelner in een wegrestaurant, waar hij net genoeg verdiende om zijn motor te onderhouden en wal zakgeld over te houden. Ik denk dat hij altijd al onafhankelijk had willen zijn, maar hel nam pas werkelijk vorm aan toen hij veertien werd. Hij had die air van volwassenheid en zelfvertrouwen die de meeste jongens pas krijgen als ze bijna afgestudeerd zijn of gaan werken.

  




  

    Zijn onafhankelijkheid maakte me zenuwachtig, omdat ik begon te voelen dat Harley zich steeds meer distantieerde van zijn ouders. Te vaak gedroeg hij zich als een huurder in zijn eigen huis, een huurder die wist dat de dag spoedig zou komen waarop hij zijn spullen zou pakken om voorgoed te vertrekken. Roy beschouwde hem nog steeds als een last en Glenda toonde niet voldoende belangstelling voor hem. De enige keer dat Glenda ging winkelen om kleren voor hem te kopen of dingen die hij nodig had was als mama haar praktisch dwong met haar mee te gaan.

  




  

    Glenda liet zich sinds de dood van Latisha vrijwel niet in het openbaar zien. Het was of ze dacht dat iedereen naar haar keek en haar om de een of andere reden de schuld gaf van de afschuwelijke ziekte van haar dochter. Mama was bang dat Glenda zich diep in haar hart werkelijk verantwoordelijk voelde voor Latisha's dood. Er waren genoeg religieuze en onverdraagzame fanatici om haar te ver- lellen dat ze een morele wet had overtreden door met een Afro- Amerikaanse man te trouwen en een kind van hem te krijgen. Ik had nooit geloofd dat God over zoiets kwaad zou zijn, zeker niet als die twee mensen echt van elkaar hielden en elkaar trouw bleven. En ik vond het vreselijk dat er mensen waren die geloofden dat God zijn woede zou botvieren op een onschuldig klein meisje.

  




  

    'Zo zien ze dat niet, schat,' vertelde mama me. 'Het versterkt hun haat en hun slechte gedachten -dat is het enige waaraan ze denken. Ik maak me alleen bezorgd over Glenda.' Ze probeerde haar op allerlei manier te betrekken bij sociale activiteiten.

  




  

    Maar Glenda's weerzin was te groot. De lijd genas haar niet en hel litteken bleef, zodat ze zich steeds meer in zichzelf terugtrok. Zelfs de zorg voor haar zoon werd ondergeschikt, evenals alle andere activiteiten. Uiteindelijk moest Harley zijn spullen zelf kopen. Soms, meestal als ik of mama bereid was met hem mee te gaan, ging Roy met Harley inkopen doen, maardat gebeurde niet vaak - ik kon de keren op mijn vingers tellen.

  




  

    En dus verhardde Harley en raakte steeds meer geïsoleerd. Soms, als ik uit het raam van mijn slaapkamer keek en hem over het landgoed zag stappen, leek hij inderdaad op een indringer. Roy verbood hem om te roken, dus deed hij hel stiekem, achter de garage of in een bos - gewoon om te stangen, denk ik.

  




  

    Toen Harley nog een kleine jongen was, moest hij van Roy in zijn kamer blijven en zijn spullen keurig opbergen en organiseren, alsof hij in een legerbarak sliep. Harley vertelde me vaak over Roys plotselinge, onverwachte inspecties. Tot op de dag van vandaag mocht Harley geen slot op zijn deur hebben. En zelfs verleden jaar nog hield Roy zo nu en dan een onverwachte inspectie. Als hij een pakje sigaretten vond of het bed was slordig opgemaakt of zijn kleren slingerden in het rond - zoals ik ze had gevonden op de dag van mijn verjaardag - ging hij tegen hem tekeer, schold hem de huid vol en strafte hem. Ik dacht dat Harley nu met opzet slordig was, alleen om

  




  

    Roy te bewijzen dat al zijn inspanningen, zijn gesnauw en zijn straffen verspilde moeite waren. De aankoop van zijn motor was de bekroning van dit alles.

  




  

    Mijn ouders wisten niet dat Harley een motor ging kopen. Alleen Glenda wist er iets van, en zij had er tegen niemand iets over gezegd, zelfs niet tegen Roy. We hoorden hem allemaal aankomen op zijn motor. Papa was net thuis van zijn werk. Ik was de eerste aan wie Harley zijn motor wilde laten zien, en hij stopte vlak voor de deur om me te roepen. Natuurlijk wilde hij onmiddellijk een ritje met me maken en ik was bijna achterop gaan zitten, maar mama was naar de voordeur gereden en schreeuwde: 'Nee!'

  




  

    We keken allebei achterom en zagen zo'n verwarring en angst in haar gezicht dat we ons even niet konden verroeren en geen van beiden iets konden zeggen.

  




  

    'Het is te gevaarlijk,' zei ze op kalmere toon. Papa kwam naast haar staan en liep toen naar Harley en mij.

  




  

    'Alle passagiers die je achterop meeneemt,' zei hij tegen Harley, 'moeten een helm dragen.'

  




  

    'O,' zei Harley, en de volgende dag kocht hij een extra helm voor een eventuele passagier. Hij dacht dat papa het nu wel goed zou vinden dat ik met hem ging rijden, maar die avond lieten papa en mama me mijn belofte afleggen.

  




  

    Ik vond het vreselijk om het aan Harley te vertellen. De opwinding en de trots verdwenen uit zijn ogen.

  




  

    'Het is alleen omdat ik het ben,' mompelde hij. 'Iedereen hier denkt dat ik van alles een puinhoop maak.'

  




  

    Hij schoot weg en viel bijna aan het eind van de oprijlaan, vóór ik een andere uitleg kon geven. Het had geen zin hem achterna te schreeuwen; er was te veel lawaai. Ik hoorde hem gas geven en hij verdween snel over de zijweg. Mijn hart bonsde, ik was bang dat hij een ongeluk zou krijgen en dat ieders voorspellingen over hem bewaarheid zouden worden. Misschien wel omdat hij dacht dat iedereen eropuit was hem een hak te zetten of hem van iets te beschuldigen, was hij in feite een heel voorzichtige rijder, die zich strikt aan de snelheidslimiet hield. Er kwam nooit een klacht over hem en weldra werden hij en zijn motor een vertrouwd gezicht. Mij was het natuurlijk nog steeds verboden om bij hem achterop te zitten.

  




  

    Hoe dan ook, Harley reed de schooldag na mijn verjaardag niet vlak achter ons. Ik bleef naar hem uitkijken en was verbaasd toen we bij de bocht waren en hij nog steeds niet verschenen was. Ik had hem de dag ervoor de hele dag niet gezien. Papa's ouders waren er voor een late lunch, en hoewel we Glenda en Roy hadden uitgenodigd, kwamen ze niet. Roy belde met het gebruikelijke excuus: Glenda had hevige hoofdpijn.

  




  

    Na het eten die avond liep ik naar het huis van Roy en Glenda om met Harley te bespreken wanneer en hoe ik hem zou helpen met zijn studie voor zijn komende eindexamen. Roy zat in zijn schommelstoel. maar bewoog nauwelijks. Hij zat in de schaduw, en ik besefte pas dat hij er was toen ik bijna boven aan de trap van de veranda was.

  




  

    'Hoi, oom Roy,' zei ik. 'Hoe gaat het nu met tante Glenda?'

  




  

    'Ze is in slaap gevallen,' zei hij.

  




  

    Er was niet veel licht van de sterren, omdat de lucht bewolkt was, zodat ik nauwelijks zijn gezicht kon zien.

  




  

    'Is Harley er? Ik wilde met hem praten over zijn schoolwerk.'

  




  

    'Hij is ook naar bed," zei Roy.

  




  

    'Zo vroeg?'

  




  

    'Als het enige wal je in je leven doet slapen en eten en motorrijden is, hoeft je dat niet te verbazen,' mompelde hij.

  




  

    'Wil je hem dan alsjeblieft zeggen dat ik morgen na schooltijd kom, oom Roy ?'

  




  

    'Ik zal het tegen hem zeggen.'

  




  

    'Bedankt voor je hulp op mijn feest gisteren,' ging ik verder.

  




  

    'O, meer dan graag gedaan, prinses.'

  




  

    'Goedenavond,' zei ik.

  




  

    'Goedenavond,' antwoordde hij, nog steeds in de schaduw. Het leek haast of ik tegen een geest praatte.

  




  

    Toen ik die maandag thuiskwam uit school, verkleedde ik me haastig in spijkerbroek, blouse en gympen. Toen ging ik naar buiten, naar Harleys huis. Ik zag de motor naast de garage staan met een canvas doek erover. Hij had me verteld dat Roy niet wilde dat hij hem in de garage stalde, wat hij best vond omdat hij bang was dat Roy er met opzet overheen zou rijden.

  




  

    Ik klopte op de deur en Glenda kwam te voorschijn, haar handen drogend aan haar schort.

  




  

    'O, dag, Summer.'

  




  

    'Hallo, tante Glenda, ' zei ik. Ze deed de deur voor me open en ging glimlachend een stap achteruit.

  




  

    'Je had zo'n mooi feest en zo veel mooie cadeaus. Het was precies het soort feest voor je zestiende verjaardag dat ik Latisha zo graag gegund zou hebben.'

  




  

    'Het was een leuk feest, tante Glenda.'

  




  

    Ze staarde me even met een verstarde glimlach aan, maar haar ogen versomberden door haar verontruste gedachten.

  




  

    'Is Harley thuis?'

  




  

    'Harley?'

  




  

    Ze keek om zich heen of ze even in de war was. alsof de vraag zo onverwacht was, dat ze daar eigenlijk geen behoorlijk antwoord op kon geven.

  




  

    'O... ja,' zei ze. 'Ik denk hel wel tenminste,' voegde ze eraan toe.

  




  

    'Is hij in zijn kamer?'

  




  

    'Zijn kamer? Ja,' zei ze. 'Dal is hel. Hij is in zijn kamer.'

  




  

    'Dan ga ik naar hem toe,' zei ik, met een knikje naar de trap. Ze glimlachte.

  




  

    'Ik heb aardappels op staan voor de puree,' zei ze. 'Roy is dol op aardappelpuree.'

  




  

    'Ja,dat is lekker,' stemde ik in, wat de glimlach weer terugbracht.

  




  

    Ze knikte en ging terug naar de keuken. Ik keek even naar haaien liep toen de trap op. Ik riep Harley. Zijn deur was gesloten. Hij gaf geen antwoord en deed niet open, dus klopte ik zachtjes aan.

  




  

    'Harley?'

  




  

    Nog steeds geen antwoord. Ik draaide de knop voorzichtig om en deed de deur behoedzaam open. Toen ik naar binnen keek, zag ik hem met zijn gezicht omlaag in bed liggen. Waarom sliep hij op dit uur van de dag? vroeg ik me af. Ik wachtte, maar hij draaide zich niet om en bewoog zich zelfs niet.

  




  

    'Harley?' Ik bleef wachten. Ik wist dat hij me gehoord moest hebben. Ik wist dat hij niet zo vast sliep.

  




  

    'Ga weg, Summer,' zei hij ten slotte.

  




  

    'Waarom? Wal is er? Ben je ziek?'

  




  

    'Ja, ik ben ziek,' zei hij. 'Ga weg voordat ik je aansteek.'

  




  

    'Wat mankeer je? Moet je niet naar een dokter?'

  




  

    'Een dokter, ja.' zei hij en liet er een kort sarcastisch lachje op volgen.

  




  

    'Nou, wat is er aan de hand met je, Harley? Wasje niet op school vandaag?'

  




  

    'Nee,' zei hij, 'en ik ga ook niet meer. Ga naar huis, wil je?'

  




  

    'Harley Arnold, praat met me!'

  




  

    Hij zuchtte diep. Ik bleef met bonzend hart staan wachten. Wat was er mis? Waarom zo'n radicale verandering?

  




  

    'Harley?'

  




  

    Hij draaide zich langzaam om en kwam in zittende houding overeind. Mijn hart stond even stil en toen slaakte ik een onderdrukte kreet. Zijn rechteroog was bont en blauw en eronder zat een lelijke zwelling.

  




  

    'Wat is er gebeurd?' riep ik uil.

  




  

    'Ik ben tegen een deur op gelopen,' zei hij.

  




  

    'Harley! Vertel me de waarheid!'

  




  

    Hij sloeg zijn ogen neer. haalde diep adem en begon.

  




  

    'Toen ik thuiskwam na je feest kregen Roy en ik erge ruzie. Ik werd driftig en zwaaide met een stoel naar hem. Hij ontweek die en ik viel en sloeg met mijn gezicht tegen de onderkant van de stoel. Ik sloeg mezelf bijna bewusteloos.'

  




  

    'Vertel je me de waarheid, Harley? Hij heeft je niet geslagen?'

  




  

    'Had hij dat maar gedaan,' zei hij. 'Hoe denk je dat ik me voeldat ik zoiets aan mezelf heb te wijten? In plaats van me te slaan lilde hij me op, gooide me over zijn schouder, droeg me naar mijn kamer en smeet me op bed, en ging toen een biefstuk voor me halen voor op mijn oog. Die heeft niet veel geholpen, hè?'

  




  

    'Je ziet er niet uit!' zei ik. Ik kon de waarheid niet verbergen.

  




  

    'Ik weet het. Daarom heb ik mijn landen niet gepoetst en mijn haar niet gekamd en ben ik niet naar school gegaan.'

  




  

    'Je moet terug naar school en je kunt niet wachten tot dit over is, Harley. Zo veel tijd heb je niet meer.'

  




  

    'Wat maakt het voor verschil?'

  




  

    'Ik dacht dat we afgesproken hadden dat ik je zou helpen om je eindexamen te halen. Ik dacht dat we dat besloten hadden en dat het vaststond. Je hebt beloofd dat je je best zou doen als ik je hielp, Harley Arnold,' zei ik verontwaardigd. 'Je kunt hel niet zomaar opgeven omdat je jezelf pijn hebt gedaan. Je kunt toch nog zien met dat oog?'

  




  

    'Ja,' zei hij.

  




  

    'Dan kun je lezen en schrijven en studeren. Ik ga nu naar huis. Jij staat op, je kleedt je aan, pakt je boeken en komt over...1 Ik keek op mijn horloge. 'Twintig minuten. We gaan twee uur werken. '

  




  

    'Twee uur!'

  




  

    'Twee uur en geen minuut minder.' Ik draaide me om en liep naar de deur. 'En,' zei ik, terwijl ik me omdraaide, 'poets je tanden en kam je haar.'

  




  

    Hij begon te glimlachen en kreunde toen van pijn.

  




  

    'Misschien heb je eindelijk eens geleerd dat je wat minder opvliegend moet zijn,' zei ik. En ik voegde eraan toe: 'Maar ik betwijfel het.'

  




  

    Ik deed de deur achter me dicht, liet mijn adem ontsnappen, glimlachte toen bij mezelf en liep haastig de trap af. Nog geen twintig minuten later stond Harley voor mijn deur, zijn boeken onder zijn rechterarm, zijn haar keurig gekamd.

  




  

    'Zo goed genoeg?' vroeg hij.

  




  

    'We zullen zien,' zei ik. 'We gaan naar het kantoor.' Ik had mama en papa al verteld dat Harley kwam om te studeren. Ze zaten in de zitkamer tv te kijken. Ik had ze gewaarschuwd dat Harley een blauw oog had en ik had Harleys verklaring ervoor gegeven, maar ze hadden allebei nogal sceptisch gekeken. Mama probeerde zich te beheersen toen ze hem zag, maar ze sperde haar ogen open bij het zien van zijn gezwollen wang.

  




  

    'Hoi,' zei hij, en ze knikten sprakeloos.

  




  

    'Wat heb je ze verteld?' vroeg hij toen we wegliepen.

  




  

    'Precies wat jij mij verteld hebt.'

  




  

    'Ze kijken of ze het niet geloven.'

  




  

    Ik bleef staan. 'Wie zou dat wel?' vroeg ik, en hij lachte.

  




  

    We gingen naar het kantoor en begonnen met maatschappijleer. De rest van de week werkten we net zo lang, en toen nog langer naarmate het eindexamen naderde. Papa maakte zich ongerustdat ik te veel tijd besteedde aan Harley en niet genoeg aan mijn eigen werk, maar ik verzekerde hem dat hij zich niet ongerust hoefde te maken.

  




  

    Ik ontdekte dat als Harley zich echt concentreerde op iets, hij het heel snel door had. In het begin kwam papa af en toe bij ons kijken. Dan keek Harley me aan met dat sarcastische glimlachje van hem. Ik negeerde het tot mevrouw Geary begon te komen, zogenaamd om

  




  

    iets schoon te maken of iets te zoeken.

  




  

    'Zweeft er iets van paranoia door dit huis?' vroeg Harley.

  




  

    Ik kon geen excuus bedenken, dus negeerde ik zijn opmerking, maar de laatste twee dagen vóór het examen besloot ik op mijn kamer te gaan studeren. Ik deed de deur op slot.

  




  

    Toen we klein waren en samen opgroeiden, was Harley van tijd tot tijd in mijn kamer, maar in de laatste vijfjaar of zo kwam hij daar maar zelden. Ik kon me de laatste keer zelfs niet meer herinneren. Toen hij binnenkwam bleef hij om zich heen staan kijken, nam alles in zich op, alsof hij het voorgoed in zijn geheugen wilde prenten, elk detail. Hij glimlachte toen hij zag dat de tekening die hij voor mijn verjaardag had gemaakt boven mijn bed hing.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Heeft niemand erover geklaagd datje dat hebt opgehangen?'

  




  

    'Nee, en bovendien is dit mijn kamer en ben ik trots op die tekening en wil ik dat hij zo veel mogelijk opvalt,' zei ik.

  




  

    Er kwam een warme blik in zijn ogen.

  




  

    'Jij mag op de bureaustoel zitten,' zei ik, en ik ging op het bed zitten. We waren nu zover dat ik hem een soort examen dicteerde en hij de vragen beantwoordde. Ik bladerde door zijn boeken en schriften, spreidde ze uit en begon.

  




  

    Ik droeg een rok en blouse en mijn haar hing los. Harley zat over zijn papieren gebogen en begon, maar zo nu en dan draaide hij zich om en keek naar me. Terwijl hij werkte las ik een paar van mijn eigen studieboeken door, dus wist ik niet hoe lang hij naar me had zitten kijken. Maar na een tijdje begon ik zijn ogen op mijn lichaam te voelen. Ik keek snel op en zag dat hij naar me zat te staren.

  




  

    Wat niet tot me was doorgedrongen was dat de bovenste drie knoopjes van mijn blouse los waren geraakt en door de houding waarin ik zat was er net zo veel van mijn boezem te zien als wanneer ik een badpak zou hebben gedragen. Ik wilde het niet al te duidelijk laten blijken, hem niet het gevoel geven dat hij betrapt was op iets dat hij niet hoorde te doen, maar ik ging snel rechtop zitten en drukte mijn hand tegen mijn blouse.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik ten slotte. 'Je bent nu toch nog niet klaar?'

  




  

    'Het was beneden gemakkelijker toen we geregeld gestoord werden,' zei hij.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    ik was bang om iets anders te doen dan me te concentreren op mijn studie.'

  




  

    'En?'

  




  

    Hij keek naar de gesloten deur van mijn slaapkamer en toen naar mij.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik.

  




  

    'Ik kan hier niet naar je kijken zonder je te willen zoenen,' zei hij zonder enige aarzeling.

  




  

    Even leek het of mijn keel dicht zat. Ik probeerde te slikken, maar kon het niet. Hij haalde zijn schouders op en stond op uit zijn stoel.

  




  

    'Misschien kan ik mc concentreren als ik dat achter de rug heb,' zei hij op nuchtere toon. Toen liep hij nonchalant naar het bed en bukte zich om mijn schouders vast te pakken en mijn lippen naar zijn mond te brengen. Ik was zo overrompeld dat ik geen enkele weerstand bood. Het was een lange, warme kus. Toen zijn lippen de mijne loslieten, hield ik mijn ogen nog gesloten.

  




  

    Zodra ik ze weer opendeed, zoende hij me weer. Toen deed hij een stap achteruit terwijl ik op adem kwam.

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Nu voel ik me beter.' Hij liep terug naar zijn stoel, keek naar zijn papieren en draaide zich toen weer naar me om. 'Ik heb het eind gemist van de laatste vraag, vraag tien.'

  




  

    Hij pakte zijn pen op en wachtte.

  




  

    'Vraag tien?' herhaalde hij.

  




  

    Ik denk dat ik keek of ik een shocktoestand was. 'Wat? O ja,dat ging over Macbeth.'

  




  

    Ik bladerde door mijn aantekeningen terwijl hij wachtte. Telkens als ik naar hem keek zag ik dat blijde glimlachje 0111 zijn lippen. Eindelijk vond ik de vraag en herhaalde die. Hij knikte en richtte zijn aandacht weer op zijn papieren.

  




  

    Ik legde mijn handen tegen mijn wangen, die in brand leken te staan.

  




  

    Toen knoopte ik snel mijn blouse dicht, slaagde er eindelijk in om le slikken en haalde diep adem.

  




  

    Toen hij weg was, bleef ik zo lang mogelijk op om voor mijn eigen examen te studeren, maar voor ik ging slapen, bleef ik even naakt voor het raam staan en keek uit over het meer naar zijn huis, naar het verlichte raam van zijn kamer. Ik had het gevoel dat zijn ogen op mij gericht waren.

  




  

    Ik voelde zijn kus nog op mijn lippen toen ik mijn hoofd op het kussen legde.

  




  

    Ik viel pas in slaap toen ik wegzonk indat diepere, gelukkige deel van mijzelf, waar nooit ongelukken gebeuren, mensen nooit kwaad werden op elkaar, niemand huilde, en waar het, als het ooit regende, heel zachtjes regende, mei druppels vol licht en liefde, en altijd gevolgd door een regenboog.

  




  

    Twee dagen later begon voor ons allebei het eindexamen.

  




  

    Harley slaagde voor alle vakken. Zelfs Roy was onder de indruk en kon alleen maar zeggen: 'Ja, goed,' toen papa voorstelde om met ons te gaan eten om hel feit te vieren dat Harley geslaagd was voor zijn examen, en omdat we allebei zulke goede cijfers hadden.

  




  

    Mama besloot Glenda te helpen zich voor te bereiden op de festiviteiten. Ik bracht mama naar hun huis. zodat ze met haar kon afspreken om nieuwe kleren te gaan kopen. Zoals gewoonlijk bracht het hele idee van uitgaan een angstige uitdrukking op Glenda's gezicht, maar mama sprak op zachte, kalme toon, dronk een kop thee met haar, verzekerde haar dat ze mei haar naar alle warenhuizen zou gaan, en vertrok len slotte met Glenda's belofte dat ze het zou doen. Mama wees haar er voorzichtig op dat Harley het verdiendedat ze enthousiast voor hem was.

  




  

    'Hij heeft veel bereikt, Glenda. Hij heeft het nodigdat hij je trots ziet lachen op de dag van de diploma-uitreiking.'

  




  

    Ik dacht dat Glenda zou gaan huilen. Haar ogen vulden zich met tranen, maar ze hield haar adem in en knikte. Toen keek ze door het keukenraam naar Lalisha's graf.

  




  

    'Het had fantastisch kunnen zijn voor ons allemaal.' zei ze.

  




  

    'Dat zal het voor Harley zijn,' zei mama nadrukkelijk.

  




  

    Ik was zo trots op mama die dag, trots dat ze zo goed kon omgaan met iemand die zo kwetsbaar was als Glenda. Waar haalde mama haar wijsheid vandaan? Ze had zo veel van haar volwassen leeftijd in die rolstoel doorgebracht, met al haar therapieën. Ze had zo'n kosmopolitisch leven kunnen hebben, ze had kunnen reizen en interessante mensen kunnen ontmoeten, maar nu dat niet voor haar was weggelegd bleef ze niet vol zelfmedelijden thuis zitten. Ze liet haar innerlijk licht helder branden en hield de duisternis op een afstand.woners, omdat de school zo'n goede reputatie had.

  




  

    De school plande ook sociale activiteiten, had een zwembad, er werd twee keer per week een film gedraaid, en eens per week was er een bijeenkomst waarop leerlingen om de beurt voor dansmuziek zorgden. Hel studentenhuis was heel comfortabel en modern, met twee leerlingen in elke kamer. De laatste twee jaar had ik dezelfde kamergenote gehad, een meisje dat een jaar ouder was dan ik. Ze heette Judy Foster en kwam uit Richmond, Kentucky. Ze was een heel serieuze muziekstudente, een beetje aan de preutse kant. Ik had altijd het gevoel gehad dat onze verhouding aanmerkelijk bekoeld was vanaf het moment dat ze mijn moeder had gezien en had beseft dat ik deels Afro-Amerikaans was. Gelukkig was ze verleden jaar voor het laatst geweest en zou ik dit jaar een ander kamergenootje krijgen.

  




  

    'Misschien kun je me komen opzoeken,' stelde ik Harley voor.dat had hij nooit eerder gedaan, ik weet dat het ver is en...'

  




  

    'Echt? Zou jedat leuk vinden?'

  




  

    'Natuurlijk,' zei ik. 'Maaralleen als je me belooft datje zult proberen iets van je leven te maken en niet doelloos rond te zwalken, zoals zo veel jongens tegenwoordig doen.' Ik vonddat het heel volwassen en verstandig klonk.

  




  

    'Ay, ay, juffrouw Eikenboom.'

  




  

    We lachten allebei en besloten te gaan roeien.

  




  

    ik zal al het werk doen,' beloofde hij. 'Jij kunt rustig blijven liggen en genieten van de zon.'

  




  

    Toen we wegvoeren, was dat precies wat ik deed. Een tijdlang zeiden we geen van beiden iets. De late middagzon zakte weg achter de bomen, zodat lange, donkere en koele schaduwen zich uitstrekten over het meer. Met een zachte, maar aanhoudende bries was het heerlijk koel op het water.

  




  

    'En,' zei Harley, 'wat ga jij doen na je eindexamen?'

  




  

    ik denk dat ik door wil gaan in muziek, en als ik goed genoeg ben zal ik op een dag misschien in een orkest kunnen spelen en uitvoeringen geven in plaatsen als het Lincoln Center in New York. Ik zal proberen op een goed conservatorium te komen.'

  




  

    'Jij kunt op elk conservatorium komen,' zei hij.

  




  

    'O, probeer jij nu meneer Eikenboom te zijn?' reageerde ik. Hij lachte en hief de riemen in de lucht zodat we ronddreven. Mussen en roodborstjes kwamen te voorschijn in de schemering, op zoek naar eten. Zo nu en dan kwamen de vissen, die Roy 'getrainde baarzen' noemde, dicht aan de oppervlakte, alsof ze op broodkruimels wachtten.

  




  

    Harley boog zich voorover en staarde naar de bodem van de boot.

  




  

    ik geloof dat ik een jaar of twaalf was toen ik me plotseling ongerust maakte dat jij en ik nicht en neef zouden zijn,' begon hij. 'Om de een of andere reden had ik daar nooit eerder bij stilgestaan.'

  




  

    'Waarom zou je je daar ongerust over maken?'

  




  

    ik was oud genoeg om te beseffen dat als we neef en nicht waren. we geen vriend en vriendinnetje konden zijn.'

  




  

    'Dat heb je me nooit verteld.'

  




  

    ik was te verlegen. Dat ben ik nog steeds. Ik vertel het nu ook niet aan jou,' zei hij, nog steeds naar beneden kijkend. 'Ik vertel het aan de bodem van de boot.'

  




  

    Ik lachte en boog me naar voren en gaf een duw tegen zijn hoofd zodat hij me aan moest kijken. Hij deed het langzaam en we keken elkaar diep in de ogen.

  




  

    'Toen dacht ik dat we toch te veel familie van elkaar leken en dat je daarom nooit naar mij zou kijken zoals je naar iemand als Chase Taylor kijkt. Ik dacht: we zijn net als je moeder en Roy, en misschien is dat wel de familievloek waarvoor je moeder, zoals jij zegt, zo bang is.'

  




  

    'Voor ons is het anders. Harley. We kennen elkaar al heel lang, maar wij zijn niet opgevoed met de gedachte dat we broer en zus waren. Dat maakt een heel verschil; als je hoort hoe mama die tijd beschrijft, zou je begrijpen waarom. Zo moetje niet denken.'

  




  

    'Dat wil ik ook niet,' antwoordde hij glimlachend. 'Daar kun je zeker van zijn.' Hij zweeg even. 'Nog een bekentenis,' ging hij verder. 'Toen ik jou en Chase op je verjaardag samen in deze boot zag, was ik zo jaloers dat ik bijna geen adem meer kreeg. Daarom duwde ik hem van het vlot en begon ik te vechten. Het was niet om Ambers eer te verdedigen of zoiets.'

  




  

    'Dal heb ik ook geen moment geloofd.'

  




  

    'Was je niet kwaad?'

  




  

    Ik wendde mijn blik af. De waarheid wasdat ik helemaal niet kwaad was. De waarheid was dat ik het opwindend vond dat twee jongens om me vochten, maar ik wist ook dat het verkeerd was en ook gemeen kon zijn.

  




  

    'Ik vind hel prettig datje om me geeft, maar ik vind het niet prettig als je in moeilijkheden komt,' zei ik ten slotte.

  




  

    We hoorden de claxon van een auto en zagen dat papa naar hel meer was gereden. Hij stapte uit en bleef naar ons staan kijken. Ik zwaaide en Harley pakte de riemen en roeide terug naar de steiger. Papa stond daar op me te wachten.

  




  

    'Bedankt voor het tochtje,' zei ik toen hij me hielp uitstappen.

  




  

    'Het was te kort.'

  




  

    'Er komen nog meer tochtjes,' beloofde ik. Hij glimlachte.

  




  

    'Jawel, mevrouw Eikenboom.'

  




  

    'Tot ziens, meneer Eikenboom.'

  




  

    Ik holde naar papa om hem te begroeten. Toen hij me een zoen had gegeven, keek hij naar Harley. Even lag er een sombere, ongeruste uitdrukking in zijn ogen.

  




  

    'Alles in orde?' vroeg hij.

  




  

    'Fantastisch, papa."

  




  

    'Harley zal nu een paar belangrijke beslissingen moeten nemen over zijn leven,' zei hij, nog steeds met zijn blik op hem gericht.

  




  

    ik weet het. We hebben erover gesproken. Hij wil proberen op een vervolgopleiding te komen. Je weet hoeveel tekentalent hij heeft en dat hij belangstelling heeft voorde constructie van gebouwen en bruggen en zo. Hij zou er heel goed in kunnen zijn, papa. Echt waar!'

  




  

    'Oké, schat.'

  




  

    'Misschien kun jij hem ook helpen, papa.'

  




  

    ik zal het zeker proberen. Maar wees met één ding voorzichtig, lieverd. Wees voorzichtig met je investering in mensen. We worden te vaak teleurgesteld in een relatie,' adviseerde hij. 'Je moet eerst heel zeker zijn van jezelf. Zorg datje met beide voeten stevig op de grond staat voordatje naar de ene of de andere richting overhelt. Dan val je niet op je gezicht. Begrijp je wat ik bedoel?' vroeg hij, terwijl hij me onderzoekend aankeek.

  




  

    'Ja, papa." Ik glimlachte. 'Je wiltdat ik net zo word als meneer Eikenboom.'

  




  

    'Eikenboom?' Hij keek naar de boom. 'O. Ja, dat is het. Dat is het precies,' zei hij. Toen sloeg hij zijn arm om me heen en we liepen naar huis.

  




  

    De volgende dag was Harleys diploma-uitreiking. Hij had er nog

  




  

    nooit zo knap uitgezien, en Glenda en Roy waren zo indrukwekkend in hun nieuwe kleren en gekapte haren,dat ze veel meer aandacht trokken dan ze anders deden. Mama en ik hielden elkaars hand vast, vooral toen de gediplomeerden in een rij het podium op kwamen. Na de toespraken begon de directeur de traditionele prijzen af te kondigen. Ik had een beetje medelijden met Harley; ik dacht dat hij zo goed als onzichtbaar zou blijven in dit alles.

  




  

    En toen kwam de mooiste verrassing van alles. Harleys tekenleraar had hem uitgekozen voor de kunstprijs. Harley keek zo geschokt dat hij niet opstond en zijn naam twee keer moest worden omgeroepen. Er klonk wat gelach. Ik keek even naar Glenda. Haar gezicht straalde en Roy leek oprecht onder de indruk. Hij wierp een blik op mama, die naar hem glimlachte. Hij was te verbluft om op le staan en een foto te nemen, dus kwam papa snel in het geweer en drukte af.

  




  

    Later schudde Roy Harleys hand zo stevig dat ik bang was dat hij zijn arm zou breken. Een paar mensen van zijn werk feliciteerden hem, en hij koesterde zich in de aandacht. Om de beurt omhelsden en zoenden we Harley. Later, toen we naar de auto's liepen om naar het restaurant te gaan waar we het zouden vieren, bleef Harley even met me achter.

  




  

    'Dat heb ik allemaal aan jou le danken, Summer.'

  




  

    'Je hebt het aan jezelf te danken,' antwoordde ik. 'Jij hebt het gedaan.'

  




  

    We hadden een heerlijk diner. Ik kon me niet herinneren wanneer we ooit meer een familie hadden geleken. Glenda leek te stralen van geluk, een gelukdat ze in jaren en jaren niet meer had beleefd. Een paar uur lang was ze in staat haar grote verdriet van zich af le zetten.

  




  

    Maandag deed Harley wat hij beloofd had en ging naar de decaan om nog een paar late inschrijvingen voor vervolgopleidingen in te dienen. Twee dagen later laadden papa en ik mijn spullen in het busje voor de rit naar het muziekkamp. Harley was met Roy al begonnen te werken aan een project voor het provinciebestuur.

  




  

    Toen het tijd werd om te vertrekken bleef ik achter, in de verwachtingdat Harley me gedag zou komen zeggen. Hij had beloofd dat hij het zou doen, ook al was hij al uren vroeger opgestaan en aan het werk gegaan. Maar het zag ernaar uit dat hij niet zou komen. We

  




  

    stonden op het punt om weg te gaan en ik kon mama niet laten wachten in hel busje. Ik was erg teleurgesteld toen we wegreden.

  




  

    Maar juist toen we bij de bocht kwamen, hoorde ik het geluid van zijn motor en even later was hij er. Papa stopte aan de kant van de weg, zodat ik kon uitstappen om afscheid te nemen van Harley.

  




  

    'We hebben niet veel tijd meer, schat,' zei papa.

  




  

    'Sorry,' zei Harley. 'Ik was met iels bezig dat ik niet kon onderbreken.'

  




  

    'Het geeft niet. Ik ben blij dat je in elk geval een paar seconden kon komen.'

  




  

    'Ik zal je missen.'

  




  

    'Blijf maar praten tegen meneer Eikenboom,' zei ik. Ik keek achterom naar het busje. Papa staarde naar ons in de zijspiegel.

  




  

    Instinctief pakte ik Harleys hand en trok hem naar me toe, weg uit papa's gezichtsveld. Ik gaf Harley een snelle, maar stevige afscheidszoen.

  




  

    Hij glimlachte en ik holde terug naar de auto.

  




  

    We reden weg en Harley volgde ons even vóór hij ons inhaalde en linksaf sloeg.

  




  

    Hij stak zijn hand op, zoals altijd - meer dan ooit wetend dat ik daarop zou wachten.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Soulmates

  




  

    De Pelham School of Music gaf de zomercursus in een complex van gebouwen even buiten de stad Williamsburg. De school zelfwas genoemd naar Peter Pelham, die in 1726 naar Amerika was gekomen en een paar jaar had doorgebracht in Boston, waar hij muziek studeerde en organist geworden was in de Trinity Church. De informatieve brochure van de school vermeldde dat Pelham rond 1750 verhuisd was naar Williamsburg. Hij was organist in de Bruton Parish Church, leerde jonge vrouwen in die tijd harp en spinet spelen, en was de muziekregisseur toen de Driestuiveropera voor het eerst in de stad werd opgevoerd.

  




  

    Hoewel onze docenten en counselors probeerden een gevoel van decorum en geschiedenis bij ons in stand te houden zolang we op de Pelham School waren, was het algauw duidelijk dat een stuk of vijftig moderne tieners hun intrek in het studentenhuis hadden genomen. Rock- en filmposters en een paar humoristische prenten werden onmiddellijk op de sobere muren gehangen. Ondanks onze studie van klassieke muziek drongen de klanken van rock, country en pop door ramen en deuren.

  




  

    Overal elders op de campus was alles keurig netjes. In de klas waren er kledingvoorschriften. Jongens moesten een lange broek en een wit hemd met das dragen; meisjes droegen lange zwarte rokken en witte blouses; geen lange broeken en zeker geen shorts. Als om een uur of vijf 's middags de officiële lessen waren afgelopen, mochten we vrijetijdskleding aantrekken, maar in de kantine moesten we ons nog aan bepaalde normen houden.

  




  

    Na het eten echter kon iedereen er zo bij lopen als hij of zij wilde en het was niet ongebruikelijk ons in oude truien en jeans op blote voeten door de gangen te zien wandelen.

  




  

    Er was een strenge avondklok: door de week moesten we 's avonds om tien uur binnen zijn en in het weekend om elf uur. Dan moesten alle radio's, cd-spelers en televisietoestellen worden uitgezet. Je kon het licht in je kamer laten branden zo lang je wilde, maar er werd dringend aangeraden bijtijds te gaan slapen, want het ontbijt begon om halfzeven en eindigde om halfacht, en de eerste les begon om acht uur.

  




  

    In het weekend was het zwembad open, maar bikini's en strings waren absoluut verboden. Onze counselors en toezichthouders beriepen zich op hun eigen verantwoordelijkheid als iemand ook maar enig protest of klacht liet horen.

  




  

    'Zolang jullie hier in ons huis zijn,' begon dr. Richard Greenleaf zijn openingstoespraak op de oriëntatiemiddag voor de leerlingen, 'moeten jullie je aan onze regels houden. We hebben een afspraak met jullie ouders dat we hun plaats innemen als vervangende ouders zolang jullie hier onder onze vleugels zijn. Wal onze veiligheidscodes betreft handhaven we een absolute no-tolerance-politiek. Om je een voorbeeld te geven van de ernst ervan, zal ik jullie voorlezen uit de oriëntatiebrochure die jullie allemaal bij aankomst hebt gekregen, zodat er geen misverstanden kunnen ontstaan.'

  




  

    Hij zette zijn bril recht en liet zijn stem dalen, zodat hij nog ernstiger klonk.

  




  

    'Roken is te allen tijde streng verboden in het studentenhuis. Wie knoeit met een van de rookmelders wordt onmiddellijk weggestuurd en vervolgd. Op de campus worden geen alcoholische dranken toegestaan. Over drugs mag op de campus zelfs niet worden gesproken. laat staan dat ze worden meegebracht. Het spreekt vanzelf dat elk geval van vandalisme of gebrek aan respect ten opzichte van de school en de campus zal worden beschouwd als een grove overtreding. Wie 's avonds niet op tijd binnen is of geen verlofbriefje heeft ingevuld vóór hel verlaten van de campus, zal de campus permanent moeten verlaten. Fatsoenlijk gedrag in de klas is een eerste voorwaarde.

  




  

    We zijn hier allemaal vooreen belangrijk doel, en dat is onze ontwikkeling en de bevordering van onze muzikale talenten. Ai het andere is daaraan ondergeschikt. Jullie zijn hier, omdat jullie familie bereid was deze opleiding te financieren. Ze hebben vertrouwen en hoge verwachtingen, en wc zullen doen wat we kunnen om dat vertrouwen niet te beschamen en aan die verwachtingen te voldoen.

  




  

    Jullie hebben de beschikking over een van de best gekwalificeerde faculteiten en de meest getalenteerde professoren, de modernste studio's en vijfsterrenfaciliteiten. Heb plezier, maar werk hard, heel hard, en werk mee om dit tot een bijzonder succesvolle muziekzomer te maken.'

  




  

    Er volgde een licht applaus, voornamelijk van de ouders en familieleden die de leerlingen naar de school hadden vergezeld. Later werd er een lunch gegeven en werden we voorgesteld aan de leden van de faculteit. Mijn pianoleraar, professor Littleton, was terug, waar ik blij om was. Hij was een innemende man met lichtgrijs haar, borstelige wenkbrauwen en roze wangen. Hij had heel vriendelijke ogen en groot geduld met de leerlingen, en zette ons er altijd toe aan om meer te presteren. Hij deed ons geloven dat we het in ons hadden om nog hoger te komen.

  




  

    Een tijdje dacht ik dat ik geen kamergenote zou krijgen. Een meisje, Sarah Burnside uit Richmond, Kentucky, was daarvoor aangewezen, maar om de een of andere reden had ze het openingsprogramma en de lunch gemist. Toen ik bezig was uit te pakken en mijn kleren en spulletjes op te bergen hoorde ik luid op mijn deur bonken, en ik verstarde even. Ik was alleen. Mama en papa waren allang weg, omdat ze vóór het eten thuis wilden zijn. Mama had trouwens toch een hekel aan een lang afscheid, en papa vond het beter om te doen wat je moest doen en te vertrekken voordat er een traan uit je ogen kon ontsnappen. Het was hem bijna gelukt, maar mama veegde ze als vliegen van haar wang bij ons afscheid.

  




  

    De deur vloog open en een klein - ze was misschien een meter vijftig - meisje met lichtbruin krulhaar viel bijna de kamer in, struikelend over haar grote koffer en trombonekist. Ze droeg een heldergebloemde jurk die haast een tent leek, een paar blauwe sandalen en geen sokjes, en een turkooizen ketting die bijna op haar middel hing, met een bijpassende oorbel in haar rechteroor. Ze had witte lippenstift op die eruitzag als kaarsvet, en had wat verspreide sproeten vanaf haar slapen. Verder had ze een lief, zacht en perfect gevormd gezichtje, en haar mooie ogen hadden de kleur van verse walnoten.

  




  

    'Sorry,' zei ze. Ze bleef even staan en keek om zich heen. 'Goed, hij is groot.'

  




  

    Ik dacht dat alles groot zou zijn voor haar, zelfs een inloopkast.

  




  

    'Hoi,' zei ik. ik ben Summer Clarke.'

  




  

    'Dat weet ik. Jij weet dat ik Sarah Burnside ben, hè?'

  




  

    'Nu wel,' zei ik glimlachend. 'Waarom ben je zo laat? Je hebt de oriëntatiemiddag gemist.'

  




  

    'Mijn moeder,' zei ze met een grimas, 'is een warhoofd. Als je "gedesorganiseerd" opzoekt in het woordenboek, staat haar foto ernaast. Als mijn oudtante Margaret haar boekhouding niet zou bijhouden, had ze al eeuwen geleden haar deuren moeten sluiten.'

  




  

    'Wat doet je moeder?'

  




  

    'Ze heeft het Full Moon Café, een heel populair restaurant in Richmond, Kentucky.'

  




  

    'Is ze hier?' Ik keek langs haar heen naar de gang en vroeg me af waarom niemand Sarah had geholpen met haar bagage.

  




  

    'Nee. Ze moest naar hel vliegveld, want ze was al bijna te laat voor haar vliegtuig naar huis.'

  




  

    Sarah tilde haar koffer met twee handen op. Hij was bijna net zo groot als zijzelf. Ik sprong op om haar te helpen en we legden hem op bed. Toen bracht ze haar trombone binnen en deed de deur dicht.

  




  

    'Wal doe jij ?' vroeg ze.

  




  

    'Wat ik doe?'

  




  

    'Welk instrument?'

  




  

    'O, ik speel klarinet en piano.'

  




  

    ik heb al genoeg problemen met één instrument. Dit is mijn eerste keer hier,' vertrouwde ze me toe.

  




  

    ik weet het. Ik kom hier al vier jaar en ik heb je nog nooit gezien.'

  




  

    'Vier jaar! Je moet langzamerhand net zo goed kunnen spelen als Kenny G.'

  




  

    'Vergeet het maar,' zei ik lachend.

  




  

    Ze haalde haar schouders op. 'Het was een idee van mijn moeder om hiernaartoe te gaan. Ze wil dat ik meer cultuur meekrijg,' verklaarde ze terwijl ze de rug van haar hand op haar voorhoofd legde en met overdreven keurige stem sprak. 'Sinds haar scheiding is haar voornaamste zorg dat niemand zal kunnen zeggen dat ze me niet goed heeft opgevoed.'

  




  

    'O,' zei ik toen ik hoorde dat haar ouders gescheiden waren. 'Wat naar voor je.'

  




  

    'Zo erg is het niet. Het is een van die beschaafde echtscheidingen geweest. Mijn vader komt geregeld bij ons en geeft haar van tijd tot lijd advies voor het restaurant. Hij werkt voor een voedsel distributeur en het restaurant van mijn moeder is eigenlijk een van zijn grootste accounts.'

  




  

    'Waarom zijn ze gescheiden?'

  




  

    'Geen speciale reden,' antwoordde ze schouderophalend. 'Opeen dag kwamen ze tot de conclusie dat ze een grote fout hadden gemaakt toen ze hadden gezegd "tot de dood ons scheidt". We zaten allemaal in de zitkamer en hadden een verstandig gesprek en kwamen tot de conclusie dat het handhaven van die gelofte betekende dat je de controle over je leven verloor.'

  




  

    'We?'

  




  

    'Mijn ouders hebben me altijd betrokken bij hun beslissingen. Ze geloven dat een gezin het beste voorbeeld hoort te zijn van een democratie, vooral omdat elk besluit zowel mij als henzelf raakt. Zo gaat het al sinds ik drie was.'

  




  

    'Drie? Hoe kon je op je derde nou helpen een besluit te nemen?'

  




  

    'Ze geloven in instinct, denk ik, en ze observeerden mijn gesteun, gekreun en glimlachjes.'

  




  

    Ze maakte haar koffer open. Alles lag door elkaar: haar toiletartikelen lagen bij haar ondergoed, haar blouses, rokken en sokken, schoenen en gympen. Geen van die kleren was opgevouwen, maar ze had haar spijkerbroek zorgvuldig ingepakt.

  




  

    'Weetje datje maar een oorbel in hebt?' vroeg ik.

  




  

    Ze sloeg haar hand tegen haar oren en vertrok haar gezicht. 'O nee, hè? Ik moet hem verloren zijn toen ik naar de bagageband ging. Ik weet zeker dat ik hem in het vliegtuig nog had. Nou ja, zoals mijn moeder altijd zegt als ze iets verkeerd doet: misschien start ik een nieuwe mode, één oorbel.' Om te demonstreren dat ze het meende, deed ze de andere oorbel niet af.

  




  

    Ik keek naar haar terwijl ze uitpakte en alles in de laden borg, even slordig als in de koffer.

  




  

    'Hoe oud ben je?' vroeg ik.

  




  

    'Vijftien. En jij ?'

  




  

    'Net zestien geworden.'

  




  

    'Hoe zijn de jongens hier?' ging ze verder zonder me aan te kijken.

  




  

    'De meeste zijn erg aardig,' zei ik.

  




  

    'Hoe aardig?' Ze draaide zich naar me om. Ik wist niet zeker wat ze daarmee bedoelde. 'Zijn ze te aardig ? Ik haat jongens die te aardig zijn; ze laten je harder werken om iets op gang te brengen.'

  




  

    iets op gang te brengen ?'

  




  

    'Een romance of iets erg spannends. Ben je nooit met een van de jongens hier uitgegaan?'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Naar dansavonden, maar nooit iets serieus.'

  




  

    'O boy,' zei ze hoofdschuddend en ging verder met uitpakken. 'Daar was ik al bang voor.'

  




  

    'Waarvoor?' vroeg ik.

  




  

    Ze draaide zich weerom en hief haar handen in de lucht. 'Cultuur is geen gein aan.'

  




  

    Er was niets verlegens aan Sarah Burnside, wist ik algauw. Als ik haar aan mensen voorstelde, begon ze tegen ze te praten alsof zij ze al jarenlang kende, en ze toonde niet de minste terughoudendheid om haar mening te geven over allerlei dingen, bijvoorbeeld over wat ze droegen. Als het een geringe ergernis was noemde ze het Sput, als ze het iets echt verschrikkelijks vond Prut. Ons eten was Sput, maar veel van onze regels vielen in de categorie Prut.

  




  

    'We moeten een protestcomité vormen en een gesprek eisen met meneer directeur professor Greenleaf,' verklaarde ze.

  




  

    Toen Courtney Bryer haar vertelde dat we hier niet lang genoeg waren om het belangrijk genoeg te laten zijn, reageerde Sarah met de heftige verklaring: 'Zelfs een uur in een totalitaire staat is te lang! Alleen omdat we muziek studeren, hoeven we niet onze essentiële mensenrechten op te geven.'

  




  

    Meestal staarden ze haar alleen maar aan, en als ze niet keek schudden ze vol medeleven hun hoofd naar mij. Per slot was ze mijn kamergenote.

  




  

    Het bleekdat Sarah wel praatte over rebellie, maar er verder niets aan deed. Meest ging ze in vier verschillende richtingen tegelijk, maar toen ze eindelijk tot rust kwam en haar lessen ging volgen, en spelen, bleek ze bijzonder talentvol en intelligent. Onze docenten waren zelfs erg op haar gesteld. Ze kon de meest extravagante dingen zeggen, haar wenkbrauwen optrekken en het meest ernstige gezicht laten stralen en glimlachen, maar zodra ze het mondstuk aan haar lippen zette, viel alles weg en kwam er de mooiste muziek uit.

  




  

    Ze werd onmiddellijk in het orkest voor gevorderden geplaatst en werd lid van het jazz ensemble. Ze was een malle meid, maar ze werd populair en vond het prachtig om in de kantine rond te lopen van hel ene clubje naar het andere om haar flagrante opinies over alles en nog wat te spuien. Soms kreeg ik het gevoel dat ze het leuk vond om andere leerlingen gewoon voorde grap te shockeren ofte ergeren.

  




  

    Onze kamer begon al spoedig op zo'n beeld uit een wasmiddelen- reclame te lijken, waar een trui in twee helften verdeeld is: mijn helft was net jes, schoon, opgeruimd. Die van haar had halfopen laden met kleding die er half uil hing, kleren op de stoelen of zelfs op de grond; haar bed was zelden opgemaakt en er hing altijd iets aan haar kastdeur. meestal een onderjurk of een blouse. Mevrouw Bernard, ons schoolhoofd, kwam vaak langs en uitte haar ongenoegen. Sarah knikte alsof ze aandachtig en bezorgd luisterde en had scherpe kritiek op zichzelf, maar zodra mevrouw Bernard weg was, zei ze luid 'Prut!' en keerde terug naar haar slordige levenswijze.

  




  

    Haar moeder had haar een aantal acceptabele rokken en blouses meegegeven, maar ze had slechts hooggehakte schoenen met dikke zolen, waardoor ze er komiek uitzag als ze van het studentenhuis naar een van de klassen of de aula liep. Het leek of ze op stelten liep. Ik denkdat iedereen het accepteerde, omdat de schoenen haar een paar centimeter langer maakten.

  




  

    Ze praatte zichzelf elke avond in slaap, zodat ik veel te welen kwam over haar familie, of ik dat nu wilde of niet. Ik hoorde dat haar ouders na haar geboorte nog bijna drie jaar hadden samengewoond voor ze trouwden.

  




  

    'Als ze niet getrouwd waren, zouden ze niet zo veel onkosten hebben gehad bij de scheiding," vertelde ze. 'Ik trouw nooit. Ik ga met vier of vijf verschillende mannen samenwonen, na elkaar natuurlijk, en dan ga ik in mijn eentje in Parijs of Londen wonen.'

  




  

    'Wil je geen gezin?' vroeg ik.

  




  

    'Misschien wel, misschien niet, maar in elk geval ben ik niet van plan mijn onafhankelijkheid op te geven. Het is erg belangrijk om je onafhankelijkheid te bewaren,' beleerde ze me. 'Je moet nooit mevrouw zus-of-zo worden en de schaduw worden van je man. Van dat idee zijn we verlost. Mannen moeten ons accepteren als gelijken of helemaal niet.'

  




  

    'Ik denk datje een gezin kunt hebben en toch zijn gelijke kunt zijn,' antwoordde ik. 'En ik geloof niet dat je je identiteit hoeft op te geven om moeder en echtgenote te zijn.'

  




  

    Ze zweeg. Ik had het gevoel dat ze liever niets zei dan iets te zeggen dat mij zou kunnen kwetsen. Ik had ook het gevoel dat ze vaak klonk als iemand die niet echt geloofde in wat ze zei. Ik dacht zelfs dat ze vaak precies het tegenovergestelde wilde geloven.

  




  

    'Ben je nog steeds maagd?' vroeg ze die avond.

  




  

    'Wat? Ja,' zei ik.

  




  

    'Een hoop meisjes tegenwoordig willen maagd blijven lot ze trouwen,' zei ze, en liet het klinken alsof dat een wild, nieuw concept was. 'En niet alleen om al die seksueel overdraagbare aandoeningen die je kunt oplopen. Ze vinden het gewoon belangrijk. Is dat de reden waarom je nog maagd bent?'

  




  

    'Nou, nee,' zei ik. 'Ik vind dat sommige dingen heilig of iets bijzonders moeten blijven.'

  




  

    Ze zweeg weer. Ik durfde haar niet te vragen of zij nog maagd was, maar ze gaf zelf het antwoord.

  




  

    'Mijn moeder blijft me maar vertellen dat ik voorzichtig moet zijn, dat ik moet zorgen dat ik niet zwanger of ziek word, alsof dat het enige belangrijke is.'

  




  

    'Het is belangrijk,' merkte ik op.

  




  

    'Prut,' zei ze, en ze deed me verbaasd staan door eraan toe te voegen: 'Hel enige belangrijke is dat je echt geeft om degene met wie je samen bent. datje het liever met hem doet dan met wie ook. Dat is hel enige wal voor mij zou tellen als ik het deed.'

  




  

    'Maar je zei datje vijf liefdesrelaties wilde hebben.'

  




  

    'Nou, en? Je kunt toch meer dan een man op die manier liefhebben?'

  




  

    'Ik weet het niet,' antwoordde ik. 'Nee, ging ik na een ogenblik verder, ik geloof het niet. Mijn ouders waren voor elkaar bestemd en voor niemand anders. Ik geloof in soulmates'

  




  

    Ze zweeg weer lange tijd. Toen draaide ze zich naar me om en staarde me zo lang en indringend aan, dat ik vroeg: 'Wat is er?'

  




  

    'Je moet bijzonder gelukkig zijn om maar één liefde te hebben, voor eeuwig en altijd,' verklaarde ze. ik heb niet het gevoel dat ik dat geluk zal kennen. Ik denk dat ik meer op mijn moeder lijk dan ik wil toegeven.'

  




  

    Het was het meest trieste moment dat we samen hadden. Ik dacht dat ze zou gaan huilen, maar in plaats daarvan draaide ze zich om m bed en hield op met praten.

  




  

    Toen er bijna een week voorbij was, belde Harley me. We hadden lelefoon in onze kamers, maar om precies tien uur 's avonds werden ze afgesloten. Als iemand ons daarna wilde spreken, in een noodgeval of zoiets, moesten ze mevrouw Bernard rechtstreeks bellen.

  




  

    'Hoe gaat het, mevrouw Eikenboom,' hoorde ik.

  




  

    'Harley!'

  




  

    'Ik dacht dat ik je maar eens moest verrassen door je te bellen.'

  




  

    'Ik ben blij toe. Ik dachtdat ik dood en begraven zou zijn voor er een brief van jou zou komen. Hoe gaat het met iedereen?'

  




  

    'Hetzelfde,' zei hij. 'Roy terroriseert zijn werkploeg. Mijn moeder neuriet gezangen in haar slaap. Ik heb je moeder gisteren gezien toen ik uit mijn werk kwam; ze zat bij het meer. We hadden een heel prettig gesprek,' zei hij. 'Ze heeft me dingen verleid over haar jeugd die ik nooit heb geweten.'

  




  

    'Ik mis iedereen nu al.'

  




  

    'Iedereen?'

  




  

    'Vooral jou, Harley. Wanneer kun je op bezoek komen? Ik moet een speciale vergunning hebben om de campus te verlaten, en ik denk nietdat mama en papa zouden willen dat ik hier nietje meeging op je motor als ik het thuis niet mag,' ging ik snel verder. Ik wilde niet dat hij zich teleurgesteld zou voelen.

  




  

    'Dat geeft niet. Ik wil alleen maar jou zien. Komt volgende week zaterdag je uit?' vroeg hij. 'Dat weekend heb ik vrij.'

  




  

    'Klinkt goed.'

  




  

    'Dan ben ik er zaterdag om een uur of twaalf.'

  




  

    'Fijn. Je kunt met me lunchen in de kantine. Het eten is niet bijzonder, maar je kunt iedereen leren kennen en...'

  




  

    'Is er geen eikenboom waaronder we kunnen zitten? Dan koop ik onderweg een paar sandwiches en wat blikjes frisdrank.'

  




  

    'Ja, die is er.'

  




  

    'Ik wil gewoon een tijdje bij jou zijn, Summer.'

  




  

    'Oké.'

  




  

    'Hoe is je nieuwe kamergenote?'

  




  

    'Interessant,' zei ik. 'Haar zul je in elk geval moeten leren kennen.'

  




  

    Hij zweeg even.

  




  

    'Het is hier maar niks zonder jou; zei hij eindelijk. 'Zelfs de vogels beklagen zich.'

  




  

    Ik lachte.

  




  

    ik heb al mijn aanvragen verstuurd.' ging hij verder. 'Hel zal wel niet veel uithalen.'

  




  

    'Niet zo pessimistisch; waarschuwde ik hem.

  




  

    'Oké,' zei hij. ik zal een dromer zijn zolang ik het samen met jou kan doen. Kan dat?'

  




  

    'Natuurlijk kan dat.' zei ik. Het klonk te formeel, te veel of ik hem toestemming gaf me bij een soort administratie te betrekken. Ik had onmiddellijk spijt van de toon van mijn stem.

  




  

    'En als ik eens alleen over jou droom?' ging hij verder.

  




  

    'Dan zouden we elkaar kunnen tegenkomen,' zei ik. 'Ik zal dezelfde droom hebben, maar dan over jou.'

  




  

    Ik kon hem bijna horen glimlachen, ik bel je nog voor ik kom,' beloofde hij.

  




  

    Sarah kwam terug van een late jazzsessie, juist toen ik de telefoon neerlegde en op mijn bed ging zitten.

  




  

    'Waarom zo Hels en bleek, schone beminde?' vroeg ze.

  




  

    'Hè?'

  




  

    'Dat is een regel uit een gedicht. Je kijkt net of je je beste vriend hebt verloren.'

  




  

    'Nee, Harley belde, en dat maaktedat ik een beetje heimwee kreeg.'

  




  

    'Ah, je niet-neef-neef,' zei ze. Ik had haar iets van mijn familiegeschiedenis verteld.

  




  

    Ik keek naar haar op.

  




  

    'Dat is niet de blik van iemand die heimwee heeft.dat is de blik van iemand die verliefd is,' verklaarde ze. 'En je weet wat dat betekent?'

  




  

    'Wal dan?'

  




  

    'Je zult moeten beslissen of hij de enige en ware is. Wanneer komt hij?'

  




  

    'Zaterdag over een week.'

  




  

    'Mooi. Laat het maar aan mij over. Als ik tien minuten met hem heb doorgebracht, kan ik het je vertellen. Ik heb een ingebouwde soulmate-detector'

  




  

    'Prut,1 riep ik, en ze lachte.

  




  

    Het klinkt misschien gek, want we waren zo verschillend van elkaar als twee buitenaardse wezens, maar ik begon erg op haar gesteld te raken.

  




  

    Het weekend voordat Harley kwam was toevallig het weckend van onze eerste dansavond van school. Sarah speelde in de band. De voorbereidingen voorde dansavond waren eenvoudig, het personeel van de kantine zorgde voor hapjes en desserts, en er waren een paar versieringen: spandoeken met WELKOM erop, een paar grote, uit stukken tekenpapier geknipte muzieknoten, en stroken crêpepapier die aan het plafond hingen. In de balzaal hingen grote portretten van beroemde componisten aan de muren.

  




  

    Ik kende de meeste jongens op school van vorige jaren. Niet een longen had mijn speciale aandacht getrokken, maar toch, een dansavond was iets om je op te verheugen, vooral als je zo lang en hard gewerkt had. Sarah had me verteld over een jongen die ze erg knap vond. Hij heette Duncan Fields en hij speelde trompet in hun jazzy-ensemble. Ik had hem gezien in de kantine en op de campus. Hij was een nieuwe leerling en blijkbaar nu al erg populair, te oordelen naar de manier waarop de meisjes zich om hem verdrongen.

  




  

    Hij was knap. Hij had dik donkerbruin, golvend haar, felblauwe ogen en een krachtige mond. Zelfs van de andere kant van de kantine kon ik zien hoe zelfverzekerd hij glimlachte en sprak. Hij had iets vorstelijks in zijn houding, al leek hij me niet arrogant.

  




  

    In de gangen en als we over de campus liepen had hij een paar keer naar me gekeken, altijd met die filmsterglimlach. Zijn spierwitte tanden blonken als spiegeltjes die het zonlicht opvingen. Maar ik zocht er niets achter, want hij keek op dezelfde manier naar alle meisjes op school. Diep in mijn hart vond ik hem een jongen om van te dromen, maar niet speciaal voor mij. Hij was uitverkoren voor een betoverende toekomst, voor een leven te midden van de goden en godinnen van film en televisie, en leek slechts even te vertoeven in de nederige wereld van gewone stervelingen.

  




  

    Op de avond van het dansfeest was het opvallend warm. De lucht begon te betrekken en het was of de wolken een deksel legden op de hitte van die dag, zodat we ons in een oven waanden. Het studentenhuis en de balzaal hadden airconditioners, maar de vochtigheid maakte alles plakkerig. Ik trok een hemdjurkje aan in een koe-

  




  

    Ie Hawaiiaanse print. Mama had me verteld dat het uitstekend geschikt was voor informele gelegenheden. Sarah wilde een bohémienne zijn en zag er leuk uit met haar zwarte baret, zigeunerrok, blouse met afhangende schouders en lange zilveren oorhangers met astrologische tekens. Deze keer droeg ze twee oorbellen.

  




  

    We kwamen eerder in de balzaal dan de meeste andere leerlingen, omdat Sarah moest inspelen met de band. Duncan blies al op zijn trompet. Hij keek naar mij over zijn instrument heen, en ik zag de glimlach in zijn ogen. Toen draaide hij zich om en blies iets uit Carnival of Venice, waarvan ik wist dat het een moeilijk stuk was. Iedereen stopte om te luisteren. Na een paar ogenblikken hield hij op en haalde zijn schouders op alsof het niets voorstelde. Waarom zou je er zo'n drukte over maken? leek hij te willen zeggen. Hij keek verlegen door de aandacht die hij had getrokken.

  




  

    'Jij bent Burnsy's kamergenote, hè?' vroeg hij aan mij. Hij stapte van het kleine podium dat was opgesteld voor de musici.

  




  

    'Burnsy?'

  




  

    'Zo noemen we haar.'

  




  

    'O, Sarah. Ja,' zei ik.

  




  

    'Klarinet?' ging hij verder, naar me wijzend. Ik knikte.

  




  

    'Je bent goed. Ik heb je vanmiddag gehoord.'

  




  

    'Redelijk,' antwoordde ik.

  




  

    'Redelijk?' Hij lachte. 'Niet bepaald. Je bent een stuk beter dan redelijk. Zijn ogen namen me van hoofd tot voeten op en toen glimlachte hij nog stralender. 'Het enige nadeel is dat ik vanavond moet spelen, en dat ik niet zo veel tijd zal hebben om mensen te ontmoeten en te dansen. Als we pauzeren, wil ik graag met jou dansen,' zei hij. 'Wil je een dans voor me reserveren in je volle balboekje?'

  




  

    ik heb geen balboekje.'

  




  

    'Dat komt wel,' voorspelde hij.

  




  

    'Ik zie dat je jezelf al aan mijn kamergenote hebt voorgesteld,' zei Sarah, die het eindelijk merkte. Ze kwam naast hem staan. Hij was niet langer dan een meter tachtig,

  




  

    maar met Sarah naast zich leek hij een NBA-basketballspeler.

  




  

    'Niet echt,' zei Duncan. 'Ik weet niet hoe ze heet. 'Wees eens lief en stel ons officieel voor.'

  




  

    'Waarom zou ik lief zijn?' vroeg Sarah plagend. Duncan trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Goed, goed,' zei Sarah. ik zal je

  




  

    officieel voorstellen. Dit is Summer Clarke en Summer, dit is Duncan Fields.'

  




  

    'Hallo,' zei Duncan. 'Leuke jurk heb je aan.'

  




  

    'Dank je.'

  




  

    Sarah gaf hem een por in zijn zij met haar elleboog.

  




  

    'Hé!' protesteerde hij en trok een pijnlijk gezicht.

  




  

    'Je hebt niets over mijn jurk gezegd. Ik dacht datje gezegd had ik je grote liefde was.'

  




  

    'Dat ben je ook,' verklaarde hij lachend.

  




  

    'Als je hel maar weel.' Ze schudde haar hoofd naar mij en keerde terug naar haar plaats in de band.

  




  

    'Je kunt altijd met haar lachen,' zei hij. 'Maar ze is een van de meest talentvolle trombonespelers van haar leeftijd met wie ik ooit gespeeld heb, en ik ben al in diverse muziekkampen geweest.'

  




  

    ik weel dat ze veel talent heeft.'

  




  

    'Ze vindt je aardig. Ze heeft het altijd over jou.'

  




  

    'Heus? Ik was bang dat we te veel van elkaar verschilden om vriendinnen le kunnen zijn,' zei ik.

  




  

    'Jij zou met iedereen bevriend kunnen zijn.'

  




  

    'Hoe weet je dat?' vroeg ik uitdagend. Ik haatte flauwe complimentjes.

  




  

    Hij lachte. 'Dat heeft een klein vogeltje me in het oor gefluisterd.' antwoordde hij. Toen werd hij ernstig en ging verder. 'Als je veel gereisd hebt en veel verschillende mensen hebt ontmoet, leer je vrij gauw wie de echte mensen zijn en wie niet.'

  




  

    Ik staarde hem aan; ik kon even geen woord uitbrengen. De blik in zijn ogen was zo sterk, zo oprecht. Hij glimlachte en keek naaide band. ik moet aan het werk. Tot straks. Als Burnsy me niet eerst vermoordt.'

  




  

    Het verbaasde me eerlijk gezegd dat hij zo aardig was. Ondanks zijn knappe uiterlijk en talent leek hij niet zo vervuld van zichzelf als veel van de andere jongens hier, en toch zag hij er erg sophisticated uit.

  




  

    Ik bleef even staan kijken terwijl de musici hun programma begonnen af te werken. Duncan was heel serieus en professioneel. Mijn aanwezigheid leidde hem niet af.

  




  

    Een paar minuten later liep ik weg en voegde me bij de meisjes die nu de balzaal binnen stroomden en van wie de meesten over

  




  

    Duncan praatten. Ik hoorde Harden van de gesprekken om me heen. Zijn vader had een groot computerbedrijf in Delaware. Hij had twee oudere broers, een broer was net afgestudeerd van de juridische faculteit. Zijn moeder was een bekende societydame die bestuurslid was van nationale liefdadigheidscomités en hielp geld in te zamelen voor de campagnes van belangrijke republikeinse senators. Ze hadden een winterhuis in Palm Beach, Florida, en een herenhuis in Wilmington, Delaware. Zijn ouders brachten gewoonlijk het grootste deel van de zomer door in Zuid-Frankrijk, en hij had vooraanstaande muziekscholen in Europa bezocht. Dit was de eerste zomer sinds lange tijd die hij in Amerika doorbracht. Hij was een van de weinige jongens op de campus die een eigen auto had en toestemming had om in zijn vrije tijd praktisch overal heen te gaan waar hij wilde.

  




  

    Toen dc band begon te spelen, werd er gedanst. Duncan kwam snel naar voren en soms bleef iedereen staan om naar hem te luisteren. Ik zag veel vriendinnen van me zwijmelen. Om de een of andere reden ergerde het me, en toen ik er even over nadacht, geloof ik dat ik me ergerde, omdat ze allemaal zo doorzichtig waren.

  




  

    Het duurde niet lang of Duncan nam zijn eerste pauze en tot teleurstelling van een paar meisjes die gretig op zijn belangstelling hadden gewacht, liep hij recht op mij af en ging naast me staan aan de buffettafel. Zonder het te vragen pakte hij het bord uit mijn hand en zette het op een tafel.

  




  

    'Dat kan toch wel even wachten?' vroeg hij.

  




  

    'Nee,' zei ik, maar hij lachte, negeerde me en nam me mee naar de dansvloer, ledereen keek zo aandachtig naar ons dat ik moeilijk kon doen of ik niet wilde. Hij was ook een goed danser en de band speelde zo meeslepend dat ik me overgaf aan dc muziek - misschien wel te veel. Uit mijn ooghoek zag ik dat andere jongens met bewondering en sensuele glimlachjes naar elkaar knikten. Sommige meisjes keken zo jaloers naar me dat ze de hele vrouwelijke bevolking met groen sop leken te kunnen overgieten.

  




  

    'Prachtig zoals je je beweegt in die jurk.' fluisterde Duncan. 'Je bent gewoon een kunstwerk.'

  




  

    'Dank je - denk ik,' zei ik en hij lachte.

  




  

    'Het is een compliment, vertrouw me maar,' zei hij. En toen concentreerde hij zich echt op het dansen.

  




  

    We transpireerden allebei hevig toen de dans ten einde was.

  




  

    'Ik geloofdat hun airconditioning hier binnen niet zo goed werkt," zei hij, en hij bood me zijn zakdoek aan. Ik bedankte hem en veegde mijn gezicht af. Toen ik hem teruggaf, bette hij zijn eigen voorhoofd.

  




  

    'Het is buiten waarschijnlijk koeler dan hier. Bedankt voor de dans,' zei hij, en keerde terug naar het podium om verder te spelen.

  




  

    Toen de band pauzeerde en ging zitten om iets te eten en te drinken ging ik naar Sarah.

  




  

    'Jullie spelen fantastisch,' zei ik.

  




  

    'Dank je. Je zag er zo verhit uit toen je met Duncan danste. Iedereen was jaloers, de meisjes op jou, de jongens op hem.'

  




  

    Ik voelde dat ik bloosde en keek even naar hem. Hij keek naar me over de tafel alsof hij een verboden kusje stal en draaide zich toen weer snel om naar de meisjes die hem omringden. Hij kwam ook la- Ier niet naar me toe om met me te praten; na enkele minuten begonnen hij en de andere bandleden weer te spelen. Ze speelden tot de party was afgelopen. Onze chaperonnes vertelden ons dat de tijd om was en iedereen begon weg te gaan.

  




  

    Ik keek even achterom naar Duncan, die zijn trompet wegborg en met Sarah stond te praten. Ze lachte om iets dat hij had gezegd en liep toen snel naar de deur waar ik stond le wachten om naar onze kamer te gaan.

  




  

    'Heb je je goed geamuseerd?' vroeg ze.

  




  

    'Heel goed, ja.'

  




  

    Ik bleef verwachten dat hij afscheid van me zou nemen, maar hij bleef over muziek staan praten met de andere bandleden.

  




  

    Zijn schijnbare terughoudendheid maakte me alleen maar nog nieuwsgieriger naar Duncan Fields. Aan hel begin van de avond leek hij zo in me geïnteresseerd en we hadden zo'n plezier toen we samen dansten, maar daarna had hij me nauwelijks meer bekeken. Dat wist ik, omdat ik voortdurend naar hem keek en hetzelfde van hem had verwacht.

  




  

    'Heeft Duncan nog iets over me gezegd?' vroeg ik ten slotte aan Sarah toen we door onze gang liepen.

  




  

    'Hm-hm, maar ik heb hem gezegd dat je hevig verliefd bent op iemand thuis en dat hij je gauw komt opzoeken.'

  




  

    'O,' zei ik.

  




  

    Ze bleef staan en hield haar hoofd schuin.

  




  

    'Je klinkt teleurgesteld. Had ik dat geheim moeten houden?'

  




  

    'Nee,' zei ik snel. 'Goeddat je het gezegd hebt.'

  




  

    Ze lachte.

  




  

    'Zie je nou ?' zei ze. 'Snap je nou waarom ik niet in soulmates geloof?' "

  




  

    'Ik ben niet teleurgesteld,' hield ik vol.

  




  

    'Spul; mompelde ze en liep voor me uit naar onze kamer.

  




  

    Ik kookte vanbinnen, maar ik besefte dat het meer mijn eigen commentaren en reacties waren dan de hare die me in de war brachten en kwaad maakten. Toen ik even later, nadat we hel licht hadden uitgedaan, mijn hoofd op het kussen legde bleef ik met wijdopen ogen liggen. Ik was pas zestien, hield ik mezelf voor. Waarom zou ik me schuldig voelen, omdat ik plezier maakte met een andere jongen? Ik vond Harley aardig. Ik vond hem zelfs nog aardiger dan ik me gerealiseerd had, maar misschien overhaastten we de dingen. Was ik een vreselijk mens omdat ik zoiets zelfs maar kon denken?

  




  

    Ik lag te woelen en te draaien in bed, kreunde zelfs hardop en verwachtte dat Sarah zich zou afvragen waarom, maar ze was snel in slaap gevallen. Ik kon haar regelmatige ademhaling horen. Ze lag met haar rug naar me toe, stevig in haar deken gerold; ze omklemde haar kussen alsof het haar lievelingsbeer was.

  




  

    Toen hoorde ik ielsdat leek op hagel tegen mijn raam. Ik draaide me nieuwsgierig om. Ons raam keek uit op de oostkant van het studentenhuis. Achter het grasveld was een klein bos. Er was geen maan, maar de lucht was opgeklaard en er waren genoeg sterren, die een zilveren gloed wierpen op de donkere campus. Ik staarde er even naar. Juist toen ik me wilde omdraaien om te proberen in slaap te komen, zag ik zijn hoofd afgetekend tegen het raam en hoorde ik zacht kloppen.

  




  

    Mijn hart stond even stil. Ik keek naar Sarah, maar ze verroerde zich niet. Hij klopte weer. Ik stond op en liep naar het raam, hurkte op de grond om het te openen.

  




  

    'Hoi,' zei Duncan Fields.

  




  

    'Wal doe jij hier?'

  




  

    ik kon niet slapen, dus dacht ik dat ik jou maar eens moest opzoeken. Is Sarah wakker?'

  




  

    Ik keek achterom. Ze lag heel stil. bewoog zich niet en haalde regelmatig adem.

  




  

    'Nee.'

  




  

    'Mooi,' fluisterde hij. ik vond het echt heel fijn om met je te dansen. Ik wilde niet onfatsoenlijk zijn en het je nog een keer vragen.'

  




  

    'Dat zou niet onfatsoenlijk zijn geweest,' zei ik.

  




  

    'Ja, nou ja, je weet hoe er geroddeld wordt op scholen als deze, en ik weet datje een serieuze relatie hebt. Sarah heeft het me verteld.'

  




  

    ik ben niet verloofd of zo,' zei ik - zo snel dat het me zelf verbaasde.

  




  

    'O, goed zo. Bedoel jedat ik nog een kans heb?'

  




  

    'Waarop?'

  




  

    'Om je hart te winnen," zei hij met fonkelende ogen.

  




  

    'Het is geen prijs,' antwoordde ik, en hij lachte.

  




  

    ik vind je aardig,' zei hij. ik hoop datje mij ook aardig vindt.'

  




  

    ik ken je niet goed genoeg om je wel of niet aardig te vinden.'

  




  

    'Daar zal ik dan iets aan moeten doen als ik kan," zei hij. 'Kom buiten, dan kunnen we een eindje gaan wandelen of zo en met elkaar praten.'

  




  

    'Wat? Bedoel je dat ik uit het raam moet klimmen?'

  




  

    'Dat heb ik ook gedaan.'

  




  

    'Nee, dat is...'

  




  

    'Tegen de regels, ik weel het. We hoeven ons niet te laten behappen, en we hoeven niet lang weg te blijven. Toe dan,' drong hij aan. 'Het is heerlijk hier buiten.'

  




  

    'Nee,' zei ik, maar mijn hart begon te bonzen bij de gedachte dat ik het zou doen.

  




  

    'O, kom nou. Je bent heel wat volwassener dan de meeste andere meisjes. Dat kan ik zien. Je laatje toch zeker niet door een of andere stomme regel hier opsluiten? Hel is nog niet eens twaalf uur. Als jij en ik thuis waren, zouden we waarschijnlijk nog op zijn op zo'n mooie avond als deze. Ja toch?'

  




  

    'Ja, ik denk het wel.' gaf ik toe.

  




  

    'Nou dan? Kom. Een paar minuten maar. Ik was bereid mijn muzikale carrière voor jou te riskeren. Daar kun je toch wel wat tegenover stellen?'

  




  

    'Je muzikale carrière? Onzin,' zei ik.

  




  

    Hij deed een stap achteruit en stak zijn hand uit.

  




  

    Ik keek weer naar Sarah. Ze had zich nog steeds niet bewogen. Kon ik het doen? Moest ik het doen? Op dit moment leek het me het meest opwindende dat ik ooit had beleefd.'

  




  

    'Wacht even.' zei ik, en ik liep op mijn tenen naar de kast om mijn ochtendjas over mijn nachthemd aan te trekken. Toen deed ik mijn sandalen aan en liep terug naar het raam. Mijn hart bonsde zo hard dat ik niet dacht dat ik de kracht zou hebben om het raam uit te klimmen. Ik schoof het langzaam wat verder omhoog, heel voorzichtig, en toen aarzelde ik.

  




  

    'Waar gaan we naartoe?'

  




  

    'Een eindje wandelen. Dat is toch niet zo erg?'

  




  

    Ik had het gevoel of ik een goede engel had op mijn linker- en een slechte engel op mijn rechterschouder, die beiden wanhopig in mijn oor fluisterden. Mijn goede engel zei: 'Doe het niet. Waarom is dit zo belangrijk? Als je hem wilt zien, doe dat morgen dan. Waarom zou je het risico lopen in moeilijkheden te komen vooreen wandelingetje?' Mijn slechte engel zei: 'Wat ben je toch een trut. Het ergste watje ooit hebt gedaan is om twee uur 's nachts naar MTV kijken toen je ouders dachten dat je sliep. Word eens volwassen. Je bent zestien. Gedraag je niet langer als een kind. Leef een beetje en maak wat plezier.'

  




  

    Ik haalde diep adem en klom naar buiten. Hij hielp me door mijn middel vast te houden en me op het gras te zetten. Even stonden we allebei in de schaduw, zijn handen nog om mijn middel, zijn gezicht zo dicht bij hel mijnedat ik zijn adem op mijn lippen en wangen kon voelen. Ik deed een stap achteruit.

  




  

    'Zie je, je hebt hel gedaan,' zei hij, 'en je hebt het overleefd.'

  




  

    ik wil niet te lang wegblijven.'

  




  

    ik ook niet,' zei hij. ik heb een droom die over ongeveer een uur begint en die is een topper.'

  




  

    Ik begon te lachen en hij legde zijn hand op mijn mond.

  




  

    'Ssst,' zei hij. 'Je wilt me toch niet in moeilijkheden brengen?'

  




  

    Hij keek achterom en voerde me weg van het studentenhuis over het pad dat naar het hoofdgebouw leidde.

  




  

    'Waar gaan we naartoe?' vroeg ik luid fluisterend.

  




  

    'Waar we veilig zijn,' zei hij 'Mijn auto.'

  




  

    Het leek of een klein vogeltje plotseling wakker was geworden in zijn nest en zijn vleugels uit wilde slaan om weg te vliegen, maar zich een grote donkere hand eroverheen legde.

  




  

    Zo voelde mijn maag vanbinnen.

  




  

    Maar ik bleef doorlopen, opgewonden en gespannen en heel bang en zenuwachtig. Ik voelde niet hoe mijn benen me steeds dieper in de schaduw leidden.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Diep in de schaduw

  




  

    'Waarom gaan we naar je auto?' vroeg ik.

  




  

    'Hij staat op liet parkeerterrein voor bezoekers,' gaf hij als antwoord. 'Ik kreeg hem vlak voordat ik hier kwam, dus heb ik weinig kans gehad ermee te pronken. En bovendien,' zei hij, om zich heen kijkend, 'is het beter dan het risico te lopendat iemand ons ziet als we buiten lopen. Ik heb een fantastische cd-speler in de auto met Bose-speakers. Wacht maar lotje dat prachtige geluid hoort!'

  




  

    'We trekken toch meer aandacht als we muziek spelen?'

  




  

    'Niet als we het zachtjes doen. Heb jij al je eigen auto?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    'Je moet blijven zeuren om de auto's van je ouders, dan krijg je er gauw genoeg zelf een,' raadde hij me aan.

  




  

    'Heb je ze op die manier zover gekregen dat ze er een voor jou kochten?'

  




  

    'Min of meer.'

  




  

    'Min of meer ? Hoe bedoel je?'

  




  

    Hij bleef staan.

  




  

    'Je vader is toch geen advocaat, hè ?'

  




  

    'Nee, waarom?'

  




  

    'Elk meisjedat ik tegenwoordig ontmoet heeft een vader die advocaat is,' antwoordde hij.

  




  

    'Wat is daar mis mee?'

  




  

    'Niks,' zei hij, 'behalve dat ze soms net zelf een advocaat lijken zoals ze alles wat ik zeg of voorstel of doe bekritiseren.'

  




  

    'O.' Wat een merkwaardige klacht, dacht ik.

  




  

    'Wat doetje vader dan?' vroeg hij en liep weer door.

  




  

    'Hij is eigenaar van een keten van health-clubs en heeft een fysiotherapiebedrijf.'

  




  

    'Je meent het. Ik dacht wel dat er een reden voor moest zijn dat je zo goed in vorm bent,' zei hij lachend. 'De meeste meisjes hier zien eruit of ze hun babyvet nog kwijt moeten raken.'

  




  

    'Dat is niet waar,' zei ik. Hij leek plotseling erg arrogant.

  




  

    'Daar staat ie.' Hij knikte naar een splinternieuwe auto. Tot mijn verbazing zag ik dat het een bestelwagen was. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een afstandsbediening uit.

  




  

    'Kijk,' zei hij, terwijl hij op een knop drukte.

  




  

    De achterdeur van de wagen gleed open en de lichten gingen aan.

  




  

    'Schiet op,' zei hij. Hij pakte me bij mijn arm en trok me mee. 'Voordat een van de gevangenbewaarders ons ziet.'

  




  

    'Zo erg zijn ze niet.' protesteerde ik. maar hij duwde me praktisch de auto in. Toen sprong hij naast me. Een ogenblik later gingen de lichten uit en de deur van de auto viel dicht.

  




  

    'Veilig,' verklaarde hij met een zucht van verlichting. 'Dickens, de nazi-opzichter, kan ons onmogelijk zien vanuit het studentenhuis. Hij snuffelt rond als een jachthond, in de hoop de geur van rook of nog iels ergers op te vangen - iets beters, bedoel ik.' zei hij spitsvondig. 'Wil je een sigaret? Er ligt een pakje in het handschoenenkastje.'

  




  

    'Nee, dank je, ik rook niet.'

  




  

    'O, natuurlijk. Pappie is een gezondheidsgoeroe, daar dacht ik even niet aan.'

  




  

    'Ik zou toch niet roken,' zei ik.

  




  

    'Zelfs geen joint?'

  




  

    'Vooral geen joint,' zei ik gedecideerd.

  




  

    'Goed zo. Ik wil niks beginnen met een slecht meisje,' ging hij lachend verder.

  




  

    'Je kunt me plagen zo veel je wilt.'

  




  

    'He, het is maar een geintje. Daarom zijn we toch hier, niet?'

  




  

    Ik keek even naar hem en toen naar het administratiegebouw.

  




  

    ik wil hier niet lang blijven,' zei ik. 'We worden vast gezien.'

  




  

    'Relax.' Hij leunde achterover op zijn stoel en de rug van zijn stoel ging naar achteren tot hij bijna lag.

  




  

    ik slaap hier soms,' zei hij. Toen drukte hij op een andere knop van zijn afstandsbediening, en de muziek begon te spelen.

  




  

    is dat niet de Bolero van Ravel?'

  




  

    'Ja. Heb je de film 10 gezien?'

  




  

    'Nee.' 'O. de Bolero wordt in die film gespeeld, perfect voor een bepaalde scène.'

  




  

    De Bolero begon langzaam op gang te komen, werd luider en luider. Ik keek achterom naar het studentenhuis. Ik voelde me niet meer op mijn gemak. Duncan bleef met gesloten ogen liggen.

  




  

    ik dacht dat we alleen maar een klein eindje gingen wandelen,' zei ik.

  




  

    'Rustig nou maar. Je windt je veel te veel op over alles.' Hij haalde diep adem en deed zijn ogen weer dicht.

  




  

    'Je wilt toch niet in moeilijkheden komen?' vroeg ik.

  




  

    'Wat dan ook,' zei hij. ik wilde hier niet naartoe deze zomer. Mijn ouders dwongen me. Eigenlijk,' zei hij, terwijl hij zijn hoofd optilde en me aankeek, 'heb ik ze dit busje laten aanschaffen om me om te kopen. Dat is eigenlijk hetgeen waarop je me zojuist wilde vastpinnen.'

  




  

    'Waarom vonden ze het zo belangrijk datje hierheen ging?'

  




  

    'Ze willen graag dat ik beziggehouden word terwijl zij een leuk leventje leiden in Europa.'

  




  

    'Waarom kon je dan niet ergens anders heen, misschien in Europa, waar ze dichter bij je zouden zijn? Daar ben je toch al eerder geweest?'

  




  

    'De geruchtenmolen draait door,' mompelde hij.

  




  

    'Is dat waar of niet waar?'

  




  

    'Zie je nou wat ik bedoel? Je klinkt precies als een advocaat.'

  




  

    ik ben alleen maar in de war. Dat is alles. Ik wil je geen kruisverhoor afnemen.'

  




  

    Hij lachte. 'Oké, oké, ik beken. Verleden zomer ging ik naar de muziekschool in Frankrijk, maar ik wilde niet terug naar diezelfde school.'

  




  

    'O.'

  




  

    'Eerlijk gezegd hebben ze me niet teruggevraagd,' gaf hij toe.

  




  

    'Hé? Waarom niet? Je speelt zo goed.'

  




  

    'Er was een misverstand over iets, en ik wilde niet al mijn energie eraan besteden om het recht te zetten.'

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Vergeet het,' zei hij kortaf ik ben nu hier samen met jou,' ging hij verder. Hij ging rechtop zitten alsof hij zich dat nu zelf pas realiseerde. 'En ik zou nergens anders liever zijn. Ik ben blij datje met me bent meegegaan. Hoe vind je de auto?' 'Heel mooi, maar het verbaast me een beetje. Ik had gedacht datje...'

  




  

    'Iets flitsenders zou hebben? Andere jongens willen een lage, snelle sportauto. Ik niet. Een auto is een tweede thuis voor me, en er is niks inferieurs aan deze wagen. De stoelen zijn van echt leer. Zoals je kunt zien is hij achterin heel ruim. Ik kan hier het hele jazz ensemble in onderbrengen en aan de kant van de weg een uitvoering geven,' schepte hij op en ik lachte.

  




  

    ik zei dat het me verbaasde, ik zeg niet dat het een domme keus

  




  

    is.'

  




  

    'Precies. Ik dacht wel dat je dat zou denken. Ik merkte meteen dat jij slimmer was dan de rest van de meisjes hier.'

  




  

    'Dat ben ik niet,' zei ik, zonder zeker te weten wat hij daarmee bedoelde. Slimmer in welk opzicht?

  




  

    'Weetje wat ik hierin heb? Een video en een kleine televisie.'

  




  

    'Echt waar?'

  




  

    'Ja. Ik zal het je laten zien.'

  




  

    ik moet terug, Duncan. Straks wordt Sarah wakkeren dan vraagt ze zich af waar ik ben.'

  




  

    'Die is volslagen van de wereld. Uitgeput. Maak je niet ongerust, we gaan direct terug.'

  




  

    Hij leunde naar voren om zijn video en televisie aan te zetten, die tussen de twee stoelen voorin was geïnstalleerd. Ik zag het beeldschermpje gloeien.

  




  

    'Ontspan je, laatje rugleuning wat zakken,' drong hij aan.

  




  

    Voor ik kon reageren, boog hij zich over me heen en drukte op de knop die de rug van mijn stoel omlaag liet zakken.

  




  

    Iets zei me dat ik niet achter in het busje moest blijven, maar dat ik de deur open moest doen en weg moest gaan.

  




  

    'Is dit niet geweldig? Het is net een klein appartement, mijn eigen appartement.

  




  

    'Ja, mooi,' zei ik.

  




  

    'Probeer het eens. Ga liggen,' zei hij.

  




  

    'Nee, ik ga liever...'

  




  

    'O, kom nou. Kijk,' zei hij. Hij zocht achter zijn stoel en pakte een kussen. Hij legde het aan mijn kant.

  




  

    De muziek werd luider. In de gloed van het kleine tv-scherm kon ik zijn ironische glimlach zien. Zijn ogen leken nu kleine gloeilampjes.

  




  

    'Ik wil terug,' zei ik, en ik draaide aan de deurknop, maar er was geen beweging in te krijgen. 'Doe hem van het slot,' zei ik.

  




  

    'Waarom zo'n haast? Toe, ontspan je,' drong hij aan. Hij sloeg zijn arm 0111 mijn middel om me naar hem toe te trekken. Hij deed het zo ruw dat ik tegen hem aan viel. Hij omhelsde me steviger en zoende me voordat ik besefte wat er gebeurde.

  




  

    'Welkom in Duncan Fields' Love Boat.' zei hij.

  




  

    Ik dacht dat dat alles zou zijn - gewoon een maffe grap, maar hij had andere dingen aan zijn hoofd. Toen hij me niet losliet, raakte ik in paniek.

  




  

    'Laat me gaan,' zei ik.

  




  

    'Vind je hel niet prettig hier? Ga nou maar gewoon achterover liggen. Probeer het nou eens. Je zult zien hoe comfortabel hel is.'

  




  

    ik moet terug, Duncan.'

  




  

    'Blijf liggen,' hield hij vol en pakte mijn rechterpols. Zijn vingers klemden zich eromheen als handboeien.

  




  

    'Je doet me pijn.'

  




  

    'Ontspan je dan, wil je? Je bent het eerste meisje dat ik in mijn nieuwe auto heb gevraagd hier, en ze staan ervoor in de rij.'

  




  

    'Ga dan op hel raam van een van dié meisjes kloppen,' zei ik. ik wil nu terug.'

  




  

    De muziek werd nog luider.

  




  

    'Je danste anders niet als een meisje dat nu zo graag weg wil. Waarom ben je zo'n plaaggeest?'

  




  

    ik ben geen plaaggeest. Dansen is heel wat anders dan dit. Laat alsjeblieft mijn pols los.'

  




  

    'Je kroop gauw genoegdat raam uit, ik hoefde je niet zo lang over te halen.'

  




  

    ik besef nudat ik dat niet had moeten doen. Ik wil weg.'

  




  

    'O nee, dat wil je niet. Je denkt dat je het wilt, maar je wilt het niet echt,' beweerde hij, en zoende me in mijn hals, draaide me naar zich toe.

  




  

    'Duncan, hou op.'

  




  

    'En je bent zelfs in je nachthemd gekomen. Draag je er iets onder?' vroeg hij. Hij stopte zijn hand onder mijn ochtendjas en legde zijn palm plat op mijn borst. 'Niks. Net wat ik dacht.'

  




  

    'Stop!' riep ik. Ik probeerde hem weg te duwen met mijn benen, maar hij legde zijn handen eronder, hief zijn lichaam op en duwde

  




  

    me onder hem. Toen hij zich boven op me liet vallen, kon ik me niet meer bewegen; de stoel was nu helemaal achterover geklapt.

  




  

    Zijn andere hand trok mijn ochtendjas opzij en ging toen omlaag naar mijn dijen en tilde mijn nachthemd op.

  




  

    'Duncan, wat doe je? Stop!' schreeuwde ik. Hij smoorde mijn tweede gil door zijn lippen op mijn mond te drukken en ze daar te houden.

  




  

    Toen hij mijn pols losliet, probeerde ik op zijn hoofd te stompen en hem van me af te duwen, maar hij was zo zwaar en vastbesloten, dat het leek of mijn vuisten van boter waren. Hij kromp niet ineen, gaf niet een gil. Hij kreunde en ik voelde zijn linkerhand tussen ons in toen hij zijn gulp openmaakte.

  




  

    'Jij bent de eerste,' fluisterde hij. 'De eerste in mijn Love Boat.'

  




  

    'Laat me los! Hou op! Hou op!'

  




  

    De shock van zijn harde lid tussen mijn benen benam me de adem. Ik hijgde, stikte half. Ik raakte volkomen in paniek, vocht om adem te krijgen, en ik denk dat ik heel even buiten bewustzijn raakte, omdat ik hem een paar ogenblikken later in mijn lichaam voelde dringen. Hij stootte steeds harder en dieper in me. Hij tilde mijn benen omhoog, lachte om al mijn pogingen om weerstand te bieden.

  




  

    Ik dacht dat ik schreeuwde, maar ik wist het niet zeker, omdat ik een donderend geraas in mijn oren hoorde. Toen het doorging, dacht ik; Dit overkomt mij niet, dit kan niet gebeuren. Maar natuurlijk gebeurde het.

  




  

    Hij slaakte een kreet en ik voeldedat hij bijna onmiddellijk stopte en over me heen viel. Zijn ademhaling ging hijgend en snel. De Boléro bereikte een crescendo. De muziek leek de hele wagen te doen schommelen, of was het alleen mijn lichaam dat zo schokte? Ik bewoog me niet. Ik had het gevoel of ik uit mijn lichaam was getreden en mijn armen en benen niet langer onder controle had. Langzaam ging hij overeind zitten, streek zijn haar naar achteren, drukte toen op een knop en de muziek zweeg.

  




  

    'Het is echt opvallend warm vanavond. Zo vochtig. Ben je wel eens in New Orleans geweest in de zomer? Ik denk niet dat het daar veel erger is dan hier vanavond.'

  




  

    Hij bleef rustig zitten en ik bewoog me niet uit angst dat ik zou verbrijzelen als eierporselein. Ik zag dat hij het kleine tv-toestel afzette.'Ik heb dorst,' zei hij. 'Het volgende wat ik hierin Iaat installeren is een ijskast.'

  




  

    Hij trok zijn kleren recht en keek toen naar mij.

  




  

    'Ik zou maar gauw teruggaan als ik jou was,' zei hij. Hij drukte weer op de afstandsbediening en de deur gleed open en het licht ging weer aan. 'Kom.' Hij stak zijn hand naar me uit, maar ik gilde.

  




  

    'Raak me niet aan!' schreeuwde ik en draaide me om.

  




  

    'Zoals je wilt, maar we moeten wél weg.'

  




  

    De autolamp leek op een fel spotlight. Ik had het gevoel dat mijn ogen in brand stonden. Ik maakte een grimas van pijn. draaide me om en viel, in mijn haast om snel uit de auto te komen, languit op het parkeerterrein. Ik hoorde hem lachen terwijl ik overeind krabbelde.

  




  

    'Moeite met lopen na een bezoekje aan Duncan Fields' Love Boat?' vroeg hij. Hij liep om de auto heen naar me toe.

  




  

    'Kom niet in mijn buurt!' riep ik, en begon te rennen.

  




  

    'Hé. Je hebt niet eens dankjewel gezegd voor de gezellige avond. Waar blijven je manieren?'

  




  

    Ik hoorde hem achter me lachen en begon nog harder te hollen. Toen ik bij het studentenhuis kwam vertraagde ik mijn pas tot een normaal wandeltempo. Tot opdat moment had ik niet gemerkt dat ik verschrikkelijk liep te huilen. Mijn gezicht was nat van de tranen, en ze bleven maar doorstromen. Ik bleef hijgend staan. In paniek keek ik achterom en zag hem naar het studentenhuis slenteren. Hij bleef even staan, keek naar mij en liep toen verder naar de kant waaide jongens sliepen. Daar verdween hij in de schaduw.

  




  

    Langzaam liep ik naar mijn kamer. Toen ik bij het raam kwam keek ik omhoog alsof het de top van de Mount Everest was. Ik geloof dat ik nu hardop huilde, want Sarah werd eindelijk wakker en verscheen voor het raam. Ze staarde me met open mond aan.

  




  

    'Wat doe jij daar?' vroeg ze.

  




  

    'Help me,' zei ik.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    Ik stak mijn hand naar haar omhoog en ze greep hem vast. Ik weet niet waar ze de kracht vandaan haalde, maar op de een of andere manier wist ze me zover van de grond te hijsen dat ik de vensterbank vast kon grijpen en me naar binnen kon werken. Ik viel voorover in haar armen en liet me toen op de grond glijden, waar ik snikkend bleef zitten.

  




  

    'Wat is er? Wat deed je daarbuiten? Summer, zeg wat!' smeekte ze. 'Je ziel er vreselijk uit. Wat is er gebeurd? Vertel!'

  




  

    Ik haalde diep adem en drukte mijn hand op mijn hart om het te beletten uit mijn borst te springen. Eindelijk wist ik de woorden eruit te krijgen.

  




  

    'Duncan kwam hier en haalde me overeen eindje met hem ie gaan wandelen.'

  




  

    'Nee toch! Wanneer?'

  




  

    'Wc... we gingen naar zijn auto. Hij zeidat hij me zijn auto wilde laten zien.'

  




  

    'En?'

  




  

    'Hij liet me achter in zijn bestelwagen stappen en...'

  




  

    'En toen?'

  




  

    Ze lag nu op haar knieën en keek me recht in de ogen, met haar handen op mijn schouders. Ik begon weer hard te huilen en ze schudde me door elkaar.

  




  

    'Wat is er gebeurd?'

  




  

    'Hij heelt me verkracht!' gilde ik en wierp me snikkend in haar armen. Ze hield me vast, wiegde me heen en weer en streek over mijn haar, zei dat het allemaal in orde kwam, dat ik kalm moest blijven. Alles zou goed komen.

  




  

    Ik weet niet hoe lang we daar zaten, maar ik geloof dat ik bewusteloos raakte en weer wakker werd toen Sarah me dwong om op te staan en op mijn bed te gaan liggen. Toen kwam ze naast me zitten en hield mijn hand vast.

  




  

    'We moeten naar mevrouw Bernard,' zei ze. 'Dit mag niet ongestraft blijven.'

  




  

    'Nee!' riep ik geschrokken. 'Hoe moet ik uitleggen dat ik uit het raam ben geklommen en met hem weg ben gegaan?'

  




  

    'Je dacht dat jullie gewoon een eindje gingen wandelen.'

  




  

    'Maar het was tegen de regels.'

  




  

    'Tegen de regels? Summer, je bent net verkracht. Geloof je nietdat dat belangrijker is dan een of andere stomme campusregel?'

  




  

    Ik was zo in de war dat ik niet goed kon denken. Ik kon helemaal niet meer denken!

  




  

    'Waarom ben ik met hem meegegaan ? Waarom ben ik in godsnaam met hem meegegaan?'

  




  

    'Niet om te worden verkracht, dat is zeker,' zei ze. 'Ik kan gewoon niet geloven dat hijdat heeft gedaan. Hij leek zo aardig. Hij ziet er zo goed uit en heeft zo veel talent. Waarom moet hij in vredesnaam iemand verkrachten?' Het was een retorische vraag, maar hij bleef beschuldigend in de lucht hangen. Ik kon zien hoe zich dat zou ontwikkelen, hoe ze misschien niet zouden geloven wal ik zei. 'Zoals sommige meisjes naar hem lonkten, hoefde hij maar naar ze te kijken om ze in zijn auto te krijgen,' ging ze verder.

  




  

    'Nou, ik ben niet een van die meisjes,' zei ik. Mijn woede gaf me enige kracht.

  




  

    'Dat weet ik. Daarom snap ik het niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik denkdat hij gewoon gek is,' besloot ze.

  




  

    Ze stond op en liep naar de deur.

  




  

    'Ik ga mevrouw Bernard halen.'

  




  

    'Mijn ouders zullen zo overstuur zijn,' zei ik. 'Ik ben zo bang hoe mijn moeder zal reageren. Je weet dat ze gehandicapt is.'

  




  

    Ze bleef staan met haar hand op de deurknop.

  




  

    'Goed, wat wil je doen?'

  




  

    'Ik weet het niet.' Ik schudde zo hard met mijn hoofd dat er een scheut van pijn door mijn nek ging. 'Ik weet niet wat ik moet doen.'

  




  

    'Heeft hij iets gebruikt ?'

  




  

    'Iets gebruikt ? Wal bedoel je?'

  




  

    'Je begrijpt me toch wel? Is hij in je gekomen?'

  




  

    'Ja,' zei ik. Het drong nu pas tol me door welke gevolgen dat zou kunnen hebben.

  




  

    'Daar hoor je je ongerust over te maken. Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?'

  




  

    'Wanneer?' Ik streek met mijn handen over mijn slapen. Ik kon nog steeds niet helder denken, kon het me niet herinneren. 'Eh, een week geleden of zo, denk ik.'

  




  

    'Dat "of zo" maakt me nerveus,' zei Sarah. Ze haalde diep adem. 'Oké. Laten we dit nuchter bekijken. Stel datje niks zegt en je wordt zwanger. Wat dan? Zeg je dan: O ja, dat is waar ook, een paar weken geleden heeft Duncan Fields me verkracht?'

  




  

    Ik keek haar aan en de tranen stroomden weer over mijn wangen. Ik huilde zo hard, dat mijn ribben pijn deden. Ik probeerde wat te bedaren, maar ik werd misselijk en moest naar de badkamer hollen om over te geven. Later was ik zo uitgeput dat ik nauwelijks kon staan.

  




  

    'Het is nog te vlug voor ochtendmisselijkheid,' zei Sarah, in een poging er een soort grapje van te maken.

  




  

    'Wat zou jij nu doen?' vroeg ik.

  




  

    'De gang door sluipen naar zijn kamer, een kussen op zijn hoofd leggen en erop gaan zitten,' antwoordde ze.

  




  

    Ik moest even glimlachen, en ze knuffelde me weer. 'Ik denk niet datje veel keus hebt,' ging ze verder, terwijl ze naast me kwam zitten op de grond van de badkamer. 'Als je hel nu verzwijgt, zal later niemand je meer geloven.'

  




  

    Ik knikte.

  




  

    'Kom,' zei ze. Ze stond open stak haar hand uil. 'Ik ga met je mee.'

  




  

    Ik pakte haar hand en stond op en toen liepen we samen de kamer uit naar het verblijf van mevrouw Bernard. Sarah klopte voor me aan. Ze moest nog een keer kloppen, iets luider. Eindelijk kwam mevrouw Bernard naar de deur en keek naar ons. Haar gezicht had meer rimpels en plooien dan gewoonlijk; ze deed duidelijk haar best om wakker te worden.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ze, terwijl ze haar ochtendjas stevig bijeenhield en van mij naar Sarah keek en toen weer naar mij.

  




  

    'Summer moet u iets vertellen,' zei Sarah.

  




  

    'Wat? Nu? Ik wil niet de hele nacht hier op de drempel blijven staan. Wat heb je me op dit uur van de nacht te vertellen, Summer?'

  




  

    'Hel is iets heel ergs,' antwoordde Sarah in mijn plaats, en mevrouw Bernard deed een stap opzij om ons binnen te laten.

  




  

    De komst van de politie op de campus ging betrekkelijk ongemerkt voorbij, omdat ze geen zwaailichten hadden of een sirene lieten horen. De zwart-witte patrouillewagen leek geruisloos uit de schaduw te komen. Dr. Greenleaf was erbij geroepen, samen met mevrouw Mariot, de voorzitter van de bestuursraad. Het late uur deed alles op een droom lijken. Als om te illustreren hoe belangrijk hel was dit alles heel discreet af te handelen sprak niemand harder dan een soort luid gefluister, zelfs de politie niet. Een vrouwelijke politieagent was meegekomen om met mij te praten en me mee te nemen naar het ziekenhuis, zodat ik kon worden onderzocht.

  




  

    'Het is heel belangrijk om zo gauw mogelijk vast te stellendat wat je zegt dat gebeurd is ook inderdaad gebeurd is.'

  




  

    Dr. Greenleaf legde uitdat hij onmiddellijk mijn ouders zou moeten hellen. Dat lokte weer een nieuwe huilbui uil. Papa vroeg me te spreken en ik liep naar de telefoon voordat ik naar het ziekenhuis ging. Hij leek heel ver weg en erg angstig.

  




  

    'Hoe gaat het nietje, lieverd?' vroeg hij.

  




  

    'Oké,' zei ik, al voelde ik me zo zwak en bang dat ik nauwelijks op mijn benen kon slaan. Mijn keel was dichtgesnoerd en het deed me pijn om te praten, maar ik wilde hem en mama niet in paniek brengen.

  




  

    'We komen meteen naar je toe.'

  




  

    'Het spijt me, papa,' riep ik. 'Het spijt me zo.'

  




  

    'Dat hoeft niet, schal. Niemand neemt jou iels kwalijk. Doe gewoon wat ze zeggen. Ik wil dat beest achter de tralies hebben.' Hij leek gesterkt door zijn woede. Ik kon zien hoe hij met opeengeklemde tanden stond te praten.

  




  

    'Ik wil niet dat mama ziek wordt,' kermde ik.

  




  

    'Met haar gaat het goed. Ze is sterker dan ik,' verzekerde hij me. 'Houd je taai tot we er zijn. Beloof me dat.'

  




  

    'Oké, papa.'

  




  

    'We komen gauw.' Zijn stem brak van emotie.

  




  

    Ik hing snel op. De politievrouw, agent Wilson, moest me stevig vasthouden en me bijna naar buiten dragen naar de politiewagen voor de rit naar het ziekenhuis. Ik kon niet weten dat dit slechts het begin zou zijn van een lange nachtmerrie.

  




  

    Toen ik was onderzocht en teruggebracht naar het studentenhuis, was het bijna ochtend. Sarah was in slaap gevallen, maar sprong op zodra ik binnenkwam. Ze wierp een blik op me en barstte toen zelf in tranen uit.

  




  

    'Was het heel erg?'

  




  

    'Afschuwelijk,' zei ik, 'maar de politiemensen hebben alles wat ze wilden weten.'

  




  

    'Je ziet er uitgeput uit.'

  




  

    'Dat ben ik ook, maar ik wil nu eerst een douche en me aankleden. Mijn ouders komen straks.'

  




  

    'Iedereen zal zich afvragen waar je bent,' zei ze.

  




  

    'Ik weet het.'

  




  

    'Ik zal niks vertellen. Ik zal alleen maar zeggendat je je niet goed voelt,' beloofde ze.

  




  

    Ik knikte en liep naar de badkamer. Ik had me nauwelijks afgedroogd en aangekleed toen papa en mama kwamen. Ze omhelsden me en hielden me stevig vast. Papa had gelijk wat mama betrof: ze leek sterker dan hij. Hij was zo woedend en bedroefd om mij dat zijn ogen bloeddoorlopen waren en zijn lippen trilden als hij sprak. Mama bleef kalm.

  




  

    'Dr. Greenleaf vroeg ons naar zijn kantoor te komen zodra je zover bent. schat,' zei ze.

  




  

    'Het was gedeeltelijk mijn schuld, mama. Ik ben na de avondklok uil het raam geklommen en ben met hem meegegaan,' bekende ik. 'Ik wilde alleen een eindje wandelen en mei hem praten.'

  




  

    'Oké, lieverd. Maak jezelf niet zo van streek datje niet kunt pralen. Vertel iedereen die het weten moet precies wat er gebeurd is.'

  




  

    'Hoe kon zoiets hier gebeuren?' riep papa uit.

  




  

    'Austin,' zei mama, met een verwijtende blik in haar ogen.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd en ging voor hel raam staan alsof hij recht naar de plaats van de misdaad keek.

  




  

    'Oké, mama,' zei ik. 'Ik ben klaar.'

  




  

    'Wil je eerst iets eten, lieverd?'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Laten we doen wat we moeten doen.'

  




  

    Ze knikte en papa duwde haar rolstoel terwijl ik naast hen liep. Wc hielpen mama in de auto en reden naar het administratiegebouw. Eén blik op mevrouw Whittaker, dr. Greenleafs secretaresse, zei me dat ze alle smerige details gehoord had. Ze sprong op uit haar stoel en zeidat ze dr. Greenleaf zou vertellen dat we er waren. Nog geen zes seconden later liet hij ons in zijn kantoor. Mevrouw Mariot was er ook, en een kleine, gezette, kalende man. Mevrouw Mariot was een lange, gedistingeerd uitziende vrouw van begin vijftig met lichtbruin haar. De gezette man had een rond gezicht met waterige dofbruine ogen en een dikke neus boven dunne lippen, die vertrokken waren in een grijns van afkeer.

  




  

    Er stonden twee stoelen voor ons klaar. Papa zette mama naast een ervan, zodat ze tussen de man en ons in zat. Mevrouw Mariot zal aan de andere kant; ze leken net een paar boekensteunen. Dr. Greenleaf boog zich naar voren en plantte zijn ellebogen op zijn bureau en drukte de vingertoppen van zijn handen legen elkaar.

  




  

    'Meneer en mevrouw Clarke,' zei hij, 'dit is Margaret Mariot, voorzitter van de raad van bestuur, en dit is Stanley Haskins, de advocaat van de school.'

  




  

    Papa knikte achterdochtig naar hen beiden en mama glimlachte vaag.

  




  

    'Tja,' begon dr. Greenleaf, 'dit is een heel moeilijke situatie, die we discreet moeten oplossen, zodat alle betrokkenen zo min mogelijk schade ervan ondervinden,' begon hij.

  




  

    'Oplossen?' zei papa snel. 'Er is hier maar een die schade heeft ondervonden, endat is mijn dochter. Ik geloof niet dat oplossen het juiste woord is.'

  




  

    'We zijn ons daar zeer goed van bewust,' zei dr. Greenleaf snel. Zijn ogen gingen van mevrouw Mariot naar meneer Haskins en weer terug naar papa.

  




  

    'Zit dat beest in de gevangenis?' vroeg papa.

  




  

    'Hij is naar het politiebureau gebracht om ondervraagd te worden, maar de officier van justitie heeft hem nog niet officieel aangeklaagd en gearresteerd, meneer Clarke,' zei meneer Haskins.

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Om u en ons een dienst te bewijzen.'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Laten we zo kalm mogelijk blijven onder deze moeilijke omstandigheden,' zei dr. Greenleaf smekend.

  




  

    'Kalm? Het gaat om mijn dochter!' schreeuwde papa tegen hem.

  




  

    Mama, die zag dat dr. Greenleaf ongemakkelijk heen en weer schoof in zijn stoel, legde haar hand op papa's arm en keek hem aan.

  




  

    'Laat dr. Greenleaf eerst even uitspreken, Austin.'

  




  

    'Dank u, mevrouw Clarke. Ik verzeker u dat Summers welzijn onze voornaamste zorg is.' Hij keek naar mevrouw Mariot. 'Ik denk dat ik namens de hele raad van bestuur spreek als ik dat zeg.'

  




  

    'Ja,'zei mevrouw Mariot. 'Ik kan dat bevestigen.'

  




  

    Papa leunde achterover maar ontspande zich niet. Dr. Greenleaf keek even naar meneer Haskins.

  




  

    'De heer Haskins heeft enige ervaring in dit soort zaken. Ik denk dat we beter even kunnen luisteren naar wat hij te zeggen heeft.'

  




  

    Stanley Haskins glimlachte. Zijn gezicht verzachtte als boetseerklei toen zijn lippen zich strekten en weer samentrokken terwijl hij zich naar ons toe boog.

  




  

    'Waar we hier mee te maken hebben is ietsdat bekend staat als date rapé, verkrachting tijdens een afspraakje.'

  




  

    'Ze had geen afspraakje,' snauwde papa.

  




  

    Stanley Haskins staarde hem aan, alleen zijn ogen verrieden dat hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. Zijn flauwe glimlach bleef hangen op die elastieken lippen.

  




  

    'Tja, meneer Clarke. Ik vrees dat wal u en ik vroeger een "afspraakje" noemden tegenwoordig wel iets anders is. Elke gelegenheid waarbij de Twee partijen vrijwillig bijeenkomen om te genieten van elkaars gezelschap zou nu onder die noemer vallen.'

  




  

    'Wal heeft dat ermee te maken?' vroeg papa beschuldigend.

  




  

    'Het zal er heel veel mee te maken hebben als deze zaak ooit in de rechtszaal zou komen,' antwoordde hij kalm.

  




  

    •Als?'

  




  

    'Laten we beginnen met wat we weten. We hebben wal informatie verzameld die ons zal helpen. Herder op de avond was er een dansavond van de school. Summer danste met Duncan Fields en ze schenen het uitstekend met elkaar te kunnen vinden. Een van onze chaperonnes, meneer Saunders, kreeg zelfs de indruk dat ze elkaar goed kenden, heel goed,'ging hij verder met een blik op mij. 'Heb je Duncan ooit ontmoet vóór die dansavond, Summer?' vroeg hij aan mij.

  




  

    Mama en papa keken me vragend aan.

  




  

    'Nee, meneer. Ik heb hem wel op de campus gezien, maar we hebben elkaar nooit gesproken vóór die avond.'

  




  

    'En wat dan nog als ze hem gekend had?' vroeg papa. 'Wc praten over verkrachting!'

  




  

    'Mag ik even voor de advocaat van de duivel spelen, meneer Clarke, en misschien u, uw vrouw en uw dochter veel ergernis besparen?'

  




  

    Papa keek hem woedend aan.

  




  

    'Gaat uw gang, meneer Haskins,' zei mama met half dichtgeknepen ogen.

  




  

    Mr. Haskins richtte zich daarna meer tot haar, maar draaide zich nu naar mij om.

  




  

    'Je hebt Duncan Fields voor het eerst op die dansavond leren kennen, hebt een keer met hem gedanst, en toen hij naar je kamer kwam, ben je vrijwillig uit je raam gekropen, heb je de schoolregels overtreden en bent met hem meegegaan in je nachthemd en je ochtendjas?', vroeg hij snel.

  




  

    'Ik dacht dat we alleen een eindje gingen wandelen," zei ik krachtdadiger.

  




  

    'Maar je bent met hem in zijn bestelwagen gestapt. Waarom?'

  




  

    Ik keek naar mama. De tranen brandden onder mijn oogleden.

  




  

    'Hij wilde me zijn nieuwe auto laten zien.'

  




  

    'Had je niet gewoon naar binnen kunnen kijken? Moest je instappen?'

  




  

    'Hij maakte de deur open met zijn afstandsbediening en...'

  




  

    'Waarom maakte je er toen geen eind aan en ging terug naar je kamer?'

  




  

    'Hij zei dat hij me zijn cd-speler wilde laten horen en... ik wilde niet instappen.'

  




  

    'Maar je deed het. Heeft hij je erin gesleurd?'

  




  

    'Nou. hij duwde me er praktisch in.'

  




  

    'Maar je bent vrijwillig ingestapt? Je hebt niet geschreeuwd, je verzet?' vroeg hij.

  




  

    'Toen niet.' Mijn stem brak en de tranen prikten in mijn ooghoeken.

  




  

    'Wat wilt u daarmee zeggen?' Papa schreeuwde bijna tegen hem. 'Dat dit hem het recht gaf mijn dochter te verkrachten ?'

  




  

    'Dat zeg ik niet, meneer Clarke. Maar vergeet niet dat u de officier van justitie vraagt een proces te beginnen en een jury ervan te overtuigen dat ze verkracht was en niet vrijwillig seksuele omgang had met Duncan Fields.'

  




  

    Papa's mond ging geluidloos open en dicht. Meneer Haskins richtte zich tot mij.

  




  

    'Volgens het rapport van het ziekenhuis zijn er geen verwondingen, geen trauma's. Je kleren waren niet gescheurd.'

  




  

    'Geen verwondingen!' Papa sprong overeind. 'Wat bent u voor mens? Hebt u kinderen?'

  




  

    'Ja, meneer Clarke, ik heb twee dochters: een van in de twintig die voor haar doctorstitel Pedagogie werkt, en een die net naar de Universiteit van Boston is gegaan. Ik maak me voortdurend zorgen om die twee. Ik heb ook een zoon in de hoogste klas van highschool, en ik maak me ook zorgen om hem. Ik vertel hem voortdurend hoe belangrijk het is om vooruit te zien en waar mogelijk zelfs de schijn van onfatsoen te vermijden, vooral in deze proceszieke maatschappij waar iedereen al voor het minste geringste naar de rechter holt.'

  




  

    'Ga zitten, Austin,' zei mama scherp.

  




  

    Papa keek woedend om zich heen en deed wat ze vroeg.

  




  

    'Wat wilt ii eigenlijk precies van ons?' vroeg mama. 'We begrijpen wat u bedoelt. Het zal niet gemakkelijk zijn. Het zal zelfs afschuwelijk zijn. De ouders van die jongen hebben kennelijk geld en zullen een goede verdedigererbij halen.'

  




  

    'Exact, mevrouw Clarke,' zei meneer Haskins.

  




  

    'Dus?' ging mama verder.

  




  

    Meneer Haskins keek naar dr. Greenleaf en knikte even, wat kennelijk zijn wachtwoord was om hun gerepeteerde scenario voort te zetten.

  




  

    'We zijn allemaal verontrust en van streek door dit incident, mevrouw Clarke. Wc erkennen dat de school bepaalde verantwoordelijkheden en verplichtingen heeft.'

  




  

    'Precies,' zei papa. 'Wat is er gebeurd met die uitspraak van "vervangende ouders" die u gebruikte op de oriëntatiemiddag?'

  




  

    'Tja, meneer Clarke, het spijt ons dat we u op dat punt in de steek hebben gelaten. Zelfs al heeft uw dochter onze regels overtreden, dan hadden we beter moeten waken over haar welzijn, en ook over het welzijn van Duncan Fields, wat dat betreft.

  




  

    'We hebben ons met zijn ouders in verbinding gesteld, en hij is van school gestuurd, en alle lesgelden zijn vanzelfsprekend verbeurd verklaard. Als onafhankelijke burgers kunt u natuurlijk later naar het OM gaan en doen wat u juist acht. We hopen dat u tot een vergelijk kunt komen dat u bevredigt. Vooruitlopend op andere wettelijke en civiele problemen, is de school echter bereid een financiële schikking met u te treffen als u erin toestemt dit ongelukkige incident buiten de openbaarheid te houden.'

  




  

    'U bedoelt dat u geld aanbiedt als we onze mond houden en verdwijnen?' vroeg papa met opengesperde ogen.

  




  

    'Een compensatie die u toekomt,' zei dr. Greenleaf met een blik op mevrouw Mariot.

  




  

    'Er zijn hier nog veel andere leerlingen en ouders die gekwetst zullen worden als dit in de roddelbladen komt. meneer en mevrouw Clarke,' zei mevrouw Mariot. 'Wc moeten rekening houden met hen en met de faculteit en met al het goedsdat de school doet en kan doen.'

  




  

    'U biedt ons geld aan?' herhaalde papa, die knikte of hij net een harde klap op zijn hoofd had gehad.

  




  

    'Wc proberen te doen wal voor iedereen het beste is,' hield dr.

  




  

    Greenleaf' vol. 'Dat zie je toch in, hè, Summer?' vroeg hij glimlachend aan mij.

  




  

    'Praat niet tegen haar,' beval papa. 'Laat dal." Hij stond op en legde zijn handen op de hendels van mama's stoel. Toen knikte hij naar mij en ik stond op en ging naast hem staan. Hij keek van meneer Haskins naar dr. Greenleaf' en toen naar mevrouw Mariot.

  




  

    'Ik weet op dit moment nog niet waar dit toe zal leiden. Ik weet alleen dat wc nu naar het studentenhuis gaan om Summers spullen te halen, zodat we hier zo snel mogelijk weg kunnen.

  




  

    Wat u betreft, meneer Haskins, en uw rol als advocaat van de duivel... misschien hebt u gelijk. Alles wat u impliceert zou in de rechtszaal kunnen gebeuren. Misschien zal de jury naar Summer en Duncan kijken en denken dat twee verwende kinderen met vuur speelden en een van hen zich brandde. Waarom moeten we hen daarmee lastigvallen?

  




  

    Maar hoe denkt udat de Duncan Fieldsen van de wereld worden geboren en opgevoed? De rijken en bevoorrechten maken zich ongerust over hun lelieblanke reputatie en zijn tot alles bereid om die te beschermen, zelfs als het betekent dat ze iemand als Duncan Fields excuseren en tolereren.

  




  

    We zijn hier vandaag gekomen in de verwachting dat u nel zo verontwaardigd en woedend zou zijn als wij. We geloofden zelfs die shit van u over verantwoordelijkheid en bezorgdheid voor het welzijn van onze kinderen.

  




  

    In plaats daarvan zien we u gedrieën om de hete brij draaien om uzelf te beschermen en net le doen of u het alleen maar doet om Summer en ons verder leed te besparen. Van de uitkering door uw verzekering geeft u ons een compensatie en u stuurt Duncan Fields onbeschadigd weg. Maar, weet u, meneer Haskins,' zei papa met een woedende blik op hem, 'op een kwade dag zal hij of iemand net als hij uw dochter verleiden. Ik hoop dat het niet gebeurt. Ik hoop dat uw kinderen een heerlijk, gezond en succesvol leven zullen hebben. Maar als het gebeurt, of zelfs maar bijna gebeurt, dan hoop ik dat u terug zult denken aan deze ochtend en zich het gezicht van mijn dochter zult herinneren. Dan hoop ik dat u in de spiegel zult kijken en uzelf voor het eerst echt zult zien. Bedankt voor uw tijd," besloot hij, draaide mama's stoel om en reed die naar de deur. Ik holde vooruit om die open te doen en we vertrokken in een diep zwijgen.Mama pakte mijn hand toen we het administratiegebouw verlieten.

  




  

    'Snap je nu waarom ik met je vader getrouwd ben?' vroeg ze, glimlachend door haar tranen heen.

  




  

    Ik beet op mijn lip en hield mijn adem in om te beletten dat ik weer ging huilen. Ik knikte.

  




  

    We bleven staan toen we buiten kwamen en ik keek om me heen naar de mooie campus.

  




  

    'Laten we maken dat we wegkomen,' zei papa, 'voordat ik iets kapotsla.'

  




  

    Terwijl hij en ik mijn koffer pakten, ging mama rusten in de kamer van mevrouw Bernard, die koffie zette en haar iets te eten bracht. Papa bracht mijn bagage naar het busje en laadde alles in. Terwijl hij daarmee bezig was, kwam Sarah.

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze met een bezorgd en angstig gezicht.

  




  

    'Ik ga weg. Ze hebben Duncan weggestuurd, en ze willen geen slechte publiciteit. Mijn ouders zijn erg kwaad. Ik kan hier niet blijven.'

  




  

    'Zit Duncan in de gevangenis?'

  




  

    'Ik weet niet waar hij is. Papa zal dat later allemaal afhandelen.'

  




  

    'O,' zei ze, neerploffend op haar bed. 'Ik vind het vreselijk datje weggaat.'

  




  

    'Ik weet het. Laten we vriendinnen blijven,' zei ik. 'Schrijf me alsjeblieft.'

  




  

    'Oké.' Ze knikte en haalde haar schouders op. 'Ik zal je missen.'

  




  

    'Ik jou ook,' zei ik.

  




  

    We omhelsden elkaar en papa kwam naar de deur.

  




  

    'Klaar om te vertrekken,' zei hij.

  




  

    Ik stelde Sarah aan hem en mama voor.

  




  

    'Ik vind het vreselijk wat er gebeurd is,' zei Sarah.

  




  

    'Dank je.'

  




  

    'Je belt me toch, hè?' vroeg ze aan mij.

  




  

    'Ja, natuurlijk, en ik zal schrijven.' zei ik.

  




  

    Ze volgde ons naar het busje.

  




  

    'De hele school gonst van de geruchten,' fluisterde ze, 'maar niemand weet de details. Ze weten alleen dat er iets niet in de haak is, omdat Duncan niet in de klas verscheen en ook niet kwam repeteren, en zijn kamergenoot hem in een politieauto zag stappen.'Ik knikte.

  




  

    'Het zal niet lang een geheim blijven, al hoopt dr. Greenleaf dat.'

  




  

    'Ik zweer jedat ik niet degene zal zijn die roddelt.'

  




  

    'Dat weet ik. Pas goed op jezelf,' zei ik.

  




  

    'Jij ook.'

  




  

    Ik stapte in het busje nadat papa mama had geïnstalleerd. Sarah bleef staan wachten.

  




  

    Ze hief haar hand op om te zwaaien toen papa de motor startte. Zouden we elkaar ooit nog terugzien?

  




  

    Soms passeren mensen elkaar als schepen in de nacht, kijken een fractie van een seconde door de verlichte ramen, vangen een beeld op, een woord, een kleine herinnering, en gaan dan verder, ieder naar zijn eigen wereld. Slechts de echo blijft nog even hangen voordat hij wegsterft als het licht van een kaars en slechts de duisternis blijft.

  




  

    De school verdween achter me, de muziek dreef weg op de wind.

  




  

    'Gaat het goed met je, schat?' vroeg mama.

  




  

    'Ja,' zei ik met zo'n benauwd stemmetje dat ik dachtdat het de stem van een ander was, van een meisje dat half zo oud was als ik.

  




  

    'Alles komt goed,' beweerde papa, meer om zichzelf te overtuigen dan mij. 'En ik ben hier nog niet mee klaar. Dat beloof ik je,' zwoer hij.

  




  

    Niemand zei iets.

  




  

    Er viel een diepe stilte; slechts het geruis van de banden op de snelweg was te horen.

  




  

    Dat, en het stille kloppen van mijn angstige hart.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Geheimen in de nacht

  




  

    Het leek of er iemand was gestorven. Verdriet, woede, verontwaardiging en walging weefden zich ineen tot een zware deken en spreidden zich uit over ons en alles in huis. Mevrouw Geary stond hij de voordeur zodra we stopten bij de glooiing. Haar gezicht leek op een beeld in gebrandschilderd glas, een moment van grote droefheid gevangen met het penseel van de schilder en voor eeuwig in het glas gebrand. Ze kwam naar buiten, met haar handen tegen haar borst geklemd, en bleef staan om te zien hoe gekwetst ik emotioneel en psychologisch was.

  




  

    Papa hielp mama uit het busje, en mevrouw Geary kwam naar ons toe.

  




  

    'Ik heb wat van mijn eigengemaakte tomaten-rijstsoep op het fornuis staan.' zei ze met een blik op mij. Ze wist dat het een van mijn lievelingsgerechten was, vooral zoals zij het maakte.

  




  

    'We zijn allemaal zo moe, ik denk niet dat een van ons veel honger heeft,' mompelde mama toen papa haar naar binnen reed.

  




  

    'Iets warms in je maag is belangrijk op een moment als nu,' zei mevrouw Geary.

  




  

    'Ze heeft gelijk,' zei papa. 'We zullen ons wat opknappen en dan nemen we een late lunch.'

  




  

    Mevrouw Geary legde haar arm om mijn schouders. Ze was nooit erg demonstratief en haar openlijke genegenheid verraste me.

  




  

    'Ik vervloek die duivel," zei ze.

  




  

    Toen hij mama had geïnstalleerd kwam papa terug naar het busje om mijn spullen te halen.

  




  

    'Ga wat rusten lot mevrouw Geary het eten klaar heeft," raadde mama me aan.

  




  

    Ik knikte en ging naar boven naar mijn kamer. Even bleef ik in de deuropening staan en keek om me heen. Op deze manier te wor- den teruggebracht leek me zo'n nederlaag. Ik voelde me zo dom. Ik had nu pianoles moeten hebben. Wat hadden ze mijn docenten verteld? Dr. Greenleaf had vast een of andere grote leugen verzonnen om het allemaal geheim te houden.

  




  

    Ik ging languit op bed liggen en staarde naar het plafond, terwijl ik over alles nadacht.

  




  

    Papa onderbrak mijn droeve overpeinzingen toen hij binnenkwam met mijn bagage.

  




  

    'Je hoeft geen haast te maken met uitpakken,' zei hij, toen hij 111e zo verslagen op bed zag liggen.

  




  

    'Als ik maar niet naar het raam was gegaan toen hij kwam, papa.'

  




  

    '"Als ik maar" zijn drie woorden die ik haat,' zei hij. 'Wat er gebeurt is dat jij piekert over je onschuldige handelingen en dat hij een vrijbrief krijgt voor zijn criminele daad. Hou daarmee op,' zei hij dwingend.

  




  

    Mijn lip trilde. Het zien van mijn verdriet maakte hem woedend. Zijn gezicht verhardde, zijn ogen fonkelden kwaad.

  




  

    'Ik ga Grant bellen,' besloot hij. 'Hij zal wel weten wat we nu moeten doen.'

  




  

    Voor ik nog een woord kon zeggen liep hij mijn kamer uil en de trap af naar zijn kantoor. Mijn stiefgrootvader was nu een heel belangrijke en invloedrijke advocaat. Hij had voor het departement van justitie gewerkt en kende zelfs sommige presidenten persoonlijk. Toch voelde ik me gegeneerd bij de gedachte dat nóg iemand het zou weten, zelfs al was hij familie.

  




  

    Mevrouw Geary wachtte niet tot ik beneden zou komen voor de lunch. Ze bracht een blad boven met een kop warme soep en crackers.

  




  

    'Eet dit op,' zei ze.

  




  

    Ik wilde geen honger hebben. Ik wilde mezelf uithongeren om mezelf op de een of andere manier te straffen. Ik wist precies wat er de hele dag door mama's hoofd maalde. Dit was weereen voorbeeld van het ongeluk dat haar achtervolgde, van de vloek die ze bracht over de mensen van wie ze hield - en het was allemaal mijn schuld, mijn schuld!

  




  

    'Kom, lieverd, ga rechtop zitten en eet je soep. Je mag jezelf niet ziek maken. Ik ken je. Dan zul je nog veel meer spijt krijgen, want dan ben je anderen tot last, en wat moeten we dan?'

  




  

    Ze zei de magische woorden natuurlijk, ze kende de formule waarmee ze me de dingen kon laten doen waarvan ze dacht dat ik ze moest doen. Ik ging rechtop zitten en ze zette het blad op mijn schoot en deed een stap achteruit om toe te kijken. Ik begon te eten.

  




  

    'Het was echt mijn schuld, mevrouw Geary. Het was zo stom van me om zo'n situatie uit te lokken.'

  




  

    'Hoe kun jij nu weten hoe slecht iemand is, kindlief, vooral zo'n jongen uil een fijne familie?'

  




  

    'Dat zijn ouders geld en invloed hebben, wil nog niet zeggen dat hij beter is dan een ander,' zei ik. 'Niemand weet dat beter dan ik nu. Ik ben zo'n idioot, om mensen te vertrouwen.'

  




  

    'Je bent nog maar een kind. Wat denk je datje bent, een wijze oude dame? Ik ken heel wat vrouwen die twee keer zo oud zijn als jij en die heel wat dommer en naïever zijn.'

  




  

    Ik bleef dooreten, mijn zelfmedelijden veranderde steeds meer in boosheid op mezelf, terwijl mevrouw Geary doorpraatte.

  




  

    'Straks hoor ik nogdat mensen die beroofd worden het verdienen, omdat ze zonder bewaking rondliepen. Alleen omdat je een raam een eindje open laat staan of een deur niet op slot doet, heeft een dief nog niet het recht op jouw eigendommen, wel? Er kan niet van je verwacht worden dat je zo op je hoede bent, zo voorzichtig. Ais we het ergste denken van iedereen die we tegenkomen, hebben we nooit een minuut rust.' Ze kneep haar ogen achterdochtig samen. 'Wie gaf jou de schuld?'

  




  

    'Laat maar,' zei ik.

  




  

    'Nietje mama en papa, dat weet ik. De mensen van je school?' Ze schudde haar hoofd toen ik zweeg. 'Een net en fatsoenlijk meisje heeft het bijna overal moeilijk tegenwoordig,' mompelde ze en begon voor me uit te pakken.

  




  

    'Dat kan ik zelf wel, mevrouw Geary.'

  




  

    'Dat weet ik ook wel. Ik moet nu alleen iets omhanden hebben,'

  




  

    zei ze.

  




  

    Eindelijk glimlachte ik. Als je mensen om je heen hebt die zo veel van je houden als mijn ouders en mevrouw Geary, realiseer je je dat als jou iels slechts overkomt, het hen allemaal overkomt. We deelden teleurstellingen en verdriet, triomfen en geluk, alsof we allemaal één waren.

  




  

    Ik at mijn soep op en stapte uit bed. In plaats van hier te liggen kreunen en steunen, hoorde ik beneden te zijn om mama te troosten, vond ik. Maar toen ik beneden kwam. kon ik haar nergens vinden. Papa zat in zijn kantoor te telefoneren. Hij keek me alleen maar even aan en draaide toen zijn stoel om ten teken dat hij privacy wilde.

  




  

    Ik ging naar buiten en zag mama op haar gebruikelijke plaats zitten en naar het meer staren.

  




  

    'Gaat het goed, mama?' vroeg ik toen ik dichterbij kwam. Ze keek op.

  




  

    Haar gezicht was zo bleek en haar ogen zo bloeddoorlopen dat er een steek door mijn hart ging.

  




  

    'Je moet wat rusten, schat,' zei ze bijna stemloos.

  




  

    'Met mij gaal het goed, mama. Maar jij maakt jezelf ziek. Ik had het bijna allemaal geheim gehouden, omdat ik hier al bang voor was, en nu wou ik dat ik het gedaan had,' kermde ik.

  




  

    'ü nee, schat, dat mag je niet zeggen. Je kunt zoiets trouwens toch niet geheim houden. Het zou vreselijk aan je gaan vreten.'

  




  

    'Jij zit hier jezelf en je vloek de schuld te geven, hè?'

  




  

    Ze glimlachte en haalde diep adem. Toen keek ze weer naar het meer en praatte zachtjes, bijna alsof ze tegen zichzelf praatte.

  




  

    'Toen ik hoorde dat oma Megan mijn moeder was en ze met een Afro-Amerikaanse man op college was geweest, was ik niet alleen van streek over hel feil dat mama Arnold niet echt mijn moeder was. Ik was ook vreselijk bang. Niet alleen waren ze onverdraagzame blanken, die zeiden dat een kind van gemengd ras een gruwel was, maar er waren ook onverdraagzame zwarten die er net zo over dachten.

  




  

    Toen ik de waarheid hoorde, denk ikdat ik gewoon verwachtte dat de rest van mijn leven eeuwig gepaard zou gaan met moeilijkheden en problemen, dus toen er nare dingen begonnen te gebeuren met mij of met de mensen van wie ik hield, voelde ik me natuurlijk verantwoordelijk.

  




  

    Natuurlijk zegt het verstandige en intelligente deel van medat het allemaal malligheid is en dat het alleen maar bijdraagt aan het aanwakkeren van de haat en het racismedat onze wereld vervuilt.' Ze draaide zich naar me om. 'Toen ik hoorde wat er met jou gebeurd was, stond mijn hart stil en bijna had ik gewenst dat het niet meer op gang zou komen. Ik heb je nooit de details verteld van de dood van mijn stiefzusje, omdat het smerige, lelijke details waren, en ik wilde niets van die afgrijselijke dingen in jouw hoofd planten. Elke ouder wil zijn of haar kind beschermen tegen onaangename dingen. Daarom maken we ons zo ongerust over watje ziet en doet. Maar,' ging ze verder, terwijl ze zich weer omdraaide naar het meer, 'misschien isdat verkeerd, Summer. Misschien is dat heel verkeerd. Ik had je meer moeten vertellen. Ik had je moeten voorbereiden op de wolven die builen rondlopen. In plaats daarvan leefde ik met de illusie dat ons geld en onze idyllische wereld een schild om je heen zouden vormen en je zouden beschermen, waar je ook was en wat je ook deed. Misschien was het mijn eigen verlangen om te vergelen en mijn hoofd in het zand te steken. Misschien voel ik me daarom verantwoordelijk. Ik had moeten welendat je je niet kunt verbergen voor het slechte om je heen. Ik had het moeten weten,' herhaalde ze en sloeg met haar vuist op haar schoot.

  




  

    'Nee,' mompelde ik. 'Je mag jezelf niet de schuld geven, mama.'

  




  

    'Jawel,' hield ze vol. 'Er is zo veel dat ik je had moeten vertellen.' Ze zweeg even, sloeg haar ogen neer en haalde toen diep adem en keek weer naar me op.

  




  

    'Toen mijn stiefzusje en ik de waarheid over mij ontdekten, groeiden we nog meer uit elkaar. Ze was altijd jaloers geweest op de liefde waarmee mama Latisha me omringde en de aandacht die ik kreeg, vooral van Roy. Ze vond dat zij verwaarloosd werd en ik voorgetrokken. De nieuwe wetenschap over mijn afkomst was geen opluchting voor haar. Het wreef zout in haar wonden toen ze hoorde dat ik niet eens een bloedverwante was en toch, zoals zij dacht, meer liefde kreeg van haar moeder en haar broer. Ze was altijd opstandig, kwaad. Ze kwam in een slechte groep terecht, sloop weg naar een party, waar ze haar drugs gaven en verkrachtten.'

  




  

    'O, nee!'

  




  

    'En ze namen foto's van haar en probeerden haar ermee te chanteren en eisten geld. We hielden het geheim voor mijn stiefmoeder en oom Roy. Dat wilde Beni, en ik gaf haar haar zin, omdat ik zo graag wilde dat ze me aardig vond, van me zou houden.

  




  

    Ten slotte liepen we allebei in een val, en ik vluchtte om hulp te gaan halen. Toen ik terugkwam was ze vermoord.

  




  

    Roy was woedend op me, omdat ik hem niet verteld had wat er aan de hand was, en ondanks alles wat onze mama later tegen me zei, wist ikdat zij ook in me teleurgesteld was, maar niemand kon een grotere hekel aan me hebben dan ikzelf.

  




  

    Mama Latisha deed haar best me zo spoedig mogelijk uit die wereld weg te halen, en ik leefde in de illusiedat in deze bevoorrechte rivieren en meren geen slechte stromingen konden bestaan. Uiteindelijk leerde ik dat dat wél het geval was, maar vaak op een subtielere manier. Ik had deze laatste jaren moeten gebruiken om je te waarschuwen, je voor te bereiden, maar in plaats daarvan probeerde ik het meisje van je te maken dat ik wenste dat ik zelf had kunnen zijn: puur, onbezoedeld, altijd gelukkig. Wal ongelooflijk stom.'

  




  

    'Je hebt me gewaarschuwd, mama. We hebben veel gepraat. Het was mijn eigen stommiteit.'

  




  

    ik had het duidelijker moeten maken, lieverd. Het was mijn verantwoordelijkheid, mijn taak, en zoals je ziet, beschikte ik over de juiste bagage om het te doen. Ik had slechte ervaringen, maar ik maakte er geen gebruik van. Ik liet ze doorgaan met me kwaad te doen, jou kwaad te doen.'

  




  

    'Mama, alsjeblieft, zeg dat niet,' smeekte ik. 'Het maakt dat ik me nog ellendiger voel over wat ik heb gedaan.'

  




  

    Ze keek me lange tijd aan, toen glimlachte ze en strekte haar armen naar me uit.

  




  

    Ik knielde en liet me op haar schoot vallen, waar ze me even vasthield en over mijn haar streek, zoals ze deed toen ik nog een klein meisje was.

  




  

    'Oké, schat. Ik zal ermee ophouden. Alles zal goedkomen.' Ze gaf me een zoen op mijn voorhoofd en ik ging op het gras zitten. Een paar ogenblikken later hoorden we het geronk van Harleys motor. Hij reed over de oprijlaan naar zijn huis, maar stopte toen hij ons zag. Even bleef hij schrijlings op zijn motor zitten, om zeker te weten dat hij het goed zag.

  




  

    'O nee, mama. Wat moet ik tegen Harley zeggen'.' Hij zal zo overstuur zijn. Ik weet niet wat hij zou kunnen doen.'

  




  

    'Zeg voorlopig dan maar niets,' zei ze snel. 'Zeg maar dat je ziek was geworden en dat we wilden datje een paar dagen thuiskwam.'

  




  

    Harley zette de motor af en zwaaide. Ik zwaaide terug en hij liep naar ons toe. Diep in mijn hart wist ik hoe moeilijk hel voor me zou zijn om tegen Harley te liegen. In al die jaren waarin we samen waren opgegroeid kenden we alle nuances van onze gebaren, blikken en stemmen.

  




  

    Alison, een doorgewinterde leugenaarster die daar ook nog trots op was. had me eens verteld dat de beste manier om succes te hebben met een leugen was om jezelf er eerst van te overtuigen dat het waar was. Misschien zou dat niet zo heel erg moeilijk zijn, dacht ik. Ik was echt ziek. Feitelijk had ik me nog nooit zo ziek gevoeld als op dit moment.

  




  

    Ik stond op en liep naar hem toe.

  




  

    'He, wal doe jij hier?'

  




  

    ik moest een tijdje naar huis,' zei ik.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Ik werd ziek op school en mijn ouders vondendat ik thuis moest komen,' antwoordde ik.

  




  

    'Wat is er gebeurd?'

  




  

    'Het is te walgelijk om over te praten,' zei ik. Dat was in elk geval geen leugen.

  




  

    'Summer,' riep mama terwijl ze naar huis reed. 'Blijf niet te lang buiten, lieverd.'

  




  

    'Oké,' riep ik terug, ik ben nog steeds zwak,' ging ik verder tegen Harley.

  




  

    'Kan ik je later komen opzoeken?' vroeg hij snel.

  




  

    'Misschien kun je beter tol morgen wachten,' zei ik. Ik glimlachte naar hem en draaide me om.

  




  

    ik vind hel naar dat je ziek bent,' riep Harley me na. 'Maar ik ben blij datje hier bent.'

  




  

    Ik sloot mijn ogen en liep met gebogen hoofd verder. Ik keek niet achterom voor ik naast mama bij de voordeur stond. Hij keek nog steeds in onze richting. Zelfs op deze afstand, kon ik de achterdocht in zijn ogen voelen.

  




  

    Het is niet het liegen zelf dat pijn doet, dacht ik. Het is tegen wié je liegt.

  




  

    'Rain!' riep papa uit zijn kantoor zodra we binnen waren. Je kon aan papa direct merken dat hij kwaad was, al was zijn kwaadheid nog zo gering. 'Kom even hier. Ik heb net met Grant gesproken.'

  




  

    Ik liep met mama mee.

  




  

    'Ga jij liever naar boven, lieverd,' zei papa.

  




  

    Mama hield even stil. keek naar mij en toen weer naar papa.

  




  

    'Nee, Austin,' zei ze. ik wil dat ze alles weet, alle bijzonderheden.'

  




  

    'Weet je het zeker?' vroeg papa vermanend.

  




  

    'Ja,' zei ze ferm. 'Ik heb iets nog nooit zo zeker geweten.' Samen gingen we de gang door naar zijn kantoor.

  




  

    Mama reed haar rolstoel naar het bureau en ik ging snel naast haar zitten. Papa stond bij het raam, met zijn handen op zijn rug. Hij schudde zijn hoofd en toen keerde hij terug naar het bureau en keek ons aan.

  




  

    'Grant heeft een lang, openhartig gesprek gehad met de officier van justitie. Duncan Fields' advocaat was er al een paar minuten nadat ze Duncan Fields hadden meegenomen om hem te ondervragen op het politiebureau, en Grant zegt dat de officier van justitie hem vertelde dat die Duncan Fields zich gedroeg als een doorgewinterde crimineel, arrogant en precies op de hoogte van zijn rechten en welke houding hij moest aannemen. Een paar telefoontjes naar de juiste adressen brachten aan het licht dat hij een paar soortgelijke incidenten achter de rug heeft die allemaal geseponeerd zijn.'

  




  

    'Hij heeft iets gedaan op die muziekschool in Frankrijk, hè, papa?' vroeg ik.

  




  

    'Ja, dat schijnt zo. Je kunt je voorstellen hoeveel geld ervoor nodig was om dat te sussen, als je bedenkt dat het in het buitenland gebeurde,' zei hij tegen mama.

  




  

    'Maar met zo'n politiedossier-' begon ze. Hij stak zijn hand op.

  




  

    ik zie nietdat hij een dossier had, Rain. Alles wat de officier van justitie Grant vertelde was onofficieel. Er staal niets zwart op wit, niets dat naar voren zou komen bij een onderzoek naar zijn criminele antecedenten. Kortom, niets dat toelaatbaar is in een rechtbank.'

  




  

    Mama schudde haar hoofd.

  




  

    'Om tot de kern van de zaak te komen,' ging papa verder, 'Duncan beweertdat Summer hem toen ze samen aan het dansen waren, had gevraagd naar hel raam van haar slaapkamer te komen.'

  




  

    'Dat is een leugen, een vuile leugen!'

  




  

    'Natuurlijk,' zei papa. 'Ik geloof niet dat er iemand is, ook zijn eigen advocaat niet, die het gelooft, maar hel is zijn verhaal. Hij zei dat jij naar buiten wilde komen en hij je waarschuwde dat jullie allebei in moeilijkheden konden raken, maar je wierp jezelf praktisch in zijn armen. Toen vroeg je hem je zijn auto te laten zien. Toen je tiaar kwam, verkrachtte jij hém praktisch, volgens zijn versie van het verhaal. Hij is zeventien, jij bent zestien. Jullie zijn allebei minderjarig, dus kunnen we hem niet aanklagen wegens corruptie van de moraal van een minderjarige.'

  




  

    'Wat bedoel je?'

  




  

    'Het komt erop neer dat de officier van justitie niet gelooft dat hij hem schuldig kan laten verklaren. Maar,' zei papa, terwijl hij kaarsrecht op zijn stoel zat en naar zijn bureau staarde, 'hij zei tegen Grant dat hij zijn beste beentje heeft voorgezet en de familie Fields zover heeft gekregen dat ze Duncan voor minstens een jaar naar een psychiater sturen.'

  




  

    'Een psychiater!' herhaalde mama. Ze spuwde de woorden uit als een zure appel.

  




  

    'Grant zegt dat we onder de gegeven omstandigheden, zoals ze hem beschreven werden, blij mogen zijndat wedat nog bereikt hebben. Natuurlijk is hij van school gestuurd, maar binnen een week of zo zal hij weer op een andere school zijn. Waarschijnlijk ver weg, misschien weer in Europa.'

  




  

    'Walgelijk,' mompelde mama.

  




  

    'Er is nog meer,' zei papa. 'Haskins belde en bood ons twintigduizend dollar als we het erbij laten en de school niet in een civiel proces betrekken. Ik heb hem door Grant terug laten bellen omdat ik niet met hem wilde spreken, en ze hebben het bedrag al verhoogd tot vijfenveertigduizend.'

  




  

    ik wil Summer niet nog meer laten doormaken, Austin," zei mama.

  




  

    'Nee, maar ik vind het een weerzinwekkend idee om hun geld aan le nemen, dus heb ik tegen Grant gezegd dat we ermee akkoord gaan als het geld wordt geschonken aan Women's Shelter in the Storm, de organisatie die misbruikte vrouwen beschermt en verdedigt.

  




  

    'Dat is een uitstekend idee,' zei mama. Ze keek naar mij. 'Summer, we praten hierover alsof jij er niets in te zeggen hebt.'

  




  

    'Dat geeft niet, mama. Maar hij liegt.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Grant heelt hel je moeder verteld,' zei papa tegen mama. 'Ze wilde meteen komen om Summer te zien, maar ik dacht dat we wel een

  




  

    paar rustige dagen konden gebruiken voor we iemand ontvangen.'

  




  

    'Dal is verstandig, Austin.'

  




  

    'Wat als... er iets met me gebeurt, mama?' vroeg ik.

  




  

    Ze zwegen allebei. Ze begrepen dat ik me ongerust maakte dat ik zwanger zou zijn. De uitdrukking op hun gezicht verried hoe graag ze dat onderwerp wilden vermijden.

  




  

    'Dat zullen we natuurlijk moeten afwachten, maar als het zo mocht zijn, dan hebben we nog tijd genoeg om een oplossing te zoeken,' zei mama snel.

  




  

    Papa hief zijn vuist op en ramde zo hard op het blad van het bureau, dat ik dacht dat hel in tweeën zou breken. Alles vloog de lucht in, een paar dingen vielen om. Mama slaakte een kreet en sloeg haar hand legen haar keel.

  




  

    ik kan begrijpen waarom sommige mensen tot moord worden gedreven,' zei papa. Zijn lippen waren zo vertrokken van woede, dat er kleine witte slipjes verschenen in zijn mondhoeken. 'Of in elk geval waarom zo veel mensen voorde doodstraf zijn.'

  




  

    'Dit doet jou, mij of Summer nu geen goed, Austin. Alsjeblieft.'

  




  

    Hij knikte, ik weet het. Ik wou dat ik meer voor je kon doen, kindje,' zei hij tegen mij.

  




  

    ik weet dat je alles hebt gedaan wat je kon, en nog steeds doet, papa.'

  




  

    'Laten we allemaal even diep ademhalen,' zei mama, 'en proberen verder te gaan met ons leven. Misschien kunnen we samen een reis maken, naar de kust of een van de eilanden,' opperde ze.

  




  

    'Ja,' zei papa, 'oké.'

  




  

    Hij stond op en ging terug naar het raam. Mama keek even naar mij en wilde toen de kamer uit rijden.

  




  

    'O,' zei papa, en draaide zich weer naar ons om, 'ik moet een paar dingen nakijken op het kantoor van de health-club. Ik ben overeen uur of zo terug,' zei hij.

  




  

    'Blijf niet te lang weg, Austin. Mevrouw Geary doet erg haar best om een speciaal diner voor ons klaar te maken.'

  




  

    'Ik zal er zijn. Ik zal zelfs honger hebben.' beloofde hij. Hij glimlachte naar ons, maar er blonken tranen in zijn ogen.

  




  

    Mama ging rusten in de zitkamer en ik ging terug naar mijn slaapkamer. Ik huilde niet meer. Ik ging voor het raam zitten en keek naar hel meer. Ik vroeg me al of ik ooit nog een andere jongen zou kunnen kussen, omhelzen of vasthouden. Zou ik gaan heven en in paniek raken alleen al bij de gedachte aan een afspraakje? Zou de tijd ooit de sporen van de shock en de verkrachting kunnen uitwissen?

  




  

    Mijn sombere gedachten werden onderbroken toen er aan de voordeur gebeld werd. Ik stond op en keek omlaag langs de trap om te zien wie het was. Ik verwachtte dat het Harley zou zijn, die niet tot morgen had kunnen wachten om me te komen opzoeken. Mevrouw Geary deed open. Hel was Roy.

  




  

    'Is Rain beneden?' vroeg hij haar.

  




  

    'Ik ben hier, Roy,' zei mama. 'Het is goed, mevrouw Geary,' ging ze verder en reed naar de deur van de zitkamer.

  




  

    Hij wachtte tot mevrouw Geary weg was en liep toen snel naar mama.

  




  

    'Wat is er met Summer gebeurd? Waarom is ze thuis en niet op de muziekschool?' vroeg hij resoluut. Ik vroeg me af wat mama zou antwoorden en bleef staan luisteren.

  




  

    'Kom in de zitkamer, Roy,' zei ze en hij volgde haar naar binnen.

  




  

    Ik liep langzaam de trap af en bleef halverwege staan toen ik hun stemmen kon horen. Het was niet alleen nieuwsgierigheid, ik wilde echt weten hoe het met mama was.

  




  

    'Er was een incident op school," begon ze. Eerst dacht ikdat Roy te zacht sprak om het te kunnen horen, maar het was slechts een lange pauze.

  




  

    'Wat voor incident?'

  




  

    'Heel erg. Er was een jongen bij betrokken.'

  




  

    Mama's stem brak. Ik stond op, niet zeker wetend of ik terug zou gaan naar mijn kamer of naar haar toe hollen. Ik liep nog een paar treden omlaag en spitste mijn oren.

  




  

    'Vertel op,' zei Roy.

  




  

    Ik kon horendat mama begon te huilen.

  




  

    'Kalm maar, Rain,' zei Roy, met zo'n zachte, tedere en liefdevolle stem als ik nog nooit van hem gehoord had. 'We hebben samen moeilijke lijden beleefd. We weten allebei hoedat is.'

  




  

    'Ik weet het, Roy.' Ze zweeg even en flapte er toen uit: 'Ze is verkracht. Ze ging met een jongen na de avondklok een onschuldig wandelingetje maken, zoals ze dacht, en hij wist haar in zijn auto te lokken, waar hij haar verkrachtte.

  




  

    'Verdomme!' zei Roy. 'Hebben ze die jongen te pakken?'

  




  

    'Ja, maar hel is erg gecompliceerd, Roy.'

  




  

    'Dus hij komt er ongestraft van af?' was Roys onmiddellijke conclusie. 'Weereen rijke jongen die zich alles ongestraft kan permitteren?'

  




  

    Het leven was voor Roy zwart-wit. In zijn wereld waren mensen zwak of sterk, goed of slecht, rijk of arm. Er was weinig ruimte voor een compromis.

  




  

    'We kunnen haar niet nog meer verdriet laten doormaken, Roy. Austin is buiten zichzelf. Ik maak me over hem ook zorgen. Ik blijf maar denken dat het allemaal door die vloek komt, Roy.'

  




  

    'Ik weet datje dat denkt. Je hebt me eens gezegd dat we geen man en vrouw konden zijn. omdat het alle toorn van God over ons hoofd zou brengen. Je kon me alleen maar beschouwen als je broer, zelfs na...'

  




  

    'Roy, alsjeblieft,' zei mama.

  




  

    Ik hield mijn adem in. Zelfs na wal?

  




  

    ik weet het, ik weet het. Ik heb het allemaal achter slot en grendel gehouden in mijn hart. Ik zie niet dat je nog iets ergers had kunnen overkomen, Rain. Oké, waar woont die jongen?' vroeg hij.

  




  

    'Hij is al weg, Roy. Waarschijnlijk het land uit. Je hebt gelijk. Zijn ouders zijn rijke mensen die hem blijven beschermen, hem uit de moeilijkheden halen. Over een vloek gesproken...'

  




  

    'Maar hun geld blijft het oplossen,' zei oom Roy verbitterd.

  




  

    'Niet eeuwig, Roy. Op een goede dag keert het zich legen hen.'

  




  

    'Ja,' zei hij sceptisch. 'Vast wel. Maar dat doet er nu niet toe. Hoe gaat het met haar?'

  




  

    'Ze is sterk, Roy.'

  




  

    'Ze is jouw dochter. Ze moet wel sterk zijn. Ze had ook van mij kunnen zijn,' zei hij triest. 'Waarom moet iemand die zo goed is, zo gekwetst worden?' viel hij toen woedend uit.

  




  

    Ik hoorde dat mama weer begon te snikken en toen hoorde ik Roy zeggen: 'Rustig, Rain. Rustig maar.'

  




  

    Ik stond nu onder aan de trap. Voorzichtig liep ik naar de deur en keek naar binnen. Roy lag op zijn knieën voor mama en omhelsde haar zo stevig, dat ze tegen hem aangedrukt lag, haar gezicht op zijn schouder. Hij streek over haar haar en zoende haar wang, perste zijn lippen op haar gezicht en ging steeds verder omlaag naar haar lippen, tot hij haar op haar mond kuste.

  




  

    'Rain,' zei hij, haar nog steeds vasthoudend, 'hadden we zo maar meer tijd gehad in Engeland en...'

  




  

    Mama deed haar ogen open en zag mij op de drempel staan. 'Summer!' riep ze uit.

  




  

    Ik draaide me om en holde naar de voordeur.

  




  

    'Summer, lieverd!'

  




  

    Ik deed de deur achter me dicht en liep haastig de trap af, buiten het bereik van onze lampen aan de voorkant. Ik rende om het huis heen en eindigde in het prieel. Mijn hart bonsde wild.

  




  

    Waarom was ik zo van streek en in de war? In mijn hart had ik altijd geloofd dat Roy vriendelijk en zorgzaam kon zijn. Hij sprak altijd met zachte, tedere stem tegen mama. Zo hoorde een broer toch te zijn? Zelfs al was hij geen echte broer, hij was met haar opgegroeid als broer en zus. Een broer kon zijn zus toch omarmen en troosten?

  




  

    Maar er was iets anders in de manier waarop hij haar vasthield en kuste. En wat bedoelde hij met wat er in Engeland tussen hen was gebeurd?

  




  

    Mijn hele wereld stond in een paar minuten op zijn kop. Het was of iedereen die ik kende een masker droeg en de maskers bezig waren af te vallen. Ik voelde me duizelig en zwak en ik moest gaan liggen, met een nog steeds bonzend hart. Minuten later hoorde ik de deur open en dicht gaan. Roy liep de trap af en riep me.

  




  

    'Summer, je mama wil datje weer binnenkomt. Summer, waar ben je?'

  




  

    Ik gaf geen antwoord. Ik bleef zitten, trillend over mijn hele lichaam.

  




  

    Hij riep me nog eens en liep toen met gebogen hoofd naar zijn eigen huis. Ik leunde achterover en staarde naar de grond van het prieel.

  




  

    'Ik dacht datje zo ziek was,' hoorde ik. Eerst dacht ik dat ik het me verbeeld had.

  




  

    Toen ik me omdraaide zag ik eerst niemand. Toen kwam Harley uit de schaduw te voorschijn.

  




  

    'Harley? Wat doe jij hier?'

  




  

    ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, Summer. Wat is er aan de hand? Ik zag jou naar buiten komen hollen en toen hoorde ik Roy je naam roepen,' ging hij verder, terwijl hij naar het prieel liep. Hij

  




  

    bleef bij de balustrade staan en wachtte.

  




  

    Mijn tong leek aan mijn gehemelte vastgeplakt. Hij zou de dienst weigeren als ik hel waagde nog één leugen te vertellen, dacht ik.

  




  

    ik ben niet thuisgekomen omdat ik ziek was, Harley. Niet precies,' voegde ik eraan toe.

  




  

    Hij bleef me aanstaren. Toen knikte hij.

  




  

    ik weet het," zei hij. Ik voelde het toen je tegen me sprak, en toen Roy hoorde dat je terug was. zag ik hoe bezorgd hij plotseling keek. Wil je me de waarheid vertellen?'

  




  

    Ma,' zei ik, 'maar het is niet gemakkelijk.'

  




  

    'Oké,' zei hij. 'Ik zal geduld hebben.'

  




  

    Hij sprong over de balustrade en kwam naast me zitten.

  




  

    'Je kunt er niks aan doen, Harley Arnold, dus ik wil niet datje op je motor springt en er als een haas vandoor gaat en me nog depressiever maakt omdat ik het je verteld heb. Ik kan geen verdere onrustige gedachten meer verdragen.'

  




  

    'Oké,' zei hij.

  




  

    'Ik meen het. Je moet het me met de hand op je hart beloven, en als je je belofte breekt zal ik nooit meer tegen je praten en niet meer om je geven.'

  




  

    'Oké,' zei hij weer.

  




  

    'Oké, wat? Beloof je het?'

  




  

    ik beloof het,' zei hij met grote tegenzin.

  




  

    'Ik heb iets verkeerds gedaan. Ik ben na de avondklok met een jongen gaan wandelen.'

  




  

    'Dat is alles?' vroeg hij snel, terwijl zijn gezicht even vertrok.

  




  

    'Nee,' zei ik.

  




  

    'Wat nog meer?'

  




  

    'Ik was nog stommer. Ik liet me overhalen naar zijn nieuwe bestelwagen te kijken en toen ik instapte...'

  




  

    'Wat?' Mijn zwijgen vulde de hiaten snel op. 'Hij heeft iets met je uitgehaald?'

  




  

    Ik knikte.

  




  

    'Denk aan je belofte,' waarschuwde ik hem. Zelfs in het donker kon ik zijn woede zien en de hitte ervan voelen.

  




  

    'Wal hebben ze gedaan? Ik bedoel de school, de politie?'

  




  

    'Hij is van school gestuurd.'

  




  

    'En?' 'Hij moet een jaar naar een psychiater.'

  




  

    'Dat is alles? Hoe heet hij?'

  




  

    'Niemand kan er verder nog wat aan doen, Harley.'

  




  

    'Wat doet je vader eraan?'

  




  

    'Hij heeft alles eraan gedaan wat hij kon, en grootpa Grant ook.'

  




  

    'Je had het me meteen moeten vertellen. Zou je het me ooit hebben verteld?'

  




  

    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Het is niet iets waarover ik wil praten, Harley.'

  




  

    Alle verontwaardiging en teleurstelling verdwenen snel.

  




  

    'Het spijl me, Summer. Ik hoor je te vragen hoe jij je voelt.' Hij pakte mijn hand en hield die stevig vast. We bleven lange tijd zo zitten, zonder iets te zeggen. 'Als ik iets kan doen, moetje het me vertellen. Oké?' vroeg hij ten slotte.

  




  

    'Ja, dank je, Harley.'

  




  

    'Waarom holde je zo je huis uit? Heeft Roy iets naars tegen je gezegd, je verwijten gemaakt of zo?' vroeg hij, klaar om te strijden voor mijn eer.

  




  

    'Nee, nee,' zei ik. 'Dat is het niet.'

  




  

    'Nou dan.'

  




  

    'Ik ben nog erg overstuur, Harley. Alles brengt me van streek. Begrijp het alsjeblieft.'

  




  

    'Natuurlijk,' zei hij.

  




  

    ik moet weer naar binnen,' zei ik, en ik kwam overeind.

  




  

    Hij sprong op. 'Bedankt dat je me vertrouwt,' zei hij.

  




  

    'Denk aan je belofte!'

  




  

    Hij glimlachte. 'Er is niets wat je kunt vragendat ik niet voor je zou doen, Summer.'

  




  

    'Dank je,' zei ik.

  




  

    Ik wilde weglopen en hij sloeg zijn arm om me heen en hield me even tegen zich aan. Ik voelde me gespannen. Ik kon er niets aan doen dat ik me heel diep schaamde, ook al wist ikdat ik dat niet moest doen.

  




  

    ik moet weg,' duisterde ik en liep haastig het prieel uit naar het huis.

  




  

    'Welterusten,' riep hij me na.

  




  

    Ik gaf geen antwoord. De tranen verstikten me.

  




  

    Toen ik de trap op liep naar de voordeur, stopte papa op de oprijlaan. Hij toeterde en stapte snel uit.

  




  

    'Wat doe jij buiten?' vroeg hij, terwijl hij haastig naar me toe kwam.

  




  

    ik had behoefte aan wat frisse lucht, papa.'

  




  

    'o:

  




  

    Hij sloeg zijn arm om me heen.

  




  

    'Gaal het een beetje?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Honger?'

  




  

    'Ja,' zei ik. Dat was niet waar.

  




  

    Hij gaf me een zoen op mijn wang en we liepen samen naar binnen. Mama zat te wachten in de hal. Zij en ik keken elkaar aan.

  




  

    'Summer?' zei ze.

  




  

    'Het is oké. En ik heb honger.'

  




  

    'Alles is klaar,' riep mevrouw Geary uit de eetkamer.

  




  

    Papa hield zijn arm om mijn schouders geslagen toen we mama volgden.

  




  

    De lucht was zo bezwangerd van onze verontruste gedachten dat we moeilijk adem konden halen, laat staan gewoon aan tafel konden zitten om normaal te eten. Papa probeerde een gesprek gaande te houden door te praten over de clubs en personeelsproblemen. Mama luisterde, maar haar ogen gingen vaak mijn richting uit. Ze keek onderzoekend naar mijn gezicht, alsof ze wilde weten wat ik dacht en voelde. Ik probeerde haar blik te vermijden, wat voldoende was om haar angst te bevestigen.

  




  

    Later excuseerde ik me zo snel mogelijk en ging naar boven om te slapen. Toen ik onder mijn deken kroop, deed ik mijn ogen dicht en viel na een paar seconden in slaap.

  




  

    Ik hoorde nooit iemand boven komen. Later vertelde papa medat hij een paar keer bij me was komen kijken. Om vier uur 's morgens werd ik plotseling wakker. Even was ik volkomen in de war. Een onderdeel van een seconde hoopte en dacht ik dat alles wat er gebeurd was niet meer dan een nachtmerrie was, dat ik zelfs nog niet naar het muziekkamp was geweest.

  




  

    Maar die illusie was natuurlijk van korte duur. Ik ging rechtop zitten, wreef in mijn ogen en haalde diep adem. Ik was erg moe, maar had niet het gevoel dat ik weer in slaap zou kunnen vallen. Hoewel ik me had gedwongen mevrouw Geary's voortreffelijke maaltijd te eten, had ik toch nog honger. Ik besloot naar beneden te gaan voor een glas melk en misschien wat brood met jam.

  




  

    Het nachtelijke licht in de gang boven was even zwak als beneden. Het huis zelfwas slaperig stil, de slaapkamerdeur van mijn ouders was gesloten. De met lapijl beklede traptreden maakten het mogelijk heel stilletjes de trap af te gaan. Snel liep ik naar de keuken en begon een boterham klaar te maken. Ik was bijna klaar met eten toen ik duidelijk het geluid hoorde van mama's liftstoel. Ik zat te luisteren naar de klik van metaal en toen het zachte gezoem van haar liftstoel die omlaagging.

  




  

    Ze had haar nachthemd aan en haar haar hing los.

  




  

    'Ik dacht wel dat je naar de keuken was gegaan om iets te eten,' zei ze glimlachend, ik kon niet slapen, ik werd telkens wakker. Papa heeft een slaappil genomen en ligt te snurken. Gaat het goed met je?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Wil je voor mij ook een glas melk inschenken?'

  




  

    Ik stond snel op om het te doen. Ze reed naar de ontbijttafel en ik overhandigde haar het glas melk. Ze nam een paar slokjes en keek me toen aan over de rand van haar glas.

  




  

    'Waarom liep je voor ons weg, schat ?'

  




  

    'Ik weet het niet,' zei ik snel.

  




  

    'Hoe lang heb je daar gestaan?'

  




  

    'Een tijdje.'

  




  

    Ze knikte, dronk nog wat melk en keek me toen aan.

  




  

    'Roy wilde niet zo dicht bij ons wonen, weetje dat?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    ik was er zo aan gewend hem in de buurt te hebben, op me te passen toen ik jong was. Toen hij en Glenda trouwden, dacht ik dat alles in orde was, dat alles goed zou komen. Soms denk ik dat het leven een waterstroom is die zijn weg zoekt over land, een obstakel tegenkomt en dan een andere richting kiest. Als hij eenmaal weer verder stroomt, is hij vergeten wat zijn oorspronkelijke bestemming was. Maar ik denk dat het wishful thinking is.' Ze schudde haar hoofd toen ze mijn verbaasde blik zag. Wat bedoelde ze toch?

  




  

    ik zit een beetje te raaskallen. Ik ben moe,' zei ze. 'Sorry.'

  




  

    'Dat geeft niet, mama.'

  




  

    Ze keek me onderzoekend aan. ik wil geen geheimen meer tussen ons, Summer. Of ik hel leuk vind of niet, je bent nu een jonge vrouw. Je hebt deze afschuwelijke situatie op een heel volwassen manier verwerkt, volwassener dan ik op jouw leeftijd zou hebben gekund, zelfs toen ik woonde waar ik vroeger woonde en dagelijks zo veel dingen om me heen zag gebeuren. Ik ben trots op je, kind-

  




  

    je.'

  




  

    Ik knikte en sloeg mijn ogen neer.

  




  

    'Summer?'

  




  

    'Waarom zoende je oom Roy op die manier?' vroeg ik ten slotte. 'Hij hield je heel dicht tegen zich aan en toen hij je zoende, leek het of je hem terugzoende.'

  




  

    'Ik dacht wel dat dat het was,' zei ze knikkend. 'Roy is zo lang mijn grote broer geweest, dat ik waarschijnlijk nog steeds reageer of ik nog hel kleine meisje bendat hij troost of beschermt.'

  




  

    'Dat was niet de kus van een klein meisje, mama. En hij zoende je niet als een grote broer die zijn kleine zusje zoent.'

  




  

    Ze staarde me even met half dichtgeknepen ogen aan.

  




  

    'Het is zo gecompliceerd, lieverd, en het is erg laat.'

  




  

    'Ik dacht datje wilde dat er geen geheimen meer tussen ons zijn.'

  




  

    Ze zuchtte en schudde haar hoofd. 'Er is al zo veel op je afgekomen.'

  




  

    'Eén ding meer maakt geen verschil,' drong ik aan.

  




  

    Ze glimlachte. 'Je bent sterker dan ik was,' merkte ze op. Ze leunde achterover, sloot haar ogen en maakte even een grimas alsof alleen haar gedachte haar al pijn deed.

  




  

    'Toen Roy de waarheid ontdekte over mijn geboorte, kwam hij bij me en bekende dat hij zichzelf al jarenlang had gehaat en gestraft voor de gevoelens die hij voor me had, gevoelens waarvan hij dacht dat ze onnatuurlijk waren. Hij was zelfs blij dat we niet verwant waren en hij wilde dat ik hetzelfde zou voelen voor hem, begrijp je?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'Dat kon ik niet. maar hij bleef proberen me te veranderen. Ik hield zo veel van hem en ik vond het een afschuwelijke gedachte dat hij ongelukkig zou zijn, en daarom probeerde ik het echt. Maar ik kon mezelf niet veranderen en hij moest dat feit onder ogen zien. Hij vonddat hel lot wreed was geweest voor hem, voor ons.

  




  

    Toen hij Glenda leerde kennen was ik ontzettend blij, omdat ik (Jacht dat hij eindelijk het geluk zou vinden en zou leren leven niet wal er met ons gebeurd was. Maar zoals je weet. hebben hij en Glenda ook een tragedie moeten verwerken. Je tante Glenda is moeilijk om mee te leven. Roy heeft er vaak zijn hart over uitgestort bij me.

  




  

    Soms vervalt hij weer in zijn oude wensdromen. Ik doe mijn best hem te helpen een nieuw leven op te bouwen voor hem en Glenda. Meestal lukt me dat goed. Maar vanavond maakte ik een vergissing. Het zal niet meer gebeuren; ik was zwak. ik was zo bezorgd over jou en daarom ging het mis.'

  




  

    'Wat bedoelde hij toen hij het had over wat er in Londen gebeurd was?' drong ik aan.

  




  

    Ze beet op haar lip en schudde haar hoofd. Tranen stonden in haar ogen.

  




  

    'Oké, mama,' zei ik snel. 'Ik begrijp het. Het is goed.'

  




  

    Ze glimlachte en we knuffelden elkaar. 'Het is zo goed om een grote meid te hebben met wie ik kan praten, Slimmer. Je bent nu mijn beste vriendin.'

  




  

    'En jij de mijne, mama.'

  




  

    'Mooi.' zei ze. 'Klaar om weer te gaan slapen ?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    Ik borg alles open hielp haar in de liftstoel. Ze ging omhoog, stapte in haar stoel en reed terug naar haar slaapkamer. Bij de deur bleef ze staan en glimlachte naar me.

  




  

    'Tot morgen, lieverd,' zei ze.

  




  

    Ik liep naar mijn kamer en ging voor het raam staan en staarde over het meer naar het huis van Roy. Misschien lag hij in bed in hel duister te staren, te denken aan de vreemde wendingen die zijn leven had genomen.

  




  

    Geheimen loerden in alle schaduwen tussen onze twee huizen. Toen de zon opkwam, trokken ze zich terug in onze harten, wachtend, hopend, om te worden ontdekt, om te worden herboren in het licht van de dag.

  




  

    Welk groot geheim was aan mij doorgegeven?

  




  

    Wat lag er nu in mijn hart te wachten?

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Het verleden begraven

  




  

    Ik voelde me als iemand die haar adem onder water had ingehouden tot ik hoorde dat ik echt niet zwanger was. Dat zou een nog grotere verschrikking zijn geweest. Mama leek even opgelucht als ik. Papa was heel stil geworden over alles. Hij was als iemand die gedwongen is geweest zure melk te drinken en er niet over wilde praten of enige zinspeling erop horen, uit angst dat het hem weer misselijk zou maken. Hij wilde niets meer horen over de muziekschool en was erg blij dat mijn grootpa Grant die hele kwestie had afgehandeld.

  




  

    Mama regelde dat mevrouw Lippincott, mijn vaste pianolerares, bij ons thuis kwam en twee keer per week met me werkte. Als ik er zin in had, oefende ik zelf op mijn klarinet. Papa wilde dat ik elke dag met hem naar zijn werk zou gaan. Hij wilde dat ik hem zou helpen op kantoor, maar ik was er nog niet klaar voor. Het was gemakkelijker om dicht bij huis te blijven, te wandelen en zo nu en dan in ons meer te zwemmen of te roeien.

  




  

    Laat in de middag zat ik met mama op de patio aan de achterkant en we praatten en borduurden samen. De ene dag leek in de andere over te vloeien; iedereen praatte zachtjes en bewoog zich zo rustig alsof we de slapende, bittere herinneringen niet wilden wekken.

  




  

    Oma Megan en grootpa Grant kwamen op bezoek na mijn eerste volle week thuis. Ik zag er erg tegenop. Mama ook, en niet ten onrechte, want toen oma Megan binnenkwam deed ze alsof ik gestorven was.

  




  

    'Arm, arm kind,' zei ze, zodra ze me zag. 'Arme kleine meid.'

  




  

    'Ze is nauwelijks een kleine meid meer, moeder, zei mama. 'En ik bedoel niet door wat er gebeurd is. Ze is zestien en heel volwassen en verantwoordelijk.'

  




  

    Grootpa Grant ging met papa naar zijn kantoor en liet ons achter in de zitkamer.

  




  

    'Ja, ja, dat weet ik. Wat zei de dokter?' vroeg oma Megan aan mama.

  




  

    'Ze zei dat alles in orde was. Geen complicaties, als je dat soms bedoelt.'

  




  

    'Ze? Heb je een vrouwelijke arts voor Summer?'

  




  

    'Dokter Melrose. Ze werkt in de praktijk van dokter Stern, en Summer voelde zich meer op haar gemak met dokter Melrose.'

  




  

    'O. Ja.' ze keek me weer zo vol medelijden aan dat ik dacht dat ze elk moment in huilen uit kon barsten.

  




  

    'Het gaat goed met me, oma,' hield ik vol, maar ze keek nog verdrietiger.

  




  

    ik vind het vreselijk datje zo vroeg in je leven je onschuld verloren hebt, Summer,' ging ze verder, en liet er een lange, dramatische zucht op volgen, terwijl ze achterover leunde en haar blik op het raam richtte.

  




  

    Mama keek even naar mij en grijnsde spottend. 'Jij was niet veel ouder toen jij de jouwe verloor, moeder,' zei ze.

  




  

    Oma Megan verstarde en keek haar aan. 'Dat was met mijn instemming, Rain.dat kun je niet vergelijken.'

  




  

    'Het heeft geen zin om haar een nog slechter gevoel te geven dan ze nu al heeft.'

  




  

    'Ik weet het. Dacht je soms dat ik dat niet wist?' Ze zweeg even en nam me aandachtig op. 'Je moet er niet meer aan denken,' zei ze. 'Je moet net doen of het nooit gebeurd is,dat hel gewoon een nare droom was. Dat doe ik altijd als ik met iets onaangenaams geconfronteerd word, en hel werkt als je heel erg je best doet. De laatste tijd,' ging ze verder, nu meer tegen mama dan tegen mij, 'doe ik niet anders in verband met Alison. Weet je dat ze verleden week vier keer uit is geweest met vier verschillende mannen? Toen ik er een opmerking over maakte zei ze dat ze aan het shoppen was. Wat is dat nou weer voor onzin, shoppen? Hoe kan je dat nou doen met mannen?'

  




  

    'Waarom heb je het haar niet gevraagd?' informeerde mama.

  




  

    'En het haar laten vertellen? Nou nee, dank je. Het kind vindt het prachtig om mij te shockeren. Ik wil niet weten wat ze allemaal uitspookt. Ik wil er niets over horen.'

  




  

    'Ze zoekt alleen maar aandacht. Je moet haar laten merken datje in haar geïnteresseerd bent, moeder.'

  




  

    'Hè? Hoe kun je zoiets zeggen! Kijk eens wat ik allemaal voor haar gekocht heb en wat voor kansen ik haar heb gegeven. Ik heb haar meer reizen laten maken dan een reisagent, en ik kan je niet zeggen hoe vaak Grant een of ander probleem voor haar heeft moeten afkopen. Ze is gewoon ondankbaar,' besloot oma Megan. 'Verwend en ondankbaar.'

  




  

    'Dat heb je alleen aan jezelf te wijten, moeder.'

  




  

    'Onzin. Sommige meisjes is hel gewoon... aangeboren om verwend te worden. Ik was toch niet verwend? En ik had alles wat ik wilde. Mijn vader dacht dat de zon op- en onderging met mijn glimlach en tranen.'

  




  

    Ze keek weer naar mij en schudde met trillende lippen haar hoofd.

  




  

    'Arm, arm kind. Je eerste ervaring met een man had prachtig moeten zijn, romantisch, iets om voor eeuwig en altijd in je hart te koesteren. Vergeet het. Vergeet het gewoon. Weetje watje zou moeten doen?' zei ze, plotseling weer levendig. 'Je moet naar de achtertuin gaan en die herinnering begraven. Dat heb ik vaak gedaan en het heeft me altijd geholpen.'

  




  

    'De herinnering begraven?' Ik keek naar mama, die slechts haar schouders ophaalde. 'Hoe doe je dat, oma?'

  




  

    ik zal het je laten zien,' zei ze, overeind springend. 'Haal eens een stuk papier en een pen. Toe dan. Laten we het doen,' hield ze vol.

  




  

    'Moeder, alsjeblieft, doe niet zo belachelijk,' zei mama berispend.

  




  

    ik doe niet belachelijk. Summer vindt van niet. Nee toch, lieverd?'

  




  

    'Ik...'

  




  

    'Haal nou maar een stuk papier en een pen,' zei ze.

  




  

    Ik keek even naar mama die haar ogen op het plafond richtte, en stond toen op, ging naar de keuken en pakte de blocnote en pen die altijd naast de telefoon lagen.

  




  

    'Mooi,' zei ze toen ik ermee terugkwam. 'Ga nu hier zitten.' Ze klopte op een stoel bij de tafel.

  




  

    Ik deed wat ze vroeg en keek haar aan.

  




  

    'Schrijf zo eenvoudig en snel mogelijk op wat er gebeurd is. Toe dan,' beval ze.

  




  

    'Moeder,' protesteerde mama.

  




  

    'Stil nou even, Rain. Je weet niet alles wat er te weten valt. Ik heb wel een paar dingen geleerd in de loop der jaren.'

  




  

    'Ik doe dit liever niet. oma,' zei ik.

  




  

    'Natuurlijk niet. Het is pijnlijk, maar het is als het uitbraken van bedorven voedsel. Je moet het eruit gooien. Doe het nu maar, lieverd.'

  




  

    Ze stond over me heen gebogen, wachtend als een schooljuffrouw die wil dat haar leerling de zin steeds opnieuw schrijft tot ze het perfect onder de knie heeft.

  




  

    Ik haalde diep adem, dacht even na en schreef toen in twee regels een kernachtige beschrijving op: Ik ging wandelen met een jongen van school. Hij lokte me zijn auto in en verkrachtte me.

  




  

    'Goed zo.' zei oma Megan. Ze scheurde het vel uit de blocnote en vouwde het ettelijke malen op tot het nog maar een paar centimeter breed was. Ze klemde het stevig in haar hand, alsof ze een hinderlijke vlieg had gevangen. 'Nu gaan we een schop halen, een afgelegen plekje zoeken achter in de tuin en het zo diep mogelijk begraven. Kom mee,' zei ze energiek.

  




  

    iedereen zal denken datje volslagen gek bent, moeder.'

  




  

    'Niet iedereen hoeft het te weten,' antwoordde ze. "Summer?'

  




  

    Mama keek me plotseling nieuwsgierig aan toen ze mijn gezicht zag. Ik vroeg me onwillekeurig af of het zou helpen. Misschien had het inderdaad iets magisch. Oma Megan was in elk geval een expert in het vermijden van droefheid.

  




  

    ik kan hier niet meer tegen. Ik ga naar mevrouw Geary om te vragen of ze de lunch klaarmaakt,' zei mama en reed weg.

  




  

    'Kom, kindje,' zei oma Megan, en legde haar arm om mijn schouders.

  




  

    Samen liepen we naar buiten.

  




  

    'Waar wordt het tuingereedschap tegenwoordig bewaard?' vroeg

  




  

    ze.

  




  

    'Nog steeds in de schuur bij de garage,' zei ik. We liepen erheen en vonden een schop.

  




  

    ik weet precies waar we moeten zijn,' fluisterde ze.

  




  

    Ze leidde me rond het huis en naar rechts, in de richting van het

  




  

    bos.

  




  

    ik heb daar eens een pop begraven.' vertelde ze. ik had hem laten vallen en hij was gebroken. Mijn vader had hem voor me meegebracht van een van zijn reizen. Hij was heel mooi en kostbaar. Ik huilde zo hard dat ik zelf bijna brak en toen zei mijn vader dat ik mijn pop een begrafenis moest geven. Mijn zus Victoria vond het volslagen belachelijk, maar mijn vader en ik gingen de tuin in. Hij groef een gat in de grond en wc legden de pop erin. Toen gooide hij hel gat weer vol en we zeiden een gebedje en ik voelde me inderdaad beter. Toe maar, graaf een gat en begraaf je verschrikking,' beval ze.

  




  

    Ik keek om me heen. Er was niemand, maar toen ik naar het huis keek, meende ik mama te zien achter het raam in de hoek van de keuken. Zo gauw ik kon groef ik een gat.

  




  

    'Gooi het erin,' zei ze, en ze overhandigde me het opgevouwen papier.

  




  

    Ik deed hel en bedekte hel snel met aarde. Ze stampte op het volgestorte gat alsof ze op een walgelijk insect trapte.

  




  

    'Stamp,' beval ze.

  




  

    Ik trapte erop.

  




  

    'Harder,' zei ze. 'Toe dan. Steeds harder.'

  




  

    Ik deed hel en had het vreemde gevoel dat ik mijn nachtmerries kapot trapte.

  




  

    'Harder harder.' dreunde ze eentonig. 'Sterf, sterf, sterf!'

  




  

    Ik mompelde het ook.

  




  

    'Oké,' zei ze, en legde glimlachend haar hand op mijn schouder. 'Het is weg. Je hebt jezelf ervan verlost. Voel je je nu niet lichter, vrijer? Nou? zeg eens?'

  




  

    'Ja,' zei ik. Misschien was het krankzinnig, maar op dat moment was het waar.

  




  

    We liepen terug naar de schuur om de schop weg le zetten en gingen toen naar huis om te lunchen. De rest van de dag werd er geen woord gezegd over wal we hadden gedaan of wat er met me gebeurd was. Toen ik afscheid van haar nam nadat ze in de limousine was gestapt, keek ze uit het raam, glimlachte naar me en zei: 'Het is weg, helemaal weg.' Ze gaf een klopje op mijn hand. Ze leek precies als mama toen ik nog klein was en ze me ervan wilde overtuigen dat mijn nachtmerrie niet meer terug zou komen.

  




  

    Toen reden zij en grootpa Grant weg. Toen de limousine uil het gezicht verdwenen was, bleef ik staan en staarde naar ons grote landgoed. Alles was even weelderig, de bomen zaten vol malse groene bladeren, het gras leek een tapijt en al onze zomerbloemen stonden in bloei. Het zag er vol leven en stralend uit, maar ik had liet gevoel dat de grond van liet landgoed bezaaid was met kleine graven, allemaal gevuld met oma Megans herinneringen aan momenten van droefheid, die nu uit haar geest waren verdwenen.

  




  

    Was het waanzin of was het een perfecte therapie? Soms moeten we geloven in een beetje toverkracht, dacht ik. Dat zei ik ook tegen mama toen ze er later over begon.

  




  

    'Mijn moeder is stapelgek,' antwoordde ze.

  




  

    'Misschien.'

  




  

    'Vertel me niet dat ze jou ervan heeft overtuigd datje slechte momenten zo gemakkelijk kunt begraven?'

  




  

    'Zou het geen prettig idee zijn, mama?' vroeg ik. 'Een beetje toverkracht?'

  




  

    Ze staarde me aan en schudde toen haar hoofd en begon te lachen.

  




  

    'Misschien,' gaf ze toe. 'Misschien heb ik dat zelf eindelijk gevonden toen ik je vader leerde kennen, en later, toen we jou kregen. Ik denk dat dat magische dingen zijn. Maar toch.' ging ze verder, 'vertel alsjeblieft niemand over je krankzinnige grootmoeder. Het is echt te pijnlijk voor woorden.'

  




  

    Ik zei niet of ik het zou doen of niet. Uiteindelijk vertelde ik het aan Harley en toen ik het hem vertelde, lachte hij me niet uit. Hij keek jaloers en zei: 'Vandaag of morgen zal ik haar vragen mij ook te helpen een paar dingen te begraven.'

  




  

    Het was niet moeilijk te raden wat die zouden zijn, dus vroeg ik niet verder. Onze gesprekken gingen tegenwoordig bijna uitsluitend over goede of leuke dingen. Harley zocht me zo vaak mogelijk op en deed zijn best om me op te vrolijken. Als hij kwam, praatte hij aan een stuk door, alsof hij bang was dat een korte stilte me weer zou verdrinken in een poel van droefheid. Hij kwam zelfs zo vaak dat ik Roy hem een keer buiten het huis een standje hoorde geven.

  




  

    'Je valt ze lastig, terwijl die mensen wat rust nodig hebben,' zei hij.

  




  

    Daarna bleef Harley een paar dagen weg. Toen zag ik hem op een avond in het maanlicht langs de oever van het meer lopen. Hij stond naar het water te staren. Hij bleef daar zo lang staan dat ik zeker wist dat er iets mis was, dus glipte ik mijn kamer uit en liep stilletjes de trap af om naar hem toe te gaan.

  




  

    'Waarom ben je zo laai nog hier?' vroeg ik toen ik dichterbij kwam. Ik droeg mijn ochtendjas en slippers en had mijn armen over elkaar geslagen. Harley had zijn jeans en zwarte T-shirt nog aan. Hij keek naar me op en toen naar zijn huis.

  




  

    ik kon niet in slaap komen, en ten slotte gaf ik het maar op,' zei hij.

  




  

    'Wal is er?'

  




  

    Een tijdje bleef hij zwijgen.

  




  

    'Gaat het goed met tante Glenda?'

  




  

    'Nee,' antwoordde hij kortaf.

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    Ik verwachtte dat hij iets zou zeggen als hetzelfde ouwe liedje, maar dat deed hij niet.

  




  

    'Herinner je je dan niet wal voor dag het vandaag is?' vroeg hij, nog steeds zonder me aan te kijken.

  




  

    Vandaag? dacht ik. 'O; zei ik toen het tot mc doordrong. 'Sorry, ik was het vergelen.'

  




  

    Het was de dag waarop Latisha was gestorven. Misschien wilde ik het me niet herinneren. Elk jaar op de dag van de dood van haar dochtertje, kleedde Glenda zich in het zwart en schiep een begrafenisachtige sfeer rond zichzelf en iedereen die binnen honderd meter afstand van haar kwam.

  




  

    ik wou dat ik het ook kon vergeten,' antwoordde Harley met opeengeklemde tanden. 'Misschien moet ik dat blad uit de kalender scheuren en het ergens begraven, net zoals jij en je oma jouw nare herinnering hebben begraven. Maar ik denk niet dat ik dat kan,' ging hij verder.

  




  

    'Ik was al bijna acht toen ze stierf, maar ik had toch moeite met het begrip "dood". Latisha was vaak ziek. Ik herinner me dat ze vaak in het ziekenhuis lag, maar doodgaan was iets voor oude mensen. Ik denk dat ik nog dagen daarna verwachtte dat Roy en mijn moeder met haar thuis zouden komen.' Hij lachte. 'Ik denk dat ik dacht dat als jonge mensen stierven, ze slechts voor korte lijd stierven, dat de dood niet meer dan een ziekte was waar ze overheen zouden komen. De dokter zou haar beter maken.

  




  

    Mi jn moeder bracht een groot deel van elke avond door bij haar graf. Ik herinner me dat ze tegen Roy zei dat ze dacht dat Latisha misschien bang zou zijn, zo helemaal alleen in het donker. Hij kon daar weinig geduld voor opbrengen en schreeuwde tegen haar dat ze idiote dingen zei. Toen zocht ze troost bij haar religie. Latisha was in de hemel bij de engelen, dus niet alleen en niet bang. Volgens mijn moeder had Latisha medelijden met ons, omdat wij hier beneden op aarde moesten rouwen om haar heengaan.

  




  

    Mijn moeder zal naast me aan de eettafel en vertelde me dat allemaal, bijna zoals een andere moeder haar kind een sprookje voorleest. Ze sloeg haar bijbel open en las me eruit voor en vertelde me dan alles over de hemel. Roy kon er niet tegen. Hij stond op en ging weg, soms zelfs zonder zijn maaltijd te beëindigen. Mijn moeder merkte het niet of hel kon haar niet schelen, denk ik. Ze begon van ons weg te drijven.

  




  

    Weet je wat hel is om 's nachts, als je nog heel klein bent, midden in een hevig onweer wakker te worden en om je moeder te roepen, en ze is er niet omdat ze het belangrijker vindt om aan het graf van haar overleden dochtertje te zitten treuren? En van Roy kreeg ik niet veel troost, dat kan ik je wel vertellen. Hij slak zijn hoofd om de deur van mijn kamer en snauwde: "Hou toch eens op met te janken als een baby. Er gebeurt je niks. Ga slapen."

  




  

    Ik vroeg me altijd af of iets hem ooit angst zou aanjagen. Soms wilde ik daarom op hem lijken, en soms haatte ik hem daarom.'

  




  

    Hij zweeg en keek naar me alsof hij nu pas besefte dat ik stond te luisteren.

  




  

    'Sorry dat ik me zo liet gaan,' zei hij.

  




  

    'O,dat is goed, Harley. Ik wilde luisteren.'

  




  

    'Nu zit ik jou al mijn sores te vertellen. Wat een egoïstische zeur ben ik, hè?'

  




  

    'Nee. Bovendien wil ik niet blijven stilstaan bij mijn ongelukkige ervaring,' zei ik.

  




  

    'Ongelukkig? Hel had niks te maken met toeval of voorbestemming. Die smeerlap. Ik wou dat ik zijn naam wist. Ik wou dat ik wist waar hij was. Ik zou dat zelfvoldane lachje van zijn gezicht timmeren.'

  




  

    Hij bleef stokstijf staan, zijn armen langs zijn zij, zijn handen tot vuisten gebald.

  




  

    ik weet dat je dat zou doen,' zei ik, en legde even mijn hand op zijn schouder. 'Daarom vertel ik het je niet. Je zou je alleen maar moeilijkheden op je hals halen, en hoe denk je dat ik me dan zou voelen?'

  




  

    Hij zweeg.

  




  

    'Ik zou hel vreselijk vinden, Harley.'

  




  

    Hij knikte en ontspande zich. 'Mag ik je iets heel vertrouwelijks vertellen?' vroeg hij.

  




  

    'Natuurlijk. We hebben elkaar toch altijd vertrouwd?'

  




  

    'Ja, ja.' zei hij. Hij haatte elke zinspeling van mijn kant op hel feit dat we nel broer en zus waren, of nicht en neef. ik bedoel niet dat kinderlijke geheimpje-bewaren.'

  




  

    'Wat bedoel je dan, Harley?'

  




  

    ik bedoel wat ik voelde en dacht toen je me vertelde wat er met je gebeurd was. Ik weet dat ik het meest overstuur had moeten zijn om wat hij gedaan had, maar wal me het meest dwarszat was datje 's avonds ging wandelen met een andere jongen. Je dacht een leuke zomer romance te hebben, hè?' vroeg hij. Zijn stem klonk beschuldigend.

  




  

    'Harley Arnold.' zei ik verontwaardigd, 'dat gaatje helemaal niks aan.'

  




  

    'Natuurlijk wel,' zei hij. 'Ik hoopte dat jij en ik die zomer romance zouden hebben, een zomer romance die zou zijn doorgegaan tot in de herfst en nog lang daarna,' Hapte hij eruit. 'Sorry,' ging hij snel verder voor ik iets kon zeggen. 'Het spijt me dat ik je lastig heb gevallen. Het spijl medat ik iedereen lastigval,' mompelde hij en liep snel weg.

  




  

    'Harley!' riep ik hem na, maar hij bleef doorlopen. Gefrustreerd en woedend stampte ik met mijn voet.

  




  

    En dan zeggen ze dat meisjes moeilijk te begrijpen zijn, dacht ik.

  




  

    Ik ging terug naar huis en naar mijn kamer, waar ik voor het raam bleef staan en probeerde hem in het donker onder me te ontdekken. Ik zag hem nergens en ik was te moe om daar te blijven staan.

  




  

    De volgende dag kwam hij niet, maar de middag daarna kwam hij bij mama en mij zitten op de patio en keek naar ons terwijl we borduurden. Hij zei 'hoi' en mama zei 'hoi' en glimlachte naar hem, maar ik keek hem alleen maar even aan en ging verder met mijn borduurwerk. Hij en mama begonnen over het weer te praten en toen over zijn werk. Zo nu en dan keek hij naar mij, maar ik concentreerde me op mijn borduurwerk. Ten slotte zei hijdat hij bericht had gehad van een van de colleges waarvoor hij een verlate aanvraag had ingediend.

  




  

    Ik keek vol verwachting op, maar hij bleef zwijgen.

  




  

    'Harley Arnold,' zei ik ten slotte, 'laat ons er niet naar raden. Wal hebben ze gezegd?'

  




  

    'Ze zeiden dat ik kon komen, als ik dat wilde. Ik kan er een paar dingen leren.'

  




  

    'Dal is geweldig, Harley,' zei mama.

  




  

    'Een paar dingen leren? Wat isdat nou voor toelating?'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op. 'Laten we er niet te veel ophef van maken,' zei hij. 'Het is gewoon een van die algemene lokale colleges.'

  




  

    'Maar hel is een kans, Harley,' zei mama. 'Verspil die niet.'

  




  

    Hij knikte en sloeg even zijn ogen neer als een gedwee jong hondje. Toen keek hij plotseling naar mij en lachte. Ik lachte onwillekeurig terug.

  




  

    Even later kwam Roy de hoek 0111 en bleef staan, heel verbaasd Harley daar te zien.

  




  

    'Wat doe je hier?' vroeg hij zonder iemand goedendag te zeggen.

  




  

    Harley schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.

  




  

    'Niks,' zei hij.

  




  

    'Niks? Je hooit niet zo vroeg weg te lopen van je werk.'

  




  

    'Jerry zei dat hij klaar was voor vandaag,' antwoordde Harley.

  




  

    'O? En Bob Matthews? Ik heb je gezegd dat ik wilde dat je zo veel mogelijk bij hem was zodat je meer kon leren over het elektriciteitswerk. Ik heb er een hoop tijd aan besteed om hem over te halen je aan te nemen als zijn leerling. Je zou er meer mee opschieten dan hier naar een paar vrouwen te kijken die zitten te borduren. Wat wil je worden, naaister?'

  




  

    Harleys gezicht werd vuurrood.

  




  

    'Hij stoort ons niet,' zei mama.

  




  

    'Dal is een opluchting, maar hij is ook niet bezig met het werk dat hij hoort te doen.' Roy keek naar mij en toen naar Harley. 'Je krijgt een dag minder loon hiervoor,' zei hij.

  




  

    'Nou en,' snauwde Harley. 'Het is toch een hongerloontje.' Met die woorden stond hij op en liep weg.

  




  

    'Dat hongerloontje betaalt je onkosten, jongen,' riep Roy hem achterna.

  




  

    Harley keek niet achterom, maar ik zag hoe zijn hals verstijfde alsof hij een klap op zijn achterhoofd had gehad.

  




  

    'Mama vertelde ons altijd datje meer vliegen vangt met stroop dan met azijn, Roy,' zei mama.

  




  

    'Ze zei ook dat als je ze een vinger geeft, ze je hele hand nemen,' bromde hij.

  




  

    'Ze sprak over je vader.'

  




  

    'Hmm,' zei Roy. Hij keek Harley nog even na en richtte zich toen weer tot ons. 'Heb je nog iets nodig, Rain?'

  




  

    'Nee, dank je, Roy. Hoe gaat het met Glenda? Ik heb haar een paar dagen niet gezien.'

  




  

    'Het is weer de tijd van het jaar,' antwoordde hij.

  




  

    Mama legde haar borduurwerk neer en staarde peinzend voor zich uit.

  




  

    'O, dat was ik vergeten,' zei ze.

  




  

    'Latisha is eergisteren tien jaar geleden gestorven.'

  




  

    ik had eraan moeten denken,' zei mama.

  




  

    'Niet met alles wal jij aan je hoofd hebt, Rain.'

  




  

    'Toch hadden we het niet mogen vergeten,' hield mama vol. ik zal straks naar haar toe gaan.

  




  

    'Ze zal wel thuis zitten in haar schommelstoel en haar gezangen neuriën. Ze zal nauwelijks weten datje er bent.'

  




  

    We hoorden Harley zijn motor starten en wegrijden.

  




  

    'Waar gaat hij naartoe?' vroeg Roy retorisch. 'Net iets voor hem om juist in deze tijd de gebruikelijke lastpost uit te hangen.'

  




  

    'Misschien denkt hij ook aan Latisha, Roy.'

  




  

    'Dat betwijfel ik.'

  




  

    'Dal doel hij wél,' flapte ik eruit. Ze keken me allebei aan. 'Eergisteravond praatte hij nog over haar.'

  




  

    'Eergisteravond? Dat herinner ik me niet,' zei mama.

  




  

    'Jij en papa sliepen al. Ik zag hem buiten rondlopen en ging met hem praten. Hij zei dat hij niet kon slapen vanwege de herinneringen, oom Roy.'

  




  

    'Hmm,' zei Roy met een nadenkende blik in zijn ogen. 'Maar toch hoorde hij meer aan zijn moeder te denken en zich geen moeilijkheden op zijn hals halen. Ik zie jullie later nog,' ging hij verder. Hij wachtte tot hij mama zag glimlachen en knikken en liep toen weg.

  




  

    'Denk je dat hel ooit goed zal komen tussen Harley en oom Roy, mama?' vroeg ik.

  




  

    ik weet hel niet, lieverd. Roy heeft een moeilijk leven gehad, vol teleurstellingen. Hij is in een heel gevaarlijke wereld opgegroeid en moest twee jonge meisjes beschermen. Volgens hem heeft hij die beide meisjes verloren, en toen verloor hij ook nog zijn dochter.'

  




  

    'Misschien als hij en Harley eens een paar volwassen gesprekken hadden en oom Roy hem wat meer met alles vertrouwde, zouden ze heter met elkaar overweg kunnen.'

  




  

    'Misschien, Summer, maar dat is iets tussen hen. Voorlopig hebben we genoeg in ons eigen huis,' zei ze glimlachend, ik zag datje een brief hebt gekregen van opa Larry.'

  




  

    'Ja, hij wil dat ik hem weer kom opzoeken. Hij bood aan het ticket voor me te kopen.'

  




  

    'Je hebt hem toch niets geschreven over...'

  




  

    'Nee. Moet dat?'

  




  

    ik wil niet dat je er weer aan herinnerd wordt, maar ik denk dat hij teleurgesteld zal zijn datje het hem niet verteld hebt. Familie betekent datje zowel de slechte als de goede dingen met elkaar deelt.'

  




  

    'Oké,' zei ik. ik zal hem vanavond schrijven.'

  




  

    'Misschien kun je de rest van de zomer beter in Engeland blijven,' dacht mama hardop.

  




  

    ik weet het niet, mama.'

  




  

    'Oké, doe niets watje onrustig kan maken, lieverd. Als je er klaar voor bent, dan ga je gewoon,' zei ze.

  




  

    Ze concentreerde zich weer op haar borduurwerk. Ik dacht even na en volgde toen haar voorbeeld.

  




  

    Lange tijd bleven we zwijgen, maar wc hoefden niets hardop te zeggen. Er heerste zo'n begrip tussen ons, dat we alles wat nodig was zeiden met elke beweging, elke ademhaling, elke blik en glimlach. Wat een geluk dat ik haar had, dacht ik.

  




  

    En toen dacht ik aan Harley, die zo alleen was. Al zijn stiltes waren diep en donker, zelfs als hij in dezelfde kamer zat met zijn moeder en oom Roy.

  




  

    Feitelijk waren ze alledrie alleen.

  




  

    Twee dagen later hadden we een van de ergste hittegolven die ik ooit had meegemaakt. De luchtvochtigheid bereikte achtennegentig procent en de temperatuur rees boven de achtendertig graden. Ook in de nachten koelde het niet erg af. Er werd zo veel elektriciteit gebruikt dat op sommige plaatsen de stroomtoevoer ophield. Zelfs de dieren waren depressief. Alle vogels bleven op takken in de schaduw zitten. Ik had medelijden met Harley en oom Roy, die buiten aan het werk waren. Er deden verhalen de ronde over wegwerkers en ander in de buitenlucht werkend personeel die flauwvielen door uitdroging. Behalve in huis zitten bij een ventilator of voorde luchtgaten, was de enige verlichting in het meer te vinden, en papa zei dat het water warmer was dan ooit tevoren.

  




  

    Zodra hij thuiskwam van zijn werk, dook Harley het water in. Op een middag nam hij zelfs de tijd niet om zich te verkleden. Hij reed op zijn motor naar de steiger en nam met kleren en al een duik in het water. Mama vond het erg grappig, vooral toen hij eruit kwam en zijn schoenen leeggoot, maar Roy vond hem alleen maar stom.

  




  

    We zwommen 's avonds vaker dan ooit. Ik kwam om een uur of acht, en meestal zat Harley dan al klaar op het vlot of dreef rond in de buurt van de steiger. Behalve de kleine lamp bij de steiger hadden we alleen het licht van de maan en de sterren. Op bewolkte avonden wilde mama nietdat ik te ver het water in ging.

  




  

    'Bij de kant blijven om alleen wat af te koelen, schat.'

  




  

    Het was te warm voor haar om buiten te blijven en naar ons te kijken, dus kwam papa zo nu en dan om te controleren of zelf te zwemmen. Roy ging heel zelden zwemmen. Als hij het deed, dook hij aan de andere kant van het meer hel water in, dichter bij zijn huis. Toen Harley jonger was, hield oom Roy hem zo veel mogelijk aan die kant, onder hel momdat hij niet wilde dat Harley ons lastigviel, maar mama maakte hem duidelijk dat hij Harley nooit hel gevoel zou kunnen geven dat hij er niet bij hoorde. Nu kon Harley natuurlijk het hele meer over zwemmen, dus deed het er weinig toe waar hij erin dook.

  




  

    Dat weekend verraste Alison ons met een bezoek. Vaak wist oma Megan niet waar ze was of waar ze naartoe ging, dus belde ze mama nooit om het haar te vertellen als Alison bij ons kwam. Die vrijdagmiddag had ik pianoles. De muziek maakte me melan- choliek,omdat mijn lessen me eraan herinnerden hoeveel ik miste omdat ik niet op de muziekschool was. Het leek allemaal zo oneerlijk. Ik wist zeker dat Duncan geen enkele last had van melancholie. Hij had al niet naar die school gewild; ik was gewoon een middel geweest om zijn doel te bereiken. Hij lachte er waarschijnlijk over, verleide nieuwe vrienden over die stomme meid die had geprobeerd hem in moeilijkheden te brengen.

  




  

    Alleen al de gedachte daaraan maakte me kwaad genoeg om Harley alles te willen vertellen, ook Duncans naam en adres, en Harley als een jachthond achter hem aan te sturen om hem op te sporen en hem te straffen of in elk geval dat zelfverzekerde, zelfingenomen lachje van zijn gezicht te timmeren.

  




  

    Mijn verhitte gedachten verergerden het ongemak van de hittegolf. Na mijn les at ik een lichte maaltijd en trok toen mijn badpak aan en liep naar het meer. Eerst dacht ik dat Harley er niet was. Het was donkerder dan gewoonlijk, omdat er geen maan was, maar toen mijn ogen aan de duisternis van de avond gewend waren, zag ik hem op zijn rug op het vlot liggen, vaag verlicht door de sterren.

  




  

    Uit zijn huis zweefde zachte, religieuze muziek over het meer, de muziek van gezangen zonder woorden. Vanavond leek hel toepasselijk. Ik wist dat mama liever niet had dat ik op zo'n donkere avond naar het vlot zwom, dus riep ik Harley, maar hij sliep al of hoorde me niet. Ik kon me niet voorstellen dat hij me zou negeren. Ik was gefrustreerd genoeg om te besluiten naar hem toe te zwemmen. Maar juist toen ik het water in wilde gaan, werd de duisternis verdreven door een paar koplampen, die een lichtstraal over het water wierpen lot aan het vlot. Harley ging rechtop zetten, beschermde zijn ogen met zijn hand en keek naar de steiger.

  




  

    Ik zwaaide en hij zwaaide terug. Toen draaide ik me om en ik hoorde tante Alisons lach. Autoportieren sloegen dicht, er klonk nog meer gelach, en toen riep ze mijn naam.

  




  

    Ik antwoordde en wachtte tot ze naar de steiger kwam, gevolgd door een lange, slanke man met haardat zo lichtblond was dat het bijna wit leek. Een sigaret bungelde in Alisons mondhoek. Ze droeg een heel korte donkerblauwe short en een blauwe haltertop.

  




  

    'Hoe gaal het met mijn lievelingsnichtje?' riep ze.

  




  

    'Goed, tante Alison. Ik wist niet datje zou komen.'

  




  

    'Ik ook niet, maar we waren maar vijfenzeventig kilometer hier vandaan, en ik vertelde Harper alles over mijn familie en dit schitterende landgoed, hè, Harper?'

  




  

    Hij lachte en haalde een pakje sigaretten uil de zak van zijn hemd met korte mouwen. Zijn spijkerbroek spande zich om zijn slanke middel.

  




  

    'Harper kan heel goed zwemmen,' zei ze. 'Hij heeft gezwommen voor de Universiteit van Virginia, hè. Harper?'

  




  

    'Een oefenwedstrijd," zei hij.

  




  

    'Dat is hetzelfde,' zei ze snel. Ze keek om zich heen. 'Waar is iedereen? Op een avond als deze had ik eigenlijk verwacht dat mijn zwager mijn zus in het meer zou dompelen.'

  




  

    'Mama kan zwemmen als zedat wil,' zei ik bits. 'Het is een goede therapie voor haar.'

  




  

    'Natuurlijk. Ik heb je toch verteld. Harper, dat mijn zus in een rolstoel zit? Van haar paard gevallen. Val jij er wel eens af, Harper?' vroeg ze met een wellustige glimlach die me zelfs in hel flauwe licht van de sterren opviel.

  




  

    Harper glimlachte terug en schuifelde met zijn rechtervoet.

  




  

    ik heb een paard nooit méér laten steigeren dan ik aankon," antwoordde hij, en ze lachten allebei. Toen keek Alison naar het vlot en kneep haar ogen halfdicht.

  




  

    'Is dat Harley?'

  




  

    'Ja,' zei ik.

  




  

    'O. Hoe gaat hel met Harley sinds je zestiende verjaardag?'

  




  

    'Goed, heel goed, Alison.'

  




  

    'Verdikkeme, wat is het warm. Harper. We hadden naar het strand moeten gaan.'

  




  

    'Dat zei ik toch,' antwoordde haar vriendje.

  




  

    'We gaan morgen. Misschien,' plaagde ze. Ze leunde tegen hem aan en gaf hem een zoen in zijn hals. 'Hij is een stuk, hè, Summer?' ging ze verder tegen mij. 'Ik heb hem gevonden toen hij zijn tijd verspilde in een of andere studentenkroeg, hè, Harper?'

  




  

    'Ja,' gaf hij toe.

  




  

    'Hij werd op slag verliefd, hè. Harper?'

  




  

    'Halsoverkop,' stemde hij in.

  




  

    'Nee, eerst je kop,' zei ze, en ze lachten allebei. Toen keek ze weer naar mij. 'Ga je zwemmen?'

  




  

    'Dat was ik wel van plan, ja.'

  




  

    'Harper? Wil je je beste slag demonstreren?'

  




  

    'Zeker,' zei hij.

  




  

    'Kom op dan.'

  




  

    Natuurlijk verwachtte ik dat ze hem mee naar huis zou nemen, hem aan mijn ouders voorstellen en naar een van de logeerkamers gaan om een badpak aan le trekken. Maar voor mijn ogen trok ze haar short uit en begon haar haltertop los te maken. Haar vriend, opgewonden door haar impulsieve uitkleedpartij, morrelde aan de knoop van zijn spijkerbroek. Ik was zo geschokt, dat ik me even niet kon verroeren.

  




  

    'Gaan jullie naakt hel water in?' vroeg ik.

  




  

    'Naaktzwemmen is het prettigst - ja toch, Harper?'

  




  

    'Zonder meer,' zei hij.

  




  

    Mijn hart bonsde. Ik keek naar ons huis, en toen Harper zijn broek uittrok, ging ik snel het water in en begon naar het vlot le zwemmen. Vluchtte erheen, leek er meer op, denk ik. Ik geloot' niet dat ik ooit zo hard heb gezwommen. Harley ging naar de rand bij de ladder en hielp me snel op het vlot. We konden de anderen horen spetteren en lachen bij de steiger.

  




  

    'Wat is daar aan de hand?' vroeg hij.

  




  

    'Alison is gekomen met een vriend, Harper, en ze hebben allebei hun kleren uitgetrokken.'

  




  

    'Dal meen je niet,' zei Harley, naar hen starend. 'Naakt?'

  




  

    'Ja. ze is gek.'

  




  

    Ik ging op mijn buik op het vlot liggen en tuurde naar de steiger. Harley kwam naast me liggen. Hun gelach galmde over het water. We konden zien hoe ze elkaar omhelsden en in het water vielen en elkaar toen natspatten.

  




  

    'Ze lijken zich goed le amuseren,' zei Harley.

  




  

    'Zich te amuseren? Het is onfatsoenlijk. Het kon hem niks schelen of ik iets zag of niet. Hij wachtte niet eens tot ik me had omgedraaid.'

  




  

    'Heb je gekeken?'

  




  

    'Nee,' zei ik fel. 'Natuurlijk niet.'

  




  

    'Een stel jongens van mijn school gaan in hun blootje zwemmen in de kreek,' zei hij.

  




  

    'Ben je wel eens met ze meegegaan ?'

  




  

    Zijn aarzeling was zo goed als een bekentenis. 'Ik wilde alleen weten hoe het was,' zei hij. 'Ik heb het maar één keer gedaan. Ik mag die jongens niet zo graag.'

  




  

    'En de meisjes?' vroeg ik onmiddellijk.

  




  

    'Hm... een of twee ervan zouden op de cover van een autotijdschrift kunnen staan als pitspoes,' zei hij lachend.

  




  

    Ik gaf hem een por. 'Je plaagt me. Harley Arnold. Ik wed dat je iemand hebt over wie je me nooit wat hebt verteld.'

  




  

    'Dat is niet waar,' zei hij nadrukkelijk.

  




  

    Voor ik nog iets kon vragen, wendde hij zijn ogen van me af en zei: 'Ze komen hierheen.'

  




  

    'O, nee, hè?'

  




  

    Ik keek en zagdat ze naar ons toe zwommen.

  




  

    'Laten we teruggaan naar de steiger. Zij mogen het vlot hebben.'

  




  

    'Dat is niet erg beleefd,' zei hij glimlachend.

  




  

    Ik stond op.

  




  

    'Ga je mee of niet?'

  




  

    'Kalm. Ik plaagde maar,' zei hij.

  




  

    Plotseling hoorden we Alison schreeuwen, alleen was het deze keer geen gil van pret en opwinding. Het leek meer een wanhopige gil.

  




  

    'Wat is er gebeurd?' vroeg Harley zich hardop af.

  




  

    We zagen dat Harper stopte mei zwemmen.

  




  

    'Ging ze onder?' vroeg Harley verbijsterd.

  




  

    'Help!' hoorden we Harper roepen.

  




  

    Harley dook hel water in en ik volgde. Vlak voordat ik het deed hoorde ik nog een luide plons rechts van me. Harley en ik zwommen zo snel we konden. Harley was me ver vooruit, maar toen ik mijn hoofd ophief, zag ik nog iemand in het water. Het was Roy. Hij kwam omhoog en dook weer onder, en toen zag ik Alisons hoofd dobberen terwijl hij haar terugsleepte naar de steiger. We bereikten Harper die half leek te stikken en het zelf ook moeilijk had.

  




  

    'Gaal het?' vroeg Harley.

  




  

    'Ja, ja,' zei hij toen hij weer op adem kwam.

  




  

    Ik zwom langs ze heen, en Harley en Harper volgden. Roy kwam in water dat ondiep genoeg was om niet meer te hoeven zwemmen. Hij had tante Alison in zijn armen en droeg haar naar de steiger.

  




  

    'Oom Roy, gaat hel goed met haar?' gilde ik.

  




  

    'Ga je vader halen,' riep hij naar me.

  




  

    Zodra mijn voeten de bodem raakten, waadde ik naar de oever en holde zonder achterom te kijken naar huis. Ik rende de glooiing op in plaats van de trap en rukte de voordeur bijna uit zijn scharnieren in mijn haast om binnen te komen.

  




  

    'Papa!' schreeuwde ik. 'Papa, kom gauw!'

  




  

    Hij kwam uil de zitkamer en keek me verbluft aan.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Het is tante Alison. Ze is bijna verdronken. Oom Roy heeft haar naar de steiger gebracht. Gauw!'

  




  

    Mama reed zo snel ze kon achter hem aan. Papa sprong over de balustrade in plaats van de trap te nemen en holde naar de steiger waar Roy Alison op haar rug op de grond had gelegd.

  




  

    'Wat is er gebeurd, Summer?' vroeg mama.

  




  

    'Tante Alison kwam met een nieuw vriendje en ze besloten in hun blootje te gaan zwemmen. Ik zwom weg naar het vlot, naar Harley; ze kwamen naar ons toe, maar toen ging ze plotseling onder.'

  




  

    'O, jee. Ze heeft natuurlijk kramp gekregen. Rij me er gauw naartoe.'

  




  

    Ik duwde haar naar de steiger. Papa was al bezig Alison te reanimeren. Hij ademde in haar mond, voelde haar pols en begon toen met hartmassage. Haar lichaam was slap, haar ogen waren gesloten. Mijn hart bonsde zo hard dat ik bang was dat ik op de grond zou vallen. Ze leek dood te zijn.

  




  

    Papa raakte geen moment in paniek. Hij ging methodisch te werk, keek niet op of om, zei geen woord. Roy, die volledig gekleed was op zijn schoenen na, stond er kletsnat bij. Harper had zijn spijkerbroek over zijn edele delen gespreid en zat stom voor zich uit te kijken op de rand van de steiger. Harley kwam naast mama en mij staan.

  




  

    'Austin?' riep mama eindelijk. Hij schudde zijn hoofd, maar bleef doorgaan.

  




  

    Eindelijk sijpelde er een klein stroompje water uit Alisons mond, gevolgd door flink gerochel. Papa keek op en knikte glimlachend.

  




  

    'Summer, geef me je handdoek,' riep hij en ik deed haastig wal hij vroeg. Hij legde die over haar heen en hielp haar om geleidelijk op adem te komen. Toen draaide ze haar hoofd om en braakte, kreunde en leunde tegen papa.

  




  

    'We zullen haar naar huis brengen,' zei hij. Hij tilde haar voorzichtig op en droeg haar naar ons huis.

  




  

    Roy keek naar Harper.

  




  

    'Kleedje aan,' beval hij. 'Heb je die twee jonge mensen soms niet gezien?'

  




  

    Harper kleedde zich zo snel mogelijk aan, met dodelijk verschrikte ogen. Ik duwde mama het pad op en Harley kwam erbij om me te helpen.'Ik wist niet dat ze zou komen,' mompelde mama. 'Het zou verschrikkelijk zijn geweest, verschrikkelijk.'

  




  

    'Je vader is geweldig,' zei Harley. 'Man, hij knipperde niet eens met zijn ogen. Hij keek de dood recht in het gezicht en vertelde die dat hij op moest hoepelen.'

  




  

    Ik knikte glimlachend. 'Maar het was Roy die haar op tijd uit het water heeft gehaald.' bracht ik hem in herinnering.

  




  

    'Ja,' zei hij, achteromkijkend naar Roy. die als een gevangenisbewaarder bij Alisons vriend stond. 'Ik wist nietdat hij zo goed kon zwemmen. Gelukkigdat hij er was. Of.' zei hij met een blik op mij, 'misschien was het geen gelukkig toeval. Misschien was hij daar vaker dan we welen.'

  




  

    Mama legde haar hand op de mijne en keek naar me op.

  




  

    Ik wist waarom.

  




  

    Roy was er altijd, altijd uitkijkend naar haar.

  




  

    Altijd, ook als hij over mij waakte.

  




  

    Ik had eigenlijk over mijn hele lichaam horen le beven, dacht ik. Ik had zenuwachtig en bang moeten zijn na mijn eigen ervaring en na wat er bijna met Alison gebeurd was.

  




  

    Maar ik was volkomen kalm. Ik had al die mannen om me heen: papa, Roy en Harley.

  




  

    Het was of er een warme deken om je heen gewikkeld werd voordatje zelfs maar de kans kreeg om te rillen en te beven.

  




  

    Harley liet ons achter bij de deur.

  




  

    'Ik moet mijn natte zwembroek uittrekken,' zei hij.

  




  

    'Kom terug,' drong ik aan. Hij wist dat ik nog geschokt was na alles en behoefte had aan gezelschap.

  




  

    'Zeker,' zei hij glimlachend.

  




  

    Hij schoot weg als een topatleet in de richting van zijn huis.

  




  

    'Ik zal dit maar niet aan oma Megan vertellen,' zei mama. Ze keek naar me op met een glimlach rond haar ogen. 'Als ik dat deed, zou ze het alleen maar op een stuk papier schrijven en in de achtertuin begraven.'

  




  

    'Een dezer dagen zullen al die zaadjes van ongeluk ontspruiten tot zwarte bomen met tranen in plaats van bladeren,' ging ze verder.

  




  

    'Dat klinkt afschuwelijk.' zei ik.

  




  

    Mama werd heel serieus. 'Je begraaft geen slechte lijden en doet net of ze nooit bestaan hebben, lieverd. Je gaat de confrontatie er

  




  

    mee aan en overwint ze. Dan pas kun je ze begraven.

  




  

    'Dat is wat ik heb gedaan,' zei ze. 'Dal is wat ik altijd doe.' Ze zei het alsof ze wist dat er nog meer zou gebeuren.

  




  ***




  

    


  




  

    Het slachtoffer van het meer

  




  

    Roy kreeg niet eens een bedankje van Alison. Toen ze rustig op bed lag, riep ze dat ze honger had, en ze plaagde papa in plaats van hem te bedanken voor zijn aandeel in het redden van haar leven.

  




  

    'Ik zou geen betere mond kunnen bedenken om me mond-op- mondbeademing te geven, Austin,' zei ze. 'Ik heb hier een beetje pijn,' ging ze verder, wijzend op haar borst, 'waar je zo hard gedrukt hebt. Ik denk dat het gemakkelijker zou zijn geweest als ik een platte borst had gehad.'

  




  

    'Het zou gemakkelijker zijn geweest als je niet was gaan zwemmen.' merkte mama op.

  




  

    We hadden Alison in de logeerkamer gelegd. Mevrouw Geary bracht wat warme kippensoep voor haar boven, maar ze wilde er geen hap van eten. Ze hield vol dat ze wat sterkers nodig had en accepteerde ten slotte een wodka-sinaasappelsap. Daarna ging papa met Harper naar beneden om hem wat te eten en te drinken te geven, terwijl mama en ik bij Alison bleven.

  




  

    'Ik vrees dat ik de familie weer eens in verlegenheid heb gebracht,' zei ze tegen mama zodra papa en Harper weg waren.

  




  

    'Wat haalde je je in vredesnaam in je hoofd, Alison? Hoe kon je hier met een wildvreemde man naartoe komen om naakt te gaan zwemmen, waar Summer en Harley bij waren? Roy is ook erg overstuur.'

  




  

    'Roy overstuur? Hij is niet degene die bijna verdronken is. Bovendien, waarom zou hij overstuur zijn ? Zo'n engel is hij niet.'

  




  

    'Ik zou mijn mond maar houden over Roy. Zonder hem wasje waarschijnlijk verdronken. Blijkbaar was je nieuwe vriendje niet in staat tot snel handelen.'

  




  

    Alison trok even een pruilmondje en toen haalde ze glimlachend haar schouders op.

  




  

    'Ik bracht hem niet mee om als badmeester te fungeren. Hij heeft andere capaciteiten. Nou ja, misschien maar één," ging ze lachend verder. 'Hoe lang moet ik hier blijven liggen?'

  




  

    'Austin zegt dat je een heel traumatische ervaring hebt gehad. Je beseft nog niet welke toldat van je lichaam heeft geëist. Hij zegt dat je moet gaan slapen.'

  




  

    'Hij kan me wat; zei Alison. Ze ging overeind zitten, zonder zich erom te bekommeren dat de deken van haar naakte borsten viel.

  




  

    'Bedek jezelf in godsnaam, Alison. Als jij je niet geneert, kan het gênant zijn voor iemand anders,' zei mama berispend.

  




  

    Alison grijnsde spottend en keek naar mij.

  




  

    'Je ziet er niet slecht uit,' zei ze. 'Na wat er met je gebeurd is.'

  




  

    'Haar pijn zit niet aan de buitenkant, Alison.'

  




  

    'O, pijn. Bijna altijd als ik met een man samen was, leek het op een verkrachting. Door mij of door hem,' ging ze lachend verder.

  




  

    'Je vindt jezelf misschien heel slim en extravagant, maar dat ben je niet,' zei mama met samengeknepen ogen. 'Summer is pas zestien.'

  




  

    'Ik was veertien de eerste keer dat ik het deed,' zei ze zonder enige verlegenheid. 'Ik vond het niet leuk natuurlijk. Te pijnlijk, en die jongen was een kluns. Ik dacht steeds maar: als dit alles is wat ik kan verwachten, dan word ik non.'

  




  

    Ze lachte en dronk haar wodka-sinaasappelsap. Toen haalde ze diep adem, kroop onder de deken en kermde als een klein poesje.

  




  

    'Misschien heeft Austin gelijk. Misschien ben ik vermoeider dan ik denk.'

  




  

    'Natuurlijk heeft hij gelijk.'

  




  

    Ze keek weer naar mij.

  




  

    'Moeder was zo bezorgd over haar. Ze was nooit zo bezorgd over mij,' zei ze tegen mama en trok een pruilmondje. 'Arme kleine Summer voor en na. Het kwam me mijn strot uit. Ik moest er een tijdje tussenuit, en toen kwam ik Harper legen. Hmm,' zei ze, zich behaaglijk in de deken rollend, 'een goeie vondst.'

  




  

    Mama keek van mij naar Alison, die haar ogen sloot en in slaap leek te vallen. We wachtten een paar ogenblikken, toen knikte mama en we liepen stilletjes naar de deur.

  




  

    Ze kreunde.

  




  

    'Laat Harper alsjeblieft boven komen,' mompelde ze.

  




  

    'Je hoort een tijdje te rusten, Alison.'

  




  

    'Rusten!' zei ze minachtend.

  




  

    Mama schudde haar hoofd en we gingen naar beneden. Harley was gekomen en zat in de zitkamer met papa en Harper, die nog steeds angstig om zich heen keek.

  




  

    'Hoe gaat het nu met haar?' vroeg papa.

  




  

    'Onveranderd.' zei mama meesmuilend. Papa lachte. Harper trok verbaasd en verward zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Ze vraagt naar jou, Harper, dus je kunt naar boven gaan,' zei mama.

  




  

    'O, ja, natuurlijk.' Hij stond op. 'Bedankt,' zei hij tegen papa en liep weg.

  




  

    'Wat een avond,' merkte papa op.

  




  

    'Je was fantastisch, Austin.'

  




  

    ik heb alleen maar gedaan waarvoor ik opgeleid ben. ledereen hoort iets van eerste hulp te weten, vooral van reanimatie,' zei hij, zich tot Harley en mij richtend.

  




  

    'Ik zou er graag wat meer van willen leren,' zei Harley.

  




  

    ik zal je van de week een paar korte lessen geven. Kom langs als je de kans hebt,' zei papa.

  




  

    'Fijn, dank u.'

  




  

    'Waar is Roy?' vroeg papa. ik denk dat hij wel behoefte heeft aan een flinke borrel.'

  




  

    'Hij is naar huis. Mijn moeder is... veel depressiever dan gewoonlijk," onthulde Harley.

  




  

    'O?' zei mama. 'Hoe bedoel je, Harley? Wat doel ze?'

  




  

    'Dat is het 'm juist. Ze doet niks. Slaapt meestal. Roy heeft geprobeerd haar te bewegen wat te eten. Ze eet geen hap.'

  




  

    ik zal morgen naar haar toe gaan. Misschien kan ik haar overhalen wat boodschappen met me te gaan doen.'

  




  

    Harley staarde naar de grond. Aan de manier waarop zijn mond verstrakte en zijn ogen samenknepen wist ik dat er veel meer te vertellen viel, maar dat hij te verlegen of te bang was om erover te praten, zelfs niet ons.

  




  

    ik moet naar huis,' zei hij plotseling vastbesloten, en hij stond op.

  




  

    'Ik loop een eindje met je mee,' bood ik aan.

  




  

    'Dank je,' mompelde hij. Hij keek naar mama en papa, glimlachte en zei welterusten.

  




  

    We zeiden niets tot we buiten waren.

  




  

    ik dacht echt dat ze dood was, jij niet?' vroeg Harley.

  




  

    'Een tijdje wel, ja, maar ik wist zeker dat papa haar zou redden.'

  




  

    'Ja, het is prettig om een vader te hebben in wie je kunt geloven en die je kunt vertrouwen,' zei Harley.

  




  

    'Róy was de grote held, Harley. Dat zegt zelfs papa,' merkte ik op. Hij knikte. 'Hij kwam als Superman uit het niets te voorschijn.'

  




  

    'Typisch Roy.'

  




  

    We liepen even rustig door, Harley nog steeds met gebogen hoofd.

  




  

    'Wat is er nog meer mis met tante Glenda, Harley?' vroeg ik ten slotte.

  




  

    Hij bleef staan en stopte zijn handen zo diep in zijn broekzakken, dat het leek of de naden zouden scheuren. Zelfs in het donker kon ik de tranen in zijn ogen zien, ondanks zijn manhaftige pogingen die tegen te houden. Harley was altijd bang zijn emoties te tonen. Ik kon me nog herinneren hoe hij als kind zijn gezicht kon vertrekken in dat ondoorgrondelijke masker. Zijn ogen hadden een gelaagdheid, die ik pas kort geleden had leren onderscheiden.

  




  

    'Ze heeft geslaapwandeld,' bekende hij. 'En niet alleen midden 's nachts. Bijna altijd als ze tegenwoordig in slaap valt. staat ze op en doet dingen.'

  




  

    'Wat voor dingen ?'

  




  

    'Voor Latisha zorgen, alsof die er nog is. Ik bedoel niet alleen voor haar kleren zorgen of controleren of haar kamer schoon is en naar haar graf gaan. Ze praat hardop tegen haar en dan...'

  




  

    'Wat dan?'

  




  

    'Dan gaat ze in de schommelstoel in Latisha's kinderkamer zitten en houdt haar armen zó alsof Latisha erin ligt en zingt slaapliedjes voor haar. Vannacht werd ik wakkeren hoorde haar zingen. Het was een beetje griezelig. Ik bedoel niet spookachtig griezelig, maar angstaanjagend om haar zo gek te horen doen.

  




  

    Het volgende dat ik hoorde was dat Roy er bij haar op aandrong om weer in bed te komen. Ze zei dat ze eerst de baby in slaap moest wiegen en hij praatte tegen haar alsof hij Latisha ook in haar armen zag liggen en zei: "Ze slaapt, Glenda. Leg haar in de wieg."

  




  

    Allerlei herinneringen kwamen bij me terug toen ik dat hoorde. Ik dacht dat ik nog droomde, dat ik een nachtmerrie had. Snap je wat ik bedoel?'

  




  

    ik kan het me indenken.'

  




  

    'Ik stond op en keek bij ze naar binnen. Roy zat op de grond naast haar gehurkt, streelde haar arm en praatte zachtjes, probeerde haar wakker te maken, haar in de werkelijkheid terug te brengen, maar ze wilde gewoon niet. Uiteindelijk draaide hij zich om en zag mij staan. Hij staarde me alleen maar aan. Ik heb hem nog nooit zo zien kijken. Hij was niet kwaad of bedroefd. Het was meer...'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Of hij bang was. En angst zien in Roys ogen deed de koude rillingen over mijn rug lopen.

  




  

    Ik vroeg hem wat haar mankeerde. "Ga maar weer slapen," zei hij, "Je kunt niets doen."

  




  

    "Ma!" riep ik en ze... ze begon te huilen. Ze huilde zo hard dat hel leek of haar lichaam zou breken. Roy hield haar dicht tegen zich aan en hij beefde met haar mee. Hij wenkte dat ik weg moest gaan en ik liep terug naar mijn kamer. Het leek of er uren voorbijgingen voor ik hoorde dat hij haar terugbracht naar bed.

  




  

    De volgende ochtend stond ze niet op om ons ontbijt klaar te maken. Roy deed het. Ik ging bij haar kijken, maar ze was volkomen van de wereld. Ik was bang haar alleen te laten. Ik wilde je moeder bellen, maar Roy werd kwaad en zei dat Rain al genoeg problemen had. Ze had die van hem er niet bij nodig. Ik snauwde tegen hem dat het niet alleen zijn moeilijkheden waren, en dat ze mijn moeder was. "Geef haar dan geen reden om zich zorgen te maken," was zijn antwoord. Alsof het mijn schuld was wat er gebeurde.'

  




  

    ik denk niet dat hijdat bedoelde, Harley.'

  




  

    'Ja, nou ja,' zei hij terwijl hij weer doorliep, 'hij had je moeder moeten bellen. Soms denk ik wel eens dat hij zich meer zorgen maakt over haar dan over mijn moeder, en zij is toch zijn vrouw.'

  




  

    'Nee, dat is niet waar...'

  




  

    'Jij hoort niet wat hij tegen ons zegt, Summer,' zei Harley, zich met een ruk naar me omdraaiend. 'Wal hij tegen mijn moeder zegt, bedoel ik. Zolang ik me kan herinneren heeft hij haar met jouw moeder vergeleken, haar het gevoel gegeven dat ze niet zo mooi of goed was als zij. Als mijn moeder ooit over iets klaagde, over wat dan ook, was zijn antwoord altijd: "Je hoort blij te zijn dat je niet in een rolstoel zit, Glenda." Hij heeft haar dat beeld van je moeder jaren en jaren voor ogen gehouden, hij gebruikte het als een zweep om mijn

  




  

    moeder in toom te houden als een gekooid dier.'

  




  

    Hij ging verder, deed Roys stem na: "Waarom verzorg je jezelf niet zo goed als Rain? Zij is verlamd en ze verzorgt nog steeds haar haar, haar gezicht. Ze zorgt nog steeds voor haar gezondheid en oefent zo veel ze kan." Dat soort dingen.'

  




  

    'Dat heb ik nooit gehoord,' zei ik.

  




  

    'Nee, dat zegt hij niet waar jij of je moeder of je vader bij is.'

  




  

    'Misschien dacht hij dat het goed was, dat het zou helpen.' opperde ik zwakjes.

  




  

    Hij bleef weer staan en glimlachte naar me, maar het was een wrange glimlach.

  




  

    'Kom nou, Summer. Jij bent slimmer dan ik, al ben ik een jaar ouder. Je weet dat Roy je moeder adoreert. Hij behandelt haar niet alleen maar als een stiefzus. Ze hoeft maar te kijken naar iets dat ze gedaan wil hebben en hij springt op om het te doen.'

  




  

    Ik wendde snel mijn blik af.

  




  

    ik zeg niet dat je moeder zijn toewijding niet verdient, maar ik weet dat er een tijd is geweest dat hij hoopte haar man te kunnen worden.'

  




  

    'Wat?' Ik keek hem verbluft aan. 'Hoe weetje dat?' Hij had zoiets zelfs nooit legen me gesuggereerd!

  




  

    ik heb eens een gesprek tussen hen gehoord toen ze bij ons thuis was om mijn moeder op te zoeken. Mijn moeder was in de keuken en hij dacht dat ik boven was. Je moeder moedigde hem niet aan of zo, maar ik heb hem nog nooit zo horen kermen als die dag, klagend over het wrede lot dat een gemene truc met ze uithaalde door ze te hebben laten geloven dat ze echt broer en zus waren.'

  




  

    ik weet het,' bekende ik. 'Dat heeft mama me verteld, maardat is voorbij. Allang.'

  




  

    'Het is nooit voorbij,' zei Harley. 'Als je zo verschrikkelijk veel van iemand houdt, is het of je hart er voorgoed van in de ban is, Summer. Je kunt allerlei dingen doen om jezelf af te leiden en proberen te vergeten, maar telkens als je gedachten even niet in beslag worden genomen, komt alles als een vloedgolf weer terug.'

  




  

    'Hoe weet je dat?' vroeg ik, diep onder de indruk.

  




  

    ik weet het, omdat het bij mij gebeurt met jou,' biechtte hij op. 'Je vraagt altijd naar andere meisjes met wie ik wal zou hebben. Nou,dat is de reden waarom dat nooit lukte. Als ik een ander meisje zoen, zie ik jouw gezicht. Je vroeg het. dus daarom vertel ik het je,' besloot hij.

  




  

    Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Ik staarde hem alleen maar aan. Hij keek naar mij en toen over het meer.

  




  

    'Ik moet naar huis. Tot morgen,' zei hij, en liep haastig weg.

  




  

    'Harley,' riep ik.

  




  

    Hij draaide zich om.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Ik hoop dat je goed slaapt vannacht.'

  




  

    Hij lachte. 'Hou Alison uit het meer, dan krijgen we allemaal wat rust,' zei hij.

  




  

    Ik zag hem door de schaduw naar zijn huis lopen, naar de diepere schaduwen die hem daarbinnen wachtten. Het maakte me zo bedroefd dat mijn eigen tranen in mijn ogen sprongen en over mijn wangen rolden. Zodra ik thuis was, holde ik naar mijn kamer en deed mijn deur dicht. Toen ik naar mijn bed keek, was ik plotseling bang om te gaan slapen, bang voor mijn eigen dromen.

  




  

    Ik hoorde een lachsalvo uit Alisons kamer komen, dus liep ik weer naar de deur en keek de gang in. Ze was gekleed in haar short en een topje. Zij en Harper liepen naar de trap. Ik deed mijn deur verder open.

  




  

    'Waar ga je naartoe, tante Alison? Waarom rust je niet, zoals papa je heeft gezegd?'

  




  

    'Rust is voor oude mensen. Wij zijn op weg naar het strand. Harper heeft een oom die een klein hotel heeft, en we hebben gebeld en de bruidssuite gereserveerd.'

  




  

    'De bruidssuite?'

  




  

    Ze lachte en gaf me een tikje op mijn wang. 'Summer, je hoeft niet getrouwd te zijn voor een huwelijksnacht.'

  




  

    Harper lachte nog harder.

  




  

    'Weet mama dat jullie weggaan?' vroeg ik.

  




  

    'We gaan net naar beneden om hel haar te vertellen. Ik weet dat het haar hart zal breken.' Toen boog ze zich dichter naar me toe. 'Laat dat stomme incident op de muziekschool je seksleven niet bederven, en laat mijn kleine escapade je niet beletten met Harley in je blootje te gaan zwemmen. Als ik zo oud was als jij, zou ik met hem gaan,' voegde ze er lachend aan toe. Toen liep ze de trap af.

  




  

    Ik deed een stap achteruit en deed de deur van mijn slaapkamer dicht.

  




  

    Bloedverwantschap had niet veel te betekenen, dacht ik. Alison had deels hetzelfde bloed als mama, maar ze verschilden van elkaar als dag en nacht. Maar wat ze gezegd had wond me op een onverwachte manier op. Het beangstigde me een beetje. Als ik eens meer op haar leek dan ik dacht?

  




  

    De demonen die sliepen in haar bloed konden ook indat van mij slapen; als ze een por kregen zouden ze als bubbeltjes naar de oppervlakte kunnen stijgen en kunnen barsten op een momentdat ik dat het minst verwachtte. Misschien moesten we niemand meer vrezen dan onszelf. Misschien was dat het wat ook Roy vrees aanjoeg.

  




  

    En Harley.

  




  

    En mij.

  




  

    Ik dook de slaap in, zoals ik het meer was ingedoken, om gesust te worden, om te vergeten.

  




  

    Oma Megan begroef geheimen in de tuin. De rest van ons begroef ze in ons hart.

  




  

    Wie was er beter aan toe?

  




  

    Ik werd wakker door het geluid van de jankende sirene van een ambulance. Mijn eerste gedachte was dat Alison weer iets gedaan had. Ik hoorde een hoop opschudding beneden in huis. Een ogenblik bleef ik alleen maar zitten luisteren. Toen stond ik op en liep naar het raam. De ambulance was op weg naar Roys huis, en ik zag Roy, papa, Harley en twee van onze tuinlieden in een klein kringetje bijeen staan.

  




  

    'Wat is er aan de hand?' vroeg ik me hardop af, terwijl ik haastig een paar kleren aantrok en de trap af liep. 'Mama? mevrouw Geary?' riep ik onderaan de trap. De enige reactie was stilte. Banger dan ooit holde ik naar buiten en zag mama en mevrouw Geary. Mama hield haar hand vast terwijl ze samen naar het meer staarden. De ambulance was gestopt en de ambulancemedewerkers knielden naast iemand neer.

  




  

    'Mama!' gilde ik en holde naar haar toe. 'Wat is er gebeurd?'

  




  

    'O schat, het is Glenda,' zei ze. Haar wangen waren nat van de tranen die over haar wangen bleven stromen.

  




  

    'Wat is er? Wat is er gebeurd?'

  




  

    'We weten het nog niet zeker, Summer. Roy heeft papa gebeld en toen de ambulance.'

  




  

    'Die arme vrouw.' mompelde mevrouw Geary.

  




  

    'Harley!' riep ik en wilde naar hem toe lopen.

  




  

    'Summer, wacht!'

  




  

    'Nee.' Ik draafde voort, voelde niet dat mijn voeten de grond raakten.

  




  

    Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat Harley iedereen de rug had toegekeerd en met gebogen hoofd bleef staan. Roy stond naast hem en praatte tegen hem. maar Harley bleef zijn hoofd schudden.

  




  

    'Papa!' riep ik. Ik hield op met rennen en liep met grote stappen verder.

  




  

    De ambulancemedewerkers hadden Glenda op de stretcher gelegd en tilden haar op om haar naar de ambulance te dragen, maar... ze hadden het laken volledig over haar heen gelegd!

  




  

    'Summer, ga niet verder,' zei papa. Hij sloeg zijn armen om me heen, om me te beletten dichterbij te komen.

  




  

    'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg ik door mijn tranen heen.

  




  

    'Het meer heeft eindelijk een slachtoffer geëist,' antwoordde hij en draaide zich om toen de deuren van de ambulance werden gesloten.

  




  

    'Hoe?'

  




  

    'Vanmorgen vroeg is ze op een gegeven moment stilletjes opgestaan en naar buiten gegaan, In haar nachthemd is ze het meer in gelopen. Toen Roy merkte dat ze verdwenen was, zocht hij in het hele huis en toen buiten, maar hij kon haar niet vinden. Tot hij haar met haar gezicht omlaag in het meer zag drijven,' zei papa. Er stonden geen tranen in zijn ogen, maar ik wist dat hij inwendig huilde. Zijn stem sloeg over en hij haalde een paar keer diep adem om zijn gesnik te bedwingen.

  




  

    Toen de ambulancemedewerkers de deur van de ambulance hadden gesloten, bleven ze nog even staan om met Roy te praten, die luisterde en knikte. Harley, die de hele tijd met zijn rug naar ons toe had gestaan, holde weg in de richting van het bos.

  




  

    'Harley!' schreeuwde ik hem na. Hij leek nog harder te gaan lopen.

  




  

    Ik maakte me los uit papa's armen.

  




  

    'Laat hem even alleen, Summer,' drong papa aan.

  




  

    'Nee papa,' antwoordde ik op besliste toon. 'Dit is het slechtste moment voor hem om alleen te zijn.'

  




  

    Ik ging achter Harley aan. Papa probeerde me niet meer tegen te houden of me terug te roepen. Ik keek even naar Roy. Zijn tranen hadden zilte sporen nagelaten op zijn wangen en kin. Harley verdween in het bos, maar ik liep door. Van de rand van hel bos riep ik hem. Hij gaf geen antwoord, maar ik bleef hem volgen. Voor me uit kon ik takken horen kraken. Ik riep en riep en luisterde, maar het enige wat ik hoorde was het gekraak van nog meer takken en stokken die vertrapt werden.

  




  

    Het bos werd dichter en donkerder. Toen we jonger waren, kwamen Harley en ik hier vaak, maar we gingen nooit te diep het bos in. Er waren kilometers bos in dit deel van het omliggende terrein. We hadden een favoriete plek, een verzameling grote keien bij een beek die soms hard en snel stroomde en soms bijna opgedroogd was. We verzamelden kleurige gladde stenen en deden nel of het heel waardevolle edelstenen waren. Hij scheen die richting uit te gaan, dus liep ik verder in de hoop hem daar te vinden.

  




  

    Eerst zag ik hem niet. Toen ontdekte ik zijn gympen en de onderkant van zijn benen achtereen van de grote keien. Langzaam liep ik eromheen en bleef toen naar hem staan kijken. Hij huilde niet. Hij zat op een rots, staarde naar het water en speelde zenuwachtig met een klein takje. Hij keek niet op, maar hij wistdat ik er was.

  




  

    'Harley,' zei ik.

  




  

    'Is het niet gek dat hel water dat we nodig hebben om in leven te blijven, ook dodelijk kan zijn? Moetje zien hoe mooi het is zoals het over die oude edelstenen stroomt. Als je je hand erin steekt, zal het goed en prettig koel aanvoelen. Maar als je je er verder in laat zakken, tot je helemaal onder ligt, dan zal het je opeisen en het leven in je verstikken. Denk jedat dat voor alles opgaat, Summer, voor alles dat mooi is en datje lokt?'

  




  

    'Nee,' zei ik.

  




  

    Hij knikte, een verdwaasd glimlachje om zijn lippen.

  




  

    'Wat is er met haar gebeurd, Harley? Waarom ging ze zo vroeg op de ochtend in haar nachthemd zwemmen?'

  




  

    'Zwemmen?' Hij lachte. 'Denk je dat ze ging zwemmen?'

  




  

    'Ik weet het niet. Papa zei dat oom Roy zei...'

  




  

    'Ze ging niet zwemmen. Wie weet wat ze in het water zag? Misschien zag ze Latisha die haar wenkte of misschien keek ze naar het meer en dacht dat dit een koele, mooie manier was om bij Latisha terug te komen. Misschien had ze gezien wat er bijna met Alison was gebeurd en bracht dat haar op een idee.

  




  

    Mijn moeder kon niet goed zwemmen, Summer. Dat weetje. Je kunt op de vingers van een hand tellen hoe vaak jij en ik haar hebben zien zwemmen. En ze zwom trouwens nooit echt, het was meer pootjebaden.' Hij zweeg even en keek naar de grond. 'Misschien was ze aan het slaapwandelen. Ik weet het niet. Niemand weet het. Ze kunnen alleen maar doen wat ik doe, denk ik.'

  




  

    'Wat zei oom Roy?'

  




  

    Harley gaf geen antwoord.

  




  

    'Harley?'

  




  

    'Hij zei dat het zijn schuld was, omdat hij zo diep had geslapen. Hij was uitgeput van het harde werken en van dat gedoe met Alison. Daarom hoorde hij nietdat mijn moeder opstond en de kamer uit ging. Toen hij wakker werd dacht hij dat ze ergens in huis was, misschien in Latisha's kinderkamer waar ze, zoals zo vaak, net deed of ze Latisha in haar armen hield, of beneden om iets te eten te maken. Toen hij haar niet in huis zag, dacht hij dat ze bij het graf was, en toen hij haar daar ook niet zag, begon hij ongerust en bang te worden. Dat was het moment waarop hij naar het meer keek.

  




  

    'Ik werd wakker van zijn gil,' zei Harley. 'Het was een afgrijselijke gil, als van een dier in doodsnood. Ik beefde over mijn hele lichaam. Toen stond ik op en trok mijn broek aan en een hemd - ik struikelde haast toen ik mijn gympen aandeed - en rende naar buiten om te zien wat er aan de hand was.

  




  

    'Hij was toen al bezig haar op de kant te trekken en tilde haar in zijn armen. "Bel Austin!" riep hij, dus ik belde je vader. Hij was er in een paar minuten en probeerde haar te reanimeren, maar het hielp niet, dus zei hij tegen Roy dat hij een ambulance moest bellen. De rest heb je zeker wel gezien.'

  




  

    Ik knikte en ging naast hem zitten.

  




  

    'Misschien is ze nu beter af,' mompelde hij.

  




  

    'O, Harley, dat mag je niet zeggen.'

  




  

    ik weet niet wat ik anders moet zeggen. Ze werd niet beter; je weet dat het slechter ging de laatste tijd. Maar soms waren er momenten waarop ze een tijdje stopte met rouwen, stopte met bidden, stopte met denken aan Latisha en naar mij keek alsof ze me werkelijk zag.' Hij glimlachte. 'Ze had soms een uitdrukking op haar ge- zicht alsof ze net was ontwaakt uit een lange slaap en besefte dat ik was opgegroeid. "Je zult een knappe jongeman worden, Harley," zei ze dan. "Je papa was erg knap. Giftig knap," noemde ze hem, omdat hij maar naar een vrouw hoefde te glimlachen of die ging door de knieën. Ik smeekte haar om me meer over hem te vertellen, maar dan schudde ze haar hoofd en dacht aan haar religie. "Nee. hij was de duivel. En de duivel kan een heel aantrekkelijk gezicht hebben," zei ze tegen me. "Denk niet aan hem. Zo had ik niet mogen praten. God vergeef me," en dan ging ze om vergiffenis bidden.

  




  

    Als ze me zo zag, echt zag, praatte ze met me zoals een moeder hoort te doen, stelde me vragen over school en wat ik graag deed. Maar het was een kwelling, een kwelling die ik begon te haten, Summer.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Omdat ze kort daarna dan weer terugviel in haar depressie en als ik dan tegen haar sprak, keek ze me aan alsof ik maar een droom was. Ik hield op met tegen haar te praten, met haar dingen te vragen en soms zelfs naar haar te kijken. Ze was al een geest geworden lang voordat ze vandaag verdronk, Summer. Mijn moeder is lang, lang geleden gestorven. Ik ben al langer dan ik me wil herinneren een weeskind.'

  




  

    Hij gooide zijn takje in de beek en zag hoe het water het meesleurde.

  




  

    'O, Harley, ik vind het zo erg voor je. Het is zo verschrikkelijk.'

  




  

    'Verschrikkelijk, ja,' zei hij.

  




  

    Hij boog zich voorover en schepte wal water in zijn palm. 'Ben je nu blij?' schreeuwde hij tegen het water. "Ben je nu tevreden? Je hebt haar! Je hebt haar!'

  




  

    Zijn gezicht zag vuurrood, de aderen in zijn hals zwollen op en tekenden zich duidelijk af tegen zijn huid. Hij zag eruit of hij zou kunnen exploderen als ik hem aanraakte, maar ik deed het toch.

  




  

    'Harley.'

  




  

    Plotseling begon hij te huilen; zijn hele lichaam schokte. Ik sloeg mijn arm om zijn schouderen hij legde zijn hoofd tegen hel mijne en snikte hel uil. Ik zoende zijn haar en hield hem stevig vast.

  




  

    'Waarom sliep ik zo vast? Waarom heb ik haar niet naar buiten horen gaan?' kermde hij door zijn tranen heen.

  




  

    'Waarschijnlijk liep ze op blote voeten en kon je haar niet horen,

  




  

    Harley. Je mag het jezelf niet verwijten, net zo min als Roy.'

  




  

    'We hadden beter op haar moeten letten. Ze was niet goed bij haar hoofd. We hadden zoiets als dit moeten verwachten.'

  




  

    Hij ging rechtop zitten, wreef de tranen uit zijn ogen. Toen knikte hij zwijgend en stond op, met een stoïcijnse blik.

  




  

    'Kom mee,' zei hij. 'Het heeft geen zin om te proberen ervoor weg te lopen.'

  




  

    Ik stond op en hij liet toe dat ik zijn hand pakte. We zeiden niets. We liepen door het bos. Vogels fladderden van tak tot tak om ons heen als nieuwsgierige omstanders die zich afvroegen wat die indringers hier deden. Toen we weer in het zonlicht kwamen, was de ambulance verdwenen. Bij Harleys huis was niemand te zien.

  




  

    'Misschien was het maar een droom,' fluisterde ik.

  




  

    'Een droom die we allebei hadden? Vergeet het maar,' zei Harley en ging sneller lopen.

  




  

    'Waar ga je naartoe?' vroeg ik toen we dichter bij zijn huis kwamen.

  




  

    'Naar mijn kamer, denk ik.'

  




  

    'Waarom ga je niet met mij mee naar huis om wat te ontbijten of ten minste een kop koffie te drinken? Mijn moeder zou het graag willen, Harley.'

  




  

    'Niet nu,' zei hij. ik moet alleen zijn.'

  




  

    'Kom je straks?'

  




  

    'Dat weet ik niet.'

  




  

    'Als je het niet doet, kom ik terug bij jou, oké?'

  




  

    Hij gaf geen antwoord. Hij liep naar de voordeur en ging naar binnen. Ik bleef even staan, sloeg toen mijn armen over elkaar en liep met gebogen hoofd terug naar huis. Ik voelde me zo leeg vanbinnen, dat ik me voortdurend bleef afvragen of het allemaal werkelijk gebeurd was.

  




  

    Mama en mevrouw Geary waren in de keuken. Mama dronk koffie. Ze keken allebei snel op toen ik binnenkwam.

  




  

    'Hoe gaat het met hem?' vroeg mama.

  




  

    Ik schudde mijn hoofd en begon te huilen. Mevrouw Geary kwam snel naar me toe en drukte me dicht tegen zich aan.

  




  

    'Heeft hij je verteld wat er gebeurd is?' vroeg mama, en ik beschreef de gebeurtenissen zoals Harley me die had verteld.

  




  

    'Arme Glenda,' zei mama.

  




  

    'Waar is papa?' 'Hij is met Roy naar het ziekenhuis, er zijn een hoop dingen te regelen. Misschien had je Harley moeten vragen hier te komen, lieverd.'

  




  

    'Dal heb ik gedaan, maar hij wilde liever alleen zijn.'

  




  

    'Ik zal hem bellen," beloofde mama, maar ik dacht niet dat Harley de telefoon zou opnemen, en zei dat tegen haar.

  




  

    Toen papa terugkwam zag hij er bleek en moe uit. Hij knielde bij mama neer om haar te omhelzen en ze hielden elkaar heel lang vast. Toen ging hij op een stoel zitten en keek naar ons.

  




  

    'Roy is er slecht aan toe, hij geeft zichzelf de schuld. Hij zegt dat hij met haar naar een dokter had moeten gaan, haar misschien in een of andere kliniek had moeten onderbrengen.'

  




  

    'Ze zou niet naar een dokter zijn gegaan, en ze zou het niet overleefd hebben als ze hier weg had gemoeten, Austin.'

  




  

    'Dat heb ik hem gezegd, maar hij houdt vol dat het gebeurd is omdat hij zich te weinig van haar aantrok.'

  




  

    ik zal ernaartoe gaan,' zei mama.

  




  

    Papa knikte. 'Ik zal je rijden.'

  




  

    ik wil ook mee, papa,' zei ik.

  




  

    'Goed, lieverd.'

  




  

    'Je hoeft me niet te rijden, Austin. Summer duwt me wel in de rolstoel. Het is lastiger om in en uit het busje te komen," zei ze.

  




  

    Ik reed mama naar buiten. Papa zei dat hij wat later zou komen, want hij moest een paar zakelijke telefoontjes afhandelen en hij moest ook nog een paar dingen doen voor Roy.

  




  

    Lang geleden had Roy een kleine glooiing gebouwd aan het eind van zijn veranda voor het geval mama op bezoek kwam. Ze kwam niet zo vaak, maar hij bouwde hem toch. Ik was me gaan realiseren dat hij die had gebouwd in de hoop dat ze vaker zou komen.

  




  

    Ik klopte en riep door de hordeur. Roy riep dat ik binnen moest komen; hij verwachtte niet dat mama bij me zou zijn. Hij zal in zijn eentje in de zitkamer. Toen hij haar zag, stond hij snel op.

  




  

    'O Roy, ik vind het zo erg,' zei mama. Ze strekte haar handen naar hem uit en hij liet zich op zijn knieën vallen en verborg zijn gezicht in haar schoot alsof hij een klein jongetje was. Ze streek over zijn haar. Hij huilde niet. drukte zich alleen maar tegen haar aan. Ze keek naar mij.

  




  

    'Wil jij wat koffie zetten en iets te eten maken, lieverd?'

  




  

    Ik knikte en liep snel naar de keuken, keek even omhoog langs de trap naar Harleys kamer. Het lawaai dat ik maakte en het gemompel van mama en Roys stemmen wekte zijn nieuwsgierigheid en een paar minuten later zag ik hem in de deuropening van de keuken staan.

  




  

    'Mama is hier,' zei ik. ik hen bezig koffie te zetten. Wil je wat eten? Toast met jam... of kaas?'

  




  

    ik vind alles best.' zei Harley. Hij liet zich in een stoel vallen en staarde naar de tafel terwijl ik aan het werk was. Zodra de koffie klaar was, schonk ik twee bekers in. Ik wist dat oom Roy zijn koffie zwart wilde en mama de hare met een beetje melk.

  




  

    ik zal ze dit even brengen,' zei ik tegen Harley. Hij keek op en knikte.

  




  

    Halverwege de gang hoorde ik Roy zeggen: ik word gestraft, Rain. Ik word gestraft omdat ik nog steeds van je hou.'

  




  

    'Doe niet zo mal, Roy.'

  




  

    'God weet het en God heeft me gestraft door mijn kind en mijn vrouw van me af te nemen,' hield hij vol. 'Het is allemaal mijn schuld. Die hele tragedie, al die ellende, komt op mijn hoofd neer.'

  




  

    'Hou op. Dat is dom geklets en dat weet je. Ik wil het niet horen,' zei mama scherp.

  




  

    'Onze mama wist het. Dat was de ware reden waarom ze zo graag wilde datje hier ging wonen. Ze wilde je ver van me vandaan hebben. en ze dacht dat als je eenmaal gesetteld was in deze rijke, blanke wereld, ik daar geen plaats en geen toegang in zou hebben. Ze kon niet voorzien wat er allemaal zou gebeuren en dat jij me hierheen zou brengen, maar ze wist dat ik wist dat ze het wist. Ik had haar heimelijke wens moeten vervullen en jou vergeten.'

  




  

    'Hou op, Roy, alsjeblieft,' smeekte mama.

  




  

    'Mijn schuld,' mompelde hij. 'Mijn schuld.'

  




  

    Ik liet de lucht ontsnappen die ik in mijn longen had vastgehouden. Maar voordat ik naar hen toe liep, draaide ik me om en zag Harley vlak achter me staan. Hij had daar ook al die tijd gestaan en elk woord gehoord. Hij hield zijn ogen strak op mij gericht.

  




  

    'De koffie wordt koud,' zei hij.

  




  

    Haastig liep ik naar binnen en bracht hun koffie. Harley volgde langzaam en mama pakte zijn hand en praatte zachtjes met hem, bezwoer hem om sterk te zijn.

  




  

    'Je moet blijven denken aan je toekomst, Harley, en hard werken om alles te doen wat haar trots zou hebben gemaakt.'

  




  

    Hij knikte en bedankte haar. Ik ging terug naar de keuken om een blad met eten klaar te maken. Later ging iedereen naar de eetkamer en at iets. Papa kwam, en hij en Roy bespraken de voorbereidingen voor de begrafenis, en mama drong er bij Harley op aan om 's avonds bij ons thuis te komen eten. Hij zei dat hij het zou doen, maar hij kwam niet. Toen ik belde zei hij dat hij te moe was en vroeg me mama te bedanken.

  




  

    De dagen voor en rond Glenda's begrafenis leken dagen zonder uren en minuten, niet meer dan een aaneenschakeling van momenten die allemaal hetzelfde waren - het ene moment leek precies op het voorgaande en het erop volgende. Het regende de dag voor de begrafenis, maar die ochtend klaarde het op. Iedereen die werkte voor het bedrijf van mama en oma Megan was aanwezig in de kerk. Haar overlijden werd als een ongeluk gezien, al wist iedereen die Glenda kende dat het een gevolg was van haai- waanzin.

  




  

    In zijn nette pak met een das, naast Roy, leek Harley veel ouder. Het leek of de dood van zijn moeder hem ruw uit zijn tienerjaren had weggerukt en hem schoppend en schreeuwend naar de duistere kant van de volwassenheid had gesleurd. Hij huilde niet tijdens de kerkdienst. Hij bleef voor zich uit kijken, zijn blik naar binnen gericht. Zo nu en dan leek hij haast catatonisch, als de gemeenschap opstond om te zingen en weer ging zitten en even later weer opstond. Eindelijk was het voorbij.

  




  

    Op aandringen van Roy werd Glenda naast Latisha begraven, eindelijk terug bij het kind dat ze had verloren. Na de begrafenis was er een ontvangst met buffel bij ons thuis. Harley was er ook, maar voelde zich niet op zijn gemak, kon slechts knikken of iets mompelen tegen al die mensen die hem kwamen condoleren. Ik zat voortdurend naast hem en zorgde dat hij iets at.

  




  

    Hij ging naar huis voordat het was afgelopen. Ik bood aan mei hem mee te lopen, maar hij zei dat hij gauw naar huis wilde om te gaan slapen. Hij beloofde me de volgende ochtend te bellen. Hij deed het, heel laat, maar we brachten het grootste deel van de dag samen door, pratend en roeiend. Hij beloofde om te komen eten toen mijn moeder dreigde mevrouw Geary in zijn huis te laten koken als hij niet kwam.

  




  

    De volgende dag ging Roy weer aan het werk. Hij kon niet langer zitten rouwen; hij zei dat het werk hem zou afleiden. Harley ging niet met hem mee, maar bleef thuis. Ik belde, maar hij deed geheimzinnig over zijn bezigheden en zei dat hij me later zou bellen.

  




  

    'Later' duurde tot laat in de middag. Mama had hem en Roy weer te eten gevraagd, maar Harley kwam deze keer niet met hem mee. Roy excuseerde hem en zei dat het misschien beter was als Harley een tijdje alleen was.

  




  

    ik zal proberen hem over een dag of wat weer aan het werk te krijgen,' zei hij.

  




  

    Ik belde na het eten, maar Harley nam niet op. Ik wilde erheen om te zien waarom niet, maar mama belette het me.

  




  

    'Soms hebben mensen wat ruimte nodig, lieverd. Geef hem de kans zijn verdriet op zijn eigen manier te verwerken.'

  




  

    Ik gehoorzaamde met tegenzin en ging naar mijn kamer om te lezen en televisie te kijken, zodat ik niet aan hem zou denken. Het was moeilijk. Ik weet niet hoe vaak ik naar het raam liep om over hel meer heen naar zijn huis te kijken. Er brandden niet veel lichten, en ik vroeg me af of hij zelfs wel thuis was. Ik had zijn motor niet gehoord, maar ik dacht hij misschien rondwandelde of bij het meer zou zitten.

  




  

    Wat kon hij de hele dag en avond doen? vroeg ik me af. Ik maakte me zo bezorgd over hem dat ik dacht dat ik onmogelijk in slaap zou kunnen komen. Ik probeerde hel natuurlijk wel. Ik maakte me gereed om naar bed te gaan en kroop onder de deken, luisterend naaide geluiden in huis. Papa en mama waren uren geleden al naar boven gegaan en waren in hun kamer. Het huis kraakte en kreunde zoals gewoonlijk in de zomerse wind, maar ik hoorde nog iels anders en spitste mijn oren. Mijn hart begon sneller te kloppen.

  




  

    De voetstappen in de gang waren nauwelijks hoorbaar, maar ik hoorde ze, en seconden later hoorde ik dat de deurknop van mijn slaapkamer werd omgedraaid. Ik ging rechtop zitten en zag toen Harley op de drempel staan.

  




  

    'Summer?' fluisterde hij. 'Ben je wakker?'

  




  

    'Harley! Wat doe jij hier?'

  




  

    Hij antwoordde niet onmiddellijk. Hij kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Er viel voldoende licht van de nieuwe maan door het raam om hem haastig naar mijn bed te zien lopen. Snel ging hij zitten.

  




  

    'Wat is er?' vroeg ik.

  




  

    'Ik heb de hele dag in de spullen van mijn moeder gezocht,' antwoordde hij. 'Dingen die ze opgeborgen had in dozen in onze kast op zolder. Er waren zo veel dingen die ik nog nooit gezien had, dingen uit haar jeugd, brieven en souvenirs, foto's van haar ouders en familie. Ik weet niet waarom ze die nooit heeft laten zien. Ze heeft ze altijd verborgen gehouden.'

  




  

    'O,' zei ik.

  




  

    Ik vond het heel logisch dat hij dat had gedaan. Je wilt je immers vastklampen aan de herinnering aan iemand van wie je houdt. Je zou alles doen wat je daarbij kon helpen.

  




  

    'En toen heb ik het gevonden,' zei hij opgewonden.

  




  

    'Wat gevonden?'

  




  

    'De naam van mijn vader. Er was een brief die hij haar had geschreven, waarin hij uitlegde dat hij weg moest vooreen baan.'

  




  

    'Hoe heet hij?' vroeg ik.

  




  

    'Fletcher Victor. Mijn echte achternaam is Victor,' vertelde hij heel trots. Het was of hij had ontdekt dat hij van vorsten afstamde, maar waarschijnlijk was het ontdekken van je ware identiteit even geweldig.

  




  

    'Ben je nog meer over hem te weten gekomen?' vroeg ik.

  




  

    'Ja,' zei hij, 'maar niet uit de brieven. Ik heb Timmy Gross gebeld, die jongen uit mijn klas die zo'n whizzkid is met computers. Ik ben praktisch de enige die ooit met hem praat op school. Hij praat over surfen op internet, zoals sommige mensen vroeger praatten over de ruimtevaart. In elk geval heb ik hem de naam van mijn vader gegeven, en hij heeft op zijn computer gezocht. Raad eens? Hij heeft hem gevonden. Een naam als Fletcher Victor is bijna uniek. Er waren er twaalf, maar acht waren gemakkelijk uit te sluiten; ze waren te oud of waren nog nooit buiten hun staat geweest. We wisten het te beperken tot vier en zijn met die vier begonnen.

  




  

    'Eindelijk bereikte ik iemand die heel zwijgzaam was toen ik mijzelf en mijn moeder beschreef. Hij luisterde en aan het eind van mijn korte speech zei hij dat hij inderdaad mijn vader was.'

  




  

    'Nee!' riep ik uit.

  




  

    'Ja, en raad eens wat hij deed toen ik hem vertelde dat mijn moeder gestorven was?'

  




  

    'Nou?'

  




  

    'Hij nodigde me uit om hem te komen opzoeken, en misschien, als we met elkaar overweg kunnen, hij hem te komen wonen. Hij woont in upstate New York, in een plaats die Centerville heet.'

  




  

    'Wat ga je doen?'

  




  

    ik wil erheen, hem in elk geval opzoeken.'

  




  

    'Wat zegt Roy ervan?'

  




  

    ik heb hel hem niet verteld. Dat ga ik ook niet doen. Hij zal trouwens wel blij zijn als ik wegga. Vooral nu.'

  




  

    'lk niet.'

  




  

    'Dat weel ik en daarom ben ik hier.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    ik wil datje met me meegaat, alleen voor het bezoek.' zei hij. ik zal jouw mening nodig hebben over alles en ik kan niemand méér vertrouwen dan jou.'

  




  

    'Papa zou me nooit laten gaan,' zei ik.

  




  

    'Je doet hetzelfde wat ik zal doen,' antwoordde hij. 'Je laat een briefje achter en je gaat gewoon. Doe je het?' Voor ik zelfs maar kon antwoorden ging hij verder. 'Het betekent alles voor me.'

  




  

    Het was of iemand ijswater over me heen had gegooid en ik daarna in een oven was gestapt.

  




  

    ik heb je nodig,' fluisterde hij.

  




  

    Hij zei het met zo veel wanhoop in zijn stem dat ik het hem evenmin kon weigeren als ik kon weigeren om adem te halen.

  




  

    Impulsief, misschien krankzinnig, zei ik: 'Ik ga mee.'

  




  

    Toen hij weg was hield mijn bonzende hart me bijna de hele rest van de nacht wakker.

  




  

    Wat had ik beloofd? Wat moest ik doen?

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Op weg

  




  

    Laat in de ochtend kwam Harley langs om me te vertellen dat hij naar de bank ging om reisgeld te halen.

  




  

    ik heb het meeste van wat ik verdiend heb elke week opzij gelegd voor collegegeld,' legde hij uit.

  




  

    'Dan mag je dat er niet afhalen, Harley.'

  




  

    'Dit is veel belangrijker voor me, Summer. Bovendien heb ik je vaderen Roy horen praten over de levensverzekering van mijn moeder. Ik krijg geld dat op een speciale rekening wordt vastgezet voor mijn opleiding of wat dan ook. Ik wou dat ik dat geld nooit hoefde aan te raken,' ging hij verder, ik zou dat geld willen bewaren tol ik zelf kinderen heb en dan krijgen zij het. Als het goed gaat met mijn echte vader...'

  




  

    Zijn stem ebde weg met zijn droom. Diep in mijn hart voelde ik een ijzige waarschuwing. Het was altijd gevaarlijk al je hoop te richten op iets of iemand. Mama had me dat al lang geleden geleerd, maar ik durfde niets ontmoedigends te zeggen. Harley had zijn verschrikkelijke verdriet en depressie overwonnen dankzij die ontdekking. Het zou wreed zijn iets te doen om hem tegen te houden in zijn zojuist hervonden wereld van hoop en geluk.

  




  

    'Roy gaal om een uur of kwart over elf naar bed. Ik vertrek om halftwaalf,' ging hij verder, 'en loop met mijn motor naar de garage, waar ik op je zal wachten. We lopen naar de weg met de motor aan de hand, en starten hem dan pas, zodat we niet het risico lopen dat iemand ons hoort. Neem één tas met wat kleren en toiletartikelen mee, oké? Alles wal we nodig hebben kopen we later wel. Ik heb genoeg geld.'

  




  

    ik heb wat geld op mijn kamer,' zei ik. ik heb kleingeld en dollars in een la gegooid. Ik denk dat het meer dan tweehonderd dollar is.'

  




  

    'Geweldig,' zei Harley. Toen keek hij me aan met een ontzettend gelukkig gezicht.

  




  

    'Je bent de liefste die ik ken, Summer. Dat je dit samen met mij wilt doen, dat je de woede van iedereen wilt riskeren, dat is veel meer dan ik verdien of van je mag verlangen.'

  




  

    'ik doe het omdat ik het wil, Harley.'

  




  

    ik weet het.' Hij knikte. 'Dank je,' zei hij, en hij ging weg naaide bank.

  




  

    Mama zei altijd tegen me dat ik een gezicht heb als een etalage. Iemand hoefde me maar goed aan te kijken om elke gedachte, elk gevoel geëtaleerd te zien. Ik was niet goed in bedrog; leugens in mijn mond waren als vissen op het droge. Omdat ik dat wist, vermeed ik haar en mevrouw Geary die dag zo veel mogelijk. Gelukkig had ik pianoles, dus dat nam een groot deel van de tijd in beslag. Toen ging ik naar mijn kamer en oefende op mijn klarinet. Papa had veel werk op kantoor en belde om te zeggen dat hij laat zou zijn voor het eten. Zelfs met alles wal ik te doen had en met alles wal er gebeurde, ging de tijd voorbij als dikke stroop die uit een lies met smalle hals wordt gegoten. Telkens als ik naar de klok keek, leek het of de wijzers waren vastgeroest.

  




  

    Mama had maar een commentaar toen ze me van het een naar het ander zag gaan.

  




  

    'Je bent zo nerveus vandaag, Summer. Is er iets?' vroeg ze.

  




  

    'Nee. Ik probeer alleen om bezig le blijven,' antwoordde ik.

  




  

    ik weel het. Ik ook,' zei ze. ik denk er nog steeds over je vader te vragen met ons op vakantie te gaan. Nu heb ik dat misschien meer nodig dan ooit,' vervolgde ze, en ging met mevrouw Geary praten over het menu voor die avond.

  




  

    Natuurlijk vond ik het verschrikkelijk om zelfs maar het geringste bedrog te plegen. Ik stond voor een dilemma: een deel van me wilde Harley een plezier doen en een deel van me deinsde terug voor de gedachte wat ik mama en papa aan zou doen als ik er stiekem vandoor ging. Ik besloot een hoop tijd te besteden aan het briefjedat ik achter zou laten, om zeker te weten dat ik het hun op de juiste manier uitlegde, en ik hun duidelijk maakte waarom ik moest gaan en waarom ik hoopte dat ze me zouden vergeven.

  




  

    Ik ging aan mijn bureau zitten en schreef de eerste zin. Die beviel me niet en ik herschreef hem, en herschreef hem nog eens. Ik verfrommelde hel papier vier keer voor ik besloot dat ik gewoon alles eenvoudig en eerlijk op zou schrijven. Ik kon onmogelijk de realiteit verbergen van wat ik ging doen.

  




  

    Lieve mama en papa,

  




  

    Gisteren heeft Harley een verrassende ontdekking gedaan. Hij is te weten gekomen wie zijn echte vader is en waar hij woont. Hij wil hem gaan bezoeken en heeft mij gevraagd met hem mee te gaan. Ik weet dat hij er erg zenuwachtig over is en dat hij zelfs hang is om te worden teleurgesteld. Hij heeft mij naast zich nodig. De ontdekking en zijn nieuwe hoop helpen hem zijn grote verlies en verdriet te verwerken, en ik hen zo blij voor hem dat ik heb toegestemd om mee te gaan.

  




  

    Ik weet dat jullie overstuur zullen zijn als jullie dit lezen. Ik weet hoe bezorgd jullie om me zijn, maar ik geloof ook dat jullie het zullen begrijpen en me zullen vergeven. Ik bel zodra we zijn aangekomen en zal laten weten waar we zijn en wat we gaan doen.

  




  

    Ondanks je eigen moeilijkheden en ongeluk, mama, heb je altijd voor anderen klaargestaan, en je hebt mij geleerd net zo te zijn. En niemand is een barmhartiger mens dan jij, papa, dus jij hoort het ook te kunnen begrijpen.

  




  

    Liefs, Slimmer

  




  

    Ik vouwde het briefje op en stopte het in een envelop die ik op mijn plaats aan de ontbijttafel zou leggen. Daarna zocht ik uit wal ik mee wilde nemen en stopte dat in mijn mooiste reistas. Toen dat allemaal gebeurd was, kon ik niets anders doen dan wachten. Mijn maag voelde of hij vol zal mei uiteenspattende bubbels. Ik probeerde te lezen; ik probeerde televisie te kijken. Niets hielp. Ik hoorde mama en papa zachtjes praten op weg naar hun slaapkamer. Alleen al het horen van hun stemmen gaf me een nog schuldiger gevoel over mijn heimelijke tocht met Harley. Ze gingen rustig slapen en de volgende ochtend zouden ze hevig schrikken. Ging ik iets afschuwelijks doen? Maar zou het niet nog afschuwelijker zijn om nu terug te krabbelen? Harley zou wanhopig zijn.

  




  

    Ik dacht niet dat ik heelhuids de trap af zou kunnen komen toen ik naar beneden ging. Ik wist zeker dat ik zou struikelen en lawaai zou maken. Op de een of andere manier wist ik de gang door te sluipen en de trap af te komen, die nauwelijks kraakte. Het hele huis scheen samen met mij zijn adem in te houden. Ik bleef in de deuropening staan en keek achterom, alsof ik voorgoed afscheid nam, en glipte toen de voordeur uit.

  




  

    Het was een gedeeltelijk bewolkte lucht - één grote wolk blokkeerde het licht van de maan, maar ik kon Harley zien staan bij de garage. Hij leek zo doodstil te staan als in een droom. Ik haalde diep adem en liep haastig naar hem toe.

  




  

    'Hoi,' zei hij.

  




  

    'Hoi.'

  




  

    'Alles goed gegaan?'

  




  

    ik geloof het wel,' zei ik met een blik achterom.

  




  

    'Oké. Laten we gaan.' zei hij. Mijn hart begon zo snel te kloppen als de motor van een racewagen.

  




  

    We liepen door de schaduw naar de weg. Eenmaal daar aangekomen, gaf hij me de extra helm en deed voor hoe ik die vast moest maken. Toen bonden we mijn tas op de bagagedrager van de motor.

  




  

    'We gaan,' zei hij. 'Sla je armen om me heen, als je wilt, of houd je aan de hendels vast. Ik zal langzaam rijden.'

  




  

    Ik kon geen woord uitbrengen. Ik knikte, ook al zou hij het niet zien; toen startte hij de motor en we waren op weg.

  




  

    'Te veel wind?' riep hij achterom.

  




  

    'Nee, het is goed.' zei ik, maar legde mijn hoofd toch tegen hem aan. Ik deed mijn ogen dicht.

  




  

    Meestal was deze weg zelfs overdag heel rustig. Zo laat op de avond reed niemand er. Om de vijftien of twintig minuten vroeg Harley hoe het met me ging.

  




  

    Harleys plan was om een goede start te maken, zo'n vier of vijf uur door te rijden, en dan in een motel te gaan slapen tot halverwege de ochtend. We zouden de hele volgende dag rijden. Hij geloofde dat we laat in de middag en vroeg op de avond in het dorp in upstate New York zouden zijn. Maar het bleek dat hij zich te bezorgd maakte over mij en hij besloot na drie uur al te stoppen.

  




  

    We vonden een betrekkelijk goedkoop motel bij de snelweg even buiten Baltimore, Maryland. Een deel van het neonbord was gebroken en het hout op de units zag eruit of het dringend vernieuwd moest worden. Er waren maar twee andere units bezet, maar we waren bang dat we te ver zouden moeten rijden voor wc een ander motel vonden.

  




  

    Toen ik afstapte draaide ik duizelig rond. Harley hield me in evenwicht en lachte.

  




  

    'Dat is wel iets anders dan paardrijden, hè?'

  




  

    'Ik heb hel gevoel dat ik nog steeds in beweging ben; zei ik.

  




  

    Hij zorgde voor een kamer met twee eenpersoonsbedden. Het rook er muf en de lampen waren zo zwak dat ze de muren nog valer deden lijken. Het kleed tussen de twee bedden was versleten, de vloer schemerde erdoorheen. Ik was bang dat het bed niet erg schoon zou zijn, maar ik was zo moe dat ik, zodra ik mijn schoenen had uitgetrokken en mijn hoofd op het kussen legde, bijna bewusteloos raakte.

  




  

    De spanning had me uitgeput. Tijdens de hele rit had ik voortdurend achteromgekeken, half en half verwachtend dat papa mijn briefje had gevonden en achter ons aan kwam. Natuurlijk had hij geen idee in welke richting we reden; toch stond mijn hart even stil zodra ik een auto achter ons hoorde of koplampen zag.

  




  

    Toen ik ging liggen, verdween Harley naar de badkamer om een douche te nemen. Het geluid van het stromende water was het laatste wat ik hoorde tot de zon door het dunne, stoffige gordijn op mijn gezicht viel en ik mijn ogen opendeed.

  




  

    Even vergat ik waar ik was en wat we hadden gedaan. Ik bleef liggen en dacht na, en toen ik me omdraaide, zag ik dat Harley al was opgestaan en zich in de badkamer stond te scheren. Hij kwam naar buiten met een handdoek rond zijn middel geslagen en lachte naar me.

  




  

    'Voel je je goed?'

  




  

    'Hmm, weet ik niet. Hoe ver zijn we gekomen?'

  




  

    'Hoogstens zo'n honderdtachtig kilometer,' zei hij. 'We hebben een lange dag voor de boeg. We hebben nog meer dan vijfhonderd kilometer voor de boeg.'

  




  

    Ik kreunde en ging rechtop zitten. De binnenkant van mijn dijen waren een beetje pijnlijk.

  




  

    'De douche werkt, maar ook als je er al onder slaat, moet je met de warme en koude kraan blijven spelen - waarschijnlijk als iemand

  




  

    anders in dit blok de douche aanzet. Sta jij maar op en maak je klaar, dan ga ik verkennen of ik een behoorlijke gelegenheid kan vinden waar we kunnen ontbijten.'

  




  

    'Oké,' zei ik, en ik stond op. Ik voelde me nog steeds duizelig.

  




  

    Na mijn douche was ik klaarwakker. Ik haalde een borstel door mijn haar en kleedde me snel aan, keek toen op mijn horloge en besefte dat mama en papa uren geleden mijn briefje al moesten hebben gevonden. Ik wilde er niet aan denken, maar ik wist nu zekerdat ze Roy hadden gebeld en bij elkaar zaten om te overleggen wat ze moesten doen. Harley kwam binnen toen ik mijn gympen aantrok.

  




  

    'Het eerste eetcafé is ongeveer vijftien kilometer verderop,' zei hij. 'Het heeft geen zin hier terug te komen.'

  




  

    'Wie zou dat willen?' klaagde ik.

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Ja, ze horen je eigenlijk minder te rekenen als je je kamer moet delen met kakkerlakken.'

  




  

    'Kakkerlakken?' Ik keek om me heen, pakte snel mijn tas en liep de kamer uit.

  




  

    Ik zette mijn helm op en we gingen weg. Hij had een wegrestaurant gevonden. Tot mijn verbazing had ik enorme honger, dus ik bestelde sap, bosbessenpannenkoekjes en koffie. Hij nam alleen koffie en koude muesli.

  




  

    'Ik reis beter op een niet al te volle maag,' legde hij uit.

  




  

    'Weet je vader wanneer hij ons kan verwachten?' vroeg ik.

  




  

    'Ja, ik heb hem verteld wanneer we ongeveer komen.' Hij pakte zijn kaart en liet me de rest van de route zien die we nog moesten afleggen. Overal waar dat mogelijk was, koos hij secundaire wegen. 'Dan vallen wc minder op.'

  




  

    'Waarom denk je dat dat nodig is?'

  




  

    Hij glimlachte. 'Je begrijpt toch wel datje vader en Roy de politie allang hebben gebeld, hè?'

  




  

    'De politie?'

  




  

    'Ja, natuurlijk.'

  




  

    'Weet Roy waar we naartoe gaan?'

  




  

    'Nee, maar ze zullen een algemeen alarm laten uitgaan, in alle richtingen. Vertrouw me maar,' zei hij, alsof hij het grootste deel van zijn leven op de vlucht was geweest. 'Maar maak je niet bezorgd, we komen er wel.'

  




  

    'Heeft je vader je nog meer verteld over zichzelf?'

  




  

    'Hij vertelde dat hij huisschilder is en dat hij het altijd erg druk heeft gehad. Hij zei dat hij met een vrouw samenwoont. Ze heet Suze en ze komt uit Haïti. Ik denk dat hij wilde dat ik dat allemaal zou weten voor het geval we aankwamen als hij nog niet thuis was van zijn werk.

  




  

    'Het is een klein dorp, en hij zei dat we zijn huis niet konden missen. Het is een octogonaal huis gebouwd in 1869, een historisch monument.'

  




  

    'Echt? Wat is een octogonaal huis?'

  




  

    Hij glimlachte en pakte een pen. Toen spreidde hij een servet tussen ons uit op tafel en maakte een ruwe schets.

  




  

    'Het is een achtkantig huis. Dat van hem heeft twee verdiepingen. Die zijn heel zeldzaam. Er zijn maar een paar duizend van die originele gebouwen, voornamelijk in New York, Massachusetts en het midwesten.'

  




  

    'Je weet zo veel over architectuur, Harley. Je moet er echt iets mee doen en je talent niet verspillen.'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op.

  




  

    'Ik kan niet beweren dat ik dit allemaal al wist, Summer. Toen ik met hem had gesproken, heb ik hel opgezocht in een van mijn boeken en zo ben ik het te weten gekomen. Die bouwstijl is populair gemaakt door een zekere Orson S. Fowler die beweerde dat de achthoek meer vloerruimte omvatte per vierkante meter dan de gebruikelijke vierkante of rechthoekige gebouwen. Hij zei dat de bouwkosten minder waren en er geen hitte verloren ging, dat zonlicht en ventilatie versterkt werden en donkere en nutteloze hoeken geëlimineerd. Ik ben razend benieuwd om het te zien,' voegde hij eraan toe.

  




  

    Ik staarde hem aan. Zijn ogen glansden van belangstelling en opwinding.

  




  

    'Ik vind het geweldig dat je zo'n passie hebt voor architectuur, Harley.'

  




  

    Hij glimlachte.

  




  

    'Ik ben een gepassioneerde jongen.'

  




  

    De serveerster zette ons eten op tafel en we vielen erop aan. Ik merkte pas hoeveel honger ik had toen het voor me stond. Harley lachte om de manier waarop ik het naar binnen schrokte.

  




  

    'Ik gedraag me als een varken, hè?'

  




  

    'Nee,' zei hij. 'Ik vind het alleen heerlijk om naar je te kijken, wat je ook doet, Summer.'

  




  

    Ik voelde dat ik bloosde.

  




  

    'Omdat jij bij me bent, ben ik voor niets bang,' ging hij verder.

  




  

    Ik knikte. 'Maar als we er zijn. Harley, moet ik mijn ouders bellen.'

  




  

    'Natuurlijk. Maar laten we eerst maar eens zorgen dat we er komen.'

  




  

    Toen we gegeten hadden, reden we naar de snelweg. Het was buiten heel warm en vochtig, maar ik begon het algauw prettig te vinden om achter op de motor te zitten toen ik eenmaal gewend was aan de manier waarop Harley zijn lichaam bewoog als hij een bocht nam of schakelde. Ik kreeg al snel het gevoel dat we met elkaar verbonden waren; mijn lichaam reageerde op elke beweging van het zijne.

  




  

    Toen we van de hoofdweg af bogen, reden we langs veel mooie boerderijen en door pittoreske dorpen. In sommige plaatsen vielen we op en werden we met belangstelling bekeken; in andere bekeken ze ons nauwelijks. Ik denk dat het afhing van het aantal motorrijders dat hun dorpen of huizen passeerde. We reden uren achtereen, en namen slechts een keer rust even buiten de staat New York. bij een brede waterstroom. Harley vond een schaduwplek ondereen grote oude eik. We hadden besloten wat sandwiches en frisdranken te kopen en te picknicken.

  




  

    'Grappig,' zei hij, terwijl hij languit op het gras ging liggen en omhoogkeek naar de lucht. 'Thuis deden we dit bijna nooit. Ik bedoel samen buiten lunchen, bij het meer bijvoorbeeld. Het is prettig en ontspannend.'

  




  

    Ik glimlachte, pakte onze sandwiches uit en gaf hem de zijne. Zwijgend bleven we een tijdlang zitten, etend en starend naar het water dat over de rotsen stroomde.

  




  

    ik ben zo benieuwd wat ik zal voelen als ik voor het eerst tegenover mijn vader sta. Denk jedat we op elkaar zullen lijken?'

  




  

    'Je zal wel een beetje op hem lijken.'

  




  

    'Ja, maar sommige mensen lijken erg veel op hun moeder of op hun vader. Amber bijvoorbeeld lijkt wel een kloon van haar moeder.'

  




  

    'En ik?

  




  

    'Jij lijkt veel op je moeder, maar je hebt de ogen van je vader en net zulke kleine sproetjes als hij,' ging hij lachend verder. Even werd hij serieus en keek weer naar het water. 'Ik denk dat als iemand van hetzelfde vlees en bloed is, je wel een beetje op elkaar móét lijken. Het is niet of je een gewone vreemde ontmoet, toch?'

  




  

    'Nauwelijks,' zei ik, maar hij leek nog steeds erg nerveus.

  




  

    'Hij wilde dat ik kwam. Ik denk dat hij van tijd tot tijd wel aan me gedacht zal hebben, hè? Waarschijnlijk raakte hij in een heel nieuw leven verzeild en wist hij gewoon niet hoe hij terug moest komen. Misschien heb ik een halfbroer of halfzus daar. Of misschien wel meer!'

  




  

    'Misschien,' zei ik. 'Maar hij heeft het niet over andere kinderen gehad, hè?'

  




  

    'Nee, maar misschien vond hij het beter om dat niet te doen.'

  




  

    'Je zei dat Suze zijn vrouw was, maar hij noemde haar niet zijn echtgenote.'

  




  

    'Nee, maar hij kan getrouwd zijn geweest en gescheiden... of misschien heeft hij zijn vrouw verloren... Huisschilder.' mompelde hij. 'Dat klopt wel, hè? Ik bedoel dat hij handenarbeid verricht, met zijn handen werkt. Ik werk ook met mijn handen.'

  




  

    'Je bent ook erg intelligent. Harley. Jij bent niet zomaar een arbeider.'

  




  

    Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek me hoofdschuddend aan. 'Ik ben alleen maar geslaagd voor mijn eindexamen, omdat jij me geholpen hebt, Summer.'

  




  

    'Maar jij bent degene die het werk gedaan heeft, en je gaat nog meer doen,' hield ik vol.

  




  

    Hij lachte en al door. Hij keek omhoog naar een paar donkere wolken aan de horizon.

  




  

    ik hoop dat het onweer de andere kant op gaat,' zei hij. 'We schieten nu goed op. Ik zou het jammer vinden als wc door slecht weer tijd zouden verliezen.'

  




  

    'Misschien moeten we dan maar niet te lang blijven rusten,' zei ik toen hij weer op het gras ging liggen en zijn ogen sloot.

  




  

    'Nog even,' zei hij. 'Heel even...'

  




  

    Ik bleef zitten, at mijn sandwich en dronk mijn blikje frisdrank. Toen ik een merel meende te zien aan de andere kant van de stroom, moest ik onwillekeurig aan mama denken en voelde ik me weer schuldig.

  




  

    'Harley?'

  




  

    Hij reageerde niet, dus draaide ik me om en keek naar hem. Zijn ademhaling ging regelmatig; zijn ogen waren gesloten. Ik dacht erover mama te bellen, maar wat als ze begon te huilen'? Wat moest ik dan doen'?

  




  

    Ik stond op en liep naar het water. Het kabbelende geluid was hypnotiserend en het water zelf zag er zo helder, fris en koel uit, dat ik zin had erin rond te lopen, me te dopen in de natuurlijke goedheid ervan en de duisternis weg te wassen die in me achter was gebleven sinds Duncan Fields me in zijn auto had gelokt.

  




  

    Misschien was dat ook wel een reden waarom ik deze tocht met Harley had ondernomen. Misschien liep ik weg en probeerde ik het onschuldige en emotioneel gekwetste meisje dat zich elke dag wentelde in zelfmedelijden, achter te laten. Ik wist dat iedereen probeerde me te helpen me een beter gevoel te geven, maar het was onmogelijk om papa of mama of mevrouw Geary in de ogen te kijken zonder het medeleven en verdriet erin te zien dat ze voor me voelden. Het was of ik een gebrandmerkte vrouw was, voorgoed bezoedeld. Ironisch genoeg was het alleen Alison geweest die me het gevoel had gegeven dat het niet meer dan een krasje was geweest. Maar haar benadering was ook geen remedie geweest.

  




  

    Jaren geleden, leek het, beschouwden mannen en vrouwen seks en liefde als de twee helften van dezelfde wonderbaarlijke belevenis, de belangrijkste belevenis van je leven, misschien zelfs de reden van het bestaan. Op de ene of andere manier was seks voor mensen als Alison en Duncan Fields een spelletje geworden, een speeltje, een genot dat je weggooide als je er genoeg van had. Mensen gebruikten mensen alleen om zichzelf te bevredigen, en liefde werd vergeten of beschouwd als iets tijdelijks dat er wel of niet voor ons zou zijn. Waarom zou je erover nadenken en moeite doen om liefde te vinden? Om te beginnen vereiste dat zelfopoffering en moest je meer om een ander geven dan om jezelf. En verder betekende het veel te veel vertrouwen en risico. Je moest je ziel aan iemand blootgeven.

  




  

    De Duncans van deze wereld vonden zichzelf vast erg slim. Ze liepen elke dag trots als een pauw heen en weer, op zoek naar veroveringen, een bankrekening opbouwend van bevredigde wellust, met de gedachte dat dit het was wat ze rijk, bijzonder en zelfs begeerlijk maakte. Maar ze zouden later in hun leven wakker worden en om zich heen kijken om dan te ontdekken dat ze helemaal alleen waren en dat hun leven niets voorstelde - dat het een droom was geweest, die voorbijgleed als dit water.

  




  

    Ik keek naar de plek waar de beek een bocht maakte en verdween, en vroeg me af waar hij zou eindigen. Wachtte ergens een mooi meer? Moest hij eerst over hoge watervallen? Zou hij zich afsplitsen, zich verdelen in steeds kleinere beekjes, die ten slotte opdroogden? Hij zou hier niet worden ingedamd en in stand worden gehouden. Hij zou er een weg omheen vinden en zijn bestemming bereiken.

  




  

    Het was wat ik moest doen, wat Harley moest doen.

  




  

    Diep in mijn hart wist ik zeker dat mama het zou begrijpen.

  




  

    'Hé,' zei Harley, die naast me kwam staan. 'Waarom heb je me laten slapen? Als er niet een zenuwachtig eekhoorntje naar me toe was gekomen...'

  




  

    'Ik dacht dat je je rust nodig had,' zei ik.

  




  

    'Ja, maar ik heb nu genoeg rust gehad. Kom mee, we moeten verder.' Hij keek even naar het water.

  




  

    'Het is zo mooi en vredig,' zei ik.

  




  

    'Dat weet ik. Misschien wacht ons iets dergelijks.'

  




  

    'Misschien.'

  




  

    Ik volgde hem naar de motor. We zetten onze helmen op en even later vlogen we over de snelweg. De wind floot om onze oren en de wereld gleed zo snel langs ons heen dat het uitzicht leek op het snel stromende water van de beek die we net hadden verlaten.

  




  

    Toen we een uur gereden hadden, verscheen er een auto van de staatspolitie op de weg die achter ons aan bleef rijden. Harley zag het in zijn spiegeltje. Ik voelde hem verstijven.

  




  

    'Kijk niet achterom,' schreeuwde hij. ik neem de volgende afslag.'

  




  

    Hij deed het, en ik hield mijn adem in. Zou de politiewagen ons volgen? Hadden papa en Roy gedaan wat Harley dacht en de politie gebeld? Wat een teleurstelling zou het zijn als we terug moesten keren voordat Harley zijn echte vader zelfs maar ontmoet had, dacht ik. Ik keek niet achterom. We volgden de afslag naar een kruising en sloegen toen snel linksaf, alsof we precies wisten waar we naartoe gingen. Toen keken we snel achterom en zagen dat de patrouillewagen ons niet was gevolgd. We lieten allebei onze adem ontsnappen en Harley ging langzamer rijden en stopte toen.

  




  

    'Ik was bang dat we gepakt zouden worden,' bekende hij. 'Ik was niet van plan om te stoppen als hij zijn zwaailicht had aangezet. Ik zou geprobeerd hebben hem af te schudden.'

  




  

    'Wat moeten we doen? Als hij nou eens verderop staat te wachten, omdat hij beseft wie we kunnen zijn?'

  




  

    Hij haalde zijn kaart te voorschijn en bestudeerde die even. 'We rijden nog een paar kilometer verder op deze zijweg. Ik zou zeggen dat we er over een paar uur zijn, zelfs met al die omwegen,' besloot hij.

  




  

    Hij reed weer verder. De huizen die we passeerden zagen er kleiner, ouder uit dan die in de dorpen waar we totnogtoe doorheen waren gereden. We kwamen ook niet door een echt dorp. maar passeerden zo nu en dan slechts een garage, een winkel of een klein restaurant. Na nog een kwartier of zo kwam een rode pickuptruck vlak voor ons van een grindweg gereden, en Harley moest snel vaart minderen. Hij vloekte zachtjes. Ik kon twee mannen in de truck onderscheiden, degene op de passagiersplaats droeg een baseballpet. Ze reden nu heel langzaam, dus Harley accelereerde om te passeren. Toen we langsreden leunde de bestuurder uit het raam en schreeuwde iets. Hij was een magere man, begin dertig, voortijdig kaal. Toen hij breed begon te lachen kon ik zien dat hij aan beide kanten een paar tanden miste.

  




  

    Ik verstond niet wal hij schreeuwde, maar Harley negeerde hem en ging nog sneller rijden. Ik dacht dat het daarmee afgelopen was, maar even later reed de truck vlak achter ons, gevaarlijk dichtbij zelfs. De bestuurder begon te toeteren.

  




  

    'Harley!'

  




  

    'Ik weet het. Een stel idioten.' Plotseling week hij uit naar rechts en ging langzamer rijden, zodat de truck er wel voorbij moest.

  




  

    'Wat wilden ze nou?'

  




  

    'Hun idee van een geintje, denk ik.'

  




  

    Hij bleef langzaam rijden. Maar toen we de bocht om waren zag ik de truck niet voor ons.

  




  

    'Waar zijn ze?'

  




  

    Harley gaf geen antwoord, maar ging weer sneller rijden. Ik hield me stevig aan hem vast. Toen schoot de truck uit een maïsveld de weg op en kwam weer vlak achter ons rijden. Weer kwamen ze gevaarlijk dichtbij en toeterden. Een paar tegenliggers passeerden, maar niemand lette op wat er met ons gebeurde. We kwamen nu op een lang recht stuk weg dat onbevolkt leek - ik zag alleen maar maïsvelden en bos.

  




  

    Mijn hart bonsde en aan Harleys houding kon ik merken dat Harley ook ongerust was. Toen Harley weer probeerde een linkerzijweg in te slaan en langzamer te gaan rijden, deden zij hetzelfde.

  




  

    'Ze veroorzaken nog een ongeluk,' gilde ik.

  




  

    Ik wist dat Harley bang was om te stoppen. Hij probeerde harder te gaan rijden, maar ze wisten ons bij te houden, en omdat wc de weg niet goed kenden, dacht ik dat het te gevaarlijk zou zijn om harder te rijden. De wind schrijnde tegen mijn huid. Onze tassen flapperden wild in de wind.

  




  

    'Harley!'

  




  

    'Houd je vast!' schreeuwde hij. We kwamen bij een scherpere bocht. Ze drukten nu constant op hun claxon. Ik wilde mijn handen voor mijn oren houden, het lawaai was oorverdovend.

  




  

    'Ze zijn dronken of gek,' schreeuwde Harley.

  




  

    Aan het eind van de bocht was een grindweg die rechtsaf de akker in liep. Harley nam onmiddellijk een besluit. Zonder te remmen, omdat hij bang was dat hun truck op ons in zou rijden, zwenkte hij naar rechts, het grindpad op. De truck schoot voorbij, maar Harley verloor de macht over zijn stuur en we tolden en vielen voorover, gelukkig allebei op het gras, waar geen stenen lagen. Maar toen ik omrolde kwam mijn voet vast te zitten en draaide om. De pijn schoot omhoog door mijn been. Ik had nauwelijks de tijd om te gillen.

  




  

    De motor sloeg af. Harley stond zo snel hij kon op en ik liet me op mijn rug vallen en greep naar mijn enkel.

  




  

    'Summer, is alles in orde met je?' riep hij uit, terwijl hij zich op zijn knieën naast me liet vallen.

  




  

    Ik wachtte even, wachtte of ik nog ergens anders pijn voelde. Niets. Maar mijn enkel was al erg genoeg. Ik kreunde en de tranen sprongen in mijn ogen.

  




  

    'Mijn enkel,' zei ik.

  




  

    Hij drukte zachtjes rond het enkelbot.

  




  

    'Hij voelt niet gebroken,' zei hij. 'Waarschijnlijk heb je hem verstuikt.'

  




  

    'Wie waren die mannen?'

  




  

    'Gewoon twee idioten die een grap wilden uithalen ten koste van ons,' zei hij en keek weer naar de weg. We luisterden allebei even, maar hoorden gelukkig geen auto terugkomen. 'We moeten zo gauw mogelijk wat ijs op die enkel doen,' zei Harley. 'Heb je nog ergens anders pijn ?'

  




  

    'Ik geloof het niet.'

  




  

    'Het spijt me, Summer. Verdomme, ik dacht dat dit de beste oplossing was.'

  




  

    'Dat was het waarschijnlijk ook. Ik denk niet dat je de kans had gekregen om ze op een andere manier kwijt te raken.'

  




  

    Ik ging rechtop zitten en hij hield me vast.

  




  

    'Hoe is het nietje motor?'

  




  

    'Ik weet het niet.'

  




  

    Hij liep erheen, zette hem overeind en controleerde hem zo goed mogelijk.

  




  

    Hij probeerde te starten en na een paar pogingen sloeg de motor weer aan en leek normaal te lopen.

  




  

    ik kan hulp gaan halen,' stelde hij voor.

  




  

    'O nee, Harley. Laat me niet hier achter,' riep ik. ik ga weer achterop zitten.'

  




  

    'Weetje het zeker?'

  




  

    'Heel zeker.'

  




  

    'Oké.'

  




  

    Hij hielp me overeind. Ik steunde niet op mijn enkel en klom weer op de motor.

  




  

    'Misschien is er verderop een ziekenhuis of zo,' zei hij.

  




  

    'Het gaat best zo, Harley. Ik moet alleen wat ijs hebben en we kopen wel een zwachtel om mijn enkel te verbinden.'

  




  

    'Oké, dok. Ik vergat dat je een expert bent in eerste hulp.'

  




  

    We gingen weer op weg, beiden angstig over wat ons nog te wachten stond. Wachtten die mannen in die truck op een andere zijweg om ons te blijven pesten ? Die angst leidde mijn aandacht af van het voortdurende kloppen van mijn enkel, en de pijn die door mijn hele been schoot. Ik haalde diep adem en hield me vast aan Harley. Hij ging iets sneller rijden toen hij wat meer vertrouwen kreeg. Eindelijk zagen we links van ons een garage.

  




  

    We reden erheen. Er was een frisdrankautomaat, maar geen ijs- machine. Harley zette de motor op de standaard en zei dat ik moest blijven zitten. Hij ging naar binnen. Na een paar minuten kwam hij terug met een doek vol ijsblokjes.

  




  

    'De man had een ijskast en gaf me dit toen ik hem vertelde wat er gebeurd was. Hij zegt dat hij denkt te weten wie die idioten zijn.'

  




  

    Een forsgebouwde man van een jaar of veertig, vijfenveertig, in een grijze overall, kwam naar buiten, veegde de smeer van zijn handen en keek naar ons.

  




  

    Harley zocht in zijn gereedschapskistje en haalde er een rol plakband uit. Hij zei dat ik het ijs tegen mijn enkel moest houden terwijl hij het plakband om mijn enkel en mijn been wikkelde tot het vanzelf bleef zitten.

  




  

    'Hoe voelt het?'

  




  

    'Wie is nu de eerste hulparts?' vroeg ik, en ik forceerde een glimlach.

  




  

    'Dat moet voorkomen datje enkel te veel gaat zwellen.'

  




  

    'Goed. Ik denk dat ik mijn enkelbanden verrekt heb.'

  




  

    Harley ging terug om de monteur van de garage te bedanken en wat informatie te vragen over de weg en onze bestemming.

  




  

    'Hij zei dat we maar een uur en tien minuten van Centerville verwijderd zijn, maar ik moet terug naar de snelweg. We zullen de wegenpolitie moeten riskeren.'

  




  

    'Dat is beter dan dat stel idioten weer tegen te komen.'

  




  

    'Je hebt gelijk. Sorry,' zei hij weer.

  




  

    'Het was jouw schuld niet. Je hebt het fantastisch gedaan.'

  




  

    Toen we op weg gingen, begon het ijs mijn hele been te bevriezen. Ik hield het zo lang mogelijk uit en toen moest ik hem vragen te stoppen zodat ik het eraf kon halen.

  




  

    'Het is flink gezwollen,' zei hij, mijn enkel bestuderend. 'Misschien is het toch gebroken.'

  




  

    'Laten we gewoon maar zorgen dat we er komen, Harley. Het komt wel goed als ik kan rusten.'

  




  

    Hij knikte bezorgd en we reden verder. Het laatste kwartier leek eeuwig te duren, maar eindelijk zagen we een bord dat het dorp aankondigde en we reden van de snelweg af, in de richting van Main Street.

  




  

    'Weetje waar je moet zoeken?'

  




  

    'Ja,' zei hij.

  




  

    Hel was zo'n dorp met een lange hoofdstraat en een paar zijstraten. Alle winkels zaten in de hoofdstraat, en er waren een paar restaurants en kleine winkeltjes in sommige zijstraten. Ongeveer halverwege was een brandweerkazerne en daartegenover was het politiebureau en het stadhuis. Blijkbaar stopte er vroeger nog een trein in Centerville. De rails waren verdwenen, maar de strook waar ze hadden gelegen was er nog, ongeveer halverwege de hoofdstraat.

  




  

    Hier en daar zagen we een paar voetgangers; er was bijna geen verkeer. Een paar winkels leken op het punt van sluiten te staan of waren al dicht. Uit een van de ramen in de straat kwam helder licht; het was een grillbar, genaamd The Pit Stop.

  




  

    'Voornamelijk huizen uit het eind van de vorige eeuw,' zei Harley, knikkend naar de vermoeid uitziende en scheefstaande huizen. 'Er is hier in honderd jaar niet veel bij gebouwd behalve een paar van de huizen waar we langs zijn gereden.'

  




  

    Centerville was een slaperig dorpje, een plaats die door de wereld was vergeten. Snelwegen waren eromheen gebouwd en hielden de mensen weg. Toen we het dorp binnen kwamen rijden hadden we een houthandel gezien, verder was er geen belangrijke zaak of industrie te bekennen. Spoken stonden waarschijnlijk te trappelen van ongeduld om het dorp over te nemen, dacht ik. Het was beslist geen dorp waar jonge mensen terug zouden komen als ze hun school of opleiding hadden afgemaakt. Als de eigenaars van deze kleine winkels en familiezaken kwamen te overlijden, zouden ze stuk voor stuk verdwijnen als een bliepje op een radarscherm. Zelfs de herinneringen zouden zich verspreiden in de wind.

  




  

    Eigenlijk leek het de juiste plaats voor Harleys echte vader, een plaats waarheen je kon ontsnappen, je verleden kon ontvluchten door je te voegen bij de bewoners van het dorpje. Toen we aan het eind van de hoofdstraat kwamen, ging Harley langzamer rijden en sloeg rechtsaf een zijstraat in. Ik dacht dat hij naar het huis van zijn vader ging, maar hij stopte voor een bordje waarop stond: IJK. RICHARDS, HUISARTS. Het leek niet op de praktijk van een arts. Het leek meer op een woonhuis: een woning in Queen Anne-stijl van twee verdiepingen met een brede veranda aan de voorkant, een betonnen trap en een smal betonnen pad. Ik zag een klein grasveld, een paar aantrekkelijke struiken en bloemen, en rechts een schommelbank.

  




  

    'We kunnen later terugkomen, Harley,' zei ik.

  




  

    'Nee. We moeten eerst naar die enkel van je laten kijken, Slimmer,' drong hij aan,

  




  

    'Het zou ons in moeilijkheden kunnen brengen,' kermde ik.

  




  

    'Niks aan de hand. We zijn er nu. Een beetje langer wachten kan geen kwaad. Leun op mij en niet op je voet,' zei hij, en hij hielp me afstappen van de motor.

  




  

    Hij sloeg zijn rechterarm om mijn middel, tilde me op en droeg me over het pad, de trap op naar de voordeur. Die was niet op slot, dus gingen we naar binnen en bleven in de hal staan. Rechts was een kleine wachtkamer, maar we zagen niemand. Een ogenblik later kwam er een kleine vrouw aan van een jaar of vijftig, met een bos krullend grijs haar, en grote, ronde donkerbruine ogen. Ze droeg een witte jurk. Het was geen verpleegstersuniform, maar het kwam er in de buurt.

  




  

    'O, wat is er met jou gebeurd?' riep ze uit, alsof ze ons al jaren kende. «

  




  

    'Motorongeluk,' zei Harley. 'Ze heeft haar enkel bezeerd en we willen zeker weten dat hij niet gebroken is.'

  




  

    'Natuurlijk, natuurlijk. Hierheen,' zei ze, en ze deed een deur rechts van haar open, die toegang gaf tot de spreekkamer. 'Breng haar maar naar binnen en help haar op de onderzoekstafel. Ik ga de dokter halen.'

  




  

    'Dat is bijzonder,' zei ik toen Harley me naar binnen hielp. 'Ze vroeg niet eens of we verzekerd waren.'

  




  

    Hij lachte en hielp me op de onderzoekstafel te gaan zitten. We keken om ons heen naar de diploma's die aan de muren hingen. De arts had aan de medische faculteit van New York City gestudeerd.

  




  

    'Zo, wal hebben we hier?' vroeg een kleine grijsharige man bij de open deur. Hij kauwde op iets, en zijn zachte, volle wangen trilden bij elke hap. Hoewel zijn haar helemaal grijs was, kortgeknipt met een wijkende haargrens die een witte schedel begon te tonen, waren zijn wenkbrauwen donkerbruin gebleven. Hij had een dikke neus en een kleine mond, maar een vriendelijk, innemend gezicht, en zijn ogen keken ons een beetje geamuseerd aan.

  




  

    De vrouw die ons had begroet kwam naast hem staan en volgde hem de kamer in.

  




  

    ik ben dokter Richards en dit is mijn vrouw, Anna,' zei hij. 'Wat is er gebeurd?'

  




  

    'We hebben een ongeluk gehad,' begon Harley. 'Twee kerels in een truck vielen ons lastig toen we op de motor zaten en ik ben gevallen op een grindpad toen ik probeerde aan ze te ontkomen.'

  




  

    'Hmm,' zei dr. Richards knikkend, alsof' hij zo'n antwoord verwacht had of het minstens één keer per dag meemaakte.

  




  

    'Ze heeft haar enkel bezeerd,' ging Harley verder.

  




  

    Dr. Richards stond voor me en keek van mijn enkel naar mij. 'Valt niet mee om op de grond terecht te komen, hè?'

  




  

    'Nee, dokter,' zei ik.

  




  

    'Oké, ga liggen, zodat je voet wat hoger komt en ik hem kan onderzoeken,' zei hij glimlachend. Harley hielp me te gaan liggen met mijn voet omhoog. Heel voorzichtig maakte de arts de veters van mijn schoen los en trok hem uit. Hij schoof mijn sok behoedzaam van mijn voet; zijn vingers raakten nauwelijks mijn huid aan.

  




  

    'Beweeg je tenen eens,' zei hij, en ik deed het.

  




  

    'Pijn?'

  




  

    'Een beetje,' zei ik.

  




  

    Hij bestudeerde mijn enkel.

  




  

    'Ben je er bovenop gevallen?'

  




  

    'Nee, ik geloof dat ik hem verdraaid heb.'

  




  

    'Aha,' zei hij.

  




  

    'We hebben er zo gauw we konden wat ijs op gelegd,' legde Harley uit.

  




  

    'Echt? Goed gedaan,' zei de dokter.

  




  

    Heel zachtjes begon hij mijn enkel te onderzoeken, bewoog hem naar alle kanten en keek aandachtig naar mijn gezicht. Hij betastte de plaatsen om de enkel heen.

  




  

    'Er zou een klein breukje in kunnen zitten, maar ik betwijfel het,' zei hij. 'Het lijkt er meer op dat je je enkelbanden verrekt hebt.'

  




  

    'Dat dacht ze al,' merkte Harley op.

  




  

    'O, beoefen je ook geneeskunde?' vroeg de dokter met een glimlach.

  




  

    'Nee, dokter.'

  




  

    'Haar vader is fysiotherapeut,' zei Harley. 'Ze weet veel van eerste hulp en zo.'

  




  

    'Goed zo,' zei dr. Richards knikkend. 'Het is goed om het een en ander te weten, zolang je er natuurlijk geen misbruik van maakt. Een beetje kennis kan wel gevaarlijk zijn. Te veel mensen denken tegenwoordig dat ze net zo'n bordje kunnen ophangen als ik op mijn deur heb. Slecht voor de zaken,' voegde hij er met een stil lachje aan toe. 'Goed, we zullen er nog een paar koude kompressen op doen en je enkel verbinden. Je moet hem een tijdje ontzien, misschien een week, misschien wat langer.

  




  

    'Logeren jullie bij iemand hier in het dorp?' vroeg hij.

  




  

    Harley keek even snel naar mij. Dr. Richards ving zijn blik op.

  




  

    'Of zijn jullie alleen maar passanten op weg naar de beschaving?' ging hij verder.

  




  

    'Nee, dokter. We gaan bij iemand op bezoek. Fletchcr Victor,' zei Harley.

  




  

    'Fletcher?' vroeg zijn vrouw Anna.

  




  

    'Dat moet Buzz' echte naam zijn,' merkte dokter Richards op.

  




  

    Ze grinnikte, alsof hij iets heel mals had gezegd.

  




  

    'Ik dachtdat hij Ed heette. Wc kennen iedereen hier natuurlijk, maar de Victors zijn erg eenkennig. Nu ik eraan denk kan ik me niet herinneren dat ik Buzz ooit gevraagd heb wat zijn echte naam is.'

  




  

    'Hij zal het niet uit zichzelf hebben gezegd,' mompelde Anna. 'Het verbaast me dat hij jullie hiernaartoe heeft gestuurd,' ging ze verder. 'Waarom liet hij die vrouw haar toverkunst niet gebruiken?'

  




  

    'Vrouw?' zei Harley.

  




  

    'Zijn jullie er nog niet geweest?' vroeg dokter Richards.

  




  

    'Nee, dokter. We zijn hier afgestapt zodra ik uw bordje zag. We zijn net aangekomen.'

  




  

    'Geen betere reclame voor een dokter dan een uithangbord,' zei dokter Richards schertsend. Zijn vrouw trok haar schouders op. waardoor haar smalle boezem omhoogging.

  




  

    'Goed, we zullen je helpen,' zei hij.

  




  

    Toen hij mijn enkel verbonden had, gaf hij me een paar pillen tegen de pijn en een kruk.

  




  

    'Je kunt hem lenen tot jullie weggaan,' zei hij. 'Hoe lang zijn jullie van plan om te blijven?'

  




  

    Ik keek naar Harley.

  




  

    'We weten het nog niet zeker,' zei hij.

  




  

    'Oké. Geen probleem.'

  




  

    'Wat voor ziektekostenverzekering heb je? vroeg Anna aan mij.

  




  

    Ik had het kaartje van onze gezinsverzekering bij me. Papa stond erop dat ik het altijd in mijn portefeuille bewaarde. Ze draaide het rond in haar handen, alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat het niet vals was.

  




  

    'Moeten wc ook nog betalen?' vroeg Harley.

  




  

    'Nee, dit is prima,' zei ze. 'Ik kom zo terug.' Ze liep de spreekkamer uit.

  




  

    'Laat me er morgen nog even naar kijken,' zei dokter Richards.

  




  

    Harley en ik bedankten hem. Toen Anna terugkwam, gaf ze me een papier om te ondertekenen, en ik kreeg mijn kaart terug.

  




  

    'Gebruik die kruk,' adviseerde dokter Richards toen we naar buiten gingen, terwijl Harley me ondersteunde. We liepen terug naar de motor en Harley legde de kruk over de hendel en zei dat ik het andere uiteinde onder mijn arm moest houden.

  




  

    ik zal heel langzaam rijden - het is niet ver,' zei hij.

  




  

    'Mooi gezicht zal dat zijn. Wat een manier om je familie voor het eerst te begroeten,' kermde ik, hevig ongerust nu we er over een paar ogenblikken zouden zijn. 'Wat denk jedat Anna bedoelde toen ze het had over de toverkracht van die vrouw?' vroeg ik.

  




  

    'Joost mag het weten, maar een beetje toverkracht zouden we nu wel kunnen gebruiken,' mompelde Harley.

  




  

    Daarmee kon ik het moeilijk oneens zijn.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Oog in oog

  




  

    Toen we de straat in reden waar Harleys vader woonde, kon ik voelen hoe zenuwachtig Harley was. Zijn hele lichaam was verstijfd. We stopten voor het vreemd uitziende huis en even bleef hij er met draaiende motor naar staan staren.

  




  

    Het huis stond aan het eind van de straat in een doodlopende steeg waar geen enkel ander huis stond. Een lange omheining van enkele rijen metalen kettingen gaf de grens aan beide zijden aan. Het hek zag er niet uit of het bij zo'n woonhuis hoorde; het was het soort omheining datje aantrof op een industrieterrein, niet in een woonwijk.

  




  

    Het gras moest dringend gemaaid worden. Paardebloemen en onkruid groeiden overal. De voorkant van het huis, al kon die ook wel een opknappertje gebruiken, was wat minder haveloos. Aan beide kanten van de veranda stond een rij rododendronstruiken. Een smal pad van veldsteen werd omzoomd door kniehoge struiken, die slordig gesnoeid waren. Rechts stond een mooie, grote eikenboom, maar links zag ik het restant van een andere eik, die jaren en jaren geleden door de bliksem getroffen leek te zijn. De top was afgebroken en de takken waren dood en geknakt. De schors had een ziekelijke grijze kleur. Het was me een raadsel waarom iemand die daar zou laten staan. Misschien diende hij als een soort geheugensteuntje, een waarschuwing voor dc kracht van de natuur.

  




  

    Eens had het unieke huis een donkerbruine houten beplating gehad met witte sierranden, witte balustrades langs de veranda en witte luiken. Het leek of het sinds het gebouwd was geen schilderkwast meer had gezien. Het meeste was afgebladderd en vaal, en een van de ramen op de eerste verdieping was gebroken en bedekt met een stuk triplex.

  




  

    'Zei je datje vader huisschilder was?' vroeg ik.

  




  

    'Ja,' zei Harley.

  




  

    ik denk dat dit een voorbeeld is van een schoenmaker zonder schoenen.'

  




  

    'Ik denk het, ja.'

  




  

    Hij haalde diep adem en reed het pad op. Er was geen garage. Aan de achterkant stond een truck geparkeerd, die waarschijnlijk van zijn vader was. Hel was een gehavende pickup met een achterbumper die met touw en metaaldraad was vastgebonden om te voorkomen dat hij eraf viel. Ik zag een hondenhok, maar geen hond. We konden zien dat het gras achter het huis zelfs nog hoger was gegroeid. Links was een moestuin met wat eigengemaakte vogelverschrikkers van blikjes en oude geroeste stroken metaal. Ik herkende tomatenplanten en aubergines, maïskolven en erwten. Het was watje noemt een ambitieuze moestuin.

  




  

    Het huis zelf leek donker. De gordijnen voor alle ramen waren gesloten. Toen Harley de motor afzette bleven we zitten luisteren en staarden naar de voordeur, waarboven een klokkenspel hing. Het muzikale geklingel en het geluid van een enkele autoclaxon in de verte was alles wat we hoorden.

  




  

    'Misschien is er niemand thuis,' mompelde Harley.

  




  

    'Hij wist toch datje vandaag zou komen?'

  




  

    Harley knikte, maar bewoog zich nog steeds niet.

  




  

    'Wat moeten we doen?' vroeg ik.

  




  

    ik denk dat we maar moeten aankloppen en afwachten,' zei hij. Hij stapte af en hielp mij eraf te komen. 'Voorzichtig,'

  




  

    zei hij toen we over het smalle pad liepen. Ik strompelde met mijn kruk achter Harley aan.

  




  

    We liepen de trap op naar de voordeur. Onze voetstappen deden de losse planken van de verandavloer kraken. Toen ik door het rechterraam keek, zag ik het flauwe licht van een lamp op een bijzettafel in wat ongetwijfeld de zitkamer was. Er was geen bel en ook geen klopper. Harley haalde zijn schouders op en likte met zijn knokkels op de deur. Hij wachtte even en klopte toen luider.

  




  

    Er gingen ruim dertig of veertig seconden voorbij en toen hoorden we dat er een grendel opzij werd geschoven. De deur ging open en we zagen een lange vrouw met een heel donkere huid. Haar haar zat zo strak naar achteren in een knot gebonden dat de huid op haar slapen en voorhoofd strakgetrokken werd. Ze droeg een donkerpaarse jurk met mouwen tot aan haar ellebogen. Haar huid had maar enkele zichtbare rimpels, maar haar haar was doorstreept met grijs. Ik had nog nooit zulke doordringende, pikzwarte ogen gezien. Ze had hoge jukbeenderen, een scherp afgetekend kaakbeen en een smalle, puntige kin, maar haar lippen waren vol en zacht en lieten, als zij ze optrok, perfect witte tanden zien.

  




  

    'Oui?' vroeg ze.

  




  

    Harley keek naar mij om te zien of ik wist watdat betekende. Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    ik ben Harley,' zei hij. ik kom voor Fletcher Victor.'

  




  

    Ze keek van hem naar mij en draaide zich toen om, liet de deur openstaan en liep terug naar wat ik dacht dat de deur van de zitkamer was.

  




  

    Ze mompelde iets en een ogenblik later kwam een man, waarschijnlijk Harleys echte vader, naast haar staan. Hij zag eruit of ze hem net wakker had gemaakt. Zijn dikke bos grijszwarte haar zat in de war, alsof iemand er tien minuten lang met zijn of haar vi^eers doorheen had gewoeld. Hij droeg een overall met blauwe, witte,. > de en groene verfvlekken en een heel erg verschoten T-shirt eronder. Hij was blootsvoets, de nagel van zijn grote rechterteen zag bont en blauw.

  




  

    Harley en ik konden hem alleen maar aanstaren. Het was logisch dat we naar gelijkenissen zochten. Harley en hij hadden dezelfde neus en allebei hadden ze lichtbruine ogen. Ik vond dat hun monden verschilden; die van Harley was zachter, met dunnere lippen, maar ze hadden dezelfde kaak en vrijwel identiek gevormde oren. Net als Harley was zijn vader langer dan een meter tachtig, maar hij was forser gebouwd en had een dikkere nek. Zijn schouders waren enigszins gekromd.

  




  

    Het verrassendste van alles was geloof ik dat hij zo oud leek. Hadden de tijd en een moeilijk leven hem zo snel verouderd? Of was hij veel ouder dan we gedacht hadden toen hij Harleys moeder leerde kennen?

  




  

    Hij wreef krachtig over zijn wangen om de slaap te verdrijven en glimlachte toen.

  




  

    'Zo, zo,' zei hij. 'Daar ben je dan. Dit is mijn zoon," zei hij tegen de lange, zwarte dame.

  




  

    Ze staarde naar ons alsof ze doof was. Ik zag geen reactie of enige belangstelling op haar gezicht.

  




  

    Zijn vader deed een stap naar voren.

  




  

    'Kom binnen, kom binnen. Laat me je eens bekijken, jongen.' Hij strekte zijn handen uit naar Harleys schouders, greep die stevig beet en hield ze even vast, terwijl hij hem aandachtig opnam en knikte.

  




  

    'Moet je dat kind zien, Suze. Heeft hij een aardje naar zijn vaartje of niet? Nou?' Hij draaide zich naar haar om en leek aan te dringen op een reactie.

  




  

    'Oui,' zei ze. Dus dat was haar manier om ja te zeggen, concludeerde ik. 'Bon,' ging ze verder.

  




  

    'Zo,' zei de man, die nog steeds Harleys schouders vasthield. 'Goeie reis gehad?'

  




  

    'Ja,' zei Harley, die daarna naar mij keek. 'Nou ja, niet zo erg goed. We hadden een ongeluk even voor Centerville. Twee kerels in een truck vielen ons lastig en ik slipte toen ik probeerde aan ze te ontkomen. Summer heeft haar enkel bezeerd,' ging hij verder, zo zenuwachtigdat hij moest blijven praten, ik ben hier met haar naar de dokter gegaan en hij heeft haar voet behandeld en haar die kruk gegeven voor zolang we hier zijn.'

  




  

    'Echt?' Hij liet Harley los en draaide zich om naar mij, met zijn handen op zijn heupen. 'Hoe noemde hij je? Summer?'

  




  

    'Ja, meneer,' zei ik.

  




  

    'Wie is zij?' vroeg hij aan Harley.'

  




  

    'Ze is mijn beste vriendin,' zei hij snel. 'We zijn min of meer samen opgegroeid.'

  




  

    'O, ik begrijp het. Nou, we zullen lijd genoeg hebben om elkaar te leren kennen. Suze heeft een van haar speciale gerechten gemaakt ter ere van jullie komst. Ze wist dat jullie hier op tijd zouden zijn.' Hij boog zich naar ons toe. 'Ze heeft bijzondere krachten,' fluisterde hij en knipoogde. 'Waar is jullie bagage?'

  




  

    'O, nog op de motorfiets,' zei Harley.

  




  

    'Ga het maar halen. Suze zal jullie laten zien waar jullie slapen. Ik denk dat jullie twee kamers willen?' ging hij met een schalks lachje verder.

  




  

    'Ja,' zei Harley onmiddellijk. 'Als dat kan?'

  




  

    'Natuurlijk. Nietwaar, Suze?'

  




  

    'Pas de problème,' antwoordde ze.

  




  

    'Hè?' vroeg Harley met een glimlachje.

  




  

    'O, dat is haar manier om te zeggen "geen probleem". Ik zei je al

  




  

    (Jat ze uit Haïti komt. Ze kan heel goed Engels spreken, als ze dat wil.' Hij keek haar licht verwijtend aan. 'Maar ze moet jullie eerst beter leren kennen voor ze dat doet. Kom, ga je spullen halen. Ga jij intussen naar de zitkamer, Summer. Suze moet toch de tweede kamer nog in orde brengen.'

  




  

    Ze knikte en liep naar de trap. Harley keek naar mij toen zijn vader wegliep in de richting van de zitkamer.

  




  

    'Ik ben zo terug,' zei hij. Ik knikte en volgde de vader.

  




  

    'Ga zitten, ga zitten,' zei hij met een knikje naar de versleten sofa met gehavende en gevlekte armleuningen, die eruitzag of hij jarenlang builen had gestaan.

  




  

    Alles in de kamer was oud, versleten en verschoten. Het kleed op de donkere hardhouten vloer was aan de randen gerafeld en had ook kleine brandgaatjes, als van sigarettenas. De muren waren lichtbruin, maar hier en daar schemerde er wat wit doorheen alsof de verflaag te dun was geworden. Een stuk of zes goedkope prenten van landschappen in goedkope lijsten hingen boven de veldstenen open haard en tussen de twee ramen aan de voorkant. Er lag een stapel kranten en tijdschriften op de grond naast de diepe fauteuil waarin Harleys vader tegenover me ging zitten. Hij legde zijn blote voeten op het voetenbankje en pakte zijn witte meerschuimpijp van het bijzettafeltje. Ik kon ziendat er wat tabak op de tafel was gevallen en dacht dat dat de verklaring moest zijn voor de brandgaatjes in het kleed.

  




  

    'Waar kom je vandaan?' vroeg hij, terwijl hij zijn pijp stopte.

  




  

    'Harley en ik wonen op hetzelfde landgoed,' zei ik.

  




  

    'Landgoed?' Hij kneep zijn lippen samen en knikte. 'In Virginia?'

  




  

    'Ja, meneer.'

  




  

    Harley kwam haastig de kamer binnen.

  




  

    'Kom erin, kom erin, Geef Suze even de tijd. Ze zal willen dat die kamers zo schoon zijn als een ziekenhuiskamer. Het huis ziet er misschien niet naar uit door al die rommel die ik maak, maar ze is een schoonmaakfreak. Ga zitten," zei hij tegen Harley en knikte naar de bank.

  




  

    Harley zette onze tassen neer en kwam naast me zitten.

  




  

    'Dus jullie wonen op een landgoed?' zei hij. Harley keek naar mij.

  




  

    'Hij vroeg me waar ik woonde,' zei ik tegen Harley als verklaring.

  




  

    'O. Ja. liet is eigendom van Summers ouders. Toen mijn moeder met Roy trouwde, bouwden ze daar een huis.'

  




  

    'Je moeder was een heel knappe vrouw. Ik wed dat ze dat tot het eind toe is gebleven, hè?'

  




  

    Harley slikte moeilijk.

  




  

    'Ja,' zei hij.

  




  

    'We hebben veel bij te praten," zei zijn vaderen hield een lucifer bij zijn pijp. Hij trok er hard aan, zijn nek bewoog op en neer en deed me denken aan een dikke slang. Toen leunde hij achterover en keek lange tijd naar ons terwijl hij zijn pijp rookte.

  




  

    ik ben blij dat je hebt gebeld, Harley, echt blij. Ik heb me vaak afgevraagd hoe hel met Glenda zou gaan. Ik ben blij dat ze je over me verteld heeft," zei hij. 'Het verbaasde me te horen dat ze zich van mijn doen en laten op de hoogte heeft gehouden en wist waar ik was.'

  




  

    'Dat heeft ze niet gedaan,' zei Harley. 'Toen ik uw naam ontdekt had, ben ik dat op een andere manier te weten gekomen.'

  




  

    'O? Hoe dan?' Hij verstarde.

  




  

    'Via Internet. Computers,' ging Harley verder.

  




  

    'O. Ja, ja. Ik moet bekennen dat ik daar de ballen verstand van heb. Ik ben maar een ouderwetse kerel. En, hoe oud ben je, zeventien?'

  




  

    'Ja,' zei Harley. Ik hoorde de teleurstelling in zijn stem. Een vader hoorde toch ten minste te weten hoe oud zijn zoon was?

  




  

    'Precies, precies. Het lijkt wel of het gisteren was,' vervolgde Harleys vader, terwijl hij de rook opzij blies. Hij zweeg even, alsof hij zich plotseling iets realiseerde. 'Je had dus geen foto's van me of zo?'

  




  

    'Nee, meneer. Mijn moeder praatte niet graag over u. Ik heb vaak naar u gevraagd,' ging hij verder om zijn belangstelling te bewijzen.

  




  

    'Ja, ja, vast wel,' zei zijn vader en keek peinzend voor zich uit. ik vind het heel erg voor je, van Glenda bedoel ik. De wereld is een vat vol moeilijkheden, geen kersentuin. Voor de meesten van ons tenminste,* vervolgde hij, met een blik op mij.

  




  

    Harley knikte en sloeg even zijn ogen neer.

  




  

    'Dit is een interessant huis,' zei hij. 'Hoe bent u hier eigenaar van geworden?'

  




  

    'O, het is al heel lang in mijn familie. Een jaar of tien geleden heeft een historicus uit deze streek het op de monumentenlijst laten

  




  

    plaatsen en als gevolg daarvan hoef ik geen onroerend-goedbelasting te betalen. Spaart me een hoop geld zolang ik er niks aan verander. Feitelijk is het nu onwettig om hel te veranderen.'

  




  

    'Mag ii het zelfs niet schilderen?' Hapte ik eruit.

  




  

    Harleys vader lachte.

  




  

    'O, ik kan het weer in de oorspronkelijke kleuren en zo verven, maar ik ben er gewoon te lui voor geweest. Je weet hoe dat gaat. Je krijgt werk en dan concentreer je je daarop omdat je ervoor betaald wordt en je vergeet je eigen huis. Een dezer dagen kom ik er wel aan toe. Het is ook een mooi groot huis.'

  




  

    'Er zijn niet veel originele octogonale huizen, zoals dit,' merkte Harley op.

  




  

    'Precies. Heb je daar verstand van?' vroeg zijn vader verbaasd.

  




  

    'Harley weet veel over architectuur.' schepte ik op. 'Hij wordt later zelf architect.'

  




  

    'Je meent het.'

  




  

    'Waarschijnlijk wel,' zei Harley met een glimlach naar mij. 'Anders krijg ik de grootste moeilijkheden.'

  




  

    'Ja, ja, ik weet watje bedoelt. Het zit in het bloed van de Victors om altijd iemand te moeten hebben die je een duwtje geeft. We hebben niet wat sommigen noemen veel ambitie van onszelf. Het probleem met ons is dat we te snel tevreden zijn. Maar daarom leven we lang.' verklaarde hij.

  




  

    'Toen de dokter vroeg waar we naartoe gingen, vertelden we hem uw naam, maar hij zei dat hij u alleen kende als Buzz.'

  




  

    'O, zei hij dat? Ja, dat is zo. Ik word al zo genoemd sinds ik zo klein was als een sprinkhaan. Ik denk dat een van de eerste dingen die ik zag een bij was. Dat hebben ze me tenminste verteld, omdat ik altijd een zoemend geluid maakte: bzzzzz■ Zo kom ik dus aan die naam. Natuurlijk heb ik dat nooit aan je moeder verteld,' ging hij snel verder.

  




  

    We zwegen even. Ik sprong bijna overeind van schrik toen Suze verscheen. Ze stond plotseling in de deuropening, alsof ze uit het niets kwam. Ik denk dat ze op lucht loopt, dacht ik. Ik had niet gehoord dat ze de trap af kwam of in de gang liep.

  




  

    'Alles klaar, Suze?' vroeg Harleys vader.

  




  

    'OUI,' zei die. 'Ik zal je alles laten zien,' ging ze verder tegen ons. 'Kom.'

  




  

    'Gaan jullie je maar wat opknappen. En dan gaan we eten en daarna praten tot we erbij neervallen,' zei Harleys vader. Hij keek naar mij. 'Hoe moetje anders zeventien jaar inhalen, hè?'

  




  

    Ik glimlachte.

  




  

    Hoe anders? dacht ik. Je loopt niet weg en verliest elk contact met je kind. Dat is hoe anders. Natuurlijk zei ik dat niet hardop. Ik knikte slechts en stond op met Harley om Suze de trap op te volgen.

  




  

    De kamers waren klein, maar zagen er netjes opgeruimd uit, allebei met een eenvoudig tweepersoonsbed. In elke kamer stonden een ladekast en een paar nachtkastjes. De plafondlampen in beide kamers waren kapot, maar er waren staande lampen die wél brandden.

  




  

    Ik zag een roze, met een touw omwikkelde doek, in de vorm van een bal, op mijn kussen liggen.

  




  

    'Wat is dat?' vroeg ik.

  




  

    'Dat is goede gris-gris, een magisch zakje om je goede dromen te geven,' legde ze uit.

  




  

    'Wat zit erin?'

  




  

    'Amuletten, kruiden, een paar afgeknipte nagels.'

  




  

    'Afgeknipte nagels?' Ik keek naar Harley en hij trok zijn wenkbrauwen op.

  




  

    'Je zult zien dat het werkt,' beweerde Suze. 'We hebben een badkamer voor je aan de overkant van de gang,' ging ze verder. Ze deed het klinken of ze die net gebouwd hadden. 'Jullie delen die, ja?'

  




  

    'O. Ja,' zei ik. Harley zette mijn tas naast het bed en ging toen met de zijne naar de kamer ernaast.

  




  

    'Handdoeken en zo zijn in de gangkast,' vervolgde Suze. Ze stond in de deuropening en knikte naar een deur in de gang. 'La,' zei ze. 'Daar. Zeep en shampoo liggen in de badkamer.'

  




  

    'Dank u,' zei ik.

  




  

    'Merité,'' antwoordde ze en glimlachte bijna. 'Dat betekent "graag gedaan".'

  




  

    'Merité,' herhaalde ik. Het deed haar glimlachen. 'Hoe zegje "dank u'?

  




  

    ik zeg merci.'

  




  

    'Merci.'

  




  

    'Wat is dat allemaal?' vroeg Harley, die terugkwam.

  




  

    'Haïtiaanse taal, denk ik,' zei ik. De voortdurende pijn in mijn enkel maakte dat mijn gezicht even vertrok.

  




  

    'Je voet doet veel pijn?' vroeg Suze.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Ik zal wat voor je maken.'

  




  

    'O, ik heb pijnstillers van de dokter gekregen.'

  




  

    Ze glimlachte zelfverzekerd.

  




  

    'Ik geef je medicijnen die sneller werken.'

  




  

    Harley trok zijn wenkbrauwen op en sperde zijn ogen open.

  




  

    ik moet nu voor het eten zorgen,' zei Suze. 'Zorg dat jullie over tien minuten klaar zijn.'

  




  

    Ze draaide zich om en liep de trap af. Harley en ik keken haar na en keken toen met een glimlach naar elkaar.

  




  

    'Ze heeft op mijn bed ook een van die magische zakjes gelegd.'

  




  

    ik hoop dat ze werken," zei ik.

  




  

    'Wat vind je van mijn vader?' vroeg hij.

  




  

    'Hij ziet er ouder uit dan ik verwachtte.'

  




  

    'Ja, dat vond ik ook.'

  




  

    'Maar hij lijkt me wel aardig.'

  




  

    'We zullen zien,' zei Harley behoedzaam. 'Mmm. dat ruikt lekker, hè?' Hij snoof het aroma op dat uit de keuken naar boven kwam.

  




  

    'Ik ga me wat opfrissen en de beste kleren aantrekken die ik heb meegebracht,' zei ik.

  




  

    ik verkleed me niet. Ik ga naar beneden om nog wat met hem te praten.'

  




  

    'Oké. En zeg dat ik naar huis moet bellen.'

  




  

    'Goed. Je enkel doet erg veel pijn, ik kan het aan je gezicht zien.'

  




  

    'Ja, het doet pijn, maar ik neem liever geen pijnstiller voor ik ga slapen.'

  




  

    Hij maakte een grimas. Ik wist dat hij zich nog schuldig voelde.

  




  

    'Het was niet jouw schuld, Harley. Je hebt gedaan watje kon en waarschijnlijk heb je ons leven gered.'

  




  

    Hij knikte en lachte toen. 'Misschien heeft Suze inderdaad wel een magisch geneesmiddel.'

  




  

    'O, ik neem niets van haar aan, Harley.'

  




  

    'Dat weet ik. Tot straks.'

  




  

    Nu we niet meer rondliepen en al mijn aandacht op mezelf was gericht, begon ik de pijn in mijn enkel steeds heviger te voelen. Ik hinkte rond, trok mijn jurk uit en nam mijn make-uptasje mee naar de badkamer. Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, besefte ik dat derit en de aanvaring met onze kwelgeesten in de truck hun tol hadden geëist. Mijn haar 7.ag eruit of het door een versnipperaar was gehaald. Ik had zonnebrandcrème op moeten doen voor we aan deze reis begonnen; mijn wangen en zelfs mijn kin zagen vuurrood. Kwam het door de zon of de wind? Ik ging aan het werk, smeerde me in met crème en fatsoeneerde mijn haar zo goed mogelijk zonder het te wassen.

  




  

    Harley was teruggekomen om me aan tafel te roepen.

  




  

    'Het eten is klaar,' zei hij. 'Ze wachten op je.'

  




  

    'Oké, oké,' riep ik en haastte me zo veel mogelijk. De pijn schoot omhoog in mijn been en ik vroeg me af of ik niet beter nu al een van mijn pillen kon nemen. Ik wilde de stemming aan tafel niet bederven, niet tijdens het eerste, zo belangrijke diner met Harleys vader.

  




  

    'Ik denk dat ik toch maar een pil neem,' besloot ik met tegenzin.

  




  

    Ik nam de pijnstiller in en toen hielp Harley me de trap af naar de eetkamer. Hij zag er een stuk vrolijker uit.

  




  

    'Raad eens wat hij wil dat ik morgen doe?' fluisterde hij.

  




  

    'Wat dan?'

  




  

    'Hij wil dat ik met hem meega op een karwei. Hij zegt dat ik hem goed kan helpen, want hij is zijn assistent deze week kwijtgeraakt.'

  




  

    'Hoe?'

  




  

    'Hij zei dat hij te veel dronk en gearresteerd werd omdat hij voor de vierde of vijfde keer dronken achter het stuur zat. Hij zit nu in de gevangenis.'

  




  

    'o:

  




  

    'De beste manier om iemand te leren kennen is met hem te werken,' zei Harley, 'vooral als hij de vader is die je nooit gekend hebt.

  




  

    De eettafel was van hard kersenhout en moest vroeger een heel mooi meubel zijn geweest, dacht ik. Nu was hij gekrast en zat onder de vlekken. De poten van mijn stoel zaten zo los dat ik bang was dat ik erdoor zou zakken. Ik had nog nooit zo stil gezeten. Suze had geen tafellaken over de tafel gelegd, maar in het midden stond een dikke brandende kaars.

  




  

    Of we nu wilden of niet, we kregen een Haïtiaans maal. Harleys vader legde uit wat elk gerecht dat Suze uit de keuken binnen bracht was. We begonnen met pompoensoep. Ik vond die erg gekruid, en Harley blijkbaar ook, te oordelen naar zijn gezicht. Het hoofdge- recht was iets dat griots werd genoemd en dat, zoals ik begreep uil Suzes verklaring, bestond uit varkensvlees dat eerst gekookt en daarna gebakken was. Ze diende het op met wat ze riz pois colles noemde en dat eruitzag als gekookte rijst met rode kidneybonen.

  




  

    Als dessert hadden we pain palate, een cake van zoete aardappelen. kokosnoot en rozijnen. Het was verrukkelijk. De meeste smaken waren nieuwe ontdekkingen voor ons. Harley schraapte zijn bord schoon.

  




  

    'Ik had honger als een paard en hel was allemaal zo lekker,' merkte hij op.

  




  

    Tijdens de hele maaltijd zag ik hoe aandachtig Harleys vader naar hem staarde. Dat is logisch, dacht ik. Hij zocht net als wij naar gelijkenissen, en haalde herinneringen op aan Glenda. was misschien trots op de knappe jongeman die nu bij hem aan tafel zat.

  




  

    Harley praatte veel. meer dan ik hem ooit had horen doen. Hij praatte over ons landgoed, het meer, het werk met Roy, zijn belangstelling voor architectuur. Het leek of hij probeerde zeventien jaar van zijn leven kort samen te vatten, zodat hij en zijn vader een nieuwe start konden maken. Of ze vanaf dit moment verder konden gaan alsof ze nooit gescheiden waren geweest. Ik kon de hoopvolle verwachting in zijn ogen zien.

  




  

    Zijn vader luisterde, stelde zo nu en dan een vraag, keek soms even glimlachend naar Suze en at. Hij vertelde merkwaardig weinig over zichzelf. Ik probeerde ter wille van Harley wat meer informatie uit hem los te peuteren.

  




  

    'Hoe lang woont u hier al?' vroeg ik.

  




  

    'O, een tijdje,' antwoordde hij.

  




  

    Toen Suze terugging naar de keuken zei ik dat ik me kon voorstellen hoe ongewoon het voor iemand uit Haïti moest zijn om hier te leven. Ik hooptedat Harleys vader zou vertellen hoe Suze en hij elkaar hadden leren kennen, maar hij stemde slechts met me in.

  




  

    Suze gaf ons een sapje bij het eten. Het was een beetje te zoet, maar toen Harleys vader opschepte hoeveel werk ze eraan had gehad om het klaar te maken, vond ik dat ik het maar op moest drinken. Vlak voordat we klaar waren met hel dessert, keek ze naar me en knikte.

  




  

    'Dat zal je helpen,' zei ze.

  




  

    'Pardon?''Suze bedoeltdat ze je iets tegen de pijn heeft gegeven.'

  




  

    'Me iets gegeven? Wanneer?' vroeg ik zenuwachtig.

  




  

    'In je drankje,' zei Harleys vader lachend. 'Maak je maar niet ongerust. Ze heeft mij jarenlang in leven gehouden, en zoals ik mezelf verwaarloos en over de schreef ga, is dat echt een wonder. Haar moeder was zoiets ais wal wij een medicijnman zouden noemen of zo. Verdraaid, ik ben al in geen tien jaar meer naar een gewone arts geweest. Zelfs niet naar een tandarts!' pochte hij.

  




  

    'Misschien had ze dat beter niet kunnen doen,' zei Harley voorzichtig. 'Summer heeft vóór het eten al een van haar pijnstillers genomen.

  




  

    'Nee, maak je maar geen zorgen. Ze gebruikt uitsluitend natuurlijke ingrediënten,' verzekerde zijn vader ons.

  




  

    Misschien was het de macht van de suggestie, maar mijn maag draaide plotseling rond en begon te rommelen. Ik voelde dat ik bleek werd.

  




  

    'Gaat het goed?' vroeg Harley.

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Ik moet naar de badkamer,' zei ik toen, stond op en pakte mijn kruk.

  




  

    'Er is er een bij de keuken,' zei Harleys vader.

  




  

    Ik keek naar Harley.

  




  

    'Misschien kan ik beter de badkamer boven gebruiken.'

  




  

    'Zoals je wilt,' zei zijn vader en leunde achterover om zijn pijp aan te steken, terwijl Suze de tafel begon af te ruimen.

  




  

    'Het spijt me dat ik niet kan helpen afwassen, maar...'

  




  

    'Dat geeft niet. Ik help haar wel,' zei Harley.

  




  

    Ik liep zo snel ik kon de trap op, vond de badkamer en ging naar binnen, bijna te laat. Alles wat ik net had gegeten kwam er weer uil. De pil innemen voor zo'n gekruide maaltijd was waarschijnlijk niet zo'n goed idee geweest, dacht ik - of anders had er iets in dat drankje van haar gezeten dat dit veroorzaakte.

  




  

    Ik bleef zo lang in de badkamer, dat Harley kwam kijken of alles in orde was.

  




  

    'Summer?'

  




  

    'Het spijl me, Harley. Ik werd ineens zo misselijk!'

  




  

    'Ach. Laat me weten of je iets nodig hebt.'

  




  

    'Ik kom zo,' beloofde ik. Toen ik eindelijk de badkamer uit liep.voelde ik me zo duizelig dat ik wankelde. Ik viel zo hard tegen de muur dat Harley het hoorde en aangerend kwam, samen met zijn vader.

  




  

    'Ik voel me een beetje zwak,' zei ik.

  




  

    Harley kwam haastig naar me toe en sloeg zijn arm om mijn middel.

  




  

    'Ze kan beter even gaan liggen,'opperde zijn vader. 'Overeen uur voelt ze zich beslist beter.'

  




  

    'Ja, dat denk ik ook,' zei ik. Mijn ogen voelden zo zwaar dat ze bijna uit mijn hoofd leken te rollen.

  




  

    Harley droeg me naar mijn kamer en naar het bed. Ik ging liggen en hij trok mijn schoenen uit en trok de deken op tot aan mijn hals.

  




  

    'Hoe gaat het nu met je, Summer?'

  




  

    'Moe,' zei ik.

  




  

    'Rust maar goed uit. Ik kom over een paar minuten bij je kijken,' beloofde hij.

  




  

    Ik knikte, maar zei niets en deed mijn ogen niet open.

  




  

    Toen ik ze weer opende, werd ik begroet door het licht van de ochtend. Een paar ogenblikken was ik zo in de war dat ik me niet bewoog. Het was of mijn meest recente herinneringen waren verdwenen. Waar was ik? Hoe was ik hier gekomen? Waarom zat mijn enkel in het verband? Het gevecht om antwoorden te vinden veroorzaakte een hevige paniek. Ik begon te huilen. Eindelijk ging ik rechtop zitten en concentreerde me, lol alles weer bij me terugkwam.

  




  

    'Harley!' riep ik.

  




  

    Ik luisterde. Het enige wat ik hoorde was het geluid van water dat ergens in huis door een buis stroomde.

  




  

    'Harley!'

  




  

    Het water hield op met stromen en ik riep weer, luider. Toen hoorde ik voetstappen op de trap. Ik keek naar dc deur van mijn kamer. Die ging open en Suze liep naar binnen. Ze had weer een sapje bij zich en iets wat eruitzag als een snee mueslibrood.

  




  

    'Bonjour! Ik breng je iets voor le matin... ontbijt. Continent <;a va?'

  




  

    'Hè?'

  




  

    'Hoe gaat hel met je?'

  




  

    'Ik voel me ellendig,' zei ik.

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Drink en eet dit. Goed voor je maag.' Ze overhandigde me het glas.

  




  

    Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Waar is Harley?'

  




  

    'Naar het werk.'

  




  

    'Wat? Hoe laat is het?'

  




  

    'Halfelf,' antwoordde ze.

  




  

    'Halfelf! Ik heb tot halfelf geslapen!'

  




  

    Ik probeerde op te staan, maar de kamer draaide om me heen. Ik ging gauw weer zitten, snakkend naar adem.

  




  

    'Drink op,' zei ze, terwijl ze het glas onder mijn neus hield. 'Dat geeft je kracht.'

  




  

    'Wat is het?'

  




  

    'Een combinatie van kruiden en sappen. Drink op.'

  




  

    Onwillig nam ik het glas aan en bracht het naar mijn mond. Het had weinig geur, maar toen ik het proefde meende ik dat het veel banaan en kokosnoot bevatte.

  




  

    'Drink dan,' drong ze aan. 'Het is goed voor je. Je zult zien datje je dan beter voelt.'

  




  

    Ik dronk nog wat en ze overhandigde me het bord met de snee brood.

  




  

    'Iets stevigers nu. Toe dan.'

  




  

    Ik knabbelde aan het brood. Het smaakte niet slecht en misschien had ze gelijk. Misschien moest ik iets in mijn maag hebben. Ik at zoveel ik kon. Ze bleef naar me kijken, alsof ze bang was dat ik het weg zou gooien en net zou doen of ik het had opgegeten. Haar haar zat nog net zo als gisteren, maar vandaag droeg ze een lichtbruine jurk en sandalen. Ik zag dat ze een ketting om haar hals droeg die van been was gemaakt, en er zaten kristallen in hel midden.

  




  

    Plotseling besefte ik dat ik in slaap was gevallen voordat ik mama en papa had gebeld om ze te laten weten dat alles in orde was. Paniek maakte zich van me meester en mijn gezicht gloeide van angst. Suze sperde haar ogen open. Misschien dacht ze dat ik weer slecht reageerde op het eten en de medicijnen.

  




  

    'Ik ben vergeten mijn ouders te bellen!' riep ik uit. 'Ik moet ze meteen bellen. Is er een telefoon boven?'

  




  

    Ze schudde haar hoofd en pakte mijn blad op.

  




  

    'Waar is de telefoon dan?'

  




  

    'Keuken,' zei ze, en ze liep weg. 'O,' ging ze toen verder en bleef weer staan. Ze haalde een stukje papier uit de zak van haar jurk. 'Hij heeft me dit voor je gegeven als je wakker werd.' Ze gaf het papiertje aan mij.

  




  

    'Dank u,' zei ik. 'Merci.'

  




  

    'Merci,' herhaalde ze, knikkend en glimlachend.

  




  

    Ik vouwde het briefje open.

  




  

    Lieve Summer,

  




  

    Ik moest vroeg op pad met mijn vader om naar zijn werk te gaan. Ik ben vannacht een paar keer naar je komen kijken, maar je sliep zo vast, dat ik je niet wakker wilde maken.

  




  

    Vanmorgen sliep je nog net zo. We zijn om een uur of vier terug. Ik weet dat je vandaag je ouders gaat bellen en ik zou je een gunst willen vragen. Vertel ze alsjeblieft nog niet waar we precies zijn. Ik heb zo 'n behoefte aan deze dag met mijn vader en ik weet dat je moeder, als ze ontdekken waar we zijn, het ongetwijfeld aan Roy zal vertellen en dan komen ze ons halen of bellen de politie om ons te halen en dan is alles bedorven. Ik weet dat ik dit niet van je mag verlangen, maar het is maar voor één dag langer zijn. Als je het niet kunt, dan niet. Dat kan ik begrijpen.

  




  

    Liefs, Harley

  




  

    Ik dacht dat Harley gelijk kon hebben wat mijn moeder betrof en zeker wat Roy betrof, maar het zou niet gemakkelijk zijn om het voor haar te verzwijgen. Ik hoopte dat ik het haar duidelijk zou kunnen maken. Als ze tenminste niet al te kwaad op me was, dacht ik, en ik dwong mezelf in beweging te komen. Ik ging naar de badkamer en bette mijn gezicht met koud water. Toen liep ik de trap af. Ik hoorde Suze een of andere melodie neuriën terwijl ze het huis schoonmaakte. Ik liep regelrecht naar de keuken, pakte de telefoon op en draaide de centrale. Ik luisterde, maar ik hoorde geen gerinkel, dus probeerde ik het nog eens en luisterde weer. Ik bewoog de haak op en neer en draaide en luisterde. Maar er was geen verbin- ding, dus ging ik op zoek naar Suze.

  




  

    Ze was bezig stof af te nemen in de zitkamer.

  




  

    'Neem me niet kwalijk,' zei ik en ze stopte met neuriën en werken en draaide zich naar me om.

  




  

    'De telefoon schijnt niet te werken. Is hij kapot?'

  




  

    Ze kneep haar lippen op elkaar en liep naar de keuken. Ik strompelde achter haar aan en zag dat ze de hoorn van de telefoon opnam en luisterde. Toen legde ze hem weer neer en schudde haar hoofd.

  




  

    'De lijn is weer dood. Hij werkt niet. Waarschijnlijk door het onweer van gisteravond.'

  




  

    'Wanneer is de telefoon weer gemaakt?'

  




  

    'Gauw misschien. Of niet zo gauw,' antwoordde ze. Ze liep terug naar de zitkamer.

  




  

    'Kan ik ergens anders bellen waar de telefoon wél werkt?'

  




  

    'De kruidenier op de hoek heeft een telefoon,' zei ze. 'Munttelefoon.'

  




  

    'Oké.'

  




  

    Ik haalde diep adem en liep naar de voordeur.

  




  

    'Je moet rusten,' zei ze.

  




  

    'Zodra ik dit gedaan heb. Merci.'

  




  

    Ze schudde haar hoofd en ging verder met haar werk. Ik ging naar buiten. De lucht was nu volkomen bewolkt. Het kleine stukje blauw tussen de wolken was verdwenen en de wind was stevig. Ik kon de regen bijna voelen komen. Er zou een typische zomerse onweersbui komen; het zou op één plaats een tijdje regenen en dan verder trekken naar een andere plaats. Als ik niet opschoot, zou ik hem wel eens op mijn hoofd kunnen krijgen, dacht ik, maar ik móést mama bellen. Ik mocht haar geen minuut langer in onzekerheid laten.

  




  

    Ik liep zo snel ik kon en vermeed zo veel mogelijk op mijn verstuikte enkel te rusten. Zodra ik mijn voet iets te hard neerzette protesteerde mijn enkel. Gelukkig was het niet ver naar de winkel. Ik zag de telefoon naast de deur aan de buitenmuur. Ik nam de hoorn op en draaide de centrale. Ook deze telefoon werkte niet. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik moest mijn ouders bereiken. Het móést.

  




  

    Ik liep de winkel in. Achter de delicatessentoonbank zat een kleine dikke man met een pokdalig gezicht en dunnend lichtbruin haar, maar dikke bakkebaarden. Hij keek naar me door dikke brillenglazen, die maakten dat zijn ogen leken uit te puilen, zodat ze op de ogen van een vis leken.

  




  

    'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' vroeg hij nieuwsgierig.

  




  

    'Ik moet een belangrijk telefoongesprek voeren en de telefoon in het huis waar ik verblijf werkt niet, en uw telefoon buiten ook niet,' legde ik uit.

  




  

    Hij grijnsde. 'O. Tja, we hadden vanmorgen een fiks onweer en de lijn is dood.'

  




  

    'Wanneer denkt u dat die weer gemaakt is?'

  




  

    'Dat weet ik niet. Soms duurt het uren.'

  




  

    'Is hier geen telefoon die werkt?'

  




  

    'Ik zou het niet weten.' zei hij. 'Waarschijnlijk niet. Waar logeert u?'

  




  

    'In het huis van meneer Victor,' antwoordde ik.

  




  

    'O.' Zijn gezicht vertrok even. 'Misschien heeft hij zijn telefoonrekening weer niet betaald. Ik heb er genoeg van zijn telefoontjes aan te nemen. Vertel hem maar dat Stuart dat gezegd heeft.'

  




  

    'Als uw telefoon ook niet werkt dan is die van hem niet buiten werking omdat hij zijn rekening niet betaald heeft,' merkte ik op.

  




  

    'Misschien niet. Hoe lang is hij al buiten werking?'

  




  

    'Een paar dagen geleden deed hij het nog, dat weet ik zeker,' zei ik. Er ging een scheut van pijn door mijn hoofd. Waarom stond ik hier met hem te redetwisten? Zijn stem klonk zo irritant en zijn houding was zo arrogant dat ik mijn gelijk wilde halen.

  




  

    'U zegt het zelf,' ging hij verder. 'Een paar dagen. Tussen dan en nu kunnen ze de telefoon hebben afgesneden. Wat bent u, familie?' vroeg hij. Hij trok vol afkeer zijn mondhoek omlaag.

  




  

    'Ik ben een vriendin van een familielid,' zei ik.

  




  

    'Bof jij even,' zei hij hatelijk en richtte zijn blik op het blad dat hij zat te lezen. Voorzover ik kon zien was het de Playboy of zoiets.

  




  

    'Bedankt. Sorry dat ik u gestoord heb!' zei ik. Hij gromde slechts.

  




  

    Toen ik buiten kwam voelde ik een paar regendruppels en liep haastig terug naar het huis. Het begon te regenen toen ik bij het pad kwam. Maar de motregen ging bijna onmiddellijk over in een wolkbreuk vóór ik de trap had bereikt. Ik slaakte een zachte kreet en zwaaide met mijn kruk voor me uit. De stoep was al glibberig en mijn kruk schoot uit, zodat ik mijn evenwicht verloor en ik hard op mijn achterste in de struiken terechtkwam. Het ging nog harder re- genen.

  




  

    Hijgend riep ik om hulp en krabbelde moeizaam overeind. Toen ik boven aan de trap onder hel lekkende dak van de veranda stond, was ik doornat. Ik liet me bijna tegen de deur aan vallen, maar die was op slot. Ik bonkte hard en eindelijk kwam Suze opendoen.

  




  

    'Kijk nou eens. Ik heb het wel gezegd,' merkte ze op. 'Trek gauw die natte kleren uit en loop niet al die modder naar binnen. Ik heb v net de vloer geboend.'

  




  

    Ze deed de deur dicht.

  




  

    'Wacht.' zei ze, en ze holde de gang door. Even later kwam ze terug met een handdoek en begon krachtig mijn haar droog te wrijven. Ik moest haar tegenhouden omdat ze te ruw was. Toen begon ze me te helpen mijn kleren uit te trekken.

  




  

    'Die zal ik drogen,' zei ze, en ze raapte mijn spijkerbroek en blouse op. Ze wachtte en gebaarde dat ik haar mijn ondergoed moest geven. Ik deed het en wikkelde de handdoek om me heen. Toen liep ik zo snel mogelijk naar de trap en ging naar mijn kamer. Ik pakte droge kleren uit mijn tas, een spijkerbroek en een sweatshirt en een schoon slipje, en ging naar de badkamer om me wat op te knappen.

  




  

    Ik dacht erover een warm bad te nemen en wikkelde het verband voorzichtig van mijn enkel, zodat ik het opnieuw kon gebruiken, en liet het bad vollopen. Wat een puinhoop, dacht ik. Alles wat ik doe om te proberen de toestand te verbeteren, verergert die nog. Maar toen ik eenmaal in het warme water zat, ontspande ik me. Het werkte kalmerend en deed zelfs mijn enkel goed. Ik sloot mijn ogen en genoot van mijn bad, verbeeldde me dat ik weer thuis was, in mijn eigen luxueuze badkamer. Straks zou ik naar beneden gaan voor een van mevrouw Geary's verrukkelijke lunches. Als je het je maar lang en intensief genoeg voorstelde, kon het misschien waarheid worden.

  




  

    Natuurlijk was dat niet zo, maar ik voelde me toch beter. De regen zou stoppen, de telefoonlijn zou worden gerepareerd en ik zou mama en papa kunnen bellen. Ze zouden het begrijpen. Ze zouden blij zijn van me te horen. Harley zou zijn vader leren kennen en alles zou goedkomen.

  




  

    Waarom, vroeg ik me af, klonk dat als een wensdroom?

  




  

    Het zou niet lang duren voor ik erachter kwam.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    De tempel

  




  

    Het drong plotseling tot me door dat ik in een vreemd huis in bad lag te dagdromen, maar dagdromen waren feitelijk niet meer dan spinnenwebben die gemakkelijk onder ons scheuren, zodat we terugvallen in de werkelijkheid, en de werkelijkheid was dat ik me op een plaats bevond die zo verschillend was van thuis dat ik op Mars had kunnen zijn!

  




  

    Het water was warm en schoon, maar het bad was oud en geschilferd en vertoonde roestplekken. De kranen drupten, al draaide ik ze nog zo stevig dicht. Het linoleum op de grond was gescheurd en gebarsten en verkleurd. De muren om me heen schreeuwden om een laag verf als een naakt kind dat in een sneeuwstorm schreeuwt om kleding en warmte, maar voornamelijk om liefde en zorg.

  




  

    Harleys vader woonde hier met zijn Haïtiaanse vrouw, maar ze behandelden dit huis niet met liefdeen respect. Ze waren er niet half zo trots op als Harley, en Harley had het gisteren pas voor het eerst gezien.

  




  

    Al die gedachten maakten dat ik het koud kreeg, ondanks het lauwe bad. Ik had genoeg gezien en gehoord om er een ijzig gevoel van te krijgen. Harley zal hier niet gelukkig zijn, was mijn conclusie. Hij zal hier niet de vader vinden die hij nooit gehad heeft of de familie van wie hij had gedacht dat ze hem zouden omarmen zodra hij bij hen op de stoep stond. Feitelijk was er helemaal geen stoep, en lag er ook geen mat met WELKOM erop, zoals ik in zijn geval zou hebben gewenst. En als ze al een mat hadden neergelegd, zou die waarschijnlijk gerafeld, gescheurd en verscholen zijn geweest, dacht ik.

  




  

    Ik hoopte dat Harley dat allemaal zelf zou inzien en als hij terugkwam van zijn werk bijna verontschuldigend tegen me zou zeggen: "Laten we naar huis gaan, Summer. Nü.'

  




  

    Het was toch echt allemaal te vreemd hier om nog veel langer te blijven. Zijn vader had slechts vage herinneringen aan zijn moeder, en Suze kwam uit een andere wereld, sprak een andere taal en hield er zo veel afwijkende ideeën en overtuigingen op na,dat Harley zich een vreemde zou voelen in dit huis.

  




  

    En als we onderweg waren zou ik mama meteen bellen om haar te vertellen dat we thuiskwamen.

  




  

    'We moesten het zelf ontdekken en met eigen ogen zien,' zou ik zeggen. 'Dat begrijp je toch, mama. Ik weet zeker dat je het begrijpt. Nu zal het gemakkelijker zijn voor Harley om zijn leven voort te zetten.'

  




  

    Ik wist zeker dat ze me trots zou verwelkomen als ik thuiskwam, trots dat ik Harley had geholpen.

  




  

    'Je hebt ons erg bang gemaakt,' zou ze zeggen, 'maar je hebt iets liefs gedaan voor iemand om wie je geeft, en ik denk niet dat ik je dat kwalijk kan nemen.'

  




  

    Was ik weer aan het dagdromen? Verbeeldde ik het me allemaal en wenste ik het te intens?

  




  

    Er kwam een eind aan mijn overpeinzingen toen ik Suze boven in de gang hoorde. Het was niet precies een lied dat ze neuriede, maar meereen zangerige eentonige melodie. Ze zweeg zodra ze me zag.

  




  

    'Excusez-moi,' mompelde ze. 'Excuseer me. Pardonnez-moi, maar ik heb water nodig.'

  




  

    Ze hield haar emmer en mop omhoog.

  




  

    'Sorry,' zei ik. 'Ik kom eruit, ik ben trouwens toch klaar.'

  




  

    Ze ging niet naar buiten. Ze bleef in de deuropening staan wachten en keek naar me terwijl ik me zo voorzichtig mogelijk omhoog hees en uit bad kwam. Snel pakte ik mijn handdoek en sloeg die om me heen. Ik beschouwde mezelf niet als overdreven preuts, maar ik bezat toch wel een zekere mate van fatsoen, zeker ten overstaan van iemand die zulke doordringende ogen had. Ze keek of ze elk bot in mijn lichaam beoordeelde.

  




  

    'Jij bent niet iemand die veel kinderen zal krijgen,' merkte ze op.

  




  

    'Waarom niet?' vroeg ik.

  




  

    Met haar vrije hand maakte ze een gebaar over haar heupbeen en over haar buik.

  




  

    'Niet goed voor veel kinderen.'

  




  

    'Ik wil toch niet veel kinderen. Niet meer dan twee.' 'Bon,' zei ze knikkend.

  




  

    Ze leek niet van plan om weg te gaan, dus begon ik me af te drogen, terwijl ik zo nu en dan een steelse blik op haar wierp.

  




  

    'En jij?' vroeg ik op mijn beurt. 'Heb jij kinderen?'

  




  

    'Oui:

  




  

    'O? Hoeveel?'

  




  

    Ze stak een vinger op.

  




  

    'Jongen of meisje?'

  




  

    'Jongen.'

  




  

    'Waar is hij dan?' vroeg ik, terwijl ik mijn beha aantrok en mijn armen in de mouwen van mijn blouse stak.

  




  

    'Beneden,' antwoordde ze.

  




  

    'Beneden?' Ze begreep me blijkbaar niet, dacht ik. Ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Nee, ik bedoel, waar woont hij nu?'

  




  

    'Beneden,' herhaalde ze.

  




  

    Ik zweeg even en vroeg toen: 'Beneden? Waar beneden?'

  




  

    'In mijn tempel. Ik zal het je laten zien als je klaar bent.'

  




  

    Ze liep verder de badkamer in. Ik ging op het dichtgeklapte wc- deksel zitten en wikkelde het verband weer om mijn enkel. Toen trok ik mijn gymschoenen aan terwijl zij het bad leeg liet lopen en haar emmer onder de kraan hield om hem met warm water te vullen.

  




  

    Tempel? Wat bedoelde ze in vredesnaam?

  




  

    Toen ik me aangekleed had, pakte ik mijn kruk. Ze liep de badkamer uit, zette de emmer op de grond en knikte naar de trap. Zenuwachtig liep ik naar beneden.

  




  

    Waarom moest ik ook zo nodig naar haar kinderen informeren?

  




  

    Toen ik onder aan de trap stond liep ze langs me heen naar de keuken en wenkte me om haar te volgen. We liepen de keuken door naar wat ik voor de bijkeuken had aangezien, maar een andere kamer bleek te zijn.

  




  

    Wal ik daar zag deed me over mijn hele lichaam huiveren. Zes grote zwarte kaarsen verspreidden het enige licht. De kamer was niet erg groot, maar lag vol met amuletten en botten, poppen en bossen veren en haar en slangenhuiden. Op een tafel in het midden lag een menselijke schedel en daarnaast stond een stoel met een grote kruik. Op de grond naast de stoel lagen twee paar gekruiste bezems.

  




  

    Er stonden ook kaarsen op de grond, die de uiteinden verlichtten van een vreemde tekening, die met een soort beenkleurige kalk was gemaakt.

  




  

    'Ik begrijp het niet.' bracht ik eruit.

  




  

    'Mijn zoon is weg. Zijn ziel is daarin.'

  




  

    'Waarin?'

  




  

    'De kruik. We moeten de zielen van onze geliefden terughalen en beschermen. De stoel waarop de kruik staat is van Legba, de god van de tweesprong, die het overgaan beheerst tussen de wereld van de levenden en de wereld van de doden.'

  




  

    'Je zoon is in die kruik?' mompelde ik.

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Dat is toch niet zijn... niet... zijn schedel, hè?' vroeg ik, struikelend over mijn woorden, uit angst voor haar antwoord.

  




  

    Ze schudde haar hoofd.

  




  

    'Dat is de schedel van een voorouder die waakt en beschermt.'

  




  

    'Hoe is je zoon gestorven?'

  




  

    'Zijn longen werden slecht," zei ze, en ze legde haar hand op haar borst.

  




  

    'Hoe oud was hij?'

  




  

    'Vijf.'

  




  

    'Vijf? Wat vreselijk! Wat erg voor je.'

  




  

    Ze knikte. 'Ik moet nu de vloeren boven doen,' zei ze, en ze deed de deur dicht.

  




  

    Ik zag haar weglopen en keek naar de deur van de heilige kamer. Wat was er werkelijk in die kruik? Ik rilde toen ik eraan dacht, aan alles in die kamer. Ik ging een glas water halen en probeerde de telefoon nog eens, in de hoop mama te kunnen spreken. De lijn was nog steeds dood en de motregen was overgegaan in een gestage, harde regen die legen de ramen en op het dak kletterde - het klonk meer als hagel. Het huis leek nog triester en donkerder nu het regende. Ik slenterde erdoorheen, keek naar de andere kamers, de ene nog somberder en havelozer dan de andere. Het meubilair was even versleten als dat in de zitkamer en de eetkamer.

  




  

    Ook het televisietoestel werkte niet. In dit verlaten huis leek alles erg gemakkelijk in verval te raken, dacht ik. Nog steeds nerveus zocht ik een manier om mezelf af te leiden. Het zou nog uren duren voordat Harley terugkwam, tenzij het net zulk slecht weer was op

  




  

    de plaats waar zij waren, zodat ze niet konden werken. Dat hoopte ik maar.

  




  

    Op mijn weg terug door de gang naar de zitkamer, waar ik wilde gaan zitten wachten, zag ik een deur naast de gekraste en afgeschilferde donkere notenhouten kast. De deur was zo smal en de verf zowel op de muur als op de deur zo verkleurd, dat je er gemakkelijk voorbij kon lopen zonder hem te zien. Ik dacht dat het gewoon een kast zou zijn, maar deed de deur toch open. Tot mijn verbazing zag ik een kleine trap naar beneden. Misschien was het een wijnkelder, dacht ik.

  




  

    Vlak voordat ik de deur dichtdeed zag ik een lichtknop en knipte het licht aan. Een heel zwakke gloeilamp boven mijn hoofd wierp een flauw licht op de zes treden. Ik wilde juist hel licht weer uitdoen en de deur sluiten, toen ik onder aan de trap een foto zag in een ivoorkleurige ovaalvormige lijst. De jongeman op de foto leek zo veel op Harley, dat ik er niet zomaar voorbij kon lopen.

  




  

    Ik bleef staan luisteren en hoorde Suze boven, neuriënd en werkend, dus liep ik voorzichtig de trap af om de foto beter te bekijken. Wat een opmerkelijke gelijkenis, dacht ik. Was dit Harleys vader op jeugdige leeftijd? Hij had kort, bijna militair geknipt haar en droeg een overhemd en das. Maar toen ik de foto langer bestudeerde, vond ik het gezicht te knap voor de man die ik had ontmoet. De man op de foto had niet alleen Harleys mond, maar ook zijn kaak en oren. Kortom, er was een veel grotere gelijkenis.

  




  

    Veranderen iemands gelaatstrekken zo erg als ze opgroeien? vroeg ik me af. Maar wat doet het ertoe, dacht ik. Hel verandert niets aan mijn gevoelens ten aanzien van zijn vader en dit huis.

  




  

    Toen ik me omdraaide en weer naar boven wilde gaan, zag ik een stuk of zes kartonnen dozen op de grond. Ze waren open en bij sommige puilde de inhoud eruit. Het waren voornamelijk oude papieren, documenten die er officieel uitzagen, maar ik zag meer foto's in een andere doos. Ik knielde ernaast en begon ze te bekijken.

  




  

    Er waren veel foto's van een jong echtpaar dat genoot van een vakantie in wat op Disney World leek. Op de meeste foto's hield een kleine jongen de hand vast van een vrouw van wie ik vermoedde dat het zijn moeder was. De kleine jongen had Harley kunnen zijn, zo veel leken ze op elkaar. Natuurlijk herkende ik de vrouw niet, maar ze leek niet alleen mooi, maar ook lief. Op andere foto's keek ze bezorgder en op geen ervan keek ze rechtstreeks in de camera. Haar ogen keken altijd een andere kant op. Op sommige foto's leek ze met opzet haar gezicht te verhullen door haar arm op te tillen of haar schouder te verdraaien.

  




  

    Maar er was een goede foto bij waarop je kon zien dat ze lichtbruine ogen had, lichtbruin haar en bijna volmaakt symmetrische gelaatstrekken. Ook op deze foto glimlachte ze niet. Ze keek bijna gehypnotiseerd, staarde uitdrukkingsloos voor zich uit.

  




  

    Het huis op de achtergrond van de meeste foto's van de jongeman, jonge vrouw en kleine jongen was een ander huis dan dit.

  




  

    Er waren foto's van andere mensen, soms naast de man, vrouw en kind, en er waren foto's van het kind, kennelijk op zijn verjaardagsfeest.

  




  

    Ze hadden niet veel zorg voor die foto's, dacht ik. Sommige waren al gescheurd en verfomfaaid en veel ervan waren vergeeld door het vocht. Ook de doos zelf leek op het punt uit elkaar te vallen. Ik stopte alles terug, stapelde de foto's zorgvuldiger op dan ik ze had gevonden, en keek toen naar de doos die ernaast stond. Die was minder vol en leek oude kranten te bevatten. Waren die van enige historische waarde? Ik keek naar het exemplaar dat bovenop lag. Het was een krant van twaalf jaar geleden. Waarom bewaarden ze die?

  




  

    Ik keek de voorpagina door en wilde de krant alweer terugleggen toen mijn blik op een kort artikel viel links onderaan. De kop luidde: JONGEN GEDOOD BIJ ACHTERVOLGING DOOR POLITIE.

  




  

    Fletcher Victor, de 37-jarige zoon van Ed 'Buzz' Victor en Francine Marie Victor, kwam vandaag om het leven toen hij de macht over hel stuur van zijn auto verloor op Highway 70 uit Sandburg tijdens een achtervolging door de politie. Victor had zojuist een gewapende roofoverval gepleegd op de Sandburg Farmers' Credit Union toen zijn auto over de kop sloeg en de helling af stortte, de Sandburg Creek in, waar het voertuig in zes meter water naar de bodem zonk. Duikers van de staatspolitie haalden het stoffelijk overschot van Victor en de gestolen buit in de loop van de dag op.

  




  

    Het verhaal ging verder op pagina 15, waar ook een foto was afge- drukt. De identiteit van de man was onmiskenbaar. De man in het artikel was Harleys vader. En dat betekende dat de man die in dit huis woonde Harleys grootvader was!

  




  

    Ik draaide me met een ruk om en keek langs de trap omhoog naar de open deur, alsof ik verwachtte dat hij daar zou staan. Er ging zo'n ijskoude rilling door me heendat ik me niet kon bewegen.

  




  

    Waarom'? Waarom zou hij doen of Harley zijn zoon was'? Waarom vertelde hij Harley niet de waarheid over zijn vader?

  




  

    Ik meende Suze terug te horen komen van haar werk boven en stopte alles snel terug en liep de trap weer op. Ik deed de deur zachtjes achter me dicht, juist toen ze in de gang verscheen. Ze keek me even met samengeknepen ogen achterdochtig aan. Misschien had ze inderdaad een soort mystieke kracht en wist ze wal er in mijn hoofd omging en wat ik had gedaan. Ik vermeed haar blik en ging naar de zitkamer.

  




  

    Ik beefde over mijn hele lichaam en werd heen en weer geslingerd tussen hel verlangen om naar buiten te gaan en hard weg te lopen, en de wens om op Harley te wachten. Er hoort hier toch geen gevaar te zijn'? dacht ik. Per slot van rekening was die man zijn grootvader. Misschien was er een nuchtere verklaring. Misschien schaamde hij zich voor zijn zoon en wilde hij niet dat Harley het wist van zijn vader. Moest ik degene zijn die het hem vertelde?

  




  

    Even later verscheen Suze in de deuropening en onderbrak mijn gedachtegang.

  




  

    'Ik ga boodschappen doen,' zei ze. 'Ik heb kaas, crackers, brood en fruit in de keuken klaargezet. Als je wilt lunchen kun je eten.'

  




  

    'Dank je. Merci,' zei ik snel. Ze knikte en verliet het huis.

  




  

    Ik had een beetje honger, dus ging ik naar de keuken en maakte eten voor mezelf klaar. Hoewel ik nog pijn had, besloot ik geen pil meer te nemen. Ik wilde niet slaperig worden, vooral nu niet. Terwijl ik knabbelde op een cracker met kaas, staarde ik naar de deur van de zogenaamde tempel. Had Suze het Harley vanmorgen verteld voordat hij naar zijn werk ging?

  




  

    Ik bleef nieuwsgierig naar de kruik. Wal zou erin kunnen zitten? Was haar zoon gecremeerd'? Bevonden zijn restanten zich in die kruik? Botten? Ik stond op en liep naar de deur, deed die langzaam open en tuurde naar binnen. De kaarsen brandden nog. De schedel leek te gloeien in het zachte licht van de flakkerende vlammetjes en de oogholten leken ogen te bevatten die naar me knipperden. Ik luisterde. Het was stil in huis op het geluid na van de nu zachte regen.

  




  

    Dapper of dwaas liep ik het vertrek in naar de kruik. Juist toen ik mijn hand uitstak naar het deksel viel de deur van de kamer dicht. Mijn hart stond bijna stil. Had de wind die door de spleten en onder de ramen door woei de deur dicht laten vallen? Of was het de geest van een dode? Je zou echt in spoken gaan geloven in deze kamer, dacht ik, starend naar de slangenhuiden.

  




  

    De schedel leek naar me te kijken, te wachten. Mijn hand verstarde op enkele centimeters boven de kruik. Ik zag dat mijn vingers trilden. Toen hoorde ik een gepiep rechts van me en keek omlaag. Een grote rat kroop langs de muur over de vloer. Hij stopte even en keek met een trillend neusje naar me op. Ik kon niet ademen of slikken. Toen ik mijn kruk ophief, schoot hij onder de tafel en verdween in de hoek.

  




  

    Ik voelde me misselijk en besloot de tempel en de kruik en wat er ook in mocht zitten te vergeten. Wat maakte het nu trouwens nog uit? We moesten weg, zo gauw we konden. Eerst kreeg ik de deur niet open, maar hij klemde alleen maar. Even morrelen aan de knop, en hij ging open. Snel deed ik hem achter me dicht en keerde terug naar de zitkamer.

  




  

    Mijn enkel deed nu zo'n pijn, dat de tranen in mijn ogen sprongen. Misschien zou ik toch een pil moeten nemen. Ik verzette me tegen de behoefte aan een pijnstiller en viel gelukkig in slaap. Ik werd pas wakker toen ik gelach en lawaai hoorde en mijn ogen opende om Harley en de man, van wie ik nu wist dat hij zijn grootvader was, zag binnenkomen. Ze bleven in de deuropening staan om naar mij te kijken.

  




  

    'Hoi,' zei Harley. 'Hoe gaat het?'

  




  

    Ik probeerde te glimlachen en ging rechtop zitten.

  




  

    'Je hebt veel pijn, hè?'

  




  

    'Zoiets doet de dag erna altijd meer pijn,' zei zijn grootvader. 'Heeft Suze je nog wat anders gegeven vandaag? Ze geneest al mijn pijnen en kwaaltjes.'

  




  

    'Nee,' antwoordde ik snel.

  




  

    'Waar is ze?' vroeg hij, en hij luisterde of hij haar boven hoorde werken of rondlopen.

  




  

    'Ik weet het niet. Het laatste wat ze me vertelde was dat ze bood- schappen ging doen. Ik ben in slaap gevallen, dus ik weet niet of ze al terug is of niet.'

  




  

    'O. Waarschijnlijk gaat ze weer een van die speciale Haïtiaanse maaltijden voor ons klaarmaken.' Hij glimlachte en zijn ogen begonnen te glimmen van verwachting. 'Misschien gaat ze lambi en sauce maken.'

  




  

    'Wat is dat?' vroeg Harley.

  




  

    'Schelpdieren in een gebonden saus. Mijn lievelingsgerecht. Zo is ze altijd, heel stil. en intussen maakt ze plannen, denkt na. Ik ga haar zoeken,' zei hij. 'Misschien zegt ze haar avondgebed,' ging hij verder en liet ons alleen.

  




  

    Harley liep verder de zitkamer in.

  




  

    'We hebben een geweldige dag gehad samen,' zei hij. 'We hebben geen van beiden langer dan een minuut onze mond gehouden. Hij had zo veel vragen en hij is echt onder de indruk van mijn kennis van architectuur. Hij zei dat hij geen idee had van de waarde van dit huis tot ik het hem had uitgelegd. Het werk ging heel snel, waarschijnlijk omdat we allebei zo veel kletsten,' zei hij. Het leek of hij zijn woorden afspoelde als een lijn van een werphengel.

  




  

    'Ik dacht dat jullie met al die regen niet veel werk konden doen.'

  




  

    'Waarschijnlijk niet als het buitenwerk was geweest, maar hij moest een flat schilderen. Hij zei dat hij er zonder mij twee dagen over zou hebben gedaan. Ik heb hem een hoop tijd en geld bespaard," vertelde hij trots.

  




  

    'Heeft hij je wat meer over hemzelf verteld?' vroeg ik voorzichtig.

  




  

    'O ja, een hoop dingen. Hij was bij de marine, weetje. Op een torpedojager, net als president Kennedy! En hij heeft veel van de wereld gezien. Dat zou ik ook willen, reizen, dingen zien. Hij heeft zo veel fantastische verhalen. Hij en zijn maten hadden eens een knokpartij in een kroeg in Hongkong. Ze moesten het opnemen tegen een stel drugsdealers, en het slot van het liedje was dat ze de hele zaak kort en klein sloegen en een nacht in de gevangenis moesten doorbrengen.

  




  

    En hij vertelde over een zeilbotenrace bij Gibraltar waaraan hij heeft meegedaan. Hij mist de zee wel, maar hij zegt dat hij het niet erg vindt, omdat hij zo veel geweldige herinneringen heeft. Dat is waardevoller dan geld op de bank, zegt hij. Je bewaart ze hier,' ging

  




  

    Harley verder, wijzend naar zijn slaap. 'En jij bent zelfde enige die iets van die rekening af kan halen. Grappig zoals hij dat uitdrukt, maar als je erover nadenkt, is het waar.

  




  

    Ik heb vandaag ook een hoop geleerd over schilderen, Summer. De meeste mensen denken dat je gewoon een kwast in een pot verf doopt en dan zo gelijkmatig mogelijk ergens op smeert, maar er zijn hopen kleine trucjes, vooral als je aan het detailwerk begint. Hij deed het meeste daarvan, maar ik heb een keer een paar lijsten mogen schilderen toen ik eenmaal de slag te pakken had. Hij zei dat ik een aardje naar mijn vaartje had.'

  




  

    Hij glimlachte samenzweerderig en trok met mannelijke trots zijn schouders op.

  




  

    'We hebben samen een paar biertjes gedronken. Hij zei dat leeftijd niet belangrijk is voor een paar biertjes, vooral niet als je mannenwerk doet.

  




  

    'O, en ik heb hem naar Suze gevraagd,' ging hij verder, nauwelijks stoppend om adem te halen, 'waar ze elkaar ontmoet hebben en zo. Ze hebben elkaar leren kennen toen hij in New York City werkte. Ze woonde in een appartement naast het zijne. Dat appartement was van een vriend en door de muren heen hoorde mijn vader haar neuriën en andere vreemde dingen doen. En op een dag vroeg hij haar ernaar. Hij zei dat het meteen klikte tussen hen en dat hij voor haar begon te zorgen, maar eigenlijk zorgde zij voor hem, maakte allerlei medicijnen voor hem klaar, bracht hem geluk en zo. Toen zijn vader stierf, verhuisden ze hiernaartoe om het huis over te nemen, zodat het niet verwaarloosd zou worden.'

  




  

    'Niet verwaarloosd? Noem je dit geen verwaarlozing?'

  




  

    'Nou ja, vroeger was hel nog erger.' voegde hij er lachend aan toe. Toen verdween zijn glimlach en keek hij me ernstig aan. 'Heb je je ouders gesproken?'

  




  

    'Nee. De telefoon werkte de hele dag niet en toen ik naar de hoek ging om via de telefoonautomaat te bellen, bleek die ook niet te werken. Het is afschuwelijk, Harley. Ik moet ze zien te bereiken. Ik weet zeker dat ze zich dodelijk ongerust maken.'

  




  

    'Natuurlijk. We zullen er meteen iets aan doen,' zei hij. 'Het is eindelijk opgehouden met regenen. Misschien werkt de telefoon hier weer. Heb je mijn briefje gekregen? Ik hoopdat je begrijpt waarom ik je vroeg niet te veel details te vertellen.'

  




  

    'Ja, dat heb ik begrepen, maar Harley, we moeten naar huis,' zei

  




  

    ik.

  




  

    'Daar heb ik over nagedacht, Summer. Het spijt me dat ik je dit allemaal heb laten doormaken. Ik had je niet hierin mee mogen sleuren.'

  




  

    'Je hebt me niet meegesleurd, Harley. Ik ben meegegaan omdat ik dat wilde, en daar heb ik geen spijt van, ondanks dat ongeluk en zo.'

  




  

    'Dat waardeer ik. Maar ik zou je graag op een bus of een vliegtuig willen zetten en je naar huis sturen. Ik wil nog even blijven. Mijn vader en ik leren elkaar net kennen en ik wil er niet zo abrupt een eind aan maken.'

  




  

    'Harley, luister, je begrijpt er helemaal niks van. Vandaag had ik de kans om rond te kijken en -'

  




  

    'Ja, ik had gelijk,' hoorden we. Zijn grootvader kwam de zitkamer binnen. 'Dat is precies waarom ze erop uit is gegaan. Ze heeft de ingrediënten die ze nodig heeft voor de lambi en sauce. Er staat jullie iets goeds te wachten. Hé, wil je die '82 Honda Hawk motor zien die ik in de schuur heb staan?' vroeg hij aan Harley. 'We hebben nog een paar minuten voor we ons moeten opknappen voor het eten. Suze is een pietje precies wat betreft haar maaltijden, vooral als ze veel moeite doet, zoals vanavond.

  




  

    'Ja,' antwoordde Harley opgewonden. 'Die motor wil ik graag zien.'

  




  

    'Misschien kun je er van tijd tot tijd eens aan knutselen en hem weer aan de gang krijgen,' zei zijn grootvader.

  




  

    Harley glimlachte naar mij, maar ik bleef bezorgd kijken en probeerde hem met mijn ogen duidelijk te maken dat hij moest blijven en met mij praten. Maar zijn gedachten waren uitsluitend bij zijn eigen blijdschap. Hij interpreteerde mijn bezorgde blik verkeerd.

  




  

    'O, natuurlijk,' zei hij. 'Summer moet meteen haar ouders bellen.'

  




  

    'De telefoon staat in de keuken,' zei zijn grootvader.

  




  

    'Die heeft de hele dag niet gewerkt.'

  




  

    'O nee? Probeer het nog eens,' adviseerde hij, 'terwijl ik Harley die ouwe motorfiets van me laat zien. Antiek, mag ik wel zeggen.'

  




  

    'Geweldig,' zei Harley en liep met hem mee naar de deur. 'We zijn zo terug, Summer.'

  




  

    Ik hoorde ze weggaan en stond toen zelf op. Ik moest Harley gauw alleen te spreken zien te krijgen om hem te vertellen wat ik had ontdekt. Hel was duidelijk dat zijn grootvader niet van plan was het hem te vertellen. Hij had vandaag gelegenheid genoeg gehad en hij had het niet gedaan. Ik besloot dat het onjuist was, wat zijn redenen ook waren. Harley moest de waarheid weten, ook al zou het pijnlijk voor hem zijn. Als hij het later hoorde, zou het nog harder aankomen, dacht ik.

  




  

    Ik liep weer naar de keuken en naar de telefoon. Suze was bezig met het eten, maar lette niet op mij. Ik nam de hoorn op en draaide hel nummer voor de telefoniste, maar ik hoorde nog steeds niets.

  




  

    'Waarom werkt de telefoon nog niet?' vroeg ik wanhopig.

  




  

    Suze keek naar me en dacht even na, en schudde haar hoofd. 'Soms vergeel hij de rekening te betalen.'

  




  

    'Wat? Je bedoelt dat het niet door hel onweer komt?' vroeg ik. Ik dacht aan de man in de kruidenierswinkel en wat hij had gezegd. 'Waarom betaalt hij zijn rekeningen niet?' Ik legde de hoorn neet- voor ze kon antwoorden.

  




  

    'Hij doet wat hij moet doen wanneer hij moet,' antwoordde ze achteloos, alsof de problemen en zorgen van deze wereld niet belangrijk waren in haar wereld. Waarschijnlijk handelt zij haar telefoontjes af via een spirituele lijn en kan het haar niet schelen, dacht ik. Kwaad liep ik weer naar de voordeur. Ik moest Harley vinden en het hem vertellen. Ik wilde mama geen moment langer in onzekerheid laten.

  




  

    Hel duurde even voor ik om het huis heen was gelopen. Ik hoorde ze praten in de schuur en riep Harley. Ik moest hard schreeuwen om me verstaanbaar te maken boven de stemmen van hem en zijn grootvader uit en het lawaaidat ze maakten met hun gesleutel aan de motor. Eindelijk stak hij zijn hoofd om de deur.

  




  

    'Hé, wat is er?'

  




  

    'De telefoon doet het nog steeds niet, Harley. Suze zegt dat de telefoonrekening misschien niet betaald is.'

  




  

    'Niks hoor, ik heb die rekening wél betaald,' beweerde zijn grootvader, die naast hem kwam staan en naar me keek. 'Het zijn de naweeën vandat onweer. Het heeft eens twee dagen geduurd voor de telefoons in het dorp weer gingen werken.'

  




  

    'Misschien doet de telefoon van de kruidenier het nu weer,' zei ik.

  




  

    'Als hij hier niet werkt, werkt hij daar ook niet. We zitten op dezelfde lijn,' beweerde zijn grootvader. 'Weetje wat. Na het eten rijd ik je naar Hurleyville. Die hebben een ander telefoonsysteem en misschien werkt dat wél.'

  




  

    'Maar ik moet nu meteen bellen,' riep ik uit.

  




  

    'Het duurt hoogstens een paar uur en misschien is onze lijn dan ook al weer in orde,' ging hij verder terwijl hij zijn armen ophief.

  




  

    Het begon weer zachtjes te regenen, maar al spoedig sloeg het om in een stortbui.

  




  

    'Weer een wolkbreuk,' schreeuwde Harleys grootvader. 'Laten we naar binnen gaan voor we allemaal zeiknat worden.'

  




  

    Hij holde naar buiten met Harley.

  




  

    Samen tilden ze me op en droegen me lachend naar het huis. Geen seconde te vroeg stonden we onder het afdak van de veranda, want het werd inderdaad weer een wolkbreuk.

  




  

    'Ik haat dit weer!' gilde ik.

  




  

    Zijn grootvader lachte. 'De boeren zitten er anders om te springen,' zei hij. 'Het is erg droog geweest de laatste tijd. Kom, laten we ons gaan opknappen voor het eten.'

  




  

    Hij deed de deur open en wachtte tot we hem zouden volgen. Ik keek naar Harley.

  




  

    'Het spijl me, Summer,' zei hij, 'maar ik beloof je dat ik vanavond een telefoon voor je zal vinden.'

  




  

    'Natuurlijk. Maak je daar maar geen zorgen over,' merkte zijn grootvader op.

  




  

    Boven, dacht ik, boven zal ik Harley alles vertellen wat ik weet.

  




  

    Harley liep rechtstreeks naar de badkamer om een douche te nemen en zich te verkleden. Ik volgde hem en toen ik zeker wist dat we niet gehoord konden worden, begon ik.

  




  

    'Harley, ik heb vandaag de gelegenheid gehad hel huis te verkennen.'

  




  

    'Een verbluffende constructie, hè?' viel hij me in de rede. 'Het verbaast me dat moderne bouwers niet een paar van die vernieuwingen hier toepassen,' zei hij, terwijl hij een schoon hemd, ondergoed en sokken uit zijn tas haalde. Hij zat op de grond geknield met zijn rug naar me toe.

  




  

    'Ik praat niet over het huis zelf, Harley, maar over wat erin is.'

  




  

    'O.' zei hij, en hij stond op. Hij knikte, denkend dat hij precies wist wat er in mijn hoofd omging. 'Nou ja, hij heeft niet veel geld. In materieel opzicht loopt hij achter. We hebben het er vandaag over gehad. Hij zegt dat hij op zijn leeftijd alleen maar wil doen wat hij moet doen en zich wil ontspannen.'

  




  

    'Heeft hij iets over zijn leeftijd gezegd, uitgelegd hoe een man van zijn leeftijd jouw moeder als vriendin kon hebben?' vroeg ik nadrukkelijk.

  




  

    'Nee,' zei hij. 'Ik wilde daar niet te veel ophef van maken. Veel oudere mannen hebben jongere vriendinnen, Summer. Sommige vrouwen houden van rijpere mannen, zoeken een vaderfiguur.'

  




  

    'O, ben je plotseling een expert op hel gebied van vrouwelijke psychologie en waar vrouwen van houden?' vroeg ik.

  




  

    Hij glimlachte. 'Nauwelijks.'

  




  

    'Ik had het niet over de meubels in dit huis, Harley, of de versleten kleden of wat dan ook. Ik heb een deur gevonden naar een trap die naar een kamer in het souterrain loopt, waar oude dingen bewaard worden.'

  




  

    'O?' Hij bleef met zijn kleren in zijn hand staan. 'Ik moet me gaan wassen,' fluisterde hij. 'Je hebt gehoord wal hij zei, dat we op tijd aan tafel moeten zijn.'

  




  

    Hij bleef doorlopen.

  




  

    'Harley?'

  




  

    'Doe er niet te lang over, jongens,' hoorde ik zijn grootvader onder aan de trap roepen.

  




  

    'Ik zal me eerst even opknappen, Summer. We hebben de hele nacht om erover te praten.'

  




  

    'Harley, wacht.'

  




  

    Hij liep de badkamer in en sloot de deur.

  




  

    Gefrustreerd bleef ik luisteren naar het stromende water uit de douche. Ik was van plan om daar te blijven staan tot hij uit de badkamer kwam, maar zijn grootvader kwam de trap op om iets uit een andere kamer te halen, zodat ik door moest lopen en net moest doen of ik me ook gereedmaakte. Hij zag me en begon over het eten te praten.

  




  

    'Ik wed datje nog nooit zoiets lekkers gegeten hebt,' zei hij. 'De eerste keer dat Suze voor me kookte dacht ik dat haar eten meer was dan gewoon voedsel. Het geeft je zo'n goed gevoel vanbinnen - het is magisch. Ik weet dat dat mal klinkt, maar misschien zul je het zelf merken. Kan je moeder goed koken?'

  




  

    'Ze kookt niet vaak meer,' zei ik. 'Wc hebben een Ierse vrouw die al eeuwen bij ons in woont en die fantastisch kan koken.'

  




  

    'O.' zei hij, en knikte peinzend.

  




  

    Harley kwam naar buiten met keurig geborstelde haren en een glad geschoren gezicht.

  




  

    'Je ziet er knap uit, zoon,' zei zijn grootvader. Hij draaide zich naar mij om. 'En ondanks je zere enkel, Summer, zie jij er ook erg leuk uit.'

  




  

    'Laten we gaan eten,' riep Harley uit, in zijn handen klappend. Zijn grootvader lachte. Ze keken naar mij, wachtten als echte heren om me voor te laten gaan. Met tegenzin liep ik de trap af, hoorde die twee aan een stuk door babbelen over het werk dat ze vandaag hadden gedaan.

  




  

    Aan tafel ging hun gesprek over andere banen die zijn grootvader in zijn leven had gedaan. Ik luisterde aandachtig, in de hoop iets te horen wat aanleiding zou zijn voor Harley om zich af te vragen wie hij eigenlijk was. Te oordelen naar zijn verhalen had hij in de hele wereld gewerkt en had hij van alles gedaan, van elektricien tot kelner. Wanneer kon hij zelfs maar de gelegenheid hebben gehad om Glenda te ontmoeten? dacht ik, en hoopte dat Harley zich datzelfde zou afvragen.

  




  

    'Je hebt zo veel interessante dingen gedaan,' zei Harley in plaats daarvan.

  




  

    'Als je honger hebt pakje alles aan.' verklaarde zijn grootvader. 'Je leert hoe je moet overleven, en dat, jongen, is de beste opleiding. Het bereidt je voor op alle ontberingen en alle teleurstellingen in het leven. De kinderen van tegenwoordig hebben het te gemakkelijk. Alles wordt voor ze gedaan,' zei hij met een blik op mij. 'Ouders denken dat als je ze meer geeft, ze meer van je zullen houden en ze betere mensen worden. Geloof hel maar niet. Iets wat je met je eigen zweet en inspanning verdient heeft meer waarde voor je.'

  




  

    'Dat geloof ik graag,' zei Harley. Hij keek naar mij en glimlachte. 'Wij zijn geen van beiden verwend, als je dat soms denkt.'

  




  

    'O, nee. Eén blik op jullie vertelde me dat jullie allebei lef hebben, en dat komt voort uit zelfvertrouwen. Zeg, is dit niet het verrukkelijkste maal datje ooit hebt gehad?'

  




  

    'Het is anders,' zei Harley. 'Ik ontdek allerlei nieuwe geuren en smaken, hè, Summer?'

  




  

    'Anders,' zei ik.

  




  

    Suze had me tijdens de hele maaltijd aan zitten staren. Het maakte me heel nerveus en ik probeerde haar blik te vermijden, maar ik denk dat het haar argwaan alleen maar bevestigde. Zijn grootvader leek het te merken.

  




  

    'Ik wed dat Suze je vandaag haar tempel heeft laten zien, of niet, Summer?'

  




  

    Ik keek naar Harley.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Ze heeft hem mij vanmorgen laten zien,' zei Harley met een knipoog.

  




  

    'Haar opvattingen komen je misschien vreemd voor, maar waarschijnlijk zouden jouw opvattingen even vreemd lijken voor iemand uit haar land. Het hangt er allemaal vanaf waar je staal als je iets ziet,' verklaarde hij. 'Dat heb ik geleerd toen ik op zee voer.'

  




  

    Harley glimlachte naar hem. Hij was zo gecharmeerd van zijn grootvader - leek zelfs behekst - en elk woord dat verder nog uit zijn mond kwam, zou het alleen maar moeilijker maken voor Harley als hij de waarheid hoorde. Bijna dacht ik erover mijn ontdekking geheim te houden en gewoon weg te gaan, in de hoop dat hij het zelf zou ontdekken en zou leren het te accepteren. Het bracht me in de war. Ik wist niet zeker wat ik moest doen.

  




  

    Toen ik aanbood om te helpen met afwassen, drong Harleys grootvader erop aan dat ik naar de zitkamer zou gaan om me te ontspannen.

  




  

    'Zodra ik Suze heb geholpen rij ik je naar Hurleyville voor je telefoongesprek,' beloofde hij.

  




  

    'Goed zo,' zei Harley. 'Dank je.' Hij keek naar mij en toen weer naar hem en zei: 'Pa.'

  




  

    Zijn grootvader straalde. Ik moest snel mijn blik afwenden.

  




  

    'Je hoeft me niet te helpen,' zei Suze tegen hem. Ze keek strak naar mij. 'Neem haar mee om te telefoneren.'

  




  

    'Oké, je hebt haar gehoord.' Hij boog zich naar ons toe. 'Je maakt geen gekheid met een vrouw die alles weet van voodoo en een vloek over je kan uitspreken.' fluisterde hij met een ondeugende glimlach.

  




  

    Harley lachte, maar ik voelde een brok in mijn keel die me be- lette te slikken. Ik had gehoopt op een paar ogenblikken alleen met Harley voor we weggingen, maar zijn grootvader bleef voortdurend bij ons, hielp me de trap van de veranda af en me in de truck te stappen. Ze legden mijn kruk op de achterbank, maar we zaten toch heel dicht op elkaar in de cabine.

  




  

    Terwijl we reden over nogal hobbelige wegen, praatte zijn grootvader over de omgeving, wees naar verschillende gebouwen en huizen waarin hij had gewerkt.

  




  

    'Ongeveer vijfjaar geleden begonnen ze met die op bestelling gemaakte huizen, en ik nam meer werk op me dan me lief was. Suze gaf me op mijn kop en ten slotte kon ik onder een paar contracten uit komen. Ze zorgt echt goed voor me. Niks beter dan een goeie vrouw die voor je zorgt.'

  




  

    Hij keek even naar mij en nam een bocht en reed een betere weg op.

  




  

    'Harley zegt dat je zo ongeveer de beste vriend bent die hij nu heeft. Niks mis mee dat een man een vrouw als beste vriend heeft. Er is vertrouwen, dat is belangrijk. Hij weet datje niks zult doen om hem te kwetsen en vice versa,' voegde hij eraan toe.

  




  

    Toen ik naar hem keek meende ikdat zijn ogen strak en doordringend op me gericht waren. Probeerde hij me iets te vertellen? Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Ik had het gevoel dat ze elk moment konden knappen. Mijn hart bonsde. Ik voelde dat Harley mijn hand pakte en erin kneep. Ik keek naar hem en zag dat hij glimlachte. Ik geloof niet dat ik hem ooit zo gelukkig had gezien als in de afgelopen uren, en de woorden die het geluk even snel uit zijn hoofd en hart zouden verdrijven als je de woorden I love you van een schoolbord kunt wissen, lagen op het puntje van mijn tong.

  




  

    Ik staarde voor me uit en dacht alleen aan mama en wat ik zou zeggen.

  




  

    We stopten bij een garage en Harleys grootvader wees naar de telefoonautomaat.

  




  

    'Als die niet werkt, werkt er niet één telefoon hier," merkte hij op.

  




  

    Harley sprong de auto uit om te zien of hij een lijn hoorde, en hij wenkte me met een lachend gezicht. Zijn grootvader liep om de truck heen om me eruit te helpen. Glimlachend overhandigde hij me de kruk.

  




  

    'Dank u.'

  




  

    'Geen probleem,' zei hij. Ik liep naar de telefoon. Harley overhandigde me de hoorn en we keken elkaar even diep in de ogen.

  




  

    'Ik wil morgen naar huis, Harley,' zei ik.

  




  

    Hij knikte. 'Goed,' zei hij. 'Vertel ze alleen niet waar ik ben tot ik het zeg, oké? Alsjeblieft,' smeekte hij.

  




  

    Ik voelde me bezwaard. Ik keek achterom naar zijn grootvader, die naast zijn truck naar ons stond te kijken. Ik kon het er nu hier uitflappen, dacht ik, maar wat zou er dan gebeuren? Ik was bang voor ons beider veiligheid.

  




  

    Ik knikte en draaide het nummer voor de telefoniste om een collect-callgesprek aan te vragen. Even later hoorde ik papa's stem.

  




  

    'Summer, waar ben je? Wat is er aan de hand?'

  




  

    'Alles gaat goed, papa, echt waar. We zijn bij... Harleys familie,' zei ik snel, 'maar ik kom morgen thuis. Ik vlieg naar Richmond.'

  




  

    'Je moeder is buiten zichzelf. Wal een krankzinnige actie van je, gewoon krankzinnig.'

  




  

    'Ik zal het allemaal uitleggen als ik thuis ben, papa.'

  




  

    'Weet je zeker dat het goed gaat?'

  




  

    'Ja, papa.'

  




  

    Ik dacht dat ik hem beter over mijn verstuikte enkel kon vertellen als ik thuis was.

  




  

    'Je moeder wil je spreken,' zei papa, en een seconde later hoorde ik mama mijn naam zeggen.

  




  

    'Het gaat goed met me, mama. Niet huilen alsjeblieft,' smeekte ik. 'We hebben niemand verdriet willen doen. Het was iets dat ik voor Harley moest doen en het is nu voorbij en ik kom naar huis.'

  




  

    'Waar ben je?'

  




  

    'Ik zal je morgen alles vertellen,' zei ik.

  




  

    'Je oom Roy is heel erg overstuur, schat. Hij is ongerust en volslagen over zijn toeren. Hij heeft niet gewerkt en zit voortdurend bij de telefoon. Kun je Harley overhalen hem te bellen?'

  




  

    'Ik weet het niet, mama.'

  




  

    'Roy houdt echt van hem, lieverd. Het maakt hem ziek, en dat na al die narigheid.'

  




  

    'Ik weel het, mama,' zei ik. De tranen sprongen in mijn ogen. 'Ik zal er met hem over praten, ik beloof hel je.'

  




  

    'Hoe laat kom je thuis?'

  




  

    'Ik bel je morgenochtend vanaf het vliegveld, mama. Ik hou van je, en zeg tegen papa dat ik ook van hem hou.'

  




  

    'Summer, kom alsjeblieft gauw thuis,' snikte ze.

  




  

    Ik hing op. De tranen rolden uit mijn ogen als kleine vluchtelingen die wanhopig probeerden te ontsnappen aan mijn brandende wangen.

  




  

    Harley sloeg zijn arm om mijn schouders.

  




  

    'Dank je,' zei hij. 'Ik zal je morgenochtend meteen naar het vliegveld brengen. Ik beloof het je.'

  




  

    Ik kon niets zeggen. Ik knikte alleen maar en hij bracht me terug naar de truck.

  




  

    'Summer gaat morgen naar huis, papa,' zei Harley tegen zijn grootvader.

  




  

    'O. Dat is goed. Ze kan natuurlijk blijven zolang ze wil.'

  




  

    'Ik zal haar naar het vliegveld moeten brengen voor ik bij je op het werk kom.'

  




  

    'Geen probleem,' zei zijn grootvader. Hij glimlachte. 'Met alles wat we vandaag gedaan hebben, kan ik een hele dag vrij nemen en nog op schema blijven. Misschien doe ik dat wel,' verklaarde hij.

  




  

    Harley lachte. Hij hield mijn hand vast en staarde me aan en toen zijn grootvader even niet keek, boog hij zich naar me toe om me een zoen op mijn wang te geven en fluisterde nog een keer 'dank je'.

  




  

    Hoe vertel je iemand die denkt dat hij op de top van de wereld staat, dat hij eigenlijk op een stapel leugens staat?

  




  

    Het zou een lange, pijnlijke afdaling kunnen worden naar de waarheid.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    De geheime kamer

  




  

    Suze zat voor ons in de gang toen we terugkwamen. Ze zat gehurkt, en keek met kraalogen om zich heen, alsof ze door het huis had gedwaald op zoek naar iets slechts. Ze wachtte tot wc allemaal binnen waren, haar blik voornamelijk strak op mij gevestigd.

  




  

    'Is er iets, Suze?' vroeg Harleys grootvader.

  




  

    Ik hoorde dat ze de deur van het souterrain dichtdeed.

  




  

    'Je hebt het licht beneden aangelaten,' zei ze.

  




  

    Mijn hart maakte een salto. In mijn haast om weg te komen na mijn schokkende ontdekkingen, had ik vergeten het uit te doen.

  




  

    'Ik? Ik dacht van niet,' antwoordde hij. 'Wat maakt het trouwens voor verschil? Die lamp gebruikt niet veel elektriciteit. Nou, wat denk je, Suze? De telefoons in Hurleyville werkten.'

  




  

    Ze meesmuilde, haar donkere ogen nog steeds op mij gericht.

  




  

    'Ze gaan dus allemaal weg?' vroeg ze.

  




  

    'Alleen Summer,' zei Harleys grootvader. 'Mijn zoon blijft nog een tijdje om zijn ouweheer te helpen met zijn werk, hè, Harley?'

  




  

    'Ja, meneer,' zei Harley.

  




  

    'Hoor je dat, Suze? "Ja, meneer." Dat is mijn zoon. Dat is wat ik zou verwachten. Goed, wc nemen morgen allemaal vrij om Summer naar het vliegveld te brengen. Ga je mee?'

  




  

    Waar zou hij haar moeten laten? vroeg ik me af. In de achterbak?

  




  

    'Nee, ik heb werk te doen,' zei ze. 'Ik kan niet zomaar vrij nemen.'

  




  

    Harleys grootvader bulderde van het lachen en schudde zijn hoofd. Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken, of naar haar tempel.

  




  

    'Laten we in elk geval even kijken of de tv het weer doet,' opperde zijn grootvader.

  




  

    'Ik ben moe, Harley,' zei ik.

  




  

    'Misschien kun je beter nog een pil nemen, Summer. Je hebt je slaap vannacht nodig.'

  




  

    Ik knikte. Ik hoopte dat hij mee naar boven zou gaan, maar hij treuzelde. Kennelijk wilde hij nog blijven praten met de man van wie hij dacht dat het zijn vader was. Hij koesterde elk moment.

  




  

    'Misschien doe ik dat wel,' zei ik.

  




  

    'Welterusten, Summer. We zullen ervoor zorgen datje bijtijds op de luchthaven bent,' riep zijn grootvader.

  




  

    'We weten niet eens hoe laat de vliegtuigen vertrekken naar de plaats waar ik naartoe moet,' zei ik.

  




  

    'Dal zullen we allemaal op tijd nagaan. Maak je daar vanavond maar geen zorgen over. Ik pieker nooit over dingen die ik tot morgen kan uitstellen,' ging hij lachend verder. Harley lachte ook.

  




  

    Dat is onverantwoordelijk, dacht ik. Dat is niet iets om in iemand te bewonderen. Roy zou nooit zoiets zeggen. Hij zou alles gepland en voorbereid hebben. Kon Harley het verschil dan niet zien? Was de behoefte aan iemand die van hem hield en van wie hij kon houden zo groot dat het er niet toe deed of het echt was of niet?

  




  

    Het maakte me kwaad, maar toen bedacht ik dat ik niet zo snel moest oordelen. Per slot van rekening had Harley kort geleden zijn moeder verloren. Hij voelde zich een wees en kwam hier op zoek naar liefde.

  




  

    'Oké,' zei ik, en ik liep naar de trap. Toen ik onder aan de trap stond kwam Suze de keuken uit en gluurde kwaad naar me, terwijl ze een pan afdroogde met een theedoek. Haar ogen waren strak en doordringend op me gericht.

  




  

    'Is er iets?' vroeg ik, bevend over mijn hele lichaam.

  




  

    'Wie heeft je hiernaartoe gestuurd?' vroeg ze fluisterend. Ze sperde haar ogen open in afwachting van het antwoord.

  




  

    'Wat bedoel je? Me gestuurd? Niemand heeft me gestuurd. Ik ben hier met Harley gekomen.'

  




  

    'Waarom ben je gekomen?' ging ze snel verder.

  




  

    'Dat weetje,' zei ik.

  




  

    Ze bleef staren. Ik onderdrukte een gil en liep de trap op, vluchtte weg. Misschien moest ik niet wachten tot morgenochtend, dacht ik. Misschien moest ik Harley vragen me er nu met zijn motor naar het vliegveld te brengen, of een taxi nemen. Ik ging op het bed zitten en dacht erover na. Maar zou het wel juist zijn om hem hier al- leen te laten? vroeg ik me af. Zou hij later kwaad zijn dat ik was weggegaan zonder hem te vertellen wat ik had ontdekt?

  




  

    De gedachten tolden door mijn hoofd. Ik wist niet of het daardoor kwam of door de pijn die van mijn enkel door mijn hele been omhoogging, dat ik me zo misselijk en duizelig voelde. Ik moest gaan liggen. Door de vloer heen kon ik Suze horen neuriën. Waarschijnlijk in haar tempel. Hoe kon ik in vredesnaam slapen met alles wat er om me heen gebeurde? Ik had beneden moeten blijven bij Harley.

  




  

    Ik deed mijn ogen dicht en probeerde te bedenken wat mama zou doen. Zij zou niet weggaan zonder Harley alles te vertellen, dacht ik. Ze zou zeggen dat de waarheid moeilijk te verwerken zou zijn, maar je moest het doen als je bevrijd wilde zijn van bedrog, vooral als jijzelf degene was die je bedroog.

  




  

    Ik moet het hem vertellen, dacht ik bij mezelf. Ik móét het doen.

  




  

    Waarom waren mijn oogleden zo zwaar? Ik vocht om ze open te houden. Ik wilde Harley de trap op horen komen en hem in mijn kamer roepen. Ik zou me niet uitkleden, maar op hem wachten, dacht ik. Ik zal even gaan liggen, maar ik blijf luisteren of hij boven komt. Ik deed mijn uiterste best om wakker te blijven, maar ik was net een bergbeklimmer op een berg van glad ijs; mijn voeten gleden weg tot ik volledig mijn houvast verloor en snel naar beneden viel, door een duistere tunnel, tot ik in een poel van nachtmerries terechtkwam.

  




  

    Suzes gezicht drong door de zwarte duisternis heen. Haar ogen glinsterden als zilverpapier, de ebbenhouten pupillen draaiden rond en rond tot ze als kleine drilboren op me af kwamen. Ik hoorde dat ik schreeuwde en ze ploften als een zeepbel, om vervolgens te worden vervangen door de rat in Suzes tempel. Zijn lijfje zwol op tot het kopje onder grijze plooien verdween en hij veranderde in een donkergrijze bal die naar me toe begon te rollen.

  




  

    Ik voelde dat ik holde, hinkte als mijn voet de grond raakte en de pijn door mijn been schoot, omhoog naar mijn maag. Ik kreunde. De grond onder me veranderde in steeds zachtere modder. Ik zonk dieper en dieper tot ik verdween, kokhalzend toen het slijk in mijn mond en toen in mijn neus drong.

  




  

    Mijn ogen gingen open. Snel keek ik om me heen. Was ik wakker of had ik nog steeds een nachtmerrie? Ik hield mijn adem in en luisterde. Er werd niet meer geneuried. Het was heel stil en donker. Ik keek op mijn horloge in het zachte licht van de maan dat nu door het raam naar binnen viel en zag dat ik uren had geslapen. O nee, dacht ik, Harley is al naar bed. Ik was te diep in slaap geweest om hem te horen.

  




  

    Ik ging rechtop zitten. Ik voelde me ellendig. Mijn onderrug deed pijn, mijn been voelde of het verlamd was, en mijn maag bleef rommelen. Waarom had ik dat machtige eten van Suze gegeten? Ik vond mijn kruk en stond op. Er was geen licht in de gang, maar mijn ogen waren voldoende aan het donker gewend om veilig de weg naar de badkamer te vinden.

  




  

    Daarna voelde ik me nog zwakker en misselijker. Ik dachtdat ik weer zou overgeven, maar ik hield het binnen en ging terug naar mijn kamer. Daar bleef ik ineengerold liggen, zacht kreunend en woedend op mezelf, omdat ik zo stom was geweest. Zodra ik de waarheid had ontdekt, had ik die leugens hardop uit moeten schreeuwen en niet moeten dulden dat die waanzin werd voortgezet. Wie weet wat die vrouw nog meer in mijn eten had gedaan?

  




  

    Ik hoopte dat Harley me had horen lopen en bewegen en dat hij zou komen kijken hoe hel met me ging, maar hij moest in zo'n diepe slaap zijn gevallen dat hij niets hoorde. Misschien had zijn grootvader hem weer bier gegeven en had hij te veel gedronken.

  




  

    Ik kon niet meer in slaap komen. Ik maakte me ongerust dat ik morgenochtend niet de gelegenheid zou hebben om Harley te vertellen wat ik ontdekt had. Ik vond het afschuwelijk dat mijn maag nog zo in opstand was. Telkens als ik probeerde rechtop te gaan zitten, ging er een scheut van pijn door mijn been en mijn zij en mijn rug. Soms kon ik zelfs niet ademen door de pijn. Ik kon alleen maar blijven liggen en wachten tot het overging.

  




  

    Seconden werden minuten; minuten werden uren. Ondanks mijn angst viel ik weer een tijdje in slaap. Rillend werd ik weer wakker. Voorzichtig hief ik mijn hoofd op van het kussen en kwam voorzichtig overeind. Mijn maag deed nog pijn. maar in elk geval was het niet meer de ene scheut van ondraaglijke pijn na de andere. Ik knipperde met mijn ogen en probeerde me te concentreren. Ik zette mijn voeten op de grond, greep mijn kruk en liep de kamer uit. Ik probeerde zo stil mogelijk te zijn in de gang.

  




  

    Harleys deur was dicht. Ik deed hem langzaam open en tuurde naar binnen. Zijn hoofd lag op het kussen, beschenen door hel zachte maanlicht. Hij zag er zo tevreden uit. Misschien sliep hij voor het

  




  

    eerst in lange tijd rustig. Ik meende zelfs een vaag glimlachje te zien en verbeeldde me dat hij droomde over alles wal hij in de komende dagen zou doen met de man die hij beschouwde als zijn echte vader. Heel even aarzelde ik. Ik wist dat de boodschapper van slecht nieuws vaak net zo gehaat wordt als het nieuws zelf, maar ik was niet degene die de slechte dingen deed.

  




  

    Als zijn grootvader werkelijk om hem gaf, zou hij niet de ene leugen op de andere stapelen, zijn verfkwast in een blik vol illusies dopen en klodders van bedrog over Harley uitsmeren, in de hoop dat hij de waarheid nooit te weten zou komen. Het kon me niet schelen wat zijn redenen waren, al waren ze nog zo nobel. Als ik iets had geleerd van mijn ouders en de verhalen die mama me vertelde over haar moeilijke jeugd, dan was het dat leugens meestal uit de hand lopen en zo'n dicht web van verwarring en pijn om je heen weven, dat het soms bijna onmogelijk is je eruit te bevrijden.

  




  

    Snel liep ik naar zijn bed en raakte zijn schouder aan. Hij kreunde, maar deed zijn ogen niet open.

  




  

    'Harley,' fluisterde ik. 'Harley.' Ik schudde hem steviger heen en weer en zijn ogen gingen open.

  




  

    'Wat?' Hij draaide zich naar me om. 'Summer! Wat is er mis?'

  




  

    'Alles,' zei ik.

  




  

    'Voel je je ziek?'

  




  

    'Ja, maar dat is maar de helft van wat er mis is.'

  




  

    Ik hoorde iets wat op een luid gekraak leek, het soort geluiddat je kon horen als iemand op zijn lenen door de gang liep.

  




  

    'Wat is er?' vroeg hij luider.

  




  

    'Wacht,' fluisterde ik en luisterde ingespannen.

  




  

    'Summer, wat doe je?' vroeg Harley, die snel rechtop ging zitten.

  




  

    Ik hoorde niets meer, dus keek ik weer naar hem.

  




  

    'Ik moetje iets vertellen, Harley, iets datje heel ongelukkig zal maken, maar ik kan morgen niet weggaan zonderdat je alles weel.'

  




  

    'Wat is er dan?' vroeg hij. Hij was nu klaarwakker en keek me met wijdopen ogen aan.

  




  

    Ik haalde diep adem en ging naast hem op het bed zitten.

  




  

    'Toen je weg was, had ik niets anders te doen dan het huis te verkennen,' begon ik.

  




  

    'En toen vond je Suzes tempel, dat weet ik.'

  




  

    'Nee, die heeft ze me wel laten zien, maar dat is het niet, al vind ik die kamer wel heel griezelig en geheimzinnig.'

  




  

    'Wal is er dan?' informeerde hij ongeduldig.

  




  

    "Ik vond een deur in de gang en die deed ik open, omdat ik dacht dat het een kast was, maar het was een deur naar een klein vertrek in het souterrain. Ik ging de trap af om te kijken.'

  




  

    'O, dus jij was degene die het licht had laten branden,' zei hij. denkend aan Suzes beschuldiging.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Waarom heb je dat niet gezegd?'

  




  

    'Laat me nou uitspreken, Harley.'

  




  

    'Ik wacht, schiet dan op,' zei hij, nog ongeduldiger. 'Het is laat en ik kan nauwelijks denken. Wat heb je gevonden, een voodoopop of zo?'

  




  

    'Veel erger, Harley. Ik heb een krantenartikel gevonden over je vader, waarin stonddat hij achtervolgd werd na hel plegen van een gewapende roofoverval.'

  




  

    'Over mijn vader?' Hij begon te glimlachen.

  




  

    'Ja, en over zijn dood. Hij verongelukte toen hij vluchtte voor de politie.'

  




  

    Zijn glimlach bleef nog even en verdween toen terwijl hij zijn hoofd schudde.

  




  

    'Wat bedoel je, Summer? Je praat of je gek geworden bent. Heb je een nachtmerrie gehad of zo?'

  




  

    'Ik wou dat het een nachtmerrie was. Dan zou ik heel erg blij zijn, Harley.'

  




  

    'Ik begrijp het niet. Hoe kan mijn vader dood zijn en tegelijkertijd hier in huis? Is hij een geest, iemand die door Suze uit de dood is opgestaan?' vroeg hij glimlachend.

  




  

    'Nee, Harley. De man in dit huis is niet je vader, hij is je grootvader,' zei ik. 'Het artikel in die krant maakt dat volkomen duidelijk.'

  




  

    Hij staarde me zonder iets te zeggen aan. Toen wendde hij even zijn blik af alsof hij hoopte dat ik, als hij weer naar me keek, verdwenen zou zijn en dit alles gewoon een droom.

  




  

    'Je moetje vergissen,' zei hij ten slotte. 'Je hebt het niet goed gelezen. Misschien was het een neef of iemand die dezelfde naam had of...'

  




  

    'Ik heb hel goed gelezen, Harley, en er zijn ook foto's daar beneden, foto's van je grootvader en -moeder en je vader toen hij nog een kleine jongen was. En aan de muur hangt ook een foto van iemand van wie ik geloof dat het je vader is. Snap je het niet? Het verklaart waarom hij zo oud is.'

  




  

    'Nee,' zei Harley, heftig zijn hoofd schuddend. 'Je vergist je, Summer. Je moet je vergissen. Hij praatte over mijn moeder. Hij wist alles over haar.'

  




  

    'Alles wat hij wist, wist hij door te luisteren naar watje vader over haar vertelde.'

  




  

    'Waarom zou hij dat doen? Het slaat nergens op, Summer,' hield hij vol.

  




  

    'Ik ken zijn beweegredenen niet. Misschien schaamt hij zich. Misschien liet wat er gebeurd is vanbinnen zo'n leegte bij hem achter dat hij de gelegenheid aangreep om jou bij zich te hebben. Misschien heeft Suze hem een of andere mystieke reden verteld en een voodooritueel uitgevoerd. Wie weet? Maar het is allemaal zo vreemd en ik wilde niet weggaan zonder het je te vertellen.'

  




  

    'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei hij, en hij schudde weer met zijn hoofd, maar minder krachtig.

  




  

    'Misschien is hij van plan je op een dag de waarheid te vertellen, maar ik wilde niet hel risico lopen dat hij het je nooit zou vertellen. Ik kon zo niet weggaan. Ik zou er voortdurend aan moeten denken en me zorgen maken over je.'

  




  

    Hij staarde woedend voor zich uit. Toen gooide hij zijn deken van zich af.

  




  

    'Ik wil dat je het nu meteen laat zien,' zei hij. 'Ik weet zeker dat het een vergissing is. Ik weet het zeker.'

  




  

    'Goed,' zei ik. ik zal het je laten zien.'

  




  

    Hij stond op, pakte zijn broek en trok hem aan. Maar hij deed geen schoenen en sokken aan of een hemd.

  




  

    'Laten we gaan,' zei hij, 'heel stil. Ik wil ze liever niet wakker maken.'

  




  

    'Ik wil ze ook niet wakker maken,' zei ik, maar niet omdat ik bang was hun rust te verstoren.

  




  

    We liepen zijn kamer uit en slopen stilletjes de gang door naar de trap. Bovenaan bleven we staan en luisterden om zeker te weten dat ze sliepen. Het leek heel stil in huis, maar een huis als dit was nooit helemaal stil. De luiken klapperden in de wind. De balken en vloeren kraakten en de huizen kreunden in de muren. Dingen schoten heen en weer in de schaduwen.

  




  

    Een dikke kaars brandde op een tafel in de keuken en hel licht ervan wierp schaduwen op de muren, schaduwen die bewogen en trilden door het flakkerende vlammetje. Ik voelde elke spier in mijn lichaam spannen. Toen ik naar Harley keek, zag ik dat er een kwade blik lag in zijn ogen en dat zijn kaak verstrakte. Ik wist dat de meeste woede nu tegen mij gericht was. Met heel zijn hart wilde hij dat ik hel bij het verkeerde eind zou hebben. Toen ik die woedende blik zag, wenste ik bijna dat ik was weggegaan zonder het hem te vertellen

  




  

    'Het gaat beter zonder kruk,' vertelde ik hem. Ik houd me vast aan de leuning, dan kan ik hinken.'

  




  

    Hij knikte en we liepen de trap af. De treden werden kleine verraders die kreunden en steunden onder onze behoedzame voetstappen. Toen een tree klonk of hij zou inzakken, bleven we allebei staan luisteren of iemand iets gehoord had.

  




  

    Harley knikte en we liepen verder de trap af en toen de gang door naar de deur van het souterrain. Hij keek even naar me, maakte toen de deur open; ik wees hem het lichtknopje. Hij knipte het aan en het toch zwakke licht verblindde ons even.

  




  

    'Het zit allemaal in die dozen daar beneden,' zei ik zachtjes.

  




  

    Hij liep omlaag en ik volgde hem. Hij bleef staan bij de foto aan de muur.

  




  

    'Ik denk dat hij je echte vader is,' zei ik.

  




  

    Hij keek even naar mij en toen weer naar de foto.

  




  

    'Ik zie niet veel verschil.'

  




  

    'Oké, Harley.' Hij zou toch alleen maar zien wat hij wilde, dacht ik, tot hij gedwongen was de waarheid onder ogen te zien. 'Kijk in de tweede doos rechts. Ik heb het allemaal bovenop laten liggen.'

  




  

    Hij liep erheen en hurkte op de grond. Ik kwam naast hem zitten en maakte het me zo gemakkelijk mogelijk en keek naar hem terwijl hij het artikel las. Hij rimpelde zijn voorhoofd bij het lezen van de onthullingen. Toen schudde hij zijn hoofd.

  




  

    'Ik begrijp het niet.' mompelde hij. 'Waarom zou hij net doen of hij mijn vader is?'

  




  

    'Zoals ik al zei. misschien schaamt hij zich. Misschien dacht hij dat hij iets goeds kon doen. Misschien...'

  




  

    Wc hoorden de deur boven dichtvallen en keken naar de Trap.

  




  

    'Wat was dat?' vroeg hij.

  




  

    Hij stond op en hielp me overeind. We hoorden een luid schrapend geluid en een bons tegen de muur en de deur.

  




  

    'Wat gebeurt er?'

  




  

    Haastig liep hij voor me uit de trap op en probeerde de deur. Die week geen millimeter.

  




  

    'Hij is op slot of geblokkeerd," meldde hij toen ik achter hem aan kwam.

  




  

    'Bons er eens op. Misschien heeft Suze gezien dat hij openstond en hem dichtgedaan,' zei ik.

  




  

    Hij knikte en bonsde op de deur.

  




  

    'Hé,' riep hij. 'Wij zijn hier beneden. Doe open. Hé!'

  




  

    We wachtten en luisterden. We hoorden voetstappen in de gang en toen stilte.

  




  

    Harley probeerde de deur nog eens en duwde er uit alle macht tegen.

  




  

    ik geloof dat de kast ervoor is geschoven,' zei hij.

  




  

    'Dat moet zij hebben gedaan. Ze is gek, Harley, ze is echt een heks. Ze denkt dat ze de ziel van haar dode zoon in een kruik heeft!'

  




  

    Hij knikte en begon harder te roepen. Hij stopte en we luisterden, maar we hoorden nog steeds geen enkel geluid.

  




  

    'Hij kan niet door dit alles heen slapen,' merkte Harley nijdig op. Hij bonkte met zijn gesloten vuist op de deur. Het was een zware deur, zoals alle deuren in dit huis. Zijn gebonk leek gemakkelijk te worden gedempt.

  




  

    'Waarom wordt hij niet wakker om ons eruit te laten?' riep Harley. Hij bleef op de deur bonken.

  




  

    'Harley,' zei ik. Ik begon nu doodsbang te worden. 'Wal zijn ze met ons van plan?'

  




  

    Hij keek me even aan, zelf geschokt en angstig. Toen schudde hij zijn hoofd.

  




  

    'Ik weet het niet. Dit is krankzinnig. Je hebt gelijk,' zei hij.

  




  

    Hij bleef bonzen tot zijn handen rood en pijnlijk waren. Ik ging op een tree zitten en wachtte.

  




  

    'Waarom zouden ze dat doen?' mompelde Harley. 'Waarom?' schreeuwde hij tegen de deur.

  




  

    Ik keek naar hem op. Hij keek niet alleen verraden en bang. Hij

  




  

    zag er heel erg schuldig uit toen hij naar me keek.

  




  

    'Waar heb ik je in vredesnaam in betrokken?'

  




  

    'Het is mijn schuld, Harley. Ik had het je allemaal veel eerder moeten vertellen.'

  




  

    'Waarom heb je dat niet gedaan?' vroeg hij, toen het tot hem doordrong en hij zich hetzelfde afvroeg.

  




  

    'Je was zo gelukkig hier. Alles ging zoals jij het graag wilde. Ik vond het verschrikkelijk als ik er alleen maar aan dacht, en toen nam ik me voor het je te vertellen voordat ik wegging, maar ik werd zo ziek vandat eten - ze moet er iets door hebben gedaan - dat ik de kans heb gemist om het eerder te doen. En ik hoopte ook datje met me terug zou gaan en dan kon ik je alles vertellen als we weg waren. Hel spijl me,' zei ik. 'Het is mijn schuld, mijn schuld.'

  




  

    'O nee, je mag jezelf niet de schuld geven, dat is belachelijk. Ze hebben het recht niet ons hier op te sluiten. En waarom? Waarom?' schreeuwde hij weer tegen de deur.

  




  

    Toen keek hij naar mij en we staarden elkaar aan. Wc voelden allebei een kille, allesoverheersende angst, voortvloeiend uit de vraag die als een onweerswolk boven ons hoofd hing. Het antwoord kon erger zijn dan we ons zelfs maar konden voorstellen, en toch moesten we het weten, we moesten het vragen.

  




  

    Waarom?

  




  

    Het was waanzin, alles: het huis, Suze, die enge tempel, het feit dat we hier opgesloten zaten.

  




  

    We zaten gevangen.

  




  

    'Waarschijnlijk wil hij ons een lesje leren,' zei Harley.

  




  

    Hij zal naast me op de onderste tree. Ik knikte, was bereid om alles te accepteren om aan de afgrijselijke gedachten te ontkomen die door mijn hoofd lolden.

  




  

    'Ik had zo veel plezier met hem vandaag,' ging hij verder. Hij schudde zijn hoofd met een Hauw, versuft glimlachje om zijn lippen. 'Als hij me iets leerde, was hij zo geduldig en vol belangstelling, en als ik het goed deed, keek hij zo trots en blij. Roy heeft me ook dingen geleerd en kijkt tevreden als ik iets goed doe, maar dit was anders. Het was belangrijk voor hém. Het was of iets van hem in mij een plaatsje had gevonden. Ik voelde me zelf ook erg voldaan,' zei hij, zich naar me omdraaiend. 'Ik voelde een goede familierelatie.'

  




  

    'Waarschijnlijk is hij een totaal verward mens, Harley. Wat zijn zoon heeft gedaan moet een diep effect op hem hadden gehad. En dan is die Suze er nog. Wie weet wat voor vreemde ideeën ze in zijn hoofd heeft geplant? Voordat ik naar boven ging om te gaan slapen, hield ze me tegen en vroeg wie me had gestuurd.'

  




  

    'Wie je had gestuurd?'

  




  

    'Ja, alsof het een deel was van een boosaardige samenzwering, alsof ik van de duivel kwam, misschien om de ziel van haar dode zoon uit die kruik te stelen. Wie weet?' Ik keek om me heen in het kleine vertrek. 'We moeten hier weg. Dat is alles wat ik weet,' zei ik.

  




  

    Harley knikte en stond op. 'Dit is te klein om het hele souterrain te kunnen zijn voor een huis als dit,' zei hij. 'Waarschijnlijk is het gebouwd als een soort opslagruimte.' Hij begon de muren te inspecteren en bleef rechts achter in de ruimte staan. 'Dit deel is vrij recent gebouwd.'

  




  

    Hij liep weer terug, haalde de inhoud van alle dozen eruit en vond eindelijk een schaar. Plotseling keek hij met een bezorgd gezicht naar mij.

  




  

    'Je bent erg moe, hè?'

  




  

    'Ja,' gaf ik toe. 'Ik was misselijk van het eten en daarom voel ik me erg zwak.'

  




  

    'Je moet rusten,' zei hij.

  




  

    Hij vond een paar lege aardappelzakken en maakte er samen met alle kranten een geïmproviseerd kussen van. Een van de zakken spreidde hij uit op de grond.

  




  

    'Ga hier even liggen.' stelde hij voor. 'Het is niet erg comfortabel, maar je kunt tenminste even uitrusten, terwijl ik een manier zoek om hieruit te komen, Summer.'

  




  

    'Misschien laten ze ons morgenochtend eruit,' zei ik. 'Dat móéten ze wel, anders zouden we hier dood kunnen gaan. Dat zouden ze toch niet laten gebeuren, hè?'

  




  

    'Maak jezelf niet ziek van ongerustheid. Rust nu maar. Ik heb ons in deze narigheid gebracht, ik zal ons er ook weer uithalen,' zei hij.

  




  

    'Het gaat goed met me.'

  




  

    'Rust alsjeblieft wat uit, Summer,' smeekte hij.

  




  

    Ik stond op en liep naar het geïmproviseerde bed. Ik ging op mijn goede zij liggen en legde mijn hoofd op het kussen. Toen legde hij een andere aardappelzak over me heen bij wijze van deken.

  




  

    'Gaat het een beetje?'

  




  

    'Ja,' zei ik, en ik sloot mijn ogen.

  




  

    Was hel een droom? Kon ik elk moment wakker worden en erom lachen?

  




  

    Ik voelde Harleys lippen op mijn wang en deed verbaasd mijn ogen open.

  




  

    'Bedankt datje zo bezorgd voor me bent en zo veel geeft om mijn geluk, datje dat allemaal voor me hebt verzwegen, Summer. Het is heerlijk om te weten dat iemand zich zo om mij en mijn geluk bekommert.'

  




  

    'Dus je bent niet kwaad op me?'

  




  

    'Ben je mal? Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit kwaad op jou zou zijn. Nou ja, een onderdeel van een seconde misschien.'

  




  

    Ik glimlachte en hij zoende me weer, deze keer op mijn lippen. Zelfs onder deze afgrijselijke omstandigheden kon ik hem aankijken en zien dat hij werkelijk van me hield.

  




  

    'Ga slapen,' fluisterde hij en kuste mijn ogen. Ik hield ze gesloten en hij ging terug naar de muren om ons uit de val te bevrijden waarin ik ons had gelokt. Het was allemaal mijn schuld, of hij hel wilde toegeven of niet.

  




  

    De combinatie van de pijn in mijn enkel, mijn verstoorde maag en de angst die ik voelde omdat we in dit souterrain waren opgesloten, was voldoende om me in slaap te laten vallen, ondanks mijn enorme inspanning om wakker te blijven voor Harley. Ik denk dat ik meer bewusteloos was dan dat ik sliep. Ik weet alleen maar dat ik mijn ogen dichtdeed en toen ik ze weer opende, Harley uitgeput op de grond tegenover me zat, met zijn rug tegen de muur. Hij had iets van het hout weggerukt, en ik zag een kleine opening.

  




  

    Ik keek op mijn horloge. Omdat er hier geen ramen waren, kon ik niet zien of het ochtend was. Op mijn horloge was het een paar minuten over zes. De zon hoorde nu op te zijn, dacht ik. Misschien zouden ze straks wakker worden, beseffen wat ze hadden gedaan en de deur openmaken.

  




  

    Ik likte langs mijn lippen die erg droog aanvoelden. Mijn spieren deden pijn door het verblijf in deze koude, vochtige ruimte en vooral door het slapen in zo'n onbeholpen houding op die harde vloer.

  




  

    Ik kreunde van de inspanning om overeind te komen. Harley zat doodstil, zijn lippen beefden bij zijn regelmatige ademhaling. Ik stond op en keek naar de trap.

  




  

    Bovenaan zag ik iets wal er niet eerder gelegen had. Ik liep de trap op en zag een nieuwe doos. Toen ik het deksel eraf haalde, zag ik twee Hessen water en een paar van Suzes eigengemaakte broodjes, kaas en een paar repen van wal eruitzag als gedroogd rundvlees. Er lag ook een vel papier in. Ik las wat erop geschreven stond.

  




  

    Ik weet dat je nu kwaad op me bent. Ik ben ook kwaad. Je had niet rond mogen snuffelen.

  




  

    Suze heeft de tekens geraadpleegd en me verteld dat Fletchers kwade geest in je is ontwaakt en bezit van je kan nemen. Ik geloof natuurlijk niet alles wal ze zegt, maar meestal heeft ze gelijk.

  




  

    Suze zegt dat jullie beneden moeten blijven tot de kwade geest uit je verdwenen is. Het zal niet lang duren. Ze is ermee bezig.

  




  

    Ik weetniet waarom je de dingen niet gewoon zo kon laten. Het ging zo goed tussen ons.

  




  

    Misschien heeft Suze gelijk en is het niet jouw schuld. Jij kon niet helpen wat er gebeurd is, evenmin als ik het kon helpen.

  




  

    Ik denk dat je nu wel weet wie ik ben, dus kan ik het wel schrijven.

  




  

    Grootpapa

  




  

    Dit is echt waanzin, dacht ik, pure waanzin. Ze willen ons hier beneden gevangen houden tot die voodoodame vindt dat we boven kunnen komen? 'Summer?'

  




  

    Harley bewoog, wreef in zijn ogen en stond op. 'Wat gebeurt er? Hebben ze de deur opengedaan? Laten ze ons eruit?'

  




  

    'Nee, erger,' zei ik. 'Ze hebben wat eten neergezet in een doos en je grootvader heeft je een brief geschreven. In elk geval geeft hij toe wie hij werkelijk is.'

  




  

    Harley liep de trap op, keek in de doos, pakte de briefen las hem met een meesmuilende grijns.

  




  

    'Tot de kwade geest uit ons verdwenen is?'

  




  

    Hij viel aan op de deur, duwde ertegen met zijn schouder en bonsde erop.

  




  

    'Grootpapa! Doe de deur open! Nu! Hoor je me?'

  




  

    We wachtten en luisterden, maar we hoorden niets.

  




  

    'Denk je dat het veilig is om dit water te drinken?' vroeg ik. 'Ik heb verschrikkelijke dorst.'

  




  

    Harley keek ernaar en schudde zijn hoofd.

  




  

    'Ik weet het niet.

  




  

    'Misschien kan ik beter nog even wachten,' zei ik.

  




  

    'Er is iets achter die muur. Ik denk dat er vroeger een deur is geweest en dat die gecamoufleerd is. Misschien is er nog een andere uitgang.'

  




  

    Haastig liep hij de trap af en begon aan het hout te rukken, wrikte met de schaar en scheurde het weg met zijn blote handen. Hij werkte wanhopig, zo fanatiek dat hij me bijna bang maakte met zijn woeste pogingen.

  




  

    'Kalm, Harley,' zei ik. 'Zo doe je jezelf pijn.'

  




  

    Hij negeerde me of hoorde me niet. Hij werkte als een razende door, schoppend tegen het hout met de zijkant van zijn voet. Hij kreeg er soms een paar centimeter tegelijk af, en bleef tekeergaan als een ondergronds wezen. Ik ging naast hem staan en legde mijn hand op zijn schouder, wat hem eindelijk even deed ophouden. Het zweet droop langs zijn slapen, en zijn gezicht en hals zagen vuurrood. Zijn rechterhandpalm bloedde.

  




  

    'Je hebt jezelf pijn gedaan, en op deze manier put je jezelf heel gauw uit, Harley. Je hebt bijna niet geslapen en je hebt ook niet gegeten of gedronken.'

  




  

    'Ik moet zorgen dat we hieruit komen,' kermde hij. Tranen van woede en frustratie glinsterden wazig in zijn ogen. 'Je moet naar huis. We moeten allebei naar huis,' zei hij.

  




  

    'Dat zullen we, Harley, dat zullen we,' zei ik zacht.

  




  

    Hij kalmeerde en keek naar de opening die hij had gemaakt.

  




  

    'Zie je daar iets?' vroeg ik.

  




  

    'Nee, het is er te donker. Aan die kant zijn kennelijk ook geen ramen. Maar misschien is er nog een deur of zelfs een deur die rechtstreeks naar buiten leidt. Veel van die oude huizen hadden deuren naar het souterrain en een trap naar boven met bovenaan een metalen luik. Ik zal hel rustiger aandoen,' beloofde hij en ging nu meer methodisch te werk.

  




  

    Terwijl hij werkte zocht ik in het kleine vertrek naar iets dat we misschien als gereedschap konden gebruiken. Vlak onder de trap zag ik een dik stuk hout liggen en haalde dat te voorschijn. Het was ongeveer een meter lang.

  




  

    'Harley?'

  




  

    Hij draaide zich om en glimlachte.

  




  

    'Ja, mooi zo. Goed gedaan,' zei hij, en nam het van me over. Hij gebruikte het om nog meer weg te halen van de muur, tot het gat groot genoeg was om erdoor te kruipen.

  




  

    'Voorzichtig,' zei ik, toen ik achter hem aan kwam. 'Pas op datje je niet schramt of op iets scherps trapt.'

  




  

    Hij had geen hemd aan, geen schoenen en geen sokken.

  




  

    'Oké, oké,' zei hij onrustig en wrong zichzelf door het gat naar de andere kant.

  




  

    Een tijdlang bleef hij zo stil dat ik zenuwachtig werd.

  




  

    'Harley?'

  




  

    in orde,' zei hij. 'Het is heel vreemd, ik zoek naar licht, maar het lijkt of ik in een oude zitkamer sta of zo. Wacht.'

  




  

    Er volgde wat geflikker en toen zag ik een vaag licht.

  




  

    'De elektriciteit doet het,' riep hij uit.

  




  

    Ik stak mijn hoofd door het gat en keek om me heen. Het zag er inderdaad uit als een oude zitkamer. Er stond een lichtbruine bank met dikke kussens en een bijpassende canapé ertegenover met een tafel ertussenin. Naast de bank stond een staande lamp met een gebloemde kap en rechts van de canapé stond de kleine lamp die Harley had aangestoken.

  




  

    'Het is meer dan alleen een zitkamer,' riep Harley achter een andere wand. 'Er is hier een kitchenette en een badkamer.

  




  

    'Hel water loopt!' riep hij uit. ik zal de kraan een tijdje open laten staan, dan kunnen we zonder angst drinken.'

  




  

    Ik kroop door de opening, terwijl ik probeerde zo min mogelijk op mijn zere enkel te rusten terwijl ik naar de bank hinkte. Hel was er erg stoffig. Onze bewegingen deden lagen stof opwaaien van de betonnen vloer, waardoor het er nog bedompter werd. Het rook er muf. Het water was rond de fundering naar binnen gesijpeld en had vochtvlekken achtergelaten op de muren en de vloer.

  




  

    Iemand had geprobeerd hier een soort schuilplaats te creëren, dacht ik. Er waren een paar zwakke pogingen gedaan om de kamer een beetje gezellig te maken. Er waren weliswaar geen ramen, maar er was een gordijn opgehangen om de schijn te wekken dat er een raam was. Het gordijn hing nu schots en scheef omlaag. Het was eens wit en blauw geweest, maar was nu grauw en smerig. Hier en daar hingen ingelijste prenten van landschappen: boerderijen, bossen en velden. Er hing een klok in een Zwitsers huis van houtsnijwerk, met figuren van melkmeisjes en boeren op een klein platform ervoor. Ik raakte de slingers aan, die tot mijn verbazing regelmatig heen en weer gingen zwaaien, en de klok begon te tikken alsof hij nooit had stilgestaan.

  




  

    Op de tafel bij de bank lagen de restanten van een breiwerk dat leek op een donkerblauwe trui. Er stond een tas met wol, nog meer breinaalden en nog wat voltooid breiwerk ernaast. Aan de muur achter de canapé stond een tafel met een oude grammofoon en een stapel van wat in mijn ogen antiek leek... de grote, 33-toerenplaten die ik bij ons thuis had gezien, platen die vroeger verzameld waren door mijn overgrootouders.

  




  

    Harley was door de kamer gelopen en had nog een lamp aangedaan. Op het bed lagen nog een deken, kussen en een laken. Aan het voeteneinde stond een hutkoffer. Hij tilde het deksel op en keek erin.

  




  

    'Nog meer beddengoed,' zei hij, 'en nog een kussen.'

  




  

    Rechts van het bed stond een grote kast. Ik hinkte erheen, deed hem open en zag de kleren. Allemaal vrouwenkleren. En op de grond stonden zes paar schoenen.

  




  

    'Wie heeft hier gewoond?' vroeg ik aan Harley.

  




  

    Hij schudde zijn hoofd.

  




  

    'Niemand heeft mij iets verteld.' Hij herinnerde zich het stromende water en liep terug naar de kitchenette om een glas water voor me te halen. 'Koud.' zei hij, terwijl hij het me overhandigde. 'Het komt uit een ondergrondse bron. Goed water.' Hij nam zelf ook een glas.

  




  

    Ik had ongelooflijke dorst. Hij ging nog een glas voor me halen, terwijl ik de inhoud van de kamer verder onderzocht. Ik vond een stapel oude boeken en een paar sepiakleurige foto's van een vrouw en een man. De man keek heel serieus, bijna kwaad, maar de vrouw zag er aantrekkelijk uit, met een raadselachtige glimlach, een die blijdschap of een diepe droefheid kon uitdrukken.

  




  

    'Er is hier geen deur naar buiten,' berichtte Harley teleurgesteld, na elke centimeter van de kamer te hebben doorzocht. 'De ingang en de uitgang moeten die korte trap zijn geweest. De fundering van het huis is diep, wat verklaart waarom er geen ramen zijn.'

  




  

    'Het moet hier dus altijd vochtig en donker zijn geweest, Harley. Waarom zou iemand hier willen blijven?'

  




  

    'Ik weet het niet,' zei hij. ik denk dat het een soort schuilplaats

  




  

    is.'

  




  

    De klok die ik weer aan de gang had gebracht begon plotseling op het hele uur te slaan, de deurtjes gingen open en een danspaartje, een man en een vrouw, draaiden een paar ogenblikken rond en verdwenen toen weer in de klok.

  




  

    Harley lachte. Hij had zijn armen voor zijn naakte borst gekruist.

  




  

    'Je wordt nog ziek in die vochtige omgeving hier, zonder hemd en schoenen, Harley,' zei ik.

  




  

    Ik liep terug naar de kast en zocht tussen de kleren tot ik een lichtblauwe katoenen pull-over vond. Ik hield hem omhoog.

  




  

    'Hij zal te nauw zijn, maar het is tenminste iets,' zei ik.

  




  

    'Die trek ik niet aan. Dat is een vrouwentrui.'

  




  

    'Harley Arnold, ik ben niet van plan je ziek te laten worden. Trek aan.'

  




  

    Onwillig nam hij de trui aan, schudde hem uit en trok hem over zijn hoofd. Hij zat zo strak dat hij nauwelijks zijn armen kon bewegen. Hij keek me grijnzend aan, haalde toen de schaar uit zijn achterzak en knipte de mouwen eraf.

  




  

    'Zo kan ik tenminste ademhalen,' zei hij. 'Vraag me niet om een paar van die schoenen aan te trekken. Die zouden me trouwens toch onmogelijk passen.'

  




  

    'Trek tenminste deze sokken aan.' Ik hield een paar omhoog dat ik had gevonden, en hij gehoorzaamde met tegenzin.

  




  

    'Laten we eens kijken of we nog iets meer van waarde kunnen vinden,' stelde hij voor.

  




  

    We zochten verder.

  




  

    ik wou dat hier een telefoon was,' riep hij van de kant van het bed, terwijl ik de kasten inspecteerde in de kleine kitchenette.

  




  

    'Daar zouden we weinig mee opschieten. Je grootvader heeft waarschijnlijk de rekening niet betaald.'

  




  

    'Je hebt gelijk. Hé,' riep hij uit, 'er staat een doos met spullen onder het bed.'

  




  

    Ik kwam erbij staan en zag hoe hij er nog meer foto's en boeken uithaalde en toen wal een lappenpop leek voor een klein meisje.

  




  

    'Dat is iemands jeugdherinnering, Harley. Vrouwen bewaren vaak de poppen uit hun jeugd.'

  




  

    'Ja,' zei hij peinzend. 'Waarschijnlijk wel. Dus wie woonde hier?'

  




  

    Ik bekeek de kamer nog aandachtiger, tot mijn oog viel op een kleinere doos onder de tafel waarop de grammofoon en de platen lagen. Toen ik de doos openmaakte vond ik een oud schrift; de randen van de bladzijden waren vergeeld van ouderdom. Terwijl Harley op de muren klopte en naar een mogelijke uitgang zocht die misschien gecamoufleerd was, ging ik op de bank zitten, sloeg het schrift open en begon te lezen.

  




  

    'Harley!' riep ik.

  




  

    'Wat is er?'

  




  

    'Ik weet wie hier gewoond heeft.'

  




  

    'Wie dan?' vroeg hij, terwijl hij naar me toe kwam.

  




  

    'Je grootmoeder. Die bedroefd kijkende knappe vrouw op de foto's die we in de andere kamer hebben gevonden. Dit,' ik hield het schrift omhoog, 'is haar dagboek. Ze moet het hebben geschreven toen ze hier beneden was.'

  




  

    'Hoe weetje zo zeker dat ze het hier beneden geschreven heeft?' vroeg hij.

  




  

    'Door de allereerste zin.' Hij wachtte en ik keek weer naar het schrift en las.

  




  

    Toen Fletcher gestorven was, zei ik tegen Eddat de enige plek in ons huis waar ik de stemmen niet hoorde, beneden in het souterrain was. In het begin hoorde ik de stemmen alleen 's nachts, maar na een tijdje kon ik het gefluister zelfs overdag horen, dus richtte hij het souterrain voor me in, zodat ik een veilige haven zou hebben als ik die nodig had. Hij maakte zelfs een klein keukentje voor me.

  




  

    Ik zweeg even en keek naar Harley. Hij vertrok zijn lippen en in zijn ogen blonk verbazing. Ik keek weer naar het dagboek.

  




  

    Hij zei: 'Kom boven wanneer je wilt, Francine.'

  




  

    Ik glimlachte naar hem en schudde mijn hoofd. Hij wist het. Hij wist het maar al te goed. Ik zou nooit meer bovenkomen.

  




  

    Harley en ik keken elkaar aan. Zou het bij ons ook zo gaan?

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Grootmoeders dagboek

  




  

    'Heb je honger?' vroeg Harley.

  




  

    Na wat mijn maag de vorige nacht had doorgemaakt, wilde ik eigenlijk alleen water, maar ik had wat oude thee gevonden en dacht dat ik misschien een kop thee kon zetten. De elektrische kookplaat functioneerde.

  




  

    ik denk dat ik mijn maag voorlopig maar wat rust gun, Harley. Ik voel me een stuk beter, en ik wil geen enkel risico lopen, vooral niet onder deze omstandigheden,' zei ik.

  




  

    'Ik kan er niks aan doen, ik heb honger. Ik denk dat het rundvlees niet vergiftigd kan zijn, want het is in cellofaan verpakt. Ik ga terug om het te halen en om te zien of ze hun verstand hebben teruggekregen en de deur hebben geopend,' zei Harley en liep weg terwijl ik water opzette voor de thee.

  




  

    Hij kwam terug met de doos die ze hadden achtergelaten.

  




  

    'De broodjes zijn niet slecht,' merkte hij kauwend op. 'Ze zijn kennelijk niet van plan ons te vergiftigen. Je moet echt iets eten, Summer,' hield hij vol. 'Je kunt niet de hele dag leven op een beetje thee.'

  




  

    'Oké.' Ik knabbelde op een stukje brood en nam een slok thee.

  




  

    'De deur is nog steeds op slot,' zei hij. ik heb geluisterd, maar ik hoorde niks. Misschien is hij gewoon naar zijn werk gegaan en heeft ons bij haar achtergelaten. Ik heb gebonsd en geroepen, maar niemand reageerde.'

  




  

    Ik knikte en keek weer naar het dagboek.

  




  

    'Wil je hier wat uit horen?' vroeg ik.

  




  

    'Waarom niet? We hebben niet veel anders te doen tot ik iets verzonnen heb,' zei hij, en hij kwam naast me op de bank zitten.

  




  

    Ik keek even naar hem. Hij leek ontspannen. Ik opende het schrift en begon:

  




  

    Ed wordt steeds kwader op me, dat weet ik. Hij kan niet begrijpen waarom ik het vermijd om uit te gaan. Hij vertelt me voortdurend over mensen die naar me informeren, maar ik weet dat hij dat verzint. Geen van de mensen die hij noemt vond het ooit de moeite waard naar me te informeren voordat ik stopte met uitgaan.

  




  

    Ik heb hem maar laten praten. Hij moet zo nodig doen alsof. Dat heeft hij altijd gedaan, veel meer dan ik. Jarenlang vertelde hij iedereen dat het Fletcher voorde wind ging. Hij verzon zo veel verhalen over hem, dat ik moeite had het allemaal bij te houden, en soms stond ik verstomd over de vragen en commentaren van mensen.

  




  

    Eén keer vertelde hij dat Fletcher werkte aan de constructie van telefoonlijnen in Saoedi-Arabië en dat hij daarom nooit meer thuis was. Toen vertelde hijdat Fletcher voor het leger werkte en in Brazilië was. Ik denk dat de meeste verhalen ontsproten aan Eds fantasie.

  




  

    De waarheid was dat Fletcher nooit zoiets opwindends en geweldigs heeft gedaan als Ed beschreef. Als Fletcher ooit belde, was hij altijd ergens naar onderweg, en belde hij uit een of andere stad in het midwesten of een stad in het oosten waar hij een paar maanden een baantje had gehad, tot het hem verveelde of hij werd ontslagen, en hij weer ergens anders heen ging. Zijn toekomst was altijd 'ergens anders'.

  




  

    Ik weet dat Fletcher zo was omdat Ed hem zo opgepept had, hem in de waan had gebracht dat hij degene hoorde te zijn die de leiding had, dat hij alles beter wist dan alle anderen. Daarom kwam hij in zulke moeilijkheden op school en werd hij weggestuurd.

  




  

    Ed kan goed praten. Hij kan woorden spinnen en weven als zijde. Dat heeft hij jaren en jaren gedaan tegen mij en tegen Fletcher. Fletcher vertrok, maar ik bleef achter, levend in de door Ed gesponnen cocon van illusies. Lange tijd deed het er weinig toe. Niemand viel me lastig en Ed leek ook tevreden.

  




  

    Maar de dromen en fantasieën begonnen te slijten. Ik voelde het gebeuren, voelde de wereld om me heen instorten: er vielen gaten in, gaten waardoor de afschuwelijke, donkere wezens kropen, die ik Griebels noemde. Ik zal nooit de eerste keer vergeten dat ik er een zag.

  




  

    We waren klaar met eten. Ed was moe. Hij had een karwei op vijfenzeventig kilometer afstand, en het werk en het reizen begonnen hun tol te eisen. Hij ging er moe en mager uitzien, de kringen onder zijn ogen werden donkerder. Na het eten ging hij naaide zitkamer om zoals gewoonlijk televisie te kijken, en hij viel vrijwel meteen in slaap. Ik ruimde op en kwam bij hem zitten, maar hij lag onderuitgezakt op de bank. met gesloten ogen, dus- pakte ik mijn breinaalden en ging verder breien aan mijn omslagdoek.

  




  

    I)e televisie dreunde verder. Ik keek er zelden naar, maar ik stoorde me niet aan de constante muziek en het gepraat. Het hield me gezelschap, belette dat ik me al te eenzaam ging voelen. Honderden en honderden gezichten bewogen zich in de gloed van het scherm, het ene gezichten vloeide over in het andere, en hetzelfde gold voor de stemmen. Ze werden mijn elektronische familie, denk ik. Ze hadden geen namen, alleen maar verschillende tinten licht en kleur en verschillend klinkende stemmen.

  




  

    Soms klaagde Ed over de flauwe, domme glimlach op mijn gezicht terwijl ik zat te breien.

  




  

    'Wat is er voor grappigs?' vroeg hij dan. 'Je kijkt naar het nieuws en dat is echt niet grappig.'

  




  

    'Wat? O, daarnaar keek en luisterde ik niet,'antwoordde ik.

  




  

    'Waarom zitje dan zo te lachen, Franc ine?'

  




  

    Ik legde mijn werk neer en dacht na. Lachte ik?

  




  

    'Ik weet het niet, Ed, ik besefte niet dat ik lachte.'

  




  

    'Verdomme,'zei hij vol afkeer.

  




  

    Ik weel dat ik hem steeds meer begon te ergeren. Hij was kwaad als ik hem eropuit stuurde om boodschappen te doen, maar zelf kon ik het niet meer. De laatste keer dat ik naar de supermarkt ging, verstijfde ik plotseling en vergat mijn hete boodschappenlijst. Ik ging zonder iets weg.

  




  

    'Ik werk de hele dag en dan moet ik nog boodschappen gaan doen, omdat jij het verdomt het huis uit te gaan!' gilde hij.

  




  

    Ik huilde niet en sprak hem niet tegen. Ik staarde slechts voor me uit, en hij gaf het op en deed de boodschappen. Woedend. Ik voelde me zelfs niet schuldig, al wist ik dat het onredelijk was om hem met die extra last op te zadelen.

  




  

    'Het spijt me, Ed,' was alles wat ik uit kon brengen.'Met spijt schiet ik niet veel op,' antwoordde hij, maar hij slikte het als een vies smakend doktersdrankje en na een tijd hield hij op met klagen, pakte mijn boodschappenlijst en haalde wat we nodig hadden. Hij maakte er een extra rit voor of deed het op weg naar huis van zijn werk.

  




  

    hl het begin kreeg ik wel eens een telefoontje van andere vrouwen die ik kende, maar na een tijdje hielden ze op met bellen. Waarschijnlijk omdat ik de telefoon nooit meer aannam of omdat ik, als ik dat wel deed, alleen maar luisterde en 'ja' of 'nee' zei. Ik zei soms niet eens gedag. Zij wel, en dan hing ik op.

  




  

    Dus wist ik dat het weer een van zijn fantasieën was als hij thuiskwam en vertelde over de mensen die hij had ontmoet en die allemaal naar mij vroegen. Niemand vroeg naar mij.

  




  

    Maar goed, ik herinner me dat ik naar de zitkamer ging en begon te breien en van tijd tot tijd naar Ed keek, die lag te snurken of te mompelen in zijn slaap, en toen, plotseling, daar was hij; een Griebel. Hij zot aan mijn voeten, helemaal verschrompeld als een afgeleefde oude man, de schouders naar binnen gebogen, armen en benen zo dun als spinnenpoten, het hoofd heel groot, maar heel erg gerimpeld met grote zwarte, beschuldigende ogen en lippen die gemaakt leken van twee dikke, met bloed gevulde aderen. Hij grijnsde naar me.

  




  

    Hij, of eigenlijk moet ik zeggen 'het', zei niets. Dat hoefde niet. De ogen zeiden alles. Die zeiden: je weet dat alles wat hij zegt een leugen is en je weet dat je zoon geen held is, geen jongeman die fortuin maakt in vreemde landen. Je weet dat het buiten koud en donker is en dat mensen niet echt om je geven, dat het ze geen moer kan schelen of je zelfs maar leeft. En toen lachte het.

  




  

    Natuurlijk gilde ik. Het was de eerste keer dat ik een Griebel z.ag, dus was ik erg bang.

  




  

    Ed werd wakker, knipperde met zijn ogen en ging rechtop zitten.

  




  

    'Waarom schreeuw je zo?'vroeg hij.

  




  

    De Griebel keek naar hem en spatte toen als een zeepbel uiteen en was verdwenen. Later verscheen hij in de gang voor onze slaapkamer, nog steeds naar me grijnzend.

  




  

    Ik vertelde het Ed en hij staarde me aan, schudde toen zijn hoofd en ging weer op de bank liggen. Hij sliep binnen een paar minuten.

  




  

    Soms waren er twee of drie Griebels tegelijk. Meestal kwamen ze binnen als de deur openging, dus deed ik geen deur meer open en hield ik de ramen stevig gesloten. Maar als Ed thuiskwam met de boodschappen liet hij de deur openstaan terwijl hij alles naar binnen droeg, en dan begon ik te gillen en holde erheen om de deur dicht te doen. Maar het was altijd te laat.

  




  

    Steeds meer van die wezens stroomden naar binnen, en stuk voorstuk vertelden ze me een andere afschuwelijke waarheid, zoals die over mijn vader die mijn moeder sloeg, of tante Elsie die stierf aan een blindedarmontsteking ondanks liet feit dat ze gemakkelijk behandeld had kunnen worden. Haar moeder wantrouwde dokters en verpleegsters en wilde niet om hulp roepen. Ze had alleen maar een warmwaterkruik op haar buik gelegd. Tante Elsie was pas negenentwintig geweest, en ik kon niet geloven dat ze in die kist lag en onder de grond werd gestopt. Ik was toen net negen geworden.

  




  

    Wie wilde daaraan herinnerd worden, vooral door zoiets gruwelijks als een Griebel?

  




  

    Op den duur krioelde het in mijn zitkamer van de Griebels, en als ik langsliep kon ik ze horen kwebbelen. Vaak lachten ze, maar het leek meer op gekakel dan op gelach. Sommige nachtmerries uit mijn prilste jeugd kwamen terug, klaar om als een herhaling van een oude film te worden afgespeeld.

  




  

    Ik liep met gebogen hoofd door het huis. A Is ik naar mijn slaapkamer ging, volgden ze me. Ze volgden me zelfs in de badkamer. Het werd erger na Fletchers dood. Er kwamen meer van die wezens het huis binnen, allemaal met een eigen verhaal over hem, over de slechte dingen die hij had gedaan. Ze deden niets liever dan zijn dood beschrijven, alle smerige en bloederige details, bijvoorbeeld dat de truck al brandde voordat hij het water raakte en dat Fletcher om mij schreeuwde.

  




  

    Eindelijk ging ik op een dag naar het souterrain om te vluchten en ontdekte dat ze me daar niet konden volgen. Ze konden niet naar beneden. Ze konden niet naar het souterrain. Daar was ik veilig.

  




  

    In die tijd hadden we alleen maar een opslagruimte. Ik zette er een stoel neer en bracht mijn hele dag door in die vochtige, donkere ruimte. Ed ontdekte het en toen ik hem vertelde waarom, zuchtte hij en schudde zijn hoofd. Op een dag begon hij dit alles voor me le bouwen. Hij bracht dingen voor me naar beneden en soms bleef hij bij me.

  




  

    Ten slotte deed hij dat steeds minder. Er waren dagen dat hij zo vroeg wegging dat ik alleen maar wat eten vond in een doos bij de deur. Soms bleef hij dagenlang weg. Ik kon de tijd afmeten aan de hand van mijn koekoeksklok, maar het kon me niet schelen wat voor dag het was. Hel enige dat me vaag interesseerde was hoe lang Ed weg bleef.

  




  

    Op een dag bekende hij me iets.

  




  

    'Niemand vraagt meer naar je,'zei hij. En ik wist dat de Griebels nog steeds boven waren, en dat zij hem beletten te fantaseren.

  




  

    'Ik zou met je naar de dokter moeten,' vertelde hij me meer dan eens, maar hij deed het niet. De Griebels dwongen hem dat te zeggen, wist ik. Ik zou niet naar buiten zijn gegaan, en dat wist hij.

  




  

    Er is veel met me gebeurd hier beneden en soms had ik eigenlijk naar boven en naar buiten moeten gaan, om een dokter en een tandarts op te zoeken. Eén dag had ik verschrikkelijke kiespijn. Het hield niet op, wat ik ook deed, dus vroeg ik Ed de tand eruit te trekken. Hij weigerde en ging naar boven, maar nog geen tien minuten later stuurde een van de Griebels hem weer naar beneden met een tang en hij deed het.

  




  

    Ik viel flauw, maar toen ik wakker werd, begon ik me beter te voelen.

  




  

    'Laat dat een les voor je zijn,'zei ik tegen Ed. 'Als je weetdat iets gedaan moet worden, doe dan nooit of het niet nodig is.'

  




  

    Hij schudde zoals altijd zijn hoofd naar me en ging weg. Die keer bleef hij bijna een week weg, en alle voorraad begon op te raken. Toen realiseerde ik me dat hij, zolang hij uit huis wegbleef, de waarheid kon vermijden. Daarbuiten op zijn werk, weg van dit dorp en deze mensen, kon hij weer zijn wie hij wilde en verdere fantasieverhalen vertellen over Fletcher, ook al was die dan dood en begraven.

  




  

    Toen op een dag hoorde ik meer dan één paar voetstappen boven en Ed kwam beneden met een vrouw met een donkere huid die hij Suze noemde. Hij zei dat ze onze huishoudster zou worden en voor me zou zorgen en dat ze misschien in staat zou zijn me te helpen weer boven te komen.

  




  

    'Wacht eens even,' zei Harley. Hij had zo stil en aandachtig geluisterd dat ik bijna vergeten was dat hij er was. 'Dat is niet het verhaaldat hij mij heeft verteld. Hij vertelde me dat hij haar in New York City had ontmoet.'

  




  

    'Dat hoorde waarschijnlijk allemaal bij hel bedrog, Harley. Misschien was het iels dat hij dacht dat er met je vader gebeurd was of zo. Je hebt toch gehoord wat ze schreef over het eten dat in een doos werd achtergelaten?' Hij knikte.

  




  

    'Ga door,' drong hij aan. 'Weet je het zeker?' 'Ja.'

  




  

    'Oké,' zei ik, maar ik wist dat ik niet zo verlangend zou zijn om dergelijke bizarre dingen le horen over mijn grootouders. Het zou me bang maken.

  




  

    Ik mocht Suze van begin af aan niet. Er lag iets boosaardigs in haar ogen. Het duurde even voor ik besefte wat het was. Een van de Griebels was in haar gedrongen en gebruikte haar om beneden te komen bij mij. Ik vertelde het Ed en hij vertelde me dat ik me vergiste. Suze zou me helpen. Waar zij vandaan kwam zagen ze haar net zoals wij een dokter zien; een dokter voor het lichaam, maar belangrijker nog, een dokter voor de geest. Hij beweerde dat ze hem al had geholpen om milder gestemd te zijn ten opzichte van Fletcher en de rest, zelfs ten opzichte van mij.

  




  

    Ze maakte allerlei dingen voor me klaar om te eten en ze kookte en maakte boven schoon. Het duurde niet lang of Ed kwam bijna niet meer naar beneden.

  




  

    Ik bleef lezen en breien en naar mijn muziek luisteren, maar op een dag merkte ik dat ik steeds magerder begon te worden. Ook al at ik meer, ik viel steeds meer af. Suze had altijd iets anders voor me om te eten en sommige dingen smaakten goed. dus raakte ik in de war.

  




  

    Ik ben bezig te verdwijnen, besefte ik op een dag. Suze laat me verdwijnen. Zo krijgt ze me weer boven. Als de Griebels me niet kunnen zien, kunnen ze me niet lastigvallen. Dan hoef ik geen afschuwelijke waarheden meer te horen.

  




  

    Dus klaagde ik niet. Ik heb me eigenlijk nergens over beklaagd sinds ik hier gekomen ben.

  




  

    Vandaag besloot ik een lijst te maken van alle dingen in mijn leven waarvan ik gehouden heb en alle dingen die me geluk hebben gebracht. Ik zal de tijden in de lijst vermelden zoals ik me de dingen herinner.

  




  

    Het eerste wat me te binnen schiet is Fletchers eerste kreet. Voor een vrouw is niets daarmee te vergelijken. Ze hoort de eerste klank van het leven dat uit haar is gekomen en haar hart is vol vreugde. Ik kan mijn ogen sluiten en zijn gezichtje zien en ik kan zijn kleine vingertjes zien en voelen en ik kan de verbazing in hem voelen.

  




  

    Dat was zo 'n uitzonderlijk gelukkig moment dat de herinnering eraan voldoende is om me dagen lang te laten glimlachen, al is mijn glimlach tegenwoordig moeilijk meer te zien. Mijn gezicht is zo mager dat de botten het hebben overgenomen, en botten glimlachen niet. Maar ik weet dat hij er is. De glimlach is er.

  




  

    Ik heb gemerkt dat ik vaak erg moe word. Ik ben al moe vlak nadat ik wakker word. Soms lig ik bijna de hele dag in bed.

  




  

    Het wordt erger. Ik weet het, maar ik klaag niet. Per slot van rekening ben ik veilig.

  




  

    'Wat is er?' vroeg Harley zodra ik ophield met lezen. 'Niet ophouden. Wat is er verder met haar gebeurd?'

  




  

    'Ik weet het niet,' zei ik, bladerend door de pagina's. 'Deze bladzijden zijn allemaal leeg. Wacht, hier staat iets, maar het is moeilijk te lezen. Het lijkt meer een krabbel.' Ik kneep mijn ogen samen. 'Het lijkt of ze probeerde de naam van je vader te schrijven,' zei ik.

  




  

    'Kan zijn. Laat eens zien.' Harley bekeek het en knikte.' Wat denk je dat er gebeurd is? Ze klinkt of ze steeds zieker werd na Suzes komst.'

  




  

    'Ja.' Ik keek naar de broodjes die nog in de doos lagen. 'Iets in het eten dat ze haar gaf misschien. Iets religieus, vol magische kruiden die de duivel uit haar moesten verdrijven, maar haar in plaats daarvan langzaam vergiftigden.'

  




  

    'Net zoals ze met ons van plan is,' mompelde Harley. Hij keek ook naar de doos en schopte hem toen in een hoek. 'We moeten hier weg,' zei hij vastberaden.

  




  

    Hij stond op en doorzocht dc kamer, dacht even na en ging toen naar de keuken. Hij kwam terug met een broodmes,dat hij vasthield als een dolk.

  




  

    'Wat ga je doen?' vroeg ik.

  




  

    'Ik ga die deur eruit halen, al moet ik het centimeter voor centimeter doen. Ik zal proberen de scharnieren eraf te zagen.' Hij ging terug door de opening en liep de trap op, waar hij wanhopig, maar methodisch aan hel werk ging.

  




  

    Het ging traag en moeizaam. Ook al was de deur oud, hij was van hardhout gemaakt. Toen het lemmet van het mes brak, moest hij een ander mes zoeken, dat helaas minder groot en minder scherp was. Hij werkte urenlang door. Ik zat op de trap en keek naar hem en praatte tegen hem en probeerde te helpen, maar hij was bang dat zijn hand zou uitschieten en ik me zou snijden. Een paar keer verloor hij bijna zijn geduld.

  




  

    Na uren en uren stopte hij even, uitgeput. Het zweet drupte over zijn rode wangen. Toen hij het tot dusver bereikte resultaat bekeek, was hij niet blij.

  




  

    'De bout zit er heel diep in,' zei hij. 'Het zal wel even duren, vooral als je alleen maar over een botermes en een oude schaar beschikt.'

  




  

    'Laten we even pauzeren, Harley,' zei ik. 'We hebben geen van beiden veel gegeten en we moeten onze krachten sparen.'

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Ik wou dat een van grootmoeders Griebels kwam om Suze de stuipen op het lijf te jagen.'

  




  

    Ik lachte. 'Misschien gebeurt dat wel,' zei ik.

  




  

    We gingen terug naar wat nu onze schuilplaats én gevangenis was en dronken wal water. We zaten op de bank.

  




  

    'Mijn maag rommelt,' zei Harley. 'Ik denk dat ik nog wal van dat rundvlees neem. En jij?'

  




  

    'Ik hoef niks.'

  




  

    'Vrouwen kunnen veel langer zonder voedsel,' zei hij, alsof dat een gebrek was. ik kan me zelfs niet voorstellen dat ik ooit op dieet zou gaan, maar sommige meisjes op school leven van de lucht. Als een van hen aankomt, raken ze in paniek.'

  




  

    ik krijg heus wel honger. Ik moet alleen nog bijkomen van de afgelopen nacht.'

  




  

    'Ja.' Hij beet in het rundvlees en keek toen met hongerige ogen naar de broodjes. 'Ik kan me niet voorstellen dat ze er iets giftigs in

  




  

    heeft gestopt. Zou dat er trouwens door het bakken niet uitbranden?'

  




  

    'Ik weet het niet, Harley.

  




  

    'De broodjes smaakten vrij goed. En die kaas leek in orde. Ik neem het risico,' besloot hij en brak een broodje doormidden, stopte er een stuk kaas lussen en schrokte het snel naar binnen. Hij bood mij er wal van aan en ik schudde mijn hoofd.

  




  

    'Ik neem straks nog wat thee,' 7.ei ik.

  




  

    'Je wordt nog ziek.'

  




  

    'Met mij komt het heus wel goed, Harley. We zullen hier niet lang meer opgesloten blijven,' voorspelde ik optimistisch.

  




  

    'Ja, je hebt gelijk,' beaamde hij.

  




  

    'Hij blijft toch je grootvader,' zei ik. 'Hij moet toch wel een beetje ongerust zijn.' Harley keek me aan of ik gek geworden was.

  




  

    'Zij was zijn vrouw,' zei hij, met een knikje naar het schrift dat het dagboek van zijn grootmoeder was geweest. 'Kijk eens wat hij met haar gedaan heeft.'

  




  

    'Misschien besefte hij niet wat er gebeurde,' zei ik.

  




  

    'Misschien had hij er spijt van.'

  




  

    We moesten toch hoop blijven koesteren? Dat kon ik niet loslaten.

  




  

    Hij knikte.

  




  

    'Ik kan me niet voorstellen dat ze hier al die tijd geleefd heeft,' zei Harley, om zich heen starend. 'Nooit de zon of de sterren en de maan zien. Nooit frisse lucht inademen. Nooit gras en bloemen en bloesem ruiken of vogels horen zingen. Niet eens het geluid van een autoclaxon horen. Die muren van dat oude souterrain zijn zo dik als in schuilkelders.'

  




  

    'Ik weet het,' zei ik. 'Het is ondenkbaar.' En toch, dacht ik, zitten we hier al bijna vierentwintig uur gevangen en misschien nog wel langer.

  




  

    'Ik geloof ook nietdat ik zo lang alleen zou kunnen zijn. Ik bedoel, ik ben graag op mezelf, maar zo nu en dan heb je iemand nodig om mee te praten, moet je wat tv-kijken, radio luisteren en gewoon mensen zien en horen. Wat dan ook. Maar hier te blijven zitten, dag in dag uit alleen... Ik denk dat ze gek was.'

  




  

    'Of heel fantasievol, Harley. Misschien keek ze naar de kamer en vond ze hem mooi. Misschien gebruikte ze haar herinneringen aan de zonsondergang en de zonsopgang en was dat voldoende.'

  




  

    'Dat kan nooit voldoende zijn, dat weetje. Ik, word nu al gek hier beneden. Ik heb hel gevoel dat ik uit elkaar kan barsten van woede en frustratie.'

  




  

    'Ja, maar je vergeetdat ze zich hier veiliger voelde. Zij wilde hier zijn.'

  




  

    Hij dacht even na en knikte toen.

  




  

    'Misschien welja,' zei hij. Zijn ogen gingen rond en bleven rusten op de grammofoon. 'Wil je een van die oude platen horen?'

  




  

    'Ja, graag,' zei ik. Als we onze gedachten even konden afleiden van deze hachelijke situatie, zouden we ons beslist beter voelen, dacht ik.

  




  

    Hij stond op en zocht een plaat uit. De melodie was aardig, vertroostend, maar de stem van de zangeres was zo hoog dat ik glimlachte.

  




  

    'Ze hadden wel heel andere muziek in die lijd," zei Harley.

  




  

    'Maar de woorden waren niet slecht; merkte ik op.

  




  

    Hij zette weer een plaat op en we luisterden. Het was een Frans lied. We konden het geen van beiden verstaan, maar we wisten dat het, waar het ook over ging, iets droevigs was.

  




  

    'Wie zong dat, Harley?' vroeg ik toen hel uil was.

  




  

    Hij las het label. 'Edith Piaf.'

  




  

    'Draai het nog eens.'

  




  

    Hij haalde zijn schouders op en deed het. Toen kwam hij naast me zitten om te luisteren. Hij sloeg zijn armen om mijn schouders en ik leunde tegen zijn borst en sloot mijn ogen. Hij zoende me op mijn voorhoofd en ik keek naar hem op. Misschien kwam het door de muziek of misschien door wat er met ons gebeurd was, maar zijn ogen leken twee donkere poelen van intens verdriet en pijn. Ik vond het vreselijk om hem zo bedroefd te zien.

  




  

    Ik stak mijn hand op en raakte zijn lippen met mijn vingertoppen aan. Hij pakte mijn hand en hield hem vast en kuste toen mijn vingers. De tinteling ging door mijn arm naar mijn borst en drong in mijn hart.

  




  

    'Je bent zo mooi, Summer, zelfs nu, zelfs hier, zelfs na alles wat er gebeurd is. Als ik naar je kijk voel ik me vanbinnen zo gelukkigdat ik al het verschrikkelijke om me heen vergeet. Zo heb ik het altijd gevoeld.'

  




  

    'Harley,' fluisterde ik.

  




  

    Hij tilde me zachtjes op en draaide me om, zodat zijn lippen de mijne konden raken. Hel was een zachte kus, een kus die voelde als hel omdraaien van de sleutel van mijn hart en ziel. Hij ging verzitten en legde me neer op de bank.

  




  

    'Dit kriebelt,' zei hij, wijzend op de trui, die hij uittrok.

  




  

    Ik glimlachte naar hem, mijn hart begon sneller te kloppen. Hij ging naast me liggen en kuste me weer, iets harder, iets langer. Ik legde mijn arm over zijn schouder en drukte hem dicht tegen me aan. Hij zoende mijn ogen, mijn neus en mijn hals.

  




  

    'Onze liefde is zo sterk,' fluisterde hij. 'Die beschermt ons.'

  




  

    Dat was ook mijn gedachte. Hen paar minuten lang kon ik me helemaal aan hem overgeven, alsof ik in een warm bad lag na in de koude regen te hebben gelopen. Ik voelde me gesust, getroost, beschermd.

  




  

    Ik hield mijn ogen gesloten terwijl hij mijn blouse openknoopte en uittrok, en daarna mijn beha losmaakte. Zijn lippen rustten op mijn borsten, de punt van zijn tong likte mijn tepels. Al zijn bewegingen waren langzaam, rustig en teder. Ik kreunde zachtjes, en hij zoende me op mijn mond, raakte mijn tong aan met de zijne en kuste me toen overal, sneller en hartstochtelijker. Mijn hart bonsde, mijn bloed begon sneller te stromen.

  




  

    'Zeg me wanneer ik op moet houden, Summer. Zeg wanneer ik moet stoppen,' fluisterde hij, maar zijn vingers maakten de knoop van mijn spijkerbroek open.

  




  

    Ik zou het moeten zeggen, dacht ik, maar ik wilde niet dat hij zou ophouden. Nog niet tenminste. Nog heel even, nog iets langer. Het was zo'n heerlijk gevoel, en ik was zo bang geweest sinds die verkrachtingdat ik nooit meer van de liefde zou kunnen genieten.

  




  

    Zijn hand gleed om mijn middel heen naar mijn rug en hij drukte me dicht tegen zich aan. Toen ging zijn mond naar mijn blote buik; hij schoof mijn spijkerbroek met een paar centimeter tegelijk omlaag, om de weg vrij te maken voor zijn lippen. Het duurde niet lang of mijn broek hing op mijn knieën.

  




  

    ik hou zo veel van je, Summer,' zei hij.

  




  

    ik hou ook van jou, Harley.'

  




  

    'Zeg wanneer ik op moet houden,' herhaalde hij, terwijl hij mijn spijkerbroek verder omlaag schoof tot op mijn enkels. Ik tilde mijn been op, zodat hij hem kon uittrekken, en toen liet hij me los en trok zijn eigen broek uit.

  




  

    'We gaan te ver,' zei hij, meer als een hardop uitgesproken gedachte. Het klonk of hij meer zichzelf waarschuwde dan mij.

  




  

    ik weet het,' fluisterde ik. Ik voelde me dronken, mijn hoofd tolde, de warmte ging omhoog naar mijn maag en vloeide toen naar mijn borsten, bewoog zich binnen in me als onzichtbare handen; zachte vingers raakten me aan op plaatsen waar ik mezelf aanraakte in mijn dromen.

  




  

    Er is een punt waarop terugkeer niet meer mogelijk is, dacht ik. En daar kom je dicht bij. Je bent er bijna. Mijn slipje was uit. Hij was ook naakt. We hielden elkaar hijgend, aarzelend vast, maar we wisten dat we overmand zouden worden door een golf van passie.

  




  

    'Zeg dat ik op moet houden,' smeekte hij haast toen hij zijn harde lid lussen mijn benen bracht.

  




  

    Misschien wilde ik mezelf bewijzen dat ik niet voor de rest van mijn leven verpest was door Duncan. Misschien was mijn liefde voor Harley zo sterk dat ik alle zelfbeheersing en voorzichtigheid uit het oog verloor. Misschien had ik het gewoon niet meer in de hand en was ik overgeleverd aan de genade van mijn ontketende dierlijke begeerte. Wat de reden ook was, ik zei niet dat hij moest stoppen. In plaats daarvan welfde ik mijn rug en bracht mijn lippen dichter bij de zijne, en hij kwam bij me binnen en hield me vast, en we bewogen in een langzaam ritme naar steeds hogere toppen, om onze pijn en angst te ontvluchten, om de wolken te bereiken en weg te zweven op een magisch tapijt van liefde.

  




  

    Hoe lang het ook duurde, het was veel te kort. Ik klampte me aan hem vast, weigerde me over te geven aan een nagenieten, weigerde me terug te trekken. Zijn zware ademhaling ging langzamer tegen mijn wang en de wereld om ons heen begon weer te voorschijn te komen, en het besef van wal we gedaan hadden drong ontnuchterend tot ons door.

  




  

    Hij ging rechtop zitten en begon zijn ondergoed en spijkerbroek aan te trekken. Ik draaide me op mijn buik en verborg mijn gezicht in het kussen. Geen van beiden hadden we gehoord hoe de grammofoonnaald bleef doorkrassen toen de plaat was afgelopen. Hij liep erheen, haalde de naald van de plaat en liep toen naar de kleine badkamer.

  




  

    Ik haalde diep adem, ging rechtop zitten en kleedde me aan. Harley liep een paar ogenblikken zwijgend rond en zei toen dat hij

  




  

    verder aan de deur ging werken. Zijn gezicht was een masker van schuldbesef.

  




  

    'Harley,' riep ik. Hij schudde zijn hoofd en liep door.

  




  

    Ik stond op en liep naar de kleine spiegel om mezelf te bekijken en door mijn haar te woelen. Ik vond een haarborstel en waste die uit en haalde hem door mijn haar. Toen hoorde ik hem roepen en kwam uit de badkamer. Hij had weer een doos in zijn hand.

  




  

    'Nog meer van haar eten,' zei hij. 'en water, en iets wat eruitziet als een dessert. Ik weet niet hoe ze die deur open en dicht doet zonder dat ik haar die verdomde kast hoor verschuiven. Hij moet haar daar wel bij helpen, denk je ook niet?'

  




  

    Ik knikte.

  




  

    Hij zette de doos op tafel en we keken allebei naar de inhoud.

  




  

    'We moeten daar niets van eten, Harley,' zei ik.

  




  

    ik weet het. Maar het ruikt verdraaid lekker.'

  




  

    'Een valstrik,' mompelde ik.

  




  

    Hij knikte, maar ik kon zien dat hij er nog over nadacht. 'Als ze van plan was ons te vergiftigen, zou ze dat met die eerste doos eten wel hebben gedaan, denk je ook niet, Summer?'

  




  

    'Ik weet het niet. Ik ben bang.' 'Oké.'

  




  

    Hij ging terug naar de deur.

  




  

    Uren gingen voorbij. Ik viel in slaap en toen ik wakker werd, stond hij naast me. Hij zag er weer erg schuldig uil. maar deze keer had het een andere reden.

  




  

    Mi jn ogen gingen naar de doos. Hij had iels gegeten.

  




  

    ik kreeg honger van al die inspanning,' zei hij schouderophalend. 'Ik voel me niet slecht, Summer. Het is oké. Ik wasje voorproever,' zei hij grijnzend.

  




  

    'Ik heb nog geen honger, Harley,' zei ik, al begon mijn maag te rammelen.

  




  

    'Wat er ook in die cake zit, hij is goed,' zei hij. Hij glimlachte. 'Onze gevangenbewaarder is een gastronoom.'

  




  

    'Het is niet grappig.'

  




  

    ik weet het. Ik probeer alleen te voorkomendat ik instort.' De glimlach verdween van zijn gezicht.

  




  

    Ik staarde hem even aan en knikte toen, in het besef dat hij gelijk had.

  




  

    'Papa zegt altijd dat een tak die niet buigt, breekt,' zei ik.

  




  

    'Goed advies. We zullen meegaand zijn tot we de kans krijgen er verandering in te brengen. Misschien, als ik zorg dat ik wakker blijf, kan ik ze die kast horen verschuiven om weer een doos met eten klaar te zetten en dan hol ik naar de deur," plande hij hardop. 'Ik ga daar onder aan de trap zitten.'

  




  

    Hij stond op.

  




  

    'Ik ga met je mee,' zei ik.

  




  

    'Nee, Summer. Het is erg oncomfortabel. Hier is het veel beter. Het heeft geen zin om allebei de hele nacht op te blijven, vind je wel?'

  




  

    Hij keek naar het bed. 'Haal het beddengoed uit die hutkoffer en maak het bed op. We hoeven toch niet allebei uitgeput te raken?'

  




  

    'Nee,' zei ik. 'Ik wil bij jou zijn, Harley.'

  




  

    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik laatje niet ziek worden.

  




  

    'Oké, we doen het volgende,' zei ik bij wijze van compromis. 'Jij neemt de eerste ronde en dan kom ik je aflossen en ga jij hier slapen. We waken om de beurt. Als ik ze hoor, kom ik je meteen halen.'

  




  

    'Dat zul je wel moeten, Summer,' waarschuwde hij. 'Je kunt het niet alleen.'

  




  

    'Dacht je dat ik dat niet wist, Harley? Ik zou trouwens veel te bang zijn.'

  




  

    Hij nam me even aandachtig op om zeker te weten dat ik het echt meende en knikte toen.

  




  

    'Hoe gaat het met je enkel?'

  




  

    'Beter. Die zal geen probleem meer zijn, Harley.'

  




  

    'Goed. Kom over laten we zeggen vier uur, en dan vier uur later, dichter tegen de ochtend, kom ik terug en ga jij weer slapen. Akkoord, Wonder Woman?'

  




  

    'Ja,' zei ik glimlachend.

  




  

    Hij kuste me.

  




  

    'Het komt allemaal in orde.' zei hij. 'Hel is bijna voorbij. Ik zweer het je.'

  




  

    'Ik weel het, Harley.'

  




  

    Hij kneep even in mijn hand en ging toen naar het andere vertrek om te luisteren en zijn kans af te wachten.

  




  

    Zoals hij had voorgesteld, maakte ik hel bed op, ging liggen en

  




  

    deed mijn ogen dicht. Het duurde langer voor ik in slaap viel dan ik verwacht had. Ik verbeeldde me steeds weer dat ik Harley de trap op hoorde hollen, maar het waren alleen maar de geluiden van boven.

  




  

    Wat zouden ze doen? vroeg ik me af. Hoe kunnen ze ons dit blijven aandoen? Was zijn grootvader zo krankzinnig, had hij werkelijk zo veel vertrouwen in Suze en haar krachten? Hoe gaat iemand in dergelijke dingen geloven, en nog wel zo sterk dat hij andere mensen kwaad kan doen, zelfs zijn eigen vlees en bloed. Hoe werkt iemand zich zo diep in de nesten?

  




  

    Het was ongelooflijk zo ver als mensen konden gaan om de waarheid te vermijden en het vertikken om verantwoordelijkheid te nemen. dacht ik. Ze gingen zo ver dat ze hun eigen wereld schiepen, en zich gedroegen alsof de gewone wereld en de mensen daarin slechts illusies waren.

  




  

    Wat was echt? En wat was niet echt? Het leek er niet toe te doen hoe oud je was. De antwoorden op die vragen waren altijd het moeilijkst.

  




  

    Eindelijk viel ik in slaap, maar ik was erg onrustig. Ik lag te woelen en te draaien, en had de ene nare droom na de andere, rende door tunnels, vluchtte in paniek totdat ik snakte naar adem. Ik werd wakker toen denkbeeldige handen me bij mijn nek grepen. Het zweet brak me uit.

  




  

    Ik ging rechtop zitten en drukte mijn hand tegen mijn bonzende hart om het tot bedaren te brengen. Langzamerhand werd mijn ademhaling weer regelmatig en kon ik weer slikken. Ik keek op mijn horloge. Het was een halfuur later dan het tijdstip waarop het mijn beurt was om te luisteren, en Harley was me niet komen wekken. Ik wist dat hij dat niet zou doen. Ik was woedend op mezelf, omdat ik hem in de steek had gelaten en stond zo snel mogelijk op.

  




  

    Het was boven nu heel stil. Waarschijnlijk lagen ze in hun comfortabele bed te slapen, tevreden in hun verdomde waanzin, dacht ik. Mijn woede gaf me kracht en energie en ik liep naar het andere vertrek. Toen ik bij de opening kwam, riep ik Harley, maar hij gaf geen antwoord.

  




  

    Ik keek naar binnen en zag hem languit onder aan de trap liggen, zijn lichaam gekromd, zijn hoofd op de harde vloer.

  




  

    Zo kan hij niet erg gemakkelijk liggen, dacht ik. Als hij straks wak- ker wordt doet zijn hele lijf pijn. 'Harley!' fluisterde ik weer en kroop door het gat. Hij verroerde zich niet. Haastig liep ik naar hem toe. 'Harley.' Ik knielde naast hem neereen schudde hem door elkaar. Zijn oogleden trilden, maar zijn ogen gingen niet open. 'Harley! ik draaide hem op zijn rug en schudde hem zo hard ik kon, riep zijn naam, maar hij deed zijn ogen niet open. Ik zag zijn ogen onder zijn oogleden bewegen, maar ze gingen niet open. 'Harley! Wat is er? Harley!' Mijn hart maakte een salto. Een koude rilling ging door me heen toen ik beseftedat Suze iets sterkers in het eten moest hebben gedaan. Harley had er te veel van gegeten. Ik begon over mijn hele lichaam te beven. 'Help!' schreeuwde ik. 'Help! Er is iets met Harley gebeurd! Help! Help!' Ik schudde hem heen en weer, en riep zijn naam en schudde hem door elkaar, maar hij werd niet wakker. De tranen stroomden over mijn wangen. 'Harley,' mompelde ik. Ik nam hem in mijn armen en wiegde hem, herhaalde zijn naam.

  




  

    Ik luisterde ingespannen, maar ik hoorde boven niets. Ze moeten me hebben gehoord, dacht ik. Ze moeten me hebben gehoord, maar het interesseert ze niet, of ze geloven me niet.

  




  

    Wat moest ik doen?

  




  

    Ik wilde hem daar niet laten liggen, dus schoof ik mijn armen onder hem en tilde hem zo goed en zo kwaad als het ging op. Toen begon ik hem mee te trekken. Mijn enkel was nog heel gevoelig en het was zwaar en moeizaam werk. Ik bleef hopen dat hij wakker zou worden en dat alles weer in orde was, maar zelfs na al mijn pogingen hem wakker te maken bleven zijn ogen gesloten en waren zijn lippen slechts een heel klein beetje geopend.

  




  

    Het moeilijkste was hem door de opening te krijgen zonder hem pijn te doen. Ik weet niet waar ik de kracht vandaan haalde, maar ik tilde hem op en legde hem toen voorzichtig op de grond. Ik bracht hem naar bed en wist hem erop te krijgen en zijn hoofd op het kussen te leggen. Toen ging ik haastig een natte oude doek halen om op zijn voorhoofd te leggen.

  




  

    'Harley, alsjeblieft word wakker, Harley,' snikte ik. Ik schudde hem door elkaar en zijn oogleden bewogen weer, maar hij deed zijn ogen niet open. Ik kroop naast hem en hield hem vast en wiegde hem op het bed.

  




  

    'Mama,' mompelde ik. 'Papa. Alsjeblieft, help ons. Laat iemand ons helpen.'

  




  

    De koekoeksklok sloeg het hele uur en het danspaar kwam te voorschijn. Ze draaiden rond en verdwenen weer. Toen was alles stil.

  




  

    Het enige wat ik hoorde was mijn eigen gekreun, mijn eigen gefluisterde gebed.

  




  

    


  




  ***




  

    


  




  

    Duisternis dringt naar binnen

  




  

    Een gekreun ontsnapte aan Harleys lippen. Ik schudde hem zachtjes door elkaar en zei zijn naam. Zijn oogleden begonnen sneller knipperen, maar hij deed zijn ogen nog steeds niet open, al begonnen zijn oogballen heftig te bewegen. Het was of zijn oogleden dichtgeplakt waren en hij ze niet kon openen, ondanks al zijn inspanning.

  




  

    Toen ik mijn lippen op zijn wang drukte, voelde ik hoe warm zijn huid was geworden. Hij had hoge koorts. Ik dacht even na en ging toen gauw een glas water voor hem halen. Ik tilde zijn hoofd voorzichtig op, bracht het glas aan zijn lippen en goot een beetje in zijn mond. Er liep wat langs zijn kin, maar ik kreeg voldoende naar binnen om hem te laten slikken. Hij kreunde weer en ik goot nog wat meer water naar binnen tot hij hoestte en zijn ogen open gingen.

  




  

    Hij keek verdwaasd op, alsof hij niet wist wie ik was of waar hij was. Hij staarde alleen maar naar me.

  




  

    'Harley, wat is er toch? Harley?'

  




  

    'Mama,' mompelde hij. 'Mama, ik voel me niet lekker.'

  




  

    'Harley, ik ben het, Summer. Wat is er?'

  




  

    'Mama, mijn maag voelt of ik een steenkool van de barbecue heb ingeslikt. Het was niet met opzet. Ik heb mijn hotdog weer te gauw opgegeten. Roy zal wel kwaad zijn.'

  




  

    Hij leed aan hallucinaties. Kwam het door de koorts of iets dat Suze door zijn eten had gedaan?

  




  

    'Mama, hou me vast, hou me vast. smeekte hij. 'Niet kwaad zijn. Alsjeblieft. Ik zal het niet meer doen. Ik beloof het.'

  




  

    Ik kroop naast hem op het bed en sloeg mijn arm om zijn schouders, drukte zijn gezicht zachtjes tegen mijn borst. Hij had het zo warm dat ik de hitte door mijn beha en blouse heen kon voelen.

  




  

    'Het is goed, Harley,' zei ik, en ik kuste zijn voorhoofd. Het was of ik mijn lippen tegen het raam van een auto drukte die een lijd in de gloeiende zon had gestaan. Ik wiegde hem zacht heen en weer.

  




  

    'Mama... mama,' mompelde hij en zijn ogen vielen weer dicht. 'Wees niet boos dat ik ziek ben.'

  




  

    Ik wistdat Glenda na de dood van Latisha altijd erg zenuwachtig was als Harley ziek werd, ook al had hij maar een koutje. Dat was begrijpelijk, al kon ze erg over haar toeren raken. Maar deze hoge koorts maakte mij nu net zo zenuwachtig als zij op die momenten was geweest.

  




  

    Ik herinnerde me hoe vaak mijn moeder koorts had gehad in haar leven en soms ook had gehallucineerd. Papa vertelde me dat haar toestand haar gevoeliger maakte voor bepaalde infecties. De dokters probeerden haar niet te veel antibiotica te geven, uit angst dat ze er immuun voor zou worden en ze genoodzaakt zouden zijn steeds sterkere middelen te gebruiken om haar te genezen, die op den duur ook niet meer zouden helpen. Vaak probeerde papa haar koorts te bezweren door haar in een ijskoud bad te dompelen en haar af te sponzen.

  




  

    Toen ik me dat herinnerde, ging ik naar de kitchenette, vond een grote pan en vulde die met water. Ik liet de kraan lopen tot het heel koud was. Harley leek weer in diepe slaap. Zorgvuldig trok ik zijn trui en broek uit. Hij deed zijn ogen niet open en kreunde niet. Hij leek nu bijna in een coma. Ik begon hem af te sponzen en praatte zachtjes tegen hem 0111 hem te troosten. Ik was bang, ik moest zijn stem horen.

  




  

    Eindelijk gingen zijn ogen weer open en hij riep om meer koud water. Ik hielp hem wat te drinken en hij viel bijna onmiddellijk in een soort halfslaap, waarin hij voortdurend om zijn moeder en tot mijn verbazing zelfs om Roy riep. Ik bleef hem afsponzen en verving het water in de pan door fris, kouder water en ging ermee door. Eindelijk leek hij wat gemakkelijker adem te halen, dus stopte ik en keek naar hem. Hij leek nu rustig te slapen.

  




  

    Hoe vaak was ik niet op mijn tenen naar mama's kamer gelopen als ze ziek was, om naar haar te kijken terwijl ze sliep? Ik was altijd zo bang dat ik haar zou verliezen. Hel feit dat ze in een rolstoel zat leek haar altijd zo kwetsbaar te maken voor alle ziektes en pijn, al trok ze ter wille van mij een dapper gezicht.

  




  

    Als ze wakker werd en mij zag zitten, glimlachte ze en deed ze

  




  

    haar best om overeind te komen. Dan holde ik naar haar bed en ze omhelsde me en hield me stevig vast en verzekerde me dat alles in orde kwam. 'Niets aan de hand,' zei ze dan. 'Hel heeft niets te betekenen, Summer. Ik heb alleen een beetje rust nodig.'

  




  

    Hoe vaak ze dat ook deed of hoe goed en zelfverzekerd ze ook klonk, ik kon de herinnering niet van me afzetten aan de keren dat ik midden in de nacht wakker geworden was en papa in paniek de dokter hoorde bellen. Lichten gingen aan. Mevrouw Geary holde dan de trap op en af. Soms kwam de dokter en soms werd mama in een ambulance naar het ziekenhuis gebracht. Ik was op die momenten te bang om mijn kamer uil te komen en bleef bij de deur staan kijken. Als ik zag dat ze op een stretcher haar kamer uit, de trap af werd gedragen, was het altijd of mijn hart stilstond.

  




  

    Na een dag of zo bracht papa me dan naar hel ziekenhuis om haar op te zoeken. Zelfs daar, zelfs onder die hagelwitte lakens, omgeven door allerlei intimiderende medische apparaten, kon ze opgewekt en blij naar me lachen. Niets was voor haar belangrijker dan mijn angst weg te nemen.

  




  

    'Zoals je vader voor me zorgt,' vertelde ze me eens toen ze me stevig in haar armen hield, 'zal het me altijd goed gaan, Summer, dus maak je geen zorgen. Hij past zo goed op me, hij weet zelfs precies hoe vaak ik per minuut ademhaal.'

  




  

    Dat was niet eens erg overdreven. Papa leek vaak een dokter die haar onderzocht, elke beweging van haar volgde, haar ogen bestudeerde, heel nauwkeurig luisterde naar haar stem. Zijn toewijding voor haar en haar welzijn was hel grootste bewijs van zijn liefde voor haar, en hel was inderdaad een troost voor me. Niemand was in mijn ogen zo sterk en capabel om dat allemaal te doen als papa. Hij raakte nooit in paniek waar ik bij was, als hij ooit al in paniek raakte. Hij was altijd net zo beheerst als die dag toen hij Alison redde van de verdrinkingsdood. Niemand was beter in een crisis dan hij.

  




  

    Ik probeerde te bedenken wat hij in dit geval zou doen voor Harley, maar vóór alles probeerde ik net zo sterk te zijn als mijn vader als die hier gevangen zou zitten. Als ik in paniek raakte en huilde en tekeerging, zou ik Harley helemaal niet meer kunnen helpen, dacht ik.

  




  

    Ik dommelde een paar minuten in en werd wakker toen hij weer

  




  

    kreunde, alleen ging het nu gepaard met tandengeklapper.

  




  

    'Koud,' zei hij. 'Mama, ik heb het zo koud.'

  




  

    Snel trok ik hem de trui en zijn broek weer aan. Toen vond ik nog een tweede deken in de hutkoffer aan het voeteneinde van hel bed en spreidde die over hem heen. Toch bleef hij beven en kreunen, dus kroop ik onder de dekens naast hem en hield hem dicht tegen me aan, in de hoop dat mijn warmte hem zou kalmeren. Ik zoende hem, en streelde zijn gezicht. Ik hield hem zo stevig mogelijk vast. Het leek te helpen. Het beven verminderde en hij viel weer in slaap.

  




  

    Maar wat gebeurde er toch met hem? vroeg ik me af. Waarom was hij het ene moment zo heel en het volgende ijskoud? Had hij een zware griep opgelopen of had het iets te maken met wat hij had gegeten? Ik had een klein beetje van dat broodje gegeten, maar ik had er geen last van.

  




  

    Ik liet me uit hel bed glijden en liep terug naar de trap. Bij de deur begon ik te smeken: 'Alsjeblieft, help ons. Harley is erg ziek. Hij heeft hoge koorts en ik ben bang. Hij moet naar een dokter en hij heeft medicijnen nodig. Alsjeblieft.' smeekte ik.

  




  

    Ik wachtte en luisterde en toen hoorde ik plotseling Suze neuriën. Het klonk of ze aan de andere kant van de deur stond. 'Help ons!' gilde ik. Ik bonkte met mijn vlakke hand op de deur tot mijn hand rood en pijnlijk werd.

  




  

    Haar geneurie werd luider en luider en ik schreeuwde steeds harder om hulp, en toen moest ik heel snel achteruit springen, omdat er zwart slijm onder de deur door sijpelde! Steeds meer stroomde eronderdoor.

  




  

    'Hou op!' schreeuwde ik. 'Hou daarmee op. Help ons. Je komt in grote moeilijkheden als je het niet doet. Onze ouders weten waar we zijn. Ze zullen ons komen zoeken,' riep ik, in de hoop ze te overbluffen. Ik wachtte. Ze deden niets. De deur bleef stijf gesloten.

  




  

    'Help ons! Alsjeblieft! Hel gaat slecht met Harley! Hij kan moeilijk ademhalen. Misschien gaat hij wel dood!'

  




  

    Hel geneurie hield op en het onheilspellende slijm stroomde niet langer naar binnen. Hoopvol hield ik mijn adem in, maar minuten gingen voorbij en nog steeds ging de deur niet open. Ik balde mijn vuist en trommelde erop en vleide en smeekte tot mijn stem hees werd. Toen keerde ik terug naar onze kamer en ging naast het bed zitten en keek naar Harley die lag te kreunen en te woelen in zijn slaap. Zijn koorts leek wat gezakt, maar ik legde toch een koude natte doek op zijn voorhoofd. Hij zag er heel ziek uit en zijn huid had de kleur van een oude krant.

  




  

    De koekoeksklok tikte voort. Uitgeput van de strijd en de spanning legde ik mijn hoofd op het bed en sloot mijn ogen. Even later sliep ik. Ik had een afschuwelijke nachtmerrie over een ral die door mijn haar woelde, aan mijn schedel snuffelde en me krabde. Het werd steeds reëler, lot ik met een gil wakker werd.

  




  

    Harleys ogen waren wijdopen. Hij had zijn hand op mijn hoofd gelegd en bewoog zijn vingers om te proberen me wakker te maken.

  




  

    'Harley, hoe voel je je?'

  




  

    'Pijn,' zei hij.

  




  

    'Wat doel pijn?'

  




  

    'Elke spier in mijn lichaam. Mijn keel is zo droog en ik voel me misselijk. En ik heb steeds maar kramp in mijn maag.'

  




  

    ik zal wat water voor je halen,' zei ik, en ik sprong haastig op.

  




  

    Waarom deden zijn spieren pijn? Was het griep? Had ik maar iets anders om hem te geven behalve water, dacht ik.

  




  

    Hij dronk langzaam, maar ik kon zien dat zelfs slikken pijnlijk was en hem moeite kostte.

  




  

    'Dank je,' zei hij, en hij deed zijn ogen weer dicht.

  




  

    'Harley, wc moeten je hier vandaan zien te krijgen. Het móét!' kermde ik. 'Help me alsjeblieft iets te bedenken, ik heb voorde deur staan schreeuwen, maar Suze voert een of ander ritueel uit en wil niet luisteren.'

  




  

    Ik wachtte even om te zien of hij het had gehoord en begreep, maar hij deed zijn ogen niet open. Hij lag doodstil en zijn huid was zo klamdat ik in paniek raakte, ondanks al mijn pogingen om nel zo kalm te zijn als mijn vader was in dit soort situaties.

  




  

    'Harley!' Ik schudde hem door elkaar. 'Harley, blijf wakker. Harley! Probeer alsjeblieft iets te bedenken. Harley!'

  




  

    Hij deed zijn ogen niet open. Ik voelde zijn pols. Die was traag en nauwelijks voelbaar.

  




  

    Hij gaat dood. Harley gaat dood! dacht ik, en eindelijk brak de dam door die ik had opgetrokken om mijn zelfbeheersing te bewaren. Ik gilde zo hard ik kon. Ik rende zo snel ik kon terug naar de trap, maar steunde te veel op mijn rechtervoet en een scheut van pijn ging door mijn been. Ik moest even blijven staan om op adem te ko- men. Toen ik bij de trap kwam, drong er een vreselijke stank in mijn neus. Langzaam liep ik de trap op naar de deur. Ik zag dat het slijm onder de deur door was gesijpeld tot aan de bovenste tree. De plek zag er verschroeid uit. Wat het ook was, het was aangestoken en vulde de ruimte met een stank die me verstikte en deed kokhalzen, en die zo verrot rook dat ik achteruit deinsde.

  




  

    Ze belet me zelfs om hulp te roepen, dacht ik. Woedend deed ik een stap achteruit en pakte het stuk hout op dat Harley had gebruikt om door de muur naar de achterkamer te komen. Met al mijn kracht sleepte ik hel de trap op en sloeg het met een harde klap tegen de deur.

  




  

    Ik wachtte en luisterde, maar niemand boven reageerde. Er viel slechts een diepe stilte, zo diep dat het kloppen van mijn eigen hart klonk als tromgeroffel.

  




  

    Ze willen ons niet helpen, dacht ik. Ze trekken zich er gewoon niets van aan. We gaan dood hier beneden.

  




  

    Verslagen en radeloos liep ik terug naar Harleys bed. Zijn gezicht gloeide weer. Ik raakte zijn wang aan. De koorts was teruggekomen, maar nog erger deze keer. Wanhopig haalde ik koud water en begon hem weer af te sponzen, zo goed en zo snel ik kon. Ik voelde me als iemand die probeert water te hozen uit de Titanic. De tragedie overspoelde ons en we zouden er weldra in verdrinken.

  




  

    Mama. dacht ik, ik heb een vreselijke fout gemaakt. Als ik niet had toegestemd om mee te gaan zou Harley misschien niet zijn gegaan. Dan zouden we niet hier zijn en zou dit ons niet zijn overkomen.

  




  

    Ik raakte zelf uitgeput, mijn armen en schouders deden nu bijna evenveel pijn als mijn enkel. Ik kroop weer naast Harley en legde zijn hoofd op mijn borst.

  




  

    'O, Harley, wat moeten we doen? O, Harley,' riep ik. Hete tranen stroomden over mijn wangen. Ik veegde ze weg en sloot mijn ogen.

  




  

    Zo bleven we stil liggen, als twee zielen die wachten tot ze naar huis worden geroepen.

  




  

    Ik wist niet of het mijn verbeelding was of pijn. maar plotseling voelde ik een gevoel in mijn buik alsof er met een naald in gestoken werd. Het werd erger en erger tot ik hijgde naar adem en ik rechtop moest gaan zitten. Zodra ikdat deed sloeg ik kreunend dubbel. De pijn schoot in golven omhoog naar mijn borst en mijn benen werden gevoelloos. Het was of ik in het meer thuis werd gedompeld, waar een laag ijs op lag. Ik viel weer achterover op hel bed naast Harley en draaide me naar hem om. Zijn ogen knipperden en zijn lippen weken iets van elkaar.

  




  

    'Harley,' dacht ik dat ik schreeuwde. Het was slechts een zwak genuister. Ik schoof dichter naar hem toe tot mijn lippen zijn wang raakten. En toen deed ik mijn ogen dicht.

  




  

    We waren weer kinderen. We waren allemaal op het grasveld achter mijn huis. Papa had een spelletje croquet georganiseerd. We hadden gepicknickt en een zachte melodie van Chopin klonk uit een speaker bij de achterramen. Harley en ik probeerden onze rode en groene ballen door de hoepels te slaan, en onze pogingen ontlokten een luid gelach aan de volwassenen. Harley besteedde er geen aandacht aan. Hij was gespannen, geconcentreerd en vastberaden. Hij zwaaide en sloeg zijn bal keurig erdoor. Er klonk applaus.

  




  

    Roy lachte luid. Papa sloeg Harley op zijn rug. Ik deed nu meer mijn best en slaagde er eindelijk in mijn bal door het poortje te slaan, en er volgde weer een applaus. Ik keek naar mama. Het leek of de zon uit haar gezicht straalde, zo warm was haar glimlach. Ik voelde me of ik kon opstaan en naar haar toe zweven.

  




  

    Wc waren allemaal engelen, een gezin van engelen op een warme lentemiddag met een lucht zo blauw als mama's kostbare theekopjes, en wc vergaten alles behalve onze liefde voor elkaar. Latisha leefde nog, maar Glenda hield haar stevig tegen zich aangedrukt, als iemand die wist dat er demonische krachten rondwaarden die het kind uit haar armen zouden rukken zodra ze de kans kregen.

  




  

    De herinnering aan die gelukkige tijd bracht een glimlach op mijn gezicht. Wat was het gemakkelijk om alles los te laten en terug te zweven naar die vrolijke tijden. Op die manier zou er geen pijn meer zijn, en geen tranen meer.

  




  

    Kunnen we niet opnieuw beginnen? Kunnen we geen tweede kans krijgen? Kunnen we de deurtjes van de koekoeksklok niet gesloten houden en de tijd stopzetten, de wijzers van de klok tegenhouden? Hel moeilijkste van het alleen laten van de mensen die je liefhad was de wetenschapdat ze zo veel verdriet zouden hebben, zich wanhopig zouden voelen.

  




  

    Een heel diep en zwaar gekerm rommelde door Harleys lichaam. Hij deed zijn best om in de werkelijkheid terug te komen, zich op te trekken uit de donkere poel waarin hij bezig was weg te zinken. Ik klemde mijn vingers om de zijne, hield hem vast; we leken twee schipbreukelingen die zich vertwijfeld vastklampen aan een reddingsvlot.

  




  

    Ik viel weer in slaap. Ik weet niet hoe lang we allebei sliepen. Er zweefde een waas voor mijn ogen en telkens als ik ze opendeed en om me heen keek, was het of we midden in een wolk zweefden en probeerden de wereld om ons heen te zien. Ik kon zelfs de cijfers op mijn horloge niet onderscheiden, maar plotseling kon het me niet meer schelen. Wat voor verschil maakte tijd? Tijd maakte ons slechts attent op het feit dat we weldra afscheid zouden nemen, dacht ik.

  




  

    Slaap, beval ik mezelf. Slaap en vergeet.

  




  

    En toen klonk er plotseling een enorme explosie. Hel was of het hele huis om ons heen instortte. Ik hief mijn hoofd op en staarde naar de opening in de muur. Ik zag alles wazig, maar toch zag ik dat een grote, forse gestalte in slowmotion en grommend als een beer naar ons toe kwam. Zijn lange, dikke armen werden om ons heen geslagen. Hij tilde me met zijn linkerarm op en een seconde later Harley met zijn rechterarm. Hij hield ons met zo veel gemak vast of we twee baby's waren, en liep met grote passen naar de deur, zijn gegrom als een nevelig spoor achter ons.

  




  

    Ik deed mijn ogen dicht en voelde dat ik gedragen werd. Ik kon zijn voetstappen met een denderend lawaai op de grond horen stampen, zo hard dat hij de hele vloer leek in te trappen. Een paar ogenblikken later gingen we de trap op. Ik zag licht en toen ik naar rechts keek, zag ik dat de deur was ingeslagen en aan de onderste scharnieren hing. Zonder stil te staan, draaide hij zich om, en droeg ons door de gang naar de voordeur. Er volgde nog meer gegrom.

  




  

    Pas toen we buiten waren en ik de frisse lucht voelde, kon ik mijn ogen helemaal openen. Ik had het gevoel dat mijn oogleden dichtgenaaid waren en ik de draden kapot moest scheuren om ze van elkaar te krijgen, maar hel lukte me en toen draaide ik mijn hoofd om en keek naar de reus.

  




  

    Het was Roy.

  




  

    Bezeten van zijn beruchte woede en kracht.

  




  

    En ik was nog nooit zo blij geweest hem te zien en te voelen als op dat moment.

  




  

    Getroost, opgelucht, en met een veilig gevoel, sloot ik mijn ogen. Ik was niet bang om nu in slaap te vallen.

  




  

    Ik weet er niets meer van. maar hij bracht ons naar het ziekenhuis. Ik werd als eerste wakkeren zag hem met gebogen hoofd naast me zitten. De spieren van zijn dikke, krachtige nek puilden uit.

  




  

    'Oom Roy,' fluisterde ik. 'Oom Roy?'

  




  

    Langzaam hief hij zijn hoofd op en glimlachte. 'Hallo, prinses, hoe gaat het ermee?' vroeg hij.

  




  

    Ik staarde om me heen. "Waar ben ik?'

  




  

    'In het ziekenhuis.'

  




  

    'Waar is Harley?' vroeg ik wanhopig. Ik hield mijn adem in, bang om het antwoord te horen.

  




  

    Hij staarde me even aan en bewoog zijn hoofd toen naar rechts. 'Hij ligt in de kamer hiernaast. Hij was er heel wat erger aan toe dan jij. Hij ligt nog in een coma.'

  




  

    'Wat hebben ze met ons gedaan?'

  




  

    'De dokter had het over giftige paddestoelen in iets dat jullie gegeten moeten hebben. Nog een dag langer en ik zou waarschijnlijk te laat zijn geweest.'

  




  

    'Wordt hij beter?'

  




  

    'Ja, ze denken van wel. Ze hopen het,' voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe.

  




  

    'Hoe heb je ons gevonden?' vroeg ik.

  




  

    'Toen je Rain had verteld datje thuis zou komen, en vervolgens maar niet kwam, ben ik in Harleys kamer gaan zoeken. Ik vond de naam en het adres van die kerel en ging erheen. Toen ik daar kwam, zag ik Harleys motorfiets achter het huis staan, voordat ik op de deur klopte. Goeie verkenning. Mijn opleiding in het leger, denk ik,' ging hij met een flauw lachje verder.

  




  

    in elk geval, toen die man me vertelde dat Harley en jij vertrokken waren, baande ik me een weg naar binnen. Ik zag een griezel van een vrouw met een brandende kaars op en neer gaan langs die deur in de gang, alsof ze iets wegbrandde. Ik keek achterom naar hem en toen naar haar. Iets in zijn gezicht zei me dat ik haast moest maken.

  




  

    "Waar zijn ze?" vroeg ik. De man keek of hij op het punt stond in huilen uit te barsten. Ik draaide me om naar de vrouw en herhaalde mijn vraag en ze zei: "Ze zijn bij de duivel." Ik probeerde de

  




  

    deur en merkte dat die op slot zat. Ik vroeg de sleutel en toen niemand zich bewoog, deed ik een stap achteruit en trapte hem in. De oude man liep naar de zitkamer en ging in een stoel zitten, alsof het allemaal niets voorstelde. Gewoon weer een dag in de hel of zo.

  




  

    'De rest weetje. Natuurlijk heb ik de politie alles verteld en ze zijn gearresteerd. Die kerel was nota bene Harleys grootvader,' zei hij. 'Zijn grootvader! Dat is toch niet te geloven?'

  




  

    'We weten wie hij was. In het begin deed hij net of hij Harleys vader was. Zijn vader is door de politie gedood toen hij vluchtte na een gewapende overval te hebben gepleegd.'

  




  

    'Ja, de politie heeft me het een en ander verteld over de familiegeschiedenis.'

  




  

    'Hoe is het met mijn vaderen moeder, oom Roy?'

  




  

    'Ze zijn op weg hiernaartoe. Over een paar uur zullen ze er wel zijn.'

  




  

    'Ik heb er zo'n puinhoop van gemaakt.'

  




  

    'Jij? Waarom jij?'

  




  

    'Ik had nooit mee moeten gaan,' zei ik. 'Misschien was Harley dan niet gegaan.'

  




  

    'Mis; verklaarde hij met een stem als een gong. 'Hij zou zonder jou zijn gegaan. Ik kon hem niet helpen in zijn verdriet. En dan zou hij daar helemaal alleen zijn geweest en niemand zou op tijd zijn gekomen om hem te redden, Slimmer. Je moet jezelf niet de schuld geven. Jij bent degene die hem in leven heeft gehouden,' zei hij.

  




  

    Ik wilde Roy geloven. Ik wistdat hij me dat allemaal vertelde om mijn schuldgevoel weg le nemen, maar misschien, heel misschien, zat er ook iets van waarheid in.

  




  

    Later op de dag kwamen papa en mama. Ik huilde en bleef maar zeggen hoe erg het me speet dat ik zo veel moeilijkheden had veroorzaakt. maar ze waren zo blij me te zien dat ze er niets van wilden horen. Papa ging met de dokters praten en mama bleef bij me.

  




  

    Ze namen hun intrek in een nabijgelegen motel en kwamen de volgende twee dagen elke dag op bezoek in het ziekenhuis. Op de tweede dag werd Harley wakker uit zijn coma. Hij was erg zwak, maar geleidelijk drong het tot hem door waar hij was, en herinnerde hij zich alles wal er gebeurd was.

  




  

    Op de avond van de tweede dag, nadat mama en papa weg waren om wat te gaan rusten, kwam ik mijn bed uit. Eigenlijk mocht ik dat niet, maar ik wilde Harley zien. Ik wachtte tot er niemand in de gang was en liep toen naar zijn kamer, maar ging niet naar binnen. Ik bleef verstard in de deuropening staan, zwijgend, nauwelijks ademhalend.

  




  

    Roy zat nog steeds naast Harleys bed, met zijn hoofd in zijn handen en zijn ellebogen op zijn knieën.

  




  

    Hij huilde.

  




  

    Roy, die ruwe, sterke reus, die altijd zo kalm over ons land en hel zijne schreed, die streng heerste over zijn werkploegen, die Harley nooit enige troost of warmte leek te geven, zat naast Harleys bed te huilen.

  




  

    Harley werd wakker en draaide zich naar hem om. Toen strekte hij zijn hand uit en raakte hij Roys hoofd aan. Roy sloeg zijn ogen op en ze keken elkaar aan.

  




  

    'Bedankt datje ons bent komen halen," zei Harley.

  




  

    'Verdomme, jongen, dat was een stomme streek van je.'

  




  

    'Ik weet het.'

  




  

    'Je mama zou me tot in alle eeuwigheid hebben gehaat,' zei Roy. En toen zweeg hij even en ging verder. 'Je hoeft niet het hele land door te rennen om een vader te zoeken, Harley. Ik zal er altijd voor je zijn. We hebben allebei veel verloren, maar we hebben elkaar nog, als je dat wilt.'

  




  

    Harley was zwak, maar hij wist een krachtige, stralende lach te voorschijn te toveren.

  




  

    Toen stond Roy op en omhelsde hem, drukte hem stevig tegen zich aan. Mijn lichaam schokte zo hard dat ik niet dacht dat ik me nog een seconde langer stil kon houden, dus liep ik snel terug naar mijn kamer.

  




  

    Er waren regenbogen, dacht ik. Er waren nog steeds regenbogen.

  




  

    We werden allebei sterker. Papa vertelde me dat de giftige paddestoel die wij hadden gegeten een soort was die grote schade kon aanrichten aan lever en nieren, maar we waren nog net op tijd gered om het effect van het gif teniet te kunnen doen. Van de politie had hij gehoorddat Suze geloofde dat hel de kwade geest uit ons zou verdrijven. Haar waanzinnige geloof, haar paranoia over demonen die de ziel van haar dode zoon kwamen stelen, was bijna begrijpelijk, maar de behoefte van Harleys grootvader om alle realiteit te vermijden was dat niet.

  




  

    'Hij was egoïstisch,' zei papa. 'Hij was bereid zijn eigen vlees en bloed te offeren om aan die behoefte te voldoen. Naar wat ik ervan gehoord heb, heeft hij zijn vrouw waarschijnlijk ook de dood in gejaagd. Het zal allemaal heel erg moeilijk worden voor Harley. Niemand wil denken dat hij al die waanzin geërfd heeft.'

  




  

    'Dat heeft hij niet, papa. Zo is Harley helemaal niet,' zei ik.

  




  

    'Ik weet het. We zullen hem gewoon moeten helpen dat ook te laten inzien.'

  




  

    Roy was daar al mee begonnen. Hij vertelde Harley over de goede eigenschappen van zijn moeder en vertelde hem dat hij die kant van de familie had geërfd.

  




  

    Harley en ik hadden een tijdje voor onszelf, voordat ik eindelijk door de dokters werd ontslagen. Ik zat in zijn kamer en keek naar hem terwijl hij thee dronk en probeerde wat toast met jam binnen te houden. Hij zei even niets en keek me met samengeknepen ogen aan.

  




  

    'Roy vertelt me dat je jezelf dit alles nog steeds verwijt, Summer. Maar hij heeft gelijk. Zonder jou zou ik er waarschijnlijk niet meer zijn. Je zou misschien zelfs nooit geweten hebben wat er met me gebeurd was. Ik zou gewoon voorgoed verdwenen zijn. Waag het niet jezelf ergens de schuld van te geven.'

  




  

    Ik glimlachte naar hem.

  




  

    'Oké. Harley.'

  




  

    'Houd op met ons het gevoel te geven dat we het alleen maar zeggen om jou op te peppen.' beval hij. 'Oké.'

  




  

    'En,' zei hij glimlachend, 'waar wil je hierna naartoe? Ik zal mijn motor oppoetsen.'

  




  

    Ik lachte en hield zijn hand vast. Hij was weer moe en moest slapen. Ik gaf hem een zoen voor ik terugkeerde naar mijn kamer, met de belofte later terug te komen. En als ik bi j hem kwam, las ik hem voor uil de krant of keken we samen naar de televisie.

  




  

    Er ging weer een dag voorbij en de dokters besloten dat ik gezond genoeg was om uit het ziekenhuis te worden ontslagen. Ze wildendat Harley nog een paar dagen bleef om hem onder observatie te houden, en zich ervan te overtuigen dat er geen inwendige schade was aangericht.

  




  

    'Word gauw beter,' drukte ik hem op het hart.

  




  

    Roy bleef bij hem achter, en papa, mama en ik gingen terug naar huis.

  




  

    Ik had het nog nooit 7.0 verrukkelijk gevonden om in mijn eigen huis te komen, in mijn eigen kamer te zijn, de frisse lucht in te ademen, de bloemen en het meer te zien en mevrouw Geary's preek te horen over mijn dwaze gedrag. Ik genoot er zelfs van dat ze me dwong om alles tot de laatste kruimel op te eten en tot de laatste druppel op te drinken. Natuurlijk kon ik dat niet. Het duurde even voor mijn eetlust terugkwam, maar ik twijfelde er geen moment aan dat het zou gebeuren.

  




  

    Mama bleef nog meer in mijn buurt dan gewoonlijk. Grappig, dacht ik, dat zij nu degene was die zich zorgen maakte over mijn gezondheid en mijn ziekte, als ik maar even hoestte of niesde. De rollen waren omgedraaid, althans voorlopig.

  




  

    Mijn grootouders kwamen op bezoek. Zelfs Alison kwam en leek oprecht onder de indruk. Maar toen iedereen weg was, vertelde ze me dat ze om een andere reden onder de indruk was.

  




  

    'Ik had nooit gedacht dat je het lef zou hebben zoiets te doen. Ik dacht altijd dat je papa's kleine meisje was.'

  




  

    'Er is geen lef voor nodig om iets stoms te doen, tante Alison.'

  




  

    'Beschouw het maar als een avontuur,' zei ze. 'Dat doe ik altijd.'

  




  

    'Ben je daardoor gelukkiger?' kaalste ik terug.

  




  

    Ze keek me even verontwaardigd aan. 'Weet je, je lijkt precies op je moeder,' zei ze.

  




  

    'Dank je.'

  




  

    'O, laat maar,' riep ze uit, hief haar handen in de lucht en veranderde van onderwerp door me te vertellen over die jonge dokter die ze had leren kennen en met wie ze een paar keer uit was geweest.

  




  

    Toen ik haar vroeg of ze van hem hield, dacht ze even na en zei: 'Ik zou het niet eens weten als dat zo was.' Ze keek heel triest en voor het eerst geloof ik dat ik echt medelijden met haar had. Het was bijna of ze nooit in staat was iets te proeven of mooie muziek te horen of de bloemen te ruiken in het voorjaar. Ze was niet in staat 0111 echt, intens gelukkig te zijn. Ze meende het eerlijk: ze zou ware liefde niet kunnen herkennen. Er ontbrak iets en ze wist het, betreurde het en was daardoor verbitterd.

  




  

    Mama kon haar benen niet meer gebruiken, maar ze was niet verbitterd of ongelukkig, dacht ik.

  




  

    Ja, dank je. Dank je datje me met haar vergelijkt, dacht ik.

  




  

    Toen Harley terugkwam, werd hij geacht het kalm aan te doen, maar hij was rusteloos en kon niet stilzitten of zich ontspannen.

  




  

    'Dat heb ik in het ziekenhuis al genoeg gedaan.' klaagde hij toen iedereen hem zei dat hij zich rustig moest houden.

  




  

    Roy probeerde weer kortaf en nijdig te doen, maar zijn bekentenissen en het tonen van zijn liefde leken hem alle hardheid te hebben ontnomen, en Harley wist het. Hij lachte alleen maar naar hem.

  




  

    'Die jongen is zo koppig als een ezel,' zei Roy tegen mama. 'Eigenzinnig, zelfs na dit alles. Hij heeft er helemaal niets van geleerd.'

  




  

    'Hij lijkt meer op je dan je wilt toegeven, Roy Arnold,' zei mama tegen hem. 'Er is nog iets sterkers dan de banden van het bloed.'

  




  

    Hij keek haar onderzoekend aan.

  




  

    'En wat mag dat dan wel zijn, Rain?'

  




  

    'Liefde,' zei ze. 'Liefde.'

  




  

    Ze keken elkaar strak in de ogen. Zo veel herinneringen waren er lussen hen - goede en slechte, alle strijd, alle tranen en ook alle glimlachjes, want ze hadden ook gelukkige tijden beleefd. Zoals ze spraken over mama Arnold maakte me dat heel duidelijk.

  




  

    De laatste dagen van de zomer kwamen snel. Harley was toegelaten op een college, een in Rhode Island. Zijn opleiding duurde vier jaar en had het door hem gewenste architectuurprogramma. Hij en Roy vroegen papa's advies en ze waren het erover eens dat Harley erheen moest.

  




  

    Mijn hart had liet zwaar te verduren op de dag dat Harley naar college vertrok. Ik moest trots op hem zijn, blij zijn voor hem en de kans die hij kreeg, maar toch was mijn hart zwaar van droefheid. We zouden elkaar heel lang niet zien.

  




  

    'Ik kom terug met Thanksgiving,' beloofde hij. 'En ik zal je bellen en schrijven. Word niet verliefd op iemand anders als je naar school gaat,' waarschuwde hij.

  




  

    'En hoe zit het met jou en al die studentes die je zult leren kennen?'

  




  

    'Ik zal er geen tijd voor hebben.'

  




  

    'Goed zo,' zei ik.

  




  

    Wc stonden op de steiger en staarden naar het meer. Een merel vloog op van een dikke boomtak en scheerde over het water voor hij opsteeg en wegvloog.

  




  

    


  




  

    Gauw Harley, doe een wens, riep ik uit. Hij lachte. Ik sloot mijn ogen en deed een wens. Heb jij een wens gedaan? Ik mag het je niet vertellen, anders komt hij niet uit, zei hij. Je hoeft het me niet te vertellen, ik heb je gehoord, zei ik. Hij glimlachte en zoende me. Toen kwam Roy uit ons huis naar buiten gevolgd door mama en papa. Papa stond naast mama op de veranda. Harley holde naar hen toe om mama een afscheidszoen te geven en papa de hand te schudden. Toen stapte hij in de auto. Ik bleef staan kijken en dacht, Glenda kijkt ook naar ons. Ze staat vlak naast me. ik kan haar voelen.

  




  

    Ze reden weg en stopten toen en Harley stapte uit.

  




  

    'Hé.' riep hij naar me.

  




  

    'Wal is er?'

  




  

    ik heb jouw wens ook gehoord. Na de merel. We zullen het waar maken,' zei hij, en hij stapte toen weer in.

  




  

    De auto verdween langzaam uit het gezicht achter de heuvel en was toen verdwenen. Ik keek op naar mama en papa. Hand in hand keken ze de auto na en draaiden zich toen met een bezorgde blik naar mij om.

  




  

    Ik haalde diep adem en glimlachte.

  




  

    Met mij gaat het goed, dacht ik. Wees maar niet bang.

  




  

    Er bestaat geen afscheid. Niet echt. Niet voor ons soort mensen.

  




  ***




  

    


  




  

    Epiloog

  




  

    Ik denk dat ik mijn leven lang bang ben geweest voor beloftes. Een belofte is een manier om je hart bloot te geven, of je de belofte nu doet of krijgt. 'Laten we geen beloftes doen. dan zullen wc nooit in elkaar teleurgesteld worden.' Dat zei ik tegen de jongens met wie ik uitging.

  




  

    Harley en ik zetten onze correspondentie en onze relatie voort gedurende de tijd dat ik naar highschool ging en eindexamen deed. Mijn grootvader in Engeland wilde dat ik in Engeland naar college zou gaan. Mama, papa en ik praatten er heel lang en uitvoerig over, en mama vertelde me over al haar geweldige ervaringen daar toen ze aan de kunstacademie had gestudeerd.

  




  

    Het klonk spannend en mijn grootvader Larry wilde zo graag dat ik bij hem zou komen wonen.

  




  

    'Al is het maar voor een jaar of twee,' zei mama. 'Het is een ervaring die de moeite waard is, Summer.'

  




  

    Ik wist hoe moeilijk het voor haar zou zijn als ik zo ver weg was, dus ik wist dat ze elk woord meende. Ze wilde al het goede voor me. Ze wildedat ik zou meemaken wat ik nog nooit had meegemaakt, zien wat ik nooit had gezien, horen wat ik nooit had gehoord. Een rijke, heerlijke ervaring was zo belangrijk.

  




  

    Misschien kwam het doordat haar kansen haar zo vroeg in haar leven waren ontnomen. Misschien wilde zij de ervaringen via mij meebeleven. Wat haar redenen ook waren, ze was erg overtuigend en ten slotte besloot ik het te doen.

  




  

    Harleys eerste studiejaar liep ten einde en hij was al druk bezig met het tweede. We correspondeerden natuurlijk met elkaar toen ik weg was, maar plotseling kwamen er geen brieven meer van hem. Ik dacht dat hij een ander had gevonden. Ik schreef hem een paar keer en stopte toen.

  




  

    We dreven uit elkaar en toen we elkaar de volgende zomer zagen, voelden we ons allebei verlegen en zochten naar excuses. Tegen het eind van mijn schooljaar ontmoette ik een heel aardige jongeman uit Londen. Zijn vader was parlementslid en daarom kon ik veel koninklijke evenementen bijwonen waar ik anders nooit bij had kunnen zijn.

  




  

    Maar onze relatie verpieterde toen ik die zomer thuis was. Hij ontmoette een ander en was praktisch verloofd toen ik hem terugzag. Ik vond het niet erg. Ik voelde dat het zo moest zijn. Geen beloftes. Geen verdriet. Geen tranen.

  




  

    Het volgende jaar kon ik vroeg genoeg thuis zijn om met iedereen naar Harleys diploma-uitreiking te gaan. Hij had het er heel goed afgebracht en zelfs een paar architectuurprijzen gewonnen. Het gevolg wasdat hij een baan kreeg bij een vooraanstaande firma in Richmond. Hij leek langer te zijn geworden, steviger, veel volwassener. Roy was apetrots, en ze waren echt als vader en zoon. We waren allemaal trots op hem.

  




  

    Tegen eind juli van dat jaar kreeg mama weer een van haar infecties. Ze werd heel erg ziek. Ze ging bijna dood. Papa leek er zienderogen door te verouderen. Het maakte ons op dramatische en indringende wijze duidelijk hoe zwak ze was geworden en hoe gemakkelijk de dood langs zou kunnen komen om haar uit ons huis te plukken. Als papa vroeger al een zenuwachtige tante was geweest, dan was hij dat nu dubbel, en ze schold hem er vaak voor uit.

  




  

    'Zo gauw ga ik nergens heen, Austin,' verzekerde ze hem, 'dus behandel me niet als porselein. Ga naar je werk.'

  




  

    Ten slotte gaf hij toe.

  




  

    Mama en ik brachten onze middagen zoals gewoonlijk door met lezen, babbelen en gewoon genieten van het meer, de vogels en de zachte bries. Ik volgde een zomercursus in Franse literatuur, en we praatten vaak over de boeken. De meeste had ze gelezen, maar ze las ze nu opnieuw samen met mij.

  




  

    Ik ging een paar keer uit met jongens die ik tijdens de zomercursus leerde kennen, maar het was niets serieus. Onwillekeurig vroeg ik me af hoe het verder zou gaan met mij.Half augustus kregen we bericht van oma Megan dat Alison was weggelopen met een effectenmakelaar uit Wall Street. Hij had haar een baan bezorgd op het kantoor van een groot hotel, en ze hadden een heel mooi appartement in East Side Manhattan. In een weekend kwam ze samen met hem bij ons. Hij heette Brad Richards en leek opmerkelijk degelijk en nuchter voor iemand als Alison.

  




  

    'Misschien wordt ze eindelijk volwassen,' zei mama later. 'Misschien is ze gewoon moe en bang.'

  




  

    We zijn allemaal bang, dacht ik. Diep in ons hart, hoe succesvol wc ook zijn of hoe dapper we ook lijken, in ons hart zijn we allemaal bang.

  




  

    Ik had besloten mijn opleiding in Amerika af te maken en had me laten inschrijven aan de Universiteit van Virginia. Een week voordat ik erheen zou gaan, kwam Harley. Hij was al een tijdlang niet meer thuis geweest. Roy had hem een paar keer opgezocht en kwam altijd met positieve berichten terug.

  




  

    Harley reed voor in een nieuw model auto. Hij zag er welvarend, succesvol, en zo volwassen en gesetteld uit dat ik hem bijna niet herkende. Ik zat bij hel meer in een strandstoel te lezen. Mama was naar binnen gegaan met mevrouw Geary. en papa was op kantoor.

  




  

    De lucht was gedeeltelijk bewolkt en er stond een aangename bries. Het was een van die opvallend mooie dagen die ik erg was gaan waarderen. Ik hoorde Harleys auto, maar ik wist niet dat hij het was. Hij stopte voor mijn huis en stapte uit. Hij zwaaide en ik realiseerde me wie het was en zwaaide terug. Toen liep hij naar me toe en we begroetten elkaar met een omhelzing. Hij droeg een sportieve blazer en een lange broek, maar ging er gewoon mee op hel gras zitten en staarde naar het meer.

  




  

    'Hoe gaat het met je?' vroeg ik.

  




  

    'Druk. Ik bouw een winkelcentrum in Richmond.'

  




  

    'Wauw.'

  




  

    'Ik heb tegenwoordig nauwelijks tijd om te eten.'

  




  

    'Maar je geniet van elk moment, hè?'

  




  

    "Van elk moment,' beaamde hij glimlachend. 'Nou ja, bijna dan,' ging hij na een ogenblik verder.

  




  

    'O?'

  




  

    'Alleen maar werken en niet spelen maakt een saaie piet van Harley.'

  




  

    'Speel je dan niet?''Niet genoeg. Tegenwoordig niet meer. Ik werd vanmorgen wakker en staarde naar liet plafond en dacht: kijk naar mij! Ik jaag de Great American Dream na.'

  




  

    'Nou, daar is toch niks mis mee?'

  




  

    'Niks,' zei hij. Hij plukte een grassprietje. 'Lang geleden lijkt het, dat jij en ik samen bij dit meer stonden en een wens deden die we geen van beiden verraadden. Weetje nog?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'We hebben een lange weg afgelegd. Ik wel tenminste, en nu ben ik weer terug bij af, op dezelfde plek,' zei hij, om zich heen kijkend.

  




  

    'Nou, en?' vroeg ik lachend.

  




  

    ik heb je nooit verteld waarom ik dat jaar ben opgehouden met je te schrijven, je op te bellen.'

  




  

    'Dat hoefde je ook niet, Harley. We waren elkaar niets verschuldigd.'

  




  

    'Dat waren we wel. en dat is de reden waarom ik ermee stopte.'

  




  

    'Dat begrijp ik niet.' Ik sloeg mijn boek dicht en draaide me naar hem om.

  




  

    'Ik dacht bij mezelf, Harley Arnold, je hebt niet het recht haar te schrijven, haar te bellen, haar te laten denken dat je voor haar kunt zorgen en de man bent die ze nodig heeft, dus stop met dit spelletje, stop met net te doen alsof, stop met dagdromen en ga aan het werk.

  




  

    De tijd verstreek, en jij ging uit met andere jongens. Ik had ook afspraakjes, maar ik kon er niet omheen, Summer.'

  




  

    'Waar omheen, Harley?'

  




  

    'Dat ik altijd jouw gezicht zag in plaats van hun gezicht,' antwoordde hij.

  




  

    Mijn hart leek op te springen alsof het had liggen slapen in mijn borst, wachtend om te worden beroerd, te worden gewekt.

  




  

    'Wat wil je daarmee zeggen, Harley?'

  




  

    'Dat ik nu zelfvertrouwen heb, dat ik me zelfverzekerd en competent en waardig genoeg vind om te hopen dat je je misschien onze wens herinnert. Ik weet dat je niet echt iets met een ander hebt,' ging hij glimlachend verder. 'Roy was mijn spion.'

  




  

    'Echt? Geen wonder dat hij altijd in de buurt rondhing als ik met iemand uitging.'

  




  

    Harley lachte. 'Natuurlijk zou hij dat nooit toegeven. Hij zei dat ik zelf mijn vuile romantische karweitjes moest opknappen, maar hij kon het niet laten om me alles te vertellen als we elkaar aan de telefoon spraken of als hij me kwam opzoeken.'

  




  

    'Ik zal hem behoorlijk op zijn kop geven!' zei ik.

  




  

    Harley knikte, boog zijn hoofd, haalde diep adem en pakte iets uit zijn jaszak.

  




  

    'Het komt niet uit de lucht vallen,' zei hij. 'Het is niet iets dat ik net heb besloten. 'Het is niet een idee van het laatste moment. Dit brandt al een tijd een gat in mijn zak.'

  




  

    'Wat is het dan?'

  




  

    Hij opende zijn hand en liet een verlovingsring zien.

  




  

    'Die was van mijn moeder,' zei hij. 'Roy heeft hem aan mij gegeven en zei dat als het zover is-'

  




  

    Ik dacht dat de wind was gaan liggen, de wereld opgehouden was met draaien, alle wolken bevroren waren in de blauwe lucht. Ik weet dat ik mijn adem inhield.

  




  

    'We horen bij elkaar, Summer. We zijn voor elkaar bestemd. Ik kan van niemand anders houden. Ik hoop dat het voor jou hetzelfde is. Is dat zo?' vroeg hij met een ongeruste blik in zijn ogen.

  




  

    Ik wendde mijn blik even af. Alles was in orde. Alles was plotseling zo perfect als het maar kon zijn.

  




  

    'Ja,' zei ik. 'Het is voor mij net zo. Dat is het altijd geweest.'

  




  

    Hij pakte mijn hand en schoof de ring aan mijn vinger en we zoenden elkaar. Toen stonden we op. Geen van beiden konden we iets zeggen. We zouden naar huis gaan om het mijn ouders te vertellen. Roy wist het vast al.

  




  

    Toen we naar het pad liepen, hoorde ik de vertrouwde roep van de merel en we draaiden ons allebei om.

  




  

    Dat was de enige belofte die telde, dacht ik.

  




  

    De belofte van onze wens. De belofte die waarheid werd.
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