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    Proloog


    Hij staat in zijn eentje in het centrum van de zoveelste uitgebrande Amerikaanse stad, maar hier is hij eerder geweest. Zelfs in hun verwoeste, geblakerde toestand zijn de gebouwen om hem heen herkenbaar. De straten van het kruispunt waar hij zich bevindt strekken zich uit als winderige betonnen stroken die in de horizon opgaan - in het zuiden naar de brug over de rivier, in het noorden naar de verdroogde vlakte waar ooit maïsvelden waren, in het oosten naar de resten van de woonplaats van Reagan, en in het westen naar de Mississippi en de Grote Prairies. Een verbogen en verweerd bord bevestigt dat hij op de hoek van First Avenue en Third Street staat. De stad telt acht blokken, twee in elke richting vanuit het punt waar hij staat, met daarachter verspreide gebouwen met makelaarskantoren, werkplaatsen, of eenvoudig opgetrokken parkeergarages. Nog verder weg liggen de verlaten ruïnes van twee supermarkten en het winkelcentrum, en langs de rivieroever ziet hij de gebroken stijlen en golfplaten die over zijn van de staalfabriek.


    Hij kijkt langzaam rond om na te gaan of hij gelijk heeft, want hij is hier lang niet geweest. De hemel is donker en bewolkt. Voor de avond zal het waarschijnlijk gaan regenen. Nu is het middag, maar het licht is zo zwak dat het meer op de schemering lijkt. De lucht en aarde hebben geen enkele kleur. Gebouwen, straten, achtergelaten voertuigen, rommel, en de hemel, alles heeft dezelfde grijstint, waar alleen door schaduwwerking wat reliëf in wordt gebracht. De wind die van de rivier opstijgt en de straten geselt, giert zachtjes. Takken, bladeren en afval ritselen over het beton. Ramen zonder glas gapen donker en hol. Deuren hangen scheef en open. Zwarte as en roet geven op muren aan waar hout en kunststof zijn weggebrand. Auto's staan op lekke banden of op hun assen, van al het bruikbare ontdaan, als lege omhulsels die langzaam wegroesten.


    De man beziet de stad als een kadaver, maar weet nog hoe het vroeger was.


    Een troep honden komt uit een gebouw. Een stuk of tien, mager en hongerig, schichtig en wantrouwend. Ze bestuderen hem even voor ze verder gaan. Ze willen niets met hem te maken hebben. Hij ziet ze om een hoek verdwijnen en begint te lopen. Hij gaat naar het park, al weet hij wat hij daar zal aantreffen. Hij passeert de bank, de verfwinkel, de stoffenzaak, Al's Bar, een parkeerterrein, en houdt stil bij Josie's. Het bord hangt nog boven de ingang; het email is verkleurd en beschadigd, maar de naam is nog te lezen. Hij loopt erheen en kijkt naar binnen. Meubilair en kooktoestellen zijn aan diggelen, en de leren bankjes liggen in flarden. Op het buffet ligt duimendik stof en tussen de vernielde plavuizen groeit onkruid.


    Als hij zich omdraait, ziet hij twee kinderen aan de overkant uit een steeg sluipen. Ze dragen canvas zakken vol geroofd goed. Ze hebben allebei een mes aan hun gordel. Het meisje is misschien vijftien, de jongen tien. Ze zien er vuil en haveloos uit en kijken als roofdieren uit hun ogen. Ze houden even hun pas in om hem in ogenschouw te nemen. Hij blijft fier staan en laat zien dat hij niet bang is. Ze kijken elkaar aan, fluisteren iets, en lopen door. Net als de honden willen ze niets met hem te maken hebben.


    Hij loopt verder. Zijn schoenen echoën hol in de middaghitte. Kantoren en winkels maken plaats voor huizen. Ook de huizen die intact zijn zijn leeg. Veel ervan zijn uitgebrand en zakken langzaam terug in de aarde. Overal groeit onkruid, zelfs in scheuren tussen het beton van de straten. Hij vraagt zich af hoelang geleden de mensen hier nog woonden. Hoeveel zouden er nog over zijn als je de zwervers, de honden, de kinderen en de paar anderen meetelde die bleven omdat ze nergens anders heen konden? In sommige steden is niemand meer. Alleen de grote steden bieden een toevlucht. Het zijn ommuurde kampen waarbinnen overlevenden de handen ineenslaan in een wanhopige poging de waanzin op een afstand te houden. Chicago is zo'n stad. Hij is er geweest en heeft gezien wat hij te bieden heeft. Hij kent zijn lot al.


    Uit het donkere deurgat van een woonhuis komt een magere vrouw met holle ogen en verward haar met paars geverfde banen. Haar blote armen hangen slap en zitten vol littekens van prikken. 'Krijg ik wat van je?' vraagt ze dof. Hij schudt zijn hoofd. Ze loopt de verandatrap af en glimlacht zowaar. 'Waar kom je vandaan?' Hij reageert niet. Ze komt wat dichterbij en omklemt zichzelf met haar dunne armen. 'Zal ik je binnen eens verwennen?' Hij houdt haar tegen met zijn blik. In het huis waar ze uit kwam ziet hij beweging. Gele ogen bekijken hem kil. Hij weet van wie die zijn. 'Ga weg, ' zegt hij tegen de vrouw. Haar gezicht betrekt en ze keert zwijgend om.


    Hij loopt naar de rand van de stad, anderhalve kilometer verderop, waar het park wacht. Hij doet het tegen beter weten in. Er is niets over van wat hij zich herinnert, maar hij wil het toch zien. Bob en Evelyn zijn er niet meer. Evenmin als Kwit, Daniël en Rang. Het park is een woestenij, de begraafplaats een verzameling vernielde zerken. Alle huizen en flats zijn leeg. Het enige wat leeft in het park is zijn meedogenloze vijand, en die huist in de grotten.


    Wat is er van Tess Freemark geworden?


    Ook dat weet hij. Het is een nachtmerrie die hem onophoudelijk en genadeloos achtervolgt.


    Aan de rand van de begraafplaats blijft hij staan en kijkt in de schaduwen verderop. Hij is hier, naar hij aanneemt, omdat hij niets beters weet. Hij komt hier omdat hij gedoemd is om telkens op zijn schreden terug te keren, als boetedoening voor zijn falen. Overal wordt jacht op hem gemaakt, zodat hij aangewezen is op plaatsen die vroeger een toevlucht boden. Hij zoekt in de ijdele hoop dat er iets van het goede in zijn leven boven zal komen, ook al weet hij dat dit onmogelijk is.


    Hij haalt heel diep adem. Zijn achtervolgers zullen hem wel weer snel vinden, maar misschien vandaag nog niet. Daarom wil hij nog een keer door het park lopen en proberen iets terug te vinden van wat voorgoed voor hem verloren ging.


    Aan de overkant van de weg hangt een gehavend reclamebord. Hij kan nog net lezen wat erop staat:


    'Welkom in Hopewell, Illinois! Wij groeien zoals u dat wilt! '


    John Ross schrok wakker en schoot zo plotseling overeind dat zijn staf op de vloer van de bus kletterde. Hij wist even niet waar hij was. Het was nacht en de meeste andere reizigers sliepen. Hij moest even tot zichzelf komen en nagaan wat voor reis hij maakte en in welke wereld hij zich bevond. Toen wrong hij zijn manke been moeizaam in het gangpad en draaide van zijn stoel weg tot hij de staf kon oppakken.


    Hij was tegen zijn wil in slaap gevallen, besefte hij. Tegen zijn bedoeling in.


    Hij zette de wandelstok zodanig tegen zijn ransel dat hij niet weer kon wegglijden. Een paar plaatsen voor hem was een oude vrouw nog wakker. Ze keek afkeurend en argwanend naar hem om. Ze was de enige in zijn buurt. Hij zat alleen, helemaal achter in de bus; de andere passagiers wilden allemaal voorin zitten, behalve de oude vrouw. Misschien kwam het door zijn been. Of door zijn sjofele kleren. Of door de deprimerende moedeloosheid die hem omgaf. Misschien kwam het door zijn ogen, die altijd verder leken te zien dan tot waar een ander kon zien: enerzijds koel waarnemend, anderzijds starend en verloren. Dat wekte onbehagen.


    Maar goed. Hij bestudeerde zijn handen. Hij kon ermee leven dat men hem schuwde, al deed het pijn. Zijn medereizigers namen onbewust een volstrekt begrijpelijke beslissing: hou zoveel mogelijk lege plaatsen tussen jezelf en de dood.
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    'Hssst! Tess!'


    Zijn stem scheurde door de wolligheid van haar slaap met de scherpte van kattenklauwen. Haar hoofd kwam omhoog van het kussen en haar ogen gingen open.


    'Kwit?'


    'Word wakker, meisje!' De stem van het bosmannetje piepte van de spanning. 'De Vreters zijn weer bezig! Ik heb je nodig!'


    Tess Freemark schoof het laken van zich af, ging moeizaam rechtop zitten en liet haar benen over de bedrand bungelen. Het was benauwd warm in de kamer, hoezeer de grote ventilator die bij de deur stond ook zijn best deed. Ze wreef in haar ogen en slikte. Ze had een droge keel. Buiten hoorde ze het constante gezoem van de bidsprinkhanen in het geboomte.


    'Wie is het deze keer?' vroeg ze geeuwend.


    'Het kleine meisje van Scott. '


    'Bennett?' Lieve hemel! Ze was meteen klaarwakker. 'Wat is er gebeurd?'


    Kwit stond op de vensterbank, net voorbij de hor, als een silhouet in het maanlicht. Hij mocht dan vijftien centimeter groot zijn, van zijn twijgachtige voetjes tot zijn blaadjesachtige hoofdje, maar ze kon de afkeer in zijn knoestige houten gelaatstrekken zien als bij iemand van een meter negentig.


    'De moeder is weer de hort op met die zak van een vriend van d'r, de kroegen langs. Die jongen waar jij een oogje op hebt, Jared, moest op de andere kinderen passen, maar kreeg weer eens een aanval. Bennett was nog op - je weet hoe ze is wanneer haar moeder niet thuis is, al mag de hemel weten waarom. Ze werd bang en liep weg. Tegen de tijd dat de jongen was hersteld was


    zij verdwenen. Nu nemen de Vreters haar te grazen. Moet ik het voor je opschrijven of wil je je nu aankleden en komen helpen?'


    Tess sprong zonder iets te zeggen van haar bed, gleed uit haar nachthemd en trok haarGrunge Lives T-shirt, een kort broekje, sokken en sportschoenen aan. Vanuit de spiegel werd ze begluurd door haar eigen gezicht - dat vrij bol was met een breed voorhoofd en dito jukbeenderen, een mopsneus, bezaaid met sproeten, groene, iets geknepen ogen, een mond met de mondhoeken omhoog, alsof ze altijd pret had, en een pukkelige huid. Wel aardig om te zien, maar meer ook niet. Kwit beende heen en weer over de vensterbank en leek op een bundeltje takjes en blaadjes, door een kind bij elkaar gebonden in de vorm van een poppetje. Hij gebaarde zenuwachtig met zijn handjes, zoals hij altijd deed bij opwinding. Dan trok hij aan zijn zijdeachtige mosbaardje en sloeg op zijn schorsachtige dijen. Daar kon hij niets aan doen. Hij was als zo'n tekenfilmfiguur die overal tegen muren oploopt. Hij beweerde dat hij zo'n honderdvijftig jaar oud was, maar oud of niet, hoe hij zijn kalmte moest bewaren had hij in al die tijd niet geleerd.


    Ze stopte een paar kussens onder het laken om het te laten lijken of ze nog in bed lag te slapen. Daar trapten ze wel in als ze niet te goed keken. Het was twee uur in de ochtend, maar haar grootouders sliepen niet al te vast en scharrelden ieder uur van de nacht rond. Ze keek naar de open deur en zuchtte. Er zat niets anders op.


    Ze duwde de hor opzij en klom uit het raam. Ze sliep op de begane grond, en kon er dus met gemak tussenuit knijpen, 's Zomers althans, als het warm was en alle ramen openstonden, 's Winters moest ze haar jas pakken en de hele gang door naar de achterdeur, wat iets meer risico inhield. Maar dat ging haar heel goed af.


    'Waar is ze?' vroeg ze Kwit, haar hand ophoudend, zodat hij erop kon stappen.


    'Op weg naar de kliffen, voor zover ik kon zien. ' Voorzichtig kwam hij van de vensterbank af. 'Daniël is achter haar aan, maar laten we toch maar voortmaken. '


    Tess zette Kwit op haar schouder, waar hij goed houvast had aan haar T-shirt, plaatste het scherm terug en zette het op een lopen. Ze snelde over het gazon naar de heg die langs het park liep.


    De nachtelijke lucht van het Midden-Westen waaide langs haar gezicht, heerlijk fris na de benauwdheid van haar kamer. Ze liep onder eiken en notenbomen door die de tuin overschaduwden met hun brede bladerdak, dat dof het licht van maan en sterren weerspiegelde. De hemel was helder en de wereld stil terwijl ze rende. De huizen om haar heen waren donker en levenloos. Iedereen sliep. Ze vond meteen het gat in de heg, bukte zich en was erdoor.


    Voor haar lag Sinnissippi Park met zijn honkbalvelden en picknickplaatsen badend in het maanlicht, met bosschages en de begraafplaats, omzoomd door schaduw.


    Ze boog af naar rechts, naar de toegangsweg tot het park, en ging over op een soepele, gelijkmatige pas. Haar trainer zei dat hij nooit een betere loopster had gezien, maar dan zei hij er in één adem bij dat haar trainingsgewoonten te wensen overlieten. Met haar een meter achtenzeventig en vierenvijftig kilo was ze pezig mager en taai als leer. Ze wist niet hoe ze zo was geworden; ze had er echt nooit iets voor gedaan. Maar lenig was ze altijd geweest, zelfs toen ze twaalf was en al haar vriendjes tegen tafeltjes botsten en over hun eigen benen struikelden, in het duister tastend naar wat hun lichaam nu weer wilde. (Inmiddels waren ze veertien en wisten ze dat vrij aardig). Tess was op en top een loopster, en wat ze dit voorjaar had laten zien wees op uitzonderlijk talent. Ze had ieder veldlooprecord voor meisjes tot veertien jaar in Illinois al gebroken. Toen was ze pas dertien, maar vijf weken geleden had ze meegedaan aan een invitatiewedstrijd voor jongens en meisjes tot achttien jaar. Ze had op de tien kilometer het hele veld achter zich gelaten en het record voor middelbare scholen in de staat met bijna drie minuten verbeterd. Sindsdien begon iedereen haar met andere ogen te bezien.


    Uiteraard bekeken ze Tess Freemark haar hele leven al om de een of andere reden met andere ogen, zodat ze van die aandacht niet meer schrok.


    Bedenk eens, dacht ze met spijt, hoe ze me zouden bekijken als ik ze van Kwit vertelde. Of van de magie.


    Ze stak het dichtstbijzijnde honkbalveld over, kwam bij de ingang en rende langs de slagboom, die werd neergelaten als het donker werd. Ze voelde zich uitgerust en krachtig. Ze kreeg volop lucht en haar hartslag was constant. Ze liep een stukje over de weg voor ze het grazige picknickveld opliep, dat naar de hoger gelegen begraafplaats en de kliffen voerde. Rechts zag ze de lichten van Sinnissippi Townhomes, een mooie naam voor huizen waar mensen met lage inkomens woonden. Zoals de Scotts. Enid Scott was een alleenstaande moeder met vijf kinderen; ze had weinig vooruitzichten en was aan de drank. Tess had net als iedereen weinig met haar op. Maar Jared was een schat; hij was al sinds de lagere school haar vriendje; en Bennett, de jongste van de vijf, was een wurm dat een beter lot verdiende dan haar de laatste tijd ten deel viel.


    Tess zocht in het duister naar een teken van het kleine meisje, maar er was niets te zien. Ook zocht ze Rang, maar ook van hem geen spoor. Alleen al de gedachte aan Rang joeg een rilling langs haar rug.


    Het park lag voor haar, uitgestrekt, stil en zonder beweging. Ze begon weer te rennen, aangespoord door het gevaar waarin Bennett verkeerde. Kwit zat alsof hij op haar was geplakt, zich met armen en benen aan haar mouw vastklemmend. Hij mompelde voortdurend, met een hinderlijk gekwetter waaraan hij zich in tijden van spanning hopeloos te buiten ging. Tess liet hem maar. Kwit had veel verantwoordelijkheid te dragen, en met het steeds driestere optreden van de Vreters werd het er niet gemakkelijker op. Het was al erg genoeg dat ze in steeds grotere aantallen de grotten onder de kliffen bewoonden, zo massaal dat ze niet meer nauwkeurig te tellen waren. Maar terwijl ze vroeger hun activiteiten beperkten tot nachtelijke verschijningen in het park, begonnen ze nu opeens overal in Hopewell op te duiken, soms zelfs overdag. Dat kwam allemaal door een verstoring van het evenwicht der dingen, meende Kwit. En als dat evenwicht niet werd hersteld, zouden de Vreters binnenkort overal zijn. En wat moest hij dan?


    Tess' ogen pasten zich aan, zodat ze alles goed genoeg zag om zich door de doolhof te werken. Ze ontweek een reeks hobbelpaarden op springveren, parkspeeltuig voor de allerkleinsten, sprong over een lage afscheiding en rende terug over de weg, de begraafplaats op. Nog steeds geen spoor van Bennett Scott. De lucht die hier omhoogkwam van de Rock River, waar deze westwaarts onder de kliffen langs in een brede strook naar de Mississippi stroomde, was koeler. In de verte klonk klaaglijk de fluit van een goederentrein die oostwaarts door het bouwland tufte. De zomernacht was drukkend heet, en de fluit klonk gedempt en desolaat. Hij stierf langzaam weg en in de stilte die volgde kwam het aanhoudende gegons van insecten weer opzetten.


    Toen zag Tess Daniël, die als een donkere schim uit het geboomte omlaag schoot. Net voor hij weer zwenkte trok hij haar aandacht.


    'Daar, meisje!' riep Kwit nodeloos in haar oor.


    Ze rende achter de kerkuil aan, die haar voorging op weg naar de kliffen. Ze passeerde de begraafplaats, met zijn lage, grazige heuveltjes langs de kant van de weg gegroepeerd. Daar zou ze Bennett vinden. Tenzij... Daar wilde ze niet aan denken.


    Een golf van bitterheid ging door haar heen toen ze aan Enid Scott dacht. Het deugde niet dat ze Jared op zijn broers en zusjes liet passen. Enid wist wat hem mankeerde, maar vond het wel makkelijk om af en toe te doen of het niet uitmaakte. Het ging om een lichte vorm van epilepsie, met aanvallen die niet langer dan vijf minuten duurden. Wanneer er een kwam, was Jared gewoon even 'weg'; hij staarde in de ruimte, zag niets, hoorde niets, en was zich nergens van bewust. De medicijnen die hij innam konden de aanvallen niet altijd voorkomen. Zijn moeder wist dat.


    Het geboomte hield op, en daar dook Daniël vanuit het donker naar de kliffen. Tess zette een eindspurt in, waardoor Kwit bijna van haar schouder viel. Ze zag Bennett Scott nu, die helemaal aan de rand van het klif gebogen stond te huilen, als een klein, eenzaam figuurtje afstekend tegen de nachtelijke hemel. Tess kon haar snikken horen. De Vreters fleemden en teemden, en probeerden haar verstand nog meer te benevelen, opdat ze die laatste stap zou zetten. Tess was woedend. Bennett was al het zevende kind in één maand. Ze had ze allemaal gered, maar hoelang zou het geluk nog met haar zijn?


    Daniël wilde omlaag komen, maar boog toen geluidloos af. Het was te gevaarlijk; het kind kon van hem schrikken en haar evenwicht verliezen. Daarom vertrouwde Kwit op Tess. Een jong meisje joeg veel minder schrik aan dan hij of Daniël.


    Ze hield haar pas in en liet Kwit in het gras vallen. Het had geen zin om risico's te nemen, en Kwit wilde toch onzichtbaar blijven. De vochtige nachtlucht voerde dennengeur aan vanaf de begraafplaats, waar de dennen in dichte groepen langs de afzetting groeiden. In het licht van de maan waren de zerken en graftekens net zichtbaar door de glans van het graniet en marmer. Ze haalde en paar keer diep adem, terwijl ze Bennett heel langzaam en behoedzaam naderde in het licht. De Vreters zagen haar komen en hun lampogen vernauwden zich. Ze sloeg geen acht op hen en richtte al haar aandacht op het kleine meisje.


    'Hé, kleine Ben-Ben!' zei ze zo luchtig mogelijk. 'Ik ben het, Tess. '


    Bennett Scott knipperde met haar betraande ogen. 'Dat weet ik. '


    'Wat doe je hier, Ben-Ben?'


    'Mijn mammie zoeken. '


    'O, maar ik denk niet dat ze hier is, schatje. ' Tess kwam een paar stappen naderbij en keek rond alsof ze Enid zocht.


    'Ze is verdwaald, ' snikte Bennett.


    Enkele Vreters bewogen zich dreigend in de richting van Tess, maar ze negeerde ze. Ze wisten dat ze het beter niet met haar aan de stok konden krijgen als Rang in de buurt was, wat ze vurig hoopte. Maar er waren er hier wel een heleboel bij elkaar. Deze gedrongen karikaturen van mensen, met hun platte gezichten zonder trekken, waren nog net zo'n mysterie voor haar als vroeger, ook na alles wat ze over hen van Kwit had gehoord. Ze wist eigenlijk niet eens waar ze van waren gemaakt. Toen ze Kwit daar een keer naar vroeg, zei hij met een sardonische grijns dat je in de regel voornamelijk was wat je at, dus de Vreters konden bijna alles zijn.


    'Je mammie is nu vast al thuis, Ben-Ben, ' zei ze, wat geestdrift in haar stem leggend. 'Zullen we eens gaan kijken?'


    Het kleine meisje snifte. 'Ik wil niet naar huis. Daar vind ik het niet leuk meer. '


    'Natuurlijk wel. En Jared begrijpt vast niet waar je blijft. '


    'Jared is ziek. Hij kreeg weer een aanval. '


    'Och, die is nu wel weer over. Dat weet je best. Kom, laten we gaan kijken. '


    Bennett liet haar hoofdje hangen en sloeg haar armen om haar lichaam. 'George vindt me niet aardig. Dat heeft hij tegen me gezegd. '


    George Paulsen was Enids recentste vergissing waar het mannen betrof. Al was ze pas veertien, Tess wist wanneer ze een mislukking voor zich had. Maar George was ook nog een engerd. Ze kwam een stap naderbij en keek hoe ze het moest aanleggen om Bennett aan te raken, zodat ze het kleine meisje weg kon trekken van de afgrond. De rivier was een donkere, zilverachtige tinteling diep beneden de kliffen, vlak en stil binnen de begrenzing van de moerassige zijarm, waar de spoorlijn verhoogd was aangelegd, en verderop woester en sneller, waar de hoofdbedding liep. De duisternis deed de afgrond nog dieper lijken, en Bennett was daar maar twee stappen van verwijderd.


    'George moet zich laten nakijken, ' zei Tess. 'Iedereen vindt jou aardig, Ben-Ben. Kom, laten we je mammie gaan zoeken en dan vragen we wat zij ervan vindt. Ik ga met je mee. En trouwens, Spook is er ook nog. Je katje zal je ook missen. '


    Bennett Scott schudde heftig haar vertederende hoofdje, zodat haar sluike, donkere haar alle kanten op vloog. 'George heeft Spook weggedaan. Hij houdt niet van katten. '


    Tess wilde op de grond spuwen. De waardeloze gluiperd! Spook was zo'n beetje het enige wat Bennett Scott had. Ze voelde dat ze haar greep op de situatie begon te verliezen. De Vreters omstrengelden Bennett als slangen, en het kleine meisje wrong verkrampt van angst. Uiteraard kon Bennett ze niet zien. Ze zou er niets van zien tot het te laat was. Maar ze kon ze diep vanbinnen horen, als iets onzichtbaars, met geniepige, treiterende stemmen. Ze hongerden naar haar en de balans begon in hun voordeel door te slaan.


    'Ik zal je helpen Spook te vinden, ' zei Tess haastig. 'En ik zal ook zorgen dat George verder van hem afblijft. Wat vind je daarvan?'


    Bennett Scott omklemde zichzelf nog iets vaster en dacht erover na, strak naar haar voeten kijkend. Haar dunne lijfje bewoog niet meer. 'Beloof je dat, Tess? Echt?'


    Tess Freemark glimlachte haar gerustellend toe. 'Ja hoor, lieverd. Kom nu maar naar me toe en pak mijn hand, dan kunnen we naar huis. '


    De Vreters drongen op, maar de blik van Tess deed hen terugdeinzen. Ze konden haar natuurlijk niet in de ogen kijken. Ze wisten wat er zou gebeuren als ze dat deden. Toch waren ze vannacht brutaler en uitdagender dan anders. Dat was geen goed teken.


    'Bennett, ' zei ze zacht. Het kleine meisje hief haar hoofd en haar ogen kwamen in het licht. 'Kijk me aan, Bennett. Kijk nergens anders naar, ja? Kijk gewoon recht naar mij. Kom nu hierheen en pak mijn hand. '


    Bennett Scott begon te lopen, voetje voor voetje. Tess wachtte geduldig en bleef haar aankijken. Het briesje van de rivier was verdwenen, en het was weer warm en windstil. Insecten gonsden en vlogen overal, maar Tess, die het kleine meisje op geen enkele manier aan het schrikken wilde maken, weerstond de aandrift ernaar te slaan.


    'Kom maar, Ben-Ben, ' fleemde ze zacht.


    De Vreters weken onwillig uiteen terwijl Bennett nader kwam. Ze namen een waakzame houding aan op handen en voeten, en kropen als krabben om haar heen. Tess haalde diep adem.


    Een van de Vreters maakte zich van de andere los en haalde naar Bennett uit. Tess siste woedend naar hem, keek hem in de ogen en benam hem met één enkele, verkillende blik het leven. Meer was daar niet voor nodig - één ogenblik van oogcontact en haar magie sloeg toe. De Vreter zakte in elkaar en smolt in de aarde weg tot een zwarte vlek. De andere weken eerbiedig terug.


    Tess haalde diep adem om kalm te worden. 'Kom maar, Bennett, ' fluisterde ze indringend. 'Het is goed zo, schatje. '


    Het kleine meisje was bijna bij haar toen opeens vanuit de bocht de koplamp van een locomotief over het moeras zwaaide. Bennett weifelde, met grote, onzekere ogen. Daarop klonk de schrille, doordringende fluit van de trein, en ze gilde van angst.


    Zonder aarzelen greep Tess Bennett bij de arm, tilde het kind op en drukte het stevig tegen zich aan. Heel even bleef ze zo staan en hield met haar blik de Vreters in bedwang. Maar ze zag meteen dat het er veel te veel waren, zodat ze zich omdraaide en begon te rennen. De Vreters zetten de achtervolging in. Kwit zat al op Daniël, en de kerkuil dook met gespreide klauwen naar de voorste achtervolgers. De Vreters bogen af, zodat Tess een paar meter extra voorsprong kreeg.


    'Vlugger, Tess!' riep Kwit, maar ze was al op volle snelheid. Ze hield Bennett Scott tegen zich aan geklemd en voelde het kind beven. Ze woog bijna niets, maar het was lastig lopen met haar. Tess liet het klifplateau achter zich en rende langs de grafheuvels naar het picknickveld. Daar had ze de ruimte en zou ze het tegen de Vreters opnemen, op veilige afstand van de afgrond. Haar magie zou haar enige bescherming bieden. En Kwit zou er zijn. En Daniël. Maar het waren er vannacht zoveel! Haar hart bonsde wild. Vanuit haar ooghoeken zag ze schimmen met toegeknepen gele ogen door het park achter haar aan rennen. Daniël krijste en ze voelde zijn vleugelslag toen hij langs haar schoot en afzwenkte in het donker.


    'Het spijt me, mammie, het spijt me, het spijt me, ' snikte Bennett, als een gebed om vergeving voor een ingebeeld vergrijp. Tess klemde haar tanden op elkaar en rende nog harder.


    Toen viel ze plotseling languit, omdat ze de afzetting langs de weg niet zag. Ze kon Bennett niet meer vasthouden en hoorde de angstkreet van het kind voor het op de grond belandde.


    Tess kwam meteen weer overeind, maar de donkere, schimmige gestalten waren overal en sloten haar met boosaardige grimmigheid in. Ze verscheurde de voorste, die zo dom waren haar blik te vangen, met haar ogen en maakte er puree van. Maar de rest stroomde als een donkere golf samen.


    Opeens was Rang naast haar met zijn machtige lijf. Zijn vacht stond borstelig overeind, met haren die als naalden uit zijn lichaam staken. Op het eerste gezicht leek hij een hond, een soort demonische Duitse herder misschien, gevlekt in donkere tinten. Maar hij had de krachtige borst van een rottweiler, was hoog in de schouders als een boxer, en zijn ogen staken met een merkwaardige amberkleur af tegen een massa zwarte tijgerstrepen. Vervolgens herkende je de aflopende kop en de smalle snuit als die van een wolf. En als je nog beter keek, iets waar de weinigen die hem konden zien niet toe geneigd waren, dan besefte je dat hij iets totaal anders was.


    De Vreters struikelden over elkaar in hun haast weg te komen en verspreidden zich als bladeren in een windvlaag toen Rang op hen toeliep met stijve passen, zijn kop omlaag en zijn tanden bloot. Ze verdwenen als schaduwen in de opkomende zon en renden het duister in. Toen ze allemaal weg waren, keerde Rang zich even naar Tess om met een duistere, betekenisvolle blik, bijna alsof hij haar standvastigheid wilde nagaan in verband met zijn tamelijk late verschijnen, en vervaagde toen.


    Tess ademde met een zucht uit. De kilte in haar maag en de beklemming op haar borst namen af. Ze hijgde nu en haar hart bonsde in haar oren. Vlug keek ze rond naar Bennett. Het kleine meisje had zich opgerold met haar handen voor haar gezicht en huilde zo hevig dat ze hikte. Had ze Rang gezien? Tess dacht van niet. Maar heel weinig mensen kregen Rang ooit te zien. Ze kwam overeind, veegde het gras van haar geschaafde knieën en ellebogen en liep naar haar doodsbange beschermeling. Ze tilde Bennett op en nam haar zachtjes in haar armen.


    'Zoet maar, Ben-Ben, ' suste ze, en ze kuste het kind. 'Wees maar niet bang meer. Alles is weer goed. ' Ze huiverde onwillekeurig. 'Ik ben gewoon gestruikeld. Je moet maar eens naar huis, poppie. Kijk, daar is je huis. Zie je de lichten?'


    Daniël vloog nog een keer klapwiekend over en verdween in het duister, met Kwit op zijn rug. Nu de Vreters waren verdreven, gingen de uil en het bosmannetje ervandoor en lieten Bennett Scott verder aan haar over. Ze zuchtte moedeloos en begon terug te lopen door het park. Haar ademhaling en hartslag werden weer rustig. Ze transpireerde, en de vochtige lucht voelde lauw in haar gezicht. Het hele park was in stilte en duisternis gedompeld. Ze drukte Bennett teder tegen zich aan en voelde het snikken van het kind langzaam ophouden.


    'O, Ben-Ben, ' zei ze, 'we hebben jou thuis in bed voor je het weet. Ik wil dat je meteen gaat slapen, kleintje, want maandag is het 4 juli, en je wilt natuurlijk naar het vuurwerk kijken. Al die prachtige kleuren! Denk je eens in dat je in slaap valt en dat moet missen!'


    Bennett Scott kroop tegen haar schouder. 'Ga je met me mee naar huis, Tess? Blijf je bij me?'


    Het klonk zo smekend dat de tranen Tess in de ogen sprongen. Ze staarde naar de sterren en de halve maan aan de wolkeloze hemel, naar het silhouet van de bomen waar die oprezen tegen de horizon, en naar de lichten van de bebouwing voor haar, waar het park ophield. De wereld was een angstaanjagend oord voor kleine meisjes, maar de engste wezens waren niet altijd Vreters en ze huisden niet alleen in het donker. Als het ochtend was, zou ze met oma over Enid Scott spreken. Misschien dat ze samen iets konden bedenken. Ook zou ze Spook gaan zoeken. Kwit zou daar wel bij helpen.


    'Ik ga met je mee naar huis, Ben-Ben, ' fluisterde ze. 'En ik blijf ook wel even. '


    Haar armen waren moe en deden pijn, maar ze wilde het kind niet op de grond zetten. Toen ze bij de slagboom aan de ingang van het park kwamen en linksaf gingen naar de Sinnissippi Townhomes, was Bennett Scott diep in slaap.
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    Robert Roosevelt Freemark, 'ouwe Bob' voor iedereen, behalve voor zijn vrouw, zijn kleindochter en de dominee - kwam die morgen uitermate zorgelijk naar beneden om te ontbijten. Hij was een grote man van ruim een meter negentig, met brede schouders en grote handen, en ondanks zijn vijfenzestig jaren nog heel krachtig. Hij had een vierkant gezicht met markante trekken en zijn sneeuwwitte, recht naar achteren gekamde haar was dik en golvend. Hij leek op een politicus - of tenminste, zoals die eruit zou moeten zien. Maar ouwe Bob had zijn hele leven met zijn handen gewerkt, en nu hij na dertig jaar bij MidCon Steel was gepensioneerd droeg hij nog steeds spijkerbroeken en blauwe werkhemden, en liet hij zich nergens op voorstaan.


    Ouwe Bob werd al sinds mensenheugenis zo genoemd. Niet als kind natuurlijk, maar kort daarna, en zeker toen hij terugkwam na de oorlog in Korea. Ze noemden hem natuurlijk geen 'ouwe Bob' in zijn gezicht, maar alleen als ze het over hem hadden. Zoals: 'Ouwe Bob weet vast wel wat hij doet. ' Hij was ook geen 'goeie ouwe Bob' in de zin van 'goeie ouwe jongen'. En dat 'oud' sloeg nooit op zijn leeftijd. Het was meer een aanduiding voor status, taaiheid of betrouwbaarheid. Bob Freemark was al zijn hele leven een oerdegelijke inwoner van Hopewell en een vriend van ieder die er woonde. Hij was het soort man op wie je kon rekenen als je hulp nodig had. Hij was actief geweest voor liefdadigheidsinstellingen als het Kankerfonds en het Rode Kruis, en had zich volop ingezet voor hun campagnes. Ook was hij lid van de Veteranenvereniging. (Van de Rotary had hij zich verre gehouden, omdat hij de toon die daar werd gebezigd niet verdroeg. ) Hij was lid van een kerkgenootschap, en had tot de dood van Caitlin als diaken en ouderling gefungeerd. De laatste tien jaar bij de staalfabriek was hij voorman geweest, en bij velen in de bond stond hij zeer hoog aangeschreven.


    Maar zoals hij deze morgen met een somber gezicht en bezwaard gemoed naar de keuken slofte, had hij helemaal niet het gevoel dat zijn leven iets had voorgesteld. Evelyn was al op en zat aan de keukentafel met haar glas jus d'orange met wodka, haar sigaret, koffie en een tijdschrift. Soms dacht hij dat ze eenvoudig niet meer naar bed ging, hoewel ze sliep toen hij die nacht opstond om even naar Tess te gaan kijken. Ze sliepen al bijna tien jaar apart en kregen steeds meer het gevoel dat ze ook gescheiden leefden, allemaal sinds Caitlin...


    Hij schudde de gedachte van zich af. Caitlin. Alles was terug te voeren op Caitlin. Alle narigheid.


    'Morge, ' groette hij plichtmatig.


    Evelyn knikte. Ze sloeg haar blik even op.


    Hij maakte een bord cornflakes, schonk jus d'orange en koffie voor zichzelf in en ging tegenover haar aan tafel zitten. Hij boog zich over zijn bord en begon de cornflakes naar binnen te schrokken alsof zijn leven ervan afhing. Evelyn dronk van haar jus d'orange met wodka en nam diepe halen van haar sigaret. Het lange zwijgen tussen hen was tekenend voor de brede kloof die hun levens scheidde.


    Uiteindelijk keek Evelyn op, met een afkeurende frons. 'Wat heb je, Robert?'


    Ouwe Bob keek haar aan. Ze noemde hem altijd Robert, niet ouwe Bob of zelfs maar Bob, alsof er in hun verhouding een schijn van vormelijkheid moest zijn. Ze was een kleine vrouw met felle ogen, zachte trekken, grijs haar en een houding die geen onzin duldde. Ooit was ze mooi geweest, nu was ze alleen maar oud. De tijd en de wisselvalligheden van het leven, en haar koppige weigering zich in acht te nemen hadden hun tol van haar geëist. Ze rookte en dronk de hele tijd, en als hij daar iets van zei kreeg hij te horen dat het haar leven was, dat ze kon doen en laten wat ze wilde, en dat het haar allemaal een rotzorg was.


    'Ik kon niet slapen, daarom ging ik er vannacht uit om even bij Tess te gaan kijken, ' zei hij. 'Ze was weg. Ze had wat kussens onder de dekens gestopt om mij te laten geloven dat ze daar lag, maar ze was weg. ' Hij zweeg even. 'Ze was zeker weer in het park?'


    Evelyn keek weer in haar tijdschrift. 'Laat dat kind toch. Ze doet wat ze doen moet. '


    Hij schudde koppig zijn hoofd, ook al wist hij wat er zou volgen. 'Ze heeft buiten niets te zoeken om twee uur 's nachts. '


    Evelyn drukte haar sigaret uit en stak meteen een nieuwe op. 'Ze heeft er alles te zoeken, dat weet je best. '


    'Dat weet jij, Evelyn. Ik niet. '


    'Zal ik het voor je zeggen, Robert? Je kunt kennelijk de juiste woorden niet vinden. Tess moest zich bezighouden met de Vreters. Of het je zint of niet, dat verandert niets aan het feit. '


    'Zich bezighouden met de Vreters... '


    'Die jij niet kunt zien, Robert, omdat jouw geloof in dingen niet verder reikt dan het puntje van je neus. Tess en ik zijn godzijdank anders. '


    Hij schoof zijn bord van zich af en staarde haar aan. 'Net als Caitlin. '


    Haar felle ogen keken hem strak aan door een waas van rook. 'Begin niet weer, Robert. '


    Hij aarzelde en schudde toen mismoedig zijn hoofd. 'Ik ga Tess hierover aanspreken, Evelyn, ' zei hij zacht. 'Ik wil niet dat ze er 's nachts op uitgaat, wat de reden ervoor ook mag zijn. '


    Zijn vrouw bleef hem nog even aankijken, als om te taxeren hoezeer hij het meende. Toen keek ze weer in haar tijdschrift. 'Je laat Tess met rust. '


    Hij keek door het raam naar de tuin en het park daarachter. Het was helder, warm zomerweer en de hitte steeg van het gras op als een vochtige tinteling. Het was 1 juli, en er werden weer recordtemperaturen gemeten. In het voorjaar had het flink geregend, zodat gewassen als maïs en soja er goed bij stonden, maar als de hitte aanhield, zouden er problemen komen. De boeren klaagden al dat er irrigatie nodig was, en ook dat zou zonder wat regen niet voldoende zijn. Bob staarde naar het park en dacht aan het geploeter van zijn vader, die jaren geleden een boerderij had bij Yorktown. Bob had niets op met het boerenbedrijf en begreep niet hoe een mens zoiets kon willen. Maar boeren begrepen natuurlijk net zomin wat iemand in een baan bij een staalfabriek zag.


    'Ligt Tess nog in bed?' vroeg hij.


    Evelyn schonk zich nog eens in. Bob keek hoeveel wodka ze bij de jus d'orange deed. Dat loog er niet om. 'Doe toch wat kalmer aan met dat spul, Evelyn. Het is nog niet eens negen uur. '


    Ze keek hem grimmig aan, met geknepen mond. 'Jij had anders gisteren ook geen haast om thuis te komen, toen je je avondje had met je oorlogsmaten. En jullie dronken daar toch zeker geen thee bij een potje sjoelbakken, wel?' Ze nam een lange teug, liep naar haar stoel, ging weer zitten en pakte haar tijdschrift weer. 'Laat me begaan, Robert. En laat ook Tess begaan. '


    Ouwe Bob knikte traag en keek weer uit het raam. Ze woonden in dit huis al bijna zo lang als ze getrouwd waren. Eind jaren vijftig had hij persoonlijk toegezien op de bouw van het grote huis, op een stuk bosgrond van anderhalve hectare, dat aan het park grensde. Die grond kostte toen zeshonderd dollar en was nu wel honderd keer zoveel waard, zelfs zonder het huis. Caitlin was onder dit dak opgegroeid, zoals Tess nu. Alles wat in zijn leven betekenis had was hier gebeurd terwijl hij hier woonde.


    Zijn ogen dwaalden van het oude hout van de keukenkasten via het lijstwerk en stootranden de gang door naar de met houtpanelen beklede hal. Hier was hij zelfs ooit gelukkig geweest.


    Moedeloos, berustend en nog steeds zorgelijk stond hij op. Hij voelde zich door Evelyn vernederd, en hulpeloos tegenover haar onverzettelijkheid. Hij had geen greep op zijn leven en de omstandigheden. Het boterde al jaren niet tussen hen, en het werd steeds erger. Hoe moest dat verder? Tess was alles wat hen nu nog bond. Wanneer zij eenmaal weg was, wat binnen enkele jaren te verwachten viel, wat restte hun dan nog?


    Hij streek zijn witte haardos naar achteren. 'Ik ga de stad in, eens kijken hoe het met de staking staat, ' zei hij. 'Ik ben over een paar uur terug. '


    Ze knikte zonder op te kijken. 'Je kunt om twaalf uur eten als je wilt. '


    Hij bekeek haar nog even en liep toen door de gang en de voordeur de zomerhitte in.


    Het duurde nog een uur voor Tess in de keuken verscheen. Geeuwend en zich uitrekkend kwam ze binnen en schonk zich jus d'orange in. Haar grootmoeder zat nog steeds aan de keukentafel rokend en drinkend in haar tijdschrift te lezen. Toen Tess kwam, keek ze op en glimlachte flauwtjes. 'Goedemorgen, Tess. '


    'Goedemorgen, oma, ' antwoordde Tess. Ze stopte een paar boterhammen in de broodrooster. Terwijl ze aan Bennett dacht, stond ze bij het aanrecht en bewoog haar schouders in haar nachthemd om de spierpijn te verlichten. 'Is opa thuis?'


    Haar grootmoeder legde het tijdschrift neer. 'Die is de deur uit gegaan. Maar hij wil je spreken. Hij zegt dat je vannacht naar het park bent geweest. '


    Tess draaide nog een keer met haar schouders en leunde toen tegen het aanrecht, starend naar de broodrooster. 'Ja, daar heeft hij gelijk in. '


    'Wat is er gebeurd?'


    'Hetzelfde als altijd. De Vreters hadden deze keer Bennett Scott te pakken. ' Ze vertelde haar grootmoeder het verhaal. 'Ik stond met haar voor de deur en gaf haar over aan Jared. Je had zijn gezicht moeten zien. Hij had haar overal gezocht en was zo ongerust dat hij de politie al wilde bellen. Zijn moeder was nog steeds niet thuis, dat schandelijke mens. Kunnen we daar niet wat aan doen, omi? Er deugt niets van, zoals ze Jared alles laat opknappen. Wist je dat hij vrijwel al het eten voor die kinderen moet verzorgen? Hij moet ze opvangen als ze uit school komen. Hij moet alles doen!'


    Haar grootmoeder, gehuld in een rookwolk, zoog aan haar sigaret. 'Ik zal eens gaan praten met Mildred Walker. Die heeft te maken met hulpverleners en zo. Misschien wil een van hen eens bij Enid langsgaan voor een praatje. Elke keer als ze een vent vindt, gedraagt dat mens zich als een kip zonder kop. Ze is een moeder van niks, en die kinderen worden de dupe. '


    ' Bennett is ook bang van George Paulsen. Straks trekt hij nog bij haar in. '


    Haar grootmoeder knikte. 'Ja, hij is een klaploper van jewelste. ' Haar ogen zochten die van Tess, en ze boog zich over tafel. ' Kom even bij me zitten. Eet dat hier maar op. '


    Tess pakte haar boterhammen en haar beker en kwam zitten. Ze smeerde wat jam op het brood en nam een hap. 'Lekker. '


    ' Wat ga je tegen je grootvader zeggen wanneer hij vraagt wat je in het park deed?'


    Tess trok haar schouders op en wierp haar donkere haar naar achteren. 'Hetzelfde als altijd. Ik werd wakker, kon niet meer in slaap komen, en besloot daarom een eindje te gaan hollen. Om hem niet ongerust te maken heb ik de kussens onder de dekens gestopt. '


    Haar grootmoeder knikte. 'Dat is goed zo, denk ik. Ik heb hem gezegd dat hij je moet laten begaan. Maar hij zit over je in. De gedachte aan je moeder laat hem niet los. Hij denkt dat het met jou net zo zal aflopen. '


    Ze staarden elkaar zwijgend aan. Dit was al zó vaak besproken. Caitlin Freemark, Tess' moeder, was drie maanden na de geboorte van Tess van de kliffen gevallen. Ze had 's nachts door het park gelopen. Ze was een heel tengere, kwetsbare jonge vrouw, en al enige tijd wat labiel. De geboorte van Tess en de verdwijning van de vader hadden haar sterk aangegrepen. Er werd aan de mogelijkheid van zelfmoord gedacht. Niemand kon ooit uitmaken of ze dat had gedaan, maar de geruchten bleven.


    'Ik ben mijn moeder niet, ' zei Tess zacht.


    'Nee, inderdaad, ' beaamde haar grootmoeder. Ze kreeg een starende, gekwelde blik in haar oude, felle ogen, alsof er een kwalijke herinnering bovenkwam. Haar handen beefden boven haar glas.


    'Opa begrijpt het niet, hè?'


    'Hij doet er ook geen moeite voor. '


    'Praat je nog steeds met hem over de Vreters, omi?'


    'Hij denkt dat ik me dingen inbeeld door de drank. Hij vindt me een oude dronkelap. '


    'Nee toch!'


    'Zo gaat het al een hele tijd, Tess. ' Haar grootmoeder schudde haar hoofd. 'Het is mijn schuld net zo goed. Ik heb het hem ook moeilijk gemaakt. ' Ze zweeg, want ze wilde hier niet te diep op ingaan. 'Maar hij wil niet eens naar me luisteren. Zoals ik zei, hij ziet het niet. De Vreters niet, en geen van de boswezens die in het park leven. Van die wereld heeft hij nooit iets kunnen zien, zelfs niet toen Caitlin nog leefde. Je moeder probeerde het hem duidelijk te maken, maar hij zag er verzinsels in van een jong meisje. Hij speelde het spel mee en deed alsof hij het begreep. Maar tegen mij zei hij steeds hoe bezorgd die onzin van haar hem maakte. Ik zei dan dat ze het misschien niet verzon en dat hij misschien naar haar moest luisteren. Maar dat heeft hij nooit op kunnen brengen. '


    Ze glimlachte triest. 'Hij heeft onze band met het park nooit begrepen, Tess. Dat zal hij ook wel nooit doen. '


    Tess nam haar laatste hap brood en kauwde bedachtzaam. Zes generaties vrouwen van haar familie hadden het land gediend waar het park lag. Zij waren het die samen met Kwit de magie al die jaren in evenwicht hadden gehouden. Ze waren ook zelf met magie geboren. Gwendolyn Wills, Caroline Glynn, Opal Anders, haar grootmoeder, haar moeder, en nu zij. De Freemark-vrouwen noemde Tess ze, al was die aanduiding bepaald niet juist. Hun portretten hingen gegroepeerd in de entreehal, met de bosschages van het park als achtergrond. Haar grootmoeder zei altijd dat de vrouwen in de familie geschikter waren als deelgenoot, omdat de vrouwen bleven, terwijl de mannen er nogal eens de brui aan gaven.


    'Opa praat nooit met me over het park, ' zei Tess zacht.


    'Nee, dat durft hij denk ik niet. ' Haar grootmoeder dronk hoorbaar van haar jus d'orange met wodka. Haar ogen stonden lodderig. 'En ik wil niet dat je er ooit met hem over praat. '


    Tess staarde naar haar bord. 'Dat weet ik. '


    De oude vrouw reikte over de tafel en pakte de pols van haar kleindochter vast. 'Niet met hem, niet met wie dan ook. Nooit. Daar is een goede reden voor, Tess. Dat begrijp je toch?'


    Tess knikte en keek op naar haar grootmoeder. 'Maar het bevalt me niets. Ik vind het niet prettig om een uitzondering te zijn. '


    Haar grootmoeder omklemde stevig haar pols. 'Ik ben er ook nog. Je kunt altijd bij me terecht. ' Ze liet Tess' pols los en ging achteruitzitten. 'Misschien zul je er ooit nog eens met je grootvader over kunnen praten. Maar voor hem is het moeilijk. Mensen willen niet in magie geloven. Meer dan in God geloven brengen ze niet op. Je kunt iets niet zien, Tess, als je er niet in gelooft. Ik denk weleens dat hij zichzelf gewoon niet kan toestaan erin te geloven, omdat het niet met zijn wereldbeeld strookt. '


    Tess was even stil en dacht na. 'Maar mam geloofde er toch ook in?'


    Haar grootmoeder knikte.


    'En mijn vader dan? Denk je dat hij er ook in geloofde?'


    De oude vrouw pakte haar sigaretten. 'Dat deed hij zeker. '


    Tess bestudeerde haar grootmoeder en zag hoe haar vingers beefden bij het hanteren van de aansteker. 'Denk je dat hij ooit nog terugkomt?'


    'Je vader? Nee. '


    'Misschien wil hij weleens zien wat er van mij is geworden. Misschien komt hij daarvoor terug. '


    'Reken daar maar niet op. '


    Tess beet op haar lip. 'Soms vraag ik me af wie hij is, omi. En hoe hij eruitziet. ' Ze zweeg even. 'Doe jij dat ook weleens?'


    Haar grootmoeder inhaleerde diep en staarde met haar scherpe blik strak naar een punt ergens links van Tess. 'Nee. Wat heeft dat voor zin?'


    'Hij is toch geen boswezen, of wel?'


    Ze wist niet hoe ze ertoe kwam dit te vragen en schrok er zelf van. En de manier waarop haar grootmoeder haar bekeek maakte dat ze er spijt van kreeg.


    'Hoe kom je daarbij?' zei Evelyn Freemark met scherpe, hoge stem, en ogen die vuur schoten.


    Tess was overdonderd en haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Ik vroeg het me gewoon af. '


    Haar grootmoeder keek haar lang aan voor ze weer voor zich keek. 'Ga je bed opmaken. Ga daarna maar iets doen met je vriendinnen. Cass Minter heeft al twee keer gebeld. Als je honger hebt, kun je hier wat krijgen. We eten om zes uur. Ga maar. '


    Tess stond op en bracht haar eetgerei naar het aanrecht. Niemand had haar ooit iets over haar vader verteld. Niemand scheen iets over hem te weten. Maar ze bleef zich van alles afvragen. Haar was verteld dat haar moeder nooit had gezegd wie hij was, zelfs niet aan haar grootouders. Maar Tess vermoedde dat haar grootmoeder toch iets van hem wist. Door de manier waarop ze het onderwerp ontweek - of kwaad werd als het ter sprake kwam. Waarom deed ze dat? Wat wist ze dat haar zo'n onbehagen bezorgde? Misschien dat Tess daarom naar hem bleef vragen, ook op de onnozele manier waarop ze dat zojuist had gedaan. Haar vader kon geen boswezen zijn. Want dan moest zij, Tess, toch ook een boswezen zijn?


    'Tot straks, omi, ' zei ze, de keuken uit lopend.


    Ze liep door de gang naar haar kamer om te douchen en zich aan te kleden. Er bestonden vele soorten boswezens, had Kwit haar eens verteld. Maar zelfs hij vertelde haar niet precies wat ze waren. Betekende dit dat er soorten waren van vlees en bloed? Die menselijk waren, net als zij?


    Ze stond lange tijd naakt voor de badkamerspiegel naar zichzelf te staren voor ze onder de douche stapte.
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    Bob keerde vanuit de garage zijn doorleefde Ford pick-up naar de oprijlaan met de breed uitgegroeide loofbomen en reed de weg naar Sinnissippi op. Ondanks de hitte reed hij met open ramen, en de airconditioning was uit omdat hij van de boslucht hield. Volgens hem was Sinnissippi Park het mooiste bos tot ver in de omtrek. Dat was het altijd geweest en zou het altijd blijven. Het was groen en glooiend waar de kliffen zich verhieven boven de Rock River, en de dicht opeen groeiende notenbomen, witte eiken, rode iepen en esdoorns waren nog van voor de komst van de blanken in indiaans gebied. In de ruimten die de grote bomen openlieten groeiden walnootbomen, kersenbomen, berken en verspreide dennen en blauwsparren. Er groeiden veldbloemen die in het voorjaar bloeiden, en het gebladerte verkleurde in de herfst, om melancholiek van te worden. In Illinois waren lente en herfst jaargetijden om naar uit te kijken. De zomer was niet meer dan een intermezzo tussen die twee, een jaarlijks voorproefje van drie tot vier maanden, van waar het uiteindelijk op uit zou lopen als je je afwendde van de hemelpoort; een verwoestende tijd waarin moeder natuur de temperatuur tot extreme waarden opschroefde en een miljoenenleger van insecten uitvloog. Zo ging het niet iedere zomer, en zo ging het niet elke zomerdag, maar toch in voldoende mate om er helemaal door in beslag te worden genomen. Deze zomer was erger dan gemiddeld, en dit was typisch zo'n dag. Het was al intens heet, zelfs hier in de bossen, maar onder het bladerdak toch minder erg dan in de stad. Daarom ademde Bob de geuren in van bladeren, gras enbloemen, en genoot hij van de verkoelende schaduw, terwijl hij in zijn oude brik naar de hoofdweg reed, waarbij hij op weg naar zijn vaste ochtendpraatje bedacht dat hij het met zijn woonplaats nog niet zo slecht had getroffen.


    De staking bij de staalfabriek Mid Continental duurde nu al honderdzeven dagen en een oplossing was niet in zicht. Dit was slecht nieuws, en niet alleen voor de onderneming en de bond. In de fabriek werkte een kwart van de plaatselijke beroepsbevolking; en als een kwart van het inkomen van een gemeenschap wegvalt, lijdt iedereen daaronder. MidCon was ooit het grootste particuliere staalbedrijf van het land, maar toen de zoon van de oprichter overleed en de erfgenamen geen belangstelling meer hadden, werd het verkocht aan een consortium. Dat wekte al enig onbehagen, ook al bleef een van de erfgenamen zich voor het bedrijf inzetten. Maar het onbehagen nam toe toen eind jaren zeventig en begin jaren tachtig de staalmarkt inzakte door sterke buitenlandse concurrentie. In de top van het consortium kwamen wijzigingen, het laatste lid van het familiebedrijf werd de laan uit gestuurd, de vierentwintig inch ging dicht en honderden werknemers werden ontslagen. Uiteindelijk werd een aantal arbeiders weer in dienst genomen en kwam de vierentwintig inch weer in bedrijf, maar de sfeer tussen de bedrijfsleiding en de bond was dermate verziekt dat er van enig vertrouwen geen sprake meer kon zijn.


    Het onbehagen kwam een halfjaar daarvoor tot uitbarsting toen de bond ging onderhandelen voor een nieuwe arbeidsovereenkomst. De bond eiste onder andere een vaste jaarlijkse loonsverhoging, tegemoetkoming in ziektekosten, prestatietoeslagen en vakantietoeslag. Het bedrijf wilde het loon in de komende vijf jaar wel iets verhogen, maar stond volstrekt afwijzend tegenover alle andere eisen. Al gauw ontstond er een patstelling. Beide partijen wezen bemiddeling af en wilden het onderling uitvechten. De bond stelde een ultimatum, en het bedrijf sprak dreigende taal. Toen de situatie zich toespitste en er geen beweging zat in de onderhandelingen, zochten beide partijen de publiciteit. Hun onderhandelaars kwamen voortdurend op de radio en televisie om te vertellen wat de tegenpartij nu weer durfde te beweren. Al gauw spraken beide partijen alleen maar met anderen en niet meer met elkaar.


    Vervolgens, nu honderdzeven dagen geleden, legde de bond de veertien inch en de twaalf inch plat. Daarop volgden andere afdelingen, en in een mum van tijd lag de hele fabriek stil. Aanvankelijk zat niemand daarover in. Er waren eerder stakingen geweest, en dat had zich altijd opgelost. Bovendien was het voorjaar, en nu de bitter koude winter van het Midden-Westen voorbij was, blaakte iedereen van optimisme. Maar de eerste maand ging voorbij zonder dat er vorderingen werden gemaakt. Er kwam een bemiddelaar, op aandringen van de burgemeester en de gouverneur van Illinois, met de zegen van de bond en de onderneming, maar ook hij kwam niet ver. Incidenten bij het posten zorgden ervoor dat de situatie verhardde. Inmiddels voelde iedereen de gevolgen van de staking: kleinere toeleverende of afnemende bedrijven, middenstanders die afhankelijk waren van bestedingen van de stakers, en notabelen die het moesten hebben zowel van de fabrieksleiding als van de bond. Iedereen begon partij te kiezen.


    Na twee maanden maakte het bedrijf bekend dat het de bond niet meer erkende, dat het de arbeiders terug wilde nemen als ze weer aan het werk wilden, maar dat mensen die zich niet binnen een week meldden zouden worden vervangen door anderen. Op I juni zou de veertien inch weer starten onder leiding van lagere werknemers. Het bedrijf noemde dit de eerste stap in een redelijk losmakingsproces; de vakbond noemde het staking-brekend en ondermijnend. De bond waarschuwde tegen het inzetten van onderkruipers, het doorbreken van het kordon, en tegen alles wat verder ging dan onderhandelen met de vakbondsmensen. Men waarschuwde dat het inzetten van lagere werknemers als chefs onverstandig en riskant was. Alleen ervaren personeel mocht de leiding hebben over productielijnen. De firma antwoordde dat men voor alle nodige ervaring zou zorgen en zei dat de bond maar eens van zijn goede trouw moest uitgaan. Vanaf dat moment ging het van kwaad tot erger. Het bedrijf startte verscheidene malen de lichte walserij op, en legde die telkens na enkele dagen weer stil. Er kwamen meldingen bij de bond van onnodige ongevallen, en bij het bedrijf van sabotage. Uit omliggende steden werden vervangingskrachten geworven, en bij het stakingskordon werd gevochten. Twee keer moest de nationale garde ingrijpen om de orde te herstellen. Uiteindelijk ging MidCon definitief dicht, verklaarde dat alle werknemers waren ontslagen, en dat het bedrijf werd verkocht. Er werd niet meer onderhandeld. Niemand die dat zelfs maar probeerde. Weer verstreek er een maand. Er werd nog steeds gepost, niemand verdiende een cent en de inwoners van Hopewell zagen het somber in.


    Nu de zomerhitte recordhoogten bereikte, was de hoop van het voorjaar verdroogd als het stof op de wegen, en niemand die er nog een cent voor gaf.


    Ouwe Bob reed de Lincoln Highway op, die naar de stad voerde. Hij passeerde de supermarkt van Kroger en het bord dat de Kamer van Koophandel een halfjaar geleden had laten plaatsen. Daar stond op: 'Welkom in Hopewell, Illinois. Wij groeien zoals u dat wilt!' Het bord was vervaagd en stoffig in de tintelende ochtendhitte, en de woorden leken te spotten met de werkelijkheid. Bob draaide de raampjes omhoog en zette de airco aan. Hier waren geen geuren waar hij van kon genieten.


    Hij kwam bij de splitsing waar Third Street westwaarts de stad in voerde, en Fourth Street oostwaarts. Hij passeerde hamburgertenten, een drankwinkel, een paar tankstations, een stomerij, een kopieer- en reprozaak, en een elektrotechnisch bedrijf. Er was weinig verkeer. De hitte steeg in golven op van het plaveisel en de bladeren van de bomen langs de trottoirs hingen slap in de windstille lucht. De mannen en vrouwen van Hopewell hadden zich in hun huizen en kantoren verschanst met de airconditioning op de hoogste stand en wijdden zich met moeizame volharding aan hun bezigheden. De kinderen die niet naar een zomerkamp waren, hielden zich allemaal op in de parken en zwembaden, voor vermaak en verkoeling, 's Avonds daalde de temperatuur tien tot vijftien graden en was er kans op wat wind, maar ook dan maakte niemand zich druk. De gemeenschap leek gedompeld in een langdurige siësta, een loomheid die een gevoel gaf van wanhoop.


    Bob schudde zijn hoofd. Ach, het was bijna 4 juli. Dan zouden de picknicks en het dansen in het park en het vuurwerk de mensen wel afleiden van hun problemen.


    Een paar minuten later draaide hij een parkeerplek in voor Josie's en klom uit de wagen. De zon was zo fel en de hitte zo bedwelmend dat hij even duizelig werd. Hij moest zich aan de spiegel vasthouden en bekeek zijn voeten om zich een houding te geven, want hij was er behoorlijk verlegen mee. Toen hij zich voldoende had hersteld om op zijn benen te kunnen staan, liep hij naar de parkeermeter en duwde een paar munten in de gleuf, waarna hij zich naar de lunchroom begaf en naar binnen ging.


    De koele lucht die hem overspoelde was een weldaad. Josie's was gevestigd op de hoek van Second Avenue en Third Street, tegenover de drankwinkel, het parkeerterrein van de bank en Hays Verzekeringen. Over de hele lengte van de twee voorgevels waren ramen die een goed uitzicht boden op het kruispunt en de mensen die puffend van en naar hun gekoelde kantoren en auto's liepen. Langs de ramen waren zitjes uit de jaren vijftig, van leer en keurig nieuw bekleed. Aan de andere kant was een L-vormige buffetbar met krukken, en in de rest van de ruimte stonden tafeltjes met stoelen. In een vitrine aan de andere kant van de bar lagen verse donuts, gebak en broodjes, en om die weg te werken kon je koffie, espresso, warme chocola, thee of frisdrank krijgen. Je kon er ontbijten wanneer je wilde en lunchen tot drie uur, als de keuken sloot. Ook meenemen kon, en dat gebeurde veel. Josie's was in zijn soort het beste adres in de stad, en bijna iedereen kwam er per week wel een of twee keer.


    Bob en zijn maten van de bond zaten er elke dag. Voor de sluiting van de fabriek waren alleen de gepensioneerden er vaste bezoekers, maar nu kwamen ze allemaal, elke morgen. De meesten waren er al toen Bob binnenkwam en naar de bijeen geschoven tafeltjes liep. Bob zwaaide en ging eerst nog even naar het buffet. Carol Blier klampte hem aan, vroeg hoe het ging en zei dat hij een keer langs moest komen in zijn kantoor. Bob knikte en liep door, waarbij hij voelde dat Carols ogen hem volgden en zijn gang beoordeelden. Carol deed in levensverzekeringen.


    'Ah, ben je daar, ' groette Josie van achter het buffet, en ze schonk hem haar warmste glimlach. 'Je maten vroegen zich al af waar je bleef. '


    Bob glimlachte terug. 'Is het heus?'


    'Ja hoor. Zonder jou beginnen ze niks, dat weet je toch zelf wel?' Josie trok olijk een wenkbrauw op. 'Echt, je gaat er met de dag beter uitzien. '


    Bob lachte. Josie Jackson was een gescheiden vrouw van in de dertig met een tienerdochter. Haar flierefluitende ex-man was zo'n zes jaar gelden met de noorderzon vertrokken. Ze zag er jong uit voor haar leeftijd en deed beslist ook jonger aan met haar grote donkere ogen, haar glimlach, haar lange donkerblonde haar, en vooral haar energie, waar bijna niemand tegenop kon. Ze had Josie's gekocht met geleend geld van haar ouders, die een tapijt- en tegelhandel dreven. Josie Jackson, die jaren als serveerster had gewerkt, wist wat ze wilde; in minder dan geen tijd was haar zaak in Hopewell hét adres voor een ontbijt of lunch. Josie dreef de zaak efficiënt, met charme en een houding van leven en laten leven, waardoor iedereen zich er welkom voelde.


    'Hoe is het met Evelyn?' vroeg ze, hem strak aankijkend met haar donkere ogen, en met haar ellebogen op het buffet leunend.


    Hij trok zijn schouders op. 'Hetzelfde als altijd. Onverwoestbaar. '


    'Ja, die overleeft ons allemaal nog. ' Josie streek langs haar losse lokken. 'Nou, ga er maar bij zitten. Hetzelfde als altijd?'


    Ouwe Bob knikte en Josie ging naar achteren. Was hij jonger en vrij geweest, dan had Bob het wel geweten met Josie Jackson. Maar zo dachten al die oude knakkers erover, en de meeste jonge knapen ook. Dat was de gave van Josie.


    Hij zocht zijn weg langs de tafeltjes, sprak hier en daar even met iemand, en kwam eindelijk bij het groepje vakbondsmannen. Ze keken beurtelings op, knikten of riepen iets ter begroeting. Albert Garcia, Mel Riorden, Derry Howe, Ritchie Stoudt, Penny Williamson, Mike Michaelson, Junior Elway en nog een paar. Ze maakten ruimte voor hem aan een tafeltje, hij trok een stoel bij en ging behaaglijk zitten.


    'Dus die vent, die werkt op een postkantoor ergens in Iowa, hè?' Mel Riorden was aan het woord. Hij was een grote, dikke kraandrijver met rood stekelhaar, en hij knipperde voortdurend met zijn ogen als hij sprak. Net als zonwering. 'Die gaat in een jurk naar zijn werk. Nee, ik lieg niet. Het heeft in de krant gestaan. Hij komt in een jurk op zijn werk. '


    'Wat voor kleur jurk?' vroeg Ritchie Stoudt. Hij keek nogal onnozel, maar zo keek Ritchie vaak.


    Riorden keek hem aan. 'Dat doet er toch geen moer toe? Een man in een jurk aan het werk in een postkantoor, Ritchie! Zie je het voor je? Afijn, hij komt op zijn werk, die vent, zijn chef ziet de jurk en zegt dat hij zo niet kan werken, en hij stuurt hem naar huis om zich te verkleden. Dat doet ie, en hij komt terug met een andere jurk aan, een bontjas en een gorillamasker. De chef wil hem weer naar huis sturen, maar deze keer verdomt ie het. Ze bellen dus de politie en laten hem afvoeren. Wegens ordeverstoring of zo. Maar het mooiste komt nog. Naderhand zegt die chef legen een verslaggever - ik lieg niet, hoor - dat ze erover denken om die vent naar een psychiater te sturen. Daar moeten ze nog over nadenken!'


    'Een paar weken terug las ik over een kerel die met zijn aap naar de eerste hulp ging. ' Albert Garcia had ook iets te melden. Hij was een kleine, stevige, kalende man met geknepen gelaatstrekken. Hij was bijna tien jaar geleden met zijn gezin uit Houston gekomen om bij MidCon te werken, zodat hij wat minder lang bij het clubje was. Hij werkte bij de veertien inch. 'Die aap was zijn huisdier, en die mankeerde iets. Dus hij ermee naar de eerste hulp. Ik geloof dat het in Arkansas was. Tegen de verpleegster zegt ie dat het zijn baby is. Zie je het voor je? Zijn baby!'


    'Leek ie soms op hem?' lachte Mel Riorden.


    'Zou het dezelfde vent zijn?' vroeg Penny Williamson onverwacht. Hij was een zware, grove neger met een huid die blauw glansde als geölied staal. Hij was een betrouwbare, onverstoorbare voorman in fabriek nummer drie. Hij ging met zijn zware lichaam iets verzitten en knipoogde tegen Bob. 'Ik bedoel die vent van dat postkantoor. '


    Al Garcia keek verdwaasd. 'Ik dacht het niet. Zou dat kunnen volgens jou?'


    'En verder?' wilde Riorden weten, zijn tanden in een koffiebroodje zettend. Zijn ogen knipperden als de sluiter van een camera. Hij rangschikte het niet geringe stapeltje gebak op het bord voor hem, om alvast het volgende uit te zoeken.


    'Verder niets. ' Al Garcia haalde zijn schouders op. 'Ze lapten die aap op en hij kon gaan. '


    'Dat was het? Dat is het hele verhaal?' Riorden schudde zijn hoofd.


    Al Garcia trok weer zijn schouders op. 'Ik vond het gewoon maf, meer niet. '


    'Volgens mij ben jij maf. ' Riorden keek misprijzend. 'Hé Bob, heb je nieuws van de oostkant op deze stralende morgen?'


    Bob knikte toen Josie hem zijn koffie en broodje voorzette.


    'Niets wat jullie niet al weten. Ook aan die kant van de stad is het warm. Is er nog nieuws van de fabriek?'


    'Alleen maar oud nieuws. De staking duurt voort. Het leven gaat verder. Iedereen gaat door met wat hij deed. '


    'Ik heb wat in de tuin gewerkt bij Joe Preston, ' zei Ritchie Stoudt, maar niemand sloeg er acht op, want als hersenen dynamiet waren, had Ritchie er nog te weinig van om zijn neus te snuiten.


    'Ik heb nieuws, ' zei Junior Elway opeens. 'Een stel jongens is van plan door de afzetting te breken als ze zo hun baan kunnen terugkrijgen. Het waren er eerst een paar, maar nu denk ik wel wat meer. '


    Bob bekeek hem even zwijgend. Junior was niet zo'n betrouwbare bron. 'Is dat waar, Junior? Dat zal het bedrijf toch niet toelaten, na alles wat er is gebeurd?'


    'Reken maar dat ze het toelaten, ' kwam Derry Howe ertussen. Hij was een lange, benige man met kortgeknipt haar en een duistere, wanhopige blik, die mensen verbaasde. Als jongen was hij al een beetje vreemd, en twee termijnen dienst in Vietnam hadden er geen goed aan gedaan. Sindsdien was hij zijn vrouw kwijt, hij was een aantal keren opgepakt wegens rijden onder invloed, en hij had talloze aantekeningen in zijn personeelsdossier. Hij was zonderling en maakte zoveel fouten dat Bob niet begreep waarom ze hem niet hadden ontslagen. Wie hem kende, dacht dat hij niet helemaal met beide benen op de grond stond. Bob was de enige vriend van Junior Elway, en dat was een twijfelachtige eer. Hij werd alleen door dit clubje geduld omdat hij een zoon was van de zuster van Mel Riorden.


    'Wat bedoel je?' vroeg Al Garcia gretig.


    'Ik bedoel dat ze het zullen toelaten omdat ze na het weekend de veertien inch weer gaan opstarten, zodat die dinsdag weer kan draaien. Meteen na 4 juli. Ik weet dat van een vriend die erbij betrokken is. ' Howe kneep zijn mond samen en de aderen op zijn slapen klopten. 'Ze willen de bond de nek omdraaien, en dit is hun grote kans. De fabriek weer in bedrijf zonder ons. '


    'Dat is eerder geprobeerd, ' snoof Al Garcia.


    'Dat gaan ze dus nu weer proberen. Denk maar eens na, Al. Wat hebben ze te verliezen?'


    'Niemand van de bond gaat terug om ze hierbij te helpen, ' zei


    Penrod Williamson, dreigend naar Howe kijkend. 'Dat is grote onzin. '


    ' Dacht jij dat er niet genoeg mannen zijn met gezinnen die ze te eten moeten geven voor wie dit belangrijker wordt dan de staking?' zei Howe fel. Hij streek over zijn kortgeknipte haar. 'Dan zit je te slapen, Penny. De cententellers zijn aan de macht, en figuren als wij worden aan de dijk gezet! Dacht je dat de industriebond ons uit de puree helpt? Krijg nou wat! Het bedrijf rolt de bond op en wij zien werkeloos toe!'


    'Ja, zo te zien zit er weinig anders op, Derry, ' betoogde Mel Riorden, die met zijn zware lichaam naar achteren ging zitten op zijn stoel. 'Wij zijn gaan staken en posten, en meer staat de wet niet toe. En de industriebond doet wat hij kan. We moeten gewoon geduld hebben. Vroeg of laat komt het tot een regeling. '


    'Hoe zie je dat gebeuren, Mel?' wilde Howe, rood van woede, weten. 'Hoe zie je dat verdomme gebeuren? Zie jij iets van onderhandelingen? Nou, ik niet! Staken en posten is prima, maar we bereiken er niets mee. Deze mensen trekken aan de touwtjes, en ze zijn niet van hier. Het kan ze geen reet schelen wat er met ons gebeurt. Als jij denkt dat het anders is, ben je een grote stomkop!'


    'Daar zit wat in, ' beaamde Junior Elway. Hij zat over zijn koffie gebogen en knikte ernstig, waarbij zijn sluike blonde haar over zijn gezicht viel. Bob verbeet zich. Junior gaf Derry Howe altijd gelijk.


    'Mooi dat 't zo is!' Howe boog zich over het tafeltje en eiste nu alle aandacht op. 'Dacht je dat we dit gingen winnen door hier een beetje te ouwehoeren? Vergeet het maar! En niemand zal ons helpen. We moeten dit zelf regelen, en vlug ook. We moeten maken dat zij meer pijn lijden dan wij. We moeten ze in hun portemonnee treffen, zoals zij bij ons doen!'


    'Waar heb je het over?' bromde Penny Williamson. Hij had nog minder met Derry Howe op dan de rest; hij had Howe een keer uit zijn ploeg geschopt.


    Howe staarde hem aan. 'Denk eens na, meneer Penrod Williamson. Jij bent ook in Vietnam geweest. Doe ze meer pijn dan zij jou doen, zo overleefde je. Zo bereik je iets in een oorlog. '


    'Dit hier is geen oorlog, ' merkte Penny Williamson op, met zijn wijsvinger op Howe gericht. 'En Vietnam heeft hier niets mee te maken. Wat wil je nu toch zeggen, man? Dat we naar de fabriek moeten gaan en een stel van onze vijanden opblazen? Wil je daar iemand gaan doodschieten?'


    De vuist van Derry Howe sloeg op het tafeltje. 'Als dat nodig is, ja!'


    Het werd opeens stil. Mensen keken. Howe beefde van woede, terwijl hij naar achteren ging zitten en zijn blik niet afwendde. Al Garcia nam gemorste koffie op met een servetje en schudde zijn hoofd. Mel Riorden keek op zijn horloge.


    Penny Williamson kruiste zijn armen voor zijn brede borst en bekeek Derry Howe alsof hij de postbeambte met zijn jurk, bontjas en gorillamasker voor zich zag. 'Pas maar op tegen wie je dat zegt. '


    'Derry ziet het niet meer zo scherp, ' zei een man naast hem, die Bob nog niet had opgemerkt. Hij had bijna kleurloze blauwe ogen. 'Hij werkt aan de band en het bedrijf weet niet eens van zijn bestaan af. Je snapt toch hoe hij zich hierbij voelt? Wij hebben geen reden om onderling te bakkeleien. We zijn allemaal vrienden. '


    'Ja, Derry bedoelt er niks mee, ' beaamde Junior Elway.


    'Wat zouden we volgens jou moeten doen?' vroeg Mike Michaelson opeens aan Bob Freemark, om het gesprek een andere wending te geven.


    Bob keek nog steeds naar de man naast Howe en probeerde hem thuis te brengen. Zijn milde, gladde gelaatstrekken kwamen Bob heel vertrouwd voor, maar om de een of andere reden kon hij niet op zijn naam komen. Die lag op het puntje van zijn tong, maar toch kwam hij er niet op. Ook kon hij zich niet precies herinneren wat de man deed. Uiteraard werkte hij in de fabriek. Hij was te jong om gepensioneerd te zijn, dus was hij een staker. Maar waar kende hij hem van? De anderen schenen hem te kennen, dus waarom kon hij hem niet thuisbrengen?


    Bobs blik ging naar Michaelson, een lange, magere, onverstoorbare monteur die ongeveer gelijk met hem gepensioneerd was. Bob kende Mike al zijn hele leven en begreep meteen dat hij Derry Howe de gelegenheid wilde geven te kalmeren.


    'Ja, ik denk dat de industriebond er meer aan moet doen, ' zei hij. 'Daar heeft Derry gelijk in. ' Hij vouwde zijn grote handen voor zich op tafel en staarde ernaar. 'Misschien dat een paar senators kunnen bemiddelen om de besprekingen weer op de rails te krijgen. '


    'Nog meer gepraat!' hoonde Derry Howe.


    'Praten is de beste methode, ' zei Bob, hem aankijkend.


    'O ja? Nou, het is niet meer zoals in jouw tijd, Bob Freemark. De eigenaars zijn geen mensen meer van hier, mensen die betrokken zijn bij de gemeenschap, die met hun gezin hier wonen zoals wij. We zitten met een zootje uitzuigers uit New York die al het geld uit Hopewell persen en zich om ons niet bekommeren. ' Derry Howe liet zijn schouders hangen en sloeg zijn ogen neer. 'We moeten iets doen als we dit willen overleven. We kunnen niet op onze krent blijven zitten en hopen dat iemand ons helpt. Dat gebeurt namelijk niet. '


    'Laatst was er een vent ergens aan de oostkust, in Philadelphia geloof ik, ' zei de man die naast hem zat. Zijn bleekblauwe ogen stonden vragend en zijn mondhoeken krulden iets, alsof hij plezier had in zijn eigen woorden. 'Zijn vrouw overleed en hij bleef achter met een vijfjarige dochter die een tikje achterlijk was. Hij hield haar bijna drie jaar opgesloten in een kast, totdat iemand erachter kwam en de politie waarschuwde. Toen ze de man ondervroegen, zei hij dat hij het meisje alleen maar wilde beschermen tegen het kwaad van de wereld. ' De man hief zijn hoofd iets. 'Toen ze het meisje vroegen waarom ze niet had geprobeerd te ontsnappen, zei ze dat ze dat niet durfde, en dat ze alleen maar kon wachten tot iemand haar zou helpen. '


    'Nou, mij sluiten ze niet op in een kast!' zei Derry Howe heftig. 'Ik kan me prima redden!'


    'Soms, ' zei de man, voor zich uit kijkend en met een lage, indringende stem, 'wordt de sleutel omgedraaid voor je beseft dat de deur is dichtgegaan. '


    'Volgens mij heeft Bob gelijk, ' zei Mike Michaelson. 'Ik vind dat onderhandelingen een eerlijke kans moeten krijgen. Zulke dingen kosten tijd. '


    'Tijd die ons geld kost, zodat zij ons kunnen nekken!' Derry Howe stond op en schoof zijn stoel achteruit. 'Ik blijf hier niet langer. Ik heb wel wat beters te doen dan hier de hele dag te zitten. Ik heb genoeg van dat praten en nietsdoen. Misschien kan het jullie niet schelen als het bedrijf jullie je baan afneemt, maar ik pik het niet!'


    Hij beende kwaad tussen de tafeltjes door en sloeg de deur achter zich dicht. Josie Jackson trok een grimas achter het buffet.Even later ging Junior Elway ook weg. De overgebleven mannen schoven ongemakkelijk op hun stoelen.


    'Als die jongen geen neef van me was, zou ik niets van hem moeten hebben, dat zweer ik je, ' mompelde Melvin Riorden.


    'Met één ding heeft hij gelijk, ' verzuchtte Bob. 'Het is niet meer zoals vroeger. De wereld is veranderd sinds we zo oud waren als hij, en het ziet er allemaal niet best uit. De mensen willen niet meer tot elkaar komen, zoals vroeger. '


    'Ze bijten elkaar in de strot, ' vulde Al Garcia aan. Zijn grote hoofd draaide op zijn stierennek. 'Het gaat alleen nog om geld, en om de ander eronder te krijgen. Daarom kunnen het bedrijf en de bond niets met elkaar bereiken. Je vraagt je dan toch af of de regering uiteindelijk niet zal ingrijpen. '


    'Weet je nog die man die in een supermarkt op Long Island langs de schappen liep en mensen stak?' vroeg Penny Williamson. 'Hij had in elke hand een slagersmes. Zonder een woord te zeggen liep hij naar binnen en begon mensen neer te steken. Het was tien keer raak voor iemand hem overmeesterde. Twee doden. Volgens de politie was de man depressief en agressief. Nou, wie is dat tegenwoordig niet?'


    'De wereld barst van de depressieve, agressieve mensen, ' zei Mike Michaelson, die zijn kopje neerzette en naar zijn gebruinde, rimpelige handen staarde. 'Kijk wat mensen elkaar aandoen. Ouders die hun kinderen mishandelen. Jonge mensen die elkaar afmaken. Leerkrachten en geestelijken die hun macht misbruiken en vuiligheid uithalen. Seriemoordenaars die op het platteland huishouden. De kerken en scholen die ze tegenwoordig verdelen of in brand steken. Het is meer dan bar. '


    'En zulke mensen heb je hier in Hopewell ook, ' gromde Penny Williamson. 'Weet je nog die Topp, die zijn vrouw keelde met een slagersmes en haar in stukken sneed, een paar jaar terug? Ik ben met die knaap opgegroeid. En dan die ouwe Peters die een paar weken terug al die paarden afmaakte, omdat ze volgens hem satansgebroed waren. Tilda Mason, die heeft het laatste halfjaar drie zelfmoordpogingen gedaan, waarvan twee keer in de inrichting. Ze heeft ook nog geprobeerd personeel te vermoorden. En wat dacht je van die Riley Crisp, die ze "het Konijn" noemden en die op Wallace woonde? Die stond daar op First Avenue Bridge op mensen te schieten. Toen de politie kwam schoot hij op hen, waarna hij van de brug sprong om zich te verzuipen. Wanneer is dat geweest? Vorige maand?' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoeveel erger kan het nog worden?'


    Bob streek zijn witte haar glad. Niemand had hier een antwoord op. Hij moest opeens denken aan Evelyn en haar Vreters. Als het niet iets was wat de overheid in het drinkwater deed, zou het net zo goed aan Vreters kunnen liggen.


    Hij merkte opeens dat de man die naast Derry Howe had gezeten er niet meer was. Hij fronste en kneep zijn mond samen. Wanneer was hij weggegaan? Hij probeerde weer op de naam te komen, maar het lukte niet.


    'Er ligt nog meer werk voor me bij Preston, ' zei Ritchie Stoudt ernstig. 'Daar kunnen jullie om lachen, maar zo hou ik wel brood op de plank. '


    Het gesprek ging weer over de staking en de onbuigzame houding van het bedrijf. De verhalen kwamen weer los en even later was Bob de man helemaal vergeten.
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    De demon stapte vanuit Josie's de middaghitte in en voelde zich er prima bij. Misschien dat hij zich door zijn waanzin zo prettig voelde bij de felle gloed en de verstikkende hitte van de zon, want die brandde met onverminderde kracht. Of misschien kwam het door zijn diepe, blijvende voldoening over het feit dat hij met deze stad en zijn inwoners kon doen wat hij wilde.


    Hij volgde Derry Howe en Junior Elway naar de Jeep Cherokee van de laatste en maakte het zich gemakkelijk op de achterbank, waarbij het tweetal zich nauwelijks van hem bewust was. Dat was een kunst die hij had aangeleerd: zozeer op te gaan in zijn omgeving dat hij er deel van leek uit te maken, en zich zo vertrouwd te laten lijken dat zelfs wie vlak naast hem zat niets bijzonders in zijn aanwezigheid zag. Volgens hem had hij nog net genoeg van hen in zich om dit voor elkaar te krijgen. Hij was zelf ooit een mens geweest, maar zo lang geleden dat hij het nauwelijks nog wist. Het restant van zijn menselijkheid was nog net een schimmige herinnering, zodat hij zich als een mens kon voordoen in de mate die zijn dubbelhartigheid vereiste. Zijn geleidelijke omvorming van mens tot demon had het restant uitgedreven. En hij had na enige tijd gemerkt dat hij het niet miste.


    Junior zette de ventilatie van de jeep aan, waardoor hete lucht in de dichte cabine werd geblazen. Junior en Derry draaiden terwijl ze wegreden hun raampje omlaag om de hitte te laten ontsnappen, maar de demon ademde die met een voldane glimlach in.


    Hij was nu ruim een week in Hopewell en had niet eerder willen komen, omdat John Ross nog steeds fanatiek jacht op hem maakte en een verontrustend vermogen aan den dag legde hem op te sporen, zelfs waar dit onmogelijk had moeten zijn. Maar er was een week verstreken, 4 juli naderde en het leek mogelijk dat Ross deze keer een stap te traag zou blijken. Het was belangrijk dat Ross niet ingreep, want de demon had zijn destructieve zaad diep gezaaid en had lang moeten wachten tot het opkwam. Inmiddels was de oogst nabij, en de demon wenste geen enkele stoornis. Alles was gereed, alles waar hij zo lang en zo hard aan had gewerkt: een slimme drogreden, een apocalyptische ineenstorting en een onomkeerbare omvorming die de komst van de Leegte en de uitbanning van het Woord zouden bespoedigen.


    De mogelijkheden duizelden hem terwijl de jeep van Second Avenue Fourth Street in reed, in westelijke richting de stad uit. Links was iets te zien van de lange donkere golfplaatdaken van MidCon Steel, door openingen heen in de rijen huizen, die hun vroegere glans geheel hadden verloren. De airco was aangezet en nu de ramen dicht waren moest de demon het doen met zijn innerlijke hitte. Zijn hartstocht omwikkelde hem als een cocon waarin hij zich kon terugtrekken en waarmee hij zich kon voeden. Het was een rood waas van onverdraagzaamheid, haat en machtshonger.


    'Die ouwe knakkers weten er geen moer van, ' zei Derry Howe, die achterover in zijn kuipstoel zat. Zijn spitse hoofd glom in de zon. 'Ik ben niet van plan nog langer naar ze te luisteren.


    Die zitten daar maar en hebben het over niks, de ouwe lamzakken. '


    'Ja, die zien het niet zo scherp, ' beaamde Junior.


    Nee, niet zoals jullie,dacht de demon voldaan. Niet met het heldere inzicht dat ik jullie heb gegeven.


    'We moeten iets doen als we onze baan willen houden, ' zei Derry. 'We moeten zien te voorkomen dat het bedrijf de bond de nek omdraait, en wel meteen. '


    'Ja, maar hoe krijgen we dat voor elkaar?' vroeg Junior met een weifelende blik, terwijl hij met grote snelheid een op rood springend verkeerslicht passeerde.


    'O, daar zijn methoden voor. Neem dat maar van me aan, maat. '


    Ja, daar zijn een heleboel methoden voor.


    Derry Howe keek Junior grijnzend aan. 'Je kent toch het gezegde: waar een wil is, is een weg? Nou, de wil heb ik. Nu nog de weg. En die zal ik ook vinden, reken maar van yes! Laat ouwe Bob en die anderen maar geduldig afwachten, tot ze een ons wegen. '


    Ze kruisten Avenue G langs het bandencentrum, het tankstation en de supermarkt, en reden verder naar de maïsvelden. De fabrieksgebouwen waren nog steeds te zien achter de dwarsstraten en tussen de oude huizen. Heel MidCon lag langs de noordoever van de Rockrivier. De demon bestudeerde de woonhuizen en de mensen die ze passeerden. Ze waren van hem, hij kon ze grijpen als hij wilde, maar daar wilde hij nu niet aan denken. Dit was een kweekbodem en verder niets. Op 4 juli zou alles en iedereen overgaan in de handen van de Vreters, en hij zou op weg zijn naar elders. Het was ook zijn wereld, maar hij voelde er geen binding mee. Wat hem dreef en een levensdoel gaf was zijn werk, en zijn dienstbaarheid aan het duistere, chaotische visioen van de Leegte liet daarnaast niets toe. In zijn leven waren alleen behoefte en drift, die bevredigd moesten worden door zijn waanzin bot te vieren, en niets van zijn omgeving of de wezens die er woonden hadden enige betekenis voor hem.


    De jeep reed langs een sloperij met opgestapelde autowrakken en oude vrachtauto's die wel nooit meer zouden rijden. Van achter de omheining loerden twee dobermanns met bloeddorstige ogen. Die zijn erop afgericht iedere indringer aan te vallen en te verscheuren, dacht de demon, en dat sprak hem wel aan.


    Hij liet zijn gedachten de vrije loop, met de stemmen van Derry en Junior als prettig achtergrondgeluid. Hij was te voet naar Hopewell gekomen, doelbewust en vastbesloten. Hij wilde namelijk de geur van de stad opsnuiven en deze moest zich aan hem presenteren, wat niet goed zou lukken wanneer hij per auto of bus kwam. Hij verscheen als een soort luchtspiegeling, die gestalte kreeg door zinsbegoocheling en wanhoop, en door valse hoop tot leven kwam. Hij liep een arme buurt aan de rand van de stad in. Vervallen huizen waren opgelapt met asfaltpapier en stukken zeil, de verf bladderde van de houten wanden, de daken vertoonden gaten en de tuinen waren woestenijen, bezaaid met kapot speelgoed, roestende voertuigen en afgedankte apparaten. Binnen die benauwde onderkomens huisden de restanten van wanhoop en ontgoocheling. Vervuilde kinderen speelden vreugdeloos in de schaduw van de bomen. Die wisten al wat de toekomst zou brengen. Hun jeugd liep al ten einde. De demon passeerde hen met een glimlach.


    Op de hoek van Avenue J en Twelfth Street, te midden van vervallen loodsen, weilanden en wat verspreide woonhuizen, stond een jongen met een grote hond langs de weg. Het dier, dat wel veertig kilo woog, was een onbestemde bastaard met een dichte vacht vol donkere plekken. De jongen hield het naast zich aan een ketting. De hond had diepliggende, onheilspellende ogen en uit zijn houding sprak met moeite beheerste woede. Hij had een intuïtieve afkeer van de demon, zoals alle dieren, maar hij was ook bang voor hem. De jongen was een jaar of vijftien en droeg een spijkerbroek, een T-shirt en hoge sportschoenen, allemaal versleten en vuil. De houding van de jongen was opeens gespannen waakzaam, net als van de hond. Hij was groot en sterk en duidelijk geneigd tot agressie. Het meeste van wat het leven hem had geboden had hij verkregen door bedreiging of diefstal. Wanneer hij lachte, zoals nu, deed hij dat zonder warmte.


    ' Hé daar, ' zei de jongen.


    Het minzame gezicht van de demon verried niets. Gewoon weer zo'n stom stuk ongeluk, dacht de demon terwijl hij naderde. Gewoon weer een mislukte poging in het mislukte leven van iemand. Hij wilde hier zijn visitekaartje afgeven, met deze jongen, om zijn komst aan te kondigen en op te eisen wat nu van hem was. En hij zou dat doen met bloed.


    'Als je erdoor wilt, kost dat je een dollar, ' riep de jongen de demon toe.


    De demon bleef midden op de weg staan, in de volle zon. 'Een dollar?'


    'Ja, dat is de tol. Anders moet je omlopen. '


    De demon keek om naar de straat waardoor hij was gekomen en keek de jongen weer aan. 'Dit is een openbare weg. '


    'Niet voor mijn huis. Voor mijn huis is het een tolweg, en de doorgang kost een dollar. '


    'Dat geldt dan zeker alleen voor voetgangers. Ik denk niet dat zelfs een gemeen loeder als die hond van jou een auto kan tegenhouden. ' De jongen staarde hem niet-begrijpend aan. De demon haalde zijn schouders op. 'Dus die hond haalt die dollar voor je op?'


    'Die hond haalt een stuk uit je reet als je niet betaalt!' beet de jongen hem nijdig toe. 'Wil je meemaken hoe dat voelt?'


    De demon bestudeerde de jongen even. 'Hoe heet die hond?'


    'Doet er geen ene moer toe! Betaal die dollar nu maar!' De jongen zag rood van woede.


    'Ja, als ik niet weet hoe hij heet, ' zei de demon zacht, 'hoe moet ik hem dan terugroepen als hij iemand aanvalt?'


    De hond voelde de woede van de jongen. Zijn nekharen gingen overeind staan en hij ontblootte met een laag gegrom zijn landen, ik zou die dollar maar geven, maat, ' zei de jongen. Een vals lachje speelde om zijn lippen terwijl hij naar de hond keek en veelbetekenend met de ketting slingerde.


    'Tja, dat gaat niet, ' zei de demon. 'Ik heb nooit geld bij me. Dat heb ik namelijk niet nodig. De mensen geven me gewoon wat ik wil. Ik heb niet eens een grote hond nodig om ze zover te krijgen. ' Hij glimlachte innemend, met zijn vreemde ogen strak op de jongen gericht. 'Dat hoor je zeker niet graag?'


    De jongen staarde hem aan. 'Ik zou maar gauw betalen, zultkop, of ik maak deze ketting los!'


    De demon schudde afkeurend zijn hoofd. 'Dat zou ik niet doen. Ik zou die ketting maar stevig vasthouden tot ik een heel eind weg ben. ' Hij stak zijn handen in zijn zakken en hief zijn hoofd op. 'Luister eens. Ik wil je een kans geven. Je hebt net een grote vergissing begaan, maar dat wil ik door de vingers zien. Ik vergeet de hele zaak als jij je excuses maakt. Zeg gewoon dat het je spijt, dan is daarmee de kous af. '


    De mond van de jongen viel open. 'Wat? Wat zei je?'


    De glimlach van de demon werd breder. 'Je hebt me wel verstaan. '


    De jong wist kennelijk niet hoe hij het had en stond even als aan de grond genageld. Toen liet hij zich onder een stroom van verwensingen op een knie vallen en maakte de ketting los van de halsband. 'Wacht maar, ' gromde hij naar de demon, terwijl hij met verwilderde ogen de ketting op de grond wierp.


    Maar de demon had zijn kunsten al gemobiliseerd, met een onopvallend handgebaar dat wel wat weg had van de zegening van een dominee bij het einde van de dienst. Uiterlijk leek er niets te veranderen. De demon stond nog steeds in de zinderende hitte, met zijn hoofd schijnbaar devoot geheven en een uitgestreken gezicht. De jongen wankelde overeind terwijl hij de hond losliet en met een woedende kreet ophitste. Maar er was iets totaal aan hem veranderd. Hij had alles van een angstig konijn dat uit zijn schuilplaats is verjaagd en zich wanhopig in veiligheid probeert te brengen. De hond reageerde instinctief. Hij keerde zich op slag tegen de jongen en vloog hem naar de keel. De jongen gaf een schreeuw van schrik toen de hond hem aanviel en tegen de grond wierp. Hij viel op de aarde van zijn voortuin en probeerde met zijn handen zijn gezicht te beschermen. De hond beet wild en de jongen gilde het uit. Bloeddruppels vlogen door de lucht en in de aarde vormden zich rode sporen.


    De demon bleef even staan kijken voor hij zijn weg vervolgde. Later las hij dat de jongen voor zijn huis zo was toegetakeld dat hij aan de hand van zijn gebit geïdentificeerd moest worden. De bloederige massa van zijn gezicht was voor zijn familie onherkenbaar. De hond, die de buren omschreven als zijn beste vriend, werd tien dagen in quarantaine gehouden om vast te stellen of hij rabiës had, en werd toen afgemaakt.


    Junior Elway parkeerde de Jeep Cherokee voor het vervallen flatgebouw op de hoek van Avenue L en West Third, waar Derry Howe woonde. Ze praatten nog wat terwijl de demon luisterde, en spraken voor die avond af bij Scrubby's voor een pizza en bier. Beiden waren gescheiden veertigers en vonden dat ze een vrouw nog heel wat te bieden hadden. Derry Howe stapte uit de jeep en de demon volgde zijn voorbeeld. Samen liepen ze over het trottoir terwijl Junior Elway wegreed.


    In het flatje snorde en rammelde de raamventilator in zijn gevecht tegen de hitte. Hij was niet tegen zijn taak opgewassen en het was binnen om te stikken. Derry Howe liep naar de koelkast, haalde er een flesje bier uit, ging terug naar de woonkamer en plofte neer op de bank. Hij had moeten posten bij fabriek 3, maar had zich de vorige avond ziek gemeld met rugklachten. De toezichthouder van de bond wist waarschijnlijk dat het een smoes was, maar accepteerde het. Derry putte hier moed uit en vroeg zich af of hij zich die zondag weer kon drukken.


    De demon ging zitten in de schommelstoel die nog van Derry's grootmoeder was geweest en die zijn moeder hem had gegeven toen hij nog getrouwd was en ze nog toekomst zag voor hem. Nu zag niemand enige toekomst voor Derry Howe, na zijn diensttijd in Vietnam, gevolgd door zijn mislukte huwelijk met een meisje dat hem wel even zou veranderen, vele aanhoudingen op verschillende beschuldigingen, gevangenisstraf en twintig jaar bij MidCon met slechts één bevordering en vele berispingen aan zijn broek. Zijn levenspad ging dus niet over rozen, en het ging er nu alleen nog om hoever het nog doorliep en hoeveel dieptepunten er nog zouden volgen.


    Het had de demon weinig moeite gekost iemand als Derry Howe te vinden. Daar waren er zoveel van. De demon vond hem op de tweede dag na zijn aankomst in Hopewell, gewoon door coffeeshops en cafés langs te gaan en te luisteren naar wat de mensen in de stad te vertellen hadden. Hij was meteen bij Howe ingetrokken, maakte zich tot iets onmisbaars in diens leven en hersenspoelde hem zodanig dat hij op de vereiste manier begon te denken en praten. Helemaal niet moeilijk, maar beslist noodzakelijk, wilde de demon slagen met zijn plannen. Hij was nu Derry Howes schaduw, zijn geweten, zijn klankbord, en zijn advocaat van de duivel. Zijn eigen, persoonlijke demon. En omgekeerd was Derry Howe zijn schepping.


    De demon zag Howe zijn bier opdrinken, door de benauwde kamer scharrelen, naar de keuken lopen en in de rommelige koelkast een nieuw flesje zoeken. De demon wachtte geduldig. Zijn leven was gewijd aan de zaak, en die vergde veel geduld. Hij had alles opgeofferd om te worden wat hij was, maar hij wist sinds zijn omvorming door de handen van de Leegte dat offers nodig waren. Na zijn overgave aan de Leegte had hij zich schuilgehouden tot zijn geweten was weggerot en hij er geheel vrij van was. Zijn naam bestond niet meer. Zijn voorgeschiedenis was vervaagd. Zijn menselijkheid was opgelost en tot stof vergaan. Alles wat hij was geweest verdween bij die verandering, zodat hij nu was herboren in zijn huidige leven en zijn hogere gedaante. In het begin was dat zwaar en ooit had hij er op een moment van grote zwakte en wanhoop zelfs over gedacht af te zien van wat hij zo graag wilde. Maar uiteindelijk won zijn verstand het en hij deed van alles afstand.


    Nu was de zaak zijn drijfveer, die hem voedde en zijn levensdoel uitmaakte. De zaak was alles, en de Leegte omschreef deze naar behoefte. Voorlopig, voor dit korte moment, was de zaak de vernietiging van deze stad en zijn inwoners. Hij was de bevrijding van de Vreters die in de grotten onder Sinnissippi Park op de loer lagen. Hij was de ontaarding van Derry Howe. Hij was de brenger van chaos en waanzin in de geborgen wereld van Hopewell.


    En hij was nog iets, het belangrijkste van allemaal.


    Derry Howe ging met een grom weer op de bank zitten en dronk van zijn bier. Hij keek naar de demon en zag hem voor het eerst duidelijk, omdat de demon eindelijk wilde spreken.


    'We moeten iets doen, maat, ' zei Derry Howe ernstig, knikkend om het belang van zijn uitspraak te benadrukken. 'We moeten die klootzakken tegenhouden voor ze ons breken. '


    De demon knikte. 'Als vakbondsmannen de afzetting doorbreken en weer aan het werk gaan, is de staking voorbij. '


    'Dat kunnen we niet toelaten. ' Howe wrong met zijn grote handen langzaam om de bierfles. 'Die vuile verraders! Die denken dat ze de rest van ons buitenspel kunnen zetten!'


    'Wat gaan we doen?' zei de demon peinzend.


    'Er een paar overhoop schieten! Dan zien ze dat het menens is!'


    De demon dacht over het idee na. 'Maar dat weerhoudt de anderen er misschien niet van weer aan het werk te gaan. En jij draait de bak in. Dan kun je niet veel meer doen, wel?'


    Derry Howe fronste en nam een lange teug uit de fles. 'Hoe moet het dan, maat? We moeten iets doen. '


    'Bekijk het zo eens, ' zei de demon, die dit lang tevoren al had gedaan. 'Het bedrijf is van plan de veertien inch weer te starten met eigen vakmensen en onderkruipers om de gaten te vullen. Wanneer ze een fabriek aan het draaien krijgen en wat vakbonders terug weten te halen, krijgen ze de rest ook aan het draaien. Dan krijg je een sneeuwbaleffect. '


    Howe knikte met een verhit gezicht. 'Ah, juist. '


    De demon glimlachte voldaan. 'Dus wat gebeurt er als het bedrijf de nummer 3 niet aan de gang krijgt? Wat gebeurt er als ze de veertien inch niet kunnen opstarten?'


    Derry Howe staarde hem zwijgend aan en overdacht het.


    De demon hielp hem op weg. 'Wat gebeurt er als het iedereen duidelijk wordt hoe gevaarlijk het is om langs de afzetting te gaan en in de fabrieken te werken? Wat gebeurt er dan, Derry?'


    'Juist ja. ' Er gloorde licht in Derry Howes doffe ogen. 'Niemand gaat door de poort, de staking duurt voort en het bedrijf moet toegeven. Ja, ik snap het. Maar waarom zouden ze de veertien inch niet opstarten? Ze hebben alleen maar arbeiders nodig. Of er moet... '


    De demon sprak de woorden voor Howe uit, bijna alsof deze ze zelf bedacht. ' Of er moet een ongeluk gebeuren. '


    'Een ongeluk, ' hijgde Derry Howe. Zijn hoekige gezicht verried grote opwinding. 'Een echt zwaar ongeluk. '


    'Dat gebeurt soms, ' zei de demon.


    'Ja, dat is toch zo? Een ongeluk. Misschien zelfs met doden. Ja. '


    'Denk erover na, ' zei de demon. 'Je komt wel op een idee. '


    Derry Howe glimlachte en dacht koortsachtig na. Bier drinkend peinsde hij over de mogelijkheden die de woorden van de demon aangaven. Het zou in dit stadium niet al te veel moeite kosten. Een paar extra duwtjes. Een flinke duw in de juiste richting. Howe had in Vietnam als geniesoldaat het nodige helpen vernietigen. Het zou hem weinig moeite kosten die kennis hier in praktijk de brengen. Er was niet eens moed voor nodig. Het vereiste alleen maar stompzinnigheid en blinde overtuiging, en daar bezat Derry Howe ruim voldoende van. Daarom had de demon hem uitgekozen.


    De demon leunde weer achterover in de schommelstoel en staarde voor zich uit. Het verveelde hem opeens. Het lot van Derry Howe was van zo weinig belang. Hij was slechts een van de vele lucifers die wachtten tot ze werden afgestreken. Misschien zou hij vlamvatten. Dat wist je maar nooit. De demon had lang geleden geleerd dat een explosie meestal het gevolg was van een reeks vonken. Aan dit inzicht had hij veel gehad. Derry Howe was een van de vonken die de demon de volgende drie dagen zou veroorzaken. Sommige zouden beslist tot brand leiden; andere misschien zelfs tot een explosie. Maar welbeschouwd dienden ze alleen maar om de aandacht af te leiden van het werkelijke doel waarvoor de demon naar dit onbetekenende stadje in het Midden-Westen was gekomen. Wanneer alles liep zoals zijn bedoeling was, en hij had alle reden om dit aan te nemen, zou hij weg zijn voor iemand enig idee had van het belang dat hij in het meisje stelde.


    En dan zou het natuurlijk te laat zijn om haar te redden.

  


  
    


    


    


    -5-


    ' Tess Freemark nam de treden van de achterveranda met twee tegelijk en liet de hordeur achter zich dichtslaan. Ze kromp ineen bij het geluid, want ze bedacht te laat hoezeer dit haar grootmoeder ergerde. Hoe het kwam wist ze niet, maar ze vergat altijd de deur tegen te houden. Ze liep van het grindpad de tuin in, op weg naar het park. Krabber, een wit met rode kater, lag languit in de schaduw van een eik. Zijn flanken gingen op en neer met zijn moeizame ademhaling. Hij was dertien of veertien en sliep bijna altijd, zijn kattendromen dromend. Hij keek niet eens op toen ze langsliep. Zijn gehavende oren en kop vormden een masker van genoegzaamheid. Zijn plicht als muizenvanger had hij lang geleden overgedragen aan de jongere en actievere poes Minx, die zoals altijd nergens te bekennen was. Tess glimlachte in het voorbijgaan naar de oude kat. Die hield zich verre van de ellende met de Vreters van Sinnissippi Park.


    Tess had altijd van de Vreters geweten, of tenminste zo lang als haar herinnering terugging. Ook al wist ze nog niet wat ze waren, ze wist van hun bestaan. Ze ving er soms een glimp van op vanuit een ooghoek, als daar iets bewoog, of in de vorm van schaduwplekken die niet klopten met hun omgeving. Ze was toen nog heel klein en mocht nog niet alleen het huis uit. Daarom ging ze in de schemering voor het raam staan, want dan waren de Vreters het meest geneigd zich te vertonen.


    Soms nam haar grootmoeder haar mee uit wandelen in de avondkoelte, en als ze dan de weg volgden die door het park slingerde zag ze ze ook. Ze keek dan op naar haar grootmoeder en wees met een vragend ernstig kindergezicht. Haar grootmoeder knikte dan en zei: 'Ja, ik zie ze. Maar je hoeft niet bang te zijn, Tess. Ze zullen je niets doen. '


    Ze deden ook niets, maar daar zat Tess toen eigenlijk nooit erg over in. Omdat ze niet wist wat de Vreters waren, nam ze eenvoudigweg aan dat het wezens waren zoals de andere die in het park leefden - de vogels, eekhoorns, muizen, herten, en wat al niet meer. Haar grootmoeder zei nooit iets over de Vreters en leek er weinig acht op te slaan. Wanneer Tess wees, zei ze altijd hetzelfde en zweeg verder. Tess vertelde haar grootvader een paar keer van de Vreters, maar die keek dan haar grootmoeder aan en toonde zijn toegeeflijkste glimlach.


    'Hij kan ze niet zien, ' zei haar grootmoeder dan later tegen Tess. 'Het heeft geen zin er met hem over te praten, Tess. Hij ziet ze gewoon niet. '


    'Waarom niet?' vroeg ze toen, zeer bevreemd.


    'Omdat bijna niemand ze ziet. De meeste mensen weten niet eens dat ze bestaan. Alleen een paar gelukkigen kunnen ze zien. ' Ze kwam heel dichtbij en raakte Tess' neus aan. 'Jij en ik, wij kunnen dat. Maar je grootvader niet. Die ziet er helemaal niets van. '


    Hoe dat kwam zei haar grootmoeder niet. Ze was altijd spaarzaam en kortaf met uitleg. Daar had ze zogenaamd geen tijd voor. Wel voor lezen, wat ze heel veel deed. Ze kon heel druk zijn en veel praten wanneer ze opging in huishoudelijk werk, tuinieren of haar wandelingen in het park. Vroeger uiteraard. Dat was nu veranderd omdat ze ouder was, meer dronk en nog maar weinig deed. Klein, rimpelig en grijs zat ze aan de keukentafel sigaretten te roken en tot de middag jus d'orange met wodka te drinken, waarna ze overging op whisky met ijs voor de rest van de dag. Ze zei nog steeds niet veel en hield wat ze wist en haar geheimen strikt voor zichzelf.


    Ze drukte Tess al vroeg op het hart haar mond te houden over de Vreters. Dat was in dezelfde tijd dat ze het kind vertelde dat alleen zij tweeën de Vreters konden zien, en dat het dus geen zin had erover met haar grootvader te praten. Of met iemand anders, verbeterde ze zichzelf even later, kennelijk bevreesd dat het steeds spraakzamer wordende kind daartoe zou overgaan.


    'De mensen zullen je alleen maar vreemd aankijken, ' legde ze uit. 'Ze zullen denken dat er een steekje aan je los is. Omdat jij de Vreters kunt zien en zij niet. Zie de Vreters maar als een geheimpje van jou en mij. Kun je dat, Tess?'


    Ja, dat was geen probleem voor Tess, maar het uitblijven van een bevredigende verklaring van de kwestie knaagde zo aan haar dat ze uiteindelijk de theorie van haar grootmoeder over de reactie van andere mensen ging uitproberen op twee vriendinnetjes. De gevolgen waren precies zoals haar grootmoeder had voorspeld. De vriendinnen plaagden haar en gingen toen met het verhaal naar hun ouders. Die belden haar grootmoeder op, die gedwongen was de zaak te sussen met een mistig betoog over de uitwerking van sprookjes en fantasie op de verbeelding van een kind. Tess werd op het matje geroepen en haar werden danig de oren gewassen. Ze moest naar haar vriendinnetjes en hun ouders gaan om te zeggen dat het haar speet. Ze was vijf toen dit voorviel. Daarna had ze nooit meer met iemand over de Vreters gesproken.


    Uiteraard was dit nog maar het eerste van een reeks geheimen over de wezens die in het park leefden, die ze verborgen leerde te houden. Praat niet over de Vreters, had haar grootmoeder gewaarschuwd, en uiteindelijk deed ze dat ook niet. Maar er waren nog heel wat andere dingen waarover ze ook niet kon spreken, en een tijdlang kwam er elke keer wat nieuws bij. 'Denk je dat de Vreters me ooit kwaad zullen doen, omi?' vroeg ze een keer, angstig geworden door iets wat ze in een prentenboek had gezien en wat haar deed denken aan het verstolene van hun bewegingen in de schaduw van de zomerse schemering, of in de somberte van een wintermiddag. 'Als ze daar kans toe zien, bedoel ik?'


    Ze zaten samen op een koude zondag in de winter aan de keukentafel domino te spelen. Haar grootvader luisterde in de zitkamer naar een debat op de radio.


    Haar grootmoeder keek haar met haar donkere felle ogen strak aan. 'Als ze daar kans toe zien, ja. Maar dat zal nooit gebeuren. '


    Tess fronste. 'Waarom niet?'


    'Omdat je mijn kleindochter bent. '


    Tess fronste nog dieper. 'Wat maakt dat nou uit?'


    'Ontzettend veel, ' was het antwoord. 'Jij en ik bezitten magie, Tess. Wist je dat niet?'


    'Magie?' fluisterde Tess ongelovig. 'Waarom? Waarom bezitten wij magie, omi?'


    Haar grootmoeder glimlachte geheimzinnig. 'Dat is gewoon zo, kind. Maar je kunt het aan niemand vertellen. Je moet het voor je houden. '


    'Waarom?'


    'Dat weet je best. Schiet nu eens op, jij bent aan de beurt. Praat er niet meer over. '


    Daarmee was voor haar grootmoeder de kous af en ze sprak er nooit meer over. Tess probeerde er een enkele keer over te beginnen, maar haar grootmoeder deed het steeds luchtig af, alsof het bezit van magie niets voorstelde en net zoiets was als bruine ogen hebben of rechtshandig zijn. Ze legde nooit uit wat ze ermee bedoelde en deed niets om aan te tonen dat het zo was. Tess dacht dat ze het verzon, net zoals ze soms sprookjes verzon om haar te amuseren. Ze deed het opdat Tess niet zou inzitten over de Vreters. Magie, het mocht wat, dacht Tess bij zichzelf, wanneer ze met haar vingers gebaren maakte naar de muur, in een poging om iets te laten gebeuren, wat nooit lukte.


    Maar toen ontdekte ze Rang, en het onderwerp magie kreeg een geheel nieuwe betekenis. Het was kort nadat ze haar vriendinnetjes over de Vreters vertelde en bijna een jaar voor ze Kwit ontmoette. Ze was lekker aan het schommelen in de achtertuin en had met iedere zwaai aan de piepende kettingen het gevoel dat ze vloog. Het was een koele voorjaarsdag; tussen het jonge gras bloeide allerlei kleurigs, en de eiken en iepen begonnen uit te botten. Dreigende wolken kwamen aangedreven van de prairies in het westen en het zonlicht was schraal. Haar grootouders waren bezig in het huis, en aangezien het haar was verboden


    zonder hen de tuin uit te gaan, en ze dit nog nooit had gedaan, hadden ze geen reden om aan te nemen dat ze dit nu wel zou doen.


    Maar ze deed het. Ze stapte van de schommel, liep naar het einde van de tuin waar de heg nog dun was, glipte door een gat tussen de vervlochten takken en betrad verboden terrein. Wat haar hiertoe bracht, wist ze eigenlijk niet. Het had iets te maken met gedachten over de Vreters, die ze meende te zien opduiken en verdwijnen in schaduwplekken langs de tuin. Ze wilde er meer van weten, en die dag besloot ze gewoon een kijkje te gaan nemen. Verscholen ze zich achter de heg, net buiten haar blikveld? Groeven ze zich in, als mollen? Wat deden ze daar toch? Waarom ga je niet eens op onderzoek uit? zei de weetgierige vijfjarige tegen zichzelf.


    En daar stond ze nu, aan de rand van het park uit te kijken over de brede grasvlakte met speelvelden en picknickplaatsen, van de steile heuvelwanden in het zuiden tot de bossen in het oosten. Als een ontdekkingsreiziger die een wonderbaarlijke nieuwe wereld gaat verkennen. Misschien die dag nog niet, want ze wist dat ze die eerste keer niet ver zou gaan. Maar wel heel gauw, nam ze zich voor. Heel gauw.


    Haar ogen dwaalden, en ze werd de Vreters gewaar. Ze zaten ineengedoken in het struikgewas dat de tuin van Peterson afschermde naar haar te kijken, op vijftien meter afstand. Ze zag ze als een verzameling donkere schimmen bij somber weer, vaag en nevelig. Ze zag hun matte, gele ogen een beetje glinsteren in het duister, als die van een kat. Ze keek terug en probeerde ze beter te onderscheiden, om vast te stellen wat ze waren. Ze tuurde gespannen, vergat de tijd en de omstandigheden en raakte gebiologeerd.


    Opeens viel er een druppel regen precies op haar neus, koud en nat aan haar huid. Ze knipperde verrast met haar ogen. Plotseling waren de Vreters overal om haar heen, en ze was zo bang dat ze de angst in zich voelde wroeten als een levend wezen.


    En toen waren ze net zo plotseling weer verdwenen. Het ging allemaal zo snel dat ze niet wist of het werkelijkheid was of inbeelding. Ze waren in een oogwenk gekomen. Nog een oogwenk, en ze waren weer weg. Hoe konden ze zo snel zijn? Wat maakte dat ze zo deden?


    Toen zag ze Rang, vlakbij, als een donkere gedaante in de toenemende grauwheid, zo doodstil dat hij uit steen gehouwen leek. Ze wist toen zijn naam nog niet, en niet wat hij was, of waar hij vandaan kwam. Ze staarde naar hem, kon haar ogen niet afwenden, stond als aan de grond genageld door de aanblik. Hij leek haar het grootste wezen dat ze ooit van zo dichtbij had gezien, groter zelfs, dacht ze op dat moment, dan de paarden die ze had vertroeteld tijdens een bezoek aan de boerderij van Lehman. Hij leek een soort hond, enorm en verscheurend, en even onwrikbaar als de grote bomen die in hun tuin voor schaduw zorgden. Zijn kop vertoonde tijgerstrepen en zijn vacht stond overeind als de stekels van een stekelvarken. Vreemd genoeg was ze niet bang voor hem. Dat zou haar altijd bijblijven. Ze was hevig onder de indruk, maar niet angstig. Niet zoals ze dat was voor de Vreters. Hij was daar, besefte ze zonder goed te weten waarom, om haar tegen hen te beschermen.


    Toen verdween hij, en ze was weer alleen. Hij vervaagde gewoon, alsof hij uit rook bestond die werd verspreid door een windvlaag. Ze staarde naar de lege plek die hij achterliet, niet wetend wat ze van hem moest denken. Stil en leeg strekte het park zich voor haar uit. Toen begon het hard te regenen, en ze maakte dat ze thuis kwam.


    Daarna zag ze Rang vaak, mogelijk omdat ze naar hem uitzag, misschien ook omdat hij had besloten zich te vertonen. Ze wist nog steeds niet wat hij was, en niemand kon haar wijzer maken. Later vertelde Kwit haar dat hij een soort kruising was tussen een hond en een wolf. Maar omdat hij in feite was geschapen uit magie en erdoor in stand werd gehouden, deed zijn genetische voorgeschiedenis er niets toe. Wat hij ook mocht zijn, hij was waarschijnlijk de enige in zijn soort. Kwit bevestigde de indruk dat hij er was om haar te beschermen. Eigenlijk, zei hij ernstig, schaduwde hij haar vanaf de eerste keer dat ze als baby in de kinderwagen in het park was gekomen. Ze vroeg zich aanvankelijk af hoe hij haar kon zijn ontgaan, maar kwam er toen achter dat een heleboel andere dingen haar ook waren ontgaan, zodat het minder vreemd leek.


    Toen ze haar grootmoeder uiteindelijk van Rang vertelde, kreeg ze een merkwaardige reactie. Ze trok niet in twijfel wat Tess zei. Ze opperde niet dat Tess zich vergiste of in de war was.


    Ze werd even stil, in haar ogen kwam een starende blik, en haar oude, broze handen klemden zich om de wanten die ze aan het breien was.


    'Heb je verder nog iets gezien?' vroeg ze zacht.


    'Nee, ' zei Tess, zich opeens afvragend wat ze dan had moeten zien.


    'Dus die hond was daar opeens, zomaar? De Vreters zaten je op de huid, en daar was hij?' De ogen van haar grootmoeder stonden scherp en helder.


    ' Die eerste keer, ja. Nu zie ik hem alleen maar soms achter me aan lopen. Hij komt niet dichterbij. Hij blijft altijd op afstand. Maar ik merk wel dat de Vreters bang voor hem zijn. '


    Haar grootmoeder zweeg.


    'Weet je wat hij is?' vroeg Tess gretig.


    Haar grootmoeder bleef haar aankijken. 'Misschien. '


    'Is hij er om me te beschermen?'


    'Daar moeten we maar achter zien te komen. '


    Tess fronste. 'Wie stuurt hem dan, omi?'


    Maar haar grootmoeder schudde slechts haar hoofd en ontweek haar blik. 'Dat weet ik niet, ' antwoordde ze, maar door de manier waar op ze het zei vermoedde Tess dat ze het misschien wel wist.


    Lange tijd was Tess de enige die de hond zag. Soms ging haar grootmoeder met haar mee het park in, maar dan vertoonde de hond zich niet.


    Maar op een dag kwam hij - Tess had geen idee van de reden -te voorschijn uit een sparrenbosje, terwijl de oude vrouw en haar kleindochter in de schemering via het speelterrein aan de westkant naar de kliffen liepen. Haar grootmoeder verstijfde en kneep in Tess' hand.


    'Omi?' zei Tess weifelend.


    'Wacht hier op me, Tess, ' antwoordde haar grootmoeder.


    'Verroer je niet. '


    De oude vrouw liep op het grote beest toe en knielde ervoor. Het werd al donker en het was niet goed te zien, maar Tess kreeg de indruk dat haar grootmoeder tegen het dier sprak. Het was heel stil en ze kon bijna de woorden van de oude vrouw horen. Ze bleef enige tijd staan, maar werd moe en ging in het gras zitten wachten. Er was niemand in de buurt. Er kwamen sterren op en het laatste licht doofde. Haar grootmoeder en de hond staarden elkaar aan, verwikkeld in een merkwaardig, zwijgend contact dat heel lang duurde.


    Ten slotte stond haar grootmoeder op en kwam terug naar haar. De vreemde hond keek even toe voor hij langzaam met het duister versmolt.


    'Het is Rang. Hij is hier om je te beschermen. '


    Ze sprak nooit meer over de ontmoeting.


    Toen Tess zich door de heg wrong aan de achterkant van de tuin, wachtte ze even bij de onverharde dienstweg die langs de zuidkant van de tuinen liep en dacht terug aan de indruk die Sinnissippi Park die eerste keer op haar maakte. Wat lang geleden, dacht ze, glimlachend bij de herinnering. Het park leek toen veel groter en was een uitgestrekte, mysterieuze wereld van geheimen die wachtten op ontdekking, en avonturen die smeekten om te worden beleefd. Soms, wanneer ze er 's nachts op uit was met Kwit, had ze nog steeds het gevoel van toen ze vijf was, en het park leek dan met zijn donkere bosschages en duistere laagten, zijn zompige poelen en machtige kliffen net zo groot en ondoorgrondelijk als toen.


    Maar nu, in het felle licht, met alweer een blakerende zon aan een wolkeloze hemel, en een hitte die omhoog kringelde van de verzengende vlakte, leek het park klein en ingeperkt. De honkbalvelden voorbij de dienstweg lagen er verdroogd en stoffig bij, met rondom sprieterig gras vol kale plekken. Het waren er vier, twee aan de dienstweg en twee meer naar het oosten. Verderop boden loofbomen en sparren schaduw aan een speelterrein voor kleine kinderen, vol schommels, wippen, klimrekken en beschilderde beesten op zware veren, waar je op kon klimmen voor een ritje.


    De ingang van het park bevond zich rechts van Tess, en de asfaltweg voerde vanaf de slagboom door het park naar de rivier, waar hij zich in twee richtingen splitste. Rechtsaf kwam je bij de rondweg en de kliffen, waar ze de vorige nacht Bennett Scott had gered. Voorbij de rondweg, van het park gescheiden door een omheining van gaas waar ieder kind dat tot tien kon tellen zo over klom, was de begraafplaats Riverside, glooiend, lommerrijk en hemels vredig. Daar lag haar moeder begraven. Ging je linksaf, dan kon je onder een brug door via haarspeldbochten naar de rivieroever aan de voet van de kliffen, waar wat picknicktafels stonden, of je kon verder, op enige afstand van de oostkant van het park, waar zich een groot overdekt paviljoen, een rodelbaan, een speelveld en de dichte bossen bevonden. De rodelbaan liep helemaal van de hoogte voorbij het parkeerterrein naar het met riet begroeide moerasland beneden. In de winter kon je met een snelle afdaling via het ijs helemaal tot bij de verhoogde spoorlijn komen die oostwaarts naar Chicago en westwaarts naar de prairies liep. De spoordijk halen was het hoogste doel van iedere rodelaar. Het was Tess drie keer gelukt. Overal in het park waren picknicktafels en verschillende soorten barbecues, waar men terecht kon met grote gezelschappen. Meer naar het oosten, in de dichte bossen, liepen paden van de Woodland Height, waar Robert Heppler woonde, naar de oever van de Rockrivier. Er stonden bomen van meer dan twee eeuwen oud. Sommige eiken, iepen en notenbomen waren wel dertig meter hoog en het park was vol duistere, geheimzinnige plaatsen die dingen suggereerden waar je alleen maar over kon fantaseren en heimelijk op kon hopen.


    Het park was oud, dat wist Tess. Het was eigenlijk nooit iets anders dan een park geweest. Voor het officieel die beschermde status kreeg was het een stuk maagdelijk bos, waar sinds de tijd van de indianen niemand leefde. Behalve natuurlijk de Vreters.


    Ze genoot van de aanblik van het park, dat haar iedere keer dat ze het betrad in bezit nam. Deze vertrouwde grond behoorde haar toe. Dat kwam door de bijzondere band die ze had met de talloze wezens die er huisden, de geheimzinnige plaatsen, het onveranderlijke karakter, en de eigenaardige bekoring van de verlatenheid die het park uitademde. Telkens wanneer ze erin liep had ze dat gevoel, alsof ze een doel in haar leven verwezenlijkte, alsof ze wist dat dit de plek op aarde was waar zij thuishoorde.


    Natuurlijk had dit heel wat te maken met Kwit, die haar jaren geleden had aangeworven als zijn menselijke deelgenoot in de zorg en het op peil houden van de magie van het park.


    Ze liep over de onverharde weg naar het verschroeide sportveld, met de bedoeling in een rechte lijn naar het huis van Cass Minter op Spring Drive te gaan. De anderen waren daar waarschijnlijk al: Robert, Brianna en Jared. Zij zou natuurlijk weer als laatste arriveren. Maar het was zomer, en het gaf eigenlijk niet als ze te laat was. De dagen regen zich aaneen en de tijd verloor zijn betekenis. Vandaag zouden ze gaan vissen bij de oude werf voorbij de stuwdam, vlak bij de oostkant van het park. Alle soorten waren nog te vangen, zij het niet meer zo gemakkelijk als vroeger. Ze aten ze natuurlijk niet op. De Rockrivier was daarvoor te vervuild sinds de jeugd van haar grootvader. Maar vissen was leuk en vormde een uitstekende manier om een middag door te komen.


    Ze liep net langs het vangscherm van het voorste honkbalveld toen iemand haar riep.


    'Tess, wacht op me!'


    Ze keerde zich houterig om en bloosde op het moment dat ze besefte wie het was. Ze zag Jared Scott vanaf de parkingang de dienstweg oplopen. Ze keek omlaag naar haar T-shirt en sportbroekje, naar haar haar dat domweg omlaag hing, naar haar platte borst en dunne armen en benen, en ze wenste voor de duizendste keer dat ze meer op Brianna leek. Ze was kwaad op zichzelf omdat ze dit dacht, omdat ze zich zo raar voelde door toedoen van een jongen, en toen omdat hij daar was, vlak voor haar, glimlachend, wuivend en naar haar kijkend op die vreemde manier van hem.


    'Hallo, Tess, ' groette hij.


    'Hallo, Jared. ' Ze keek vlug een andere kant op.


    Ze liepen samen verder over het sportveld, allebei naar hun voeten kijkend. Jared droeg een oude spijkerbroek, een verschoten grijs T-shirt en sportschoenen zonder sokken. Niets paste hem erg goed, maar Tess vond hem er toch heel leuk uitzien. 'Heb je vannacht nog wat geslapen?' vroeg hij na enige tijd.


    Hij was ongeveer even lang als zij (nou ja, misschien was hij iets kleiner), met donkerblond kort haar, onwijs blauwe ogen, een stoïcijnse glimlach die deed vermoeden dat hij de wisselvalligheden van het leven kende en zich er maar doorheen sloeg, en de neiging zijn keel te schrapen, die zijn nervositeit bij het spreken verried. Ze wist niet waarom ze hem aardig vond. Een jaar geleden voelde ze dit nog niet. Toen vond ze hem zelfs eng. Ze begreep nog steeds niet waar die verandering vandaan kwam.


    Ze haalde haar schouders op. 'Een beetje. '


    Hij schraapte zijn keel. 'Dat was dan vast niet dankzij mij. Je hebt mijn huid gered door Bennett thuis te brengen. '


    'Dat is niet waar. '


    'Laat maar. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik raakte van de kaart, en toen ik bijkwam was ze ervandoor. Ik wist niet waar ze heen was. '


    'Nou, ze is nogal klein, dus... '


    'Ik heb er een puinhoop van gemaakt. ' Hij bracht de woorden met moeite uit. 'Ik had de deur moeten afsluiten of zoiets, want ik kan op elk moment een aanval... '


    'Het was jouw schuld niet, ' onderbrak ze hem heftig. Even keek ze in zijn ogen, en toen vlug weer voor zich. 'Je moeder moet je niet alleen laten met al die kinderen. Ze weet wat er kan gebeuren. '


    Hij zweeg even. 'Ze heeft geen geld voor een oppas. '


    O, maar ze heeft zeker wel geld om te gaan drinken in kroegen? wilde Tess zeggen, maar ze deed het niet. 'Je moeder moet anders gaan leven, ' zei ze toen maar.


    'Ja, dat denk ik ook. 'Met die George wordt het niks. '


    'Er zit niets bij, bij die George. ' Tess spuwde op de grond. 'Weet je wat hij met het katje van Bennett heeft gedaan?'


    Jared keek haar aan. 'Met Spook? Wat bedoel je? Bennett heeft me daar niets over verteld. '


    Tess knikte. 'Mij wel. Ze zei dat George Spook heeft weggebracht omdat hij iets tegen katten heeft. Weet je daar niets van?'


    'Nee. '


    'Waarschijnlijk durfde ze dat niet. Ik zie die gluiperd er wel voor aan dat hij haar heeft gedreigd als ze iets zou zeggen. ' Ze keek het park in. 'Ik heb haar gezegd dat ik Spook zou helpen zoeken. Maar ik weet niet waar. '


    Jared stak zijn handen in zijn zakken.


    'Ik ook niet. Maar ik zal ook gaan zoeken. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet te geloven. '


    Ze liepen het park door naar het bos dat grensde aan de reeks huizen waar Cass Minter woonde, ieder in gedachten verzonken, puffend van de hitte en kijkend naar het stof dat in wolkjes van hun voeten opsteeg.


    'Misschien bedenkt je moeder zich voor ze nog eens met hem uitgaat, wanneer ze het hoort van Spook, ' zei Tess even later.


    'Misschien. '


    'Weet ze van vannacht?'


    Hij aarzelde en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik heb het haar niet willen vertellen. Bennett heeft ook haar mond gehouden. '


    Ze liepen zwijgend voort tot ze bij het bos kwamen, waar een weg was met huizen. Ergens klonk een opgewonden gil van een kind, gevolgd door gelach. Ze hoorden een gazonsproeier. Het deed hen terugdenken aan de onbezorgdheid van hun prille jeugd, een tijd die voor hen al voorbij was.


    Tess sprak tegen Jared zonder hem aan te kijken. 'Het is jou niet te verwijten. Dat je het niet aan je moeder vertelde, bedoel ik. Ik had het ook niet gedaan. '


    Jared knikte. Hij stopte zijn handen dieper in zijn zakken.


    In een opwelling pakte ze zijn arm vast. 'Als ze je weer eens alleen laat om op de kinderen te passen, bel me dan. Dan kom ik je helpen. '


    'Okay, ' stemde hij toe, met een glimlach naar opzij.


    Maar door de manier waarop hij het zei wist ze dat hij dat niet zou doen.

  


  
    


    


    


    -6-


     Tess en haar vrienden bleven de hele trage, lome, hete juli middag vissen. Ze lachten en maakten gekheid, wisselden nieuwtjes en sterke verhalen uit, dronken blikjes leeg die ze koel hielden in het water van de Rock en kauwden genoeglijk op rode dropveters.


    Voorbij de beschutting van het park, afgeschermd van de bries die van de rivier kwam, steeg het kwik tot tegen de veertig graden. De blauwe koepel van de wolkeloze hemel werd wazig van het weerkaatste licht, en de hitte drukte loodzwaar op de huizen en bedrijven van Hopewell. In het centrum gaf het digitale bord op de muur van de First National Bank eenenveertig graden aan en het beton van de straten en trottoirs zinderde in de witte gloed. Binnen hun kantoren met airconditioning begonnen mannen en vrouwen plannen te maken voor het weekend en zagen ertegen op straks in hun ovens van auto's te moeten stappen voor de rit naar huis.


    De postende stakers bij de ingangen van de vijf fabrieksgebouwen van MidCon Steel lagen in ligstoelen onder geïmproviseerde zonneschermen en dronken ijsthee en bier uit grote koelboxen. Puffend en moedeloos, kwaad om de onontkoombaarheid van hun gemeenschappelijke lot, koesterden ze duistere gedachten en ze voelden hun leven langzaam tussen hun vingers door glippen.


    In de koele, donkere beslotenheid van Scrubby's Bar aan de westkant van de stad, vlak bij de Lincoln Highway, zat Derry Howe in zijn eentje aan het uiteinde van de bar bier te drinken en met onverstaanbare klanken over zijn plannen voor MidCon te mompelen tegen een onzichtbaar wezen.


    Het liep tegen vijven, de zon zakte naar het westen en het etensuur naderde, toen Tess en haar vrienden hun vistuig en hun laatste blikjes frisdrank verzamelden en de terugweg door het park aanvaardden. Ze klauterden van de oude boothelling af (die niet meer werd gebruikt sinds Riverside de grond had gekocht en de weg erheen had afgesloten), klommen naar de hoogte van de begraafplaats en volgden de omheining langs de plateaurand tot waar de kliffen ophielden en het park begon. Ze wurmden zich door een gat in het gaas, door Jared en Robert opengehouden voor de meisjes, volgden het plateau tot de indiaanse grafheuvels en zochten hun weg langs de bomen en speelterreinen naar de honkbalvelden. De hitte hield ondanks het zakken van de zon onverminderd aan. In de betrekkelijke donkerte van sparren en dennen met hun zware takken, waar altijd schaduw was, keken amberkleurige, steenharde ogen kil en misprijzend toe. Tess, die ze als enige kon zien, werd herinnerd aan de toenemende driestheid van de Vreters en maakte zich opnieuw zorgen over wat dit betekende.


    Robert Heppler nam een flinke slok uit zijn blikje cola, liet een harde boer in de richting van Brianna Brown en zei, totaal ongemeend: 'Sorry. '


    Brianna trok een gezicht. Ze was klein en knap, met fijne gelaatstrekken en dik, golvend donker haar. 'Je bent een plurk, Robert! '


    'Kom nou, dat is een normale lichaamsfunctie, ' zei Robert met gespeelde verontwaardiging. Hij was klein en tenger, met een pesterig gezicht en een kop weerbarstig, vlasblond haar, en hij had de neiging iedereen tegen zich in het harnas te jagen, vooral Brianna Brown.


    'Aan jou is helemaal niets natuurlijks, ' bitste Brianna, zij het niet scherp genoeg om de anderen te verontrusten. De wrijving tussen Robert en Brianna was een permanent gegeven. Niemand maakte zich er druk om, behalve wanneer de animositeit zo hoog opliep dat de anderen er last van hadden. Dat was onlangs maar één keer gebeurd, vroeg in de zomer, toen het Robert was gelukt een zakje rode inkt onder de voering van Brianna's badpak te stoppen, vlak voor ze het zwembad van Lawrence Park in zou gaan. Brianna werd zo verschrikkelijk kwaad toen ze de rode vlek zag dat ze Robert zou hebben vermoord als ze hem te pakken had gekregen. Ze zei bijna twee weken geen woord tegen hem, tot hij waar iedereen bij was zijn excuses aanbood en toegaf dat hij iets heel gemeens en kwetsends had gedaan - en zelfs daar scheen Robert genoegen aan te beleven, op een raadselachtige manier die zelfs hij waarschijnlijk niet kon doorgronden.


    'Nee, serieus, ik heb dit uit betrouwbare bron. ' Robert keek rond om te zien of hij ieders aandacht had. 'Boeren en winden zijn noodzakelijke lichaamsfuncties. Er gaan gassen uit die anders het lichaam zouden vergiftigen. Weieens gehoord van ontplofte koeien?'


    'Robert!' Cass Minter rolde met haar ogen.


    'Ja, koeien kunnen ontploffen als zich inwendig genoeg gas vormt. Het is een medisch feit. Ze vormen al dat methaangas bij het verteren van gras. Als ze het niet kwijtraken, kunnen ze ontploffen. Er was een heel artikel over. Het is net zoiets als met melkkoeien, als je die niet melkt. ' Hij nam weer een slok cola en boerde weer. Met Robert wist je nooit of iets waar was. 'Bedenk eens wat er kan gebeuren als we niet meer boeren. '


    'Misschien kun je de cola laten staan, ' zei Cass droog. Ze was een grote, zwaargebouwde meid met een bol, vrolijk gezicht en intelligente groene ogen. Ze droeg altijd spijkerbroeken en ruimvallende shirts vanwege haar dikte, en haar sluike bruine haar zag eruit alsof er de laatste tijd geen kam doorheen was gegaan. Cass was Tess' oudste vriendin, al sinds de tweede klas van de lagere school. Ze knipoogde naar Tess. 'Misschien moet je het op tomatensap houden, Robert. '


    Robert Heppler verafschuwde tomatensap. Ooit was hij tijdens een zomerkamp door een groepsleider gedwongen ten overstaan van wel tien anderen tomatensap te drinken, dat hij prompt weer uitbraakte. Hij zou nog liever sterven dan dit ooit nog eens doen, dat stond voor hem vast.


    'Waar heb je dat trouwens gelezen?' vroeg Jared Scott met welwillende belangstelling.


    Robert haalde zijn schouders op. 'Op Internet. '


    'Ach, je moet niet alles geloven wat je leest, ' zei Brianna, haar moeder napratend.


    'Wijsneus!' hoonde Robert. 'Het was trouwens een artikel van Dave Barry. '


    'Dave Barry?' Cass lag in een deuk. 'Is dat even een betrouwbare bron! Het wereldnieuws krijg je zeker van Erna Bombeck?'


    Robert bleef staan en keerde langzaam zijn gezicht naar haar toe. 'O, wat ben ik diep geraakt. Scherper dan een slangentong, die Cassie Minter!' Hij keek Tess indringend aan. 'Dus ik zou niet weten wat betrouwbaar is en wat niet?'


    'Laat mij erbuiten, ' verzocht Tess.


    'Doe niet zo moeilijk, Robert!' zei Brianna fel, haar smetteloze witte broekje gladstrijkend. Alleen Brianna presteerde het te gaan vissen met een wit kort broekje aan en het nog wit te houden ook.


    'Moeilijk? Ik doe niet moeilijk! Toch?' Hij wierp zijn handen in de lucht. 'Jared, doe ik moeilijk?'


    Maar Jared Scott staarde met een sereen gezicht in het niets, alsof hij zich geheel van alles had losgemaakt en ergens anders was. Hij had het weer, begreep Tess - voor de derde keer die middag. Het medicijn dat hij slikte scheen niet veel te helpen, maar zijn epilepsie openbaarde zich tenminste niet ernstiger dan zoals nu. Hij was gewoon even van de wereld, waarna er een stukje uit zijn leven weg was, als een plaatje dat uit een stripverhaal is geknipt.


    'Nou, ik vind dat ik niet moeilijk doe. ' Robert keerde zich weer naar Brianna. 'Ik ben nu eenmaal weetgierig. Wat moet ik dan doen? Ophouden met lezen?'


    Brianna zuchtte wrevelig. 'Je kunt tenminste ophouden met zo vermoeiend te doen. '


    'O, nu ben ik nog vermoeiend ook! Jemig, eerst doe ik te moeilijk en dan ben ik te vermoeiend. Wat moet ik verder met mijn leven?'


    'Dat dilemma houdt ons dagelijks bezig, ' merkte Cass snedig op.


    'Jij zit te veel achter je computer!' zei Brianna heftig.


    'En jij te veel voor de spiegel!' kaatste Robert meteen terug.


    Het was geen geheim dat Brianna onwijs veel tijd aan haar uiterlijk besteedde, wat grotendeels kwam door haar moeder, die kapster was en heilig geloofde dat make-up en kleren het levenslot van een jong meisje bepaalden. Van jongs af aan had Brianna's moeder haar doordrongen van de noodzaak 'de blits te maken', zoals ze het graag formuleerde. Ze leerde haar wat ze allemaal met haar haar en met make-up kon doen en voorzag haar van een uitgebreide garderobe met passende kleding voor alle mogelijke gelegenheden - zelfs voor een middagje vissen. De laatste tijd begon Brianna zich een beetje te storen aan het keurslijf waar haar moeder star aan vasthield, maar die had de touwtjes nog vast in handen, en openlijke rebellie kon nog jaren uitblijven.


    De sneer over de spiegel bracht een blos van boosheid op het gezicht van Brianna Brown, en ze keek Robert giftig aan.


    Cass Minter kwam vlug tussenbeide. 'Jullie zitten alle twee te veel voor een lichtend scherm, Robert, maar bij Brianna zijn de resultaten een stuk geslaagder, ' zei ze, met weer een knipoog naar Tess.


    Tess moest onwillekeurig grinniken. Ze benijdde Brianna om haar volmaakt gave huid en haar zachte, vrouwelijke voorkomen. Ze was mooi op een manier die voor Tess niet was weggelegd. Haar verfijnde schoolmeisjeslichaam gaf volgens schema welvingen te zien, terwijl dat bij Tess domweg uitbleef. Jongens keken naar Brianna en watertandden. Wanneer ze naar Tess keken deed dat hun niets.


    Robert wilde iets zeggen, maar boerde, en ze lachten allemaal. Jared Scott schraapte zijn keel en had weer oog voor zijn vrienden. 'Gaan we morgen zwemmen?' vroeg hij, alsof er niets was gebeurd.


    Ze liepen door het midden van het park en bleven in de schaduw van de hoge eiken die van de plateaurand tot de honkbalvelden bij de achtertuin van Tess groeiden, en sloegen toen af naar het huis van Cass Minter. Op het veld dat het diepst in het park lag, niet ver van de rodelbaan, werd gespeeld. Ze slenterden erheen en het gesprek ging nu over de voordelen van het leren van een vreemde taal, en ze waren al bijna bij het vanggaas toen Tess te laat ontdekte dat de speler die op de bank op zijn slagbeurt wachtte Danny Abbott was. Ze wilde snel afbuigen en trok Cass mee terug naar de weg, maar het was al te laat. Hij had haar al gezien en kwam overeind.


    'Hé, Tess!' riep hij enthousiast. 'Wacht even!'


    Onwillig hield ze haar pas in en was kwaad op zichzelf dat dit haar gebeurde. 'Ook dat nog!' zei Robert binnensmonds, met een schampere trek om zijn dunne lippen.


    'Loop maar door, ' zei ze tegen Cass, naar haar schoenen starend. 'Ik kom jullie zo achterna. '


    Cass liep door alsof ze dat allang van plan was en de andere drie volgden gedwee. Op een meter of tien afstand hielden ze stil. Tess bleef staan terwijl Danny Abbott naderde. Hij was groot, sterk en knap, en om de een of andere reden zag hij iets in haar. Hij was twee jaar ouder dan zij en zeer met zichzelf ingenomen. Een paar maanden geleden had ze, gevleid door zijn belangstelling tijdens een dansfeestje, de fout gemaakt zich door hem te laten kussen. Meer dan die zoen wilde ze niet, en toen ze die had meegemaakt concludeerde ze dat ze toch niet in Danny Abbott geïnteresseerd was. Maar Danny liet het er niet bij zitten. Hij begon met zijn vrienden over haar te praten, en sommige van die verhalen kwamen haar ter ore. Danny beweerde dat hij met haar veel verder was gegaan dan een zoen. Erger nog, hij zei dat ze hunkerde naar meer. Ze hield alle contact met hem af, maar dat scheen zijn belangstelling juist aan te wakkeren.


    Hij kuierde naar haar toe met een zelfvoldane glimlach, als een sportheld die zich inlaat met een onbetekenende fan. Ze voelde woede opkomen.


    'Wat hebben we daar?' vroeg hij lijzig. 'Wat gevangen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Niet veel. Wat wil je?'


    'Hé, doe niet zo kregel. ' Hij streek door zijn donkere haar en staarde in de vette, alsof hij in de toekomst keek en die taxeerde. 'Ik vroeg me gewoon af waarom ik je nergens meer zie. '


    Ze ging anders staan en dwong zich hem aan te kijken, omdat ze zich niet wilde laten intimideren. 'Je weet best waarom dat is, Danny. '


    Hij tuitte zijn lippen en knikte, alsof hij het overdacht. 'Goed ik heb een fout gemaakt. Dingen gezegd die niet deugen. Het spijt me. Zand erover, zou ik zeggen. Ik vind je aardig, Tess. En ik wil niet dat je iets tegen me hebt. Zeg, als je eens hier bleef tot we zijn uitgespeeld, dan gaan we samen een hamburger eten. '


    'Ik ben met mijn vrienden, ' zei ze.


    'Nou en? Ik ben hier met de mijne. We kunnen toch onze eigen weg gaan?'


    Hij glimlachte zo verleidelijk dat ze tegen beter weten in ja wilde zeggen. Stom, stom. Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik moet naar huis. '


    Hij knikte ernstig. 'Okay. Morgenavond dan misschien. Weet je wat? Zondag is er dansen hier in het park. Ga je mee?'


    Weer schudde ze haar hoofd. 'Liever niet. '


    'Waarom niet?' In zijn stem klonk ergernis door.


    Ze beet op haar lip. 'Ik ga waarschijnlijk met mijn vrienden. '


    Hij zuchtte moedeloos. 'Je brengt heel wat tijd door met je vrienden, hè?'


    Ze zweeg.


    Hij keek hoofdschuddend langs haar heen. 'Waarom trek je eigenlijk met ze op? Dat snap ik niet. ' Hij keek haar nu recht aan en ze sloeg haar ogen neer. 'Volgens mij verdoe je je tijd. '


    Ze verbeet zich, maar zei nog steeds niets.


    'Ik wil op niemand afgeven, maar zie het eens onder ogen. Het zijn keutels, Tess, mocht je dat nog niet gemerkt hebben. Barbie Doll, Dikke Bertha, Joe Ruimtecadet en Bobby de Braller. Keutels. Wat moet je met die lui?'


    'Danny. ' zei ze zacht.


    'Ik wil je gewoon iets duidelijk maken. Jij hebt heel wat meer in je mars dan zij, dat wil ik maar zeggen. Je bent een van de beste hardloopsters van de staat, en je zit nog niet eens op de middelbare school! Je bent praktisch beroemd! Bovendien ben je een toffe meid. Je bent niet als zij. Ik snap het echt niet. '


    Ze knikte traag. 'Inderdaad. Misschien is dat het 'm. '


    Hij zuchtte. 'Okay, laat maar. Maar goed, als je eens hier bleef. '


    'Hé, Danny, je moet slaan!' riep iemand.


    'Ja, ik kom zo!' riep hij terug. Hij legde achteloos zijn handen op haar schouders. 'Toe nou, Tess. Zeg dat je blijft en ik werk mijn slagbeurt af. '


    Ze stapte achteruit in een poging zich los te maken. 'Ik moet weg. ' 'Eén slagbeurt, ' drong hij aan. 'Vijf minuten. ' Hij stapte naar voren om haar niet los te hoeven laten.


    'Nou?'


    'Abbott, je moet!'


    'Hé, Tess, haal je schouders onder zijn handen vandaan!' riep Robert Heppler opeens. 'Je maakt hem nerveus!'


    Danny Abbott knipperde met zijn donkere ogen, maar hield ze strak op Tess gericht. Zijn blik was zo indringend, zo doelgericht, dat Tess Freemark wel moest bezwijken onder de druk. Maar ze was inmiddels net kwaad genoeg om hem die voldoening niet te gunnen.


    'Ik moet weg, ' herhaalde ze, hem in de ogen kijkend.


    Zijn greep op haar schouders werd vaster. 'Ik laat je niet gaan, ' zei hij met een glimlach, maar de warmte ontbrak in zijn ogen.


    'Laat me los, ' zei ze.


    Twee van de jongens die bij het vangscherm stonden kwamen nieuwsgierig hun richting uit.


    'Zo geweldig ben je niet, ' zei hij zo zacht dat alleen zij het kon horen. 'Niet half zo geweldig als je denkt. '


    Ze probeerde zich los te wringen, maar zijn greep was te sterk.


    'Hé, Tess, zoek er een uit van je eigen formaat!' riep Robert, een paar stappen naderbij komend.


    Van Robert diende gezegd te worden dat hij voor niemand bang was. Op de lagere school vocht hij zo vaak dat zijn ouders met hem naar een psychiater gingen. Hij was talloze malen geschorst. Het probleem was echter dat hij weinig zorgvuldig was bij het kiezen van zijn tegenstanders, en dat was ook nu het geval. Danny Abbott bekeek hem met onverholen verachting. Danny was breder, sterker, sneller en gemener dan Robert, en hij zocht een excuus om iemand te grazen te nemen.


    'Wat zei je, Heppler?'


    Robert gaf geen krimp en haalde zijn schouders op. 'Niets. '


    'Dat dacht ik al, kleine gluiperd. '


    Robert wierp overdreven verontwaardigd zijn handen in de lucht. 'Krijg nou wat! Ik word een gluiperd genoemd door iemand die meisjes aanvalt!'


    Van het groepje honkballers grinnikten er een paar. Danny Abbott liet Tess' schouders los. Met gebalde vuisten keerde hij zich naar Robert. Die toonde een nadrukkelijke grijns, maar in zijn ogen stond nu toch enige twijfel.


    'Robert!' riep Cass waarschuwend met lage stem.


    'Ik ga met jou het park aanvegen, ' zei Danny Abbott, en hij wilde naar hem toe lopen.


    Tess Freemark kwam vlug voor hem staan en hield hem tegen. Met haar armen langs haar lichaam stond ze te beven. 'Laat hem met rust, Danny. Ik ben degene op wie je kwaad bent. '


    Danny schudde zijn hoofd. 'Dat ligt nu anders. '


    'Je bent twee keer zo groot als hij!'


    'Dat had hij moeten bedenken voor hij zijn grote muil opentrok. '


    'Sla erop, Danny, ' zei een van zijn vrienden binnensmonds, en een paar andere herhaalden het.


    Tess had een droge keel van de warmte. 'Ach, vergeet het toch, ' drong ze aan, nog steeds voor hem staand. 'Ik zal blijven kijken bij je slagbeurt, goed?' Ze kreeg het bijna niet over haar lippen, maar ze was nu bang. 'Laat Robert met rust. '


    Hij keek haar aan met onmiskenbare minachting in zijn ogen. Hij genoot hiervan. 'Daar had je eerder aan moeten denken. En je had beter op je woorden moeten letten. '


    Hij begon weer te lopen en ze ging vlug achteruit, nog steeds om hem tegen te houden. Ze voelde dat de zaak haar ontglipte en ze ademde sneller. Ze had het zich voorgenomen! Ze had het haar grootmoeder beloofd!


    'Danny, doe het niet!' beet ze hem toe.


    'Danny, doe het niet!' bauwde hij haar na, en de andere jongens lachten.


    'Danny, alsjeblieft!'


    'Ga uit de weg, ' gromde hij.


    Hij wilde haar wegduwen, ze keken elkaar aan, en haar magie sloeg bij hem in. Op hetzelfde moment lag hij languit op de grond, en zijn knappe gezicht stond zwaar geschokt. Zijn vrienden maakten ontzette geluiden en Tess nam vlug afstand. Ze zag wit en haar ogen gloeiden van concentratie. Danny krabbelde overeind, bekeek haar woedend, niet goed wetend wat hem was overkomen, maar wèl wetend dat het door haar kwam, en toen kwam hij op haar af. Haar ogen zochten de zijne. Weer ging hij neer, als een lappenpop, alsof hij niet meer op zijn benen kon staan. Over de grond rollend gilde hij met een onnatuurlijk hoog geluid allerlei onverstaanbaars uit.


    Iedereen was doodstil geworden. De vrienden van Tess en die van Danny stonden in twee aparte groepen als verdoofd door wat ze hadden gezien. Het park was een grote arena geworden, bedekt met gras, omzoomd door bomen, ontdaan van geluid. Magie raasde met woeste gretigheid door de lucht, maar alleen Tess kon deze voelen.


    Danny stond op handen en knieën, hijgend en met hangend hoofd. Hij hoestte heftig, spuwde en haalde heel diep adem. Hij probeerde op te staan, gaf het op en voegde Tess gemene scheldwoorden toe, die al gauw vervaagden tot grommend gefluister.


    Tess voelde zich koud, leeg en ellendig, en keerde zich om. Naar Danny Abbott en zijn vrienden keek ze niet. Ze keek ook niet naar Cass, Robert en Brianna. 'Laten we gaan, ' fluisterde ze, nauwelijks in staat de woorden uit te spreken, en zonder te kijken of er iemand volgde liep ze verder het park in.


    Tess was elf toen ze ontdekte dat ze kon toveren. Naderhand wist ze niet of ze dat altijd al had gekund zonder het te beseffen, of dat dit vermogen met de groei was gerijpt. Zelfs haar grootmoeder kon het desgevraagd niet met zekerheid zeggen. Inmiddels leefde Tess al zes jaar met de Vreters en Rang, en bijna zo lang met Kwit. Ze wist dat alom magie heerste, dus vond ze het niet zó vreemd dat daarvan een klein deel van haar was. Bovendien zei haar grootmoeder al zoveel jaren dat ze magie bezat, dat ze zonder er enig bewijs van te hebben gezien altijd al half geloofde dat het waar was.


    De ontdekking dat ze echt kon toveren kwam voornamelijk door Lori Adami. Als klasgenoten hadden ze een grondige hekel aan elkaar gekregen. Ze deden van alles om elkaar dwars te zitten en roddelden over elkaar, maar daar bleef het zo'n beetje bij. Maar in het zesde jaar escaleerde de vete plotseling. Lori ging zich te buiten aan hatelijke opmerkingen over Tess, altijd met andere kinderen erbij en binnen gehoorsafstand. Tess deed dan altijd of ze niets hoorde en wachtte al die tijd geduldig tot Lori genoeg zou krijgen van dit nieuwe spel.


    Maar Lori Adami wist van geen ophouden en zei een keer dat Tess' moeder krankzinnig was en daarom zelfmoord had gepleegd, en dat Tess waarschijnlijk ook gek was. Het was winter en ze stonden voor de lessen begonnen in de hal bij hun kastjes jassen en laarzen uit te trekken. Tess hoorde de opmerking, liet zonder zich te bedenken haar jas en handschoenen vallen, liep recht op Lori af en gaf haar een klap in het gezicht. Aangezien Tess al die jaren geen hand tegen haar had opgeheven, was Lori totaal overdonderd. Maar Lori groeide op met drie oudere broers en wist van zich af te bijten. Sissend van nijd vloog ze op Tess af.


    Toen gebeurde er iets eigenaardigs. Tess, die van vechten weinig kaas had gegeten, wist niet goed wat ze moest doen. Woede en angst streden om de voorrang. Zou ze terugvechten of zich uit de voeten maken? Ze zou terugvechten. Lori wilde haar vastpakken, er was oogcontact, en Tess, die haar handen afwerend ophief dacht: Waag het niet me aan te raken; stop ermee, verdwijn! En daar lag Lori als een baal vodden op de grond, met een mond die openstond van verbazing. Lori kwam woedend overeind, maar op het moment dat ze elkaar in de ogen zagen, begon ze hulpeloos te strompelen. Ze wilde iets zeggen, maar scheen niet te kunnen spreken. Ze kraamde wartaal uit. Leerlingen die dachten dat ze een toeval had, riepen om hulp. Tess was nel zo ontzet als zij, maar om een andere reden. Ze wist wat er was gebeurd. Ze kon het niet verklaren, maar begreep wat het was. Ze had de vlaag magie gevoeld, die haar lichaam verliet als een ademtocht. Ze voelde hoe deze Lori onverbiddelijk in zijn greep nam en haar enkels omklemde. Nooit zou ze de afschuw op Lori's gezicht vergeten. En het gevoel dat ze er zelf bij had.


    Ze werden wegens vechten naar huis gestuurd. Tess overwoog wat ze haar grootmoeder zou vertellen, aan wie ze van alle wangedrag verantwoording af moest leggen, maar uiteindelijk vertelde ze haar alles, zoals ze bijna altijd deed. Ze had behoefte met iemand over het voorval te praten, en oma lag dan het meest voor de hand. Was zij het immers niet die bleef beweren dat Tess magisch was? Nou, dan moest zij dit maar verklaren!


    Maar oma zei aanvankelijk weinig op Tess' verhaal. Ze vroeg alleen maar of Tess zeker wist dat het zo was gebeurd. Pas later nam ze Tess apart om erover te praten, toen Bob veilig in de zitkamer zat.


    'Het is niet zo vreemd als je denkt dat je magie kunt bedrijven,


    Tess, ' zei ze. Ze zaten aan de keukentafel, Tess met een kop warme chocolademelk voor zich en oma met haar whisky met water. 'Weet je waarom dat is?'


    Tess schudde haar hoofd, heel benieuwd naar de uitleg van haar grootmoeder.


    'Omdat je de dochter van je moeder bent en mijn kleindochter, en de vrouwen van deze familie hebben altijd iets met magie gehad. We zijn geen heksen of iets dergelijks, Tess. Maar we hebben met magie geleefd, hier bij het park, bij de Vreters, en we wisten van die magie af, en als je maar lang genoeg naast iets leeft terwijl je weet dat het er is, dan krijg je daar iets van mee. '


    Tess keek haar vol twijfel aan.Daar krijg je iets van mee?


    Haar grootmoeder leunde naar voren. 'Luister nu eens goed naar me, jongedame. Ooit waarschuwde ik je ervoor nooit iemand over de Vreters te vertellen. Daar heb je je niet aan gehouden, wel? Je deed het toch. En weet je nog wat je daar voor geduvel mee kreeg?'Tess knikte. 'Juist. Dus knoop goed in je oren wat ik je nu zeg. Door het gebruik van magie zul je nog veel meer in de penarie komen dan door praten over de Vreters, en wel zodanig dat ik je er niet meer uit kan helpen. Daarom zeg ik je bij dezen dat je nooit meer magie mag toepassen. Ben ik duidelijk?'


    Tess vertrok haar mond. 'Ja. '


    'Mooi. Dit is belangrijk. ' Het gezicht van haar grootmoeder was een en al plooi en rimpel. 'Als je volwassen bent, kun je zelf uitmaken wat je met je magie doet. Je kunt de risico's tegen de voordelen afwegen. Maar je mag er niets mee doen zolang je hier opgroeit in dit huis. Behalve, ' ze zweeg even, omdat haar iets inviel, 'wanneer je wordt bedreigd, wanneer je leven gevaar loopt, en je geen keus hebt. ' Ze keek opeens weg, alsof er dingen waren waar ze niet aan moest denken. 'Dan mag je de magie inzetten. Anders niet. '


    Tess dacht er even over na. 'Hoe moet ik erachter komen of ik echt magie bezit als ik het niet uitprobeer?'


    Haar grootmoeder keek haar weer strak aan. 'Je leek er behoorlijk zeker van toen je met Lori Adami vocht. Je wilt toch niet zeggen dat je dat verzon?'


    'Nee, ' moest Tess toegeven. 'Ik weet het alleen niet zeker. Het ging allemaal zo vlug. '


    Haar grootmoeder nam een flinke slok en stak haar sigaret aan. 'Je weet het maar al te goed. Doe dus wat ik zeg. '


    Tess had het volgehouden, hoe moeilijk het ook was. Uiteindelijk brak ze haar belofte, een paar maanden geleden pas, toen ze haar magie gebruikte tegen een jongen die in het zwembad haar badpak probeerde uit te trekken. Daarna gebruikte ze hem weer tegen een kind dat stenen gooide naar een zwerfkat. Toen wist ze zeker dat haar magie echt was, en dat ze die kon gebruiken tegen wie ze maar wilde. Maar het vreemde was dat het gebruik ervan haar bepaald geen goed deed. Het had haar enige voldoening moeten geven, maar het gaf haar een ellendig gevoel, alsof ze iets had gedaan waarvoor ze zich moest schamen.


    Het was Kwit die haar uitlegde hoe het precies zat. Volgens hem bedoelde haar grootmoeder dat ze haar magie niet tegen andere mensen diende te gebruiken. Daar zou ze zich nooit prettig bij voelen omdat het misbruik inhield van het feit dat iemand niets terug kon doen. Bovendien zou het een hoop ongewenste aandacht opleveren. Maar de Vreters mochten worden aangepakt. Waarom zou ze het niet tegen hen gebruiken?


    Het was een uitstekend idee van Kwit. Het inzetten van haar magie tegen de Vreters zou haar nieuwsgierigheid bevredigen en haar gelegenheid geven tot experimenteren. Na enige tijd vertelde ze het haar oma. Die zei er weinig over, maar vond het goed. Vervolgens riep Kwit haar hulp in bij het intomen van de nachtelijke activiteiten van de Vreters, en het oproepen van de magie werd opeens een serieuze zaak. Daarna paste ze er wel voor op die nog tegen mensen te gebruiken.


    Tot vandaag, dacht ze moedeloos, terwijl ze voortliep door het park. Ze had zich losgemaakt van de anderen zodra ze in het geboomte uit het zicht waren van de sportvelden. Tot morgen, zei ze, alsof er niets was gebeurd, en alles in orde was. Tot morgen, was hun antwoord. Over het voorval was vrijwel geen woord gesproken, maar ze wist dat ze er vol van waren en zich weer verhalen over haar zouden herinneren.


    Alleen Robert zei er nog iets over. 'Tjemig, ik zag niet eens dat je hem aanraakte!' snaterde hij op de hem eigen manier. Ze was zo van streek dat ze niet reageerde.


    Toen ze bij de dienstweg kwam, dacht ze dat ze moest overgeven. Haar maag speelde op en ze had hoofdpijn. Ze had een vieze smaak in haar mond en ademde snel en onregelmatig. Het gebruik van magie tegen Danny Abbott was fout, ook al had het Robert een aframmeling bespaard. Ze had haar oma beloofd het nooit meer te doen. Belangrijker nog, ze had het zichzelf beloofd. Maar deze middag was er iets in haar gevaren. Ze werd zo kwaad dat ze haar voornemen vergat. Ze verloor eenvoudig haar zelfbeheersing.


    Ze liep langs de bomen en huizen bij het park op de vertrouwde witte wanden en de grote stenen schoorsteen van haar eigen huis aan, haar toevlucht in deze wereld. Ze wist wat haar het meest dwarszat van het hele gebeuren. De woorden van Danny. Je vrienden zijn keutels. Wat moet je ermee? En zijzelf beschikte over griezelige gaven, waar ze zoeven blijk van had gegeven. Door haar magie was ze anders dan iedereen - maar dat was niet het hele verhaal. Hoe vreemd was je wanneer je als enige de Vreters kon zien, de enige was met een soort hondenmonster als beschermer, en de enige met een bosmannetje als vriend?


    Zij was degene die afweek, dat wist ze. Tranen liepen over haar wangen en ze wilde ontzettend graag dat ze zich anders voelde.

  


  
    


    


    


    -7-


    Tess wilde voor het eten nog hardlopen. Ze moest eruit en wilde niet wachten tot het afkoelde. Ze vroeg haar grootmoeder of het goed was, en aangezien die met haar feilloze intuïtie aanvoelde wat Tess nodig had liet ze haar gaan. Het was na zessen, de zon stond nog aan de westelijke hemel, en de gloed van de middag was verzacht tot een wazig goud. Met het afnemende licht werd het groen van gebladerte en gras vochtig smaragdkleurig, de boomstammen werden zwart en de hemel werd zo helder, peilloos blauw dat het een oceaan leek waarin je kon zwemmen als de zwaartekracht niet bestond. Toen Tess Sinnissippi Road opliep, voelde ze de takken van de grote loofbomen bewegen onder een zuchtje wind. Het was vrijdagavond, de werkweek zat erop en nu kon het lange weekend van 4 juli pas goed beginnen. Ze rende naar het einde van Sinnissippi, net een dwarsstraat verder, en sloeg oostwaarts af naar Woodlawn. Voor haar strekte de weg zich uit als een brede, rechte racebaan die zich versmalde tussen huizen met hun gazonnen, heggen en bomen, om naar de horizon toe te vervagen. Ze liep soepel over de berm, voelde haar bloed stromen en haar hart kloppen. Haar ademhaling was constant en haar gedachten vielen stil. De beweging van haar benen en het geklop van haar voeten omsloten haar en namen haar geheel in beslag. Ze was zich bewust van de wereld die voorbijgleed als waterverf die over papier uitloopt en ze voelde zichzelf ermee versmelten. Buren werkten in hun tuin of zaten op hun veranda thee te drinken, en soms ook wat sterkers. Honden en katten lagen te slapen. Kinderen speelden in de tuinen, en toen ze passeerde schoten er een paar toe alsof ze mee wilden. Af en toe zwaaide of riep er iemand, waardoor ze zich welkom voelde, en weer een deeltje van de wereld.


    Ze liep Woodlawn af en ging linksaf naar Moonlight Bay. Ze passeerde boten op trailers, op weg naar het water, en campers op weg naar White Pines State Park, honderd kilometer noordelijker. Ze liep over de rondweg van de baai voorbij de huizen aan het water, en boog weer af naar het westen om naar huis terug te rennen. Langzaam maar zeker maakte ze zich niet meer zo druk en liet ze haar geestelijke wond achter met haar voetafdrukken in het stof.


    Toen ze thuiskwam, voelde ze zich stukken beter. Haar shirt plakte aan haar lichaam en ze was nat van het zweet. Ze voelde zich helemaal blanco en nieuw. Bij de achterdeur gekomen waagde ze het een blik op het park te werpen, terugkijkend op de gebeurtenissen van die middag. Ze kon nu beter onder ogen zien wat ze Danny Abbott, of eigenlijk zichzelf, had aangedaan. De pijn die de herinnering in haar hart wekte was fel, maar duurde kort. Ze zuchtte mismoedig, en zoals ze wel vaker deed wanneer dingen verkeerd liepen, hield ze zich voor dat ze nog maar een kind was, en wist als altijd dat dit niet waar was.


    Ze ging vlug douchen, trok schone kleren aan en ging naar beneden om te eten. Ze zat met haar grootouders aan de keukentafel en at tonijn met een noedelschotel, met sperziebonen en perziken. Haar oma had haar whisky met water paraat en at zwijgend. Bob vroeg Tess wat ze die dag had gedaan, luisterde aandachtig toen ze vertelde van het vissen met haar vrienden, en repte met geen woord over de vorige nacht in het park. Door de open deur kwamen de geluiden van de avond binnen, zacht en gedempt: de kreten van spelers en toeschouwers van de honkbalwedstrijden in het park, het suizen van banden van passerende auto's op het asfalt, het geraas van een grasmaaier even verderop, en heel zwak de stemmetjes van spelende kinderen. In huize Freemark was geen airconditioning, dus de geluiden waren duidelijk te horen. Het idee de wereld buiten te sluiten was voor Tess' grootouders onverteerbaar. Je kunt beter tegen de warmte als je ermee leeft, zeiden ze altijd.


    'Is er nog nieuws over de staking?' vroeg Tess na haar visverhaal, voornamelijk om het gesprek gaande te houden.


    Bob schudde zijn witte hoofd, nam zijn laatste hap en schoof zijn bord van zich af. Hij haalde zijn brede schouders op. 'Ach, ze kunnen nog niet eens samen bepalen wat voor dag van de week het is, Tess. ' Hij pakte zijn krant en bekeek de koppen.


    'Een oplossing zit er voorlopig niet in, denk ik. '


    Tess keek even naar haar grootmoeder, maar die staarde met een sigaret tussen haar vingers uit het raam.


    'Het is mijn probleem niet meer, ' zei Bob. 'Daar kan ik tenminste dankbaar voor zijn. Ze zoeken het maar uit. '


    Tess was klaar met eten en moest aan Kwit denken in het park. Ze keek naar buiten in de beginnende schemer.


    'Moet je dit nu toch zien, ' mompelde Bob, de krant uitschuddend alsof er vlooien in zaten. 'Twee jongens die een kind van vijf uit een raam laten vallen in Chicago. Van de vijftiende verdieping. Zomaar, zonder enige reden. Tien en elf waren die jongens. Tien en elf! Waar moet dat verdomme heen?'


    'Robert!' Zijn vrouw keek hem berispend aan boven de rand van haar glas.


    'Nou ja, dat vraag je je toch af. ' Bob liet de krant zakken en keek Tess aan. 'Sorry voor het vloeken. ' Hij las en was even stil. Toen sloeg hij de krant open. 'Wel alle... ' Hij zuchtte en schudde zijn hoofd, met ogen die brandden van woede. 'Weer zoiets, en nu dicht bij huis. Een van die meisjes van Anderson die aan Route Thirty wonen heeft vannacht haar vader doodgeschoten. Ze beweert dat hij al zijn dochters heeft mishandeld, vanaf dat ze klein waren. Ze zegt dat ze het was vergeten, maar dat het weer bovenkwam in een droom. ' Woedend las hij verder. 'Ze zegt ook dat ze geestelijke problemen heeft gehad en dat de familie haar een tijd heeft buitengesloten. '


    Hij las nog even door en wierp de krant terzijde. 'Het nieuws is het papier waarop het wordt gedrukt niet meer waard. ' Hij staarde even naar de tafel en keek toen naar zijn vrouw, wachtend op een reactie. Evelyn zweeg en keek weer uit het raam. Haar hand ging werktuiglijk naar de asbak om de sigaret uit te drukken.


    Bobs ogen werden triest. Hij keek naar Tess. 'Ga je weer buiten spelen?' vroeg hij zacht.


    Tess knikte en wilde al van tafel gaan.


    'Dat is goed, ' zei haar grootvader. 'Maar voor donker terug. Geen smoesjes. '


    Zijn woorden maakten duidelijk dat hij het voorval van die nacht niet was vergeten. Tess knikte weer, om te laten zien dat ze het begreep.


    Bob ging van tafel en nam de krant mee naar de zitkamer. Tess keek hem even na voor ze ook opstond.


    'Tess, ' zei haar grootmoeder zacht, haar nu recht aankijkend. Ze wachtte tot ze Tess' aandacht had. 'Wat is er vanmiddag gebeurd?'


    Tess aarzelde, wist nog niet wat ze zou zeggen. Ze haalde haar schouders op. 'Niets omi. '


    Haar grootmoeder keek haar enige tijd streng aan. ' Breng de horden naar het aanrecht voor je gaat, ' zei ze ten slotte. 'En denk aan wat je grootvader heeft gezegd. '


    Twee minuten later was Tess de achterdeur uit en de veranda af. Krabber was verdwenen en Minx lag nu op zijn plaats. Als onbezoldigd muizenvangster zat ze er wat alerter bij naast het schuurtje. Ze snoof en keek waakzaam rond. Tess liep naar haar toe en krauwde in haar witte nek voor ze naar het park ging. Muggen zoemden langs haar oren en ze sloeg er geïrriteerd naar. Aan magie scheen je niets te hebben waar het muggen betrof. Kwit was ooit met een drankje gekomen dat ze op een afstand hield, maar dat bleek zo gemeen te stinken dat alles en iedereen voor haar wegvluchtte. Tess trok een grimas bij de herinnering. Zelfs een bosmannetje van honderdvijftig jaar wist niet alles.


    Bij de heg gekomen luisterde ze naar de geluiden van het honkballen, en toen ze naar links in de achtertuin van Peterson keek, zag ze de Vreters. Het waren er twee, verscholen in de seringenstruiken bij de composthoop die Annie Person gebruikte voor haar moestuin. Ze bekeken Tess met hun starende uitdrukkingsloze ogen, vrijwel onzichtbaar in de vallende schemer. Hun brutaliteit maakte haar bang. Het was alsof ze op haar loerden, hopend op een onbewaakt moment. Ze waren meedogenloos, en de zekerheid van wat ze met haar zouden doen als ze de kans kregen was angstaanjagend. Tess ging erop af, opnieuw geprikkeld door de gevoelens die ze bij haar wekten. Ze kon onderhand nergens meer heen zonder ze te zien.


    De Vreters knipperden een keer met hun ogen toen ze naderde en losten toen eenvoudig in de schaduwen op.


    Tess staarde in het lege duister en huiverde. De Vreters waren als aasgieren, klaar om op te ruimen wat ze maar aan resten te pakken konden krijgen. Maar hadden Vreters alleen belangstelling voor levenden?


    Ze dacht terug aan wat Kwit haar jaren geleden had verteld toen ze naar de Vreters had gevraagd. Haar grootmoeder meed het onderwerp zo lang als Tess zich kon herinneren, maar Kwit wilde er best over praten.


    'Je grootmoeder wil er niets over zeggen? Zwijgt erover in alle talen? Het is me wat!'


    Hij trok zijn gezicht met de witte baard tot rimpels samen en krabde op zijn hoofd als om gedachten uit zijn brein los te werken. 'Nou vooruit, luister maar. Om te beginnen moet je begrijpen dat Vreters een anomalie zijn. Je weet toch wat dat woord betekent?'


    Aangezien ze nog maar acht was, had ze geen flauw idee. 'Niet echt, 'zei ze.


    'Jemig, dat onderwijs van tegenwoordig! Lees je dan nooit?'


    'Jij leest nooit, ' wierp ze tegen.


    'Dat is wat anders. Ik hoef niet te lezen. Niet voor mijn soort werk. Maar jij zou boeken moeten lezen over... '


    'Wat betekent anom... eh... ?' drong ze aan, want ze had geen zin de hele inmiddels bekende tirade van Kwit over de slecht opgeleide jeugd van tegenwoordig te moeten aanhoren.


    Hij gromde afkeurend om haar ongeduld en schraapte zijn keel. 'Anomalie. Dat betekent "iets afwijkends". Of "anders".


    Daarom zijn Vreters moeilijk te plaatsen. Je kent dat raadspelletje waarbij je moet vragen, "dierlijk, mineraal of plantaardig?" Nou, zo'n spelletje moet je spelen om erachter te komen wat Vreters zijn. Alleen zijn Vreters geen van drieën, en tegelijk alle drie, want wat ze zijn wordt voor een groot deel bepaald door watjij bent. '


    Ze staarde hem niet-begrijpend aan.


    Hij fronste en vond blijkbaar dat er iets ontbrak aan zijn uitleg. 'Laten we bij het begin beginnen, ' zei hij, dichter bij haar komend op de picknicktafel in de achtertuin.


    Ze steunde met haar kin op haar handen, zodat hun ogen op gelijke hoogte waren. Het was laat op een lentemiddag, de bomen ruisten in de wind en er dreven wolken als wollige rupsen langs de zon.


    'Vreters, ' zei hij met gewichtige stem, 'heb je niet in verschillende maten, vormen en kleuren. Ze hebben nauwelijks een gezicht. Ze zijn niet als andere wezens. Ze eten en slapen niet. Ze hebben geen ouders of kinderen. Ze doen niet aan scholen of verkiezingen, ze lezen geen boeken en praten niet over het weer. Het Woord maakte Vreters, toen het de rest ook maakte, en ze moesten een rol spelen in het evenwicht der dingen. Je weet nog wat ik zei over het evenwicht waarin alles moet zijn als bij een wip, met aan elke kant hetzelfde gewicht. Daar maken Vreters deel van uit. Vraag me niet waarom, maar ik hoef dat ook niet te weten. Het Woord besloot Vreters te scheppen, en daarmee uit. Maar al hoef ik niet te weten waarom die Vreters zijn gemaakt, ik dien wel te weten wat ze doen. En dat is het interessante, jongedame. Vreters hebben maar één doel in deze wereld, één enkel ding dat ze doen. '


    Hij kwam nog dichterbij. Zijn gerimpelde gezicht stond uiterst vergenoegd en hij fluisterde samenzweerderig. 'Vreters, jonge vriendin, verslinden mensen!'


    Tess' ogen werden groot en Kwit het bosmannetje lachte als een uitzinnig wezen in een strip.


    Ze hoorde het hem nog zeggen:vreters verslinden mensen. Er viel natuurlijk wel wat meer aan uit te leggen, want met wat er allemaal aan Vreters vastzat waren ze nooit simpel te omschrijven. Buiten beschouwing bleef dat Vreters een natuurkracht waren, even onbedwingbaar als een windhoos, en hun vreemde, symbiotische relatie met de mensen die ze vernietigden. Toch was het moeilijk dichter bij de kern van de zaak te komen. De globale beschrijving van Kwit was nog steeds de meest precieze die Tess had gehoord. Zelfs nu, zes jaar later, zat er nog heel veel in.


    Een briesje voerde een sterke dennengeur aan, en de herinneringen vervaagden. Vlug liep ze terug de tuin in en gleed soepel door het gat in de heg. Ze was er bijna door toen Kwit als bij toverslag op haar schouder verscheen. Met zijn lengte van vijftien centimeter en een gewicht van tweeënhalf ons was hij klein en licht als een vogel. Hij was een verweerd stukje hout met vaag menselijke trekken boven een mossig baardje. Op zijn hoofd groeiden blaadjes in plaats van haren. Zijn ledematen waren soepele twijgjes die uitliepen in kleine vingertjes en stompe tenen. Hij leek op een enigszins opgeruwd Disney-figuurtje. Zijn felle oogjes waren star en hard als inktvlekken op steen.


    Hij installeerde zich stevig en hield zich vast aan haar kraag. 'Wat heb ik je gezegd over het op stang jagen van Vreters?' vroeg hij streng.


    'Dat ik het moest laten, ' antwoordde ze braafjes, terwijl ze over de dienstweg naar de parkingang holde.


    'Waarom luister je dan niet?'


    'Dat doe ik wel. Maar ik maak me kwaad als ik ze bij daglicht zie rondneuzen. '


    Ze wierp snel een blik op de honkballers om te zien of Danny Abbott erbij was. 'Dat deden ze vroeger niet. Ze vertoonden zich nooit als de zon scheen, nog niet in de donkerste schaduw. Nu zie ik ze overal. '


    'De tijden veranderen, ' zei Kwit somber. 'Er is iets gaande, zoveel is zeker, maar ik weet nog niet wat het is. Maar wat het ook zij, het evenwicht der dingen raakt er nog meer door verstoord. De laatste tijd gebeuren hier een hoop nare dingen. Dat is niet best. Hoe is het met het meisje van Scott?'


    'Prima. Maar George Paulsen heeft haar kat, Spook, weggedaan. ' Tess ging weer langzaam lopen. 'Ik heb haar beloofd dat ik zou zoeken. Kun jij daarbij helpen?'


    Ook zonder dat ze hem kon zien wist ze dat hij aan zijn mosbaardje plukte en zijn hoofd met blaadjes schudde. 'Tuurlijk, tuurlijk, wat heb ik nu helemaal te doen? Allemachtig!' Hij was even stil terwijl ze het vangscherm passeerden. De toeschouwers schoolden samen aan de rand van het veld, dronken bier en cola en moedigden de spelers aan. Niemand lette op Tess.


    'Ik zal Daniël erop uitsturen, misschien kan die wat vinden, ' zei Kwit nors.


    Tess glimlachte. 'Bedankt. '


    'Toon je dank door weg te blijven van de Vreters!' Kwit liet zich niet inpakken door vleierij. 'Je denkt dat je magie en die grote hond je wel beschermen, maar je kent de Vreters niet zoals ik. Ze leven naar andere wetten dan mensen. Ze nemen je te grazen als je nergens op verdacht bent!' Ze voelde hem boos bewegen op haar schouder. 'Grote kroten! Waarom zeg ik je dit nu eigenlijk? Daar hoef ik toch geen woord meer aan vuil te maken?'


    Doe het dan ook niet, dacht ze, een lachje inhoudend. Ze zei het wijselijk niet hardop. 'Ik zal voorzichtig zijn, dat beloof ik, ' verzekerde ze hem, terwijl ze de asfaltweg naar de kliffen opliep.


    'Houd je eraan. Ga nu over het gras naar de grafheuvels. Daar zit een indiaan aan een picknicktafel, en ik wil weten wat hij in zijn schild voert. '


    Ze bekeek hem zijdelings. 'Een indiaan?'


    'Ja, dat zei ik toch?'


    'Een echte?'


    Kwit zuchtte wrevelig. 'Doe wat ik je zeg, en overtuig jezelf!'


    Nieuwsgierig of daar echt een indiaan zou zitten liep ze het gras op en rende in de richting van de kliffen.
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    De indiaan zat aan een picknicktafel aan de andere kant van het speelveld voorbij de weg naar de grafheuvels. Hij had een plek achteraf gekozen in de wirwar van dennen en sparren die de noordkant van het park beschutten tegen de zware winterstormen die van Canada kwamen. Hij zat met zijn rug naar de weg en het park, met zijn gezicht naar de ondergaande zon. Schaduwen dansten over zijn onbeweeglijke, eenzame gestalte, en als ze niet naar hem had uitgezien was hij Tess mogelijk geheel ontgaan.


    Hij keek bij haar nadering niet op en ze hield haar pas in. Zijn lange zwarte haar hing in een vlecht tot halverwege zijn rug, en zijn gladde huid glansde als koper wanneer er een straal zon op viel. Hij was een grote man, zelfs zoals hij in elkaar gedoken aan de tafel zat, en zijn ineengevlochten vingers waren knoestig en dik. Hij droeg zo te zien een legerjasje met afgescheurde mouwen, een rafelige slobberbroek, afgetrapte hoge schoenen en een rood sjaaltje dat losjes om zijn nek was geknoopt.


    Ergens in de omgeving kraaide een kind van plezier. De indiaan reageerde niet.


    Tess liep naar een tafel op tien meter afstand van de indiaan en ging zitten. Ze zat opzij van hem, buiten zijn blikveld, zodat ze hem op haar gemak kon bestuderen. Kwit zat op haar schouder verwoed in haar oor te fluisteren. Toen hij geen reactie kreeg, begon hij nijdig te springen.


    'Wat is er met jou?' siste hij. 'Hoe kun je van hieruit iets te weten komen? Je moet dichterbij! Moet ik je dan alles voorkauwen?'


    Ze pakte hem van haar schouder, zette hem op de tafel en fronste berispend. Geduld, mimede ze.


    Eigenlijk wist ze nog niet wat ze van de man moest vinden. Hij zou best een indiaan kunnen zijn, maar hoe kreeg ze zekerheid? Haar kennis over indianen had ze voornamelijk uit films en een paar werkstukken op school, en dat maakte haar niet bepaald tot een expert. Ze kon zijn gezicht niet goed zien en hij had niets aan wat ook maar in de verte indiaans leek. Geen sieraden, geen veren, geen bukskin, geen jas van bizonleer. Hij leek meer op een oorlogsveteraan. Ze vroeg zich opeens af of hij dakloos was. Naast hem op de bank lagen een zware ransel en een slaapzak, en hij zag er wel naar uit dat hij veel buiten was.


    'Wie is dat, denk je?' vroeg ze zacht, bijna in zichzelf. Toen keek ze naar Kwit. 'Heb je hem ooit eerder gezien?'


    Het bosmannetje ontplofte zowat. 'Nee, ik heb hem nooit eerder gezien! Ik heb geen flauwe notie wie hij is! Wat dacht je dat we hier deden? Heb je dan niet geluisterd?'


    'Ssst, ' maande ze hem zacht.


    Ze bleven enige tijd stil zitten (hoewel Kwit onophoudelijk mompelde) en bekeken de man. Hij scheen zich niet van hen bewust. Hij draaide niet hun kant op. Hij bewoog helemaal niet. De zon zakte achter de bomen en de schaduwen werden dieper. Tess keek waakzaam rond, maar zag geen Vreters. Achter haar, naar het midden van het park, was het honkballen bijna afgelopen en de eerste auto's reden weg van de parkeerterreinen achter de vangschermen en draaiden de weg op.


    Opeens stond de man op, pakte zijn ransel en slaapzak en liep op Tess toe. Tess was zo verrast dat het niet in haar opkwam weg te rennen. Ze zat als versteend bij zijn nadering. Ze zag nu zijn gezicht duidelijk. Dat had grove, markante trekken: donkere wenkbrauwen, een platte neus en brede jukbeenderen. Hij bewoog zich met de souplesse van een jongere man, maar de rimpels bij zijn ogen en mond gaven aan dat hij veel ouder was.


    Zwijgend ging hij tegenover haar zitten en legde zijn bagage op de bank naast zich. Ze merkte opeens dat Kwit was verdwenen.


    'Waarom zit je me te bekijken?' vroeg hij.


    Ze wilde iets zeggen maar kon niets uitbrengen. Hij klonk en leek niet kwaad, maar uit zijn gezicht en stem was weinig op te maken.


    'Heb je je tong verloren?' drong hij aan.


    Ze schraapte haar keel en slikte. 'Ik vroeg me af of je een indiaan bent. '


    Hij staarde haar uitdrukkingsloos aan. 'Een inheemse Amerikaan, bedoel je zeker. '


    Ze beet blozend op haar onderlip. 'Sorry. Inheemse Amerikaan. '


    Hij glimlachte nauwelijks merkbaar. 'Hoe je me noemt, doet er weinig toe. Inheemse Amerikaan. Indiaan. Roodhuid. Die woorden bepalen niet wat ik ben. Jullie verhalen over mijn volk evenmin. ' Zijn donkere ogen keken schuins naar haar. 'Wie ben jij?'


    'Tess Freemark, ' zei ze.


    'Hmm, volgens mij heet je anders. Woon je hier in de buurt?'


    Ze knikte en keek over haar schouder. 'Aan de rand van het park. En ik heet eigenlijk Nest, maar daar werd ik mee geplaagd. '


    Zijn donkere ogen keken indringend. 'Ze noemden je zeker vogelnest, of verwend nest. '


    'Ja, mijn grootmoeder, lang geleden. En later kinderen op school die me wilden pesten. ' Ze bleef hem aankijken. 'Hoe wist je dat?'


    'Ik beoefen magie, ' fluisterde hij. 'Jij toch ook?'


    Ze wist niet wat ze daarop zeggen moest. 'Soms. '


    Hij knikte. 'Als een meisje Nest heet, maken ze daar geheid "vogelnest" van. Dat ligt erg voor de hand. Maar "Nest", dat is een naam met macht. Die stelt iets voor in de wereld. '


    Tess knikte. 'Het is Welsh. De vrouw die hem als eerste ontving, was de echtgenote en moeder van Welshe en Engelse koningen. ' Het verbaasde haar hoe vrijmoedig ze met de man sprak, bijna alsof hij een bekende was.


    'Een uitstekende naam ja, Nest. De mijne is Twee Beren. Die naam kreeg ik van mijn vader, die zag hoe groot ik bij mijn geboorte was en zei: "Die is zo groot als twee beren!" Zo werd ik later genoemd, hoewel het niet mijn indiaanse naam is. In de taal van mijn volk heet ik O'olish Amaneh. '


    'O'olish Amaneh, ' herhaalde Tess bedachtzaam. 'Waar kom je vandaan, Twee Beren?'


    'Laten we elkaar eerst de hand schudden om het begin van onze vriendschap te bezegelen, Vogelnestje, ' zei hij. 'Daarna kunnen we vrijelijk spreken. '


    Hij gebaarde dat Tess hem haar hand moest toesteken en drukte die stevig. Zijn hand was hard en ruw als roestig ijzer.


    'Mooi. Vanwege je leeftijd zullen we het gedoe met het roken van de vredespijp achterwege laten. ' Hij glimlachte niet en zijn gezicht bleef zonder uitdrukking. 'Je vraagt me waar ik vandaan kom. Ik kom van overal. Ik ben op heel veel plaatsen geweest. Maar hier' - hij gebaarde om zich heen - 'ben ik echt thuis. '


    'Kom je uit Hopewell?' vroeg Tess vol twijfel.


    'Nee. Maar mijn volk is van dit land, van het dal van de Roekrivier, in de tijd voor Hopewell. Mijn volk is allang uitgestorven, maar soms kom ik hier om het te bezoeken. Daar liggen ze begraven. ' Hij wees naar de indiaanse grafheuvels. 'Ik ben geboren in Springfield. Ook dat is lang geleden. Hoe oud denk je dat ik ben?'


    Hij wachtte, maar ze kon alleen maar haar hoofd schudden. 'Ik weet het niet. '


    'Tweeënvijftig, ' zei hij zacht. 'Mijn leven glipt snel weg. Ik heb gevochten in Vietnam. Ik verkeerde en sliep met de dood; ik ging met haar om als met een minnares. Ik ben jong geweest, maar daarna was ik heel oud. In Vietnam heb ik zo vaak het leven gelaten dat ik de tel kwijt ben. Maar ik heb ook veel mannen gedood. Ik was een LURP. Weet je wat dat betekent?'


    Tess schudde weer haar hoofd.


    'Maakt niet uit, ' zei hij, met zijn grote hand wuivend. Ik ben er zes jaar geweest, en daarna was ik niet jong meer. Ik kwam thuis en ik kende mezelf, mijn volk en mijn land niet meer. Ik was een indiaan, een inheemse Amerikaan, en een roodhuid, alles bij elkaar, en ik was niets van dat alles. Ik was dood, maar liep nog steeds rond. '


    Hij keek haar even aan met ondoorgrondelijke ogen. 'Maar misschien was het allemaal maar een droom. ' Zijn vlakke gezicht bewoog in het tanende licht en leek van vorm te veranderen. 'Het beroerde met dromen is dat ze soms volkomen werkelijkheid zijn, en je het verschil niet weet. Heb jij dromen, Vogelnestje?


    'Soms, ' antwoordde ze, gefascineerd door zijn wisselende intonatie, ruw en fluwelig, zacht en heftig. 'Ben je echt een indiaan, Twee Beren?'


    Hij sloeg zijn ogen neer en legde zijn grote handen vlak op de tafel. 'Waarom zou ik jou dat vertellen?'


    Hij keek haar nog steeds niet aan. Tess wist niet wat ze moest zeggen.


    'Je mag het weten omdat we vrienden zijn, ' zei hij. 'En omdat het geen geheim is. ' Hij keek haar weer aan. 'Ik ben een indiaan, Vogelnestje, maar ik ben ook meer. Ik ben iets wat niemand ooit zou moeten zijn. Ik ben de laatste van mijn soort. '


    Hij bracht zijn rechter wijsvinger naar haar neus. 'Ik ben een Sinnissippi, de enige op de hele wereld. Mijn grootouders stierven voor ik naar Vietnam ging. Mijn vader stierf aan de drank, mijn moeder van verdriet. Mijn broer stierf door een val van de stalen torens waaraan hij meebouwde in New York. Mijn zuster stierf aan drugs en alcohol in de straten van Chicago. Wij waren de laatsten, en nu ben ik nog als enige over. Van allen die ooit


    Sinnissippi waren, die dit dal bevolkten tot ver in de omtrek, die de wereld in trokken om nieuwe stammen te stichten, ben ik alleen nog over. Kun je je voorstellen hoe dat voelt?'


    Tess schudde haar hoofd, diep onder de indruk.


    'Weet je iets van de Sinnissippi?' vroeg hij. 'Leer je erover op school? Praten je ouders over ze? Nee zeker, hè? Wist je eigenlijk dat we bestonden?'


    'Nee, ' zei ze zacht.


    Zijn glimlach was meteen verkrampt. 'Denk hier eens over na, Vogelnestje. Wij zijn een volk, net als jullie. We hadden tradities en een cultuur. Voor het merendeel waren we jagers en vissers, maar sommigen van ons waren ook boeren. We hadden huizen: we hielden dit park in stand met al het omringende land. Dat is allemaal voorbij, en in de kronieken komen we niet voor. Onze grafheuvels worden zelfs aan een andere stam toegeschreven. Het is alsof we nooit hebben bestaan. We zijn een gerucht, een mythe. Hoe is dat mogelijk? Behalve een naam is er niets van ons over. Sinnissippi. We zijn een park, een straat, een flatgebouw. Daarmee blijft onze naam voortleven, maar een naam betekent niets en zegt niets over ons. Zelfs de historici weten niet wat onze naam betekent. Ik heb hier lang geleden op gestudeerd. Sommigen denken dat de naam Sauk moet zijn, en die heeft betrekking op het gebied. Anderen menen dat de naam Fox is, en die slaat op de rivier die door het gebied stroomt. Maar niemand ziet hem als de naam van ons volk. Niemand gelooft dat. '


    'Heb je ooit geprobeerd het duidelijk te maken?' vroeg Tess in de stilte die volgde.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Waarom zou ik? Misschien hebben ze gelijk. Misschien hebben we niet bestaan. Misschien waren er geen Sinnissippi, en ben ik gek. Wat maakt het uit? Als er al Sinnissippi waren, zijn ze nu verdwenen. Alleen ik ben nog over, en dat duurt ook niet lang meer. '


    Zijn woorden bleven hangen in de toenemende stilte van het park. Het was bijna helemaal donker, met nog slechts een vaag avondrood aan de horizon in het westen. Het gezoem van de bidsprinkhanen begon, ruwweg in cadans met de verre geluiden van auto's en stemmen toen de laatste spelers en toeschouwers het park verlieten.


    'Wat is er met je volk gebeurd?' vroeg Tess ten slotte. 'Waarom weten we niets over hen?'


    Twee Beren wendde zijn koperkleurige gezicht weer af. 'Ze waren een oud volk, dat lang geleden is verdwenen. Daarna kwamen de Sauk en de Fox. En toen blanke Europeanen die de nieuwe Amerikanen werden. De Sinnissippi werden in de loop der tijd verzwolgen, en geen van mijn tijdgenoten kon me vertellen waarom. Wat zij van hun voorouders hoorden was vaag. De Sinnissippi pasten zich niet aan. Ze veranderden niet toen dat noodzakelijk werd. Het is een bekend verhaal. Het is met zoveel volken gebeurd. Misschien waren de Sinnissippi bijzonder ongeschikt voor de verandering die voor hun voortbestaan nodig was. Misschien waren ze dom, blind of star, of overviel het hun te zeer. Ik heb het nooit geweten. Maar ik ben teruggekomen om het uit te zoeken. '


    Hij vouwde zijn handen voor zijn ruige gezicht. ' Ik heb lang over dit besluit gedaan. Het leek me in sommige opzichten beter het niet te weten. Maar de vraag achtervolgt me, dus daarom ben ik hier. Morgennacht zal ik de geesten van de doden oproepen die in de aarde liggen. Ik bezit sjamanenkrachten, Vogelnestje, die me geopenbaard zijn in de waanzin van Vietnam. Ik wil die krachten gebruiken om de geesten van de Sinnissippi voor me te laten dansen, en in hun dans zullen ze me de antwoorden op mijn vragen openbaren. Ik ben de laatste van hen, dus ze moeten tot me spreken. '


    Tess probeerde het zich voor te stellen. De geesten van de Sinnissippi, 's nachts dansend in het park - hetzelfde park waarin de Vreters huishielden.


    'Wil je erbij zijn?' vroeg Twee Beren zacht.


    'Ik?' vroeg ze ademloos.


    'Morgen, om middernacht. Ben je bang?'


    Dat was ze, maar ze wilde het niet toegeven.


    'Ik ben een vreemdeling, een grote man, een oorlogsveteraan die over verschrikkelijke dingen spreekt. Je zou best bang mogen zijn. Maar wij zijn vrienden, Tess. Onze vriendschap is bezegeld met onze handdruk. Ik zal je geen kwaad doen. '


    De donkere ogen weerkaatsten lichtpuntjes van de opkomende maan. De schemering was vrijwel voorbij en het park werd heel donker. Tess herinnerde zich haar belofte aan haar grootvader. Ze moest gauw naar huis.


    'Als je komt, ' zei de grote man zacht, 'kun je misschien iets ervaren over het lot van je eigen volk. De dans zal dingen onthullen die je moet weten. '


    Tess knipperde met haar ogen. 'Wat voor dingen?'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Wat mijn volk overkwam, kan ook met het jouwe gebeuren. ' Hij zweeg. 'Als ik je nu eens vertel dat het op dit moment gebeurt?'


    Tess voelde dat haar keel werd dichtgeknepen. Ze streek over haar korte krullende haar. Ze voelde zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. 'Wat bedoel je?'


    Twee Beren leunde naar achteren en zijn gezicht verdween tijdelijk in het donker. 'Alle volken denken dat ze voor eeuwig zijn, ' bromde hij zacht. 'Ze geloven niet dat ze er ooit niet meer zullen zijn. Zo waren de Sinnissippi ook. Ze geloofden niet in hun uitroeiing. Maar dat gebeurde wel. Jouw volk, Tess, gelooft dit ook over zichzelf. Ze denken dat ze altijd zullen voortleven. Niets kan ze vernietigen, ze zo volkomen van de aardbodem en uit de geschiedenis wegvagen dat alleen nog hun naam overblijft, die dan ook nog onzeker is. Zozeer geloven ze in hun onkwetsbaarheid.


    Toch is hun vernietiging al begonnen. Die komt geleidelijk over hen, met kleine dingen. Beetje bij beetje wordt hun geloof in zichzelf uitgehold. Hun leven wordt met steeds meer cynisme doordrenkt. Vriendelijkheid en liefdadigheid worden afgedaan als zinloos, en als een teken van zwakte. Kleine fouten in gedrag leiden tot grotere. Onwellevendheid van anderen wordt niet meer genegeerd maar met gelijke munt terugbetaald. De mensen worden onverdraagzaam en bevooroordeeld. Ze worden genadeloos. Wanneer iemand beweert dat God tot hem heeft gesproken, dan beweert een ander meteen dat die God vals is. Als zwervers geen onderdak kunnen vinden, dan is dat hun eigen schuld. Als de armen geen werk hebben, dan komt dat vast doordat ze niet willen werken. Als bij mensen met een andere leefwijze een ziekte toeslaat, dan hebben ze dat beslist aan zichzelf te wijten.


    Kijk naar je volk, Tess Freemark. Ze laten oude mensen aan hun lot over. Ze gaan zieken uit de weg. Ze verwaarlozen hun kinderen. Ze geven af op iedereen die anders is. Ze maken zich dagelijks schuldig aan ontrouw, bedrog en corruptie. Ze koesteren leugens die overtuigingen ondermijnen. Elk duister element-je brengt nieuwe voort. Ieder klein geval van woede, bitterheid, kleingeestigheid en hebzucht leidt tot meer. Een gevoel van nutteloosheid verlamt hen. Ze voelen zich niet in staat tot ook maar de geringste verandering. Ze hebben hun waan zelf gecreëerd, en toch staan ze er machteloos tegenover, omdat ze de bron ervan niet willen onderkennen. Ze zijn in oorlog met zichzelf, maar hebben geen flauw benul van de aard van de strijd die wordt uitgevochten. '


    Hij ademde diep in en uit. 'Bijna niemand van jouw volk zal toch geloven dat het leven in dit land nu beter is dan twintig jaar geleden? Geloven ze dat de duistere wezens die er wonen minder bedreigend zijn? Voelen ze zich veiliger in hun huizen en steden? Vinden ze dat eer, vertrouwen en mededogen opwegen tegen hebzucht, misleiding en verachting? Kun jij zeggen dat je niet bang voor ze bent?'


    Zijn donkere ogen stonden somber. 'We herkennen niet altijd het wezen dat ons komt vernietigen. Dat is de les van Sinnissippi. Het kan in veel verschillende gedaanten komen. Misschien werd mijn volk vernietigd door een wereld die veranderingen eiste die het niet opbracht. ' Hij schudde weer zijn hoofd, alsof hij het niet kon bevatten. 'Maar er is reden om aan te nemen dat jouw volk zichzelf vernietigt. '


    Hij zweeg en keek het meisje met starre ogen aan. Tess zuchtte diep. 'Zo erg is het niet, ' zei ze, en ze probeerde geen twijfel te laten doorklinken.


    Twee Beren glimlachte. 'Het is erger. Jij weet dat. Je kunt het overal zien, zelfs in dit park. ' Hij keek in het rond, alsof hij direct het bewijs om zich heen zocht. Op de donkerste plekken waren Vreters zichtbaar, maar de indiaan scheen zich daarvan niet bewust. Hij keek Tess weer aan. 'Jouw volk riskeert het lot van de Sinnissippi. Kom morgen om middernacht naar de oproeping en oordeel zelf. Misschien zullen de geesten van de doden ervan spreken. Zo niet, dan ben ik misschien een willekeurige indiaan met te veel vuurwater in zijn lijf. '


    'Dat ben je niet, ' zei Tess, maar wat hij dan wel precies was wist ze ook niet.


    'Kom je?' drong hij aan.


    Ze knikte. 'Goed. '


    Twee Beren stond op met zijn forse lichaam. '4 Juli nadert, ' zei hij zacht. 'Onafhankelijkheidsdag. De geboorte van jullie land, de Verenigde Staten van Amerika. ' Hij knikte. 'Ook mijn land, al ben ik een Sinnissippi. Ik ben hier geboren. Heb mijn dromen hier gekoesterd. Ik vocht ervoor in Vietnam. Mijn volk ligt begraven in zijn bodem. Het is mijn thuis, wat voor naam het ook draagt. Het lijkt me dus juist dat ik belang stel in zijn lot. '


    Hij nam zijn ransel en slaapzak en hing ze over zijn schouder. 'Morgennacht, Vogelnestje, ' herhaalde hij.


    Ze knikte. 'Morgennacht, O'olish Amaneh. '


    Hij glimlachte even. 'Zeg tegen je kleine vriend dat hij weer onder de tafel uit kan komen. '


    Toen keerde hij zich om in het donker en schreed geluidloos weg.
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    De Ridder van het Woord reed met de bus van kwart over negen uit Chicago Hopewell binnen, en geen van zijn medereizigers had enig idee wie hij was. Hij droeg geen harnas en geen zwaard, en het enige strijdros dat hij zich kon veroorloven was deze Greyhoundbus. Hij leek een gewone man, al liep hij flink mank en had hij een ietwat verwilderde blik in zijn lichtgroene ogen. Hij was wat krom en nogal verweerd voor zijn achtendertig jaar. Hij was van gemiddelde lengte en gewicht, tamelijk mager, en bij een bepaalde lichtval bijna uitgemergeld. Zijn gezicht was alledaags. Hij was zo iemand die al zijn schooljaren je gazon maaide en nu de middelbare leeftijd naderde. Zijn sluike, bruine haar was van zijn voorhoofd recht naar achteren gekamd en met een opgerold sjaaltje tot een staart gebonden. Hij droeg een spijkerbroek, en blauw denim shirt en versleten hoge wandelschoenen, waarvan de veters op meerdere plaatsen waren geknoopt.


    Hij had zijn plunjezak in de bagageruimte laten stoppen en toen de bus voor het Lincoln Hotel tot stilstand kwam, wilde hij deze gaan halen. Zwaar steunend op een knoestige zwarte stok van notenhout werkte hij zich in de bus naar voren, met zijn reistas los over zijn schouder. Hij keek niemand aan. Hij wekte bij zijn medereizigers, die door zouden reizen naar de Quad Cities en Des Moines in het westen, een wat stuurloze indruk, en dan zaten ze er niet ver naast.


    Maar hoe hij ook mocht overkomen, hij bleef een ridder, het beste wat de mensen van deze wereld zouden krijgen, en misschien beter dan ze verdienden. Al drie lange jaren probeerde hij hen te beschermen, als een paladijn voor hun zaak. Er liepen demonen rond in de wereld, zulke kwaadaardige wezens dat ze de mensheid zouden vernietigen wanneer ze zelf niet werden vernietigd. De Vreters reageerden er al op, kwamen uit hun schuilplaatsen, waagden zich zelfs bij daglicht buiten, en voedden zich met de duistere emoties die de demonen overal bij mensen opwekten. De demonen wisten van wanten en de mensen op wie ze jaagden lieten zich maar al te graag tot slachtoffer maken. De demonen konden voor alle mensen alles worden, net lang genoeg om hun hart te verduisteren, en als ze beseften wat hun was overkomen, was het te laat. Dan werden ze door de Vreters verscheurd.


    De Ridder van het Woord was gezonden om een einde aan de demonen te maken. Zijn missie voerde hem talloze malen van het ene eind van het land naar het andere, en nog steeds was hij op reis. Soms werd hij er moedeloos van en dacht hij dat er nooit een einde aan zijn missie kwam. Soms vroeg hij zich af waarom hij die eigenlijk had aanvaard. Hij had alles opgegeven voor de zaak en zijn leven overhoop gegooid. De eraan verbonden gevaren waren groter dan die waar de ridders onder Arthur voor hadden gestaan. Ook had hij geen ronde tafel en collega-ridders die op zijn terugkeer wachtten. Geen koning die hem zou eren en geen edelvrouw die hem ter wille was. Hij stond helemaal alleen en wanneer zijn missie was volbracht, zou dat niet anders zijn. Zijn naam was John Ross.


    Hij nam zijn plunjezak aan van de chauffeur, bedankte hem voor zijn moeite, en keek leunend op zijn stok rond, terwijl de portieren van de bus zich sloten en zijn zilveren strijdros langzaam optrok. Hij stond op de hoek van Fourth Street en Avenue A, met het hotel voor hem, links aan de overkant een verfwinkel en rechts een bibliotheek. Alle gebouwen waren verweerd en grauw, met brokkelend metselwerk en afgebladderde verf. Het beton van de straat kaatste de zonnegloed terug, en waar gaten met asfalt waren gevuld kwam er damp af.


    Hij staarde Fourth Street in naar de kruising met First Avenue en dacht terug aan wat hij in zijn droom had gezien. Hij sloot zijn ogen bij de herinnering.


    Hij nam zijn plunjezak op, hinkte de treden op naar de ingang van het hotel en ging naar binnen. Een koude luchtstroom was even prettig, maar hij kreeg het meteen koud. Hij meldde zich bij de balie en nam de goedkoopste kamer, voor een week, want dat was voordeliger dan voor de drie dagen die hij wilde blijven. Hij was zuinig met zijn geld, want hij leefde voornamelijk van wat zijn ouders hem hadden nagelaten. Hij liet zijn bagage bij de bediende, die hem naar zijn kamer zou brengen, pakte een foldertje mee met de titel, 'Hopewell - Wij groeien zoals u wilt', liep naar de kleine lobby en ging zitten in een van de versleten fauteuils.


    De voorkant van de folder was een collage van foto's: een maïsveld, een park, een zwembad, het centrum, en een fabrieksgebouw van MidCon Steel. Aan de binnenkant stond een simpele plattegrond. Hij las dat Hopewell vijftienduizend inwoners telde, gelegen was in het hart van Reaganland (de stad waar Reagan was geboren en die waarin hij opgroeide lagen hier in de buurt), prat kon gaan op meer dan zeventig kerken, prima verbindingen had met grote steden in alle richtingen, en dat Midwest Continental Steel er was gevestigd, ooit de grootste particuliere staalfabriek in de Verenigde Staten. De folder vermeldde ook nog dat MidCon Steel werk bood aan ruim twintig procent van de beroepsbevolking van Hopewell, maar dat er daarnaast veel werkgelegenheid was door een gevarieerd en goed gedijend bedrijfsleven, ook agrarisch.


    De hotelbediende kwam hem zijn sleutel brengen. Al die tijd was er niemand anders in de lobby geweest. Hij leek dankbaar voor de dollar fooi die John Ross hem gaf voor zijn moeite. Ross had de folder uit en stopte hem met zijn kamersleutel in zijn broekzak. Hij bleef nog even in de koele lobby zitten, luisterde naar het gegons van de airconditioning en staarde naar zijn handen. Hij had niet veel tijd voor wat hij moest doen. Door zijn dromen wist hij genoeg om een begin te maken, maar de dromen waren soms misleidend en niet helemaal te vertrouwen. Ook waren de droomherinneringen aan zijn toekomst bepaald summier. Ze waren ook niet stabiel; er kwamen verschuivingen in bij het verloop van gebeurtenissen en bij verandering van omstandigheden. Het was als bouwen met water en zand. Soms wist hij niet meer welk deel van zijn leven hij zich herinnerde of zelfs niet op welk tijdstip de gebeurtenissen zich voordeden of zouden voordoen. Soms had hij het gevoel dat het hem tot waanzin dreef.


    Hij stond resoluut op uit zijn stoel. Steunend op zijn stok liep hij door de deur de hitte van Fourth Street in naar het hart van de stad. Langzaam en afgemeten bewoog hij zich door de oven van gloeiend beton. De gebouwen leken te worden samengedrukt door de hitte. De mensen die hij op straat passeerde waren lusteloos en knepen met hun ogen ondanks hun zonnebrillen. Ze liepen met gebogen hoofd en hangende schouders. Hij stak Locust Street over, de noord-zuidas die voorbij de stadsgrens Route 88 werd, liep verder naar Second Avenue en sloeg Second Street in, op weg naar Third Street. Op het gebouw voor hem zag hij al het rode plastic bord waar Josie's op stond.


    Naast hem verhief zich een kerk, die hem even schaduw bood. Hij hield zijn pas in en keek omhoog naar de roestkleurige steen, het glas in lood, de spitse houten deuren en de open klokkentoren. Volgens een bord achter glas op het grasveld bij de hoek was dit de Eerste Congregationele Kerk van dominee Ralph Emery. De dienst op zondag was om half elf, en catechisatie om kwart over negen. Het thema voor komende zondag luidde 'Met Uwen Geest'. John Ross wist dat het binnen een verademing moest zijn in deze hitte. Hij had lange tijd geen kerk vanbinnen gezien en vroeg zich af hoe hij zich daar zou voelen, en of hij nog steeds zijn gebeden rustig en gedragen kon zeggen, in plaats van gehaast door radeloosheid. Hij vroeg zich af of zijn God nog in hem geloofde.


    Hij bleef nog even naar de kerk staren voor hij zich afwendde. Zijn relatie met God moest maar wachten. De demon die hij achtervolgde eiste nu zijn aandacht op, de demon die naar Hopewell was gekomen om te vernietigen. Hij hinkte verder door de ochtendhitte en dacht na over de aard van zijn tegenstander. Hij wist zeker dat hijzelf in een rechtstreeks gevecht zou winnen. Maar de demon was slim en glad als een aal; hij liet nooit zien wie hij was. Hij liet zich niet uit zijn tent lokken. Alle keren dat John Ross hem te pakken dacht te hebben, hem wilde ontmaskeren en dwingen tot een confrontatie, was de demon ontkomen. De waanzin waarmee de demon mensen besmette maakte hen rijp voor de Vreters. Ross had tot nu toe vergeefs een manier gezocht om daar een einde aan te maken. Het was moeilijk hem alleen al te vinden, laat staan hem te pakken te krijgen. Maar daar ging verandering in komen. De dromen hadden hem eindelijk iets onthuld waar hij wat aan had, iets wat verder ging dan de angstaanjagende verwoesting die zou volgen als hij faalde, iets wat voor het voortbestaan van de demon zo wezenlijk was dat het zijn ondergang kon blijken.


    John Ross kwam bij de kruising van Third Avenue en Second Street en wachtte voor het voetgangerslicht. Toen dat op groen sprong, stak hij over naar Josie's en ging naar binnen.


    In de lunchroom was het druk omdat het zaterdag was, bijna alle plaatsen waren bezet en het rook er sterk naar koffie en donuts. Ross keek rond, nam gezichten op van bezoekers, nam met name nota van de grote tafel met mannen achterin en ging naar de bar. De meeste krukken waren vrij, hij koos er een aan de andere kant en ging behaaglijk zitten. De airconditioning zoemde en het zweet van zijn gezicht en handen droogde op. Hij zette de zwarte wandelstok tegen de bar en zijn knie. De ruimte was vervuld van stemmen en gelach. Hij keek niet in het rond. Dat was niet nodig. De man die hij zocht was hier.


    Een vrouw die achter het buffet werkte kwam naar hem toe. Ze was aantrekkelijk, droeg haar lange, donkerblonde haar in een paardenstaart, ze had sprekende donkere ogen en een gebruinde huid. Een kort katoenen broekje en een blouse met kraag deden haar vormen goed uitkomen. Maar het was haar glimlach die hem bekoorde. Het was lang geleden dat iemand zo tegen hem had geglimlacht.


    'Goedemorgen, ' groette ze. 'Hebt u trek in koffie?'


    Hij staarde haar sprakeloos aan en voelde dat zich iets in hem roerde wat lang had gesluimerd. Toen herstelde hij zich en schudde vlug zijn hoofd. 'Nee dank u, juffrouw. '


    'Juffrouw. ' Haar glimlach werd breder. 'Het is lang geleden dat iemand me zo aansprak. Ken ik u?'


    Ross schudde weer zijn hoofd. 'Nee. Ik ben niet van hier. '


    'Dat dacht ik al. Ik onthoud vrij goed gezichten, en het uwe staat me niet bij. Wilt u een ontbijtje?' Hij dacht na en bekeek het menubord achter haar tegen de muur. 'Waar ik trek in heb, is een cherry coke. '


    Ze trok een wenkbrauw op. 'Dat zal wel lukken, denk ik. '


    Ze liep weg en hij keek haar na, verbaasd omdat hij zich zo tot haar aangetrokken voelde; hij probeerde zich te herinneren wanneer hij dat voor het laatst had meegemaakt. Hij keek naar zijn handen op de bar, die trilden. Hij wou dat hij meer van zijn leven kon maken.


    Een man en een jongen kwamen binnen, liepen naar de bar, keken waar plaats was en gingen verderop tussen twee mannen in zitten. Ross voelde hun blikken op zich gericht, maar reageerde niet. Zo ging het altijd, alsof mensen op de een of andere manier voelden wat hij voorstelde.


    De vrouw met de glimlach kwam terug met zijn cherry coke. Als zij al aanvoelde wat hij voorstelde, liet ze het niet merken. Ze zette het glas op een servetje voor hem en vouwde haar armen onder haar borsten. Ze was waarschijnlijk een eind in de dertig, maar zag er jonger uit.


    'Wilt u niet toch iets van gebak of een koek? Volgens mij hebt u honger. '


    Hij glimlachte onwillekeurig en vergat zijn moedeloosheid even. 'U kijkt door me heen alsof ik van glas ben. Inderdaad, ik sterf van de honger. Ik zit net te bedenken wat ik zal nemen. '


    'Kijk zo mag ik het horen, ' zei ze met een glimlach. 'Laat me iets aanbevelen, omdat u hier nieuw bent. Neem de mixomelet. Volgens mijn eigen recept. Daar krijgt u geen spijt van. '


    'Goed. Uw eigen recept zegt u?'


    'Ja. Dit is mijn zaak. ' Ze stak hem haar hand toe. 'Ik ben Josie Jackson. '


    'John Ross. ' Hij drukte haar de hand, die koel was. 'Prettig kennis te maken. '


    'Insgelijks. Prettig iemand te ontmoeten die me nog "juffrouw" noemt. ' Lachend liep ze weg.


    Hij dronk zijn glas leeg en toen zijn omelet kwam, bestelde hij er een glas melk bij. Zonder op te kijken at en dronk hij. Vanuit zijn ooghoek zag hij Josie Jackson naar hem kijken als ze langskwam.


    Toen hij alles ophad, kwam ze voor hem staan. Ze had sproeten op haar neus. Haar armen waren glad en bruin. Hij voelde behoefte haar huid aan te raken.


    'U had gelijk, ' zei hij. 'Een heerlijke omelet. '


    Ze straalde en haar glimlach was betoverend. 'Wilt u nog wat? Dat kan er best af hier. '


    'Nee, bedankt. '


    'Wilt u dan iets anders?'


    'Nee, het was genoeg. ' Hij keek even over zijn schouder alsof hij iets naging. 'Mag ik u iets vragen?'


    Haar mondhoeken krulden omhoog. 'Dat hangt van de vraag af. '


    Hij keek weer over zijn schouder. 'Is dat Robert Freemark die daar bij die mannen zit?'


    Ze volgde zijn blik en knikte. 'Ouwe Bob. Kent u die?'


    Ross hees zich met hulp van zijn wandelstok van zijn kruk. 'Nee, maar ik was bevriend met zijn dochter. ' Hij verkrampte bij deze leugen. 'Mag ik straks even betalen? Ik wil hem even goeiendag zeggen. '


    Hij begaf zich naar de tafel achterin, vervuld van zijn heimelijke bedoelingen. De mannen rond de tafel zaten verhalen te vertellen en te lachen, donuts en gebak te eten en koffie te drinken. Ze schenen zich hier thuis te voelen, alsof ze hier vaak kwamen. Bob Freemark zat met zijn rug naar hem toe en zag hem pas toen anderen bij zijn nadering opkeken. Toen draaide ook Bob zijn grote witte hoofd om en bekeek Ross bedachtzaam met zijn doordringende blauwe ogen.


    'Meneer, bent u Robert Freemark?' vroeg John Ross.


    Bob knikte, inderdaad. '


    'Mijn naam is John Ross. We kennen elkaar niet, maar ik was bevriend met uw dochter. ' De leugen viel hem al minder moeilijk. 'Ik wilde u even gedag komen zeggen. '


    Bob staarde hem aan. De anderen werden stil.


    'Caitlin?' vroeg hij zacht.


    'Ja meneer, lang geleden, toen we studeerden. Toen heb ik haar gekend. ' Ross hield zijn gezicht zonder uitdrukking.


    Bob leek zich te herstellen. 'Ga zitten, meneer Ross, zei hij, een stoel van een andere tafel bijtrekkend. Ross ging voorzichtig zitten, met zijn benen in zo'n stand dat hij alleen Robert Freemark voor zich had. De gesprekken werden hervat, maar Ross voelde dat de anderen toch meeluisterden.


    'Dus u hebt Caitlin gekend?' herhaalde Bob.


    'Ja, in Ohio, op College Oberlin. Ik zat een jaar hoger. We leerden elkaar kennen op een feestje en gingen met elkaar uit. Echt serieus was het niet, we waren gewoon vrienden. Ze had het vaak over u en uw vrouw. Ze heeft me heel wat over u verteld. Toen ze eraf ging, heb ik haar nooit meer gezien. Ik heb gehoord dat ze is omgekomen. Dat spijt me. '


    Bob knikte. ' Bijna veertien jaar geleden, meneer Ross. ' ik nam me voor om hier even te blijven om u en uw vrouw op te zoeken, mocht ik hier ooit in de buurt komen. Ik denk nog veel aan Caitlin. '


    Bob knikte, maar leek het niet helemaal te begrijpen. 'Hoe hebt u ons hier in Hopewell kunnen vinden, meneer Ross?'


    'Noemt u me alstublieft John. ' Hij ging met zijn slechte been verzitten. De mannen aan de tafel verloren hun belangstelling voor zijn woorden. Een vriendschap van veertien jaar geleden met een overleden meisje kon hen niet boeien. 'Ik ging ervan uit dat u en uw vrouw hier nog woonden en deed navraag in mijn hotel. Zo kwam ik hier terecht. Josie wees me u aan. '


    'Hoe bestaat het, ' zei Bob zacht.


    'Ja, meneer. '


    ' Waar kom je vandaan, John?'


    'Uit New York, ' loog hij weer.


    'O ja? Uit New York? Hoe raak je dan hier verzeild?'


    'Ik reis per bus naar Seattle om vrienden op te zoeken. Ik zit niet aan afspraken vast, zodat ik me deze zijsprong kan veroorloven. Het werd een keer tijd dat ik mijn plan uitvoerde. '


    Hij zweeg, alsof hem iets inviel wat hij bijna was vergeten. 'Ik heb gehoord dat Caitlin een dochter heeft. '


    'Ja, dat is onze Tess, ' erkende Bob glimlachend. 'Ze woont bij ons. Dat wordt al een flinke meid. '


    John Ross knikte. 'Het doet me goed dat te horen. ' Hij probeerde niet aan de dromen te denken. 'Lijkt ze een beetje op haar moeder?'


    'Heel erg. ' Bobs glimlach werd breder. 'Dat we Tess hebben vergoedt een klein beetje het verlies van Caitlin. '


    Ross keek naar de vloer. 'Dat mag ik aannemen. Ik wou dat ik haar kon zien. Caitlin was me dierbaar. ' Hij zweeg, alsof hij niets meer wist te zeggen. 'Nou, bedankt meneer. Ik vind het fijn dat ik u heb mogen ontmoeten. '


    Hij kwam overeind met steun van zijn staf. 'Wilt u de groeten doen aan uw vrouw en kleindochter?'


    Hij liep al weg toen Bob hem bij de arm pakte. 'Wacht even, meneer Ross. John. Het lijkt me wat pover na zo'n lange reis als dit het enige is wat het oplevert over Caitlin. Waarom kom je vanavond niet eten? Dan kun je ook kennismaken met Evelyn, mijn vrouw, en Tess. We zouden graag meer horen van wat je nog weet. Zou je willen komen?'


    John Ross haalde heel diep adem. 'Ja, heel graag, meneer. '


    'Mooi. Heel goed. Om een uur of zes. ' Bob streek door zijn dikke witte haar. 'Kun je aan vervoer komen of zal ik je ophalen?'


    'Ik red me wel. ' Ross glimlachte.


    Ze gaven elkaar een hand. 'Goed dat je gekomen bent, John. We verheugen ons op je bezoek vanavond. '


    'Dank u, meneer, ' antwoordde Ross welgemeend.


    Op weg naar de bar hoorde hij de mannen aan de tafel praten. Hij heeft Caitlin gekend? Van de studie? Hoe heet ie ook weer? Denk je dat ie zo'n hippie is? Hij maakt een beetje sjofele indruk. Hoe zou hij aan dat been komen?


    Ross werd er niet warm of koud van en keek niet op of om. Hij voelde zich triest en oud. Hij had nergens gevoel voor. Ze waren geen van allen van belang. Niemand was in feite van belang, behalve Tess Freemark.


    Hij kwam weer bij de bar en Josie Jackson. Ze gaf hem de rekening en wachtte terwijl hij wat dollars uit zijn broekzak viste.


    'Dus u hebt Caitlin gekend?' vroeg ze, hem bestuderend.


    'Lang geleden, ja. En je mag wel je zeggen. ' Hij bleef haar aankijken, omdat hij zoveel mogelijk van haar mee wilde nemen als hij wegging.


    'Bent u, ben je, daarom naar Hopewell gekomen? Je lijkt namelijk totaal niet op een vertegenwoordiger, of een vrachtwagenchauffeur, of bijvoorbeeld een deurwaarder. '


    Hij glimlachte stug. 'Dat was de reden, ja. '


    'Waar ga je nu dan naar toe?' Ze nam het geld aan zonder ernaar te kijken. 'Als ik dat vragen mag tenminste. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat mag best. Om je de waarheid te zeggen, ik verlang naar mijn kamer. Ik kom net aan met de bus en heb weinig slaap gehad. ' Het woord 'slaap' deed een rilling door zijn lichaam gaan.


    'Logeer je in het Lincoln Hotel?' vroeg ze.


    'Een paar dagen, ja. '


    'Dus je komt misschien nog weleens langs?'


    Hij glimlachte weer, omdat de manier waarop ze naar hem keek hem aanstond. 'Probeer hier maar eens weg te blijven als alles zo lekker is als die omelet. '


    Ze glimlachte terug. 'Bepaalde dingen zijn nog lekkerder. ' Ze bleef hem onbekommerd aankijken. 'Tot ziens, John. '


    De Ridder van het Woord keerde zich om en liep de deur uit, de middaghitte in, vol flarden verwarring en hoop.


    Gezeten aan de tafel achter in de lunchroom, bij Bob en de anderen, onzichtbaar in hun midden, zag de demon hem gaan.

  


  
    


    


    


    - 10-


    Het is nacht. De hemel is helder en de volle maan staat met een schitterende opaal glans boven de horizon in het oosten. Sterren vullen het duistere firmament met zilveren speldenknoppen, en de bries die langs zijn verhitte huid strijkt, is koel en zacht. Hij kijkt even omhoog en bedenkt dat niets van de mensen van de wereld waarin hij staat wordt weerspiegeld door de hemel die hij ziet. Hij wenste dat hij een manier kon vinden om de waanzin te smoren in de rust en vredigheid die hij daar vindt. Heel even herinnert hij zich hoe het vroeger was.


    Dan gaat hij weer verder en rent gestaag over de betonweg de stad in, terwijl hij de kreten van de gevangenen al hoort. Het kamp is drie kilometer verder, maar de aantallen gevangen erin zijn dusdanig groot dat de geluiden helemaal tot het boerenland doordringen. Hij kent de stad niet. Die ligt in wat ooit Kansas was, of misschien Nebraska. Het omliggende land is vlak en leeg. Het bracht ooit gewassen voort, maar nu slechts stof. Op het land leeft niets. Alle akkers zijn verdord. Alle dieren zijn gedood. Alle mensen zijn gegrepen en in een kamp gedreven door degenen die ooit waren als zij. In de stilte van de nacht klinkt alleen het gezoem en getsjirp van insecten en het droge geritsel van oude bladeren die de wind over steen blaast.


    Vreters loeren vanuit de schaduwen als hij langskomt, maar ze blijven op afstand. Hij is een Ridder van het Woord, en ze hebben geen macht over hem. Ze voelen dat aan en tonen geen verzet. Ze zijn wezens van instinct en gewoonte, en ze reageren op wat ze in mensen vinden als roofdieren op de geur van bloed. John Ross weet dat ze zo zijn. Hij begrijpt wat ze zijn, want dat leerde hij lang geleden, toen er nog reden was te geloven dat hij er iets aan kon doen. De Vreters zijn een natuurkracht, ze reageren op instinct en niet op rede. Ze denken niet, omdat denken niet van ze wordt verlangd. Ze bestaan niet om te denken, maar om te reageren. Het Woord schiep ze om redenen die John Ross niet begrijpt. Ze horen bij het evenwicht in het leven, maar wat precies hun plaats is, blijft een mysterie voor hem. Ze worden aangetrokken door de meer duistere emoties die menselijke wezens teisteren. Ze verschijnen wanneer die emoties niet meer te beheersen zijn. Ze voeden zich met die emoties en drijven aldus de mensen die hun slachtoffers zijn tot waanzin. Krijgen ze voldoende tijd, ruimte en stimulansen, dan zouden ze alles vernietigen.


    De Ridder van het Woord heeft alle moeite gedaan vast te stellen waarom dit zo moet zijn, maar daar is een dieper inzicht in menselijk gedrag voor nodig dan hij heeft. Daarom is hij gekomen om de Vreters eenvoudig te aanvaarden als een natuurkracht. Als een van de weinigen kan hij ze zien, dus hij weet dat ze echt zijn. Weinig anderen begrijpen dit. Weinigen hebben enig idee van het bestaan van Vreters. Wisten ze het, dan zou het hen doen denken aan verhalen uit de bijbel en opvoedkundige sprookjes uit hun jeugd, en ze zouden de Vreters dadelijk omschrijven als duivelse wezens. Maar de Vreters behoren tot het Woord. Ze zijn goed noch kwaad, en hun doel is te veelomvattend om in zulke simplistische termen te verklaren.


    Hij komt door een voormalig industrieel opslagterrein van de stad en de amberkleurige ogen volgen hem, star en zonder uitdrukking. De Vreters voelen niets en tonen niets. Ze stellen op geen enkele manier belang in hem. Dat is hun functie niet. De Ridder van het Woord moet zichzelf dit voorhouden, want het geglinster van hun ogen lijkt hem een uitdaging en een gevaar. Maar hij heeft ervaren dat de Vreters net zo onvatbaar zijn voor gevoelens als het noodlot voor gebed. Ze zijn als de wind en de regen; zijn de voorwaarden aanwezig, dan komen ze. Zie ernaar uit als naar een omslag in het weer, want ze reageren net zo onpersoonlijk en willekeurig.


    Toch komt het hem voor, terwijl hij langs hun donkere holen gaat, dat ze weten wie hij is en hem ernaar beoordelen. Daar kan hij niets tegen doen, want ze waren getuige van al zijn falen.


    Hij heeft het gevoel dat ze hem op dit moment veroordelen, omdat ze zich net als hij de vele door hem verknoeide kansen herinneren. Deze nacht wordt hij opnieuw op de proef gesteld. Zijn recente successen lijken zijn vroegere mislukkingen te compenseren, maar die laatste zijn het meeste van belang. Als hij in Hopewell niet gefaald had met Tess Freemark, denkt hij bitter, dan waren er nu geen successen nodig. Hij herinnert zich haar, een kind van veertien; hoe na hij eraan toe was haar te redden, hoe faliekant verkeerd hij beoordeelde wat nodig was. Hij herinnert zich de demon, die won, zelfs bij de felste tegenstand van zijn kant. De herinnering laat hem niet los.


    Maar hij zal vannacht niet sterven, denkt hij. In zijn handen draagt hij de glanzende toverstaf met ingekerfde runen die de Edelvrouw hem al die jaren geleden schonk, en die hij hanteerde als Arthur deed met Excalibur, in de overtuiging dat geen massa groot genoeg is om hem te weerstaan, er geen wapens zijn die sterk genoeg zijn om hem te vernietigen, en er geen kwaad is dat duister genoeg is om het licht van zijn magie te doven. De staf is de erfenis van zijn falen, de talisman die hem werd nagelaten toen er niets restte dan het gevecht zelf. Hij zal doorvechten, omdat vechten het enige is wat overblijft. Hij is sterk, zuiver en kent maar één doel. Hij is een dolende ridder die zich verliest in een zelfbedachte missie. Hij is Don Quichot die tegen windmolens vecht, zonder de hoop ooit rust te vinden.


    Hij gaat langzaam lopen en is nu dicht genoeg bij het kamp om de walmende fakkels te zien die het terrein verlichten. Hij is hier nooit eerder geweest, maar weet wat hij aan zal treffen. Hij heeft dergelijke kampen in andere steden gezien. Ze zijn allemaal hetzelfde: geïmproviseerde omheiningen waar mensen in worden gedreven en opgeborgen. Mannen, vrouwen en kinderen, vastgezet en tot slaaf gemaakt, om daar te worden gescheiden en afgewerkt, te worden aangewezen voor één doel, en uiteindelijk vernietigd. Zo gaat het momenteel toe in de wereld, al meer dan zeven jaar. Alle Amerikaanse steden zijn versterkte vestingen of puinhopen. In het begin werden er kernwapens, gifgas en ontbladeringsmiddelen gebruikt toen er nog regeringen en legers waren om ze in te zetten. Daarna werden die verruild voor meer persoonlijke, elementaire wapens toen de overheden en legers uiteenvielen en de barbarij toenam. Washington werd weggevaagd. New York vernietigde zichzelf. Atlanta, Houston en Denver bouwden muren, verzamelden wapens en begonnen systematisch iedereen die er in de buurt kwam te vernietigen. Los Angeles en Chicago werden dodelijk terrein voor de demonen en hun handlangers. Men koos partij en talloze gevechten werden geleverd. De rede moest wijken voor moordlust en ging verloren.


    Er moeten plaatsen zijn, heeft de Ridder vernomen, waar men de waanzin nog buiten de deur houdt, maar hij heeft ze niet gevonden. Sommige daarvan zijn in andere landen, maar hij weet niet waar. De technologie is verbrokkeld en functioneert niet betrouwbaar. Vliegtuigen vliegen niet meer, schepen varen niet meer en treinen rijden niet meer. Kennis verdwijnt elke dag met de dood van ieder individu. De Leegte stelt geen belang in technologie, omdat die vooruitgang bevordert. De demonen vermeerderen zich en hun doel is nu de afbraak van wat er nog over is van menselijke rede, en een einde aan alle verzet te maken. Hun wordt weinig in de weg gelegd. De waanzin die het begin van het einde aangaf, blijft toenemen.


    Maar de Ridder vecht door, als eenzame strijder voor het Woord, aan zijn noodlot geketend als straf omdat hij er niet in slaagde de waanzin in de kiem te smoren toen hij daar nog de kans voor had. Hij gaat van stad naar stad, van het ene gewapende kamp naar het andere, en bevrijdt de stakkers uit hun gevangenkampen, in de hoop dat sommige een goed heenkomen zullen vinden en dat een enkeling misschien gewicht in de schaal zal leggen in de verschrikkelijke strijd die wordt uitgevochten. Hij heeft geen bepaalde verwachtingen. Hoop in enige vorm is een luxe die hij zich niet kan veroorloven. Hij moet doorgaan omdat hij dat heeft gezworen. Iets anders rest hem niet. Iets anders is niet van belang.


    John Ross loopt voort en houdt de staf met twee handen voor zich uit. Hij weet nog hoe het voelde toen de staf zijn wandelstok was die hem steun gaf in zijn mankheid. Maar zijn dromen waren afgelopen en zijn toekomst was zijn heden geworden. De waanzin van morgen was die van vandaag geworden. Zijn mankheid was verdwenen en hij is omgevormd. De staf is nu zijn zwaard en schild; hij is doortrokken van de macht ervan, en sterk gemaakt. De magie die hij voorheen vreesde, wordt nu vrijelijk gebruikt. Dat hem geen beperkingen meer worden opgelegd geeft aan hoe belangrijk zijn werk is, maar het is ook een teken van zijn falen.


    Het fakkellicht verderop wordt helderder. Alledaagse hulpmiddelen zijn weer elementair geworden. Er is geen stroom voor straatverlichting, geen brandstof voor turbines of generatoren, en bijna geen olie of kolen om te stoken. Er is geen stromend water, riolering of afvalverwerking. Voor de weinige auto's zijn maar weinig wegen beschikbaar. Het beton van de straten is overal kapot. In de gaten en scheuren groeit gras en onkruid. De aarde eist zijn rechten weer op.


    Hij sluipt naar opzij om in het donker te blijven. Hij is niet bang, maar een verrassing is in zijn voordeel. De Vreters, die hem beloeren, zijn op hun hoede en wijken terug. Ze voelen dat hij hen kan zien, terwijl de meeste anderen dat niet kunnen - zelfs niet degenen die het slachtoffer zijn van de waanzin en de demonen dienen of de Vreters steunen. Ze zijn in aantal zo gigantisch toegenomen dat er geen donker hoekje meer is waar ze niet zitten. Ze hebben zich razendsnel vermeerderd toen de waanzin de mensheid verzwolg, maar de laatste tijd is die groei eruit. Spoedig zal er een aantal van verdwijnen, want de slinkende bevolking kan ze niet blijven ondersteunen. Na verloop van tijd zal de balans weer doorslaan, en de wereld zal opnieuw beginnen. Maar voor de beschaving is het dan te laat. Daar is het mee gedaan. De mensen zijn teruggebracht tot het niveau van dieren. Wanneer er een wedergeboorte komt, zal het een loterij zijn.


    Hij vraagt zich af hoe erg het elders in de wereld is gesteld. Daar heeft hij geen zekerheid over. Naar hij heeft gehoord, is het niet best. Wat in Amerika begon, verspreidt zich elders sneller. Wat hier langzaam opkwam, vindt in het buitenland een vruchtbare bodem. Hij neemt aan dat ieder land wordt geteisterd en dat de meeste zijn overrompeld. De vernietiging is volgens hem wijdverbreid. De Edelvrouw heeft hem lange tijd niet bezocht en uit niets blijkt dat ze nog bestaat. Van het Woord heeft hij niets meer vernomen.


    Hij nadert nu het kamp, dat een uitgestrekte doolhof is van draadversperringen en hekken, waarin de mensen gevangen worden gehouden. Op hoge palen branden walmende fakkels en ze onthullen de mate van ellende waarin de gevangenen verkeren. Mannen, vrouwen, kinderen, alle leeftijden, rassen en gezindten - ze zijn uit hun schuilplaatsen uit het omringende platteland gejaagd, verzameld en als vee het kamp in gedreven, opeengepakt zonder rekening te houden met hun noden en behoeften, en van net genoeg voorzien om hen in leven te houden. Ze worden gebruikt als arbeidskrachten en voor de voortplanting, tot ze te zeer verzwakt zijn, waarna ze worden verdelgd. Hun bewakers zijn ontaarde mensen die zijn bezweken voor de waanzin die de demonen overal laten opkomen, de waanzin die voorheen ingeperkt was, maar nu niet meer te houden is. Ooit ging men ervan uit dat alle mensen gelijk zijn, maar dat is niet meer zo. De mensheid heeft zich ontwikkeld in twee aparte, onderscheiden levensvormen, sterk en zwak, jager en gejaagde. De Leegte heerst; het Woord sluimert. De ontaarde mensen hebben zich geheel en al overgegeven aan hun duistere driften en zijn alleen nog uit op overleven, zelfs ten koste van de levens van hun medemensen, en zelfs met gevaar voor hun eigen ziel. Na verloop van tijd zal een aantal zich tot demonen ontwikkelen. De Vreters voeden zich ten koste van hun slachtoffers en gedijen bij het begaan van gruwelijkheden, zo verschrikkelijk dat het moeite kost ze onder ogen te zien. Zo moet het in de vroegere concentratiekampen zijn geweest, maar John Ross kan zich dat niet indenken.


    Hij is nu zo dichtbij dat hij de gezichten van de gevangenen kan zien. Ze staren met holle ogen naar hem van achter het gaas. Ze hebben vrijwel geen kleren aan en verdringen zich tegen de draadversperring. Ze wachten het einde van de nacht en het begin van de dag af, zonder hoop, redeloos en doelloos. Ze dreinen en janken, en zijn verkrampt van angst. Ze krabben zich zonder ophouden. Hij kan de aanblik nauwelijks verdragen, maar dwingt zich ertoe, want ze zijn de erfenis van zijn falen. Ontaarde mensen staan met automatische wapens in de aanslag overal rondom op wachttorens. Vreemd genoeg zijn er wapens in overvloed in deze post-apocalyptische wereld. Rond het terrein wordt gepatrouilleerd. John Ross dook zo onverwacht op dat ze nu pas beseffen dat hij er is. Sommige bewakers kijken om naar hem, andere zwaaien dreigend met hun wapens. Maar hij is slechts een eenling en ongewapend. Dat verontrust hen niet. Ze zijn nu niet beter in het onderkennen van wat hen zal vernietigen dan toen de demonen jaren geleden over hen kwamen.


    Enkelen roepen dat hij niet verder mag en moet blijven staan, maar hij houdt zijn pas niet in. Er klinkt een commando en er vallen waarschuwingsschoten. Hij loopt door. Opnieuw wordt er geschoten, van alle kanten deze keer, en nu gericht. Maar zijn magie is al paraat. Hij noemt die Zwart IJsglad en onzichtbaar. Zijn magie voorziet hem van een beschermend schild. De kogels glijden zonder schade langs hem heen.


    Hij duwt de voorste ontaarden opzij en loopt op de draadversperring van het kamp toe. Met de staf stevig in beide handen haalt hij het uiteinde over het gaas. Een lichtflits, en het gaas valt als confetti uiteen. De gevangenen deinzen geschrokken en angstig terug, niet wetende wat er gebeurt of wat ze moeten doen. Ross slaat geen acht op hen en keert zich naar de toeschietende ontaarden die hem tegen willen houden. Met een enkele zwaai van zijn staf vliegen ze alle kanten op. De bewakers op de wachttorens richten hun wapens op hem en beginnen te schieten, maar de kogels kunnen hem niet deren. Hij wijst met zijn staf naar de torens. Verblindend licht flitst op en de ene toren na de andere stort brandend in elkaar.


    Het terrein is inmiddels een chaos. De ontaarden rennen als bezetenen rond en proberen zich te hergroeperen. De Ridder van het Woord laat niet af. Hij rukt aan de draadomheining tot die aan flarden is. Hij schreeuwt naar de in elkaar gedoken gevangenen, zegt dat ze op moeten staan, wegrennen, ontsnappen. Aanvankelijk beweegt niemand zich. Dan kruipen de dappersten naar buiten, tastend naar hun hervonden vrijheid. Dan volgen er anderen, en al gauw stroomt het hele kamp leeg, de nacht in. Enkelen, met nog een greintje menselijkheid in zich, blijven staan om kinderen en oude mensen te helpen. De ontaarden gaan er huilend van woede achteraan, maar ze worden door de vloedgolf en de vlammende magie van de Ridder opzij geworpen. John Ross beent ongehinderd door het kamp en slingert iedereen weg die hem tegen wil houden. Inmiddels zijn de Vreters massaal ter plaatse. Ze springen en steigeren om hem heen, want ze zien in hem een bron van verse voeding. Hij maakt dat niet graag bij ze los, maar er is niets aan te doen. De Vreters reageren omdat hun aard hun dat ingeeft. Ze zijn hier omdat ze worden aangetrokken door de ellende van de mensen. Daar kan hij niets aan veranderen.


    Hij baant zich een weg door een groter gedeelte van het kamp, waarbij hij versperringen vernietigt en de gevangenen bevrijdt, als hij de demon ziet. Die komt bijna nonchalant uit het donker naar hem toe. Hij lijkt nog steeds wat menselijk, zij het op groteske wijze, want het meeste van zijn vermomming is weggevallen omdat die niet meer nodig was. Hij wordt geflankeerd door ontaarden, wier gezichten de haat en de angst weerspiegelen die oplaait in de diepte van zijn lichtende ogen. Hoewel de demon hem wil tegenhouden, is John Ross niet bang. Andere demonen hebben dat geprobeerd, maar die zijn allemaal dood.


    Hij keert zich met een ruk om naar de demon. Achter hem stromen de bevrijde gevangen door de lege straten van de verwoeste stad naar het platteland. Misschien zullen er een paar ontkomen aan de achtervolging die niet zal uitblijven. Misschien zullen ze ergens anders de vrijheid vinden. De Ridder heeft gedaan wat hij kon. Meer kan hij niet doen.


    Overal rondom stromen Vreters samen, met het vooruitzicht dat ze zich zo dadelijk kunnen voeden met de verliezer van het gevecht tussen de Ridder en de demon. Ze kruipen schimmig door de walmende gloed van de fakkels. Hun massa rijst en daalt als golven op het strand.


    De Ridder heft zijn staf op en wil op de demon afgaan. Op dat moment valt het net over hen heen. Dat is van zwaar, dik staaldraad en rondom verzwaard. Hij valt op zijn knieën. Onmiddellijk schieten de ontaarden toe vanuit het donker en vallen over hem heen. Het was een valstrik, en de Ridder is erin getrapt. De ontaarden liggen op hem en proberen de staf uit zijn handen te rukken, om hem van zijn enige wapen te beroven. De Vreters dansen en springen wild om hen heen, aangetrokken door het tumult als motten door licht. Op de achtergrond nadert de demon, gretig, met ogen fel van haat.


    Over de hele lengte van de staf van de Ridder flitst het licht op, dat midden tussen zijn aanvallers inslaat...


    John Ross werd met een schreeuw wakker, terwijl hij naar zijn vijanden sloeg die er niet meer waren, met wilde gebaren onder de dunne deken die hij over zich heen had getrokken toen hij toegaf aan zijn behoefte aan slaap. Hij kwam overeind, met de zwarte wandelstok vast in zijn twee handen geklemd. Hij staarde in de ruimte terwijl zijn droom week en hij weer zag waar hij was. De verplaatsbare luchtkoeler bromde constant in zijn vatting tegen het raam, en de koele lucht spoelde over zijn bezwete gezicht. Zijn ademhaling was ontregeld en zijn bloed bonsde in zijn oren. Hij had het gevoel dat zijn hart het zou begeven.


    Dit maakte hij vaker mee. Dan werd hij midden in zo'n droom wakker, waarin zijn toekomst tergend summier werd aangeduid, maar zonder dat er een oplossing werd geboden. Zou hij aan het net ontkomen of worden gedood? Het was allebei mogelijk. In zijn dromen was de tijd ontkoppeld, dus daar kwam hij niet achter. Soms kwamen de antwoorden in latere dromen, maar niet altijd. Hij had met de onzekerheid leren leven, maar had er geen vrede mee.


    Hij keek op het klokje naast zijn bed. Het was in de middag. Hij had maar drie uur geslapen. Verbitterd sloot hij zijn ogen. Drie uren. Vanavond moest hij weer gaan slapen, wilde hij op krachten blijven. Hij moest weer terug naar zijn droomwereld, zijn toekomst en de belofte van wat er zou volgen als hij in het heden mocht falen, en daar was niets aan te doen. Het was de prijs die hij betaalde voor wat hij was.


    Hij liet zich weer op het bed zakken en staarde naar het plafond. Hij wist dat hij nu niet meer in slaap zou vallen. Hij kon nooit slapen vlak nadat hij wakker was geworden uit een droom, als de adrenaline door zijn lichaam joeg en zijn zenuwen gespannen waren. Dat vond hij wel best. Hij probeerde helemaal niet meer te slapen, of maar kort, om de uitwerking van de dromen te verminderen. Maar het was moeilijk om zo te leven. Soms kon hij het bijna niet meer aan.


    Hij liet zijn gedachten gaan. Hij kon zich de tijd niet meer heugen dat hij zich rustig had gevoeld en enigszins prettig had geleefd. Zijn vroege jeugd was iets vaags, en zijn rijpere jeugd een warrige verzameling losse gezichten en gebeurtenissen. Zelfs zijn volwassen jaren, voor de komst van de Edelvrouw, stonden hem niet duidelijk voor de geest. Hij was zijn hele leven kwijt. Hij had alles weggegeven. Het had ooit zo juist en noodzakelijk geleken dat hij dat deed. Zijn gedrevenheid en overtuiging hadden zijn verstand beheerst, en het belang van de opdracht die hem werd geboden verdrong iedere andere overweging.


    Maar dat was lang geleden. Hij wist niet meer zeker of hij de juiste keuze had gemaakt. Hij was niet eens meer zeker van zichzelf.


    Hij riep het beeld van Josie Jackson op om zich van deze gedachten los te maken. Ze doemde voor hem op met haar losse haar en haar gebruinde huid, sproeten en haar gulle glimlach. De gedachte aan haar deed hem goed, maar daar was geen reden voor. Ze had naar hem geglimlacht, en ze hadden wat gepraat. Hij wist niets van haar. Hij mocht niet hopen dat hij haar nader zou leren kennen. Over drie dagen was hij hier weg. Wat deed het ertoe wat voor gevoelens ze bij hem wekte?


    Maar als het er toch niet toe deed, waarom zou hij er dan niet even aan toegeven?


    Hij staarde naar het plafond, naar de barsten in de kalk, naar de schaduwlijnen op het houtwerk, naar werelden zo ver weg dat ze alleen in dromen voorkwamen.


    Of in nachtmerries.


    John Ross knipperde met zijn ogen. Josie Jackson verdween. In zijn ooghoeken kwamen tranen, die hij snel wegveegde.
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    Tess Freemark maakte die zaterdagmorgen met haar grootmoeder het huis schoon. Het deed er niet toe dat dit het weekeinde was van 4 juli of dat Tess met alle geweld naar buiten wilde. Hoe laat ze naar bed was gegaan was ook niet van belang. De zaterdagochtenden waren voor de schoonmaak, en daar moest alles voor wijken. Haar grootmoeder stond om zeven uur op, om acht uur stond het ontbijt op tafel, en tegen negenen was de schoonmaak in volle gang. Het was een ijzeren regel. Uitslapen was er niet bij. Bob was het huis al uit als Evelyn en Tess aan het werk gingen. Er was een duidelijke taakverdeling tussen Tess' grootouders, ruwweg genieten aan binnen en buiten. Binnen was Evelyns afdeling. Gras maaien, bladeren harken, sneeuwruimen, houthakken, de moestuin bijhouden, sjouwen en slepen, en verder zo'n beetje alles behalve de bloemperken was de taak van


    Bob. Zolang hij de tuin en de buitenkant van het huis bijhield, was Evelyn tevreden en hoefde hij binnen niets te doen.


    Tess daarentegen moest zowel binnen als buiten klusjes opknappen, te beginnen met de zaterdagse schoonmaak. Ze stond samen met oma om zeven uur op om te douchen en zich aan te kleden en ging dan vlug naar beneden voor haar ontbijt met roerei, geroosterd brood en vruchtensap. Hoe eerder ze aan de slag ging, hoe eerder ze klaar was. Haar oma zat al ketting rokend achter haar wodka met jus d'orange, met haar ontbijt onaangeroerd voor zich, terwijl Bob afkeurend naar haar fronste. Tess at en dronk zwijgend en probeerde geen van beiden aan te kijken, verzonken in gedachten aan de vorige avond en aan Twee Beren.


    'Hoe wist hij dat ik daar zat?' wilde Kwit geërgerd weten, toen ze teruggingen door het park, dat door de avond zwoelte in vochtig fluweel leek gehuld. 'Ik was onzichtbaar! Hij had me nooit mogen zien! Wat is dat trouwens voor indiaan?'


    Datzelfde vroeg Tess zich af. Afgezien van het indiaanse was Twee Beren anders dan iedereen die ze ooit had ontmoet. Hij was merkwaardig onverstoorbaar, groot, rechtdoorzee en beredeneerd, maar ook een beetje eng. Net als Rang - een paradox die ze niet goed kon verklaren.


    Ze dacht over hem na terwijl ze met haar grootmoeder schoonmaakte, de meubels afstofte en in de was zette, het kleed zoog, de vloeren veegde en dweilde, de zonwering en vensterbanken afnam, de toiletten en wasbakken uit boende en de badkamer en douches onder handen nam. Meestal werd er alleen afgestoft en gestofzuigd, maar op de eerste zaterdag van de maand moest het allemaal gebeuren. Ze hielp Evelyn ook nog met de was en de afwas, en tegen twaalven was alles aan kant. Toen ze weg mocht, schrokte ze een boterham met pindakaas en een met jam naar binnen, dronk een groot glas melk en ging op een holletje de achterdeur uit, waarbij ze per ongeluk de hordeur liet dichtslaan.


    'Hij zei dat hij een sjamaan is, ' zei Tess de vorige avond tegen Kwit. ' Dus misschien ziet hij dingen die anderen niet zien. Indiaanse medicijnmannen hebben toch bijzondere gaven?'


    'Hoe moet ik weten wat een medicijnman al of niet kan? zei Kwit geprikkeld. 'Zie ik eruit als een indianendeskundige? Ik leef in dit park en ga niet met vakantie naar streken waar je indianen tegenkomt, zoals sommige mensen die ik ken! Waarom weet jij niet meer van indianen? Leer je daar niet over op school? Wat is dat voor onderwijs dat je krijgt? Als ik jou was, zou ik zorgen dat ik alles van de geschiedenis weet wat van belang is... '


    En zo ging hij maar door, met nauwelijks een adempauze om welterusten te zeggen bij het afscheid aan de deur. Soms was Kwit onuitstaanbaar. Nogal vaak eigenlijk. Maar hij bleef haar beste vriend.


    Tess had Kwit ontmoet in de vroege zomer toen ze zes was. Ze zat op een avond even na het eten op de dwarsplank van haar zandbak over het park uit te kijken, waar ze iets van kon zien door gaten in de heg, die nog niet was dichtgegroeid. Ze neuriede en nam doelloos handjes zand op toen ze de Vreter zag. Hij sloop in de tuin van Peterson soepel van de ene donkere plek naar de andere. Ze staarde hem gespannen na, zich afvragend waar hij heen ging en wat hij in de zin had.


    'Eng zijn ze, hè?' zei een stem.


    Ze keek vlug rond, maar er was niemand te zien.


    'Hierzo, ' zei de stem.


    Ze keek omlaag en daar, aan de andere kant van de dwarsplank, zat iets wat op een klein mannetje leek, gemaakt van twijgjes en blaadjes, en met een klein oud gezicht, uitgesneden in het hout, en een baardje van mos. Omdat hij doodstil zat, dacht ze eerst dat hij een pop was. Toen ging hij iets verzitten, waarvan ze schrok, en toen wist ze dat hij leefde.


    'Ik maak je toch niet aan het schrikken, hè?' vroeg hij grijnzend, terwijl hij met zijn twijgvingers naar haar bewoog.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat dacht ik ook niet. Je lijkt me niet zo gauw bang. Iemand die niet schrikt van de Vreters en die grote hond, zal ook niet schrikken van een bosmannetje, dacht ik zo. '


    Ze staarde hem aan. 'Wat is een bosmannetje?'


    'Kijk maar naar mij. Ik ben een bosmannetje. Mijn hele leven al. ' Hij grinnikte om zijn eigen grapje en schraapte gewichtig zijn keel. 'Ik heet Kwit. Hoe heet jij?'


    'Tess, ' zei ze.


    'Eigenlijk wist ik dat al. Ik hou je al een hele tijd in de gaten, jongedame. '


    'O ja?'


    'Bosmannetjes doen dat veel, dingen in de gaten houden. Daar zijn we vrij goed in. In feite beter dan katten. Jij weet zeker weinig van ons af?'


    Ze dacht even na. 'Ben je een elf?'


    'Een elf!' riep hij vol afgrijzen uit. 'Een elf? Ik dacht het niet! Een elf nota bene! Grote apenkooi!' Hij werd weer rustig. 'Bosmannetjes zijn echt, jongedame. Ze zijn boswezens, als bonkschobbers en raffelaars, maar nijver en degelijk. Zo zijn we altijd geweest. We hebben belangrijke taken. '


    Ze knikte, niet goed begrijpend wat hij zei. 'Wat doe je dan?'


    'Ik zorg voor het park, ' zei Kwit triomfantelijk. 'Helemaal in mijn eentje, mag ik wel zeggen. Dat is een hoop werk! Ik hou de magie in evenwicht. Je weet toch wat magie is? Nou, in alles zit een beetje magie en in sommige dingen heel veel, en dat moet allemaal in evenwicht blijven. Dat evenwicht kan door veel dingen worden verstoord, daarom moet ik alles goed in de gaten houden om dat te voorkomen. En zelfs dan lukt het niet altijd. Dan moet ik de brokken lijmen en opnieuw beginnen. '


    'Kun je toveren?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Een beetje. Meer dan de meeste boswezens, maar ik ben ook ouder dan de meeste. Ik ben hier al heel lang mee bezig.'


    Ze perste peinzend haar lippen opeen. 'Ben je net als Repelsteeltje?'


    Kwit werd vuurrood. 'Of ik als Repelsteeltje ben? Krimmeneel! Wat is dat voor vraag? Wat heb ik je nou net gezegd? Dat is de ellende met zesjarigen! Ze blijven niet bij de les! Nee, ik ben niet als Repelsteeltje! Dat is een sprookje! Dat is niet echt! Bosmannetjes doen geen dingen als goud weven uit stro! Allemachtig! Wat leren ze je tegenwoordig op school?'


    Tess zweeg, geschrokken door de uitbarsting van het mannetje. De blaadjes op zijn hoofd ritselden wild en zijn twijgvoetjes stampten zo hard dat ze vreesde dat ze af zouden breken. Ze keek zenuwachtig om naar het huis.


    'Laat dat! Zoek geen hulp bij je grootmoeder. Denk je dat je die nodig hebt om me weg te jagen? Ik vertel net dat je me iemand leek die niet gauw bang is. Zet me niet voor leugenaar. ' Kwit spreidde misnoegd zijn armen. 'Ik kan me weieens kwaad maken over al die sprookjesonzin, maar het is niet mijn bedoeling je van streek te maken. Ik weet dat je pas zes bent. Hoor eens, ik ben meer dan honderdvijftig jaar oud! Wat weet ik nu van kinderen?'


    Tess keek hem aan. 'Ben je honderdvijftig jaar oud? Nietes. '


    'Ja, heus. Ik was er al voor deze stad hier kwam. Er was nog geen huis te zien!' Kwit fronste zijn voorhoofd. 'Het leven was toen een stuk eenvoudiger. '


    'Hoe kun je zo oud worden?'


    'Oud? Dat is voor een bosmannetje niet oud! Niks hoor! Tweehonderdvijftig is voor ons pas oud. ' Kwit stak zijn hoofd op. 'Je gelooft me toch wel?'


    Tess knikte ernstig, maar wist het nog niet.


    'Dat is wel van belang. Want jij en ik gaan dikke vrienden worden, Tess Freemark. Daarom ben ik hier. Om je dat te zeggen. ' Kwit richtte zich op. 'Nou, wat dacht je ervan? Kunnen we vrienden worden, ook al schreeuw ik weleens tegen je?'


    Tess glimlachte. 'Natuurlijk. '


    'Vrienden helpen elkaar, zie je, ' vervolgde het bosmannetje. 'Ik kon je hulp nog weleens nodig hebben. ' Hij keek haar geheimzinnig aan. 'Ik kan je hulp nodig hebben voor het in evenwicht houden van de magie. Hier, in het park. Ik zou je kunnen leren wat ik kan. Voor een deel zeker. Wat vind je daarvan? Zou je dat leuk vinden?'


    'Ik mag niet naar het park, ' zei Tess ernstig, en ze keek stiekem weer om naar het huis. 'Oma zegt dat ik alleen met haar het park in mag. '


    'Hmm. Tja, daar zit wat in. ' Kwit streek door zijn baard en trok een gezicht. 'Regels van thuis. Daar moeten we ons aan houden. ' Zijn gezicht klaarde op. 'Maar dat geldt nu, en niet voor eeuwig. Gewoon tot je wat groter bent. Dan kunnen de lessen beginnen. Eigenlijk heb je dan net de goede leeftijd. Maar voor nu heb ik een idee. Daar is alleen maar een beetje magie voor nodig. Kom, neem me in je handen. Voorzichtig. Je bent toch niet zo'n onhandig kind dat alles uit zijn handen laat vallen, wel?'


    Tess hield hem haar handen als een kommetje voor, en Kwit stapte erop. Hij ging er gemakkelijk bij zitten en beval haar hem tot voor haar gezicht te brengen.


    'Ja, zo moet je me houden. ' Hij gebaarde met zijn handen voor haar ogen en begon vreemd te brabbelen. 'Doe nu je ogen dicht, ' zei hij. 'Mooi, mooi. Goed dichthouden. Denk aan het park, zoals het eruitziet vanuit deze tuin. Probeer het je voor te stellen. Niet bewegen... '


    Een warm, stroperig gevoel doorstroomde Tess, beginnend achter haar ogen en uitlopend tot in haar armen en benen. De tijd vertraagde.


    Opeens was ze aan het vliegen. Ze scheerde door de schemering hoog boven Sinnissippi Park, de wind suisde in haar oren en langs haar gezicht, en de lichten van Hopewell waren gele speldenknoppen ver onder haar. Ze zat op een uil die breed zijn bruin en wit gevederde vleugels uitsloeg. Kwit zat voor haar en ze hield zich om zijn middel vast. Verbazend, maar ze waren even groot. Tess' hart zat in haar keel terwijl de uil op de luchtstromen zeilde en scheerde. Ze zou er toch niet afvallen? Maar ze besefte meteen dat de bewegingen haar niet zouden afwerpen omdat ze stevig op de vogel zat, en raakte opgetogen.


    'Dit is Daniël, ' riep Kwit achterom. Ondanks de razende wind kon ze hem duidelijk verstaan. 'Daniël is een kerkuil. Hij brengt me overal in het park. Dat gaat veel vlugger dan lopen. Uilen en bosmannetjes werken op de meeste plaatsen goed samen. Eigenlijk zou ik zonder Daniël nergens zijn. '


    De uil reageerde op een kneep met zijn knieën en dook omlaag. 'Wat vind je hiervan, Tess Freemark?' vroeg Kwit, met een armgebaar naar het park beneden.


    Tess glimlachte breed en omklemde het bosmannetje stevig. 'Ik vind het prachtig!'


    Ze vlogen voort in de schemering, over de sportvelden, de paviljoens en de wegen. Ze scheerden westwaarts over de rijen granieten en marmeren zerken in het groene tapijt van de begraafplaats Riverside, oostwaarts naar de door bomen beschaduwde huizen van Mineral Springs, zuidwaarts naar de steile kliffen en smalle oevers van de weidse Rock River, en noordwaarts naar de verwaarloosde huizen voor de ingang van het park. Ze vlogen over de uitgestrektheid van de Sinnissippi naar de bossen verderop, vlak over de toppen van oude eiken, iepen, walnootbomen en esdoorns die uitrezen boven het toenemende duister, alsof ze de sterrenhemel wilden vegen met hun gebladerte. Ze zagen de lange sliert van de rodelbaan, waarvan het lagere deel was weggehaald en beneden opgeslagen, in afwachting van sneeuw en ijs. Ze ontdekten een damhert met haar kalfje bij het riet van de poelen, waar niemand anders ze kon zien. Diep in het donkerste deel van het woud zagen ze in de grijze geheimzinnigheid van de schemering schimmige bewegingen van mogelijk iets levends.


    Ze zwenkten langs een zware witte eik die ver boven zijn soortgenoten uitstak, met een knoestige, verweerde stam en kromme takken die zodanig kronkelden dat er een mateloze woede en wanhoop uit spraken, alsof hier een betoverde en geknechte reus zijn schaduw over de wereld wierp.


    Opeens trof een straal lamplicht Tess' ogen, toen ze terugvlogen in de richting van Woodlawn en ze kneep ze dicht.


    'Tess! Binnenkomen!'


    Ze zat weer op de dwarsplank van haar zandbak, over de donker wordende tuin uitziend naar het park. Kwit was verdwenen.


    Ze vertelde haar grootmoeder die avond niets over hem, want ze paste er inmiddels wel voor op iemand iets over het park en de magie ervan te vertellen, zelfs haar oma. Ze keek echter wel naar Kwit uit.


    Twee dagen later kwam hij weer, midden op de dag. Ze scharrelde rond bij de heg en daar zat hij, op een tak boven haar hoofd. Hij zwaaide met zijn twijgarmpje en zei haar dat ze haast moesten maken, dat er dingen waren die ze moest doen, plaatsen waar ze heen moest en mensen die ze moest ontmoeten. Toen ze die avond haar grootmoeder toch over hem vertelde, knikte de oude vrouw alleen maar, alsof de verschijning van het bosmannetje de gewoonste zaak van de wereld was, en ze zei dat Tess goed moest luisteren naar wat Kwit te zeggen had.


    Daarna was Kwit haar beste vriend, belangrijker dan haar schoolvriendinnen, zelfs als ze die al haar hele leven kende. Ze kon niet verklaren hoe dat kwam. Hij was ten slotte een boswezen, en voor de meeste mensen bestonden die niet. Zo op het oog hadden ze niets gemeen. Bovendien was hij een bosbewoner, anderhalve eeuw oud en een vreselijke mopperkont. Hij was lastig en opvliegend, en stelde geen belang in de spelletjes waar zij mee kwam.


    Wat hen naar elkaar dreef, zag ze later in, wat hun een onverbrekelijke band bezorgde, was het park. Het park met zijn Vreters en magie, zijn geheimen en zijn geschiedenis, was hun bijzondere plek, hun eigen wereld, en hoewel voor iedereen toegankelijk was het alleen van hen, omdat alleen zij er het ware begrip voor hadden. Kwit was de verzorger ervan, en Tess werd zijn leerling. Hij bracht haar het belang bij van het vaststellen van schade aan de bossen en de wezens die er woonden. Hij legde haar de aard uit van de magie in de wereld, hoe die in alles huisde, waarom er evenwicht in was en wat er op kleine schaal te doen viel om de magie in het spoor te houden. Hij leerde haar hoe ze met de Vreters moest omgaan wanneer die de veiligheid van weerloze mensen bedreigden. Hij schakelde haar in bij het in toom houden van hen. Hij gaf haar inzicht in de naast elkaar bestaande werelden van mensen en boswezens, en haar leven kreeg er een wending door.


    Op een keer vertelde hij haar dat haar grootmoeder, haar moeder en nog drie generaties van haar moederskant hem hadden geholpen voor het park te zorgen.


    Hieraan moest ze denken toen ze die zaterdagmorgen door de achtertuin liep. Ze bleef even bij de slapende Krabber staan om hem achter de oren te aaien en keek of ze Minx zag. Het was weer een lome, broeierig warme dag. Haar vrienden wilden gaan zwemmen, maar ze wist nog niet of ze mee zou gaan. Twee Beren hield haar nog erg bezig en haar hoofd stond niet naar iets anders. Met toegeknepen ogen keek ze op naar de zon, die stralend aan een wolkeloze hemel stond, sloeg een vlieg van haar gezicht weg en liep naar de heg en het park. Het gras onder haar voeten was droog en broos. Allerlei vragen kwamen bij haar op. Zouden de geesten van de Sinnissippi die nacht verschijnen zoals Twee Beren geloofde'? Zouden ze haar iets van de toekomst laten zien? Alleen aan haar? Wat zouden ze zeggen? Hoe zou ze reageren?


    Ze streek het haar dat op haar voorhoofd plakte naar achteren. Ze transpireerde en op haar arm zat een verse muggenbeet, waar ze nijdig aan krabde. Ze had Kwit meermalen gevraagd waarom zij de enige was die hem en de Vreters kon zien, en die van de magie in het park af wist. De eerste keer gaf Kwit als antwoord dat ze niet de enige was, dat haar grootmoeder ze ook kon zien en meer van magie af wist dan Tess, en dat er elders meer waren zoals zij. Toen ze later de vraag uitsluitend op zichzelf betrok, deed Kwit de zaak af door te zeggen dat ze bofte, er dankbaar voor moest zijn, en het daar verder bij moest laten. Maar Tess kon het daar niet bij laten, ook nu niet, na al die jaren. Het maakte haar tot een buitenbeentje. Ja, dat was ze. Ze zou niet rusten voor ze begreep wat er allemaal achter zat.


    Een paar weken geleden zette ze Kwit zo onder druk dat hij eindelijk met wat nieuws kwam.


    'Het heeft te maken met wat je bent, Tess!' zei hij heftig, haar recht aankijkend. Hij fronste zijn voorhoofd, zijn ogen stonden rustig, en zijn stijve houding toonde hoe vastbesloten hij was de zaak eens en voor altijd af te doen. 'Denk goed na. Ik als bosmannetje ben geboren met magie. Als jij inzicht hebt in magie en in mij, dan moet jij er ook mee geboren zijn. Of er veel affiniteit mee hebben. Dat woord ken je toch wel? Affiniteit? Ik heb geen tijd om je alles bij te brengen. '


    'Bedoel je dat ik bloed heb van boswezens?' riep ze zachtjes. 'Wil je dat zeggen? Dat ik ben zoals jij?'


    'Ach, luister nu toch eens in 's hemelsnaam!' Kwit liep paars aan. 'Waarom zal ik jou iets proberen uit te leggen?'


    'Maar je zei... '


    'Je bent niet zoals ik! Ik ben vijftien centimeter groot en honderdvijftig jaar oud! Ik ben een bosmannetje! Jij bent een klein meisje! We zijn niet van dezelfde soort!'


    'Al goed, al goed, rustig maar. Ik ben niet zoals jij. Gelukkig maar, zou ik willen zeggen. Snotverdorie. ' Toen hij bezwaar wilde maken, vervolgde ze snel: 'Dus we hebben iets gemeen, een band die maakt dat we ons zo thuis voelen in het park... '


    Maar Kwit maakte afwerende gebaren en viel haar in de rede. 'Vraag het je grootmoeder maar. Zij zei toch dat je kon toveren? Laat zij je maar vertellen waarom dat is. '


    Voor Kwit was daarmee de zaak afgedaan, en daarna wilde hij er nooit meer iets over zeggen. Tess dacht erover het aan haar grootmoeder te vragen, maar die wilde nooit over de oorsprong van haar magie spreken, alleen maar over de gevolgen wanneer ze onvoorzichtig was. Wilde ze een duidelijk antwoord van haar grootmoeder, dan moest ze er op de juiste manier en op het juiste ogenblik mee komen. Tess wist voorlopig niet hoe ze dat moest aanleggen.


    Kwit sprong vanaf een laaghangende tak op haar schouder toen ze naderde. Ze schrok doorgaans wanneer hij zo onverwacht op haar sprong, als een grote kever, maar ze was het wel gewend. Ze zag de nerveuze onrust in zijn ogen.


    'Die verdomde indiaan is verdwenen!' viel hij met de deur in huis.


    'Twee Beren?' Ze hield haar pas in.


    'Loop door. Spugen en fluiten kun je ook tegelijk. ' Hij zat schrijlings op haar schouder en schopte met zijn voeten als bij een koppig paard. 'Verdwenen, in rook opgegaan. Ik heb hem overal gezocht. Ik had gedacht hem bij die tafel aan te treffen, met die doffe blik van hem starend naar de zonsondergang. Maar ik kan niet eens een spoor van hem vinden!'


    'Heeft hij in het park geslapen?' Tess wurmde zich door de heg, ervoor oppassend Kwit niet van zijn zitplaats te stoten.


    'Geen idee. Ik heb vanmorgen met Daniël het hele park afgezocht. In alle hoeken en gaten. De indiaan is spoorloos. ' Kwit liet zijn baard niet met rust. 'Het is lastig, maar niet onze grootste zorg. '


    Ze betrad het park en stak de dienstweg over naar de honkbalvelden. 'Vind je?'


    'Geloof me maar. ' Zijn blik was bezorgd. 'Ga het bos maar in, dan zal ik het je laten zien. '


    Tess was iemand die het hardlopen niet kon laten en in een stevig tempo ging het door het park naar de bossen in het oosten. Ze kwam langs de honkbalvelden, de speelterreinen en de rodelbaan. Ze liep om het oostelijke paviljoen en langs een stel mensen die aan een tafel zaten te picknicken. Ze keken even om naar haar. Ze rook hotdogs, aardappelsalade en augurken. Het zweet parelde op haar voorhoofd en haar keel was uitgedroogd. De zon bescheen haar fragmentarisch terwijl ze onder de boomkruinen door liep, de helling af naar het moeras en de bossen daarachter. Kwit fluisterde haar in hoe ze moest lopen en gaf haar onnodig raad over de beste manier om door het terrein te komen.


    Ze stak de houten brug over van het riviertje dat vanuit het bos naar het moeras liep en ging weer omhoog. Het bos voor haar zag er ongenaakbaar uit. Hier waren geen picknicktafels of barbecueplaatsen, alleen maar trekkerspaden. De bomen stonden als stille wachters, deze oude woudreuzen die generaties hadden zien komen en gaan. Ze torenden onaantastbaar boven alles uit. De zon drong nauwelijks door het bladerdak, met alleen wat wazige stralen door het schemerlicht. Aan de randen van haar blikveld zag ze Vreters wegschieten zodra ze werden waargenomen.


    'Rechtdoor, ' zei Kwit toen ze over de heuvel liep, en ze wist meteen waar het heen ging.


    Ze doken diep in de woeste vegetatie, waar de paden smal en kronkelig werden. Doornige ranken staken eruit en dreigden soms de doortocht geheel te beletten. Hier en daar was het dichtbegroeid met brandnetels en distels. Het was hier zo stil dat de stemmen van de picknickers op zo'n vierhonderd meter voorbij het riviertje nog te horen waren. Tess koos zorgvuldig haar weg, geholpen door haar ervaring, en luisterde niet meer naar Kwit. Haar kleren waren klam van het zweet. Muggen en kevers zoemden langs haar oren en vlogen naar haar neus en ogen. Ze sloeg er vergeefs naar en verlangde opeens naar iets kouds om te drinken.


    Uiteindelijk kwam ze op een open plek in het hart van het bos, die gedomineerd werd door een reusachtige eik. De andere bomen leken zich te verdringen om ook wat licht te vangen. De open plek met de oude boom was volkomen kaal, op wat plekken met varens en onkruid na. Er fladderden geen vogels tussen de dikke taken van de eik. In de holten huisden geen eekhoorns. In het schemerige bladerdak was geen beweging te zien en geen geluid te horen. Overal overheerste de hete, stille atmosfeer.


    Tess keek omhoog in de oude boom en volgde de takken tot de dichte parasol van bladeren die de hemel afschermde. Ze was hier lange tijd niet geweest en was hier op dit moment ook niet graag. Door de boom voelde ze zich klein en kwetsbaar. Ze werd koud van het duistere doel dat hij diende en het monsterlijke kwaad dat hij bevatte.


    Want dit was de gevangenis van een Maentwrog.


    Kwit had haar het verhaal van de Maentwrogs verteld na hun eerste ontmoeting. Ze herinnerde zich de bedaagde boom van haar eerste vlucht over het park op de rug van Daniël. Ze had hem in de wazige schemering gezien en goed in zich opgenomen. Ook als zesjarige wist ze wanneer iets gevaarlijk was. Kwit bevestigde haar vermoedens. Maentwrogs waren zoals hij het zei 'half roofdier, half gauwdief, en door en door slecht'. Duizenden jaren geleden maakten ze jacht op boswezens en mensen, die ze verscheurden in plotselinge, nietsontziende uitbarstingen, ontketend door een behoefte die ze alleen zelf begrepen. Ze rukten de ziel uit hun levende slachtoffers, om ze leeg en verteerd door waanzin achter te laten. Ze voedden zich op dezelfde manier als de Vreters, maar kwamen niet op duistere emoties af. Ze waren denkende wezens. Ze waren jagers. Deze hier was duizend jaar geleden in de boom gevangengezet, weggeborgen door indiaanse magie, toen hij zoveel dood en verderf zaaide dat er iets aan moest gebeuren. Af en toe dreigde hij te ontsnappen, maar de magie van de parkbewaarders, mensen en bosmannetjes, was altijd krachtig genoeg geweest om hem vast te houden.


    Tot nu toe, dacht Tess vol afschuw, nu ze zag waarom Kwit haar hierheen had gevoerd. De zware stam van de oude eik was op drie plaatsen wijd opengespleten, en de bast was zo gescheurd dat het hout bloot lag, met donkere kloven waar een smerig, groen sap uit vloeide.


    'Hij is aan het uitbreken, ' zei het bosmannetje zacht.


    Tess staarde zwijgend naar de scheuren in de huid van de oude boom en kon haar blik niet afwenden. De grond rond de eik was droog en gebarsten, en er lagen wortels bloot, waarvan het hout gevlekt en aangetast was.


    'Hoe kan dit gebeuren?' fluisterde ze.


    Kwit trok zijn schouders op. 'De magie wordt door iets aangevallen. Misschien is die verzwakt door het verstoorde evenwicht tussen de dingen. Misschien zijn de eetgewoonten van de Vreters veranderd. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat we er iets op moeten vinden. '


    'Kunnen we dat?'


    'Misschien. De scheuren zijn vers. Maar de schade is groter dan ik ooit heb gezien. ' Hij schudde zijn hoofd en keek links en rechts in het geboomte. 'De Vreters voelen het. Kijk maar. '


    Tess volgde zijn blik. Overal loerden Vreters, zo diep in donkere plekken weggedoken dat alleen hun ogen zichtbaar waren. Uit hun blik en verstolen bewegingen sprak een verwachtingsvolle gretigheid die griezelig aandeed.


    'Wat gebeurt er als de Maentwrog losbreekt?' vroeg ze zacht, huiverend onder het loeren van al die ogen.


    Kwit trok fronsend een wenkbrauw op. 'Dat weet ik niet. Hij zit al zo lang in de boom gevangen dat volgens mij niemand dat weet. Daar wil ook niemand bij stilstaan. '


    Dat geloofde Tess graag. 'We moeten er dus voor zorgen dat het niet gebeurt. Hoe kan ik daarbij helpen?'


    Kwit sprong van haar schouder op haar arm en gleed langs haar been op de grond. 'Breng me een hoeveelheid zout. Zo'n grote zak spul waarmee ze water ontharden. En ik moet ook een zak compost hebben. Een kruiwagen vol. Een zak kunstmest of mest mag ook. En ook pek of teer. Om die kloven dicht te maken. ' Hij keek haar aan. 'Doe wat je kunt. Ik blijf hier en zal proberen de magie te versterken. '


    Tess schudde mismoedig het hoofd en keek weer naar de boom. 'Kwit, wat gebeurt hier?'


    Het bosmannetje begreep haar vraag. Nijdig stroopte hij zijn mouwen op. 'Een soort oorlog, denk ik. Waar lijkt het volgens jou op? Vlug, ga nu. '


    Ze haalde diep adem en snelde weg. Ze rende het smalle pad af zonder acht te slaan op de doornstruiken en brandnetels. Zonder zijn stem te horen voelde ze hoe Kwit haar tot spoed aanzette.
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    Tien minuten later rende ze het grindpad op naar het huis van Robert Heppler. Cass Minter woonde dichterbij en Tess had ook naar haar kunnen gaan, maar bij Robert had ze meer kans van slagen. De Hepplers woonden aan het einde van een eigen weg bij Spring Drive op ruim een hectare bos tegen het verste oostelijke punt van het park, vlak boven de oever van de Rockrivier. Het was een idyllisch miniatuurpark met grote loofbomen en een grasveld dat Roberts vader, van beroep chemicus maar tuinman uit roeping, minutieus verzorgde. Robert vond het getuinier van zijn vader maar gênant. Hij zei weleens dat zijn vader een langdurige therapie volgde om van zijn obsessie voor gras af te komen. Op een dag zou hij wakker worden en ontdekken dat hij toch eigenlijk geen groene vingers had.


    Tess kwam op het terrein van Heppler door over een planken omheining aan de noordkant te klimmen en door de tuin te rennen naar het grindpad dat naar het huis liep. Dat grote huis met bovenverdieping en verweerde houtspanen wanden had ze nu voor zich. Voor de ramen hingen gordijnen met een motief, en veelkleurige bloemen bloeiden in bakken en potten. De heesters waren netjes geknipt en de bloemperken scherp gestoken. De rieten meubelen op de veranda glansden. Nergens slingerde tuingereedschap. Alles was waar het hoorde. Het huis was een plaatje. Robert beweerde dat hij het ooit tot op de grond zou laten afbranden.


    Maar Tess had vandaag weinig oog voor het huis van Heppler, ongerust als ze was door de woorden en blikken van Kwit. Ze had hem nog nooit zo bezorgd gezien. Ze probeerde er niet bij stil te staan hoe ziek de oude eik eruitzag, met zijn lekkende scheuren en blootliggende wortels, maar het beeld bleef zich aan haar opdringen. Ze rende over het pad, zodat het stof opwaaide en bleef hangen. De ouders van Robert zouden wel op hun werk zijn, bij Allied Industrial allebei, maar Robert moest thuis zijn.


    Ze sprong op de keurig geveegde veranda met een stofwolk achter zich aan, drukte op de bel, zonder hoorbaar gevolg, en bonsde toen ongeduldig tegen de hordeur. 'Robert!'


    Ze wist dat hij thuis was; de voordeur stond open met de hor erin. Eindelijk hoorde ze voetstappen op de trap, toen hij aan kwam rennen vanuit zijn kamer.


    'Rustig maar, ik kom eraan!' Zijn blonde haar kwam achter de hor in zicht. Hij had een T-shirt aan waar Microsoft Rules op stond, en een spijkerbroek. Hij zag Tess. 'Wat moet dat, dat ge-ram op de deur? Denk je dat ik doof ben?'


    'Doe open, Robert!'


    'Ik hoop voor jou dat het belangrijk is. Ik zit midden in het overnemen van een codesysteem waar ik weken naar heb gezocht op Internet. Het staat nu onbeveiligd. Als ik het kwijtraak, ben ik nog niet... ' Hij was bezig met de sluiting. 'Wat doe je hier? Ik dacht dat je ging zwemmen met Cass en Brianna. Ik geloof trouwens dat ze op je wachten. Heeft Cass je niet opgebeld? Wat ben ik eigenlijk, een soort doorgeefluik? Waarom moeten ze mij toch altijd... Hé!'


    Ze deed de hordeur open en trok hem bij zijn arm naar buiten. 'Ik heb een zak compost en een zak ontharder nodig. '


    Hij rukte zich geprikkeld los 'Wat?'


    'Compost en ontharder!'


    'Waar heb je het over? Wat moet je daarmee?'


    'Heb je dat? Zullen we gaan kijken? Dit is belangrijk!'


    Robert schudde zijn hoofd en rolde met zijn ogen. 'Voor jou is alles belangrijk. Dat is jouw probleem. Rustig aan. Het is zomer, mocht je dat nog niet gemerkt hebben, dus je hoeft niet... '


    Tess pakte hem bij zijn oren, en wel zo stevig dat Robert naar lucht hapte. 'Luister, Robert, hier heb ik geen tijd voor! Ik moet een zak compost en een zak ontharder hebben! Laat het me niet nog eens zeggen!'


    'Goed, goed!' Robert spartelde hevig, maar hield zijn hoofd stil om zijn gekwelde oren te ontzien. Zijn smalle gezicht was vertrokken van pijn. 'Laat los!'


    Tess liet hem los en stapte achteruit. 'Het is belangrijk, Robert, ' herhaalde ze indringend.


    Robert wreef over zijn mishandelde oren en keek haar verwijtend aan. 'Dat had je niet hoeven doen. '


    'Het spijt me. Maar soms breng je het slechtste in me boven. '


    'Je bent een kreng, Tess, wist je dat?'


    'Ik moet ook wat pek hebben. '


    Robert keek haar bevreemd aan. 'En een koe en een kalf, en een heel paard half? Als we toch bezig zijn!'


    'Robert. '


    Robert stapte uit voorzorg achteruit. 'Goed ik zal eens in het schuurtje kijken. Volgens mij liggen daar wel zakken compost. En in de kelder ligt ontharder. Tjezus. '


    Ze liepen naar de schuur en vonden de compost, waarna ze de kelder van het huis in gingen, waar inderdaad ontharder lag. De zakken wogen wel twintig kilo, en samen sleepten ze er een van elk naar de veranda. Ze zweetten behoorlijk toen ze klaar waren en Robert betastte nog steeds zijn oren.


    Ze lieten de compost op de ontharder vallen en Robert schopte nijdig tegen de zakken. 'Blijf voortaan van mijn oren af, Tess. Als je geen meisje was, kon je een lel krijgen. '


    'Heb je ook pek, Robert?'


    Robert plantte zijn handen op zijn smalle heupen en keek haar aan. 'Wat denk je dat het hier is, een tuincentrum? Mijn vader weet precies hoeveel hij van alles heeft. Misschien niet van die ontharder, want die heeft niets met zijn kostbare tuintje van doen, maar van de compost weet ie het beslist. Wat moet ik tegen hem zeggen als hij vraagt waar die zak gebleven is?'


    'Zeg maar dat ik die heb geleend en dat hij hem terugkrijgt. ' Tess keek gespannen naar het park. 'Hoe zit het met die pek?'


    Robert hief zijn handen ten hemel. 'Pek? Waar is dat voor? Je bedoelt waar ze wegen mee herstellen? Teer? Wil je teer? Waar moet ik die vandaan halen?


    'Nee Robert, geen teer. Pek, waarmee je bomen oplapt. '


    'Zijn we daarmee bezig? Bomen oplappen?' Robert keek zeer ongelovig. 'Ben je niet goed bij je hoofd?'


    'Heb je een wagentje?' vroeg ze. 'Een oude bedoel ik, van toen je klein was?'


    'Nee, maar het lijkt me een goed idee er een voor je te bellen! Eentje die vanbinnen gecapitonneerd is. ' Robert liep rood aan. 'Luister eens, hier heb je compost en ontharder, en meer kan ik... '


    'Misschien heeft Cass er een, ' kwam Tess ertussen. 'Ik zal haar bellen. Ga jij weer naar de schuur en zoek naar pek. '


    Zonder zijn reactie af te wachten rende ze het huis in, op weg naar de telefoon in de keuken, waarbij de hordeur met een klap achter haar dichtsloeg. Ze voelde zich klem zitten. Het viel niet mee af te weten van het park, de wezens erin en hun magie, zonder er ooit met haar vrienden over te kunnen praten. Maar stel dat ze het wisten? Wat zou er gebeuren als de Maentwrog uit zijn gevangenis brak? Zoiets verschrikkelijks kon ze toch niet ontgaan? Zoals wel het geval was met de Vreters, Kwit en zelfs Rang. Wat zou dat betekenen voor de barrière van geheimhouding tussen de wereld van mensen en die van boswezens?


    Ze koos het nummer en beet nerveus op haar onderlip. Dit duurde allemaal te lang. Cass nam bij het tweede signaal op. Tess zei haar wat ze nodig had, en Cass zei dat ze meteen kwam. Goeie ouwe Cass, dacht Tess, terwijl ze oplegde. Geen vragen, geen gemaar, gewoon doen.


    Ze ging weer naar buiten en bleef op de veranda op Robert wachten. Hij kwam even later terug met een emmer, waar Boompleister op stond, en dat was volgens hem wel het goede spul. Daar leverde hij ook nog een roerstok en een oude borstel bij. Hij zette alles op de grond en ging naast haar op de trap zitten. Zwijgend keken ze uit over de beschaduwde tuin. Ergens in de richting van Woodlawn hoorden ze muziek van een wagen met ijs.


    'Zeg, ik had het gisteren wel gered, ' zei Robert opeens ferm. 'Ik ben niet bang voor Danny Abbott. Ik durf best met hem te vechten. ' Hij wreef met zijn schoen over het houtwerk. 'Maar toch bedankt, voor wat je er ook aan mag hebben gedaan. '


    'Ik deed helemaal niets, ' zei ze.


    'Nee, vast niet. ' Robert grijnsde.


    'Nee, echt niet. '


    'Ik was erbij, Tess. Weet je nog?'


    'Hij struikelde vanzelf. ' Ze wreef over haar knieën en keek naar haar voeten. 'Ik heb hem niet aangeraakt. Dat zag je zelf. '


    Robert zei niets. Hij boog zich voorover en drukte zijn gezicht tegen zijn knieën. 'Ik heb je liever als vriend dan als vijand, dat weet ik wel. ' Hij keek op naar haar en wreef voorzichtig over zijn rode oren. 'Dus we gaan een boom oplappen? Tjemig, bof ik even. Het is dat ik je mag, Tess. '


    Even later kwam Cass. Ze was met Brianna en trok een rood wagentje van metaal voort. Ze laadden de ontharder, compost en de emmer boompleister in het bakje en liepen ermee de oprijlaan af. Tess en Robert trokken het karretje, en Cass en Brianna hielden de lading in evenwicht. Ze sloegen af bij Spring tot ze bij de asfaltweg van mevrouw Eberhardt kwamen, die via haar grond naar haar garage aan de rand van het park liep. Ze waren halverwege toen Alice Eberhardt hun toeriep dat ze zich op verboden terrein bevonden. Dit was niets ongewoons. Mevrouw Eberhardt schreeuwde naar ieder kind dat door haar tuin ging, en dat waren er veel. Volgens Robert was het haar eigen schuld. Via die weg bood ze nu eenmaal een kortere route. Met een grimmige blik gaf hij haar te verstaan dat ze uit nood handelden, en aldus de wet aan hun kant hadden. Mevrouw Eberhardt, een verzekeringsagente in ruste, die bang was voor de aansprakelijkheid als kinderen in haar tuin iets overkwam, riep terug dat ze wist wie Robert was en dat ze zijn ouders zou aanspreken. Robert zei dat ze dan voor zevenen moest bellen, omdat zijn vader nog tot eind van de maand in de nor zat en zijn moeder waarschijnlijk na het eten op bezoek ging.


    Ze kwamen aan het einde van de oprijlaan en gingen om de garage heen het park in. Het bos begon hier meteen.


    'Echt, je vraagt erom, Robert, ' zei Brianna, maar toch met iets van bewondering in haar stem.


    'Ach, het is maar hoe je het bekijkt. ' Robert stak zijn hoofd omhoog als een haan. 'Elke dag opnieuw kun je in de problemen raken. Ik ga geen enkel risico uit de weg. Weet je waarom niet? Omdat ik zelfs nog in de problemen raak als ik thuisblijf. Vraag me niet waarom. Het is een gave. Wat maakt het dus uit of ik met mevrouw Eberhardt problemen krijg of thuis? Het is allemaal betrekkelijk. ' Hij grijnsde naar Brianna. 'Bovendien is het best leuk om gedonder te krijgen. Probeer het ook maar eens. '


    Ze kwamen steeds dieper in het bos, waar het warmer en stiller werd. De geluiden van de buurt vervaagde. Wolken muggen en kevers vlogen om hen heen.


    'Hè gat, ' zei Brianna met een grimas.


    'Gewoon wat extra eiwit in je dieet, ' grapte Robert, in de lucht likkend.


    'Wat moeten we daar doen?' vroeg Cass aan Tess, braaf voortploeterend, met een hand de lading van de kar in bedwang houdend.


    Tess spuwde een insect uit. 'Verderop staat een oude eik die er niet best aan toe is. Ik wil zien wat ik eraan kan doen. '


    'Met ontharder en compost?' vroeg Robert ongelovig. 'Boompleister, dat snap ik. Maar ontharder en compost? Maar waarom doe jij dat eigenlijk? Ze hebben toch wel mensen om zieke bomen op te lappen?'


    Het pad werd smaller en slechter. De kar hotste en piepte. Tess stuurde om een groot gat heen. 'Ik probeerde iemand te pakken te krijgen, maar iedereen is vrij in verband met 4 juli, ' verzon ze.


    'Maar heb jij er dan verstand van?' vroeg Cass met een gezicht vol twijfel.


    'Ja, heb je ooit eerder bomen genezen?' vroeg Robert met zijn kenmerkende grijns.


    'Ik heb het mijn opa zien doen. Hij liet het me zien. ' Tess haalde wrevelig haar schouders op en liep door.


    Gelukkig vroeg niemand haar naar bijzonderheden. Ze baanden zich een weg door de begroeiing, wat in die hitte en met al die insecten geen pretje was. Tess voelde zich schuldig omdat ze haar vrienden had geprest mee te gaan. Ze kon dit waarschijnlijk alleen af, met de kar en de materialen. Robert kon dan weer terug naar zijn computer en Cass en Brianna konden gaan zwemmen. Bovendien, hoe moest dat met Kwit?


    'Jullie hoeven niet verder mee, hoor, ' zei ze ten slotte, naar hen omkijkend onder het trekken. 'Gaan jullie maar terug. Ik red het wel. '


    'Vergeet het maar!' zei Robert heftig. 'Ik wil die zieke boom zien. '


    Cass knikte instemmend. 'Ik ook. Dit is in ieder geval leuker dan je haar doen, ' zei ze met een blik naar Brianna.


    'Is het nog ver?' vroeg Brianna Brown, terwijl ze behoedzaam een enorme distel ontweek.


    Vijf minuten later waren ze er. Ze trokken de kar de open plek op en keken vol ontzag op naar de boom. Tess wist niet of iemand hem eerder had gezien. Niet met haar in ieder geval, dus misschien niet. Maar zo te zien zouden ze de boom niet gauw vergeten.


    'Allemachtig!' fluisterde Robert, bij uitzondering sprakeloos.


    'Zo'n grote eik heb ik nog nooit gezien, ' zei Cass, zich aan de donkere takken vergapend.


    'Zo maken ze ze niet meer tegenwoordig, ' zei Robert.


    'Moeder Natuur zul je bedoelen, ' zei Cass.


    'God, ' zei Brianna.


    'Mij een biet, ' zei Robert.


    Tess verwijderde zich van hen, zogenaamd om de eik beter te bekijken, maar in werkelijkheid om Kwit te zoeken. Hij was nergens te bekennen.


    'Kijk toch eens hoe de bast is gespleten, ' zei Cass. 'Tess heeft gelijk. Deze boom is echt ziek. '


    'Er is iets slechts in gekomen, ' zei Brianna, onderzoekend een stap naar voren zettend. 'Zie je dat spul dat uit de kloven vloeit?'


    'Misschien is dat gewoon sap, ' zei Robert.


    'Ammehoela. ' Cass keek hem schamper aan.


    Tess liep tot achter de boom en luisterde scherp, maar hoorde alleen de stemmen van haar vrienden en het geritsel van de Vreters die onzichtbaar vanuit het donker loerden. Ze keek links en rechts, zag wat Vreters, maar geen Kwit. Haar ergernis maakte plaats voor bezorgdheid. Stel dat hem iets was overkomen? Ze keek naar de boom, opeens bang dat de schade groter was dan ze hadden gedacht, en dat het erin gevangen wezen al vrij was. De angst benam haar de adem.


    'Hé, Tess!' riep Robert. 'Wat wil je dat we doen?'


    Ze zocht een antwoord, toen Kwit ineens van de takken op haar schouder viel, zodat ze schrok. 'Kwit!' hijgde ze.


    'Je hebt er lang over gedaan, ' snoof hij. 'Luister goed, dan zal ik je zeggen wat je moet doen. '


    Hij gaf Tess snel instructies en verdween weer. Tess liep weer langs de boom en vertelde haar vrienden wat er moest gebeuren. In het halve uur dat volgde voerden ze haar opdrachten uit. Robert moest de boompleister op de scheuren in de stam aanbrengen, en hij gebruikte de roerstok en de borstel om er flink op los te klodderen. Cass en Brianna verspreidden met hun handen de compost over de blootliggende wortels en barsten. Tess nam de ontharder en verspreidde die in een cirkel, zo'n acht meter rond de stam. Toen Robert vroeg wat ze daarmee voorhad, zei ze dat op die manier de boom werd beschermd tegen een bijzonder agressieve houtparasiet die de ziekte veroorzaakte. De pek zou de wonden dichtmaken, de compost de wortels voeden en de ontharder zou parasieten van de boom weren. Het was natuurlijk niet waar, maar het klonk goed.


    Na gedane arbeid stonden ze enige tijd hun werk te bekijken. Robert kwam met een onzinnig verhaal over houtparasieten dat hij van Internet had, en Brianna liet er geen spaan van heel. Cass merkte op dat de aanblik van de boom haar niet meer vermocht te boeien, Brianna klaagde over de hitte en dorst, en Robert dacht aan het programma dat hij aan het overnemen was in zijn computer. Het was nog vroeg in de middag, dus ze konden nog best gaan zwemmen. Maar Tess zei dat ze moe was en eigenlijk wel naar huis wilde. Robert snoof verachtelijk, noemde haar een trut, en Cass en Brianna zeiden dat ze ook gewoon wat konden rondkijken. Maar Tess wimpelde het af, want ze moest Kwit spreken en was met haar hoofd bij de Maentwrog en de nachtelijke ontmoeting met Twee Beren. Het liegen viel haar moeilijk en het werd er niet beter op toen ze haar grootmoeder erbij haalde, die zogenaamd wilde dat ze nog wat klusjes in huis deed. Ze beloofde de volgende dag bij de indiaanse grafheuvels weer van de partij te zijn, na de kerk en de lunch.


    'Nou ja, het zal wel, ' zei Robert, zijn afkeuring niet onder stoelen of banken stekend.


    'Ik bel je vanavond, ' beloofde Cass.


    Ze pakte de beugel van het karretje beet en ging op weg, met Brianna en Robert achter zich aan. Haar vrienden keken meerdere malen om. Ze las de vragen in hun ogen en keek ze na met een fors schuldgevoel.


    Toen ze uit het gezicht waren riep ze zachtjes naar Kwit. Het bosmannetje verscheen aan haar voeten, ze pakte hem op en zette hem op haar schouder.


    'Zal dit helpen?' vroeg ze, met een vaag gebaar naar de boom.


    'Kan zijn, ' antwoordde hij. 'Maar op z'n hoogst tijdelijk. Het probleem zit 'm in een verschuiving in het evenwicht. De magie die over de boom waakt, kalft af. Ik moet uitzoeken hoe dat komt. '


    Ze bleven enige tijd de grote eik bestuderen, alsof ze die door de kracht van hun verlangen konden genezen. Tess was verhit en zweterig door de hitte en de inspanning, maar vanbinnen voelde ze een diepere onvrede. Met haar ogen volgde ze de lijnen van de boom. Wat was die zwaar en oud, als een enorme, kromarmige reus, die zich versteend tegen de hemel verheft. Hoe oud is deze eik? vroeg ze zich af. Hoeveel van de geschiedenis van dit land heeft hij meegemaakt?


    'Denk je dat het Woord deze boom heeft gemaakt?' vroeg ze aan Kwit.


    Deze trok zijn schouders op. 'Dat zal wel. '


    'Omdat het Woord alles heeft gemaakt, nietwaar?' Ze zweeg even. 'Hoe ziet het Woord eruit?'


    Kwit keek haar aan.


    'Is het Woord volgens jou hetzelfde als God?'


    Kwits blik werd intenser.


    'Nou, jij denkt toch niet dat er meer dan één God is?' Tess begon gehaast te praten. 'Ik bedoel, jij denkt toch niet dat het Woord en God en Moeder Natuur verschillende wezens zijn? Jij denkt toch niet dat ze langs elkaar heen werken, met een God die mensen maakt, en het Woord dat boswezens maakt, en Moeder Natuur die bomen maakt? Of dat Allah over een deel van de wereld en een paar volken gaat, en Boeddha over een paar andere? Dat denk je toch niet?'


    Kwit staarde voor zich uit.


    'Want al die verschillende landen en al die verschillende volken hebben hun eigen soort God. Soms zelfs terwijl het geloof hetzelfde is. Maar niemand is het erover eens wiens God de ware is. Iedereen houdt vol dat alle anderen ernaast zitten. Maar wat maakt het uit, als er maar één God is? Als er maar één God is en Hij heeft alles gemaakt, wat heeft het dan voor zin te harrewarren over de vraag of hij God, het Woord, of hoe ook moet heten? Alsof het over de vraag gaat van wie het park is. Het park is van iedereen. '


    'Zit je soms met een soort identiteitscrisis?' vroeg Kwit ernstig.


    'Nee. Ik wil alleen weten wat je gelooft. '


    Kwit zuchtte. 'Ik geloof dat wezens als ik schromelijk verkeerd worden begrepen en ondergewaardeerd. Ik geloof ook dat het er niet toe doet wat ik geloof.'


    'Voor mij wel. '


    Kwit haalde zijn schouders op.


    Tess staarde naar haar voeten. 'Ik vind je niet helemaal redelijk. '


    'Wat heeft dit gesprek voor zin?' vroeg Kwit geprikkeld.


    'Nou, ik zou weleens willen weten wie me heeft gemaakt. ' Tess ademde diep in om rustig te worden. 'Dat is wat ik wil weten. Omdat ik er schoon genoeg van heb anders te zijn zonder te weten waarom. Die boom en ik hebben iets gemeen. Die boom is niet wat hij lijkt. Hij is mogelijk heel lang geleden uit een zaailing opgegroeid, maar hij is doortrokken van een magie die de Maentwrog gevangen houdt. Wie heeft dat zo geregeld? Wie besloot daartoe? Het Woord, God of Moeder Natuur? En dan denk ik: hoe zit het met mij? Ik ben een mens, maar ik bezit magie. Ik kan de Vreters zien en de anderen niet. Ik weet van die andere wereld, die wereld waar jij vandaan komt, waar niemand weet van heeft. Snap je het niet? Ik ben net als die boom, een deeltje van twee werelden en twee levens - maar ik heb het gevoel dat ik in geen van beide echt thuishoor. '


    Ze nam hem van haar schouder en hield hem in haar handpalm vlak voor haar gezicht. 'Kijk me aan, Kwit. Ik wil die verwarring niet. Ik wil geen buitenstaander zijn. De mensen kijken me vreemd aan; ze weten het niet zeker, maar voelen dat ik anders ben dan zij. Zelfs mijn vrienden. Ik probeer me er niet aan te storen, maar doe dat soms toch. Zoals op dit moment. ' Ze voelde tranen opkomen, maar hield ze in. 'Kijk, het zou helpen als ik iets over mezelf wist, al was het alleen maar dat ik gelijk heb als ik zeg dat God en het Woord hetzelfde zijn. Al was het alleen maar dat, zodat ik kan weten dat ik niet uit allerlei delen in elkaar geflanst ben, dat ik niet totaal verknipt ben, maar dat ik harmonisch in elkaar zit zoals ik ben!'


    Kwit keek ongemakkelijk. 'Sakkerju, Tess, ik heb geen speciale inzichten in hoe mensen worden gemaakt. Ik vind je niet verknipt, maar de mening van mij als bosmannetje telt mogelijk niet. '


    Ze vertrok haar mond. 'Misschien telt die voor mij meer dan je denkt. '


    Hij zuchtte diep, trok even aan zijn mosbaardje en keek haar strak aan met zijn felle blik. 'Ik hou niet van dit soort gesprekken, maar ik zal het je onomwonden zeggen. Let goed op. Je vroeg of ik geloof dat God en het Woord een en dezelfde zijn. Dat geloof ik, ja. Je kunt het Woord elke naam geven die je wilt - God, Boeddha, Moeder Natuur of Daniël de Uil; dat verandert er niets aan. Ze zijn allemaal één, en die ene heeft alles gemaakt, jou incluis. Daarom hecht ik weinig geloof aan de mogelijkheid dat je in elkaar bent geflanst en bijgewerkt door een stel godheden die nog niet tevreden waren. Ik weet niet waarom je bent gemaakt zoals je bent, maar ik weet vrij zeker dat het met een reden gebeurde en dat je uit één stuk bent gemaakt. '


    Hij fronste. 'Ik zou me er maar geen zorgen over maken of je je bestaan dankt aan God, of het Woord, of wat dan ook. Maak je maar zorgen over wat er van je wordt verwacht nu je er bent, zodat je geen grote teleurstelling wordt. '


    Ze schudde in verwarring haar hoofd. 'Wat bedoel je?'


    'Alleen dit. Al het bestaande heeft zijn tegenhanger. Het Woord is maar de helft van de vergelijking, Tess. De Leegte is de andere helft. Het Woord en de Leegte - de een een schepper, de ander een vernietiger; de een goed, de ander slecht. Ze zijn al sinds het begin der tijden in een oorlog verwikkeld. De een probeert het evenwicht van het leven te handhaven; de ander wil het verstoren. We maken allemaal deel uit van die strijd, omdat ons leven de inzet is. Het evenwicht zit niet alleen in de Wereld rondom, maar ook in ons. En het goede van het Woord en het kwade van de Leegte zitten ook in ons. Die twee strijden in ons om de overhand. '


    Hij bekeek haar aandachtig. 'Je bent er al achter dat je niet bent zoals de meeste mensen. Jij bent bijzonder. Je staat met één been stevig in twee werelden, die van boswezens en die van mensen. Zoals jij zijn er maar weinig. Ik zei je al dat hier een reden voor is, zoals voor alles. Denk vooral niet dat de Leegte dit niet beseft. Je hebt een betekenis en macht. Je hebt een doel. De Leegte zou zich dat allemaal graag ten nutte maken. Je denkt misschien dat je een goed mens bent en dat niets dat kan veranderen. Maar je bent nog niet echt op de proef gesteld. Je bent niet blootgesteld geweest aan dingen in het leven die je zouden kunnen veranderen in iets wat je niet meer zou herkennen. Vroeg of laat gaat dat gebeuren. Misschien vroeg, gezien de grote onrust onder de Vreters. Er is iets gaande, Tess. Bewaar je bezorgdheid daar maar voor. Wees op je hoede. '


    In de lange stilte die volgde dacht ze na over wat zijn aansporing inhield. Hij stond rechtop in haar hand, met zijn armen gekruist over zijn houten borst, zijn mond in een strakke lijn, en heldere uitdagende ogen. Hij probeerde haar iets duidelijk te maken, begreep ze opeens. Zijn woorden hadden meer dan één betekenis; zijn waarschuwing sloeg op iets anders. Ze voelde zich onbehaaglijk en onzeker worden. Ze dacht terug aan de laatste paar dagen; aan de redding van Bennett Scott op de kliffen, aan de uitbraakpoging van de Maentwrog, en aan de toenemende overmoed van de Vreters. Had het hiermee te maken?


    Wat wilde Kwit zeggen?


    Ze wist dat ze daar die dag niet achter zou komen. Ze had die koppige, geprikkelde blik vaker gezien. Hij had zijn zegje gedaan.


    Opeens voelde ze zich doodmoe. Ze bracht Kwit naar de grond, wachtte ongeduldig tot hij van haar hand stapte en ging weer staan. 'Ik ga toch maar naar huis, ' zei ze. 'Ik zie je vanavond wel. '


    Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze weg tussen de bomen.


    Maar ze ging niet naar huis. Ze ging door het park lopen, daalde van het plateau af naar de rand van het moeras en volgde de rivieroever naar het westen. Ze nam alle tijd, liet haar emoties tot rust komen en gaf zichzelf de kans alles wat haar bezwaarde te overdenken. Sommige van die dingen kon ze benoemen, maar nog niet allemaal. Wat haar zorgen baarde, was een combinatie van wat al was gebeurd, en wat naar ze voorvoelde nog moest komen. Dat laatste was eigenlijk meer een vage influistering dan een duidelijk voorgevoel.


    De zon bleef genadeloos in zijn langzame omloop naar het westen. Het park was stil en voelde verlaten aan, en zelfs de stemmen van de picknickers leken ver weg en gedempt. Alsof iedereen wachtte op wat zij voorvoelde. Alsof iedereen wist dat dat zou komen.


    Ze liep onder de rodelbaan langs en passeerde een stel jongens die aan de oever bij de schaatskeet visten. Ze keek omhoog langs de lange rechte goot van hout naar de toren vanwaar de sleeërs in de winter hun afdaling begonnen, en herinnerde zich hoe het voelde om langs de bevroren rivier naar beneden te suizen en op snelheid te komen voor de uitloop op het ijs. Ze kreeg het gevoel dat dit haar nu op een andere manier gebeurde, alsof ze op iets afracete wat glad was en uitgestrekt, en de controle zou verliezen wanneer ze daar aankwam.


    De tijd verstreek. Ze zocht naar Vreters, maar zag er geen. Ze zocht naar Daniël, maar ook hem zag ze niet. Ze dacht eraan dat ze was vergeten Kwit te vragen of het zoeken naar de kat van Bennett Scott, Spook, iets had opgeleverd. Het gebladerte wierp vlekkerige schaduwen op de grond, waar ze gezichten en vormen in meende te zien. Ze dacht opeens na over haar vader en haar moeder, allebei mysterieuze figuren in haar leven, zo ver weg in de tijd en bijna mythisch. Ze dacht aan haar grootmoeder en haar koppige weigering iets concreets over hen te zeggen. Een grimmige vastberadenheid kwam over haar. Ze zou haar grootmoeder hiertoe dwingen, op welke manier dan ook.


    Ze liep naar de voet van de kliffen, waar zich nog geen grotten in de rotsen bevonden. Kwit had gezegd dat ze daar nooit heen mocht gaan. Het zou daar niet veilig voor haar zijn. Het deed er niet toe dat andere kinderen geregeld de grotten in gingen zonder dat hun iets overkwam. Andere kinderen konden de Vreters niet zien en beschikten niet over magie. Zij liep gevaar en moest er wegblijven.


    Ze schudde haar hoofd terwijl ze de weg insloeg die naar boven, het plateau op voerde. Daar heb je het weer, dacht ze. Het besef dat ze anders was. Altijd weer.


    Ze kwam op het plateau en wilde naar de begraafplaats. Ze had opeens behoefte het graf van haar moeder te bezoeken, om een beetje verbonden te zijn met haar verloren verleden. Ze stak bij de indiaanse grafheuvels de weg over naar het geboomte. De zon brandde zo fel met zijn verblindende gloed dat ze haar hand boven haar ogen hield.


    Ze zag daar iemand in het tegenlicht.


    Ze hield haar pas in bij wat schaduw en probeerde uit te maken wie het was. Eerst dacht ze dat Twee Beren vroeg was teruggekomen voor de ontmoeting van die avond, maar toen zag ze dat het een man was in een groene overall, een onderhoudswerker van het park. Hij prikte afval op met een prikstok en deed het in een zak van canvas. Ze aarzelde en liep toen door. Bij haar nadering keerde hij zich om en keek naar haar.


    'Warm hè?' Zijn minzame gezicht was glad en zonder uitdrukking, en zijn blauwe ogen waren zo licht dat ze bijna zonder kleur leken.


    Ze knikte en glimlachte onzeker.


    'Ga je een graf bezoeken?' vroeg hij.


    'Mijn moeder ligt hier begraven, ' zei ze. Ze stond stil.


    De man stak de stok in de grond en hield zijn handen op het uiteinde. 'Wat erg om je moeder te verliezen. Is ze al lang dood?'


    'Sinds ik een baby was. '


    'O, dat is wel heel erg lang. Ik herinner me de mijne tenminste nog een beetje. '


    Tess dacht er even over hem te vertellen van de grote eik, maar bedacht toen dat hij er toch niets aan kon doen en dat de eik bij Kwit in betere handen was.


    'Heb je je vader nog wel?' vroeg de man.


    Tess schudde haar hoofd. 'Ik woon bij mijn grootouders. '


    De man keek triest. 'Dat is niet hetzelfde als een vader, hè? Zulke oude mensen hebben ook het eeuwige leven niet, dus leer je maar vast een beetje op eigen benen staan. Maar dan ga je je afvragen of je dat wel kunt. Neem nu eens zo'n boom. Die is oud en verweerd. Die heeft echt nooit iemand nodig gehad. Maar dan komt er zo'n man met een motorzaag en legt hem in een mum van tijd om. Wat moet ik dan nog? Kun je me volgen?'


    Ze keek hem in verwarring aan.


    De man keek naar de lucht. 'Ander weer zit er voorlopig niet in. Ga je maandag naar het vuurwerk kijken?'


    Ze knikte. 'Mooi. Dat wordt me wat. De hele 4 juli trouwens. ' Zijn glimlach was vaag ironisch. 'Misschien komen we elkaar nog tegen. '


    Ze voelde zich opeens onbehaaglijk. Iets aan de man beangstigde haar. Ze wilde van hem af. Het was straks etenstijd en ze moest een keer naar huis. Als het die avond koeler en rustig was, kon ze altijd nog langs het graf van haar moeder gaan.


    'Ik moet gaan, ' zei ze langs haar neus weg.


    De man bekeek haar enige tijd zwijgend. Ze glimlachte geforceerd tegen hem en keerde zich om. De schaduwen werden al langer. Ze liep vlug voort, gedreven door haar onbehagen.


    Ze keek niet om, en zag daarom niet hoe de vreemde ogen van de man kil, wreed en grimmig werden terwijl hij haar nakeek.


    Toen Tess Freemark veilig uit het zicht was, hees de demon de canvas zak over zijn schouder en ging op weg. Hij stak de weg over naar de indiaanse grafheuvels en daalde zachtjes fluitend af naar de rivier. Hij bleef in de beschutting van de bomen en vorderde gestaag in oostelijke richting door het park. Het licht was grijs en bleek waar de helling de zon tegenhield, met donkere schaduwpartijen. Het honkballen was voor die middag zo'n beetje gedaan en de picknickers gingen naar huis. De demon glimlachte en liep door.


    Ritchie Stoudt zat aan een picknicktafel bij de rodelbaan te wachten en keek uit over de rivier. De demon stond voor zijn neus voor hij er erg in had. Ritchie sprong op, grijnsde dwaas en schudde zijn hoofd.


    'Hé, hoe gaat ie?' snaterde hij. 'Ik hoorde je niet komen. Maar ik heb gewacht, precies zoals je zei. De boodschap is overgekomen. Toen ik klaar was bij Preston, ben ik meteen gekomen. '


    De demon knikte, glimlachte en bleef doorlopen. 'Laten we dan maar beginnen. '


    'Ja, natuurlijk. ' Ritchie sprong meteen op. Hij was klein en pezig, met een smal gezicht dat onder een warrige donkere kuif uitkeek. Hij droeg een overall over een denim hemd en hoge werkschoenen, en alles zag er even afgedragen uit. 'Ik wist niet dat je in het park werkte, ' zei hij om de conversatie op gang te brengen. 'Lekker vaste werktijden zeker? Weet je zeker dat dit goed zit, zo laat op de dag en zo? Wat gaan we trouwens doen?'


    De demon gaf geen antwoord, maar voerde Ritchie oostwaarts naar de grote bomen voorbij het paviljoen en naar de helling die afliep naar de kleine kreek. Het was drukkend heet onder het bladerdak en de muggen kwamen in zwermen opzetten. Ritchie sloeg er nijdig naar.


    'Ik heb de pest aan die dingen, ' mompelde hij. Toen de demon niet reageerde zei hij: 'Je zei toch dat dit aardig wat schuift en dat ik ermee voor den dag kan komen in de stad? Klopt dat?'


    'Dat klopt als een bus, ' antwoordde de demon zonder hem aan te kijken.


    'Ah, da's mooi, da's heel mooi!' Ritchie klonk enthousiast. 'Kijk, ik weet niet of die verdomde staking ooit tot een regeling leidt, en ik heb een beetje vastigheid nodig. '


    Ze daalden de helling af naar de kreek, gingen de houten brug over en klommen aan de overkant omhoog naar het bos. In de verte lag het natte moeras er glad en grijs bij als gegoten tin. Ritchie bleef op de muggen en de hitte mopperen, en de demon bleef het negeren. Ze kwamen over de heuvel, volgden het pad dat Tess en Kwit eerder hadden afgelopen, en stonden even later voor de grote eik. De demon keek behoedzaam rond, maar er was niemand te zien behalve de Vreters, die hen op de voet waren gevolgd en die met oplettend glinsterende ogen aan de rand van de open plek zaten.


    'Jee, moet je dat zien!' riep Ritchie uit, opziend naar de zieke boom. 'Die knaap heeft het wel gehad, lijkt me. '


    'Daar zullen we snel achter komen, ' legde de demon uit, zonder uitdrukking op zijn minzame gezicht.


    Ritchie knikte ijverig. 'Juist ja. Zeg maar wat ik moet doen. '


    De demon liet de canvas zak vallen en pakte de prikstok stevig beet. Hij legde zijn vrije hand op Ritchies schouder. 'Loop even met me mee naar de stam, ' zei hij zacht.


    Ze gingen op weg; de demon met zijn hand op Ritchies schouder. Toen ze vlak naast de dikke stam stonden, nam de demon zijn hand weg.


    'Kijk omhoog in de takken, ' zei hij.


    Ritchie tuurde ingespannen in de donkere kruin. 'Ik zie niks met dit licht. '


    'Ga iets dichterbij. Met je gezicht tegen de stam. '


    Ritchie keek hem weifelend aan voor hij zijn wang tegen de ruwe schors drukte en omhoog staarde naar de takken. 'Ik zie nog steeds... '


    Op dat moment stak de demon de ijzeren punt van de stok met een woeste stoot door Ritchies nek. Ritchie maakte een gulpend geluid van schrik en pijn toen zijn luchtpijp en strottenhoofd werden doorboord. Hij wilde schreeuwen, maar zijn stem weigerde dienst en hij stikte in het bloed dat uit zijn keel stroomde. Zijn vingers klauwden naar de boom alsof hij de schors eraf wilde trekken en zijn ogen puilden uit. Hij maaide wild met zijn armen om los te komen, maar de demon hield Ritchie onwrikbaar vast gespietst en keek hoe het donkere bloed uit diens doorboorde keel spoot.


    Vreters snelden toe van tussen de bomen en wierpen zich op Ritchie, rukten aan zijn wringende lichaam en stoorden zich niet aan zijn zinloze verweer, belust als ze waren op zijn pijn en angst.


    Opeens begon de bast van de boom, nat van Ritchies bloed, in lange, ruwe scheuren open te splijten, en in die spleten begon Ritchie te verdwijnen. Eerst werden zijn handen en knieën in de stam gedrukt, alsof die van slappe klei was, terwijl hij worstelde om weg te komen. Zijn noodkreet klonk als een gesmoorde hoest, en vervolgens verdween meer van hem, langzaam maar onverbiddelijk. Toen zijn hoofd werd verzwolgen, verdween alle geluid. De demon rukte zijn prikstok los en keek toe hoe Ritchies rug bewoog bij zijn laatste vergeefse verzet.


    Even later was Ritchie Stoudt geheel verdwenen. De Vreters versmolten in de schemering.


    De demon wachtte enige tijd en zag toe hoe de boom de ongewenste sappen van Ritchie eruit liet sijpelen. Het bloedoffer deed de bast nog verder en dieper scheuren. De Maentwrog had in zijn gevangenis een feestmaal en deed krachten op om uit te breken en gevolg te geven aan de roep van de demon.


    De demon keek naar de grond, zag een schoen van Ritchie liggen en pakte hem op. Die wilde hij achterlaten bij de rivieroever, waar het water boven de dam woest werd. De mensen moesten hun eigen conclusies maar trekken.


    Neuriënd pakte hij zijn canvas zak en verdween weer tussen de bomen.
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    Toen Tess de hordeur van de veranda opendeed, sloeg de grote klok in de kamer van haar grootvader juist half zes. Toen ze bleef staan in de stilte die volgde, kwam haar grootmoeder uit de schemer van de keuken, mager en grijs, met een pannenlap in haar hand.


    'We eten over een uur, Tess. Ga je maar wassen. We krijgen bezoek. '


    Tess ving de hordeur op toen deze dicht wilde slaan en bracht hem zachtjes op zijn plaats. Ze voelde hoe bezweet ze was onder haar kleren. 'Van wie dan?' vroeg ze.


    'Je grootvader heeft iemand uitgenodigd. Vraag het hem maar. ' Oma leek er bepaald niet blij mee. Ze gebaarde met de pannenlap. 'Ga je maar eerst wassen. Daar zul je van opfrissen. '


    Ze verdween weer in de keuken. Tess rook pittig gekruid stoofvlees en merkte opeens hoeveel honger ze had. Ze liep door de gang langs de heerlijk geurende keuken en zocht haar grootvader in zijn kamer, maar hij was er niet. Ze luisterde nog even, maar toen ze hem nergens hoorde, liep ze verder naar haar kamer, deed de deur dicht, stopte Nirvana in haar cd-speler, kleedde zich uit en liep naar de douche. Ze probeerde niet in de spiegel te kijken, maar deed het uiteindelijk toch. Het meisje dat naar haar terugkeek was mager en plat. Ze had knokige armen en benen en als ze zichzelf van opzij bekeek, bleef er helemaal niets van over. Ze zou er nog wel aardig uitzien als haar gezicht niet zo pukkelig was. Tess gaf er als gewoonlijk geen stuiver voor.


    Ze bleef lange tijd poedelen onder de douche. Vervolgens droogde ze zich af, kleedde zich aan en keek uit het raam, het park in. Ze dacht aan Kwit en de grote eik, aan haar vrienden en de magie die ze voor hen geheimhield, aan de parkwachter en


    Rang, en aan de Vreters. Ze dacht aan Twee Beren en de dans van de indiaanse geesten, die haar over minder dan zes uur wachtte. Ze vroeg zich af of Twee Beren de Vreters kon zien. Hij kon Kwit ook zonder meer zien, dus waarom zou hij dan de Vreters niet zien? Ze had behalve haar grootmoeder nog nooit iemand meegemaakt die dat kon. Kwit zei dat er meer mensen waren, maar niet hoeveel, en ze woonden allemaal ergens anders. Kwit zei ook dat het uitzonderlijk was, en dat kwam doordat je iets met magie te maken moest hebben. Misschien heeft Twee Beren dat wel, dacht ze. Moest je niet kunnen toveren om geesten op te roepen?


    Ze liep bij het raam weg en de gang door naar de woonkamer, verzonken in haar bespiegelingen. Haar haar was los en nog nat. De krullen kriebelden aan haar oren. Ze streek er ongemakkelijk langs, vond het opeens heel onprettig dat er iemand kwam eten, want dat zou vast heel vervelend worden, en ze dacht er net over na hoe ze zich meteen na de maaltijd uit de voeten kon maken...


    'Hallo. '


    Verrast bleef ze staan. Net binnen de voordeur stond een man naar haar te kijken. Ze ging zo op in haar gepeins dat hij haar was ontgaan.


    'Hallo, ' antwoordde ze.


    'Liet ik je schrikken?'


    'Nee, niet echt. Ik dacht over iets na. '


    Het klonk wat onnozel en ze bloosde licht. De man scheen het niet te merken. Zijn groene ogen bleven strak op haar gericht, zo indringend dat ze de hare neersloeg.


    'Jij moet Tess zijn. ' Hij glimlachte vergenoegd. 'Mijn naam is John Ross. '


    Hij gaf haar een hand. Zijn greep was stevig als van iemand die zwaar werk verricht. Hij leek haar opgebouwd uit louter botten en spieren en zijn kleren waren te wijd. Zijn schouder-lange haar, dat met een sjaaltje was samengebonden, deed wat vreemd aan, maar het had ook wel iets. Ze vond dat hij daardoor op een klein jongetje leek. Ze vroeg zich opeens af wat hij daar deed. Was hij de etensgast of gewoon iemand die tuinwerk zocht?


    Ze merkte dat ze nog steeds zijn hand vasthield en liet die vlug los. 'Sorry. '


    Hij glimlachte en keek om zich heen. Zijn oog viel op de portretten van vrouwen uit de familie Freemark, aan een kant van de deur gegroepeerd. 'Is dat familie van je?' vroeg hij.


    Ze knikte. 'Zes generaties. '


    'Knappe vrouwen. Dit huis doet prettig aan. Woon je hier je hele leven al?'


    Ze aarzelde tussen antwoord geven en zelf een vraag stellen toen haar grootvader uit zijn kamer kwam. 'Sorry dat het zo lang duurde. Ik zocht naar haar jaarboek, van toen ze in de studentenraad zat. Tess, heb je al kennisgemaakt met meneer Ross?'


    Tess knikte en bekeek haar grootvader aandachtig. Het jaarboek in zijn handen was van haar moeder.


    'Meneer Ross heeft op de universiteit in Ohio je moeder gekend. ' Hij leek gefascineerd door het idee. 'Hij wilde langskomen om kennis te maken. Ik liep hem vanmorgen bij Josie's tegen het lijf en heb hem te eten gevraagd. Kijk John, dit is Caitlin in haar laatste jaar. '


    Hij sloeg het jaarboek open en hield het John Ross voor. Ross bleek mank toen hij naderbij kwam en Tess merkte nu de gepolijste zwarte staf op die naast de paraplubak tegen de muur stond. De staf was overdekt met vreemde, in het hout gekerfde symbolen. Tess staarde er even naar terwijl John Ross en Bob haar moeders jaarboek bekeken. De ingesneden tekens kwamen haar bekend voor. Ze had ze eerder ergens gezien, dat wist ze zeker.


    Ze bekeek John Ross nog eens en vroeg zich af hoe dat kon.


    Even later riep Evelyn hen aan tafel. Aan de grote tafel in de eetkamer liet ze Tess naast John Ross zitten, tegenover Robert en haarzelf. Ze diende op, dronk haar whiskyglas leeg en schonk zich weer in voor ze ging zitten. Ze nam haar vork en begon te eten, nauwelijks notitie nemend van de anderen. Dat was niets voor haar, want Evelyn hechtte zeer aan goede manieren. Volgens Tess zat haar duidelijk iets dwars.


    'Hebt u mijn moeder lang gekend?' vroeg Tess, benieuwd om meer te weten van deze vreemdeling.


    Ross schudde zijn hoofd. Hij at met kleine, voorzichtige hapjes. Zijn groene ogen staarden terwijl hij sprak. 'Nee, ik vrees van niet. Ik ontmoette haar pas in haar tweede jaar, en aan het eind daarvan ging ze naar huis. We zijn maar een paar maanden met elkaar opgetrokken. Ik wou dat ik haar beter had gekend. '


    'Ze was knap, hè?'


    John Ross knikte. 'Zeker. '


    'Je was op Oberlin een jaar verder, ' zei Bob, aangemoedigd. 'Ben jij gebleven en afgestudeerd?'


    'Caitlin had ook kunnen afstuderen als ze had gewild, ' zei Evelyn, met een scherpe blik naar hem.


    'Volgens mij was Caitlin een van de intelligentste mensen die ik ooit heb gekend, mevrouw Freemark, ' zei Ross, die nu haar aankeek. Ze keek zeer welbewust terug. 'Maar ze was ook kwetsbaar. Uiterst gevoelig. Dat bewonderde ik in haar. '


    Evelyn legde haar vork neer en dronk van haar whisky. 'Ik begrijp niet goed wat u bedoelt, meneer Ross. '


    Ross knikte. 'De meesten van ons zijn gewoon zo gehard door het leven dat we niet meer weten wat we met verdriet aan moeten. Bij Caitlin was dat anders. Ze zag het belang ervan in de kleine kwetsuren te onderkennen waar anderen aan voorbijgaan. Ze was altijd bezig met genezen. Niet van lichamelijk letsel, maar emotioneel, dat schade doet aan je ziel. Ze onderkende het en kon het genezen met een paar welgekozen woorden. Dat kon ze beter dan wie ook. Een ware gave. '


    'Je zei dat jullie verkering hadden? Jij en Caitlin?'


    Bob schepte zich nog eens op en negeerde de blik van zijn vrouw. Tess bezag het spel gefascineerd. De aanwezigheid van John Ross bracht haar grootmoeder zeer uit haar doen. Tess had haar nog nooit zo gespannen gezien.


    'Een beetje los vast, voor zolang het duurde. '


    Ross glimlachte, maar bleef naar zijn bord kijken. 'We waren gewoon bevriend. We deden samen dingen en praatten veel. Caitlin had het altijd over thuis. Ze was dol op het park. '


    'Ik moet u zeggen dat ze het nooit over u heeft gehad, meneer Ross, ' zei Evelyn scherp, zijn gezicht bestuderend.


    John Ross knikte. 'Het spijt me dat te horen. Maar ze was nogal gesloten. Ik denk niet dat ik zo belangrijk voor haar was in het grote geheel. Maar ik bewonderde haar in hoge mate. '


    'Ach, misschien had ze het wel over je en zijn we dat vergeten, ' suste Bob, met een waarschuwende blik naar Evelyn. Die snoof en nam nog een slok.


    'Ze had op Oberlin een heleboel vrienden, ' zei Ross opeens, hen een voor een aankijkend als om te bevestigen dat hij de waarheid sprak. Hij keek Evelyn aan. 'Dit vlees is heerlijk, mevrouw Freemark. Zo lekker heb ik in geen tijden gegeten. Ik ben heel dankbaar voor de uitnodiging. '


    'Och, ' zei Evelyn, en haar gezicht stond iets milder.


    'Ze had inderdaad heel veel vrienden, ' zei Bob. 'Haar hele studietijd door. Ze had een goed hart. Mensen voelen dat. '


    'Hebt u mijn vader gekend?' vroeg Tess onverwacht.


    Er viel een stilte. Tess wist meteen dat ze dit niet had moeten vragen. Haar grootmoeder keek haar aan. Haar grootvader keek naar het eten op zijn bord. John Ross nam een slok water en zette het glas zachtjes weer op tafel.


    'Nee, ' zei hij zacht. 'Het spijt me, maar ik heb hem nooit ontmoet. '


    De conversatie werd hervat, maar wilde niet echt vlotten. Bob stelde vragen aan Ross, deze gaf korte antwoorden, en Evelyn zat er al die tijd gemelijk bij. Tess at af, vroeg of ze weg mocht en ging al bijna voor ze toestemming kreeg. Ze liep via de veranda de achtertuin in. Krabber lag languit te slapen en Minx bekeek hem met bestudeerde argwaan. Tess liep naar het touw met de verweerde autoband, ging erin zitten en wiegde zachtjes in de avondzwoelte. Ze voelde zich akelig door de reactie van haar grootouders op haar vraag en vroeg zich opnieuw af waarom niemand ooit iets over haar vader wilde zeggen. Het ging er niet om dat hij haar moeder zwanger had gemaakt en nooit met haar was getrouwd. Dat was niets bijzonders; dat gebeurde zo vaak. Het ging er ook niet om dat hij daarna was verdwenen. Massa's kinderen groeiden zonder vader op. Of bij hun grootouders, zoals zij. Nee, het ging om meer, en ze wist niet eens of iemand dat ooit uit kon leggen. Het was waarschijnlijk iets wat ze vermoedden, maar niet onder woorden konden brengen. Het was als iets wat mogelijk was, maar waar ze niet al te zeer bij stil wilden staan uit vrees dat het waar mocht blijken.


    Ze keek op en daar stond John Ross, leunend op zijn wandelstok.


    'Heerlijk, even buiten, ' zei hij. Je grootmoeder is druk met de afwas en je grootvader is weer wat aan het zoeken. Ik zou best zin hebben in een wandelingetje. Wat is daar achter die heg, waar die geluiden vandaan komen?'


    'Dat is het park waar mijn moeder zo van hield, ' antwoordde Tess. 'Daar gebeurt van alles. Honkballen en zo. Ook 's avonds. Ikzelf kom er heel veel. '


    'Hmm. Klinkt goed. Kun je me er wat van laten zien?'


    Tess voelde zich wat opgelaten, zo alleen met deze man, na de pijnlijke scène aan tafel.


    'Eh, ja, ik was toch al van plan erheen te gaan, ' zei ze.


    Ze klom uit de autoband. 'Kom maar mee. ' Ze ging op weg naar de heg, en keek om, want ze wist niet hoe snel hij kon volgen. Maar hij bleek krachtiger en soepeler dan ze had verwacht. Ze vroeg zich af wat er met zijn been was gebeurd, maar zou dat niet zomaar vragen.


    Ze liepen de tuin door, gingen door het gat in de heg en betraden het park. Alle honkbalvelden waren in gebruik en op het gras met de banken achter de vangschermen was veel publiek. Ze liep met Ross over de dienstweg naar de ingang, en toen over de weg naar de grafheuvels en de kliffen. Ze spraken al die tijd niet. De hitte van de dag bleef drukkend, en niets wees erop dat de avond verkoeling zou brengen. De insecten gonsden dof in het geboomte en de geluiden van de honkballers stegen op met ieder opwindend spelmoment.


    Na enige tijd hield ze haar pas in en kwam naast hem lopen. 'Hoelang blijft u in de stad?' vroeg ze, want ze wilde wat meer weten van zijn relatie met haar moeder.


    'Een paar dagen. ' Hij bewoog zich behendig en ongehaast. 'Ik denk dat ik het vuurwerk wil meemaken. Dat moet hier behoorlijk spectaculair zijn. '


    'U kunt bij ons zitten als u wilt, ' bood ze aan. 'Dan bent u niet alleen. U kent verder toch niemand in Hopewell?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Bent u hier voor het eerst?'


    'Inderdaad. '


    Ze staken de weg over bij de slagboom en sloegen af naar de rondweg en de ingang van Riverside. John Ross zag uit over de kliffen en de Rockrivier die aan weerszijden van de spoorlijn naar het westen stroomde. Tess bekeek hem vanuit haar ooghoeken. Hij leek voorbij te gaan aan wat hij zag met zijn starende, gekwelde blik. Hij leek haar heel even jong, alsof de jaren van hem afvielen. Ze meende even in hem de jongen te zien zoals hij misschien twintig jaar geleden was geweest, voor zijn leven de haar onbekende wending nam.


    'Was u verliefd op mijn moeder?' vroeg ze opeens.


    Hij keek haar met zijn groene ogen uiterst verrast aan en schudde zijn hoofd. 'Dat had ervan kunnen komen als ik haar beter had leren kennen, maar daar kreeg ik de kans niet voor. ' Hij glimlachte. 'Tragisch, nietwaar?'


    Ze liepen langs de speeltuigen op springveren naar de sparrenbosschages. 'Je lijkt op haar, ' zei Ross even later.


    Tess bekeek hem van opzij, hoe hij steunend op zijn staf mank liep, met zijn blik recht vooruit. 'Volgens mij niet, ' zei ze. 'Ik denk dat ik op niemand lijk. Wat maar goed is ook, want ik vind het maar niks zoals ik eruitzie. '


    Ros knikte. 'Mensen zijn soms vreselijk kritisch op zichzelf. ' Hij trok een wenkbrauw naar haar op. 'Maar volgens mij komt het met jou best in orde. '


    Ze glimlachte onwillekeurig. Ze kwamen voorbij de sparren bij de rondweg en de kliffen. Aan de rand ervan stonden twee auto's en er was een familie bij de schommels. Ze dacht terug aan Bennett Scott en de Vreters, en herinnerde zich de opwinding en angst van die nacht. Ze dacht aan Twee Beren en vroeg zich af of hij weer in het park was. Ze keek rond of ze hem zag, maar hij was nergens te bekennen.


    Ze ging met Ross door het gat in de omheining de begraafplaats op. Ze liepen over de asfaltweg langs de rijen marmeren en granieten grafstenen, over een onberispelijk grastapijt, onder statige loofbomen door. Ze roken de zware geuren van hars en pas gemaaid gras. Tess voelde zich verbazend op haar gemak. Dat kwam door John Ross. Hoe langer ze in zijn nabijheid was, hoe prettiger ze zich voelde, alsof hij haar van oudsher vertrouwd was. Het kwam door de manier waarop hij met haar sprak, niet als een kind of een volwassene, maar gewoon als een mens; door de natuurlijke vanzelfsprekendheid waarmee hij zijn lichaamsgebrek leek te aanvaarden, en vooral door zijn opgaan in het moment, alsof alleen het hier en nu van belang was, en deze wandeling met haar hem genoeg was, zonder gedachten aan wat voorafging en wat ging komen.


    Ze liepen door het glooiende groen van de begraafplaats naar het graf van haar moeder, op een punt dat uitstak boven de rivier.


    Op de grijze steen stond: 'Onze geliefde dochter en moeder', vlak onder haar naam Caitlin Anne Freemark. Tess staarde naar het graf en was een poosje helemaal van de wereld.


    'Ik heb helemaal geen herinnering aan haar, ' zei ze ten slotte, terwijl tranen haar in de ogen sprongen.


    John Ross wendde zijn blik af. 'Ze was klein en tenger, met lichtblond haar en blauwgrijze ogen die je niet loslieten. Ze was mooi, bijna als een elfje. Ze was scherpzinnig, met een intuïtie die de subtielste dingen aanvoelde. Als ze lachte en je was triest, dan voelde je je helemaal blij worden, of je genoot gewoon van het samenzijn, als je je prettig voelde. Ze was niet bang en durfde veel. Ze wilde altijd alles zelf ervaren; als haar werd uitgelegd hoe iets was, kon ze daar niet tevreden mee zijn. '


    Hij hield opeens in, alsof hem iets inviel waar hij niet op door wilde gaan. Tess wilde hem niet aankijken. Ze veegde langs haar ogen en verbeet haar tranen. Zo ging het altijd als ze het graf bezocht, hoeveel tijd er ook verstreken was.


    Ze liepen daarna over de begraafplaats in de beginnende schemering naar de omheining, met in de verte het geluid van een grasmaaier en een enkele claxon op de hoofdweg. Er was die avond niemand anders op de begraafplaats; de golvende, door bomen overschaduwde vlakte lag er doodstil bij. De avondzwoelte maakte zo loom dat de tijd leek te vertragen. Het was of er iets weggleed en verloren ging, zoals kansen op liefde of hoop op begrip.


    'Bedankt dat u me over haar hebt verteld, ' zei Tess terwijl ze over de asfaltweg naar de omheining liepen. Haar ogen waren weer droog en haar geest was helder.


    'Je herinnert me aan haar, ' zei Ross even later. 'Zo kwam ik ertoe je te vertellen hoe ze was. '


    'Ik heb foto's, ' zei Tess. 'Maar dat is niet hetzelfde. '


    'Niet als je geen herinneringen hebt aan de tijd waaruit die foto's stammen, nee. ' Ross hinkte gestaag voort, en bij elke stap tikte zijn staf zachtjes op het asfalt.


    'Ik vind uw stok mooi, ' zei Tess. 'Hebt u die al lang?'


    Ross keek haar glimlachend aan. 'Het lijkt soms of ik hem mijn hele leven al heb. Alsof ik ermee geboren ben. In zekere zin ben ik dat misschien ook. '


    Meer zei hij niet. Ze kwamen bij het gaas en gingen door de opening het park weer in. Ze waren weer op de rondweg, vlak bij de kliffen. Het avondrood kleurde de horizon purper en de schemering zette door. De familie was met de twee auto's verdwenen. In de verte liep het honkballen ten einde.


    In het donker tussen de bomen langs de kliffen verzamelden zich Vreters. Hun donkere gedrongen lijven bewogen geluidloos en hun gele ogen knipperden als vuurvliegen. Hun aantal nam toe terwijl Ross en Tess de weg afliepen. Tess keek nerveus naar links en naar rechts, maar zag overal ogen die ingespannen en onverbiddelijk toekeken. Waarom waren het er zoveel? De ijselijke gedachte kwam bij haar op dat ze een massale aanval van plan waren, met zovelen dat er geen verdediging mogelijk was. Zoiets hadden ze nooit eerder gedaan, maar dat wilde niets zeggen. Vreters waren volkomen onberekenbaar. In haar gespannen verwachting vroeg ze zich af wat ze moest doen. Haar pols en ademhaling gingen sneller.


    'Zit maar niet over ze in, ' zei John Ross, met zachte rustige stem. 'Ze zijn hier niet om jou. Ze zijn hier om mij. '


    Hij zei het zo terloops dat het even niet tot haar doordrong. Toen keek ze hem verrast aan en fluisterde: 'U kunt ze zien?'


    Hij knikte zonder haar aan te kijken. 'Net zo duidelijk als jij. Daarom ben ik hier. Daarom ben ik gekomen. Om te helpen, als ik kan. Ik sta in dienst van het Woord. '


    Tess was verbijsterd. Ze liepen over de donker wordende weg verder langs de talloze Vreters, alsof ze een ommetje maakten. Tess kon het nauwelijks bevatten.


    'Je weet alles van Vreters af, hè?' zei hij, alsof het heel gewoon was. 'Weet je ook wat ze aantrekt?' Ze knikte dof. 'Ik trek ze aan, door deze staf. ' Meteen vestigden haar ogen zich op de zwarte notenhouten staf met de runentekens. 'De staf is een talisman met een heel grote toverkracht. Met dit wapen ga ik elke dag de strijd aan. Het is tegelijkertijd de ketting die me aan mijn noodlot bindt. '


    Zijn woorden klonken droog en nuchter, maar ook enigszins dichterlijk, en Tess bezag zijn gezicht met andere ogen. Hij bleef recht voor zich uit kijken, zijn blik afgewend van haar en de Vreters.


    'Ben jij een toezichthoudster?' vroeg hij even later. 'Werk je


    samen met een bosmannetje om voor dit park te zorgen?'


    Ze had opeens nog veel meer vragen en het duizelde haar weer. 'Ja. Hij heet Kwit. '


    'Ik ben een Ridder van het Woord, ' zei hij. 'Heeft Kwit je van de Ridders verteld?'


    Ze schudde van nee. 'Kwit vertelt weinig als het niet met het park te maken heeft. '


    Ross knikte. Ze waren nu ter hoogte van de grafheuvels en bogen af naar de sportvelden, waarbij ze voorzichtig over de lage afzettingen stapten. Ze liepen over het met twijgen bezaaide gras onder de eenzame loofbomen. Voor hen werd het steeds stiller op de donker wordende honkbalvelden. Tess zag al lichten in de huizen langs het park en in de stad. Er kwamen sterren aan de hemel in het oosten, en in het noorden stond de wassende maan boven de rivier.


    'Hebt u echt mijn moeder gekend?' vroeg Tess, die nu haar twijfels had over alles wat hij had gezegd.


    Hij leek haar niet te horen en zweeg enige tijd. Toen vertraagde hij zijn pas en keek haar aan. 'Als we eens ergens gaan zitten, dan zal ik je vertellen wat ik hier doe. '


    Ze bestudeerde hem terwijl hij het antwoord afwachtte. 'Goed, ' stemde ze ten slotte in.


    Ze verwijderden zich van de bomen en de sportvelden. De Vreters die hen volgden deinsden terug voor het open terrein en bleven achter. Ze bleven aan de westkant van de weg die uit het park voerde, weg van de honkballers en toeschouwers die hun spullen pakten, en gingen naar een picknicktafel bij een eenzame spar, dicht bij de slagboom.


    Het meisje en de man zaten in het schemerlicht tegenover elkaar. Gezien de houding van hun schouders en handen hadden ze zowel vertrouwelingen als tegenstanders kunnen zijn, en in de eindeloze ruimte van de nachtelijke hemel waren hun woorden voor niemand hoorbaar.


    'Zo ben ik een Ridder van het Woord geworden, ' zei John Ross zacht, haar rustig en recht aankijkend met zijn groene ogen.


    En hij vertelde Tess Freemark zijn verhaal.
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    Zijn odyssee begon al vroeg, toen hij nog geen dertig was. Hij was weer eens stuurloos, zoals eigenlijk zijn hele leven al. Hij was afgestudeerd in Engelse letteren (met een scriptie over William Faulkner), en dat was een van de zeldzame mijlpalen in zijn leven. Daarna volgde hij nog een reeks studies en kwam twee keer dicht bij het kandidaatsexamen, maar liet het nooit zover komen. Hij was een typisch geval van de eeuwige student. Hij was intelligent, intuïtief aangelegd en best in staat zijn weg te vinden, maar het probleem met John Ross was altijd hetzelfde: de weg leek hem nooit belangrijk genoeg om de reis te ondernemen.


    Zo was hij altijd geweest. Al vroeg blonk hij uit op school, hij oogstte veel lof en kreeg enthousiaste aanbevelingen mee. Toen hij nog hele dagen naar school ging of studeerde en aanwezig moestzijn, hoefde hij daarnaast helemaal niets te doen. Het was een gerieflijk, strikt geregeld, afgeschermd bestaan, en hij voelde zich er wel bij. Maar toen hij afstudeerde, werd het duidelijk dat hij voor een loopbaan moest kiezen. Hij had leraar kunnen worden, om op die manier binnen de veilige academische beslotenheid te blijven, maar het onderwijs trok hem niet. Het ging hem om het ontdekken, het ontrafelen van levensmysteries, en daarom bleef hij studeren. En zo ging hij van het ene instituut naar het andere. Hij nam bijvoorbeeld deel aan afsluitende studies in Amerikaanse literatuur en gesubsidieerd onderzoek naar Griekse geschiedenis, terwijl hij al die tijd wachtte tot het licht zou schijnen op de weg die hij voor zijn verdere leven moest inslaan.


    Dat gebeurde echter niet en toen hij tegen de dertig liep, begon hij te twijfelen of het ooit zou komen. Zijn ouders, die altijd achter hem hadden gestaan, begonnen de moed met hem te verliezen. Als enig kind was hij het middelpunt van hun verwachtingen en hoop. Ze zeiden het niet, maar aan hun zwijgen kon hij hun bezorgdheid aflezen. Ze onderhielden hem niet meer - de kunst van het verkrijgen van toelagen en beurzen beheerste hij al jaren, dus het ging hun niet om geld. Maar de mogelijkheden om te blijven studeren liepen op hun eind, en nog steeds had hij geen idee wat hij nu eigenlijk wilde. Wat moest hij met zijn doctoraal Engels en zijn reeks bijna afgeronde esoterische studies? Wat bleef hem over als hij het onderwijs afwees? Verzekeringen verkopen, of auto's, of stofzuigers? In zaken gaan? Ambtenaar worden? Wanneer niets hem aansprak, als niets hem van belang leek, wat moest hij dan?


    Hij besloot naar Engeland te gaan. Hij had wat geld gespaard en meende dat een buitenlandse reis hem misschien nieuwe inzichten zou geven. Hij was nooit buiten de Verenigde Staten geweest, afgezien van een reisje naar Canada en een naar Mexico. Hij had geen ervaring als toerist, en nauwelijks levenservaring buiten de collegezaal, maar zijn toenemende wanhoop bewoog hem tot deze sprong in het diepe. Hij zou naar een Engelstalig land gaan (uiteraard), en (hopelijk) iets terugvinden van zijn Engelse afkomst. Zolang hij studeerde, had hij trektochten ondernomen, dus dat kon hij aan en hij kon zichzelf redden. Hij had relaties aan enkele universiteiten, bij wie hij aan kon kloppen om onderdak te vinden. Misschien kon hij zelfs wat werk vinden als gastdocent, al vond hij dat niet belangrijk. Het ging hem erom los te komen van zijn huidige bestaan om zijn toekomst te bepalen.


    Dus vroeg hij een paspoort aan, boekte een vlucht, nam afscheid van zijn ouders en ging op reis, zonder verblijfsplan, zonder datum van terugkeer in zijn hoofd en zonder vastomlijnde plannen. Hij was weer stuurloos, vergat dat hij daar was om zichzelf te leren kennen, en reisde door Engeland en Schotland, van Londen naar Edinburgh, van zuid naar noord en weer terug. Hij bezocht oude kennissen uit zijn studietijd, werkte vlug de bezienswaardigheden van zijn lijstje af en trok weer verder. Als het kon ging hij te voet, want dat vond hij de beste en goedkoopste manier om het land te leren kennen, met in zijn achterhoofd al de erkenning dat zijn reis hem niet dichter bij zijn doel leek te brengen.


    Laat in het voorjaar, toen hij al bijna een jaar rondreisde, kwam hij voor het eerst in Wales. Het besluit daarheen te gaan kwam toevallig tot stand. Hij las over de geschiedenis van de Welshe en Engelse koningen, over Edward de Eerste en de ijzeren ring van vestingen die deze liet bouwen om zijn volk binnen Snowdonia te houden, toen een vriendin met wie hij het hierover had hem vertelde dat haar ouders bij Betws-y-Coed een huisje bezaten waarin hij kon verblijven. Omdat hij niets beters te doen wist en geboeid werd door de geschiedenis nam hij het aanbod van de vriendin aan.


    En zo reisde hij naar Gwynedd, Wales, vond het huisje en begon de streek rond Betws-y-Coed te verkennen. Het dorp lag midden in het woud van Gwyndir, aan de verbinding tussen de dalen Conwy, Llugwy en Lledr, in de uitgestrekte wildernis van Snowdonia, dat een groot deel van Gwynedd besloeg; het was er bergachtig en dichtbebost, en zijn tochten door de natuur werden langdurig en zwaar. Maar wat hij aantrof was adembenemend en mysterieus, een afgescheiden wereld die beschutting en schuilplaatsen bood, hoewel de Welsen er weinig aan hadden tijdens het beleg van Edward Longshanks, eind twaalfde eeuw. Hij maakte dagtochten naar de kastelen Harlech, Caernarfon, Beaumaris, Conwy en alle andere die Edward had laten bouwen, herbouwen en bezetten bij het smeden van zijn ijzeren ring. Hij bezocht de omliggende steden en dorpen, snuffelde in hun geschiedenis en folklore, en merkte tot zijn verbazing dat een soort bezieling hem dreef; dat hij door toe te geven aan zijn nieuwsgierigheid een onuitgesproken belofte voelde dat een vorm van openbaring over zijn toekomst mogelijk was. Het was een irrationele, ongefundeerde hoop, maar hij kon er niet omheen. Hij bleef nog de hele zomer in Betws-y-Coed en dacht nog niet aan vertrekken. Hij vroeg zich weleens af of hij dit wel kon maken, maar hij hoorde niets van de vriendin, noch van haar ouders, dus liet hij het maar zo.


    Op een zonnige zomerdag vol geuren van gras en veldbloemen, stuitte hij ten zuiden van de watervallen van Conwy op een bord waar Fairy Glen op stond. Het was een wit geverfd bord, verweerd, met zwarte letters, dat aan het begin stond van een ingelopen grindpad dat vanaf de weg langs bomen en omheiningen over een heuveltje in de schaduw verdween. Er waren een klein parkeerterrein en een bus voor giften, verder niets. Hij staarde naar het bord, geamuseerd, en toen geboeid. Waarom zou het Fairy Glen heten? Natuurlijk omdat het magisch was. Omdat het een verband wilde leggen met de elfenwereld. Glimlachend betrad hij het pad. Het kon toch geen kwaad even een kijkje te nemen? Hij stopte een pond in de bus en liep verder langs de omheining, over het heuveltje, en door een gang van dikke bomen naar een nauwelijks zichtbare opening in de omheining die naar het geluid van ruisend water voerde. Hij stapte door de opening, liep een kronkelpad af langs bomen en rotsen, naar de bron van het ruisende water, en bevond zich in een smalle vallei.


    Lange tijd stond hij daar rond te kijken, onbeweeglijk, zonder aan iets te denken. Het dal was diep en beschaduwd, maar er drongen heldere zonnestralen door en het lag onder een stralend blauwe hemel. Zware, verweerde rotsblokken lagen over de hellingen en de bodem verspreid, alsof in vroeger tijden een vulkaanuitbarsting de aarde had gespleten. Links van hem was een reeks watervallen, die een laag rommelend geluid afgaven. De waterstroom werkte zich met wisselend succes langs de rotsblokken. Op sommige plaatsen stroomde hij woest en op andere vormde hij poelen, zo rustig en stil dat je de bedding als door een glasplaat kon zien. De bodem van de stroom lag bezaaid met kleurige keien, zichtbaar door het kristalheldere water, en wilde planten groeiden overal langs de oevers en hellingen. Fairy Glen vormde een kathedraal van slordige rotsen en bomen die het geluid van het kronkelende water omsloot en iedere verstoring van buiten tegenhield. Binnen dit heiligdom was men alleen met wat men aanhing als god of geloof.


    John Ross liep naar de waterkant, hurkte en stak zijn hand in het water, dat ijskoud was, zoals hij had verwacht. Hij staarde in de stroom en verzonk even in het tijdsverloop en de herinneringen van zijn leven. Hij bekeek zichzelf in de levendige weerspiegeling, gebruind door zijn lange trektocht door Engeland, sterk en vitaal, met een zelfverzekerde blik. Ik lijk niet op mezelf, dacht hij opeens. Wat was er veranderd? Hij had weer een jaar gedoold zonder iets te bereiken en zonder tot een beslissing te komen. Wat was er anders?


    Hij stond op en liep langs de rotsachtige oevers, klom over reusachtige keien, en zocht een ondergrond tussen de stroompjes en poelen. Hij kneep met zijn ogen als de zon hem bescheen, genoot van de warmte op zijn gezicht, hield stil in de schaduw om beter te kunnen zien wat verborgen lag en vroeg zich af waar de elfen bleven. Tot nu toe had hij er geen gezien. Misschien waren ze met vakantie.


    'Als je hier magie zoekt, ' zei een zware stem, 'dan moet je 's nachts komen. '


    John Ross schrok zich een ongeluk, bleef wankelend tussen de rotsen steken en keek vlug rond waar de stem vandaan kwam.


    'Het lijkt meer op Fairy Glen wanneer de zon onder is, de maan schijnt en de sterren stralen. '


    Toen zag hij de man, die gehurkt zat in een donker schaduwgat, gehuld in een zware mantel en beschaduwd door een breedgerande hoed. Hij hield losjes een hengel in zijn handen, waarvan het snoer in de diepe, stille poel hing. Zijn handen waren bruin en ruw, met witte littekens erover, maar vast en rustig terwijl hij langzaam de hengel verlegde.


    'Je wilt graag de elfen zien, hè?' vroeg hij, de rand van zijn hoed iets opslaand.


    John Ross haalde ongemakkelijk zijn schouders op. 'Ja, best wel. 's Nachts zei u? Hebt u ze gezien?' Hij probeerde iets zinnigs van het gesprek te maken, met een passend antwoord.


    De man lachte met een laag, bassend geluid.


    'Misschien wel. Misschien heb ik ze uit de waterval zien komen, in het water tuimelend als kleine lichtjes, als uit de hemel gevallen sterren. Misschien heb ik ze uit de schaduw zien komen waarin ze zich overdag verschuilen, daar boven de watervallen, in de rotsen en de aarde, daar, waar de zon door de bomen breekt. '


    Hij wees, en John Ross tuurde door een waas van zonlicht langs de brokkelige steenmassa naar de als zilver stralende stromen water. Op het water dansten lichtjes, en achter het tintelende gordijn leek schimmig iets te bewegen...


    Ross keerde zich met een ruk weer naar de man, benieuwd naar meer. Maar de man was verdwenen. Ross bleef even ongelovig staren en keek toen vlug links en rechts, van de ene oever naar de andere. Hij zocht de donkere en lichte plekken zorgvuldig af, maar de man was nergens te zien.


    Verdwaasd liep hij het dal uit en via het grindpad naar de weg, en vandaar terug naar het dorp. Die avond dacht hij na over wat hij had gezien, gebogen over zijn maaltijd in een kroeg dicht bij zijn onderkomen, met een pul Welsh bier, en hij probeerde iets van dit alles te begrijpen. De hengelaar kon onmogelijk zo plotseling zijn verdwenen. Hij kon nergens heen. Maar als hij niet was verdwenen, dan was hij er ook nooit geweest, en daar kon Ross met zijn verstand niet bij.


    Dagenlang weigerde hij terug te gaan naar het dal, hoewel hij wel wilde. Hij dacht erover 's nachts te gaan, zoals de hengelaar had gezegd, maar hij was bang. Hij geloofde dat hem daar iets wachtte. Stel dat het iets was wat hij niet aankon?


    Uiteindelijk ging hij drie dagen later overdag terug. Het weer was grauw en er dreigde meer regen dan er die dag al was gevallen. Het parkeerterrein was weer verlaten toen hij van de weg het paadje in liep. Vanuit het weiland links bekeken koeien hem onverschillig. Hij trok zijn regenjas strak om zich heen vanwege de vochtige kilte, ging door de opening in de omheining en liep het pad af. Het leek hem een vergissing wat hij deed. Hier kon hij spijt van krijgen.


    Toch liep hij koppig door. Bijna meteen zag hij de hengelaar. Het was dezelfde man, onmiskenbaar. Hij droeg zijn breedgerande hoed en zware jas, en viste met dezelfde hengel. Hij zat wat verder weg van de watervallen dan de vorige keer, alsof hij stroomafwaarts meer dacht te vangen. Ross liep behoedzaam over de rotsen naar hem toe en hield zijn ogen goed open om te zien of het echt was wat hij zag.


    De hengelaar keek op. ' Ah, ben je daar weer? Goedendag. Heb je gedaan wat ik zei? Ben je 's nacht gekomen?'


    Ross bleef op twaalf passen staan. De man zat op een platte steen aan de overkant en oversteken kon daar niet. 'Nee, nog niet. '


    'Ja, dat zou je moeten doen. Ik zie in je ogen dat je het wilt. De elfen betekenen iets voor jou, meer dan wat ze misschien voor de doorsnee mens betekenen. Voel je dat zelf ook?'


    Ross knikte, verbaasd omdat het waar was. 'Alleen... ' Hij wist niet wat hij wilde zeggen. 'Ik vind het moeilijk... '


    'Het te geloven, ' vulde de ander aan.


    'Ja. '


    'Maar je gelooft toch in God?'


    Ross voelde een regendruppel op zijn neus. 'Ik weet het niet. Het zal wel. '


    De man verplaatste zijn hengel een stukje. 'Moeilijk om in elfen te geloven als je niet in God gelooft. Zie je dat in?'


    Dat deed Ross niet, maar hij schudde zijn hoofd. De lucht betrok, zodat het donker werd. 'Wie ben je?' vroeg hij in een opwelling.


    De man bewoog zich niet. 'Owain. En jij?'


    'John Ross. Ik eh... reis rond, om wat van de wereld te zien. Ik heb jarenlang gestudeerd, Engels en oude beschavingen, maar ik, eh... Ik had behoefte... '


    'Om hierheen te komen, ' kwam de man ertussen. 'Naar Fairy Glen. Om te zien of de elfen echt zijn. Daar had je behoefte aan. Wil je dus komen? Zoals ik zei? 's Nachts, om ze met eigen ogen te zien?'


    Ross staarde hem aan, zoekend naar een antwoord. 'Ja, ' zei hij ten slotte, voor hij er erg in had.


    De man knikte. 'Kom over twee dagen, met nieuwe maan. Dat is de beste tijd om ze te zien spelen; ze zijn minder waakzaam met alleen het licht van sterren. ' Hij hief zijn hoofd een beetje op, zodat Ross iets kon zien van zijn grove, vierkante gelaatstrekken. 'Het zal een heldere nacht zijn om waarheden te zien en keuzen te maken. '


    Er vielen regendruppels op de rotsen en de stroom. Het werd nog donkerder in het dal en er klonk gerommel van onweer. 'Ik zou maar gaan schuilen, ' zei de man.


    Opeens viel de regen met bakken neer. Ross trok zijn hoofd in en zette zijn capuchon op. Toen hij weer opkeek, was de hengelaar verdwenen.


    De regen hield aan, ook de volgende dag. John Ross was verlamd door besluiteloosheid. Hij nam zich voor niet terug te gaan naar Fairy Glen, om zich niet bloot te stellen aan zo'n risico, omdat mogelijk niet zijn leven, maar zijn zielenheil op het spel stond. Dat gevoel had hij. Hij bleef lezen in zijn huisje, probeerde niet te denken, en wanneer hij daaraan niet ontkwam ging hij drinken in een kroeg tot hij slaap kreeg. Hij zou zijn weggelopen als hij ergens heen had gekund, maar zijn mogelijkheden om weg te lopen waren al lang uitgeput. Hij wist dat hij deze keer niet terug kon. Maar betekende dat naar het dal gaan of er wegblijven? Hij draaide in steeds kleinere kringetjes rond naarmate de tijd verstreek en het moment naderde, en hij was de wanhoop nabij. Hoe had het zover kunnen komen dat hij hier in een vreemd land door een geest werd aangelokt als een mot door een vlam, naar een plek die Fairy Glen heette en waar mogelijk magie was?


    Na enige tijd kwam hij tot de overtuiging dat wat in Fairy Glen wachtte onlosmakelijk met hem verbonden was, als een niet te vermijden noodlot, dat hij daarom moest aanvaarden. Dit inzicht bracht hem enige gemoedsrust en hij vroeg zich op de dag dat hij moest verschijnen af of datgene wat hem hierheen had gevoerd en hem het gevoel gaf dat hij op het punt stond zichzelf te ontdekken, op de een of andere manier verband hield met wat er die nacht in het dal zou gebeuren.


    Toen het donker was en hij had gegeten, trok hij warme kleren en zijn bergschoenen aan, stak een zaklantaarn bij zich en liep zijn huisje uit. Hij liftte een eind en ging de rest lopen. Het liep tegen middernacht toen hij het grindpad naar Fairy Glen bij het bord insloeg. De nacht was stil en de heldere hemel stond vol sterren, precies zoals de hengelaar had voorspeld. Ross ademde de frisse lucht in en probeerde kalm te blijven. Zijn ogen waren aan het duister gewend toen hij door de opening in de omheining het pad afliep naar het dal.


    Het was hier donkerder omdat het sterrenlicht niet ver doordrong door de overhangende takken van bomen. Het dal was een wereld op zich met zijn rotsen en waterstroom. Ross klauterde over de zware rotsblokken langs de stroom naar de plaats waar hij de hengelaar twee keer had gezien. Hij was nu nergens te bekennen. Niets bewoog tussen de met mos en ranken begroeide wanden van het dal. Ross dacht eraan dat hij had verzuimd iemand over zijn plannen in te lichten. Als hij mocht verdwijnen, wist niemand waar er moest worden gezocht.


    Hij kwam bij een open ruimte aan de oever, tussen twee enorme rotsblokken, waar de sterrenhemel helder zichtbaar was. Hij keek om naar de watervallen, maar hij kon het water dat over de rotsen stroomde alleen maar horen. Hij wachtte, zonder te weten wat hij kon verwachten of waar hij naar uit moest kijken, en hij wist nog niet of hij zou blijven of op de loop gaan.


    Minuten verstreken. Hij keek verwachtingsvol rond, moed puttend uit het feit dat er niets gebeurde. Misschien ging er ook niets gebeuren. Misschien had de hengelaar een grap willen uithalen met een goedgelovige Amerikaan door hem magie en elfen in het vooruitzicht te stellen...


    'John Ross. '


    Zijn naam klonk als een zilverachtige fluistering in de stilte, zo zacht dat het geluid uit hemzelf had kunnen komen. Hij stond doodstil en durfde zelfs niet te ademen.


    'John Ross, ik ben hier. '


    Toen hij zich omkeerde, zag hij haar tegenover zich aan de waterkant, niet helemaal in het stroompje maar ook niet helemaal erbuiten. Ze leek te balanceren tussen water en aarde, net op de scheidslijn. Ze was jong, mooi en zo ijl in het heldere sterrenlicht dat ze er bijna niet leek te zijn. Hij staarde naar haar, naar haar lange haar, naar haar gewaad, en haar naar hem geheven slanke armen.


    'John Ross, ik heb je nodig, ' zei ze.


    Ze bewoog een beetje, en het licht om haar heen veranderde. Toen zag hij dat ze niet echt was, niet stoffelijk, maar dat ze uit sterrenlicht en schaduw bestond. Ze was net zo'n geest als hij in de hengelaar had gezien. Hij slikte moeizaam en kon niets uitbrengen.


    'Je bent tot me geroepen door Owain Glyndwr, mijn dappere Owain, zoals ook hij indertijd door een andere dienaar van mij werd geroepen. Ik heb je nodig. Wil je mij dienen?'


    Haar stem fluisterde in de diepe stilte van de nacht, laag en indringend, ver dragend en onwrikbaar, als het summum van alles wat ooit kon zijn. Hij begreep meteen wat ze voorstelde, wat voor macht ze bezat en hoe sterk haar wil was. Hij viel op zijn knieën op de rotsachtige ondergrond, met zijn ogen strak op haar gericht en zijn armen wanhopig om zijn lichaam geklemd. Achter haar, waar de watervallen onzichtbaar ruisten, begonnen lichtjes te twinkelen en te tintelen in het duister. Een voor een kwamen ze op en vlogen in de koele lucht omhoog, met doorschijnende vleugels waar kleur in schemerde, als vuurvliegen. Hij wist dat zij de elfen waren waar hij voor kwam, en de tranen sprongen hem in de ogen.


    'Het spijt me, ' fluisterde hij ten slotte. 'Het spijt me dat ik het niet geloofde. '


    'Je gelooft het nog niet, ' zong de Edelvrouw, alsof de woorden zeepbellen waren waar de lucht mee speelde. 'Je hebt ook geen reden om het te geloven, John Ross. Maar dat zal veranderen wanneer je in mijn dienst treedt. Alles zal veranderen. Je leven en je ziel worden omgevormd. Je zult voor mij een Ridder van het Woord worden, net als Owain Glyndwr ooit was. Sta op. '


    Hij stond op en probeerde helder te denken.Owain Glyndwr. De hengelaar? Hij had over hem gelezen. Owain Glyndwr had de Engelse Bolingbroke, Hendrik de Vierde, in het begin van de vijftiende eeuw bevochten. Hij zegevierde en de Welsen waren weer vrij. Niemand kon tegen hem op, zelfs niet de onvolprezen vorst van Wales, de latere Hendrik de Vijfde, en de Welshe legers vielen onder bevel van Glyndwr Engeland binnen. Daarna verdween hij, en zijn lot bleef geheel onbekend. En de Engelsen trokken Wales weer binnen.


    'Het is waar, ' zei de Edelvrouw, die hem gehoord scheen te hebben, hoewel hij zijn gedachten niet had uitgesproken.


    'Heeft hij u gediend?' fluisterde John Ross. 'Owain Glyndwr?'


    'Vele jaren. ' De Edelvrouw tintelde toen ze zich dichter naar de waterval bewoog, waar de elfen als een stortvloed van licht omlaag kwamen. 'Hij wilde liever mij dienen dan zijn land, en verruilde zijn oude leven voor een nieuw, met een nieuw doel. Ik had hem harder nodig. Dat begreep hij. Alleen hij kon dit. Hij offerde zichzelf op. Hij was standvastig en moedig in de grootste gevaren. Hij was een van de dapperen. En meer. Bekijk zijn gezicht eens, John Ross. '


    Een armgebaar, en daar was de hengelaar weer, vlak bij haar. Hij droeg nu geen mantel en breedgerande hoed, maar een maliënkolder en borstkuras. In plaats van een hengel hield hij een slagzwaard vast. Hij keek in Ross' richting, zodat zijn gezicht helemaal verlicht was, en in dat gezicht zag Ross zichzelf.


    'Je hebt zijn bloed in je aderen. ' De stem van de Edelvrouw zweefde op een zuchtje wind. 'Daarom ben je tot me geroepen. Het goede aan hem van bijna zes eeuwen geleden weerspiegelt zich opnieuw in jou, geboren uit de nood van de tijd, door mijn wil en op mijn bevel. '


    Haar woorden werden weerkaatst door het ruisende water met het tintelende licht, en door de wanden van het dal. John Ross stond als versteend van angst en kon het bijna niet geloven. Hij wilde wegrennen, blijven waar hij was, het uitschreeuwen, alles tegelijk. Dit was helemaal verkeerd; het was waanzin. Waarom hij? Ook al was hij een nazaat van Owain Glyndwr? Hij was geen strijder, geen vechter, geen leider, geen man met moed en standvastigheid. Hij was een gesjeesde wetenschapper die maar wat deed met zijn leven. Hij had gedacht dat hij zichzelf misschien zou vinden door hier te komen, maar niet op deze manier, en zeker niet voor de hem onbekende zaak waar de Edelvrouw voor stond.


    'Ik kan niet zijn zoals hij, ' bracht hij in wanhoop uit. 'Kijk maar naar me!'


    'Zie!' fluisterde ze als antwoord, met een vederlicht gebaar in de lucht.


    Wat hij vervolgens aanschouwde, was verpletterend. Een zwart gat opende zich, en plotseling stond hij in een wereld van zo'n troosteloosheid en doffe wanhoop dat hij wel aanvoelde dat hier geen sprankje hoop kon zijn. Wat erdoorheen bewoog was onherkenbaar: wezens die in de verte menselijk leken, maar op handen en voeten liepen, zwarte schepsels met schubben, en schimmen met verwrongen, geschonden trekken en koortsig lichtende ogen. Ze bewogen zich door het puin van een verwoeste beschaving, langs de restanten van gebouwen en wegen, kennelijk het gevolg van een ontzaglijke catastrofe. De wezens vormden één geheel met dit landschap en de schaduwen die over alles lagen.


    Het decor wisselde. John Ross bevond zich in een kamp waarin de overlevenden van de slachting waren opgesloten voor een leven van dienstbaarheid aan voormalige soortgenoten, die de waanzin hadden aangenomen die hun wereld had verwoest. Ze vertoonden zich beiden, vervolgers en vervolgden, geboren uit hetzelfde vlees en bloed; beiden waren veranderd in iets wat nauwelijks herkenbaar en mateloos treurig was.


    Het ene tafereel van vernietiging na het andere volgde, en van de uitwerking en de waanzin die alles overweldigde. Ross was ontzet, en nog voor ze sprak wist hij welke woorden er zouden komen.


    'Het is de toekomst... ' zei ze zacht. Haar woorden waren verfijnd als bloemblaadjes. '... die op ons afkomt. '


    Het visioen verdween. Het zwarte gat sloot zich. Ross stond weer voor haar, omringd door de elfen van de nacht. Hij hervond zijn spraak. 'Nee, ' zei hij. 'Nee, zo zal het nooit worden. We zullen nooit toelaten dat we zo worden. Nooit. '


    Ze zweefde nu op het oppervlak van de beek, balancerend in de nachtlucht. 'Wil jij de toekomst veranderen, John Ross? Wil jij een van hen zijn die het beletten? Handel dan zoals Owain


    Glyndwr en al die anderen die in mijn dienst traden. Omhels me. '


    Ze naderde hem langzaam, als een schim in het sterrenlicht, zonder merkbare beweging. 'Dit wordt van je verlangd. Je moet een van mijn kampvechters, mijn paladijnen, mijn dolende ridders worden. Je moet je in de wereld begeven en strijd leveren met de kampvechters van de Leegte. De oorlog tussen ons is zo oud als de wereld, en is zonder einde. Je weet daarvan, want hij wordt in iedere taal geopenbaard, in woord en geschrift. Het is de strijd tussen goed en kwaad, scheppen en vernietigen, leven en dood. Beide hebben strijders in dienst, maar slechts weinigen zoals jij. Jij bent lang naar jezelf op zoek geweest, John Ross, en naar de weg die je in je leven moet volgen. Daarom kwam je bij mij. Jouw weg loopt via mij. Ik ben het pad dat je moet inslaan. '


    Ross schudde zijn hoofd. 'Ik kan dit niet. Ik heb niet de... Ik mis de kracht, de... '


    'Geef me je hand. '


    Ze stak hem haar hand toe, die als kwikzilver tintelde in het sterrenlicht. Ross kromp ineen. Hij wilde het niet. Hij sloeg zijn ogen neer. De Edelvrouw stond onbeweeglijk met haar arm uitgestrekt. Ze was nog een meter van hem af, zo dichtbij dat hij de hitte kon voelen van het onzichtbare vuur dat ergens diep in haar brandde. Hij keek haar aan, omdat hij niet anders kon.


    'O mijn god, mijn god, ' fluisterde hij ontzet.


    'Geef me je hand, ' herhaalde ze.


    Hij deed het, ertoe gedreven door de kracht van haar stem en de erkenning dat hij niet kon ontkomen aan wat er ging gebeuren. Hij legde zijn hand van vlees en bloed in de hare van licht en hitte, en viel meteen op zijn knieën door de schok van het contact. Hij wierp zijn hoofd achterover en wilde uitschreeuwen wat hij voelde, maar er kwam geen geluid uit hem. Hij sloot zijn ogen en wachtte op de dood, maar ontdekte dat niet de dood hem opeiste, maar het leven. Kracht doorstroomde hem, opwellend uit zijn hart. In visioenen zag hij zichzelf zoals hij zou kunnen en moeten zijn, een totaal herboren man. Hij zag zijn toekomst in dienst van de Edelvrouw, de wegen die hij zou bereizen, en de mensen wier leven zou veranderen, en die hij mogelijk zou redden. In de mengeling van hartstocht en hitte die in de kern van zijn wezen wervelde vond hij het geloof, zoals de Edelvrouw had voorspeld.


    Ze liet hem los en hij zakte voorover, happend naar lucht. Hij voelde de koele vochtigheid van de aarde, en de macht van haar aanraking die hem doorstroomde.


    'Sta op, ' fluisterde ze, en hij deed het, verbaasd omdat hij het kon, en omdat hij, vonkend als vuursteen, in zich de belofte voelde dat hij alles kon.


    'Omhels me, ' fluisterde ze, en ook dat deed hij zonder zich te bedenken. Zijn angst en twijfel was hij kwijt, en in zijn nieuwe zekerheid en geloof stak hij zijn armen uit en stelde zich onomkeerbaar voor altijd in haar dienst.

  


  
    


    


    


    -15-


    Terwijl het helemaal donker werd en de laatste bezoekers het park verlieten, liepen John Ross en Tess Freemark terug naar huis. Hij had zijn verhaal verteld, of althans wat hij haar wilde toevertrouwen, en ze spraken nu over zijn taak in Hopewell. Kwit was te voorschijn gekomen en zat ongedurig met opengesperde ogen op Tess' schouder. Hij deed zijn best te doen of hij niet onder de indruk was van de nabijheid van de onvolprezen Ridder van het Woord, maar dat lukte totaal niet. Kwit wist van de strijders van het Woord, en wat het inhield dat er een naar Hopewell kwam. Het bevestigde hoe dan ook zijn vaak geuite vermoedens.


    'Ik zei het je toch?' kraaide hij steeds maar weer, aan zijn mosbaardje trekkend alsof er vlooien in zaten. 'Ik heb het al die tijd geweten! Zo'n buitengewone verstoring van het evenwicht kan alleen het werk zijn van iets wat heel veel kwaad in de zin heeft! Een demon in het park! Krimmeneel!'


    Hij als de bewaarder van Sinnissippi Park had recht op enig respect, ook van een Ridder van het Woord. Daarom verdroeg John Ross zijn voortdurende gekwetter en gaf ondanks de hinder verdere uitleg aan Tess. Hij zat al maanden achter deze demon aan, vervolgde hij, waardoor Kwit even zijn mond hield. Elke keer als hij dacht dat hij hem te pakken had ontglipte de demon hem weer. Nu was hij hem hier in Hopewell op het spoor, waar de demon een gebeurtenis dacht teweeg te brengen met zulke verstrekkende gevolgen dat die nog jaren zijn weerslag zou hebben op het hele land. De gebeurtenis zelf hoefde niet zo dramatisch of spectaculair te zijn dat hij algemeen de aandacht trok; zo werkten die dingen niet. Het zou de opeenstapeling zijn van vele andere gebeurtenissen die allemaal leidden tot de spreekwoordelijke laatste druppel die de balans in het voordeel van de demon zou laten doorslaan. Kleine oorzaken hebben soms grote gevolgen, en zo zou het ook hier gaan.


    'De demon wil dit weekeinde iets op touw zetten wat de balans dermate zal verstoren dat het moeilijk, zo niet onmogelijk wordt die te herstellen. ' Ross vertelde het rustig en nuchter, en waakte ervoor te veel los te laten. 'Het is aan ons erachter te komen wat hij van plan is en er een stokje voor te steken. '


    'Hoe dachten we dat te doen?' kwam Kwit er voor de zoveelste keer tussen. 'Demonen kunnen zich zo goed vermommen dat zelfs een boswezen ze niet herkent! Hoe moeten we zijn plannen verijdelen als we niet weten wie hij is?'


    Ross bleef even zwijgen. Ze liepen al over de dienstweg en de lichten van Tess' huis waren tussen de bomen te zien. Hij had haar niet verteld van zijn dromen, van de toekomst die hij had gezien, de toekomst die hem uit de doeken deed wat de demon in Hopewell dacht te bereiken. Dat kon hij hun uiteraard niet vertellen. Nooit.


    'De demon is niet volmaakt, ' zei hij, zorgvuldig zijn woorden kiezend. 'Hij maakt fouten, net als mensen. Hij is zelf een mens geweest; hij kan zich niet volledig van zijn sterfelijke omhulsel bevrijden. Hij zal iets doen waarmee hij zich blootgeeft. Een van ons zal iets waarnemen waar we wat aan hebben. '


    'Hoeveel tijd hebben we?' vroeg Tess.


    Ross zuchtte. 'Tot maandag 4 juli. '


    'Vier juli?' Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Hoe weet u dat?'


    Ross bleef stilstaan, zwaar leunend op zijn staf, en voelde zich opeens moedeloos. Hij had een fout gemaakt. 'Soms vertelt de Edelvrouw me dingen, ' zei hij mat. 'Dan neemt ze me in vertrouwen. '


    De leugen bezwaarde hem zeer, maar het moest. Hij had haar zoveel verteld als hij kon en durfde. Morgen zou hij haar meer vertellen, als ze had kunnen nadenken over wat ze nu wist. Hij moest hier voorzichtig mee zijn en niet te gauw te veel onthullen.


    In de tuin nam hij afscheid van haar, bij de schommel, waar ze nog wat met Kwit wilde praten. Hij zei dat ze elkaar de volgende dag weer zouden zien om verder te praten. Hij vroeg haar haar ogen open te houden en voorzichtig te zijn. Kwit zei meteen dat hij dat voor allebei zou doen en dat hij de demon zo in de gaten had als die zich vertoonde. Het klonk overmoedig, maar ook wel geruststellend.


    Ross liep langzaam naar het huis om Tess' grootouders te bedanken, half op de tast met zijn staf op plaatsen waar het erg donker was. Hij was zich ervan bewust dat het meisje hem met haar ogen volgde en dat de twijfels al bij haar opkwamen. Ze was te slim om zich een rad voor ogen te laten draaien. Hij kon weinig anders doen dan tijd winnen bij het prijsgeven van feiten die ze maar al te gauw zou willen horen.


    Hij voelde het gewicht van zijn taak loodzwaar op zich drukken. Had hij alles maar eerder geweten en had hij maar meer tijd gehad. Maar zo ging dat niet met zijn dromen. Tijd was een luxe die hem niet werd vergund, en een factor die hem voortdurend belemmerde. Hij dacht weer na over alles wat hij haar niet had verteld. Het geheim van zijn staf. De oorzaak van zijn mankheid. De prijs die hij betaalde voor de magie die hem was gegeven. En hoe het Tess Freemark zou vergaan als zijn komst de toekomst niet zou wijzigen.


    Tess zat in de autoband met Kwit op haar schouder en vertelde hem alles wat ze van John Ross had gehoord. Bij dit verhaal kwamen er allerlei vragen bij haar op. Het verbaasde haar over hoeveel zaken Ross het niet had gehad, en ze zou willen dat ze hem er weer bij kon halen. Hij was naar Hopewell gekomen om haar grootouders en het graf van haar moeder te bezoeken, om herinneringen op te halen. Maar hij was er ook om de demon aan te pakken. Dat leek wel heel toevallig. Zou er een verband zijn? Wat deed een demon eigenlijk in dit stadje, midden in de streek van Reagan? Was er dan geen grotere plaats te bedenken waar hij veel meer kon bereiken?


    Er was iets wat haar nog meer dwarszat, en waar helemaal niet over was gesproken. Ross kon niets van haar weten voor hij naar


    Hopewell was gekomen, want hij had haar moeder na haar studietijd niet meer gezien of gesproken. Waarom kreeg ze dan het gevoel dat hij juist heel veel van haar wist? Hij deed er geen uitspraken over, maar dit gevoel had ze heel sterk. Hij wist van haar omgang met Kwit zonder dat hij het bosmannetje ooit had gezien. Hij had haar over zichzelf verteld alsof dat moest, alsof ze al zijn bondgenoot was. Maar wat verwachtte hij precies van haar? Was het alleen maar omdat hij extra ogen nodig had om uit te kijken naar de demon? Was het alleen maar omdat zij van zijn komst moest weten, omdat Kwit dat moest? Of zat er meer aan vast?


    'Wat vind jij?' vroeg ze Kwit.


    Het bosmannetje fronste. 'Wat vind ik waarvan?'


    'Van hem. Van John Ross. '


    'Ik vind dat we boffen dat hij hier is! Wat zou ik anders vinden?' Kwit keek berispend. 'Hij is een Ridder van het Woord, Tess - een strijder van het Woord! Hij is gekomen omdat hier een demon rondloopt, en dat betekent dat we zwaar in de problemen zitten. Jij kent de demonen niet; ik wel. Een demon is het ergste soort wezen dat er bestaat. Als deze hier zijn doel bereikt... Nou, berg je dan maar! Krimmeneel!'


    Tess dacht aan Twee Beren en zijn waarschuwing van de vorige avond. Er is reden om aan te nemen dat je volk zichzelf zal vernietigen. Misschien, peinsde ze, zou dat wat vlugger gaan met de hulp van een demon.


    'Hoe weet jij dat hij een Ridder van het Woord is?' wilde ze weten.


    'John Ross? Omdat hij het is!' zei Kwit kribbig. 'Waarom doe je zo moeilijk, Tess?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik vraag gewoon wat. '


    Kwit zuchtte diep. 'Ik weet het door de staf. Een staf als deze krijgt alleen een Ridder van het Woord. Dat is al eeuwen zo. Verder kan niemand zo'n ding dragen, en niemand mag dat. Ieder bosmannetje weet hoe ze eruitzien en kent de tekens. Heb je die runen gezien? Komen die je niet bekend voor?'


    Dat was natuurlijk zo, en nu begreep ze waarom. Kwit had diezelfde runen meermalen in de grond van het park getekend wanneer hij met zijn helende toverij in de weer was.


    'Hij maakte een erg vermoeide indruk, ' zei ze, nog steeds


    peinzend over wat hij over zichzelf had verteld.


    'Jij zou ook moe zijn, ' snoof hij, 'als je de hele tijd achter demonen aan zat. Misschien kan hij wat uitrusten als jij en ik doen wat hij gevraagd heeft en de demon vinden!'


    Ze keek in het geboomte en stoorde zich niet aan hem. Het donker was als een zwarte muur en alleen de vage, zilverachtige lichtstralen van maan en sterren en de sterkere gele gloed van huisverlichting drongen door het duister. Ze schommelde lui en doelloos in de autoband en bleef aan John Ross denken, terwijl de muggen om haar hoofd gonsden. Er klopte iets niet. Er was aan hem iets anders dan hij haar wilde doen geloven. Maar wat?


    'Verdraaid!' riep Kwit opeens, terwijl hij opsprong op haar schouder. 'Ik vergat hem te vertellen over de Maentwrog! Kenirre! Ik wed dat de demon iets te maken heeft met de verzwakking van de magie die hem gevangen houdt! Misschien dat de demon daarom hier is: om de Maentwrog te bevrijden!'


    'Ross zei dat die hier was om iets met de Vreters te regelen, ' antwoordde Tess bedachtzaam.


    'Ja, natuurlijk! Maar de Vreters reageren op gedrag van mensen, en de bevrijding van de Maentwrog zal heus wel wat losmaken bij de brave burgers van Hopewell, dacht je niet?'


    Kan zijn, kan ook niet zijn, dacht Tess, maar ze hield het voor zich. Waarom, vroeg ze zich weer af, waren er opeens zoveel Vreters in Sinnissippi Park? Als ze werden aangetrokken door emoties van mensen, als ze reageerden op alles wat duister, griezelig en verschrikkelijk was, waarom waren er hier dan zoveel bij elkaar? Wat voerde hen op dit moment naar hier? Datgene wat John Ross wilde verhoeden? Als het dat was, wat deden ze hier dan nu al in zulke grote aantallen, nog voor er iets was gebeurd?


    Ze trok haar benen in en liet haar hoofd en schouders hangen. Kwit had daardoor geen houvast meer; hij riep iets, sprong naar beneden en was verdwenen. Tess was het praten moe en liet hem gaan. Ze schommelde zachtjes in de vochtige avondlucht, keek omhoog naar de sterren en wenste opeens dat ze kon gaan vissen of wandelen, of misschien een heel eind rennen door het boerenland. Kon ze maar even ergens anders, of zelfs iemand anders zijn. Ze had er behoefte aan aan het heden te ontkomen en terug te vluchten in haar verleden. Ze voelde haar jeugd verglijden, en dat vervulde haar met wanhoop. Ze wilde niet volwassen worden, ook al had ze daar zo haar best voor gedaan. Ze wilde terug, heel even maar, net lang genoeg om weer te weten hoe het was in een wereld die ophield bij de achtertuin. Als ze nog één keer de kans kreeg de dingen te zien zoals ze vroeger waren, dan zou het weer goed zijn.


    Achter haar kwam Minx uit de struiken. Ze bleef even staan met haar lichtende ogen en verdween weer in het donker. Tess keek haar na, ondersteboven hangend in de autoband, en vroeg zich af wat het beest 's nachts allemaal deed.


    Toen gingen haar gedachten weer naar John Ross, naar het mysterie dat om zijn komst heen hing, en opeens kreeg ze een schok.


    Was het mogelijk dat hij... ?


    Ze kon de gedachte niet afmaken of onder woorden brengen. Ze voelde haar hart stilstaan en haar maag ineenkrimpen. Nee, dat was te gek. Idioot en onmogelijk.


    Ze sloot haar ogen. Toen ze ze weer opende, sprak ze de gedachte uit.


    Kon John Ross haar vader zijn?


    Robert Heppler zat achter zijn computer doelloos op de toetsen te tikken terwijl hij Brianna Brown aan de telefoon had. 'Dus wat vind jij ervan?'


    'Volgens mij wil je er weer te veel in zien, Robert. '


    'En wat vindt Cass ervan?'


    'Vraag het haar zelf. '


    Hij hoorde haar de telefoon aan Cass Minter geven. Hij had eigenlijk Cass willen bellen, omdat hij haar het meest geschikt vond voor dit gesprek, maar haar moeder zei dat ze bij Brianna logeerde. Nu zat hij met allebei.


    'Wat wou je vragen?' toeterde Cass in zijn oor.


    'Over Tess. Vind je niet dat ze eigenaardig doet? Meer dan anders, bedoel ik?'


    'Je bedoelt eigenaardiger dan jij?'


    'Ja. Eigenaardiger dan ik, als je het zo wilt stellen. '


    Cass dacht erover na. 'Het woord "eigenaardig" staat me niet aan. Iets houdt haar bezig, dat is alles. '


    Robert zuchtte zwaar. 'Luister. Dat komt naar mijn huis, sleurt me gewoonweg de deur uit, moet een zootje ontharder en aarde hebben, trommelt jou en Brianna op met een karretje, en sleept ons allemaal mee naar het park voor wat voodoo-rituelen rond een zieke boom. Als we klaar zijn stuurt ze ons naar huis, omdat ze te moe is om te zwemmen. Ja ja. Miss Waterrat, die nog nooit nee heeft gezegd als het om zwemmen gaat. Vind jij dat niet raar?'


    'Kijk, Robert. Mensen doen weleens dingen die anderen vreemd vinden. Zo gaat dat. Kijk naar Cher. Kijk naar Madonna. Kijk naar jezelf. Oordeel niet zo over mensen!'


    'Dat doe ik helemaal niet!' Robert raakte geïrriteerd. 'Ik ben bezorgd, meer niet. Dat is iets anders, dacht ik zo. Ik vraag me gewoon af of er iets mis is, iets wat ze ons niet vertelt. Misschien zouden we wat moeten doen. We zijn toch zeker haar vrienden?'


    Cass zweeg. Op de achtergrond hoorde Robert Brianna en haar moeder bekvechten. Het ging over te veel aan de telefoon hangen. Robert rolde met zijn ogen. 'Laat dat mens zich toch met haar eigen zaken bemoeien, ' zei hij binnensmonds.


    'Wat?' vroeg Cass verstrooid.


    'Niks. Nou, wat vind je? Moet een van ons haar opbellen om te vragen of alles in orde is?'


    'Een van ons?'


    ' Nee, jij. Jij bent haar beste vriendin. Met jou praat ze wel. Tegen mij zegt ze toch niks, al ga ik op mijn kop staan. '


    'Probeer dat maar eens. '


    'Na jou. '


    Hij hoorde de telefoon weer doorgeven. 'Hallo, wie heb ik aan de lijn?'


    Het was de nasale, achterdochtige zeurstem van Brianna's moeder. 'Hallo, mevrouw Brown, ' antwoordde hij zo opgewekt mogelijk. 'Met Robert Heppler. '


    'Robert, heb je niets beters te doen dan meisjes opbellen?'


    Eigenlijk wel, dacht Robert. Maar dat hoefde zij niet te weten. 'Hmm, ja, ik had een vraag en hoopte dat Brianna of Cass daar iets op wist. '


    'Wat voor vraag?' bitste mevrouw Brown. Tets wat een moeder niet mag horen?'


    'Mam!' hoorde Robert Brianna op de achtergrond roepen, en het gaf hem enige voldoening.


    Er brak een fikse ruzie los, met zo'n geschreeuw dat het in zijn oor schetterde. Hij hield de hoorn op een afstandje van zijn oor en bekeek hem met doffe berusting.


    Cass kwam weer aan de lijn. 'Het is bedtijd, Robert. We zien je morgen wel in het park. '


    Robert zuchtte. 'Okay. Zeg Brianna dat het me spijt. '


    'Zal ik doen. '


    'Ouders zijn soms een ramp. '


    'Denk daar maar aan als je zelf vader wordt. Ik zal wel met Tess praten, goed?'


    'Best. ' Robert aarzelde. 'Zeg haar dat ik vanavond ben gaan kijken hoe haar boom erbij staat. En dat is slechter dan eerst. Misschien moet ze er iemand bij halen. '


    Er klonk weer gegil. 'Welterusten Robert. '


    Jared Scott kwam uit zijn kamer om iets te eten en trof zijn moeder voor de televisie aan terwijl ze met George Paulsen bier dronk. De andere kinderen sliepen, met z'n allen in twee benauwde slaapkamers. Jared had liggen lezen over Stanley en Livingstone, met het bedlampje dat hij met Kerstmis van zijn moeder had gekregen. Hij las graag over verre ontdekkingsreizen. Dat leek hem ook wel wat voor later: vreemde landen bezoeken en zien hoe ze daar leefden. Toen hij bij de bocht in de trap kwam, zag hij het licht van de televisie, dus sloop hij verder naar de keuken, maar George zag hem.


    'Hé, jong, wat doe je?'


    Met tegenzin kwam hij terug en probeerde geen van beiden aan te kijken. Zijn moeder had zitten doezelen, met haar blikje in haar hand. Ze keek verdwaasd om zich heen toen Georges stem klonk. Met haar tweeëndertig jaar was ze nog slank, maar ze werd al wat dik rond de taille. Haar donkere lange haar was steil en ongekamd, haar huid was bleek, en haar ogen stonden mat en vreugdeloos. Ze was ooit mooi geweest, maar nu zag ze er oud en versleten uit, zelfs in Jareds ogen. Ze had vijf kinderen, allemaal van verschillende mannen. Slechts in twee gevallen was ze zeker van het vaderschap.


    'Jared, waarom slaap je niet?' vroeg ze, maar haar ogen knipperden.


    'Ik vroeg je wat, ' zei George. Hij was een korte, gezette man met donkere gelaatstrekken en een kalend hoofd. Hij werkte parttime als monteur in een garage en had altijd vuil op zijn handen en kleren.


    'Ik wilde wat eten, ' antwoordde Jared zo luchtig mogelijk. De handen van George zaten nogal los als hij te vrijmoedig deed. George sloeg hem graag.


    'Pak maar wat, lieverd, ' zei zijn moeder. 'Laat maar gaan, George. '


    George liet een harde boer. 'Dat is het beroerde met jou, je verpest dat joch. ' Jared haastte zich de keuken in, met de stem van George in zijn oren. 'Die heeft een harde hand nodig, zie je dat niet? Mijn vader had me bont en blauw geslagen als ik dat had geflikt. Iets eten buiten de maaltijden om, bedoel ik. '


    Zijn stem klonk rauw en gemelijk. Enid Scott en haar kinderen kenden die niet anders. Jared zocht in de koelkast een appel en liep weer naar de trap.


    'Hé!' De stem van George deed hem verstijven. 'Wacht even. Wat heb je daar?'


    'Een appel. ' Jared liet hem zien.


    'Da's alles?'


    Jared knikte.


    'Laat ik je hier niet betrappen met bier, jong. Wil je dat ergens anders doen, met je vrienden, mij best. Maar niet hier, begrepen?'


    Jared voelde zich rood worden. 'Ik drink geen bier. '


    De kin van George Paulsen ging omhoog. 'Wou je mij belazeren?'


    'George, dat kan niet eens!' kwam zijn moeder ertussen. 'Hij mag geen druppel alcohol met die medicijnen van hem. Dat weet je toch?'


    'Ach wat, dacht jij dat ie 't daarvoor liet? Dacht jij dat zo'n joch zich laat tegenhouden?' George dronk zijn blikje leeg. 'Medicijnen, mijn zolen! Gewoon een ander woord voor drugs. Die lui gebruiken drugs en drinken bier, overal. Da's altijd zo geweest. En die van jou zou een uitzondering zijn? Laat je nakijken! Godallemachtig! Laat het denken voortaan maar aan mij over, okay? Zorg jij maar voor het eten en de was. ' Hij keek haar even aan en schudde zijn hoofd. 'Zet dat ding om, ik wil Leno zien. Dat kan je toch nog wel, hè?'


    Enid Scott keek naar haar handen en zei niets. Toen pakte ze de afstandsbediening en zocht de zenders af. Jared staarde naar haar met een wezenloze blik. Hij wilde haar zeggen dat ze George voorgoed de deur moest wijzen, maar wist dat ze dat nooit zou doen. Dat kon ze niet opbrengen. Hij vond het pijnlijk om zijn moeder zo vernederd te zien.


    'Ga naar boven en blijf daar, ' zei George ten slotte met een handgebaar. 'Wegwezen! Vreet die appel maar op. En val ons niet meer lastig!'


    Jared beet op zijn lip en keerde zich om. Waarom bleef zijn moeder met hem omgaan? O ja, hij gaf haar geld en kocht drank voor haar, en soms leek hij zelfs wel aardig. Maar meestal was hij slechtgehumeurd en kankerde hij. In de regel was hij gewoon een uitvreter die hun het leven zuur maakte.


    'Onthou één ding, snotjoch!' riep George hem na. 'Probeer me niet te belazeren! Hoor je me ?'


    Jared liep zonder om te kijken de trap op. Boven gekomen bleef hij hijgend voor zijn kamer staan. Kokend van woede luisterde hij naar de keelklanken van George, tot het stil werd. Hij balde zijn vuisten. Even later vloeiden de tranen en stond hij geluidloos in het donker te huilen.


    De zaterdagavond bij Scrubby's was een drukke, rauwe aangelegenheid. De mensen stonden drie rijen dik tegen de bar, alle plaatsen waren bezet, de dansvloer was overvol en de jukebox ging flink tekeer. Er werd gestampt, in de handen geklapt en meegezongen met alle bekende country & western-artiesten. Behalve de geur van zweet, reukwater en bier hing er rook als een wazig kleed over alles heen, maar de airconditioning hield de hitte tenminste buiten en niemand stoorde zich ergens aan. De werkweek zat erop, het langverbeide weekeinde van de 4e juli was aangebroken, en alles was dik in orde.


    In een tweepersoonszitje tussen de opslagkamer en de achtermuur zat Derry Howe te praten met Junior Elway, zonder enige aandacht voor zijn omgeving. Hij vertelde Junior wat hij van plan was, en hoe hij het de vorige avond had uitgedacht. Hij legde hem uit waarom hij er niemand bij nodig had, en zei dat Junior mee moest doen. Hij was vol vuur en was ervan overtuigd dat de bond zijn voorwaarden aan het machtige MidCon kon opleggen wanneer dit allemaal was uitgesproken en uitgevoerd. Maar hij had veel moeite met Junior, op wie hij weinig vat kreeg. Hij hing over het smalle tafeltje, hield zijn stem gedempt zodat er niemand mee kon luisteren en probeerde Juniors aandacht af te leiden van Wanda Applegate, naar wie Junior al de hele avond keek. Hij bleef maar bezig Juniors ogen op hem gericht te houden, en niet op Wanda; ze bleven maar wegdraaien.


    Uiteindelijk pakte hij Junior bij zijn hemd en trok hem half over het tafeltje, met gevolgen voor bierglazen en asbakken. 'Je zult verdomme luisteren!' schreeuwde hij. 'Ik praat tegen je!'


    Dit trok enige aandacht, maar toen de mensen het gezicht van Derry Howe zagen, wendden ze zich vlug weer af. De muziek daverde, de dansers joelden en klapten, en de onrust in het zithoekje bleef vrijwel onopgemerkt.


    'Goed, goed, ik luister!' zei Junior, zich losrukkend. Hij was groter en zwaarder dan Howe, maar in zijn ogen stond angst. Dat is je geraden ook, dacht Derry Howe voldaan.


    'Heb je eigenlijk iets gehoord van wat ik zei, stekelbig?' vroeg hij meewarig.


    Junior streek met zijn hand over zijn hoofd en voelde aan zijn borstelige haar, het gevolg van zijn recente bezoek aan een modieuze herenkapper. Dat zou ervoor zorgen dat hij er stoerder uitzag, vertelde hij Derry naderhand. Als een goedgetraind roofdier. Maar het leek nergens op. Derry stond meteen klaar met nieuwe namen voor hem: Stekelbig. Cactuskop. Nazi-harses. Van die namen.


    'Ik heb verdomme alles gehoord wat je zei!' beet Junior hem woedend toe. Hij had ontzettend genoeg van Derry's gedram. 'Moet ik het herhalen, betweter? Moet ik het door de hele zaak schreeuwen?'


    Derry Howe was al kwaad, maar nu was hij laaiend. Zijn ogen verstarden en het bloed trok weg uit zijn gezicht. Zoals hij Junior bezag, was er kennelijk iets bij hem geknapt.


    Junior keek bedremmeld en slikte moeizaam. 'Moet je horen, ik wilde maar zeggen... '


    'Hou je kop, ' zei Derry Howe. Ondanks de herrie kon Junior het heel goed horen. 'Kop dicht en luisteren. Als ik je ooit nog zoiets hoor zeggen, maak ik je af. Is dat duidelijk?'


    Junior knikte, zat er als versteend bij en keek de man in de ogen die zoeven nog zijn beste vriend, maar nu totaal iemand anders was.


    'Het is voor mij te belangrijk om het door jou te laten verpesten, snap je dat?' siste Derry Howe hem toe. 'Er staat te veel op het spel om hier onbenullig over te doen. Sta je achter me of niet ? Geef verdomme antwoord!'


    Junior knikte. Zo had hij Derry nog nooit meegemaakt. 'Ja, natuurlijk. '


    Derry Howe bekeek hem ijzig. 'Goed dan. Laat me uitpraten en zeg niks. Knoop dit in je oren. Junior: we kunnen het bedrijf niet met zachte handschoenen blijven aanpakken tot ze uit zichzelf tot rede komen. Mijn oom en die andere lapswanzen denken misschien dat het werkt, maar ze staan te fluiten voor een rattenhol. Ze zijn oud en afgeleefd, en het bedrijf weet dat. Het bedrijf wil helemaal niet onderhandelen. We zijn op onszelf aangewezen, jij en ik. We moeten ze rond de tafel krijgen, met alle mogelijke middelen, en ze aan het verstand brengen dat ze de fabriek weer in bedrijf moeten stellen. Ja? Okay. Er is dus iets extra's nodig. ' Hij kwam zo dicht bij Junior dat deze zijn bieradem kon ruiken.


    'Wanneer dat gebeurt, moet het van zo'n omvang zijn dat de landelijke overheid in het geweer komt. Het is niet genoeg als het een gewoon ongeluk lijkt. Ook niet als het de schuld lijkt van het bedrijf. Dan gebeurt er niks. Er moeten slachtoffers zijn, mogelijk zelfs dodelijke. '


    Juniors mond zakte open, maar hij schudde toen zijn hoofd. 'Man, dit is krankzinnig... '


    'Ook als het op die manier lukt?' vroeg Derry fel. 'Omdat het dan moet lukken? Iedere oorlog kost offers, Junior. En dit is een oorlog, vergis je niet. En die oorlog gaan wij winnen. Maar dat gebeurt niet als het bedrijf niet verantwoordelijk wordt gehouden voor iets waar ze zich niet uit kunnen lullen. En ook niet als het niet landelijk de aandacht trekt. '


    'Maar je kunt toch niet... Toch niet zomaar... ?'


    'Zeg het maar, Junior, ' siste Derry uitdagend.


    'Iemand koud maken, verdomme!'


    'Nee? Waarom niet, in godsnaam?'


    Natuurlijk kon hij het. In feite had hij er al toe besloten. Hij zou het doen omdat het nodig was. En omdat het een oorlog was volgens hem, en in een oorlog kwamen mensen om. Hij had het de vorige dag overdacht, nadat hij op het idee was gekomen van een ongeluk. Het was bijna als een gesprek met een vertrouwde vriend, zoals hij het met zichzelf besprak en uitwerkte. Het klopte allemaal perfect, daar was hij zeker van.


    Junior bleef zijn hoofd schudden. 'Goddomme Derry, je hebt het over moord!'


    'Om de donder niet. Dat woord wil ik niet horen. In een oorlog is het geen moord. Het is gewoon... Hoe noem je dat? Een offer voor het hogere doel. Voor het algemeen belang, van jou, mij en de rest. Dat snap je toch wel?'


    Junior knikte weifelend. Hij had nog steeds grote moeite met het idee. 'Nou vooruit, het is een oorlog. Dus dat ligt anders. En het moet een ongeluk zijn, ja? Als onderdeel van een groter geheel?' Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond en keek Derry opnieuw met argwaan aan. 'Maar het gebeurt toch met opzet?'


    Derry Howe keek onbewogen terug. Wat een zultkop, die Junior. Hij dwong zich tot een glimlach. 'Natuurlijk niet. Het zal ook echt een ongeluk zijn. Dan vallen er nu eenmaal slachtoffers. Dan hebben we een echte tragedie waar iedereen van ondersteboven is. Maar het bedrijf vooral, omdat het hun schuld is. '


    Hij legde zijn hand om Juniors nek en haalde hem met zijn gespannen gezicht dicht naar zich toe. 'Onthou dit goed, Junior, ' fluisterde hij. 'Het zal niet onze schuld zijn, maar die van de firma. Van het onaantastbare MidCon. ' Hij kneep Junior ruw in zijn nek. 'Ze zullen op hun knieën weer naar de onderhandelingstafel willen. Ze zullen erom smeken. Wacht maar af, Junior. Wacht maar af. '


    Junior Elway pakte het restant van zijn bier.


    Tess bleef nog een poosje in de autoband zitten, verzonken in gedachten over John Ross. Toen klom ze eruit en keek het donkere park in. Ze vroeg zich af of de demon waarop hij jacht maakte zich daar verschool. En of die de voorkeur gaf aan de donkere spelonken waarin de Vreters huisden boven de verlichte huizen van de mensen waar hij jacht op maakte. Ze zag Minx, die iets onzichtbaars besloop. Ze keek hoe de kat zich geluidloos door het donker bewoog, zijdezacht en dodelijk, en voelde heel


    even hoe het moest zijn om zo opgejaagd te worden.


    Ze liep naar het huis en dacht erover naar bed te gaan, in de wetenschap dat ze maar een uur of twee kon slapen voor haar ontmoeting met Twee Beren bij de grafheuvels. Ze vroeg zich af wat hij van dit alles wist. Wist hij van de demon en John Ross af, en van de strijd tussen die twee? Wist hij van het Woord en de Leegte af? En van het bestaan van deze andere wereld, van de betrokkenheid daarvan bij de mensenwereld, en van de banden tussen die twee? Ze wist zeker dat hij heel veel wist wat hij voor haar verzweeg, net als John Ross. Ze vroeg zich af of ze met hun komst naar Hopewell een gemeenschappelijk doel hadden, mogelijk een dat niemand anders kon herkennen en dat zowel verband hield met de geesten van de Sinnissippi als met de komst van de demon. Ze zuchtte en schudde haar hoofd. Het was allemaal giswerk, maar daar moest ze het mee doen.


    Bij de hordeur bleef ze even staan toen ze stemmen vanuit de keuken hoorde. Haar grootouders hadden een woordenwisseling. Ze aarzelde en liep toen langs de zijkant van het huis naar het raam boven het aanrecht om te luisteren. Dat was niet haar gewoonte, maar ze hoorde de naam John Ross en ze was nieuwsgierig of hij de oorzaak was van de twist.


    'Hij lijkt mij een prima jonge kerel, ' zei haar grootvader. Hij leunde tegen het aanrecht, met zijn rug naar het raam. Tess kon zijn schaduw zien in een lichtplas op de grond. 'Hij was sympathiek en open, zoals hij me aansprak bij Josie's. Hij vroeg nergens om. Het was mijn idee om hem te eten te vragen. '


    'Je bent te goed van vertrouwen, Robert, ' antwoordde haar grootmoeder. 'Dat ben je altijd al geweest. '


    'Er was geen enkele reden om dat niet te zijn. '


    'Vind je het niet een beetje vreemd dat hij zo onaangekondigd, zonder uitnodiging, opduikt om ons te zien en over een meisje te praten dat hij ruim vijftien, zestien jaar geleden heeft gekend? Een meisje dat sinds die tijd dood is, terwijl we nooit van hem gehoord hebben? Herinner jij je dat Caitlin ooit iets over hem heeft gezegd, of zelfs maar zijn naam heeft genoemd?'


    Bob dronk van zijn koffie en dacht na. 'Nee, maar dat wil niet zeggen dat ze hem niet kende. ' 'Maar ook niet dat hij haar vriend was. ' Tess zag precies voor zich hoe Evelyn aan de keukentafel zat met een sigaret en haar whisky met ijs in haar hand. 'De manier waarop hij naar Tess keek, beviel me niet. '


    'Mijn god, Evelyn. '


    'Laat God erbuiten, Robert! Gebruik liever je verstand! Stel dat John Ross niet is wie hij beweert te zijn. Stel dat hij heel iemand anders is. '


    Het getinkel van ijsblokjes in een leeg glas klonk, en het aansteken van een sigaret. Tess zag haar grootvader zijn kopje neerzetten en hoorde hem zuchten.


    'Hij is verdwenen, Evelyn. Die komt nooit meer terug. '


    Evelyn schoof haar stoel naar achteren en stond op. Tess kon horen dat ze naar het aanrecht liep en zich inschonk. 'O, reken maar dat hij komt, Robert. Hij komt. Dat heb ik altijd geweten, vanaf het moment dat Caitlin stierf en hij verdween. '


    'Waarom zou hij?' Bobs stem klonk wrevelig. 'Evelyn, dit kun je niet menen. '


    Tess stond als versteend in het donker en kon zich hier niet van losmaken.


    'Hij wil Tess hebben, ' zei Evelyn zacht. Ze zoog aan haar sigaret en nam een flinke slok. Tess hoorde alle geluiden duidelijk tussen de woorden door. 'Hij heeft haar altijd willen hebben. '


    'Tess? Waarom zou hij dat willen na al die tijd?'


    'Omdat ze van hem is, Robert. Ze behoort hem toe, en zolang hij leeft zal hij nooit iets opgeven. Weet je dat nu nog niet, na alles wat er met Caitlin is gebeurd?'


    Het werd weer stil, met alleen wat geluiden die Tess niet kon thuisbrengen. Gemompel misschien. Haar grootvader richtte zich op voor het raam.


    'Het is vijftien jaar geleden, maar ik herinner me hem nog heel goed. ' Bob sprak zacht maar duidelijk. 'John Ross lijkt totaal niet op hem, Evelyn. Hij is niet dezelfde. '


    Evelyn liet een schamper lachje horen. 'Echt, Robert. Soms sta ik versteld van je. Hij lijkt niet op hem? Dacht je dat hij niet kan lijken op wie hij wil? Besef je dan niet wat hij is?'


    'Evelyn, begin nou niet weer. '


    'Soms ben je een stomkop, Robert, ' zei Evelyn scherp. 'Als je wilt blijven doen of ik een gek oud mens ben dat zich dingen verbeeldt die er niet zijn, mij best. Als jij wilt doen of er geen Vreters in het park zijn, ook best. Maar er zijn dingen die je niet weg kunt poetsen, en hij is daar een van. Je hebt gezien wat hij was. Je hebt gezien wat hij Caitlin aandeed. Hij is tot alles in staat en hij komt, voor Tess, en dan zal hij niet zo stom zijn om er hetzelfde uit te zien als toen hij vertrok. Doe jij maar wat je wilt, Robert, maar ik neem mijn maatregelen. '


    Het werd weer stil. Tess wachtte, benieuwd naar meer.


    'Het kon je anders weinig schelen dat hij met haar het park in ging, ' zei Bob ten slotte.


    Evelyn zweeg. Tess hoorde haar het glas pakken en neerzetten.


    'Dus misschien is er minder reden tot vrees dan jij me wilt laten geloven. Misschien weet jij ook niet zeker of John Ross die iemand anders is. '


    'Misschien, ' zei Evelyn zacht.


    'Ik heb hem voor morgen mee naar de kerk gevraagd, ' zei Bob enigszins uitdagend. 'Hij kan bij ons zitten. Kom je ook?'


    Het bleef even stil. 'Ik denk het niet, ' zei Evelyn.


    Tess haalde diep adem. Haar grootvader liep van het raam weg. 'Ik heb hem ook gevraagd voor een picknick in het park met ons, na afloop. Dan kunnen we nog wat praten. ' Bob schraapte zijn keel. 'Ik mag hem, Evelyn. Volgens mij vindt Tess hem ook aardig. Ik zie geen enkele reden om bang voor hem te zijn. '


    'Vind je het goed als ik daar het mijne van blijf denken?' antwoordde Evelyn even later. 'Op die manier worden we niet allemaal verrast. ' Ze lachte zachtjes. 'Bespaar me die blik. En vraag me niet of ik er nog een neem, want dat doe ik. Ga naar bed, Robert. Ik red me wel. Dat doe ik al jaren. Ga nu. '


    Tess hoorde haar grootvader zwijgend weggaan. Ze bleef nog een tijdje naar het verlichte keukenraam staren en naar de stilte luisteren. Toen sloop ze als een schim terug in het donker.
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    Toen Tess eindelijk in haar kamer was, ging ze op bed naar het donkere plafond liggen staren en luisteren naar het schrille geluid van de bidsprinkhanen door de hor. Het was vreselijk benauwd en ook de grote staande ventilator gaf weinig verluchting. Ze lag op de dekens in haar sportbroekje en shirt, in afwachting van haar ontmoeting met Twee Beren om middernacht. Haar deur stond open en de gang erachter was stil en donker. Haar grootmoeder kon naar bed zijn, maar Tess wist dat niet zeker. Ze stelde zich haar voor zittend aan de keukentafel in het zachte, gefilterde licht van maan en sterren, sigaretten rokend, whisky drinkend en haar geheimen overdenkend.


    Tess zag die geheimen als schimmen over het plafond dansen.


    Was John Ross haar vader? Zo ja, waarom had hij haar dan in de steek gelaten?


    De vragen bleven door haar hoofd malen en lieten haar geen rust.


    Als John Ross haar vader was, waarom sprak haar grootmoeder dan zo bitter over hem? Waarom wantrouwde ze zijn bedoelingen zo? Wat had haar vader dan gedaan?


    Ze sloot haar ogen, alsof ze in het donker eerder de antwoorden vond. Ze probeerde rustig te worden om het bonzen van haar hart en het jagen van haar bloed te onderdrukken, maar dat lukte niet.


    Waarom was haar vader zo'n raadselachtige figuur, met zo'n schimmige rol in haar leven? Waarom wist ze zo weinig van hem?


    Buiten klonk een uil, en Tess vroeg zich af of Daniël naar haar riep. Zo zocht hij soms contact, al begreep ze niet goed waarom. Maar ze stond nu niet op om te kijken, want ze deed haar uiterste best om de twijfels en verwarring te begrijpen die haar altijd hadden beziggehouden. Er was een onthulling ophanden, als een onweer dat zich boven de prairies ontwikkelt en naar het oosten trekt - donker, onheilspellend en machtig. Ze kon het voelen, het proeven als regen en ruiken als elektriciteit in de lucht. De toenemende driestheid van de Vreters, de achteruitgang van de gevangenis van de Maentwrog en de komst van John Ross en de demon gaven een verschuiving aan in het evenwicht van de dingen. En het hield allemaal verband met haar, op een manier die ze niet begreep. Ze kon het aanvoelen sinds haar samenzijn met Ross. Het lag in de woorden die hij gebruikte en de geheimen die hij met haar deelde. Hij had haar in vertrouwen genomen vanwege haar rechtstreekse betrokkenheid. Het ging er nu om hem ertoe te bewegen haar te zeggen waarom dat was.


    Toen ze op haar lichtgevende wekker zag dat het tegen twaalven liep, stond ze op, liep naar de open deur en luisterde. Het huis was donker, op de lamp die Evelyn altijd bij de voordeur liet branden na. Tess ging terug naar haar bed om de kussens onder de dekens te stoppen die voor haarzelf moesten doorgaan. Vervolgens haalde ze de hor uit het raam, klom eruit, zette de hor terug en begaf zich naar het park.


    In de verte blafte een hond met een doordringend geluid in de diepe nachtelijke stilte, en Tess moest opeens denken aan Riley, hun hond. Hij was een grote labrador met zware poten, droevige ogen en een zacht karakter. Ze had hem op haar derde verjaardag als puppy van haar grootouders gekregen. Ze hield van Riley vanaf het moment dat hij met zijn natte tong en zijn levendige, harige lijfje in haar armen was gesprongen. Met Riley groeide ze op. Hij wachtte haar op als ze thuiskwam, ging met haar mee naar haar vrienden en was aan haar zij als ze het park in ging. Hij was erbij toen ze de Vreters zag, en Kwit, en zelfs Rang, hoewel hij er niets van scheen te zien. Ze was bijna twaalf toen hij een tumor in zijn longen kreeg. Niet te opereren, luidde de diagnose. Samen met haar grootvader had ze haar trouwe vriend en metgezel weggebracht om hem te laten inslapen. Ze stond er volkomen beheerst bij toen de dierenarts Riley de injectie gaf, waarop zijn gladharige lijf verstijfde en zijn zachte ogen verstarden. Huilen deed ze later pas, maar toen wist ze ook van geen ophouden.


    Maar de reactie van haar grootmoeder bleef haar nog het meest bij. Ze was thuisgebleven en huilde in haar eentje: Tess kon dat zien aan haar roodomrande ogen en de tissues in de afvalbak naast de keukentafel, waar ze toen al altijd zat met haar whisky en sigaretten. Oma zei niets toen ze terugkwamen, maar bij het avondeten zei ze op besliste toon dat er geen hond meer in huis kwam. Katten waren wel genoeg en konden voor zichzelf zorgen. Een hond was te afhankelijk en te lastig, en je ging er te veel aan hechten. Ze had het over Riley, maar Tess was er vrij zeker van dat ze in zekere zin ook Caitlin bedoelde.


    Ze bleef bij deze herinneringen even staan in de donkere zomernacht. Ze miste Riley nog elke dag, maar zei dat niet tegen haar grootmoeder. Ze wist dat ze dat niet wilde horen, omdat het haar zou doen denken aan het gemis van Caitlin.


    Tess keek naar het stille huis en verwachtte half haar grootmoeder te zien, omdat die op de een of andere manier wist wat ze van plan was. Maar binnen roerde zich niets. Tess keerde zich weer om en sloop met zoekende ogen door de tuin. Minx kwam met haar lijf laag langs de grond onder een eik vandaan, gevolgd door een andere kat met merkwaardige strepen. Voorbij de heg baadden de sportvelden en speelterreinen van het park in een zilveren licht. Dat is mijn geheime wereld, dacht Tess, glimlachend bij het idee. Niemand kende die zoals zij, zelfs haar oma niet, die er afstand van had genomen. Tess vroeg zich af of zijzelf met haar jeugd haar kinderwereld zou kwijtraken, als de prijs die je betaalde voor volwassenheid. Tussen volwassenen en kinderen was altijd een kloof, met wederzijdse geheimen. Als je oud genoeg was, kreeg je toegang tot de geheimen van de volwassenen en werden die van kinderen taboe, zij het zonder een absolute scheidslijn. Zo ging dat. Dit had haar grootmoeder haar bijna een jaar geleden verteld, toen Tess voelde dat haar kinderlichaam veranderingen begon te vertonen in de richting van volwassenheid. Ze zei toen dat het leven je nooit alles gaf of alles afnam.


    Ze glipte door het gat in de heg en Kwit liet zich met een geërgerde grom op haar schouder vallen.


    'Dat werd tijd! Waar bleef je zo lang? De afspraak was middernacht, dat weet je toch? Kenirre!'


    Ze bleef voor zich kijken. 'Waarom ben je zo kwaad?'


    'Kwaad? Ik ben niet kwaad! Waarom denk je dat?'


    'Je klinkt kwaad. '


    'Ik klink net als anders!'


    'Ja, je klinkt altijd kwaad. Vooral nu. ' Ze voelde hem wriemelen op haar schouder, met ritselende blaadjes en twijgjes. 'Vertel me over mijn vader. '


    Hij blies als een kat. 'Je vader? Waar heb je het over?'


    'Ik wil iets over mijn vader weten. '


    'Nou, ik weet niets van jouw vader! Dat heb ik al gezegd! Vraag het maar aan je grootmoeder!'


    Ze keek hoe hij gemelijk op haar schouder zat. 'Hoe komt het toch dat niemand ooit met me over mijn vader wil praten? Waarom wil niemand me iets over hem vertellen?'


    Kwit schopte geërgerd tegen haar schouder. 'Het valt niet mee om over iemand te praten die je niet kent, dus dat zou in mijn geval de verklaring zijn! Je hoort toch nog wel goed?'


    Ze gaf geen antwoord en begon te rennen. Ze snelde de dienstweg af tot voorbij het eerste vangscherm, en ging toen over het honkbalveld naar de rivier en de kliffen. De vochtige lucht trok langs haar gezicht terwijl haar voeten over het pasgemaaide gras vlogen. Ze rende alsof ze achtervolgd werd, haar armen losjes, diep ademend en met wild jagend bloed. Kwit maakte een verbaasd geluid en moest zich goed aan haar shirt vasthouden. Tess hoorde zijn gemopper in de luchtstroom langs haar oren. Ze ging op in de beweging van haar ledematen en het bonzen van haar hart. Ze kwam langs de honkbalvelden en speelterreinen, stak de hoofdweg over, sprong over afscheidingen en verdween in het geboomte bij de grafheuvels. Ze rende als een razende en kreeg het gevoel dat ze eeuwig zo door kon lopen.


    Maar dat was niet zo. Ze kwam bij de picknicktafels tegenover de grafheuvels en hield haar pas in, verhit maar ook rustig. Ze was haar onvrede en twijfel even kwijt. Kwit kefte tegen haar als een nijdig hondje, maar ze negeerde hem en keek rond of ze Twee Beren en de geesten van de Sinnissippi zag. Ze keek op haar horloge. Het was bijna twaalf uur en hij was nergens te zien. De grafheuvels staken stil en donker af in het maanlicht tegen de sterrenhemel in het zuiden. Het park was doodstil. Niets vertoonde zich. Er waren zelfs geen Vreters te zien.


    Een sliert rook trok door de lucht, scherp ruikend en onzichtbaar.


    'Waar is hij?' vroeg ze zacht, terwijl ze met bonzend hart links en rechts keek.


    'Hier, Vogelnestje, ' antwoordde zijn bekende stem, en ze schrok hevig.


    Hij stond recht voor haar, zo dichtbij dat ze hem kon aanraken. Hij was opgedoken uit het niets, uit de hitte van de nacht, uit de ether. Hij had zijn bovenlijf ontbloot en zijn gezicht, armen en borst beschilderd met een streeppatroon. Hij droeg zijn lange haar nog steeds in een vlecht, maar nu hingen er rijen veren aan. Ze had hem eerst al groot gevonden, maar nu was hij reusachtig. De koperen huid van zijn machtige borst en armen glansde tussen de strepen verf, en zijn gezicht leek een beeldhouwwerk van licht en schaduw.


    'Je bent dus gekomen, ' zei hij zacht, terwijl hij nieuwsgierig op haar neerzag. 'En je hebt je verlegen vriendje meegebracht. '


    'Dit is Kwit, ' stelde ze het bosmannetje voor, dat rechtop op haar schouder naar de grote man zat te gapen.


    'Aangenaam, ' zei Kwit, maar het klonk niet of hij het meende. 'Hoe komt het dat jij me kunt zien en ieder ander niet?'


    Er trok een vluchtig lachje over het gezicht van Twee Beren. 'Indiaanse magie. ' Hij keek Tess aan. 'Ben je er klaar voor?'


    Ze haalde diep adem. 'Ik weet het niet. Wat gaat er gebeuren?'


    'Wat ik je heb gezegd. Ik roep de geesten van de Sinnissippi op en ze zullen verschijnen. Misschien zullen ze tot ons spreken. Misschien ook niet. '


    Ze knikte. 'Ben je daarom zo uitgedost?'


    Hij bekeek zichzelf. 'Hoe bedoel je? Ah, ik snap het. Je bent bang dat dit een krijgstooi is, en dat ik misschien op strooptocht wil om wat bleekgezichten te scalperen. '


    Ze fronste afkeurend. 'Ik stel gewoon een vraag. '


    'Ik ben zo uitgedost omdat ik met de geesten wil dansen als ze dat toelaten. Ik zal heel even één met ze zijn. Wil je ook meedoen?'


    Ze overwoog de mogelijkheid van dansen met de dode Sinnissippi. 'Dat weet ik niet. Mag ik je wat vragen O'olish Amaneh?'


    Hij glimlachte weer bij het horen van zijn indiaanse naam. 'Je mag me alles vragen. '


    'Denk je dat de geesten me zullen zeggen wie mijn vader is als ik het vraag? Vertellen ze zulke dingen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Je kunt ze niets vragen. Ze reageren niet op vragen of zelfs op stemmen, maar op wat in je hart is. Ze kunnen je over je vader vertellen, maar dat moeten ze zelf willen. Begrijp je?'


    Ze knikte en werd opeens nerveus bij het vooruitzicht dat ze de onthulling van dit duistere geheim te horen zou krijgen. 'Moet ik iets doen?'


    Hij schudde weer zijn hoofd. 'Niets. Ga gewoon met me mee. '


    Ze liepen naar een ijzeren barbecue naast een picknicktafel. Daarin gloeide een houtvuur, wat de rook verklaarde. Twee Beren pakte een lange, bewerkte pijp van de tafel, keek even of de ingebrande kop goed was gestopt, stak hem in het vuur, stak het andere eind in zijn mond en zoog om de pijp aan te steken. Weldra kringelde de rook de lucht in.


    'Vredespijp, ' zei hij, haar wenkend. Hij nam nog wat trekjes en zoog de rook diep in zijn longen. Toen gaf hij de pijp aan haar. 'Nu jij. Een paar trekjes maar.'


    Ze nam de pijp met tegenzin aan. 'Wat zit erin?' vroeg ze.


    'Kruiden en gras. Daar ga je niet dood van. De pijp roken is een ritueel, meer niet. Het vergemakkelijkt de overgang van de geesten vanuit hun rustplaatsen naar onze wereld. Het maakt ons toegankelijker. '


    Ze snoof boven de kop van de pijp en trok een vies gezicht, ik weet het niet. '


    'Neem een paar trekjes. Je hoeft niet te inhaleren. Wees niet bang. Meneer Kwit waakt over je. '


    Ze bekeek de pijp nog even voor ze hem aan haar lippen zette. Ze nam een paar heel kleine trekjes, trok haar neus op en gaf de pijp weer terug aan Twee Beren. 'Jakkes!'


    De indiaan knikte. 'Je moet eraan wennen. ' Hij inhaleerde de scherpe rook en legde de pijp toen voorzichtig op de rand van de barbecue. 'Ziezo. '


    Vervolgens liep hij naar het open veld en ging met gekruiste benen tegenover de grafheuvels zitten. Tess volgde zijn voorbeeld en zette zich vlak naast hem. Kwit zat nog steeds op haar schouder, maar was opmerkelijk stil geworden. Ze keek naar hem, maar hij lette er niet op en staarde de nacht in. Ze liet hem maar. Boven hun hoofd wierpen zware boomtakken vlekkerige schaduwen op de grond door het heldere maanlicht. Tess wachtte geduldig, zei niets en bleef braaf zitten.


    Twee Beren begon in een zachte, gestage cadans woorden op te dreunen die Tess onbekend waren. Dat moest indiaans zijn, waarschijnlijk Sinnissippi. Ze keek niet naar Twee Beren, maar richtte haar blik net als hij over de weg heen naar de grafheuvels. Kwit zat doodstil op haar schouder, aan hem had ze geen kind. Ze voelde een lichte angst en vroeg zich ineens af of dit haar niet boven het hoofd zou groeien.


    Twee Beren bleef doorgaan met zijn zware, monotone stem. Tess voelde nu niet alleen onbehagen, maar ook bekroop haar enige twijfel. Er gebeurde namelijk niets.


    Toen kwam er een windvlaag over de rivier, koel en onverwacht, de geuren meevoerend van vergeten dingen uit haar kindertijd - van haar grootmoeders keuken, haar zandbak, Riley, haar cederhouten speelgoedkist, en de meren van Wisconsin in de zomer. Tess schrok verrast op. De wind streek langs haar heen en was verdwenen. In de stilte die volgde voelde ze kippenvel in haar nek.


    Kleine lichtschijnsels verschenen aan de randen van de grafheuvels, rezen op in de nacht, flikkerden en doofden, en bewogen zich met ritmische gratie door het duister. Het begon heel klein, met onbestemde lichtverschijnselen, die langzaam vorm aannamen. Er werden armen en benen, en toen rompen en hoofden zichtbaar. Tess' keel werd dichtgeknepen en haar mond werd droog. Ze boog zich naar voren, tuurde vol verwachting en probeerde te onderscheiden wat ze zag. Op haar schouder slaakte Kwit een verrast kreetje.


    En daar rezen de geesten van de Sinnissippi op en namen gestalte aan in een schimmige afspiegeling van hun vroegere lichamen. Ze verhieven zich van de grond en hingen in de lucht, wentelend met kleine bewegingen. Ze dansten, zag Tess, niet op de manier die ze had verwacht, zoals de indianen deden in de televisieshows en films die ze kende, met buigen en gestamp, maar totaal anders. Hun bewegingen waren meer balletachtig, sierlijker, en ze dansten los van elkaar, alsof ze ieder hun eigen verhaal vertelden. Tess keek toe, onder de indruk van deze schoonheid. Na enige tijd voelde ze dat ze werd meegetrokken in de dans. Ze dacht dat ze iets kon voelen van wat de dansers probeerden over te brengen. Ze voelde zich meedeinen, hoorde de geluiden van hun ademhaling en rook het zweet van hun lichamen. Ze wist dat het geesten waren, maar ze waren ook echt. Ze wilde naar hen roepen om gezien te worden en hun aandacht te trekken. Maar ze hield zich stil.


    Plotseling kwam Twee Beren overeind en beende naar voren. Hij kwam bij de geesten en danste mee, met zijn grote, machtige lichaam net zo bevallig als zij. Tess stond versteld van het gemak waarmee hij zich bewoog en glimlachte om zijn gratie. Ze voelde de hitte van zijn lichaam in zich, als vermengde zijn bloedsomloop zich met de hare. Ze keek toe, geschokt, en toen met iets van afschuw, hoe zijn lichaam van vlees en bloed in het duister oploste en net zo ijl werd als de geesten van de dode Sinnissippi. Er klonk tromgeroffel op in de nacht, of misschien verbeeldde ze zich dat maar en hoorde ze het ritme van haar hartslag. Ze zag Twee Beren één worden met de doden, net zo worden als zij: doorzichtig en ijl, spookachtig en onwerkelijk. Gebiologeerd keek ze toe terwijl de dans voortduurde, het geluid van de trommels toenam en de dans sneller ging. Ze voelde de zomerhitte door zich heen stromen en ze moest haar ogen dichtknijpen tegen de rode en gouden flitsen.


    Vervolgens sprong ze ook overeind, ging dansen met Twee Beren en bewoog zich tussen de geesten van de Sinnissippi. Ze voelde niet dat ze opstond of naar hen toe liep, ze wist niet hoe dat gebeurde, maar opeens bevond ze zich tussen de indiaanse geesten. Ze zweefde daarbij, raakte de aarde niet, hing in de lucht, gevangen tussen leven en dood. Ze hoorde dat ze het uitschreeuwde van vreugde en hoop. Ze leefde zich helemaal uit, reikend naar iets voorbij haar blikveld, herinneringen, haar leven, en alles wat ze wist...


    Als een koortsdroom ontrolt het visioen zich voor haar ogen. Het komt uit het niets en vult haar geest met felle kleuren en beweging. Ze is in een ander deel van het park, dat ze niet herkent. Het is nacht, bewolkt en zwart, een duivelsnacht met zwavel en pek. Donkere, gebogen gestaltes schieten door het geboomte, lenig en soepel. Vreters, ziet ze, tientallen, met glinsterende gele ogen in het zwart. Ze voelt dat haar maag zich samentrekt als ze beseft dat ze haar zeker zullen zien. Snel en trefzeker springen ze over grasvelden en paden. Een jonge, energieke vrouw leidt ze. Haar beschaduwde gezicht glimlacht, haar ogen zijn extatisch en haar lange, donkere haar waaiert uit. Tess knippert met haar ogen — een mens die onbevreesd met Vreters dartelt. De vrouw draait en keert zich om, met de Vreters achter zich aan. Ze daagt ze plagend uit, en het is duidelijk dat ze dol op haar zijn. Tess staat gebiologeerd in het donkere park en kijkt ongelovig toe hoe de vrouw op haar toe snelt, een en al boosaardige glimlach en schatering. Ze ziet het leven van de vrouw blootliggen, ziet haar ziel bevrijd en haar hart onbevreesd. Ze wil alles durven, deze vrouw, en heeft al heel wat gewaagd. Ze laat zich er niet onder houden en wil zich nergens voor schamen.


    Ze vliegt Tess in de armen en drukt haar stevig tegen zich aan. Tess krimpt ineen en is geschokt. Ze kent deze vrouw. Ze herkent haar gezicht. Dat heeft ze gezien op een ingelijste foto in de huiskamer, op de schoorsteenmantel. Het is Caitlin Freemark, haar moeder.


    En toch ook niet. Niet helemaal. Er klop iets niet. Ze is bijna haar moeder, maar ook iemand anders. Tess reageert geschokt en weet niet goed wat ze ziet. De vrouw maakt zich los en haar gezicht is opeens een en al spijt en wanhoop. Achter haar, nauwelijks zichtbaar in het duister, verschijnt een man. Hij doemt plotseling op en de Vreters, die allemaal samendrommen rond de vrouw, maken dadelijk ruimte. Tess probeert zijn gezicht te onderscheiden, maar slaagt er niet in. De vrouw ziet hem en sist van woede en afschuw. Daarop vlucht ze de nacht in, snel als een schaduw, met de springende Vreters achter zich aan, en weg is ze.


    Tess kneep haar ogen dicht tegen de duisternis en de stekende pijn in haar ogen. Beelden wervelden en vervaagden, en haar visioen loste op. Ze zat weer met gekruiste benen in het gras, met haar handen gevouwen als in gebed. Twee Beren zat naast haar met zijn gebeeldhouwde lichaam en zijn ogen dicht. Op enige afstand verhieven de grafheuvels zich, stil en zonder enig leven. Over de groene hellingen bewogen zich geen lichten meer en in de lucht erboven dansten geen krijgers. De geesten van de Sinnissippi waren verdwenen.


    Twee Beren opende zijn ogen en staarde onverstoorbaar in het duister. Tess greep zijn arm.


    'Heb je haar gezien?' vroeg ze gespannen.


    De grote man schudde zijn hoofd. Zijn beschilderde koperkleurige gezicht baadde in het zweet en zijn voorhoofd was gefronst, ik kon je visioen niet zien, Vogelnestje. Kun je me er iets over vertellen?'


    Ze probeerde te praten, maar merkte dat ze het niet kon. Langzaam schudde ze haar hoofd. Ze voelde zich verlamd. Haar huid was verhit en tintelde, en haar gezicht zag rood van schaamte en verwarring.


    Hij knikte. 'Soms is het beter niet te spreken over wat we in onze dromen zien. ' Hij nam haar hand in de zijne. 'Soms zijn onze dromen alleen voor onszelf. '


    'Is het echt gebeurd?' vroeg ze zacht. 'Zijn de Sinnissippi gekomen? Hebben we met ze gedanst?'


    Hij glimlachte vaag. 'Vraag het aan je kleine vriend als je hem terugvindt. '


    Kwit. Tess was hem helemaal vergeten. Ze keek op haar schouder, maar het bosmannetje was verdwenen.


    ik ben vannacht veel wijzer geworden, Vogelnestje, ' zei Twee Beren toen hij haar aandacht weer had. 'Mij werd verteld over het lot van de Sinnissippi, mijn volk. Hun geschiedenis werd me getoond. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar het is veel ingewikkelder dan ik dacht, en ik kan de woorden niet vinden om het uit te leggen, zelfs niet aan mezelf. Ik heb de beelden veilig opgeslagen. ' Hij raakte zijn voorhoofd aan. 'Maar ze zijn verward en vaag, en hebben tijd nodig om zich te openbaren. ' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Maar zoveel weet ik wel: een volk wordt niet zomaar of rechtstreeks vernietigd, maar door een ingewikkeld stelsel van gebeurtenissen en omstandigheden, en dat is voor een deel de oorzaak. Omdat we niet vooruit kunnen zien om het te voorkomen. Omdat we er niet genoeg voor waken. Omdat we het niet werkelijk begrijpen. Omdat we, minstens ten dele, de vijand zijn die we vrezen. '


    Ze kneep in zijn hand. ik denk niet dat ik iets wijzer ben geworden over wat ons zou kunnen vernietigen of wat ons bedreigt. Er was niets over Hopewell of wat dan ook. Alleen... ' Ze schudde haar hoofd.


    Twee Beren stond op en tilde haar overeind alsof ze zo licht was als een veertje. De zwarte verf glansde op zijn gezicht. 'Misschien is je meer getoond dan je beseft. Misschien moet je het meer tijd gunnen, zoals ik. '


    Ze knikte. 'Misschien. '


    Ze stonden tegenover elkaar in de drukkende stilte en overdachten wat ze wisten en wat niet. Ten slotte zei Tess: 'Kom je morgen terug om de geesten weer op te roepen?'


    Twee Beren schudde zijn hoofd. 'Nee, ik vertrek nu. '


    'Maar misschien dat de geesten... '


    'De geesten zijn verschenen, en ik heb met ze gedanst. Ze hebben me verteld wat ze wilden. Ik heb hier niets meer te zoeken. '


    Tess haalde diep adem. Ze wilde dat hij bleef, want ze vond troost in zijn aanwezigheid, zijn stem, en in zijn overtuigingskracht. 'Kun je niet tot na de vierde blijven? Een paar dagen nog?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Daar is geen reden voor. Ik hoor hier niet thuis. '


    Hij liep naar de barbecue en pakte zijn pijp, die hij leeg klopte en tussen zijn gordel stak. Hij nam een doek en veegde zorgvuldig de zwarte verf van zijn gezicht, armen en borst, waarna hij zijn gescheurde legerjack aantrok. Hij haalde zijn ransel en slaapzak op en hing ze om. Tess kon niet meer denken of iets zeggen en keek toe hoe hij weer de man werd van de eerste ontmoeting, het type haveloze zwerver dat langs 's Heren wegen trok.


    'Hier zou je thuis kunnen zijn, ' zei ze ten slotte, met de wil om hem te overtuigen.


    Hij liep naar haar toe en keek haar in de ogen. 'Spreek mijn naam uit, ' beval hij zacht.


    ' O'olish Amaneh. '


    'En de jouwe. '


    'Nest Freemark. '


    Hij knikte. 'Namen met macht. De jouwe is sterker. Vogelnestje. De jouwe bevat ware magie. Ik kan niets meer voor je doen. Wat nog gedaan moet worden, is aan jou. Ik kwam hier om te spreken met de doden van mijn volk, en dat heb ik gedaan. Ik zag dat het je zou helpen als je daarbij aanwezig was, en daarom heb ik je daartoe uitgenodigd. Ik heb je gegeven wat ik te bieden had. Nu moet je daar je voordeel mee doen, en daar heb je mij niet bij nodig. '


    Ze staarde naar zijn krachtige, gezicht en de onwrikbare zekerheid in zijn ogen. ik ben bang, ' zei ze.


    'Ja, ' beaamde hij. 'Maar angst is een rem op moed en dadendrang. Gebruik hem als zodanig. Spreek mijn naam nog een keer uit. '


    Ze slikte. 'O'olish Amaneh. '


    'Ja. Spreek hem vaak uit als ik er niet meer ben, zodat ik niet word vergeten. '


    Ze knikte.


    'Vaarwel, Vogelnestje, ' fluisterde hij.


    Toen keerde hij zich om en liep weg.


    Tess keek hem na tot hij uit het gezicht verdween. Ze kon hem zien tot aan de rand van het park, waarna hij in het duister leek op te lossen. Ze kreeg sterk de neiging hem terug te roepen of achterna te rennen, maar ze wist dat hij dat niet zou willen. Ze voelde zich moe, leeg en gevoelloos en vroeg zich af of ze Twee Beren ooit zou terugzien.


    'O'olish Amaneh, ' fluisterde ze.


    Ze aanvaardde de terugtocht en vroeg zich opnieuw af waar Kwit was gebleven. Het ene moment zat hij nog op haar schouder en ging hij doodstil op in de dans van de geesten, en het volgende moment was hij verdwenen. Wat was er gebeurd? Ze stapte door het park, naar huis en naar bed, want ondanks de dramatische belevenissen kreeg ze nu toch slaap. Ze probeerde iets te begrijpen van het visioen met de jonge vrouw, de Vreters en de schimmige gestalte, maar het lukte niet. Ze probeerde ook het nut te zien van wat Twee Beren haar had verteld, maar ook daar slaagde ze niet in. Alles kwam haar zo chaotisch voor; de ene vraag lokte de andere uit, en geen ervan leidde tot de antwoorden die ze zocht.


    In de schaduwpartijen rondom haar volgde een handjevol Vreters, als roofdieren die afwachten tot hun prooi wankelt. Ze sloegen haar gade met hun strakke, meedogenloze blik, en ze kon hun honger voelen. Ze wist dat ze niet zouden aanvallen; ze keken alleen maar. Meestal had ze er geen last van, maar deze nacht werkten ze haar op de zenuwen.


    Ze was het park uit en liep door de achtertuin naar het huis toen ze ineens wist wat er niet klopte met de jonge vrouw in haar visioen. Ze bleef stilstaan en staarde met grote ogen het donker in. Ze had een droge keel en kippenvel. Natuurlijk kende ze de vrouw; ze had het wel goed gezien. En ze had ook de foto van de vrouw op de schoorsteenmantel gezien. Maar die foto was niet van haar moeder. Die was van een andere vrouw, die lang geleden jong was geweest, toen Tess en haar moeder nog niet eens geboren waren.


    Die foto was van haar grootmoeder.
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    Tess werd de volgende morgen tegen zevenen wakker, toen de zon al twee uur aan de hemel stond. Ze had nogal slecht geslapen, achtervolgd door het visioen met haar grootmoeder en geplaagd door kwalijke vermoedens en twijfels, en pas op het laatst viel ze diep in slaap. Ze werd wakker van de felle zon en vogelgezang en wist meteen dat dit weer een broeierig warme julidag ging worden. De luchtstroom van de ventilator was lauw en door haar open raam zag ze de bladeren van de grote eiken onbeweeglijk en slap hangen. Ze bleef even onder het laken naar het plafond liggen staren en probeerde niet te denken aan wat er die nacht was gebeurd. Ze was zo benieuwd geweest naar de dans van de geesten van de Sinnissippi, en naar wat ze haar zouden vertellen over de toekomst. Maar ze had niets van de toekomst gezien. Nee, ze zag een vreemde, bijna angstaanjagende glimp van het verleden. Ze voelde zich ertussen genomen. Bedrogen eigenlijk. Ze vond dat ze beter af was geweest als ze Twee Beren nooit had ontmoet.


    O'olish Amaneh.


    Maar na een tijdje zakte haar boosheid en dacht ze aan de mogelijkheid dat wat haar werd getoond belangrijker was dan ze besefte. Twee Beren had gezegd dat ze tijd nodig had om het visioen te begrijpen en in te zien wat het voor haar leven betekende. Ze bleef nog een poosje naar de schaduwen op het plafond staren en probeerde er van alles in te zien. Dat kwam ongetwijfeld door haar schimmige ervaring van die nacht in het park.


    Ten slotte stond ze op en liep naar de badkamer, waar ze even voor de spiegel bleef staan om te zien of er iets aan haar was veranderd. Maar ze zag hetzelfde gezicht als anders, en verder niets bijzonders. Ze zuchtte meewarig, trok haar nachthemd uit en stapte onder de douche. Ze douchte met koud water om goed wakker te worden en droogde zich af. Ze kleedde zich aan voor de kerk omdat haar grootvader verwachtte dat ze meeging, en koos een simpel jurkje met gemakkelijke platte schoenen, waarna ze ging ontbijten. In de huiskamer wierp ze een blik op de foto's op de schoorsteenmantel. En ja, dat was grootmoeder Evelyn, net als in het visioen, die haar met een jeugdig gezicht en vrijmoedige, uitdagende ogen vanuit het sierlijstje aankeek.


    Zonder veel te zeggen at ze haar ontbijt. Ze voelde zich helemaal niet lekker in de nabijheid van haar grootmoeder. Ze zou met haar over het visioen kunnen praten, maar wist niet hoe. Wat kon ze zeggen? Moest ze haar vertellen wat het visioen toonde, of moest ze het indirect benaderen en over haar jeugd beginnen, en vragen of ze ooit met Vreters had rondgerend? Wat wilde het trouwens zeggen als je met Vreters rondrende zoals Evelyn in het visioen had gedaan? Vreters ging je uit de weg, dat was Tess van jongs af aan voorgehouden. Kwit en haar grootmoeder hadden haar gewaarschuwd. Wat betekende het dan dat haar iets werd afgeraden wat haar grootmoeder wel had gedaan?


    En wat had haar moeder als kind gedaan? vroeg ze zich opeens af. Wat had dit alles met haar te maken?


    'Eet toch wat, Evelyn, ' zei haar grootvader zacht, het zwijgen verbrekend.


    Evelyn dronk haar jus d'orange met wodka en rookte. Er stond geen eten voor haar. 'Ik heb al wat geroosterd brood genomen, ' zei de oude vrouw afwezig, uit het raam naar het park starend. 'Eet zelf maar en zit over mij niet in. '


    Tess zag Bob hoofdschuddend zijn koffie opdrinken. 'Ben je klaar, Tess?'


    Ze knikte, stond op en wilde afruimen. 'Laat maar staan, ' zei haar grootmoeder. 'Dat doe ik wel als jullie weg zijn. '


    'Weet je zeker dat je niet meegaat?' probeerde Bob nog eens. 'Het zou je goed doen. '


    Evelyn bekeek hem zijdelings. 'Met al dat geroddel zeker! Gaan jullie maar. Ik zorg wel voor de picknick straks. ' Ze pafte er even flink op los. 'Ik zou nog maar eens nadenken over het meevragen van die jongen, Robert. Hij is anders dan je denkt. '


    Wat ze bedoelde was duidelijk. Tess zette haar bord met bestek op het aanrecht en wachtte tot iemand nog wat zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, liep ze de keuken uit om haar tanden te poetsen en een kam door haar haar te halen. Ze hoorde in de keuken haar grootouders tegen elkaar praten over John Ross.


    Ze reden zwijgend in de pick-up naar de stad, met de raampjes open, zodat Bob de bomen en bloemen kon ruiken. Het was net negen uur geweest, zodat de hitte van Illinois nog niet ondraaglijk was, want 's nachts was het afgekoeld. Er was weinig verkeer op de Lincoln Highway, en het parkeerterrein bij de supermarkt aan Sinnissippi Road was grotendeels leeg. Tess ademde de zomerlucht in en bekeek haar handen. Ze voelde zich op een vreemde manier los van alles, alsof ze uit het huis en de haar vertrouwde mensen was weggeplukt en in een ander deel van het land was neergeplant. Ze had het gevoel dat ze iets moest doen nu ze was ingeschakeld bij de strijd tegen de demon, maar had geen idee waar ze moest beginnen.


    Ze bekeek haar spiegelbeeld in de voorruit en vroeg zich af of ze echt pas veertien was, of eigenlijk veel ouder, en al slapend een wezenlijk deel van haar leven had gemist.


    Bob parkeerde de pick-up op Second Avenue voor de meubelzaak tegenover de Eerste Congregationele Kerk. Ze stapten uit, staken over en stonden af en toe stil om een paar woorden te wisselen met hun bekende kerkgangers. Tess werd uitbundig geprezen om haar hardloopprestaties, met allerlei commentaar erbij over haar tegenstanders, haar gezondheid, en wat men in de stad zoal van haar verwachtte. Tess glimlachte, knikte plichtmatig en onderging het zo vriendelijk mogelijk, terwijl ze al die tijd vergeefs uitkeek naar John Ross.


    Vervolgens gingen ze de kerk binnen, waar het donker en koel was omdat de intense hitte buiten werd gehouden door centrale luchtkoeling en het zonlicht werd gefilterd door gebrandschilderd glas. Bij de deuren stonden begroeters klaar om handen te schudden en ieder een bloem op te spelden. Een echtpaar op leeftijd verwelkomde Tess en haar grootvader, en de vrouw vroeg hoe het met Evelyn ging. Iemand begeleidde hen naar een bank halverwege links in de ruimte. De kerk liep vol en meer dan de helft van de banken was al bezet. Tess en Bob zaten aan het gangpad met hun programma in de hand en keken rond in de besloten, koele ruimte. De houten dakconstructie was donker, met glimmende balken. Het orgel speelde zachtjes en de kaarsen op het altaar waren al aangestoken door acolieten. Tess zocht weer naar John Ross, maar die was nergens te zien. Hij komt niet, dacht ze teleurgesteld. Maar waarom zou hij ook?


    Robert Heppler zat met zijn ouders aan de andere kant achterin. De Hepplers hielden van de congregationele Kerk omdat die niet was verzand in dogmatiek (aldus Robert, met nadruk zijn vader citerend) en veel vrijere levenskeuzen toeliet. Robert zei dat het bij katholieken wel anders toeging. Hij stak zijn hand even naar Tess op, die hetzelfde deed. Ze zag een vriend van haar grootvader, van de staalfabriek, Michaelson, die met zijn vrouw een paar rijen voor de Hepplers zat.


    Het koor nam zijn plaats in op de koortribune naast de preekstoel, en ieder sloeg zijn programma open om te zien wat er allemaal kwam.


    Toen verscheen John Ross aan de andere kant van de ruimte, met zijn manke been en zijn zwarte staf. Hij zag er netjes uit, droeg een das, en zijn lange haar was zorgvuldig gekamd en samengebonden. Hij maakte een behoorlijk onzekere indruk. Tess probeerde zijn aandacht te trekken, maar slaagde daar niet in. Ross volgde de plaatsaanwijzer door het gangpad naar een half lege bank achter de Michaelsons en nam voorzichtig plaats.


    Het koor stond op en de organist speelde een korte inleiding. De predikant kwam door een zijdeur binnen en liep over de verhoging naar de preekstoel. Ralph Emery was klein en rond, en zag er wat vreemd uit met zijn grote oren en onderkin, maar hij was vriendelijk en geestig, en stond bekend om zijn inspirerende preken. Hij stond in zijn zwarte toga over zijn gemeente uit te kijken alsof hij niet wist wanneer hij kon beginnen. Toen verzocht hij de kerkgangers het hoofd te buigen voor een kort openingsgebed. Daarna vroeg hij iedereen te gaan staan voor het zingen van lied 2-36. De mensen sloegen hun gezangboeken open en hieven 'Morning Has Broken' aan.


    Ze begonnen net aan het tweede couplet toen Tess de Vreters bij tientallen als spoken uit het schemerlicht zag komen. Ze kropen van achter de lege banken vooraan, waar niemand graag zat, en van onder het offerblok en de sacramenttafels achter in de kerk. Ze doken op uit de koortribune, van achter de blauwfluwelen gordijnen naast het altaar, en van onder de preekstoel. Ze waren overal. Tess was zo verbijsterd dat ze ophield met zingen. Ze had nog nooit Vreters in de kerk gezien, en vond het ook onvoorstelbaar. Ongelovig staarde ze naar een tweetal dat voortschuifelde onder de bank voor haar, tussen de benen van de gezusters Robinson. Het vervulde haar met afgrijzen ze in dit godshuis te zien, waar duistere wezens uit den boze waren. Ze keek ontzet rond, zag ze aan zolderingbalken hangen, om kandelaars kronkelend, en letterlijk overal. Van alle kanten staarden gele ogen haar aan. Haar hart bonsde in haar keel. Behalve zij kon niemand de Vreters zien, maar dat deed er niet toe. Ze verdroeg ze hier eenvoudig niet. Wat moesten ze in een kerk? In haar kerk! Wat voerde ze hierheen? Ze transpireerde ondanks de koelte. Ze keek naar haar grootvader, maar die was zich nergens van bewust en keek in zijn gezangboek.


    Toen zochten haar ogen in wanhoop naar John Ross.


    John Ross zag de Vreters op hetzelfde moment als Tess, maar anders dan zij wist hij wat er gaande was. Alleen de komst van de demon kon zoveel Vreters op de been brengen - in combinatie met zijn eigen aanwezigheid, die achteraf gezien bepaald ongelukkig was. Hij had niet naar deze gewijde plaats moeten komen en niet moeten toegeven aan zijn wanhopige behoefte aan enige verlichting van de eenzaamheid die zijn leven beheerste. Hij had de uitnodiging van Robert Freemark moeten afslaan en in zijn hotel moeten blijven. Hij had zich niet moeten laten beïnvloeden door de aantrekkingskracht die deze kerk op hem had toen hij op weg was naar Josie's. Hij had moeten doen wat voor iedereen het beste was: wegblijven.


    Hij dwong zich kalm te blijven, niet te verraden wat er in hem omging en niets te doen dat onrust kon wekken. Zijn staf stond naast hem tegen de bank, en zijn eerste opwelling was deze te grijpen en zich op te maken voor het gevecht. Maar hij kon zijn vijand niet vinden of aanwijzen, ook al wist hij dat die hier was, in het volle zicht en toch verscholen.


    Een oudere dame iets verderop keek naar hem en glimlachte. Hij merkte dat hij niet meer zong. Hij dwong zichzelf terug te glimlachen en weer mee te zingen, maar greep eerst zijn staf, die hij stevig voor zich neerplantte om erop te leunen, alsof hij plotseling behoefte had aan deze steun.


    Op dat moment zag hij over de hoofden heen Tess Freemark naar hem kijken. Hij keek rechtstreeks terug om haar te laten weten dat hij hetzelfde zag als zij. Hij zag de angst en afschuw in haar ogen, terwijl hij veel meer inzicht had in de oorzaak van haar ontsteltenis. Hij hield haar blik gevangen en schudde langzaam zijn hoofd. Doe niets, waarschuwde hij haar. Blijf waar je bent. Houd je hoofd koel.


    Hij zag in haar ogen dat ze het begreep, maar ook dat ze niet wist of ze kon opbrengen wat hij vroeg. Hij dacht erover naar haar toe te gaan, maar dat kon onmogelijk zonder op te vallen. Het lied was uit en de gemeente ging weer zitten. Tegen beter weten in zocht hij het geheel af op de demon. De predikant was bezig met de bijbellezing. De Vreters kropen over de verhoging aan zijn voeten, als donkere schimmen die het rode tapijt als met inkt bevlekten. De dominee was klaar met de bijbellezing en vervolgde met de mededelingen. Ross zat machteloos in de bank en voelde zijn huid gloeien. Ik mag hier niet zijn, dacht hij steeds maar. Ik moet hier weg.


    Het koor stond op om te zingen en Ross keek weer naar Tess Freemark. Tess zat stokstijf en wit weggetrokken op het randje van de bank naast haar grootvader. Haar ogen schoten naar links en rechts terwijl ze de bewegingen van de Vreters in haar nabijheid volgde. Er kropen er een paar vlakbij als slangen tussen de benen van de kerkgangers door. Er kwam er eentje vlak voor haar gezicht staan, als om haar treiterig uit te dagen. Ross kon zich de radeloosheid die hij op haar gezicht zag wel voorstellen. Ze was een instorting nabij. Hij wist dat hij iets moest doen. Het koor was uitgezongen en de gemeente stond op voor een antwoordgebed.


    Op dat moment bracht iets Tess Freemark er plotseling toe achterom te kijken, en Ross zag haar ogen groot worden van schrik.


    Toen hij keek, zag hij het ook.


    Rang stond in de deuropening met zijn dikke, gestreepte borstelvacht, zijn kop omlaag, zijn oren in de nek, en zijn ogen tot spleetjes geknepen en glinsterend. Hij was zo kolossaal dat hij de hele deuropening vulde met zijn monsterlijke verschijning. Zijn grote kop ging langzaam heen en weer en hij liet al zijn blikkerende tanden zien. Hij maakte geen geluid terwijl hij de nietsvermoedende kerkgangers overzag, maar zijn bedoeling was onmiskenbaar. De angst van Tess had hem vanuit de dichte wouden naar deze ongewone omgeving gedreven. Uit zijn loerende blik sprak honger.


    Tess voelde dat haar maag zich omdraaide.Nee, Rang, nee! Ga weg, ga weg! De Vreters vlogen alle kanten op, kropen onder banken, schoten over de gangpaden en klommen tegen de met hout beklede muren op om in de schaduw te verdwijnen. De paniek was zo hevig dat er luchtstromen ontstonden, en er waren kerkgangers die verrast opkeken.


    Rang bezag even zijn mogelijkheden voor hij met zijn bekende stijfpotige gang naar voren ging.


    Tess was uit de bank gestapt en liep het gangpad door om zijn plannen in de kiem te smoren. Ze stond er niet bij stil dat ze het nog nooit in haar hoofd had gehaald hem te benaderen, en dat ze totaal niet wist of ze hem de baas kon. Toen ze uit de bank liep, zei ze niets tegen haar grootvader en bekeek hem niet eens. Het enige wat haar voor ogen stond, was wat er zou gebeuren als Rang een Vreter te pakken kreeg, hier, in haar kerk, te midden van haar familie, vrienden en bekenden. Ze wist niet wat dat zou betekenen voor de scheidslijn tussen de wereld van mensen en andere wezens, en daar wilde ze ook niet aan denken.


    Het gebed was afgelopen en de mensen gingen weer zitten. Hoofden draaiden in haar richting terwijl ze op Rang afliep - de spookwolf die ze niet konden zien, maar ze sloeg er geen acht op. Rang leek nog groter toen ze dichterbij kwam, en zijn roofdierenblik was op haar gericht. Ze voelde zich klein en kwetsbaar tegenover hem, als een nietig stukje leven dat hij in een ommezien kon uitdoven. Maar ze bleef doorlopen, vastbesloten ervoor te zorgen dat hij zou afdruipen. Daartoe moest ze echter tot vlak bij hem komen, recht voor zijn blikkerende tanden. Toen vervaagde hij pas en verdween.


    Ze bleef doorlopen door de ruimte die hij had ingenomen, met haar ogen dicht bij de golf kou die haar doorstroomde, tot ze in de voorhal kwam. Bevend stond ze daar te hijgen, leunend tegen een tafel met stichtelijke lectuur, uit het zicht van de kerkgangers.


    Ze sprong op toen ze een hand op haar schouder voelde. 'Tess?'


    John Ross stond naast haar, leunend op zijn zwarte staf met runentekens, en zijn lichtgroene ogen stonden gespannen. Hij was haar gevolgd, begreep ze, en wel in hoog tempo.


    'Alles in orde?' vroeg hij.


    Ze knikte. 'Hebt u hem gezien?'


    Hij keek rond in de hal alsof er iemand mee kon luisteren. In de kerk begon dominee Emery aan zijn preek, met als thema 'Met Uwen Geest'.


    'Ja, ' antwoordde hij. Hij boog zich naar haar toe. 'Wat was dat voor wezen? Waar kent het jou van?'


    Ze slikte met een droge keel. 'Dat was Rang. ' Ze schudde haar hoofd en wilde geen verdere uitleg geven. 'Waar komen al die Vreters vandaan? Wat gebeurt er?'


    Ross bewoog zich onbehaaglijk. 'Ik denk dat de demon hier is, en dat die ze aantrekt. '


    'Hier? Hoezo?'


    Ross schudde zijn hoofd. 'Vanwege mij. ' Hij leek ineens heel moe. 'Ik weet het niet. Ik moet er ook naar raden. '


    Ze voelde een koude steen in haar maag. 'Wat moeten we doen?'


    'Ga weer naar binnen. Blijf bij je grootvader. Ik wacht hier buiten het einde van de dienst af. Misschien vertoont de demon zich. ' Zijn groene ogen keken haar strak aan.


    Ze knikte weifelend. 'Ik moet eerst naar de wc. Ik ben zo terug. '


    Ze haastte zich de hal uit naar het parochiecentrum, achtervolgd door de stem van dominee Emery, die over de hoofden van de mensen heen galmde. Ze voelde zich niet goed; haar maag speelde op en haar hart bonsde. Ze wierp door de deuren een blik in de kerk; de Vreters waren verdwenen. Ze fronste verbaasd, schudde haar hoofd en liep verder. Ze waren gelukkig weg, en waar ze heen waren deed er minder toe. Haar voetstappen roffelden zachtjes op de houten vloer. Toen ze de deuren van de ontvangstzaal openduwde, voelde ze zich afgemat en akelig. Mevrouw Browning, die in de vijfde klas haar onderwijzeres was geweest, was bezig kopjes neer te zetten op lange tafels, met servetjes erbij, voor het samenzijn na de dienst. Daarachter waren de wc's. Tess glipte onopgemerkt langs haar heen, liep de keuken in en verdween in het damestoilet.


    Toen ze eruit kwam, stond daar een man dienbladen met koeken en cake te bekijken. Hij keek verwachtingsvol op toen ze binnenkwam.


    'Ah, ben je daar, ' groette hij glimlachend. 'Goedemorgen. '


    'Goedemorgen, ' antwoordde ze automatisch, en bleef toen verrast staan. Het was de parkwachter met wie ze de vorige dag had gesproken toen ze na de behandeling van de zieke boom door het park zwierf. Ze herkende de vreemde fletse ogen. Hij droeg nu een pak, maar ze wist zeker dat het dezelfde man was.


    'Voel je je niet lekker?' vroeg hij.


    Ze schudde van nee.


    Hij knikte. 'Jammer is dat. Maar je wilt toch zeker al die lekkere dingen niet mislopen? Dat je de preek mist is tot daaraan toe, maar dit?'


    Ze wilde langs hem heen.


    'Zeg, luister eens, ' zei hij opeens, haar de weg versperrend. 'Er is iets wat ik aan je kwijt wil. Laten we vast met het samenzijn beginnen. Luister, ik herinner me nog dat preken iets voorstelden. Het is een tijd geleden, maar de dominees van de oude stempel hadden nog een manier van preken die iets in de mensen wakker riep. Nu heb je die televisiedominees met hun pretentieuze instituten en centra, maar waar het om draait, daar hebben ze het niet over. Geen van allen. Omdat ze bang zijn. Weet je waarom? Omdat het om het einde van de wereld gaat. Daar draait het om. '


    Tess staarde hem met open mond aan.


    'Ja, daar draait het in werkelijkheid om. Want we maken het misschien allemaal nog mee. Daar zijn aanwijzingen voor. Kijk maar eens om je heen. Wat zie je zoal? Het zaad van vernietiging, dat zie je. '


    Er kwam een voldane glimlach over zijn minzame gelaatstrekken. 'Maar zal ik je eens wat zeggen? De vernietiging van de wereld komt niet in de vorm die de mensen verwachten. Niks hoor. Hij zal niet de vorm hebben van een verzengende vuurgloed. De vernietiging komt niet plotseling door een of andere ramp. Er is geen op zichzelf staande oorzaak voor aan te wijzen. Zo zit dat. De bijbel slaat de plank mis. Het zal gebeuren door een heleboel kleine dingen, een opeenstapeling van schijnbaar onbetekenende voorvallen. Als een domino-effect, het een na het ander, zo zal het gaan. Eerst hier wat, dan daar wat, en voor je het weet stort alles in elkaar. ' Hij zweeg even. 'Uiteraard moet iemand die eerste dominosteen omduwen. Iemand moet toch het startsein geven? Vertel eens, komt wat ik je zeg je niet bekend voor?'


    Tess stond sprakeloos voor hem. Ze wilde niets liever dan wegrennen, maar was als verlamd.


    'Vast wel, ' vervolgde hij, terwijl hij geheimzinnig zijn hoofd boog. Zijn vreemde ogen vernauwden zich tot spleetjes en brandden met een vuur waar ze niet in kon kijken. 'Ik zal je nog iets zeggen. De vernietiging van de wereld hangt af van de bereidheid van de mensen elkaar op alle manieren te benadelen, om hun eigen doelen te bereiken en hun eigenbelang te dienen. En zover zijn we al, nietwaar? We weten hoe we elkaar kwaad moeten doen en wat we moeten verzinnen om het te rechtvaardigen. We zijn slachtoffers en beulen tegelijk. We zijn net als die dominostenen, achter elkaar, klaar voor het eerste duwtje. Allemaal. Ook jij. '


    'Nee, ' fluisterde ze.


    Zijn glimlach was nu kil. 'Je denkt dat je jezelf aardig kent, hè? Maar dat is niet zo. Nog niet. '


    Ze deed een stap achteruit en probeerde in te schatten of ze bij de deur kon komen voor hij haar kon grijpen. Op dat moment ging de deur open en kwam mevrouw Browning binnen.


    'O, hallo, Tess, ' groette ze. 'Hoe is het, kind?' Ze leek totaal niet verbaasd dat ze de man daar zag, maar glimlachte opgewekt naar hem en wilde een blad met koeken pakken.


    Terwijl ze dat deed, zei de man tegen Tess: 'Nee, ik vrees dat je jezelf totaal niet kent. '


    Hij maakte een snel gebaar naar mevrouw Browning, die een geluid maakte alsof een vuist haar trof. Ze liet het blad vallen, greep naar haar borst en zakte in elkaar. Haar ogen werden groot van afgrijzen en haar mond ging open. Tess gaf een schreeuw en wilde naar haar toe, maar de man met de vreemde ogen kwam er vlug tussen om haar de doorgang te beletten. Tess deinsde voor hem terug en was doodsbang. Hij bleef haar aankijken, om haar te laten voelen hoe hulpeloos ze was.


    Mevrouw Browning zat op haar knieën met haar hoofd gebogen, doodsbleek, en probeerde te slikken. Bloed stroomde uit haar neus en mond. De schreeuw die Tess wilde geven bleef in haar keel steken door de wrede blik in de harde ogen van de man.


    Daarop viel mevrouw Browning voorover en bleef stil liggen, met haar ogen open en star.


    De man keerde zich om naar Tess en trok vragend een wenkbrauw op. 'Begrijp je wat ik bedoel? Je kon er helemaal niets tegen doen hè?' Toen lachte hij. 'Misschien wacht ik toch maar niet op het samenzijn. Zoals ik zei, de Kerk is niet meer wat hij vroeger was. De dominees zijn niet meer dan stemmen in de wind en de gemeenten zitten hun tijd uit. ' Hij liep naar de achterdeur, bleef staan met zijn hand op de deurknop en keek naar haar om. 'Wees braaf. '


    Hij deed de deur open en sloot hem zacht achter zich. Tess bleef in de keuken achter. Ze keek naar mevrouw Browning en wachtte tot het beven ophield.
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    Zodra ze het opbracht, verliet Tess de keuken en liep terug door de ontvangstzaal. Ze beefde nog steeds en het beeld van de laatste ogenblikken van mevrouw Browning stond in haar geheugen gegrift. Ze zag een plaatsaanwijzer en zei hem dat hij onmiddellijk een ambulance moest bellen. Toen liep ze door. Ze trof John Ross aan in de lege voorhal en nam hem mee de lange gang in, waar niemand hen zag of hoorde, en vertelde hem wat er was gebeurd. Was dat de demon? Hij knikte ernstig, vroeg of het goed met haar was en leek hier minder van op te kijken dan ze had verwacht. Maar als de demon hem kwam zoeken, wat al die Vreters naar de kerk lokte, waarom praatte hij dan met haar, bedreigde hij haar, en vermoordde hij de arme mevrouw Browning voor haar ogen? Waarom sprak hij met haar over mensen die zichzelf vernietigden, wat ten dele ook het verhaal was van Twee Beren? Wat gebeurde er toch in 's hemelsnaam?


    'Wat wilde de demon van me?' vroeg ze.


    'Dat weet ik niet, ' antwoordde John Ross met een geruststellende blik, en ze wist meteen dat hij loog.


    Maar dominee Emery was klaar met zijn preek en zijn gehoor stond op voor het slotgezang, zodat ze geen gelegenheid meer had voor verdere vragen. Ross stuurde haar terug naar haar grootvader in de kerk en zei dat ze later zouden praten. Ze gehoorzaamde, niet tevreden met zijn antwoorden en argwanend over zijn motieven, maar bedacht daarbij dat ze omzichtig te werk moest gaan als ze achter de waarheid wilde komen. Ze liep over het gangpad terug naar haar grootvader en glimlachte even schuldbewust naar hem, terwijl overal rondom de stemmen zich verhieven. Toen ze het derde couplet van het gezang inzette, bedacht ze dat de demon misschien via haar tot John Ross wilde doordringen, en dat hij haar daarom in de keuken in het nauw had gedreven. Dat zou ook verklaren waarom Ross beweerde dat hij niet wist wat er gebeurde. Het zou heel goed kunnen dat hij haar vader was, dacht ze.


    Toen het samenzijn begon, was het lichaam van mevrouw Browning opgehaald, en iedereen had het over haar plotselinge overlijden. Tess had gedacht dat ze nog wat zou kunnen praten met John Ross, maar er was steeds iemand bij. Eerst haar grootvader, die Ross begroette met een ernstige, bedrukte stem en hem zei hoezeer het hem speet dat Ross bij zijn kerkbezoek zoiets mee moest maken, maar dat het hem toch plezier deed dat hij naar de dienst was gekomen, waarna hij hem herinnerde aan de picknick van die middag en hem liet beloven dat hij van de partij zou zijn. Vervolgens kwam dominee Emery, die Ross begroette met een triest gezicht en een ferme handdruk, en voorzichtig informeerde of het hem in Hopewell aan iets ontbrak. Toen kwam Robert Heppler, die zo hardnekkig aan Tess bleef klitten dat ze er uiteindelijk iets van zei. Robert leek ervan overtuigd dat ze aan een geheimzinnige kwaal leed, en hoewel hij er niet ver naast zat, was hij zo hinderlijk met zijn gedram dat ze hem de waarheid nog niet had verteld als dat haar leven had kunnen redden.


    Toen ze Robert eindelijk kwijt was, en alle kerkgangers die even bleven staan om te zeggen hoe erg het was van mevrouw Browning en om te informeren hoe haar grootmoeder het maakte, was John Ross verdwenen.


    Toen ze met haar grootvader naar huis reed, staarde ze somber naar buiten, dacht na over de gebeurtenissen van de laatste dagen en vooral de laatste uren, en deed alle mogelijke moeite het web van verwarring en tegenstrijdigheid dat haar omgaf te ontwarren. Toen Bob haar vroeg waarom ze de kerk uit was gelopen, zei ze dat ze misselijk was geworden en naar de wc had gemoeten. Toen hij vroeg of het nu over was, zei ze dat ze nog van streek was door de dood van mevrouw Browning en er niet over wilde praten. Het antwoord bevredigde hem blijkbaar en hij liet haar met rust. Het ging haar steeds beter af mensen iets te doen geloven wat niet waar was, maar ze had het onprettige gevoel dat ze er lang niet zo goed in was als John Ross.


    Hij weet iets over me wat hij verzwijgt, dacht ze vol argwaan. Hij wist iets belangrijks, en dat had te maken met zijn komst naar Hopewell. Het vormde de grondslag van alle gebeurtenissen, en ze was vastbesloten erachter te komen wat het was.


    Ze geloofde dat het ermee te maken had dat hij haar vader was, al wilde ze dat nog niet volledig en onvoorwaardelijk aanvaarden.


    Toen Bob de oude pick-up de oprit naar het huis opreed, stond haar besluit om met haar grootmoeder te gaan praten vast. Ze stapte uit. Het liep alweer tegen de veertig graden, het was heiig en de wijdgespreide takken van de grote schaduwbomen hingen loom in de genadeloze zonneschijn. Tess liep naar de veranda, haalde Krabber even aan en ging naar binnen. Evelyn zat met een gebloemde duster en pantoffels aan te roken en whisky te drinken aan de keukentafel. Ze keek op toen Tess langsliep op weg naar haar kamer, maar zei niets. Tess verruilde haar jurk, panty en schoenen voor haar sportbroekje, een T-shirt met de tekstWordt Nooit Volwassen, sokken en tennisschoenen. Ze hoorde haar grootouders praten. Evelyn vroeg naar John Ross, en wat ze te horen kreeg beviel haar kennelijk niet. Bob zei dat ze zich moest inhouden. Tess borstelde nog even haar haar en ging terug naar de keuken.


    Ze staakten hun gesprek toen ze binnenkwam, maar ze deed of ze niets merkte. Ze keek in de koelkast. Het rook nog naar gebraden kip, dus het verbaasde haar niet dat ze daarvan een bewaardoos vol aantrof. Er was er ook een met aardappelsalade, rauwe, kletsnatte groenten, en een kom gelatinepudding. Wanneer had Evelyn dat allemaal klaargemaakt? Toen zij naar de kerk waren?


    Ze keek om naar de oude vrouw. 'Ik sta versteld, ' zei ze lachend. 'Dat ziet er geweldig uit. '


    Haar oma knikte, ik kreeg hulp van de boskabouters, ' zei ze met een blik naar Bob.


    Bob grijnsde zoetsappig, met zijn hoofd scheef. 'Jij hebt nooit iets nodig gehad van boskabouters, Evelyn. Die kunnen eerder iets van jou leren. '


    Evelyn bloosde warempel. 'Ouwe man, ' mompelde ze met een glimlach naar hem. Toen keek ze weer ernstig en greep naar haar glas. 'Tess, wat erg van mevrouw Browning. Ze was zo'n goed mens. '


    Tess knikte. 'Dat was ze zeker. '


    'Voel je je wel weer goed nu?'


    'Ik voel me prima. '


    'Mooi. Er is voor jullie allebei gebeld. Voor jou door Cass Minter, Tess. En Mel Riorden belde, Robert. Die wil dat je hem meteen terugbelt. Het was dringend. '


    Bob keek zwijgend toe hoe ze een lange teug nam. Hij had zijn colbertje nog aan, dat hij nu uittrok. Hij zag er ineens moe en verkreukeld uit. 'Goed. Ik ga wel even bellen. '


    Hij verdween in de gang. Tess zuchtte, liep naar de keukentafel en ging tegenover haar grootmoeder zitten. De zon scheen door het raam op het zuiden en wierp schaduwpatronen op de gefineerde tafel. In dit licht viel het op hoe leerachtig en gevlekt haar handen waren. Het tafelblad was warm en Tess legde haar handen erop.


    'Omi, ' begon ze, en ze zocht haar blik. 'Ik ben vannacht in het park geweest. '


    Evelyn knikte. 'Dat weet ik. Ik was op en heb in je kamer gekeken. Je was er niet, dus ik wist wel waar je uithing. Wat heb je gedaan?'


    Tess vertelde het haar. 'Ik weet dat het wat raar klinkt, maar dat was het niet. Het was boeiend. Eng was het ook wel. Voor een deel tenminste. Ik zag iets wat ik niet begreep. Ik kreeg een... ja, een visioen. Een soort dagdroom, maar dan 's nachts. Dat ging over jou. '


    Ze zag het gezicht van haar grootmoeder betrekken. Deze stak een sigaret op en inhaleerde diep.


    'Over mij?'


    Tess bleef haar aankijken. 'Je was heel jong, en net als ik was je 's nachts in het park. Maar je was niet alleen. Je was met de Vreters. '


    Er viel een loodzware stilte.


    Bob sloot de deur van zijn kamer en staarde in de ruimte. Zijn kamer lag aan de noordkant van het huis in de schaduw van een reusachtige notenboom, maar ook hier drong de hitte door. Bob merkte het niet. Hij legde zijn jasje op zijn leren leunstoel en zette zijn handen in zijn zij. Hij hield van Evelyn, maar hij raakte haar kwijt. Het kwam door het drinken en roken, maar voornamelijk door Caitlin en alles wat die twee samen hadden, buiten hem om. Ze hadden een geheim, al sinds de geboorte van Caitlin, of misschien ging het zelfs verder terug. Het had te maken met die onzin over Vreters en magie. En met Tess' vader. Het was te gek om over te praten, en het plaatste haar achter een muur waar hij niet doorheen kwam, vooral niet na de zelfmoord van Caitlin.


    Ja. Daar zei hij het: sinds de zelfmoord van Caitlin.


    Hij sloot zijn ogen om de tranen tegen te houden. Een ongeluk was natuurlijk ook mogelijk. Het had gekund dat ze die nacht het park in was gegaan, net zoals ze als kind deed, en was uitgegleden, en van de kliffen gevallen. Maar daar geloofde hij niets van. Caitlin kende het park door en door, net als Tess en Evelyn. Het maakte deel uit van hun leven. Ook Evelyn was opgegroeid in een huis aan het park. Ze hoorden bij het park, als de bomen, de grafheuvels, de eekhoorns, de vogels, en noem maar op. Nee, Caitlin was niet uitgegleden. Het was zelfmoord.


    En hij wist nog altijd niet waarom.


    Hij staarde uit het raam naar de weg die naar Sinnissippi Road voerde. Het verlies van Caitlin was erg, maar het zou ondraaglijk zijn als hij Evelyn verloor. Ze waren al bijna vijftig jaar samen en hoe zijn leven daarvoor was geweest kon hij zich niet eens meer heugen. Ze was het middelpunt van zijn leven. Hij had een hekel aan het drinken en roken, aan het feit dat ze niet meer achter de keukentafel vandaan kwam, en aan haar verbitterde levenshouding. Toch had hij haar liever zo dan helemaal niet.


    Maar wat moest hij doen om haar te behouden? Ze ontglipte hem, dag na dag, alsof ze op een vlot langzaam naar zee dreef terwijl hij machteloos vanaf de oever toekeek. Hij kneep zijn handen samen en haalde zijn schouders op. Hij was sterk en verstandig, had het nodige in het leven bereikt, maar wat hij moest doen om haar te redden wist hij niet.


    Hij knoopte zijn stropdas los. Wat kon hij tenslotte doen dat iets zou uithalen? Kon iemand hem dat vertellen? Hij had met Ralph Emery gesproken, maar de dominee zei dat Evelyn zelf hulp moest willen, anders kon niemand iets met haar beginnen. Hij was een of twee keer met haar gaan praten, maar Evelyn toonde zich weinig toeschietelijk. Tess was de enige om wie ze gaf, en hij had weleens het idee dat Tess een gunstige invloed op Evelyn kon hebben. Maar Tess was nog een kind, dus van haar was ook niet alles te verwachten.


    Bovendien, dacht hij wrevelig, had Tess meer met Evelyn gemeen dan goed voor haar was.


    Hij legde de stropdas over zijn jasje en liep naar de telefoon om Mel Riorden op te bellen. Mel nam meteen op.


    'Riorden. '


    'Mel? Met Bob Freemark. '


    'Ja, fijn dat je terugbelt. Dat waardeer ik. '


    Bob moest lachen. 'Zat je soms naast de telefoon te wachten?'


    'Min of meer. Dit is niet leuk, Bob. Ik zit met een probleem. ' De toon van Mel Riorden maakte dat al duidelijk, maar Bob wachtte rustig af. 'Je mag dit aan niemand vertellen, Bob. Dat moet je me beloven. Ik wil je er eigenlijk niet mee belasten, maar ik kan dit niet op zijn beloop laten en weet niet hoe ik het moet aanpakken. Ik heb wel wat geprobeerd, maar kreeg te horen dat ik naar de hel kon lopen. '


    Bob trok een stoel naar zich toe en ging erbij zitten. 'Als jij het wilt, blijft het tussen ons, Mel. Zeg het me maar. '


    Mel Riorden zuchtte zorgelijk. 'Het gaat om Derry. Die knaap zorgt voor meer gedonder dan een stel alligators in een pierenbad, en stom is ie ook nog. Als hij mijn neef niet was... Nou ja, dat is geen nieuws. Goed, ik ben met Carol en een paar kleinkinderen naar de vroege mis. Al Garcia is er ook, met Angie en de kinderen. Dus na afloop gaan we koffiedrinken met wat erbij, net als iedereen. Ik zeg Al en Angie gedag, en nog wat mensen. Het is er heel gezellig. Ik sta daar, met mijn koffie en cake, Carol is bij de kleinkinderen, alles koek en ei, en daar komt mijn zuster. Ze zag er verloederd uit en zat duidelijk in de rats. Ik dacht even dat ze te veel gedronken had. Ze zegt tegen me: "Mel, je moet met hem praten. Je moet uitzoeken wat er gaande is en er een eind aan maken. '"


    'Een eind maken waaraan?'


    'Daar kom ik zo op. ' Mel Riorden zette even zijn gedachten op een rijtje. 'Kijk, ik moet steeds denken aan die krantenverhalen waar we ons bij Josie mee bezighouden. Over mensen die ineens door het lint gaan, die zomaar ineens kierewiet worden. Je vraagt je af hoe dat kan, en hoe hun omgeving dat kan toelaten. Van die dingen. Zoals die onderwijzer in Mississippi die al die schoolkinderen doodschiet omdat hij zijn baan kwijt is. Heb je vandaag de krant gelezen?'


    Bob schudde zijn hoofd. 'Nee, nog niet. Ik kom zelf net uit de kerk. '


    'Ja, dat is het voordeel als je katholiek bent. Dan ga je vroeg naar de kerk en heb je de rest van de dag voor jezelf. Daar had ik het laatst nog met Al over, de voordelen van katholiek zijn, vergeleken met protestanten... '


    'Mel. ' Bob onderbrak hem. 'Wat is er met Derry? Wil je zeggen dat hij van plan is iemand om zeep te helpen?'


    'Nee, dat niet direct. Zeg, heb je een ogenblikje? Ik wil even kijken of Carol nog steeds weg is. ' Hij legde de telefoon neer en was even later weer terug. 'Ik wil niet dat ze hier iets van hoort. '


    'Zullen we ergens bij elkaar komen om dit te bespreken?' vroeg Bob.


    'Nee, ik wil het je nu meteen zeggen. Bovendien weet ik niet hoeveel tijd we nog hebben als we iets gaan doen. '


    iets gaan doen? Wat gaan we dan doen, Mel?'


    'Luister. ' Mel Riorden schraapte zijn keel. 'Mijn zuster vertelde me, nadat ik haar wat had gekalmeerd en een eind had meegetroond, dat ze gebeld is door een of andere vriend, en die zei dat Derry gisteravond bij Scrubby's zat te drinken met Junior Elway, en dat ze het over een plan hadden om MidCon dicht te gooien. Voor zover het duidelijk werd, was er sprake van een ongeluk waar doden bij konden vallen. '


    Bob schudde traag zijn hoofd. 'Misschien heeft die iemand het niet goed gehoord. '


    'Kijk, met ieder ander kun je het afdoen als dronkemanspraat.


    Maar Derry doet sinds Vietnam nogal gestoord en hij weet veel van wapens en explosieven. Mijn zuster smeekte me met hem te gaan praten. Ik weet niet wat ik moet doen, want Derry vindt me een ouwe sukkel, maar ik beloofde haar dat ik het zou proberen. Dus ik kom thuis en bel hem. Daar is hij niet blij mee, want hij sliep nog. Het leek me het beste er niet omheen te draaien. Ik vertel hem over het gesprek met mijn zuster en vraag of daar iets van waar is. Hij zegt: reken maar, dat klopt vrij aardig, maar daar had ik niks mee te maken. Ik zeg hem dat hij eerst maar eens op zijn hoofd moet krabben. Ten eerste weten er al mensen dat als er iets gebeurt, het van hem komt; daar heeft hij in de kroeg voor gezorgd. En ten tweede krijgt hij het met ons aan de stok als hij iets buiten de bond om doet. Hij zegt dat het hem niet kan schelen wie het weet, en dat het de enige manier is om iets te bereiken om het buiten de bond om te doen. '


    'Wat denk je dat hij van plan is?' vroeg Bob.


    'Dat weet ik niet. Hij wou het mij niet zeggen. Maar misschien wel aan jou. Voor jou heeft hij nog enig respect; voor mij niet. En misschien is hij een beetje bang voor je. Om je reputatie. Als jij hem vraagt wat hij in de zin heeft, zegt hij het misschien. ' Het bleef even stil. 'Bob, ik weet niemand anders die me kan helpen. '


    Bob knikte en dacht erover na. Derry Howe zat vol wilde ideeën, maar liet het voornamelijk bij woorden. Het gevaar school in zijn legertraining en zijn onaangepastheid sinds zijn terugkeer uit Vietnam. Daar had Mel gelijk in; wat hij zei, kon je niet zomaar afdoen.


    'Ben je daar nog, Bob?'


    'Jazeker, ' antwoordde hij. Hij wilde hier liever niets mee te maken hebben en had geen idee hoe Derry Howe over hem dacht. Het was maar de vraag of Derry iets aan hem kwijt wilde. Mel had meer vertrouwen in hem dan hijzelf. Bovendien zat hij, Bob, zelf met problemen waar hij iets aan moest doen, en het grootste daarvan zat in de keuken. Dit hele gedoe met Derry klonk als geduvel waar hij niet op zat te wachten. 'Ik weet het niet, Mel, ' zei hij.


    'Ga je vandaag met Evelyn naar het park? Om te picknicken en voor het dansen? Zei je dat niet?'


    'Ja, inderdaad. '


    'Nou, Derry zal daar ook zijn. Voor het hoefijzer werpen, met Junior en nog een paar lui. Trek er vijf minuten voor uit en praat met hem, meer vraag ik niet. Vraag hem gewoon wat er aan de hand is. Als hij het niet wil zeggen, jammer dan. Maar misschien zegt hij het. Omdat jij het bent. '


    Bob schudde zijn hoofd. Hij wilde hier niet bij betrokken raken. Hij wreef met zijn vrije hand in zijn ogen. 'Goed dan, Mel, ' zei hij ten slotte. 'Ik zal het proberen. '


    Er klonk een zucht van verlichting. 'Bedankt Bob. Ik zie je daar. '


    Bob legde de hoorn neer. Even later stond hij op en deed de deur weer open.


    'Tess, ik wil dat je naar me luistert, ' zei Evelyn zacht.


    Ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel. Evelyns handen beefden, en ze hield ze op elkaar om het tegen te gaan. Tess zag tegelijk teleurstelling, kwaadheid en droefheid in haar ogen en werd opeens bang.


    'Ik zal niet tegen je liegen, ' zei haar grootmoeder. 'Ik heb geprobeerd dat nooit te doen. Wel verzweeg ik dingen. Sommige daarvan hoefde je niet te weten. Andere kan ik je niet vertellen. We hebben allemaal recht op onze geheimen. We hoeven niet alles prijs te geven. Iemand als jij begrijpt dat vast wel. Geheimen geven ons de ruimte om te groeien en te veranderen als dat moet. Geheimen verschaffen ons een eigen plekje, en dat hebben we hard nodig. '


    Ze wilde haar glas pakken, maar trok haar hand terug. Haar sigaret brandde op bij haar elleboog. Ze wierp er een blik op. Ze zuchtte vermoeid en keek Tess weer aan.


    'Was jij dat, oma?' vroeg Tess zacht. 'In het park, met de Vreters?'


    Evelyn knikte. 'Ja, Tess, dat was ik. ' Ze wachtte even. Wat was ze mager in haar duster. 'Ik heb het nooit aan iemand verteld. Niet aan mijn ouders, niet aan je grootvader, zelfs niet aan Caitlin, en haar had ik het ten minste moeten zeggen. Maar dat deed ik niet. Dat deel van mijn leven hield ik geheim. '


    Ze reikte over tafel en pakte Tess' hand vast. Haar handen waren broos en warm. 'Ik was jong, koppig en dwaas. Ik was trots. Ik was anders, Tess, en was me daarvan bewust; anders, net als jij, begiftigd met magie en het vermogen de boswezens te zien. Niemand kon zien wat ik zag. Mijn ouders niet, vrienden niet, niemand. Het maakte me bijzonder, en daar hield ik van. Mijn tante, Opal Anders, de zuster van mijn moeder, was de laatste die voor mij magie bezat, en toen ze stierf was ik nog heel jong. Dus was ik lange tijd de enige. Ik woonde bij het park en ging erheen wanneer ik maar kon. Het was mijn wereld. Ik ging 's nachts, zoals jij. Dan wachtten de Vreters me op - nieuwsgierig, gretig en bereid. Ze wilden mij erbij hebben, dat zag ik wel. Ze waren benieuwd naar wat ik zou doen. Dus elke keer begaf ik me tussen hen, of ik liep erachter, en altijd keek ik, me afvragend wat ze waren, en afwachtend wat ze gingen doen. Ik ben nooit bang geweest. Ze hebben me nooit bedreigd. Er leek geen enkele reden te zijn om het niet te doen. '


    Ze schudde langzaam haar hoofd, met samengeknepen lippen. 'Na verloop van tijd waren Vreters me vertrouwder dan mensen. Ik was net zo wild als zij; ik was ongeremd. Ik rende met ze rond omdat ik het heerlijk vond. Ik was verwend en ij-del. Ik wist vast wel dat er gevaar school in wat ik deed, maar dat had geen gezicht, en omdat ik er geen kwaad in kon zien bleef ik het gewoon doen. Mijn ouders hadden me niet in de hand. Ze probeerden me thuis te houden, met me te praten; ze probeerden van alles. Maar het park was van mij, en dat wilde ik niet opgeven. '


    Ergens in Woodlawn ronkte een uitlaat en Evelyn zweeg even, met haar ogen knijpend tegen de zon. Tess voelde de greep van de oude vrouw vaster worden, en kneep terug om haar te laten merken dat het goed was.


    'Die indiaan had niet het recht het je te vertellen, ' zei Evelyn ten slotte.


    Tess schudde haar hoofd. 'Ik denk niet dat Twee Beren dat heeft gedaan, omi. '


    Ze scheen het niet te horen. 'Waarom moest hij zo nodig? Wat bezielde hem? Hij kent me niet eens. '


    Tess zuchtte, haalde zich Twee Beren voor de geest, dansend met de geesten van de Sinnissippi, en zag opnieuw het visioen met haar grootmoeder, jong en zich uitbundig uitlevend met de Vreters. 'Wanneer ben je ermee opgehouden, oma?' vroeg ze zacht. 'Wanneer ging je niet meer naar het park?'


    Evelyn hief plotseling haar hoofd, en in haar samengeknepen ogen kwam een flits van angst. 'Dat kan ik je niet vertellen. ' 'Oma, ' drong Tess aan. Ze keek niet weg. 'Ik moet het weten. Waarom denk je dat ik dit visioen van jou en de Vreters kreeg? Dat weet ik nog steeds niet. Je moet me helpen. '


    'Ik hoef je nergens bij te helpen, Tess. Ik heb gezegd wat ik te zeggen had. '


    'Vertel me over die ander, de schimmige figuur waarvan ik het gezicht niet kon zien. Vertel me over hem. '


    'Nee!'


    'Oma, alsjeblieft!'


    De deur van de zitkamer ging open en Bob kwam aangelopen door de gang. Hij bleef bij de keukendeur staan, met zijn jasje en stropdas over zijn arm, en zag er weinig florissant uit. Hij staarde met vragende ogen naar hen. Evelyn liet Tess' hand los en pakte haar glas. Tess sloeg haar ogen neer.


    'Robert, kleed je even om en hark de tuin aan, dan kan de rommel maandag bij het vuil, ' zei Evelyn zacht.


    Bob aarzelde. 'Morgen is een feestdag, Evelyn. Dinsdag wordt er weer afval opgehaald. Er is dus alle tijd om... '


    'Doe het, Robert!' beet ze hem toe. 'Tess en ik willen even alleen zijn, als je het goedvindt. '


    Bob werd rood, keerde zich om en liep de gang in. Tess en haar grootmoeder hoorden zijn voetstappen wegsterven.


    'Goed, Tess, ' zei Evelyn, ijzig kalm. 'Ik zal je nog één ding vertellen, en daar moet je het mee doen. Vraag me verder niets meer. ' Ze dronk haar glas leeg en stak een sigaret op. Haar grijze haar piekte sprieterig om haar gezicht. 'Ik ging niet meer naar het park omdat ik iemand anders ontmoette die de Vreters kon zien en bezeten was van de magie. Iemand die van me hield en me zo graag wilde dat hij er alles voor wilde doen. ' Ze nam een lange haal van haar sigaret en blies een dikke rookwolk uit. 'Je kunt het je nauwelijks voorstellen als je me nu ziet. '


    Ze glimlachte wrang naar Tess. 'Maar goed, dat gebeurde dus. Eerst voelde ik me tot hem aangetrokken. We struinden samen door het park met de Vreters en gebruikten magie. Geen zee ging ons te hoog. We durfden dingen waaraan ik nu gewoon niet moet denken. Het was verkeerd wat we deden, maar ik kon het niet laten. Maar hij was kwaadaardig, wat ik eerst nog niet doorhad, en hij wilde dat ik net zo werd als hij. Maar ik zag het goddank op tijd in, en ik maakte er een eind aan. '


    'Ging je niet meer naar het park?'


    Evelyn schudde haar hoofd. 'Dat bracht ik niet op. Ik kon het park niet opgeven. '


    Tess aarzelde. 'Wat deed je dan?' Ze dacht dat haar grootmoeder iets vreselijks ging zeggen. Ze had die blik. Maar ze drukte haar sigaret uit en liet een lachje horen.


    'Ik vond een manier om me hem voorgoed van het lijf te houden, ' zei ze. Haar kaakspieren spanden zich en haar lippen persten zich samen. Haar woorden klonken fel en gejaagd. 'Ik moest wel. Hij was niet wat hij leek. '


    Het was de manier waarop ze het zei. Tess keek haar strak aan. 'Wat bedoel je, hij was niet wat hij leek?'


    'Laat maar, Tess. '


    Maar Tess schudde koppig haar hoofd, ik wil het weten. '


    Evelyn wrong haar broze handen. 'O, Tess! Hij was geen mens!'


    Ze staarden elkaar aan. Evelyns gezicht was verwrongen van woede en ellende. De aderen op haar slapen klopten en haar mond bewoog alsof ze op de woorden kauwde die ze niet kon uitspreken. Maar Tess bleef haar aankijken. Ze liet zich niet afschepen.


    'Hij was geen mens?' herhaalde ze zacht, maar heel indringend. 'Wat was hij dan wel?'


    Evelyn schudde haar hoofd, alsof het haar ook niet meer kon schelen. 'Hij was een demon, Tess!'


    Tess voelde alle kracht uit haar wegvloeien. Wezenloos zat ze op haar stoel, met de woorden van haar grootmoeder als een waarschuwende fluistering in haar oren.


    Een demon. Een demon. Een demon.


    Evelyn boog zich naar voren en legde haar uitgeteerde handen op die van Tess. 'Het spijt me dat ik je teleurstel, kind, ' fluisterde ze.


    Tess schudde met beslistheid haar hoofd. 'Nee oma, het is goed. '


    Maar dat was het natuurlijk niet, en diep in haar hart wist ze dat het misschien nooit meer goed kwam.
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    Vervolgens deed Evelyn iets ongewoons. Ze stond op, liep de gang door naar haar kamer en sloot de deur achter zich. Minuten verstreken, maar Evelyn kwam niet terug. Ze had haar glas en sigaretten achtergelaten. Tess kon zich niet herinneren dat haar grootmoeder ooit zo op klaarlichte dag van de keukentafel was weggelopen. Ze verwachtte de oude vrouw nog steeds terug. Ze bleef alleen in de zonbeschenen keuken zitten. Evelyn bleef in haar slaapkamer.


    Ten slotte stond Tess op en keek de gang in, die leeg en stil was. Tess wreef met de punt van haar tennisschoen over de houten vloer. Een demon, een demon, een demon\Haar hoofd liep om bij wat dat allemaal kon betekenen. Was de demon die haar grootmoeder kende dezelfde als die van nu? Ze bedacht dat John Ross zei dat hij niet wist waarom de demon belang in haar stelde, en vroeg zich af of dat vanwege haar grootmoeder was. Misschien probeerde de demon via haar tot Evelyn door te dringen, en niet tot John Ross. Misschien was dat zijn bedoeling.


    Ze keek langs haar smalle lichaam en bruine benen naar haar voeten en wenste dat iemand haar gewoon de waarheid zou vertellen, zonder mankeren. Want ze was er vrij zeker van dat niemand dat momenteel deed.


    Toen haar grootmoeder nog steeds niet verscheen, liep ze de keuken weer in en belde Cass op. Ze vond het huis benauwend en geheimzinnig, zelfs op deze zomermiddag. In de stilte hoorde ze de telefoon overgaan. Cass' moeder nam op en liet Tess weten dat Cass en Brianna al weg waren en haar in het park verwachtten bij de rodelbaan. Tess bedankte en hing op. Ze keek de keuken rond alsof ze loerende ogen zocht, van streek door wat haar grootmoeder had verteld. Een demon.Ze sloot haar ogen, maar daar was de demon weer; hij keek strak uit zijn lichte ogen, en glimlachte met zijn minzame gezicht.


    Na een blik op de klok ging ze de achterdeur uit. De picknick met Ross was pas om drie uur. Ze kon nog ruim twee uur bij Cass en de anderen zijn. Ze kwam in de hitte en kneep haar ogen dicht tegen de felle zonneschijn. Het rook zwaar naar aarde, gras en bladeren. Roodborstjes zongen in de bomen en auto's reden met zoevende banden over Sinnissippi Road. Ze bevochtigde haar lippen en keek rond. Bob kwam aangelopen. Hij had het tuinafval weggebracht. Hij hield zijn pas in en een onzeker lachje trok over zijn verweerde gezicht.


    'Alles goed?' vroeg hij. Zijn grote handen hingen slap langs zijn zij en zijn voorhoofd was bezweet.


    Tess knikte. 'Ja hoor. Ik ga naar Cass en de anderen in het park. '


    Bob keek weifelend naar het huis en weer naar haar. 'John is hier om drie uur voor de picknick. '


    'Dan ben ik weer terug, maak je geen zorgen. ' Ze glimlachte hem geruststellend toe. Wat wist hij over oma en de Vreters? 'Tot straks, opa. '


    Ze liep om de slapende Krabber heen en ging vlug de tuin uit, recht voor zich uit kijkend. Ze had het gevoel dat haar grootvader alles wat ze dacht in haar ogen kon lezen, en dat wilde ze niet. Ook had ze het gevoel dat alles voor haar geheim werd gehouden, terwijl ze zelf geen geheimen had. Maar John Ross was er ook nog. Zij was de enige die de waarheid over hem wist. Nu ja, ten dele tenminste. Misschien. Ze zuchtte moedeloos.


    Toen ze door de opening in de heg ging, liet Kwit zich op haar schouder vallen.


    'Het werd tijd, ' bromde hij, terwijl hij zich installeerde. 'Sommigen van ons zijn al sinds het aanbreken van de dag op pad, zie je. '


    Ze schonk hem een boze blik. 'Mooi zo. Sommigen van ons zijn bezig geweest uit te zoeken waarom anderen van ons niet wat openhartiger zijn. '


    Hij fronste zijn houten voorhoofd, met rimpels rond zijn zwarte kraalogen. 'Wat mag dat wel betekenen?'


    Ze hield abrupt stil langs de dienstweg en overzag het park. Er waren families bezig dekens uit te spreiden en manden uit te pakken, op het gazon naar het oosten, waar het geboomte begon. Er werd gehonkbald en gesoftbald. Twee jongens waren met een frisbee aan het gooien, met een hond die er steeds achteraan ging. Het was haar allemaal vertrouwd, maar tegelijk ook heel vreemd.


    'Het betekent dat je wel erg vlug was verdwenen vannacht, toen de geesten van de Sinnissippi verschenen. Waarom was dat?'


    Kwit keek terug. 'Ik vond het maar wat hocus-pocus. Het verveelde me. '


    'Lieg niet tegen me!' zei ze fel. Ze pakte hem van haar schouder en hield hem voor zich. Hij spartelde. 'Jij hebt het visioen gezien, hè? Je zag hetzelfde als ik, en nu wil je het niet toegeven. Nou, daar is het te laat voor, Kwit!'


    'Zet me neer!' tierde hij.


    'Ja, en anders? Wat doe je dan?' Ze had zin hem in het gras te gooien en daar te laten liggen. 'Ik weet wie het was! Mijn grootmoeder! Dat weet ik door een foto op de schoorsteenmantel! Ik dacht eerst dat het mijn moeder was. Jij wist het, hè? Ja toch?'


    ' Ja!' schreeuwde hij.


    Hij spartelde niet meer en staarde haar vernietigend aan. Tess staarde terug. Even later zette ze hem in haar handpalm, hurkte in het gras naast de weg en hield hem voor haar gezicht. Kwit klopte verontwaardigd zijn armen en benen af, alsof hij in het stof had gelegen.


    'Doe dat nooit meer!' waarschuwde hij, zo woedend dat hij haar niet eens wilde aankijken.


    'Misschien als jij niet meer tegen me liegt!' beet ze hem toe, net zo kwaad als hij.


    Onder zijn baardje trok hij een gezicht alsof hij op iets kauwde wat hij niet uit kon spugen. 'Ik heb niet tegen je gelogen. Maar het is niet aan mij je dingen over je familie te vertellen! Dat zou niet juist zijn!'


    'Wat ben jij voor een vriend?' vroeg ze verwijtend. 'Een echte vriend houdt niets geheim!'


    Kwit brieste, iedereen heeft geheimen. Dat hoort bij het leven. Niemand vertelt een ander alles. Dat kan niet. Dan zou er niets meer van ons zijn wat niet ook van een ander is!' Hij plukte nijdig aan zijn baardje. 'Goed, ik heb je niet over je grootmoeder en de Vreters verteld. Maar zij deed dat toch ook niet? Dus misschien is daar een reden voor, en misschien is het aan haar om te beslissen of je die reden mag weten, en niet aan mij!'


    'Misschien dit, misschien dat! Misschien doet dat er niet meer toe! Ze heeft het me tegen haar zin verteld toen ik het eiste! Maar het was eenvoudiger geweest als het van jou was gekomen!' Tess schudde haar hoofd en matigde haar toon. 'Ze heeft me ook over de demon verteld. Is dat dezelfde die hier nu is?'


    Kwit wierp zijn handen in de lucht. 'Hoe kan ik dat zeggen als ik hem niet eens heb gezien?'


    Tess bekeek hem even met twijfel. 'Hij zou er waarschijnlijk toch niet hetzelfde uitzien, hè?'


    'Moeilijk te zeggen. Demonen veranderen niet veel meer als ze eenmaal demon zijn. ' Hij knipperde met zijn ogen. 'Wacht even. Jij hebt hem toch gezien?'


    Tess vertelde hem over de ontmoeting in de kerk, van de Vreters en Rang, over de arme mevrouw Browning, en over John Ross. Toen ze klaar was, ging Kwit moeizaam in haar hand zitten en schudde zijn hoofd.


    'Wat is hier gaande?' vroeg hij, meer in zichzelf dan aan haar.


    Ze overzag het park weer, dacht erover na en zocht naar een antwoord, dat niet te vinden was. Ze stond op, zette hem weer op haar schouder en liep weer langs de dienstweg naar de oostkant van het park. 'Vertel me over mijn grootmoeder, ' vroeg ze hem even later.


    Kwit keek naar haar op. 'Laat mij erbuiten. Ik heb je alles al gezegd. '


    'Vertel me alleen maar wat ze samen met de Vreters zoal deed. ' Tess' stem werd onvast toen ze het visioen weer voor zich zag.


    Kwit haalde zijn schouders op. 'Ik weet het eigenlijk niet. Ze was jong en wild, en ze deed een heleboel dingen die ik maar zozo vond. Rondstruinen met de Vreters bijvoorbeeld. Dat deed ze omdat ze er zin in had, denk ik. Ze was anders dan jij. '


    Tess bekeek hem weer. 'Hoe anders?'


    'Ze was de eerste met magie in jullie familie zonder iemand die haar leiding gaf, ' antwoordde hij. 'Ze wist niet wat ze ermee aan moest. In haar leven was er geen evenwicht, zoals in het jouwe. Toen tenminste niet. Jou heeft ze dat evenwicht wel gegeven. Ze was er vanaf het begin bij om je voor de magie te waarschuwen. Voor haar was zo iemand er niet. Opal, haar voorgangster, overleed toen ze acht was. Het kwam dus op mij neer, maar naar mij luisterde ze niet. Ze dacht dat het eigenbelang van me was, en niet haar belang wat ik zei. Ze was heel eigenzinnig. ' 'Ze zei dat ze verliefd was op de demon. '


    'Dat was ze ook, een tijdje. '


    'Tot ze erachter kwam wat hij was. '


    'Ja, inderdaad. '


    'Wat deed ze om zich hem van het lijf te houden?'


    Kwit keek haar aan. 'Heeft ze dat niet verteld?'


    Tess schudde van nee. 'Wil jij het zeggen?'


    Kwit zuchtte. 'Daar gaan we weer. '


    'Goed, vergeet het maar. '


    Ze liepen zwijgend verder, kwamen langs het oostelijke honkbalveld en gingen naar het parkeerterrein tegenover de rodelbaan. Voor hen tintelden de bomen in de middagzon en de rivier lag erbij als een lint van zilver en goud. In de tuinen van de langs het park staande huizen waren mensen bezig. De geuren van barbecues bleven hangen in de vochtige lucht.


    'Ik mag het je niet vertellen, ' zei Kwit.


    'Doe het dan niet. '


    'Goed. '


    Kwit liet zijn schouders hangen. 'Je grootmoeder, ' begon hij moeizaam, voor zich uitstarend. Meer zei hij voorlopig niet. 'De demon onderschatte haar, dat was zijn makke. Kijk, ze begreep hem beter dan hij dacht. Ze kwam het nodige te weten toen ze met hem rondrende en wist dat haar magie hem aantrok, en magie was alles voor hem. Hij wilde haar omdat ze die bezat. Ze was in die tijd heel machtig, Tess. Misschien net zo machtig als hij. Ze zei hem dat ze die macht tegen hem zou gebruiken als ze naar het park bleven gaan en hij achter haar aan bleef lopen. Ze zou alles opgebruiken, al kostte het hem of hun allebei het leven. Het kon haar niet schelen hoe het afliep. '


    Hij zweeg even. 'Ze zou het gedaan hebben ook. Ze was heel wilskrachtig, heel doortastend, je grootmoeder. ' Hij krabde in zijn baard. 'Maar goed, de demon begreep het en trok zich terug. Naderhand haatte hij haar daarom, en ook zichzelf. Toen ze met hem klaar was, wilde hij niets meer met haar te maken hebben. '


    Tess probeerde zich voor te stellen hoe haar grootmoeder de demon dreigde te vermoorden als hij haar niet met rust liet. Haar broze, afgeleefde oma.


    'Meer wil ik er niet over zeggen, ' zei Kwit heftig. 'Als je meer wilt weten, vraag je het je grootmoeder maar. Maar ik zou me wel twee keer bedenken, zeg ik erbij. Sommige dingen kun je beter laten rusten, en dit is er zo een. Geloof mij maar. Laat het erbij. '


    Tess voelde zich beroerd door de hele kwestie. Niets wat ze hoorde gaf enige verlichting. Kwit ergerde haar met zijn weigering nog iets te zeggen, maar ze dacht dat hij wel gelijk had, en dat het van Evelyn moest komen. Misschien werd het ook tijd naar haar vader te vragen, en een antwoord te eisen. Er waren te veel geheimen in haar familie, en dat moesten er minder worden. Ze had toch het recht meer te weten?


    'Ik moet gaan, ' zei Kwit, terwijl hij overeind kwam op haar schouder. Ze bleef staan en bekeek zijn smalle gezicht. Zijn felle ogen keken terug. 'Zorg maar dat John Ross bij de boom van de Maentwrog komt en zelf kan zien wat er loos is. '


    Tess knikte. 'Na de picknick neem ik hem mee. '


    Ze zette Kwit op de grond, en hij verdween als een mier in het gras. 'Daag!' riep ze hem na.


    Ze liep over het gras het parkeerterrein bij de rodelbaan op, schopte onderweg naar steentjes en keek naar de grond onder haar voeten. Ze had het warm en voelde zich plakkerig. Ze streek haar vochtige haar uit haar ogen. Ze voelde zich een stumper en had een hekel aan zichzelf. Ze vroeg zich af hoe ze de situatie kon veranderen.


    Iemand riep naar haar vanaf het honkbalveld, en ze keek. Een groep jongens stond bij de thuisplaat naar haar te kijken; een van hen moest het zijn. Danny Abbott, dacht ze met schrik. Ze keek voor zich en liep door.


    Ze kwam bij de rodelbaan en zag Cass met de anderen aan een picknicktafel onder een grote eik. Onder de heuvel langs stroomde traag en onverschillig de rivier. Er dobberden wat bootjes met hengelaars op. Ze slenterde naar haar vrienden toe en probeerde gewoon te doen, alsof er niets met haar aan de hand was. Het stel was compleet: Cass, Brianna, Robert en Ja-red. Ze keken op toen ze naderbij kwam en ze kreeg het gevoel dat ze het over haar hadden.


    'Hai, ' zei ze.


    'Trix en Nix gaan uit wandelen, ' zei Robert met een uitgestreken gezicht. 'Trix gaat naar huis. Wat blijft er over?' 'Elvis?' probeerde ze, terwijl ze tussen Cass en Brianna in ging zitten.


    'Leuk geprobeerd. Twee kerels gaan een café binnen. De ene heeft een dobermann, de andere een terriër. De barman zegt... '


    'Robert!' snoerde Brianna hem de mond. 'Koest!'


    'Die moppen deden het al niet in de tijd van Washington, ' viel Cass haar bij.


    'Hè gedver. ' Robert keek verveeld. 'Nou ja, wat zullen we dan doen? Vertel me niet dat we vandaag weer zieke bomen gaan behandelen. ' Hij keek Tess schuins aan. 'Vooral niet na het tegenvallende resultaat van laatst. '


    "Wat bedoel je?' vroeg ze.


    'Het zag er vreselijk uit. ' Hij duwde zijn bril op en streek zijn blonde haar naar achteren. 'Ik liep er onderweg langs, maar die eik is er volgens mij wel geweest. De behandeling heeft niet geholpen. '


    'We kunnen gaan zwemmen, ' stelde Brianna opgewekt voor, hem negerend.


    Tess schudde haar hoofd. 'Ik kan niet. Ik moet om drie uur terug zijn. Hoe erg was het, Robert?'


    'De bast ligt helemaal open, er loopt groen spul uit, en overal liggen dode bladeren. ' Hij zag hoe Tess keek en zweeg. 'Wat is er? Wat is dat toch met die zieke boom?'


    Tess haalde diep adem en beet op haar onderlip. 'Iemand vergiftigt bomen in het park, ' zei ze, enigszins naar waarheid.


    Ze staarden haar aan. 'Waarom zou iemand dat doen?' vroeg Cass.


    'Omdat... ' Ze trok haar schouders op. 'Omdat ie gestoord is, denk ik. '


    Robert fronste. 'Hoe weet je dat?'


    'Van mijn opa. Die hoorde het van parkwachters. Het zou elders ook gebeurd zijn. ' Ze raakte nu op dreef. 'Het is een bepaalde vent die het doet. Hij is in een ander park gesignaleerd, en ze hebben een signalement. Iedereen kijkt naar hem uit. '


    Roberts frons werd dieper. 'Daar heb ik nu nog nooit van gehoord. Mijn pa heeft nog nooit iets gezegd over vergiftiging van bomen in parken. Weet je het zeker?'


    Tess keek hem geringschattend aan. 'Natuurlijk. Waarom zou ik het anders zeggen?'


    'Ze weten dus hoe die man eruitziet?' vroeg Jared. Hijzelf zag er onuitgeslapen uit.


    'Ja. ' Ze keek heel geheimzinnig, ik zal jullie nog iets vertellen. Mijn grootvader denkt dat hij misschien dit weekend in het park is. Hij verkleedt zich soms als een parkwachter om niet in de gaten te lopen. Zo kan hij ongestoord bomen vergiftigen. '


    'Dus hij kan op dit moment hier zijn?' vroeg Brianna, met afschuw op haar porseleinen gezichtje.


    'Best mogelijk, ' zei Tess. 'We moeten dus onze ogen openhouden. Zo ziet hij eruit. ' En ze gaf een nauwkeurige beschrijving van de demon met zijn gladde gezicht en zijn lichte ogen. 'Maar blijf uit zijn buurt als je hem ziet. En laat niet merken dat je hem in de gaten hebt. Alleen mij waarschuwen. '


    'Jou waarschuwen?' vroeg Robert, hoogst bevreemd.


    'Dan geef ik het door aan mijn grootvader, en die weet wat er moet gebeuren. '


    Ze knikten allemaal. Tess hield haar adem in en verwachtte meer vragen, maar die bleven uit. Dat is goed gegaan, dacht ze, maar ze wist niet of ze hier blij mee moest zijn. Ze kon toch liegen als de beste? Zelfs tegen haar vrienden.


    Daarna liepen ze een tijdje door het park om de tijd te doden. Tess nam haar vrienden tersluiks op, om te zien of ze echt naar de boomvergiftiger zochten, en vroeg zich af of ze hier goed aan had gedaan. Ze had alle hulp nodig die ze kon krijgen, en dit gaf haar vrienden iets anders te doen dan zich afvragen waarom ze zo vreemd deed, maar toch schaamde ze zich. Ze verwachtte niet dat ze de demon zouden vinden. Ze dacht dat alleen John Ross dat kon, en zelfs dat wist ze niet zeker. Het was allemaal zo raar en ongeloofwaardig. Wat haar nog het meest inspireerde, was de ontmoeting van die morgen in de keuken van de kerk; de lichte ogen die haar bekeken, en de rustige, vlakke stem die over het einde van de wereld sprak. Ze kon het eindeloos beredeneren, maar dan nog vond ze het maar eng en angstig.


    Het park liep vol met families die kwamen picknicken en deelnemen aan de wedstrijden die voorafgingen aan het dansen van die avond. Er was softbal, badminton, hoefijzer werpen en hardlopen, zowel voor kinderen als voor volwassenen. De scholieren waren al van alles aan het regelen. Overal werden kraampjes ingericht voor eten en drinken. De geur van hamburgers en hotdogs vermengde zich met de broeierige zomerlucht en rook trok traag omhoog uit de schoorstenen van de keukens in het paviljoen. Eekhoorns schoten met hun pluimstaarten langs de takken van de grote eiken en honden liepen achter ballen aan. Overal klonken kreten en gelach.


    Er kwam een lichte bries van de rivier, die Tess omhoog deed kijken. Dunne witte lijnen liepen door het blauw. Ze had Bob horen zeggen dat er op 4 juli kans was op regen.


    Vervolgens liet ze de anderen alleen, met de belofte dat ze ze later weer zou zien nadat aan de familieverplichtingen was voldaan. Robert had een barbecue in de tuin met zijn ouders en wat neven en nichten. Cass en Brianna gingen naar een picknick van de kerk. Jared moest naar huis om op de kinderen te passen als zijn moeder en George Paulsen naar het park gingen, waar George zou meedoen aan het hoefijzer werpen.


    Tess liep met Jared zwijgend terug door het park. Jared was in gedachten verzonken, maar ze vond het altijd prettig bij hem te zijn. Ze hield van de manier waarop hij altijd over dingen nadacht en zorgvuldig zijn woorden koos.


    'Ga je vanavond naar het dansen, Tess?' vroeg hij opeens, zonder haar aan te kijken.


    Ze keek hem verrast aan. 'Natuurlijk. Jij ook?'


    'Mam zegt dat ik er wel even heen mag. De kinderen blijven vannacht bij mevrouw Pinkley; behalve Bennett, die gaat naar Alice Workman. Die sociaal werkster, weet je wel? George en mam gaan uit. Daarna gaan ze nog televisiekijken. '


    Ze liepen voort in ongemakkelijk stilzwijgen.


    'Wil je met mij naar het dansen?' vroeg hij even later.


    Tess voelde een warme gloed langs haar nek omhoogkomen. 'Ja hoor. '


    "Fijn! Ik haal je om zeven uur af. ' Hij was heel ernstig. Hij schraapte zijn keel en stak zijn handen in zijn zakken. 'Je vindt het toch niet raar of zo?'


    Ze moest erom glimlachen. 'Waarom zou ik?'


    'Omdat we dan met ons tweeën zijn, zonder de anderen. Robert en Brianna vinden dat misschien gek. '


    Ze keek hem even aan. 'Het kan me niet schelen wat ze ervan vinden. '


    Hij moest er even over nadenken voor hij ernstig knikte. 'Mooi. Ik ook niet. '


    Ze liet hem achter op de dienstweg en glipte door het gat in de heg, met een licht gevoel in haar hoofd.
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    John Ross kreeg een lift naar Sinnissippi Park van de baliebediende van het Lincoln Hotel, die bij zijn broer en schoonzuster ging eten. De man zette hem af op de hoek van Third Street en Sixteenth Avenue, en Ross ging verder lopen, ondanks het aanbod hem bij de Freemarks af te leveren, maar het was nog voor tweeën en Ross, die om drie uur werd verwacht, wilde niet te vroeg komen. Daarom liep hij met zijn manke been de begraafplaats Riverside op en zocht het graf van Caitlin Freemark. In de schaduw van de bomen was het een stuk beter uit te houden. Er waren meer mensen, maar niemand schonk hem enige aandacht. Hij had een schone spijkerbroek, een lichtblauw poloshirt en zijn oude wandelschoenen aan. Zijn lange haar was gewassen en samengebonden met een schoon sjaaltje. Zo zag hij er redelijk netjes uit, en meer was niet de bedoeling.


    Hij stond voor het graf van Caitlin Freemark en zag neer op de marmeren steen. Hij las het opschrift diverse malen en bestudeerde de ruwe, donkere letters en cijfers in het helder glanzende oppervlak: 'Caitlin Freemark, onze geliefde dochter en moeder. ' Hij voelde opeens grote behoefte zijn leugens te herroepen en zijn voorwendsels te laten varen, en de Freemarks de waarheid over zichzelf te onthullen. Hij keek in de richting van hun huis, dat hij door de bomen niet kon zien, en haalde het zich voor de geest. Hij stelde zich voor hoe ze hem zouden aankijken. Natuurlijk kon hij ze de waarheid niet zeggen, al vermoedde hij dat Evelyn het meeste wel wist. Dat moest wel. En Robert Freemark? Ouwe Bob? Ross schudde zijn hoofd; hij zou het niet weten. In ieder geval was Tess de enige die er echt toe deed, en haar kon hij het niet vertellen. Misschien hoefde ze het nooit te weten. Als hij de demon maar vlug genoeg vond en vernietigde, enaldus diens plannen verijdelde voor hij ze kon uitvoeren...


    Hij knipperde met zijn ogen, en het beeld van de Freemarks loste op.


    Vergeet me.


    Hij liep langs de omheining naar Sinnissippi Road, en vervolgens langs de huizen via de parkingang naar het huis van de Freemarks. Bob verwelkomde hem uitbundig bij de deur. Evelyn en Tess kwamen erbij, en ze gingen de proviand uit de keuken verzamelen. Ross wilde per se meehelpen en ten minste de deken dragen waarop ze zouden zitten. Tess nam de grote hengselmand met het eten, Bob de koelbox met drankjes, en Evelyn ging hem voor door de achterdeur, de veranda af langs de slapende kater, en door de tuin naar de opening in de heg.


    Het park was vol mensen en auto's. De meeste picknicktafels en barbecues waren al bezet. Er werden dekens uitgespreid onder bomen en langs de kliffen. Op alle honkbalvelden werd gespeeld, en tegenover het paviljoen waren de spelen aan de gang die de school van Tess organiseerde. Je kon er ringwerpen en ballen gooien, en het hoefijzer werpen begon net. Er kwamen karretjes met suikerspinnen en popcorn langs, en leerlingen verkochten cola, ijsthee en limonade op tafeltjes uit de schoolcafetaria. Er waren luchtballonnen en aan de balken en dakranden van het paviljoen hingen vlaggetjes. In een gestreepte muziektent speelde een band, met uitzicht op de betonnen vloer bij het paviljoen.


    'Het lijkt wel of de hele stad er is, ' zei Bob met een vergenoegde grijns.


    Ross keek rond. Alle goede plekken waren bezet, maar Evelyn voerde hen resoluut langs de honkbalvelden, hel paviljoen, de spelen, de suikerspinnen en popcorn, de band, en zelfs langs de rodelbaan de heuvel af naar het rietland, waar verscholen achter dicht struikgewas een heuveltje was in de schaduw van een oude eik, met een weids uitzicht over de rivier. Vreemd genoeg was hier niemand anders, op twee tieners na die lagen te vrijen op een deken. Evelyn lette er niet op en liet Ross de deken midden op het heuveltje uitspreiden. Het tweetal keek onderzoekend toe hoe de Freemarks zich installeerden. Toen pakten ze hun biezen. Evelyn scheen ze niet eens te zien. Ross schudde zijn hoofd. Bob ving zijn blik en knipoogde.


    Op het plateau was de hitte verstikkend, maar hier was het koel door het water en de eik. Het was er ook stiller, zo ver van de massa. Evelyn maakte de mand leeg, rangschikte de etenswaren en zei dat ze konden plaatsnemen. Ze zaten in een kring en aten gebraden kip, aardappelsalade, gelatinepudding, rauwe wortelen en selderij, gevulde eieren en chocoladecake, alles op kartonnen bordjes, en ze dronken er koude limonade uit bekertjes bij. Ross dacht terug aan de picknicks in zijn jeugd met zijn familie, lang geleden. Onder het eten bekeek hij af en toe de Freemarks.


    Zal ik het ze vertellen? Wat zou ik ze moeten vertellen? Hoe moet ik het klaarspelen het Meisje te helpen? Hoe voorkom ik dat ik tegenover hen tekortschiet?


    'Heb je genoten van de dienst, John?' vroeg Bob hem, terwijl hij een kippenpoot afkloof.


    Ross keek even naar Tess, maar die keek niet terug. 'Ontzettend. Nogmaals bedankt voor de uitnodiging. '


    'Je bent op doorreis naar Seattle, maar misschien kun je nog een paar dagen bij ons logeren. ' Bob keek Evelyn aan. 'In ons huis is ruimte genoeg. Je bent van harte welkom. '


    Evelyn keek strak en pinnig. 'Dring je niet zo op, Robert. Meneer Ross moet zelf weten wat hij doet. '


    Ross glimlachte. 'Langer dan tot morgen of overmorgen kan ik niet blijven, maar evengoed bedankt, meneer Freemark. U hebt genoeg voor me gedaan. '


    'Och, dat valt wel mee. ' Bob schraapte zijn keel en bekeek het botje in zijn hand. ' Verdraaid lekkere kip, Evelyn. Je hebt je best gedaan. '


    Onder het eten vertelde Bob over Caitlin als meisje: hoe ze was geweest, en wat ze zoal had gedaan. Ross luisterde en knikte waarderend. Het was vast al lang geleden dat Bob zo over zijn dochter had gesproken. Evelyn deed nogal afwezig, en Ross kreeg niet de indruk dat ze er veel aandacht voor had. Maar Tess hing werkelijk aan zijn lippen. Alles leek voor haar weg te vallen. Ross bekeek haar en zou willen weten wat ze dacht.


    Ik moet het haar vertellen. Ik moet het risico nemen. Ze is sterker dan ze lijkt. Ze kan het wel aan.


    Maar hij zei niets. Bob was uitgesproken en keek over de plas uit alsof hij in het verleden keek. Toen klopte hij zachtjes zijn vrouw op haar hand.


    'Wat ben je stil, schoonheid. '


    Heel even verdween alle hardheid uit het gezicht van Evelyn Freemark, en was ze weer jong, zonder vlekjes en rimpels. Met een glimlach om haar mondhoeken keek ze hem aan.


    Ross kwam steunend op zijn staf overeind. 'Tess, heb je zin in een wandeling? Mijn been wordt stijf als ik te lang zit. En met jou zal ik niet gauw verdwalen. '


    Tess zette haar bordje neer en keek haar grootmoeder aan. 'Wil je dat ik help met opruimen, omi?'


    Evelyn schudde haar hoofd. Tess stond op. 'Laten we die kant opgaan, ' zei ze tegen Ross. En tegen haar grootouders: 'We blijven niet lang weg. '


    Ze beklommen de heuvel via een route die hen wegvoerde van de drukte, naar de oostkant van het park, waar de bossen waren. Ze spraken niet en Tess lette erop dat Ross haar met zijn manke been kon bijhouden. Ze vorderden langzaam langs de schaduw brengende bomen en families die op dekens en aan tafels zaten te eten, en ze volgden de bocht van de helling rond de heuvel, weg van de rivier. Haar grootouders waren al gauw uit het zicht.


    Toen er niemand meer in de buurt was, zei Ross: 'Het spijt me van die toestand in de kerk. Dat is heel beangstigend voor je geweest. '


    'Ik moet u wat laten zien, ' zei ze, zijn verontschuldiging negerend. 'Dat heb ik Kwit beloofd. '


    Ze liepen een tijdje zwijgend voort, toen ze opeens scherp vroeg: 'Bent u een engel? Zoals in de bijbel, bedoel ik? Bent u dat?' Ze keek hem niet aan, maar hield haar ogen naar de grond gericht.


    'Nee, dat denk ik niet. Ik ben gewoon een mens. '


    'Maar als God bestaat, moeten er engelen zijn. '


    'Dat zal wel. Dat weet ik niet. '


    Ze klonk wrevelig. 'Wat? Wat weet u niet? Of er engelen zijn of dat God bestaat?'


    Hij bleef stilstaan, zodat zij ook niet anders kon, en wachtte tot ze hem aankeek. 'Wat ik je vertelde, was de waarheid - over Fairy Glen, de Edelvrouw, de stem, en hoe ik een Ridder van het Woord werd. Wat wil je van me weten, Tess?'


    Haar ogen fonkelden. 'Als er echt een God is, waarom zou Hij dan al die Vreters in Zijn kerk toelaten? En de demon, die mevrouw Browning vermoordde? Waarom verhinderde hij dat niet?'


    Ross zuchtte. 'Misschien dat het zo niet werkt. De kerk moet toch openstaan voor iedereen?'


    'Niet voor demonen en Vreters! Niet voor zulke wezens! Wat doen die hier trouwens? Waarom zijn ze niet ergens anders?' Haar stem klonk onbeheerst en ze gebaarde heftig met haar handen. 'Als u echt een Ridder van het Woord bent, waarom doet u er dan niets aan? Hebt u niet een of ander soort macht? Dat moet toch? Kunt u die er niet voor gebruiken? Waarom is dat zo moeilijk?'


    Ross staarde naar de bomen.Vertel het haar. Zijn handen omklemden de staf. 'Als ik de Vreters vernietig, geef ik mezelf bloot. ' Hij keek haar weer aan. 'De mensen weten dan wat ik ben. Als dat gebeurt, wek ik beroering. Erger nog, ik verzwak mezelf. Mijn macht is niet onbegrensd. Telkens wanneer ik die gebruik, ben ik onbeschermd. Als de demon me zo aantreft, vernietigt hij me. Ik moet geduld hebben, wachten, het juiste moment kiezen. In het ideale geval hoef ik mijn macht maar één keer te gebruiken: wanneer ik voor de demon sta.


    Kwit heeft je vast over de Vreters verteld. Die zijn alleen maar hier om ons. Ze reageren op ons mensen. Ze voeden zich met onze emoties en worden sterker of zwakker al naar gelang ons gedrag. Het Woord maakte ze tot een weerslag van ons. Gedragen we ons goed, dan laten we ze slinken. Gedragen we ons slecht, dan maken we ze sterker. Geef je ze te veel te eten, dan verslinden ze ons. Maar ze gehoorzamen niet aan dezelfde wetten als wij. Ze leven niet zoals wij; ze missen tastbaarheid. Ze kruipen rond in de schaduw en komen te voorschijn zodra het duistere in ons naar buiten komt. Ik kan ze allemaal tot as verbranden, maar ze komen gewoon weer terug, geboren uit nieuwe emoties en nieuw gedrag. Begrijp je dat?'


    Het meisje knikte weifelend. 'Zijn ze overal in de wereld?'


    'Ja. '


    'Maar zijn er niet meer op plaatsen waar erge dingen gebeuren? Waar mensen elkaar of hun kinderen vermoorden?'


    'Ja. '


    'Waarom bent u daar dan niet? Wat doet u hier in dit onbetekenende stadje in het Midden-Westen? Hier gaat niemand dood.


    Hier gebeurt niets!' Ze schreeuwde bijna. 'Wat is er zo belangrijk aan Hopewell?'


    Ross waagde het niet zijn blik af te wenden. 'Daar weet ik geen antwoord op. Ik ben hierheen gestuurd. Op dit moment zit ik achter de demon aan. Ik ben hier voor hem. Ik weet dat er iets wezenlijks gaat gebeuren, iets met gevolgen voor de toekomst, en dat moet ik verhinderen. Ik weet dat het ongelooflijk klinkt dat iets wat in een plaatsje als Hopewell gebeurt zoveel invloed kan hebben. Maar we weten hoe het in de geschiedenis toeging. Grote rampen worden in gang gezet door kleine gebeurtenissen in afgelegen plaatsen. Misschien is dat hier het geval. '


    Ze bestudeerde hem met strakke blik. 'Het heeft iets met mij te maken, hè?'


    Vertel het haar!'Daar lijkt het op, ' zei hij ontwijkend.


    Ze wachtte even voor ze zei: 'Ik had vannacht een... droom over oma. Ze was als het meisje op een van de foto's op de schoorsteen. Ze rende in het park met de Vreters, als een van hen. Ik vroeg haar ernaar, en ze gaf toe dat het echt was gebeurd. ' Ze zweeg even. 'Er was een demon bij haar. Ook dat gaf ze toe. Ze zei dat ze eerst niet wist dat hij dat was, en hem wegstuurde toen ze erachter kwam. Kwit bevestigde dat. Nu vraag ik me af of dit misschien dezelfde demon is, die is teruggekomen om oma via mij kwaad te doen. '


    Ross knikte langzaam. 'Dat is mogelijk. '


    Ze staarde hem aan. Ze wilde meer horen, wilde een beter antwoord. 'Maar hoe kan dit iets aan de toekomst veranderen? Wat maakt dit voor anderen uit?'


    Ross ging weer lopen, en ze moest wel volgen. 'Ik weet het niet. Wat wilde je me laten zien?'


    Ze haalde hem in en bleef hem met haar verhitte blik aankijken. 'Als u iets voor me achterhoudt, kom ik er toch wel achter. ' Ze klonk verbeten en daagde hem uit te antwoorden. Toen hij dat naliet, ging ze voor hem uit lopen alsof ze de kwestie verachtelijk terzijde schoof. 'Deze kant op, daar, voorbij die bomen.'


    Ze liepen een lichte helling af naar een beek en een oude houten brug. Daar voorbij gingen ze het dichte bos in. Hier waren geen mensen en geen geluiden. De hitte had zich verzameld in het kreupelhout, en er drong hier geen enkele verkoeling door.


    Insecten zoemden hinderlijk rond hun gezicht, aangetrokken door hun zweet.


    'Eigenlijk was het geen droom, ' zei ze opeens. 'Over mijn grootmoeder, bedoel ik. Het was een visioen dat een indiaan, Twee Beren, me toonde. Hij nam me afgelopen nacht, toen u weg was, mee naar het dansen van de geesten van de Sinnissippi in het park. Hij zegt dat hij de laatste van hen is. Wat vindt u daarvan?'


    John Ross voelde ondanks de hitte een rilling. O'olish Amaneh. 'Een forse man, een Vietnamveteraan. '


    Ze keek hem venast aan. 'Kent u hem?'


    'Misschien. Er gaan verhalen over een indiaanse sjamaan, een ziener. Hij gebruikt verschillende namen. Ik heb mensen gesproken die hem weleens hebben ontmoet, en van anderen heb ik over hem gehoord. ' Dit kon hij haar ook niet vertellen. Hij moest er niet aan denken. O'olish Amaneh. 'Mogelijk staat hij in dienst van het Woord. '


    Tess keek voor zich. 'Dat heeft hij niet gezegd. '


    'Nee, vast niet. Dat doet hij nooit. Hij duikt op, praat over de toekomst, hoe die verbonden is met het verleden, hoe alles samenhangt, en verdwijnt weer. Nooit iets anders. Maar door wat ik gehoord heb, denk ik dat hij misschien een van ons is. '


    Ze baanden zich een weg door het struikgewas dat het pad overwoekerde, spogen insecten uit die in hun mond vlogen en bogen hun hoofd voor de zon waar die doordrong.


    'Vertel me eens over Rang, ' zei Ross, om van onderwerp te veranderen.


    Het meisje haalde haar schouders op. 'U zag het zelf. Ik weet niet wat hij is. Ik zie hem al sinds ik klein was. Hij beschermt me tegen de Vreters, maar ik weet niet waarom. Zelfs mijn grootmoeder en Kwit schijnen hem niet te kennen. Ik zie hem niet vaak. Hij verschijnt meestal wanneer de Vreters me bedreigen. '


    Ze vertelde hem over haar nachtelijke tochten in het park om verdwaalde kinderen te redden, en dat Rang altijd ingreep als de Vreters het haar moeilijk maakten. Ross overdacht de zaak. Van zoiets had hij nog nooit gehoord, en hij kon er niet zeker van zijn dat Rang geen wezen was van de Leegte. Rang gaf door zijn gedrag wel blijk van goede bedoelingen, maar Ross wist dat waar


    Tess Freemark in het geding was de zaken niet zo eenvoudig lagen.


    'Waar gaan we naar toe?' vroeg Ross toen ze over de heuvel liepen en in de schaduw van het woud kwamen.


    'Nog een klein stukje verder, ' zei ze, terwijl ze voorging over het smalle pad.


    Het terrein werd vlak en het bos omsloot hen met duisternis. Het rook naar verrotting door het vocht en overal waren insecten. Ross sloeg er vergeefs naar. Het pad kronkelde door dicht kreupelhout en doornstruiken. Het vertakte zich herhaaldelijk, maar Tess wist de weg. Ross stond versteld van wat dit jonge meisje kon, ook al had ze er nog geen idee van wat er allemaal in het verschiet lag.


    Ze kwamen op een open plek, en opeens stond hij voor een reusachtige eik. Het was een van de grootste bomen die Ross ooit had gezien. Maar de boom was ziek, zijn bladeren krulden en werden zwart aan de punten, zijn schors was gebarsten en daar liep een vreemd gekleurde vloeistof uit, die de aarde bij zijn wortels bevlekte. Ross staarde naar de boom, zowel verbijsterd door zijn omvang als door zijn verval, en keek toen vragend het meisje aan.


    'Dit wilde ik u laten zien, ' bevestigde ze.


    'Wat is ermee?'


    'Dat is nu juist de vraag, ' riep Kwit, die opeens op Tess' schouder zat. 'Ik dacht dat jij dat misschien wist. '


    Het bosmannetje was overdekt met stof en plantenresten. Hij ging rechtop zitten op Tess' schouder en was duidelijk slechtgehumeurd.


    'De hele morgen heb ik kruiden en wortels gezocht om een medicijn te maken, maar niets schijnt te helpen. Ik heb alles geprobeerd, ook magie, maar ik kan het verval niet tegenhouden. Het verspreidt zich door de hele boom en tast alle takken en wortels aan. Ik zie er geen gat meer in. '


    'Kwit zegt dat de demon dit doet, ' verduidelijkte Tess.


    Ross bekeek de boom weer, nog steeds onder de indruk. 'Waarom zou de demon dit doen?'


    'Nou, omdat deze boom de gevangenis is van een Maentwrog!' zei Kwit heftig. Hij vertelde Ross kort het verhaal van de Maentwrog, en dat deze al jaren veilig zat weggeborgen achter een natuurlijke muur van magie. 'Maar die tijd is voorbij, ' besloot het bosmannetje somber. 'Met dit tempo van verval is hij eruit voor je het weet!'


    Ross liep naar voren en bleef zwijgend voor de grote eik staan. Hij wist wel iets van de wezens die de Leegte dienden, en zeker van Maentwrogs. Hoewel zeldzaam waren het verschrikkelijke monsters. Ross had er nooit een gezien, maar had wel gehoord waar ze toe in staat waren, verteerd door hun grenzeloze vernietigingsdrang. Al eeuwen liep er niet één vrij rond, en hij moest er niet aan denken dat er nu een losbrak.


    De zwarte staf klopte zachtjes in zijn hand als reactie op de nabijheid van het beest, als waarschuwing voor gevaar. Hij keek omhoog in de takken van de oude boom, op zoek naar aanwijzingen.


    'Met mijn magie kan ik daar niets aan doen, ' zei hij. 'Hier heb ik geen verstand van. '


    'Het is het werk van de demon, hè?' zei Kwit heftig.


    Ross knikte. 'Dat denk ik wel. '


    Het bosmannetje vertrok zijn gezicht. 'Ik wist het wel! Daarom bereiken we niets! Hij dwarsboomt ons!'


    Ross zag de logica hiervan in. De Maentwrog was de zoveelste bron van afleiding en verwarring. Zo ging de demon te werk: met rookgordijnen en spiegels om te maskeren wat er werkelijk speelde.


    Tess vertelde Kwit over de ontmoeting die morgen met de demon in de kerk. Hij sprong op en neer op haar schouder en riep: ik wist het wel! Ik heb het je gezegd!' Tess werd kwaad en er volgde een woordenwisseling. Ross keek het even aan en liep naar de boom. De staf klopte in zijn hand, tintelend van magie en gretigheid.Nog niet. Met zijn vrije hand raakte hij de geschonden bast aan. De boom voelde glibberig en koud aan, alsof de ziekte een koorts was die tot zijn ruwe oppervlak doordrong. Een Maentwrog, dacht hij grimmig. Een roofgier.


    Ross bekeek de grond om zich heen. Overal was de aarde vochtig en vol gaten, waardoor de wortels blootlagen. Mieren of kevers waren er niet. Nergens bewoog iets. De boom en de aarde waarin hij stond waren een gruwel voor levende wezens.


    Ross zuchtte diep. Zijn onmacht stemde hem triest. Hij wou dat hij iets kon doen. Met magie. Maar hij was een ridder, en met de hem gegeven magie kon hij alleen maar vernietigen.


    Hij liep weer terug. Tess en Kwit hielden op met kibbelen toen hij naderbij kwam. Hij las de vraag in hun ogen. Wat moesten ze nu? Ze verwachtten van hem een antwoord.


    Hij kon maar één antwoord geven: ze moesten de demon vinden.


    Hetgeen natuurlijk, zoals zoveel dingen, gemakkelijker was gezegd dan gedaan.
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    Toen John Ross en Tess weg waren, hielp Bob Evelyn met opruimen. Terwijl zijn vrouw de schalen en resten inpakte, verzamelde hij het eetgerei en bracht het naar een afvalbak bij een kookplaats. Toen ze klaar waren, zaten ze samen op de deken uit te kijken over de Rock, die schitterde als diamant.


    Ze leefde op toen ik haar 'schoonheid' noemde, dacht hij, terwijl hij hand in hand met haar zat en zich haar warme blik herinnerde. Dat deed hem denken aan vroeger tijden, toen Caitlin nog een baby was, vóór het verdriet, de drank en het kettingroker). Hij herinnerde zich hoe sprankelend en levenslustig ze was geweest. Hij keek naar haar en zag het jonge meisje nog in haar bejaarde lichaam. Hij kreeg een brok in zijn keel. Als ze zich maar liet benaderen.


    Op de rivier dreven boten op de stroom, traag en doelloos. Er zaten mensen in met hengels, stil mediterend. In andere zaten zonaanbidders en zwemmers, op weg naar de veen eilandjes die ten westen van het park en de plas in het water lagen. Er waren ook een paar grote jachten, waarvan de motoren vaag bromden als stuurloze bijen. Aan de masten wapperden vlaggetjes. Een eenzame zeilboot ving met moeite enige wind in zijn driehoekige zeil. Vogels vlogen van boom naar boom en scheerden over het water.


    Na enige tijd zei hij: 'Ik wil even naar het hoefijzer werpen, voor een praatje met de jongens. Ga je mee?'


    'Ja, Robert, daar heb ik wel zin in, ' zei ze tot zijn verbazing.


    Ze stonden op, lieten de deken, de mand en de koelbox achter en liepen de heuvel op. Hier in Hopewell zou niemand die stelen. Bob was met zijn gedachten al bij wat hem te doen stond. Hij had Mel Riorden beloofd Derry Howe aan te spreken, en hij was iemand die zich aan beloften hield. Hij had geen idee wat hij tegen de man moest zeggen. Dit was ten slotte niet zijn zaak. Hij werkte niet meer bij MidCon en was geen actief lid van de bond. Zijn banden met de fabriek en de werknemers wortelden in het verleden, en dat lag voorgoed achter hem. Wat er nu gebeurde, zou hem waarschijnlijk niet rechtstreeks raken in de tijd die hem nog restte. Tess wel natuurlijk, maar hij verwachtte dat ze voor een ander leven zou kiezen en hier niet zou blijven. Ze kwam in Hopewell niet tot haar recht. Hij kon aanvoeren dat hij veel van zichzelf had geïnvesteerd in de fabriek, maar hij was nooit op persoonlijke roem uit geweest en kon het heel goed relativeren.


    Maar hij moest rekening houden met anderen, en het lag niet in zijn aard die in de kou te laten staan. Wanneer Derry een stommiteit zou begaan die zijn vroegere vrienden en buren benadeelde, dan moest hij proberen daar iets aan te doen.


    Maar wat kon hij zeggen dat gewicht in de schaal legde bij een jongen als Derry, die weinig respect had voor wie dan ook, en die geen enkele reden had om naar hem te luisteren?


    Maar Mel dacht dat Derry voor hem wel respect had en naar hem zou luisteren. Daarom wilde hij het proberen.


    Terwijl hij gearmd met Evelyn liep, voelde hij hoe mager ze was: een verzameling botten, bijeengehouden door een oud vel en een ijzeren wil. Het voelde prettig haar zo dicht tegen zich aan te hebben. Hij hield nog steeds van haar en zou willen dat hij haar weer kon maken tot wat ze vroeger was, maar wist dat dit nooit zou kunnen. Hij glimlachte naar haar en haar scherpe, oude ogen keken even naar hem op.Voor eeuwig de jouwe, dacht hij.


    Ze waren weer boven en terug in de drukte. Overal holden kinderen met ballonnen en crêpepapier, lachend en gillend. De mensen verdrongen zich bij de stalletjes om blikjes frisdrank, zakken popcorn en suikerspinnen te kopen. Bob sloeg een pad achter hen langs in en boog af naar het hoefijzertoernooi, dat plaatsvond op het veld ten zuiden van het paviljoen. Daar zag hij Derry Howe al, die losjes tussen andere jonge mannen stond met zijn lange, hoekige lijf, in een spijkerbroek, T-shirt en oude tennisschoenen, met een blikje bier in zijn hand.


    Bob zag Mike Michaelsen en zijn vrouw, zwaaide en liep met Evelyn naar hen toe voor een praatje. Mike wilde weten of Bob iets van Ritchie Stoudt had gehoord. Diens huisbaas had gebeld, omdat Ritchie wat klusjes voor hem zou doen en niet was komen opdagen. Thuis was hij ook niet te bereiken. Bob schudde zijn hoofd. Al Garcia kwam aanlopen om de laatste foto's van zijn nieuwe kleinkind te laten zien. Na een paar minuten kwam Mel Riorden erbij en knipoogde veelbetekenend naar Bob. Zijn vrouw Carol kwam erbij, een hartelijke vrouw, die Al Garcia complimenteerde met zijn kleinkind en zijn fotografeerkunst. Lieve, aardige mensen allemaal, maar Bob voelde zich er niet bij horen door de taak die hem wachtte en wat daarmee samenhing. Hij brak zich het hoofd over het probleem hoe hij Derry moest benaderen. Was het echt nodig? Misschien was Mel abuis. Dat zou niet de eerste keer zijn, en vast niet de laatste.


    Penny Williamsen kwam aangelopen. Zijn zwarte huid glom van het zweet en zijn dikke armen zaten onder het stof. Dit jaar kon niemand hem kloppen met de hoefijzers, beweerde hij. Hij had al vier keer alles raak gegooid. Hij tikte Bob op zijn rug, boog zich over de foto's en vroeg Al Garcia wiens kleinkind dat was, want van Al kon het beslist niet zijn; dan was het een lelijk mormel geweest. Zo maakten ze gekheid, en de stemming was opperbest.


    Bob zuchtte diep, zei tegen Evelyn en de anderen dat hij even weg moest en verwijderde zich. Hij werkte zich langs de groepjes mensen, met de geur van zweet, popcorn en suikerspinnen in zijn neus. Mensen groetten hem waar hij langskwam. Hij liep naar Derry Howe en dacht dat hij maar moest zien wat ervan kwam. Howe zag hem komen, nam een flinke slok van zijn bier en schudde zijn hoofd. Bob zag in zijn ogen argwaan, waakzaamheid en wrevel.


    Hij kwam bij Derry, knikte en zei: 'Heb je even?'


    Howe bekeek hem en dacht er kennelijk over na. Toen glimlachte hij als de gemoedsrust zelve, slofte op hem toe en zei: 'Tuurlijk, Robert. Zeg het eens. '


    Samen liepen ze langzaam langs de hoefijzerwerpers. 'Lukt het een beetje?' vroeg Bob, met een hoofdknik naar het terrein.


    Derry Howe trok zijn schouders op en keek hem afwachtend aan.


    'Ik heb gehoord dat je iets bijzonders in petto hebt voor de 4e. '


    Derry bleef onbewogen. 'Waar heb je dat gehoord?'


    'Het zou misschien gaan om een ongeluk, ' vervolgde Bob zonder hem aan te kijken, iets om die lui van MidCon tot actie aan te zetten om deze staking te beëindigen. '


    'Wat jij al niet hoort. ' Derry gooide zijn blikje in een afvalbak en stak zijn handen in zijn zakken. Hij glimlachte superieur. 'Ga jij ook naar het vuurwerk, Robert? Om onze onafhankelijkheid te vieren?'


    Bob ging voor hem staan. 'Luister, als ik ervan weet, doen anderen dat ook. Dat is niet bepaald slim, jongen. '


    Derry Howe glimlachte niet meer. 'Misschien moeten bepaalde mensen zich met hun eigen zaken bemoeien. '


    Bob knikte. 'Mij kun je niet bedoelen, want we hebben hetzelfde zakelijke belang waar het MidCon betreft. '


    Derry bestudeerde hem in de lange stilte die volgde. Hij begreep het verkeerd. 'Bedoel je dat je mee wilt doen?'


    'Nee. '


    'Wat bedoel je dan?'


    Bob zuchtte. 'Ik bedoel dat je hier misschien nog een keer goed over na moet denken voor je tot daden overgaat. Ik bedoel dat het me niet verstandig lijkt. Als jij iets uithaalt met het bedrijf, iets waar gewonden bij vallen, kon dat voor jou weieens lelijk uitpakken. '


    Howe lachte schamper. 'Ik durf mijn nek best uit te steken. Ik ben niet als Mel en de rest van jullie, die de hele dag zitten te zwammen terwijl de zaak naar de bliksem gaat. Ik heb dit al eerder gezegd: er komt geen regeling als wij die niet afdwingen. Het bedrijf heeft de langste adem. Ze starten de veertien inch op; dat is inmiddels wel gebeurd. Dinsdagochtend draaien ze op volle toeren, met stakingsbrekers en eigen werkwilligen. Er zijn stakers die het over teruggaan hebben. Die geven toe omdat ze bang zijn. Je weet hoe dat gaat. Wanneer dat gebeurt, is het uit met ons, Robert Freemark. Dat weet jij ook. '


    'Misschien. Maar het is ook geen oplossing om dingen op te blazen. '


    Derry trok een grimas. 'Wie heeft het over opblazen? Heb ik dat gezegd. Heb jij dat gehoord?'


    'In Vietnam was je daar een expert in. Dan ligt het voor de hand. '


    Howe moest lachen. 'O ja? Nou, je zit er helemaal naast. Dat gedoe met explosieven is geweest. Daar weet ik nauwelijks nog wat van. De tijd staat niet stil, is het wel?'


    Bob knikte en oefende geduld alsof hij een kind tegenover zich had. 'Dus jouw schuld zal het niet zijn als zich een ongeluk voordoet?'


    'Niet echt nee. '


    'Zoiets als wanneer kinderen met lucifers spelen bij een stapel vuurwerk?'


    'Zoiets ja. ' Derry knikte bedachtzaam. 'Kijk, Robert, met vuurwerk weet je 't maar nooit. Soms reageert het anders dan je verwacht. Zo krijg je al die ongelukken, mensen die een oog of een hand kwijtraken. Ze spelen met explosieven waar ze niet mee om weten te gaan en nemen onverantwoorde risico's. '


    Bob schudde zijn hoofd. 'We hebben het hier niet over vuurwerk, maar over MidCon en mensen die eraan gaan!'


    Howes ogen stonden helder en hard. 'Dat zie je juist. '


    Bob keek weg, het geboomte in. 'Wat ik hoor, bevalt me niets. '


    'Luister dan niet. ' Derry grijnsde hooghartig. Bewijs jezelf een dienst, Robert. Laat het rusten. Dit is toch niets voor jou of Mel of die anderen. Jullie hebben je tijd gehad. Tijd om eruit te stappen. Blijf thuis op de 4e. Ga een film kijken of zo. Blijf weg bij het vuurwerk - waar dan ook. '


    Hij kreeg een duistere, wilde blik in zijn ogen.


    'Mijn besluit staat vast, Robert Roosevelt. Ik weet waar ik mee bezig ben. Ik ga een eind maken aan deze staking. Ik bezorg MidCon een 4 juli die ze zal heugen, en als die voorbij is weten ze niet hoe snel ze naar de onderhandelingstafel moeten. Zo zal het gaan, en daar kunnen ze niets aan veranderen. ' Hij haalde zijn hand door zijn gekortwiekte haar. 'En jullie ook niet. Loop me niet voor de voeten, dat is het beste voor jullie. '


    Hij gaf Bob een knipoog en liep terug naar zijn vrienden.


    Robert Freemark keek hem even woedend na en keerde zich om. Terwijl hij door de drukte terugliep naar Evelyn, maakte zijn woede plaats voor teleurstelling. Hij had eigenlijk niet verwacht dat hij Howe op andere gedachten zou brengen. Hij had enigszins gehoopt dat Mel Riorden zich vergiste en dat Derry helemaal geen wandaad van plan was. Hoe het ook zij, het feit dat hij niets had bereikt gaf hem een leeg, onbevredigd gevoel. Hij had overtuigender moeten pleiten en een doorbraak moeten forceren. Diep vanbinnen begon zich een somber beeld te vormen. Er stond iets ernstigs te gebeuren. Misschien was Derry van plan de machines in de fabriek te saboteren. Misschien slaagde hij erin het bedrijf of zijn imago een ernstige deuk toe te brengen. Maar om de een of andere reden kreeg Bob het gevoel dat het zelfs nog erger kon uitpakken, en dat het op een ramp kon uitlopen.


    Hij kwam weer bij Mel en Carol Riorden, Al Garcia, Penny Williamsen en Evelyn en glimlachte gemoedelijk om zijn zorgen te maskeren. Ze hadden het nog steeds over het kleinkind van Al. Mel keek hem vragend aan. Bob fronste, schudde langzaam zijn hoofd en zag de teleurstelling op het gezicht van zijn vriend.


    Evelyn pakte hem bij zijn arm en trok hem mee. 'Kom mee, ' zei ze, hem door de drukte loodsend. ' Ik moet even iets afhandelen. '


    Hij liet zich weer terugvoeren naar het hoefijzer werpen, terug naar Derry Howe. Bob keek haar even aan en dacht:nee, het kan toch niet om Derry gaan? Evelyn bleef verbeten voor zich kijken. Die blik had hij eerder gezien, en hij wist dan dat ze zich nooit zou laten afbrengen van wat ze in de zin had. Hij hield zijn mond.


    De toeschouwers bij de wedstrijd maakten ruimte voor hen. Evelyn zwenkte naar links, Bob meevoerend, en beende voor de toeschouwers langs naar de deelnemers aan de zijkant.


    'Blijf gewoon naast me staan, Robert, ' zei ze. 'Je hoeft niets te zeggen. Dat doe ik wel. '


    Ze liet zijn arm los en ging voor hem lopen. Hij zag George Paulsen tussen de deelnemers naar hen staren, maar Evelyn sloeg geen acht op hem. Ze liep naar Enid Scott, die met haar jongste, Bennett, langs de kant stond.


    Enid zag Evelyn komen en kreeg een verraste blik in haar fletse, vermoeide ogen. Ze was gekleed in een short en een haltertopje dat haar beter zou passen als ze acht kilo lichter was. Ze streek een paar pieken van haar steile, slordige haar weg en glimlachte onzeker.


    'Dag mevrouw Freemark, ' groette ze, enigszins haperend toen ze de blik in Evelyns donkere ogen zag.


    Evelyn ging vlak voor haar staan. 'Enid, ik zal er niet omheen draaien, ' zei ze zacht. Behalve Bennett en Bob was er niemand in de buurt. 'Ik weet dat je moeilijke tijden hebt doorgemaakt, en dat het geen sinecure is vijf kinderen groot te brengen. Ik vind dat je het beter hebt gedaan dan veel vrouwen in jouw omstandigheden, en daar bewonder ik je om. Je hebt je gezin zo goed mogelijk bij elkaar gehouden en je kunt trots zijn op alle vijf je kinderen. '


    'Dank u, ' stamelde Enid onthutst.


    'Ik ben nog niet uitgesproken. De keerzijde van deze medaille is dat je in je leven een hele reeks beslissingen hebt genomen die duidelijk maken dat je het verstand hebt van een garnaal. Vroeg of laat werkt dat als een boemerang. Vreselijk om te zien met wat voor mannen je je inlaat. Vijf kinderen zonder vader zijn het gevolg, en het wordt er de laatste tijd niet beter op. Je vele bezoek aan cafés en nachtgelegenheden geeft aan dat drank een probleem is geworden. Het is geen schande werkloos te zijn en van de steun te moeten leven, maar wel als je er niets aan wilt doen!'


    Bob knipperde ongelovig met zijn ogen bij deze tirade van zijn vrouw. Hij zag dat onder haar gebloemde jurk haar rug gespannen was. De kleine Bennett staarde Evelyn met open mond aan.


    'Eh... ik vind niet dat u het recht hebt mij te vertellen... ' begon Enid Scott geagiteerd en verontwaardigd.


    'Begrijp één ding, Enid. Ik sta hier niet als voorbeeld van hoe een vrouw hoort te leven, ' onderbrak Evelyn haar. 'Ik heb dat soort fouten ook gemaakt, en nog wel erger. Ik lijk meer op je dan je denkt. Dat geeft me niet alleen het recht zo tegen je te spreken, maar ook de plicht. Ik kan niet aanzien waar dit naar toe gaat, en kan je niet in de afgrond laten lopen zonder mijn stem te verheffen. Dat doe ik dus nu. Je kunt in je leven een hoop fouten maken zonder kwalijke gevolgen. Dat weten we allebei. Maar één fout mag je nooit maken als je jezelf ooit nog recht in de ogen wilt kunnen kijken. En dat is je kinderen verwaarlozen, waar je keer op keer blijk van geeft. Zeg niets, Enid. Zeg niet dat het niet waar is, want dat zou een grove leugen zijn, en die moet


    je niet ook nog op je laden. Tot nu toe is er nog niets ernstigs gebeurt, maar als het zo doorgaat komt dat onvermijdelijk, en dan is het met je gedaan. '


    Evelyn bleef Enid aankijken en kwam naar voren. Enid Scott deinsde terug en Bennett stond verstijfd. Maar Evelyn nam alleen maar Enids hand in de hare en klopte er zachtjes op.


    'Heb je ooit iemand nodig, bel me dan, ' zei ze zacht. 'Wat er ook is, en wanneer dan ook. Bel me. Ik zal er voor je zijn, dat beloof ik. '


    Er keken nu mensen, die merkten dat er iets aan de hand was, maar niet goed wisten wat. George Paulsen maakte zich los van zijn medespelers en kwam met een smeulende blik aangeslenterd. 'Wat is hier aan de hand?' snauwde hij.


    Evelyn negeerde hem. 'Kon je dit hebben, Enid? Ben ik te hard voor je geweest?'


    'Ach... ' fluisterde Enid weifelend.


    'Misschien wel. ' Evelyn bleef op Enids hand kloppen en haar stem klonk kalmerend. 'Ik praat zo omdat duidelijke taal me het beste lijkt. Maar ik wil graag je vriendin zijn. Ik weet dat je hier geen familie hebt, maar je mag niet denken dat je er alleen voor staat. '


    'Ze staat er niet alleen voor, ze heeft mij!' zei George Paulsen, die erbij kwam staan.


    Evelyn schonk hem een vernietigende blik. 'Op jou aangewezen zijn als gezelschap is niet iets waar ik prat op zou gaan! zei ze fel.


    Paulsen liep rood aan. 'Luister eens, oud mens... '


    Bob kwam beschermend naar voren, maar Evelyn was hem voor. Ze ging voor Paulsen staan, met haar twee wijsvingers als revolvers op hem gericht.


    'Kom me niet in mijn vaarwater, George, ' siste ze. 'Pas daarvoor op! En luister, je kunt bij Enid blijven of niet - dat is jullie zaak. Maar als ik ooit nog hoor dat je deze vrouw of haar kinderen slaat, als ik ook maar één blauwe plek zie die me niet aanstaat, als ik je ook maar even een hand tegen ze zie opheffen, dan zal het je vergaan alsof God vanuit de hemel ingrijpt en je platslaat als een wandluis. Is dat duidelijk?'


    George Paulsen kromp ineen toen haar vingers in zijn borst priemden.


    'En denk maar niet dat iets voor mij verborgen blijft, George, ' vervolgde ze met zachte stem. 'Ik kom erachter, al denk je van niet. Ik kom je achterna, wat je ook doet om me te ontlopen. ' Ze trok haar vingers terug. 'Onthou dat goed. '


    Bob dacht even dat Paulsen Evelyn wilde slaan. Maar hij moest iets in haar gezicht hebben gezien of in zichzelf iets hebben gevonden wat hem daarvan weerhield. Hij wilde iets zeggen, maar kon niets uitbrengen en met een giftige blik naar Enid beende hij weg.


    Inmiddels stonden er nu veel mensen te kijken. Evelyn sloeg er totaal geen acht op. Ze keerde zich weer naar Enid Scott en Bennett, met een geruststellend knikje voor Enid en een glimlach voor Bennett. 'Kom maar eens een ijsje halen, kleintje, ' zei ze. 'Tess en ik zien je graag komen. En neem gerust je moeder mee. '


    'Mevrouw Freemark, ' begon Enid Scott, maar verder kwam ze niet.


    Evelyn keek haar indringend aan. 'Ik heet Evelyn. Zo noemen vrienden me. Denk na over wat ik heb gezegd, Enid. Ik hou je in de gaten. '


    Toen liep ze naar Bob, gaf hem een arm en ging met hem terug naar de rivier. 'Zonde om met dit weer in de hete zon te blijven staan. Laten we weer bij het water gaan zitten en op Tess wachten. '


    Hij staarde haar verbaasd aan. 'Ik sta versteld van je, Evelyn, ' zei hij met onverholen bewondering.


    Er speelde een lachje om haar mond, dat snel wegtrok maar bepaald ondeugend was. 'Ach, voor een keer, Robert, ' antwoordde ze.

  


  
    


    


    


    -22-


    Hoewel hij het tegenover Tess niet toegaf, had John Ross O'olish Amaneh ooit ontmoet, en aan hem had hij zijn mankheid te wijten.


    'Je vroegere leven is voorbij, mijn dappere dolende ridder, ' fluisterde de Edelvrouw die nacht in de Fairy Glen toen ze hem omhelsde, zijn belofte van trouw aanvaardde en zijn kracht in ogenschouw nam. Overal om hen heen dartelden elfen in het donkere water en de koele schaduw, op het geluid van haar stem in zijn oor. 'Voorwaar, zolang als ik het nodig acht, behoor je mij toe. Niets en niemand anders zul je dienen. Je zult je huis, je familie, je vrienden verloochenen. Begrijp je dat?'


    'Ja, ' zei hij.


    'Er worden offers verlangd van je lichaam en van je ziel, van je hart en van je geest, maar dat is nodig. Begrijp je dat?'


    'Ja, ' zei hij weer.


    'Ik heb je hierheen gehaald, John Ross. Nu stuur ik je weer terug. Verlaat dit land en ga naar huis. Daar ben je nodig om in mijn dienst te strijden. Ik ben het licht, de weg die je moet gaan en het leven dat je moet leiden. Ga nu, en wees gerust. '


    En hij gehoorzaamde. Hij ging van Fairy Glen naar zijn huisje in Betws-y-Coed, pakte zijn bagage, reisde naar Londen en boekte een standbyvlucht naar huis. Dat deed hij in de overtuiging dat zijn leven was veranderd op de manier zoals hij altijd had nagestreefd, en in de hoop dat hier het levensdoel lag dat hij had gezocht. Wat hij moest doen wist hij nog niet. Hij was nu een Ridder van het Woord, maar wist niet wat er van hem werd verwacht. Hij had het bloed in zich van Owain Glyndwr, hij zou de voorvechter worden van het Woord, en hij zou net als zijn voorvader strijd leveren met de Leegte. Wat dit inhield, wist hij niet. Hij was doodsbenauwd, opgetogen en vol vuur. De visioenen van de toekomst die de Edelvrouw hem toonde waren voor altijd in zijn geest gebrand, en als hij ze in herinnering riep kreeg hij tranen in zijn ogen. Hij was maar een man alleen, maar wist dat hij moest doen wat hem werd opgedragen, al zou het hem zijn leven kosten.


    Maar het drong nog niet tot hem door. Het bleef nog een droom, en toen hij die nacht verder weg kwam van Fairy Glen, werd het dat steeds meer. Hij ging terug naar zijn ouders, die toen nog leefden, en liet ze weten dat hij het goed maakte, maar niet wilde blijven. Hij hield zich op de vlakte en vertelde niets van wat hem was overkomen. Dat was hem niet verboden, maar hij wist dat hij het beter niet kon doen. Zijn ouders zouden nodeloos ongerust worden, of ze hem geloofden of niet. Het was beter als ze het niet wisten en bleven denken dat hij nog op zoek was.


    Hij wachtte af en bezat zijn ziel in lijdzaamheid. Hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn leven in dienst van de Edelvrouw zou zijn. En hij kreeg moeite met zijn twijfels en angsten toen er gevoelens van onvermogen bij hem kwamen opzetten. Hoe kon hij gewicht in de schaal leggen? Zou hij kunnen wat van hem werd verlangd? Was hij sterk genoeg om te doen wat nodig was? Was hij wel wat de Edelvrouw in hem zag?


    Hij verwachtte dat ze haar bedoeling met hem kenbaar zou maken, maar dat deed ze niet. Hij zocht oude vrienden en kennissen op om de tijd door te komen, in afwachting van zijn onzekere toekomst. Weken gingen voorbij. De Edelvrouw verscheen nog steeds niet. Twijfel bekroop hem. Had hij het allemaal gedroomd? Was het inbeelding geweest? Of erger, had hij haar verkeerd begrepen? Stel dat het grote doel dat hij zich voorstelde, en waar hij zo lang naar had gezocht, een leugen was? Twijfels maakten plaats voor wantrouwen. Stel dat hij was bedrogen? Hij kreeg nachtmerries waaruit hij bevend en koud bezweet ontwaakte in de heetste nachten, of gloeiend heet in de koudste ruimten. Er was iets misgegaan. Misschien was hij niet de strijder die ze zocht, en had ze dat ingezien en hem laten vallen.


    Zijn sterke geloof veranderde langzaam in een restje hoop, wanneer de gefluisterde belofte van de Edelvrouw door de lege gangen van zijn geest echode.


    Jouw weg loopt via mij. Ik ben het pad dat je moet inslaan.


    Toen verscheen de indiaan. Ross zat op zijn bed en zijn ouders waren die middag weg. Hij staarde naar een papier met de woorden die hij had neergeschreven in een poging lijn te brengen in wat hem was overkomen, toen de deur openging en de indiaan daar stond.


    'Ik ben O'olish Amaneh, ' zei hij met zachte stem.


    Hij was een boom van een man met een koperkleurige huid, zwart haar in een vlecht, en indringende, onderzoekende ogen. Hij droeg oude legerkleding en mocassins, en had een ransel en slaapzak bij zich. Met zijn grote hand hield hij een lange zwarte staf vast.


    Ross keek met grote ogen naar het glanzende hout en de runentekens die erin waren gesneden. 'Ross?' vroeg de indiaan.


    Ross knikte sprakeloos.


    'Ben je een Ridder van het Woord?'


    Ross slikte moeizaam. 'Ben je van hier?' bracht hij met moeite uit.


    De indiaan gaf geen antwoord.


    'Sta je in dienst van de Edelvrouw?' vroeg hij toen.


    'De staf is voor jou, ' zei O'olish Amaneh, de vraag negerend. 'Neem hem aan. '


    Ross kon het niet. Hij had opeens de verschrikkelijke zekerheid dat hij een taboe overtrad. Dat kwam door de staf, door de glans ervan, de zwartheid, en het patroon van de tekens. Het kwam door de onverbiddelijkheid waarmee de indiaan hem de staf overdroeg. Hij zag in dat hij hier niet klaar voor was en wilde niets meer weten van Fairy Glen, in het magische rijk van de Edelvrouw.


    De indiaan stond voor hem, onwrikbaar als een rots. 'Je zult sterker moeten geloven, ' fluisterde hij. 'Je geloof moet je overeind houden. Je hebt gezworen dat je zult dienen. Dat kun je niet herroepen. Dat is niet toegestaan. '


    'Niet toegestaan?' herhaalde Ross ongelovig. Hij was bijna in tranen, vol verachting voor zichzelf, zijn zwakte en zijn wankelmoedigheid. 'Begrijp je het dan niet?' hijgde hij.


    De indiaan liet daar niets van blijken. 'Je bent een Ridder van het Woord. Je hebt gekozen. Deze staf heb je nodig. Neem hem. '


    Ross schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Ik kan het niet. '


    'Sta op, ' beval O'olish Amaneh.


    Aan het gezicht van de grote man viel niets af te lezen, geen teken van teleurstelling, woede of wat ook. Met zijn onverstoorbare, diepliggende donkere ogen hield hij Ross' blik gevangen. Langzaam kwam Ross overeind. De indiaan kwam nader en hield de knoestige, gepolijste staf met de runen voor zijn doodsbenauwde gezicht.


    'Neem de staf, ' zei hij zacht.


    John Ross wilde achteruitgaan en probeerde los te komen van de gebiedende ogen.


    'Neem de staf, ' herhaalde O'olish Amaneh.


    Ross gehoorzaamde, en zijn vingers sloten zich om het gepolijste hout. Onmiddellijk sloeg het vuur door zijn lichaam. O god! Zijn linkervoet verkrampte, met een pijn die doordrong tot in het bot. Ross wilde schreeuwen, maar kon geen geluid uitbrengen. De pijn werd heviger, erger dan hij ooit had meegemaakt of zich voor had kunnen stellen. Zijn handen omklemden de staf zo vast dat zijn knokkels wit werden. Hij had het gevoel dat zijn vingers erin werden afgedrukt. Loslaten kon niet. Zijn voet wrong en schokte, en de pijn klom omhoog in zijn been, verkrampte zijn spieren, verwrong zijn gewrichten en zette zijn zenuwen in vlam. De pijn drong tot zijn knie door, en hij wierp in doodsnood zijn hoofd achterover.


    Opeens viel de pijn weg. Ross hijgde van opluchting en liet zijn hoofd op zijn borst zakken. Hij leunde zwaar op de staf om overeind te blijven. Mijn god, mijn god!


    O'olish Amaneh trad langzaam terug. 'Hij is nu van jou, ' herhaalde hij. 'Je bent ermee verbonden als een twee-eenheid. Onthoud dat. Probeer niet je er los van te maken of hem weg te werpen. Nooit. '


    Daarop verdween O'olish Amaneh door de deur en de gang, stil als een geest. Toen Ross de deur wilde dichtdoen, zakte hij meteen in elkaar. Zijn voet draaide naar binnen en zijn been kon het gewicht van zijn lichaam niet dragen. Met steun van zijn staf worstelde hij zich overeind, en viel weer. Op de grond liggend staarde hij naar zijn been. Terwijl hij zijn tanden op elkaar klemde en zijn ogen dichtkneep, krabbelde hij nogmaals overeind, zo ontdaan door wat hem overkwam dat hij nauwelijks kon ademhalen.


    Uiteindelijk kon hij staan, maar alleen met behulp van zijn staf. Hij zou helemaal opnieuw moeten leren lopen. Tegen de muur geleund huilde hij van woede en ontzetting.


    Waarom is mij dit aangedaan?


    Het antwoord kreeg hij die nacht toen hij voor het eerst droomde van de toekomst die hij moest afwenden.


    'Een stuiver voor je gedachten, John Ross. '


    Het was avond, met een schemerig waas en een hitte die als een dikke deken over het park lag. Ross zat in zijn eentje in het gras onder een oude notenboom, op een afstandje van de band die zich installeerde voor het dansen bij het paviljoen. De mensen liepen door elkaar heen en keken hoe het vorderde, met versnaperingen in hun hand. Op de velden werd nog gesoftbald, maar het hoefijzer werpen en andere wedstrijden waren afgelopen. Ross vertoefde in het verleden, in de tijd voor hij had begrepen wat de Edelvrouw van hem verlangde, en wat het inhield een Ridder van het Woord te zijn.


    Een bekende stem deed hem opschrikken uit zijn gemijmer. Hij keek op en glimlachte naar Josie Jackson. 'Een stuiver? Zoveel zijn ze vast niet waard. Hoe gaat het met je?'


    'Uitstekend, dank je. '


    Ze nam hem even duidelijk taxerend op. Ze had een gebloemde blouse met een boothals aan en haar rok viel tot op de knie. Haar blonde haar had ze met een bandje in een staart gebonden, en ze droeg sandalen en een gouden armband. Ze zag er fris uit, ondanks de drukkende hitte. 'Ik heb je vanmorgen bij het ontbijt gemist. '


    Hij glimlachte spijtig. 'Ja, dat was pech. Ik versliep me, en moest toen meteen naar de kerk. De Freemarks hadden me meegevraagd. ' Hij trok zijn goede been op en sloeg zijn handen om zijn knie. 'Ik kom niet zo vaak in de kerk als zou moeten, vrees ik. '


    Ze lachte. 'En hoe was het?'


    Hij aarzelde bij de herinnering aan de donkere lijven van de Vreters, Rang die aan kwam geslopen vanuit de donkere voorhal, en de demon die zich op de achtergrond schuilhield. Hoe was het? 'Anders dan ik me herinner, ' zei hij zonder een spoor van ironie.


    'Dat is het altijd. ' Ze kwam een stap dichterbij. 'Ben je vanavond alleen?'


    Haar levendige donkere ogen hielden hem gevangen. Hij maakte zich ervan los door weg te kijken, maar niet lang. Tess was bij haar vrienden. Bob was naar huis met Evelyn. Behalve het wachten op de demon had hij niets om handen.


    'Daar ziet het wel naar uit, ' zei hij.


    'Kun je wat gezelschap gebruiken?' vroeg ze, luchtig en ontspannen.


    Hij moest even slikken. Het alleen-zijn viel hem zwaar. Wat kon het voor kwaad wat tijd door te brengen met een aantrekkelijke vrouw? 'Natuurlijk, ' zei hij.


    'Mooi. ' Ze ging naast hem zitten, zo dichtbij dat hij de zachtheid van haar schouder en heup voelde. Ze sprak niet en staarde naar de mensen die zich bij het paviljoen verzamelden. Vanuit zijn ooghoek bekeek hij de sproeten op haar neus en zocht naar iets om te zeggen.


    'Ik ben niet zo'n goede danser, ' bekende hij ten slotte, niet goed wetend wat hij aan haar had.


    Ze keek alsof zijn toespeling haar verbaasde en glimlachte toen besmuikt. 'We kunnen toch gewoon wat praten?'


    Hij knikte, maar zei nog even niets. Hij keek in de richting van het paviljoen. 'Wil je een ijsje of iets te drinken?'


    Ze keek hem nog steeds glimlachend aan. 'Ja. '


    Hij hees zich overeind met zijn staf, hinkte naar een kraampje, kocht twee chocolade-ijsjes en kwam weer terug, zijn ogen half dichtknijpend tegen de laagstaande zon. Het is maar voor even, hield hij zichzelf voor. Net genoeg om zich later warme gevoelens te kunnen herinneren. Hij ging naast haar zitten en gaf haar een ijsje.


    'O, die vind ik lekker, ' zei ze, en het klonk welgemeend. Ze beet een stukje af en haar neus krulde. 'Hmm, heerlijk!' Ze nam weer een hapje en keek hem aan. 'Vertel eens iets over jezelf. '


    Hij dacht even na, starend naar de menigte, en vertelde haar over zijn reis door Groot-Brittannië. Ze luisterde aandachtig naar zijn verhaal over de kastelen en kathedralen, tuinen en natuurgebieden, de dorpen en steden die hij had bezocht. Hij vertelde graag over Engeland en hij nam de tijd om haar er een helder beeld van te schilderen: van de kleuren en geuren wanneer het regende, wat het daar veel deed; van het platteland met zijn boerderijen en akkerpatroon, met muurtjes van stenen; en van de mist en de veldbloemen in de lente, die alle schakeringen vertoonden door veranderingen in het licht.


    Ze glimlachte toen hij was uitgesproken en zei dat ze daar nog eens hoopte te komen. Ze vertelde over het werk in haar lunchroom, die ze helemaal zelf had opgebouwd; over het wel en wee in Hopewell, waar ze was opgegroeid, en over haar familie, die talrijk was en grotendeels elders woonde. Ze vroeg hem niet wat hij voor de kost deed, of naar zijn familie, en hij zweeg erover. Hij vertelde dat hij al vele jaren aan het afstuderen was, en misschien zag ze hem nog voor een student aan. Ze maakte grapjes met hem alsof ze hem al heel lang kende, en dat vond hij fijn. Hij voelde zich tot haar aangetrokken zoals hij dat in tijden niet had meegemaakt. Maar zulke gevoelens waren voor hem niet zonder gevaar.


    Op zeker moment zei ze: 'Je vindt me vast wel brutaal omdat ik me zo opdring. '


    Hij schudde haastig van nee. 'Dat vind ik helemaal niet. '


    'Denk je dat ik me makkelijk laat versieren?'


    Hij staarde haar verbaasd aan en wist niet wat hij moest antwoorden.


    'Grote hemel, John, je bloost!' Ze lachte en porde hem speels in zijn ribben. 'Hé, ik plaag maar wat. Zo ben ik niet. ' Ze lachte. 'Maar ik ben nieuwsgierig, en niet verlegen. Ik ken je niet, maar wil je best leren kennen. Daarom waag ik het erop. Daar ben ik een voorstander van. Volgens mij blijf je altijd langs de kant staan als je niets waagt. '


    Hij dacht aan zijn eigen leven en knikte traag. 'Daar ben ik het wel mee eens. '


    De zon was onder en duisternis daalde neer over het park. De band speelde een Engelse wals die oudere paren de dansvloer op lokte onder de gekleurde lampen die rond het paviljoen waren opgehangen. Op het gras deden kleine kinderen hen na, met grote, afgemeten passen. John Ross en Josie Jackson keken glimlachend toe en lieten hun gedachten gaan op de zacht deinende muziek.


    Na een poosje vroeg hij of ze zin had in een wandeling. Ze kwamen overeind en gingen op weg. Josie gaf hem een arm om zich aan zijn tempo aan te passen. Ze liepen van het paviljoen naar de rodelbaan en via het geboomte omlaag naar de rivier, met de muziek zacht in hun oren. Onder de sterrenhemel bleef het drukkend warm. Het was stil en donker onder de oude loofbomen en beneden hen glinsterde de rivier als een lint van zilver.


    Ze hielden stil op een heuveltje met iepen om ernaar te kijken, luisterend naar de flarden muziek, het gepraat en gelach, en het getjirp van de bidsprinkhanen verderop in het bos. Op de rivier dobberden vastgelegde boten en aan de overkant van de Rock kropen de koplampen van auto's als nachtjagers over hun eigen oprijlanen.


    'Ik vind het fijn met jou, ' zei Josie zacht, zijn arm tegen zich aan drukkend.


    Hij sloot zijn ogen bij de pijn die haar woorden bij hem opwekten. 'Ik vind het ook fijn met jou. '


    Na een lang stilzwijgen kuste ze hem zacht op zijn wang. Toen hij haar aankeek, kuste ze hem op zijn mond. Alle voorzichtigheid opzij zettend beantwoordde hij de kus.


    Ze maakte zich los en hij zag de verwondering in haar ogen. 'Misschien dat ik deze ene keer wat brutaler word dan anders. "


    Toen na een ogenblik de strekking van haar woorden tot hem doordrong, voelde hij de bekende koudegolf door zich heen gaan bij de herinneringen die het uitschreeuwden in zijn geest.


    Wanneer hij die nacht slaapt nadat hij de zwarte notenhouten staf met de vreemde runen en het verschrikkelijke geheim had ontvangen van O'olish Amaneh, droomt hij voor het eerst van de door de Edelvrouw voorspelde toekomst. Het is een heel ander soort droom dan hij gewend was. Hij is niet verbrokkeld en surrealistisch zoals dromen meestal zijn. Hij bevat geen mensen en plaatsen uit zijn leven en ook geen door zijn onderbewustzijn overhoop gehaalde gebeurtenissen. De droom is vol zintuiglijke indrukken en levensechte gevoelens, en hij weet met afschuwelijke zekerheid dat het echt is wat hij ervaart.


    Het is niet eenvoudig een droom over de toekomst; hij leeft erin.


    Hij sluit zijn ogen even bij het gevoel dat deze onthulling bij hem oproept. Dan doet hij ze vlug open om rond te kijken. De wereld waarin hij zich bevindt, is een nachtmerrie. Hij is donker, mistig en een en al verwoesting. Hij kijkt vanaf een heuvel uit over de overblijfselen van een stad. Die was vroeger groot en welvarend, en is nu een puinhoop zonder enig leven. Er smeult of rookt niets; de stad is al lange tijd dood. Verkoolde balken, staal en steen steken als gebroken botten omhoog uit de vlakke aarde.


    Na enige tijd ziet hij de Vreters. Het zijn er maar weinig. Ze stropen de ruïnes af, donkere vormen, nauwelijks zichtbaar in het duister, met lichtende gele ogen. Hij weet intuïtief wat het zijn. Ze zijn ver weg, beneden tussen het puin, en lijken zich niet van hem bewust. Hij voelt een trilling in zijn rechterhand en ziet dat hij de zwarte staf vasthoudt. De staf geeft pulserend licht bij zijn hand, wat aangeeft dat de magie ervan gereed is voor zijn wensen. De magie die hij moet hanteren als dienaar van het Woord. Die heeft een mateloze kracht en stelt hem tot bijna alles in staat. De magie geeft hem de macht om te vernietigen en te verdedigen. Het is de magie van het Woord, diep uit de aarde afkomstig. Hij fluistert verleidelijk en doet hem beloften die hij niet altijd waar kan maken. Zijn eerste reactie is de staf van zich af te werpen, maar iets wat diep in hem geworteld is belet hem dat.


    Hij voelt zich kwetsbaar op de helling en zoekt de dekking van wat bomen op. Daarbij merkt hij dat hij niet meer kreupel is; zijn been is genezen. Het verrast hem niet; dit wist hij wel.


    Als hij bij de bomen is gekomen, wacht daar de Edelvrouw. Ze is iets vaag wits in het donker, ijl als herfstdraden. Ze kijkt naar hem, glimlacht zwak, en vervaagt. Ze is tenslotte niet echt, beseft hij; ze is hier niet eens. Ze is een herinnering. Ze is ooit eerder op deze plaats geweest, voor de verwoesting, en zijn komst heeft de herinnering opgeroepen.


    Hij begint het nu te begrijpen. Hij leeft in de toekomst, maar alleen in zijn slaap. Dat is de prijs van de magie die hij hanteert, van de titel en de verantwoordelijkheid die hij draagt. Voortaan zal hij in twee werelden leven: in de toekomst als hij slaapt, en wakend in het heden. De beelden komen als een woeste rivier die buiten zijn oevers treedt. Hij is een Ridder van het Woord en moet de toekomst afwenden waarin hij zich bevindt. Maar daartoe heeft hij de inzichten nodig die de toekomst kan verschaffen. Hij moet van de toekomst leren over de fouten en gemiste kansen van het verleden. Wanneer hij ze kan onderkennen, kan hij ze misschien rechtzetten. Telkens wanneer hij slaapt, heeft hij de kans om ze te leren. De toekomst fluistert geheimen over het verleden. Maar de toekomst is nooit hetzelfde omdat het verleden eraan voorafgaat en hem wijzigt. Ook zit er geen samenhang of volgorde in wat hij in zijn slaap ziet. De toekomst komt tot hem en toont hem wat hij wil. Daar heeft hij geen greep op, hij kan alleen maar afwachten.


    En overleven. Want op hem wordt jacht gemaakt door de demonen en hun handlangers, de ontaarde mensen die hen dienen en de wezens die zich hebben overgegeven aan de Leegte. Slechts weinigen kunnen die het hoofd bieden. Hij is een van hen. Ze achtervolgen hem elke nacht en kregen hem meer dan eens te pakken. Hij denkt dat ze hem gedood hebben, maar weet dat niet zeker. De toekomst verandert elke nacht. Misschien verandert hij ook zijn noodlot.


    Hij kan het nu allemaal overzien. Hij heeft herinneringen uit het verleden om de hiaten op te vullen, zodat hij die eerste nacht al vertrouwd is met de aard van zijn dromen. De waarheid dringt zich aan hem op. Hij is kreupel, opdat hij zich nooit van de staf zal ontdoen. Zonder de staf bezit hij geen magie en is hij weerloos. Als hij zonder hulp van de staf niet kan lopen, zal hij daar niet gauw slordig mee omspringen. Tenslotte vormt die zijn enige bescherming. Hij is kreupel gemaakt opdat hij dit niet vergeet.


    Zo is het met hem geregeld. Zijn verleden is gekoppeld aan zijn toekomst. Als zijn missie in dienst van het Woord niet slaagt, dan zal de toekomst waarin hij elke nacht verkeert werkelijkheid worden. Hij zal niet meer kreupel zijn, maar de verwoesting en ellende die hij ziet worden zijn deel. En hij zal nog een prijs betalen. Magie die hij in het heden oproept is hij voor de toekomst kwijt. Die zal hij voor onbepaalde tijd moeten missen. Hij zal er verstandig en doelmatig mee moeten omspringen, anders zal hij op een dag, mogelijk in een situatie van opperste nood, onverwacht met lege handen staan.


    Terwijl hij op de heuvel boven de verwoeste stad tussen de bomen staat, denkt hij erover na wat het voor hem betekent altijd eenzaam en alleen te moeten zijn...


    'Josie, ' zei hij zacht, naar woorden zoekend.


    In het donker was plotseling beweging, en er klonk geluid van snelle voetstappen en gehijg. Ross keerde zich om terwijl donkere schimmen hem naderden, snel en dreigend. Hij ging voor Josie staan en zag de gemaskerde gezichten van de mannen die hem wilden aanvallen. Hij probeerde iets van hun binnensmondse dreigementen te verstaan, maar daar waren ze al.


    Ze dreven hem achteruit naar de heuveltop en deden uitvallen naar zijn armen en schouders om de staf uit zijn handen te rakken. Hij riep hun toe: 'Nee, hou op, waar zijn jullie mee bezig?' Hij vocht om zich los te maken, wrong de staf weg, en schermde hem af. Een aanvaller haalde uit naar zijn gezicht, maar hij dook weg. Hij kon niet wegrennen met zijn manke been en moest zich dus verdedigen. Hij hoorde gemene, grove scheldwoorden, en een ander riep 'verklikker' en 'MidCon-hoer. ' Dat ben ik niet! wilde hij uitleggen. Josie schreeuwde hen woedend toe: 'Wat bezielt jullie? Hou op! Laat hem met rust!' Hij dreigde tegen de grond te gaan. Hij zette zich schrap tegen de stormloop en haalde met zijn staf uit naar de voorste aanvaller. Hij voelde dat hij hem raakte, en de man wankelde grommend achteruit. Ross sloeg er een andere man mee tegen de schenen, en deze brulde van de pijn.


    Toen stortten ze zich gezamenlijk op hem. Vuisten sloegen op hem in terwijl hij tegen de grond sloeg. Iemand trapt tegen zijn ribben. Hij hoorde Josie schreeuwen en zag haar met zwaaiende armen toesnellen om hem te helpen. Een schoen raakte zijn hoofd. Hij voelde hevige pijn en zag sterretjes. Hij probeerde de mannen die op hem lagen van zich af te gooien, en overeind te komen. De staf was opzij geduwd, zodat hij die niet tegen hen kon gebruiken. Ze probeerden nog steeds de staf uit zijn handen te wringen om hem zijn enige wapen te ontnemen. Hij voelde een regen van slagen en er liep bloed uit zijn mond. Zijn ademhaling werd bemoeilijkt. Josie schreeuwde nog steeds, maar haar stem klonk alsof er een hand over haar mond werd gehouden.


    Een voet ging op zijn linkerpols staan. Doe dit niet! wilde hij hun toeschreeuwen, maar hij kon het niet. Wanhopig vocht hij om los te komen. Ze wrikten aan de staf, trokken aan zijn vingers, en lieten hem geen keus...


    'Hou op alsjeblieft!'


    De in het gepolijste zwarte oppervlak uitgesneden runen begonnen op te lichten. De staf werd gloeiend heet.


    'Nee!'


    De magie explodeerde vanuit de staf als een witte schittering. Met hevig geweld werd er een wervelwind van kracht ontketend. De magie was niet opgeroepen, maar kwam uit zichzelf tot leven, als reactie op de nood van zijn meester. Hij slingerde de aanvallers van John Ross verachtelijk weg als papieren knipsels in een windvlaag. Met een enkele stoot kracht werden ze weggeworpen, en John Ross was weer vrij. Hij lag te hijgen in het gras. In het donker krabbelden zijn aanvallers versuft overeind en strompelden weg, zonder nog iets te willen en totaal verward.


    Voor mij te laat,dacht Ross wanhopig, want hij wist welke prijs hij moest betalen voor het inzetten van zijn magie. Veel te laat.


    Toen hij zijn ogen sloot van de pijn hoorde hij Josie zijn naam roepen, en in de stilte die volgde zocht hij haar hand.
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    Tess Freemark zat met haar vrienden in het gras bij het paviljoen en keek naar het dansen. Overal om hen heen zaten families en paartjes op dekens en klapstoelen, met hun gezicht gekleurd door de feestverlichting aan de dakranden van het paviljoen. Het bleef warm, maar een lichte bries vanaf de rivier gaf net genoeg verkoeling. De mensen waren in een milde stemming en waren aardig voor elkaar. De nacht was zacht als fluweel en wiegde hen heel geleidelijk in slaap.


    Robert legde Jared iets uit over computers. Brianna en Cass praatten over kleding en make-up. Tess zat met de vraag hoe ze dit kon laten gebeuren.


    Het had zo mooi kunnen zijn,dacht ze weemoedig.


    Het was allemaal niet gelopen zoals haar bedoeling was. Jared vond haar al gauw, voor het donker werd. Het was nog wel een uur lang licht. De band installeerde zich en de dansvloer werd geveegd. Terwijl ze onder een grote boom stonden, dacht ze heel even dat ze nu eindelijk de kans kreeg eens goed met hem te praten, zonder iemand erbij. Ze dacht dat hij haar misschien wel in vertrouwen zou nemen en iets zou vertellen wat niemand anders mocht weten en dat zij hem misschien iets opzienbarends zou vertellen. Ze was moe en ontmoedigd door haar gevecht van die dag om achter de waarheid over John Ross en haar familie te komen, en was wel toe aan wat afleiding.


    Even geen demon, geen Maentwrog, geen Kwit en geen magie. Alleen een jongen die ze aardig vond en met wie ze samen wilde zijn. Dat leek toch niet te veel gevraagd. Ze keek er al de hele dag naar uit en stelde zich voor hoe heerlijk het zou zijn. Ze zou met hem praten, dansen, en als alles ging zoals het moest, mocht hij haar kussen. Ze zou naar hem kijken en even een fijn gevoel hebben.


    Die kant ging het ook op, tot Robert, Cass en Brianna erbij kwamen. Hup, daar waren ze, een en al glimlach, zonder vermoeden dat ze alleen wilde zijn met Jared en hen kon missen als kiespijn. Waarom ze die mogelijkheid niet had voorzien wist ze niet. Maar nu het gebeurde, voelde ze zich vreemd genoeg bedrogen. Het was egoïstisch en kleingeestig van haar, maar daar kon ze niets aan doen. Ze had het gevoel dat ze geen kant op kon in het leven, en daar kreeg ze het benauwd van. Ze had enige lucht verwacht van het dansen, maar het zag er niet naar uit dat ze die zou krijgen.


    Ze ging ongedurig verzitten in het gras en dacht erover na wat ze moest doen. Misschien moest ze het gewoon opgeven en naar huis gaan. Ze keek met doordringende ogen naar Jared en hoopte vurig dat hij iets zou zeggen of doen. Wat dan ook. Maar hij zat daar maar. Misschien moest zijzelf wat zeggen of doen, dacht ze woedend, maar dat leek ook de oplossing niet.


    En dus zat ze daar met haar ongewenste gezelschap naar de muziek te luisteren en naar de dansers te kijken, hopend op een klein wonder.


    Ze kreeg haar wonder toen Jared uiteindelijk opstond en haar zenuwachtig vroeg of ze met hem wilde dansen. Terwijl ze iets prevelde tegen de anderen sprong ze op en volgde hem naar de dansvloer, zo opgewonden dat haar hart bonsde. Ze nam zijn linkerhand in haar rechter en ging onhandig tegen hem aan staan. Zijn arm gleed om haar middel en zijn hand rustte op haar rug. Ze voelde hoe warm hij was. Ze begonnen voorzichtig te dansen, wat allengs soepeler ging. Jared leidde bescheiden maar welbewust, loodste haar tussen de andere paren door, en samen bewogen ze op het ritme van de trage, zachte muziek. Tess was even groot als hij en ze trok haar hoofd in om kleiner te lijken. Ze vond het heerlijk zoals hij haar vasthield, zoals hij rook en zoals hij steeds naar haar keek om te zien of ze tevreden was. Ze kon wel huilen om zijn verlegen glimlach.


    Ze sloot haar ogen, kwam dichter tegen hem aan en voelde zijn armen steviger om zich heen. Ze had haar zin. Ze drukte haar wang tegen zijn schouder. Ze probeerde niemand te zien - vooral Cass, Brianna en Robert niet. Ze hield haar ogen dicht, liet zich


    leiden door Jared Scott en gaf zich geheel en al aan hem over.


    Ze dansten op diverse nummers, en toen het ritme sneller werd bleven ze langzaam dansen. Tess voelde haar moedeloosheid, twijfel en angst wegglijden en oplossen in de achtergrond van beweging en geluid. Ze voelde zich wonderbaarlijk vredig, vervuld van liefde en hoop. Ze drukte zich dicht tegen Jared aan, met haar gezicht tegen zijn hals en in zijn haar. Ze zeiden al die tijd geen woord. Praten was overbodig en iedere poging ertoe zou de sfeer bederven.


    Wat heerlijk,dacht Tess. Wat zalig.


    Toen haar ogen heel even opengingen zag ze de demon.


    Hij liep langs de dansvloer en laveerde als een eenzame, schimmige figuur langs de groepjes mensen in het gras. Hij zag er nog net zo uit als toen hij parkwachter was, maar droeg nu een gewone broek en een poloshirt. Hij keek niet naar haar of naar iemand anders, maar naar een punt buiten haar gezichtsveld, met een gespannen blik. Tess hield meteen op met dansen en keek hem na. Waar was John Ross? Ze had hem niet meer gezien sinds haar grootouders na de picknick naar huis waren gegaan. Ze moest hem onmiddellijk vinden.


    Maar de demon verdween al in de duisternis. Zo raakte ze hem kwijt.


    'Wat is er?' vroeg Jared, haar loslatend. Ze kon aan hem horen dat hij bang was dat hij iets verkeerds had gedaan. Bedrukt en onzeker staarde hij haar aan.


    'Dat is de man die ik zocht. Je weet wel, die bomen vergiftigt, ' zei ze gejaagd. 'Haal de anderen, Jared, en ga dan John Ross zoeken. Dat is die man die je bij mijn grootouders hebt gezien. Als je hem vindt, zeg hem dan dat we die kant uit zijn. '


    Ze wees in de richting van de demon, die al bijna niet meer te zien was. 'Snel, ik wacht daar op jullie!'


    Ze liet de tegensputterende Jared staan en snelde de menigte in om de demon in te halen. Ze kon natuurlijk niet te dichtbij komen. Ze wist hoe gevaarlijk dat was. Maar ze wilde hem schaduwen en proberen erachter te komen waar hij heen ging.


    Ze wurmde zich langs de bij het paviljoen verzamelde mensen en ging haastig het donker in. Ze kon nog net de demon zien, die het grasveld overstak naar de rodelbaan en afboog langs de weg naar de westkant van het park. Ze hield in om niet te dichtbij te komen en dacht dat ze in het duister wel onopgemerkt bleef. Ze zou willen dat Kwit of Daniël bij haar was om de demon te helpen volgen, maar die had ze al uren niet gezien. Ze zou het zonder hen moeten redden. Haar ogen zochten in het donker tussen de bomen. Was Rang ergens in de buurt? Had ze enige bescherming wanneer de demon zich tegen haar keerde? Ze vroeg het zich niet langer af en liep door.


    Het geluid van de band en het dansen vervaagde en maakte plaats voor het getjirp van de bidsprinkhanen en, wat verder weg, de geluiden van het verkeer op de hoofdweg. Ze bewoog zich muisstil door het geboomte, als een schim in de nacht. Kwit had haar geleerd geluidloos te lopen, en ze kon 's nachts ook heel goed zien. De demon zou haar niet makkelijk afschudden, al zag het er niet naar uit dat hij daarop uit was. Hij leek zich geen zorgen te maken over achtervolgers. Hij liep met vaste tred, met zijn blik recht naar voren, zonder om te kijken. Tess volgde in zijn kielzog.


    Ze volgde de demon door het geboomte boven de rivier van de oostkant van het park naar het westen, naar de brug over de weg die in haarspeldbochten van het plateau omlaag liep naar de voet van de kliffen. Ze bleef over haar schouder kijken in de hoop dat ze John Ross zag die haar kwam helpen, maar zag hem niet. Ze dacht meer dan eens aan teruggaan, maar besloot telkens nog een eindje door te lopen. De hemel was bezaaid met sterren, maar er drong weinig licht door het dichte bladerdak, zodat het aardedonker was in het bos. Ze wist dat zich hier niemand bevond. Iedereen in het park was die avond bij het paviljoen. Als de demon doorliep, zou hij weldra op de begraafplaats zijn. Tess vroeg zich opeens af waar hij eigenlijk heen wilde. Ze moest aan haar moeder denken, die hier begraven lag. En aan Twee Beren.


    Plotseling bleef de demon onder een lantaarnpaal vlak voor de brug staan en keek in de verte. Verwachtte hij iemand? Tess kwam naderbij. Voorzichtig, waarschuwde ze zichzelf. Niet dichterbij dan nodig.


    Ze dook weg tussen wat dennen en wachtte af. Toen hoorde ze een bekende stem achter zich. 'Hé, Tess, wat voer jij uit?'


    Ze sprong op en keerde zich om. Danny Abbott stond vlak voor haar breed te grijnzen met zijn handen in zijn zij. 'Wie begluur je daar?'


    'Danny, maak dat je wegkomt!' siste ze woedend.


    Zijn grijns werd breder. 'Die vent daar?' vroeg hij, achter haar wijzend.


    Toen ze zich omkeerde om te zien of de demon daar nog was en of hij onraad had bespeurd, werd ze van alle kanten overvallen. Ze schreeuwde en vocht om te ontkomen, maar werd tegen de grond gewerkt. De lucht ontsnapte uit haar longen en ze zag felle lichten achter haar ogen toen ze met haar hoofd op een dikke boomwortel viel. Ze hoorde Danny Abbott lachen. Iemand zat boven op haar en duwde haar gezicht in het stof. Een stuk tape werd over haar mond geplakt. Haar armen werden op haar rug gewrongen en vastgebonden met tape. Toen werd ze overeind gezet en kreeg een jutezak over zich heen, die met tape onder haar knieën werd vastgemaakt. Toen alles stevig vastzat, werd ze over een brede schouder gelegd. Even was alles stil, op het ademen van haar aanvallers en haar gesmoorde snikken na.


    'Moet je huilen?' zei Danny Abbott vlak bij haar oor. Ze hoorde zijn voldoening en werd meteen stil. 'Jij vindt jezelf een hele Piet, hè? Nou, eens zien wat daarvan overblijft. We brengen je naar een plek waar de zon niet schijnt, en daar mag je een nachtje doorbrengen. Snap je wat ik bedoel, Tess? Vast wel. De holen, daar ga je heen. Diep in de donkere holen. '


    Ze droegen haar als een zak aardappelen de weg af die omlaag kronkelde naar het niveau van de rivier. Ze kreeg te weinig lucht in de benauwde graanzak en hotste op de benige rug en schouders van de jongen die haar droeg. Ze schreeuwde van ellende omdat haar mond was dichtgeplakt, maar er kwam weinig geluid uit. Ze was razend op Danny Abbott en zijn vrienden om deze absurde streek, maar was voornamelijk bang. Kwit had haar keer op keer gewaarschuwd nooit de grotten in te gaan. Daar leefden de Vreters en hielden ze zich schuil voor de mensen. Het was voor haar gevaarlijk in de grotten. En nu werd ze erheen gebracht.


    Ze was ook bang dat ze niets kon doen om zichzelf te redden. Ze was zo stevig met tape vastgebonden dat ze zich onmogelijk kon bevrijden. Door de tape over haar mond kon ze weinig geluid uitbrengen en doordat ze in de zak zat, kon ze niets zien van wat er gebeurde. Met haar magie kon ze niets uitrichten omdat daar oogcontact voor nodig was. John Ross zou haar wel gaan zoeken, maar kon hij haar ooit vinden? Kwit en Daniël waren mijlenver weg. Haar grootouders zaten thuis. En wat konden haar vrienden uitrichten?


    Maar Rang dan?Ze kreeg enige hoop. Die kon haar vast wel vinden en hulp bieden.


    Ze voelde dat haar ontvoerders moeite kregen met de ondergrond. Ze hadden de geplaveide weg achter zich. Ze hoorde een zaklantaarn klikken, en Danny Abbott zei dat ze rustig aan moesten doen. Ze voelde koelte om haar enkels, wat ook hielp binnen de verstikkende zak. Ze kwamen in de grotten.


    Leg haar daar maar neer, ' zei Danny Abbott.


    Ze vocht tegen haar toenemende radeloosheid en probeerde te begrijpen wat er was gebeurd. Hoe hadden Danny en zijn vrienden haar zo kunnen besluipen? Dat was onmogelijk. Ze moesten haar hebben opgewacht. Maar dan moesten ze weten dat ze zou komen. Er bekroop haar een verpletterend gevoel. De demon had dit allemaal geregeld. Hij had zich tijdens het dansen vertoond en had haar meegelokt naar de plaats waar de jongens haar zouden grijpen om haar naar de grotten te brengen. Zo moest het zijn gegaan.


    Maar waarom zou de demon dat doen? Ze sloot haar ogen in de donkere zak en slikte moeizaam. Ze wist niet of ze het antwoord op die vraag wilde weten.


    Ze werd van de schouder van de jongen gehesen en neergelegd op een vlakke, koude steenplaat. Daar bleef ze onbeweeglijk naar de schuifelende voeten en gedempte stemmen luisteren.


    Ze hoorde geritsel toen iemand zich over haar heen boog. 'We dachten dat we maar eens naar huis gingen, ' zei Danny Abbott, en hij klonk uiterst sadistisch. 'Ik wens je een goede nacht. Denk maar eens over je zonden na. Als dat tot iets leidt, komen we je misschien morgenochtend bevrijden. '


    Daarop gingen ze weg, grapjes makend over spoken en spinnen, en wat je allemaal niet kon overkomen als je alleen in de grotten achterbleef. Ze verbeet zich en wist dat ze zich daar geen voorstelling van konden maken.


    Daarop trad er een diepe stilte in. Alle geluiden van het bos, de rivier, het park, de huizen, de straten - van de hele stad, waren verstomd. Het was alsof in een psychologisch experiment alle prikkels waren weggenomen, al voelde ze wel de kilte van de rots door de zak heen bezit van haar nemen. En ze wilde het wel uitgillen.


    Ze hoorde water druppelen. Ze probeerde zich te bewegen en merkte dat dat kon. Ze ging op haar zij liggen en werkte zich overeind. Ik kan ook gaan staan, dacht ze. Maar wat moest ze dan? Ze bleef zitten en dacht na. Er zou iemand komen. Haar vrienden, ook al vonden ze John Ross niet. Ze zouden haar niet aan haar lot overlaten - al had ze dat eerder die avond gewild. Ze kreeg tranen in haar ogen bij de herinnering, en schaamde zich diep.


    Ze schuurde met haar gezicht tegen de jute om iets te zien, maar het was in de grot zo donker dat ze daar niets mee opschoot. Ze wurmde lange tijd om haar handen los te krijgen, maar het plakband was van goede kwaliteit. Ze transpireerde behoorlijk in de zak, maar ook dat hielp geen zier.


    Weer vroeg ze zich af waar Rang bleef. Kon hij haar hier niet vinden? Kon hij misschien niet in de grotten komen?


    De tijd verstreek en de wanhoop sloeg toe. Misschien zou niemand haar vinden. Wat hadden ze tenslotte voor aanknopingspunten? Ze wisten alleen maar welke kant ze vanaf het paviljoen het park in was gegaan. Ze kon ik-weet-niet-waar zijn. Het kon de hele nacht duren voor ze haar vonden. Langer nog. Ze kon hier nog zitten als Danny en zijn leuke vriendjes terugkwamen.


    Waarom was dit gebeurd?


    Toen hoorde ze stemmen. Iemand op de weg buiten! Ze probeerde te roepen, worstelde in de zak en schopte naar alles om lawaai te maken. Maar de stemmen stierven weg. Er kwam niemand. Zwetend zat ze na te trillen van haar inspanning.


    Toen ze weer tot rust kwam, dacht ze weer na over haar kansen op bevrijding. Haar grootouders zouden in ieder geval iets ondernemen. Ze zouden gaan zoeken als ze niet thuiskwam na het dansen, en zouden daar veel hulp bij krijgen. Ze zou gevonden worden. Natuurlijk. Danny Abbott zou lelijk op zijn neus kijken. Daar kon ze zich aardig op verheugen. Wist hij wel hoe dit zou aflopen? En waar hij dan op kon rekenen?


    Of was er een reden waarom hij zich daar geen zorgen om maakte?


    Het werd later. Na een tijdje merkte ze dat ze niet alleen was.


    Het gebeurde niet ineens; het gevoel bekroop haar geleidelijk terwijl ze haar lot bezag. Ze kon niemand zien, maar voelde wel dat er iemand bij haar was. Ze zat doodstil en langzaam bekroop de angst haar. Natuurlijk waren er meer in de grotten, bedacht ze met een mengeling van vrees en woede.


    De Vreters waren er ook nog.


    Bijna geluidloos omringden ze haar. Ze voelde hoe ze haar bekeken en bestudeerden, zich misschien afvragend wat ze hier deed. Ze vocht tegen haar afgrijzen en dwong zichzelf kalm te blijven in de zee van wanhoop waarin ze dreigde te verdrinken. Ze voelde hun handen langs haar huid strijken, met lichte prikkelingen waardoor haar haren overeind gingen staan.Ze raakten haar aan! Ze kon het gevoel niet omschrijven - als schuurpapier misschien, of kleren die stijf stonden van zweet en olie. Ze hadden nooit de kans gekregen haar aan te raken, en het feit dat ze dat nu wel konden maakte haar uitzinnig. Ze moest zich bedwingen om niet te gaan staan en het uit te schreeuwen. En om normaal te blijven ademen. Ze bad. Alsjeblieft, God, help me. Laat me behouden blijven.


    'Wat eng hè, om hier zo alleen te zijn?' fluisterde een stem.


    Tess sprong op in haar jutezak. De demon. Ze slikte en hijgde hoorbaar.


    'Helemaal alleen, ver weg van alles, in een zwart gat waarin je grootste vijanden zitten. Weerloos tegenover alles wat ze willen uithalen. Je vindt het erg om weerloos te zijn, hè?'


    De stem van de demon klonk zacht en zijig, als de vleugels van een vleermuis. Tess sloot haar ogen bij het boosaardige geluid en klemde haar kaken op elkaar.


    'Je zult je wel afvragen of iemand je komt helpen. Hoelang nog? Hoeveel moet je nog verduren?' De demon wachtte even. 'Maar John Ross komt niet. Je grootouders komen niet. Daar heb ik voor gezorgd. Wie hebben we nog meer? Ah, dat is waar ook. Het bosmannetje. Nee, ik dacht het niet. Ben ik iemand vergeten?'


    Rang!


    De demon grinnikte zelfgenoegzaam. 'Kijk, je hebt dit aan jezelf te wijten. Je had me nooit achterna moeten komen. Natuurlijk wist ik wat je deed. Dat moest wel, hè? Het was zoiets simpels, die jongen inschakelen. Hij heeft het op je gemunt, Tess. Hij haat je. Een koud kunstje om hem in te fluisteren dat hij wraak kon nemen door precies te doen wat ik zei. Dat wilde hij zo graag dat hij geen moment stilstond bij eventuele consequenties voor hem. Geen van die jongens trouwens. Ze zijn zo dom en plooibaar. '


    De stem van de demon klonk nu ergens anders in de grot, maar Tess hoorde hem zich niet verplaatsen.


    'En dus zit je hier, alleen met mij. Waarom, zul je je afvragen. Waarom neem ik deze moeite? Waarom stop ik je niet gewoon in een kuil... en gooi die dicht?' De stem van de demon werd een gesis. 'Dat kan ik namelijk, zie je. '


    Hij wachtte even, alsof ze mocht reageren, en zuchtte weer. "Maar ik wil je geen kwaad doen. Ik wil je iets leren. Daarom bracht ik je hierheen. Ik wil dat je inziet hoe hulpeloos je tegenover mij bent. Je moet beseffen dat ik met je kan doen wat ik wil. Daar kun je niets tegen uitrichten. Je vrienden en familie evenmin. Niemand kan dat. Dat moet je leren aanvaarden. Ik heb je hier gebracht om je aan den lijve te laten voelen wat ik gisteren bedoelde met het belang van alleen leren zijn en uitsluitend op jezelf zijn aangewezen. Want van anderen moet je het niet hebben, hè? Ik bedoel, wie zal je uit dit parket helpen? Je moeder is dood, je grootouders zijn oud, je vrienden onbetekenend, en verder kan het niemand schelen. Je bent volkomen op jezelf aangewezen als je het goed bekijkt. '


    Tess was uitzinnig van woede en vernedering. Ze zou de demon met liefde doden als haar daartoe de mogelijkheid werd geboden. Ze haatte de demon zoals ze nog nooit in haar leven iemand had gehaat.


    'Ik moet nu gaan, ' zei hij, terwijl zijn stemgeluid zich verwijderde. 'De nacht is nog jong en ik heb het nodige te regelen. Ik moet wat vijanden uitschakelen. Daarna kom ik bij je terug. Danny Abbott hoef je natuurlijk niet te verwachten. Die weet hier niets meer van als hij wakker wordt. Je zult het dus met mij moeten doen. Hou dat voor ogen. '


    Zijn stem ging nu over in een rauw gefluister, dat als schuurpapier over haar zenuwen raspte. 'Het is misschien verstandig als je je tijd hier bij de Vreters gebruikt om na te denken over wat voor jou belangrijk is. Want je leven gaat een wending nemen, Tess. Op een manier die je nooit voor mogelijk had gehouden. Daar zal ik voor zorgen. Daarvoor ben ik hier. '


    Toen werd het stil. Tess wachtte op nog meer mededelingen van de demon, maar er klonk geen geluid meer. Verbitterd, angstig en alleen zat ze in de benauwde, donkere jutezak.


    Daarop kwamen de Vreters terug. Toen ze haar weer aanraakten, werd ze uitzinnig en schreeuwde geluidloos met haar dichtgeplakte mond.
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    Bob had zo'n beetje de Chicago Tribunevan die zaterdag uit toen de bel ging. Hij was die dag al voor de kerk aan de krant begonnen en las in de loop van de dag verder als het zo uitkwam. Dat hoorde bij zijn zondagsrituelen: het gebeuren in de wereld doornemen en rustig op zich laten inwerken. Hij zat in zijn luie stoel in de zitkamer met zijn voeten op de bank en keek even op de klok. Tien over half elf. Wel wat laat voor visite.


    Hij kwam overeind en liep met een verontrust gevoel de gang in. Evelyn stond al in de hal, op twee meter van de voordeur, alsof ze niet verder durfde. Ze had haar sigaret nog tussen haar vingers, wat wel aangaf hoe snel ze reageerde. Haar blik was voor Bob ondoorgrondelijk.


    Ze hadden afscheid genomen van John Ross, wisten Tess bij haar vrienden en kwamen in de schemering thuis. Ze pakten de mand uit, maakten de koelbox leeg en borgen de deken op. Evelyn zei daarbij nauwelijks iets en Bob vroeg haar niet naar haar gedachten.


    'Doe open, Robert, ' zei ze toen hij de hal in kwam, alsof hij iets anders van plan kon zijn.


    Hij lichtte de klink op en de deur zwaaide wijd open. Vier jongelui stonden hem in het licht van de veranda door de hor aan te staren. Tess' vrienden. De oudste zoon van Enid Scott. Cass Minter. De zoon van John en Alice Heppler. Het mooie meisje dat er altijd uitzag alsof ze foto's ging laten maken.


    De jongen van Heppler nam het woord. 'Meneer Freemark, kunt u alstublieft Tess helpen zoeken? We hebben overal al gekeken, maar het lijkt of ze in een of ander gat is gevallen. We hebben ook naar John Ross gezocht, want dat vroeg ze, maar die is ook verdwenen. Volgens mij weet Danny Abbott er meer van, maar die lacht ons alleen maar uit. '


    Robert Heppler, wist Bob opeens weer. Zo heette die jongen. Wat zei hij? 'Wat bedoel je, Tess is in een gat gevallen?'


    'Nou, ze is al bijna twee uur weg, ' vervolgde Robert. Zijn smalle gezicht verried zijn bezorgdheid. Hij duwde zijn bril hoger op zijn neus en haalde zijn hand door zijn weerbarstige haar.


    'Ze ging een man achterna, die bomen vergiftigt. Daar had u toch voor gewaarschuwd? Ze dacht dat ze hem herkende en ging daarom... ' Hij slikte de rest van zijn woorden in en keek de jongen van Scott aan. 'Jared, jij was erbij, vertel jij het. '


    Jared Scott was bleek en zenuwachtig. Hij sprak langzaam en afgemeten. 'We waren aan het dansen, Tess en ik, en toen zag ze die man, zoals Robert zegt. Ze kreeg een vreemde blik in haar ogen en zei tegen mij dat daar de man was die bomen vergiftigt, dat ik Robert, Cass en Brianna erbij moest halen en dat we John Ross moesten zoeken, die dan achter haar aan moest gaan. Toen ging ze die vent achterna. Wij zijn op zoek gegaan naar meneer Ross, maar kunnen hem niet vinden. '


    Bob fronste en dacht: iemand die bomen vergiftigt?


    'Goed, meneer Ross was dus niet te vinden, kwam Robert er ongeduldig tussen, en daarom zijn we zelf naar Tess gaan zoeken. We zijn in dezelfde richting gelopen als zij, en liepen toen Danny Abbott en zijn vrienden tegen het lijf. Ze hadden flinke lol om iets, maar toen ze ons zagen werden ze stil en wilden doorlopen. Ik vroeg of ze Tess hadden gezien, en toen gaven ze rare antwoorden als "O, ja, Tess Freemark, wie was dat ook weer?" We hebben namelijk laatst een aanvaring met ze gehad, en ze zijn nog steeds pissig. Sorry, nijdig. Maar goed, ik zei dat dit niet grappig was, dat er een kerel rondloopt die bomen vergiftigt en dat die Tess iets zou kunnen doen. Danny zei: "Wat voor kerel?", maar volgens mij weet hij er alles van. Vervolgens duwden hij en die andere Neanderthalers Jared en mij opzij en liepen terug naar het feest. Toen besloten we naar u toe te gaan. '


    Bob probeerde enige lijn in het verhaal te ontdekken en had vooral moeite met het gegeven van iemand die bomen in het park vergiftigt. Evelyn sprak het eerst.


    'Robert, ' zei ze, terwijl ze voor hem kwam staan, met strenge, koude ogen in het licht van de veranda. Ze klonk heel resoluut. 'Ga er meteen op uit, zorg dat je haar vindt en breng haar naar huis. '


    Bob knikte kort, zei: 'Ja, Evelyn, ' en liep de keuken in om een zaklantaarn te pakken. Binnen een paar tellen was hij terug. In het voorbijgaan raakte hij Evelyns schouder even aan en zei: 'Maak je geen zorgen, ik zal haar vinden.' Toen liep hij de deur uit.


    Toen John Ross weer kon staan, hielp Josie Jackson hem de heuvel op, langs de drukte bij het paviljoen en naar haar auto. Ze wilde hem naar het ziekenhuis brengen, maar dat vond hij niet nodig. Volgens hem was alles nog heel. Ze wilde dat hij het bij de politie aangaf, maar ook dat wees hij af met het argument dat ze geen flauw vermoeden hadden wie zijn aanvallers waren (al ging het waarschijnlijk om vakbonders van MidCon), en dat hij van elders kwam, zodat de politie niet geneigd was veel voor hem te doen bij een aanklacht tegen plaatsgenoten.


    'Verdorie John, we moeten hier werk van maken!' riep ze terwijl ze hem in haar Chevrolet hielp, zijn bebloede gezicht bettend met een zakdoek. Ze zag rood van woede. 'We kunnen toch niet doen of er niets gebeurd is? Moet je nu toch zien!'


    'Ach, het moet een misverstand zijn, ' vergoelijkte hij. Hij glimlachte moeizaam met zijn gezwollen lippen, in een poging haar bezorgdheid en woede te temperen, want hij wist dat de demon hierachter zat en dat er toch niets meer aan te doen was. 'Breng me maar naar mijn hotel, Josie, dan gaat het wel weer. '


    Maar daar wilde ze niet van horen. Het was tot daaraan toe dat hij niet naar de politie of naar de eerste hulp wilde, maar dat ze hem in die toestand in zijn hotel zou achterlaten was ondenkbaar. Hij moest met haar mee naar huis en daar slapen, zodat ze een oogje op hem kon houden. Hij wierp tegen dat hem niets mankeerde, dat hij zich alleen lekker moest wassen en een nacht goed moest slapen (voorbijgaand aan de pijn in zijn ribben, die aangaf dat er een paar gekneusd waren, en het kloppen in zijn hoofd, dat een hersenschudding deed vermoeden), maar daar kwam niets van in. Ze zag de diepe wond in zijn voorhoofd, de beurse plekken in zijn gezicht, het bloed dat door zijn gescheurde kleren kwam, en vond beslist dat er iemand in de buurt moest zijn voor als hij hulp nodig had. Op haar gezicht en kleren zaten vegen bloed en vuil, en haar haar zat vol sprieten en blaadjes, maar daar leek ze zich niet van bewust.


    'Als ik er ooit achter kom wie dit waren... ' zwoer ze, zonder het dreigement uit te spreken.


    Hij leunde met zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen, terwijl ze de parkeerplaats afreed op weg naar de hoofdweg. Hij was ontdaan omdat hij zich door de overval had laten verrassen en magie had moeten gebruiken om zich te verdedigen, maar vond het ook bemoedigend, omdat hij de demon blijkbaar zorgen baarde. Het was bepaald een wanhoopsdaad om een stel MidCon-stakers tegen hem op te zetten. Misschien stonden zijn kansen om de demon de voet dwars te zetten beter dan hij dacht. Hij vroeg zich af of hem bij zijn analyse van de situatie, of in de inhoud van de droom die hem hierheen voerde, iets was ontgaan. Josie zei dat hij niet in slaap moest vallen, omdat een hersenschudding niet iets was om mee te spotten. Hij deed zijn ogen open en draaide zijn hoofd een beetje om haar gezicht te zien. Ze glimlachte naar opzij, en haar warmte verdreef iets van de kilte die de demon opriep.


    Ze reed met hem naar huis, dat van hout was, een bovenetage had en aan het einde van een doodlopende straat uitkeek over de Rock. Ze parkeerde de auto en hielp hem uitstappen. Ze liep met haar arm om zijn middel met hem het trapje op, de deur door en via een gang naar de keuken. Ze liet hem aan de houten ontbijttafel zitten, haalde schone doeken, warm water, ontsmettingsmiddel en verband, en ging zijn wonden behandelen. Ze sprak niet terwijl ze zijn gehavende gezicht bewerkte, met geconcentreerde blik en zachte, zekere handen. Het huis was stil. Haar dochter logeerde bij een vriendin, legde ze uit, en ze begon gauw over iets anders.


    'Dit moet eigenlijk gehecht worden, ' zei ze, terwijl ze de wond op zijn voorhoofd zo goed mogelijk met pleisters sloot. Ze keek hem in de ogen. 'Wat gebeurde daar opeens? Die witte lichtflits - het leek wel een ontploffing. '


    Hij grijnsde zogenaamd verlegen. 'Vuurwerk. Dat zat in mijn zak. Het moet eruit zijn gevallen en op de een of andere manier zijn afgegaan. '


    Haar ogen gingen weer naar zijn wond, maar hij zag nog net de twijfel erin. 'Het spijt me bijzonder, ' zei hij ter afleiding. 'Het was zo'n fijne avond. '


    'Ja, vond ik ook. Zit stil. '


    Ze was klaar met zijn gezicht en begon aan de rest. Ondanks zijn protest moest hij zijn shirt uittrekken en ze fronste bezorgd toen ze de bloeduitstortingen op zijn ribben zag. 'Dat ziet er niet best uit, John, ' zei ze zacht.


    Ze ontsmette de beschadigde huid, lette op zijn reactie toen ze op zijn ribben drukte, en legde toen koude kompressen op de ergste plekken. Ze zette thee voor hem en zei dat ze zich ging opfrissen. Hij hoorde haar de trap oplopen, en even later een douche stromen. Hij dronk van zijn thee en keek rond in de keuken. Die bevatte veel dat de hand van Josie verried: geschilderde theepotjes langs de bovenkant van de kasten; foto's van haar dochter op een prikbord; op de koelkast geplakte tekeningen, waarvan sommige heel oud waren; verse bloemen voor het raam boven het aanrecht; en een schoteltje met kattenvoer bij de achterdeur. Hij bekeek de fleurige gordijnen en de pasteltinten die het wit van muren en houtwerk afwisselden. Hij voelde zich thuis in deze prettige sfeer.


    Hij kreeg slaap, en schonk daarom weer thee voor zichzelf in, die hij zo warm mogelijk dronk. Als hij nu ging slapen, zou hij dromen. Als hij droomde, was hij terug in de toekomst - zij hel deze keer zonder enige bescherming tot hij wakker werd, omdat hij in het heden de magie van de staf had gebruikt. Hij wist wat voor gevoel dat opriep. Het gebeurde niet voor het eerst. En ook niet voor het laatst. Het was de prijs voor zijn ridderschap van het Woord. De prijs om in leven te blijven.


    Josie kwam weer beneden met pluizige pantoffels en een witte badjas aan, en natte haren. Ze glimlachte warm en vroeg hoe hij zich voelde. Veel beter, zei hij, en hij bewonderde de glans van haar huid en de hoge boog van haar jukbeenderen. Ze vroeg of hij honger had, lachte toen hij nee zei, roosterde wat brood, smeerde er boter en jam op en ging tegenover hem zitten kijken hoe hij at. Ze dronk van haar thee en vertelde hem dat haar grootmoeder 's avonds laat brood roosterde en thee voor haar zette als ze allebei niet konden slapen. Ross zei niet veel terug en merkte dat hij toch honger had. Hij keek op de klok; het was al over elven, later dan hij had gedacht.


    'Ben je moe, John?' vroeg ze toen hij klaar was met eten. 'Dat moet wel. Ik denk dat je nu veilig kunt gaan slapen. '


    Hij glimlachte bij de gedachte. 'Ik moet weg, Josie. '


    Ze schudde heftig het hoofd. 'Vergeet het maar, jongen. Je blijft vannacht hier. Ik heb te veel werk van je gemaakt om je alleen naar je hotelkamer te laten gaan. ' Ze zweeg even toen ze besefte wat ze zei en haalde haar schouders op. 'Ik heb je al duidelijk gemaakt dat ik er geruster op ben als je hier vannacht slaapt. Vind je dat erg?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik wil je alleen niet tot last zijn. Ik vind het al erg genoeg wat er gebeurd is. '


    Ze stond op en wierp haar haar naar achteren. 'Dat kan ik me indenken. Kom met me mee. '


    Ze sloeg haar arm om hem heen om hem overeind te helpen en liep met hem door de gang en de trap op. Het huis was goeddeels donker; het licht uit de keuken kwam maar zes treden ver. Daarna liepen ze in het donker. De oude houten treden kraakten zachtjes onder hun voeten. Ergens op de overloop brandde licht. Ross werkte zich de trap op met hulp van zijn staf en steun van Josie. Hij deed kalm aan, leunde ook op haar als het niet hoefde en genoot ervan haar te ruiken.


    'Voorzichtig, John, ' maande ze, met haar arm steviger om hem heen, onder zijn gekneusde ribben.


    Hij kromp ineen. 'Het gaat wel. '


    Boven aan de trap bleven ze even staan, nog steeds elkaar vasthoudend. 'Goed zo?' vroeg ze, en hij knikte. Ze hief haar hoofd op en kuste hem op zijn mond. Zijn lippen waren beurs en gezwollen, en haar kus was teder. 'Doet dat pijn?' vroeg ze, en hij schudde zijn hoofd.


    Ze loodste hem over de overloop naar een donkere slaapkamer, volgens hem voor logés, met een keurig opgemaakt bed, opgeschudde kussens en een lege toilettafel. Ze liet hem achter bij de deur, liep naar het bed en sloeg het dek open. Toen bracht ze hem erheen. Hij hoorde het zachte gezoem van de luchtkoeler in het raam en voelde de koelte op zijn blote armen en borst. Het enige licht in de kamer kwam van de overloop en van de sterren die vaag te zien waren door de gordijnen. Ze liet hem voorzichtig op het bed zitten en kuste hem op zijn voorhoofd.


    'Wacht hier, ' zei ze.


    Ze liep vanuit de kamer de overloop op. Even later ging het licht daar uit. Geluidloos kwam ze terug, als een schim in het duister. Ze kwam naast hem bij het bed staan en zag op hem neer. Hij kon nog net de glans van haar haar en de welving van haar heup onderscheiden.


    'Kun je jezelf verder uitkleden?' vroeg ze.


    Hij ontdeed zich van zijn wandelschoenen, sokken en spijkerbroek, en vlijde zich tussen de koele lakens, met zijn hoofd in de zachte kussens. Een loodzware moeheid kwam over hem en hij wist dat de slaap niet lang zou uitblijven. Hij kon er niets tegen doen; hij zou slapen, en dus dromen. Maar misschien werd de droom minder erg dan hij vreesde.


    'John?' hoorde hij Josie in het donker zeggen.


    Hij ademde diep in en langzaam weer uit. 'Ja, ik ben er nog. Ik lig hier goed, Josie. Ga maar naar bed. Bedankt voor... '


    Hij voelde haar gewicht op het bed, en het volgende moment lag ze naast hem, dicht tegen hem aan, met haar koele armen om hem heen, en zonder badjas aan. 'Ik denk dat ik liever bij jou blijf, ' fluisterde ze, hem op zijn wang kussend.


    Hij sloot zijn ogen bij het zachte, gladde gevoel van haar lichaam, en de zeepgeur van haar huid.


    'Josie... '


    'John, wil je me een plezier doen?' onderbrak ze hem, terwijl ze met haar lippen zijn wang beroerde. De vingers van haar hand streken zacht als zijde over zijn arm. 'Zeg maar even niets. Dit vraagt heel wat moed van me, maar ik vertrouw op mijn intuïtie. Als je iets verkeerds zegt, blijft daar niets van over. Ik wil niets van je wat jij niet wilt. Ik wil alleen dat je me een tijdje vasthoudt. En dat je je door mij laat vasthouden. Meer hoef ik niet. Goed?'


    Haar aanraking verminderde de pijn in zijn lichaam en zijn angst voor de slaap. Hij wist wat hij hiermee riskeerde, maar had geen verweer. 'Goed. '


    'Sla je armen om me heen, alsjeblieft. '


    Hij deed wat ze vroeg en trok haar dicht tegen zich aan.


    Bob liep over het gras van Sinnissippi Park, recht op het paviljoen en de drukte af, met vierkante schouders en een verbeten gezicht. Tess' vrienden hadden moeite hem bij te houden en fluisterden tegen elkaar toen ze zijn ferme passen zagen. Straks kon een zeker iemand het wel schudden, hoorde hij de jongen van Heppler met voldoening zeggen. Met gefronst voorhoofd en zorgelijke ogen liep hij voort en sloeg er geen acht op. Er was iets niet pluis aan deze zaak. Dat Tess werd vermist was op zichzelf genoeg reden voor bezorgdheid, maar dat vergiftigen van bomen gaf aan dat er meer aan vastzat, en hij had geen idee wat. Ook beviel het hem niet dat er een stel jongens bij betrokken was. Maar met de blik in Evelyns ogen zat hij nog het meest. Naast de ongerustheid en vrees voor de veiligheid van haar kleindochter had Bob nog iets anders gezien. Evelyn wist hier meer van dan hij kon weten. Weer een geheim misschien, of alleen een vermoeden. Maar die blik was onmiskenbaar.


    Hij stak het parkeerterrein voor het paviljoen over en hield zijn pas in toen hij de menigte naderde. De band speelde en er werd nog gedanst onder de kleurige lampen en vlaggetjes. De vochtige avondlucht schetterde van het gepraat en gelach. Hij keek om naar Tess' vrienden en wachtte even op ze.


    'Wie is Danny Abbott?' vroeg hij.


    Ze keken rond. Hij hield zijn hart vast. Als de jongen naar huis was, werd het voor hem moeilijk.


    Opeens zei Brianna Brown: 'Daar heb je 'm. '


    Ze wees naar een knappe jongen met donker haar en brede schouders, die vlak achter de tafels waar dranken werden verkocht in de schaduw stond. Hij was met nog een paar jongens aan het dollen met twee meisjes die afgeknipte broeken en haltertopjes aanhadden.


    Bob haalde diep adem. 'Blijf hier, ' zei hij, en hij ging erop af.


    De jongen zag hem niet komen. Bob glimlachte toen Danny zich omkeerde, legde kameraadschappelijk een arm om zijn schouders en hield hem stevig vast. 'Danny, ik ben Robert Freemark, de grootvader van Tess. ' Hij zag schrik in de ogen van de jongen. 'Ik wil niet dat dit me tijd kost, dus een kort antwoord graag: waar is mijn kleindochter?'


    Danny Abbott probeerde weg te komen, maar Bob hield hem goed vast en keek even of hij problemen kon verwachten van zijn vrienden. Niemand had zo te zien zin om zich ermee te bemoeien. De meisjes liepen al weg. De jongens wilden kennelijk mee. 'Blijf even, heren, ' beval hij, en ze zetten geen stap meer.


    'Meneer Freemark, ik weet niet wat... ' begon Danny Abbott.


    Bob kneep Danny zo hard in zijn nek dat de jongen ineenkromp. 'Dat is een slecht begin, jongen, ' zei hij zacht. 'Ik ken je vader, Ed. Je moeder ken ik ook. Dat zijn goeie mensen. Die vinden het helemaal niet leuk als hun zoon een leugenaar blijkt te zijn. Om van een paar andere dingen nog maar te zwijgen. Dus laten we dit afhandelen voor ik mijn geduld verlies. Waar is Tess?'


    'Het was maar een grap, ' mompelde een van zijn vrienden, wegkijkend, met zijn handen in zijn zakken.


    'Hou je kop, Pete!' siste Danny Abbott woedend. De woorden waren eruit voor hij het wist. Toen zag hij de blik van Bob en verbleekte.


    'Nog één kans, Danny, ' zei Bob bijna fluisterend. 'Geef me onomwonden antwoord en we laten het verder rusten, als een zaak tussen jou en mij. Je ouders laat ik erbuiten. Zo niet, dan zitten we zo straks op het politiebureau. Met een aanklacht van mij. Ben ik duidelijk?'


    Danny Abbott knikte en sloeg zijn ogen neer. 'Ze is in de grotten, vastgebonden met tape, in een jutezak. ' Hij klonk mokkend en angstig. 'Zoals Pete zegt, het was een grap. '


    Bob bekeek hem even, overwoog de geloofwaardigheid van zijn woorden, en liet hem los. 'Als haar iets is overkomen, ' zei hij tegen het hele stel, hen een voor een aankijkend, 'dan wordt het een ander verhaal. '


    Hij liep terug naar het parkeerterrein, waar Tess' vrienden wachtten, hun ogen groot van opwinding. Hij zocht in de menigte naar bekenden die hem konden helpen. Maar van degenen die hij kende, was niemand vertrouwd genoeg. Hij moest dit alleen doen.


    Toen hij bij Tess' vrienden was gekomen, lachtte hij geruststellend. 'Ga maar naar huis, jongens, ' zei hij. 'Ik denk dat ik nu wel weet hoe het zit, en het is niets ernstigs. Tess maakt het goed. Ga maar. Ze belt jullie zodra ze thuis is. '


    Hij wilde geen tijd meer verspillen en liep weg zonder een antwoord af te wachten. Hij volgde de weg die naar de westkant van het park en de grotten voerde. Hij liep snel en doelbewust, en keek niet om voor hij ver weg van de menigte en diep in het donkere geboomte was. Niemand volgde hem. De zaklantaarn hield hij losjes in zijn hand, klaar voor gebruik. Hij verwachtte geen moeilijkheden, maar sloot niets uit. Hij keek nog eens rond, zag niemand, en richtte zijn aandacht op het duister voor hem.


    Hij volgde de weg tot waar deze een lus maakte onder de brug en sloeg af naar beneden. De straatlantaarns gaven voldoende licht om te zien wat er om hem heen was. Hij transpireerde van de inspanning en had natte plekken onder zijn oksels en druppels op zijn voorhoofd. Het park was doodstil. De takken en bladeren hingen onbeweeglijk, en hun schaduwen weefden vreemde, ingewikkelde patronen op de grond. Het licht van koplampen flitste achter hem op en zwaaide af, de weg die het park uit voerde volgend. Hij liep onder de brug door en kwam in het gedempte sterrenlicht.


    'Hou vol, Tess, ' fluisterde hij.


    Hij begaf zich snel over de weg naar de zwarte ingang van de grotten. De rivier was een verzilverd satijnen laken links van hem, en rechts torenden de zwarte kliffen boven hem. Zijn schoenen knarsten zachtjes op het grind. In gedachten zag hij weer de blik in Evelyns ogen, en hij voelde zich koud worden. Wat wist ze dat ze voor hem verborgen hield? Hij dacht opeens aan Caitlin, die hier meer dan twaalf jaar geleden te pletter was gevallen op de rotsen. Hij kreeg het al warm als hij eraan dacht. Als hij Tess ook nog verloor, zou dat voor hem en Evelyn het einde betekenen. Het einde van alles.


    Hij kwam bij de ingang van de grotten en knipte de zaklantaarn aan, die met een heldere bundel licht de verste gaten in de rots kon beschijnen. Voorzichtig ging hij verder en bleef staan om te luisteren. Bijna onmiddellijk hoorde hij een gesmoord geluid, iets wat bewoog. Vlug ging hij verder, met woeste bewegingen van de zaklamp de rotsen afzoekend.


    En opeens vond hij haar. Hij zag meteen dat het Tess was, ook al zat ze tot aan haar enkels in een jutezak. Hij strompelde voort, riep naar haar, en kwam struikelend bij haar aan.


    'Tess, ik ben het, je grootvader, ' zei hij, zwaar hijgend, en hij dacht: goddank, goddank!Hij haalde zijn zakmes te voorschijn om de tape van haar enkels los te snijden. Toen hij de zak van haar afhaalde, sneed hij ook haar handen los. En tot slot trok hij zo voorzichtig mogelijk de tape van haar mond.


    Ze sloeg meteen haar armen om hem heen. 'O, opa!' snikte ze, en tranen rolden over haar wangen.


    'Het is voorbij, Tess, ' fluisterde hij, terwijl hij over haar haar streek zoals toen ze nog klein was. 'Het is voorbij, kindje. Alles is weer goed. '


    Toen nam hij haar als een baby in zijn grote armen en droeg haar naar buiten.


    Jared Scott rende over het grasveld voor het flatgebouw waar hij woonde, met wapperende haren en in een bezweet T-shirt. Door de gordijnen van hun woonkamer heen zag hij dat de televisie aanstond, en hij wist dat zijn moeder en George thuis waren. Hij kon bijna niet wachten om hun alles te vertellen over Tess, Danny Abbott en meneer Freemark, en riep al toen hij door de hordeur ging: 'Mam, een paar jongens hebben Tess ontvoerd en meegenomen naar de grotten, en we hebben meneer Freemark erbij gehaald... '


    Hij bleef midden in de kamer staan en de woorden bestierven hem op de lippen. Zijn moeder lag op de bank naast George Paulsen, met bijna al hun kleren rondom op de vloer. Overal lagen bierblikjes.


    Zijn moeder probeerde haar lichaam met haar armen te bedekken en glimlachte flauwtjes met een asgrauw gezicht.


    'Jared, lieverd... '


    Jared week achteruit en wendde zijn blik af. 'Sorry, mam, ik... '


    'Wat haal jij verdomme in je hoofd, kleine klojo!' brulde George die van de bank klom en woedend op hem afkwam.


    'George, hij bedoelt het niet kwaad!' Zijn moeder probeerde met trage, spastische bewegingen haar blouse aan te trekken.


    Jared wilde wegrennen, maar struikelde over het vloerkleed. George was meteen bij hem, sleurde hem aan zijn shirt overeind en schold hem de huid vol. Jared wilde zich verdedigen en zeggen dat het hem speet, maar George schudde hem zo hard door elkaar dat hij niets kon uitbrengen. Ook zijn moeder schreeuwde, met een rood gezicht en brandende ogen terwijl ze over de rommel op de vloer struikelde.


    Toen gaf George hem een klap in zijn gezicht, en zonder zich te bedenken sloeg Jared terug. Hij raakte George vol op zijn neus, en het bloed spoot eruit. George liet hem los en strompelde verrast achteruit, met twee handen voor zijn gezicht. Op dat moment kreeg Jared Scott de geest. Hij herinnerde zich hoe Bob Freemark op Danny Abbott en zijn vrienden was toegelopen en ze had aangesproken. Hij zag de rechte schouders van de oude man voor zich, en zijn vastberaden ogen.


    'Jij moet opdonderen!' schreeuwde hij tegen George, en hij nam een vechthouding aan, met dreigend geheven vuisten. 'Dit huis is niet van jou! Het is van mij, mijn broertjes en zusjes, en van mijn moeder!'


    George Paulsen wist niet hoe hij het had. Bloed stroomde over zijn lippen en kin. Toen kwam er een verwilderde blik in zijn ogen. Hij wierp zich op Jared, greep hem bij de keel en sleurde hem naar de grond. Jared verzette zich hevig en probeerde weg te komen, maar George, vloekend en scheldend, hield hem eronder. George begon Jareds gezicht met zware, hard aankomende vuistslagen te bewerken, zodat hij sterretjes zag. Hij probeerde ze af te weren, maar George sloeg gewoon zijn handen weg en ging door. Toen kwamen er uit donkere hoeken massaal wezens opzetten zoals Jared nog nooit had gezien. Ze stortten zich op George met de rauwheid van roofdieren en omgaven met hun soepele lijven zijn hele lichaam. Ze schenen George tot nog grotere razernij aan te zetten. De slagen kwamen nog sneller, en Jared had vrijwel geen verweer meer. Zijn moeder begon te schreeuwen en smeekte George op te houden. Hij voelde bot breken, en een warme stroom bloed vulde zijn mond en keel.


    Toen werd de pijn hem te machtig, en alle beweging en geluid verdween in een zwart waas, als in de slotscène van een film.


    Toen ze bij de weg kwamen die onder de brug door naar het plateau voerde, vroeg Tess haar grootvader of hij haar op de grond wilde zetten. Ze huilde niet meer en haar benen waren vast genoeg om haar te dragen. Toen ze weer stond, keek ze een tijdje uit over de rivier om tot zichzelf te komen en de herinnering aan deze beproeving uit haar gedachten te bannen. Bob stond naast haar en wachtte.


    'Het gaat wel weer, ' zei ze.


    Ze liepen naast elkaar, de oude man en het meisje. Ze spraken niet en staarden naar het plaveisel. Ze gingen onder de brug door en kwamen vanuit het donker op de grasvelden van het park.


    Tess keek tersluiks uit naar Vreters, maar zag niets. Ze voelde nog steeds hun handen door haar huid dringen, in haar bloed en beenderen. Voorbij al haar afweermiddelen, diep in haar, waar haar angst en woede raasden en waar ze zich misschien konden voeden.


    Ze voelde zich geschonden en beschaamd, alsof ze helemaal was uitgekleed, en was bezoedeld en onteerd was achtergelaten.


    'Hoe heb je me gevonden?' vroeg ze, met haar groene ogen omlaag gericht zodat hij er niets in kon lezen.


    'Door je vrienden, ' antwoordde Bob zonder haar aan te kijken. 'Ze zochten ons op en kwamen me halen om je te zoeken. '


    Ze knikte, dacht aan Danny Abbott en de demon, en wilde net iets zeggen, toen ze de harde knal van een geweer hoorden. Bob hief zijn witte hoofd. Ze bleven allebei staan en staarden in het duister. Het geweer vuurde weer, en nog eens. Zes keer knalde het.


    'Evelyn!' hoorde Tess haar grootvader hees fluisteren.


    Meteen begon hij te rennen in de richting van het huis.
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    Evelyn Freemark liep de grote veranda op en zag Robert en de jongelui om de hoek van het huis verdwijnen, op weg naar het park om Tess te zoeken. Toen ze allang in het donker waren verdwenen, bleef ze hen nog nastaren, staande in het gele licht van de verandalamp, onbeweeglijk, terwijl haar gedachten teruggingen naar Tess, Caitlin en haar eigen jeugd. Ze had een lang leven achter zich en als ze terugkeek, verbaasde het haar altijd hoe snel de tijd was gegaan.


    De hordeur viel bijna achter haar dicht en werktuiglijk ging haar hand naar achteren om hem tegen te houden. In de stilte van de nacht hoorde ze de scharnieren en veren piepen als lachende spoken.


    Ze keek rond en zocht in de schaduwpartijen, waar het gazon in het donker verdween bij de notenbomen voor het pad dat van Woodlawn Road naar de bosjes voerde bij de hoeken van hun stuk grond. Ze wist al wat ze zou vinden, maar het verandalicht verblindde haar. Ze deed de deur dicht en kwam in het donker te staan. Nu kon ze ze duidelijk zien: de lichtende gele ogen, bij tientallen, te veel om toeval te zijn en te veel om nog te kunnen geloven dat ze het mis had gehad met haar voorspelling.


    Ze glimlachte zuinig. Als je ze goed genoeg begreep, konden de Vreters je dingen vertellen, ook al zeiden ze niets.


    Haar ogen waren nu aan het duister gewend en ze kon de soepele vormen onderscheiden in de bomen, op het gazon, op de brede weg en op de lage daken van de huizen verderop. Ze bekeek het landschap nog even en richtte toen haar aandacht op de veranda waarop ze stond. Ze bezag de dakranden en balustrade, de planken van het dak, de uitgesleten vloer van messing-en-groef planken. Ten slotte vestigden haar ogen zich op de eikenhouten schommelstoel die ze al had sinds haar huwelijk met Robert. Aan de hand van zulke dingen kon ze de gebeurtenissen in haar leven nagaan. Dit huis was een stille getuige van haar hele huwelijksleven - van de vreugde en wonderen die ze had mogen ervaren tot het tragische verlies dat ze had moeten lijden. Deze muren hadden haar rust gegeven wanneer dat nodig was, en kracht. Ze waren een deel van haar, diepgeworteld in haar hart en ziel. Ze glimlachte. Het zou haar tijd hier wel duren.


    Ze bekeek de Vreters nog even voor ze het huis weer binnenging. Ze moest voortmaken. Als de demon voor haar kwam -wat ze nu wel zeker wist - zou hij er geen gras over laten groeien. Nu Robert uit de buurt was, zou hij snel zaken willen doen. Ze was oud en versleten, en was geen partij voor hem. Ze lachte in zichzelf. Hij was zo voorspelbaar dat hij er zelf geen idee van had, en dat zou uiteindelijk zijn ondergang worden.


    Ze liep langs haar slaapkamer die van Robert in. Daar sliep ze niet meer, maar ze maakte er schoon, en ze wist waar hij alles bewaarde. Ze knipte het bedlampje aan en deed zijn kast open. Achterin was het deurtje van een aparte bergruimte. Ze vond de sleutel op de plank erboven en maakte het deurtje open.


    Daarachter lag het jachtgeweer dat hij vroeger wel gebruikt had. De gewreven houten kolf en de gladde metalen loop glansden. Ze wist dat hij het regelmatig schoonmaakte en dat het schietklaar was. In de bergruimte stond een kartonnen doos met patronen. Ze trok de doos de kast in en zocht de zware patronen uit, waarmee je een vuistgroot gat ergens in kon schieten als je niet te ver weg stond. Met vaste hand duwde ze zes patronen in de gleuf van het magazijn en stopte er nog zes in de zak van haar duster.


    Ze bleef doodstil staan, keek naar het geweer en bedacht dat ze in geen tien jaar had geschoten. Ze kon het goed en had samen met Robert gejaagd in de frisse herfstdagen als het eendenseizoen was geopend en de lucht naar muskus rook en de wind guur aandeed. Dat was een hele tijd geleden. Ze vroeg zich af of ze nog met het wapen kon vuren. Stel dat ze er geen kracht voor had?


    Ze laadde door met een routineuze handbeweging, controleerde de veiligheidspal en glimlachte grimmig. Laat nu de kat maar komen.


    Met het geweer in haar hand ging ze de kast uit en liep terug door het huis. Ze ging even Tess' kamer binnen om een paar woorden op een briefje te schrijven, dat ze onder het kussen van haar kleindochter legde. Tevreden over alle voorbereidingen liep ze muisstil door de gang, luisterde naar de stilte en voelde de spanning bij zichzelf stijgen. Het zou nu gauw gebeuren. Ze was blij dat Robert er niet was en dat ze zich om hem geen zorgen hoefde te maken. Tegen de tijd dat hij met Tess terugkwam, zou alles voorbij zijn. Ze maakte zich niet echt zorgen om het meisje, ondanks haar nadrukkelijke opdracht aan Robert om haar te vinden. Tess was beter beschermd dan wie ook; daar had zij voor gezorgd. Het monster dat haar bedreigde, wist dat nog niet half.


    Ze kwam het huis uit met het geweer onopvallend tegen haar zij gedrukt en bleef gespannen net buiten de hordeur staan om in het duister te kijken. Er was niets veranderd. Hij was er nog niet. Alleen de Vreters waren verzameld. Ze liep over de veranda naar de schommelstoel, zette het geweer in een donker hoekje en ging er eens gemakkelijk voor zitten.


    Ja, hoewel ik loop door het dal van de schaduw van de dood, zal ik geen kwaad vrezen...


    De demon zou komen, voor haar, omdat hij haar haatte om wat ze hem al die jaren geleden had aangedaan en omdat ze de enige mens was die hij vreesde. Vreemd dat hij er nog steeds zo over dacht, nu ze oud en praktisch machteloos was. Ze verbaasde zich over het evenwicht in het leven, hoe het kwade en het goede dat je deed vroeg of laat werden vergolden. Ze had heel veel fouten gemaakt, maar ook veel goede keuzen. Bijvoorbeeld met Robert. Hij bleef onvoorwaardelijk van haar houden, zelfs toen de dood van Caitlin haar helemaal onderuit had gehaald en nu er weinig van haar was overgebleven door het drinken en roken. En met Tess, door bloed en magie met haar verbonden, het beeld van haarzelf als meisje, maar sterker en beheerster. Ze sloot even haar ogen en dacht aan haar kleindochter. Tess, dat lieve kind, dat zonder het te weten in het middelpunt van de draaikolk stond die nu ging beginnen.


    'Goedenavond, Evelyn. '


    Haar ogen gingen open en zochten in het donker. Ze herkende zijn flemerige stem onmiddellijk. Hij stond net naast het pad, niet dichtbij genoeg om hem duidelijk te zien.


    Ze schommelde zachtjes om het innerlijk beven en haar angst tot bedaren te brengen. 'Je hebt er de tijd voor genomen, ' zei ze.


    'Och, over tijd heb ik me nooit erg druk gemaakt. ' Ze kon zijn glimlach zowel voelen als zien. 'Jammer dat jij niet hetzelfde kunt zeggen, Evelyn. Je bent behoorlijk oud geworden. '


    Evelyn voelde boosheid opkomen, maar ze hield haar stem kalm. 'Och, ik wil ook niet anders zijn dan ik ben. Ik ben hier best tevreden mee. Ik heb met mezelf leren leven, maar ik betwijfel of jij hetzelfde kunt zeggen. '


    De demon grinnikte en kruiste zijn armen voor zijn borst. 'O, wat een vreselijke leugen, Evelyn! Schaam je. Je haat jezelf! Je haat je leven!' De lach stierf weg. 'Daarom drink je en rook je toch, en kom je je huis niet meer uit? Dat was vroeger wel anders. Je had je aan magie moeten wijden, net als ik, jaren geleden, toen je nog jong, mooi en begaafd was. Je had de kans, maar je wilde het niet. Mij wilde je ook niet. Kijk eens wat dat je heeft gekost. Schei toch uit. Ik denk dat ik beter met mezelf kan leven dan jij. ' Hij zweeg even. 'En daar gaat het tenslotte toch om, nietwaar?'


    Ze knikte. 'Dat lijkt mij ook. '


    De demon bestudeerde haar. 'Je wist dat ik terug zou komen om dingen af te maken, hè? Dacht je dat je me kon ontlopen?'


    'Geen moment. Maar het verbaast me dat je dacht dat je hulp nodig had. '


    Hij staarde haar aan met iets van verwarring op zijn minzame gezicht. 'Ik vrees dat ik je niet kan volgen. '


    'John Ross. '


    De demon snoof. 'Ach, Evelyn, wees niet zo dom. Ross is een schepping van het Woord. Hij achtervolgt me al enige tijd. Zonder veel succes, kan ik er wel bij zeggen. '


    Wel wel, het schijnt dat ik me in meneer Ross heb vergist.


    De demon nam haar nauwlettend op. 'Krijg niet te veel hoop, m'n beste. John Ross zal niets aan de afloop veranderen. Daar heb ik al voor gezorgd. '


    'Dat neem ik aan, ' zei ze.


    Hij keek eens rustig rond. Zijn glimlach was mat en kil. 'Kijk eens wie daar afscheid van je komen nemen?'


    Ze had ze al gezien: tientallen Vreters die uit het duister slopen om zich aan de rand van het licht te verzamelen, reikhalzend, vol verwachting, met ogen zonder uitdrukking. Ze waren al opgerukt tot de veranda en hielden hun kop tegen de balustrade, als groteske kinderen die om een snoepje bedelen.


    Ze keek hem hooghartig aan. 'Misschien zijn ze wel gekomen om afscheid te nemen van jou. ' Ze wenkte met haar hand. 'Kom wat dichterbij, dan kan ik je beter zien. '


    De demon kwam wat verder uit het donker, met zijn armen los, en zijn bleekblauwe ogen stonden bijna slaperig.


    'O, je bent behoorlijk veranderd, ' zei ze. 'Jij vindt dat ik oud ben geworden, maar kijk eens naar jezelf! Kon je er niet meer uit slepen? Heb je je ziel zo goedkoop verkocht? Triest hoor!'


    Het bleef geruime tijd stil. Toen fluisterde de demon: 'Dit is voor jou het eind van de reis, Evelyn. '


    Ze kwam overeind en bekeek hem. Ze voelde zich klein en kwetsbaar tegenover zijn kracht. Maar ze werd gesterkt door haar woede en de zekerheid dat hij lang niet zo slim was als hij dacht. Ze bewoog zich langzaam achter de schommelstoel langs en leunde ertegen, met een brede, sardonische glimlach in zijn richting.


    'Waarom kom je niet op de veranda om het te bespreken?' vroeg ze.


    Hij glimlachte op zijn beurt. 'Wat voer je in je schild, Evelyn?' Hij hield zijn hoofd scheef alsof hij de mogelijkheden overdacht.


    Ze wachtte geduldig en zei niets. Even later nam hij de uitdaging aan en kwam naar haar toe in de heldere lichtkring van de verandalamp. De Vreters kwamen gretig met hem mee. Zoveel had ze er niet bij elkaar gezien sinds ze als meisje 's nachts met ze had gespeeld in het park, en de demon haar minnaar was geweest. De herinneringen kwamen boven als een bittere stroom van emoties, waar ze het warm van kreeg.


    Toen hij bijna bij de trap was, greep ze het geweer dat achter haar stond en richtte de lange loop met een vloeiende beweging op zijn borst. Ze zette de veiligheidspal om en hield haar vinger om de trekker. Hij was een duidelijk doelwit op zo'n zes meter afstand. Hij stond meteen stil, oprecht verbaasd.


    'Daar kun je me geen kwaad mee doen, ' zei hij.


    'Ik kan je vermomming aan flarden schieten, ' zei ze rustig. 'En een andere heb je niet een-twee-drie. Een beetje extra tijd is misschien alles wat ik nodig heb, en dat is meer dan jij je kunt veroorloven. '


    Hij lachte en vouwde zijn handen samen, als in kinderlijke bewondering. 'Evelyn, je bent verbijsterend! Dat was me helemaal ontgaan! Wat stom van me! Je hebt geen magie, hè? Daarom heb je dat geweer! Je magie werkt niet meer!' Hij grinnikte, opgewonden door zijn ontdekking. 'En dan te bedenken dat ik me zorgen maakte omdat ik misschien een harde dobber aan je zou krijgen. Vertel eens, wat is er gebeurd? Heb je alles opgebruikt? Nee, vast niet. Je spaarde het op om tegen mij te gebruiken. Of tegen jezelf. Weet je nog dat je daarmee dreigde toen je ontdekte wat ik was? Dat is lang geleden. O, wat haatte ik je daarom! Ik heb geduld gehad om je te laten boeten voor wat je me hebt aangedaan. Maar ik moest altijd rekening houden met je magie. Aha! Dat is het! Je raakte die kwijt omdat je hem niet gebruikte! Je deed alle moeite om hem te bewaren, werd oud en aftands, en je raakte je magie helemaal kwijt! Daarom kwam je me niet achterna. Daarom wachtte je af tot ik kwam. Mijn hemel! Arme Evelyn!'


    'Arme jij, ' antwoordde ze. Ze legde aan en schoot hem dwars door zijn borst. De hele voorkant van zijn shirt barstte open met een gruwelijke rode sproeiregen, en de demon sloeg achterover op het gazon.


    Maar even later was hij daar niet meer. Hij verdween eenvoudig, en loste op in de ether. Toen stond hij plotseling twee meter naar rechts ongedeerd naar haar te kijken en zachtjes te lachen.


    'Je moet beter mikken, ' grinnikte hij.


    Vreters schoten als bezetenen heen en weer en deden met hun razende honger bliksemsnelle uitvallen naar haar. Ze begreep meteen wat er aan de hand was. Ze had niet op de demon geschoten, maar op een drogbeeld waarmee hij haar misleidde.


    'Vaarwel, Evelyn, ' fluisterde hij.


    Hij maakte een nonchalant handgebaar en trok haar blik naar zich toe. Ze voelde een wurgende klem om haar borst. Met grote moeite maakte ze haar ogen van hem los, hief het geweer en vuurde nogmaals. Weer ging de borst van de demon aan flarden en werd hij weggeslingerd. De Vreters renden alle kanten op en sprongen met wilde ogen de veranda op en af. Evelyn zwaaide zoekend met het geweer. Ze schoot links en rechts van de plek waar hij was geweest, met daverende knallen. Hagelkorrels sloegen in de houten palen van het hek en troffen de takken van bomen. In de huizen ernaast gingen de lampen aan.


    'Rotzak!' siste ze.


    Ze laadde het geweer voor de vijfde keer, zwaaide de loop naar rechts, waar de meeste Vreters waren, en schoot er midden tussen. Haar armen en schouders deden pijn en de woede brandde als vuur in haar keel en borst. Nog één patroon over. Ze zag hem aan de andere kant over de balustrade klimmen, laadde de laatste patroon, richtte naar links en vuurde langs het huis.


    Opnieuw!


    Ze leunde tegen de deurpost en grabbelde naar de patronen in haar zak, lege patronen wegschoppend. Opeens stond hij vlak voor haar en stak zijn hand uit. Ze voelde zijn vingers tegen haar borst drukken. Het geweer viel uit haar handen toen ze hem in zijn gezicht wilde klauwen.


    Vervolgens zwermden de Vreters over haar heen, en alles verdween in een helderrood waas.


    George Paulsen rende met zijn handen voor zijn gezicht weg van de Sinnissippi Townhomes en het gegil van Enid Scott. Hij ging met zo'n geweld door de hordeur van de woning dat hij hem uit zijn scharnieren sloeg en zijn handen openhaalde. Hij zat onder het bloed, maar hij vluchtte niet voor het bloed, het gegil of het zwaar gehavende slachtoffer op de vloer van de woonkamer.


    Hij vluchtte voor Evelyn Freemark.


    Haar gezicht was vlak voor hem, als een schemerig, spookachtig beeld uit de ether. Welke kant hij ook opging, ze was er. Ze herhaalde fluisterend woorden die ze eerder die dag had uitgesproken in het park, haar grimmige waarschuwing voor wat er zou gebeuren als hij geweld gebruikte tegen Enid Scott of haar kinderen. Hij probeerde het geluid te overschreeuwen, klauwde in de lucht en aan zijn gezicht. In zijn wanhoop om weg te komen rende hij buiten zinnen door de verwaarloosde tuin de weg op.


    De wezens die verschenen toen hij op Jared Scott inbeukte, buitelden achter hem aan. Die hadden hem aangemoedigd omdat ze de pijn van de jongen wilden.


    Maar nu kwamen ze achter hem aan.


    Hij voelde hun honger en hoorde hun verlustigde gehijg.


    'O god, o god!' bleef hij schreeuwen.


    Hij liep de heuvel over bij de Lincoln Highway en strompelde blindelings de weg op. Er kwam een auto aangereden vanaf de verlichte gebouwen voor hem. George Paulsen sprong opzij en de auto racete luid toeterend voorbij. Toen overvielen de duistere wezens hem. Ze drongen hem tegen de omheining van de begraafplaats en begonnen hem met hun klauwen en tanden te verscheuren; hij kon zichzelf horen gillen. Terwijl de duistere wezens aan hem hingen, klom hij tegen het gaas van de omheining op. Boven gekomen gleden zijn voeten weg en hij dreigde te vallen. Hij haakte zijn vingers in het gaas en kwam met zijn nek in een opening met losse draadeinden te hangen.


    Het scherpe staal sneed door week vlees en aderen, en het bloed van George Paulsen spoot in stromen weg. Hij had ontzettende pijn en zijn verzwakte lichaam hing uiteindelijk slap neer. De duistere wezens werden rustiger en namen de tijd om hem te benaderen. Ze wisten dat hij niet meer aan hen kon ontsnappen. Hij sloot zijn ogen in radeloze angst. Ze raakten hem aan en doopten hun vingers onderzoekend in zijn bloed.O god!


    Even later blies hij zijn laatste adem uit.


    Chicago staat in brand. Overal waar de Ridder van het Woord kijkt, stijgen de vlammen op tegen het verduisterde silhouet, met hun bloedrode gloed in de walmende schemering. Het is een uitzonderlijk warme, droge zomer, en het verdorde gras in de verlaten parken en in de scheuren van het beton brandt goed. De huizen die het dichtst bij de uitgeholde monolieten van staal en glas in het desolate centrum staan, wachten als weerloze slachtoffers van de naderende vernietiging op hun beurt. Langs de pieren en werven staan brandstoftanks en pompen in lichterlaaie, met af en toe explosies als kanonschoten.


    John Ross rent over het voetpad langs de Chicago River, zuidwaarts vanaf de bres in de vestingmuren. Hij houdt zijn staf voor zich uit, maar heeft tijdelijk geen beschikking meer over de magie ervan, als gevolg van een voorval in het heden waarbij hij genoodzaakt was er gebruik van te maken - vóór het armageddon. Daarom moet hij vluchten en zich verbergen als iedereen. Zijn vijanden zoeken hem al. Ze zijn hem als altijd op het spoor en weten dat hij zich ergens in de vuurzee ophoudt. Een Ridder van het Woord is een grote buit, en wie hem vindt wacht een grote beloning. Maar ze weten ook dat hij zich niet zomaar laat pakken, en hun behoedzaamheid geeft hem een voorsprong.


    Hij was laat aanwezig bij de val van de stad. De aanval is al maanden aan de gang, sinds de ontaarden en hun demonenbazen het beleg sloegen voor de inderhaast opgebouwde muren en versterkte poorten die de mensen daar binnen moesten beschermen. Chicago is een van de sterkste overgebleven bastions, een legerkamp dat gedisciplineerd en kundig wordt, geleid, met een gewapende en getrainde bevolking. Maar geen bastion is hermetisch af te sluiten, en de aanvallers hebben eindelijk een toegang gevonden. Hij heeft gehoord dat ze zich toegang verschaffen via de riolen, en dat ze met geen mogelijkheid meer buiten te houden zijn. Inmiddels is het einde nabij en voor de inwoners is het vluchten of sterven.


    Lijken liggen langs de straten, achteloos opzij geworpen door de moordenaars. Mannen, vrouwen, kinderen - zonder aanzien des persoons. Slaven zijn er in overvloed en voedsel is schaars. Bovendien moet er een voorbeeld worden gesteld. Vreters kruipen door de schaduwen en werken lijk na lijk af op zoek naar restanten van leven, verdriet, afgrijzen, machteloze woede of doodsnood, om zich ermee te voeden. Maar de strijd verplaatst zich en de Vreters volgen. Ross baant zich een weg langs de stenen muur van een reeks piepkleine tuinen van verlaten huizen, op zoek naar een uitweg, met in zijn oren de kreten van hen die daar niet zijn geslaagd. De aanval verplaatst zich naar een punt voor hem, en hij ziet het gevaar. Hij moet terug en een andere uitweg zoeken. Maar er zijn niet veel mogelijkheden meer, en zonder de bescherming van zijn magie weet hij minder goed wat hij moet doen.


    Uiteindelijk gaat hij dezelfde weg terug en buigt westwaarts af naar de buitenwijken, weg van het Michigan-meer en het centrum. Het wordt straks donker en de jagers zullen hem niet zo gemakkelijk vinden. Wanneer hij een van de uitvalswegen naar de voorsteden kan bereiken, is hij weg voor ze het weten. Zijn keel is droog en zijn spieren doen pijn, want hij heeft al dagen niet geslapen. Zijn komst naar de stad was een reactie op een droom die de verwoesting ervan voorspelde. Maar hij wordt overal gewantrouwd, als een Cassandra in een ineenstortend Troje, en men slaat zijn waarschuwingen in de wind. Ze willen hem zelfs gevangenzetten of van de muren gooien. Als ze niet bang waren voor zijn magie, zou hij allang dood zijn. Het is een zinloos, afstompend bestaan dat hij leidt, maar het is alles wat hij nog heeft.


    Hij stuit op een vuurgevecht bij een kruispunt en zoekt vlug dekking. Automatische wapens schieten gaten in deuren en muren en maaien iedereen in hun schootsveld neer. De Vreters dartelen door de slachting, helemaal door het dolle heen, en voeden zich met de angst en woede van de strijdenden. Doelen is de machtigste vorm van waanzin, en daarom de krachtigste voedingsbron voor de Vreters; ze worden erdoor aangetrokken als vliegen door stroop. Niemand ziet of hoort ze. Maar Ross ziet in hun lichtende ogen het genot dat ze ontlenen aan de duistere emoties die het doden oproept, en hij moet denken aan de furiën in de oude Griekse sagen, die de plegers van exorbitante misdaden tot waanzin dreven. Deze Vreters konden rechtstreeks afstammelingen van de furiën zijn.


    Als het gevecht is afgelopen, rent hij verder naar het knooppunt van wegen die vanuit het westen de stad in voeren, want hij wil hier hoe dan ook weg. De nacht valt over de verwoesting in de stad. Afschuwelijke geuren prikkelen zijn neus: van verkoold vlees en van bloed. Er zullen epidemieën volgen, en velen die niet bij de gevechten omkomen zullen alsnog sterven. Duizenden zijn uit deze stad verdreven naar de wildernis. Hoevelen zullen er overleven en zich elders in veiligheid brengen?


    Hij komt bij de opritten van de hoofdweg van oost naar west, maar de aanvallers stromen van alle kanten toe en verzamelen zich langs de rijbaan. Hij gaat behoedzaam terug door de tuinen van huizen en langs vernielde winkelpuien, waar de aanvallers minder talrijk zijn. Hij komt bij een heuvel waarop woningen in aanbouw waren en gaat een huis binnen dat een goed uitzicht biedt over de weg. Vanuit een raam kijkt hij uit over een enorme stoet die uit het westen nadert. Hij gebruikt zijn verrekijker, en een angstig vermoeden komt bij hem op.


    Daar, op het gehavende lint van beton dat zich tot de horizon uitstrekt, ziet hij de eerste rijen gevangenen geketend voortsjokken in lange colonnes. Hun leven is gespaard om ze in slavernij te voeren. In kooien op wielen zitten gevangenen wie een bijzondere terechtstelling wacht. Hoofden op staken en aan touwen getuigen van het aantal dat aldus de dood vond.


    Dan ziet hij haar. Ze zit op een platte wagen die wordt getrokken door tientallen aan haar onderworpen mensen, te midden van haar favoriete demonen, groot, statig en kil als de dood, deze vorstin van de vernietiging die ze overziet. Ze is een levende legende. Ze was een atlete van wereldformaat die twee keer goud won op de Olympische spelen. Ze werd een activiste, eerst voor hervormingen, later voor de revolutie, en was begiftigd met een charismatisch redenaarstalent. Ze genoot alom vertrouwen en verering, en ze bedroog de hele mensheid. Langs de snelweg worden de ontaarden die haar dienen stil en buigen devoot het hoofd. John Ross voelt zijn maag ineenkrimpen. Zelfs vanuit zijn schuilplaats kan hij de leegte in haar ogen zien. Ze mist iedere emotie en is vanbinnen net zo dood als de wezens die ze op haar weg heeft verpletterd. Ze is een kardinale figuur in de meedogenloze oorlog van de Leegte tegen het Woord. Ze vormt de grootste mislukking van John Ross.


    Hij heeft haar gekend toen ze anders was, vele jaren geleden, toen er nog tijd was om haar te redden.


    Hij heeft haar gekend als Tess Freemark.
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    Tess Freemark werd wakker van gedempte stemmen bij haar slaapkamerdeur. De grote ventilator was uit en opzij geschoven, de deur was dicht, en ze kon dus niet zien wie daar waren. Ze probeerde iets van de woorden op te vangen, maar die waren onverstaanbaar. Ze lag naar de deur te staren met het laken tot haar kin opgetrokken en haar handen om de verkreukelde rand. Ze wist niet wanneer ze eindelijk in slaap was gevallen, en ook niet hoelang ze had geslapen. Het was schemerig en koel in de kamer, dus het leek haar vroeg in de ochtend. Maar toen ze op de wekker keek, was het al bijna twaalf uur.


    Ze ademde diep in en langzaam uit, en draaide zich om naar het raam. Door een smalle kier tussen de gordijnen was de lucht te zien. Er dreven wolken over, waardoor de zon een wisselend licht op de aarde wierp. De wind die door het open raam naar binnen blies, rook naar vochtig bos.


    Had het die nacht geregend? Ze liet haar gedachten gaan. Haar grootmoeder hield zo van het geluid van de regen.


    Haar ogen vulden zich met tranen, die ze vlug wegveegde. Ze wilde niet weer huilen, niet nu. Ze had genoeg gehuild. Ze voelde iets ruws tegen haar elleboog; het bleek het verkreukelde briefje van haar grootmoeder te zijn. Ze had het onder haar kussen gevonden toen haar grootvader haar eindelijk naar bed had gekregen - nadat ze Evelyn hadden weggehaald, toen alle politiemensen, al het ambulancepersoneel, de brandweerlieden en buren weg waren, en nadat ze pertinent had geweigerd die nacht ergens anders heen te gaan. Alleen in haar donkere kamer, gevangen in haar vicieuze cirkel van verdriet en woede, had ze in elkaar gerold op bed gelegen, in de verkoeling van de ventilator, met haar ogen stijf dicht van afschuw en ellende, en haar gezicht in het kussen. Toen voelde ze het briefje. Ze vouwde het open en keek er ongelovig naar. Het was van haar grootmoeder. Sindsdien had ze het zo vaak gelezen dat ze het van buiten kende.


    Gebruik je magie, wanneer hij bij je komt.


    Vertrouw op Rang.


    Ik hou van je. Oma


    Ze bekeek het briefje weer en zocht naar een diepere betekenis achter de woorden. Maar het was niet meer dan een duidelijke waarschuwing. Evelyn had het briefje vlak voor haar dood geschreven. Naar alle waarschijnlijkheid wist ze dat ze ging sterven. Tess overdacht het allemaal zorgvuldig, bekeek het vanuit ieder mogelijk gezichtspunt, en beredeneerde de mogelijkheden tot ze het zeker wist. De mensen van de hulpdiensten en de buren waren het erover eens dat Evelyn een oude alcoholiste was die spoken zag, en stomdronken een geweer had gepakt om op die spoken te schieten, wat haar een fatale hartaanval had bezorgd. Ze deden het af met een schouderophalen, een paar woorden van medeleven, en de onuitgesproken gedachte dat iedereen die zo gek was om gaten in bomen en hekken te schieten zoiets over zichzelf afriep. Met dat verhaal sliepen ze vast een stuk rustiger dan met de waarheid. Maar de waarheid was dan ook héél anders. Evelyn was niet dood omdat ze dronk of gek was; ze was dood omdat de demon haar had vermoord.


    Ik moet wat vijanden uitschakelen.


    Tess hoorde zijn woorden nog, tot haar gesproken in de donkere grot, zonder emotie en uiterst kwaadaardig. De demon ging heel zorgvuldig te werk bij het uit de weg ruimen van Evelyn. Hij deed alle mogelijke moeite om iedereen die haar zou kunnen beschermen uit de buurt te krijgen voor hij haar kwam vermoorden. Tess wist dat het zo in elkaar stak. Ze was nog nooit zo zeker van iets geweest.


    Nu waarschuwde Evelyn haar via het verkreukelde briefje in haar hand dat de demon ook voor haar zou komen.


    Waarom?


    Tess bleef de hele nacht over die vraag nadenken en wist nog steeds geen antwoord. Ze had al die tijd aangenomen dat de belangstelling van de demon voor haar volkomen ondergeschikt was aan die voor Evelyn of John Ross, en dat hij haar gebruikte om hen te benaderen. Maar het briefje van Evelyn gaf aan dat zijn bedoelingen ook haar persoonlijk golden. Evelyn ging daar kennelijk van uit. Gebruik je magie en vertrouw op Rang. Evelyn had in haar laatste ogenblikken alles kunnen neerschrijven, maar ze had dit verkozen.


    Waarom?


    Omdat Evelyn dit het allerbelangrijkst vond. Omdat ze wist wat er ging gebeuren.


    En dat kon Tess niet zeggen.


    Wat wilde de demon van haar?


    Ze ging op haar rug liggen en staarde naar het plafond. Gebruik je magie. Vertrouw op Rang.


    Alsof Evelyn wel had gevaren bij de magie. En waar was Rang die nacht gebleven toen ze voor haar behoud moest vechten met al die Vreters over haar heen? Hoe kon ze geloven dat dit alles van enig nut was tegen de demon? Ze werd duizelig van de vragen en sloot haar ogen ervoor. De antwoorden waren ver te zoeken. God, wat zou ze haar grootmoeder missen. De tranen sprongen haar meteen weer in de ogen. Ze kon nog steeds niet geloven dat haar grootmoeder er niet meer was, dat ze niet meer aan de keukentafel zou zitten te roken met haar jus d'orange met wodka, dat ze haar niet zou vragen wanneer ze dacht thuis te komen na het vuurwerk, en dat ze er niet meer zou zijn om over de Vreters, de boswezens en de magie in het park te praten.


    Tess snikte zachtjes. Ze zag nóg de uitdrukking op het gezicht van haar grootmoeder die daar dood op de veranda lag, bij het jachtgeweer. Die zou haar altijd bijblijven, als een ontnuchterend element bij hoogtepunten in haar leven. Op het moment dat ze het gezicht van haar grootmoeder zag, wist ze hoe ze was gestorven. Het briefje bevestigde het alleen maar.


    Ze ging weer op haar zij naar de kier tussen de gordijnen liggen staren. Het verdriet was bijna lichamelijke pijn. Dit kom ik nooit te boven, dacht ze. Ze zou nooit meer dezelfde zijn.


    Er klonken voetstappen op de gang, die voor de deur stilhielden. Even later kwam er iemand binnen. Ze bleef onbeweeglijk liggen en wilde niemand zien.


    'Tess?' zei haar grootvader zachtjes.


    Ze reageerde niet, maar hij kwam toch naar het bed en ging bij haar zitten.


    'Heb je wat geslapen?'


    Ze sloot haar ogen voor zijn stem. 'Ja. '


    'Gelukkig. Want dat zat er niet zo in. Maar je moest wat rust krijgen. ' Hij zweeg even en ze voelde dat zijn ogen op haar gericht waren. Ze bleef doodstil liggen. 'Heb je honger?'


    'Nee. '


    'Er is heel wat te eten. De hele morgen kwamen er mensen langs met allerlei lekkers. ' Hij grinnikte even. 'Het leek soms wel of ze hun hele keuken hadden leeggehaald. Er is genoeg te eten voor een heel weeshuis. Ik weet niet wat ik ermee moet. '


    Zijn hand rustte op haar schouder. 'Als je er eens uit kwam en me wat gezelschap hield?'


    Ze dacht er even over na. 'Ik hoorde stemmen. '


    'Vrienden. Buren. Iedereen is nu weg. We zijn alleen. ' Hij ging verzitten en ze hoorde hem zuchten. 'Ze heeft niet geleden, Tess. Ze was op slag dood. Een zware hartaanval. Ik heb net de dokter gesproken. Die was heel meelevend. Ik moet nog naar het uitvaartcentrum om een kist uit te zoeken. Er is al een advertentie opgegeven aan de krant. Dominee Emery heeft geholpen om die op te stellen. Hij spreekt donderdag bij de begrafenis. '


    Meer wist hij blijkbaar niet te zeggen. Tess hoorde de oude klok op de gang tikken.


    Even later zei haar grootvader, zacht en droevig: 'Ik kan het nog steeds niet begrijpen. '


    Ze knikte alleen maar, wist dat zij het beter begreep dan hij, maar niet hoe ze hem dat uit moest leggen.


    Zijn greep werd vaster. 'Misschien heb je vannacht wat over je grootmoeder horen zeggen. Je zult nog wel meer horen. Daar moet je geen aandacht aan schenken. Je grootmoeder was een bijzonder mens. Veel mensen zagen dat niet in. Ze vonden haar eigenaardig. Dat was ze ook wel, maar ze was ook goedhartig en zorgzaam. Dat weet je. En wat ze ook zeggen, ze was niet in het wilde weg aan het schieten. Zo was ze niet. '


    'Dat weet ik, ' zei Tess, die zijn stem onvast hoorde worden.


    Ze ging verliggen om zijn gezicht te zien. Dat zag er afgetobd uit, met diepe rimpels, en zijn dikke witte haar zat in de war. Toen ze in zijn ogen keek, zag ze dat hij had gehuild.


    Zijn stem beefde. 'Ze was prima in orde toen ik wegging, Tess. Ze maakte zich natuurlijk zorgen om jou, maar ze was prima in orde. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik denk niet dat ze het geweer had gepakt als ze niet in gevaar was geweest. Ze heeft er jaren niet naar omgekeken. '


    Hij zweeg en keek haar onderzoekend aan. Hij wilde dat ze iets terugzei. Toen ze dat niet deed, schraapte hij zijn keel, en zijn stem klonk weer vast.


    'Je vrienden zeiden iets eigenaardigs toen ze me kwamen vragen of ik wilde helpen je te zoeken. Je zou achter iemand aan zitten die bomen in het park vergiftigt, wat je van mij had gehoord. Maar daar weet ik niets van. ' Hij dacht even na. 'Je moet weten Tess, dat ik bij veel dingen geen idee heb wat er speelt. Dat was vroeger niet zo belangrijk. ' Hij keek haar weer aan. 'Maar na wat er vannacht is gebeurd wel. '


    Tess voelde zich onder zijn blik een in het licht van koplampen gevangen prooidier. Ze had geen idee wat ze moest zeggen.


    'Kunnen we daar later niet over praten, opa?' zei ze ten slotte. 'Ik breng het nu niet op. '


    Hij dacht even na en knikte toen. 'Goed, Tess. Je hebt gelijk. ' Hij stond op en keek de kamer door alsof hij iets zocht. 'Kom je eruit om wat te eten?'


    Ze ging zitten en glimlachte geforceerd. 'Natuurlijk. Ik kom zo. '


    Hij ging de kamer uit en sloot zacht de deur. Tess bleef onbeweeglijk in de ruimte staren. Wat moest ze tegen hem zeggen? Uiteindelijk stond ze op en ging naar de badkamer om te douchen. Ze liet het water lange tijd over zich heen stromen, met haar ogen dicht, liet haar gedachten ver afdwalen en dacht weer na over wat er voor haar lag. Ze droogde zich af en kleedde zich aan. Ze wilde net haar sportschoenen aantrekken toen ze gekrabbel hoorde aan het raam.


    'Tess!' riep Kwit indringend.


    'Kwit!' riep ze opgelucht uit, en ze trok haastig de gordijnen open.


    Het bosmannetje stond vuil en verfomfaaid op de vensterbank, alsof hij door de modder had gerold. 'Het spijt me dat ik zo laat ben, meisje. Ik heb een vreselijke nacht gehad! Als ik geen hulp krijg, weet ik niet wat ik moet doen. Het evenwicht van de dingen is verstoord, zoals ik nog nooit heb meegemaakt! De Vreters zijn overal!' Hij moest even op adem komen. 'Ik heb van Daniël gehoord wat er met je grootmoeder is gebeurd. Ik vind het heel erg, Tess. Ik kan het nog niet geloven. '


    'Was het de demon?' vroeg ze.


    'Natuurlijk was het de demon!' Hij zei het zo knorrig en op zo'n onweerlegbare manier dat ze onwillekeurig glimlachte. Kwit fronste. 'De stank van zijn magie hangt hier over de hele voortuin! Hij moet recht op het huis zijn afgegaan! Hoe kan dat? Waar waren jij en je grootvader?'


    Ze bracht hem vlug op de hoogte en vertelde hoe ze van het dansen was weggelokt door de demon, dat Danny Abbott en zijn vrienden haar geboeid en in een jutezak naar de grotten hadden gesleept, dat de demon haar daar kwam dreigen, dat haar grootvader er door haar vrienden bij was gehaald om haar te zoeken, en dat haar grootmoeder dus alleen was achtergebleven.


    'Wat een gemene streek!' Kwit spuwde verontwaardigd. 'Vroeger had je grootmoeder hem wel aangekund. Meer dan dat. Dat heb ik je verteld. Ze had gehakt van hem gemaakt als hij haar iets had willen flikken!'


    Tess knielde voor de vensterbank, met haar gezicht voor het zijne. 'Waarom deze keer dan niet, Kwit?' vroeg ze. 'Ze heeft altijd gezegd dat ze magie bezat, en ik ook. Waarom heeft ze die niet gebruikt?'


    Kwit trok zijn gezicht in rimpels; zijn scherpe blauwe ogen vernauwden zich en zijn mond verdween in zijn baard. 'Dat weet ik niet. Met haar magie had ze geen geweer nodig gehad. Ze was machtig en sterk van geest, Tess, en ze kon heel wat. Ze had haar magie bestudeerd en wist ermee om te gaan. Ze was inmiddels misschien wat minder sterk, maar hij was er niet zonder kleerscheuren afgekomen in een gevecht met haar! Maar er is niets van haar magie te vinden!' Hij plukte aan zijn baard. 'Eigenlijk heb ik in geen tijden magie van haar gezien - in geen tijden. Niet meer sinds je moeder... '


    Hij zweeg en bekeek haar alsof hij haar in een nieuw licht zag.


    'Wat?' vroeg ze gretig.


    'Ach, ik weet het niet, ' antwoordde hij. 'Ik vroeg me gewoon iets af. '


    Ze liet het erbij en vertelde hem over het briefje. Ze haalde het te voorschijn, liet hem het handschrift van Evelyn zien en las het voor. Toen hij de woorden hoorde, kreeg zijn gezicht een eigenaardig uitdrukking. 'Krimmeneel!' fluisterde hij.


    'Wat is er?' wilde ze weten. 'Laat me niet langer naar je gedachten raden, Kwit!'


    'Nee, ik weet alleen... ' Hij schudde langzaam zijn hoofd en bleef geluidloos prevelen.


    'Waarom heeft de demon het op mij voorzien?' drong ze aan, nadrukkelijk met haar vinger wijzend.


    De deur ging open en haar grootvader kwam binnen. Kwit verdween op slag. Tess stond op, trok haar T-shirt glad en probeerde gewoon te kijken.


    'Je vrienden staan aan de achterdeur, ' zei Bob. 'Ga ze maar binnenlaten. '


    Tess volgde hem met tegenzin door de gang, lopend op de maat van het getik van de oude klok. Onderweg keek ze de woonkamer in en zag de foto's van haar moeder en Evelyn op de schoorsteenmantel. Over de leuning van de oude leunstoel lag een onafgemaakt borduurwerk en naast de stoel een stapel puzzelboekjes. Zo was er meer dat aan Evelyn herinnerde. De gordijnen waren dicht en de kamer was volkomen doods.


    In de keuken stonden tientallen schaaltjes en pannen met etenswaren onaangeroerd op de tafel en het aanrecht. Bob bleef staan en keek er verstrooid naar. 'Ik zal dit maar eens opbergen. Ga jij maar naar buiten, dan zijn jullie onder elkaar. '


    Ze liep door naar de hordeur en deed die open. Daar stonden Robert, Cass en Brianna. Cass hield een boeketje veldbloemen in haar hand.


    'Hai, ' zei ze bij wijze van groet.


    'Hai, ' antwoordde het drietal.


    Cass gaf haar de bloemen, met tranen in haar donkere ogen. 'Wat erg van je oma, Tess. We zullen haar allemaal missen. '


    'Ze was een geweldig mens, ' vond Brianna, langs haar neus vegend.


    Robert stond met zijn handen in zijn zakken naar zijn schoenen te kijken, alsof hij ze voor het eerst zag.


    'Bedankt voor jullie komst. ' Tess rook uit gewoonte aan de bloemen. 'Wat een mooi boeket. '


    'Ja, ze hield erg van margrieten, ' zei Cass.


    'Weet je nog hoe ze me uitfoeterde omdat ik dat bloemperk daar had geplunderd?' vroeg Robert opeens. Hij leek verbaasd over zijn eigen woorden en keek Tess hoopvol aan. 'Man, wat was ze kwaad! Maar toen ik zei dat ze voor mijn moeder waren, vond ze het meteen niet erg meer en gaf ons binnen melk en koekjes. Weet je dat nog?'


    'Ik weet nog dat ze me hielp bij het maken van een Assepoesterjurk voor Halloween, toen ik zes was, ' zei Brianna glimlachend. 'Zij deed bijna al het werk, maar tegen mijn moeder zei ze dat we het samen deden. '


    'Ongelooflijk dat ze er niet meer is, ' zei Cass.


    Toen er een stilte viel, vroeg Robert: 'Wat is er eigenlijk gebeurd, Tess? Er wordt namelijk van alles beweerd. '


    Tess sloeg haar armen over elkaar. 'Ze kreeg een hartaanval. ' Ze bedacht wat ze nog meer kon zeggen. 'Je hebt zeker wel gehoord over het geweer?'


    Robert haalde zijn schouders op. 'Vooral daar hebben ze het over, en je kunt wel raden wat ze zeggen. Maar mijn vader zegt altijd dat de mensen sowieso over je kletsen. Daar moet je maar van uitgaan. '


    'Mensen zijn gemeen, ' zei Brianna.


    Er viel weer een ongemakkelijke stilte.


    'Bedankt dat jullie me gisteravond niet in de steek hebben gelaten, ' zei Tess, om het over iets anders te hebben. 'Ik bedoel, dat jullie mijn opa erbij hebben gehaald. '


    Ze vertelde wat haar was overkomen, maar ze zweeg over de demon, en zei tot slot dat het goed was afgelopen en dat ze het maar moesten vergeten.


    'Hoe zit het dan met die man die de bomen vergiftigt?' vroeg Brianna, haar gave voorhoofd fronsend.


    Tess schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet. Die loopt nog steeds vrij rond. '


    'Danny Abbott is een rund, ' mompelde Robert kwaad. 'Je had me mijn gang met hem moeten laten gaan, Tess. '


    Ze moest erom glimlachen. Ze kwam naar buiten en met zijn vieren liepen ze de tuin in om aan de oude picknicktafel te gaan zitten. Grote grijze wolken dreven over vanuit het westen, waar het al betrok. Er zou zeker regen komen. In het park werd al gehonkbald. Auto's vol mensen kwamen aanrijden om een goed plaatsje te zoeken voor een picknick en wat er verder die dag nog allemaal op het programma stond, met natuurlijk het vuurwerk 's avonds.


    'Waar is Jared?' vroeg ze. Ze vroeg zich nu pas af waarom hij er niet bij was. Niemand gaf antwoord. Tess zag hoe ongemakkelijk ze keken. 'Wat is er? Waar is hij?'


    'Hij ligt in het ziekenhuis, Tess, ' zei Cass. 'Dat wilden we je komen vertellen. Het was vanmorgen op het nieuws, maar misschien heb je dat niet gehoord. '


    'George Paulsen heeft hem lelijk toegetakeld, ' zei Brianna zacht.


    'Hij heeft hem half doodgeslagen!' gromde Robert, agressief terwijl hij zijn blonde haar wegstreek. 'De ploert!'


    Tess voelde zich misselijk worden en schudde ongelovig haar hoofd.


    'Het is denk ik gebeurd kort nadat je opa ons naar huis had gestuurd, ' legde Cass uit. Haar bolle gezicht stond bedrukt en ze knipperde aan één stuk door met haar ogen. 'Jared kwam thuis, George werd ergens kwaad om en sloeg hem. Jared sloeg terug, en toen sloegen bij George alle stoppen door. '


    'Ja, en toen nam hij de benen voor de politie kwam. ' Robert liep rood aan van woede. 'Maar het liep slecht met hem af. Hij probeerde over de omheining van de begraafplaats te klimmen en haalde zijn keel open aan het staaldraad. Toen ze hem vonden, was hij doodgebloed. Volgens mijn vader is er aan die man niets verloren. '


    Tess had een heel hol gevoel vanbinnen. 'Hoe is het met Jared?'


    Cass schudde haar hoofd. 'Heel beroerd. Hij ligt in coma. '


    'Volgens mijn moeder haalt hij het misschien niet. '


    Tess moest slikken en vocht tegen haar opkomende tranen. 'Hij mag niet doodgaan. '


    'Nee, ' viel Robert haar bij. 'Maar dat gebeurt vast niet. Hij is gewoon even weg, zoals hij dat wel vaker heeft. Als hij zich dan weer goed voelt, is hij er weer. ' Hij keek vlug voor zich, alsof hij zich voor zijn woorden schaamde.


    Tess veegde langs haar ogen en bedacht hoe verlegen Jared altijd naar haar keek. Ze kon zich bijna niet goed houden. 'Waarom heeft George Paulsen dat gedaan?'


    'Nou, ' zei Robert, 'hij was met zijn lieve Enid aan het rotzooien en zuipen. ' Cass keek hem scherp aan. 'Het is waar! Ik heb het van mijn vader. '


    'Jouw vader weet niet alles, Robert, ' zei Cass effen.


    'Zeg hem dat maar. '


    'Mijn moeder zegt dat mevrouw Scott begon met leugens, ' kwam Brianna ertussen, 'maar toen stortte ze in en vertelde alles. Ze hebben haar niet gearresteerd, maar hebben wel haar kinderen meegenomen en ze ergens ondergebracht. Die zal een zware dobber krijgen. '


    Zoals iedereen in dat gezin, dacht Tess triest. Maar Jared is de dupe. Iemand had hem moeten helpen. Lang geleden al. Misschien zijzelf wel. Ze had Bennett geholpen toen ze was weggelopen; waarom dan niet Jared? Waarom had ze niet gezien dat hij misschien haar hulp nodig had? Ze zag het voor zich hoe George hem sloeg, aangevuurd door de Vreters. Zo zag ze ook Evelyn op de veranda staan met het geweer op de demon gericht, terwijl er honderden lichtende ogen hongerig in het donker toekeken.


    'Het is gewoon niet eerlijk, ' zei Brianna Brown.


    Ze bleven nog een tijdje zitten praten onder de oude eiken in de achtertuin, terwijl voorbij de heg het park bleef volstromen. Uiteindelijk zei Tess dat ze naar binnen moest om wat te eten. Robert wilde weten of ze nog naar het park kwam voor het vuurwerk, en Cass vroeg of hij niet goed bij zijn hoofd was. Maar Tess zei dat ze misschien dacht van wel, omdat het weinig zin had om in huis rond te hangen. Ze zou het haar grootvader vragen.


    Ze zag hen door de heg in het park verdwijnen en had het onaangename gevoel dat alles tussen haar vingers door glipte. Ze had zich in haar leven altijd zeker gevoeld, in staat zich aan elke verandering aan te passen. Maar nu voelde ze haar greep verslappen, alsof ze nergens meer op kon bouwen. Het ging niet alleen om het verlies van Evelyn en misschien Jared, maar om de duistere manier waarop de wereld voorbij het park plotseling haar leven binnendrong. Met de komst van John Ross en O'olish Amaneh. Met de verschijning van de demon. Met het gevaar dat de Maentwrog vormde die uit zijn eeuwenoude gevangenis dreigde te breken. Met het plotselinge verschijnen van zoveel Vreters op plaatsen waar ze vroeger nooit kwamen, en Kwits waarschuwing voor een verstoring van het evenwicht. Met de opleving van het mysterie rond haar moeder en vader. En met het onvermogen van Rang om haar die nacht te beschermen.


    Maar het meest ging het nog, meende ze, om de angst en onzekerheid die ze voelde bij het vooruitzicht dat ze haar magie zou moeten inzetten om zich te handhaven - haar magie, die ze wantrouwde en verafschuwde, als een gave bij haar geboorte, voortkomend uit haar eigen vlees en bloed, en die ze nooit helemaal had doorgrond. Haar grootmoeder liet slechts één waarschuwing achter: gebruik je magie wanneer hij bij je komt.Niet 'mocht hij komen'. Er was geen ruimte voor tegenspraak over wat ging gebeuren of wat er van haar werd gevergd, en Tess Freemark, veertien jaar oud, op zichzelf teruggeworpen door verlies, twijfel en wat men voor haar geheimhield, voelde zich er niet tegen opgewassen.


    Zo stond ze te worstelen met haar gevoel van kwetsbaarheid, op drie meter van de achterdeur, toen de demon verscheen.

  


  
    


    


    


    -27-


    De demon kwam van achter de garage uit de schaduw van een van de oude notenbomen. Tess verstijfde en dacht nergens meer aan. Ze werd zo verrast door zijn verschijning dat ze niet eens een schreeuw gaf. Ze bleef gewoon verdoofd naar hem staren. Zijn minzame gezicht was zonder uitdrukking, alsof het doodgewoon was dat hij haar zo benaderde. Hij bestudeerde haar met zijn bleekblauwe ogen, en zijn blik was bijna teder. Hij leek iets aan haar te zien wat ze zelf niet zag, en hij leek dat te meten, te wegen en alle aandacht te geven. Ze hoorde Evelyns woorden die in haar oor werden geschreeuwd. Wanneer hij bij je komt. Wanneer hij bij je komt. De woorden werden gesmoord in een oorverdovende schelheid. Ze wilde zich van hem losmaken en het veilige huis in rennen, maar zijn blik hield haar vast. Hoe ze ook worstelde, ze kon niet ontsnappen. Ze voelde tranen opkomen. Woede en afschuw welden in haar op, maar zelfs die gevoelens hadden niet de kracht om haar te bevrijden.


    Toen hief de demon zijn hoofd, alsof iets zijn aandacht trok. Hij glimlachte naar haar, alsof hij een binnenpretje had. Hij bracht zijn vingers naar zijn lippen en blies haar een kus toe. Even later verdween hij weer achter de garage.


    Tess stond als aan de grond genageld, met trillende handen. Ze wachtte of hij terugkwam, voor haar, zoals Evelyn had gezegd. Maar er gebeurde niets. Het schelle geluid in haar oren verstomde en ze hoorde weer de geluiden van de mensen in het park, het zingen van de roodborstjes, en de auto's die over Woodlawn Road reden. Ze zoog haar longen vol lucht om zich te herstellen.


    'Tess!'


    John Ross kwam langzaam aangestrompeld door het gat in de heg, en ze was ontzettend opgelucht. Zonder zich te bedenken rende ze door de tuin naar hem toe, bijna met een kreet van dankbaarheid. Het was alsof ze zich door zo te rennen van ketenen bevrijdde en haar angst en walging van zich afschudde.


    Bij John Ross gekomen wierp ze zich in zijn armen.


    'Hé, hé, rustig maar, ' zei hij, terwijl hij zijn vrije arm geruststellend om haar schouder sloeg. 'Wat is er aan de hand, Tess? Hou eens op met huilen. '


    Ze schudde haar hoofd tegen zijn borst, vocht tegen haar tranen en hapte naar lucht, terwijl hij iets probeerde te zeggen. Al haar woede, angst, afschuw en verdriet van de vorige nacht verdampte als regen op warm beton na een onweersbui.


    'Ik hoorde van je grootmoeder en ben meteen gekomen, ' zei hij zacht. 'Het spijt me, Tess. Ik wou dat ik het had geweten, dan had ik geprobeerd het te voorkomen. Ik weet hoe je je moet voelen en hoe zwaar het moet zijn. '


    'Het doet zo'n pijn, ' bracht ze ten slotte met moeite uit.


    'Dat kan ook niet anders als je iemand verliest van wie je zoveel houdt, ' antwoordde hij.


    Ze schudde langzaam haar hoofd, nog steeds tegen hem aan gedrukt, zodat haar wang over zijn shirt wreef. 'Waarom gebeurde dit? Waarom deed hij het? Wilde hij haar betaald zetten wat ze hem als meisje had aangedaan? Is dat het?' Haar stem klonk hoger en de woorden kwamen sneller. 'John, hij was net hier. Hij stond bij de garage naar me te kijken. Ik kon me niet bewegen! Als jij niet was gekomen... ' Ze dacht er niet meer over hem nog meneer te noemen.


    'Rustig maar, Tess het is in orde. ' Hij klopte haar kalmerend op de rug.


    Ze hield hem steviger vast. 'Oma liet een briefje achter, John. Vlak voor ze stierf. Ze wist wat er ging gebeuren. In dat briefje staat dat de demon ook voor mij zal komen. Voor mij! Waarom?'


    De woorden bleven nadrukkelijk hangen in de stilte die volgde. Ross zweeg, maar zei daarmee alles. Tess zag de afgrond waaraan ze probeerde te ontkomen weer dichterbij komen. Ross wist het, maar wilde het haar niet vertellen. Net als Evelyn had hij geheimen. Ze begon de moed te verliezen. Ze hoorde de hordeur opengaan en zag haar grootvader, die haar zocht. Ze had het gevoel dat ze geen kant meer op kon door haar onwetendheid en verwarring. Ze moest weten wat er gebeurde, en wel voor het te laat was.


    Opeens kreeg ze een sterke opwelling en schraapte al haar moed bij elkaar. 'John, ' zei ze, haar gezicht naar hem opheffend. Haar hart bonsde. 'Ben je mijn vader?'


    Het verdriet in zijn ogen bij deze woorden was voelbaar. Hij keek haar met zo'n intense blik aan dat ze de indruk kreeg dat hij niet onder woorden kon brengen wat hij voelde.


    'Mijn oma leek namelijk zo argwanend en wrokkig tegenover jou, ' vervolgde Tess, in een poging het hem gemakkelijker te maken om te zeggen wat ze zeker dacht te weten. 'Maar ik hoorde haar dingen tegen opa zeggen waar het vrij duidelijk uit bleek... Ik ben niet boos of zo, hoor. Ik wil alleen... '


    Hij legde zijn hand op haar wang. 'Tess, ' zei hij zacht, ' ik wou bij God dat ik je vader was. Daar zou ik trots op zijn. ' Hij schudde triest zijn hoofd. 'Maar ik ben het niet. '


    Ze staarde hem ongelovig aan en voelde haar hoop omslaan in wanhoop. Ze was er zo zeker van geweest. Ze wist zeker dat hij haar vader was door de manier waarop Evelyn op hem reageerde, door de manier waarop hij over haar moeder sprak, door zijn voorgeschiedenis, zijn stem en zijn ogen, door alles eigenlijk. Hoe was het mogelijk dat hij het niet was?


    Haar grootvader kwam eraan en Tess keerde zich naar hem om. Hij zag hoe bedrukt ze keek en zijn gezicht kreeg een verbeten trek. Hij legde geruststellend een hand op haar schouder en keek Ross aan.


    'Goedemorgen, John, ' zei hij, met een ondertoon van vastberadenheid.


    'Goedemorgen, ' antwoordde Ross, zijn hand wegnemend.


    'Is er iets aan de hand?'


    'Nee hoor. Ik kwam alleen mijn deelneming betuigen. Ik vind het vreselijk wat er gebeurd is. Ik vond haar een bijzondere vrouw. '


    'Dank je voor je vriendelijke woorden en je voorkomendheid. Maar wat is er met je gezicht gebeurd?'


    Tess, die nog steeds verdoofd stond te staren na het nieuws dat Ross haar vader niet was, keek even naar hem op en zag nu pas zijn verwondingen.


    'Ik ben gisteravond bij het dansfeest aangevallen door een paar mannen van MidCon, ' zei Ross met een schouderophalen. 'Ze zagen me voor iemand anders aan en dachten dat ik een verklikker was van het bedrijf. '


    'Een verklikker?' Bob keek ongelovig. 'Het bedrijf heeft geen verklikkers. Wie zouden die moeten bespioneren? En waarom?'


    Ross haalde weer zijn schouders op. 'Het is achter de rug. Het gaat wel weer. Ik wou alleen dat ik hier was geweest bij u en Tess. '


    Bob bekeek Tess even. 'Je hebt gehuild, Tess. Gaat het nu weer?'


    Tess knikte, maar voelde zich vanbinnen dood. Ze keek vlug weer voor zich.


    Bob wendde zich weer tot John Ross. 'Ik moet je wat zeggen, John. Evelyn had namelijk niet zulke warme gevoelens voor jou. Ze dacht dat je je misschien voor een ander uitgaf en wantrouwde je bedoelingen. Ik heb het voor je op moeten nemen. '


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Maar ik moet toegeven dat er heel wat vreemde dingen zijn gebeurd sinds je komst. Tess is al dagen uit haar doen, al denkt ze misschien dat ik het niet heb gemerkt. De gebeurtenissen van vannacht hebben me aan het denken gezet. Een hoop dingen blijven raadselachtig. Ik zou je willen vragen er wat klaarheid in te brengen. '


    Ross keek hem aan met een vermoeide, afwezige blik en leek er even over na te denken. 'Ik denk dat u daar wel recht op hebt, meneer Freemark. '


    Bob knikte. Tess deed een stap achteruit om hen allebei te kunnen zien en kreeg het gevoel dat hier iets begon wat niet prettig zou aflopen.


    'Om te beginnen die kwestie van de man die bomen vergiftigt in het park. ' Robert Freemark schraapte zijn keel. 'De vrienden van Tess hadden het daarover toen ze mijn hulp inriepen om Tess te zoeken. ' Hij vertelde in het kort de toedracht. 'Ze zeiden dat ze hen eerst naar jou had laten zoeken, en volgens mij blijkt daaruit dat jij ook van die man af weet. '


    Hij zweeg afwachtend. Ross keek naar Tess. 'Inderdaad. Ik ben naar Hopewell gekomen om hem op te sporen. '


    'Hem op te sporen?'


    'Dat is mijn werk. '


    'Je spoort mensen op? Ben je van de politie? Werk je voor de overheid?'


    Ross schudde zijn hoofd. 'Ik werk voor mezelf. '


    Bob keek zeer verbaasd. 'Bedoel je dat je een privédetective bent? Of een premiejager?'


    'Nee, het ligt anders. '


    Bob bestudeerde John Ross geruime tijd, met zijn handen losjes in zijn zij. 'Heb je mijn dochter eigenlijk wel gekend, John? Was daar iets van waar?'


    'Ik wist van haar bestaan, maar ik kende haar niet persoonlijk. We hebben niet samen gestudeerd. Het spijt me, maar dat heb ik verzonnen. Ik moest contact met u leggen. Of eigenlijk met Tess. '


    Weer een lange stilte. 'Waarom, John?'


    'Omdat ik haar vader wel ken. '


    Nu keek ook Tess hem met grote ogen aan, en haar gezicht verried afschuw. Ze slikte met een pijnlijke keel en keek even naar haar grootvader. Die zag bleek. 'Kom er maar mee voor de draad, ' zei hij.


    Ross knikte en plaatste de zwarte staf voor zich om erop te steunen, alsof het gesprek hem moe maakte. Hij keek even naar de grond en toen rechtstreeks naar Tess.


    'Het spijt me, Tess, maar dit zal heel erg pijn doen. Ik zou het liever niet willen vertellen, maar het moet. Hopelijk begrijp je dat. ' Hij keek Bob weer aan. 'Er wordt nogal veel gepraat over de dood van uw vrouw, meneer. Zo wordt er gezegd dat ze een waanzinnige oude vrouw was die stierf terwijl ze op hersenschimmen schoot. Dat is volgens mij niet waar. Ik denk dat ze schoot op de man die ik hier zoek, en wel uit zelfverdediging. Maar hij is een heel geslepen, gevaarlijke tegenstander, en ze kon niet tegen hem op. Hij heeft al heel wat ellende veroorzaakt, en heeft nog meer in petto. Hij is met een bepaald doel naar Hopewell gekomen, en hoewel hij het nog niet beseft weet ik wat dat doel is. '


    Tess haalde diep adem terwijl zijn groene ogen haar weer aankeken. 'Hij komt voor jou. Je grootmoeder wist dat. Daarom vormde ze een bedreiging en ruimde hij haar uit de weg. '


    Zijn blik was vast. 'Hij is je vader, Tess. '


    In zijn droom staat de Ridder van het Woord met een haveloze bende overlevenden op een beboste heuvel ten zuiden van de brandende stad. De mensen hebben zo enorm veel tijd en energie gestoken in het vernietigen van zichzelf dat ze uitgeput zijn, en nu hebben de demonen en ontaarden vrij spel. Eerst teisterden ze tentenkampen en zwervers, maar de laatste tijd zijn de aanvallen verplaatst naar de ommuurde steden. De zwakste zijn al gevallen en de aard van de tegenstander tekent zich af. De Ridder heeft de demonen al die tijd dat de vernietiging duurt bevochten, valt ze aan wanneer hij maar kans ziet, en probeert de uitholling van de beschaving te vertragen. Maar de vloedgolf is niet te keren en een nieuw, duister tijdperk is aangebroken.


    De Ridder kijkt rond om er zeker van te zijn dat de vrouwen en kinderen in veiligheid worden gebracht terwijl hij waakt. De meesten zijn al verdwenen in de nacht en de rest vervaagt als schimmen zo snel. Slechts enkelen van hen die er te laat achter kwamen dat hij de vijand niet is waken met hem. Beneden brandt de stad met luid geraas. Horden gevangenen worden weggevoerd: degenen die niet zijn gevlucht toen dat nog kon en zijn waarschuwing in de wind hebben geslagen. De Ridder sluit zijn ogen bij de droefheid en wanhoop die in hem opwellen. Het blijft hetzelfde. Hij kan ze niet dwingen te luisteren en hem te geloven.


    'Kijk!' zegt een verweerde man naast hem, met een stem die hees is van angst en woede. 'Daar is ze!'


    Dan ziet hij de vrouw vanuit het donker in het licht schrijden, omringd door mannen die eerbiedig op afstand blijven. Ze is lang en statig, en haar gelaatstrekken zijn kil. Hij heeft haar nooit eerder gezien, maar ze heeft toch iets bekends. Hij is onmiddellijk geboeid. Ze straalt macht en onverzettelijkheid uit. Ze is duidelijk de leidster van hen die haar omringen, en die zich haasten haar bevelen uit te voeren. Er wordt een gevangene bij haar gebracht en hij wordt gedwongen te knielen. Hij wil haar niet aankijken en houdt koppig zijn hoofd omlaag. Ze grijpt zijn haren en rukt er wild aan. Als ze hem in de ogen kijkt, gebeurt er iets verschrikkelijks. Hij wringt en kronkelt als een dier in doodsnood. Hij schreeuwt wartaal uit. Als ze met hem klaar is, kromt zijn lichaam zich alsof het op een speer is gestoken, en hij sterft stuiptrekkend in het stof.


    De vrouw loopt zonder nog te kijken langs hem heen en vervolgt haar weg. De oranje gloed van de vlammen in de stad belicht haar onbezielde gezicht.


    'Ken je haar?' vraagt de Ridder aan de man die zojuist sprak.


    'O, zeker ken ik haar. ' De man fluistert, alsof de nachtelijke bries zijn woorden naar haar kan overbrengen. Zijn gezicht is afgetobd en vol littekens. 'Ze was ooit een meisje. Voor ze werd wat ze nu is. Haar naam is Tess Freemark. Ze woonde in het stadje Hopewell, in Illinois. Haar vader kwam bij haar op 4 juli en heeft haar voorgoed veranderd. Ze was toen veertien. Haar vader, zelf een demon, maakte haar tot een soortgenoot. Dat hoorde ik hem zeggen tegen een man die hij kende, vlak voor hij hem doodde. Dat was in een gevangenis. Had hij geweten dat ik luisterde, dan had hij mij ook gedood. '


    'Vertel me over haar' zegt de Ridder zacht.


    Hij gaat met de man het geboomte in om zichzelf met de mensen in veiligheid te brengen, en tijdens hun heimelijke aftocht uit de verschrikking die beneden op de vlakte plaatsvindt, doet de man zijn verhaal.


    Toen John Ross die morgen wakker werd in het bed van Josie Jackson, had hij zo'n pijn dat hij zich nauwelijks kon bewegen. Al zijn spieren en gewrichten waren stijf geworden, en de gekneusde plekken op zijn bovenlijf hadden alle kleuren van de regenboog. Hij lag naast Josie en probeerde anders te gaan liggen zonder haar wakker te maken. Alles deed hem pijn en hij wist dat het dagen zou duren voor hij weer normaal kon functioneren.


    De droom van die nacht hing als een gesluierde dreiging in de donkere beslotenheid van zijn geest, als een schrikbeeld dat hij niet kon verdrijven, en hij werd herinnerd aan een eerdere droom, waarin hij voor het eerst iets had gezien van het monster dat Tess Freemark zou worden.


    Zal ik het haar vertellen?vroeg hij zich opnieuw af. Nu het nog niet zover is? Zal het haar helpen als ze het weet?


    Toen ze opstonden, maakte Josie een warm bad voor hem en liet hem weken terwijl ze een ontbijt klaarmaakte. Hij stond zich aan te kleden toen ze met het nieuws van de dood van Evelyn Freemark kwam. Het was op de radio, maar ze was ook door kennissen gebeld. Toen Ross naar de keuken liep om te eten, was de vreugde die hem die nacht ten deel viel al aan het verbleken. Hij probeerde niets van zijn gevoelens te tonen. De demon was hem te slim af geweest. Hij had de overval van die avond niet op touw gezet omdat Ross een bedreiging vormde voor zijn plannen, maar om de handen vrij te hebben bij Evelyn Freemark. Hijzelf had zoveel zorg om Tess dat hij de mensen uit haar omgeving was vergeten. De demon was Tess aan het slopen door haar de mensen en hulpbronnen af te nemen waar ze op vertrouwde. Daar had Ross totaal niet bij stilgestaan.


    Toen hij had ontbeten, zei hij tegen Josie dat hij Bob ging opzoeken. Ze bood aan met hem mee te gaan, maar hij zei dat hij dit alleen moest doen. Ze zei dat het goed was en keek vlug weg, want dat het pijn deed was in haar donkere ogen te lezen. Ze liep naar het aanrecht en ging uit het raam staan kijken.


    'Blijft het hierbij, John?' vroeg ze even later. 'Zeg het gerust. '


    Hij keek naar de zachte lijn van haar schouders. 'Dat weet ik niet. '


    Ze knikte, haalde haar hand door haar haren en bleef uit het raam staren.


    Hij had haar wel meer willen zeggen, maar het was te laat voor nadere uitleg. Hij had de vorige avond zijn eigen regels overtreden door intiem met haar te worden. Nauwe betrokkenheid bij mensen was voor een Ridder van het Woord taboe. Dat hij zijn leven waagde was zijn zaak, maar het ging niet aan dat van anderen in de waagschaal te stellen.


    'Ik vertrek al gauw uit Hopewell, misschien vandaag nog. Wanneer ik terugkom weet ik niet. ' Hij keek haar in de ogen toen ze zich omdraaide. 'Ik wou dat het anders was. '


    Ze nam hem even op. 'Dat zou ik graag geloven. Kan ik je schrijven?'


    Hij schudde traag zijn hoofd. 'Ik heb geen adres. '


    Ze glimlachte mat. 'Hmm. Zul je mij een keer schrijven?'


    Hij zei dat hij zijn best zou doen. Hij kon zien dat ze meer wilde zeggen en hem wilde vragen waarom hij zo geheimzinnig, zo gesloten deed. Maar ze vroeg het niet. Ze bleef hem alleen maar aankijken, alsof ze diep vanbinnen wist dat het geen zin had en dat ze hem nooit meer terug zou zien.


    Ze bracht hem met de auto naar zijn hotel, zodat hij andere kleren kon aantrekken, en zette hem daarna af bij het huis van de Freemarks. Al die tijd spraken ze nauwelijks. Maar toen hij wilde uitstappen, sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem hartstochtelijk op zijn mond.


    'Vergeet me niet, ' fluisterde ze, en ze liet iets van de glimlach zien die hem bij de eerste ontmoeting zo had aangetrokken.


    Terwijl hij het portier dichtsloeg, ging ze recht zitten achter het stuur en reed weg zonder om te kijken.


    Op dat moment besloot hij Tess Freemark over haar vader te vertellen.


    Maar nu hij de verpletterende uitwerking van zijn woorden zag, twijfelde hij aan de juistheid van die beslissing. De mengeling van ontzetting en afschuw in haar ogen was schokkend. Hij kon zien dat ze van hem weg wilde kijken, zich wilde afwenden van zijn verschrikkelijke onthulling, maar dat niet kon. Ze wilde iets zeggen, maar de woorden kwamen niet. Ook Bob was verbijsterd, al wist hij lang niet alles. Hij kon niet weten dat Ross aan Tess duidelijk maakte dat haar vader een demon was.


    'Mijn vader?' fluisterde ze ten slotte. 'Weet je het zeker?'


    De woorden bleven in de stilte tussen hen naklinken, als een felle, boosaardige beschuldiging.


    'Tess, ' begon Bob, en hij strekte zijn hand naar haar uit.


    'Nee, niets zeggen, ' zei ze vlug, en ze stapte achteruit. Ze maakte haar blik van Ross los en keek het park in. 'Ik heb er behoefte aan... Ik moet gewoon... '


    Ze kon zich niet meer goed houden. Tranen stroomden over haar gezicht, en ze rende weg, door het gat in de heg het park in. Ze rende langs het honkbalveld bij het huis over de dienstweg naar de parkingang, en vandaar naar de begraafplaats. John Ross en haar grootvader keken haar hulpeloos na en zagen haar verdwijnen tussen de bomen.


    Daarop keek Bob Ross aan met een matte, wezenloze blik. 'Ben je hier zeker van?'


    Ross knikte. 'Ja, meneer. '


    'Ik weet niet of je haar dit had moeten zeggen. '


    'En ik weet niet of ik er zo lang mee had moeten wachten. '


    'Ben je hem hierheen gevolgd, haar vader, naar Hopewell?'


    'Ja. '


    'En hij komt voor Tess?'


    Ross zuchtte. 'Ja, inderdaad. Hij wil haar meenemen. '


    Bob schudde ongelovig zijn hoofd. 'Haar ontvoeren? Kun je hem niet arresteren?'


    Ross schudde zijn hoofd. 'Daartoe ben ik niet bevoegd. Bovendien kan ik hem niet eens vinden. Maar als ik hem vind, kan ik van dit alles niets bewijzen. Ik kan alleen maar proberen hem tegen te houden. '


    Bob stak zijn grote handen in zijn zakken. 'Hoe ben je erachter gekomen?'


    'Dat kan ik u niet vertellen. '


    Bob keek hem weer aan en liep rood aan van kwaadheid. 'Je komt naar Hopewell met een verhaal over Caitlin, dat helemaal gelogen is. Je weet je bij ons thuis te laten uitnodigen en vertelt ons dan niet wat je hier werkelijk komt doen. Je waarschuwt ons niet voor Tess' vader. Je mag dan vinden dat je goede redenen hebt voor dit alles, John, maar ik moet je zeggen dat ik er mijn buik vol van heb. Je bent hier niet meer welkom. Verdwijn van mijn erf en uit ons leven. '


    John Ross hield zich goed onder de vernietigende blik van de oude man. 'Het is u niet kwalijk te nemen, meneer. Ik zou me net zo voelen. Het spijt me bijzonder. ' Hij zweeg even. 'Maar wat u zegt verandert niets aan het feit dat Tess nog steeds in gevaar is, en dat ik de aangewezen persoon ben om haar te helpen. '


    'Daar twijfel ik aan, John. Je hebt er tot nu toe verdomd weinig van terechtgebracht wat bescherming betreft, lijkt me. '


    Ross knikte. 'Dat kan ik niet ontkennen. Maar het gevaar voor Tess is iets wat ik beter begrijp dan u. '


    Bob haalde zijn handen uit zijn zakken. 'Volgens mij begrijp je helemaal niets van dat meisje. En ga nu, John. Ga Tess' vader maar zoeken, als je daar zin in hebt. Maar kom hier niet meer terug. '


    Ross bleef nog even staan. Hij keek de oude man aan en zocht vergeefs naar woorden. Toen keerde hij zich om en hinkte weg.
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    Toen Tess het park in vluchtte, was ze totaal ontredderd. Ze had wel uit haar huid, haar lichaam, uit haar leven willen wegrennen als dat had gekund. Het gezicht van de demon liet haar niet los; het beeld was zo diep in haar geest gegrift dat ze het niet kon kwijtraken: zijn minzame, onopvallende gelaatstrekken en lege, bleekblauwe ogen.


    Je vader...


    Je vader...


    Ze vluchtte een donker sparrenbosje in, om weg te zijn van alles. De takken sloegen haar in het gezicht, maar die pijn was concreet en remde haar af in haar vlucht. Ze kwam struikelend tot stilstand en had geen reden om een betere wijkplaats te zoeken. Ze bewoog doelloos door de wirwar van takken, met gebalde vuisten en tranen in haar ogen. Dit gebeurt niet echt, dacht ze. Dit is niet mogelijk. Ze liep langs de coniferen naar een dikke oude eik en sloeg haar armen om de knoestige stam. Ze voelde de ruwe schors in haar armen en benen, en in haar wangen en voorhoofd snijden, en drukte nog harder.


    Je vader...


    Ze kon de woorden niet uitspreken, de gedachte niet afmaken. Ze omklemde de boom en wilde ermee versmelten. Ze wilde erin verdwijnen en nooit meer gezien worden. Ze huilde nu onbeheerst en haar lichaam schokte. Ze kneep haar ogen stijf dicht.


    Had haar vader echt haar grootmoeder gedood? En haar moeder ook? Wilde hij nu haar vermoorden?


    Doe iets!


    Ze dwong zichzelf kalm te worden. Haar gesnik bedaarde toen het nuchtere besef over haar kwam dat ze met huilen niets opschoot. Ze maakte zich van de boom los, keek door openingen tussen de coniferen het park in en kwam langzaam tot zichzelf. Ze zag iets van het leven van anderen, alles op grote afstand. Het was 4 juli. Onafhankelijkheidsdag. Wat voor vrijheid moest zij vieren?


    Ze bekeek haar armen, waar de eikenschors rode schaafplekken en lijnen in had gemaakt.


    Ze huiverde. Zou ze zichzelf ooit nog als dezelfde kunnen zien? In hoeverre was ze een mens en niet iets anders? Ze herinnerde zich dat ze haar grootmoeder, een paar dagen geleden nog maar, had gevraagd of haar vader misschien een Vreter was, omdat ze genoeg had van die eeuwige geheimzinnigheid. Ze wist nog dat ze zich naderhand had afgevraagd hoe dat zou voelen.


    Nu had ze nog veel meer om zich af te vragen.


    Ze richtte haar blik naar binnen, starend in het niets, en kon nog steeds niet geloven dat het waar was. Misschien vergiste John Ross zich. Dat zou toch kunnen? Maar ze wist dat het niet waar was. Waarom wilde haar grootmoeder al die jaren geen woord over haar vader zeggen? Tess werd misselijk van alle leugens en halve waarheden en het regelrechte bedrog. In haar angst en ellende voelde ze zich van alles en iedereen verlaten, bezoedeld en verraden door haar achtergrond.


    Ze liep weer naar de eik en ging tegen de ruwe stam zitten. Ze voelde zich doodmoe. Terwijl ze naar de bomen staarde en overdacht wat haar te doen stond, liet Kwit zich uit een boom vallen en rende naar haar toe.


    'Kenirre, ik dacht dat ik je nooit zou inhalen!' hijgde hij, terwijl hij voor haar op zijn knieën viel. 'Zonder Daniël zou ik nergens zijn in dit verdraaide park!'


    Ze sloot vermoeid haar ogen. 'Wat doe je hier?'


    'Wat ik hier doe? Wat denk je dat ik hier doe? Wat is dat voor een vraag?'


    'Ga weg. ' Haar stem klonk uitgeblust.


    Kwit zei niets meer, tot ze haar ogen opende om te zien wat hij deed. Hij zat haar rechtop aan te kijken. 'Dat heb ik niet gehoord, ' zei hij zacht, 'want ik weet hoe erg je van streek bent vanwege je vader. '


    Ze wilde net iets hatelijks zeggen toen ze de blik in zijn ogen zag. 'Je hebt het gehoord?'


    Kwit knikte.


    'Alles?'


    'Alles. ' Kwit kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Doe me een lol. Zeg niet dat ik het je had moeten vertellen. Laat me je niet herinneren aan iets wat je allang weet. '


    Ze perste haar lippen op elkaar om haar tranen tegen te houden. 'Zoals?'


    'Dat het niet aan mij is je geheimen over je familie te vertellen. ' Kwit schudde vermanend zijn hoofd. 'Het spijt me dat je erachter moest komen, maar niet dat het niet van mij kwam. In elk geval is het geen reden voor jou om bij de pakken neer te gaan zitten. Er zijn ergere dingen. '


    'Voor jou vast wel. '


    'Voor jou ook!' beet hij haar toe. 'Het is een hele schok voor je, en je mag best van streek zijn, maar je mag er niet aan kapot gaan. Ik weet niet hoe John Ross erachter is gekomen, en ook niet waarom hij het je vertelde. Maar ik weet wel dat je er niets mee opschiet als je in een hoekje wegkruipt en wacht tot het allemaal overgaat! Je moet er iets aan doen!'


    Tess moest bijna lachen. 'Wat dan, Kwit? Wat moet ik doen? Naar huis gaan en het geweer pakken? Daar heeft mijn oma veel aan gehad! Hij is een demon! Hoor je me? Een demon! Mijn vader is een demon! Jezus! Het klinkt als een misplaatste grap!' Ze veegde haar nieuwe tranen weg. 'Maar goed, hier praat ik niet met je over tot je me de waarheid over hem vertelt. Die waarheid weet je toch? Die heb je altijd geweten. Zolang mijn grootmoeder leefde, voelde je je niet geroepen me iets te vertellen. Goed, dat kan ik begrijpen. Maar nu is ze dood en moet iemand me de waarheid vertellen, anders ben ik straks ook dood!'


    Ze hikte van het snikken dat opwelde in haar keel en voelde zich een hoopje ellende.


    'Ach mijn hemel!' Kwit wierp misnoegd zijn handen in de lucht en plukte aan zijn baard. 'Wat moet ik je nu precies vertellen, Tess? Waar ben je nu nog niet achter, slim kind dat je bent? Je grootmoeder was als meisje een wildebras die door roeien en ruiten ging. Die indiaan liet je dat bijna allemaal zien met zijn gedans en visioenen. Ze ging in het park met de Vreters om, haalde van alles uit, en zo maakte ze kennis met de demon. Die wilde haar hebben, om haarzelf of om haar magie, dat weet ik niet. Hij was woedend toen ze erachter kwam wat hij was en niets meer met hem te maken wilde hebben. Hij bedreigde haar en zei dat ze geen keus had. Maar ze was niet bang voor hem en liet zich niet intimideren. Ze maakte hem duidelijk wat ze zou doen als hij haar niet met rust liet, en hij wist dat het menens was. '


    Het bosmannetje stampte met zijn voet. 'Kun je me nog volgen? Mooi. Hier komt de rest. Hij wachtte zijn kans af om wraak te nemen, zoals demonen dat doen. Hij bestond voornamelijk uit rook en zwarte magie, dus ouder worden was voor hem geen probleem. Hij kon zich geduld veroorloven. Hij wachtte tot je grootmoeder trouwde en je moeder werd geboren en opgroeide. Je grootmoeder geloofde vast dat ze hem nooit meer zou zien, maar dat had ze mis. Al die tijd wachtte hij zijn kans af om haar te treffen. Dat deed hij via je moeder. Hij misleidde haar met magie en leugens, en verleidde haar toen. Niet uit liefde of verliefdheid, maar uit haat. Om je grootmoeder te treffen. Welbewust, kwaadaardig en keihard. Dat resulteerde in jou. Je grootmoeder wist eerst niet dat hij daarachter zat; en al had ze het geweten, dan had ze het nog niet aan je moeder verteld. Maar de demon wachtte tot jij een paar maanden was en vertelde het toen aan hen beiden. '


    Tess staarde hem ontzet aan.


    Kwit trok zijn gezicht in plooien. 'Hij vertelde ze ook waarom, en genoot ervan. Ik was erbij. Kort daarna viel je moeder van de kliffen. Misschien niet met opzet, maar er was niemand bij, dus ik weet het niet zeker. '


    Zijn ergernis over haar houding leek te zijn bedaard. Zijn toon werd milder. 'Waar ik mee zit, is dat de demon je grootmoeder wilde treffen, wilde vergelden wat ze hem had aangedaan, en daarom richtte hij je moeder te gronde, maar ik denk dat hij om een andere reden achter jou aan zit. Volgens mij vindt hij dat je van hem bent, dat je zijn kind, zijn vlees en bloed bent, en is hij daarom teruggekomen: om op te eisen wat van hem is. '


    Tess had haar armen om haar knieën geslagen en luisterde naar het zachte ruisen van de bomen en de wind. 'Hoe kan hij denken dat ik met hem mee zal gaan? Of bij hem zal blijven als hij me ontvoert? Ik moet niets van hem hebben. '


    Maar op hetzelfde moment vroeg ze zich af of dit wel waar was. Ze gedroeg zich helemaal als een mens, maar dat deed de demon in zijn menselijke vermomming ook als het hem zo uitkwam. Daaronder zat die kern van magie die hen beiden kenmerkte. Wat daar bij haar de bron van was, wist ze niet. Maar als ze de magie van haar vader had geërfd, had ze misschien meer van hem in zich dan haar lief was.


    Kwit wees naar haar met zijn vinger. 'Twijfel niet aan jezelf, Tess. Hij mag dan je vader zijn, maar dat is niet meer dan een toevallig gegeven over je afkomst. Als je je magie van hem hebt, betekent dat niets. Wat hij aan menselijks bezat toen hij je verwekte, is allang vergaan, opgeslokt door het wezen dat hij is geworden. Zoek niet naar iets wat er niet is. '


    Ze tuitte koppig haar lippen. 'Dat doe ik niet. '


    'Maar wat denk je dan, meisje?'


    'Dat ik niet met hem meega. Dat ik hem haat om wat hij heeft gedaan. '


    Kwit keek sceptisch. 'Dat weet hij vast wel, dacht je niet? En het zal er voor hem niet toe doen. Hij zal denken dat hij je ertoe kan dwingen. Denk eens na. Je moet heel voorzichtig zijn. En heel slim. '


    Hij zat met zijn kin in zijn handen en zijn ellebogen op zijn knieën. 'Deze hele zaak is knap verwarrend, als je het mij vraagt. Ik vraag me maar steeds af wat John Ross uitgerekend in Hopewell zoekt. Waarom zou een Ridder van het Woord nu juist dit gevecht willen leveren? Om jou te redden? Waarom, terwijl er overal tientallen anderen naar de bliksem gaan? Je bent mijn beste vriendin, Tess, en ik wil alles doen om je te helpen. Maar John Ross mist die band. Er woedt een oorlog tussen het Woord en de Leegte, en wat zich hier in Sinnissippi Park afspeelt, lijkt een onbeduidende schermutseling, ondanks de aanwezigheid van je vader. Volgens mij steekt er meer achter dit alles, iets wat wij niet weten. '


    'Denk je dat mijn grootmoeder het wist?' vroeg ze weifelend.


    'Kan zijn. Misschien heeft de demon haar daarom gedood. Maar ik denk het niet. Volgens mij doodde hij je grootmoeder omdat hij bang was dat ze hem in de wielen zou rijden en zijn plannen zou verijdelen. En omdat hij wraak wilde nemen. Nee, ik denk dat John Ross het wel weet, en dat hij daarom hier is. Misschien dat de dood van je grootmoeder hem ertoe bracht jou over je vader te vertellen - om wat hij weet en voor ons verzwijgt. '


    Tess schudde vol twijfels haar hoofd. 'Waarom wil hij me niet gewoon vertellen wat het is?'


    'Dat weet ik niet. ' Kwit trok hard aan zijn baard. 'Wist ik het maar. '


    Ze glimlachte wrang. 'Dat brengt ons niet veel verder. '


    Ze zaten elkaar enige tijd zwijgend aan te kijken in de toenemende schemering, met in de verte de gedempte geluiden van het park. Tess kreeg regenspetters in haar gezicht, en ze veegde ze weg. Er dreef een donkere wolk over, maar verder was het vrij helder. Misschien dat er toch geen onweer kwam.


    'Dat briefje van je grootmoeder herinnert me ergens aan, ' zei Kwit, die zich oprichtte. 'Weet je nog dat je me vertelde dat ze Rang voor het eerst zag? Ze was met jou in het park en ging recht op hem af. Hij stond onbeweeglijk in de schaduw, zei je, en ze staarden elkaar lange tijd aan, alsof ze een bepaald soort contact hadden. Toen kwam ze terug en zei tegen jou dat hij er was om je te beschermen. Vraag je je dan niet af waar Rang eigenlijk vandaan komt?'


    Tess staarde hem verbijsterd aan. 'Denk je dat mijn grootmoeder daarachter zat?'


    'Je grootmoeder beschikte over eigen magie, Tess, en ze leerde het nodige van je vader, voor ze erachter kwam wat hij was en hem aan de dijk zette. Rang verscheen nadat je moeder was gestorven, nadat je vader zich had vertoond, en nadat duidelijk was geworden dat je gevaar kon lopen. Het is misschien van meer belang dat hij ongeveer in dezelfde tijd verscheen dat je grootmoeder ophield met haar magie te bedrijven - die ze niet meer bezat om zich te verdedigen toen je vader haar kwam vermoorden. '


    'Denk je dat oma Rang heeft gemaakt?'


    'Het lijkt me mogelijk. Is Rang er niet om je te beschermen, al vanaf dat je net kon lopen?' Kwit fronste diep. 'Hij is een wezen van magie, niet van vlees en bloed. Wie kan hem anders in het leven hebben geroepen?'


    Tess' gezicht verried verwarring en ongeloof. 'Maar waarom heeft ze het me dan niet verteld? Waarom deed ze of ze het niet wist?'


    Kwit haalde zijn schouders op. 'Daarop weet ik net zomin het antwoord als op de vraag wat John Ross hier nou echt doet. Maar als ik gelijk heb, en Rang gemaakt is voor jouw bescherming, dan verklaart dat wel het briefje, vind je niet?'


    'En als je geen gelijk hebt?'


    Kwit gaf geen antwoord en staarde haar alleen maar met felle ogen aan. Hij twijfelt totaal niet, besefte ze. Hij was er volkomen zeker van. De brave Kwit.


    'Denk hier eens over na, nu we toch bezig zijn, ' vervolgde hij, zich vooroverbuigend. 'Stel dat Ross gelijk heeft. Stel dat je vader je mee wil nemen. Kijk dan eens hoe hij te werk gaat. Hij heeft je niet eenvoudig bij je kladden gepakt en afgevoerd. Hij neemt er de tijd voor, speelt spelletjes met je en mat je af. Hij trof je in het park aan en prentte je in dat je van niemand iets te verwachten had. Hij kwam naar de kerk om je van je stuk te brengen. Met zijn magie liet hij je door middel van die arme vrouw zien wat er met je kon gebeuren. Hij liet je door die jongen van Abbott ontvoeren en naar de grotten brengen, waar hij je treiterde door je te laten voelen hoe hulpeloos je was. Hij zorgde dat Ross, je grootvader en ook ik uit de buurt waren en vermoordde je grootmoeder. Waar dacht je dat ik de hele nacht was? Ik had mijn handen eraan vol om de Maentwrog in die boom opgesloten te houden. Heb je het door? Je vader heeft er alles aan gedaan om jou te laten geloven dat hij alles kan wat hij wil, nietwaar?'


    Ze knikte en bekeek gespannen zijn gerimpelde gezicht. 'En jij denkt te weten waarom?'


    'Ja. Volgens mij is hij bang voor je. '


    Hij zweeg en wachtte haar reactie af. 'Dat wil er bij mij niet in, ' zei ze ten slotte.


    'Nee?' Kwit trok een borstelige wenkbrauw op. 'Kijk, ik weet dat je bang bent na wat er gebeurd is, en dat je denkt dat je geen middelen hebt om je te beschermen, maar misschien heb je die wel. Je grootmoeder heeft gezegd dat je je magie moet gebruiken en op Rang moet vertrouwen. Misschien moet je dat maar doen. '


    Tess dacht erover na. Buiten de bosjes draaide de wereld gewoon door en stoorde niemand zich aan haar afwezigheid. Maar ze werd er wel aan herinnerd waar ze thuishoorde. De geluiden wenkten haar dat ze terug moest komen. Ze bedacht hoeveel er in een enkele dag was veranderd. Evelyn was dood. Jared ging misschien dood. Haar vader was in haar leven teruggekomen -en hoe! Haar magie was het schild en het zwaard geworden waar ze het van moest hebben.


    'Er staat me zeker wat te doen, hè?' zei ze zacht. Tets anders dan weghollen en me verstoppen. ' Ze verbeet zich. 'Veel keus heb ik niet, lijkt me. '


    Kwit haalde zijn schouders op. 'Luister, wat je ook besluit, ik sta achter je. Daniël ook. En misschien John Ross. Wat ook zijn motieven zijn, ik denk dat hij van plan is erbij te blijven. '


    Ze keek hem sceptisch aan. 'Hopelijk heb ik daar wat aan. '


    Het kleine mannetje knikte ernstig. 'Ik hoop het ook. '


    Derry Howe stond gekleed in een T-shirt en spijkerbroek voor het raam van zijn piepkleine huis naar de bewolkte lucht te kijken en zich af te vragen of het vuurwerk wel kon doorgaan, toen de Jeep Cherokee van Junior Elway aan kwam rijden. Junior reed het trottoir op toen hij wilde parkeren en draaide haastig de voorwielen terug toen de jeep weer op de rijweg hotste. Derry nam een flinke slok van zijn Budweiser en schudde misprijzend zijn hoofd. Wat een knoeier.


    De raamventilator piepte en snorde, en blies een stroom lauwe lucht tegen zijn buik en borst. Het was binnen benauwend warm. Ondanks vier aspirines had hij een barstende hoofdpijn. Hij had een pijnlijke snee in zijn hand, de vorige dag opgelopen bij het strippen van draden met een keukenmes. Het ergst was nog het hardnekkige gegons in zijn oren waar hij mee wakker was geworden en dat maar niet ophield. Eerst dacht hij dat hij doof aan het worden was, maar later schreef hij het toe aan een kater, en nam een blikje bier om die tegen te gaan. Na drie biertjes was het gegons geen zier verminderd. Alsof er een zwerm bijen in zijn hoofd zat.


    Hij sloot zijn ogen even en bewoog zijn onderkaak heen en weer in de hoop zo enige verlichting te voelen. Verdomme, daar werd het alleen maar erger van!


    De onzichtbare demon, die gerieflijk in de schommelstoel van Derry's moeder zat, voerde het volume nog wat op.


    Derry dronk zijn blikje leeg en liep naar de voordeur. Hij bleef door het kijkgaatje loeren tot Junior boven was, zwaaide de deur open en kwam als een duveltje uit een doosje te voorschijn.


    Junior maakte een luchtsprong. 'Laat dat, verdomme!' snauwde hij kwaad, en hij liep naar binnen.


    Derry grinnikte pesterig. 'Je bent toch niet zenuwachtig of zo?'


    Junior negeerde hem, keek vlug rond of ze alleen waren, zag Derry's bierblikjes en liep naar de keuken om er ook een te halen. 'Ben ik gekomen of niet?'


    Derry rolde met zijn ogen. 'Wees niet zo op je teentjes getrapt. En neem er meteen een voor mij mee!' riep hij hem na.


    Hij wachtte ongeduldig tot Junior terugkwam, pakte zijn blikje bier aan en gebaarde dat hij op de bank moest gaan zitten. Ze namen plaats, ieder met een koud blikje in de hand, en staarden naar het restant van een pizza die koud stond te worden op het geblutste tafeltje.


    'Heb je honger?' vroeg Derry, wie dat niets kon schelen en die eigenlijk zo gauw mogelijk aan de slag wilde.


    Junior schudde zijn hoofd, dronk van zijn bier en liet zich niet opjagen. 'Is alles geregeld?'


    'Dat hangt van jou af. Zit je voor vandaag in de avondploeg?'


    Junior knikte. 'Volgens plan. Gisteren heb ik me gemeld. Ik zei dat ik mijn buik vol had van de staking en vroeg of ze me zo gauw mogelijk wilden indelen. Je had hun stomme grijns moeten zien. Ik zei dat ik meteen kon beginnen en vroeg zoals afgesproken of ik de dienst van vier tot twaalf kon krijgen. Ik begin dus... ' Hij keek op zijn horloge. 'Over ruim een uur. Ik kan er zo heen. Zie je?'


    Hij wees naar zijn werkschoenen met stalen neuzen. Derry knikte goedkeurend. 'We hebben ze bij hun staart, en ze hebben er geen idee van. '


    'Eh... ja, laten we het hopen. ' Junior leek niet overtuigd.


    Derry probeerde niet geïrriteerd te klinken. 'Hoop is geen remedie. We hebben een plan, en dat moet werken. Blijf zitten. '


    Hij stond op en liep de kamer uit. De demon zag Junior ongedurig op de bank zitten, met zijn blikje spelen, een plakje salami van de pizza eten en geboeid naar de stokoude ventilator staren.


    Derry kwam terug met een metalen lunchtrommel, met een handvat en zij sluitingen. Die overhandigde hij aan Junior, die hem voorzichtig aanpakte en op armlengte afstand voor zich hield.


    'Doe niet zo gek, ' zei Derry, die weer ging zitten en een slok bier nam. 'Er kan niks gebeuren zolang je de schakelaar niet omzet. Je kunt hem rustig laten vallen en er desnoods mee gaan voetballen. Zie je dat metalen schuifje, onder het scharnier? Dat is de schakelaar. Als je die van groen naar rood schuift, heb je nog vijf minuten - tijd zat. Neem hem mee naar binnen, laat hem in je kast achter als je aan het werk gaat, haal hem op als je gaat schaften, zet hem onder het machinehuis en loop weg. Als hij afgaat, zal het lijken of de rollermotoren oververhit zijn geraakt. Gesnopen?'


    Junior knikte. 'Gesnopen. '


    'En onthoud: vijf minuten. Zo staat ie afgesteld. '


    Junior zette de lunchtrommel op het tafeltje naast de pizza. 'Waar is de jouwe?'


    Derry haalde zijn schouders op. 'In mijn slaapkamer. Wil je hem zien?'


    Ze stonden op en gingen met hun bier de slaapkamer in. Ze waren helemaal ontspannen en verkneukelden zich over de dag van morgen. De demon zag hen de kamer uit gaan, kwam uit de schommelstoel, liep naar het tafeltje en deed de lunchtrommel open. Daar zaten boterhammen, een zak chips, een pak koekjes en een thermosfles in. De demon haalde alles eruit en zag wat zich daaronder bevond. Derry had inderdaad de klok op vijf minuten gezet.


    De demon schudde afkeurend zijn hoofd en maakte er vijf seconden van.


    Derry en Junior kwamen weer binnen, gingen weer op de bank zitten, dronken nog een biertje en namen het plan nog een keer door. Daarop pakte Junior de lunchtrommel op en ging op weg naar de fabriek. Toen hij weg was, masseerde Derry zijn slapen. Vervolgens ging hij naar de badkamer om nog twee aspirines te nemen, die hij met bier wegspoelde.


    Even kalm aan doen, vermaande hij zichzelf, het blikje wegzettend. Hij moest die avond scherp en helder zijn.


    Hij gooide de pizza in de vuilnisbak, haalde zijn tweede bom, die een beetje anders was uitgevoerd om aan zijn doel te beantwoorden, en sloot de bedrading aan. Toen hij klaar was, monteerde hij hem in een plastic koelbox en sloot het deksel. Hij leunde achterover en bekeek zijn werk met trots. Hiermee moest het lukken. De rest zou vanzelf komen.


    De demon kwam naast hem zitten. Derry kon hem niet zien en wist niet dat hij er was. 'Ik zou mijn revolver maar meenemen, ' fluisterde de demon in Derry's hoofd.


    Derry keek naar de rammelende ventilator, die loom in cadans was met het gegons in zijn hoofd. 'Ik zal mijn revolver maar meenemen, ' herhaalde hij afwezig.


    'Voor het geval iemand je tegen wil houden. '


    'Niemand die me tegenhoudt. '


    De demon lachte zachtjes. 'Robert Freemark misschien. '


    Derry Howe staarde in de ruimte. 'Laat hij het maar proberen. ' Zijn mond hing open. 'Dan zal hij het weten ook. '


    Toen hij naar zijn slaapkamer ging om zijn revolver te pakken, maakte de demon de koelbox open en zette ook daarin de klok terug.


    Tess liep door het park terug naar huis, met Kwit op haar schouder. Ze spraken niet. Het liep tegen vieren en het park was vol mensen. Ze omzeilde de families aan de picknicktafels en op dekens in de open gedeelten en volgde de lijn van bomen die langs de noordkant van Sinnissippi Road groeiden. Ze wilde zich niet verstoppen, maar had geen zin om te worden aangesproken. Zelfs Kwit begreep dat en liet haar met rust.


    De Vreters schaduwden haar, als donker flitsende bewegingen in haar ooghoeken, maar ze probeerde er geen acht op te slaan.


    Ze ging door de parkingang en liep over de dienstweg op huis aan. Er dreven dichte wolkenvelden over, waar de zon hier en daar doorheen brak. Felle stralen zonlicht schoten door het grauwe waas en in het westen pakten onweerswolken zich samen. Er kwam ongetwijfeld regen. Ze keek even omlaag en dacht aan wat ze moest doen om zichzelf te beschermen. Tot de vorige nacht had ze aangenomen dat de demon en John Ross, en het onheil dat ze over Hopewell brachten, niet persoonlijk met haar te maken hadden, dat ze erbuiten stond en meer toeschouwer dan actief betrokkene was. Nu begreep ze dat ze eraan deelnam, en wel als hoofdpersoon, en dat ze maar beter niet op anderen kon rekenen. Misschien konden Kwit en Daniël iets doen. Misschien zou John Ross haar terzijde staan. Misschien zou Rang voor haar opkomen wanneer het erop aankwam. Maar het kon ook zijn dat ze er alleen voor stond. Dat was tamelijk waarschijnlijk. De demon was er elke keer dat hij verscheen in geslaagd haar te isoleren, en ze moest ervan uitgaan dat dat hem weer zou lukken.


    Haar vader.


    Maar ze wist dat ze dat niet in hem kon zien. Hij was een demon, en haar vijand.


    Ze dacht aan het briefje van Evelyn. Kon ze daarvan uitgaan? Had Kwit gelijk met zijn veronderstelling dat oma Rang had gemaakt en daarvoor haar magie had opgegeven? Stond ze daarom weerloos tegenover de demon?Vertrouw op Rang. Ze herinnerde zich dat haar grootmoeder steeds bleef zeggen dat de Vreters haar niets konden doen, dat ze bijzonder was en werd beschermd. Dat had ze nooit in twijfel getrokken. Maar de demon was geen Vreter, en misschien had Evelyn het mis. Waarom had ze haar niet meer verteld toen dat nog kon? Waarom had ze haar, Tess, niet iets gegeven waarop ze kon vertrouwen?


    Ik ben zo bang,dacht ze.


    Ze ging door de heg de tuin in. Het huis deed donker en somber aan, en ze had weinig zin om naar binnen te gaan. Kwit was van haar schouder verdwenen. Ze aarzelde even voor ze naar de achterdeur liep, half verwachtend dat de demon zou opduiken.


    Maar het was haar grootvader die uit de schaduw van de veranda stapte. 'Alles goed met je, Tess?' vroeg hij zacht, terwijl hij met zijn grote handen langs zijn zij op de trap stond. Hij zag er slecht uit.


    Ze knikte. 'Gaat wel. '


    'Het moet een vreselijke schok zijn om zoiets over je vader te moeten horen, ' zei hij hoofdschuddend. 'Ik kan het nog steeds niet geloven. '


    Ze kreeg opeens te doen met deze sterke man die zoveel had verloren. Ze schonk hem een matte glimlach en een blik die zei: ik ook niet.


    'Ik heb John weggestuurd, ' zei hij. 'Ik heb gezegd dat ik het niet waardeer als iemand onder valse voorwendsels naar mijn huis komt, wat de reden daarvoor ook is, en dat het me beter leek dat hij niet meer terugkomt. Ik hoop dat je dat begrijpt. '


    Tess staarde hem verbijsterd aan. Ze wilde hem vragen of hij gek was geworden, maar hield haar mond. Haar grootvader wist niet wat haar met John Ross verbond, dus het was niet eerlijk om hem te veroordelen. Hij handelde kennelijk uit bezorgdheid om haar. Had zij in zijn plaats niet hetzelfde gedaan?


    'Ik ga een poosje liggen, opa, ' zei ze, en ze ging langs hem heen naar de deur.


    Ze liep door de gang naar haar kamer en deed de deur dicht. Schaduwen vormden een patroon van vlekken op de muren en het plafond, en het was vrij benauwd. Ze voelde zich opeens opgesloten en alleen.


    Zou John Ross haar in de steek laten? Zou hij haar laten schieten omdat Bob hem niet meer mocht? Erger nog, kon het zijn dat hij verder machteloos stond?


    Toen ze op bed lag, bad ze vurig en wanhopig dat ze er de volgende keer wanneer de demon verscheen niet alleen voor stond.
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    De middag ging geleidelijk over in de avond, met verandering van licht en steeds langere schaduwen. De regen kwam niet, maar de bewolking in het westen nam toe. Bob zwierf door het huis als een rusteloos dier, bekeek dingen die hij in geen jaren had bekeken, dacht terug aan oude vrienden en haalde herinneringen uit een ver verleden op. Bezoekers kwamen en gingen, om hun deelneming te betuigen en goede gaven te brengen. Er kwamen bloemstukken en planten, met daaraan kaartjes met keurig neergepende uitspraken van leedwezen. Het nieuws over de dood van Evelyn was verspreid via de radio en was doorverteld; de volgende dag zou het pas in de krant staan. Via de telefoon werd er om bijzonderheden gevraagd, en Bob stond de mensen braaf te woord. Alles werd geregeld voor de uitvaartdienst en de begrafenis. De plaatselijke hartstichting stelde een naar Evelyn genoemd fonds in, waaraan men giften kon overmaken. Bob liet het allemaal dapper over zich heen komen. Hij leende zich voor alles omdat het nu eenmaal moest, en probeerde te bevatten dat ze er niet meer was.


    Tess bleef in haar kamer tot Bob haar kwam roepen om te eten. Ze aten zwijgend aan de keukentafel. Daarna, toen de schemering al inviel, belden haar vrienden om te vragen of ze met hen in het park naar het vuurwerk wilde kijken. Ze vroeg haar grootvader of die het goedvond, en hoewel hij geneigd was nee te zeggen en haar veilig bij hem in huis te houden, zag hij in hoe dwaas dat eigenlijk was. Hij kon haar misschien een dag of een week binnenhouden, maar wat dan? Vroeg of laat moest hij haar laten gaan, en hij zag geen reden om het onvermijdelijke uit te stellen. Tess was verstandig en voorzichtig; ze zou geen risico's nemen, vooral niet na de vorige nacht. Zou haar vader hier werkelijk rondlopen? Behalve John Ross had eigenlijk niemand hem gezien, en Bob wist niet of hij Ross wel kon vertrouwen. Evelyn vreesde de terugkeer van Tess' vader, maar ze had nooit gezegd dat hij terug was. Bob had erover gedacht de politie te bellen en zijn bezorgdheid uit te spreken, maar bedacht bij nader inzien dat hij alleen maar met vage vermoedens kon komen, voornamelijk afkomstig van John Ross.


    Uiteindelijk gaf hij Tess toestemming om te gaan, maar hij liet haar wel beloven dat ze met haar vrienden op een plek zou gaan zitten waar het druk was en niet alleen op pad zou gaan. Hij dacht dat het park wel veilig voor haar was. Ze kwam er haar hele leven al, kende het door en door, had er als kind gespeeld en beschouwde het als haar eigen achtertuin. Hij kon haar niet opeens verbieden erheen te gaan, vooral niet nu ze de schok van Evelyns dood nog moest verwerken.


    Toen ze weg was, begon hij de etenswaren die ze hadden gekregen weg te bergen. De koelkast en de vrieskist waren al gauw helemaal vol, terwijl er nog een heleboel stond. Hij belde dominee Emery op en vroeg of die de volgende ochtend iemand wilde sturen om al dit eten op te halen voor minder bedeelden. De dominee zei dat hij het zou regelen, bedankte hem, praatte een paar minuten met hem over Evelyn en wenste hem sterkte.


    Inmiddels was het hele huis donker, en Bob ging in de kamers het licht aandoen voor hij in de keuken verder ging opruimen. Het jachtgeweer was om voor hem onbegrijpelijke redenen door de politie meegenomen; voor het onderzoek, zeiden ze, en daar voelde hij zich vreemd genoeg niet prettig bij. Hij had toch blij moeten zijn, hield hij zichzelf voor. Hij deed de afwas met de hand, iets wat hij in geen tijden had gedaan, en merkte dat hij er rustig van werd. Evelyn was geen moment uit zijn gedachten. Meer dan eens keek hij naar de keukentafel en stelde zich voor dat ze daar zat met haar whisky, sigaretten bij de hand en een starende blik. Wat dacht ze zoal, al die uren dat ze daar zat? Dacht ze terug aan haar jeugd in het kleine huis verderop? Dacht ze aan Tess? Aan Caitlin? Aan hem? Wenste ze dat haar leven anders was gelopen en dat ze er meer mee had gedaan? Dacht ze aan gemiste kansen en verloren dromen? Hij glimlachte triest en betreurde het nu dat hij het nooit had gevraagd.


    Hij droogde de borden af en borg ze op. Toen hij rondkeek, voelde hij zich opeens verlaten. Het huis stond bol van de herinneringen aan zijn leven met Evelyn. Hij liep de woonkamer in en ging de foto's op de schoorsteenmantel bekijken, vanuit een hoek bij het boograam waar de kerstboom altijd stond. Het was een en al herinnering, soms ver weg en vaag, soms vers en scherp als het verdriet om het verlies. Hij ging op de bank zitten. Morgen zouden zijn vrienden weer bij Josie zitten met koffie en donuts, en in zijn afwezigheid op dezelfde manier over Evelyn praten als ze deden over die postbeambte in het gorillapak, of de man die al zijn kinderen had vermoord. Niet omdat ze het kwaad bedoelden, maar omdat ze Evelyn eigenaardig vonden en haar dood voor hen iets bedreigends had. Tenslotte was ze hier in Hopewell gestorven en niet heel ergens anders. Ze was iemand die hier had geleefd en die ze kenden. Ja, ze was eigenaardig, en het wekte niet echt verbazing dat ze aan een hartaanval was overleden terwijl ze er met een geweer op los knalde omdat ze spoken zag, want Evelyn Freemark had wel gekkere dingen gedaan. Maar diep vanbinnen vonden ze haar niet zoveel verschillen van zichzelf, en wat haar was overkomen kon hun ook gebeuren. In feite voelde men een ongemakkelijk soort verwantschap met zelfs de ergste verschoppelingen, van wie iedereen er in zijn leven wel een paar kende. Ze waren allemaal samen opgegroeid, met de hoop en dromen van kinderen. De duistere toekomst die voor deze enkelingen was weggelegd had je eigen lot kunnen zijn. Dat wisten de mensen. Ze wisten dat één ongelukkige omstandigheid je leven voorgoed kon veranderen, dat je kwetsbaar was. Voor je eigen bescherming wilde je precies weten waarom een bepaald lot een ander wel trof en jou niet.


    Bob onderging de stilte terwijl hij herinneringen de revue liet passeren. God, wat zou hij haar missen.


    Na een tijdje moest hij denken aan Mel Riorden, die hem had gebeld. Hij was die morgen met Carol langs geweest, en ze wilden hem voor na de begrafenis te eten vragen, wanneer hij het kon opbrengen. Ze gaven Bob een hand, wat een moeizaam ritueel is bij oude vrienden als er iets ingrijpends is veranderd in hun leven en ze geen woorden kunnen vinden om hun medeleven te uiten. Mel belde naderhand en zei met gedempte stem dat Bob iets moest weten. Derry had hem zomaar opgebeld en had zich verontschuldigd omdat hij hem had verontrust met zijn gepraat over MidCon. Dat had hij niet zo bedoeld. Hij wilde gewoon wat stoom afblazen en schikte zich helemaal naar de beslissingen van de bond. Hij wilde weten of hij met Mel en Carol mee kon naar het vuurwerk. Mel informeerde steeds of Bob nog luisterde, en zijn stem klonk hoopvol. Misschien had hij zich in zijn neef vergist, concludeerde hij voorzichtig. Misschien zat er toch nog wat bij. Dat moest Bob even weten.


    Toen Mel ophing, vroeg Bob zich af of hij dit moest geloven en of dat iets uitmaakte. Vervolgens wijdde hij zich weer aan zijn zorgen om Tess. Maar nu kwam de kwestie weer bij hem boven, en had hij er een heldere kijk op. Hier zat een luchtje aan. Dit was niets voor Derry Howe. Volgens Bob zou die jongen nog in geen duizend jaar veranderen, laat staan in een dag. Maar misschien was dat niet eerlijk. Mensen veranderen wel degelijk, zelfs mensen van wie je dat nooit had verwacht. Het kwam voor.


    Hij trommelde met zijn vingers op de bank en staarde in de ruimte. Dus hij wou met Mel en Carol naar het vuurwerk? Heel bijzonder. Moest zijn maatje, Junior Elway, soms ook mee?


    Hij liep naar de keuken, wurmde een blikje frisdrank uit de overvolle koelkast en ging weer in de kamer op de bank zitten.


    Vuurwerk.Het woord bleef hem bij, alsof het een andere betekenis had waar hij niet precies achter kwam. Had Derry het gisteren niet over vuurwerk, toen hij de jongen benaderde over eventuele snode plannen? Derry Howe, de Vietnam-veteraan, de springstoffenspecialist, die het heeft over met lucifers spelen bij een stapel vuurwerk, hoe gevaarlijk vuurwerk is in ondeskundige handen, en dat er ongelukken kunnen gebeuren...


    Hij ging met een ruk rechtop zitten. Wat had Derry ook weer gezegd? Ik bezorg MidCon een 4e juli die ze zal heugen. Maar hij zei nog iets, meer persoonlijk. Een waarschuwing. Blijf thuis op de 4e. Blijf weg bij het vuurwerk.


    Bob zette zijn blikje neer en dacht koortsachtig na. Het was belachelijk wat hij dacht. Het sloeg nergens op. Wat schoot Derry Howe ermee op als hij het vuurwerk van 4 juli saboteerde? Hoe kon dat enige invloed hebben op MidCon? Hij overdacht de mogelijkheden, maar vond niets nieuws. Hij zag geen verbanden.


    Toen viel hem iets in. Hij ging vlug naar het afgeschermde stuk van de veranda waar hij oude kranten bewaarde en begon deze door te kijken. De meeste warenChicago Tribunes, maar er waren ook Hopewell Gazettes bij. Die van vrijdag zat er niet meer bij, dat wist hij, maar hij vond wel die van donderdag en liep snel de koppen langs. Niets over 4 juli. Maar er stond hem iets bij, een grote advertentie of zo. Hij wou dat hij er meer aandacht voor had gehad, maar wat er op de 4e in het park plaatsvond interesseerde hem al jaren weinig. Het vuurwerk was het enige waar Evelyn en hij warm voor liepen, en daar kwamen ze vanzelf wel.


    Hij gooide de krant van donderdag opzij en vroeg zich af waar die van zaterdag was. Hij ging naar de zitkamer en zocht ernaar, zonder resultaat. Hij bleef even staan peinzen. Waar kon die zijn gebleven? Toen liep hij terug naar de keuken. De zaterdagkrant lag onder pannen die hij had klaargezet voor de kerk. Voorzichtig haalde hij hem te voorschijn, sloeg hem op de tafel open en zocht de pagina's af.


    Hij vond meteen wat hij zocht. Er zat een inlegvel tussen van de middelbare school, met de attracties van zondag en maandag in het park met gratis toegang. Wedstrijden, hapjes - leuk allemaal. Het hoogtepunt zou plaatsvinden op maandag de 4e, met vuurwerk als de zon onder was. In grote letters stond erbij dat het vuurwerk dit jaar werd gesponsord door MidCon Steel.


    Bob bleef lange tijd naar het inlegvel staren. Dit zie ik toch zeker verkeerd, bleef hij denken. Maar dit lag toch in de lijn van iemand als Derry Howe? Sabotage van het door MidCon gesponsorde vuurwerk, misschien met een paar doden, dat kon veel kwaad bloed zetten. Maar wat dan? Iedereen geeft MidCon de schuld? MidCon moet iets doen om weer in de gratie te raken, en pleegt daarom deze aanslag? Daar kon hij met zijn verstand niet bij. Volkomen belachelijk! Maar Derry Howe dacht daar vast anders over. Bob werd er koud van. Nee, Derry dacht anders.


    Hij keek op zijn horloge. Over negenen. Hij keek uit het raam. Het werd donker. Het vuurwerk zou wel gauw beginnen. Hij dacht opeens aan Tess. Die zat nu tussen al die mensen en liep gevaar. Hij hoorde weer de woorden van Evelyn, die laatste avond: 'Robert, je gaat er nu op uit, vindt haar en brengt haar thuis. '


    Hij pakte zijn zaklamp van het aanrecht en vloog de deur uit.


    Inmiddels waren bijna alle feestgangers van de honkbalvelden, de speelterreinen en de picknicktafels naar de grasvelden aan weerszijden van de rodelbaan gegaan. Het vuurwerk werd afgestoken vanaf een platform bij de rietpias beneden. Er was een afzetting halverwege de helling om het publiek op veilige afstand te houden. Die bestond uit lichtgevende tape en werd bewaakt door vrijwilligers met zaklantaarns. De toeschouwers verzamelden zich hier met dekens en klapstoelen en amuseerden zich uitstekend bij het invallen van de duisternis. Overal renden kinderen met brandende sterretjes rond. Af en toe werd er clandestien een rotje afgestoken tussen de bomen aan weerskanten, waardoor oude mensen schrokken en ouders fronsten. Het werd zo donker dat er van de omgeving vrijwel niets meer te onderscheiden was. Bij de rivier waren mensen bij het licht van drie zaklantaarns bezig met de voorbereidingen voor het grote gebeuren.


    Tess Freemark zat met haar vrienden op een deken watermeloen te eten en cola te drinken. Ze zaten hoog op de helling aan de westkant, waar het aardedonker was. Er zaten mensen om hen heen, maar Tess kon hen niet zien en kon hun stemmen niet herkennen. Iedereen was anoniem in het duister, en Tess voelde zich daar prettig bij. Afgezien van haar vrienden ging ze iedereen uit de weg.


    Ze was laat naar het park gekomen, toen het al bijna helemaal donker was. Ze liep met een waakzaam oog door de tuin, erop bedacht dat de demon uit het donker zou opdoemen. Toen Kwit op haar schouder sprong, schrok ze behoorlijk. Hij wilde haar door het park begeleiden, zei hij zo nuchter mogelijk. Hij had sinds zonsondergang op de rug van Daniël het hele park afgezocht naar verdachte zaken. Zodra Tess veilig bij haar vrienden zat, zou hij zijn surveillance hervatten. Voorlopig was alles rustig. Geen spoor van de demon. Ook niet van John Ross. De Maentwrog, die nog steeds gevangenzat in de gehavende boom, hield zich rustig. Zelfs de Vreters hielden zich op de vlakte. Kwit trok zijn schouders op. Misschien gebeurde er wel helemaal niets.


    Tess keek hem even aan.


    Toen Kwit wegging toen ze het drukke paviljoen met de kraampjes naderde, liep ze snel naar het punt waar ze haar vrienden zou treffen. Een enkeling keek haar kant uit, maar niemand riep naar haar. Ze werd maar één keer staande gehouden, door een vriendin van Evelyn, Mildred Walker, die ze recht tegen het lijf liep. Mevrouw Walker zei dat ze het erg vond van haar grootmoeder en haar vriend Jared Scott, maar dat ze gerust kon zijn, want de mensen van de hulpdienst zouden een goede opvang regelen voor de kinderen. Ze zei het met zoveel warmte dat Tess bijna moest huilen.


    Later vertelde Brianna dat ze van haar moeder wist dat deze mensen al tijdelijke opvang voor de kinderen Scott zochten. Ook zou de toestand van Jared nog steeds kritiek zijn.


    Tess zat in het donker cola te drinken en te bedenken hoe onrechtvaardig het leven kon zijn. Op de rivier, in een zee van zwart, brandden de rode en groene lichtjes van plezierjachten op het stille water. Er stond geen wind, zodat het weer net zo klam en drukkend was als voorheen, met de geur van stof en dode bladeren. Maar het was zwaarbewolkt, er was geen maan of ster te zien, en de regen was onderweg. Tess verlangde er hevig naar. Misschien dat hij verkoeling gaf en alles opfriste.


    Een verdwaalde vuurvlieg vloog langs haar gezicht. Iemand in een ligstoel nieste, wat klonk als het blaffen van een hond. Er klonk gelach. Robert zei iets over bacillen in de mond van mensen, en Brianna vond het grof en afstotelijk. Robert stond op, verkondigde dat hij popcorn ging kopen en vroeg of er nog meer liefhebbers waren. Niemand wilde, en Brianna zei dat hij zich niet hoefde te haasten, en misschien naar huis moest gaan om voor de spiegel zijn mond te inspecteren. Robert liep fluitend weg.


    Tess glimlachte weemoedig. Ze vond het heerlijk om in het donker te zitten met al die mensen om zich heen. Ze voelde zich veilig en geborgen, alsof niets haar hier kon bedreigen. Hoe bedrieglijk. Ze zou willen dat ze in het donker kon opgaan, met de nacht kon versmelten, onzichtbaar en onstoffelijk, niet-ontvankelijk voor kwaad. Ze vroeg zich af of Kwit iets zou ontdekken, en wat hij zou doen om haar te verdedigen als de nood aan de man kwam. En of de demon hier ergens op haar loerde, en of John Ross ergens wachtte.


    Ze moest opeens denken aan Twee Beren, en wilde dat hij nog hier was om haar steun te geven. Hij had zo'n kracht in zich, een kracht die ze zelf miste, al zei hij dat ze die wel bezat. Ze hadden allebei een machtige naam, had hij gezegd, maar die van haar was er een van ware magie. Hij had haar gegeven wat hij kon; de rest moest van haar komen.


    Maar wat had hij haar gegeven? Dat vluchtige visioen van haar grootmoeder als meisje, terwijl ze door het park struinde met de Vreters en de demon? Inzicht in haar ondoorzichtige, tragische familiegeschiedenis? Ze wist het niet. Toch wel meer, dacht ze. Iets diepers, persoonlijkers.Denk na. Zijn verlangen naar omgang met zijn volk, de Sinnissippi, voerde hem naar Hopewell, maar haar banden met de magie trokken hem aan in haar. Jouw volk kan hetzelfde lot treffen als het mijne, waarschuwde hij, want dat moest ze weten en inzien. Niemand kent mijn volk. Niemand weet hoe het te gronde ging. Het kan jouw volk ook overkomen. Het gebeurt op dit moment, zonder dat de mensen het weten, ondanks hun niet geringe hulpmiddelen. Je volk vernietigt zichzelf.


    We herkennen het wezen dat ons komt vernietigen niet altijd. Dat is de les van de Sinnissippi.


    Maar hij kon ook haar vader bedoelen.


    Ze staarde in gepeins verzonken in het duister. Het hing allemaal met elkaar samen. Dat voelde ze aan alles. Het lot van haar vrienden, familie en buren, en van mensen die ze niet eens kende. Haar eigen lot. Het lot van de demon en John Ross. Misschien ook van O'olish Amaneh. Ze zaten allemaal vast aan hetzelfde koord.


    Ik heb hier de kracht niet voor.


    Ik ben bang.


    Ze staarde in het niets en de woorden bleven in haar geest echoën.


    Angst is rem op moed en dadendrang. Gebruik hem daartoe.


    Zo zat ze daar in het duister. Ze voelde zich niet meer prettig bij haar vermeende onzichtbaarheid en vroeg zich af of ze aan de verwachtingen van Twee Beren kon voldoen.


    Op zes meter afstand waakte John Ross over haar, als een schimmige figuur in het diepe duister.


    Nadat Bob hem had weggestuurd, liep hij het park in op zoek naar de demon, vastbesloten hem eronder te krijgen. Hij ging naar de grotten waar de Vreters hun hol hadden, volgde de rivieroever oostwaarts naar de rodelbaan en het dichte woud daarachter, en bezocht de gevangenis van de Maentwrog, de oude, gehavende eik die het monster vasthield, maar de demon was nergens te bekennen.


    Hij dacht erover Tess weer op te zoeken, maar deed het niet. Wat voor nieuws had hij haar te melden, of te verzwijgen? Het was voldoende dat hij haar de waarheid over haar vader had verteld. Meer vertellen kon de moed en standvastigheid ondermijnen die ze nog opbracht. Hij kon maar het best over haar waken, op de demon wachten als die haar benaderde, en doen wat hij kon om haar te redden.


    Hij liep het park uit naar de Lincoln Highway om bij MacDonald's te gaan eten en ging weer terug. Terwijl hij op een bank zat tussen een menigte bij het honkbalveld dat het dichtst bij het huis van Freemark lag, zag hij de zon in het westen zakken. Toen het donker werd en de wedstrijd afliep, ging hij naar een dennenbos langs de dienstweg. Daar bleef hij een poosje staan en hij gebruikte magie om niet door Kwit en Daniël gezien te worden, die hij over zag vliegen. Toen Tess het park in ging, volgde hij haar.


    Nu waakte hij over haar, dichtbij genoeg om te kunnen ingrijpen als de demon verscheen of als er ander onheil dreigde. Overal om hem heen zaten de feestgangers van 4 juli als vage schimmen in het duister. Gelach steeg op van de overvolle helling, door het geknal en gefluit van klein vuurwerk heen. Het was windstil en klam, insecten zoemden en er hing een geur van hars en brandend hout. Hij nam zijn staf stevig in zijn rechterhand en voelde zich helemaal klaar voor zijn taak. Hij had tegen de demon maar één kans nodig. Eén, en dan was het afgelopen met hem. Hij begaf zich in de richting van de bossen voorbij het paviljoen om niet op één plaats te blijven, probeerde niet op te vallen en concentreerde zich op Tess. Hij kon haar nog net onderscheiden, terwijl ze met haar vrienden in de menigte zat.


    Toen zag hij een bekend gezicht en draaide vlug zijn hoofd weg toen Robert Heppler terugkwam van het popcornstalletje.


    'Zo, heb ik wat gemist?' vroeg Robert de meisjes, terwijl hij zich behaaglijk neervlijde met een zak popcorn in zijn hand. 'Wil je ook wat?' vroeg hij Brianna. 'Ik heb er alleen een beetje over geasemd. Of heb je je inmiddels volgepropt met meloen?'


    Brianna trok een gezicht. 'Volproppen laat ik aan jou over, Robert. Daar ben jij goed in. '


    Tess staarde in de ruimte en hoorde nauwelijks wat er gezegd werd. 'Hé, Tess, raad eens wie ik net zag staan... '


    Opeens werden ze overvallen door een klein jongetje dat blindelings door het donker rende, met in elke hand een sterretje. Hij zag hen te laat en viel over Robert heen, die hem nijdig iets toeriep in een regen van vonken. Cass en Brianna sprongen overeind.


    Ook Tess stond op, afwezig, en hoorde op dat moment Kwit. Hij schreeuwde van ergens ver weg, zodanig dat alleen zij het in haar hoofd kon horen. Het klonk zwak en verbrokkeld, en hij was duidelijk in paniek.


    'Tess, Tess... ! Vlug, rennen... ! Hier, de eik stort in... ! Demon... Weet je bent... De Maentwrog breekt... '


    Toen hield het geschreeuw op, abrupt, en echode in haar oren na terwijl ze als aan de grond genageld tussen haar vrienden stond.


    'Kwit?' fluisterde ze in de stilte die viel. Haar hand tastte in de lucht vóór haar. 'Kwit?'


    Haar vrienden staarden haar glazig aan. 'Tess, wat is er?' vroeg Cass dringend.


    Maar Tess holde al weg. 'Ik moet weg!' riep ze achterom, en ze snelde de nacht in.

  


  
    


    


    


    -30-


    Ze handelde meer instinctief dan beredeneerd, als reactie op de overweldigende angst dat ze weer een dierbaar iemand zou verliezen. Tess rende zonder enige aarzeling door de menigte. Natuurlijk lokte de demon haar naar zich toe. Natuurlijk was het een valstrik. Dat leed geen enkele twijfel. Als ze bleef waar ze was, veilig tussen de mensen op de hellingen van het park, dan kon hij moeilijk bij haar komen. Maar Kwit liep gevaar, haar beste vriend in de hele wereld, en hem zou ze nooit in de steek laten, ook al kon het haar het leven kosten. Ze rende voort, langs groepjes mensen op dekens, klapstoelen en koelboxen ontwijkend, op weg naar het donkere woud verderop. Ze wist waar de demon wachtte en waar Kwit zich bevond; dat had het bosmannetje haar in zijn paniek duidelijk gemaakt. Het dichte woud. De gevangenis van de Maentwrog. De oude eik waaruit het monster blijkbaar dreigde los te breken. Ze hoorde roepen, dacht haar naam te horen, maar liet zich nergens door ophouden. Ze sprong over een koelbox die haar in de weg stond en ging op het geboomte af.


    Op het open stuk, voorbij de lichtjes van zaklantaarns en sterretjes, hield ze haar pas iets in om haar ogen aan het donker te laten wennen. Voor haar rezen de bomen op, die met donkere, verticale lijnen afstaken tegen de nachtelijke hemel. Ze passeerde picknicktafels en kookplaatsen op weg naar de glooiende heuvels die haar scheidden van het dichte woud. Het rumoer van de menigte stierf weg en ze hoorde alleen nog haar eigen gehijg en het kloppen van haar hart. Ze hoorde duidelijk haar naam roepen, maar liep stug door en probeerde weg te komen van ongewenste bemoeienis. Toen het aanhield en ze zeker wist van wie het kwam, hield ze onwillig haar pas in en keerde zich om naar Robert Heppler, die rende alsof de duivel hem op de hielen zat.


    'Wacht nou, Tess!' riep hij, met wapperende haren vanuit het donker op haar toesnellend.


    Ze schudde ongelovig haar hoofd. 'Robert, wat doe je? Ga terug!'


    'Vergeet het maar. ' Hij kwam hijgend tot stilstand. 'Ik ga met je mee. '


    'Je weet niet eens wat ik ga doen!'


    'Doet er niet toe. Ik laat je niet alleen gaan. '


    'Robert... '


    'De vorige keer dat ik je alleen op pad liet gaan, ' onderbrak hij haar heftig, 'belandde je in de grotten en moest ik je grootvader erbij halen! Dat wil ik niet nog eens meemaken!'


    Hij streek door zijn verwarde haren en zijn ogen stonden vastberaden. Hij was strijdlustig en uitdagend. 'Je gaat zeker naar die grote eik?' vroeg hij. 'Wat is er aan de hand?'


    'Robert!' beet ze hem woedend toe. 'Verdwijn!'


    Hij keek uitdagend terug. 'Geen denken aan. Ik ga met je mee. Je zult me moeten verdragen. '


    'Robert, ga niet tegen me in! Dit is te gevaarlijk! Je weet niet waar je je... ' Ze zweeg geërgerd. 'Ga terug, Robert! Onmiddellijk!'


    Maar hij wist van geen wijken. Ze kwam dreigend op hem af. 'Ik ben niet bang voor je, Tess, ' zei hij met gebalde vuisten. 'Ik ben geen Danny Abbott. Je kunt me nergens toe dwingen. Ik weet niet wat er hier aan de hand is, maar ik... '


    Ze keek hem in de ogen en haalde naar hem uit met een korte, felle aanval van haar magie. Robert Heppler viel neer als een blok, mummelend en met spieren als slappe spaghetti. Hij verkrampte in het dunne gras, slaakte een lange zucht en verloor het bewustzijn.


    Ze verbeet de schuldgevoelens die haar onmiddellijk bekropen en rende weer verder. Het kon niet anders. Ze kende Robert; hij was niet teruggegaan. Ze zou later wel zien dat ze het uitlegde. Als er een later kwam. Wanhoop en woede wonnen het van haar schuldgevoel. Ze kon hier niet omheen. Het deed er niet toe dat ze had beloofd geen magie te gebruiken, dat ze het haatte, en dat ze zich daarna vies en uitgeknepen voelde. Omi was dood, zo dadelijk stond ze voor de moordenaar, en het enige waar ze op kon bouwen was de magie die ze net tegen Robert gebruikte.


    Ze voelde een grimmige triomf, alsof er ketenen werden afgeworpen en ze de vrijheid vond. Het uitdagende gevoel dat ze iets deed wat verboden was, gaf haar een bepaalde bevrediging. Magie was een deel van haar. Waarom zou het ooit verkeerd zijn er gebruik van te maken?


    Ze spurtte de helling af, het ravijn in tussen het picknickterrein en het bos, en ze voelde dat ze weggleed op de rulle aarde en het lange gras. Met haar armen zwaaiend hield ze zich in evenwicht. Beneden in het ravijn kon ze weer vrijuit rennen. Daar was het bruggetje over de beek, en haar sportschoenen roffelden over de planken, op weg naar de helling voor de klim naar het bos.


    Toen ze boven kwam, hield ze haar pas weer in. Voor haar knipperde vaag een gifgroen licht in het geboomte, als de hartslag van een levend wezen. Ze wilde er niet bij stilstaan en liep in rustig tempo verder, waakzaam naar links en rechts kijkend, in een poging door de muur van zwartheid te dringen. Het kronkelpad werd smal en was zwaar overwoekerd. In het inktzwarte duister was alleen het groenachtige licht zichtbaar. Ze werd erdoor aangetrokken, dat viel niet te ontkennen. Ze bleef de woorden van haar grootmoeder op het briefje maar herhalen, als een bezwering om moed uit te putten. Ze sloeg naar de insecten die in dichte wolken om haar hoofd vlogen. De schrik sloeg haar om het hart toen ze zich probeerde voor te stellen wat haar wachtte. Maar omkeren was er niet bij. Het was nu niet anders dan toen ze Bennett Scott van de Vreters ging redden.


    Alsjeblieft, Kwit, geef niet op. Ik kom eraan.


    Even later kwam ze bij de open plek waar de grote eik stond. De boom was in het donker een enorm kronkelend monster met zijn glimmende gehavende bast, als de loslatende huid van een kadaver. Het gifgroene licht kwam hiervandaan. Traag pulserend straalde het in het donker van de stam van de oude boom. Tess keek er vol afschuw naar. De boom stond nog overeind, maar zag eruit als een stervend dier. Ze moest denken aan foto's van dieren in ijzeren vallen, met verwilderde ogen van angst en pijn.


    Naast de boom stond de demon, met zijn rustige blik op haar gericht. Zo te zien was er voor hem geen vuiltje aan de lucht. Het enige wat ze kon doen was zijn blik beantwoorden.


    'Waar is Kwit?' vroeg ze scherp.


    Haar stem klonk ontzettend kinderlijk en kleintjes, en ze zag zichzelf zoals de demon haar moest zien: als een jong meisje, zonder wapens en wanhopig tegenover een macht die zo groot was dat het niet te bevatten was.


    De demon glimlachte. 'Hij zit daar, ' antwoordde hij, en hij wees.


    Anderhalve meter boven de grond hing aan een tak van een kersenboom een ijzeren kooitje. Tess kon in het donker nog net zien wat erin zat.


    'Veilig weggestopt, ' zei de demon. 'De bemoeial. Hij vloog rond op die uil om mij te bespioneren, maar dat zat hem niet mee. Voor die uil was er geen kooi meer nodig. '


    Aan de bosrand lag een hoopje veren met wijd gespreide vleugels. Daniël. 'Hij vloog recht op me af toen ik het bosmannetje van zijn rug sloeg, ' zei de demon peinzend. 'Kun je je dat voorstellen?'


    Hij gebaarde naar de kooi. 'Je weet toch hoe het zit met bosmannetjes en kooien? Ach, misschien ook niet. Maar ze kunnen er niet tegen. Hun geest vloeit weg, en dat gaat vrij vlug. Na een paar uur is het gebeurd. Dat wordt het lot van je vriend als niemand hem bevrijdt. '


    'Tess!' kermde Kwit, in een wanhopige poging haar te bereiken. Het werd meteen weer stil.


    'Je kleine vriend wil je vast vertellen hoe hij het maakt, ' zei de demon zacht, 'maar het lijkt me beter als hij zijn krachten spaart. Vind je ook niet?'


    Tess voelde zich van alles en iedereen verlaten, en nietig. Maar dat was toch de bedoeling? 'Laat hem los!' beval ze, naar de demon kijkend alsof ze hem wilde verzengen in de hitte van haar woede.


    De demon knikte. 'Als jij hebt gedaan wat ik zeg, ' zei hij. En toen: 'Kind van me. '


    Ze kreeg rillingen van zijn stemgeluid, en een nieuwe vlaag woede raasde door haar heen. 'Noem me niet zo!'


    De demon glimlachte met tevreden blik. 'Je weet het dus? Wie heeft het je verteld? Evelyn, voor ze stierf? Het bosmannetje?' Hij haalde zijn schouders op. 'Doet er ook niet toe. Het gaat erom dat je het weet. Dat je het bijzondere karakter van onze relatie begrijpt. Wie je bent zal bepalen wat je wordt, en daarover gaan we hier beslissen. '


    Hij keek langs haar heen, kennelijk met enige schrik. Een vleugje ergernis tekende zijn effen gelaat. 'Ah, nu zul je het hebben. Hij komt toch nog opdagen. '


    John Ross doemde op tussen de bomen, bezweet en met een harde blik in zijn ogen. Hij leek groter en breder dan Tess zich herinnerde, en zijn zwarte staf glinsterde met een zilveren licht. 'Ga achter me staan, ' zei hij, met zijn ogen strak op de demon gericht.


    'O, maar dat wil ze niet!' hoonde de demon, en hij wierp iets donkers naar de gehavende eik.


    Op hetzelfde moment explodeerde de boom in een regen van schors en splinters, en het groene licht kwam vrij in een flits.


    Bob ging als een haas van zijn huis naar het vuurwerk, zonder zich om gebaande wegen of paden te bekommeren, en met zijn zaklantaarn voor zich uit schijnend. Zijn eerdere vermoeidheid moest wijken voor zijn angst, die hem bezielde en nieuwe kracht gaf. Het geluid van lachen en praten, en het schijnsel van vonkende sterretjes wezen hem de weg over de brede grasvlakte, en in minder dan geen tijd had hij de menigte bereikt.


    Hij vroeg meteen of iemand Mel Riorden had gezien. De meeste mensen daar kende hij, en zodra hij hun gezicht kon onderscheiden, informeerde hij na een korte groet naar Mel. Hij was een forse man die krachtdadig overkwam, een man die net een vreselijk verlies had geleden, en de mensen die hij aansprak gaven vlot antwoord. Hij baande zich snel een weg door de massa, in de richting van de afzetting langs de rivier. Hij transpireerde hevig en zag rood van de inspanning. Hij had geen vastomlijnd plan, maar wist ook niet of dat wel nodig was. Hij kon het mis hebben wat Derry Howe betrof, en dan was dit overdreven. Dan sloeg hij een figuur, maar daar kon hij mee leven. Hij zou opgelucht zijn. Hij wilde Derry vinden, met hem praten, misschien zijn vermoedens uitspreken. Zijn gevoelens kwamen later wel.


    Hij passeerde groepjes mensen die op dekens of meegebrachte stoelen zaten, spelende kinderen en rondlopende jongelui. Het terrein was overvol. Hij werd herkend en soms aangesproken. Mensen die hij staande hield, condoleerden hem soms met zijn verlies, maar de meesten beantwoordden eenvoudig zijn vragen over Mel en lieten hem doorlopen. Zijn ogen zochten links en rechts in het duister. Hij kon de rivieroever niet meer duidelijk zien en de bomen vormden een zwarte muur. Het vuurwerk kon ieder moment beginnen.


    Eindelijk zag hij Mel en Carol samen op een deken zitten, aan de rand van de menigte, met wat familie en vrienden. Mels zuster was erbij, maar niet haar zoon. Bob groette iedereen en nam Mel apart.


    'Is Derry met jullie naar het vuurwerk gekomen?' vroeg hij. Hij probeerde rustig te klinken om zijn vrees te verbergen.


    'Ja hoor, maar hij is even weg, ' antwoordde zijn vriend. 'Hij heeft de hele avond bij ons gezeten. Is er iets niet in orde?'


    'Nee, nee, ik wil hem alleen even spreken. Waar is hij?'


    'Hij brengt de jongens die het vuurwerk afsteken beneden wat te drinken. Hij schijnt een van die lui te kennen. ' Mel keek over zijn schouder. 'Ik zei dat ik betwijfelde of ze hem door zouden laten, maar hij scheen te denken van wel. '


    Bob knikte geduldig. 'Nam hij wat te drinken voor ze mee?'


    'Ja, bier en cola, dat soort spul. Dat bracht hij mee in een koelbox. Waarom wil je dat weten, Robert?'


    Bob had het niet meer, nu hij zijn vermoedens bevestigd dacht te zien. 'Daarom!' zei hij. Hij keek naar de rivier en de bewegende zaklantaarns. 'Is hij daar beneden?'


    'Ja, hij is net weg. '


    Mel knipperde met zijn ogen. 'Wat is er aan de hand?'


    Bob schudde zijn hoofd en wilde weggaan. 'Dat vertel ik je wel als ik terugkom. '


    Hij liep nu sneller en volgde de afzetting naar de rivieroever. Hij passeerde verscheidene vrijwilligers, jonge mannen die hij niet of nauwelijks kende, en vroeg telkens of ze Derry Howe hadden gezien. Van de derde kreeg hij te horen dat Derry net door de afzetting was gelaten, omdat een van de mensen beneden een vriend van hem was. Bob knikte en zei dat dit in strijd was met de bepalingen van het sponsorcontract, maar dat hij het door de vingers wilde zien als hij nu meteen Derry Howe kon bewegen terug te komen, voor er iets gebeurde. Het leek of hij van het parkbeheer was, en de jongeman was voldoende onder de indruk van zijn woorden en zijn blik om hem door te laten.


    Bob liep meteen de helling af in de richting van de bewegende zaklantaarns van de mannen die het vuurwerk voorbereidden. Hij moest voortmaken. Het vuurwerk zou klokslag tien uur beginnen, en het was bijna tien voor tien. Hij deed zijn zaklantaarn uit en liet zijn ogen aan het duister wennen. Toen hij dichterbij kwam, kon hij de mannen tussen de afsteekplatforms zien lopen voor de allerlaatste voorbereidingen.


    Opeens zag hij Derry Howe, die zelfs in het donker herkenbaar was aan zijn lange, slungelige gestalte. Hij stond met een van de mannen te praten. De man liep net weg toen Bob eraan kwam. Bob vatte moed en knipte zijn zaklantaarn aan.


    'Derry!' riep hij brutaalweg. Derry Howe keek met half dichtgeknepen ogen in het licht. Bob hield zijn pas in. 'Ik heb je overal gezocht. '


    Derry's ogen schoten van links naar rechts. Hij had een kleine koelbox aan zijn linkerhand. Hij grijnsde mat en geforceerd. 'Wat doe jij hier, Bob? Je mag hier helemaal niet komen. '


    'Jij trouwens ook niet. '


    Bob lachte vergoelijkend. Hij was nu op minder dan vijf meter en kwam nog steeds dichterbij. 'Heb je drinken meegenomen voor de mannen? Heb je er voor mij nog een over?'


    Derry stak zijn hand op. 'Blijf staan. Kom niet verder, Bob Freemark. '


    Bob bleef staan en keek hem rustig aan. 'Wat zit er in die koelbox, Derry?'


    Het gezicht van Derry Howe vertrok en werd rood van woede. 'Ga hier weg!'beet hij Bob toe. 'Blijf uit mijn buurt!'


    Bob schudde zijn hoofd. 'Dat gaat niet. Tenzij jij met me meegaat. '


    Derry deed vlug een stap achteruit. 'Ik ga met jou nergens heen! Donder op!'


    'Wat voer je hier uit, Derry?' hield Bob aan, weer naderbij komend.


    Hij zag radeloosheid in de ogen van de ander. Derry zat duidelijk in de knel. Opeens lachte deze. 'Wou je weten wat ik hier uitvoer?'


    Hij liep langzaam achteruit langs de reeks platforms en staketsels, weg van de dwingende lichtbundel. Toen bleef hij staan. 'Goed, ik zal het je laten zien. '


    Hij wendde zich even af, zodat niet te zien was wat hij deed. Toen hij zich omdraaide, had hij een revolver in zijn hand.


    Het gegons in Derry 's hoofd was nu een dof geraas, een Niagara van donderende witte ruis. Hij richtte de revolver op Robert Freemark.


    'Doe dat ding uit, Ouwe Man. '


    Bob keek naar links, waar de vuurwerkmannen bij elkaar stonden bij de grote stellage met de vlag. Maar ze waren veel te ver weg om te zien wat er hier gebeurde. Van die kant was geen hulp te verwachten. Bob keek weer naar Derry en deed de zaklantaarn uit. Derry knikte. 'Eindelijk iets verstandigs. ' Hij likte langs zijn lippen. 'Loop naar me toe. Stop, niet verder. Je wilt weten wat ik van plan ben? Goed, ik zal het je zeggen. Alles. Weet je waarom? Nee, hou je mond verdomme, alleen luisteren! Ik vertel het je omdat je er recht op hebt het te weten. Kijk, ik wist dat je zou komen. Ook al zei ik dat je weg moest blijven, ik wist dat ik je hier zou zien. Een grote fout, Ouwe Man. '


    'Derry, luister... ' begon Bob.


    'Kop dicht!' Derry's gezicht was verwrongen van woede. 'Als ik zeg dat je je mond moet houden, meen ik dat! Je zult luisteren! Terwijl jij en die andere ouwe zakken op een wonder zaten te wachten dat aan die verdomde staking een eind zou maken, vond ik een manier om dat wonder te laten gebeuren!'


    Hij ging langzaam achteruit naar een stel vuurpijlbuizen, met de koelbox bungelend aan zijn hand en zijn ogen op Bob gericht, op drie meter afstand. Hij hield de oude man scherp onder schot, want die mocht niet iets doms doen wat hem tot schieten zou dwingen voor hij klaar was, want dan was alles verpest. O, hij zou Robert Freemark zeker neerschieten, dat leed geen twijfel. Maar nu nog niet. Pas als hij ergens was waar niemand het kon horen of zien. Hij keek even naar de vuurwerkmannen om te zien of ze nog bezig waren. Hij grinnikte. Alles liep gesmeerd.


    Hij knielde in het donker en zette de koelbox achter zich, dicht bij het lanceerplateau. 'Niet bewegen, ' zei hij zachtjes tegen Bob. 'Gewoon blijven staan. Je hebt toch geen wapen bij je, hè?'


    Bob schudde zijn hoofd. Zijn grote handen hingen slap langs zijn lijf en hij liet zijn schouders zakken. 'Doe het niet, Derry. Er zijn vrouwen en kinderen hier. Die lopen gevaar. '


    'Helemaal niet waar, Ouwe Man. Zie ik er zo stom uit?'


    Met zijn revolver op Bob gericht tilde hij de koelbox op het platform en duwde hem tussen de kisten met vuurwerk, waar hij niet zichtbaar was. Goed, okay, misschien vielen er een paar gewonden door rondvliegend puin of zo. Maar dat hoorde toch bij het plan? Hoe meer slachtoffers, hoe slechter MidCon erop staat. Derry haalde zijn schouders op. Het gaat erom die staking uit de wereld te helpen, en op de lange duur vaart iedereen daar wel bij.


    Hij tastte naar de schakelaar op de koelbox en zette die om. Hij had nog vijf minuten. Hij ging staan en voelde zich opperbest. 'Zie je, een fluitje van een cent. Keer je om en loop langs de oever, Robert Freemark, kalm en bedaard. Ik ben vlak achter... '


    Op dat moment verdween alles in een withete lichtflits, en het was alsof een reuzenvuist hem van achteren neersloeg.


    De kracht van de explosie blies Derry Howe tegen Bob aan en samen vlogen ze zes meter door de lucht en vielen vervolgens als een baal vodden op de grond. Bob lag verkreukeld in het gras met een lelijk verdraaide arm, met Derry half over zich heen. Zijn oren tuitten en zijn hoofd bonsde, en na een minuut voelde hij de pijn opkomen.Ik ga dood, dacht hij. Overal om hen heen ontplofte vuurwerk. Vuurpijlen vlogen omhoog uit hun lanceerbuizen, of schoten in alle richtingen de bomen in en over de rivier. Het platform stond in brand en de stellage voor de vuurwerkvlag en andere staketsels lag in puin. De toeschouwers renden gillend alle kanten op en lieten dekens, stoelen en eetgerei gewoon achter. Zware klappen en oorverdovend gegier begeleidden de ene ontploffing na de andere in het withete inferno beneden. Bob voelde bloed op zijn gezicht en borst en wist niet of het van hemzelf of van Derry was. Hij voelde bloed in zijn mond en keel lopen. Toen hij zich van Derry wilde losmaken, kon hij zich niet bewegen.


    Hij sloot zijn ogen van pijn en uitputting.


    Nou, dat was het dan.


    Hij kon nog net even aan Tess denken voor alles zwart werd.

  


  
    


    


    


    -31-


    Het wezen dat te voorschijn kwam uit de overblijfselen van de oude eik, was zo afschrikwekkend dat het zich met niets dat


    John Ross ooit had aanschouwd liet vergelijken. Het nam vanuit de rook en het wrakhout vorm aan binnen het groene pulserende licht als een tot leven gekomen nachtmerrie. Het liep op twee poten, maar voorover, met een kromme rug, alsof zijn enorme schouders niet toelieten dat het zich oprichtte. Op zijn geschubde lichaam groeiden plukken zwart haar, en het had de geloken gele ogen en de kwaadaardige tong van een slang. Zijn handen en voeten telden drie tenen en vingers, met klauwnagels als van een tijger. Zijn snuit was lang en spits, met spleten voor zijn ogen en mond, en zijn kop was een gewelfde uitwas van zijn geribde nek. Het wezen was groot, wel drie meter ondanks zijn kromheid, en je zag dat het minstens zo'n tweehonderd kilo woog. Het kwam behoedzaam de open plek op en keek met zijn loerende blik links en rechts om deze onbekende wereld te verkennen.


    Na eeuwen van opsluiting was de Maentwrog weer vrij.


    John Ross nam het monster in ogenschouw. Het was te groot om in de boom te passen, en hij vroeg zich af hoe het daarin ooit gevangen kon zijn gezet. Maar dat deed er nu niet toe. Het ging erom of hij iets ging doen aan het feit dat het nu op vrije voeten was. Het doel van zijn komst naar Hopewell had niets te maken met de Maentwrog; die vormde een ongewenste en gevaarlijke bijkomstigheid. Hij wist waarvoor hij hierheen was gestuurd. Hij zou het monster links moeten laten liggen; dan kon iemand anders het aanpakken. Alleen was er niemand anders dan hij. Tegen de tijd dat er voldoende mankracht op de been was, had de Maentwrog de halve stad uitgemoord. Hij was een geweldenaar, een moordmachine, zonder enig ander levensdoel. Doden was zijn oerbehoefte, hij deed het niet om te eten of uit zelfverdediging. Het was geen zaak voor Ross, maar hij wist dat hij er iets aan moest doen.


    En dat was precies de bedoeling van de demon - om die reden had hij de Maentwrog bevrijd. John Ross stond voor een keuze, en het feit dat hij een mens was en geen boswezen maakte die keuze tot een uitgemaakte zaak.


    Hij keerde zich om naar Tess, die als versteend met opengesperde ogen achter hem stond te staren, met haar verwarde krullen tegen haar verhitte gezicht geplakt. 'Ga achteruit, ' zei hij zacht.


    'John, nee, hij is te groot, ' fluisterde ze met angstogen.


    'Achteruit, Tess. '


    Onwillig trok ze zich langzaam terug naar de bomen. De open plek werd verlicht door de restanten van de geëxplodeerde eik, die het groene licht bleven uitstralen. De hemel was bewolkt en donker, zonder enig licht van maan en sterren. In de verte hoorde ze gerommel van onweer. Ross voelde een trieste berusting. Hier kon hij niet omheen. De zwarte notenhouten staf in zijn handen zond lichtpulsen uit.


    Ross kwam naar voren en negeerde de demon, die bij de bosrand stond en zich kennelijk verkneukelde. Hij hield zijn ogen op de Maentwrog gericht, die hem nu voor het eerst opmerkte en begreep dat het op vechten zou uitdraaien. Het wezen liet zich met zijn spierbundels op handen en voeten zakken, en zijn tong sloeg tastend uit. Het opende zijn bek, ontblootte rijen vlijmscherpe tanden, en stootte een grommend gesis uit als waarschuwing.


    Ross riep de magie van zijn staf op, die als vloeibaar licht over hem heen stroomde en hem omgaf met zijn pantser, als bescherming voor het komende gevecht. De Maentwrog bespeurde magie en kromp ineen van weerzin. Ross veranderde langzaam van de mens die hij was in een wezen met harde schittering, binnen zijn pantser van magie. Zijn gelaatstrekken versmolten in het licht, en zoals hij langzaam en soepel voortschreed was er van zijn mankheid niets meer te zien.


    Binnen de schaduwen van de open plek leek de tijd te vertragen en leek alle geluid te verstommen.


    De Maentwrog deed met grijpende klauwen een verbijsterend snelle uitval naar zijn tegenstander. Maar de Ridder van het Woord stapte moeiteloos opzij, en de glimmende zwarte staf hamerde op het monster in toen het voorbijvloog. Vuur flitste als gesmolten staal en het wezen kermde met een hoog gierend geluid, kronkelend met zijn lichaam en met ingetrokken nek. Het tolde om toen het werd getroffen en sloeg met een arm naar de Ridder, die deze zo snel niet kon ontwijken. Hij voelde de slag door zijn magie heen en viel achterover op de open plek.


    Hij kwam overeind op het moment dat het wezen voor de tweede keer aanviel. Weer week hij uit en met zijn staf weerde hij de dodelijke klauwen af. De magie van de staf brandde als een lans van vuur, reet hele stukken huid van de Maentwrog af, en het wezen werd weggeslingerd.


    De Ridder van het Woord richtte zich op en ging naar het midden van de open plek, dicht bij de resten van de vernielde gevangenis van de Maentwrog. Vanuit een ooghoek zag hij Tess ineengedoken tussen de bomen zitten, klaar om te vluchten. Maar dat zou ze nooit doen. Ze zou het nooit laten afweten. Ze mocht dan een jong meisje zijn, ze had wel een vechtersmentaliteit. Zo kende hij haar inmiddels. Hij zou weer willen dat hij haar meer had kunnen vertellen, om haar meer te geven waarmee ze zich kon verdedigen. Maar dat had geen zin. Of hij leefde of ten onder ging, hij had voor haar gedaan wat hij kon.


    Hij bewoog zich naar links, waar de demon stond. Dat was de eigenlijke vijand. Wanneer de Maentwrog hem even tijd liet, dan kon hij... Maar nee, daar was het te laat voor; hij moest de zaken hun loop laten nemen. Hij voelde zich wanhopig onder zijn beperkingen, de striktheid van zijn mandaat en de harde waarheden die hij met niemand kon delen.


    De Maentwrog sloop weer naar hem toe, met zijn lichaam laag en met fonkelende ogen. Die gaf niet op, totdat een van hen beiden in het stof beet. De Ridder kende de aard van zijn tegenstander en wist dat het alles of niets was. Het beest had ooit sterkere wezens gedood en kende geen angst. Zo'n woest monster had maar één doel.


    Het deed nu schijnaanvallen om de Ridder af te tasten voor het kwam aangestormd als een onstuitbare moloch van spieren, klauwen en tanden. De Ridder van het Woord ving de aanval op met zo'n geweldige klap dat het vuur van zijn magie het hele lichaam van de Maentwrog overspoelde. Maar het monster sloeg het af, naar hem en terug. De Ridder werd tegen de grond geslagen en het pantserlicht dat hem beschermde droop als smeltend plastic van hem af. Hij rolde weg toen de Maentwrog in de vuurmantel ramde om hem te treffen, maar alleen de aarde raakte. Hij sloeg herhaaldelijk met zijn staf tegen het zware lichaam, zodat het vuur eruit schoot. De Maentwrog krijste en worstelde verwoed om hem op de grond te houden. Twee keer werd de Ridder neergeslagen, met zulke pijnlijke gevolgen dat hij korte tijd was uitgeschakeld. Beide keren herstelde hij zich en bleef hij weerbaar. De demon en Tess kon hij niet meer zien.


    Hij zag nauwelijks waar hij was omdat het licht van de boom werd verduisterd door rook en roet. Hij bewoog zich in een wereld van geluid en onverwachte beweging, van instinctieve actie en reactie, waarin een moment van aarzeling een wisse dood betekende.


    Hij maakte zich van de Maentwrog los door als een spook weg te sluipen in de walm, want hij moest zijn kans afwachten. Zijn krachten en zijn magie namen af. Wanneer hij het gevecht niet snel in zijn voordeel besliste, zou hij het verliezen. Hij was al zo gehavend dat de pijn zijn benen verkrampte en zijn armen van lood waren. Voor hij een Ridder van het Woord was geworden, was hij bepaald geen vechter geweest, en dat wreekte zich enigszins. Wat hij ervan kon, had hij geleerd van zijn dromen over de toekomst en zijn gevechten in het heden, en tegenover zulke wezens was hij een beginneling. Zijn magie had tot dusver altijd de doorslag gegeven, maar die was ook niet onbegrensd en was hier niet voor bedoeld.


    De Maentwrog haalde uit vanuit de rook en het stof, en sloeg hem tegen de grond. Meteen sprong het wezen met al zijn ledematen op hem en had hem vast. Zijn kaken hapten naar zijn hoofd en plukten aan het magische pantserlicht. De Ridder duwde met zijn voeten tegen de borst van het monster, bij welk contact er vuur uitbarstte, maar hij kon niet loskomen.


    Op dat moment kwam Tess Freemark met een schreeuw van woede aangerend vanuit de rook en het duister. Ze kon niet langer werkeloos toezien. Ze zwaaide met een tak van een meter of twee naar de Maentwrog om hem af te leiden. Ze moest iets doen om Ross te helpen. De Ridder riep dat ze terug moest gaan, maar dat negeerde ze. Verrast sloeg de Maentwrog met een zware voorpoot naar haar, en ze werd meters weggeslingerd.


    De Ridder, die opeens een arm vrij had, stootte de zwarte staf diep in de muil van het monster en liet de magie opkomen. Het alles verterende vuur schoot in de keel van het monster, dat dit niet uithield en terugweek om zich ervan los te maken. Maar de Ridder klampte zich vast aan de Maentwrog, die brullend naar hem klauwde en sloeg. De Ridder kreeg het gevoel dat er niets van hem overbleef, maar hield de staf met de verwoestende vuurstraal in de keel van het beest.


    De Maentwrog wankelde en viel, kronkelde over de grond en probeerde wanhopig overeind te komen om zich van het vuur te bevrijden. Daarop trok de Ridder de staf uit zijn keel en stootte hem in een oog van de Maentwrog. Hij voelde diens kop sidderen van de klap. Hij stootte nog een keer, en nog eens, waarbij het vuur in stralen spoot en rook omhoog kolkte in de nacht.


    Toen hij de staf niet meer kon opheffen, wilde hij zich losmaken van de vormeloze massa voor zijn voeten, maar zijn benen weigerden dienst.


    Laat Tess niet alleen!schreeuwde hij in stille radeloosheid, maar toen begaven zijn krachten het helemaal en zakte hij in elkaar.


    Daarop daalde de stilte neer over de open plek.


    Op het verhitte gezicht van Tess Freemark vielen regendruppels met zacht, verkoelend gespetter neer. Eerst maar een paar, maar al gauw meer. Tess veegde ze verstrooid weg. Ze lag languit aan de rand van de open plek naar de kolkende rook te staren. Wat er gebeurde, kon ze niet zien. Tijdens de laatste, wanhopige ogenblikken van het gevecht tussen John Ross en het monster was alles verdwenen. Vuur sloeg uit en onmenselijke kreten verscheurden de lucht, en opeens was alles stil.


    'John, ' fluisterde ze, wat alleen zijzelf hoorde.


    Opeens stak de wind op vanaf de rivier en het waas begon op te trekken. Nu het helder werd, kon ze de twee strijders onbeweeglijk op de grond zien liggen. Langzaam kwam ze overeind. Er steeg damp op van de Maentwrog en ze keek toe hoe zijn lichaam inzakte, als een ballon waaruit de lucht ontsnapte. Het zware lichaam viel uiteen in een wolk van stof en as, en binnen een paar tellen was er alleen nog een donkere vlek op de verscheurde bebloede aarde.


    John Ross bleef liggen zoals hij lag. De zwarte staf glansde niet meer. Tess ging naar hem toe en staarde ontzet naar hem.


    Opeens verscheurde een ontploffing de stilte, zo hevig dat ze ondanks de afstand de schokgolf kon voelen. Ze keerde zich om en zag overal vuurwerk ontploffen, lukraak, zonder enig patroon, en de bijbehorende lichtflitsen waren niet alleen hoog in de lucht, maar ook op de grond.


    Ze keerde zich weer om, zag de demon op haar toe komen en schrok hevig.


    'Het gaat nu tussen jou en mij, ' zei hij zacht, met een vredige blik en samengevouwen handen. 'Omdat ik bemoeienis van meneer Ross verwachtte zorgde ik voor een kleine afleiding. Zo te zien is dat plannetje geslaagd. Wil je jezelf overtuigen?'


    Ze richtte zich op, dwong zichzelf flink te blijven en wilde hem geen emoties tonen. 'Wat wilt u van me?' vroeg ze mat.


    'Ik wil jou, kind. Mijn dochter. Ik wil je bij me hebben, waar je hoort. '


    Ze kon het wel uitgillen. 'Ik zei u dat u me zo niet moest noemen. Ik ben uw dochter niet. Ik lijk in niets op u. En ik ben niet van plan met u mee te gaan. Nu niet, en nooit. Als u me dwingt, loop ik bij de eerste de beste gelegenheid weg. '


    Hij schudde vermanend zijn hoofd. 'Wat ben je toch dwars, Tess. Maar je kunt zeggen wat je wilt, uiteindelijk blijf ik toch je vader. Daar kan niets of niemand iets aan veranderen. Ik heb je verwekt. Ik schonk je het leven. Dat feit kun je niet zomaar afdoen. '


    Tess voelde woede in zich opkomen en lachte bitter. 'U schonk me het leven omdat u mijn moeder en grootmoeder haatte. Door u is mijn moeder dood. Ik weet niet of u haar doodde of dat ze zelfmoord pleegde, maar het is hoe dan ook uw schuld. '


    'Het was zelfmoord, ' zei de demon schouderophalend. 'Ze was zwak en dwaas. '


    Tess voelde dat haar gezicht gloeide. 'Maar mijn grootmoeder hebt u wel vermoord. '


    'Ze was gevaarlijk. Had ik haar laten leven, dan had ze mij kunnen doden. '


    'En nu hoor ik dus bij u?' Tess liet haar ongeloof blijken. 'Hoe komt u erbij dat ik daar ooit mee zal instemmen?'


    Het minzame gezicht van de demon verstrakte. 'Er is niemand anders om voor je te zorgen. '


    'Waar hebt u het over? En mijn grootvader dan?' Ze wees dreigend en agressief naar hem. 'Verdwijn! Laat me met rust!'


    'Je hebt niemand. Je grootvader is dood. Of anders binnenkort. '


    'U liegt!'


    De demon trok weer zijn schouders op. 'O ja? In elk geval zijn ze geen van allen van belang. Alleen ik. '


    Tess beefde van woede. 'Hoe u na alles wat u hebt gedaan kunt denken dat ik ook maar iets zal doen wat u wilt, gaat mijn verstand te boven. Ik haat u, en wat u bent. Ik haat het dat ik uw dochter zou zijn. U bent voor mij van geen enkel belang!'


    'Tess, ' zei hij rustig. 'Je kunt zeggen en doen wat je wilt, maar dat verandert niets aan wat er gaat gebeuren. '


    Ze haalde diep adem om te kalmeren. 'Er gaat niets gebeuren. '


    'Je bent mijn vlees en bloed, Tess. Wij zijn van hetzelfde soort. '


    'We zijn niet van hetzelfde soort, en zullen dat ook nooit zijn. '


    'Nee?' De demon glimlachte. 'Dat wil je graag geloven, ja. Maar je bent er niet zeker van, hè? Hoe zou dat ook kunnen? Vraag je je niet af hoeveel van mij je in je hebt?' Hij zweeg even. 'Ben je het niet aan jezelf verplicht daarachter te komen?'


    Hij wilde dichterbij komen. 'Raak me niet aan!' beet Tess hem met gebalde vuisten toe.


    De demon bleef lachend staan. 'Maar dat moet! Ik moet je aanraken als ik je wil helpen inzien wie je kunt worden, wie je werkelijk bent. Als ik je wil helpen het deel van mij vrij te maken dat je wegstopt. '


    Ze schudde heftig haar hoofd. 'Blijf uit mijn buurt. '


    Hij keek omhoog, alsof hij nu pas merkte dat het regende. Dat deed het inmiddels ook, en zo gestaag dat het vocht zich donker over de kale grond verspreidde. Tess keek naar John Ross, maar die bewoog nog steeds niet. Ze keek naar Kwit, die ineengezakt in het kooitje zat.


    Je moet hen helpen.


    Toen zag ze voor het eerst die avond Vreters. Ze zaten bij honderden, zo niet duizenden rond de open plek samengepakt onder de bomen, met ogen die vol verwachting blonken in het donker. Ze had er nog nooit zoveel bij elkaar gezien. Het leek wel of alle Vreters van de wereld in dit bos verzameld waren.


    'Je hoort bij mij, ' herhaalde de demon, terwijl hij haar nauwlettend opnam. 'Kind van me. '


    Ze knipperde met haar ogen tegen de opkomende tranen. Ze wist dat ze alleen stond. Daar had hij voor gezorgd. Dat had hij haar aangedaan. Ze keek hem onheilspellend aan, daagde hem uit naderbij te komen en haatte hem zoals ze nog nooit iemand had gehaat. Haar vader.Een demon. Een demon. Een demon.


    'Ga uit de buurt van meneer Ross, alsjeblieft, ' beval hij zacht.


    Ze bleef uitdagend staan. 'Nee. '


    De demon glimlachte kil. 'Nee?'


    Hij maakte een wuivend gebaar, en ze werd overvallen door zo'n angst dat haar knieën knikten en haar adem in haar keel stokte. Ze wankelde onder het gewicht van de aanval, en de Vreters kwamen van alle kanten op haar af. Ze keerde zich snel naar hen toe, keek haar aanvallers vlug in de ogen, en haar magie maakte moes van hen. Een voor een verschrompelden ze en smolten weg op de doorweekte aarde. Maar voor elk vernietigd exemplaar kwamen er twee in de plaats. Ze blies ernaar als een kat, woedend en doodsbang door hun massale nabijheid. Ze kon niet meer voorkomen dat ze haar aanraakten en naar haar grepen, zoveel waren het er, en ze was weer terug in de donkere grot onder het park, weerloos gemaakt in een jutezak. Ze vocht verwoed, vernietigde elke Vreter die haar aankeek, joeg ze terug en sloeg ernaar als ze te dichtbij kwamen.


    Maar het waren er zoveel.Te veel! Te veel!


    Ze hield haar armen tegen haar hoofd en schreeuwde het uit.


    Plotseling verdwenen de Vreters weer in de nacht, en ze was weer alleen. Ze hief haar hoofd op en zag de demon geamuseerd toekijken.


    Hij kwam weer langzaam naar haar toe in de regen.


    'Rang!' riep ze in wanhoop uit.


    En daar was de grote spookwolf. Hij kwam achter de demon tussen de bomen vandaan en liep de open plek op met zijn kop half geheven. Tess voelde haar hart overslaan toen haar reusachtige beschermer op de demon afliep.


    De demon bleef staan en keek achteloos over zijn schouder. Ook Rang bleef staan.


    De demon keerde zich glimlachend weer naar Tess. 'Ik moet je iets bekennen, ' zei hij. 'Ik heb het voor je verzwegen. Wil je weten wat dat is? Het is tamelijk belangrijk. ' Tess zweeg vol afschuw. Hij vond dit blijkbaar leuk. 'Het gaat om dit wezen. Je beschermer. Het is geschapen uit magie en de elementen, een soort mengeling. Je denkt misschien dat je grootmoeder het heeft gemaakt; misschien heeft ze dat zelfs wel beweerd. Maar dat is niet waar. Ik heb dat gedaan. '


    Zijn woorden sneden als messen door de stilte en nu zonk Tess toch echt de moed in de schoenen. Ze staarde hem vol ongeloof aan. 'U liegt. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Denk eens na. Ik liet je na je geboorte achter. Waarom zou ik dat doen als ik dacht dat je enig kwaad kon overkomen? Je was mijn kind, en het was goed mogelijk dat je over magie beschikte. Dat zou Vreters aantrekken en zou je in gevaar kunnen brengen. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Daarom schiep ik een beschermer om over je te waken. '


    Ze schudde traag haar hoofd. 'Ik geloof u niet. '


    'Nee?' Hij lachte zachtjes. 'Kijk. '


    Hij keerde zich om naar Rang en maakte een snel gebaar. Rang ging braaf op zijn achterpoten zitten. De demon glimlachte naar Tess. Weer gebaarde hij, en Rang ging liggen met zijn kop tussen zijn poten, als een gehoorzaam hondje.


    De demon keek Tess weer aan. 'Zie je wel?' zei hij met een knipoog.


    Tess voelde haar laatste hoop vervliegen en zag haar laatste overlevingskans wegdrijven in de nacht.Gebruik je magie en vertrouw op Rang. Maar Rang was een wezen van hem. Van hem.Het maakte haar misselijk en duizelig.


    O mijn god, mijn god! Wat moet ik nu?


    De demon spreidde zijn armen als een gebaar van medeleven. 'Je bent helemaal alleen, Tess. Je kunt je tot niemand wenden, behalve tot mij. Maar misschien is dat minder erg dan je denkt. Laat me je handen vasthouden. Heel even maar. Laat me je aanraken. Ik kan je dingen op verschillende manieren laten bekijken en je inzicht geven in wie je werkelijk bent. Wat kan dat nu voor kwaad? Als het je niet bevalt wat je ziet, dan ga ik weg. '


    Maar ze wist dat hij dat niet zou doen. Hij zou nooit weggaan. En als ze zich liet aanraken zoals hij wilde, dan was ze voorgoed verloren. Ze zou worden aangetast op een manier waar ze geen voorstelling van had. Haar vader was een gruwel voor haar. Voor ieder mens. Hij was een demon, en er kon niets goeds uit voortkomen als ze enig aanbod van hem aannam.


    'Blijf uit mijn buurt, ' zei ze voor de tweede keer die avond.


    Maar hij kwam toch, in de zekerheid dat hij haar lot in handen had en dat ze niets kon doen om hem tegen te houden. Tess beefde van angst en machteloze woede, maar bleef staan. Vluchten hoefde ze niet te proberen. Vroeg of laat zou hij haar vinden. Er vertoonden zich weer Vreters met lichtende ogen. Ze voelde de regen op haar gezicht en merkte dat haar kleren doornat waren. Achter haar, voorbij de bomen van het dichte bos, ontplofte nog


    steeds vuurwerk met knallen en doffe klappen.


    Ik zal niet worden als hij,zei ze in zichzelf. Dat laat ik nooit gebeuren. Ik ga nog liever dood.


    Ze wachtte tot hij zo dichtbij was dat ze de lijnen van zijn gezicht kon onderscheiden, en viel hem toen aan met haar magie. Ze haalde uit met grote felheid en met alle kracht die in haar was. Dat had hij niet verwacht. Door de kracht van haar aanval deed hij wankelend een stap terug en beefde hij over zijn hele lichaam. Zijn ogen werden groot en zijn mond viel open van verbazing. Maar hij zakte niet in elkaar, zoals Robert en Danny. Hij bleef overeind. Zijn gezicht onderging een angstwekkende verandering, en even zag ze duidelijk de diepte van zijn kwaad.


    'Dom kind dat je bent!' beet hij haar met onverholen woede toe.


    Hij kwam weer op haar af, nu met meer kracht, brak door haar verdediging heen en sloeg haar aanval af. Ze deinsde voor hem terug en probeerde nog meer kracht in te zetten om hem af te remmen en op afstand te houden. De Vreters werden wild en drongen op in een kring. Ze voelde hun gretigheid. Nog even en ze konden zich voeden, met haar.


    Toen zag ze Rang. Als een pijl uit een boog kwam hij aangestormd. In een flits legde hij de afstand tussen hen af, met wijdopen gesperde kaken, klauwend in de aarde. Een hoog gegier ontsnapte aan zijn keel, zo angstwekkend dat alles heel even leek te bevriezen.


    Op dat moment was Tess er zeker van dat hij voor haar kwam, en dat haar laatste ogenblik was aangebroken. Ze hief haar armen afwerend op en liet zich op een knie vallen.


    Maar Rang had het op de demon voorzien. Hij vloog door de lucht als een schicht van zwarte en grijze strepen, stortte zich op zijn schepper en sleurde hem met zijn blikkerende witte tanden naar de grond. De demon verdween worstelend en met maaiende armen onder het beest. Tess wankelde achteruit, viel bijna, en begreep niet wat er gebeurde. Waarom viel Rang de demon aan? De demon schreeuwde van woede en pijn onder de verscheurende beten van de spookwolf. Het beest leek uitzinnig, zo fel en woest als het aanviel. Vreters krioelden over hen heen, opgewonden door het gevecht en met razende honger. Ze schoten even weg toen de demon met bovenmenselijke kracht Rang van zich afwierp en zwaargewond overeind kwam. Maar Rang besprong hem meteen weer met bijtgrage kaken.


    Daarop schreeuwde de demon iets, één keer maar, een naam die Tess duidelijk hoorde. Evelyn!Al zijn woede en angst lagen in deze ene kreet:Evelyn!


    Daarop maakte Rang korte metten met hem, sleurde hem over de grond en scheurde hem in stukken. Bloed en vlees vlogen alle kanten op, en de kreten van de demon klonken steeds zwakker. Zijn armen en benen waren machteloos en de demon werd uiteengereten, met grote gaten in zijn keel en borst en zijn ingewanden uit zijn buik hangend. Vreters stortten zich hongerig op hem. Het vernielde lichaam van de demon kwam omhoog alsof het onder stroom stond, en iets donkers met vleugels probeerde zich los te maken van de bloederige massa. Maar Rang greep het meteen met een hoorbaar geknars tussen zijn kaken. Tess hoorde een snerpende gil, waarna het stil werd.


    Daarop liep Rang met zijn kop omlaag weg van het lijk, zijn bek donker en nat van het bloed. De demon lag voor haar als een hoop slachtafval. Ze keek er even naar. De resten verzonken in de aarde als een vlek en verdwenen geheel.


    Het regende nu hard en de donder rommelde in het westen. De Vreters verdwenen in de nacht. Hun lichtende ogen doofden de een na de ander, als zaklantaarns die uitgaan. Rang schudde zich, een gebaar dat onverschillig aandeed. Zijn enorme gestreepte kop ging omhoog in het duister en zijn fonkelende ogen richtten zich op Tess. Heel even - en Tess wist achteraf niet meer of ze het echt had gezien of het zich maar verbeeldde - dacht ze in de kop van de spookwolf de scherpe oude ogen van Evelyn te zien loeren.


    Rang keerde zich om, verdween in het geboomte en versmolt met de duisternis.


    Tess ging eerst naar Kwit, brak het deurtje van de kooi open en haalde het bosmannetje eruit. Kwit zat even verdwaasd en trillend in haar hand bij te komen. Toen streek hij de verwarde blaadjes op zijn hoofd glad, klopte zijn houten ledematen af en vroeg zonder haar aan te kijken naar Daniël. Toen ze hem vertelde wat er was gebeurd, vechtend tegen haar tranen, schudde hij droevig zijn hoofd en zei op beheerste toon dat ze niet moest huilen, maar Daniël in gedachten moest houden als een goede vriend.


    Hij keek haar recht aan. Zijn smalle gezicht en zijn kraalogen stonden rustig. 'Begrijp je wat er hier gebeurd is, Tess? Weet je wat je grootmoeder voor je heeft gedaan?'


    Tess schudde langzaam haar hoofd. 'Niet echt. De demon riep haar naam. En ik dacht dat ik haar ogen in die van Rang zag, helemaal op het laatst. ' Ze knielde neer in de regen. 'Ik denk dat ze er op de een of andere manier bij was. '


    Het bosmannetje knikte. 'Ja, ze was erbij. Maar anders dan ik had gedacht. Ik had het mis, dat geef ik toe. Ik dacht dat ze Rang had gemaakt voor jouw bescherming. Maar de demon maakte Rang. Maar je grootmoeder werkte de magie een beetje om. Ze moet hebben begrepen waar Rang vandaan kwam toen je over hem vertelde. Ze heeft waarschijnlijk meteen begrepen dat de demon ooit dacht terug te komen voor jou. En ze wist dat ze dan misschien niet de kracht had om hem te weerstaan. Daarom gebruikte ze al haar magie om zijn schepping tegen hem te keren. Vanbuiten was er niets aan Rang te merken. Maar vanbinnen was hij veranderd. Als de demon ooit terugkwam voor jou, zou Rang hem te grazen nemen. Dat was het geheimzinnige ingrediënt dat je grootmoeder aan het mengsel toevoegde. De demon kwam daar nooit achter, maar je grootmoeder had geen magie meer om zichzelf tegen hem te beschermen als hij voor haar kwam. Ze gebruikte die allemaal om Rang te veranderen. '


    'Maar waarom beschermde Rang me deze keer wel en andere keren niet?' vroeg Tess. 'Waarom viel hij de demon niet in het park aan, of in de grotten, of eventueel in de kerk?'


    Kwit stak zijn wijsvinger in de lucht en zwaaide ermee heen en weer voor zijn gezicht. 'Gebruik je hersens. Je grootmoeder wilde er zeker van zijn dat Rang niet zou ingrijpen als het niet absoluut noodzakelijk was. Ze wilde fouten uitsluiten. Rang mocht je alleen beschermen wanneer je dat zelf probeerde te doen! Moet ik het voor je uittekenen? Het ging om jouw magie, Tess! Je grootmoeder ging ervan uit dat je die alleen in de hoogste nood zou gebruiken. Weet je nog dat ze je waarschuwde dat je hem nooit lichtvaardig mocht inzetten? Dat hield ze je keer op keer voor. Ze wilde dat je hem bewaarde voor als je hem echt nodig had. Denk toch na! Vandaar ook dat briefje! Ze moedigde je aan om je te verzetten en te vechten! Als de demon je te na kwam en je riep ook maar het minste of geringste aan magie op om je te redden, dan moest Rang ingrijpen!'


    Hij raakte in de ban van zijn eigen overtuiging. 'O, ik weet dat je het toch wel had gedaan. Maar je grootmoeder nam geen enkel risico. Het was een slim uitgedachte valstrik, Tess. Kenirre, ja! Toen Rang je kwam verdedigen, stond de demon voor een combinatie van zijn eigen magie en die van je grootmoeder. Daar kon hij niet tegenop. ' Hij ademde diep in en uit. 'Dat was het offer dat je grootmoeder voor je bracht. '


    Tess zweeg, diep onder de indruk. Wat Kwit beschreef kon ze zich moeilijk indenken. Maar Evelyn was haar onverschrokken voorvechtster, en Tess wist dat Kwit gelijk had. Ze had haar magie, en daarmee op termijn haar leven, opgeofferd voor haar kleindochter.


    Ze zette Kwit op de grond en boog zich over John Ross. Hij bewoog eindelijk en probeerde zich op te richten. Zijn lichtgroene ogen richtten zich op haar en even zag ze een mengeling van wanhoop en wilskracht die haar verontrustte. Hij vroeg wat er was gebeurd, en ze vertelde het hem. Daarna greep hij zijn staf en hees zich langzaam en voorzichtig overeind.


    'Je hebt ons gered, Tess, ' zei hij zacht. Hij veegde wat over zijn bemodderde kleding, maar dat had geen enkele zin.


    'Ik was bezorgd om je, ' antwoordde ze. 'Ik dacht dat de Maentwrog je misschien... '


    Ze kon niet verder gaan, en hij trok haar tegen zich aan. 'Het spijt me dat je dit moest doormaken, Tess. Ik had het liever anders gezien. Maar soms legt het leven ons dingen op, en dan kunnen we ons daar alleen maar bij neerleggen en er het beste van maken. '


    Ze knikte, tegen hem aangedrukt. 'Ik heb nooit het gevoel gehad dat hij mijn vader was, ' fluisterde ze.


    'Hij maakte deel uit van het slechte in de wereld, en dat je iets met hem te maken had was niet meer dan toeval. ' Ross streek over haar natte haren. 'Zet het van je af, Tess. Dat zal wel niet meteen lukken, maar het slijt op den duur. '


    'Dat weet ik. Ik zal het proberen. ' Ze knuffelde hem dankbaar. 'Ik ben wel blij dat je hier was om me te helpen. '


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Zijn hand bewoog niet meer in haar haar.


    'Wat is er?' vroeg ze.


    Hij leek erover na te denken. 'Wat denk je dat er zou zijn gebeurd, Tess, als je vader je had aangeraakt?'


    Ze zweeg even. 'Dat weet ik niet. '


    Ze hoorde hem zuchten. 'Ik wil je iets vertellen wat ik tot dusver heb verzwegen. Ik doe dat omdat je het moet weten. Want ooit kan die kennis je het leven redden. '


    Hij drukte zijn gezicht in haar haar. 'Ik droom over de toekomst, Tess. Daar droom ik elke nacht van. Ik droom over hoe het zal zijn als alles instort en de Vreters ons verslinden. Ik droom over het einde van de beschaving, het einde van de wereld. Mijn dromen houden me voor wat er zal gebeuren als ik faal. Belangrijker nog, het zijn vensters in de tijd die me precies laten zien wat ik moet proberen om te verhinderen dat het zover komt. '


    Hij deed een stap achteruit, maar hield zijn handen op haar schouders. Regen glinsterde op zijn magere gezicht en zijn bemodderde haar. 'Door mijn dromen wist ik van jou. Ik kwam erachter dat de demon je vader was. En het belangrijkste: ik zag wat je zou worden als hij je hier vanavond in dit park zou aanraken. Om dat te verhinderen ben ik naar Hopewell gekomen. '


    'Wat zou ik zijn geworden?' vroeg ze met bevende stem.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat doet er niet toe. Het kan niet meer gebeuren. Het venster van mogelijkheden geldt niet meer. De demon is dood. De gebeurtenissen kunnen zichzelf niet meer opwekken. Jij zult niet worden wat ik in mijn droom zag. Je zult worden wat je van jezelf maakt, en dat zal niet slecht zijn. Niet na wat je vanavond hebt gedaan, en nadat je dit van mij hebt aangehoord. '


    Hij glimlachte bitter. 'Sommige dingen die ik als Ridder van het Woord doe zijn voor mij moeilijk te verteren. Ik kan niet altijd de toekomst veranderen met woorden en kennis. De demonen waar ik jacht op maak, zijn glad en slim, en ik vind ze niet altijd. Soms bereiken ze hun doel en zit ik met de gevolgen. Maar omdat ik door mijn dromen weet wat die gevolgen inhouden, moet ik eraan doen wat ik kan. '


    Hij fronste vol deernis zijn voorhoofd. 'Het was nodig dat je je vader ontmoette en hem afwees, hoe je dat ook voor elkaar kreeg. Ik had hem van tevoren vernietigd als ik had gekund, maar ik wist dat mijn kansen slecht stonden toen ik naar Hopewell kwam. Ik wist dat het waarschijnlijk op jou aankwam. Ik hielp je waar ik kon, net als je grootmoeder. Twee Beren en Kwit. Maar diep vanbinnen wist ik dat het op jou aankwam. '


    Hij stond in zijn volle lengte voor haar en was ineens net zo ongenaakbaar als de duisternis die hem omringde.


    'Als ik had gefaald in wat er voor jou van me werd verlangd, ' zei hij zacht, 'als de demon je had aangeraakt en je was geworden wat hij voorhad, als je hem niet had weerstaan en je magie hem was toegevallen, dan was ik gedwongen geweest... '


    Hij haalde zijn handen van haar schouders en zweeg. Ze keken elkaar aan. 'Het doel van mijn komst hier, Tess, was je ervan te weerhouden het wezen te worden dat ik in mijn dromen zag. ' Hij zweeg om zijn woorden op haar te laten inwerken. 'Om dat te bereiken was ik tot het uiterste gegaan. '


    Het trof haar als een dolkstoot wat dit inhield, en ze staarde hem vol afschuw en ongeloof aan. Ze wilde iets terugzeggen, hem laten weten wat ze voelde, maar kon geen woorden vinden. De kloof die zich tussen hen opende was zo groot dat ze geen overbrugging zag.


    'Vaarwel, Tess, ' zei hij ten slotte, met een triest toegeknepen mond achteruitstappend. 'Ik wou dat ik je vader had kunnen zijn. '


    Zo bleef hij nog even staan, als een magere, gekromde figuur in de verregende nacht. Haar redder. Haar scherprechter. Haar hart brak bij dat besef.


    Toen wendde hij zich af met zijn glanzende staf en verdween in de nacht.
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    De volgende morgen brachten nieuwsdiensten tot Chicago toe het verhaal. Afgezien van woordkeus en presentatie kwam het overal vrijwel op hetzelfde neer. Een ontevreden vakbonder van MidCon Steel in Hopewell, Illinois, had sabotage gepleegd bij het door het bedrijf gesponsorde vuurwerk. Derry Howe, achtendertig jaar, woonachtig in Hopewell, kwam om het leven toen de bom die hij op het werkterrein wilde plaatsen afging. Gewond raakten Robert Freemark, vijfenzestig jaar, ook uit Hopewell, gepensioneerd lid van dezelfde bond, twee mannen van het vuurwerk, en verscheidene toeschouwers. In samenhang hiermee kwam een andere man, Junior Elway, zevenendertig, uit Hopewell, om het leven bij het plaatsen van een bom in de veertien inchfabriek van MidCon, tijdens een werkpauze. Men ging ervan uit dat de omgekomenen, bondsactivisten en vrienden, samenwerkten, en dat de bommen waren bedoeld om een poging van MidCon om de fabriek ondanks een staking weer in bedrijf te stellen te verijdelen en een nieuwe gespreksronde te bewerkstelligen. Het politieonderzoek duurde voort.


    In het weerbericht werd gewag gemaakt van aanzienlijke schade in delen van Sinnissippi Park als gevolg van een onweersbui die rond middernacht over Hopewell trok. Harde windstoten en de bliksem velden een twee eeuwen oude eik en nog een aantal bomen in het dichtbeboste deel van het park. Het onweer was tegen de ochtend weggetrokken, maar sommige delen van de stad zaten nog steeds zonder stroom en telefoon.


    Tess hoorde het in de televisiejournaals terwijl ze heen en weer ging tussen de hal van het ziekenhuis en de lunchroom, en wachtte tot haar grootvader wakker werd.


    Het was die nacht bijna twaalf uur toen ze in de stromende regen naar huis liep. Het park was verlaten op wat politieauto's na bij het paviljoen en de rodelbaan, die daar stonden met rode en blauwe zwaailichten. Politiemannen met gele broeken aan spanden linten en zochten de grond af, maar ze hechtte er weinig belang aan, tot ze thuiskwam en er zo'n auto op hun oprit stond, terwijl er binnen agenten aan het zoeken waren. Ze kreeg te horen dat haar grootvader in het ziekenhuis lag met een gebroken schouder, gekneusde ribben en mogelijk inwendig letsel, als gevolg van een bomaanslag in het park, en dat zij als vermist was opgegeven, mogelijk door ontvoering.


    Toen er niets met haar aan de hand bleek, brachten ze haar naar het ziekenhuis om haar grootvader te bezoeken. Bob was behandeld en had een slaapmiddel gekregen, en de verpleegsters zeiden dat hij wel tot de ochtend zou slapen. Ze had de tegenwoordigheid van geest Cass Minter te bellen om haar te laten weten waar ze was en dat ze het goed maakte. Cass was op dit late uur nog op. Brianna logeerde bij haar, en Robert zat thuis ook op nieuws te wachten. Robert had de politie gebeld en had verteld over de man die in het park bomen vergiftigde en misschien Tess te pakken had gekregen. Hij opperde zelfs dat de man misschien wel een verdovingsstok had.


    Tess dommelde de rest van de nacht wat terwijl haar grootvader sliep. Cass kwam de volgende morgen langs met haar moeder, en toen mevrouw Minter Tess zag namen ze haar mee naar huis om te douchen en schone kleren aan te trekken. Ze maakten iets warms voor haar en brachten haar weer terug.


    Toen ze in de middag weggingen, belde ze het Lincoln Hotel en vroeg naar John Ross, maar ze kreeg te horen dat deze al vroeg de bus had genomen naar de Quad Cities, zonder een adres achter te laten.


    Haar grootvader sliep nog steeds, dus zocht ze een rustig plekje in de hal om te wachten. Terwijl ze tijdschriften las en voor zich uit staarde, gingen haar gedachten voortdurend terug naar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Gezichten en stemmen doken onverwacht op. De demon. John Ross. Rang. Twee Beren. Kwit. Ze probeerde te begrijpen wat ze haar vertelden om alle brokstukken tot een samenhangend geheel te maken. Ze zocht een lijn in wat ze had meegemaakt. Ze dacht vaak aan Evelyn, en daar werd ze triest en filosofisch van. Na de afgelopen nacht leek het alsof haar grootmoeder al heel lang dood was. Er was sinds gisteren ook zoveel gebeurd. Vandaag waren Derry Howe, Junior Elway en de bomaanslagen het grote nieuws. Morgen zou er weer wat anders zijn. Zo was uiteindelijk niets belangrijk, maar zo liepen die dingen nu eenmaal. Het leven ging door. Het was maar het beste herinneringen vast te houden die belangrijk voor je waren, zodat jij het tenminste wist als verder iedereen het was vergeten. Zij zou Evelyn nooit vergeten.


    Ze zat doezelig in de hal te luisteren naar een bericht over dreggen in de rivier naar een vermiste stadgenoot, toen een verpleegster haar kwam zeggen dat haar grootvader wakker was en naar haar vroeg. Vlug stond ze op en liep naar zijn kamer. Hij zat rechtop in bed met zijn schouder en arm in het gips, verband om zijn ribben en slangetjes aan zijn arm. Zijn witte haar piekte warrig toen hij zijn hoofd naar haar omdraaide. Ze glimlachte dapper.


    'Hai, opa, " zei ze.


    'Het was me het nachtje wel, hè?' antwoordde hij. Hij zag de bezorgdheid op haar gezicht. 'Gaat het een beetje, Tess?'


    'Het gaat prima. ' Ze ging naast hem op het bed zitten. 'En hoe is het met jou?'


    'Stijf en pijnlijk, maar het komt wel goed. Je hebt zeker wel gehoord wat er is gebeurd?'


    Ze knikte. 'Die vent wilde het vuurwerk opblazen en jij probeerde hem tegen te houden. ' Ze pakte zijn hand. 'Mijn opa is een held. '


    'Nou, ik hield hem eigenlijk niet tegen. Welbeschouwd ging het mij erom dat de mensen weten waar hij eigenlijk op uit was. Misschien wordt de spanning daardoor een beetje minder. Hebben ze jou gezegd hoelang ik hier moet blijven?'


    Ze schudde van nee. 'Ze hebben me niets verteld. '


    'Ach, er valt ook niet veel te vertellen. Over een dag of twee gaat het wel weer, maar voor hetzelfde geld houden ze me een week. Ik denk dat ze me wel naar de begrafenis laten gaan. De dokter zei zoiets. ' Hij zweeg even. 'Red je je wel zonder mij? Moet ik iemand voor je bellen? Misschien kun je bij de Minters logeren. '


    'Opa, maak je geen zorgen, ik red me prima, ' zei ze vlug. 'Ik kan wel voor mezelf zorgen. '


    Hij bekeek haar even. 'Dat weet ik. ' Hij keek naar zijn nachtkastje. 'Geef me dat glas water even aan, wil je?'


    Hij dronk, zijn hoofd iets opgeheven van de kussens. De kamer was wit en stil, en ze hoorde stemmen op de gang. Door kieren in de zonwering zag ze de blauwe lucht.


    Toen hij had gedronken, keek Bob haar weer aan en zijn ogen verrieden onbehagen. 'Heb je vannacht je vader ontmoet?'


    Ze kreeg een brok in haar keel en knikte.


    'Heeft hij je kwaad gedaan?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Hij probeerde me over te halen met hem mee te gaan, zoals John Ross voorspelde. Hij bedreigde me. Maar ik weigerde en zei dat hij me niet kon dwingen. ' Ze fronste haar voorhoofd. 'Toen gaf hij het op en ging weg. '


    Bob keek haar onderzoekend aan. 'Zomaar? Daar ging hij weer, terug naar de vergiftigde bomen in het park?'


    'Nou, nee. ' Ze besefte hoe raar het klonk. Peinzend keek ze naar het raam. 'Hij ging niet zomaar weg. Het is een beetje moeilijk uit te leggen. ' Ze aarzelde. 'Er kwam wat hulp. '


    Bob bleef haar vragend aankijken, maar er kwam niets meer. Ten slotte knikte hij. 'De rest vertel je me later maar een keer, als ik weer beter ben. '


    Ze keek hem aan. 'Ik vergat nog iets. Hij vertelde me over oma. Hij zei dat hij achter mij aan zat, en dat ze hem had weggejaagd met een geweer. ' Ze keek in zijn ogen. 'Ze schoot dus niet zomaar in het wilde weg. '


    Hij knikte weer, in zichzelf gekeerd. 'Het is goed om dat te weten, Tess. Fijn dat je me dat vertelt. Ik vermoedde al zoiets. '


    Hij sloot even zijn ogen en Tess ademde langzaam uit. Het bleef even stil. Toen zei Tess: 'Opa, ik vroeg me iets af. ' Ze wachtte tot hij zijn ogen weer opendeed. 'Je weet van Jared Scott?' Bob knikte. 'Ze hebben zijn broertjes en zusjes meegenomen. Mevrouw Walker zegt dat die naar pleeggezinnen gaan. Ik vroeg me af of wij Bennett Scott niet in huis kunnen nemen, als je weer beter bent. '


    Ze beet op haar lip, want haar ogen werden opeens vochtig. 'Ze is wel erg klein om naar vreemden te gaan, opa. '


    Haar grootvader knikte en omklemde haar hand. 'Dat lijkt me een goed idee, Tess, ' zei hij zacht. 'We zullen zien. '


    Toen haar grootvader weer sliep, liep ze het hele eind naar huis, want ze wilde alleen zijn. De zon stond weer aan een wolkeloze hemel en het was iets koeler na het onweer. Ze vroeg zich af wat voor weer John Ross op dit moment had.


    Het huis was stil en leeg. De potten en pannen waren uit de keuken weggehaald door dominee Emery, die een aardig briefje voor haar had neergelegd, waarin stond dat hij die avond haar grootvader in het ziekenhuis zou bezoeken. Ze ging met een blikje fris op de trap van de achterveranda zitten. Krabber lag languit aan haar voeten en wist van niets. Ze keek herhaaldelijk het park in, maar maakte geen aanstalten erheen te gaan. Kwit zou wel druk zijn met het herstellen van de schade in het dichte woud. Misschien dat ze hem daar morgen ging opzoeken.


    Toen het donker werd, maakte ze een boterham klaar en ging eten aan de keukentafel waaraan ze zo vaak met Evelyn had gezeten. Opeens hoorde ze een jong katje miauwen. Ze bleef even zitten, stond toen op en liep naar de achterdeur. Daar was Spook. Het kat je van Bennett Scott was vuil en broodmager, maar mankeerde verder niets. Tess pakte het beestje op en hield het tegen zich aan. Waar kwam het vandaan? Kwit was nergens te bekennen. Maar Spook kon nooit zomaar de weg hierheen hebben gevonden.


    Ze schonk melk in een kommetje en zette Spook voor op de veranda. Het katje likte gretig en snorde luid. Tess keek toe. Dit zette haar aan het denken.


    Na een tijdje pakte ze de telefoon en belde Robert.


    'Hallo, ' zei ze.


    'Tess?'


    'Heb je zin om op de fiets mee te gaan naar Jared?'


    Het bleef even stil. 'Wat heb je gisteravond met me uitgehaald?'


    'Niets. Ga je mee of niet?'


    'Jared mag helemaal geen bezoek hebben. Hij ligt op de intensive care. '


    Tess keek naar de lange schaduwen in het park. 'Laten we het toch maar proberen. '


    Ze hing op en toen de telefoon ging, nam ze niet meer op. Met Robert kon je beter niet discussiëren.


    Twintig minuten later kwam hij aangereden. Hij liet zijn fiets in het gras vallen en liep naar de verandatrap, waar ze zat. Hij streek door zijn weerbarstige haar.


    'Waarom gooide je de hoorn erop?' wilde hij weten.


    'Ik ben een meisje, ' zei ze schouderophalend. 'Meisjes doen zulke dingen. Wil je een blikje fris?'


    'Ja, paai me maar. ' Hij volgde haar naar de keuken. 'Hoe gaat het met je opa?'


    'Goed. Hij moet misschien nog een week in het ziekenhuis blijven, maar hij maakt het goed. '


    'Mooi zo. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen. '


    Ze trok vragend een wenkbrauw op. 'Wat is er dan? Heb ik je gisteravond pijn gedaan?'


    'Ah, zie je! Je geeft het toe!' riep Robert opgewonden. 'Ik wist wel dat je iets uithaalde! Wat was het? Kom op, zeg het!'


    Ze haalde een blikje uit de koelkast en gaf het aan hem. 'Ik heb een verdovingsstok gebruikt. '


    Hij staarde haar met open mond aan. Toen werd hij rood. 'Niks van waar! Dat zeg je maar omdat ik dat tegen de politie zei! Hoe moet jij trouwens aan zo'n ding komen? Vertel op! Wat deed je?'


    'Bedoel je dat je tegen de politie hebt gelogen?' vroeg ze hooghartig.


    Hij bleef haar aanstaren, met een gezicht als een oorwurm. Toen wenkte hij met zijn vinger. 'Kom eens hier. '


    Hij ging met haar naar buiten, de tuin in. Daar schudde hij het blikje uit alle macht, richtte het op haar en trok het open. Ze werd helemaal onder gesproeid. Hij wachtte tot ze weer keek, nam een flinke slok en zei: 'Okay dan staan we nu quitte. '


    Ze ging naar binnen om zich te wassen en een droog shirt aan te trekken en toen ze terugkwam, was hij aan het spelen met Spook, wie hij een stukje touw voorhield. Spook bekeek het nieuwsgierig en argwanend. 'Ben je klaar?' vroeg ze, terwijl ze het katje opnam en in het huis zette.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Waarom doen we dit eigenlijk?' Hij liet het touwtje vallen en liep naar zijn fiets.


    Ze gaf in het voorbijgaan een schop tegen zijn achterband. 'Omdat ik bang ben dat Jared niet uit zijn coma ontwaakt als wij ons er niet mee bemoeien. '


    Ze stapten op en reden in de schemering via Sinnissippi Road en de Lincoln Highway naar de stad. Ze spraken niet en zagen de stad om hen heen donker worden, met mensen die achter verlichte ramen voor de televisie zaten. In de tuinen speelden kinderen, en grasmaaiers raasden. Spreeuwen kwetterden schril en bejaarde paren liepen langzaam over de betonnen trottoirs die hun leefwereld uitmaakten.


    Bij het ziekenhuis maakten Tess en Robert hun fietsen vast aan het rek bij de hoofdingang en gingen naar binnen. Het was na negenen en de meeste bezoekers waren al naar huis. Samen liepen ze de gang in om even bij Tess' grootvader te gaan kijken, maar die sliep weer. Ze ontdekten het trappenhuis van het zes etages tellende ziekenhuis en bleven daar rondspiedend staan.


    'Nou, wat is het plan?' vroeg Robert, een wenkbrauw optrekkend.


    'Hij ligt op vijf-veertien, ' antwoordde Tess. 'Vlak bij het trappenhuis. Jij gaat met de lift naar boven en houdt de verpleegster bij de zusterpost aan de praat. Informeer maar wat naar Jared. Ik neem de trap en kan dan ongemerkt in zijn kamer komen. '


    'Is dat je hele plan?' vroeg Robert schamper.


    'Als jij tenminste wilt helpen. '


    Hij staarde haar aan. 'Weet je wat, ik help je als jij me vertelt wat je gisteravond met me uithaalde. Maar deze keer de waarheid. '


    Ze keek terug en dacht erover na. Toen zei ze: 'Ik heb magie op je toegepast. '


    Hij weifelde, en ze kon zien dat hij haar heel even geloofde. Toen werd hij weer schamper. 'Je bent nog gekker dan ik. Goed, laten we gaan. '


    Ze wachtte tot ze hem voor de lift zag staan en begon aan de klim. Ze kwam op de vijfde verdieping, deed de deur op een kier en keek de gang in. Die was helemaal verlaten. Ze zag kamer 14 recht tegenover zich. Toen Robert even later uit de lift stapte en naar de zusterpost liep, sloop ze uit haar schuilplaats. Even later was ze in Jareds kamer.


    Jared Scott lag doodstil in een ziekenhuisbed en zag er klein en verloren uit te midden van allerlei apparaten. Hij staarde met half gesloten ogen in het niets, bleek en weggetrokken. Alleen de monitors en een lampje bij de deur gaven wat licht. De blindering aan de straatkant was dicht en de luchtverversing zoemde zachtjes. Tess keek even rond in de kamer. De bovenste helft van Jareds hoofd zat in verband, en hij had lelijke plekken op zijn gezicht en armen. Ze keek wanhopig van zijn gezicht naar de monitors en weer terug.


    Ze had er al sinds ze haar grootvader alleen had gelaten over gedacht bij hem langs te gaan. Spook gaf de doorslag. Ze dacht dat ze Jared kon helpen. Ze moest het proberen, misschien net zo goed voor haarzelf als voor hem. Ze moest uit de schaduw van haar vader treden, zich van zijn duistere erfenis ontdoen, en dat zou ze nooit kunnen als ze niet aanvaardde wat ze van hem had, en er heel anders gebruik van maakte.


    Ze liep naar Jareds bed en deed het zijhek naar beneden, zodat ze bij hem kon zitten. 'Hé, Jared, ' zei ze zachtjes.


    Ze raakte zijn hand aan, pakte hem vast en streelde zijn gezicht. Zijn huid voelde warm en zacht aan. Ze keek of hij reageerde, maar zag niets. Hij bleef liggen alsof hij sliep. Ze vocht tegen haar tranen.


    Ze wist dat het riskant was wat ze ging doen. Maar diep vanbinnen wist ze ook dat ze Jared voorgoed zou verliezen wanneer ze niets deed. Hij zou zich niet op eigen kracht herstellen. Hij wachtte eigenlijk op haar.


    Ze boog zich over hem heen, met zijn hand nog vast, en keek in de nietsziende ogen. 'Jared, ik ben het, Tess, ' fluisterde ze.


    Ze zond haar magie naar hem uit, met gesponnen draden van geluid en beweging, die voorzichtig in hem drongen door zijn starende ogen. 'Jared, waar ben je?' vroeg ze zacht. 'We missen je. Ik, Cass, Robert, Brianna. We missen je. ' Ze drong iets meer aan. Ze voelde dat iets in hem verzet bood, dat het terugtrok en er een gordijn voor hing. Ze wachtte geduldig tot het gordijn openging. Toen probeerde ze het opnieuw. Ze streelde hem, streek licht over zijn broze bewustzijn, dat hij zo diep en veilig had weggeborgen.


    'Ik ben hier, Jared. Kun je me horen?'


    Ze had geen idee van de tijd, zo ging ze erin op hem te bereiken en door de schaal te breken waarin hij zich had teruggetrokken. Ze hoorde voetstappen op de gang, maar die gingen voorbij. Ze vergat de hele buitenwereld. Ze bleef waar ze was, en haar blik liet Jared geen moment los. Ze bleef tegen hem praten, noemde zijn naam en oefende met haar magie zachte drang uit om de deur van zijn bolwerk op een kier te krijgen.


    'Jared, ' zei ze steeds maar weer. 'Ik ben het, Tess. '


    Tot eindelijk zijn ogen haar zochten en hij fluisterde: 'Hé, Tess. ' Toen wist ze dat alles goed zou komen.


    In een Greyhoundbus ten westen van Denver en Salt Lake City zat John Ross in de nacht te staren, naar de lichten van boerderijen en dorpen die aan de voet van het gebergte in het donker voorbijflitsten. Hij zat alleen achterin, met zijn staf tegen de zitting naast hem. Het gebrom van de motor en het geraas van de wielen overstemden het gesnurk van zijn medereizigers. Het liep tegen twaalven en hij was als enige wakker.


    Hij zuchtte vermoeid. Ook hij zou straks gaan slapen. Omdat het moest. Omdat zijn lichaam het eiste en hem geen keus liet.


    Er waren bijna twee dagen verstreken sinds hij Tess Freemark in het verregende Sinnissippi Park had achtergelaten. Hij ging terug naar zijn hotel, verzamelde zijn bagage en wachtte in de lobby op de vroege bus. Toen die kwam, stapte hij in. Hij keek bij het wegrijden niet om. Zijn herinnering aan Hopewell en de mensen daar vervaagde al. Van het totaalbeeld bleven alleen wat momenten over die hij kon wegstoppen en met zich meenemen. Bob, die hem die eerste dag bij Josie begroette omdat hij dacht dat hij een vriend van Caitlin was geweest. Evelyn, die hem met haar scherpe oude ogen aftastte om door zijn façade heen te kijken. Josie Jackson, zoals ze die laatste dag naast hem had gelegen, warm en met slaapogen. Kwit, het bosmannetje dat over Sinnissippi Park waakte. Daniël. Rang. De demon.


    Maar het meest bleef Tess Freemark hem bij, een veertienjarig meisje dat magie bezat en daarmee de waarheid over haar familie verwerkte, waar ze anders aan kapot was gegaan. Haar gezicht zag hij duidelijk voor zich, met sproeten, een guitige glimlach en krullend, bruinachtig haar. Hij zou zich de lange, soepele passen herinneren waarmee ze rende, en haar manier van doen als het er echt op aankwam. In een wereld waarin zoveel van wat hij tegenkwam alleen maar zijn vrees versterkte dat de toekomst in zijn dromen onafwendbaar was, gaf Tess hem hoop. Vele anderen zouden zijn bezweken onder hun angst en wanhoop, maar Tess niet. Ze vormde een kleine overwinning, gemeten aan de gigantische strijd tussen het Woord en de Leegte, maar kleine overwinningen gaven soms de doorslag. Zoals ook de kleine gebeurtenissen die de balans in het leven deden doorslaan de wereld echt konden veranderen.


    Ik wou dat ik je vader had kunnen zijn,zei hij tegen haar, en hij meende het.


    Hij vroeg zich af of hij haar ooit terug zou zien.


    Hij ging rechtop zitten en keek over het gangpad langs de uitgezakte slapers naar de chauffeur, die van achter zijn stuur op de weg keek. In het felle licht van de koplampen was de snelweg een eindeloze strook beton die in het donker verdween. De ochtend was nog ver weg; het werd tijd om te slapen. Dat had hij sinds zijn vertrek uit Hopewell nog niet gedaan, en hij kon het nu niet meer uitstellen. Hij huiverde onwillekeurig bij het vooruitzicht. Het zou erg worden. Verschrikkelijk. Hij moest het zonder zijn toverkracht stellen, na zijn gevecht met de Maentwrog. Hij was dan gedwongen te vluchten en zich te verbergen voor de achtervolging van zijn vijanden; hij zou alleen en weerloos tegenover hen staan. Misschien dat ze hem deze nacht vonden. Misschien zouden ze hem doden. In de wereld van zijn dromen was alles mogelijk.


    Moedeloos en berustend legde hij zijn slechte been op de bank en ging tegen de zijkant van de bus aan zitten. Hij was bang, maar hij liet niet toe dat de angst hem de baas werd. Hij als Ridder van het Woord vond wel een manier om het te overleven.


    John Ross, de strijder die door de tijd reisde, sloot zijn ogen en zakte weg in een droom over een toekomst die hij nooit werkelijk hoopte te zien.
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