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    Arianna werd vroeg wakker door het geschreeuw van de schoonmakers op de piazza. Ze strekte haar koude, verkrampte ledematen en wreef de slaap uit haar ogen. Stram liep ze naar de balustrade en keek uit over het plein naar de zuilengalerij achter de campanile. En ze geloofde haar ogen niet.


    Daar riskeerde een jongen van haar leeftijd zijn leven. Je kon zo aan zijn kleren zien dat hij een vreemdeling was, beslist geen Bellezziaan, zelfs geen Taliaan. Hij droeg de gekste kleren die Arianna ooit had gezien. Hij hoorde hier net zomin thuis als een hond in de raadzaal. En toch had hij niet door dat hij in levensgevaar was, want hij stond met het verdwaasde gezicht van een slaapwandelaar op zijn dooie gemak van de warme zon te genieten. Was hij soms niet goed snik?


    Mary Hoffman is een bekende Engelse schrijfster. Ze schreef al meer dan tachtig kinderboeken, voornamelijk prentenboeken. Ze koestert een grote liefde voor Italië, een land waar ze zoveel mogelijk tijd doorbrengt. Voor Stad van maskers liet ze zich inspireren door Venetië.
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    Proloog


    In een kamer op de bovenverdieping van een hoog huis met uitzicht op het Canal Grande, legde een man kaarten uit op een bureau dat bedekt was met zwarte zijde. Systematisch tegen de klok in, legde hij de kaarten uit in een kring van twaalf, met de afbeelding naar boven, en hij plaatste een dertiende kaart in het midden en bestudeerde het patroon.


    'Vreemd,' mompelde hij.


    De kaart in het midden was de belangrijkste: het zwaard, dat voor gevaar stond. Rodolfo was vertrouwd met dit symbool, dat meestal de toon zette voor zijn kaartlezingen. Ook was het geen verrassing om de vissenkoningin als zevende kaart te zien verschijnen, rechts van het zwaard. De koningin stond voor de hertogin van Bellezza en gevaar doemde vaak op in de buurt van de duchessa. Maar links van het zwaard was als eerste kaart de vissenprinses verschenen, en haar kon hij niet duiden.


    Zo'n raadselachtige voorspelling had hij nog nooit gezien. Van de getallen waren alleen de vieren opgekomen - de vier van elk teken: vissen, vogels, salamanders en slangen. Ze lagen als wachtposten aan weerskanten van de prinses en de koningin gerangschikt. De andere kaarten waren de troeven - de minnaars, de magiër, de godin, de toren, de lentemaagd en tot slot de verontrustendste van allemaal: de dood.


    Rodolfo keek lang naar het tafereel voordat hij de kaarten oppakte, grondig schudde en opnieuw uitlegde. Vissenprinses, slangenvier, de minnaars, de magiër... Rodolfo's handen beefden toen als laatste het zwaard in het midden opkwam. Hij had precies hetzelfde patroon gelegd.


    Haastig veegde hij de kaarten bij elkaar en wikkelde ze in hun zwarte zijde. Hij stopte ze in een la van het gebeeldhouwde bureau en haalde uit een andere la een fluwelen zakje waarin glazen stenen zaten. Hij deed zijn ogen dicht, stak zijn hand in het zakje en haalde een handvol stenen te voorschijn die hij met een lichte beweging op het bureaublad wierp. Ze glinsterden in het kaarslicht.


    In het midden van elk stukje glanzend glas zat een zilveren symbool. Verwonderd bekeek Rodolfo de kroon, het blad, het masker, het getal 16, een haarlok en een boek. Hij schrok van het boek.


    Toen stond hij op. 'Alles draait om Silvia,' mompelde hij en hij hield het gladde stukje paars glas met het zilveren kroontje in zijn hand. Hij liep naar het raam en keek naar zijn daktuin. Lantaarns deinden zachtjes tussen de bomen, wierpen een schijnsel over de bloemen en bladeren, maakten hun heldere kleuren van overdag melkbleek. In de verte krijste een pauw.


    Hij liep terug naar het bureau en haalde een twaalfzijdige dobbelsteen uit de la. Hij gooide zes en tien, acht en acht, zeven en negen; wat hij deze avond ook probeerde, steeds weer kwam het getal 16 op. En daarnaast de symbolen van gevaar, en van een jong meisje. Hij wist niet wat het betekende, maar wel dat er een verband was met de duchessa, die hij dan ook moest inlichten. Voor zover hij Silvia kende, ging ze hem niet vertellen wat de boodschap van zijn voorspellingen was, als ze die al begreep, maar ze kon zich in ieder geval voorbereiden op een nieuw gevaar dat naderde.


    Zuchtend borg Rodolfo zijn attributen op en maakte zich klaar voor een bezoek aan de duchessa.
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    Hoofdstuk 1


    Licht stroomde over de satijnen lakens van de duchessa toen haar kamenier de luiken opengooide.


    'Het is een prachtige dag, hoogheid,' zei het meisje, dat haar masker met groene lovertjes vastbond.


    'In de lagune zijn de dagen altijd prachtig,' zei de duchessa en ze ging rechtop zitten terwijl de bediende een omslagdoek om haar schouders legde en haar een kop warme chocolademelk aanreikte. Ze droeg haar nachtmasker van zwarte zijde. Ze bekeek de jonge kamenier onderzoekend. 'Je bent nieuw, hè?'


    'Ja, hoogheid.' Het meisje maakte een lichte kniebuiging. 'En staat u mij toe te zeggen dat het een grote eer is om op zo'n feestelijke dag voor u te mogen werken!'


    Zo meteen klapt ze opgetogen in haar handen, dacht de duchessa, en ze nam kleine slokjes van haar donkere chocola.


    Het meisje klapte opgetogen in haar handen. 'O, hoogheid, wat zult u zich verheugen op het huwelijk!'


    'Zeker,' zei de duchessa mat. 'Elk jaar weer verheug ik me erop.'


    *


    De boot schommelde vervaarlijk toen Arianna instapte, met haar grote linnen tas stevig tegen zich aan geklemd.


    'Kijk uit,' mopperde Tommaso, die zijn zusje aan boord hielp. 'Zo meteen slaan we nog om door jou. Moet je echt zoveel meeslepen?'


    'Meisjes hebben veel spullen nodig,' zei Arianna kordaat. Ze wist dat Tommaso alles wat met vrouwen te maken had even raadselachtig vond.


    'Ook voor één dag?' vroeg Angelo, haar andere broer.


    'Het wordt een heel lange dag,' zei Arianna nog kordater en daarmee was de kous af. Ze ging achter in de boot zitten en zette haar tas op haar knieën.


    Haar broers begonnen te roeien, met de langzame trefzekere slagen van vissers die hun leven op het water doorbrachten. Ze waren van hun eigen eiland Merlino naar Torrone gekomen om haar op te halen en samen naar het belangrijkste jaarfeest van de lagune te gaan.


    
      Arianna was die ochtend heel vroeg wakker geworden. Zoals alle lagunebewoners was ze van kinds af aan naar het Huwelijk met de Zee gegaan, maar dit jaar vond ze het om een bijzondere reden spannender dan anders. Ze had een plan. Met de inhoud van haar zwarte tas zou ze haar plan kunnen uitvoeren.
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    'Ik vind het zo erg van je haar,' zei Luciens moeder en ze beet op haar lip toen ze niet zoals vroeger lekker door zijn krullen kon kroelen. Er waren geen krullen meer en ze wist niet hoe ze hem of zichzelf nu moest troosten.


    'Dat geeft niet, mam,' zei Lucien. 'Het is juist cool. Veel jongens op school scheren zich expres kaal.' Ze zeiden geen van beiden dat hij niet fit genoeg was om naar school te gaan.


    Maar het was waar dat hij zich niet druk maakte om zijn haar. Die enorme vermoeidheid zat hem veel meer dwars. Het was een gevoel dat met niets was te vergelijken. Veel erger dan bekaf zijn na een stevige voetbalwedstrijd of vijftig baantjes trekken in het zwembad, al waren dat dingen die hij in geen tijden meer had kunnen doen.


    Het was alsof er klonterige pap in je aderen zat in plaats van bloed, zodat je al doodmoe werd als je rechtop in bed ging zitten. Een half kopje thee drinken bleek net zo'n zware klus als het beklimmen van de Mount Everest.


    'Niet iedereen reageert zo,' had de verpleegster gezegd. 'Lucien hoort bij degenen die het niet treffen. Maar dat betekent niet dat de kuur niet aanslaat, hoor.'


    Dat was het probleem. Omdat hij zich zo leeg en afgepeigerd voelde, had Lucien geen idee of hij er zo slecht aan toe was door de chemokuur of door de ziekte zelf. En hij kon merken dat zijn ouders het ook niet wisten. Dat was bijna nog erger, aan te moeten zien hoe bang ze waren. Zijn moeders ogen glinsterden al van de tranen als ze maar naar hem keek.


    En zijn vader... Lucien en zijn vader hadden voor de ziekte nooit veel met elkaar gepraat, al konden ze goed met elkaar overweg. Ze déden van alles samen - zwemmen, naar een voetbalwedstrijd gaan, tv-kijken. Nu die dingen onmogelijk waren geworden, was zijn vader echt met hem gaan praten.


    Ook nam hij bibliotheekboeken voor Lucien mee en las hem voor, omdat Lucien de kracht niet had een boek vast te houden. Lucien genoot ervan. Zijn eigen lievelingsboeken van vroeger, zoals De Hobbit en Toms middernachtelijke tuin, werden afgewisseld met James Bond-verhalen en met boeken die zijn vader zich uit zijn eigen jeugd herinnerde.


    Lucien vond het geweldig. Zijn vader ontwikkelde de kunst om alle personages een eigen stem te geven. Lucien dacht wel eens dat het bijna de moeite van zijn ziekte waard was om een nieuwe, andere vader mee te maken die met hem praatte en hem voorlas. Hij vroeg zich af of zijn vader weer de oude zou worden als de kuur aansloeg en de ziekte verdween. Maar van zulke gedachten kreeg hij hoofdpijn.


    Na zijn laatste chemokuur was Lucien te moe om te praten. En hij had keelpijn. Die avond gaf zijn vader hem een notitieboek met flinterdunne blaadjes en een prachtig gemarmerd omslag, waarop donkerrode en paarse tinten zo ingewikkeld door elkaar kringelden dat het Lucien duizelde.


    'De kantoorboekhandel had niets moois in huis,' zei zijn vader. 'Het was boffen dat ik dit vond. We hebben een oud huis leeggehaald, vlak bij jouw school, en de opdrachtgeefster zei dat we schriften en paperassen in de container moesten gooien. Maar dit notitieboek vond ik veel te mooi en ik heb het bewaard. Het is nog leeg, en ik dacht zo, als ik het nou op jouw nachtkastje leg met een potlood erbij, dan kun je alles opschrijven wat je tegen ons wilt zeggen als je keel te zeer doet.'


    Pa's stem bromde geruststellend op de achtergond verder; hij verwachtte geen antwoord van Lucien. Hij had het over de stad waar het schitterende boek gemaakt was, maar Lucien had kennelijk iets gemist want hij begreep er niet veel van.


    '...op het water drijven. Je moet er een keer heen, Lucien. Als je de bocht van de lagune om gaat en je ziet al die torenspitsen en koepels hoog boven het water uitsteken, nou, dan heb je het gevoel dat je in de hemel komt. Al dat goud...'


    Pa's stem ebde weg. Lucien vroeg zich af of zijn vader het tactloos van zichzelf vond dat hij over de hemel was begonnen. Maar hij vond pa's beschrijving van die mysterieuze stad - was het Venetië? - boeiend. Zijn oogleden werden zwaar en zijn hoofd werd mistig toen hij overmand werd door de zoveelste slaapaanval, maar hij voelde nog net dat zijn vader hem het boek in handen schoof.


    En Lucien begon te dromen van een stad die op het water dreef, met overal kanalen, en vol koepels en torenspitsen...
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    Arianna sloeg vanuit de boot van haar broers de optocht gade. Het was een vrije dag voor de eilandbewoners van de lagune. Niemand hoefde te werken op de dag van de sposalizio, behalve de koks, want al die feestgangers moesten wel gevoed worden.


    'Daar komt-ie!' schreeuwde Tommaso opeens. 'Daar komt de barcone!'


    Weer begon de boot te schommelen toen Arianna opsprong en strak naar de monding van het Canal Grande tuurde. In de verte zag ze het paars en zilver van de barcone. Ook anderen hadden de ceremoniële sloep gezien en in een mum van tijd galmden gejuich en gefluit over het water terwijl de duchessa haar plechtige tocht maakte naar haar Huwelijk met de Zee.


    De sloep werd bemand door de beste mandoliers van de stad, de mooie jongens die de mandola's door de waterwegen van


    Bellezza boomden. Arianna bekeek de mandoliers met grote interesse.


    Toen de sloep van de duchessa langs de boot van Tommaso en Angelo gleed, keek Arianna naar de spieren van de zwartharige mandoliers met hun lichte ogen, en zuchtte. Maar het was geen zucht van verliefdheid.


    'Viva la duchessa!' riepen haar broers en ze zwaaiden met hun petten in de lucht. Arianna keek van de mandoliers naar de figuur die onbeweeglijk op het dek stond. De duchessa bood een majestueuze aanblik. Ze was lang, met lang donker haar dat in een ingewikkelde rol was opgestoken, doorweven met witte bloemen en kostbare juwelen. In haar japon van dunne donkerblauwe taf, met glanzend groene en zilveren draadjes, glinsterde ze in het zonlicht als een zeemeermin.


    Haar gezicht was gedeeltelijk onzichtbaar; zoals altijd droeg ze een masker. Dit keer was het er een van pauwenveren, net zo zinderend en fonkelend als haar jurk. Achter haar stonden haar hofdames, die ook gemaskerd waren maar veel eenvoudiger gekleed. Ze hadden mantels en handdoeken in hun armen.


    'Het is een wonder. Ze wordt geen dag ouder,' zei Angelo. 'Vijfentwintig jaar regeert ze nu al over ons en zorgt voor ons welzijn, maar ze heeft nog altijd het figuur van een meisje.'


    Arianna snoof. 'Je weet niet hoe ze er vijfentwintig jaar geleden uitzag,' zei ze. 'Zo lang maak je het huwelijk nog niet mee.'


    'Ik wel bijna,' zei Tommaso. 'Papa en mama namen me voor het eerst mee toen ik vijf was, en dat is twintig jaar geleden. En ze zag er toen echt precies zo uit als nu, zusje. Het is ongelooflijk.' En hij maakte het geluksteken van de lagunebewoners door de duim van zijn rechterhand tegen de pink te leggen en met de middelvingers eerst zijn voorhoofd en vervolgens zijn borst aan te raken.


    'En ik ging twee jaar later voor het eerst mee,' zei Angelo en hij keek zijn zusje met gefronste wenkbrauwen aan. Ze kon zo opstandig doen als de duchessa ter sprake kwam.


    Arianna zuchtte weer. Ook zij had het huwelijk voor het eerst gezien toen ze vijf was. Tien jaar achter elkaar had ze gekeken en gewacht. Maar dit jaar zou alles anders gaan. Morgen ging ze haar doel bereiken - al werd het, letterlijk, een kwestie van leven of dood.


    De sloep had de kust van het eiland Sant' Andrea bereikt, waar de hoge priester van de kerk klaarstond om de duchessa uit de boot te helpen stappen en de rode loper te betreden die over de kiezelstenen was gelegd. Lichtvoetig als een meisje ging ze aan land, gevolgd door haar hofdames. Vanaf hun ligplaats hadden Arianna en haar broers goed zicht op de slanke, blauwgroene gedaante met de sterren in het haar.


    De zwetende mandoliers rustten uit met hun armen op de dollen. De muziek van het orkest aan land zweefde over het water. Bij het geschal van zilveren trompetten tilden twee jonge priesters vanaf een speciaal platform de duchessa eerbiedig in zee. Haar prachtige jurk bolde om haar heen toen ze langzaam dieper ging; de schouderspieren van de priesters stonden strak van spanning in hun poging de ceremonie langzaam en waardig te houden.


    Zodra het water tot boven de dijen van de duchessa reikte, juichte het publiek: 'Sposati!' Trommels en trompetten weerklonken; het volk zwaaide en juichte toen de duchessa weer uit het water werd getild en haar hofdames om haar heen dromden. De dunne natte jurk plakte aan haar lichaam en heel even zag het publiek haar jeugdige figuur. De jurk zou nooit meer gedragen worden.


    Zonde, dacht Arianna.


    In de ceremoniële hut van de barcone had een andere vrouw precies dezelfde gedachte. De echte duchessa, al gekleed in de weelderige, roodfluwelen jurk en met het zilveren masker dat voorschrift was op het huwelijksfeest, rekte zich uit en gaapte.


    'Wat een dwazen zijn de Bellezzianen!' zei ze tegen haar twee kameniers. 'Iedereen denkt dat ik nog het figuur van een meisje heb... en dus heb ik dat ook. Hoe heet dit kind?'


    'Giuliana, hoogheid,' zei een van hen. 'Daar komt ze!'


    Een verfomfaaid en niezend meisje, aan wie niets deftigs meer te bekennen was, werd ondersteund door hofdames de hut in geholpen.


    'Trek haar die natte spullen uit,' commandeerde de duchessa. 'Mooi zo, en wrijf haar nu goed droog. En jij, haal de diamanten uit haar haar.' De duchessa tikte tegen haar eigen weelderige kapsel, dat identiek was aan het haar van het natte meisje.


    Giuliana's gezicht was leuk, maar heel gewoontjes. Achter haar masker glimlachte de duchessa bij de gedachte dat het volk zo makkelijk te misleiden was.


    'Goed gedaan, Giuliana,' zei ze tegen het bibberende meisje, dat een stuntelige buiging maakte. 'Een mooie imitatie.' Ze keek naar de hanger aan het kettinkje dat het meisje droeg. Het was een hand, met de drie middelste vingers gestrekt en de duim en pink tegen elkaar; de geluksamulet van de eilanders. De manusfortunae - gelukshand - stond voor de heilige drie-eenheid van de lagune: de godin, haar gemaal en haar zoon. Maar ze betwijfelde of het meisje dat wist. De duchessa trok haar neus op, niet voor de symboliek maar voor die goedkope gouden ketting.


    Giuliana was weer droog. Ze kreeg het warm in de dikke wollen jurk die ze haar hadden aangetrokken en begon te gloeien van de wijn die haar in een zilveren kroes werd aangereikt. Haar pauwenmasker zou, samen met de door zout uitgebeten jurk, in het palazzo bewaard worden bij de vierentwintig andere bruidsjaponnen en maskers uit voorgaande jaren.


    'Dank u, hoogheid,' zei het meisje, blij dat de koude omhelzing van de zee uit haar benen trok.


    'Een barbaarse gewoonte,' zei de duchessa. 'Maar de mensen kunnen niet zonder. Enfin, zijn de voorwaarden je verteld en heb je ze begrepen?'


    'Ja, hoogheid.'


    'Herhaal ze.'


    'Ik mag nooit iemand vertellen dat ik in plaats van uwe hoogheid te water ben gegaan.'


    'En als je dat wel doet?'


    'Als ik het wel doe - maar dat doe ik heus niet, hoogheid -word ik uit Bellezza verbannen.'


    'Jij en je familie. Levenslang verbannen. Niet dat iemand je zou geloven; je zou het nooit kunnen bewijzen.' De duchessa keek met een stalen blik naar haar hofdames, die stuk voor stuk voor hun levensonderhoud van haar afhankelijk waren.


    'En ik geef je een bruidsschat in ruil voor je zwijgen en het lenen van je frisse jonge lichaam. Door de eeuwen is dat de beloning geweest voor jonge meisjes die hun lichaam aan hun meerderen gaven. Jij hebt meer geluk dan de meesten. Jouw deugd is ongeschonden - al drong het zeewater zich aan je op.'


    De hofdames lachten plichtsgetrouw om de jaarlijkse grap. Giuliana bloosde. Ze vermoedde dat de duchessa iets dubbelzinnigs zei, wat erg ongepast was voor zo'n voornaam persoon. Ze wilde dolgraag naar haar familie om hun het geld te laten zien. En om haar verloofde te vertellen dat ze het zich konden veroorloven te gaan trouwen. Een van de hofdames had haar haar losgemaakt en vlocht het nu snel in een rol om haar hoofd.


    *


    Tommaso en Angelo roeiden achter de barcone aan toen die langzaam over het meer terugvoer naar Bellezza, het grootste eiland. Aan dek stond de duchessa in een roodfluwelen japon met een zwarte mantel eromheen, die de vormen van haar figuur verhulde. De ondergaande zon glinsterde op haar zilveren masker. Ze vormde een perfecte kleurencombinatie met de barcone, was één met haar schip en de zee. De welvaart van de stad was weer voor een jaar verzekerd.


    En nu kon het feest beginnen. De Piazza Maddalena, het plein voor de grote kathedraal, stond vol met eetkraampjes. Arianna kreeg trek van de heerlijke geuren. Alle soorten pasta waren te koop, met een keur aan sauzen die pittig gepeperd waren of zoet van de uien. Geroosterd vlees en gegrilde groentes, olijven, kazen, donkerrode radijsjes, donkergroene bittere sla. Vis glanzend van de olie en citroen, roze garnalen en krab, bergen saffraanrijst en sappige wilde champignons. In grote kookketels borrelden soepen en stoofschotels. Potten van aardewerk zaten tot aan de rand vol met in olijfolie geroosterde aardappels, besprenkeld met zeezout en rozemarijn.


    'Rosmarino - roos van de zee!' verzuchtte Angelo, en hij likte zijn lippen. 'Kom, we gaan eten.' Hij legde de boot aan op een plek die ze na afloop van het feest makkelijk terug zouden vinden, en het drietal mengde zich onder de drukke menigte op het plein. Maar niemand begon meteen te eten. Alle ogen waren gevestigd op de balustrade om de bovenste trans van de kathedraal. Daar stonden vier koperen beelden van een ram en elk moment kon er een paarse gestalte tussen de twee paar rammen verschijnen.


    In de menigte steeg een kreet op. 'Daar is ze!' En de klokken van Santa Maddalena's campanile begonnen te luiden. Vanaf het balkon wuifde de duchessa naar haar volk, zonder het uitbundige gejuich te kunnen horen, want ze had haar oren dichtgestopt met was. Bij haar allereerste verschijning als nieuwe duchessa had ze die voorzorgsmaatregel niet genomen en sindsdien was ze wel wijzer.


    Beneden op het plein barstte het feest los. Arianna zat in kleermakerszit onder een boog, met een vol bord op schoot. Haar ogen dwaalden over het plein. Tommaso en Angelo werkten zich gestaag door bergen voedsel heen en keken strak op hun bord. Arianna bleef nog even rustig bij hen zitten; het moment om weg te glippen zou aanbreken als het vuurwerk begon.


    *


    In het palazzo was een deftiger feest gaande. De duchessa kon niet veel eten zolang ze haar zilveren masker droeg; later die avond zou ze een heerlijk diner naar haar kamer laten komen. Maar drinken vormde geen probleem, en daar maakte ze graag gebruik van nu de schijnvertoning van die dag achter de rug was. Rechts van haar zat de Remaanse ambassadeur en er was veel dieprode Bellezziaanse wijn voor nodig om zijn conversatie te kunnen verdragen. Hem zoet houden was die avond haar enige belangrijke verplichting, waar ze zelf ook belang bij had.


    Eindelijk wendde de ambassadeur zich tot zijn andere tafelgenoot en de duchessa kreeg de kans naar haar linkerbuurman te kijken. Rodolfo, elegant in zwart fluweel, glimlachte naar haar. En de duchessa glimlachte terug achter haar masker. Na al die jaren vond ze zijn benige, havikachtige gezicht nog altijd even boeiend. En dit jaar had ze al helemaal een bijzondere reden om blij met hem te zijn.


    Rodolfo, zich zoals zo vaak bewust van haar gedachten, hief zijn glas naar haar op.


    'Wat een jaar, en wat een bruiloft,' zei hij. 'Ik zou bijna jaloers op de zee worden, weet je.'


    'Maak je geen zorgen,' zei de duchessa. 'Vergeleken bij jou is de zee droog en saai.'


    'Misschien zou ik dan jaloers moeten zijn op je jonge mandoliers,' zei Rodolfo.


    'De enige jonge mandolier die ooit iets voor me betekend heeft, was jij, Rodolfo.'


    Hij lachte. 'Zo erg zelfs dat je me niet toestond er echt een te worden, voorzover ik me herinner.'


    'Jij had meer in je mars. Jij was geschikt voor de universiteit.'


    'Voor mijn broers was het wel goed genoeg, Silvia,' zei Rodolfo en het lachen verging hem.


    Het was een gevoelig onderwerp en de duchessa was verbaasd dat hij het juist vanavond aankaartte. Ze wist nog niet van zijn bestaan toen zijn broers Egidio en Fiorentino auditie kwamen doen op de Scuola Mandoliera. Zoals haar recht was, had ze hen voor de opleiding geselecteerd en, zoals haar gewoonte was met de aantrekkelijkste leerlingen, had ze hen als minnaar genomen.


    Pas toen de jongste broer zich kwam melden, had ze haar hart verloren. Ze had Rodolfo naar de universiteit in Batavia gestuurd en bij zijn terugkomst had ze hem een vorstelijk laboratorium voor zijn experimenten gegeven. En toen waren ze geliefden geworden.


    De duchessa liet even haar zilveren nagels langs zijn hand glijden. Hij pakte haar hand en drukte er een kus op.


    'Ik moet gaan, hoogheid,' zei hij luid. 'Het is tijd voor het vuurwerk.'


    De duchessa keek zijn lange magere gestalte na toen hij door de grote feestzaal liep. Als ze een gewone vrouw was geweest, zou ze op dat moment graag vertrouwelijk met een vriendin hebben gepraat. Maar ze was duchessa van Bellezza, en dus stond ze op en iedereen volgde haar voorbeeld. Ze ging naar de zitplaats in de brede vensterbank, die uitzicht bood over een deel van het plein en de zee. De hemel was diepblauw en de sterren zouden dadelijk overtroffen worden in hun schittering.


    Eerst moest ze een uitnodigend gebaar maken naar de Remaanse ambassadeur, Rinaldo di Chimici, om naast haar plaats te nemen. Maar nu ze met haar rug naar de verzameling senatoren en raadsheren zat, deed ze snel even haar masker af en wreef door haar vermoeide ogen. Toen zag ze haar spiegelbeeld in het lange raam. Ze bekeek het tevreden. Haar haar en wenkbrauwen mochten dan een handje geholpen worden om donker en glanzend te blijven, aan haar bijna paarse ogen was weinig kunstmatigs te zien en haar bleke huid was nauwelijks getekend met lijntjes. Ze zag er nog altijd jonger uit dan Rodolfo, met zijn zilverkleurige haar en wat gebogen houding, hoewel ze vijf jaar ouder was dan hij.


    De mensenmassa op het plein werd uitbundig van de wijn en het geluksgevoel van drie lange vrije dagen. De Bellezzianen en andere lagunebewoners wisten van feestvieren. Uitbundig dansten ze gearmd rond en zongen de traditionele, ruwe liederen die bij het Huwelijk met de Zee hoorden.


    Het hoogtepunt van de avond naderde. Rodolfo's mandola was al op weg naar het houtvlot dat in de monding van het Canal Grande dreef, beladen met kratten en dozen.


    Het publiek verwachtte een bijzonder spektakel ter ere van de vijfentwintigste sposalizio van de duchessa - haar zilveren bruiloft. En dat kregen ze dan ook. Het schouwspel begon met de gebruikelijke fonteinen van schietende sterren, vuurpijlen, Remaanse kaarsen en ronddraaiende wielen. De gezichten van de Bellezzianen op het plein lichtten groen, rood en goud op in de weerkaatsing van de gloed aan de hemel boven het water. Niemand keek nog naar het palazzo en de zilvergemaskerde figuur achter het raam.


    Arianna en haar broers waren ook op het plein, omringd door duwende en drommende eilandgenoten.


    'Blijf dicht bij ons, Arianna,' waarschuwde Tommaso. 'We moeten elkaar niet kwijtraken in het gedrang. Geef Angelo een hand.'


    Arianna knikte, al was het juist haar bedoeling hen kwijt te raken. Ze pakte de hand die Angelo haar toestak, gebruind van de zon en verweerd van het vissen, en gaf hem een liefdevol kneepje. Haar broers zouden de grootste ellende krijgen als ze zonder haar op Torrone terugkwamen.


    Na een korte pauze kwam de nachtblauwe hemel in een laaiende gloed te staan door de spectaculaire klapstukken van Rodolfo's meesterwerken. Eerst een enorme koperkleurige stier die met zijn poten in de lucht sloeg, gevolgd door een blauw-groene golf op zee waar een glinsterende slang uit opdook. Daarna een gevleugeld paard dat over het volk vloog en sierlijk omlaag dook naar het water van het kanaal, waarin het verdween. Tot slot steeg een zilveren ram uit zee op en nam boven de hoofden van het publiek enorme proporties aan voordat hij in een waterval van zilveren sterren uiteenspatte.


    Angelo liet de hand van zijn zusje los om te klappen.


    'Signor Rodolfo heeft zichzelf dit jaar overtroffen, hè?' zei hij tegen Tommaso, die ook enthousiast klapte. 'Vind je ook niet, Arianna?' Maar toen hij zich omdraaide om haar reactie te zien, was ze weg.


    Arianna had haar plan goed uitgewerkt. Ze zou vannacht in Bellezza blijven. De dag na de sposalizio was een vrije dag en alleen geboren en getogen Bellezzianen mochten dan op het grote eiland aanwezig zijn. De andere lagunebewoners, van Torrone, Merlino en Burlesca, moesten rond middernacht naar hun eiland terug. Wie die wet overtrad door op de Giornata Vietata - de Verboden Dag - in Bellezza te blijven, kon de doodstraf krijgen, maar niemand had dat risico ooit genomen.


    Arianna nam het zekere voor het onzekere: ze wist precies waar ze zich moest verstoppen. Om middernacht zouden voor de laatste keer de klokken van de Santa Maddalena beieren en als de klanken wegstierven moest iedere niet-Bellezziaan, eilander of toerist, het water zijn overgestoken. Tommaso en Angelo zouden zonder haar moeten vertrekken. Maar tegen die tijd zou Arianna veilig en wel in haar schuilplaats zitten.


    Buiten klonk nog luidkeels 'o!' en 'ah!' bij het vuurwerk toen Arianna de spelonkachtige kathedraal binnen glipte. In de Santa Maddalena brandden overal kaarsen, maar er was niemand te zien. Geen sterveling zag dat een tenger meisje over de uitgesleten, steile trappen naar het museum holde.


    Dit was Arianna's lievelingsplek in Bellezza. Ze wist er altijd binnen te komen, ook wanneer de kathedraal zo bomvol toeristen was dat er een lange rij wachtenden rond het plein stond die in kleine groepjes werd toegelaten, als schapen door een hek. Ze gaf niet veel om het museum, met al die stoffige boeken en libretti in glazen vitrines. Arianna holde door het vertrek met de vier koperkleurige beelden naar het balkon waar de duchessa een paar uur geleden tussen de kopieën van de rammen had gestaan.


    Arianna keek neer op het plein, dat zwart zag van de mensen. In zo'n mensenmassa kon je makkelijk zoek raken. Ze kon haar broers niet onderscheiden in de deinende menigte, maar haar hart ging naar hen uit. 'Hou vol,' hield ze zichzelf streng voor. 'Het kan niet anders.'


    Ze ging naast een koperen ram zitten en zocht steun door zich aan een poot vast te klemmen. Hier zat ze op de eerste rij bij het einde van signor Rodolfo's voorstelling. Het zou een lange, ongemakkelijke nacht worden.


    *


    Lucien werd wakker met de zon op zijn gezicht. Even dacht hij dat zijn moeder het raam open had gezet, maar toen hij bij zijn positieven kwam, besefte hij dat hij buiten was.


    Ik droom zeker nog, dacht hij, maar hij vond het niet erg. Het was een heerlijke droom. Hij was in de drijvende stad; dat wist hij zeker. Het was al heel warm en toch was het nog vroeg in de ochtend. Hij had het bijzondere notitieboek nog in zijn hand. Hij stopte het in de zak van zijn pyjama.


    Hij stond op, en in de droom ging dat moeiteloos. Hij was in een zuilengang van koel marmer, maar tussen de zuilen waren warme lichtbundels waar de heldere zon binnenviel, zo behaaglijk als een warm bad. Lucien voelde zich een ander mens; hij greep naar zijn hoofd en voelde zijn oude krullen. Nu wist hij helemaal zeker dat het een droom was.


    Hij liep het plein op. Kennelijk was er een groot feest gevierd; de enige mensen op straat waren druk aan het vegen en opruimen. Ze propten rotzooi in vuilniszakken die niet van plastic waren, maar van ruwe stof. Lucien keek naar de enorme kathedraal aan de overkant. Die kwam hem vaag bekend voor, maar iets eraan klopte niet.


    Hij draaide zich om en keek uit over het water; hij was nog nooit in zo'n prachtige omgeving geweest. En het mooiste was dat hij hier kon lopen. Lucien was bijna vergeten hoe het voelde om te gaan en staan waar hij wilde.


    Maar in een mum van tijd veranderde de droom volledig. Iemand stormde van achteren op hem af, greep zijn arm en sleurde hem de koele schaduw van de zuilengalerij in. Een jongen van ongeveer zijn eigen leeftijd fluisterde heftig in zijn oor: 'Ben je gek geworden? Dit wordt je dood!'


    Lucien keek hem verbijsterd aan. Zijn arm deed pijn op de plek waar de jongen hem kneep. Normaal zou Lucien die houdgreep niet hebben verdragen; hij zou het uitgeschreeuwd hebben van de pijn. Maar dat was het hem nu juist: hij voelde de pijn! Dus droomde hij niet...
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    Hoofdstuk 2


    De nacht was net zo ongemakkelijk geweest als Arianna had verwacht. Ondanks de warme mantel die ze bij zich had, kreeg ze het ijskoud op de hoge galerij van de rammen. Zodra ze op de loggia was gekomen, had ze haar jongenskleren aangetrokken, veilig in het donker en in de wetenschap dat ieders ogen gericht waren op het vuurwerk dat explosief doorging boven de lagune.



    Het middernachtelijk uur werd ingeluid door de klokken van de campanile, oorverdovend dichtbij voor Arianna, maar ze trok haar wollen vissersmuts dieper over haar oren en drukte zich tegen de stenen muur van de kathedraal. Toen het gebeier wegstierf, liep ze naar de balustrade en leunde over de rand om te zien hoe het eilandervolk naar de wachtende boten bij de steiger stroomde. Daar ergens liepen ook haar broers, onwillig en aarzelend nu ze zonder haar naar huis moesten.


    Arianna trok zich verder in de schaduw terug toen ze de oude monnik hoorde, die de ronde deed door het museum dat hij bewaakte. Haar grootste angst was dat hij haar tot laat op de volgende ochtend bij de bronzen rammen zou opsluiten. Uit voorzorg had ze een stuk hout tussen de deur naar het balkon geschoven, maar ze had zich geen zorgen hoeven te maken. De oude man hief een laaiende fakkel net hoog genoeg om te kunnen zien dat het balkon leeg was, gaf de deur een duw en schuifelde verder.


    Arianna ademde opgelucht uit en gaf zich over aan de lange nacht tussen de twee paar rammen. Gezellig waren ze niet, maar ze leken aan weerskanten een beetje bescherming te bieden, het linkerpaar met de linkervoorpoot geheven, het rechterpaar als spiegelbeeld.


    'Welterusten, beesten,' zei Arianna en ze maakte het geluksteken met haar hand en kroop weg in haar mantel.


    *


    Ze werd vroeg wakker door het geschreeuw van de schoonmakers op de piazza. Ze strekte haar koude, verkrampte ledematen en wreef de slaap uit haar ogen. Stram liep ze naar de balustrade en keek uit over het plein naar de zuilengalerij achter de campanile. En ze geloofde haar ogen niet.


    Daar riskeerde een jongen van haar leeftijd zijn leven. Je kon zo aan zijn kleren zien dat hij een vreemdeling was, beslist geen Bellezziaan, zelfs geen Taliaan. Hij droeg de gekste kleren die Arianna ooit gezien had. Hij hoorde hier net zomin thuis als een hond in de raadzaal. En toch had hij niet door dat hij in levensgevaar was, want hij stond met het verdwaasde gezicht van een slaapwandelaar op zijn dooie gemak van de warme zon te genieten. Was hij soms niet goed snik?


    Arianna aarzelde geen moment. Ze greep haar tas, glipte van de loggia en langs de misselijkmakende afgrond naar de begane grond van de grote kathedraal. Toen vloog ze de trappen van het museum af en de piazza over.


    *


    'Hoezo, het kan mijn dood zijn?' vroeg de jongen onnozel. 'Wie ben jij? En waar ben ik?' Hij gebaarde hulpeloos naar de glinsterende zee, de zilveren koepels van de kathedraal en het drukke plein.


    'Je bent dus echt gek,' stelde Arianna vast. 'Hoe kun je nou op de Giornata Vietata, de enige dag van het jaar die verboden is voor mensen van buiten, in Bellezza zijn zonder te weten waar je bent? Ben je ontvoerd, of zo?'


    De jongen schudde met zijn zwarte krullen, maar hij zei niets. Arianna wist meteen wat haar te doen stond, al kon ze hem er wel om wurgen. Ze sleurde hem achteruit, de schaduw van de klokkentoren in, en schoot snel uit haar jongenskleren, zich onbewust van het effect dat haar gedrag had.


    De jongen keek verbijsterd naar haar bruine haar, dat onder de vissersmuts vandaan golfde, en naar haar ondergoed, dat wel antiek was maar onmiskenbaar vrouwelijk, en hoe ze een rok uit haar tas graaide.


    'Vlug! Sta niet zo stom te gapen en trek die kleren aan over dat rare goed van jou. Zo meteen ziet iemand je nog en daagt je voor de rechter.'


    Met bewegingen alsof hij droomde trok de jongen gehoorzaam de ruwe wollen broek en trui aan, die nog warm voelden van het lichaam van dat buitengewone meisje, terwijl zij zich onder een stortvloed van woorden aankleedde met andere kleren uit de tas. Hij kreeg de indruk dat ze woedend op hem was.


    'Het heeft me bijna een jaar gekost om mijn vermomming bij elkaar te scharrelen,' brieste ze. 'En nu verpest jij alles. Nu kan ik weer een jaar wachten. En alleen maar om het leven van een maffe vreemdeling te redden. Hoe heet je trouwens?'


    'Lucien,' zei hij, want dat deel van haar tirade verstond hij nog net.


    'Luciano,' zei het meisje, waarmee ze zijn naam even bizar maakte als hij zich zelf voelde in deze stad, die volgens haar 'Bellezza' heette.


    Lucien geloofde geen moment dat de stad echt zo heette, net zomin als zijn naam Luciano was, maar hij besloot haar versie aan te nemen. Logica bestond hier nu eenmaal niet.


    'Hoe heet jij?' vroeg hij, houvast zoekend bij de vertrouwde code van een kennismaking die hier vast hetzelfde was als in het gewone leven.


    'Arianna,' zei het meisje en ze bond een zwarte sjaal om haar loshangende haar. Ze keek hem keurend aan. 'Zo trek je tenminste geen aandacht. Je boft dat we even groot zijn. Maar hou je mond dicht als iemand je iets vraagt, anders ben je er gloeiend bij. Je zult bij mij moeten blijven.'


    'Waarom deed je alsof je een jongen was?' vroeg Lucien.


    Arianna slaakte een diepe zucht. 'Dat is een lang verhaal. Ga mee. We moeten maken dat we hier wegkomen, en dan vertel ik het je allemaal. En dan moet jij mij vertellen hoe je uitgerekend vandaag hier terecht bent gekomen. Ik zou gezworen hebben dat ik de enige niet-Bellezziaan in de hele stad was.'


    Ze ging hem voor door een gang onder een grote klok en toen door een doolhof van nauwe straatjes, over bolle bruggetjes, langs smalle waterwegen en over verlaten pleintjes. Het leek alsof bijna de hele stad nog sliep. Lucien volgde haar, in stilte genietend van een wandeling waarbij hij dit onbegrijpelijke, energieke meisje kon bijhouden zonder buiten adem te raken. Door de grove trui heen voelde hij de warme zon op zijn schouders en hij had zich in tijden niet zo gelukkig gevoeld.


    Ze kwamen op een plein met een klein, gesloten theater, waar slaperige marktkooplui groentes uitstalden en een kroegbaas de deuren van zijn café opengooide. Arianna hield haar doelbewuste pas in en observeerde de man lang voordat ze het café in dook. Lucien ging achter haar aan.


    Binnen hingen heerlijke geuren, zoet en zuur door elkaar. Werklui stonden aan de bar kleine kopjes koffie te drinken. Arianna gebaarde naar Lucien dat hij een tafeltje moest kiezen. Ze bestelde iets en kwam toen terug, met twee bekers chocolademelk en kruimelige taartjes.


    'Nou,' zei Arianna. 'Vertel op.'


    'Jij eerst,' zei Lucien. 'Waar ben je zo kwaad om?'


    Ach, het is jouw schuld ook eigenlijk niet,' zei Arianna, die zich voor het eerst sinds hij haar had ontmoet een beetje ontspande. 'Je hebt vast niet expres alles voor me in de war geschopt. Het is alleen dat ik deze dag al tijden gepland had.' Ze begon te fluisteren. 'Als je echt niets van Bellezza weet, kun je ook niet weten dat dit de enige dag in het jaar is waarop alle bezoekers geweigerd worden. Ze kunnen de doodstraf krijgen! Het is de Giornata Vietata - de dag na het Huwelijk met de Zee.' En toen Lucien haar niet-begrijpend aankeek, vroeg ze: 'Je weet toch zeker wel wat het Huwelijk met de Zee is?'


    'Neem nou maar van mij aan dat ik echt van niets weet,' zei Lucien. 'Dat is wel zo makkelijk.' Hij had tijd nodig om te ontdekken hoe het hier toeging, of in ieder geval hoe het met Arianna zat.


    'Elk jaar in mei is er een feestdag waarop de duchessa met de zee trouwt,' legde ze uit. 'Dan wordt ze in het water neergelaten en als de zee tot haar middel komt, is het huwelijk een feit. Daarmee is dan de welvaart van de stad voor weer een jaar gegarandeerd. Ik weet dat het idioot klinkt, maar de lagunebewoners geloven er nu eenmaal in. Volgens de traditie mag iedereen die tot mandolier opgeleid wil worden zich de volgende dag bij de scuola melden.'


    'Wacht even,' zei Lucien. 'Wat is een mandolier?'


    'Iemand die een mandola bestuurt natuurlijk,' zei het meisje ongeduldig. 'De duchessa kiest de knapste jongens uit en dan zijn ze binnen. En iedereen weet wat ze met de allermooiste jongens doet.'


    Ze keek hem vol verwachting aan, maar Lucien had geen idee wat ze van hem wilde horen.


    'En wat heb jij daarmee te maken?' vroeg hij voorzichtig.


    'Het zijn altijd mannen,' benadrukte ze. 'Dat klopt toch niet? Ik ben net zo lang en sterk als een jongen van mijn leeftijd, en zelfs nog wel sterker als ze eruitzien zoals jij,' zei ze met een verachtelijke blik op zijn bouw, 'en ik zie er toevallig nog goed uit ook.'


    Weer zweeg ze even en dit keer had hij zijn antwoord klaar. 'Je ziet er zeker goed uit,' zei hij.


    Arianna praatte snel verder, zonder acht te slaan op het compliment waar ze naar gevist had; het was domweg een feit dat ze bevestigd wilde hebben. 'Ik bedoel, de stad wordt ook door een vrouw geregeerd.'


    'De duchessa,' zei Lucien, blij dat hij er iets van begrepen had.


    'Ja, wie anders,' zei Arianna ongeduldig. 'Het probleem is dat zij alle regels bedenkt, dus als ze mooie jongens als mandolier wil, krijgt ze die ook.'


    'Maar wat gebeurt er als je betrapt wordt?' vroeg Lucien.


    'Die kans is nu verkeken,' zei Arianna bitter, terwijl ze haar taartje verkruimelde. 'Nu ik er weer als een meisje uitzie kan ik me niet gaan aanmelden, of wel soms? Het zou een wonder zijn als ik dan niet op staande voet opgepakt en geëxecuteerd werd. En jij ook. Onze enige hoop is dat niemand merkt dat we geen Bellezzianen zijn,' voegde ze er fluisterend aan toe.


    Lucien concentreerde zich eerst maar eens op zijn taartje, want een taartje was makkelijker te begrijpen. Hij deed zijn ogen dicht en liet de suiker en amandelen op zijn tong smelten. Het was langgeleden dat iets hem zo verrukkelijk had gesmaakt.


    'Je mag de mijne ook, hongerlap,' zei Arianna en ze schoof hem haar bordje toe.


    'Aardig van je. Hoor eens, het spijt me dat ik je plan in de war heb gestuurd. Maar zoals je zelf al zei, ik wist van niets. En het is aardig van je dat je me gered hebt toen ik kennelijk gered moest worden.'


    'Nou en óf je gered moest worden! En ik wil weten of het de moeite waard is geweest, dus vertel nu maar wat je hier eigenlijk doet.'


    Lucien dacht lang over een antwoord na. Het was zo moeilijk te verklaren. Alles om hem heen was even bizar - de mensen zelf, hun taal die ongetwijfeld Italiaans was, wat hij niet kende en toch verstond. Het felle, mooie meisje tegenover hem, dat wel Italiaans moest zijn en hem toch begreep. De vrouwen die het café in kwamen en maskers droegen. Het was te gek voor woorden.


    Maar het allergekste was hoe hij zich vanbinnen voelde. Hij was gezond, sterk, hoe Arianna ook over hem dacht. Hij had het gevoel dat hij bergen kon verzetten, het meer over kon zwemmen, en toch... Hij kon niet verklaren waarom hij hier in die mooie, merkwaardige stad was en niet thuis in zijn bed in Londen.


    Als het een droom was, maakte het niet uit wat hij zei. Maar deze droom leek te veel op een andere werkelijkheid. Uiteindelijk vertelde hij haar maar de waarheid.


    'Ik kan niet uitleggen hoe ik hier terecht ben gekomen, maar ik kom van heel ergens anders. Uit Londen. In Engeland. En daar ben ik heel erg ziek. Echt doodziek, dus. Ik heb kanker en ik krijg chemotherapie. Daardoor is mijn haar uitgevallen. Ik ben altijd moe. Ik ben in slaap gevallen met de gedachte aan een stad die op het water dreef en toen ik wakker werd, was ik op de plek waar jij me hebt gevonden en had ik mijn haar terug.'


    Arianna reikte naar zijn krullen en trok eraan. Toen die niet meegaven, hield ze haar adem in en maakte op haar voorhoofd en borst een teken met haar rechterhand, waarvan ze de duim tegen de pink hield.


    'Dia,' fluisterde ze, 'het is zo. Ik begrijp er niet veel van, maar ik geloof je wél. Je komt uit een grote stad hier heel ver vandaan, waar je heel erg ziek bent, en hier ben je opeens gezond en wel. Hoe bestaat dat?'


    Ze staarden elkaar aan. Arianna keek slecht op haar gemak het café rond. De barman keek nogal nieuwsgierig terug. 'Het is hier te druk. Misschien herkent iemand me. Laten we weggaan.'


    'Waarom dragen alle vrouwen een masker?' vroeg Lucien. 'Is het carnaval?'


    'Niet alle vrouwen. Alleen de ongetrouwde,' zei Arianna. Als ik over een paar maanden zestien word, moet ik ook een masker op. Dat is ook een wet van de duchessa, maar deze heeft ze niet zelfbedacht. Het gaat al jaren en jaren zo.'


    'Is ze dan niet getrouwd?' vroeg Lucien, maar Arianna trok alleen bij wijze van antwoord haar neus op.


    Ze liep voor hem uit het plein af, naar een rustige buitenwijk van de stad. De huizen waren roze en zandkleurig, met hier en daar daktuinen en halverwege de gevels balkonnetjes vol planten. De hemel was helderblauw en soms ving hij tussen de daken een glimp op van klokkentorens waar vogels omheen zwermden. Hun pad werd zo vaak gekruist door smalle kanaaltjes dat ze kriskras hun weg moesten zoeken over bruggen; het was onmogelijk om recht op een doel af te gaan.


    'Het is wel een prachtige stad,' zei Lucien na een tijdje.


    'Ja, daarom is het ook zo'n rijke stad,' zei Arianna laconiek. 'Schoonheid is geld... dat is het motto van de Bellezzianen. Bellezza è moneta.'


    'Waar gaan we heen?' vroeg Lucien.


    'We gaan een kijkje bij de scuola nemen,' antwoordde Arianna.


    Ze staken een volgend kanaaltje over, gingen door een steeg en kwamen op het voetpad langs een veel breder kanaal. Aan de andere kant van een stenen brug stond een indrukwekkend gebouw, met in de gevel boven de ingang de woorden scuola mandoliera gebeiteld. Zwarte bootjes deinden in het water voor het gebouw en mensen liepen af en aan alsof er iets belangrijks gaande was.


    'Mandoliers,' zei Lucien. 'Dat zijn de mensen die de boten roeien, hè?'


    Arianna keek hem vernietigend aan. 'Bomen, niet roeien. En het zijn mandola's en geen boten. Ze heten zo omdat ze de vorm van een mandola, een amandel, hebben. Daardoor zijn ze heel moeilijk te besturen.'


    'Heb je het wel eens geprobeerd?' vroeg Lucien, met een blik op de ranke boten. Hij moest eraan denken dat hij ooit op de rivier in Cambridge had gepunterd met zijn oom Graham, de broer van zijn moeder. Ook bij een punter moest je op de achterplecht staan.


    'Natuurlijk wel,' zei Arianna ongeduldig. 'Op de eilanden hebben we ook kanalen. Op Torrone ga ik mijn hele leven al met mandola's om. Mijn broers zijn allebei visser op Torrone.'


    Haar voorhoofd trok in rimpels.


    'Door mij zitten ze nu in de problemen... en allemaal voor niets! Mijn ouders zullen doodongerust zijn omdat ze vannacht zonder mij zijn thuisgekomen. Ik ben bij ze weggelopen, weet je. Mijn ouders weten niet waar ik ben.'


    Lucien zei niets, maar hij dacht dat zijn eigen ouders minstens zo ongerust zouden zijn. Arianna wist tenminste waar ze was. Dat kon hij niet zeggen.


    Arianna greep zijn arm. 'Zo meteen begint de selectie,' siste ze. 'Daar komt de mandola van de duchessa.'


    Een fraai versierde mandola gleed soepel door het water, en Lucien moest erkennen dat de mandolier een bijzonder mooie jongen was. Midden in de boot was een overdekt gedeelte, behangen met zilverbrokaat. De mandolier stuurde zijn vaartuig behendig naar de steiger en een geüniformeerd bestuurslid van de school hielp eerst een hofdame aan land en vervolgens een elegante, gemaskerde gedaante, die alleen de duchessa kon zijn.


    'Snel!' zei Arianna. 'We gaan naar binnen.'


    'Mag dat?' vroeg Lucien. 'Houden ze ons dan niet tegen?'


    'De selectie is openbaar,' wierp Arianna tegen. 'En ze verwachten echt niet dat iemand de wet overtreedt. Daar ben ik van uitgegaan. Er kan ons niets gebeuren, zolang jij je mond maar houdt.' Toen ging ze snel de brug over en Lucien moest hollen om haar bij te houden.


    De houten toegangspoort stond inderdaad wijd open en Lucien kwam op een binnenplein vol chic geklede mensen. Hij voelde zich opvallend sjofel in zijn geleende kleren, maar niemand lette op hem. Aan het einde van het plein stond een podium. Op dat moment besteeg de duchessa het podium en zette zich op een sierlijk bewerkte houten stoel. Rechts van het podium vormde zich een lange rij zenuwachtige jongemannen.


    Arianna dacht niet meer aan eventuele herkenning en wrong zich door de menigte naar voren. Toen het Lucien lukte om ook vooraan te komen, had ze alleen nog aandacht voor wat zich op het podium afspeelde. Haar violetkleurige ogen glansden en haar krullen sprongen onder haar sjaal uit. Hier wachtte ze al een heel jaar op en ze was opgewonden, al liep het dan niet volgens plan.


    De gebeurtenis op het podium had veel weg van een veekeuring. Eén voor één werden de jongens aan de duchessa voorgeleid. Het ontbrak er nog maar aan dat zij hun mond opendeed om hun gebit te inspecteren. Na elke keuring zei de duchessa iets tegen de schoolbestuurder waarna de afgewezen kandidaten van het podium werden geleid, en de geslaagden zich schaapachtig in een rij achter haar opstelden.


    Het was goed te merken waar hun familieleden stonden; op elke beslissing volgde gejuich of gekreun uit het publiek. Lucien wist nog niet zo zeker of Arianna's plan wel kans van slagen had gehad. Ze zou de enige zonder aanhang zijn geweest. Door het gedrang van de zenuwachtige families werden Lucien en Arianna dichter naar het podium geduwd.


    Lucien stond nu pal vooraan, op een paar meter afstand van de duchessa. De rij hoopvolle kandidaten liep ten einde. Van de laatste twee jongens vond Lucien, die de maatstaven van de duchessa inmiddels doorhad, dat de een te klein was en de ander afviel door zijn o-benen. Ze werden zo snel weggestuurd dat Lucien zich al omdraaide toen plotseling de heldere stem van de duchessa klonk. 'Die jongen daar. Breng hem bij me.'


    Iedereen keerde zich om, Lucien zelf ook. Er werd gewezen. Naar hem. 'Nee, dat is een vergissing,' protesteerde hij. 'Ik wil geen mandolier worden.'


    Maar sterke handen tilden hem het podium al op. Hij keek wild om zich heen naar Arianna. Hij ving een glimp van haar woedende gezicht op. En toen was ze weg.


    Lucien werd naar de duchessa geduwd en raakte onmiddellijk in haar ban. Haar ogen, glinsterend door de gaten in het zilveren vlindermasker, hadden dezelfde dieppaarse kleur als die van Arianna. Dat komt hier zeker vaker voor, dacht Lucien. Haar stem was zacht en vleiend en ze rook verrukkelijk. Luciens moeder gebruikte zelden parfum. Hij had sowieso weinig ervaring met meisjes en zijn knieën knikten ervan.


    De duchessa stak hem haar hand toe, een gunst die ze maar een paar kandidaten had verleend. 'Zeg me je naam, jongeman,' zei ze.


    'Luciano,' antwoordde Lucien, die het verstandig leek Arianna's versie aan te houden.


    'Luciano,' herhaalde de duchessa langzaam, alsof ze van de lettergrepen genoot als van een heerlijke delicatesse.


    Lucien voelde dat hij bloosde. Wat had Arianna gezegd? Iedereen weet wat ze met de knapste mandoliers doet... Hij wist zich hier absoluut geen raad mee. Hij wilde geen mandolier zijn, laat staan een lievelingetje van de duchessa. Op dit moment wilde hij alleen maar thuis zijn, in zijn eigen vertrouwde omgeving. Maar tegelijkertijd besefte hij dat hij in aanmerking kwam om mandolier te worden; hier was hij er sterk en fit genoeg voor, en zo heel anders dan punteren kon het niet zijn.


    'Je doet me denken aan een jongeman die ik vele jaren geleden heb geselecteerd,' zei de duchessa, en hij kon aan de klank van haar stem horen dat ze glimlachte. 'Ja, ik denk dat jij een uitstekende mandolier kunt worden. Welkom bij de scuola.'


    De menigte was muisstil. Als Arianna er nog was, liet ze zich niet horen toen Lucien naar de andere succesvolle kandidaten werd gebracht en de duchessa het podium af ging. Hij mocht zich dan nog zo sterk voelen in deze droomstad, nu had hij het gevoel dat hij flauw ging vallen.


    De jongens die gekozen waren - ze zagen er zonder uitzondering ouder uit dan Lucien - werden naar hun nieuwe verblijf gebracht. Ze hadden allemaal familieleden bij zich, die hen omhelsden en betraand maar trots afscheid van hen namen. Zelfs Lucien werd door een aantal opgetogen moeders en zusjes gezoend.


    Eindelijk was hij alleen in een kamertje met een houten bed, een bewerkte, ouderwetse houten ladekast en een waskom en lampetkan van porselein. De vriendelijke gids die de deur voor hem opendeed, had gezegd: 'Tot morgen bij het krieken van de dag', en was toen verdwenen. Lucien ging op bed zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen. De hele situatie was een raadsel. Hij voelde zich opeens doodmoe. Hij hees zijn benen op bed en legde zijn hoofd op het kussen. Hij zocht een makkelijke houding, voelde iets hards in zijn zij, tastte onder het wollen hemd en haalde het Venetiaanse notitieboek uit de zak van zijn pyjama.


    Met het boek in zijn hand vroeg hij zich nog vaag af of hij ooit weer thuis zou komen, en toen viel hij als een blok in slaap.
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    Hoofdstuk 3



    Met een schok keerde Lucien in zijn lichaam terug. Zo voelde het - alsof hij zichzelf weer werd. Onmiddellijk drukte de enorme vermoeidheid weer als een loden last op hem. Als hij niet in bed had gelegen, zou hij tegen de vlakte zijn gegaan. Zijn keel was droog en deed pijn. Hij greep naar zijn hoofd en voelde zijn kale schedel. De tranen druppelden tussen zijn dichte oogleden door; voor de tweede keer zijn haar kwijt zijn was nog veel erger dan de eerste keer.


    Het was dus toch een droom geweest. Een overweldigend mooie droom, maar zo echt! Hoe kon hij Arianna en de duchessa en die hele ongelooflijke stad, die zoveel op Venetië leek, verzonnen hebben? Het had zo werkelijk geleken dat dit aan bed gekluisterde leven eerder een nare droom was. Lucien geloofde bijna dat hij Arianna's hemd en broek nog aan zou hebben. Maar dat was natuurlijk niet zo. Hij droeg alleen de blauwe pyjama waarin hij naar Bellezza was vervoerd.


    Er werd geklopt en zijn vader kwam binnen.


    'Morgen, jongen. Je ziet er wat beter uit. Je hebt weer kleur.'


    Lucien was stomverbaasd. Hij voelde zich geradbraakt. Maar dat was vooral in vergelijking met hoe springlevend en fit hij in Bellezza was geweest. Misschien voelde hij zich inderdaad een beetje beter dan de laatste keer dat hij in dit lichaam had gezeten, of in dit bed had gelegen, hoe hij het ook noemen moest.


    'Nog last van je keel?' vroeg zijn vader meelevend. 'Schrijf wat je wilt zeggen maar in het boek, hoor.'


    Het notitieboek! Lucien haalde het uit de zak van zijn pyjamajas en schreef: 'Vertel verder over Venetië.'
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    Arianna's ouders waren razend, maar het drong nauwelijks tot haar door. Nadat de duchessa Lucien op het podium had geroepen was ze met hoogrode wangen weggehold, terug door de achterstraatjes naar de Santa Maddalena en het plein waar de boten lagen aangemeerd. Daar had ze, met het geld dat ze gespaard had om haar toelating tot de Scuola Mandoliera te betalen, een schipper omgekocht om haar terug te brengen naar Torrone.


    Het hele bedrag was nodig om een geboren en getogen Bellezziaan over te halen zijn stad op de feestdag na het Huwelijk met de Zee te verlaten. Hij had onderweg naar het eiland aan één stuk door gemopperd, maar Arianna negeerde hem. Ze klemde zich met één hand aan de rand van de boot vast en propte de knokkels van haar andere hand in haar mond om het niet uit te schreeuwen van woede.


    Het was zo oneerlijk. Die jongen, die Luciano, had al haar plannen gedwarsboomd en vervolgens doodleuk haar plaats ingenomen. Aan de ene kant wist ze ook wel dat het zijn schuld niet was, dat hij niet moedwillig de belangstelling van de duchessa had gewekt. Daar was hij een te grote sukkel voor, die niets wist van duchessa's, mandoliers of Bellezza zelf.


    Aan de andere kant was ze stinkend jaloers. Hij, met zijn donkere ogen en krullend haar en verlegen glimlach, zou over een tijdje toeristen door het Canal Grande bomen, een fortuin verdienen en een gouden toekomst tegemoet gaan. Ze twijfelde er geen moment aan dat de duchessa hem gekozen had. Hij zag er amper oud genoeg uit om te voldoen aan de toelatingseis van vijftien jaar en hij was tenger gebouwd, maar door zijn uiterlijk was hij verzekerd van plaatsing. En hij was niet eens Taliaan, laat staan Bellezziaan!


    Arianna liet de rand los, doopte haar hand in het water en plonsde haar gezicht nat. Ze waren nu in de open lagune, ver van het troebele water in de kanalen. Luciano zei dat hij Angliaan was en dat geloofde ze wel, al sprak hij Taliaans, maar de rest van zijn verhaal vertrouwde ze niet meer. Waarom zou ze? Hij beweerde dat hij ziek was terwijl hij zo gezond leek als een vis, dat hij kaal was terwijl hij... bah! Ze snoof bij de gedachte. Hij had haar in de maling genomen. Zijn verhaal rammelde aan alle kanten. Misschien was hij helemaal geen sukkel, maar juist heel uitgekookt.


    Toen de boot aan de steiger van Torrone aanlegde, was Arianna's razernij omgeslagen in een doffe, bittere treurnis. De wachtpost die op de kade naar haar uit stond te kijken, zwaaide en ging er als een haas vandoor terwijl Arianna mismoedig naar huis liep.


    Ze wist maar al te goed wat een sensatie haar afwezigheid op Torrone had gewekt. Ze was voor de eilanders hun Figlia dell' hola, de dochter van het eiland. Het enige kind dat hier in de afgelopen twintig jaar was geboren.


    Iedereen op Torrone was oud. Arianna had haar ouders en haar twee veel oudere broers, maar geen leeftijdsgenoten om mee op te trekken. Er woonden niet veel gezinnen meer op Torrone. Arianna's vader, Gianfranco, had zijn hele leven op het eiland gewoond en was nu curator van het kleine kathedraalmuseum. De kathedraal van Torrone was het oudste gebouw van de hele lagune, eeuwen geleden gebouwd toen Bellezza nog een moeras was. Reizigers uit de hele wereld kwamen op de kathedraal met haar schitterende zilveren mozaïeken af.


    Maar winkels en een school waren er niet. Arianna ging met de boot naar school op Merlino, het grote eiland waar haar broers werkten en in hun huisje aan de kust woonden. Daar was ook de markt, waar voedsel en luxueuze waren van het vasteland werden verkocht. En elke dag in de zomer kwamen handelaars van het kleinere eiland Burlesca naar Torrone, beladen met gebak, wijn, kant en glas om aan de toeristen te verkopen. Maar 's winters was er op Torrone alleen vis van Merlino en wat er op het eiland zelf gekweekt werd. Het was in de lange wintermaanden dat Arianna droomde van weglopen.


    Arianna's moeder, Valeria, holde hun kleine witte huis bij de kathedraal uit en omhelsde haar weggelopen dochter ruw, eerst huilend en lachend van opluchting en al snel scheldend en met straf dreigend. De wachtpost was naar de kathedraal gerend om Gianfranco te zoeken en hem het nieuws te brengen.


    'Waar zat je toch?' vroeg Valeria steeds weer. 'We waren doodongerust. Tommaso en Angelo zijn gek van angst. Ze horen vandaag van hun vrije dag te genieten, maar wat doen ze? Ze zijn uitgevaren om zo dicht als ze maar durven bij Bellezza te komen.'


    Arianna mompelde iets over dat ze naar de wc had gemoeten en daarna in de drukte verdwaald was. Ze verwachtte niet dat iemand haar zou geloven. Als ze haar broers niet had kunnen vinden, zou elke willekeurige boot haar meegenomen hebben naar een van de eilanden. De dwangmaatregel dat ze de stad moesten verlaten, woog voor iedereen zwaar.


    Ze had niet echt nagedacht over wat ze haar familie zou vertellen als ze inderdaad op de scuola was aangenomen. Haar plannen waren niet verdergegaan dan de toelating. Als ze eenmaal opgeleid zou zijn, had ze misschien haar vermomming afgelegd en dan zou de duchessa gedwongen zijn geweest ook meisjes op de school toe te laten. Maar in alle eerlijkheid moest Arianna erkennen dat ze niet verwachtte dat de school na haar komst overspoeld zou worden door belangstellende meisjes. Haar plannen hadden alleen om zichzelf gedraaid.


    De hele dag door werd haar de huid vol gescholden, ook door haar vader die snel naar huis kwam, en door haar broers toen ze 's middags hongerig en overstuur terugkwamen. De buren, die wilden weten of alles goed met haar was, schudden meewarig hun hoofd en hadden te doen met haar ouders, die zoveel te stellen hadden met hun dwarse, ongehoorzame dochter.


    Arianna was het hartgrondig beu om het middelpunt van de aandacht te zijn en wenste, zoals zo vaak, dat er nog meer kinderen op Torrone waren om als bliksemafleider te kunnen dienen.
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    '...en niemand weet hoe lang het zo door kan gaan,' maakte Luciens vader zijn verhaal af. 'Elk jaar stijgt het waterpeil en als er geen dammen worden gebouwd, kan de hele stad onder water verdwijnen - zoals Atlantis.'


    Dan was het Bellezza niet. Lucien wist zeker, al wist hij niet hoe, dat de stad uit zijn droom niet zonk. Het trotse Bellezza met alle welvaart en levendigheid had niets van een verdoemde stad. En voorzover hij haar kon beoordelen, zou die duches-sa nooit van haar leven toestaan dat de zee haar stad inpikte.


    'Interesseert Venetië je?' vroeg zijn vader. 'Ik kan wel wat boeken uit de bibliotheek voor je halen.'


    Lucien knikte en schreef: 'Ben je er wel eens geweest?'


    Zijn vader keek een beetje gegeneerd. 'Een keer maar,' zei hij. 'Voordat ik mama leerde kennen.'


    Lucien raadde onmiddellijk dat zijn vader er met een eerdere liefde was geweest.


    'Ook op de eilanden?' schreef hij.


    Zijn vader keek hem bevreemd aan. 'Hoe weet je van de eilanden? Ik dacht niet dat ik die genoemd had. Ja, daar zijn we ook geweest. Ik dan, bedoel ik. Het eiland waar ze glas blazen en een eiland met huizen in allerlei verschillende kleuren en een eiland met een oude kathedraal en gouden mozaïeken.'


    'Torrone?' schreef Lucien.


    'Ik dacht dat dat een kleverige lekkernij was,' zei zijn vader verbaasd. 'Maar het was wel zo'n soort naam. Ik zal die boeken voor je halen.'


    Toen hij weg was, kwam Luciens moeder zijn ontbijt brengen. Het lukte hem een paar lepels slappe cornflakes en een halve kop thee naar binnen te werken. Uitgeput zonk hij in zijn kussens terug. Hij hoorde de deur dichtgaan toen zijn moeder het blad had weggehaald en hij dutte onrustig in.


    Enige tijd later ontwaakte hij zwetend uit een droom waarin hij achter op een elegante zwarte boot had gestaan met een lange puntstok in zijn handen. De duchessa zat tegenover hem en maakte aantekeningen in een boekje alsof ze zijn kunsten becommentarieerde.


    'Als jij het record niet breekt, ' zei ze, 'zal ik mijn masker afzetten. '


    In de droom was dit een gruwelijk dreigement. Lucien dwong zichzelf wakker te worden, om de verschrikking achter dat masker niet te hoeven zien. Maar toen hij bij lag te komen, verhit en klam van angstzweet, kwam er een vreemde zekerheid in hem op. Als dit een droom was geweest, kon hij dat andere niet gedroomd hebben. Dit was je reinste horrorfilm van slechte kwaliteit, zonder een greintje van de logische werkelijkheid van zijn nachtelijk bezoek aan Bellezza. De stad waar Arianna en de duchessa woonden was echt; daar was hij van overtuigd.


    Nu hoefde hij er alleen nog maar achter te komen hoe hij terug kon gaan.
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    De volgende dag was het zondag. Arianna's ouders zeiden geen woord meer tegen hun dochter, maar ze verboden haar niet om mee te gaan naar de jaarlijkse mis in de Santa Maddalena. Vroeg in de ochtend roeide het gezin naar Bellezza en legde aan bij de piazzetta, samen met veel andere lagunebewoners.


    In de verstilde kathedraal gleed Arianna's blik naar de galerij die naar de Loggia degli Arieti voerde, waar ze eergisternacht zo ongemakkelijk had doorgebracht in gezelschap van de bronzen rammen. Op een van de vele houten loopbruggen die vlak onder het dak kriskras door de kathedraal liepen zag ze een gedaante in monnikspij. Ze besefte dat ze diezelfde figuur, of iemand die er sprekend op leek, had gezien toen ze naar haar schuilplaats ging.


    In haar haast om haar plan uit te voeren, was hij haar nauwelijks opgevallen, maar nu, tijdens de eindeloos durende mis, had ze tijd genoeg om na te denken. Waarom was er een monnik in de kathedraal geweest, in plaats van buiten op het plein net als ieder ander naar het vuurwerk te kijken?


    Iedereen in Bellezza had meer aandacht voor de staatsceremonies en feesten dan voor religie, ook de priesters en monniken. Traditie was het belangrijkste in de lagune. Traditie en bijgeloof. Daarom was haar familie vandaag hier, want de traditie wilde dat de eilanders op de zondag na het Huwelijk met de Zee hun eigen kerken links lieten liggen, zelfs die op Torrone, om de mis bij te wonen in de basiliek van Santa Maddalena. De duchessa zelf zat prominent op de eerste rij, slank als een jonge bruid, geheel in het wit, met een zilveren masker in de vorm van een poezengezicht.


    Arianna had de mis alle jaren van haar vijftienjarig leven bijgewoond en het was altijd hetzelfde geweest. Maar vandaag ging het anders toe. Toen ze uit de kathedraal kwamen, liepen haar ouders van de piazzetta naar de kleine straatjes in het noorden van de stad.


    'We gaan op bezoek bij tante Leonora, ' was de enige verklaring die ze kreeg.


    Ze kwamen bij het huis van Gianfranco's schoonzuster, achter de Campo San Sulien, waar Arianna graag kwam om de heerlijke tuin met de stenen fontein. Water in het hart van de met water omringde stad was steeds weer verrassend. Maar het was duidelijk dat dit bezoek niet zomaar voor de lol was.


    Leonora onthaalde hen warm en schonk rode wijn in. Toch heerste er een gespannen sfeer. Arianna's broers zaten zenuwachtig op het randje van Leonora's breekbare stoeltjes. Gianfranco schraapte zijn keel.


    'Je bent ons niet alleen ongehoorzaam geweest, Arianna, je hebt ook nog eens de wetten van de stad overtreden, ' begon hij. 'Je hebt jezelf in gevaar gebracht en ons doodongerust gemaakt. Daarom hebben we je tante gevraagd of je een tijdje bij haar kunt logeren. Misschien kun je dan Bellezza uit je hoofd zetten. Misschien leer je zo om meer waardering te krijgen voor thuis, waar het dan saai mag zijn, maar waar je veilig bent bij de mensen die van je houden. '


    Hij blies zijn neus na deze, voor zijn doen lange toespraak, en Arianna kon hem wel zoenen. Maar ze was te verbijsterd om op te staan. Dit was toch geen straf? Dit was alsof je een kind dat snoep had gepikt een week lang in een snoepwinkel opsloot. Arianna kende Leonora niet goed en haar tante had geen kinderen. Haar man, Gianfranco's oudste broer, was een paar jaar geleden gestorven en had haar zijn aanzienlijke fortuin nagelaten, dat hij vergaard had door het verkopen van souvenirs aan toeristen. Het huis was dan ook comfortabel en Leonora zelf was lief. En ze bleef in Bellezza! Arianna vond dat ze er wel heel makkelijk van afkwam.


    Maar toen haar ouders en broers afscheid namen, kwamen er toch tranen. Ook al was het leven op Torrone dan een sleur, met altijd dezelfde regelmaat van hetzelfde handjevol mensen en een volslagen gebrek aan avontuur, haar gevoel van heimwee was gek genoeg opeens overweldigend. Ze klampte zich aan haar moeder vast en smeekte om vergiffenis.


    Lucien werd wakker op de harde brits en zag dat de zon door het raam scheen. Hij keek naar buiten en zag een groen kanaal onder een helderblauwe hemel.


    Hij was terug. Kennelijk was in Bellezza een nieuwe dag aangebroken, al was het nacht toen hij zijn eigen wereld verliet. Hij had thuis in Londen een oneindig lange, mistroostige dag in bed achter de rug, met als enig vrolijk tintje de kleurenplaten in pa's bibliotheekboeken over Venetië.


    Lucien reikte naar zijn hoofd, durfde het nauwelijks te geloven toen zijn vingers in zijn dikke krullen graaiden.


    Er werd zacht op de deur geklopt. Een foeilelijke oude man keek om het hoekje. 'Snel,' siste hij. 'Je moet hier weg voordat ze je missen.' Zonder op antwoord te wachten, trok hij Lucien aan zijn elleboog de kamer uit, een plein over en omlaag naar de steiger van de scuola waar een lange, ranke zwarte mandola klaarlag. Hij duwde Lucien in de boot, draaide toen behendig midden in het kanaal en begon in een indrukwekkend tempo te bomen.


    'Waar gaan we heen?' vroeg Lucien, die zich afvroeg of hij gered of ontvoerd werd. Net als de vorige keer in Bellezza liet hij het maar over zich heen komen en hij genoot van het gevoel zo gezond te zijn in deze buitengewone omgeving.


    'Naar het laboratorium,' zei de mandolier kortaf. 'Signor Rodolfo verwacht je.'


    Lucien snapte er nog steeds niets van en hield verder zijn mond maar. De mandola legde aan bij een steiger die kennelijk niet ver van het grote plein was waar hij de vorige dag was geweest, want hij zag vlakbij de zilveren koepels van de kathedraal boven de daken uitsteken.


    Zijn gids ging hem voor over een marmeren trap pal aan het kanaal en door zware houten deuren die openstonden. Het was donker in het huis, of paleis of wat het ook was, en na het felle licht buiten struikelde Lucien in de duisternis.


    Ze gingen vervolgens zo veel trappen op dat hij nu wel boven in het huis moest zijn. De mandolier bleef bij een deur van dik, donker hout staan en klopte voordat hij Lucien naar binnen duwde.


    Lucien bleef op de drempel staan en probeerde te bevatten wat hij allemaal zag. Het vertrek was een mengeling van werkplaats, scheikundig laboratorium en bibliotheek. Er hing nog net geen opgezette krokodil aan het plafond, die hier zeker niet had misstaan. Overal waren in leer gebonden boeken, wandkasten vol glazen potten, flessen met gekleurde vloeistoffen en ondefinieerbare objecten. Er stonden enorme globes. Hij zag een vreemde verzameling metalen cirkels op een standaard. Er was ook een model van het zonnestelsel, en Lucien zag dat het langzaam draaide.


    Bij de vensterbank van een laag raam in de hoek zat een man die in het zwart fluweel was gekleed. Zijn kleding oogde duur en het was hem aan te zien dat hij een vooraanstaand persoon was, al kwam dat eerder door zijn uitstraling dan door zijn kleding. Hij was lang, mager en had zilverkleurig haar. Hij zat als een broedende havik in elkaar gedoken in zijn fauteuil.


    Ondanks zijn air van beheerst gezag was er niets griezeligs aan hem. Hij zei tegen zijn bediende, Alfredo, dat hij kon gaan en Lucien hoorde de zware deur dichtgaan.


    'Welkom,' zei Rodolfo. Zijn ogen glinsterden van opwinding. Hij wekte de indruk dat hij van plezier in zijn handen zou gaan wrijven. 'Ik verwachtte je.'


    'Dat zei die man ook,' antwoordde Lucien dommig. 'Maar ik begrijp niet waarom. Ik bedoel, ik weet zelf niet eens hoe ik hier gekomen ben. Of waarom ik hier ben.'


    'Maar je zult toch wel beseffen dat het boek er een rol in speelt,' zei Rodolfo. 'Je bent hier nu al voor de tweede keer.'


    'Ja, maar...' Lucien zweeg. Hoe wist die man van het notitieboek en zijn eerdere bezoek? Hij had thuis de hele dag met het boek in handen liggen wachten tot hij in slaap viel - en de slaap had maar niet willen komen. Voordat het vreemde mannetje binnenstormde, had hij het boek weer in zijn zak gestoken en daar zat het nog steeds, al was het goed verborgen onder Arianna's Bellezziaanse jongensvermomming, die hij gelukkig weer had aangetroffen.


    'Ik wist niet dat jij degene was op wie ik zat te wachten,' zei Rodolfo. 'Maar ik wist wel dat jij het was toen ik je op de Scuola Mandoliera zag.'


    'Ik heb u daar niet gezien,' zei Lucien.


    'Ik was daar ook niet zichtbaar,' antwoordde Rodolfo kalm. Hij stond op en wenkte Lucien hem te volgen naar een donkere hoek van de kamer, waar een gordijn van zilver brokaat aan de muur hing. Toen Rodolfo het gordijn opzij schoof, wist Lucien eerst niet waar hij naar keek. Het had iets van een wand vol televisieschermen, maar dat klonk naar moderne technologie en dit was allesbehalve modern.


    Zes kleine ovale spiegels, in sierlijke lijsten van ebbenhout, lieten bewegende beelden van allerlei taferelen zien, waarvan Lucien er sommige herkende. Hij zag de scuola en de piazza waar hij Arianna had ontmoet, een deel van het interieur van de grote kathedraal en drie onbekende vertrekken, stuk voor stuk luxueus ingericht en overduidelijk Bellezziaans.


    Daaronder was een ingewikkelde rij knoppen met gekartelde randen en koperen schakelaars, versierd met symbolen die op sterrenbeelden leken, hoewel er tekens bij waren die Lucien nooit eerder had gezien. Hij begreep er niets van en probeerde het niet ook. Het was maar het beste om dat hele Bellezza weer voor een droom te houden.


    Rodolfo wees naar de spiegel waarin de Scuola Mandoliera te zien was en Lucien besefte hoe de man de vorige dag naar hem had kunnen kijken. En terwijl hij gefascineerd toekeek, zag hij een piepkleine mandola het beeld binnen glijden; een elegant miniwezentje stapte vederlicht uit en ging, omringd door buigende en pluimstrijkende bestuursleden, het gebouw binnen.


    'Is dat de duchessa?' vroeg Lucien.


    'Ze komt haar nieuwe aanwinsten inspecteren,' zei Rodolfo. 'Ze zal zich wel afvragen waar jij gebleven bent.'


    'Spiegeltje spiegeltje aan de wand,' zei Lucien. Rodolfo keek hem niet-begrijpend aan.


    'Magie,' zei Lucien.


    'Helemaal niet,' antwoordde Rodolfo met een gezicht vol afkeer. 'Dit is wetenschap.'


    'Dus zo hebt u mij gezien,' zei Lucien. 'Maar hoe wist u dat ik degene was die u verwachtte? Was het omdat ik er niet Bellezziaans uitzie?'


    Rodolfo keek hem onderzoekend aan. 'Je weet het echt niet, hè?' zei hij. 'Kom mee, dan zal ik je iets laten zien.'


    Hij liep naar het lage raam, maakte het open en zwaaide zijn lange benen over de vensterbank. Lucien schrok, maar besefte toen dat er aan de andere kant een soort daktuin lag. Rodolfo wenkte en de jongen volgde hem naar buiten.


    Het was een oase in het hart van de stad, maar Lucien zag bijna meteen dat de tuin veel groter was dan de ruimte van het dak waarop ze stonden. De tuin strekte zich eindeloos uit en Lucien meende helemaal aan het eind pauwen te zien.


    In gigantische potten stonden volgroeide bomen en overal waren bloemen, die de lucht met een zware geur vulden. Tussen twee sinaasappelbomen hing een hangmat en in het midden van de daktuin klaterde een fontein - nog meer wetenschap, dacht Lucien. Het grootste deel van de tuin lag in de schaduw, maar langs de stenen balustrade die het geheel ommuurde lag een betegeld en zonovergoten terras.


    Rodolfo ging in de zonneschijn staan en wachtte op hem. Toen Lucien bij hem kwam staan, pakte hij de jongen zacht bij de schouders en wees naar de grond.


    'Wat zie je?' vroeg hij.


    Lucien keek eerst door de balustrade naar de ongelooflijke schoonheid van Bellezza, met de zilveren torenspitsen en klokkentorens die zinderden tegen de blauwe hemel, maar dat bedoelde Rodolfo niet. Hij wees naar de tegels, met hun ingewikkelde astronomische patroon. Precies het soort tuin dat je bij een magiër zou verwachten, dacht Lucien.


    En toen zag hij wat hij zien moest. Aan hun voeten strekte zich de schaduw uit van slechts één figuur.


    'Ik wachtte al die tijd op iemand zonder schaduw.'
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    Hoofdstuk 4



    De tijd leek stil te staan in de daktuin, of hij ging zo langzaam dat hij niet omkroop. Lucien stond maar te staren naar de plaats waar zijn schaduw had moeten zijn. Rodolfo was naar binnen gegaan en kwam nu terug met twee glazen waarin een bruisende, lichte drank zat.


    'Prosecco,' zei hij. 'Je hebt een schok gehad.'


    Lucien wilde zeggen dat hij niet dronk, maar hij verging van de dorst en wist niet of het water hier wel drinkbaar was. Het was hem een raadsel waar hij was, maar in de eenentwintigste eeuw was hij in ieder geval niet en alle schoonheid van de stad kon de stank van de kanalen niet verhullen.


    Hij dronk de wijn. De prosecco was koud, sprankelend en heerlijk. Alfredo, de oude mandolier die hem van de scuola hierheen had gebracht, was achter Rodolfo het raam uit gekomen, met in zijn ene hand de fles en in zijn andere een blad vol broodjes met slordig belegde ham. Lucien merkte dat hij rammelde van de honger. Wanneer had hij voor het laatst gegeten? Die taartjes in het café met Arianna? Of die paar lepeltjes cornflakes die hij in zijn andere leven met moeite naar binnen had gewerkt voordat hij ging slapen? In ieder geval was het lang geleden en hij maakte drie broodjes en twee glazen mousserende wijn soldaat voordat hij Rodolfo de eerste vraag kon stellen van de vele die er door zijn hoofd raasden.


    De zilverharige wetenschapper of magiër, of wat hij ook was, nam zelf niets maar hield hem aangenaam zwijgend gezelschap terwijl Lucien naar hartelust at.


    'Voel je je wat beter?' vroeg hij toen.


    'Ja, dank u,' zei Lucien. 'Ik voel me eigenlijk geweldig.'


    Hij zette zijn glas op de tegels van het terras en rekte zich uit, waarbij hij al zijn ledematen en spieren voelde. Er was geen greintje moeheid, slapte of pijn te bekennen. Misschien kwam het door de wijn, maar hij voelde zich bruisen van energie.


    Rodolfo glimlachte. 'Vertel eens iets over jezelf en je leven in de andere wereld.'


    'Weet u dat dan niet?' vroeg Lucien, die aannam dat Rodolfo een alwetend soort magiër was.


    'Ik heb alleen een idee van waar je vandaan komt en uit ongeveer welke tijd,' zei Rodolfo. 'Ik weet niets persoonlijks van je, zelfs niet je naam.'


    'Lucien,' antwoordde de jongen. 'Maar hier is het kennelijk Luciano. Dat heb ik tenminste tegen de duchessa gezegd.'


    'Dan houden we het op Luciano,' zei Rodolfo ernstig, maar met een zweem van een glimlach.


    'Ik weet niet wat u weten wilt,' zei Lucien. 'In mijn echte leven ben ik al heel lang ziek. De behandeling die ik krijg kan me beter maken, maar ondertussen voel ik me daardoor een wrak. Toch voel ik me hier geweldig. Hier mankeert me helemaal niets.'


    Rodolfo boog zich voorover en luisterde aandachtig. Een uur lang vroeg hij Lucien naar de kleinste bijzonderheden in zijn gewone leven, zelfs naar wat ze thuis aten en waar ze boodschappen deden. Zijn donkere ogen glinsterden bij Luciens beschrijving van moderne verschijnselen als supermarkten, de metro en voetbalwedstrijden. Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op bij het noemen van pizza, waarvan Lucien had gedacht dat hij die zeker zou kennen.


    'Een rond plat brood met gebakken tomaat en kaas?' vroeg hij. 'En Italiaans?'


    Lucien moest lachen. 'We eten ook kip tandoori, kerstkalkoen, babi pangang en noem maar op. Iedereen eet tegenwoordig alles.'


    Rodolfo keek hem uitdrukkingloos aan. 'Dat kennen we in Talia allemaal niet. Is het lekker?'


    'Het meeste wel... maar je belegt er geen pizza's mee,' zei Lucien.


    Rodolfo leunde achterover in zijn stoel en rekte zich uit. Hij liet zijn vingerkootjes knakken.


    'Nu is het uw beurt,' zei Lucien. 'Vertelt u eens over Bellezza, over Talia.'


    'Wat wil je weten?'


    'Alles.' Lucien gebaarde om zich heen. 'Ik begrijp er helemaal niets van. Ik bedoel, waarom ben ik hier en waarom heb ik geen schaduw en waarom verwachtte u zo iemand als ik?'


    Rodolfo stond op en liep naar de stenen balustrade. Hij keek naar het zilveren dak van de kathedraal. Toen draaide hij zich om en keek Lucien aan.


    'Om je vragen te beantwoorden moet ik teruggaan in de tijd. Niet zo lang geleden kwam een reiziger uit jouw wereld naar de mijne. In jouw tijdsrekening zou het honderden jaren geleden zijn, maar in de mijne niet. Hij was de eerste die het geheim ontdekte, het eerste lid van het genootschap waartoe ik behoor. Hij was de eerste stravagante.'


    'Wat is dat?'


    'Iemand die zwerft. Voor ons, een zwerver tussen verschillende werelden. Hij was een groot natuurwetenschapper uit jouw land. Misschien ken je zijn naam wel. Hij heette William Dethridge.' Rodolfo zweeg even en keek hoopvol naar Lucien, die nee schudde.


    'Sinds dr. Dethridge die eerste reis aflegde,' vervolgde Rodolfo, 'hebben meer stravaganti gewerkt aan de principes die tijdreizen mogelijk maken. Het werk is moeilijk en niet zonder gevaar. In de loop der tijd hebben we de risico's ontdekt die aan de overgang tussen de ene wereld en de andere kleven.'


    'Net als in Star Trek,' zei Lucien en hij besefte dat hij dit moest uitleggen. 'Dat is een tv-serie over de toekomst. Ze mogen niet met het ruimte-tijdcontinuüm rommelen, anders gaat het mis. En ze mogen zich niet met andere culturen bemoeien. Dat is het belangrijkste principe.'


    'Ik kan je niet helemaal volgen,' zei Rodolfo langzaam. 'Maar het zal wel op hetzelfde neerkomen. Elke reis tussen jouw wereld en de mijne gaat gepaard met gevaar en mag niet onbezonnen ondernomen worden. Zo'n reis kan alleen volbracht worden door degenen die stravagatie bestuderen en vertrouwd zijn met de valkuilen en beperkingen.'


    'Wacht even,' zei Lucien. 'Ik ben niet zo iemand. Ik heb alleen het boek vastgehouden en aan de stad gedacht, meer niet. En de eerste keer dacht ik niet eens aan Bellezza. Ik dacht aan Venetië, dat in mijn wereld op Bellezza lijkt.'


    'Ve-ne-tië,' zei Rodolfo bedachtzaam. 'Het klinkt niet Taliaans, maar ik heb het eerder gehoord. Zo noemde dr. Dethridge onze stad.' 'Ja, maar ik heb dus niets gestudeerd, hoor.'


    'En toch ben je een stravagante,' zei Rodolfo. 'En daardoor loop je hier groot gevaar.'


    'Hoezo?' vroeg Lucien. 'En u hebt nog steeds niet uitgelegd waarom ik hier eigenlijk ben.'


    'Je zult het wel ingewikkeld vinden,' zei Rodolfo, ijsberend over het dakterras. 'Ik durf niet te beweren dat ik het zelf volledig begrijp en toch bestudeer ik deze wetenschap al jaren. Je zegt dat je "het boek vasthield". Mag ik dat boek eens zien?'


    Met enige tegenzin haalde Lucien het ingebonden boek uit de zak van zijn blauwe pyjama, die hij nog steeds onder zijn Bellezziaanse kleren droeg, en gaf het aan Rodolfo.


    Rodolfo hield het eerbiedig vast, alsof het een bijbel was, en draaide het om in zijn handen. 'Weet je ook waar het vandaan komt?' vroeg hij.


    'Mijn vader heeft het in een container bij een sloophuis gevonden,' zei Lucien.


    'Nee. Ik weet niet precies wat je bedoelt, maar daar komt het niet vandaan. Het is gemaakt in het atelier van mijn broer Egidio, hier in Bellezza.'


    'Hoe is het dan in Londen terechtgekomen, in mijn wereld?'


    'Ik heb het zelf gebracht.'


    Luciens adem stokte. 'Bent u in mijn wereld geweest?'


    'Natuurlijk,' zei Rodolfo. 'Heb ik dan niet gezegd dat ik een stravagante ben?'


    Lucien moest lachen bij de gedachte aan Rodolfo die in zijn zwartfluwelen kleren door Londen struinde. Hij zou vast voor een verdwaalde acteur of overjarige hippie zijn aangezien en niet eens veel aandacht hebben getrokken.


    Rodolfo gaf het boek met de met rood en paars gekringelde kaft terug aan Lucien.


    'Pas er goed op. Laat het aan niemand zien. Er zijn mensen die het je willen afnemen.'


    'Maar waarom?' vroeg Lucien. 'Wat hebben ze eraan?'


    'Het kan hen helpen achter het geheim te komen hoe ze naar jouw wereld moeten reizen. Maar wat belangrijker is, als je het kwijtraakt kun je zelf niet meer terug,' zei Rodolfo ernstig.


    'Bedoelt u andere stravagantes?' vroeg Lucien.


    'Het meervoud is stravaganti,' verbeterde Rodolfo. 'Nee. Een zuiver lid van het genootschap zou zich daar niet toe verlagen als andermans talisman hem in handen kwam. Maar we hebben vijanden. Mensen die de magie van jouw wereld willen stelen om er hier hun voordeel mee te doen.'


    'Magie?' zei Lucien. 'Er is geen magie in mijn wereld. Alles is doodgewoon.'


    'Jullie kunnen grote aantallen mensen in metalen dozen over en onder de grond verplaatsen, en zelfs in de lucht!' zei Rodolfo. 'Jullie praten in een machine om eten te bestellen en het wordt met andere machines gebracht. Jullie kunnen op allerlei manieren communiceren met mensen die mijlenver weg zijn en je kunt boeken lezen in de bibliotheken van andere landen. Is dat geen magie?'


    'Nee,' zei Lucien. 'Ik snap wel dat u dat denkt, omdat hier geen dingen als vliegtuigen en internet en mobieltjes bestaan. Maar dat zijn geen toverdingen... het zijn uitvindingen. U weet wel, technologie... wetenschap.'


    Rodolfo leek niet overtuigd. 'Wat ik in mijn laboratorium doe is wetenschap,' zei hij. 'Maar laat maar. Het is jouw soort wetenschap, dat ik magie zou noemen, waar de Chimici's achteraan zitten.'


    'De kimmitsjies,' herhaalde Lucien. 'Zijn dat uw vijanden?'


    Rodolfo knikte. 'Het is een van de oudste families van Talia.


    Een wijdvertakte familie, waarin veel getrouwd wordt en veel kinderen verwekt. Elke stad in Noord-Italië, op één na, wordt in feite door hen geregeerd. Ook als het officieel niet zo is. Zij zijn de macht achter elk hertogdom en graafschap in dit land, met uitzondering van de stad Bellezza. Zelfs de paus is een Di Chimici.'


    'De paus?' herhaalde Lucien verbaasd. 'Is er een paus?'


    'Natuurlijk,' zei Rodolfo. 'Hebben jullie geen paus? De onze zetelt, technisch gesproken, in Remora. Maar zijn oudere broer, Niccolo di Chimici, is degene die echt de baas is.'


    'Wat zouden ze doen als ze in mijn wereld kwamen?' vroeg Lucien.


    'Als ze niet alleen in jouw wereld kwamen, maar ook nog in jouw tijd,' zei Rodolfo, 'zouden ze allerlei vormen van jullie magie mee terugnemen - geneesmiddelen voor ziekten, betoveringen waardoor voorwerpen verplaatst kunnen worden, mystieke wapens waarmee je over enorme afstanden kunt doden en verminken... Moet ik doorgaan?'


    'En de stravaganti?' vroeg Lucien. 'Wat doen zij? Nemen zij zulke dingen niet mee?'


    'Nee,' zei Rodolfo kalm. 'Zij - of laat ik zeggen "wij", want of je wilt of niet, jij hoort nu ook bij ons - brengen niets uit jouw wereld naar de onze, behalve datgene wat een veilige terugkeer waarborgt. Wij bewaken het geheim van dit soort reizen. Vanaf het moment dat dr. Dethridge per toeval die eerste reis heeft afgelegd, is er iemand nodig geweest om het komen en gaan tussen de werelden veilig te stellen.'


    Lucien trok zijn wenkbrauwen op. 'Wacht even. Dit snap ik niet goed. Ik bedoel, ik begrijp er toch al niet veel van, maar zei u niet dat die dokter honderden jaren geleden in mijn wereld leefde?'


    'Ja, in de zestiende eeuw. De tijd van jullie koningin Elizabeth.'


    'We hebben er nu weer een. Koningin Elizabeth n,' zei Lucien. 'Maar als hier geen supermarkten en metro's bestaan en jullie allemaal van die antieke kleren dragen, in welke eeuw leven jullie hier dan?'


    Rodolfo zuchtte. 'Nog steeds in de zestiende eeuw, ben ik bang. Daarom zijn de Chimici's er zo op gebrand jullie twintigste-eeuwse magie in handen te krijgen.'


    'Eenentwintigste, inmiddels,' zei Lucien verstrooid. Zijn hersens maakten overuren. Hij begon de situatie een beetje door te krijgen, al had hij het nog lang niet op een rijtje. 'U bedoelt dat de Chimici's niet willen wachten tot al die dingen hier ook worden uitgevonden. Ze willen de beschaving versnellen?'


    Rodolfo keek hem treurig aan. 'Als beschaving inhoudt dat enorme aantallen mensen in één klap vermoord worden, ja, dan is dat wat zij willen.'


    'Maar het is niet allemaal zo vreselijk,' protesteerde Lucien. 'U zei zelf al dat er ook ziektes kunnen worden genezen en zo.'


    'Maar is die geneeswijze onschuldig? Zouden de Chimici's weten hoe ze de magie moeten gebruiken waarmee jij misschien beter kunt worden?'


    Lucien had een visioen van een half waanzinnige schurk in een fluwelen mantel die chemicaliën probeerde te injecteren bij een Bellezziaan die misschien kanker had. 'Nee. Daar moet je een goed opgeleide arts uit de eenentwintigste eeuw voor zijn, denk ik.'


    'En al hadden ze de kennis om die geneesmiddelen toe te passen,' hield Rodolfo aan, 'dacht je dan dat die voor iedereen beschikbaar zouden zijn? Nee. De Chimici's zorgen alleen voor de Chimici's. Ze zouden alles stelen wat hun macht versterkt, wat hun een lang leven biedt. Ze zouden zorgen dat hun vrouwen een makkelijke bevalling hebben en gezonde baby's krijgen. Maar de rest van de mensheid kan stikken.'


    Hij beende inmiddels het terras op en neer, angstaanjagend in zijn boosheid. Al was Lucien nog druk bezig de regels te leren van het spel waarin hij betrokken was geraakt, hij was blij dat hij bij de partij van Rodolfo hoorde. De stravagante was geen vijand om mee te spotten.


    Plotseling bleef Rodolfo staan toen Alfredo zich door het raam naar buiten wrong.


    'Meester,' hijgde hij. 'De Remaanse ambassadeur is beneden. Hij komt zijn opwachting maken.'


    Snel, onder het spreken, drukte de bediende de duim en pink van zijn rechterhand tegen elkaar en raakte met de middelste vingers zijn voorhoofd en borst aan.


    'Zeg dat ik er niet ben,' zei Rodolfo en hij fronste zijn wenkbrauwen.


    'Dat heb ik geprobeerd, meester, maar hij heeft uw mandola aan de steiger zien liggen,' zei de oude man. 'En hij zegt dat "zijn mannetje" u vandaag niet weg heeft zien gaan.'


    'Zijn mannetje?' herhaalde Rodolfo geërgerd. 'Sturen ze nu ook al spionnen achter me aan?' Hij draaide zich haastig om naar Lucien. 'Vlug, ga mijn laboratorium in. Als hun spion mijn deur in de gaten houdt, heeft hij je naar binnen zien gaan. Maar er zijn meer manieren om hier weg te komen. Jij mag hier niet gevonden worden.'


    Beduusd volgde Lucien hem over de lage vensterbank. Hoe moest hij dan weggaan? En wat kon die Remaanse ambassadeur hem schelen?


    Rodolfo liep met grote stappen naar de muur waaraan een kandelaar hing in de vorm van een pauw, met zijn verenpracht trots uitgezet. Het was een verbluffend stukje vakmanschap en Lucien was verbaasd dat het hem niet was opgevallen toen hij het laboratorium binnen was gekomen. De pauw was van zilver, met de kleuren van de veren helder geaccentueerd in afzonderlijke smaragden. Het blauw van de pauwenborst en de groene en paarse tinten van de staart fonkelden in de duisternis van de kamer als een baken dat een veilige haven markeerde.


    Rodolfo draaide de pauwenkop om en de muur zwenkte open. Lucien kon zijn ogen niet geloven. Een geheime gang! 'Net als in Cluedo,' mompelde hij. Maar Rodolfo duwde hem al haastig de gang in en reikte opnieuw naar de pauwenkop. Lucien kon aan de andere kant van de laboratoriumdeur voetstappen horen.


    'Ga recht de gang door,' zei Rodolfo tegen hem. 'Zo kom je bij het paleis van de duchessa. Duw aan het einde van de gang zacht tegen de deur en dan ben je in haar privé-vertrekken.'


    Bij deze alarmerende mededeling bleef Lucien stokstijf op de drempel staan. Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om alleen te zijn met die duchessa in haar privé-vertrekken! Hij zat nog liever met een tijgerin in een kooi opgesloten. De duchessa was zonder twijfel de griezeligste persoon die hij ooit had ontmoet.


    'Ho even!' zei hij. 'Waarom zou ik?'


    Rodolfo boog zich naar hem toe en zijn zwarte ogen keken Lucien indringend aan. 'Omdat de man die nu naar boven komt Rinaldo di Chimici is,' fluisterde hij. 'En als hij jou te zien kreeg, zou hij je met plezier vermoorden om dat boek. Ga! Ik kom zo snel mogelijk achter je aan. Deze vuursteen geeft licht in het donker.' Hij zocht in zijn mantel en duwde Lucien iets in handen wat de vorm en omvang had van een groot ei. 'Zeg tegen Silvia dat ik je gestuurd heb.'


    Toen duwde hij Lucien de gang in en de deur ging al dicht voordat hij kon vragen wie die Silvia nu wel weer mocht wezen.


    Lucien stond in de geheime gang en liet zijn ogen aan de duisternis wennen. Het was aardedonker hierbinnen. Toen hield hij het ei omhoog en zag gefascineerd hoe het ding begon te gloeien, warm werd in zijn handen en een helderrood schijnsel verspreidde. In die zachte gloed zag hij een smalle stenen gang met een ruwe vloer. Het rook er muf, maar niet vochtig. Nadat hij even bij de deur had staan luisteren en merkte dat er geen enkel geluid door het dikke hout drong, haalde hij zijn schouders op en liep de gang door. De vuursteen wierp grillige patronen op de wanden. Weer zag hij dat hij geen schaduw had.


    'Duchessa, ik kom eraan,' mompelde hij.


    *


    'Wat kan ik voor u betekenen, ambassadeur?' Rodolfo begroette Rinaldo di Chimici met ijzige beleefdheid, maar inwendig ziedde hij om het onbeschofte gedrag van deze aristocratische spion met zijn nog minderwaardiger spion bij de poort.


    'Senator,' zei Di Chimici en hij boog beleefd, maar zijn ogen dwaalden door het vertrek. Hij had het interessante nieuws gekregen dat een jongen van de Scuola Mandoliera naar Rodolfo's laboratorium was gebracht en hij moest er het zijne van weten. Maar hij kon moeilijk vragen waar die jongen nu uithing.


    'Volgende week geef ik op de ambassade een diner ter ere van de duchessa,' improviseerde hij. 'Ik hoop het genoegen te smaken dat u aanwezig zult zijn.'


    'Het genoegen is geheel aan mijn kant,' antwoordde Rodolfo. 'Al bewijst u mij te veel eer door de uitnodiging persoonlijk te verstrekken.'


    Beide mannen bedoelden iets heel anders dan ze in feite zeiden, en hun bijeenkomst was dan ook van korte duur. Rodolfo probeerde zich zo snel als de beleefdheid toeliet van de ambassadeur te ontdoen, maar hij ging niet onmiddellijk door de geheime gang achter Lucien aan.


    In plaats daarvan veranderde hij de stand van de spiegels en richtte er een op het kanaal buiten zijn huis. Daar, op de dichtstbijzijnde brug, hing een gedaante in een blauwe mantel rond, die de indruk wekte doelloos naar het troebele water te kijken. Rodolfo mompelde iets voor zich heen en de gedaante keek op, geschrokken, alsof hij zich bewust was van de blik van de magiër. En van het ene moment op het andere was de brug leeg. Rodolfo glimlachte. 'Zo doen we dat met spionnen,' zei hij.


    *


    Voorzichtig schuifelde Lucien door de geheime gang die baadde in het rode schijnsel. Soms dacht hij flarden muziek te horen, maar ze kwamen van heel ver. De stenen muren waren enorm dik. Eindelijk kwam hij aan het einde en zag een deur die veel op die aan de kant van het laboratorium leek. Hij bleef staan en dacht na.


    Silvia zou de duchessa wel zijn. Was ze een vriendin of een vijand? Ze was bevriend met Rodolfo, dus zou ze wel aan de goede kant staan. Maar ze was en bleef een veel angstaanjagender persoon dan Rodolfo. Misschien kon hij maar beter in de gang blijven schuilen tot de Remaanse ambassadeur was opgekrast.


    Bij de gedachte aan de ambassadeur herinnerde hij zich Rodolfo's woorden: 'Hij zou je met plezier vermoorden om dat boek.' Plotseling voelde Lucien zich niet alleen bang, maar ook erg kwetsbaar. Zijn leven in Bellezza was zonder meer spannender dan zijn leven thuis als patiënt, maar hij wilde hier niet voor eeuwig stranden, en dat zou gebeuren als hij het boek kwijt was. En wat gebeurde er met de andere Lucien als hij hier werd vermoord?


    Deze gedachten prikkelden hem om tegen de deur te duwen. Hij moest er al zijn moed voor bij elkaar rapen en hij deed zijn ogen dicht toen de deur openzwaaide.


    'Zo zo, en wie hebben we daar?' zei een stem die hij herkende.


    Lucien deed zijn ogen open, knipperde tegen het licht en vergaapte zich aan de rijkdom van het vertrek. Tegenover hem, zonder masker, zat de duchessa. Haar gezicht was helemaal niet angstaanjagend; ze was verbluffend mooi, al was ze niet jong meer. Haar grote violetkleurige ogen keken hem doordringend aan en haar lippen krulden geamuseerd om zijn verbazing en bewondering.


    'Vind je het mooi wat je ziet, jongen?' zei ze vriendelijk. Toen voegde ze er op heel andere toon aan toe: 'Mooi genoeg om voor te sterven?' Ze knipte met haar vingers naar de kamenier. 'Roep de wacht. Zeg dat we een indringer hebben.'


    'N-nee!' stotterde Lucien. 'Rodolfo heeft me gestuurd.'


    De duchessa gaf de vrouw een teken dat ze moest wachten. 'Het kwam niet bij me op dat je zonder zijn toestemming zijn geheime doorgang zou hebben gebruikt. Maar wie ben je?' Ze stond op en legde haar hand onder zijn kin. Ze was lang en hij moest tegen haar op kijken. 'Ben jij niet een van mijn nieuwe mandoliers?' Ze wachtte het antwoord niet af. 'Wat bezielt Rodolfo? Hij weet beter dan wie ook dat het doodvonnis getekend is van een buitenstaander die mij zonder masker ziet.'


    Lucien raakte in paniek. Het had er alle schijn van dat hem aan beide kanten van de gang de dood wachtte. 'Hij stuurde me hierheen omdat Rinaldo di Chimici de trap op kwam. Hij zei dat Di Chimici me zou vermoorden.'


    De duchessa bevroor. 'Je kunt gaan,' zei ze gebiedend tegen de kamenier.


    'Geen wacht, hoogheid?' vroeg de kamenier nog voor de zekerheid en ze werd getrakteerd op een blik die een minder weerbaar iemand had kunnen doden.


    Toen ze alleen waren, wees de duchessa naar een stoel naast de hare.


    'Iedere vijand van de Chimici's moet wel een vriend van Bellezza zijn. En ik ben Bellezza. En vertel me nu maar eens wie jij bent.'
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    Hoofdstuk 5



    Tot haar eigen verbazing verveelde Arianna zich. Goed, ze was eindelijk weg van het eiland en de nieuwsgierige blikken van de weinige bewoners. Maar hier in Bellezza was ze niets bijzonders, het zoveelste jonge meisje. Toen ze, met een mand aan haar arm, samen met haar tante in de rij stond bij de groenteen fruitkraam groette niemand haar bij naam en niemand informeerde naar het slechte been van haar grootvader. Arianna's ogen gleden naar de kathedraal. Haar grote avontuur was op een enorm fiasco uitgedraaid. In plaats van met rijke toeristen door de kanalen te varen, leefde ze als een huisvrouw met als hoogtepunt van de dag het uitkiezen van de mooiste aubergine.


    Arianna zuchtte. Het was niet de eerste keer dat ze zich afvroeg wat er gebeurd zou zijn als ze bij Lucien was gebleven. Als ze gezegd had dat ze zijn zusje was, had ze misschien zijn plaats kunnen innemen nadat de duchessa was vertrokken. De duchessa! Het was domweg niet eerlijk dat zij zo veel macht


    had terwijl Bellezziaanse vrouwen niets te vertellen hadden. Arianna had een hekel aan haar.


    Er ontstond deining toen de wachtende vrouwen ruim baan maakten voor een lange, in het zwart geklede figuur. 'Goedemorgen, meneer. Gegroet, senator,' werd er gemompeld met beleefde buiginkjes en knikjes. Arianna keek geïnteresseerd naar de senator die bleef staan om met haar tante te praten. Leonora had hoogrode blossen op haar wangen. Had ze soms een nieuwe geliefde? Het was een knappe man en hij zou een goede partij zijn voor een rijke weduwe, maar gingen er geen geruchten over hem en de duchessa?


    'Vanmiddag dus. Goedendag. Goedendag, dames.' En hij beende met grote passen het plein over, zich onbewust van het feit dat veel harten sneller klopten.


    'Waar ging dat over?' vroeg Arianna op de terugweg naar Leonora's huis. 'Ik wist niet dat u signor Rodolfo kende.'


    'Ik ken hem amper. Hij heeft ooit mijn man ergens mee geholpen,' zei haar tante, die om zich heen keek of ze niet afgeluisterd werden. 'Hij wil jou spreken.'


    Arianna was stomverbaasd. 'Mij? Waarom in vredesnaam?'


    'Ik heb geen idee. Maar hij wil ons vanmiddag bezoeken en hij zei dat ik je vooral moest vertellen dat hij nieuws over je vriend Luciano heeft.'


    Arianna trok haar neus op. 'Wat je een vriend noemt!' Maar ze maakte er verder geen woorden aan vuil en omdat Leonora niets wijzer werd, brachten ze de volgende uren in gespannen afwachting door. Leonora reageerde haar nieuwsgierigheid af door elke centimeter van haar toch al smetteloze huis nog eens schoon te maken en een zilveren koffiepot te poetsen. Arianna deed de klusjes die haar werden opgedragen, maar ze had haar hoofd er niet bij.


    Toen de grote klok van de campanile drie uur sloeg, kwam de senator de besloten tuin in. Hij keek snel en goedkeurend rond voordat hij Leonora groette en ging zitten. Toen richtte hij zijn doordringende blik op Arianna, die begon te blozen. Ze had het vreemde gevoel dat die zelfverzekerde, gedistingeerde figuur alles wist van haar mislukte poging mandolier te worden. Luciano had het vast verteld, die harteloze rotzak! Maar Arianna's schaamte sloeg al snel om in angst toen ze besefte hoe gevaarlijk het was als iemand ervan wist.


    Toen de koffie en taartjes de tuin in waren gebracht, boog Rodolfo zich voorover en begon beleefd tegen Arianna te praten. 'Ik meen dat je bekend bent met mijn jonge leerling, Luciano?'


    'Uw leerling, meneer? Ik dacht dat hij mandolier zou worden.' Arianna kon het niet helpen dat haar stem bitter klonk. 'Heeft de duchessa hem niet gekozen?'


    'Ja zeker,' zei Rodolfo. 'Maar ik heb haar ervan weten te overtuigen dat het een vergissing was. Een begrijpelijke vergissing weliswaar, maar hij was niet naar de scuola gekomen om zich aan te melden. Hij was op weg naar mij.'


    Wat speelt hij voor een spel? vroeg Arianna zich af. Toen ze Lucien een paar dagen geleden redde, had hij niet eens het verschil geweten tussen signor Rodolfo en een schaal haring. En nu wilde hij Rodolfo's leerling worden... Maar ze was blij te horen dat hij geen mandolier werd, blijer dan ze in dagen was geweest. Nu hoefde ze niet langer kwaad op hem te zijn.


    'Zou je hem eens willen opzoeken?' vroeg Rodolfo, die zich meteen daarop tot Leonora wendde en eraan toevoegde: 'Natuurlijk alleen als u het goedvindt, signora. Hij kent geen jonge mensen van zijn leeftijd in Bellezza en ik dacht dat uw nichtje geschikt gezelschap voor hem zou zijn. Hij is hier vreemd, en zij zou hem misschien de stad mogen laten zien?'


    Leonora keek bedachtzaam toen ze haar bezoek een uur later uitliet. Peinzend nam ze Arianna op.


    'Dus signor Rodolfo's leerling is geen Bellezziaan, maar toch was hij op de dag na het Huwelijk met de Zee op de scuola. Jullie waren allebei als vreemdeling op de verboden dag in de stad. Wil je me eens uitleggen hoe je hem ontmoet hebt?'
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    Lucien werd wakker en zag zijn moeder ongerust naar hem kijken. Dit was zo onthutsend dat het even duurde voor hij besefte dat hij niet meer in Bellezza was.


    'O, Lucien,' zei ze, op haar lip bijtend. 'Ik ben zo geschrokken. Ik kon je maar niet wakker krijgen. Hoe voel je je?'


    Op die vraag wist hij geen antwoord. Aan de ene kant voelde hij zich net zo beroerd als hij zich de laatste tijd voelde in zijn eigen wereld. Maar tegelijkertijd bruiste hij van opwinding en de adrenaline maakte hem sterk. Bellezza bestond echt en hij had zijn eerste doelbewuste heen- en terugreis veilig volbracht. Hij had aan stravigatie gedaan, om met Rodolfo te spreken, en het was verrassend makkelijk geweest.


    Hij lachte naar zijn moeder. 'Prima. Echt, mam. Ik heb zo goed geslapen. Heel diep... Ik denk dat ik je daarom niet heb gehoord.' Hij rekte zich uit en gaapte breed en zag de angst verdwijnen van haar gezicht. Ze glimlachte terug.


    'Heb je zin in je ontbijt?'


    'Ja, graag. Mag ik een boterham met spek?'


    Blij ging ze de kamer uit. Om zoiets stevigs had hij in geen weken gevraagd en het was een plezier om het voor hem klaar te kunnen maken.


    Lucien viel terug in zijn kussens. Zijn hoofd duizelde. Toen hij de ongemaskerde duchessa in de ogen had gekeken, dacht hij dat zijn laatste uur had geslagen, maar gelukkig kwam Rodolfo niet veel later de geheime gang uit en hij had haar alles uitgelegd. Het was verbluffend hoe veel minder alarmerend ze in gezelschap van Rodolfo leek. Ze kenden elkaar zo te zien al heel lang en het was al even merkbaar dat Rodolfo zich niet door haar liet intimideren.


    Met z'n drieën hadden ze een dekmantel voor Lucien bedacht. Hij was Rodolfo's neef, Luciano uit Padavia, die bij zijn oom in de leer kwam. Hij zou een kamer in Rodolfo's palazzo krijgen en Bellezziaanse kleren die bij zijn positie pasten. Maar om het verhaal waterdicht te maken moest hij ook echt bij Rodolfo in de leer gaan. Wat er ook gebeurde, hij mocht onder geen voorwaarde per ongeluk naar zijn eigen wereld terugkeren en daarom moest hij de wetenschap van de stravagatie onder de knie krijgen.


    Er was nog steeds veel dat Lucien niet begreep. Hij had zelf ontdekt hoe hij van deze wereld naar Bellezza kon komen; hij moest met het boek in handen in slaap vallen terwijl hij geconcentreerd aan de drijvende stad dacht. De eerste keer was het stom toeval geweest dat hij weer thuiskwam. Kennelijk ging hij naar zijn eigen wereld terug als hij in Bellezza buiten bewustzijn raakte - maar alleen wanneer hij het boek vasthield.


    'Dus eigenlijk mag ik in Bellezza niet slapen?' had hij gevraagd, toen hij met Rodolfo in het laboratorium terugkwam.


    'Niet als je het boek vast hebt,' zei Roldolfo, die hem een kruisverhoor had afgenomen over alle details van zijn vorige reizen.


    'En ik kan hier alleen komen als ik in mijn eigen wereld lig te slapen?' ging Lucien verder. 'Het lijkt wel alsof het hier altijd dag is als het thuis nacht is.'


    'Zo werkt dat blijkbaar,' zei Rodolfo. 'Zo ging het bij dr. Dethridge ook, maar zelfs hij wist niet waarom. We weten alleen dat het makkelijker is voor stravaganti uit jouw wereld om de onze binnen te komen en te verlaten dan het voor ons is om vice versa te reizen. Misschien omdat de eerste van het genootschap iemand uit jouw wereld was, dr. Dethridge die de doorgang heeft geopend. We weten nog bar weinig van hoe het verschil in tijd en ruimte tussen de twee werelden werkt.'


    Het was Lucien gelukt om terug te gaan door het boek vast te houden en geconcentreerd aan thuis te denken. Hij was zelfs heel even diezelfde avond in Bellezza teruggekeerd om zijn nieuwe leermeester te vertellen hoe goed de reis was verlopen. Het was kennelijk een regel dat hij op dezelfde plek arriveerde vanwaar hij vertrok en daar was het dan maar een paar minuten later, al had het in zijn eigen wereld uren geduurd voordat hij de slaap had kunnen vatten.


    Misschien voelde hij zich daarom nu zo uitgeput. Maar toen de dubbele boterham met spek kwam, at hij hem bijna helemaal op en zijn moeder was in de wolken. Lucien koesterde de geheime hoop dat zijn energie in Bellezza - lopen, eten, moeiteloos gaan en staan waar hij wilde - mee was gereisd naar zijn gewone leven en hem sterker zou maken. Hij had nog maar één wens: teruggaan naar de stad en daar elke avond en nacht zijn.


    'Je moet alles te weten komen wat er over Bellezza te weten valt,' had Rodolfo gezegd, terwijl de avondkaarsen in zijn huis werden aangestoken, vlak voordat Lucien in zijn eigen wereld voor het krieken van de dag terug zou zijn. 'Ik zal iemand zoeken die je rond kan leiden en je alles leert wat je weten moet.'


    Hoe moest hij de tijd in zijn wereld doorkomen voor het eindelijk weer avond werd?


    Arianna wist niet wat ze tegen haar tante zeggen moest. Ten slotte deed ze het hele verhaal uit de doeken. 'En toen ik zag dat de duchessa hem zou kiezen, ben ik weggerend en teruggegaan naar huis,' besloot ze.


    Leonora liep heen en weer door de kleine tuin. 'Het staat me niet aan,' zei ze. 'Het is allemaal even onlogisch. En ik heb liever niet dat je erin betrokken raakt. Politiek vraagt altijd om problemen in de lagune, in heel Talia trouwens. En als de duchessa er een rol in speelt, moet het wel om politiek gaan. Aan de andere kant is signor Rodolfo een echte heer en als hij die vreemde jongen onder zijn hoede heeft genomen, zal het toch weinig kwaad kunnen als je met hem omgaat.'


    Leonora maakte zich kennelijk minder zorgen om het feit dat Lucien uit een andere wereld kwam dan om zijn betrokkenheid bij het machtsspel van de duchessa. Toen dacht ze aan de rest van het verhaal.


    'Maar welke zot neemt het risico om op de verboden dag in de stad te zijn! Als je betrapt was, zou je zijn opgepakt en de doodstraf hebben gekregen! Geen wonder dat je moeder zo ongerust is over jou, meisje. Mandolier worden! Hoe verzin je het.'


    Arianna wilde ertegen ingaan, maar ze bedacht zich. Het was al heel mooi dat ze Luciano terug mocht zien en ze was nog nieuwsgieriger naar hem nu hij Rodolfo's leerling bleek te zijn. Dan is hij zelf vast ook niet dom, dacht ze. Anders had signor Rodolfo hem nooit aangenomen. En met die jongen in de stad zou het nog wel eens heel avontuurlijk kunnen worden. In ieder geval leuker dan hier een beetje zilver zitten poetsen!


    *


    In een bar in het noorden van de stad zat een man, gehuld in een blauwe mantel, glazen strega achterover te slaan. Hij vond dat hij dat wel verdiend had na zijn belevenissen. Het ene moment stond hij senator Rodolfo's huis in de gaten te houden en het volgende moment stond hij pardoes in Padavia. Het had hem dagen gekost om naar Bellezza terug te lopen en hij had flink de pest in. Voortaan zou hij zijn meesters dik laten betalen voor het bespioneren van zo'n machtige wetenschapper als Rodolfo - in ieder geval genoeg om met de postkoets terug te kunnen als hij nog eens de stad uit werd getoverd.


    'Ancora!' droeg hij de barman op. Het enige wat hij wilde was stomdronken worden, en misschien zou hij nog even langsgaan bij zijn verloofde, Giuliana.


    *


    'Jij!' zei Lucien toen Rodolfo's bediende Arianna het laboratorium binnen liet.


    Ze moest lachen om zijn verwarring.


    'Je voelt je nogal thuis in Bellezza, hè kale?' plaagde ze. 'Weet je wel hoeveel inboorlingen dolgraag met je zouden willen ruilen? Signor Rodolfo is namelijk een grootheid.'


    'Dank je,' zei de lange senator, die uit de schaduw opdook. 'Ik ben blij dat ik je achting verdien.'


    In een onhandige poging een buiginkje te maken, viel Arianna op haar knieën en maakte het gebaar van 'de gelukshand'.


    'Laat dat maar achterwege,' zei Rodolfo misprijzend. 'De wetenschap heeft geen plaats voor bijgeloof.'


    'Ik had geen idee dat jij mijn gids zou worden,' zei Lucien.


    'Ik zal je uitleggen wat er op de scuola is gebeurd.'


    'Dat weet ik al,' zei Arianna, nog een beetje bitter. 'De duchessa zag je en vond je leuk. Zo gaat dat nu eenmaal in Bellezza. Niets is zo belangrijk als de schone schijn. Daar kun jij niets aan doen.'


    'Hoe het in Bellezza toegaat is nu precies wat jij Luciano moet leren,' zei Rodolfo. 'We vertellen rond dat hij uit Padavia komt, maar jij weet wel beter, hè?'


    Arianna knikte langzaam en keek naar Lucien. 'Het is dus waar. Kom je echt uit een andere wereld?'


    'Ja,' zei Lucien. 'Ik ben een stravagante.'


    Voor ze er erg in had maakte Arianna opnieuw het geluksteken. Iedereen in de lagune kende het woord, maar weinig mensen wisten wat het precies betekende; alleen dat het voor macht, mysterie en geheimen stond. Nu diende het avontuur zich in volle glorie aan.


    'Doe je het?' vroeg Rodolfo. 'Wil je Luciano leren hoe hij een Bellezziaan moet zijn?'


    *


    Voor Lucien braken de twee gelukkigste weken van zijn leven aan. Zijn dagen waren nog steeds even traag en pijnlijk. Maar 's avonds gleed hij moeiteloos terug in zijn Bellezziaanse leven. Hij droeg kleren van fluweel, dronk wijn, bracht de ochtenden door met natuurkundelessen die hemelsbreed verschilden van de lessen op school en hij trok er elke middag met Arianna op uit over de bruggen en door de straten van de schitterende stad. Zijn enige zorg was dat hij uit de volle zon moest blijven, zodat het niemand opviel dat hij geen schaduw had.


    In zijn leven van overdag las hij alles wat hij te pakken kon krijgen over Venetië. Zijn vader vond die nieuwe interesse prachtig, sleepte boeken uit de bieb voor hem aan en kocht er nog meer bij de boekwinkel om de hoek.


    'Je bent een kei als je weer naar school gaat,' zei hij. 'Daar zul je met geschiedenis en aardrijkskunde veel aan hebben.'


    Maar hoe meer Lucien over Venetië te weten kwam, hoe meer hij het verschil met Bellezza zag. Om te beginnen had zilver in Bellezza veel meer waarde dan goud, dat als een minder materiaal werd beschouwd. In Bellezza waren alle koepels en mozaïeken van de grote kathedraal van zilver. Toen hij dit tegen Arianna zei, haalde ze op die karakteristieke manier van haar haar neus op.


    'Natuurlijk, wat dacht je dan? Goud wordt lelijk. Je weet wel, met van die zwarte vlekken. Dat is de morte d'oro. Dat gebeurt in jouw wereld toch ook?'


    'Nee,' zei Lucien. 'Het is juist zilver dat zwart wordt als je het niet schoonmaakt. Goud hoef je nooit schoon te maken.'


    'Wij maken zilver nooit schoon,' zei Arianna. 'Af en toe poetsen we het.'


    Lucien begon zich af te vragen wat er zou gebeuren als hij het makkelijk verkrijgbare, goedkope goud van Bellezza mee terug zou nemen naar zijn eigen wereld. Hij vroeg er Rodolfo naar.


    'Nu denk je net als de Chimici's,' zei zijn leermeester.


    Lucien schrok toen hij besefte dat het waar was. 'Dus het werkt twee kanten op?' vroeg hij. 'Ik mag niets van hier mee naar huis nemen?'


    'Alleen het boek waarmee je gekomen bent,' zei Rodolfo. 'En veel later, als je deskundig bent, word je misschien gekozen om een andere talisman mee te nemen, een voorwerp waarmee een toekomstige stravagante de reis van jouw wereld naar de onze kan maken.'


    'Zoals u, toen u het boek bracht?'


    Rodolfo knikte. Lucien zuchtte. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit zo goed zou worden als Rodolfo. De lessen waren moeilijk. Er was veel over materie en geologie, maar dat was dan ook het enige wat in de buurt kwam van wat Lucien natuurkunde kon noemen. Meestal waren ze met meditatie bezig. Rodolfo was erop gebrand Luciens concentratievermogen te ontwikkelen.


    'Maak je geest leeg,' zei hij dan en Lucien vond het een onmogelijke opgave. 'Concentreer je nu op een punt in de lucht. Prent het je in. Beschrijf het voor me. Kleur, geur, geluid, structuur.'


    Na verloop van tijd werd Lucien beter in deze oefening, vooral door zijn dwaaltochten 's middags met Arianna. Langzamerhand leerde hij de calles en campo's en sotoportego's van Bellezza even goed kennen als de straten, parken en stegen van zijn buurt in Noord-Londen. Maar hij zou ze nooit vanzelfsprekend gaan vinden.


    De stad was als een spinnenweb. De honderden kleine waterwegen hielden de boel bij elkaar. De grillig gevormde stukjes land, door talloze bruggetjes met elkaar verbonden, stonden vol hoge smalle huizen, sommige statig en vorstelijk, andere eenvoudig en doelmatig. Elk strookje land had een waterput waar de wijkbewoners elkaar troffen. Hier speelde een veel groter deel van het leven zich buitenshuis af dan in Londen, Luciens woonplaats.


    Hij moest zichzelf er vaak aan herinneren dat Bellezza in zijn eigen tijd een stad van vierhonderd jaar geleden was. Er waren geen motorboten in de kanalen, geen elektrische verlichting, geen gewone wc's. Hij hield zijn behoefte liever op dan dat hij gebruikmaakte van Bellezza's primitieve voorzieningen. Hoe fascinerend de stad ook was, hij bleef een toerist in tijd en in ruimte.


    Juist doordat veel gebouwen in Bellezza nog zo nieuw waren, wist hij dat het hier eeuwen geleden was. En overal in de stad werd nog gebouwd. Mandola's en vrachtboten met bouwmateriaal voeren af en aan door de kanalen. Arianna's wereld was druk en bedrijvig, vol nieuwe plannen.


    'Hoe kan dat nou!' was haar onveranderlijke uitroep als hij haar over zijn wereld probeerde te vertellen. 'Mensen hebben een woonkamer met een doos met bewegende beelden erin? En kinderen hebben er op hun eigen kamer vaak ook een? En ze kunnen met vrienden aan de andere kant van de stad praten zonder het huis uit te gaan? Hoe kan dat nou!'


    Sommige dingen kon hij haar met geen mogelijkheid aan het verstand peuteren. Gameboys bijvoorbeeld, waarvan ze het nut niet inzag, en voetbal. Terwijl Lucien zich uitputte om de spelregels en rituelen te verklaren, klonken ze hem ook steeds onzinniger in de oren. 'Maar waarom trekken ze hun hemd over hun hoofd?' vroeg Arianna bijvoorbeeld en hij wist er geen antwoord op.


    Hoe meer hij over haar wereld te weten kwam, hoe verder weg zijn leven in Londen leek. Arianna vertelde hem over de vele festivals in de stad. Van carnaval wist hij door zijn boeken over Venetië, en bij zijn eerste bezoek had ze hem over het Huwelijk met de Zee verteld. Maar daarnaast was er nog een eindeloze lijst aan mandola-races, roeiwedstrijden, een lichtfeest waarbij alle mandola's met fakkels verlicht waren en knokwedstrijden tussen wijkbendes op daartoe bestemde bruggen. Het leek wel alsof de bijgelovige en sprankelende lagunebewoners elke week een reden hadden om feest te vieren. En elk feest ging gepaard met vuurwerk en uitbundige eetpartijen.


    'Het klinkt allemaal zo vrolijk,' zei Lucien. 'Bellezzianen weten wel wat genieten is.'


    'Het is ook wel eens minder leuk, hoor,' zei Arianna, die zowaar ernstig keek. Ze zaten pruimen te eten op een bankje aan het Canal Grande. Arianna gebaarde naar een gebouw dat werd opgetrokken aan de overkant van het water. 'Die nieuwe kerk is de Santa Maria della Grazie - de Heilige Maria van Dank.'


    'Van dank?' herhaalde Lucien niet-begrijpend. 'Dank waarvoor?'


    'De Heilige Maria van Dank,' herhaalde Arianna. 'Twintig jaar geleden, voor mijn tijd natuurlijk, heerste de pest in de stad. Bijna eenderde van de bevolking is toen omgekomen.'


    'Vreselijk,' zei Lucien, die aan zijn klasgenoten dacht en aan zijn buren.


    'Ja,' zei Arianna. 'Maar het had nog erger kunnen zijn. De kerk is gebouwd uit dank dat het bij eenderde is gebleven en dat tweederde van de bevolking het heeft overleefd.'


    Onder haar verhaal over de pest maakte ze voortdurend het gebaar dat Rodolfo de manusfortunae noemde, de gelukshand. Rodolfo vond het puur bijgeloof en berispte zijn bediende Alfredo als hij hem erop betrapte. Lucien had gemerkt dat de bewoners van Bellezza om de haverklap het geluksteken maakten, een bezwering als afkloppen op ongeverfd hout, maar dan veel vaker.


    Nu vroeg hij Arianna waarom ze het deed. Ze keek bijna verbaasd naar haar hand, die halverwege bleef steken.


    'Het betekent: "moge de godin, haar heer gemaal en haar zoon ons bijstaan" en "moge de kring van ons leven ongebroken blijven",' zei ze, alsof ze een lesje opzegde.


    'De godin?' zei Lucien. 'Maar daar wordt een kerk gebouwd. Dit is toch een christelijk land?'


    Arianna haalde haar schouders op. 'Jawel, maar daarom hoeven we de oude goden toch niet te vergeten? Ik weet wel wie ik liever aan mijn kant zou hebben als de pest weer uitbrak.'


    Lucien dacht aan Rodolfo's opmerking dat de Chimici's geneeswijzen uit zijn eigen land zouden importeren zonder het volk mee te laten profiteren. Een stapje verder en ze zouden eenentwintigste-eeuwse ziekten in laboratoriumbuisjes meenemen. Lucien huiverde bij het idee aan aids. Stiekem, met zijn rug naar Arianna, maakte hij zelf het geluksteken.


    Toen hij en Arianna opstonden om verder op ontdekkingsreis te gaan langs het Canal Grande, keek een man met een blauwe mantel hen na. En glipte heimelijk achter hen aan.
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    Hoofdstuk 6



    Lucien voelde zich veel beter. Hij zat nu tussen twee chemo's in en begon te geloven dat hij op een dag echt weer de oude zou zijn. Tom, zijn beste vriend, kwam hem opzoeken - en voor het eerst sinds het begin van de chemokuur voelde Lucien zich weer goed genoeg om met bezoek te praten.


    Na een paar stroeve minuten waarin Tom moest wennen aan Luciens nieuwe uiterlijk, zaten ze te kletsen alsof ze elkaar gisteren nog hadden gezien. Lucien liet het praten grotendeels aan hem over en beperkte zich tot vragen en commentaar. Voorzover Tom wist had hij de laatste weken alleen maar in bed gelegen en niets meegemaakt.


    Tom zat vol verhalen over school - de nieuwe leraar, de prestaties van het zwemteam, waarvan hij captain was, en oeverloos geroddel over wie met wie ging. Tom was al vanaf de brugklas verliefd op Katie en hij was moed aan het verzamelen om haar mee te vragen naar het schoolfeest aan het einde van het trimester.


    Lucien luisterde lachend. Hij zag zich al met Arianna de aula binnen komen, Arianna met haar lange benen en lang krullend bruin haar. Hij kon net zo goed met Julia Roberts aan komen zetten. Zijn glimlach werd breder toen hij zich de reacties van zijn vrienden voorstelde. Toen bedacht hij hoe Arianna op hun muziek zou reageren en hij zag haar al het geluksteken maken en geschrokken Dia! roepen. Alsof ze van een andere planeet kwam. Hij begon te grinniken en maakte er een hoestbui van.


    Tom schaamde zich. 'Stom van me, Lu. Ik zit maar door te ouwehoeren over die disco. Jij kunt er zeker nog niet naartoe?'


    Lucien schudde zijn hoofd. 'Vast niet. En bovendien, wie zou er met mij mee willen? Dat moet wel een soort bruid van Frankenstein zijn.'


    Tom gaf hem een por, voorzichtig, tegen zijn arm.


    *


    Luciens ouders waren opgetogen over zijn vooruitgang. Hij kwam zijn bed weer uit en was al bijna de hele dag aangekleed. Hij kon zelfs uitstapjes maken, al werd hij er nog doodmoe van. Op minder goede dagen, als hij niet in staat was naar buiten te gaan, zat hij achter zijn computer en surfte over het internet op zoek naar sites over Venetië.


    Zijn favoriet was virtualvenice.com, waar je over de kanalen kon varen en door straten zwerven van een stad die adembenemend veel op zijn Bellezza leek. Daarmee kon hij dagelijks urenlang bezig zijn. Een andere site had plattegronden van de stad en hij bestudeerde ze vaak en langdurig, zocht de overeenkomsten en verschillen in de namen van plekken waar hij elke avond met Arianna kwam.


    Op een dag tikte hij de naam William Dethridge in een zoekmachine en werd beloond met een gevarieerde lijst sites. Toen hij de onvermijdelijke missers eruit had gezeefd - een moderne musicoloog, een bergketen in Alaska, Australische wiskundigen, een muntenhandelaar en een fietsenwinkel in het Lake District - vond hij drie sites die echt over Rodolfo's zestiende-eeuwse geleerde gingen. Maar nergens stond vermeld dat hij een stravagante was geweest.


    Toch las Lucien de pagina's met stijgende opwinding door, downloadde en printte ze. Hij durfde de pagina's niet mee te nemen naar Bellezza, want daarmee zou hij een van Rodolfo's regels overtreden, maar hij leerde ze zo goed mogelijk uit zijn hoofd.


    Eerst vond hij een academische site - www.histdocs.ely. ac.uk/mathematicians/dethridge.html - die de droge feiten weergaf:


    dethridge, William (?1523-?1575)


    Geboren: ?april 20,1523


    Gestorven: ?november 1575


    Data-info: onzeker, geen objectieve bevestiging gevonden


    Leeftijd: ?52 jaar


    Nationaliteit: Engels; bracht vele jaren studerend in Italië door. Opleiding: Oxford 1538-1542. Bologna 1543-1546. Van 1547 tot 1575, het jaar van zijn verdwijning, professor in de mathematica aan Wadham College, Oxford.


    Religie: Anglicaans. Werd echter, evenals John Dee, verdacht gemaakt als beoefenaar van occultisme. Berecht voor hekserij in 1575 en veroordeeld tot de brandstapel; er is geen bewijs dat het vonnis voltrokken werd.


    Academische disciplines: mathematica, kalenderisme, alchemie, astrologie.


    Burgerlijke staat: gehuwd, 1548, Johanna Andrews. Zes kinderen, van wie drie - de zoons Bruno en Thomas en de dochter Elizabeth - in leven bleven.


    Voor verdere informatie zie links Publicaties / Bibliografie / Verwante sites


    Ondanks de saaie zinnen vond Lucien de informatie opwindend. William Dethridge had echt bestaan, was een soort magiër geweest en had betrekkingen met Italië, al verbaasde het hem dat de man wiskundige was geweest. Alchemist en astroloog was wel te verwachten, maar wat een 'kalenderist' deed was hem een raadsel. En wat was er met Dethridge gebeurd? De site vermeldde zijn verdwijning, en zei dat er niets te vinden was over een terechtstelling, maar gaf toch de veronderstelde datum van zijn dood.


    De volgende site was smeuïger: www.williamdethridge.org noemde zich de officiële homepage van het William Dethridge Genootschap, een soort halfgare fanclub. Er waren links naar de nieuwsbrief 'De Magiër', er was een chatroom voor volgelingen van de Meester en behalve een lijst feiten die bijna identiek was aan die van de andere site was er nog een opsomming van Onopgeloste Raadselen rond Dr. Dethridge:


    Wanneer werd hij geboren? Dethridge zelf gaf als geboortedatum 20 april 1523 te Barnsbury, maar geen enkel parochieregister uit die periode bevestigt deze bewering. In het licht van wat volgde, is de vraag gerechtvaardigd: 'Was William Dethridge wel sterfelijk?'


    Welke kunsten beoefende hij? Hij was astroloog in een tijd waarin de koningin een koninklijke astroloog had aangesteld, en hij was alchemist, een wettelijk toegestaan beroep. Welke wandaad beging hij die hem het leven kostte? (Al is dit laatste niet zeker; zie hieronder.)


    Wanneer stierf hij? Hij werd door koningin Elizabeth i in 1575 ter dood veroordeeld maar verdween kennelijk voordat de straf voltrokken kon worden. Wat is er van hem geworden? In Engeland is hij nooit teruggezien. Beweerd wordt dat invloedrijke vrienden zijn vlucht naar het continent regelden, maar in geen enkel later document wordt zijn naam genoemd. En waar had hij naartoe gemoeten? Italië was niet veilig voor een man van zijn reputatie; het verbranden van heksen was daar destijds schering en inslag. Zijn verdwijning blijft een mysterie, waarvoor de verklaring misschien in het occulte is te vinden.


    Dit was nog mooier. Lucien popelde om het aan Rodolfo te vertellen. De derde site was amateuristisch, samengesteld door ene Paul Evans die een artikel over Dethridge had geschreven voor een obscuur boek over natuurwetenschap. Bij www.paul-evans.co.uk/williamdethridge werd alleen vermeld:


    'Dr. Dood: de vreemde absences van William Dethridge', artikel door Paul Evans in Natuurfilosofie, september 2001. Samenvatting: de bewoners van het dorp Barnsbury waar Dethridge woonde noemden hem 'Dr. Dood' omdat hij bij meerdere gelegenheden in een soort trance werd aangetroffen waaruit men hem niet wakker kon krijgen. De geschiedenis vermeldt dat hij minstens twee keer naar de doodgraver werd gebracht, waar hij vervolgens overeind ging zitten in zijn doodskist. Was dit de reden waarom hij werd gearresteerd op verdenking van hekserij? De auteur onderzoekt de bewijsvoering voor het volksgeloof dat William Dethridge in contact stond met de duivel.


    Een koude rilling ging langs Luciens rug toen hij dat las. Die 'absences' konden toch niets anders zijn geweest dan de keren dat dr. Dethridge op reis was naar Talia? Het was geen prettige gedachte dat hij misschien op een gruwelijke wijze om het leven was gebracht voor hetzelfde wat Lucien nu elke avond deed.
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    Giuliana was onrustig. Het was nooit bij haar opgekomen dat ze met iets gevaarlijks bezig was toen ze inging op de uitnodiging om naar het palazzo van de duchessa te komen. Het werk was niet moeilijk, al was ze daarna een weeklang snipverkouden geweest. En het geld kwam goed van pas. Over een paar weken ging ze met haar knappe Enrico trouwen en nu konden ze hun huis zoveel mooier inrichten.


    Daarmee waren de problemen begonnen. Ze stroomde over van trots dat ze veel meer inbracht dan van een gewoon boerenmeisje verwacht kon worden en ze had hem over het geld verteld. En hij had net zo lang en ongenadig doorgezeurd tot hij het hele verhaal eruit had gekregen. Zijn ogen vonkten toen hij ontdekte dat de duchessa bij sommige staatsceremoniën een plaatsvervangster gebruikte.


    Tegen Giuliana zei hij: 'Mijn eigen schatje ging te water en werd toegejuicht door de inwoners van Bellezza zonder dat ze het wisten!' Bij zichzelf kon hij, als beroepsspion, alleen maar denken aan het profijt dat hij hiervan kon hebben. En als een echte Taliaan trok hij zijn blauwe mantel om zich heen en zei: 'En omdat jij in werkelijkheid degene was die het Huwelijk met de Zee sloot, ben jij degene die er de vruchten van zal oogsten. Dit geld is nog maar het begin, Giuliana. We worden rijk!'


    Dat vond Giuliana zo beangstigend. Ze smeekte hem het tegen niemand te zeggen; het verhaal mocht niet worden doorverteld. Maar ze kende Enrico en in haar hart wenste ze dat ze het hem nooit had verteld.


    *


    Rodolfo was gefascineerd door de informatie die Lucien bij zijn volgende bezoek meebracht. Lucien moest het verschijnsel internet opnieuw uitvoerig uitleggen omdat Rodolfo bij 'het net' aan vissers met enorme netten bleef denken. En als het zoiets was, was het voor de hand liggend om aan sinistere grote vangsten te denken, leden van de familie Di Chimici die de touwtjes in handen hadden en ten koste van anderen een buit binnenhaalden.


    'Nee, internet is iets heel anders,' hield Lucien vol. 'Het is een objectief communicatiemiddel. Maar sommige mensen vinden dat het toch niet betrouwbaar is. Iedereen kan er van alles en nog wat op zetten. Dansende varkens, om maar iets te noemen.'


    Rodolfo keek hem aan met een blik die Lucien voor zichzelf 'de marsmanblik' noemde. 'Het is mij een raadsel waarom iemand varkens zou willen zien dansen,' zei Rodolfo ernstig. 'Maar als iedereen er "van alles en nog wat" op kan zetten, weet je toch niet of het waar is wat ze over dr. Dethridge zeggen?'


    'Dat weet je ook niet,' zei Lucien ongeduldig. 'Maar het zal u toch interesseren.' Daarna had hij alles verteld wat hij zich kon herinneren van de universiteitssite, van de fanclub en het boeiendste van alles, het artikel over de absences van 'Doctor Dood'.


    Rodolfo was volkomen in de ban van het verhaal en liet het Lucien verschillende keren herhalen. Hij was vooral geïnteresseerd in de raadselen rond Dethridges verdwijning.


    'Wat zou er met hem gebeurd kunnen zijn?' vroeg Lucien.


    'Ik weet het niet,' zei Rodolfo langzaam. 'Maar ik hoop dat het betekent dat hij hier is, veilig ergens in Talia.'


    Lucien kreeg een ingeving. 'Welk jaar is het? Ik bedoel nu, hier in Bellezza.'


    Rodolfo wendde zijn grote donkere ogen naar Lucien alsof hij liever geen antwoord zou geven, maar ten slotte zei hij: 'Het is 1577.'


    Lucien had wel geweten dat het zoiets moest zijn, maar het kwam toch als een schok. En nu voelde hij de opwinding door zijn aderen stromen.


    'Dan is hij dus nog maar twee jaar geleden verdwenen. Minder zelfs, als het in november was, want het is nu nog maar juni. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


    Weer die aarzeling, en toen leek het alsof Rodolfo besloot om Lucien iets te vertellen wat hij tot nu toe achtergehouden had.


    'Ongeveer twee jaar geleden,' zei hij. 'Wij van het genootschap berusten erin dat we hem niet terug zullen zien. We namen aan dat hij dood was. De laatste keer dat we hem zagen, zei hij namelijk dat hij in gevaar verkeerde.'


    'Maar waarom is hij dan niet hierheen gekomen?' zei Lucien. 'Als hij de doodstraf wilde ontlopen, zou hij toch vast en zeker naar Bellezza zijn gevlucht?'


    'Nee,' zei Rodolfo. 'Dit was zijn stad niet. Hij ging heen en weer tussen Bellona, waar de universiteit is. Al kwam hij tijdens zijn verblijf natuurlijk ook wel in andere steden.'


    Lucien was er inmiddels wel aan gewend dat naamplaatsen hier variaties waren op die in zijn wereld. Bellona moest Bologna zijn. Maar hij had niet eerder beseft dat iedere stravagante aan een bepaalde plaats gebonden was voor zijn aankomst en vertrek. Het was alsof iemand maar één vliegveld mocht gebruiken. Hij nam aan dat hijzelf altijd in Bellezza arriveerde omdat het gemarmerde notitieboek daar oorspronkelijk vandaan kwam.


    'Gebruikte William Dethridge ook een... een talisman, zoals mijn boek?'


    Rodolfo knikte.


    'Ja, maar om dat uit te leggen, moet ik je vertellen hoe hij de eerste keer naar Talia kwam. Je hebt gelezen dat hij alchemist was. Weet je wat dat is?'


    'Iemand die goud uit lood probeert te maken?'


    'In jouw wereld wel, ja. Hier proberen onze natuurfilosofen natuurlijk zilver te maken. Het is makkelijk genoeg om aan goud te komen.'


    Lucien herinnerde zich de naam van het boek waarin het artikel over Doctor Dood had gestaan.


    'Is een natuurfilosoof hetzelfde als een natuurkundige?'


    'Een wetenschapper, een natuurkundige ja, zoals ik. Maar wij zijn niet allemaal bezig met zilver maken, net zomin als we allemaal stravaganti zijn. Maar goed, dr. Dethridge wilde goud maken, niet uit lood, maar uit aarde en zouten en verschillende mineralen. Hij was op de universiteit geweest in de Taliaanse versie van jouw wereld, in de stad die wij Bellona noemen. Toen hij op een avond laat nog aan het experimenteren was in zijn lab in Anglia, jouw Engeland, gebeurde er een alchemistisch ongeluk, waarbij hij flauwviel. Het gevolg was een explosie die de ruimtetijd beïnvloedde. Toen hij bijkwam merkte hij dat hij nog steeds een koperen schaal vasthad, die hij bij zijn experiment had gebruikt. Stel je zijn opwinding eens voor toen hij merkte dat de schaal nu van goud was!'


    'Dus het was hem gelukt!' riep Lucien uit.


    'Ja en nee,' zei Rodolfo. 'Het was wel goud, maar hij had het niet gemaakt in jouw wereld, waar het veel waard is, maar in onze wereld, waar het weinig waard is. Toen hij om zich heen keek ontdekte hij tot zijn nog grotere verbazing dat hij in Talia was, in Bellona, in het laboratorium van een van onze grootste natuurkundigen, Federico Bruno. Vanaf die dag gaf dr. Dethridge de alchemie op en wijdde zich aan de wetenschap van stravagatie.'


    'En heeft hij nooit goud mee naar huis genomen?'


    Rodolfo schudde zijn hoofd. 'Hij heeft het wel geprobeerd. Hij nam de koperen schaal mee terug, maar toen hij weer in jouw wereld was bevatte die alleen nog aarde en zouten. En zijn laboratorium was half verwoest door de brand. Toch was de schaal nu zijn talisman, zijn kostbaarste bezit, waarmee hij tussen de twee werelden kon reizen. Daarna interesseerde het maken van goud hem niet meer; hij was bezeten door de zuivere wetenschap van stravagatie. Het was dr. Dethridge in eigen persoon die de regel vastlegde dat niets van de ene wereld naar de andere mocht worden gebracht, behalve de talismannen.'


    'Talismannen... meervoud?' vroeg Lucien. 'Nam hij dan nog meer mee naar Talia behalve de schaal?'


    'Ja, in de loop van de jaren en van zijn vele reizen wel. Langzaam, behoedzaam, bracht hij andere voorwerpen in, zodat de stravaganti die hij in veel Taliaanse steden opleidde daarmee de gevaarlijke reis naar zijn land konden ondernemen. En op den duur bracht hij voorwerpen van onze wereld naar die van jou om reizen in omgekeerde richting mogelijk te maken.


    Maar de schaal was een unieke talisman, omdat hij in Anglia gesmeed werd en hier van materiaal veranderde. De enige talisman die niet uit Talia zelf kwam, terwijl een stravagante er toch mee naar Talia kon reizen.'


    Lucien bedacht iets. 'Maar hij heeft mijn boek toch niet naar mijn wereld gebracht? U zei dat u dat hebt gedaan... dat u naar mijn tijd bent gereisd.'


    Rodolfo zuchtte. 'Er is nog steeds veel dat wij niet weten. Na de eerste reis van dr. Dethridge, nu vijfentwintig jaar geleden, kwamen de reizigers van hier steeds terecht in een wereld die in tijd veel sneller voortging dan de onze. Bij hem was dat anders. Hij kwam altijd in zijn eigen tijd en wereld terug. De gang die hij wist te openen ligt tussen jouw Engeland en ons Talia, maar er is nog geen duidelijke verklaring van de werking van tijd tussen onze twee werelden. We moeten nog steeds ontdekken hoe we zowel naar een parallelle tijd als naar een parallelle ruimte kunnen reizen.'


    Lucien moest dit even laten bezinken. Ten slotte ging hij door op de makkelijkste kwestie: 'Maar als hij gestravageerd is om zijn vonnis te ontlopen, waar is hij nu dan?'


    'Je hebt gelijk,' zei Rodolfo, opeens vastbesloten. 'In Bellona is hij in ieder geval niet. Er zit daar een sterke kern van ons genootschap en zulk nieuws zou me zeker bereikt hebben. Het is van groot belang dat we hem vinden. Hij kan ons tegen de Chimici's helpen.'


    Hij liep met grote passen naar de magische spiegels, draaide aan de knoppen en stelde ze af op allerlei plaatsen die Lucien nooit eerder had gezien, ommuurde steden met torens, palazzo's en piazza's die typisch Taliaans waren maar zich niet in Bellezza bevonden.


    'Hier is tijd voor nodig,' zei Rodolfo. 'Ik denk dat we de les van vanochtend maar moeten overslaan. Waarom ga je Arianna niet opzoeken?'


    *


    Arianna spartelde met haar handen in Leonora's fontein toen Lucien de tuin in werd geleid. Haar ogen leefden op toen ze hem zag en ze sprong van het stenen muurtje.


    'Leuk!' riep ze. 'Mocht je vroeg weg?'


    'Zoiets,' zei Lucien. 'Rodolfo heeft het vandaag te druk om les te geven.' Hij keek snel naar Leonora. Hij was er nooit zeker van hoeveel zij van hem wist.


    'Dus we hebben de hele dag voor onszelf?' zei Arianna. 'Geweldig. Wat zullen we doen?'


    'Mag ik iets voorstellen?' vroeg Leonora. 'Als het de bedoeling is dat je Luciano wegwijs maakt in Bellezza, moet hij de hele lagune leren kennen. Waarom nemen we geen boot naar de eilanden?'


    Arianna was enthousiast. 'Maar zouden mijn ouders dat wel goedvinden?' vroeg ze toen twijfelend. Het was al weken geleden dat ze haar 'voor straf naar Bellezza hadden gebracht en ze wist nog steeds niet goed wat wel en niet bij die straf hoorde.


    'Ik ga toch ook mee,' zei Leonora gedecideerd. 'We beginnen op Merlino, en als we je broers kunnen vinden vragen we of je volgens hen op Torrone welkom zou zijn.'


    Luciens moed zonk hem in de schoenen. Als haar tante erbij was, kon hij Arianna niet vertellen wat hij allemaal ontdekt had. Maar Arianna's enthousiasme werkte aanstekelijk. Ze had heimwee naar de eilanden en naar de zuivere geur van zout water na de stank van de Bellezziaanse kanalen. Ze huppelde om Leonora heen terwijl haar tante haastig een picknickmand samenstelde, en toen gingen ze op weg naar de piazzetta om een roeiboot en een voerman te vinden.


    *


    In de Remaanse ambassade moest Enrico lang wachten voor hij ontvangen werd. Toen Rinaldo di Chimici hoorde wie hem wilde spreken, bleek de ambassadeur het opeens erg druk te hebben. Enrico haalde zijn schouders op; hij had de tijd. Hij begreep wel dat de ambassadeur ontevreden over hem was. Die dacht natuurlijk dat Enrico zijn post had verlaten toen Rodolfo hem kilometers ver weg had getoverd. Maar de ambassadeur zou een toontje lager zingen als hij hoorde wat zijn spion te melden had. Op de houten bank wikkelde Enrico zich zo behaaglijk mogelijk in zijn blauwe mantel, deed alsof hij in een veren bed lag en viel in slaap.


    *


    In het roze paleis was de naaister klaar met het opmeten van een nieuwe jurk voor de duchessa en liep met armen vol paars satijn achterwaarts de kamer uit. De duchessa gaapte, rekte zich onhertoginnelijk uit en slenterde naar het raam.


    Beneden, op het plein voor de kathedraal, zag ze Luciano die een grote mand droeg voor een mollige, keurig uitziende Bellezziaanse vrouw. Maar haar aandacht werd getrokken door het derde lid van het groepje, een huppelend, lachend meisje. Ze kon nog geen zestien zijn, want ze droeg geen masker. Er was iets verontrustend bekends aan haar.


    'Zo,' blies de duchessa. 'Dus dat is degene die Rodolfo voor onze jonge vriend heeft uitgekozen.'


    Ze riep haar jongste kamenier, Barbara, degene die zo opgewonden was geweest over het Huwelijk met de Zee.


    'Zie je die drie mensen over het plein lopen? De dame, die jongen en dat meisje. Laat hen volgen. Zorg daar onmiddellijk voor. Ik wil zo veel mogelijk over dat meisje weten.'


    Toen Barbara het vertrek uit rende, legde de duchessa haar voorhoofd tegen het koele glas. Haar hoofd bonkte. Op dat moment zou ze er alles voor hebben overgehad om te kunnen ruilen met het zorgeloze meisje dat over de piazzetta danste.

  


  
    


    [image: ]


    Hoofdstuk 7



    Arianna's hart juichte toen de roeiboot hen naar het zoute water van de lagune bracht. De schitterende stad was altijd een kinderdroom geweest en nu, op de grens van haar jeugd, woonde ze er ook echt, maar ze was en bleef een dochter van de eilanden.


    Ze gingen rond de zuidpunt van de stad in noordoostelijke richting naar Merlino. Ze kwamen langs een met cipressen begroeid eiland en Arianna werd voor het eerst die ochtend stil. Lucien merkte de verandering in haar stemming.


    'Wat is er?' fluisterde hij.


    Maar het was Leonora die antwoord gaf. 'Daar begraven we onze doden. Het hele eiland is nu kerkhof. Dat is niet altijd zo geweest, maar in de tijd van de pest hadden we steeds meer graven nodig. Nu is het bijna vol en er wordt gepraat over een nieuw kerkhof op het vasteland. De hola dti Morti noemen we het - het Eiland van de Doden. Mijn man ligt daar ook.'


    Ze bogen instinctief het hoofd toen de roeier langzaam door de schaduw van de cipressen voer. Lucien zag midden op het eiland een kleine kerk en tussen de bomen door een aantal graftomben. Hij huiverde onwillekeurig, al was het eiland heel rustig en vredig.


    Hun stemming klaarde op toen ze het sombere eiland achter zich lieten en voor zich uit de vorm van Merlino zagen opdoemen. De boot laveerde het haventje in en de roeier was blij dat hij kon uitrusten. Leonora vertelde hem wat hun plannen waren en hij knikte toen ze het stadje in gingen.


    'We laten Luciano eerst de bezienswaardigheden zien voordat we Tommaso en Angelo gaan zoeken,' zei ze.


    Er waren veel dagjesmensen op pad, die met rondvaartboten waren gekomen. De haven lag vol met boten in allerlei soorten en maten. Door de hoofdstraat van Merlino dromden de vreemdelingen, al kon Lucien niet precies zeggen waar hij aan zag dat ze hier niet thuishoorden. Het was iets in hun manier van doen, want ze droegen geen shorts en hadden ook geen camera's bij zich zoals toeristen van vierhonderd jaar later.


    Even vroeg Lucien zich af of hij ook zo opvallend was; hij was tenslotte ook een toerist. Hij was blij dat hij in het gezelschap was van twee lagunebewoners die de eilanden als hun broekzak kenden.


    'Waar gaan al die mensen heen?' vroeg hij.


    'Naar het museum,' zei Arianna. 'Iedereen komt om het glas te zien. Laten wij ook gaan kijken.'


    Lucien had in zijn boeken over Venetië over het glas van Murano gelezen, maar dat was niets in vergelijking met wat hij in het museum van Merlino zag. Het glas had alle kleuren van de regenboog, maar de vormen waren nog spectaculairder. Bij de vele kraampjes op straat waren vazen, presse-papiers en goedkope rommeltjes te koop, maar de voorwerpen in het museum waren zuivere kunst.


    De echte pronkstukken stonden in de zalen die aan de anonieme glasmeester van de vijftiende eeuw waren gewijd. Er waren kastelen met torentjes, opgetuigde schepen, gevleugelde rammen, pauwen en hele tuinen van glazen bomen en bloemen, met tere spinnenwebben, levensecht tot en met de dauwdruppels op de draden.


    Lucien moest erbij weggesleurd worden.


    'Kom naar het monsterlijke masker kijken,' zei Arianna.


    In een hoek van de hoofdzaal van de glasmeester stond een fraaie glazen kast, met een zwartfluwelen kussen waarop een ingewikkeld masker lag. Het was zo fraai en kunstig bewerkt dat het eigenlijk niet mogelijk leek dat het van glas kon worden gemaakt. Het masker had een vage gloed van parelachtig blauw; het was op een bijna sinistere manier adembenemend. Onwillekeurig maakte Lucien een schrikbeweging.


    'Voel je het ook?' zei Arianna. 'Dit masker is de oorzaak van de afgrijselijke regel dat vrouwen gemaskerd moeten zijn. Nou ja, niet ditzelfde masker, maar het origineel. Kom mee naar buiten, dan vertel ik het je. Het is hier veel te druk.'


    Toen ze het museum verlieten wees Arianna naar het motto dat uit steen was gehouwen boven de deuren: ove belta porta una maschera.


    'Waar schoonheid een masker draagt,' vertaalde ze uit het Oudtaliaans. 'Dat is het echte motto van Bellezza, ontstaan na het ongeluk van de duchessa.'


    Ze liepen naar een pleintje met een gazon bij een van de kanalen. Merlino was evenals Bellezza een eiland dat uit talloze kleinere eilandjes bestond. Leonora pakte de mand uit, ging op de stenen muur van de waterput zitten en Lucien en Arianna strekten zich uit op het gras. Lucien liet de zon de kou verdrijven die hij gevoeld had bij het zien van het masker.


    'De glasmeester had het masker op verzoek van de toenmalige duchessa gemaakt,' zei Arianna, kauwend op een radijsje. 'Niet hetzelfde masker, natuurlijk. Het gebeurde ongeveer honderd jaar geleden. Het was zijn meesterstuk, precies naar haar wensen gemaakt, en ze wilde het dragen met carnaval.'


    'Het zal niet lekker gezeten hebben,' zei Lucien.


    'Op het laatst zeker niet,' snoof Arianna. 'Ze droeg het op het grote bal aan het einde van carnaval, in de Piazza Santa Maddalena, bij de kathedraal. Haar danspartner was de jonge prins van Remora, Ferrando di Chimici. Sneller en sneller wervelde hij het plein met haar rond en de toeschouwers juichten. Maar toen struikelde ze, viel op haar gezicht en het masker brak in duizend gruzelementen.'


    'Au!' zei Lucien met een grimas.


    Arianna knikte. Ze genoot van het gruwelijke verhaal.


    'Door het gekrijs van de duchessa brak bijna een oorlog uit. Haar lijfwachten waren ervan overtuigd dat Di Chimici had geprobeerd haar te vermoorden. Het was een en al paniek en verwarring.'


    'En haar gezicht?' vroeg Lucien, die het antwoord al voelde aankomen.


    'Dat heeft geen mens daarna nog mogen zien,' zei Arianna dramatisch. 'Sindsdien droeg ze in het openbaar altijd een masker. En ze maakte de wet dat alle ongetrouwde vrouwen boven de zestien ook een masker moesten dragen. Ze dacht waarschijnlijk dat jonge meisjes en getrouwde vrouwen geen rivalen vormden. Voor het ongeluk was ze zo ijdel als een pauw. En de senatoren en raadslieden moesten ook maskers dragen als er vergaderd werd. Waarom weet ik niet.' 'Zodat hun argumenten zwaarder zouden wegen dan het aanzien van de spreker,' zei Leonora mild.


    'Ha!' zei Arianna. 'Zou je signor Rodolfo niet herkennen als hij een masker droeg over zijn grote zwarte ogen?'


    'Maar waarom ligt er net zo'n masker in het museum? Waarom heeft de glasmeester er nog een gemaakt?' vroeg Lucien.


    'Op bevel van de duchessa,' zei Arianna. 'En toen het klaar was' - genietend voerde ze de spanning op - 'liet ze hem vermoorden!'


    'Arianna toch,' zei Leonora. 'Daar is geen enkel bewijs voor.'


    Arianna keek haar spottend aan. 'Nou, dan was het wel erg toevallig dat op de dag nadat de replica van het masker klaar was en in het museum lag, de glasmeester doodziek werd. Hij had maagklachten die verdacht veel op vergiftiging leken en hij is onder helse pijnen gestorven.'


    Lucien vond het moeilijk om toe te geven, maar Arianna's interpretatie klonk overtuigend. Misschien waren alle duchesse meedogenloze egoïsten; misschien hoorde dat bij hun functie.


    'En wat is er met de jonge prins gebeurd?' vroeg hij.


    'Die is ook doodgegaan,' zei Leonora. 'Aan de koorts.'


    Arianna draaide zich verbaasd naar haar toe. 'Dat wist ik niet! Daar heeft die duchessa vast ook de hand in gehad.'


    'Wie weet,' zei Leonora. 'Of misschien was het een ideetje van een van haar hovelingen. Of misschien werd hij zomaar ziek. Bellezza was in die tijd een ongezonde stad. Mensen werden vaak ziek van de gassen uit het oude moeras waarop de stad is gebouwd.'


    'Dus dat gedoe met die maskers is honderd jaar geleden begonnen?' vroeg Lucien. 'Het is geen idee van de huidige duchessa?'


    'Nee,' zei Arianna. 'Vóór het ongeluk werden er alleen met carnaval maskers gedragen. Maar deze duchessa kan het wel veranderen als ze zou willen. Het is maar een wet, net als die van de mandoliers, en ze vaardigt voortdurend nieuwe wetten uit.'


    'Ze zal haar redenen wel hebben om de wet te laten zoals hij is,' zei Leonora. 'Je zult heel snel aan een masker wennen, Arianna. En we trouwen hier in de lagune jong. Ik heb het zelf ook maar twee jaar gedragen.'


    Ze kwamen overeind en klopten de kruimels van hun kleren. 'Laten we mijn broers gaan zoeken,' zei Arianna.


    Ze gingen terug naar de kust en liepen over de kiezelstenen naar de plaats waar de vissersboten lagen aangemeerd. De stank was overweldigend. De vissers hingen rond en aten hun middageten. De ochtendvangst was schoongemaakt en verkocht. Daarna brachten ze de middag door met het boeten van de netten tot het tijd werd voor de avondvangst.


    Lucien kon geen verschil zien tussen de ene vissersboot en de andere, en zelfs de vissers leken volgens hem op elkaar, maar Arianna rende regelrecht op twee mannen af en werd in hun sterke armen opgevangen.


    Lucien bleef een beetje verlegen bij Leonora op de achtergrond tot Arianna hen wenkte en iedereen aan elkaar voorstelde. Hij vond haar broers op slag aardig; ze waren diepgebruind en joviaal en ze schudden hem krachtig de hand. Het was duidelijk dat ze stapel waren op hun zusje en dolblij haar te zien.


    'Wat zijn dat voor beenderen?' vroeg hij na een tijdje en hij wees naar de witte bergjes die overal op het strand lagen. Vissers waren bezig ze te schaven.


    ' Dat zijn de botten van de dode merlinovis die op de kust aanspoelen,' zei Tommaso en hij maakte het geluksteken. 'Die zijn ons meer waard dan alle levend gevangen vis bij elkaar.' 'We maken er dolken van,' legde Angelo uit. Hij haalde een griezelig scherpe dolk uit zijn eigen riem en gaf hem ter inspectie aan Lucien. 'Ze zijn heel veel waard in Bellezza. Tussen de vangsten door hebben we tijd om ze tot messen te slijpen en daarna verschepen we ze naar het vasteland om er handvatten aan te laten maken.'


    'En ze zijn dan ook peperduur,' zei Arianna, die jaloers naar de dolk keek.


    'We zouden ze niet kunnen betalen als ze niet bij ons werk hoorden,' zei Tommaso.


    'En jij krijgt er pas een als je zestien bent en we erop kunnen vertrouwen dat je ermee om kunt gaan,' zei Angelo plagend.


    Arianna trok een pruillip.


    'Een dolk en een masker,' fluisterde Lucien. 'Over een paar maanden zul je nog gevaarlijker zijn dan je nu al bent.'


    Arianna moest lachen. Leonora begon met de broers te overleggen hoe welkom hun groepje op Torrone zou zijn. Lucien en Arianna liepen een eindje bij de kust vandaan om te ontsnappen aan de overweldigende viswalm.


    'Toch jammer, hè,' zei Arianna. 'De dolk die ik krijg, kan wel eens de allerlaatste zijn. Maar ja, dan is-ie wel dubbel zoveel waard.'


    'Waarom?' vroeg Lucien.


    'De merlinovis sterft uit,' antwoordde ze. 'De aanvoer van botten loopt af. Niemand heeft in jaren een levende merlino gezien. De vissers denken dat ze misschien al uitgestorven zijn. Zonde, want mijn broers verdienen meer aan de handel in dolken dan aan de hele visserij.'


    'Wie kopen de dolken?' vroeg Lucien.


    'Toeristen,' zei Arianna. 'En moordenaars natuurlijk,' voegde ze eraan toe.


    *


    De Remaanse ambassadeur was geïnteresseerder dan hij liet blijken. Als de duchessa bij veel staatsceremoniën een plaatsvervangster gebruikte, was ze zelf tijdens die gelegenheden kwetsbaar en onbewaakt, waar ze zich dan ook verborg. Maar hij geloofde die armzalige spion niet klakkeloos op zijn woord.


    'Haal dat meisje,' zei hij. 'Ik wil het uit haar eigen mond horen.'


    *


    In plaats van rechtstreeks naar Torrone te gaan, vroeg Leonora aan de roeier om hen eerst naar Burlesca te brengen. Tommaso en Angelo vonden het beter dat de hele familie aanwezig zou zijn als de reünie plaatsvond en ze stelden voor dat de gasten zich op het andere eiland gingen vermaken tot zij klaar waren met hun werk op Merlino.


    'Dan gaan we eerst je nonna opzoeken,' zei Leonora.


    Arianna klapte in haar handen. 'Fijn! Dan kunnen we nonna's taartjes eten. We gaan naar mijn grootouders,' legde ze Lucien uit. 'Het zijn de ouders van mijn moeder en ze wonen in een grappig huisje op Burlesca. Je zult het wel zien.'


    Toen de boot het eiland naderde zag Lucien een wirwar van kleuren. Zodra ze dicht genoeg in de buurt waren om de huisjes van elkaar te kunnen onderscheiden, zag hij dat ze allemaal in andere kleuren waren geverfd - felle blauwtinten, roze, oranje en geel kriskras door elkaar. In een Londense buitenwijk zou het wansmaak zijn, maar hier onder de blauwe hemel van de lagune had het iets volmaakts.


    'Kijk! Daar is hun huis,' schreeuwde Arianna toen de boot aanmeerde. 'Leuk, hè?'


    Hij zag wat ze bedoelde. Tussen de overdaad aan groen, turkoois en paars stond een hagelwit huisje. Het was even opvallend als één witte bonbon in een doos kleurrijke pralines. Veel toeristen bleven in het voorbijgaan staan kijken en Lucien bedacht dat dit huisje in zijn wereld populair zou zijn om op ansichtkaarten afgebeeld te worden.


    Bij de voordeur zat een oude, in het zwart geklede vrouw. Ze had sneeuwwit haar en de berg kant op het zwarte kussentje op haar schoot was nog witter. Haar kromme vingers flitsten vaardig verder terwijl ze voortdurend voorbijgangers groette en met buurvrouwen kletste, die met hetzelfde bezig waren, zonder ook maar één keer naar het werk zelf te kijken.


    'Nonna!' riep Arianna en ze stortte zich op haar grootmoeder. Het gezicht van de oude dame begon te stralen toen ze haar kleindochter zag.


    Wat lijken ze op elkaar, dacht Lucien. De oude vrouw had pretogen en een uitdrukking op haar gezicht die bij een jonger iemand ondeugend zou worden genoemd, ook al leek ze een onberispelijke oude dame in haar zwarte kleding.


    'Arianna! Wat heerlijk dat je er bent! En je tante Leonora ook. En wie is die jongeman?'


    Babbelend legde de oude vrouw haar kantwerk opzij en ging hun voor het huisje in. Lucien bleef even naar het kant staan kijken. Het werd een tafelkleed of zoiets. Middenin was een pauw geklost, met zijn staart in volle pracht, die hem deed denken aan de kunstwerken van de glasmeester. De randen bestonden uit een patroon van blaadjes en lelies.


    'Glas en kant,' zei een stem, als een echo van zijn gedachten. 'Daar draait het om op de eilanden.'


    Lucien keek op en zag dat Arianna's oma terug was gekomen om hem op te halen. Ze keek hem scherpzinnig aan. Opeens had hij het gevoel dat ze hem doorzag, en hij was zich akelig bewust van zijn gebrek aan schaduw.


    'Het is prachtig,' zei hij blozend. Hij voelde een steek van pijn omdat hij zulke mooie kant nooit voor zijn moeder mee naar huis zou kunnen nemen.


    'Prachtig en ook nuttig,' knikte de oude vrouw. 'Het spreekt een eigen taal, weet je.'


    Voor hij kon vragen wat ze bedoelde, kwam Arianna aangehuppeld. 'Laat het kant nou maar,' zei ze. 'Hoe zit het met de taartjes?'


    Arianna's grootmoeder stuurde haar naar de banketbakkerij waar haar grootvader werkte. 'Zeg dat hij snel komt,' riep ze haar kleinkind na. 'Het is toch al bijna tijd voor de middagsluiting.'


    Arianna was in een mum van tijd terug met een gerimpelde, bruine man. Hij liep met behulp van een stok en Arianna liep veerkrachtig naast hem met een enorm blad vol taartjes.


    'Luciano, dit is mijn grootvader,' zei ze. 'Hij is de beste banketbakker van het hele eiland. Sommige recepten zijn al eeuwenoud en uiterst geheim, hè nonno? En die geheimen gaat u mij nalaten als u doodgaat, hè?'


    'O, wil je nu taartenmaakster worden?' vroeg haar grootmoeder. 'Ik dacht dat het mandolier was.'


    Nu was het Arianna's beurt om te blozen en ze zweeg een tijdje. Het maakte haar onrustig dat Leonora de hele familie over haar avontuur op de verboden dag had verteld. En wat wisten ze dan van Luciano?


    Maar ze was de enige die zich slecht op haar gemak voelde. Ze zaten met z'n allen om de grote stenen tafel in de achtertuin, die vol stond met terracotta potten met rode bloemen en weelderig groen. Het was een prachtig gezicht tegen de witte muren. Lucien had het idee dat Arianna's grootvader, als hij op Merlino had gewoond, waar alle huizen wit waren, het zijne knalroze zou hebben geverfd. Zo'n type was hij. Hij was niet lang en door zijn manke been leek hij zelfs nog korter, maar hij was er niet minder indrukwekkend om, met zijn borstelige witte wenkbrauwen. En hij maakte inderdaad de heerlijkste taartjes.


    'Proef deze eens,' zei hij tegen Lucien en hij wees naar een kruimelig suikertaartje in de vorm van een halve maan. 'Daar doe ik citroen door.'


    De taartjes, die soms eerder koekjes leken, werden opgediend met prosecco. Lucien strekte zijn benen uit en dronk de sprankelende wijn bij de zoete taartjes, genietend van de geuren in de tuin en de warmte van de middagzon. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo gelukkig was geweest.


    *


    Giuliana was doodsbang. 'Daar krijg ik verschrikkelijk last mee, Enrico! En niet alleen ik, maar mijn hele familie. Ik heb het beloofd. En de duchessa meende wat ze zei. Als ze erachter komt dat ik het doorverteld heb, worden we uit de stad verbannen.'


    'Maak je toch geen zorgen, liefje,' zei haar verloofde, die haar donkere haar van haar voorhoofd streek. 'Die duchessa is een oude vrouw. Ze heeft het eeuwige leven niet. En hoe kan ze je iets doen als ze er niet meer is?'


    Giuliana was er niet gerust op. Achter haar masker keek ze nog steeds bezorgd. Zo oud was de duchessa nu ook weer niet en ze vond het verdacht dat Enrico terloops over haar dood begon. Giuliana was er nooit zeker van wat haar verloofde nu eigenlijk precies deed voor de kost. Hij had als stalknecht gewerkt voordat hij naar Bellezza kwam, waar paarden al tweehonderd jaar geleden verboden waren. Ze wist dat hij nu in dienst was bij de familie Di Chimici, waardoor hij vaak geen tijd voor haar had, maar wat zijn werk precies inhield, was haar niet verteld en het maakte haar plotseling bang.


    Het personeel op de ambassade liet hen sneller toe dan bij Enrico's vorige bezoek. Zijn naam was de ambassadeur nu iets waard en het feit dat hij in gezelschap was van een jonge vrouw met een mooi figuur was ook gunstig.


    'Zo, lieve kind,' zei de ambassadeur toen Enrico zijn verloofde voorstelde. 'Wat aardig dat je gekomen bent. Wil je wijn?' Hij schonk wijn in zijn duurste zilveren bokalen. 'En dan mag je me nu alles vertellen wat je je herinnert van het Huwelijk met de Zee van dit jaar.'


    *


    Torrone was een groot contrast met de andere twee eilanden. Die waren een en al leven en drukte, maar het kleinste eiland was stil en rustig. Zoals overal in de lagune waren ook hier dagjesmensen. Er stonden kraampjes waar ze eten, drinken, kant, glas en zelfs enkele merlinodolken konden kopen. Maar de meerderheid van de bezoekers stroomde over het pad langs het hoofdkanaal naar de kerk. 'Het is eigenlijk een kathedraal, al is hij niet groter dan een kerk,' zei Arianna tegen Lucien.


    Al haar uitbundigheid was verdwenen. Ze huppelde niet over het pad, maar slofte achter hen aan en zag tegen de confrontatie met haar ouders op. Haar broers wandelden druk pratend met Leonora voorop en een geur van vislucht walmde achter hen aan. Ze bleven bij een klein, witgepleisterd huis staan en een gemoedelijke vrouw van middelbare leeftijd in een groene jurk kwam hun tegemoet.


    Ze vloog op Arianna af en knuffelde haar stevig. Lucien kreeg er heimwee van en hij draaide zich om. Wat deed hij hier, honderden kilometers ver weg in de ruimte en honderden jaren terug in de tijd - op onmetelijke afstand van zijn eigen ouders?


    Maar Valeria, de moeder van Arianna, verwelkomde ook hem hartelijk. Ze leek eventjes onder de indruk toen ze hoorde dat hij onder bescherming van signor Rodolfo stond, maar ze deed even gastvrij en gewoon tegen hem als tegen haar andere gasten.


    'Ga als de wind je vader halen, Tommaso,' zei ze. 'Het museum gaat straks toch dicht.'


    'Maar mama, ik wil Luciano onze kathedraal laten zien,' zei Arianna, die weer zichzelf was nu haar moeder zo ingenomen bleek met haar komst.


    'Goed dan. Gaan jullie twee maar met hem mee, dan ga ik vast koken. Jullie blijven toch allemaal eten?'


    Toen Lucien en Arianna met Tommaso over het pad liepen, werden ze voortdurend aangehouden door mensen die 'de dochter van het eiland' wilden begroeten. Haar onbezonnen gedrag was misschien niet vergeten, maar wel vergeven, en alle eilanders kwamen haar een zoen of schouderklopje geven. Arianna was in haar element. Lucien begreep waar al dat zelfvertrouwen van haar vandaan kwam; iedereen op het eiland behandelde haar als een bijzonderheid en had aandacht voor haar. Maar ze waren wel allemaal veel ouder dan zij. De enige andere jongeren die Lucien zag hoorden bij de dagjesmensen die zich om de kleine kathedraal verdrongen.


    Ze gingen eerst naar het museum, waar een kalme man met grijze ogen hen verwelkomde en Arianna met nog meer warmte dan de andere eilanders omhelsde. Gianfranco was blij met hun komst en hij wilde Lucien persoonlijk de kathedraal laten zien. Omdat het bijna sluitingstijd was, wachtten ze tot de laatste toeristen vertrokken en gingen toen naar binnen, onder leiding van Gianfranco, die een grote rammelende sleutelbos bij zich had.


    In de kathedraal was het koel en stil. Voor het altaar stond een marmeren scherm, gebeeldhouwd met vogels en bloemen, even fijntjes als het kantwerk van Arianna's grootmoeder. Door het scherm was een reusachtig mozaïek van een vrouw achter het altaar zichtbaar. Een mozaïek van zilver en blauw dat hoog oprees naar de koepel van het gebouw.


    'Onze Vrouwe,' fluisterde Arianna en ze maakte het geluksteken.


    'Maria?' vroeg Lucien.


    'Wat je wilt,' zei ze schouderophalend. 'Maria, of de godin. Dat maakt niet uit. Ze is de moeder van de lagune en iedereen komt haar bekijken. Niet alleen de toeristen. Alle lagunebewoners komen in tijden van nood de hulp van de Vrouwe afsmeken.'


    Lucien zag een constellatie van brandende kaarsen aan de voeten van de Vrouwe. Ook stonden er bloemen en er waren kralen en allerlei soorten sieraden neergelegd.


    'Zie je die stenen grafplaat achter het altaar?' vroeg Gianfranco. 'Daaronder liggen de beenderen van een draak. De Maddalena, patroonheilige van de lagune, heeft hem volgens de legende gedood toen een van haar tranen op hem viel. De traan had zo veel heilige kracht dat het monster verschrompelde.'


    Tijdens de rondleiding raakte Lucien steeds meer in de war. Dit was een kerk, waar de gang van zaken hem vertrouwd moest zijn. Maar de lagunebewoners hechtten waarde aan verhalen over godinnen en draken, die bij lang vervlogen heidense tijden hoorden.


    Ze gingen terug naar Arianna's huis, waar het eten klaar was. Valeria had de vis gebakken die ze van haar zoons had gekregen en ze zette een grote pastaschotel met kruiden, olijven en knoflook op tafel. Het smaakte heel anders dan de gerechten die Lucien wel eens in Italiaanse restaurants in Noord-Londen had gegeten.


    Ze aten op een klein, met wijnranken overgroeid terras en daarna ging Valeria koffiezetten. Op Burlesca had Leonora hun schipper betaald en weggestuurd, want de broers zouden hen met de vissersboot naar Merlino terugbrengen.


    'We stappen zo op, mama,' zei Angelo. 'Vissers moeten 's ochtends in alle vroegte aan de slag,' legde hij Lucien uit.


    Pas toen merkte Lucien dat het donker werd. De sterren verschenen al aan de hemel. Geschrokken bedacht hij dat ver weg in zijn eigen tijd en wereld de ochtend aanbrak.
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    Hoofdstuk 8



    Dit keer was de situatie veel erger toen Lucien bijkwam. Niet alleen zijn moeder keek zorgelijk naar hem, ook hun huisarts was er, dokter Kennedy met haar stethoscoop op de borst. Toen Luciens ogen knipperend opengingen, barstte zijn moeder in tranen uit. Hij voelde zich ellendig toen hij haar zo van streek zag.


    'Kalm maar, mevrouw Mulholland,' zei dokter Kennedy toen ze Luciens pols had opgenomen en met een lampje in zijn ogen had gekeken. 'Het gaat goed met Lucien. Zo goed als maar kan in dit stadium van zijn genezing.'


    'Mam, ik wilde je niet op stang jagen,' zei Lucien schuldbewust. 'Ik droomde dat ik prachtige kant voor je aan het kopen was. En het was net of ik niet uit die droom kon loskomen.' Hij loog, maar hij kon het niet aanzien dat zijn moeder zo overstuur was en de waarheid zou ze nooit geloofd hebben. Hij besloot dat hij de dokter voor zich moest winnen.


    'Het is al eens eerder gebeurd. Ik slaap heel vast nu, veel vaster dan eerst. Komt het door mijn ziekte of is het nog de nawerking van de chemo? Ik was steeds doodmoe tijdens die kuur.'


    'Moeilijk te zeggen,' zei de huisarts met licht gefronste wenkbrauwen. 'Het klinkt als een nasleep van de kuur, maar zo'n bijwerking is me niet bekend. Enfin, je lijkt nu weer kiplekker. Je hebt gewoon langer dan anders uitgeslapen. En dat is niet ongewoon voor pubers, hoor,' zei ze tegen Luciens moeder, die met een waterig glimlachje reageerde.


    'Het spijt me dat ik u voor niets heb laten komen,' zei ze. 'Maar de angst sloeg me om het hart toen ik hem niet wakker kreeg. De vorige keer duurde het een paar minuten, maar zoals ik u al vertelde, ben ik deze keer wel een halfuur bezig geweest.'


    Toen de dokter weg was, stond Lucien op, kleedde zich aan en gedroeg zich zo vrolijk als hij kon, al was hij nu eigenlijk pas echt doodmoe. Bijna even erg als tijdens de chemo, en hij was vergeten hoe het was om zo uitgeput te zijn. In de afgelopen weken was hij zich weer bijna gewoon gaan voelen. Toen zijn moeder vond dat het goed genoeg met hem ging om hem alleen te laten, vertrok ze naar de supermarkt en Lucien ging onmiddellijk op bed liggen.


    Maar hij sliep niet. Hij raakte in een staat van bewusteloosheid terwijl hij het boek in zijn hand klemde en vurig wenste dat hij in Talia terug was, op de boot van waaruit hij de afgelopen nacht zo plotseling was verdwenen.
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    Zodra hij besefte hoe laat het was, had Lucien Arianna apart genomen.


    'Ik moet terug. Het is al dag in mijn wereld en als ik daar niet wakker word, worden ze gek van angst. Dat is al eens eerder gebeurd. Ik moet zo vlug mogelijk stravageren.'


    Arianna keek hem ongelovig aan. 'Je kunt niet zomaar verdwijnen! Wat moet ik tegen de anderen zeggen?'


    'Als het net zo gaat als de vorige keren, ben ik maar heel even weg - en zo weer terug,' zei hij.


    'Weet je dat zeker?' zei Arianna twijfelend.


    Lucien aarzelde. 'Nou nee, niet voor honderd procent. Ik heb het in Bellezza al eens eerder gedaan, in het lab van signor Rodolfo. Maar ik wacht ermee tot we op de boot zijn. Het wordt steeds donkerder en jij kunt mijn afwezigheid dekken door de aandacht van me af te leiden.'


    Besloten was dat Arianna terug zou gaan naar Bellezza en bij haar tante zou blijven logeren, maar niemand leek het nog als een straf te zien. Arianna had het gevoel dat ze haar vergeven hadden en dat ze nu pas goed van haar vakantie in de stad kon genieten. Maar nu zat ze over Lucien in.


    Na het afscheid, dat Lucien een eeuwigheid leek te duren, roeiden de broers hun boot terug naar het open water van de lagune en Lucien gebaarde naar Arianna dat het ging gebeuren. Een betere kans zou er niet komen. Ze waren niet de enige boot op zee, maar de dichtstbijzijnde was ver genoeg uit de buurt om weinig zicht op hen te hebben.


    'Wat is dat daar?' riep Arianna opeens uit en ze wees naar de avondhemel. Iedereen keek meteen omhoog om te zien wat ze bedoelde - en weg was Lucien.


    Ze had iets willen verzinnen over een vallende ster of een vliegende vis, maar haar keel zat dicht bij de gedachte aan Lucien die opeens verdwenen was. Het ene moment voelde ze hem nog warm naast zich, zijn heup licht tegen de hare, en het volgende moment was hij er niet meer. Ze huiverde.


    'Wat dan?'


    'Waar dan?'


    Gelukkig was er echt iets te zien. Boven de kathedraal schoot een vuurpijl de lucht in en spatte uiteen in een fontein van rode vonken, die een gloed wierpen over de hellingen en bogen van het indrukwekkende bouwwerk. Op hetzelfde moment voelde Arianna de warmte van Lucien weer naast zich. Ze hield haar adem in.


    'Jij hebt wel erg scherpe ogen, nichtje,' zei Leonora. 'Wat viel er te zien voor die vuurpijl?'


    'Mooi was het, hè?' zei Tommaso.


    'Signor Rodolfo werkt zeker aan zijn vuurwerk voor Maddalena-dag,' zei Angelo.


    'Het is niets voor de senator om zo roekeloos met vuurwerk om te springen, hè Luciano?' vroeg Leonora.


    'Niet echt,' zei Lucien, die zelf ook nog zat na te trillen. 'Het was vast een oefening.'


    Arianna zweeg. Ze was zo verbijsterd dat ze een echte stravagatie had meegemaakt dat ze de rest van de reis geen woord meer zei.


    Zodra ze in Bellezza terug waren en hij Leonora en Arianna thuis had gebracht, rende Lucien naar het paleis van Rodolfo. Het was nu aardedonker en hij zag niet dat twee gedaanten hem vanuit de schaduw in de gaten hielden.


    Alfredo liet hem binnen en Lucien holde met twee treden tegelijk de trap op. De deur van het laboratorium ging al open voordat hij kon kloppen en hij viel hijgend het vertrek binnen.


    'Ik kan niet blijven... ik moet terug voordat mam... supermarkt... te lang op de eilanden gebleven... wordt een drama...'


    Hij viel in een stoel neer en Rodolfo keek hem ernstig aan.


    'Dat weet ik van mijn spiegels. Ik zei dat je de ochtendles mocht overslaan, niet dat je de hele dag weg kon blijven en dat je zou vergeten om terug te gaan naar je eigen wereld. Ik voelde dat je nog hier was. Daarom heb ik de vuurpijl afgeschoten.'


    'Ik heb hem niet gezien, maar er wel over gehoord,' zei Lucien. 'Weet u, ik moet u van alles vertellen - over dr. Dethridge en Arianna's grootmoeder en de merlinovissen en het glazen masker. Maar er is nu geen tijd meer. Ik kom vanavond terug... morgenochtend, bedoel ik.'


    Hij greep het boek en stortte zich in zijn meditatie. Zijn stormachtige gedachten kalmeerden en gingen liggen als bezinksel in een glas. Hij merkte dat hij zelf ook wegzonk, weg van het lab, weg van Bellezza en Talia.


    Rodolfo bleef lang naar de lege stoel staan kijken en slaakte een zucht. 'Buitengewoon. Werkelijk buitengewoon.'


    *


    De twee schaduwen op straat bij Rodolfo's palazzo kwamen in beweging en koersten naar de dichtstbijzijnde herberg. De een droeg een blauwe mantel en liep zwalkend. De ander droeg grove arbeiderskleren. Ze waren beiden uit een bootje bij de steiger van de piazzetta gestapt en merkten pas toen dat de ander achter dezelfde prooi aan zat. Nu werd het tijd om elkaar op een paar glazen strega en informatie te trakteren.
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    Lucien werd wakker toen hij zijn moeder de sleutel in de deur hoorde steken. Hij rende de trap af, bijna even snel als hij die andere trap in Bellezza op was gerend, en begroette haar in de gang.


    'Ik help wel met uitpakken,' zei hij.


    'Nou, daar lijk je nu inderdaad fit genoeg voor,' zei zijn moeder en hij was opgelucht door haar zonnige blik.


    Maar toen hij de tassen uit de auto had gehaald en de inhoud had opgeborgen in de kast, koelkast en diepvriezer was hij bekaf. Zodra hij zijn kans schoon zag, begon Lucien uitgebreid te gapen en zei: 'Ik word nu toch wel slaperig. Zal ik maar even gaan liggen?'


    'Ja, hoor,' zei zijn moeder argeloos. 'Ga jij maar lekker een dutje doen boven. Ik breng je over een uur wel een kop thee. Anders slaap je vannacht niet meer.'


    Nachtrust was er tegenwoordig niet meer bij voor Lucien. Elke nacht leefde hij zich uit in een andere wereld. De lichaamsbeweging en het gezonde eten daar deden hem goed. Hij kwam weer wat aan en zijn spieren werden ook in zijn eigen wereld sterker. Op zijn schedel groeide zelfs weer donker donshaar. Maar hoe je het ook wendde of keerde, van rusten kwam niets meer. Nu haalde hij het kostbare boek uit zijn zak en legde het voorzichtig op zijn nachtkastje. Deze keer wilde hij er zeker van zijn dat hij echt zou slapen.
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    Guido Parola wist zich geen raad meer. Het was de bedoeling geweest dat hij naar de universiteit in Padavia zou gaan, maar daar was geen geld meer voor. Zijn oudere broer had het familiefortuin opgedronken en vergokt en was sindsdien spoorloos. Hun vader was doodziek, er was geen geld voor een dokter en al evenmin voor hulp met zijn verzorging. Guido's moeder was al overleden toen hij klein was.


    Het was aandoenlijk om te zien hoe die lange slungel met het rode haar zijn vader verzorgde. Maar hij had nog maar een paar scudi en toch moest hij gezond, voedzaam eten kopen om zijn vader in leven te houden.


    Op de markt sprak een oude kennis van school hem aan. Binnen een paar minuten zaten ze samen in een café en Guido dronk de koppige, rode Bellezziaanse wijn en stortte zijn hart uit.


    *


    'Vandaag gaan we vuurwerk maken!' kondigde Rodolfo aan, zodra Lucien op de avond na de bijna rampzalige tocht naar de eilanden weer in Bellezza was. Het zonlicht dat het lab binnen stroomde gaf Lucien het vreemde gevoel dat Rodolfo de nacht in de dag kon veranderen. En misschien kon hij dat ook wel. Lucien had er nog steeds geen idee van hoe groot Rodolfo's kracht eigenlijk was. Maar vandaag zouden ze vuurwerk maken.


    'Voor Maddalena,' legde Rodolfo uit. 'De tweeëntwintigste juli is haar feestdag en omdat ze de beschermheilige van de lagune is, maak ik dan altijd iets bijzonders. En dit jaar moet het mooier zijn dan ooit, want het feest valt samen met de opening van de kerk die uit dank voor het verdwijnen van de pest is gebouwd.'


    'Arianna zegt dat uw voorstelling bij het Huwelijk met de Zee heel bijzonder was,' zei Lucien. 'Ik wou dat ik het gezien had.'


    'Jij zult nooit een schouwspel van mij kunnen zien, Luciano,' zei Rodolfo vriendelijk. 'Overdag steekt men geen vuurwerk af. Voor sommige dingen is duisternis nodig.'


    Dit bittere besef verminderde de pret van het vuurwerk maken, maar in de loop van de ochtend raakte Lucien toch in de ban van zijn bezigheden. Veel ervan zou hij ook in zijn eigen wereld als scheikunde hebben omschreven: buskruit mengen met allerlei chemicaliën die na ontsteking verschillende kleuren veroorzaakten. Maar voor de grote pronkstukken gebruikte Rodolfo technieken die dichter in de buurt kwamen van wat Lucien magie noemde.


    Op zijn werktafel stonden glazen stopflessen gevuld met allerlei merkwaardige substanties in onvoorstelbare kleuren en vreemde objecten, die alleen een magiër in zijn bezit kon hebben. Lucien keek met open mond toe toen Rodolfo een stopfles openmaakte, waarin iets zat dat op het skelet van een minidraak leek. Rodolfo mompelde een spreuk en het geval verpulverde op slag in een fijn groen poeder, dat de magiër in de huls van een stuk vuurwerk goot. Hij pakte een klontje rode en gouden glitterstof, dat in zijn handen begon te bewegen, en hij sprenkelde het erbij.


    Geamuseerd keek hij naar Luciens gezicht. 'Een goedkoop effect, maar het publiek vindt het altijd weer prachtig,' zei hij. 'Laten we even pauzeren voor we aan het volgende beginnen.'


    Met moeite kon Lucien aan iets anders denken dan de wereld van nachtelijke explosies en vuur in de lucht.


    'Hebt u nog iets ontdekt over dr. Dethridge?' vroeg hij, toen ze naar de daktuin gingen.


    'Nog niet,' antwoordde Rodolfo. 'Ik heb een bericht verzonden aan mijn medestravaganti in Bellona, Remora, Giglia en andere grote steden. Daar ben ik gisteren de hele dag mee bezig geweest. Had ik maar jouw magie gehad, met de kabels waarover je vertelde. Maar in plaats daarvan moest ik de kennis van de spiegels gebruiken en het werd een tijdrovende speurtocht. Iedereen is nu op zoek naar een spoor van een man zonder schaduw, maar er is nog geen nieuws gekomen.'


    'Rodolfo,' vroeg Lucien opeens. 'Waarom hebt u me hierheen gehaald?'


    Rodolfo keek verbaasd. 'Ik heb je niet gehaald, Luciano. Ik heb alleen de talisman achtergelaten. Ik kon niet weten wie hem zou vinden. De talismannen hebben hun eigen methode om de juiste persoon te vinden.'


    'Maar waarom dan?'


    'Bij elke volle maan wijd ik mij aan allerlei manieren van toekomstvoorspelling. Een paar maanden geleden las ik de kaart en wierp de dobbelsteen. Er ontstond een patroon dat ik niet begreep. Het had te maken met de duchessa, met gevaar en met een jong meisje. Ook zag ik een ingebonden boek, en ik had al eerder jouw boek als talisman uitgekozen. De duiding zei me dat het tijd was het boek naar jouw wereld te brengen.' Rodolfo verzweeg de kaart van de dood, die hij getrokken had.


    'Maar waarom bracht u het boek naar mijn omgeving, zo dicht bij mijn huis en school?'


    'Ik wist destijds echt niet van jouw bestaan. Ik ging terug naar de plaats waar dr. Dethridge woonde, in Barnsbury. In zijn tijd was dat een dorpje op het platteland. Nu blijkt het aan Londen te zijn vastgegroeid. De exacte plek van zijn huis en laboratorium is niet meer terug te vinden. Ik zag een gebouw, waarvan ik nu besef dat het jouw school moet zijn geweest, maar ook dat wist ik destijds niet. Het was groot en er waren veel mensen, zodat ik de talisman in het naburige huis achterliet, in de hoop dat die plaats nauwkeurig genoeg was.'


    'Maar hoe kwam u dat huis dan in?' vroeg Lucien.


    'Ik ben niet binnen geweest. Ik heb het boek door een langwerpig gat in de voordeur naar binnen geschoven.'


    'Toch snap ik nog steeds niet waarom u talismannen naar mijn wereld brengt,' zei Lucien. 'Ik bedoel, is dat om meer stravaganti aan te trekken?'


    'In zekere zin,' zei Rodolfo langzaam. 'Zo deed dr. Dethridge het die eerste jaren ook. Na hem zijn hier niet veel bezoekers uit jouw wereld geweest. Het ziet ernaar uit dat ze alleen in tijden van nood komen helpen.'


    'Zijn er veel tijden van nood?'


    Rodolfo zuchtte. 'Te veel. De Chimici's willen heel Talia overheersen. Ze noemen het land nu nog een republiek, maar je kunt er zeker van zijn dat het een koninkrijk wordt zodra het in hun handen is, een keizerrijk zelfs, zoals heel vroeger, toen Remora over het hele Middellandse-Zeegebied en het achterland heerste. Maar Bellezza verzet zich hevig.'


    'Willen ze dat jullie je aansluiten?'


    'Ze willen de duchessa een document laten tekenen waarin Bellezza zich verplicht om lid te worden van de republiek,' zei Rodolfo. 'Ze proberen al bijna honderd jaar om de lagune in te lijven.'


    'Maar zijn jullie dan niet in oorlog met ze? Ik bedoel, de Remaanse ambassadeur is hier en hij is ook een Di Chimici,' zei Lucien.


    'Nee, we zijn niet in staat van oorlog,' antwoordde Rodolfo. 'Sinds de avond van het glazen masker - dat verhaal ken je toch? - heerst er een wederzijdse vijandigheid, maar we houden het heel beschaafd. Er is wel eens vergif aan te pas gekomen, en soms schiet een dolk uit. Maar het is geen openlijke oorlog. Zo gaan de Chimici's niet te werk. Ze zijn groot geworden in Talia door middel van complotten, politieke huwelijken en achterbaksheid.'


    'Is het waar dat die duchessa de glasmeester heeft vergiftigd en daarna de Remaanse prins liet vermoorden?' vroeg Lucien.


    Rodolfo haalde zijn schouders op. 'Mogelijk. Tot iets dergelijks is een duchessa wel in staat. Duchesse zijn gevaarlijke vijanden. Ze beschermen hun stad op leven en dood. Silvia zou geen genade kennen voor iemand die haar Bellezza wilde afnemen.'


    'Maar de prins danste toch alleen maar met haar, met die andere duchessa,' protesteerde Lucien.


    'En liet haar misschien struikelen terwijl zij het glazen masker op had?' suggereerde Rodolfo.


    'Maar de glasmeester dan? Die wilde haar geen kwaad doen - hij had het masker in haar opdracht gemaakt. Waarom heeft ze hem dan vergiftigd?'


    'Zijn werk vernietigde haar schoonheid. En ze was Bellezza. Het stond gelijk aan het opblazen van de kathedraal,' zei Rodolfo. 'Zo zien alle Bellezzianen het. Zij vonden de wraak niet schokkend.'


    'Maar u keurt het niet goed, toch?' vroeg Lucien.


    'Nee,' zei Rodolfo. 'De glasmeester was een voorvader van mij, weet je. Veel van mijn grote vuurwerkstukken heb ik op zijn ontwerpen gebaseerd. Maar nu moeten we nodig aan het klapstuk voor Maddalena-dag gaan beginnen.'


    *


    Het geduld van Rinaldo di Chimici raakte op. Al maandenlang kwam hij naar Bellezza en hij was het beu. Elke keer was de reis een gruwel; hij moest zijn koets op het vasteland achterlaten vanwege de bespottelijke Bellezziaanse wetten tegen paarden, en vervolgens moest hij per boot verder reizen en werd zeeziek.


    Zijn appartement was schitterend, maar alleen al het verblijf in de stad maakte hem ziek. Bijna voortdurend hield hij een in parfum gedrenkte zakdoek tegen zijn neus, omdat die kanalen een uur in de wind stonken, en al zijn eten moest door een bediende voorgeproefd worden voor hij zelf een hap durfde te nemen. Hij vertrouwde de duchessa niet. En hij had allang niet meer de illusie dat hij het met woorden van haar kon winnen.


    Daarom had hij, met tegenzin, een lange roodharige jongeman laten komen die een merlinodolk onder zijn mantel droeg.


    'Waarom tekent dat mens niet gewoon?' zei de ambassadeur klagend. Hij probeerde zijn volgende stap te rechtvaardigen; tenslotte was de duchessa wel een vrouw. 'Wat is er zo uniek aan dit uit de kluiten gewassen moerasgat dat het per se onafhankelijk moet blijven?'


    Guido Parola antwoordde niet. Remora betaalde hem ruimschoots voor wat er van hem verlangd werd. Maar de duchessa was Bellezza en Bellezza was zijn stad. Grote sommen geld mochten hem dan overhalen de stad schade toe te brengen, voor geen geld ter wereld zou hij kritiek op de stad leveren -dat zou verraad zijn.


    'Je kent je opdracht,' zei de ambassadeur. 'Maddalena-dag. Let niet op de duchessa die door het volk wordt toegejuicht. De echte zit in de staatsmandola. Daar is geen plaats voor lijfwachten - alleen voor een kamenier of twee. En volgens mijn informatie zal signor Rodolfo, die haar vrijwel altijd vergezelt, het te druk hebben met zijn vuurwerk.'


    Parola knikte. Met twee duchesse werd het alleen maar makkelijker. Makkelijker om te slagen en makkelijker om zichzelf wijs te maken dat de echte over een brug van boten liep en dat degene in de mandola een te verwaarlozen vrouw van middelbare leeftijd was.


    *


    'Hier gaan we samen mee aan de slag,' zei Rodolfo. 'En morgen kun jij in je eentje Remaanse kaarsen en vuurpijlen bijmaken.'


    Hij haalde de doek weg die over een enorme draadconstructie in de hoek van het laboratorium lag. Het was de gedaante van een vrouw met lang haar.


    'Dit is ze,' zei Rodolfo. 'Onze beschermvrouwe en heilige. Het haar is het belangrijkste deel. Ken je het verhaal van hoe ze met haar lange haar de voeten van de Heer waste en droogde?'


    'Dat deed Maria Magdalena in mijn wereld ook,' zei Lucien. 'Zo staat het tenminste in de bijbel.' Hij begreep nog steeds niet waar Bellezzianen in geloofden. Hun kerken leken zo'n vreemd samenraapsel van het christendom in zijn wereld en een veel ouder, heidenser geloof.


    'Maria Maddalena,' knikte Rodolfo. 'Het is hetzelfde verhaal. Onze heilige was ooit een zondares, die de Heer diende. Ze bekeerde zich en werd bijna even belangrijk in het Middellandse-Zeegebied als de Vrouwe. Ken je het verhaal van hoe ze de draak versloeg met haar tranen? Goed, geef me die fles daar.'


    De rest van de ochtend werkten ze in saamhorige stilte. Tegen de middag was het raamwerk van het lichaam gevuld met pakjes explosieven en mineralen die dramatische effecten tegen de nachtelijke hemel zouden bereiken.


    'Nu het haar,' zei Rodolfo.


    Er schoot Lucien iets te binnen. 'In mijn wereld had Maria Magdalena haar van goud, geloof ik, maar jullie hebben het hier niet op goud.'


    Rodolfo keek verbaasd. 'Haar van goud is ongewoon in Talia, maar we zouden het niet minachten - het is tenslotte niet het element zelf. Toch hoort het niet bij de Maddalena. Onze beschermvrouwe heeft zwart haar,' zei hij. 'Maar je hebt gelijk dat dat problemen geeft. Zwart haar contrasteert niet met de avondhemel.' Hij pakte van een hoge plank een glazen fles die ze niet eerder hadden gebruikt. De fles fonkelde in zijn handen en wierp verblindend felle kleuren door het laboratorium. Lucien sloeg zijn handen voor zijn ogen.


    Toen zijn ogen aan de gloed wenden en hij weer kon kijken, zag hij dat de fles gevuld was met regenbogen. Rodolfo moest lachen om de verbijstering van zijn leerling.


    'We zullen haar haar met regenbogen doorvlechten,' zei hij. 'Op de avond van het Maddalena-feest is het volle maan, waardoor zilverkleurige manestralen door elke afzonderlijk gekleurde haarstreng vallen. En iedere rechtgeaarde Bellezziaan zal in het water springen om de schat van zilver aan het einde van de haarlokken te zoeken.'


    Op dat moment besloot Lucien dat hij koste wat het kost op de avond van Rodolfo's schouwspel in Talia moest zijn.
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    Hoofdstuk 9



    De duchessa had de hele ochtend haar raad voorgezeten. De tweehonderdveertig raadsleden konden het moeilijk eens worden over de zeven strafzaken die voorkwamen en de duchessa had nog meer moeite om haar gaapaanvallen te onderdrukken.


    Eigenlijk moest ik een speciaal groot masker voor raadsvergaderingen ontwerpen, dacht ze bij zichzelf. Een dat ook mijn mond en ogen bedekt.


    Ze kon jammer genoeg geen plaatsvervangster inzetten voor belangrijke veroordelingen en besluiten, waar ze soms de beslissende stem had en altijd de straf moest bepalen.


    Slechts één veroordeelde schurk was die ochtend over de Brug der Tranen naar haar kerkers gestuurd. 'Ik word nog mild op mijn ouwe dag,' zei de duchessa tegen niemand in het bijzonder.


    'Dat bestaat niet, hoogheid,' antwoordde haar jongste hofdame, die meteen haar hand voor haar mond sloeg uit angst dat ze brutaal was geweest. 'Ik bedoel, hoogheid, dat u niet oud bent, niet dat u niet mild zou zijn, ik bedoel...'


    De duchessa koos voor een geamuseerde houding. 'Hoe heet je, kind?'


    'Barbara, hoogheid,' zei de jonge vrouw met een buiging.


    'Ach, Barbara, ben jij niet degene die ik had opgedragen inlichtingen in te winnen over het meisje op de piazza? Heb je nieuws?'


    'Ja, hoogheid. Beneden zit een man op u te wachten.'


    'Waarom is hij niet boven gebracht?'


    'Hoogheid, uw naaister wacht met uw japon voor Maddalena-dag,' zei een andere kamenier. 'We dachten dat dat voorrang had.'


    De duchessa dacht even na. 'Goed. Zorg dat die boodschapper zich ondertussen niet verveelt. Stuur hem hierheen zodra de naaister weg is. Ik hoop dat ze beide japonnen bij zich heeft.'


    *


    Arianna was dolblij dat ze Lucien terugzag. Na de gebeurtenis op de boot had ze nog geen kans gehad met hem te praten. Zodra ze alleen waren op hun zwerftocht door de achterstraatjes van Bellezza, vroeg ze: 'Hoe ging het verder? Heb je problemen gehad?'


    'Het scheelde een haartje,' zei Lucien.


    'We moeten zorgen dat zoiets nooit meer gebeurt,' zei Arianna ernstig. 'We hebben nog geluk gehad dat we op een boot midden op de lagune zaten, zonder mensen in de buurt. Anders had je een rel veroorzaakt en daar hadden de Chimici's zeker lucht van gekregen.'


    Lucien aarzelde en besloot toen Arianna in vertrouwen te nemen. 'Natuurlijk mag het niet per ongeluk gebeuren. Maar ik ga wel proberen hier expres een hele nacht te blijven.'


    Arianna bleef stokstijf staan en staarde hem aan.


    'Hoe wou je dat doen? En waarom?'


    'Ik ga mijn ouders overhalen om me alleen thuis te laten. En dan kan ik hier zijn. Ik wil het feest niet missen. Ik zit toch niet voor niets hele ochtenden vuurwerk te maken.'


    'Weet Rodolfo ervan?' vroeg Arianna.


    'Ik vertel het hem niet,' zei Lucien kalm, al voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak over dit besluit. Stel dat Rodolfo evenals de vorige keer zou merken dat hij in Bellezza was. Hij wist wel zeker dat de magiër het er niet mee eens zou zijn.


    *


    De naaister was niet vergeten twee japonnen te maken, al kon ze niet weten dat de ene bestemd was voor de plaatsvervangster van de duchessa op Maddalena-dag. Ze geloofde, zoals alle andere naaisters in Bellezza, dat de duchessa ongelooflijk ijdel was. De tweede japon zou net als alle andere die bij belangrijke gelegenheden werden gedragen, bewaard worden in een paleiszaal die opengesteld was voor publiek. De naaister had begrepen dat de taille smaller moest zijn zodat de stof in bevallige plooien over de slanke heupen viel. Zelf bezocht ze geen feestdagen, zodat ze niet zou zien hoe jeugdig en lichtvoetig de duchessa over de geïmproviseerde brug van boten in het Canal Grande naar de nieuwe kerk zou lopen.


    De twee japonnen waren schitterend. Niemand zou de duchessa nog voor een jong meisje houden, maar toch was haar japon maar een maatje groter dan die van de invalster.


    IJdel als Silvia was, gebruikte ze toch niet uit ijdelheid een plaatsvervangster. Ze was er vijftien jaar geleden om heel goede redenen mee begonnen. Tegenwoordig merkte ze dat ze heimelijk genoot van het risico betrapt te worden.


    Silvia voelde zich onrustig. Ze was nu vijfentwintig jaar duchessa en ze verlangde ernaar meer te doen voor haar stad dan mooie japonnen dragen, vooral nu de dreiging van de Chimici’s steeds groter werd. Toch was dit een magnifieke jurk; het zachte paarse satijn paste perfect bij haar stralende ogen achter het bijpassende lavendelkleurige masker, versierd met zilveren lovertjes en omzoomd met paarse veren. Ze leek een exotische vogel, zoals ze voor haar spiegel paradeerde.


    'Uitstekend! Maar help me nu uit die jurk. Ik ben benieuwd naar mijn volgende afspraak.'


    De naaister werd haastig weggestuurd, maar ze voelde zich niet beledigd toen ze in het aangrenzende vertrek op taartjes en wijn werd getrakteerd. Nieuwsgierig keek ze naar de bezoeker in grove arbeiderskleren die na haar bij de duchessa werd toegelaten. Hij zag er niet uit als een maskermaker of kapper, of een van al die andere talloze lieden die borg stonden voor de verfraaiing en versiering van de duchessa.


    'Kom binnen, kom binnen,' zei de duchessa en ze schoof het eenvoudige groene zijden masker recht waarmee ze, meteen na vertrek van de naaister, het regeringsmasker had vervangen. 'Vertel me alles over het meisje.'
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    'Wordt het geen tijd dat pa en jij weer gewoon gaan doen?' vroeg Lucien. 'Het gaat zo goed met me. Jij kunt best weer gaan lesgeven, mam.'


    Vicky Mulholland was vioollerares. Ze werkte op verschillende scholen in de omliggende wijken en na schooltijd en in vakanties gaf ze thuis privé-les. Maar in het trimester waarin Lucien zo ziek was geworden was ze gestopt met werken.


    'Ik weet het niet,' zei zijn moeder. 'Is het niet een beetje snel om je alleen te laten?'


    'Doe niet zo mal, Vicky,' zei zijn vader. 'Misschien probeert Lucien ons wel tactvol bij te brengen dat hij wel weer eens met zijn vrienden alleen wil zijn. We hoeven hem niet in de watten te leggen, hoor.'


    Lucien was hem dankbaar. Vroeger zou zijn vader dat niet zijn opgevallen.


    'Ja, ik wil weer meer met Tom optrekken,' zei hij. 'We hebben zoveel bij te praten. Maar ik vind het ook niet erg om alleen te zijn. Ik kan nog niet naar school, maar het is toch bijna vakantie en ik vermaak me de komende weken echt wel.'


    'Nou, zolang je mijn mobiele nummer maar bij de hand hebt en belt als je je niet lekker voelt,' zei Vicky.


    'Mam!' zei Lucien verontwaardigd, al voelde hij zich wel schuldig om zijn bedrog. 'Ik ben toch niet van suiker. Bij de laatste controle was alles stabiel en de tumor is geslonken. De dokter zei zelfs dat ik na de vakantie weer naar school kon. Dan kan ik thuis toch wel rondluieren zonder dat jij in zak en as zit?'


    Zijn moeder zuchtte. 'Ach ja, ik weet het, ik ben soms overbezorgd.' Ze glimlachte en liet haar hand over zijn donzige hoofd gaan. 'Maar toch zet ik mijn mobiele nummer op het prikbord.'
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    Bij Luciens terugkomst in Bellezza was Rodolfo in alle staten van opwinding en het was duidelijk dat hij geen moment meer aan vuurwerk dacht. Hij was gekleed in reiskostuum, met leren laarzen en een mantel, en hij had eenzelfde uitrusting voor Lucien klaargelegd.


    'Fijn dat je vroeg bent. We hebben een reis van een paar uur voor de boeg,' zei hij zodra Lucien in het lab verscheen. 'We gaan naar Montemurato. Ik denk dat ik dr. Dethridge gevonden heb!'


    Er was geen tijd om vragen te stellen. Alfredo boomde Rodolfo's mandola door het kanaal en langs de Scuola Mandoliera naar de uiterste punt van het eiland, waar een boot wachtte om hen naar het vasteland te brengen. Onderweg op zee praatte Rodolfo hem bij over de ontwikkelingen.


    'Iemand van ons genootschap heeft Dethridge twee jaar geleden inderdaad in Bellona gezien, waarschijnlijk na de laatste keer dat ik hem zag. Maar hij heeft geen contact met andere stravaganti opgenomen. Hoe dan ook, iemand van ons in Remora heeft iets gehoord over een Engelsman die in Montemurato woont. Dat is het onderzoeken waard.'


    'En waar ligt dat?' vroeg Lucien, die zich avontuurlijk voelde in zijn theaterachtige laarzen.


    'Vanaf de haven op het vasteland bijna een uur te paard,' zei Rodolfo.


    Lucien slikte. Hij had nog nooit op een paard gezeten. Maar hij wilde dat niet toegeven.


    Toen ze eenmaal van boord waren en Lucien het enorme dier op de kade zag staan wachten, zonk de moed hem in de schoenen. Hij kon onmogelijk doen alsof hij in staat was op zo'n bakbeest te rijden.


    Er naderde een stalknecht met een opstapblok. Lucien deed zijn mond al open om de waarheid te zeggen, maar Rodolfo was hem voor.


    'Ik stijg eerst op en jij kunt vóór mij zitten. Dit dier is sterk genoeg om ons beiden te dragen. Hou je vast aan de zadelknop, dan kan je niets gebeuren - het zal zelfs redelijk gerieflijk zijn.'


    Lucien was te opgelucht om bang te zijn, ook al reed Rodolfo zo snel als de wind. Het paard was ijzersterk en toch was hij ervan overtuigd dat Rodolfo voor hun vertrek een of andere toverspreuk in de oren van het beest had gefluisterd. Geen gewoon paard kon zo snel gaan; het landschap flitste als in een waas aan hen voorbij.


    Na verloop van tijd werd het tempo rustiger en van de omgeving was meer te zien. Lucien zag in de verte een berg met een ommuurde top. Toen ze dichterbij kwamen, zag hij dat er veel torens binnen de stadsmuren stonden.


    'Montemurato,' zei Rodolfo, die het dampende paard inhield zodat het stapvoets verderging. 'De ommuurde berg. Twaalf torens in totaal omringen de stad. Het zijn wachttorens - een veilige burcht voor iemand die zich voor de doodstraf verbergt, vind je ook niet?'


    De posten waren klaarblijkelijk bemand, want plotseling verschenen onder aan de dichtstbijzijnde poort een paar wachters. Rodolfo steeg soepel af en hielp de verkrampte, pijnlijke Lucien van het paard. Lucien moest het paard bij de teugels houden terwijl Rodolfo hun missie aan de stadswacht uitlegde.


    'Wij zoeken een Anglese,' zei hij. 'Een geleerd man, een wetenschapper, met een witte baard. Nee, ik weet niet hoe hij heet. Gugliemo, denk ik, met een achternaam die met een D begint.'


    'Nooit van zo iemand gehoord,' zei de wacht schouderophalend. 'Maar een geleerde kunt u het beste bij de universiteit zoeken.' Hij zette een teken op een stukje perkament en gaf het aan Rodolfo. 'Hiermee mogen u en uw metgezel tot zonsondergang in Montemurato blijven. Daarna bent u in overtreding.'


    'Dank u,' zei Rodolfo met een bemoedigende blik naar Lucien. 'Dan zijn we allang weer weg. Nu heb ik stalruimte en voer voor mijn paard nodig.'


    De wacht wees hem waar hij heen moest en de twee reizigers gingen over steile, met keitjes geplaveide straatjes heuvelopwaarts de stad in. Ze hielden bij een kraampje halt om een fles wijn, brood, olijven en perziken te kopen. Ze aten op een stenen bankje onder een vijgenboom bij de poort van de universiteit.


    Academici liepen af en aan in hun toga's, waarvan sommige prachtig waren en andere versleten en versteld. Ze zagen witte baarden, maar die hoorden bij mannen die in de volle middagzon een schaduw hadden. Lucien trok zich terug in de schaduw van de boom, opvallend als hij anders zou zijn zonder schaduw. Rodolfo trok zijn wenkbrauwen op.


    'Het voelt niet goed,' zei hij. 'Ik denk niet dat hij hier is.'


    'Kan hij niet binnen zijn? College geven, of een experiment uitvoeren?' vroeg Lucien.


    'Dat is heel goed mogelijk,' zei Rodolfo met gedempte stem, 'maar wij stravaganti merken het meestal als een van ons in de buurt is. We worden naar elkaar toe getrokken, zoals mijn spiegel naar jou toe getrokken werd. Waarschijnlijk zou je toch wel bij mij terechtgekomen zijn, zelfs als ik Alfredo niet gestuurd had om je te halen. Kom, je bent zelf stravagante - kun je voelen of iemand van het genootschap dichtbij is?'


    Lucien moest toegeven dat hij niets voelde. Rodolfo stond op en op hetzelfde moment sloeg een klok één uur. Dat was het tijdstip waarop Lucien gewoonlijk klaar was met zijn ochtendlessen in het lab.


    'Arianna!' zei hij, zich opeens bewust van de tijd. 'Ze zit op me te wachten!'


    'Maak je geen zorgen,' zei Rodolfo. 'Ik heb haar tante een boodschap gestuurd dat we vandaag zijn weggeroepen. Ga mee, we moeten onze zoektocht elders voortzetten.'


    Lucien glimlachte toen ze de stad in gingen. Hij stelde zich voor hoe gefrustreerd Arianna zou zijn dat ze niet mee had gekund. Ze was dol op Bellezza, maar ook dol op het idee van reizen; meisjes in de lagune kregen zelden of nooit zo'n kans.


    Montemurato zag er in Luciens ogen uit als een filmdecor. De straatjes waren geplaveid met kinderhoofdjes, de huizen hoog en scheef, en de hele stad werd overheerst door de indrukwekkende omvang van de twaalf omringende torens. Een oord dat geknipt was voor zwaardvechters, sluipmoordenaars in het donker, verraad, ridderlijkheid en intriges. Het viel hem op dat de woonhuizen twee deuren hadden: een massieve houten poort met ijzeren scharnieren en kloppers, en een kleinere, nieuwere deur die hoger in de muur was gemaakt, eerder een groot luik. Hij vroeg er Rodolfo naar.


    'De kleinere zijn de deuren van de dood,' zei Rodolfo laconiek. 'Veel mensen hebben ze twintig jaar geleden tijdens de pest laten maken. Dat was handig voor de doodskisten.'


    Lucien huiverde in de warme zon. Hier in de zestiende eeuw gingen de mensen laconiek met de dood om. In zijn eigen wereld en tijd werd er zwaar aan getild. Hij probeerde die morbide gedachten uit zijn hoofd te zetten toen ze weer op zoek gingen naar dr. Dethridge.


    Ze probeerden het in de universiteitsbibliotheek, in het museum, bij de vele kerken en in het kleine observatorium boven in een toren. Niemand kende een persoon die op de stravagante leek. Het werd later en Rodolfo ging onwillig terug naar de toren met de poort waar zij de stad in waren gekomen.


    'Het is jammer, Luciano,' zei hij. 'Ik heb je voor niets hierheen gebracht.'


    'Geeft niet, hoor,' zei Lucien. 'Ik vind het wel leuk. Het is hier boeiend genoeg.'


    Ze gingen het paard halen, maar opeens greep Rodolfo zijn schouder. 'Daar is hij,' fluisterde hij.


    Een witharige, maar baardloze man stond voor de stallen een paard te poetsen, opgewekt sissend tussen zijn tanden. In Luciens ogen was hij niet oud, niet veel ouder dan zijn ouders, maar hij was krom en zijn tanden waren scheef en verkleurd.


    'Dat kan hem niet zijn,' fluisterde Lucien terug. 'Kijk dan!' Hij wees naar de grond. Het licht van de middagzon streek over de hof en wierp van zowel man als paard een duidelijke schaduw over het stro en de keitjes. Maar Rodolfo liep toch op de man af.


    'Dottore,' hoorde Luciano hem zacht zeggen en de man liet van verbazing zijn borstel vallen. Even later omarmden de mannen elkaar en de zogenaamde doctor veegde met een vuile hemdsmouw langs zijn ogen.


    'Maar wat doet u hier?' vroeg Rodolfo. 'We zochten u bij de universiteit.'


    Dethridge, want het leek hem inderdaad te zijn, keek verontrust naar Lucien.


    'Neen, waarde vriend, dien wereld ligt sedert lange achter mij,' zei hij op een vreemde, ouderwetse manier met een zwaar accent.


    Rodolfo keek snel om zich heen en zag dat ze alleen waren.


    'Maakt u zich geen zorgen over de jongen. Hij is een van ons. Kom, Luciano, ga eens in de zon staan. Ziet u!'


    Lucien deed verlegen een stap naar voren. Hij hoorde dat de adem van de Engelsman stokte en hij voelde zich afschuwelijk opvallend zoals hij daar stond zonder schaduw - alsof hij naakt voor een vreemde stond.


    Dethridge schudde hem plechtig de hand. 'Welk ene vreugde u te ontmoeten, jongeheer. Ge zijt wellekom in het genootschap. Het is waarlijk een mirakel een mens als mijzelve op mijn pad te vinden.'


    *


    De duchessa snakte naar inlichtingen, maar de man met de armoedige kleding kon haar weinig nieuws melden. De duchessa kende de familieomstandigheden van het meisje en wilde alleen bevestigd zien dat Arianna degene was voor wie zij haar hield.


    'Gingen ze naar de eilanden, zeg je? Ze heeft broers op Merlino, grootouders op Burlesca en haar vader is curator van het museum op Torrone? Dat weet je heel zeker?'


    'Heel zeker, hoogheid,' zei de man. 'En ze logeert hier op Bellezza bij haar tante Leonora, in het huis met de fontein aan de Campo San Sulien.'


    'Leonora,' peinsde de duchessa. 'Dat moet de weduwe van Gianfranco's broer zijn.'


    'Signora Gasparini, ja,' zei haar informant.


    Er viel een stilte. 'Hoogheid?' vroeg hij aarzelend. 'Moet ik het onderzoek doorzetten?'


    De duchessa riep zichzelf tot de orde. 'Nee. Dank je. Dit is voldoende. Je hebt me goed geholpen.' En ze gaf hem een beurs die zwaar was van het zilver.


    'Zo,' zei ze bij zichzelf toen hij weg was. 'Er is een nieuw schaakstuk op het bord gezet. Eentje waarop ik al wacht sinds die avond dat Rodolfo mij van zijn vreemde kaarten vertelde. Is zij een pion, of een dame? We zullen zien.'


    *


    Rodolfo, Lucien en dr. Dethridge zaten in een herberg. Ze hadden niet veel tijd om te praten voordat Lucien terug moest naar zijn eigen wereld en niemand begreep dat beter dan de zestiende-eeuwse geleerde. Maar hij wilde niet met hen mee terug naar Bellezza.


    'Daar zoude ik mij niet veilig voelen,' zei hij. 'Deze stad bevalt en behoedt mij.'


    Lucien verbaasde zich. Dethridge sprak natuurlijk Taliaans, net als iedereen die hij in deze wereld ontmoette. Het kostte hem net zomin moeite de oude man te begrijpen als wanneer hij naar Rodolfo of Arianna luisterde. Maar toch klonk hij, in tegenstelling tot de anderen, echt alsof hij iemand van vierhonderd jaar geleden was, al leefde hij dan in dezelfde tijd waarin Lucien nu op bezoek was. En Dethridges Taliaans leek bovendien eerder op ouderwets Engels. Lucien schudde zijn hoofd; het was een te moeilijke puzzel. Hij luisterde liever aandachtig naar het gesprek van de twee mannen.


    'Maar wat is er dan gebeurd?' zei Rodolfo. 'Hoe bent u een ingezetene van Talia geworden?'


    Het was Dethridge aan te zien dat hij bang was. Hij keek om zich heen voordat hij op gedempte toon antwoord gaf. 'Ik wier veroordeeld te sterven door het vuur. Ze zeeden dat ik toverkonsten beleed en ommegang had met duivelen. Ik leefde in grote vreze en vliedde naar Bellona. Ik heb geen weet van wat er met mijn aardse lijf geschiedde.' Met trillende handen dronk hij van zijn wijn.


    'Ik waar genoodzaakt te schuilen in de stad. Ik had geld noch werk en kende rust noch duur. Ten langen leste ging ik hierwaarts, zocht mij een minder ambacht en hield mij schuil, opdat geen sterveling aanstoot aan mij konde nemen. Maar mijn schaduw hervond mij. Op dien dag besefte ik dat ik in mijn vorige lijf gestorven wier en altoos getransformeerd hier zoude blijven.'


    Hij keek Lucien aan. 'Het geluk is aan uwe zijde, jongeheer. Langs het pad dat ik geëffend heb, kunt ge tussen de werelden reizen. Maar ik zelve zal die weg nimmer nog nemen.'
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    Hoofdstuk 10



    Lucien was m eer uit het veld geslagen door de ontmoeting met William Dethridge dan door al het andere wat hem in Bellezza was overkomen. Tot dat moment had hij zichzelf steeds kunnen wijsmaken dat de tijd die hij hier doorbracht een verbeeldingswereld was - een soort dagdroom waarin hij rondwandelde. Zijn twee levens waren zo verschillend dat het makkelijk was om zich in het ene mee te laten slepen zonder aan het andere te denken. Maar het was een grote schok om een andere stravagante te ontmoeten die in dezelfde richting als hij was gereisd. En niet zomaar een stravagante, maar degene die meer dan vier eeuwen geleden het hele proces op gang had gebracht. En diezelfde man was voor de rest van zijn leven in de andere wereld gestrand.


    De tijd die aan het Maddalena-feest voorafging, vloog in beide werelden om. 'Luciano' maakte vuurwerk, praatte intensief met Rodolfo over dr. Dethridge en zwierf elke middag rond


    met Arianna, die groen zag van jaloezie om zijn reis naar Montemurato. Lucien gebruikte zijn laatste restje energie om te doen alsof hij weer helemaal de oude was, zodat zijn ouders eraan konden wennen om hem overdag alleen te laten.


    Maar ook in Talia had hij een probleem. Hij wist zeker dat hij gevolgd werd. Hij had de man met de blauwe mantel vaak tijdens zijn wandelingen met Arianna gezien zonder erbij stil te staan. Maar hij was ervan overtuigd dat hij ook in Montemurato een glimp van hem had opgevangen en dat maakte hem alert.


    Voorlopig gaf het hem niet meer dan een onprettig gevoel, maar gevolgd worden was als een koortslip; hij was zich er altijd van bewust. Hij vroeg zich af of en wanneer hij het tegen Rodolfo moest zeggen. Hij verzweeg nog steeds dat hij voor het feest terug zou komen.


    Op Maddalena-dag werd Lucien moe wakker, nadat hij Rodolfo de hele nacht op een vlot aan de monding van het Canal Grande had geholpen met de voorbereidingen voor het vuurwerk. De grote stukken, zoals de Maddalena zelf, waren door een combinatie van hard werken en magie uit het laboratorium overgebracht, waarbij Rodolfo ze genoeg had laten krimpen om ze door de deur en van de trap te kunnen sjouwen. Toen ze eenmaal op de wachtende sloep waren, had hij ze weer in hun oorspronkelijke omvang teruggetoverd.


    Lucien had met Arianna afgesproken dat hij haar bij haar tante zou ophalen zodra hij bij Rodolfo weg kon en nadat hij naar huis was gestravageerd om te zien welke dag het daar was. Leonora vond het goed dat ze samen naar het feest gingen. Ze had wel te horen gekregen dat Luciano uit een andere wereld kwam, maar ze repte daar nooit met een woord over en ze leek hem een betrouwbare metgezel te vinden voor haar nichtje.


    Het was zondag in zijn eigen wereld en Lucien was bang dat zijn ouders thuis zouden blijven, maar hij wist hen over te halen om een kasteel met een prachtig park te gaan bezoeken. Aan het ontbijt had hij de grootste moeite zijn ogen open te houden en uitgeslapen te kijken, terwijl zijn ouders op hun dooie gemakje grapefruit en croissants aten en ook nog eens de krant gingen lezen. Maar eindelijk stapten ze dan toch op, en hij kroop zijn bed in om een uurtje te slapen. Om zijn moeder te bewijzen dat hij niet de hele dag alleen zou zijn, had hij in haar bijzijn Tom gebeld en gevraagd of hij in de loop van de ochtend kon komen.
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    De Remaanse ambassadeur was nerveus. Het was zijn taak de duchessa over de brug van boten naar de Chiesa delle Grazie te begeleiden, in de wetenschap dat de nimf aan zijn arm een boerenmeisje met een mooi figuurtje was. Conversatie zou onmogelijk zijn door de herrie van het vuurwerk en dat zou helpen zijn gedachten af te leiden van wat er intussen op de regeringsmandola gebeurde.


    Toen Enrico bij de ambassade aanklopte met informatie, die hij nu met de regelmaat van de klok kwam brengen, was de ambassadeur blij met de afleiding. Hij had de spion niet in vertrouwen genomen, maar de man was een nuttig werktuig; zonder hem zou het plot van vanavond nooit geboren zijn.


    Hij zag aan de man dat hij iets te melden had dat volgens hem zilver waard was. De spion was er zo vol van dat hij bijna omviel, als een vrouw in haar negende maand.


    'Voor de draad ermee, kerel, je hebt iets voor me,' zei de ambassadeur.


    'Het is de jongen, excellentie, de leerling van de senator. Ik volg hem zoals u me hebt opgedragen al vanaf de eerste dag dat ik hem signor Rodolfo's palazzo binnen zag gaan. Er zijn allerlei onverklaarbare dingen aan hem.'


    'Ga zitten en vertel,' zei de ambassadeur, die Enrico een grote kroes wijn inschonk.


    'Nou, ze beweren dat hij uit Padavia komt en een neef is of zoiets. Maar niemand daar kent een Luciano in de familie Rossi. Ik heb het zelf gecontroleerd. En als het donker is, is hij er nooit. Hij is er alleen overdag.'


    'Tja, dat mag dan wel apart zijn,' zei de ambassadeur koeltjes, 'maar onverklaarbaar is het natuurlijk niet. Ik neem aan dat hij vroeg gaat slapen. Signor Rodolfo moet een strenge leermeester zijn.'


    'En dit dan?' vroeg Enrico. 'Ik ben hem gevolgd toen hij en zijn vriendinnetje met een boot weggingen. Ze gingen naar de eilanden, bezochten het glasmuseum, kletsten met vissers, bekeken de kathedraal op Torrone...'


    'Geweldig interessant,' zei de ambassadeur, 'maar ik begrijp niet...'


    'Met alle respect, excellentie,' onderbrak Enrico hem. 'Laat u mij alstublieft uitspreken. Het gaat om hun vertrek van Torrone. Het was de eerste keer dat ik hem 's avonds in het donker buiten zag en ik hield hem goed in de gaten. Op een zeker moment was hij opeens weg. Het duurde maar even, maar hij was echt weg. En toen was hij er weer, alsof hij nooit was weg geweest.'


    De ambassadeur keek verveeld. 'Zo, zo. Dat klinkt nou niet alsof de wereld vergaat. Ik bedoel, het licht zal je parten hebben gespeeld. Zo dichtbij kun je niet geweest zijn, als je in een andere boot zat. En je zegt zelf dat het donker was.'


    'Misschien,' zei Enrico. 'En misschien is me iets ontgaan.


    Maar er is nog iets raars met die jongen. Hij heeft geen schaduw.'


    Dit sloeg in als een bom. De ambassadeur sprong als door een wesp gestoken overeind en hij greep Enrico met verrassende kracht bij de keel. De spion snakte naar adem, liet zijn wijn vallen en viel zelf van zijn stoel.


    'Wat zeg je daar?' siste de ambassadeur. 'Probeer je me voor de gek te houden?'


    Enrico vocht om woorden.


    'Echt... excellentie... het is waar... eerlijk... geen schaduw...'


    De ambassadeur liet hem los. 'Waag het niet zoiets te verzinnen!' zei hij en hij schonk voor elk van hen een nieuw glas wijn in. Enrico slokte gulzig zijn glas leeg en masseerde zijn gekneusde keel. Ondanks de pijn voelde hij zich uitgelaten. Hij rook geld, veel geld.
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    Lucien werd wakker toen Tom aanbelde. In zijn ogen wrijvend ging hij de trap af, maar hij voelde zich weer een beetje mens.


    'Hé!' zei Tom. 'Ik dacht dat je beter was.'


    'Dat is ook zo,' zei Lucien, maar hij voelde zich rot omdat hij Tom een loer ging draaien. Ze konden in ieder geval een paar uur samen doorbrengen. Tom had een stapel cd's en foto's van de disco bij zich. Hij ratelde aan één stuk door, want hij had Katie meegevraagd en ze hadden nu verkering. Het was maar goed dat Lucien weinig hoefde te zeggen, want hij had zijn hoofd bij Bellezza en de komende festiviteiten van die avond.


    Als je hem een jaar geleden had gevraagd wat hij leuker vond, disco of vuurwerk met een massa gemaskerde volwassenen, zou de keus niet moeilijk zijn geweest, bedacht hij. En dat was hij nu ook niet.
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    De ambassadeur liep opgewonden te ijsberen. Nu lag alles voor het oprapen - Bellezza, het koninkrijk, en de sleutel tot het geheim waar de familie Di Chimici al jaren achteraan zat. En hij, Rinaldo, zou daardoor een vooraanstaand lid van de familie worden. Misschien zelfs het hoofd? Zijn ambitie kende geen grenzen. Hij had het visioen van een zilveren kroon voor ogen.


    *


    'Wie is het deze keer?' vroeg de duchessa, maar eigenlijk liet het haar koud. 'Nee, zeg het ook maar niet. Trek haar die jurk aan, maak haar klaar en stuur haar die boten over.'


    Ze zette het lavendel- en zilverkleurige masker op en ging naar haar bijzondere ontvangstzaal om de Remaanse ambassadeur te begroeten. De zaal had glazen wanden met spiegels en was speciaal ontworpen om bezoekers van de wijs te brengen. Rinaldo di Chimici ontdekte dan ook dat hij een buiging maakte voor de veelvuldige reflectie van een schitterend visioen in een wolk van violet.


    
      'Ik sta hier,' zei de duchessa spottend, en op dat moment werd de ambassadeur zo woedend om de manier waarop ze hem behandelde dat het hem niets meer kon schelen wat haar te wachten stond. Aan het einde van de avond zou hij Bellezza in handen hebben en daarna lag een veel groter doel binnen zijn bereik.

    


    De vorstelijke stoet legde te voet de korte afstand naar de piazzetta af, waar de zwart-zilveren regeringsmandola klaarlag met daarachter een iets minder rijk opgetuigde volgboot. Di Chimici hielp de duchessa beleefd in de eerste mandola, waar zij onmiddellijk verdween in golvende doeken van zilverbrokaat die vervolgens strak om de hut in het midden dichtgetrokken werden. Daarna stapte hij in de tweede mandola en de twee boten zetten zich in beweging naar de monding van het Canal Grande.


    Lucien en Arianna stonden op de kade vlak bij de monding op het vuurwerk te wachten. Daar zou de duchessa, geëscorteerd door de ambassadeur, op een brug gevormd door boten stappen en naar de nieuwe kerk lopen voor de officiële opening. Op dat moment zou het vuurwerk losbarsten. Terwijl de inwijdingsdienst onder leiding van de bisschop van Bellezza begon, zou de regeringsmandola het water oversteken om de duchessa op te halen en terug te brengen naar het plein. In haar palazzo wachtte een groot diner voor de hoogwaardigheidsbekleders van kerk en staat. De lagunebewoners zouden op de bekende wijze hun eigen feest op de piazza vieren.


    'Begon het vuurwerk maar vast!' zei Arianna opgewonden. 'Spannend, hè, dat je er zelf zoveel van hebt gemaakt? Wat wordt het klapstuk?'


    'Dat is geheim,' zei Lucien. 'Je zult het wel zien.'


    Hij was zo schichtig als een kat die net jongen heeft gebaard. Hij dacht steeds dat Rodolfo elk moment kon beseffen dat hij niet naar zijn eigen wereld was gestravageerd en hij zag al voor zich hoe de magiër zich met boze stappen een weg door de menigte zou banen om hem terug te sturen. Ook wist hij zeker dat hij in de drukte op de kade de man met de blauwe mantel had gezien.


    Hij kende de volgorde waarin het vuurwerk zou worden afgestoken en hij was van plan te verdwijnen zodra het kunstwerk van de Maddalena met het regenbooghaar was afgeschoten. Hij vond het nog steeds gemeen van zichzelf dat hij Tom aan het begin van de middag had weggestuurd omdat hij zogenaamd te moe was geworden. Hij zou nooit vergeten hoe Tom toen gekeken had - half teleurgesteld en half... ja, wat? Begrijpend? Lucien had het rotgevoel dat Toms andere emotie misschien wel opluchting was geweest.


    Hij zette die gedachte van zich af. Als zijn beste vriend in de ene wereld het gezelschap van een zieke beu was, was zijn beste vriendin in deze wereld nog altijd blij met hem. Hij lachte naar Arianna's verrukte gezicht. Zij wist wat genieten was. Hij besloot dat hij zich de rest van de avond als een echte Bellezziaan zou gedragen en alleen voor het moment van nu zou leven.


    *


    In de regeringsmandola was het dringen. De duchessa, haar dubbelgangster en een kamenier zaten op een kluitje in een ruimte die voor twee personen al bijna te krap was. Aan de grote ogen achter het masker van de tweede 'duchessa' was te zien dat ze doodsbang was. De echte verveelde zich, zoals zo vaak de laatste tijd.


    De verveling was erger geworden na de dag waarop ze het bruinharige meisje op het plein had gezien. Een rusteloosheid en ontevredenheid met haar eigen leven had bezit van haar genomen. Het was een gruwel om opgesloten te zitten met een bediende en het zoveelste stomme boerenwicht dat alleen op kracht van het beloofde zilver haar bedrog uitvoerde.


    Ik weet niet hoe lang ik die theaterstuk)'es nog verdragen kan, dacht Silvia bij zichzelf. Maar ik ben tenminste van die lamstraal van een ambassadeur verlost, met zijn oeverloos gezeur over het verdrag en zijn walgelijke stinkzakdoek. Je zou toch denken dat een Di Chimici zich wel een duurder parfum kon veroorloven, eentje uit Giglia, waar ze het maken van parfum tot een kunstvorm hebben verheven.


    En toen meldde hij zich bij het gordijn van de hut, en de duchessa moest haar dubbelgangster zo ongeveer naar buiten duwen, zo erg trilde het meisje.


    De zenuwen van de plaatsvervangster waren niet zichtbaar in het flakkerende schijnsel van de fakkels en Rinaldo di Chimici kon bijna niet geloven dat hij niet de echte duchessa galant van boot naar boot begeleidde. Langzaam en precies stapten ze van het ene vaartuig op het volgende over, terwijl de boeg deinde in het water. Het was een gang die nauw luisterde, want door één misstap konden ze allebei in het smerige water vallen. Hij huiverde bij de gedachte en drukte zijn kanten zakdoek nog steviger tegen zijn neus. De toeschouwers op beide oevers juichten uitbundig. Ze hielden van hun duchessa en in de ogen van het volk zag ze er elke keer jonger uit wanneer ze in het openbaar verscheen. Haar verschijning alleen al gaf hun het gevoel dat hun stad, de belangrijkste en mooiste stad van het land, veilig was.


    Toen het imposante tweetal het midden van de brug van boten bereikte, ging de eerste vuurpijl de lucht in, knalde precies boven hun hoofd uit elkaar en zette hen en het publiek in een sprookjesachtig licht van violet- en zilverkleurige sterren.


    De echte duchessa keek toe door een kier in de brokaatgordijnen en glimlachte. Rodolfo besteedde zo veel aandacht aan details. Voordat hij zijn vuurwerk ging maken, informeerde hij altijd welke kleuren ze bij een officiële gelegenheid zou dragen.


    Niet ver achter de regeringsmandola gloeide Lucien van trots. 'Dat is er een van mij!' schreeuwde hij boven het gejuich van de menigte naar Arianna. Ze lachte naar hem en haar violetkleurige ogen straalden even fonkelend als het vuurwerk boven hen. Ze kneep even in zijn hand en hij gaf een kneepje terug.


    Een lange gedaante glipte door de menigte naar de regeringsmandola. Niemand merkte hem op. Alle ogen waren gericht op de processie over de brug van boten en de bleke melkweg vol kleur die zich spetterend aan de hemel aftekende.


    Een v-formatie van zilveren vogels vloog over. Toen spreidde een pauw zijn blauwe en paarse en groene staart zo wijd dat hij de horizon bedekte. Een gouden feniks legde een gouden ei, gloeide toen van goud naar rood en verdween in een regen van sterren. Het ei hing in de lucht tot een fenikskuiken uit de schaal kroop en in een nieuwe pracht van rood en goud groeide en uiteenviel. Onder het schorre gejuich van de Bellezzianen liep een zilveren ram langs de zwarte nachthemel.


    En toen, op het hoogtepunt van het schouwspel, zoefde een enorme groene draak de lucht in. Heel hoog in de lucht ontvouwde zich het kunststuk van de Maddalena zelf. Een enorme kristallen traan viel uit haar oog en landde op de draak, die in een miljoen rode en gouden sterren uiteenviel. Op precies hetzelfde moment kwam de maan achter een wolk te voorschijn en scheen door het regenbooghaar van de heilige.


    Lucien dacht dat zijn hart stilstond. Door het uitzinnige lawaai van het volk, dat juichte en schreeuwde om de effecten die hij had helpen maken, merkte hij niet dat de regeringsmandola door het water begon te glijden en al evenmin dat er aan het andere eind, tegenover de mandolier, een donkere gedaante gehurkt zat. Hij zag alleen dat Rodolfo gelijk had gehad. Op het moment dat de laatste verblindende banen van de regenboog in het water leken te vallen, sprongen woest enthousiaste Bellezzianen het kanaal in.


    De gekte kreeg vat op Lucien. Hij wist dat hij geen zilver naar zijn wereld mee kon nemen, als hij het al vond. Hij wist ook dat hij nu weg moest, dat hij voor de feestmaaltijd moest stravageren. Maar op dat moment voelde hij zich Bellezziaan in hart en nieren. Op het moment dat hij zag waar een kleurige haarlok van de heilige in het water verdween, sprong ook hij het kanaal in.


    *


    'Wonderbaarlijk,' mompelde de duchessa, die de mandola onder zich voelde bewegen toen de heilige uiteenviel. De stad baadde in een zilveren gloed van maanlicht en de bewoners barstten los in een van hun aanvallen van uitzinnige gekte. Haar verveling had plaatsgemaakt voor een heftig gevoel van tederheid voor haar dwaze, trouwe, patriottistische onderdanen. Zij deelden haar passie voor de stad. De duchessa pinkte een traan weg. Het zou zonde zijn om vlekken in het masker te maken.


    Toen werd het zilveren gordijn opzij gerukt en een lange, roodharige jongeman zette haar een dolk op haar keel.


    Proestend kwam Lucien boven, nadat hij iets uit het water had gegrist. Het water was te smerig voor woorden, maar de kou bracht hem bij zinnen. Hij schrok zich rot van de gedachte dat zijn boek nat zou zijn en hij wist niet of hij met een doorweekte talisman kon stravageren. Hij schudde het haar uit zijn ogen en besefte in paniek dat hij naar het midden van de kanaal was afgedreven. Zijn enige gedachte was dat hij het water uit moest. Toen hij een mandola langs zag komen, greep hij de zijkant en hees zich met enorme krachtsinspanning aan boord.


    *


    De duchessa wist dat ze ging sterven. Duizenden spijtige gedachten flitsten door haar hoofd; ze hadden allemaal te maken met de stad, met Rodolfo en het bruinharige meisje.


    In de hut was het doodstil. De overvaller zei geen woord en de kamenier was verlamd van schrik. De mandolier had niet gemerkt dat er iemand aan boord was geklommen en hij boomde op zijn gemak de monding van het kanaal over om bij de nieuwe kerk aan te leggen tot de duchessa na de consecratie naar buiten zou komen.


    De overvaller hield lang het staal van zijn dolk tegen de keel van de duchessa.


    En opeens veranderde alles in chaos en water toen de mandola vervaarlijk begon te schommelen en een kletsnatte jongen de toch al propvolle hut binnen viel. Lucien besefte onmiddellijk dat hij bij de duchessa in de regeringsmandola was en zijn instinct zei hem wat hij moest doen. Ze kon hier niet zijn, want hij had haar zojuist over de brug van boten zien lopen, maar toch was ze er. Hij kende haar violetkleurige ogen en haar hemelse parfum. En ze werd bedreigd door een onbekende met een dolk.


    In een fractie van een seconde ging het door Luciens hoofd dat hij hier op het Canal Grande van Bellezza de dood in de ogen keek. Maar tegelijkertijd wist hij dat hij koste wat het kost het leven van de duchessa moest redden. Hij stortte zich op de verbijsterde overvaller, die zijn evenwicht verloor, en hij wrikte hem de dolk uit handen.
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    Hoofdstuk 11



    De mandola lag wild schommelend in het water. Er waren te veel mensen aan boord. De kamenier vond haar verstand terug, stak haar hoofd om het gordijn en schreeuwde naar de mandolier. Hij staakte zijn vergeefse pogingen de mandola in balans te krijgen en kwam een kijkje nemen bij het spektakel in de hut. Zijn ogen vielen bijna uit zijn hoofd toen hij de duchessa zag. Het was duidelijk dat hij part noch deel had aan het complot.


    De mandolier hielp Lucien om de overvaller vast te binden met de zilveren gordijnkoorden. Lucien stak de merlinodolk in zijn eigen riem. Zodra de overvaller geboeid was, werd de duchessa de situatie weer de baas.


    'Jij... Marco, toch?' zei ze tegen de mandolier.


    'Ja, hoogheid,' zei hij, het zekere voor het onzekere nemend, want helemaal zeker van wie hij voor zich had was hij niet.


    'Je hebt me vanavond een grote dienst bewezen en je zult je


    beloning niet ontgaan. Maar je moet over dit alles zwijgen als het graf tot je als getuige wordt opgeroepen in de rechtszaak tegen deze ellendige verrader en tegen zijn opdrachtgevers. Begrepen?'


    'Ja, hoogheid.'


    'Mooi. Maar nu moeten we eerst die schurk en de jonge held die mijn leven heeft gered naar het palazzo zien te krijgen. Lukt dat, en kun je ons zo discreet mogelijk helpen hen naar mijn appartementen te brengen?'


    'Ja, hoogheid,' zei de mandolier, die inmiddels overtuigd was van de identiteit van de duchessa. Toen aarzelde hij. 'Maar die andere dame dan, hoogheid? Degene die over de boten heeft gelopen?'


    Achter haar masker krulde de duchessa haar lippen vol verachting. 'Laat de Remaanse ambassadeur haar maar terugbrengen in zijn mandola. Het zou me niets verbazen als hij meer weet van wat zich hier vanavond heeft afgespeeld.'


    Marco ging terug naar de achterplecht van de regeringsmandola en boomde alsof zijn leven ervan afhing terug naar de piazzetta. Geen mens lette op de zwarte mandola die door het water gleed, behalve de lange man op het vlot bij het vuurwerk, die wist dat het niet de bedoeling was dat de boot zonder de duchessa terugging. Rodolfo droeg Alfredo onmiddellijk op hem ook terug te brengen.


    *


    De namaak-duchessa, een bakkersdochter die Simonetta heette, voelde zich slecht op haar gemak. In de kerk was het meegevallen, al duurde de mis lang, en ze was grondig voorgelicht wanneer ze moest staan en zitten en knielen, wat maar goed was ook, want zelf kwam ze weinig in de kerk.


    Maar toen ze weer buiten stond, liep alles verkeerd. Ze genoot van de juichende massa, net als toen ze over de brug van boten was gegaan, maar waar was de regeringsmandola? Ze wilde nu niets anders meer dan aan boord gaan en haar geld krijgen; alleen daarom had Simonetta de potsierlijke komedie volgehouden.


    De ambassadeur stond meteen naast haar. Hij onderdrukte de vreugde en angst die hij voelde nu het plan kennelijk geslaagd was en begeleidde de zogenaamde duchessa naar zijn eigen mandola. 'We gaan met mijn boot terug, kind,' zei hij, veel vertrouwelijker dan hij ooit tegen de echte duchessa gedurfd had.


    Eenmaal in de hut snapte het meisje er niets meer van en ze werd nog banger. Niemand had hier iets over gezegd. Wat moest de ambassadeur van haar?


    Maar ze maakte zich zorgen om niets. Rinaldo di Chimici was te vol van zijn eigen gedachten om ook maar een moment in haar geïnteresseerd te zijn.


    *


    De persoonlijke lijfwachten van de duchessa stonden klaar bij de piazzetta en zagen met verbazing veel te vroeg de regeringsmandola terugkeren. Maar ze kwamen onmiddellijk in actie bij het zien van de geboeide man en de drijfnatte Lucien. De man werd rechtstreeks naar de kerkers afgevoerd en de kamenier van de duchessa loodste haar werkgeefster en Lucien zo snel mogelijk het paleis in. Het plein was uitgestorven. Gelukkig wachtte het volk bij het kanaal op de terugkeer van de namaak-duchessa, zodat niemand de echte kon zien.


    In de veilige beslotenheid van het appartement van de duchessa zwermden nog meer bezorgde dames om hen heen. Voor Lucien werd een warm bad geregeld en andere vrouwen depten de moddervlekken die hij tijdens zijn worsteling met de overvaller op de satijnen japon van de duchessa had gemaakt.


    'Doe die natte spullen uit,' commandeerde de duchessa.


    Lucien voelde dat hij rood werd toen hij druipend van het kanaalwater op het kostbare tapijt van de duchessa stond.


    'Lieve hemel, schiet op! Geef die jongen een handdoek! Ik zal je heus niet opeten, hoor. Haal wijn voor hem, en snel.'


    Gewikkeld in een grote handdoek en versterkt door grote slokken wijn begon Lucien zich een stuk beter te voelen. Hij had de dolk en zijn vochtige boek niet aan de vrouwen afgestaan. Ze hadden gegiecheld om zijn ondergoed en hij had hen laten beloven dat ze het terug zouden brengen zodra het droog was.


    De duchessa dronk haar wijn ook gretig. Als Lucien niet uit het niets was verschenen, had ze nooit meer een slok kunnen nemen.


    De kamenier uit de mandola hield een drijfnatte tas omhoog. 'Wat moet ik hiermee doen, hoogheid?'


    Toen herinnerde Lucien het zich weer. Hij was achter de regenboog aan het water in gedoken, had op de bodem een tas van canvas gevoeld. Op het moment zelf wilde hij nog alleen zo snel mogelijk het kanaal uit, zonder nog meer smerig water binnen te krijgen. Kennelijk had hij de tas over de rand van de mandola gegooid, zonder te weten dat het de mandola van de duchessa was. Het was hem nog steeds een raadsel hoe zij aan boord kon zijn geweest terwijl hij haar kort tevoren over de brug van boten had zien lopen.


    'Aha,' zei de duchessa bij het zien van de tas. 'Jij was dus een van de zilverduikers. Ik ben blij dat het gerucht over mijn gulheid de ronde heeft gedaan, al maak ik er liever geen jaarlijkse gewoonte van. Maar dit jaar is uitzonderlijk, zie je, omdat de Chiesa delle Grazie klaar is en omdat ik mijn vijfentwintigjarig jubileum vier. Toe maar, hou het maar. Je hebt het verdiend.'


    Lucien wurmde het natte koord om de hals van de tas los en zag de glinstering van zilver.


    'U weet toch dat ik dat niet mee naar huis kan nemen, hoogheid?' vroeg hij, in de war.


    'Het kan me niet schelen waar je het heen brengt,' zei de duchessa, die hem met haar doordringende blik strak aankeek. 'Je zult vijftig keer de inhoud van die tas krijgen voor de dienst die je me vanavond hebt bewezen. Rodolfo kan het voor je bewaren,' voegde ze eraan toe, toen ze zag dat Lucien wilde protesteren. 'Laat ons nu alleen,' zei ze tegen haar hofdames.


    Lucien kreeg geen tijd om zenuwachtig te worden nu hij alleen met haar achterbleef, want de vrouwen waren nog niet weg of de deur naar de geheime gang achter de pauwenkandelaar aan de muur zwaaide open en Rodolfo kwam te voorschijn.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij, met een ongeruste blik op Lucien, die op de handdoek na naakt was en nog steeds de druipende tas vasthield. 'En wat doe jij op dit uur van de avond in Bellezza?'


    Ook de duchessa keek naar hem. 'Ga in bad voor het water koud wordt! Er is een kamerscherm, hoor. Ik wil Rodolfo vertellen wat er gebeurd is.'


    Lucien zag het scherm - een overdadig geborduurde verzameling zijden panelen - en zonk dankbaar weg in het warme, aromatische water. Hij dacht dat hij nooit meer bevrijd zou worden van de stank van het kanaal in zijn neus of die gore smaak van het water in zijn keel. Hij ging kopje-onder en zeepte zijn haar in. Hij bleef in bad tot het water bijna koud was, want hij had niets om aan te trekken, behalve de handdoek, en voor geen geld wilde hij rondlopen in een peignoir van de duchessa.


    Hij hoorde haar en Rodolfo heftig fluisteren en toen hij zijn hoofd om het scherm stak, zag hij dat Rodolfo wit was van schrik. Zijn meester zag hem en liep naar hem toe.


    'Je hebt Silvia gered, mijn jongen, en ik ben je voor eeuwig dankbaar. Dat geldt voor heel Bellezza, al mogen de details nooit bekend worden.' Hij zweeg en keek naar Lucien. 'Waar zijn je kleren?'


    'Die hebben de vrouwen meegenomen. En ik weet niet of ik nog wel naar huis kan - het boek is vochtig. Kijk!'


    Peinzend nam Rodolfo het boek van hem aan.


    'Dat kan ik wel verhelpen,' zei hij. 'Maar voor je stravageert, moet je me alles vertellen.'


    Hij had het hele eind van de piazzetta gerend, was de trappen van zijn eigen palazzo op gevlogen en door de gang gestormd. Hij had zijn zwarte fluwelen mantel nog om, die hij nu afdeed en om Lucien heen sloeg. Toen liep hij naar de lege haard en legde zijn vuursteen erin. Het vertrek begon al snel warm te worden.


    De duchessa stond op, een beetje stijfjes, en klingelde met haar zilveren belletje. 'Waarom neem je hem niet mee naar jouw kant, Rodolfo? Ik kan hier niet blijven. Ik moet dat arme kind gaan redden dat vanavond voor me ingevallen is. Ze zal wel doodsangsten uitstaan.'


    Eindelijk had Lucien het door. De duchessa gebruikte een plaatsvervangster! En hij zag aan de uitdrukking op Rodolfo's gezicht dat zijn meester het tot nu toe ook niet had geweten.


    Arianna wist niet of ze ongerust was of woedend. Ze had Lucien niet boven zien komen na zijn impulsieve duik. Ze zocht de hele oever af en daarna de Piazza Maddalena, maar het was moeilijk iemand terug te vinden in het gedrang. Uiteindelijk was ze naar het huis van haar tante teruggegaan, en ze kon alleen maar hopen dat het Lucien gelukt was om naar zijn eigen wereld te stravageren voordat zijn ouders thuiskwamen. Nu moest ze, zoals haar tante dat noemde, 'haar ziel in zaligheid bezitten' - een geduldsoefening waar Arianna bijzonder slecht in was.


    *


    Aan de arm van de ambassadeur liep Simonetta over de piazza met het gevoel dat ze droomde. Juichende Bellezzianen stonden langs de korte wandelroute naar het roze paleis en ze speelde het klaar sierlijk naar het volk te wuiven, maar inwendig was ze bijna ziek van angst. Er moest iets fout zijn gegaan. De eerste hofdame van de duchessa had haar taken zorgvuldig uitgelegd en ze hadden al een halfuur geleden voorbij moeten zijn.


    Wat was het een opluchting om diezelfde hofdame in de hal van het palazzo te zien! De vrouw kwam meteen op hen af en leidde haar gedecideerd bij de ambassadeur weg.


    'Neemt u me niet kwalijk, excellentie,' zei ze. 'Hare hoogheid moet zich even kunnen opfrissen voordat ze gaat dineren.


    Wees zo goed in de ontvangstzaal op haar te wachten.'


    De ambassadeur boog. Hij wist niet dat zij dezelfde hofdame was die in de rijksmandola had gezeten. Hij had opdracht gegeven dat er met iedereen aan boord, tot en met de mandolier, afgerekend moest worden. Het kon niet lang meer duren tot de mandola met de lijken opgemerkt zou worden. De moordenaar had inmiddels wel een veilig heenkomen gezocht. Rinaldo di Chimici nam een glas wijn aan en dronk met overgave. Op Bellezza, proostte hij in zichzelf, de laatste stad die zich overgaf aan de republiek...
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    Opgelucht merkte Lucien dat hij weer in zijn bed lag. Volgens de klok was het vijf uur en het was stil in huis. Zijn ouders waren nog niet terug. Zenuwachtig inspecteerde hij zijn kleren. Hij had weer hetzelfde aan als 's ochtends voor zijn vertrek naar Bellezza, behalve dan zijn boxershort, die nog steeds ergens in het palazzo van de duchessa lag te drogen. Hij had de merlinodolk en de zak zilver aan Rodolfo in bewaring gegeven. Het boek had niet erg geleden onder de duik in het kanaal, al waren de kleuren een beetje uitgelopen. Rodolfo had het gewarmd en gedroogd bij de gloeiend rode vuursteen in de open haard.


    Maar goed, het boek had hem weer teruggebracht. Hij snoof; geen kanaalstank meer, gelukkig. Voorzichtig legde hij het boek op zijn nachtkastje en viel in een diepe, gezonde slaap.
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    Zwierig kwam de duchessa de marmeren trappen van het palazzo af, majestueus in haar violetkleurige satijn. Ze droeg diamanten in haar oren en om haar hals en ze had een diamanten tiara in haar donkere haar. Gejuich klonk op van de wachtende dinergasten, die na haar de eetzaal in zouden gaan. Maar haar ogen zochten slechts één man, Rinaldo di Chimici.


    Ze werd beloond door de aanblik van een ambassadeur die zo verschrikkelijk schrok dat hij zich in zijn wijn verslikte.


    'Ambassadeur,' riep ze welluidend en zangerig. 'Alles goed met u? We mogen mijn gasten niet langer laten wachten.'


    Di Chimici liep op haar af als een man die niet alleen een geest had gezien, maar die de onmogelijke opdracht had die geest zijn arm te bieden. Het drong onmiddellijk tot hem. door dat het de echte duchessa was, die daar levend en wel stond. Er was iets helemaal misgegaan. Maar wat? En wist de duchessa van zijn moordlustige plan? Terwijl ze naast hem naar de eetzaal schreed, voelde de ambassadeur dat hem een paar uur van geraffineerde kwelling te wachten stond.


    En de duchessa dacht er net zo over. Alle verschrikkingen van de avond waren het waard om de ambassadeur te zien kronkelen, en ze ging het hem beslist niet makkelijk maken. Als hij haar wilde laten doden door een huurmoordenaar, zou zij hem onder het galadiner trakteren op een langdurige marteling van angst en onzekerheid over zijn eigen lot.
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    'Het was zo'n fijne dag! Goed idee van jou om ons de deur uit te zetten,' zei mam toen ze ongeveer een uur later thuiskwamen. 'Lieve help, is het al zo laat? Je rammelt natuurlijk van de honger. Ik ga in de keuken kijken wat ik in elkaar kan draaien.'


    'Geen sprake van,' zei pa. 'Ik wil wedden dat Lucien en Tom de hele dag snacks hebben gegeten. Ik ga chinees halen.'


    Lucien had de slaap uit zijn ogen gewreven toen hij de voordeur hoorde. Vandaag moesten hazenslaapjes maar genoeg voor hem zijn, want zodra hij met goed fatsoen naar bed kon, wilde hij meteen terug naar Bellezza.


    Bij het eten vertelden zijn ouders aan één stuk door over hun dag en vroegen gelukkig nauwelijks naar zijn belevenissen. Ze keken samenzweerderig naar elkaar, maar Lucien was te moe om te vragen wat ze in hun schild voerden. Zijn ogen vielen half dicht.


    'Heb je het vandaag een beetje overdreven?' vroeg zijn vader, die zachtzinnig Luciens vork uit zijn hand pakte.


    'Dat kun je wel zeggen,' gaapte Lucien. Hij had een spectaculair vuurwerk gezien dat hij zelf had helpen maken, was in een stinkend kanaal achter een schat aan gedoken en had toen nog even de moordaanslag op een staatshoofd verijdeld. Maar tegen zijn ouders zei hij: 'Hoe kun je nou zo slaperig worden van video's kijken en popcorn eten?'


    'Naar bed met jou,' antwoordde zijn moeder beslist. 'Morgen moet je fit zijn. We hebben een verrassing voor je.'


    Gewoonlijk zou Lucien meteen gehapt hebben. Maar vanavond niet. Hij stommelde naar bed en kreunde toen hij het boek pakte. Kon hij maar eens een nacht lang doorslapen...
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    Een gewoon roeibootje ploegde door het water van de lagune. De roeier was een knappe jongen en zijn enige passagier was een dame op leeftijd, eenvoudig gekleed maar nog heel mooi. Ze was kennelijk getrouwd, want ze droeg geen masker. Roerloos staarde ze naar de eilanden toen de kleurrijke huizen op Burlesca in zicht kwamen.


    De schipper meerde af en bood zijn passagier aan haar te begeleiden, maar ze weigerde. Ze liet zich uit de boot helpen en ging met een mand aan de arm op weg naar het enige witte huis van het dorp. De knappe roeier haalde zijn schouders op en ging op zoek naar een hapje eten.


    Paola Bellini deed open terwijl ze haar handen aan haar schort afdroogde, maar toen ze de bezoekster zag vlogen haar handen naar haar mond.


    'Mag ik binnenkomen, moeder?' vroeg de vrouw zacht. 'Ik heb iets met u te bespreken.'


    *


    Toen Lucien op de ochtend na het Maddalena-feest in Rodolfo's lab opdook, werd hij tot zijn opluchting allerhartelijkst begroet door zijn meester. Hij had verwacht dat hij op zijn kop zou krijgen omdat hij die avond in Bellezza was geweest, maar voor de eerste keer sinds ze elkaar kenden omhelsde de magiër zijn leerling warm.


    'Hoe is het met je?' vroeg Rodolfo en hij keek Lucien onderzoekend aan. 'Geen problemen met je ouders gekregen?'


    'Nee, het was cool,' zei Lucien, een beetje beschaamd. Ze hadden gisteravond geen kans gehad om te praten, want Rodolfo maakte zich zorgen om de duchessa en wilde zo snel mogelijk naar het diner om te zien of ze goed bewaakt werd. Nu vond Lucien dat hij moest uitleggen waarom hij in Bellezza was gebleven.


    'Ik had het risico niet mogen nemen,' zei hij, 'maar ik wilde zo graag het vuurwerk zien.' Het klonk hem kinderachtig en egoïstisch in de oren.


    'En hoe vond je het?' vroeg Rodolfo ernstig.


    'Fantastisch,' zei Lucien. 'Nog veel mooier dan ik me had voorgesteld. Maar toch had ik niet moeten blijven.'


    'Daar zou ik maar geen spijt van hebben,' zei Rodolfo. 'Als jij niet hier was geweest, zou Silvia vermoord zijn.' Hij huiverde. 'Misschien is dit zelfs wel de reden waarom je hierheen bent gestuurd - waarom de talisman bij jou terecht is gekomen in plaats van bij een ander.'


    Hij haalde de merlinodolk uit zijn riem en gaf hem aan Lucien. Toen ging hij naast hem zitten en maakte het geluksteken, wat Lucien hem nog nooit had zien doen. 'Begrijp je wel? Door de macht van de godin, haar heer gemaal en haar zoon is de kring van Silvia's leven niet doorbroken.'


    'Nee, ik begrijp het niet,' zei Lucien. De dolk brandde in zijn hand bij het besef waar het wapen voor bedoeld was geweest. 'Wie is de godin, en wie zijn de anderen? En wat heb ik ermee te maken?'


    'Het is onze oude godsdienst,' zei Rodolfo. 'Ons geloof voordat het christendom kwam. Het hele oostelijke gedeelte van de Middellandse Zee geloofde in de godin en haar gemaal.'


    'Dat was dan zeker ook een god,' zei Lucien.


    'Ja, maar hij had niet zo veel macht als zij. Hun zoon was ook machtiger dan hij. Sommige mensen denken dat de gemaal oorspronkelijk haar zoon was en dat er pas later, toen incest een taboe werd, een echtgenoot bij werd verzonnen. Misschien is hij daarom zo'n duistere figuur gebleven. De zoon is minstens zo aanbeden als de moeder. Toen het christendom kwam, mochten de heidense beelden van de godin en de zoon blijven. Alleen moesten ze toen doorgaan voor Onze Vrouwe en de nieuwe Heer.'


    Hij keek Lucien verwachtingsvol aan.


    'Tja, wij horen bij de anglicaanse kerk,' zei Lucien. 'Ik weet niet zoveel van die Vrouwe - van katholieken, bedoel ik.'


    Rodolfo trok zijn wenkbrauwen op. 'Wat is de anglicaanse kerk? En wat zijn katholieken?'


    Lucien was verbaasd. 'Nou, de kerk van Hendrik de Achtste, en zo. Hij wilde met Anna Boleyn trouwen, maar dat mocht niet van de paus omdat hij al getrouwd was. Daarom begon-ie zijn eigen kerk.'


    Nu was het Rodolfo's beurt om zich te verbazen. 'Daar heeft dr. Dethridge nooit iets over gezegd. In onze wereld heeft jouw Engeland, of Anglia zoals wij het noemen, dezelfde kerk als wij, met de paus aan het hoofd.'


    'Nou, kijk,' zei Lucien. 'In de tijd van dr. Dethridge was het een gevaarlijk onderwerp. Toen Hendrik doodging en vervolgens ook zijn zoon, liet zijn dochter Mary iedereen vermoorden die de kerk van haar vader trouw bleef. En in de tijd van Dethridge liet koningin Elizabeth weer iedereen vermoorden die de katholieke kerk aanhing.'


    'Noem je de mensen die in het oude christendom geloven dan katholieken?'


    'Ja, rooms-katholieken zeggen we, vanwege de paus in Rome, denk ik.'


    'Interessant,' peinsde Rodolfo. 'Hier zetelt de paus in Remora, de hoofdstad van de republiek Talia. Ik zal je nog wel eens vertellen over hoe Remora werd gesticht door Remus nadat hij zijn broer Romulus had verslagen. Maar nu dr. Dethridge terecht is en hij in Talia woont, moet hij me maar eens alles vertellen over zijn Engeland en de godsdienst.'


    'Maar hoe zat het nou met die godin?' vroeg Lucien.


    'De lagunebewoners zijn het laatste volk in het Middellandse-Zeegebied dat de godin nog in ere houdt,' zei Rodolfo. 'Ze hebben het christendom noodgedwongen geaccepteerd. Ze hebben kerken gebouwd en ze gaan naar de mis, zoals je weet. Maar in hun hart geloven ze dat het de godin is die voor hen en voor Bellezza zorgt. Daarom zijn we altijd geregeerd door een vrouw, de duchessa. Met een mannelijke god, of een mannelijke redder van de wereld, kunnen ze niet zo goed uit de voeten. Laat staan met een mannelijke heerser.'


    'Ja, het lijkt inderdaad wel alsof ze de duchessa aanbidden,' zei Lucien, met zijn gedachten bij de fanatieke mensenmassa's van de vorige avond en de aanstekelijke gekte waardoor hij in het kanaal was gesprongen.


    'Dat doen ze ook,' zei Rodolfo eenvoudig. 'Ze is voor het volk de verpersoonlijking van de godin. Daarom is haar welzijn zo belangrijk.'


    'Dus volgens u is de man die haar wilde vermoorden geen Bellezziaan?' vroeg Lucien.


    'Dat weet ik niet. Ik heb hem niet gezien,' antwoordde Rodolfo grimmig. 'Maar als het volk er lucht van kreeg dat jij het leven van de duchessa hebt gered, zouden ze vast geloven dat je door de godin bent gezonden. Je zou een held worden.'


    'Gisteravond zei u dat niemand het mag weten,' zei Lucien. 'Tof, zeg. Ik bedoel, ik dacht niet eens na bij wat ik deed en het gaat me er niet om een held te worden, maar vindt u niet dat het volk moet weten dat iemand de duchessa wil vermoorden?'


    'Niemand mag weten dat zij niet degene is die de kerk opende of, als mijn vermoeden klopt, niet degene was die het Huwelijk met de Zee aanging. Lagunebewoners zijn door en door bijgelovig; ze zouden denken dat het welzijn van de stad in gevaar was.'


    'Maar iemand moet toch van de dubbelgangster geweten hebben. Anders was er geen huurmoordenaar aan boord van de mandola geweest,' zei Lucien.


    'Precies,' zei Rodolfo. 'En ik heb zo'n idee dat op ditzelfde moment Silvia's rechtsdienaren genadeloos aan het werk zijn om erachter te komen wie diegene is.'
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    Hoofdstuk 12



    In werkelijkheid kwam er geen marteling aan te pas. Guido Parola wilde niets liever dan meteen alles opbiechten. Op het moment dat hij de regeringsmandola binnen was geslopen, werd Parola een ander mens. Toen hij oog in oog stond met de duchessa wist hij dat hij niet in staat was haar te vermoorden, voor geen zilver ter wereld, al kon zijn vader er beter mee worden. En door Luciens spontane verdediging van de duchessa was hij zich gaan schamen. Zijn diepste gevoelens van Bellezziaanse trouw waren bovengekomen. Hij was bereid alles te bekennen... en daarna te sterven.


    In de cel werd hem niet alleen schoon, zacht beddengoed gebracht, maar ook warm water om zich te wassen en zelfs een heerlijke maaltijd. Zijn verwarring werd nog groter toen hij het geruis van taffen rokken hoorde en een glimp opving van het zilveren masker dat de komst van de duchessa aankondigde. Parola viel voor haar op de knieën en smeekte om vergiffenis.


    'Sta op,' zei ze met kille stem. 'Nee, bied mij geen zitplaats op je matras aan. Zoals je ziet heeft mijn lijfwacht een stoel bij zich.'


    Ze ging zitten, met de gespierde reus van een lijfwacht achter zich, streek haar wijde rok glad en keek naar de verachtelijke jongen die voor haar knielde. Hij was heel lang en hij had grote donkerbruine ogen, ongewoon voor een roodharige.


    'De inquisiteur zegt dat je Bellezziaan bent,' zei ze.


    'Ja, uwe hoogheid,' zei hij.


    'En dat je je stad wilde verraden voor geld?'


    Parola boog zijn hoofd en zweeg. Hij kon het niet weerleggen.


    'Wat lijkt jou de juiste straf voor zo'n misdaad?' vroeg de duchessa.


    'De dood!' zei de jongeman en hij keek op met gretige, glanzende ogen. 'Ik verdien het om te sterven voor wat ik u probeerde aan te doen, hoogheid. Maar ik smeek u eerst mijn verhaal aan te horen en mij te vergeven. Ik heb zo'n spijt.' En hij huilde oprechte tranen van berouw.


    Toen vertelde hij haar alles over de dood van zijn moeder, de verloedering van zijn broer, de ziekte van zijn vader en zijn ontmoeting met een oude schoolvriend die toevallig iemand kende die grof geld wilde betalen aan een man die uit wanhoop tot alles in staat was.


    'Je was slechts een werktuig,' zei de duchessa, iets vriendelijker. 'Evenals het wapen dat je bij je droeg, werd je gestuurd door andermans hand. Welnu, je hebt de inquisiteur de naam van je opdrachtgever gegeven.'


    Parola knikte en wilde iets zeggen, maar de duchessa legde hem het zwijgen op.


    'Wij spreken die naam niet hardop uit. Ik weet wie het is.


    Voor mijn doel is het beter dat er geen openbare rechtszitting komt waarbij jij en hij aangeklaagd en veroordeeld worden. Liever spreek ik mijn vonnis hier ter plekke uit.'


    'Ja, hoogheid,' fluisterde Parola, die er geen moment aan twijfelde dat zijn laatste uur had geslagen. Elk moment kon de lijfwacht van de duchessa zijn zwaard trekken om met hem af te rekenen. 'Maar ik smeek u mij te vergeven voordat ik moet sterven en mij toe te staan nog een bericht aan mijn vader te sturen. En ik zou nog graag biechten.'


    'Ik vergeef je,' zei de duchessa, met een glimlach achter haar masker. 'Maar de biecht is onnodig als men naar de Scuola Mandoliera gaat. Daar kweken wij namelijk geen heiligen.'


    Paola keek op, verbijsterd. 'Laat u mij gaan, hoogheid?'


    'Niet helemaal,' zei de duchessa. 'Ik hou je in dienst. Je zult opgeleid worden aan de scuola en een van mijn mandoliers worden... Je bent toch nog geen vijfentwintig, wel?'


    Paola schudde zijn hoofd. 'Ik ben negentien,' erkende hij.


    'Dan wordt het hoog tijd dat je een fatsoenlijk beroep leert,' zei de duchessa. 'Mensen aan het mes rijgen is geen manier om aan de kost te komen.'
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    Luciens ouders deden geheimzinnig. Voor hij naar zijn werk ging knipoogde pa naar hem, omarmde hem en zei: 'Tot vanavond.' De woorden en de knuffel waren normaal; de knipoog niet. Zijn moeder moest bijna de hele dag lesgeven en ze zei aan het ontbijt: 'Ik heb het heel druk vandaag, Lucien, maar vanavond bij het eten kunnen we praten.'


    Waarover praten, vroeg Lucien zich af, maar hij vond het niet erg om zijn gang te kunnen gaan. Hij had tijd nodig, om na te denken en een beetje bij te slapen. Ook al was zijn moeder de hele dag weg, hij had geen behoefte om terug te gaan naar Bellezza en te kijken wat daar 's avonds gebeurde.


    Hij voelde zich onbehaaglijk over zijn avondbezoeken aan de stad. De situatie daar werd gevaarlijker. Door een samenloop van geluk en toeval was Lucien de held van de moordaanslag geworden in plaats van een van de slachtoffers. Hij vroeg zich af wat er hier in zijn eigen wereld met zijn lichaam zou zijn gebeurd als hij in Bellezza was doodgestoken. Zouden zijn ouders hem dan dood in bed hebben gevonden, tussen lakens vol bloed?


    Hij kreeg lugubere fantasieën. Stel dat hier in Londen een klopjacht op de moordenaar was gehouden? Die zou spoorloos blijven en hijzelf werd een statistiek; de zoveelste onopgeloste moord. En zijn lijk in Bellezza? Zou dat domweg verdwenen zijn? Als de moordaanslag gelukt was, zou dan ooit iemand geweten hebben dat hij zijn leven had gegeven voor de duchessa?


    Geen van die vragen kon hij beantwoorden. Lucien viel in slaap en droomde de hele ochtend van een rechtszaak waarin de Bellezziaanse sluipmoordenaar, op onverklaarbare wijze nog in bezit van zijn merlinodolk, in een modern eenentwintigste-eeuws getuigenbankje stond en zei: 'Zonder lijk kunt u niet bewijzen dat ik hem vermoord heb.' Bloed drupte van de dolk op de vloer van de rechtszaal en in de droom wist Lucien dat het zijn eigen bloed was.
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    In het noorden van de stad was een klein kanaal waar aankomende mandoliers hun vaardigheden oefenden. Vreemden kwamen hier niet; het was in elk opzicht een stil water. Het kanaal was zo smal dat de huizen aan weerskanten dicht bij elkaar stonden. Twee van die huizen waren vanaf de bovenverdiepingen door een bruggetje met elkaar verbonden. Daar woonden Egidio en Fiorentino, de oudere broers van Rodolfo.


    Beide mannen waren nog steeds knap om te zien, al was Egidio met zijn vijfenveertig jaar behoorlijk oud voor een Bellezziaan. Als ze in een van de twee huizen bij elkaar waren, of wanneer ze over het verbindingsbruggetje liepen, vermaakten de twee broers zich graag met de toeren die de leerling-mandoliers uithaalden.


    In hun eigen tijd waren ze niet alleen de beste, maar ook de mooiste mandoliers van de stad geweest. Ze hadden de barcone naar het Huwelijk met de Zee geroeid en veel geld verdiend aan toeristen die over het Canal Grande heen en weer wilden varen. Op hun vijfentwintigste hadden ze als alle mandoliers van de duchessa een vorstelijk pensioen gekregen. Ze bleven haar er eeuwig dankbaar voor.


    Egidio was een winkel in papier, boeken en potloden begonnen, en al zijn koopwaar was versierd met de krullerige gemarmerde patronen die ook Luciens talisman sierden. In de loop van de tijd had Rodolfo zijn laboratorium in het palazzo naast dat van de duchessa gevestigd en zijn ontwerpen en kunsten hadden Egidio's inventaris zo verrijkt dat heel Europa hem benijdde. Zijn winkel, in een kleine calle bij de kathedraal, puilde altijd uit van de toeristen.


    Fiorentino was een geboren kok en hij had met het geld van de duchessa een café aan de Piazza Maddalena geopend. Hij begon bescheiden, maar moest al snel uitbreiden; hij kocht de winkelpanden aan weerskanten op en maakte er een bloeiend, duur restaurant van. 'Fiorentino' in Bellezza werd in het Middellandse-Zeegebied een gevleugelde kreet voor heerlijk eten. Het was de broers na hun carrière als mandolier voor de wind gegaan, maar ze bleven vrijgezel. Het leek wel alsof geen enkele vrouw nog charme had voor een man die ooit in de gunst was geweest bij Silvia, de duchessa. Ze bleven haar toegewijd en waren bereid alles te doen wat ze van hen vroeg. En als ze al jaloers waren op hun jongste broer, die al ruim tien jaar aan haar zijde leefde, lieten ze er niets van blijken.


    Vandaag zaten de twee broers een glas wijn te drinken op het terras van Egidio's huis. Ze hadden een jonge mandolier gadegeslagen die midden op het water zijn mandola moest keren terwijl hij boeiend over de stad vertelde aan een boot vol 'toeristen', die in het echt examinatoren van de scuola waren. Mandoliers moesten examen doen in Bellezziaanse geschiedenis, muziek, literatuur en kunst, en natuurlijk moesten ze een vaardigheidsproef op het water afleggen.


    De jongen van vandaag was zonder twijfel knap, maar verder was hij een kluns. De broers sloegen zich op de dijen en lagen krom van het lachen toen hij zijn puntstok verloor; de examinatoren moesten de mandola terugpeddelen om het ding op te vissen. Toen ontdekte Fiorentino een andere mandola, die heel wat vaardiger door het water gleed en bij Egidio's steiger aanlegde.


    'Dia!' zei Fiorentino. 'Het is Silvia!'


    In plaats van de regeringsmandola gebruikte ze een zwarte boot, maar de met gordijnen gesloten cabine gaf aan dat een voornaam persoon werd vervoerd. De broers wachtten niet af wie er uitstapte; ze holden zo veerkrachtig als de jonge mannen die ze ooit geweest waren de trappen af.


    Op de steiger hielp een lange, roodharige jongen een smaakvol geklede, gemaskerde dame uitstappen. De jongen was merkbaar nerveus. De deur met zwarte panelen zwaaide naar binnen open en hij begeleidde de duchessa naar de twee gedistingeerde oudere heren die haar warm begroetten. Het groepje keerde terug naar het terras, waar zij een glas prosecco en een schotel taartjes kreeg voorgezet.


    'Dit is Guido,' zei ze. 'Ik meld hem aan bij de Scuola Mandoliera.'


    'Is dat niet een beetje laat?' vroeg Egidio. 'De nieuwe rekruten zijn al wekenlang bezig.'


    'Ze zijn me nog een mandolier schuldig,' zei de duchessa kalm. 'En bovendien is Guido een speciaal geval. Hij heeft me geprobeerd te vermoorden.'


    Guido boog zijn hoofd en voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Hij wou dat ze niet zo praatte, maar hij erkende dat het zijn verdiende loon was. Beide broers grepen onwillekeurig naar de merlinodolk in hun riem. Als ervaringsdeskundige in die wapens had Guido de dolken meteen opgemerkt en het vakmanschap ervan bewonderd.


    'Niet overdrijven, jongens,' zei de duchessa met een blik op de gefronste wenkbrauwen van de broers. 'Hij heeft zijn leven gebeterd. Het punt is dat ik graag wil dat hij een tijdje uit het zicht blijft. Hou het er maar op dat me dat goed uitkomt in verband met bepaalde plannen. Op de scuola zal hij niet opvallen... Je zult toch met me eens zijn dat hij het type ervoor is.'


    Guido werd nog verlegener toen ze alledrie zijn uiterlijk bestudeerden. Hij bloosde tot aan zijn rode haarwortels. Alleen al door die ongewone haarkleur kon hij, ook zonder zijn slanke figuur en karakteristieke gelaatstrekken, een knappe Taliaan worden genoemd.


    'Wees maar niet jaloers, Fiorentino. Je weet best dat ik die jeugdige flauwekul te boven ben,' lachte Silvia. 'Bovendien heeft een moordaanslag een ander effect dan een liefdesdrank.'


    'Wat wil je van ons?' vroeg Egidio eenvoudig.


    'Dat jullie hem huisvesten,' antwoordde de duchessa. 'Jij, of Fiorentino. En dat jullie hem de grondbeginselen van het mandolieren bijbrengen, zodat hij niet te ver op de anderen achter is. En jullie moeten hem beschermen tegen ongewenste aandacht, vooral uit Remaanse hoek.'


    'Als dat je wens is, Silvia, doen wij dat natuurlijk graag,' zei Egidio ernstig.


    'Geef mij nog eens zo'n taartje,' zei Silvia. 'Komen ze uit je restaurant, Fiorentino?'


    'We maken ze niet zelf,' zei hij. 'Ik krijg ze aangeleverd door een man op Burlesca. Bellini heet hij, meen ik.'


    'Interessant,' zei de duchessa bedachtzaam en ze likte gracieus de suiker van haar vingers. 'De smaak kwam me ook al zo bekend voor.'


    *


    Arianna barstte van nieuwsgierigheid naar wat er de vorige avond met Lucien was gebeurd. Ze was totaal in de ban van zijn beschrijving van de moordaanslag. Hoe vaak ze zichzelf ook had voorgehouden dat ze de duchessa haatte, ze gruwde bij het idee van de man met de merlinodolk.


    'En zij zat al die tijd in de mandola?' vroeg ze. 'Het was haar dubbelgangster op de brug? Ik wist wel dat er iets vreemds was aan dat zogenaamd eeuwig jonge van haar waar iedereen altijd over roept.'


    Haar ogen vielen bijna uit haar hoofd toen Lucien haar de merlinodolk liet zien.


    'Het geluk van de godin is met je!' zei ze jaloers, toen ze de dolk van alle kanten bewonderde.


    'Noem jij het geluk als je oog in oog met een man staat die je wil vermoorden?' lachte Lucien.


    Toen Lucien alle bijzonderheden honderd keer met haar had doorgepraat, liet hij haar opnieuw versteld staan met de ontwikkelingen in zijn andere leven.


    'Wat?' zei ze ongelovig. 'Gaan jullie naar Bellezza?'


    'Nee, niet naar Bellezza,' zei Lucien. 'Je weet dat de stad in mijn wereld Venetië heet.'


    Zijn ouders waren dolenthousiast over hun verrassing. Ze waren er zeker van dat hij het geweldig zou vinden en dat vond hij ook wel. Binnenkort gingen ze een week naar Venetië. Ze zouden eind augustus terug zijn omdat Lucien dan voor controle naar het ziekenhuis moest.


    'Ik heb met dokter Kennedy overlegd,' had mam gezegd. 'Zij vindt je fit genoeg om het aan te kunnen. We hebben al tickets geboekt.'


    'Cool!' had Lucien geantwoord. En hij wilde ook graag de magische stad in zijn eigen wereld zien en met eigen ogen de overeenkomsten ontdekken met het Bellezza dat hij zo goed kende.


    Maar hij had het nog niet aan Rodolfo verteld. Hij vermoedde dat hij niet naar Bellezza kon komen als hij niet uit zijn eigen omgeving vertrok. En hij wist niet of hij hier nodig zou zijn. Ook Rodolfo vond dat de toestand gevaarlijker werd en hij had Lucien gevraagd zich altijd eerst in het palazzo te komen melden voor hij naar zijn eigen leven terugging.


    'Wat blijf jij kalm,' zei Arianna. 'Ik zou door het dolle heen zijn als ik naar een ander land kon reizen, naar jouw Anglia bijvoorbeeld.'


    'Misschien gebeurt dat nog wel eens,' zei Lucien. 'Misschien zelfs naar een andere wereld. Misschien word je wel een stravagante die naar de mijne reist. Stravaganti hoeven toch niet alleen mannen te zijn.'


    Arianna's ogen straalden. 'Zo is dat! Mandolier zal ik wel nooit meer worden, maar waarom geen stravagante? Ik zal het aan signor Rodolfo voorstellen.'


    Ze zaten in het café bij het gesloten theater waar ze op de dag van hun ontmoeting warme chocolademelk hadden gedronken. De man achter de bar hield hen in de gaten. Toen ze hun drinken op hadden en weggingen, wenkte hij een man die in een hoekje abrikozentaart zat te eten. De man slikte zijn laatste hap door, pakte zijn blauwe mantel en ging een praatje maken met zijn nieuwe vriend achter de bar.


    *


    Rinaldo di Chimici was een gekweld en onzeker man. Na de avond van het Maddalena-feest had hij niets meer van de huurmoordenaar gehoord. Had hij de benen genomen, met de helft van de beloning die hij als voorschot had gekregen? De duchessa deed niet anders dan anders tegen de ambassadeur, wat erop leek te wijzen dat ze geen moordaanslag had doorstaan, maar die vrouw was zo glad als een aal en zo subtiel dat hij nergens zeker van kon zijn.


    De grootste kwelling was dat hij er niet achter kon komen wat er dan wél was gebeurd. Uiteindelijk besloot hij Enrico in de arm te nemen.


    De spion was gevleid. Het had hem veel tijd en moeite gekost het vertrouwen van de ambassadeur te winnen en nu was hij apetrots op zijn succes. Stiekem voelde hij niets dan verachting voor Di Chimici's stompzinnige poging de duchessa te elimineren. Enrico kende minstens vijf kerels die de klus zonder meer hadden geklaard. Als hij er goed voor betaald werd, zou hij het zelf gedaan hebben.


    Toch deed het hem goed dat zijn informatie de aanleiding voor het moorddadige plan was geweest en hij besloot snel iets anders door te geven wat hij net had ontdekt.


    'Er is nog een manier om hare hoogheid te pakken te krijgen, excellentie,' zei hij nu.


    Di Chimici gebaarde dat hij verder moest praten.


    'U kent die jongen, de leerling van signor Rodolfo?'


    De ambassadeur knikte. 'Ga door.'


    'Nou, de senator is erg op die jongen gesteld. En we weten allemaal dat hare hoogheid erg op de senator gesteld is, hè?'


    Enrico keek hier zo vunzig bij dat Di Chimici huiverde. Op zijn manier was hij kieskeurig en hij walgde van het idee dat hij gebruikmaakte van dit vieze mannetje met zijn inlichtingen. Maar hij kon het zich niet veroorloven neerbuigend te doen. Hij knikte.


    'En zou de edele dame niet van streek raken als de oogappel van haar liefje de doodstraf kreeg?'


    'Ongetwijfeld,' zei Di Chimici. 'Maar hoe is zoiets te regelen?'


    Enrico tikte tegen de zijkant van zijn neus. 'Laat dat maar aan mij over. Ik heb een plan. We weten dat de jongen niet uit Padavia komt. En dat hij ook niet uit Bellezza komt, is zo klaar als een klontje.'


    'Wat maakt dat uit?' vroeg Di Chimici, die een sterk vermoeden had dat Luciano uit geen enkele plaats kwam waar Enrico van gehoord kon hebben.


    'Weet u dan niet van de verboden dag?' vroeg Enrico. 'Die jongen was in Bellezza op de dag na het Huwelijk met de Zee. Ik heb een getuige. Als hij niet in Bellezza geboren is, kost hem dat z'n kop.'


    *


    Nu ze wist dat hij veilig was en de opwinding van de moordaanslag geluwd was, bedacht Arianna dat ze eigenlijk woedend op Luciano was.


    'Weet je wel dat ik me doodongerust over je heb gemaakt?' zei ze op de terugweg naar Rodolfo's palazzo. 'En ondertussen viel jij van het ene avontuur in het andere. Ik wed dat de duchessa je nu een held vindt en dat je baadt in zilver. En je hebt nog een merlinodolk op de koop toe,' voegde ze eraan toe, met een jaloerse blik naar de dolk van de huurmoordenaar in zijn riem. 'En ik moest in mijn dooie eentje naar huis en mijn tante voorliegen dat je bij de deur afscheid had genomen.'


    'Alsof ik dat kon helpen,' zei Lucien geïrriteerd. 'Ik werd meegesleept door de gekte aan het eind van het vuurwerk en toen ik in haar mandola terechtkwam, was er geen tijd om na te denken. Zo lollig was het niet, hoor.'


    Hun eerste ruzie lag op de loer en ze legden de rest van de wandeling zwijgend af.


    *


    Guido Parola bracht zijn spullen naar Egidio's huis nadat de duchessa verpleging voor zijn vader had geregeld. Hij was opgelucht; hij voelde zich hier veilig. De kans was klein dat hij in de Scuola Mandoliera of de huizen van de broers aan het kanaal de Remaanse ambassadeur tegen het lijf zou lopen. Hij had zich diezelfde dag op de scuola gemeld en Egidio en Fiorentino stonden borg voor hem. Het was alsof hij opeens twee peetvaders had. Even was er een pijnlijk moment geweest na het vertrek van de duchessa, toen Egidio haarfijn had uitgelegd wat de jongen te wachten stond als hij nog ooit een vinger naar haar durfde uit te steken. Maar daarna kwamen ze op goede voet met elkaar.


    En nu zou hij zijn eerste les op het water krijgen, voor de avond viel.


    'Je bent een natuurtalent!' zei Fiorentino nadat Guido een uur in zijn mandola had geboomd. 'Je moet natuurlijk alle fijne kneepjes en de mooie babbels nog leren, maar we kunnen een prima mandolier van je maken.'


    Egidio knikte. 'En dan gaan we nu in je restaurant eten, broer.'


    *


    Rodolfo had een van zijn spiegels voortdurend op Montemurato gericht staan. Hij volgde de handel en wandel van William Dethridge in de ommuurde stad. Sinds de moordaanslag had Rodolfo grote zorgen om Silvia's veiligheid en hij dacht dat de oude stravagante misschien zinnige suggesties kon aandragen. Maar Dethridge, die in zijn eigen wereld ternauwernood aan de doodstraf was ontsnapt, was bang dat hij in Talia dezelfde ellende met een beschuldiging van duivelskunsten kon krijgen. Nu de afwezigheid van een schaduw hem niet meer kon verraden, was hij vastbesloten zo onopvallend mogelijk te leven.


    Voordat Lucien en hij uit Montemurato weggingen, had Rodolfo hem een handspiegel gegeven. De oude Engelsman wilde hem eerst niet aannemen, maar het was geen voorwerp dat hem verdacht kon maken als het in zijn bezit werd aangetroffen, al had hij geen reden om uit ijdelheid een spiegel te hebben.


    Nu probeerde Rodolfo contact te leggen met Dethridge. Spreuken mompelend stond hij naar de spiegel in Montemurato te staren tot het gezicht van William Dethridge in beeld kwam. De oude man keek hem aan met een uitdrukking van pure doodsangst.


    'Meester Rodolphe,' stamelde hij. 'Gode zij gedankt. Gij zijt mijne enige redding!'


    'Wat is er dan?' vroeg Rodolfo, geschrokken door die uitbarsting van angst.


    'Men is drukdoende ene vuurstapel op te richten,' stamelde Dethridge. 'En mij dunkt dat het hellevuur voor mij zelve is bestemd!'
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    Hoofdstuk 13



    De reis naar Venetië kwam dichterbij; Lucien had weinig tijd om aan het idee te wennen en Rodolfo voor te bereiden op zijn mogelijke afwezigheid in Bellezza. Het was een geweldig idee dat hij de echte stad zou leren kennen en als hij eerlijk was moest hij toegeven dat hij het niet erg vond om een tijdje uit Bellezza weg te blijven. Wanneer hij overdag sliep, zonder te stravageren, had hij niets dan nachtmerries over de man met de dolk op de mandola van de duchessa.


    Hij kon zijn oren niet geloven toen Rodolfo vertelde dat de man weer vrij was en nu op de Scuola Mandoliera zat.


    'Hoe kan dat? Hij is toch levensgevaarlijk?'


    'Niet meer,' zei Rodolfo. 'Hij eet uit Silvia's hand.'


    'Wordt hij niet gestraft? En zijn opdrachtgever dan? Dat zal Di Chimici wel geweest zijn, hè?' Lucien kreeg het gevoel dat zijn heldhaftige redding, al was die toeval geweest, wel erg snel in het vergeetboek raakte.


    'Naar mijn gevoel wordt Parola wel degelijk gestraft,' zei Rodolfo. 'Als zijn spijt oprecht is, is er toch niets ergers dan met zijn eigen verraad te moeten leven? En wat Di Chimici betreft, Silvia wilde hem berechten, maar ik heb haar ervan overtuigd dat er subtielere manieren zijn om wraak te nemen op je vijanden. En ze was het met me eens dat het volk beter niet van de dubbelgangsters kan weten.'


    'Denkt u dan dat ze nu niet meer in gevaar is?' vroeg Lucien.


    'Dat zou ik niet durven beweren,' antwoordde Rodolfo grimmig. 'Maar direct gevaar is er waarschijnlijk niet.'


    'Zeg, misschien kan ik een tijdje niet naar Bellezza komen,' zei Lucien abrupt. 'Ik ga met mijn ouders op vakantie naar het buitenland. En ik kan alleen vanuit Engeland in Talia komen, toch?'


    Rodolfo keek hem onderzoekend aan. 'Betekent dat dat je in je eigen wereld beter wordt?' vroeg hij.


    'Dat zou je wel denken,' antwoordde Lucien.


    'En waar gaan jullie heen?'


    'Naar Venetië.'


    Rodolfo glimlachte. 'Dus eigenlijk zul je voortdurend in Bellezza zijn. En als je terugkomt, kun je me vertellen of onze stad in jouw tijd nog altijd even mooi is.'


    *


    William Dethridge liet zijn paard op het vasteland achter en nam de boot naar Bellezza. Hij was midden in de nacht uit Montemurato vertrokken, bang dat zijn leven gevaar liep. Nu wilde hij zijn intrek bij meester Rudolphe nemen, om zich weer veilig te kunnen voelen. Zelfs na anderhalf jaar kon hij het Talia van deze dimensie niet scheiden van het Italië uit zijn eigen tijd.


    In Italië, evenals in het Engeland van Elizabeth i, heerste haat en wantrouwen tegen alles wat op tovenarij leek. Het feit dat de koningin haar eigen astroloog had, die de dag van haar kroning had afgestemd op de stand van sterren en planeten, deed daar niets aan af. Het onverklaarbare stond inmiddels gelijk aan misdaad en iedereen die een band met Italië had, zoals hij, was automatisch verdacht. Daar woonden de grote occulte meesters - een afschuw die de twee landen in beide dimensies deelden.


    Dethridge vertrouwde Rodolfo, die hij aanzag voor een van de machtigste stravaganti in Talia. Als Talia onder heerschappij van de Chimici's de magie zou verketteren, kon een band met Rodolfo nog gevaarlijk worden, maar toch gaf Dethridge de voorkeur aan de krachten van de magiër boven zijn isolement in de ommuurde stad. Overal waar hij kwam, hoorde hij het woord 'strega', waarvan hij wist dat het zowel heks als sterkedrank betekende. En in het centrum van de stad groeide de stapel brandhout.


    Sinds hij uit zijn eigen wereld aan de brandstapel was ontsnapt, kon hij zijn angst voor vuur niet van zich afschudden. Toen hij zijn schaduw terugkreeg en wist dat hij voor altijd in Talia gestrand was, raakte hij geestelijk nog meer uit evenwicht. De gedachte aan zijn vrouw en kinderen, die hij nooit meer terug zou zien, kon hij niet verdragen. Ook kon hij niet geloven dat hij niet langer werd achtervolgd. Toen hij de voorbereidingen voor de brandstapel zag, nam hij onmiddellijk aan dat iemand in Montemurato wist wat hij was - of wat hij geweest was.


    Nu de ochtend aanbrak en de boot de glinsterende zilveren stad naderde, haalde hij voor het eerst in dagen opgelucht adem. Een oord dat zo prachtig was kon toch niet gevaarlijk zijn...


    Bij een aantal glazen van zijn favoriete likeur sloot Enrico voorgoed vriendschap met Giuseppe, de spion van de duchessa. Na die eerste avond waarop hun opdracht hen naar Leonora Gasparini's deur had geleid en ze informatie hadden uitgewisseld, waren de twee mannen elkaar nog vaak tegengekomen. Nu sloegen ze strega achterover in het cafeetje bij het gesloten theater. In de loop van de avond werden de nieuwbakken vrienden ook nog eens dikke maatjes met de meestal zo sombere man achter de bar.


    'Ancora! Nog een!' sliste Enrico. 'Ik trakteer. Neem er zelf ook een, kameraad met de fles.'


    In Bellezza hoorde je nooit waarschuwende woorden als: 'heb je niet genoeg gehad?' Er waren geen auto's en zelfs geen paard-en-wagens waarmee dronken bestuurders brokken konden maken. Ze waren alleen een gevaar voor zichzelf.


    Het ergste wat een dronken Bellezziaan kon overkomen was in het kanaal kukelen en negen van de tien keer ontnuchterde hij dan in het koude water. Enrico had daar zelf ervaring mee. Maar tegenwoordig was hij lang niet zo dronken als hij leek. Hij had inlichtingen nodig die alleen Giuseppe en de barman hem konden geven en hij was een te bedreven spion geworden om een buitenkansje te laten glippen.


    'Weet je nog dat we het laatst over een jongen hadden?' zei hij tegen de barman, toen hij meende dat het geschikte moment was aangebroken. 'Volgens jou was hij hier op de verboden dag,' voegde hij er met gedempte stem aan toe.


    'Wat is er met hem?' zei de barman en hij keek nerveus om zich heen. Dit waren gevaarlijke gesprekken.


    'Herinner je je dat meisje nog dat bij hem was?'


    'Die mooie?' zei de barman. 'Ja, ik ken haar wel. Ze woont bij haar tante in de buurt van San Sulien.'


    Enrico keek triomfantelijk naar zijn nieuwe vriend. Dit werd nog makkelijker dan hij had gedacht. 'Zie je nou wel, Giuseppe? Dezelfde meid. Die jij naar de eilanden bent gevolgd. Vertel onze vriend hier eens wat je ontdekt hebt.'


    'Ze logeert deze zomer bij haar tante. Ze woont hier niet,' zei Giuseppe. 'Ze komt van Torrone. Daar woont haar familie.'


    'Snap je?' fluisterde Enrico. 'Nog een verrader! Ze waren allebei op de verboden dag in de stad!'


    De kroegbaas voelde zich onbehaaglijk. Die jongen was tot daar aan toe; die was al bijna een man. Maar een onschuldig jong meisje, en nog zo mooi ook - hij moest er niet aan denken.


    'Jullie willen allebei voor de raad getuigen, toch?' zei Enrico en hij pakte zijn beurs om voor de drankjes te betalen. Beide mannen zagen hoeveel zilver hij had. 'Dezelfde voorwaarden als voor de jongen,' zei hij tegen de barman. 'De helft vooruit en de andere helft na je getuigenis.'


    De barman likte zijn lippen. Per slot van rekening zou het helemaal fout zijn om die twee jonge deugnieten na zo'n zware misstap vrijuit te laten gaan. Iedereen in Bellezza kende de wet van de verboden dag. Hij knikte bijna onmerkbaar, maar Enrico zag het.


    'Ancora!' riep hij luidkeels. Nu had hij twee getuigen die het lot van Rodolfo's leerling en zijn vriendinnetje konden bezegelen. En het mooiste was dat de duchessa, als voorzitter van de raad, zelf hun doodstraf zou moeten uitspreken. Ze konden hun lot alleen ontlopen als Bellezza lid werd van de republiek. Dan woog de federale wet zwaarder dan de idiote wetjes van Bellezza.


    Zo zou de grootste vriend en bewonderaar van de duchessa zich gedwongen zien de kant van de Chimici's te kiezen; hij zou haar overhalen het verdrag te tekenen om de jongen te redden. En de jongen zou Rodolfo weer overhalen om het meisje te redden. Het zat prima in elkaar. Een waterdicht plan. Enrico sloeg nog een glas achterover; nu hoefde hij zijn hoofd niet meer helder te houden. Morgen ging hij Giuliana vertellen dat ze haar uitzet kon bestellen.


    *


    Arianna was verdrietig. Ze hadden nog maar een paar middagen voordat Lucien vertrok en door hun ruzie wist ze niet of ze die nog wel samen zouden doorbrengen. Natuurlijk bleef hij maar een weekje weg, maar na zijn terugkomst zou het niet meer hetzelfde zijn. De zomer liep ten einde en dan moest ze haar leven op Torrone weer oppakken.


    Ze betwijfelde of ze daar nog wel tegen kon. De druk om op haar zestiende te trouwen zou toenemen en ze kende in Talia niemand die daarvoor in aanmerking kwam, na haar vriendschap met de zwartharige jongen uit een andere wereld.


    Ze haalde diep adem en zette het gepieker van zich af. Zo gedroeg een Bellezziaanse zich niet. Pluk de dag! Geniet van wat er te genieten valt.


    Toen Lucien bij de fontein kwam, begroette Arianna hem met stralende ogen zonder een glimp van haar eerdere somberheid. Ze was zo opgelucht hem te zien dat ze niet op hun ruzie terugkwam.


    'Ik heb een leuk idee voor vandaag,' zei ze en ging hem meteen voor, de tuin uit en door de doolhof van calles naar een plek aan het Canal Grande waar ze een veerboot konden nemen.


    Veerboten waren goedkoper dan mandola's, net als in het Venetië van Luciens wereld. Als varende bruggen gingen ze kriskras het Canal Grande over.


    Eenmaal aan de overkant verspilde Arianna geen tijd met ronddwalen. Snel liepen ze door de wijk, langs nog een kanaal en over een stenen brug. Aan de andere kant was een werf waar mandola's in dok lagen.


    'Waar zijn we?' vroeg Lucien.


    'De Squero di Florio e Lauro,' zei Arianna. 'Dat waren twee heiligen. Kijk - die brug daarginds is aan hen gewijd.'


    'Wie waren dat?' vroeg Lucien. Hij kende weinig heiligen en van die twee had hij al helemaal nog nooit gehoord.


    'O, een tweeling,' zei Arianna achteloos. 'Ze zouden ooit met hun gebed het eiland van een aanval hebben gered. Maar er zijn ook mensen die denken dat ze de Grote Tweeling waren -je weet wel, de Gemelli in de sterren.'


    'En zijn ze de beschermheiligen, of de goden, van de mandola's?' vroeg Lucien, die gewend raakte aan de dubbele maatregelen die de Bellezzianen troffen als het om geloof en bijgeloof ging.


    Arianna haalde haar schouders op. 'Dat dacht ik niet. De Squero is alleen maar naar hen genoemd omdat de werf dicht bij de kerk is.'


    De mandola's werden geschuurd en opnieuw gelakt. Verderop zag Lucien de bouw van een nieuwe mandola. Het was de mooiste boot van allemaal. Hij was zwart, zoals alle mandola's, maar heel sierlijk door de strakkere lijnen. Lucien verlangde er vurig naar om op de achterplecht te staan en de boot door de waterwegen te bomen. Hij draaide zich om en zag aan Arianna dat ze precies hetzelfde wenste. Ze grinnikte naar hem en hij lachte terug. Wie weet, misschien zouden ze ooit op een dag een mandola in Bellezza hebben... Deze, of een die er veel op leek.


    *


    Toen Lucien zich voor zijn vertrek naar Venetië voor de laatste les bij Rodolfo kwam melden, zag hij tot zijn verbazing William Dethridge in een fauteuil zitten.


    'Gegroet, jongeheer Luciaan,' zei de oude man. 'Ge bevroedde mijn aanwezigheid niet?'


    'Nee,' zei Lucien, 'maar het is leuk u terug te zien.'


    'Uw leerling is een welgemanierd jonkman,' zei de oude alchemist prijzend tegen Rodolfo, die met zijn toverspiegels bezig was.


    Rodolfo draaide zich om en glimlachte. Toen boog hij.


    'Het is mij een eer en genoegen twee stravaganti uit de andere wereld in mijn laboratorium te hebben,' antwoordde hij.


    'Neen,' zei Dethridge. 'Zo moogt ge mij niet meer noemen. Slechts nog natuurfilosoof.'


    'Is het wel eens bij u opgekomen dat u als stravagante weg kunt gaan uit deze wereld?' vroeg Rodolfo.


    Dethridge verbleekte. 'Ik zoude nimmer vrijwillig terugkeren naar die schriklijke wereld waar men mij poogde te verbranden.'


    'Nee,' suste Rodolfo. 'Als stravagante vanaf deze kant zou u in de toekomst van uw oude wereld komen. In Luciano's tijd, in de eenentwintigste eeuw. U hebt alleen een talisman uit zijn wereld nodig. En ik neem aan dat u de koperen schaal nog altijd hebt?'


    Dethridge haalde het voorwerp van onder zijn mantel. Met dat doodgewone ding is de hele stravagatie begonnen, bedacht Lucien. De oude man keek ernaar alsof het het kostbaarste ding was dat hij ooit had gezien,


    'Ik dank u uit de grond mijner hart, meester Rudolphe. Gij biedt mij kans op ontsnapping zo het leven mij ontzegd worde. Verbrandt men geen heksen in den tijd van jongeheer Luciaan?'


    'Welnee,' zei Lucien. 'Je ziet zo vaak mensen die zich heks noemen in praatprogramma's op tv.'


    De twee mannen keken hem aan alsof hij wartaal uitsloeg.


    'Leg dat later maar eens uit,' zei Rodolfo. 'Ik denk dat ik ontdekt heb waar u zo bang voor was in Montemurato, dottore.'


    Hij wenkte hen naar de spiegels en wees naar degene die op de stad met de twaalf torens was afgesteld. Ze zagen de brandstapel op het hoofdplein. William Dethridge begon te huiveren. Ze zagen piepkleine figuurtjes iets boven op de stapel takken en kreupelhout hijsen. Het leek een met stro opgevulde vogelverschrikker.


    Lucien kreeg het door. 'Dat is een pop. Het is een "Guy"!' riep hij uit. 'Ze gaan een Guy verbranden, dr. Dethridge, niet een echt mens. U weet wel, net als we in Engeland doen met Guy Fawkes, op de avond van vijf november. En daarna is er een groot vuurwerk, al is het lang niet zo mooi als dat van Rodolfo.'


    Weer zag hij de niet-begrijpende blikken van de twee mannen. Luciens kennis van de geschiedenis werd door de verwarring van tijd en ruimte zwaar op de proef gesteld. 'O, Guy Fawkes was natuurlijk na uw tijd,' zei hij tegen Dethridge. 'Hij probeerde het parlement in Londen op te blazen. Ik geloof dat het een complot van de katholieken was.'


    Dethridge wist kennelijk niet wat hij hoorde.


    'O ja, die katholieken,' zei Rodolfo. 'Daar wil ik het nog eens met u over hebben, dottore. Maar wat Montemurato betreft, die pop op de brandstapel stelt inderdaad een heks voor, zoals u al dacht. Het is een onschuldig feest, het Festa della Strega dat altijd in de zomer in de ommuurde stad wordt gehouden. Het heeft te maken met een verhaal over een heks, een strega, die honderd jaar geleden over de stadsmuren vloog en een vloek uitsprak. De vloek wordt bezworen door eens per jaar de heks te verbranden en een heleboel likeur te drinken die ook strega heet. U bent waarschijnlijk kort na het feest van vorig jaar in Montemurato gaan wonen, dottore. Daarom kende u het gebruik niet.'


    Dethridge ontspande. 'Ge meent dat in Talia lieden niet om toverkonsten worden verbrand?'


    Rodolfo gaf niet meteen antwoord. Hij wilde de oude man niet bang maken. 'Vroeger wel,' zei hij ten slotte. 'En daarna werd het beter. Er gaat zoveel rond van wat u magie noemt en wij natuurkunde. Maar de Chimici's doen hun best om angst en haat aan te wakkeren tegen de wetenschap die ik hier beoefen. Er zal zeker een tijd komen waarin stravaganti achtervolgd worden, al was het maar om ze hun geheimen te ontfutselen. Maar voorlopig hoeft u zich echt geen zorgen te maken.'
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    'Schiet nou op! Straks missen we onze vlucht nog,' zei pa, toen mam voor de zoveelste keer keek of ze paspoorten, tickets en geld in haar tas had. Lucien had al even lang nodig om te beslissen of hij het boek mee zou nemen, want het leek niet veilig om het achter te laten. Hij had het graag bij zich.


    Eindelijk waren ze op weg naar het vliegveld. Tijdens de vlucht lag Lucien wat te dutten. Hij had een drukke dag in Bellezza achter de rug. Onder leiding van twee leermeesters had hij 's ochtends de principes van stravagatie bestudeerd en 's middags de tocht met Arianna door het zuidelijk deel van de stad gemaakt. Daarna was hij als een haas naar het laboratorium teruggegaan om naar huis te stravageren, waar hem een vroeg begin in zijn eigen wereld wachtte.


    Ze landden op een klein vliegveld, vanwaar ze aan de hand van mams reisgids een bus naar de stad namen. Toen de bus over de lange dijk reed dacht Lucien aan zijn boottocht met Rodolfo toen ze naar Montemurato gingen. Deze dijk maakte de reis naar de stad zoveel makkelijker.


    'Nu gaan we met de vaporetto!' zei mam triomfantelijk, want ze had haar huiswerk goed gedaan. Ze ging voor hen uit naar een steiger om de 82 te nemen. 'Daarmee kunnen we helemaal het Grand Canal af naar de Piazza San Marco,' zei ze zelfverzekerd. En ze had gelijk.


    Lucien vond de boottocht onbeschrijflijk. Zijn hart bonsde in zijn keel. Dit was wel en niet zijn stad. Het kanaal was zo druk met vaporetti, vrachtschepen en motorboten dat het even duurde voor hij gondels ontdekte. Maar ze waren er, zwart en lang. Als hij alleen op de gondels lette, was het of hij in Bellezza was. Maar de meeste gondoliers waren veel te oud en dik om de duchessa te kunnen behagen. Hij moest hardop lachen om die gedachte.


    'Wat is er zo leuk, joh?' vroeg zijn vader.


    Lucien grinnikte maar wat.


    Zijn ouders keken elkaar tevreden aan. Ze hadden geen idee waar hij zich vrolijk om maakte, maar ze waren allang blij dat hij zo veel plezier had.


    Lucien zag zijn eigen schaduw op de houten vlonders en hij was er dolblij mee.
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    Er werd hard en dringend op de deur gebonsd. De dienstbode deed open en werd ruw opzij geduwd. De twee stadswachten drongen langs haar heen en gingen de watertuin in, waar Leonora hardnekkig bezig was haar nichtje te leren hoe ze een rand aardbeiblaadjes moest borduren. Arianna was bijna opgelucht met hun komst, totdat een van hen zei: 'Wij hebben een bevel tot arrestatie van Arianna Gasparini op beschuldiging van hoogverraad.'


    Leonora liet het borduurraam vallen. 'Wat is dat voor onzin?' vroeg ze op hoge toon. 'Mijn nichtje is nog niet eens zestien. Hoe kan ze een gevaar zijn voor de staat?'


    'Door het overtreden van een van de oudste wetten,' zei de wacht bars. 'Het is bewezen dat ze op de Giornata Vietata in de stad was en dat ze geen inwoonster van Bellezza is.'


    Tante Leonora liep rood aan en haar hand vloog naar haar mond. Maar Arianna stond er als bevroren bij. Ze had altijd geweten dat ze een groot risico nam toen ze drie maanden geleden besloot zich in de Santa Maddalena te verbergen. Nu moest ze de gevolgen onder ogen zien.


    *


    Twee andere stadswachten hamerden op de deur van Rodolfo's laboratorium.


    'Doe open! In naam van de stadswacht van Bellezza! We hebben een arrestatiebevel!'


    Ze stonden op het punt de deur in te trappen toen Rodolfo hen binnenliet. Ze keken het vertrek rond, op zoek naar een


    jongen, maar ze zagen alleen een bange oude man.


    'Waar is de jongen?' snauwde de oudste wacht. 'Wij hebben een arrestatiebevel op naam van ene Luciano, achternaam onbekend, op beschuldiging van verraad.'


    'Jongeheer Luciaan!' zei de oude man, die zich oprichtte in zijn fauteuil. 'Welk een verraad zoude zulk een jongeling plegen? Ge vergist zich deerlijk.'


    'We vergissen ons helemaal niet, ouwe,' zei de tweede wacht. 'Senator, staat de jongen onder uw gezag?'


    'Hij is mijn leerling, ja,' zei Rodolfo.


    'Waar is hij dan? Hoort hij niet hier te zijn voor zijn lessen?'


    'Hij is ergens in de stad,' zei Rodolfo en het was nog bijna waar ook. 'Laat mij dat bevel zien.'


    Hij las het stuk perkament en de moed zonk hem in de schoenen toen hij de woorden Giornata Vietata zag, maar uiterlijk bleef hij de rust zelf.


    'Hij heeft 's middags geen les,' zei Rodolfo en hij gaf het bevel terug. 'U kunt hier niet wachten.'


    'Reken maar van wel,' zei de eerste wacht.


    'In dat geval gaan mijn metgezel en ik weg,' zei Rodolfo bedaard.


    'Dat mag niet,' zei de tweede wacht.


    'Zo,' zei Rodolfo met opgetrokken wenkbrauwen. 'Hebben jullie soms ook een arrestatiebevel voor mij ? En voor deze eminente geleerde uit Anglia, dottore Gugliemo Crinamorte?'


    Dethridge keek de senator even vragend aan, maar hij stond op en liep met hem mee naar de deur.


    'Alfredo,' zei Rodolfo tegen zijn bediende, die vlak bij de deur stond. 'Zorg voor mijn gasten. Ze zullen hier nog wel een tijdje zijn, dus geef ze alles wat ze nodig hebben. Na u, dottore.' En de twee stravaganti vertrokken met wapperende mantels.


    Pas toen ze onder aan de trap waren, zei Rodolfo: 'Snel, mijn mandola in. Ik boom zelf. We moeten zo snel mogelijk Silvia vinden. Goddank is de jongen niet in Talia.'
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    De familie Mulholland logeerde in een hotelletje aan de Calle Specchieri. De lift was zo Hein dat ze er amper met z'n drieën in pasten. Intussen rende de piccolo met hun bagage de trap op. Hun kamers grensden aan elkaar op de derde verdieping. Luciens vader gaf de piccolo een enorme fooi.


    Even later kwam de jongen terug met een dienblad, waarop een fles in een emmer ijs en drie hoge glazen stonden. Lucien was bij zijn ouders op de kamer en deed de luiken open om het uitzicht te inspecteren.


    'Ik heb niets besteld,' zei pa. 'Dit moet een vergissing zijn.'


    'Offerta della casa,' zei de jongen met een brede grijns.


    'Dat is prosecco,' zei Lucien. 'Het lijkt op champagne. En hij zei dat het van het huis is, geloof ik.'


    'Si,' beaamde de piccolo. 'Salute!' En weg was hij.


    Pa haalde zijn schouders op en ontkurkte knallend de fles. Hij schonk drie glazen koude wijn in en gaf het kleinste glas aan Lucien.


    'Het is mooi dat jij ons hier wegwijs kunt maken. Op je gezondheid!'


    'Proost,' zei Lucien.


    [image: ]


    In Talia viel met een dreun de deur van een kerker dicht. Arianna hoorde de voetstappen van de bewaker wegsterven, viel op een stapel stro neer en barstte in tranen uit.
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    Hoofdstuk 14



    Die eerste ochtend van hun vakantie in Venetië stonden Lucien en zijn ouders vroeg op om de drukte op de Piazza San Marco voor te zijn. Ze stonden bijna vooraan in de rij voor de Basilica en dwaalden een tijd door de schemering binnen. Lucien was niet zo onder de indruk van de mozaïeken als zijn ouders. Hij vond ze in goud te protserig, gewend als hij was aan de koele zilveren afwerking van de mozaïeken in Bellezza's basiliek van de Maddalena.


    Hij zonderde zich al snel af en ging de steile vervaarlijke trap op naar het museum, met de vergulde bronzen paarden, en stapte de loggia op waar de kopieën van de paarden stonden. Hij keek uit over het plein vanaf de plek die Arianna's schuilplaats in Bellezza was geweest. Het was adembenemend. De lucht was van een ongelooflijk ansichtkaartenblauw, waar plotseling vluchten duiven langs scheerden en op het plein neerstreken. Witte meeuwen cirkelden boven de lagune. Elegante zwarte gondels deinden op het water bij de piazzetta. De heilige en de gevleugelde leeuw stonden hoog op hun pilaren de stad te bewaken.


    En toch kon Lucien dit niet langer zien als de echte stad en Bellezza als de afspiegeling. Venetië was betoverend mooi en veel schoner dan de Taliaanse stad, maar voor Lucien was het als de vergelijking tussen het schilderij van een landschap en het origineel. Het was nauwelijks te geloven dat het water echt bewoog, dat de vogels echt vlogen en de toeristen levend over het plein slenterden.


    Bij de deuren van de kathedraal zocht hij zijn ouders weer op. Zijn moeder keek in haar reisgids. 'Prachtig was het. Nu gaan we naar het paleis van de doge.'


    Op weg naar het water moesten ze tussen drommen toeristen door en oppassen dat ze niet op de rondscharrelende duiven trapten. Ze vermeden de kraampjes die schreeuwerige harlekijnsmutsen en met goudverf bespoten plastic gondels verkochten. Het rozekleurige paleis aan de kant van de piazzetta trok ook veel toeristen en er vormde zich al een rij. Hoogtepunt van de rondleiding was een wandeling over de overdekte Brug der Zuchten naar de kerkers van de doge, dezelfde route die ooit zo veel wanhopige veroordeelden hadden afgelegd. De mensen stonden in de rij om de brug over te gaan. Maar vanaf het moment dat ze het paleis binnen gingen, voelde Lucien zich slecht op zijn gemak. De staatsvertrekken waren allemaal even donker en naargeestig, met die wanden van houtpanelen en schilderijen die beslagen waren van ouderdom. Zelfs de privé-vertrekken van de doge leken in de verste verte niet op die van de duchessa. Er was geen Glazen Zaal, en nergens een vertrek dat deed denken aan haar kamer met de pauwenkandelaar en de geheime doorgang. Buiten had Lucien geen gebouw kunnen ontdekken dat op Rodolfo's palazzo leek. Hij kreeg hoofpijn van de verschillen tussen de twee steden.


    Maar zijn ouders stonden al in de rij voor de Brug der Zuchten en hij sloot ook maar aan. Halverwege de brug kreeg Lucien zo'n zware hoofdpijn dat het bijna ondraaglijk werd, maar hij was op zijn ouders achtergeraakt en kon hen niet bereiken door de vreemden tussen hen in. Hij werd voortgestuwd door de menigte. Aan het einde van de brug waren de kleine cellen. Ze waren nu gevuld met toeristen met T-shirts en korte broeken die zich een lugubere voorstelling van de oorspronkelijke bewoners maakten.


    Lucien wist niet wat hem overkwam. Het was een heel ander gevoel dan toen hij ziek was. Hij kon bijna geen adem krijgen en zijn hoofd bonkte. In het gedrang kwam hij in een cel terecht en hij werd op slag misselijk. Een gevoel van doodsangst gierde door hem heen. Maar het was alsof hij de angst van een ander voelde, van een gevangene die hier lang geleden op een gruwelijke dood had gewacht.


    'Hé! Wat heb je, knul?' zei een Amerikaan. 'Je ziet eruit of je van je stokje gaat.'


    In een flits waren zijn ouders bij hem en er ontstond een gedoe van mensen die, als figuranten in een film, een hele drukte maakten. 'Ga achteruit,' werd er geroepen, en: 'Geef hem lucht!' Zijn ouders en de Amerikaan brachten Lucien over de brug terug naar de andere kant. Hoe verder de kerkers achter hen lagen, hoe beter hij zich voelde.


    'Het gaat wel weer, hoor,' zei hij tegen zijn ouders, die een arts wilden roepen.


    'Het is de atmosfeer in die kerkers,' zei de Amerikaan, die Lucien nog net had weten op te vangen voordat hij tegen de vlakte zou gaan. 'Honderden zijn er daar hun dood tegemoet gegaan.


    Dat blijft in de lucht hangen. Die zoon van jullie is daar gevoeliger voor dan de meeste mensen, als je het mij vraagt.'
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    De jonge vrouw nam een boot naar Burlesca en haar hart was even vol en vrolijk als haar beurs. Haar familie had wel eens betwijfeld of Enrico ooit de huwelijksdatum zou vaststellen; ze waren al zo lang verloofd. Maar nu, met haar geld van de duchessa en het extra zilver dat haar verloofde haar had gegeven, was ze in staat haar trouwjurk te gaan bestellen. En waar anders in de lagune kon je beter witte kant halen dan op Burlesca?


    Daar woonde een oude vrouw die zulk fijn, teer werk leverde dat ze ver buiten haar eiland beroemd was. Paola Bellini vroeg misschien meer dan de andere kantweefsters van Burlesca, maar ze was dan ook verreweg de beste. Guiliana's vriendinnen hadden haar uitgelegd hoe ze bij de kantweefster moest komen. 'Zoek het witte huisje. Er is er maar één op het eiland.'


    *


    Rodolfo boomde Dethridge snel door afgelegen kanalen naar een klooster in het noorden van de stad. Hij wist dat de duchessa daar een bedrag aan zilver ging overhandigen voor de weesmeisjes die er onderdak hadden gevonden. Toen ze naar buiten kwam en hem op de achterplecht van zijn eigen mandola zag, zette ze grote ogen op. Meteen liet ze haar eigen mandolier gaan en stapte bij de senator aan boord. Ze keek nieuwsgierig naar de witharige man in de hut. Hij lichtte zijn hoed en stelde zich voor als Gugliemo Crinamorte, struikelend over zijn eigen naam.


    Rodolfo bracht de mandola naar een zijkanaal en bond hem aan een paal. Hij sprong omlaag, de hut in.


    'Waar is al die geheimzinnigheid voor nodig?' vroeg de duchessa. 'En wie is je metgezel?' Maar de glimlach verging haar toen ze Rodolfo's gezicht zag.


    'Ik zal niet snel zeggen dat iets een kwestie van leven en dood is,' zei Rodolfo. 'Maar vandaag wel. Weet je dat er een arrestatiebevel is uitgevaardigd voor een buitenlander die op de Giornata Vietata in de stad is gezien?'


    De duchessa knikte. 'Ja, dat heb ik vanochtend getekend. Ongewoon, niet? Het zal wel een misverstand blijken te zijn.'


    'Ik hoop het,' zei Rodolfo. 'Weet je om wie het ging?'


    'Nee. Je weet toch hoeveel paperassen ik dagelijks onderteken,' zei de duchessa. 'Ik heb niet op de naam gelet - alleen op de overtreding.'


    'Dat bevel was voor Luciano,' zei Rodolfo en hij schrok van haar reactie. Ze werd lijkbleek en greep naar haar keel alsof ze geen adem meer kreeg.


    'Weest niet bevreesd,' zei Dethridge, met een klopje op haar hand. 'De knaap was niet thuis. Hij is weergekeerd naar zijn eigen wereld waar hij een wijle zal verpozen.'


    'Maar ik bedenk me iets,' zei de Duchesse, nog zichtbaar van streek. 'Ik heb twee arrestatiebevelen getekend. Ik meen me te herinneren dat de commandant van de wacht zei dat er een meisje bij was. Naar die naam heb ik ook niet gekeken, maar was het niet op de dag na het Huwelijk met de Zee dat Luciano voor het eerst in Bellezza opdook? En was het ook niet de dag waarop hij dat meisje Arianna ontmoette?'


    Rodolfo was verbaasd. Hij had de duchessa nooit verteld wie degene was die Luciano de stad leerde kennen. En hij had geen idee dat ze een spion op hun spoor had gezet.


    'We moeten onmiddellijk terug. Ik ga naar haar tante Leonora,' zei hij. 'Het is een verschrikkelijk lot dat zo'n jong meisje boven het hoofd hangt.'


    'Ja, Rodolfo, maar je weet de helft niet,' zei de duchessa bitter. 'Het gaat niet om zomaar een meisje. Ik moet je iets vertellen.'
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    Lucien en zijn ouders gingen naar de koffiebar in het paleis van de doge. De Amerikaanse toerist had hun de weg gewezen voor hij terugging om zijn rondleiding voort te zetten. De bar was Bellezza waardig, een plaats waar je de gondola's langs de ramen kon zien glijden terwijl je cappuccino dronk.


    'Wat had je nou?' vroeg pa, toen ze achter hun schuimende koffie met amandelkoekjes zaten.


    'Het zal wel van de hitte en de drukte zijn gekomen,' zei Lucien. 'Ik werd opeens benauwd.' Hij wist dat er veel meer aan de hand was geweest, maar het ging er nu om zijn ouders te overtuigen dat alles in orde was en ze niet regelrecht naar het hotel terug hoefden.


    Hij vroeg zich of hoe lang zijn ouders hem na zijn genezing nog zouden behandelen alsof hij van breekbaar merlinoglas was. Zouden ze altijd zo angstig en bezorgd blijven kijken als hij eens nieste of gaapte? En hoe moest het als hij niet beter werd? Lucien vond het niet erg om enig kind te zijn, maar nu verlangde hij naar een broer of zus die een deel van al die overdadige aandacht en liefde opeiste. Ik snap steeds beter hoe Arianna zich voelt, dacht hij.
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    In een wit huisje op het eiland Burlesca liet een oude vrouw stapels kant aan een jonge klant zien. De aanstaande bruid babbelde honderduit terwijl ze de stof koos voor haar jurk en sluier, en allerlei ondergoed voor haar huwelijksreis. Ook bestelde ze randen van kant voor het linnengoed dat al bij haar ouders thuis in een kist van cederhout lag. De oude kantweefster was benieuwd hoe dit meisje, dat aardig en aantrekkelijk was maar van merkbaar eenvoudige komaf, zich die luxueuze Corredo dalla Sposa kon veroorloven.


    Voor het kiezen en bespreken van zo'n grote uitzet was tijd nodig en in de loop van de dag werd Giuliana steeds vertrouwelijker. Nu het langverwachte doel van haar ambities binnen bereik lag, praatte ze onbekommerd verder. Ze liet zoveel los dat Paola de rest wel kon raden. En Paola was niet gecharmeerd van de indruk die ze van die Enrico en zijn rijke baas Di Chimici kreeg.


    Als het Giuliana al opviel dat de oude vrouw haar wel erg vaak de maat moest nemen, liet ze het niet blijken. Ze genoot van de heerlijke dag tussen al die weelderige kant en van de gezellige gesprekken over haar bruiloft met die belangstellende vrouw.


    Arianna verlangde naar haar moeder. Tot nu toe werd ze redelijk goed behandeld, maar bezoek was verboden. De onzekerheid vrat aan haar. Was Lucien ook opgepakt? Of was hij al gestravageerd toen de wacht kwam? Zo niet, dan was hij in ieder geval bij Rodolfo geweest, die meer invloed kon uitoefenen dan tante Leonora.


    De nacht in de cel was het ergst. Het was er veel, veel donkerder dan in haar slaapkamertje op Torrone of bij tante Leonora, want hier waren geen kaarsen en op de gangen waren geen fakkels. Het stro waarop ze lag was wel schoon, maar ze deed geen oog dicht van het geritsel, dat misschien wel door ratten werd veroorzaakt.


    En er was geen enkele hoop op redding. Ze werd beschuldigd van een misdaad die ze ook echt had gepleegd. Als er getuigen waren gevonden, werd ze veroordeeld. Natuurlijk had ze heel goed geweten wat de straf was als ze werd betrapt. Maar toen ze haar plannen uitbroedde, had ze nooit echt rekening gehouden met ontdekking. Als ze als mandolier was aangenomen zou ze uiteindelijk als meisje ontmaskerd zijn. Ze had erop gerekend dat alle aandacht daarop gericht zou zijn, in plaats van op de dag waarop ze was geselecteerd; je voordoen als iemand van het andere geslacht was geen strafbaar feit.


    Nu moest ze de waarheid onder ogen zien. Op haar misdrijf stond de brandstapel. Geen mens kon zich herinneren ooit een veroordeling voor de wetsovertreding van de Giornata Vietata te hebben meegemaakt, maar iedereen wist welke straf erop volgde.


    In Arianna's korte leven waren vaker mensen levend verbrand, voor andere misdaden, zoals moord. Ze wist dat de brandstapel opgebouwd werd tussen de twee pilaren, de ene met de Maddalena en de andere met de gevleugelde ram, die bij het water de toegang naar de stad bewaakten. De verbrandingen waren openbaar en de Bellezzianen vonden dat iemand die de stad verraadde geen genade of medelijden verdiende.


    Arianna had zo'n gruwelijk spektakel nooit met eigen ogen gezien; haar ouders wilden haar daar niet mee naartoe nemen. Maar wel was ze een keer langs de resten van een brandstapel gelopen en haar levendige fantasie deed de rest. Hier in de cel van de duchessa kostte het haar geen moeite om zich de vlammen voor te stellen, de geur van haar eigen schroeiend vlees, de helse pijn. Arianna werd er gek van - ze schreeuwde het uit. Maar niemand hoorde haar.


    En toen gebeurde er iets buitengewoons. In haar cel kreeg ze een visioen van Lucien, omringd door vreemd geklede mensen. Hij keek haar recht aan, met zo'n wanhopig gezicht dat Arianna haar eigen pijn vergat. Het beeld vervaagde snel, maar daarna voelde ze zich een stuk kalmer. Haar leven mocht dan op het spel staan, voor Lucien gold hetzelfde en hij was volkomen onschuldig.


    Hij had de wet niet gekend en niet geweten dat hij hem overtrad. Maar die waarheid kon hem niet redden, want wie zou hem geloven? Arianna voelde zich verantwoordelijk. Misschien was hij wel eerder naar zijn eigen tijd en omgeving teruggekeerd als zij hem niet had gevonden en meegenomen.


    Ze wilde dat ze wist hoe ze Rodolfo een boodschap kon sturen, hoe ze Lucien kon helpen. Maar ze kon niets bedenken, en al tobbend viel ze onrustig in slaap.
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    Lucien voelde zich een stuk beter. Op weg naar de halte van de vaporetto kwam hij langs twee pilaren en weer werd hij duizelig, maar het ging snel over. Toen hij omkeek, zag hij dat alleen toeristen tussen de pilaren door liepen. De plaatselijke bevolking liep er met een wijde boog omheen. Lucien nam zich voor om de plek op te zoeken in de reisgids van zijn moeder.


    'Ik lees hier dat we een weekabonnement voor de vaporetti kunnen kopen,' zei ze. 'Laten we dat doen, David. We nemen drie weekkaarten en gaan overal over het water naartoe, als echte Venetianen.'


    Lucien moest lachen om haar enthousiasme en ze glimlachte onbezorgd terug, alsof zijn ziekte even niet bestond. Het was echt tof van hen om hem op zo'n fantastische vakantie te trakteren en hij was vastbesloten er volop van te genieten. Misschien werd hij zo langzamerhand wel wat te oud om met zijn ouders op vakantie te gaan, maar als enig kind kon hij goed met hen opschieten en hij was graag bij hen.


    Nu stond hij op de steiger bij de San Marco en keek naar de enorme gewelfde kerk aan de overkant, ongeveer op de plaats waar de Chiesa delle Grazie in Talia stond. Van dit punt was de namaak-duchessa over de brug van boten naar de kerk gegaan, terwijl de echte duchessa bedreigd werd door de huurmoordenaar en Lucien een duik naar een schat had genomen in het smerige kanaal.


    De vaporetto kwam en ze gingen kriskras over het kanaal langs vijf haltes naar de Rialto. Venetië was zoveel lawaaieriger dan Bellezza dat het mogelijk was om de Taliaanse stad uren achter elkaar te vergeten. Dit bleek vooral zo te zijn op het Rialtoplein, waar goedkope rommel voor toeristen naast onbetaalbare gouden sieraden werd verkocht.


    Alleen de maskers deden Lucien hier aan Bellezza denken, winkel na winkel en kraam na kraam vol maskers. Veel Venetiaanse maskers zaten aan een lange, vergulde stok die je voor je hield zodat het hele gezicht werd bedekt. Maar ook was er het type dat Lucien bij de duchessa en andere Bellezziaanse vrouwen had gezien. Die maskers bedekten alleen de ogen en de neus en in Venetië werden ze met elastiek om het hoofd gedaan, terwijl ze in Bellezza met fluwelen of satijnen linten werden vastgemaakt.


    'Wil je er een?' vroeg zijn vader, toen hij Lucien naar de maskers zag kijken.


    'Nee, pap. Ik bedoel, ik wil er wel een, maar er zijn geen mooie bij.'


    'Het zijn er anders wel veel, hè?' zei mam. 'Ik wed dat er over de hele wereld honderd keer meer Venetiaanse maskers bij mensen aan de muur hangen dan er ooit hier met carnaval zijn gedragen.'


    'Wat stelt die met die snavel voor, die ze overal verkopen?' vroeg zijn vader.


    Mam zocht het op in haar reisgids. 'Dat is de pestdokter. De pest heeft hier kennelijk in de zestiende eeuw flink huisgehouden en artsen droegen zo'n masker om zich tegen bacteriën te beschermen.'


    'Maar ze wisten in de zestiende eeuw toch niet van bacteriën?' zei haar man en zo begon een van hun eindeloze discussies waarvan Lucien uit lange ervaring wist dat hij er net zo goed niet naar kon luisteren. Toen ze door de achterstraatjes naar de San Marco terugliepen dacht hij aan de pest, die eenderde van de Bellezziaanse bevolking het leven had gekost, niet lang voordat Arianna werd geboren. Als de artsen echt hadden geweten hoe de ziekte verspreid werd, zou hij toch niet zo veel levens hebben gekost?


    'Hier heb ik nou de pest in!' riep mam opeens uit. 'Getver!'


    Lucien zag waar ze naar wees. Op een hoek van het plein was een McDonald's. Zijn moeder schuimbekte bijna. Ze was een fervent tegenstander van wat ze de 'vervuiling van de mooiste wereldsteden door Amerikaanse ketens' noemde.


    'Zin in een hamburger met frietjes, Lucien?' zei zijn vader met een knipoog.


    'Ze zit al op de kast, pap,' lachte Lucien. 'Zullen we maar een pizzapunt halen?'


    Nadat ze een bar hadden gevonden die pizza, focaccia en koude frisdrank verkocht, gingen ze op de stenen muur om de fontein midden op het plein zitten om te eten en naar de voorbijgangers te kijken. Mam trok een grimas als er iemand met een hamburger langskwam. Daarna vervolgden ze hun wandeling langs de felgele bordjes met verwarrende kromme zwarte pijlen die de terugweg naar de Piazza San Marco aangaven.


    'Kijk, Lucien,' zei zijn vader en hij bleef voor een winkel staan. 'Ze verkopen hier boeken zoals ik er jou een heb gegeven. Je weet wel, met die mooie kaft, waardoor je je voor Venetië bent gaan interesseren.'


    Ze gingen naar binnen. Het leek een grot van Aladdin vol gemarmerd papier, prachtige notitieboeken en schriften in alle soorten en maten. De prijzen waren astronomisch. Zijn vader was teleurgesteld, tot Lucien een betaalbaar potlood vond dat met precies dezelfde paarse en rode kringels was versierd als zijn dierbare boek. Hij haalde het enigszins gehavende boek uit zijn zak om de twee te vergelijken.


    'Verder niets van je gading?' vroeg zijn vader. 'Ze passen trouwens perfect bij elkaar. Maar wat ziet dat boek eruit, zeg. Wat heb je uitgespookt, in bad zitten schrijven?'


    Naast de papierspeciaalzaak was een kwaliteitswinkel vol maskers. Daar ontdekte Lucien een masker in de vorm van een kattengezicht, dat hem aan Bellezza deed denken. Het was veel mooier dan de maskers in de Rialto-kraampjes en zijn ouders kochten het maar al te graag voor hem. Vervolgens vonden ze een kraam die bewerkt fluweel verkocht en daar kochten ze een groene sjaal voor mam en rode pantoffels voor pa. In een opperbeste stemming gingen ze terug naar het hotel.
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    De duchessa liep met ruisende rokken over de plavuizen van de Brug der Tranen. De cipier maakte de cel open en ze zei dat hij kon gaan. Toen de man even aarzelde, wuifde ze hem ongeduldig weg. 'Ik kan zo'n kind echt niet bedreigend vinden. Ze is toch wel op wapens gefouilleerd? Maar als ze me probeert te wurgen met haar stromatras, zal ik moord en brand schreeuwen,' zei ze spottend.


    De man stak een fakkel in de hoek van de cel aan, draaide zich om en ging de brug weer over.


    Het meisje sliep. Ze zag er doodmoe uit; haar verwarde haar zat vol strootjes. Zachtjes trok de duchessa de deur achter zich dicht. Toch werd het meisje wakker en ze sprong overeind en staarde haar bezoekster aan. Toen liet ze zich teleurgesteld op het stro zakken.


    'O,' zei ze. 'Ik dacht dat mijn moeder er was.'


    Het gezicht van de duchessa vertrok even, maar ze zei scherp als altijd: 'Hoe durf je je staatshoofd zo toe te spreken? Geen wonder dat je hier voor een daad van verraad zit.'


    Arianna sprong opnieuw overeind. 'Uwe hoogheid,' stamelde ze. 'Het spijt me. U verraste me. Ik wilde niet onbeleefd zijn.'


    Toen gebeurde er iets waar Arianna al helemaal niet op voorbereid was. Arianna had al zo lang een hekel aan de duchessa dat ze haar niet meer als een echt mens kon zien. Nu deed dezelfde bewindsvrouwe, die over haar lot moest beslissen, een stap naar voren en keek haar met glinsterende violetkleurige ogen achter haar masker strak aan. Toen nam ze Arianna in haar armen en trok haar dicht tegen zich aan.
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    Hoofdstuk 15



    Rinaldo di Chimici was des duivels. Zijn plan was maar half geslaagd, en ook nog de zwakste helft. Het meisje zat in de kerkers en hij wist zeker dat het bewijs, dat hij gekocht had, borg stond voor haar doodvonnis. Maar wat kon dat meisje senator Rodolfo schelen zolang die jongen niet was opgepakt? En de jongen leek in rook opgegaan. Bij de senator thuis was hij niet en niemand had hem zien vertrekken.


    Nu Enrico gepromoveerd was naar belangrijker werk, had Di Chimici nog twee spionnen in dienst genomen die voortdurend het palazzo in de gaten hielden en de jongen moesten grijpen zodra hij terugkwam. Maar de ambassadeur had het bange vermoeden dat Rodolfo wist waar de jongen was en hem had gewaarschuwd, zodat hij zich schuilhield. En als de jongen was wat de ambassadeur dacht dat hij was, had hij schuilplaatsen tot zijn beschikking waar geen spion van Di Chimici ooit kon komen.


    De rechtszaak was ophanden; het was niets voor de Bellezzianen om iets belangrijks op de lange baan te schuiven. Over een paar dagen kwam de raad al bijeen om een oordeel te vellen. Als het meisje uit de weg werd geruimd, betwijfelde de ambassadeur of de jongen nog ooit zou terugkomen.


    'We moeten die jongen vinden!' klaagde Di Chimici tegen Enrico. 'Anders heb ik geen poot om op te staan bij die duches-sa. En ze moet en zal dat verdrag tekenen!'


    *


    Het zou een geruststelling voor hem zijn geweest als hij had kunnen zien hoe Rodolfo die hele nacht ijsberend in zijn daktuin had doorgebracht. De senator brak zich het hoofd over de vraag hoe hij een boodschap bij Lucien moest bezorgen om te verhinderen dat de jongen nietsvermoedend naar Bellezza terugkeerde en in de val liep. Lucien stravageerde weliswaar meestal rechtstreeks naar het laboratorium, maar nu hij een week weg was geweest zonder in zijn gewone omgeving te zijn, wist Rodolfo niet hoe het tijdverloop zou uitpakken. Als hij midden in de nacht stravageerde, zou hij wel eens regelrecht naar Arianna's huis kunnen gaan.


    Lucien had geen ochtendles gemist sinds de dag waarop Rodolfo hem van de Scuola Mandoliera naar zijn laboratorium had gehaald, tot hij met zijn ouders op vakantie ging. Voorzover Rodolfo het begreep, waren Luciens nachten in zijn eigen wereld gelijk aan de dagen in Bellezza, net zoals destijds bij William Dethridge. Als Lucien meer dan eens bij daglicht of bij nacht in een van de twee richtingen stravageerde, kwam hij slechts een paar minuten nadat hij er vertrokken was in de andere wereld terug. Maar als hij een nacht oversloeg, had hij een dag in Bellezza overgeslagen. Het was niet eerder gebeurd dat Lucien gedurende een week niet had gestravageerd, en Rodolfo kon dan ook niet berekenen hoe lang die afwezigheid in Taliaanse tijd duurde. Hij, Lucien en William Dethridge hadden urenlang gediscussieerd over de tijdverschillen tussen Luciens Engeland en Talia.


    Dethridge had hun verteld dat zijn eerste, toevallige stravagatie in 1552 had plaatsgevonden, vijfentwintig jaar geleden in de geschiedenis van Bellezza, op de dag waarop hij goud probeerde te maken. Maar vanuit Luciens tijd gezien was het 451 jaar geleden. Als de overgang tussen de werelden volgens consequente regels ging, stond een jaar in Talia gelijk aan bijna zeventien jaar in Luciens wereld. Maar daar zat het probleem: de overgang gedroeg zich niet voorspelbaar. In de periode van Luciens bezoeken sloten de data in de twee werelden aan, maar in andere fases was het verschil tussen de ene en de andere wereld versneld verlopen en het was onvoorspelbaar wanneer een nieuwe versnelling optrad.


    'Zelfs als ik een week wegblijf uit Bellezza,' had Lucien geredeneerd, 'zou ik hier toch hooguit over een week terug moeten zijn.'


    Maar geen van hen wist zeker of het ook zo zou uitpakken. Toen Dethridge tegen de duchessa zei dat Lucien een poosje weg was, dacht hij ook werkelijk dat ze hem een week niet zouden zien. Nu, terwijl ze teruggingen naar het laboratorium, maakte Rodolfo zich zorgen dat de tijd in Luciens wereld misschien weer aan het versnellen was en dat hij binnen een paar uur in Bellezza terug kon komen. Hij vroeg zich af of hijzelf of Dethridge een boodschap bij Lucien kon brengen door naar zijn tijd te stravageren.


    'Ik zoude ijlings gaan indien het de knaap van nut waar,' zei Dethridge.


    'Dat is aardig van u, maar nee, het heeft weinig nut,' zei Rodolfo. 'U zou de eenentwintigste eeuw veel te verwarrend en moeilijk vinden. Zo verging het mij ook. En ik weet zeker dat de tijd waarin u zou arriveren op een moment na Luciens volgende stravagatie valt, zodat u toch te laat komt om hem te waarschuwen.'


    'Moge mijn brein dan ene heilzamer wijze uitbroeden,' zei Dethridge peinzend.
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    Zonder te weten hoe hij de gemoederen in Bellezza bezighield, ging Lucien verder met zijn Venetiaanse ontdekkingsreis. Zijn ouders waren onder de indruk van zijn oriëntatievermogen in de stad, al leidde hij hen soms langs een Bellezziaanse route naar iets wat in Venetië heel ergens anders was of niet eens bestond. Maar hij wist zijn missers steeds beter te verdoezelen, waardoor zijn kennis van de stad en plaatselijke gewoonten fenomenaal leek.


    'We hebben veel plezier van al dat lezen van jou,' zei zijn vader.


    Die dag maakten ze een bootreis naar de eilanden en Lucien moest zich de namen goed inprenten om zich niet te vergissen. Merlino was Murano, Burlesca was Burano en Torrone was Torcello. De boot bracht hen eerst naar Murano met de ontelbare glaswinkels waar klantenlokkers bij de ingang stonden om toeristen hun 'fabrieken' in te sleuren voor demonstraties glasblazen.


    'Ingresso libero,' las pa op de deuren. 'Dat betekent toch gratis entree? Waarom zou het niet gratis zijn? Het zijn toch zeker winkels?'


    Ze vonden het felgekleurde en verschrikkelijk dure glas geen van allen erg mooi, al kocht Lucien wel een glazen ram zonder vleugels. Hij brandde van verlangen om zijn ouders te vertellen hoe mooi laguneglas kon zijn. Het museum leek in de verste verte niet op het museum van Merlino. Er was geen glasmeester, geen rampzalig masker. Zijn ouders waren nog wel geïnteresseerd in de gebarsten kommen en kannen, maar Lucien verveelde zich algauw en ging in de koele, ommuurde tuin zitten, waar half verwilderde katten in het lange gras speelden.


    Het leukste op Murano was nog hun lunch in een restaurant bij het kanaal, waar ze vanaf een klein terras over het water uitkeken. Aan de overkant van het kanaal was een eeuwenoude kerk die, volgens de reisgids van zijn moeder, de botten huisvestte van een draak die ooit door het spuug van een heilige was gedood.


    Burano leek meer op de Taliaanse variant, behalve dat er nergens een wit huis was, hoe Lucien ook zocht.


    'O, wat een prachtig kant!' riep mam, en Lucien schrok toen hij een witharige oude vrouw bij haar voordeur kant zag borduren. Het huis was blauw en het werk was niet zo uitzonderlijk fijntjes als dat van Paola, maar toch was het heel mooi en Lucien was blij dat zijn moeder het had gezien. Hij wilde per se een tafelkleed voor haar kopen, al kostte het hem zo ongeveer zijn hele budget voor die week in Venetië.


    'Nee, Lucien, dat is echt te gek,' protesteerde zijn moeder, maar geen tien paarden hielden hem tegen.


    'Weet je die droom van me nog,' zei hij, 'over het kant... toen je me niet wakker kon krijgen? Ik wil het voor je kopen.'
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    Arianna wist niet wat haar overkwam. Met enige moeite vond de duchessa haar zelfbeheersing terug en begon aan een verhaal dat te gek was voor woorden. Arianna kon het amper bevatten.


    'Je gelooft dat je het kind bent van Valeria en Gianfranco Gasparini, hè?' zei de duchessa.


    'Dat geloof ik niet, dat weet ik zeker,' zei Arianna.


    'Ik weet er alles van,' zei de duchessa. 'Jij wordt la Figlia dell'Isola genoemd, het enige kind dat sinds lang op Torrone geboren is. Alleen klopt dat niet.'


    'Wat klopt niet?'


    'Je bent niet op Torrone geboren. Je bent hier geboren, in Bellezza, hier in dit paleis, en je bent als baby van een paar uur oud naar het eiland gesmokkeld.'


    'Hoe komt u erbij,' zei Arianna. 'Hoe zou u dat weten?'


    'Omdat ik bij je geboorte was,' zei de duchessa, met een glimp van haar oude gevoel voor humor. 'Ik had er een groot aandeel in. Kun je niet raden hoe?'


    Arianna probeerde zich de duchessa als vroedvrouw voor te stellen, maar dat lukte haar niet.


    'Ik heb je zelf ter wereld gebracht,' zei de duchessa zacht. 'Je bent mijn dochter, Arianna, en ik heb je groot laten brengen door mijn oudere zuster Valeria en haar man.'


    Arianna duizelde. Valeria en Gianfranco waren haar ouders niet? Dat klonk even zot als de bewering dat Bellezza geen stad was. Het was klinkklare onzin. De duchessa zou haar moeder zijn? Alle zekerheden die Arianna haar hele leven gekend had, werden overhoop gegooid. Maar naast de storm van emoties die door haar hoofd raasde, was één feit glashelder: als ze op Bellezza was geboren, had ze geen misdaad gepleegd op de Giornata Vietata! Dan zou ze niet verbrand worden. Ze klampte zich aan die gedachte vast.


    'Waar denk je aan?' vroeg de duchessa.


    'Aan van alles door elkaar,' zei Arianna. 'Maar als het waar is wat u zegt, hoef ik geen moment langer in deze cel te blijven.'


    De duchessa zuchtte. 'Dat is wel zo, maar ik heb liever dat je hier nog een paar dagen vrijwillig blijft, tot de rechtspraak. Ik zal genoeg bewijzen vergaren om de raad ervan te overtuigen dat je een geboren Bellezziaanse bent, maar het is beter dat je ware afkomst nog een poosje geheim blijft. Het is voor ons beiden te gevaarlijk.'


    Toen kaartte Arianna een andere kwestie aan die om voorrang vocht. 'Als Gianfranco mijn vader niet is, wie is het dan wel?'
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    Torcello was precies zoals Lucien zich Torrone herinnerde, behalve het mozaïek in de kleine kathedraal dat van goud was in plaats van zilver. De witgepleisterde huizen langs het kanaal waar Arianna woonde, de kraampjes die kant en glas verkochten, al waren er geen merlinodolken, de met gras begroeide ruimte voor de kathedraal, maakten dat Lucien zich voor het eerst deze week echt thuis voelde, ook al was hij nog maar één keer eerder op Torrone geweest.


    Toen ze langs het kanaal terugliepen om de veerboot naar de stad te halen, voelde hij zich moe en gelukkig tegelijk. Maar toen ze langs de plek kwamen waar volgens hem Arianna's huis hoorde te staan, had hij weer een vreemde gewaarwording. Niet zo heftig als in de kerkers van de doge. De aanval van doodsangst bleef weg - maar toch bekroop hem een sterk gevoel van gevaar en deze keer leek het om hemzelf te gaan.
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    Rodolfo bracht de duchessa naar haar paleis terug en zette daarna Dethridge bij het laboratorium af, waar de twee wachten met het arrestatiebevel nog steeds onder aan de trap stonden.


    'Als Lucien terugkomt,' fluisterde Rodolfo, 'werkt u hem meteen de geheime gang in zodat hij zijn heil kan zoeken bij de duchessa. Ik ga dan zo snel mogelijk naar hem toe. Maar eerst moet ik naar Leonora.'


    Arianna's tante was wanhopig. Hoe kon zoiets in vredesnaam gebeuren terwijl haar nichtje onder haar hoede was? Ze had het nog niet kunnen opbrengen om Arianna's ouders in te lichten en Rodolfo bood meteen aan om de reis naar Torrone te maken.


    'Blijf jij hier voor het geval er bericht van het palazzo komt,' zei hij. 'Maak je niet ongerust, Leonora. Ik garandeer je dat Arianna geen haar wordt gekrenkt. En zodra ik hem kan missen, stuur ik mijn vriend dottore Crinamorte hierheen.'


    De bootreis naar Torrone vloog om, terwijl Rodolfo zat te piekeren over wat de duchessa hem had verteld. Hij had niet naar de vader van het meisje gevraagd, maar hij was diep gekwetst door het besef dat het kind verwekt was toen hij en Silvia naar zijn gevoel al zo intiem waren. Het moest gebeurd zijn toen hij nog vaker in Padavia dan in Bellezza was. Maar hij had altijd gedacht dat Silvia hem trouw was geweest.


    Nu vervloekte hij zijn eigen naïviteit als jonge man en vroeg zich af of hij zichzelf in de jaren daarna ook een rad voor ogen had gedraaid. Wie kon Arianna's vader zijn? Toch zeker niet Egidio of Fiorentino? Silvia had hem bezworen dat haar andere affaires allang voorbij waren toen hij zich op de Scuola Mandoliera aandiende. Was hij gek geweest om haar te geloven? Hield Silvia eigenlijk wel van hem? En toch... als hij aan het Huwelijk met de Zee van dit jaar dacht... Silvia had hem toen toch bewezen dat haar liefde voor hem onverminderd was...


    Hij zette dit gepieker van zich af en dacht aan het meisje. Nu hij erbij stilstond, besefte hij dat ze een jongere versie van Silvia was. De ogen waren hetzelfde, en de glimlach.


    Hij liep langs de waterkant naar het huis van de familie Gasparini en dacht aan niets anders dan het meisje en hoe Silvia genoeg ware feiten kon onthullen om haar leven te redden zonder het meisje in nieuw gevaar te brengen. En opeens bleef hij stokstijf staan. Op het trekpad zag hij Lucien voor zich. Rodolfo verspilde geen tijd door zich af te vragen hoe dat kon. Hij concentreerde zich volledig op de boodschap die hij Lucien wilde overbrengen, dat hij voorzichtig moest zijn, dat zijn leven in gevaar was. En toen verdween het visioen, en Rodolfo ging Arianna's pleegouders vertellen wat er met haar was gebeurd.


    *


    Enrico was in korte tijd Rinaldo di Chimici's rechterhand geworden. Onder zijn invloed werd de ambassadeur nog ongeduldiger om Bellezza te dwingen zich bij de republiek aan te sluiten.


    'Laat die jongen toch,' zei Enrico. 'Of denk in ieder geval nog een plan uit. Moord is zo gek nog niet, als u maar een andere duchessa in reserve heeft... een die het verdrag zal ondertekenen.'


    'Toevallig weet ik wel iemand,' zei Di Chimici. 'Ze is een familielid van me, een nichtje. Francesca di Chimici uit Bellona.'


    'Maar ze moet in Bellezza wonen om duchessa te kunnen worden,' wierp Enrico tegen.


    'Dat is zo geregeld,' zei de ambassadeur. 'Ze hoeft alleen maar met een Bellezziaan te trouwen. Dat kan geen probleem zijn, want mijn familie geeft haar een enorme bruidsschat mee.'


    'En de familie koopt zeker ook meteen de verkiezingsuitslag?' vroeg Enrico.


    Di Chimici moest niet veel van Enrico's familiaire toon hebben. 'Ik ben er zeker van dat de burgerij van Bellezza mijn nichtje een waardige duchessa zal vinden,' antwoordde hij stijfjes.


    'Waarom wachten we dan nog op die knul? De rechtszaak was weliswaar mijn idee, maar ik vind toch dat we nu moeten doorzetten en die dame koud maken.'


    'Mijn vorige poging was geen succes,' zei Di Chimici kil.


    Enrico tikte tegen de zijkant van zijn neus. 'Had het dan ook aan mij overgelaten. Die sukkel die u inhuurde was een geboren Bellezziaan. Bij niemand uit deze stad kunt u erop rekenen dat ze dat karwei voor u klaren. Als het om die dame gaat, zijn het allemaal slijmballen.'


    'Bied je je diensten aan?'


    'Tja, het gaat wel wat kosten,' zei Enrico.


    'Natuurlijk,' zei Di Chimici. 'Maar die jongen moet ik ook hebben. Hij bezit iets wat ik nodig heb.'


    'O, u krijgt hem wel,' zei Enrico zelfverzekerd. 'En Bellezza ook. Vertrouw maar op mij.'


    *


    Giuliana genoot van de dagen die ze passend en metend op Burlesca doorbracht. De oude vrouw was aardig en ze kon goed luisteren. Een jongere vrouw hielp haar met het naaiwerk en het drietal had zo veel dagen voor de uitzet nodig dat Giuliana zelfs bij de jonge naaister ging logeren om niet voortdurend de oversteek naar het eiland te hoeven maken.


    Voor Giuliana waren die bijeenkomsten als een dagdroom over haar naderende bruiloft. Het was de hele dag Enrico voor en Enrico na, en de twee vrouwen vonden het blijkbaar niet erg dat haar mond niet stilstond over haar verloofde.


    'Hij heeft een heel belangrijke opdracht,' zei ze. 'Het is topgeheim en ik mag er niets over zeggen. Maar als het hem lukt, kan ik jullie wel vertellen dat we genoeg zilver hebben om een eigen huis te kopen! Ik zie het voor me... zo'n lief, kleurig huisje hier op Burlesca... Maar hij zegt dat we misschien uit de lagune weg moeten na dat werk waar ik niets over zeggen kan.'


    'Het klinkt erg gevaarlijk, kind,' zei Paola vriendelijk. 'Ik hoop maar dat het niets illegaals is.'


    Giuliana pruilde. 'Nou, laten we het erop houden dat we naderhand misschien beter af zijn in Remora. Daar zouden ze ons nog wel eens heel dankbaar kunnen zijn.'


    Paola's heldere donkere ogen waren in tegenspraak met haar hartelijke manier van doen toen ze de rest van die middag steeds meer informatie uit haar klant lospeuterde. En ten slotte wist ze wat ze weten moest.


    Die avond haalde Paola haar kantwerkkussen te voorschijn en tot diep in de nacht werkte ze bij kaarslicht door, lang nadat haar man Gentile naar bed was gegaan.


    *


    Na het bezoek van de duchessa werd Arianna nog diezelfde avond van haar kleine cel overgebracht naar een grotere, met kleden op de plavuizen, die minder koud was. Hier kon ze op een zachte matras slapen in plaats van op een baal stro. Maar weer deed ze geen oog dicht, na het onbegrijpelijke wat haar was verteld. Even had ze gedacht dat de duchessa haar verstand had verloren. Maar toch zat er een wonderlijke logica in het verhaal. Arianna's broers waren veel ouder dan zij en ze had zich nooit echt thuis gevoeld op het eiland. Bellezza, de droomstad, had altijd als een magneet aan haar getrokken. Maar voor een deel bleef ze ook krampachtig vasthouden aan alles wat haar altijd zo eigen was geweest en ze weigerde haar vertrouwde ouders in te ruilen voor een gevaarlijke moeder en een onbekende vader.


    De volgende ochtend heel vroeg ging de deur open en weer verscheen de duchessa, vergezeld van bedienden die meubilair meesjouwden. Toen alle spullen naar haar tevredenheid waren neergezet, stuurde de duchessa hen weg en wenkte Arianna dat ze naast haar op de bank moest komen zitten. Arianna ging zitten en plukte de laatste restjes stro uit haar haar. Ze was vastbesloten om niet als eerste haar mond open te doen.


    'Je bent boos op me,' zei de duchessa rustig.


    'Vindt u het gek?' zei Arianna bitter. 'U geeft me weg en denkt vijftien jaar lang niet meer aan me. Ik snap niet waarom u hebt besloten er nu mee voor de dag te komen, of het moet zijn om mijn leven te redden.'


    'Dat speelt natuurlijk mee,' zei de duchessa. 'Maar er is nog meer dat gaat veranderen. Ik weet al maanden dat er een crisis ophanden is die mij en de gang van zaken in de stad betreft.'


    'Hoe weet u dat? Wat voor crisis? Ik begrijp het niet,' zei Arianna.


    'Ik zal proberen het uit te leggen,' zei de duchessa. 'Misschien helpt het als je mijn gezicht beter kunt zien.' En ze reikte naar het zilveren lint en maakte het blauwe zijden masker los. Ze keek Arianna strak aan en het meisje voelde haar hart een slag overslaan. Als het waar was wat haar was verteld, zag ze nu voor het eerst het gezicht van haar moeder. En dat was ook het ongemaskerde gezicht van de absolute heerseres van de stad, de machtigste persoon die ze waarschijnlijk ooit van haar leven zou ontmoeten. Het was te veel van het goede. Arianna draaide haar hoofd om, maar niet voordat ze beseft had dat zij en de duchessa veel op elkaar leken.


    'Toen ik wist dat ik in verwachting was,' zei de duchessa tegen Arianna's achterhoofd, 'was ik bang voor mezelf en voor jou. Mijn kind zou een vreselijk wapen in de handen van mijn vijanden kunnen zijn. Ik had jaren daarvoor al besloten niet te trouwen en geen kinderen te krijgen. Mijn stad was me meer dan genoeg. En daarom besloot ik - en misschien was dat fout, maar dat is aan jou om te beoordelen - dat ik iemand voor het kind zou laten zorgen die ik kon vertrouwen, iemand die me nooit zou verraden. Mijn eigen zuster. Ik liet Valeria komen en ze stemde toe, en in ruil daarvoor kreeg ze een dochter, waar ze na twee zoons altijd naar had verlangd.'


    'Maar hoe speelde u het klaar?' vroeg Arianna, die haar gebruikelijke nieuwsgierigheid ook nu niet kon bedwingen. 'Ik bedoel, het was toch te zien dat u eh... dikker werd? En mijn moeder dan, ik bedoel, uw zus?'


    De duchessa glimlachte. 'Makkelijk was het niet. Onder mijn hofdames heb ik één vertrouwelinge, Susanna, die op de hoogte was en me hielp het bedrog uit te voeren. Zonder haar was het niet gelukt. Er was lange tijd niets aan me te zien, maar toen het kind groeide ging ik wijdere kleding dragen en we vertelden rond dat ik maagklachten had, die een paar maanden aanhielden. In diezelfde tijd vulde Valeria haar onderkleding op en vertelde haar vriendinnen dat ze weer in verwachting was. Die keken er wel van op.'


    'Ja,' zei Arianna. 'Er is me altijd verteld dat Torrone in alle staten was toen bekend werd dat ik zou komen.'


    'Dat was het moeilijkste,' zei de duchessa. 'De vrouwen op Torrone waren allang uit de kleine kinderen en ze waren allemaal zo geïnteresseerd in de komende baby. Natuurlijk wilden ze dat een van hen vroedvrouw zou zijn. Maar Gianfranco zei dat hij een vroedvrouw uit de stad wilde halen, omdat niemand op het eiland nog ervaring had.'


    'En toen de vroedvrouw kwam, bracht ze mij meteen mee?' vroeg Arianna.


    'Ja. Inmiddels was ik in het openbaar plaatsvervangsters gaan gebruiken, want de veranderingen aan mijn lichaam konden niet langer verhuld worden. Een jonge vrouw verscheen verkleed in mijn prachtige kleren aan het galadiner, terwijl ik met barensweeën boven in bed lag, met alleen Susanna en de vroedvrouw om me te helpen.'


    Het bleef stil in de cel. 'Vond u het dan niet moeilijk om mij af te staan?' vroeg Arianna toen.


    De duchessa pakte haar hand. 'Ik had nu eenmaal besloten dat er niets anders op zat. Ik kon mezelf niet toestaan het erg te vinden. Ik gaf geen kik toen ik van je beviel en ik gaf geen kik toen ik je afstond. Ik had al een naam voor je gekozen en meer kon ik niet voor je betekenen. In mijn ogen zorgde ik het beste voor je als ik je aan mijn zus gaf.'


    'Maar u had toch kunnen doen alsof u mijn tante was? Ik wist tot gisteravond niet eens dat mijn... dat Valeria een zus had, laat staan dat u dat was.'


    'Ook dat leek ons beter. Toen ik tot duchessa werd gekozen, wisten de mensen natuurlijk dat ik van de eilanden kwam, hoewel ik in Bellezza was geboren, wat een vereiste is voor een duchessa. Je grootmoeder Paola was hier inkopen aan het doen toen ik geboren werd. Net als jij had ik haast om het levenslicht te zien en ik kwam vroeger dan verwacht. Maar mensen hier vergeten snel en zelfs als ze zich herinneren dat mijn ouders op Burlesca wonen, zou een vijand over heel veel doorzettingsvermogen moeten beschikken om een zus op Torrone te vinden. En hadden ze haar gevonden, dan was er nog geen reden om eraan te twijfelen dat jij haar kind was.'


    'Maar als het al die jaren gewerkt heeft, waarom moet het nu dan anders?' vroeg Arianna, die haar hand terugtrok.


    De duchessa zuchtte. 'Een paar maanden geleden kwam Rodolfo bij me met een vreemd verhaal. Zoals bij elke volle maan had hij de kaart gelegd om de toekomst te voorspellen, en steeds weer kwam hetzelfde patroon te voorschijn. Hij kon het niet duiden. En of hij nu de kaarten, de dobbelstenen of de waarzegstenen raadpleegde, steeds drong die boodschap zich op. Alleen ontbrak het hem aan de informatie om de boodschap te begrijpen. Hij wist niet van jouw bestaan.'


    'Wat was de boodschap?' vroeg Arianna.


    'Er werd verwezen naar een jong meisje, naar gevaar, een wijze, een jongeman, een talisman en een nieuwe stravagante uit een andere wereld, naar het hertogdom en het getal zestien. Toen hij het mij vertelde, besefte ik dat jij en je komende verjaardag de kern waren. Ik moest maatregelen treffen voor je toekomstige veiligheid. Daarom stuurde ik mijn zus en moeder bericht en wachtte af of mijn vijanden plannen maakten die jou in gevaar konden brengen - of mijzelf, door middel van jou.'


    Arianna bleef even stil. 'Is Rodolfo mijn vader?' vroeg ze toen zacht. De duchessa maakte een ongeduldig gebaar, stond op en liep naar de andere kant van de cel.


    'Vindt u niet dat ik de hele waarheid moet kennen?' drong Arianna aan.


    'Ik heb je gisteravond al gezegd dat ik je vader nooit over jou heb verteld,' zei de duchessa. 'Dat was noodzakelijk om je te kunnen verbergen. Zodra ik meen dat het nodig is dat hij het weet, zul jij het ook horen. Eerder niet. Hoe minder je weet, hoe veiliger we allemaal zijn.'


    Aan de harde klank in haar stem merkte Arianna dat het geen zin had hier vandaag op door te gaan. Ze begon over iets anders.


    'En zat het u al die jaren nooit dwars dat u niets van me wist?'


    'Hoe kom je erbij dat ik niets van je wist?' zei de duchessa, die zich met vonkende ogen omdraaide. 'Ik wist van je eerste tandje, van je eerste woordje - en dat was "nee" als ik me goed herinner - van je eerste stapje. Ik wist het toen je naar school ging en dat je brutaal was tegen je leraren, ik wist dat je broers en Gianfranco je verwenden en dat je de lieveling van het hele eiland was. Ik wist alles van je, behalve hoe je eruitzag. Toen ik jou met Luciano zag, liet ik je volgen en mijn intuïtie bleek te kloppen. Maar ik heb nooit kunnen raden dat je op de verboden dag naar Bellezza zou komen. Van al het noodlot dat ik kon bedenken, kwam het niet bij me op dat jijzelf het gevaar hierheen zou brengen!'


    Arianna kon niet uitstaan dat de duchessa hoog boven haar uit torende. Ze sprong overeind, bereid om zich te verdedigen, in de verwachting dat de bewindsvrouwe haar woedend aan zou kijken. Maar toen zag ze dat de ogen van de duchessa, die zoveel op de hare leken, vol tranen stonden.
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    De week in Venetië was voorbij. Lucien had alles gedaan wat hij doen wilde. Toen ze op de boot van Torello terug naar de stad voeren, bedacht hij dat hij het uitzicht vanaf het water nooit zou vergeten. Na een stop bij het Lido staken ze over naar de piazzetta. De hele stad leek op het water te drijven, met gouden torenspitsen, koepels en vergulde torens die glinsterden in het licht van de ondergaande zon.


    Het deed Lucien denken aan zijn laatste bootreis terug uit Torrone, toen hij in gezelschap van Arianna opeens naar huis stravageerde. De stad was toen van zilver geweest, maar beide steden waren even betoverend.


    Op hun laatste avond had zijn vader een met lantaarns verlichte gondel gehuurd en er werd hun een serenade gebracht alsof ze aan een reclamespot voor ijs meededen.


    'Die zanger kost een kapitaal,' fluisterde pa. 'Hoeveel zou het kosten om hem tot zwijgen te brengen?'


    Lucien had de gondel met de aantrekkelijkste gondolier gekozen, als een eerbetoon aan de duchessa, al was die man zo te zien allang geen vijfentwintig meer.


    'Gekke Lucien,' lachte zijn moeder. 'Wat kan het je schelen hoe die man eruitziet?'


    'Ik vind dat alles in Venetië volmaakt moet zijn,' zei Lucien. 'Daar past geen lelijke gondolier bij.'


    Loom dreven ze in de milde avondlucht over het Canal Grande en drie kwartier later waren ze bij de Piazza San Marco terug. Weer viel het Lucien op dat alleen toeristen tussen de twee pilaren met de beelden door liepen. Hij kreeg sterk het gevoel dat hij er zelf ook niet in de buurt wilde komen.


    'Wat staat er in je gids over die pilaren, mam?' vroeg hij.


    Ze zocht het op. 'De pilaren van San Marco en San Teodoro markeren de plaats van een gruwelijk spektakel,' las ze voor. 'Tot aan de achttiende eeuw vonden hier executies van misdadigers plaats. Ook vandaag de dag lopen bijgelovige Venetianen niet graag tussen de pilaren door.'


    Lucien huiverde in de warme zomermiddag.


    'Jakkes,' zei zijn vader. 'Laten we een afzakkertje ten afscheid nemen.'


    Ze gingen op het terras van een duur café aan de piazza zitten. Omdat het de laatste avond was, bestelde pa Bellini's -cocktails van prosecco en wit perensap.


    'Mag ik er ijs bij?' vroeg Lucien.


    'We nemen allemaal ijs,' zei zijn vader. 'Het zal nog wel heel lang duren voor we weer echt Italiaans ijs kunnen eten.'
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    De duchessa zat in haar glazen ontvangstzaal op de ambassadeur te wachten. Kort na haar verkiezing had ze het glas besteld en in alle vijfentwintig jaar van haar bewind was ze er gelukkig mee geweest. Elke wand bestond uit bewerkt, gespiegeld glas uit Merlino. Het glas was destijds in gedeelten besteld en aangebracht; alleen de duchessa en een ambachtsman kenden het geheim van de constructie, die voor bedrieglijke reflecties zorgde.


    Zo was ze bij alle formele onderhandelingen in het voordeel, want haar bezoekers werden nerveus en onrustig van de twijfel of ze tegen de duchessa zelf of een spiegelbeeld praatten. Dat kwam Silvia heel goed uit, vooral bij de lange uitputtende gesprekken die ze in deze zaal had gevoerd met de Remaanse ambassadeur. Ze zuchtte bij het vooruitzicht van de zoveelste bijeenkomst met hem.


    Er werd geklopt en een lakei kwam binnen met een pakje.


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik stoor, hoogheid,' zei hij. 'Ik weet dat u de ambassadeur verwacht, maar de bezorger stond erop dat u dit meteen zou ontvangen. Ik moest zeggen dat het het kant is dat u op Burlesca hebt besteld.'


    'Heel goed,' zei de duchessa, al had ze geen kant besteld. 'Dank je, ik zat erop te wachten.'


    Ze stuurde de lakei weg en maakte het pakje open. In het raamwerk zat een lapje ingewikkelde, fijnbewerkte kant. De duchessa hield het vóór zich alsof ze een boek las. En ze las ook; de kunstzinnige kantweefster Paola had haar dochters geleerd om, zoals zij dat noemde, de taal van kant te lezen.


    Sinds Silvia's bezoek op het eiland wist haar moeder dat er een crisis dreigde. Het bestaan van het kind kon niet langer geheim blijven. En nu, door een gelukkige speling van het lot, had ze informatie gekregen die het leven van haar eigen dochter kon redden. Paola had alles wat ze te weten was gekomen over het complot van de Chimici's in de lap kant verwerkt.


    Nog voor de komst van de nietsvermoedende ambassadeur was Silvia op de hoogte van zijn plannen. 'Mooi,' mompelde ze. 'Ik zal hier een kraagje van laten maken en het in bijzijn van die stommeling dragen. Er is meer voor nodig om mij Bellezza af te nemen dan een Rinaldo di Chimici met zijn smerige loopjongen.'
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    Hoofdstuk 16



    De week in Venetië had Lucien goed gedaan. Om te beginnen had hij elke nacht als een blok geslapen en zijn slaaptekort ingehaald. En het was een stad waar je veel moest lopen, ondanks de tochtjes over het water. De lichaamsbeweging en verandering van omgeving waren een weldaad. Na maanden aan huis en bed gekluisterd te zijn geweest, was het al heerlijk om op pad te kunnen gaan en nieuwe dingen te zien. En als de nieuwe omgeving dan ook nog Venetië was...


    Toch had hij aan dat moment op het trekpad in Torcello een sluimerend gevoel van dreiging overgehouden. In de lange periode van zijn ziekte en chemokuren had hij ook geweten dat zijn leven gevaar liep, maar dit was iets anders. Dit was een dreiging die met Bellezza te maken had en hij wilde zo snel mogelijk terug om erachter te komen waar het om ging.
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    De cipier van de duchessa had nog nooit zoiets meegemaakt. Eerst was een schurk goed behandeld en zonder veroordeling vrijgelaten en nu zat hij weer met een opgesloten meisje, beschuldigd van een van de ergste misdaden in Bellezza, dat in de watten werd gelegd. De duchessa had opdracht gegeven haar naar een grotere, lichtere cel te verhuizen. Die werd nog ingericht ook! Met een roodfluwelen bank, een leunstoel, een klein bureautje en een stapel boeken.


    De gevangene kreeg een olielamp, kaarsen en een kleed over de koude stenen vloer. De cel was nog gezelliger dan het hok waar de cipier woonde. Hij werd er bijna jaloers van, maar het meisje was een alleraardigst ding en ze zou dan ook wel vals beschuldigd zijn. Hij hoopte het van harte, anders stond haar een gruwelijk lot te wachten. Maar aan de andere kant, waarom moest hij haar gevangen houden als ze onschuldig was?


    Voor Arianna was het nu eigenlijk een opluchting om in de cel te zitten. Ze had zoveel om over na te denken dat ze het liefst helemaal alleen wilde zijn. Na haar tweede gesprek met de duchessa had Rodolfo haar ouders bij haar gebracht en zodra ze hen zag had ze zich in hun armen gestort, snikkend en smekend of ze alsjeblieft wilden zeggen dat het allemaal onzin was. Het verbaasde hen dat ze het geheim van haar geboorte wist, maar ze hadden het niet ontkend. Ze keken haar zwijgend aan en waren blij dat datzelfde geheim haar leven kon redden.


    Daarna omhelsden ze haar, plengden hun eigen tranen en garandeerden haar dat ze altijd van haar bleven houden als van een eigen kind. En Arianna was nog harder gaan huilen, om het gevoel dat het van nu af aan nooit meer hetzelfde kon zijn.


    De duchessa was nog een paar keer eten en kleren komen brengen. Ze had haar eigen kapster langs gestuurd om Arianna's haar te wassen en knippen. Arianna onderging die attenties alsof ze droomde. Nadat de duchessa haar onthullingen had gedaan, was ze eerst kwaad geworden. Ze had een hekel aan de dictatoriale heerseres en toen ze de duchessa in levenden lijve ontmoette, had ze een extra reden om een hekel aan haar te hebben. Maar dat hield ze niet meer vol nadat ze de ontroering van de duchessa had gezien. Arianna voelde zich verscheurd.


    Ze moest leren haar ouders als haar oom en tante te gaan zien, haar broers als haar neven. Alleen haar grootouders bleven ook echt haar grootouders. Ze waren een rots in de branding in een kolkende zee van onzekerheid. Maar zelfs aan die rots zat een pijnlijk scherpe rand: Paola en Gentile hadden haar net zo hard voorgelogen als Valeria en Gianfranco.


    En naast dat alles was er het besef dat haar echte moeder de duchessa was, een machtige en charismatische persoonlijkheid. Dat gaf Arianna een heel andere kijk op zichzelf. Ze was niet het kind van zachtaardige, eenvoudige ouders - een huisvrouw en museumcurator op leeftijd. Ze was de dochter van de machtigste vrouw van Bellezza, de alleenheerseres van de enige staat die blijvend weerstand bood aan Di Chimici, het middelpunt van politieke intriges en moordaanslagen. Tot haar eigen schrik vond Arianna dat idee ondanks alles toch opwindend.


    Haar leven lang had ze naar avontuur en spanning gesnakt en nu stond haar een overdosis te wachten, die ze nauwelijks aankon. Ze hoefde niet langer bang te zijn dat ze aan een saaie piet uitgehuwelijkt zou worden. Ze hoefde helemaal niet te trouwen als ze niet wilde; de duchessa had dat ook niet gedaan. En daarmee ging de andere cirkelgang van gedachten weer open: wie was haar echte vader?


    De duchessa had mooi praten als ze zei dat het beter voor Arianna's veiligheid was dat ze zo min mogelijk wist. Arianna hoopte nog steeds dat het signor Rodolfo was, al was ze een beetje bang voor hem. Net als ieder ander in Bellezza kende ze de geruchten die over hem en de duchessa gingen. Maar hij had zo grimmig en ernstig gekeken toen hij haar ouders - haar oom en tante, verbeterde ze zichzelf - bij haar bracht, dat hij vast haar vader niet zou zijn. Ze wilde de duchessa dolgraag uithoren, maar die kwam nu steeds in gezelschap van een hofdame, zodat Arianna haar mond moest houden.


    De zitting van de raad was vastgesteld voor de volgende dag. Arianna was niet langer bang dat ze veroordeeld zou worden, maar ze maakte zich wel zorgen om Lucien. Toen ze Rodolfo naar hem vroeg, antwoordde de senator dat er taal noch teken van Lucien was en dat hij geen idee had wanneer zijn leerling terug zou komen.
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    Zodra ze thuis waren en hun koffers hadden uitgepakt, zei Lucien dat hij moe was en vroeg naar bed wilde. Hij haalde de spiegel boven zijn bed weg en hing er het zilveren masker voor in de plaats; dat moest voorlopig maar goed zijn. Hij zette de spiegel aan het voeteneinde van zijn bed tegen de muur. Hij legde het potlood op zijn nachtkastje en stopte het boek in de zak van zijn pyjama. Lang lag hij in het donker te staren, met zijn hand op het boek en verlangend naar de slaap die hem terug zou brengen naar Bellezza.
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    William Dethridge had niet stilgezeten. Het had hem veel tijd gekost om Leonora te troosten, want ondanks Rodolfo's bemoedigende woorden was ze doodongerust, en nu wilde hij in contact met Lucien zien te komen zonder een onzekere stravagatie naar een onzekere tijd. Rodolfo had hem uitgelegd hoe de spiegels werkten en hij probeerde een verbinding te maken tussen de wereld waar hij vandaan kwam en waar Lucien nog woonde. Zijn occulte kennis van de ene wereld in combinatie met Rodolfo's wetenschap in de andere bleek een goed werktuig om vooruitgang te boeken.


    In een van de spiegels vormde zich een beeld dat hij niet begreep. Eerst dacht hij dat het in Bellezza was, want hij zag een zilveren masker aan de muur. Maar daaronder lag een jongen in een bed. Dethridge had nog niet beseft dat het Lucien was of de jongen deed zijn ogen dicht en meteen verscheen Lucien in het laboratorium.


    'Jongeheer Luciaan!' zei de oude man. 'Welk ene vreugde je te zien! Toch dient ge aanstonds weder te verdwijnen. Groot onheil belaagt je. Loopt onverwijld den pauwentunnel door en wacht daar op de komst van meester Rudolphe. Hij zal alles verhelderen.'


    Dethridge gaf hem geen kans iets te vragen; hij duwde Lucien in de richting van de muur en greep naar de pauwenkop. Binnen een tel stond Lucien in de geheime gang, zonder een sprankje licht. Maar dat was niet erg, want hij had nu al zo vaak gebruikgemaakt van de gang dat hij moeiteloos zijn weg door de duisternis vond naar de deur van de duchessa aan het eind. Toch was hij blij met de merlinodolk in zijn riem, vooral omdat hij niet wist, om met Dethridge te spreken, welk onheil hem daar kon belagen.


    Hij hoorde stemmen aan de andere kant van de deur en hij aarzelde, tot hij de stem van Rodolfo herkende. Voorzichtig deed hij de deur open en meteen stond hij in het middelpunt van de belangstelling.


    Rodolfo was zichtbaar blij hem te zien. Hij glimlachte breed, maar Lucien vond dat zijn meester er veel ouder uitzag, alsof hij grote zorgen had gehad in de tijd dat Lucien weg was geweest. Ook de duchessa verwelkomde hem warm. Ze begonnen hem te overladen met nieuws en het duizelde hem.


    'Arianna gearresteerd?' zei hij. 'Mag ik naar haar toe?'


    'Waarom niet?' lachte de duchessa. 'In een van mijn cellen zullen mijn wachters je zéker niet zoeken. En ze heeft je veel te vertellen.'


    'Ik breng je wel,' zei Rodolfo. 'We kunnen door de raadzaal gaan en van daaruit over de Brug der Tranen. Maar je kunt niet lang blijven. We moeten koste wat het kost voorkomen dat je voor het gerecht wordt gedaagd.'


    *


    'Meester Rudolphe,' zei Dethridge, toen de stravagante in zijn laboratorium terugkwam. 'Ik meen mijne oude wereld hervonden te hebben.'


    Hij liet Rodolfo zien wat hij met de spiegel had gedaan en de twee stravaganti keken naar Luciens kamer. Het duurde even voordat ze doorkregen dat het een slaapkamer was, want hij leek in niets op de vertrekken die zij in Talia of in Engeland kenden, maar de slapende jongen herkenden ze onmiddellijk. Zwijgend keken ze naar hem. Hij ademde heel licht en lag bijna roerloos in bed.


    'Ook ikzelve geleek levenloos dewijl ik stravageerde,' zei Dethridge. 'Het konde waarlijk geen mirakel heten dat ik menigmaal als dode beschouwd wier, schoon ik van lieverlee besefte dat ik enkel in de nacht vermocht te reizen.'


    'Buitengewoon!' zei Rodolfo. Hij sloeg de oude man op de schouder. 'Goed gedaan, dottore. Hier kan ons genootschap nog veel aan hebben.'


    *


    De raad van Bellezza maakte korte metten met de kleinere vergrijpen op de lijst. Iedereen keek uit naar de belangrijkste aanklacht van de dag. Raadsvergaderingen waren niet openbaar, zodat Rodolfo er niet bij kon zijn. Rinaldo di Chimici al evenmin, maar hij had een raadsman omgekocht om voor hem te spioneren.


    De gevangene werd voorgeleid. Ze zag er opmerkelijk fris en verzorgd uit voor iemand die een paar dagen in een donkere cel opgesloten had gezeten. Het bewijs tegen haar werd door de kroegbaas uit de kleine bar gebracht.


    'Ja, ik heb haar op de verboden dag gezien,' zei hij onwillig. 'Ze kwam warme chocolademelk in mijn bar drinken, met nog iemand, een jongen.'


    'Hoogheid, die jongen is nog niet gevonden,' zei de aanklager.


    'Goed, dan praten we nu niet over die jongen,' zei de duches-sa. Ze had zich in lange tijd niet zo vermaakt bij een raadsvergadering.


    'Ik zal nu bewijzen dat het meisje geen ingezetene van Bellezza is,' zei de aanklager. 'Roep Gianfranco Gasparini.'


    Gasparini werd binnengeroepen en legde de eed af.


    'Signor Gasparini,' begon de aanklager. 'Vertel de raad waar u woont.'


    'Op Torrone,' zei Gasparini. 'Ik ben curator van het museum daar.'


    'En herkent u de verdachte?' vroeg de aanklager.


    'Ja,' zei Gianfranco. 'Ze is mijn pleegdochter.'


    Arianna vocht tegen haar tranen. Het woord klonk nog steeds akelig. Er ging gemompel door de raadzaal.


    'Pleegdochter?' herhaalde de aanklager, die in zijn notities zocht. 'Bedoelt u dat u niet de biologische vader van het meisje bent?'


    'Dat bedoel ik,' zei Gianfranco. 'Ze is door mijn vrouw en mij opgevoed, maar ze is niet ons eigen kind.'


    'Maar volgens mijn informatie staat ze op Torrone bekend als la Figlia dell'Isola, het enige kind dat daar in jaren geboren is.'


    Gianfranco knikte. 'Ze staat inderdaad zo bekend, maar ze is er niet geboren.'


    De raad werd rumoerig.


    'Waar is ze dan wel geboren?' vroeg de aanklager, die het vreselijke vermoeden had dat hij het antwoord al wist.


    'Hier in Bellezza,' zei Gianfranco.


    'Hoogheid,' zei de aanklager, die de moed verloor nu zijn onderzoek deze wending nam. 'Deze informatie is nieuw. De getuige moet het bewijs voor zijn bewering leveren. Anders kan iedereen die van deze misdaad beschuldigd wordt wel zeggen dat hij op Bellezza is geboren.'


    'Zeker,' zei de duchessa. 'Heeft u bewijs voor uw bewering, signor Gasparini?'


    'Als uwe hoogheid toestaat dat er nog een getuige wordt opgeroepen, ene signora Landini, kan uw aanklager haar het bewijs vragen.'


    De duchessa knikte en de nieuwe getuige werd naar voren gehaald. Arianna had geen idee wie ze was en ook de aanklager tastte in het duister.


    'Wat is uw naam, signora?'


    'Maria Maddalena Landini,' zei de mollige vrouw, die een jaar of zestig was.


    'En in welke verhouding staat u tot de verdachte?'


    'Ik was als vroedvrouw aanwezig bij haar geboorte,' zei de oude vrouw.


    'En waar vond die geboorte plaats?'


    'Hier, heer, in Bellezza.'


    'En wie was de moeder?'


    De duchessa gaf geen krimp achter haar masker. De oude vrouw keek recht voor zich uit.


    'Ik meen dat ik die vraag niet hoef te beantwoorden,' zei ze.


    'Hoogheid?' De aanklager keek vragend naar de duchessa.


    'De afstamming van het kind staat niet ter discussie,' zei de duchessa. 'Het gaat om haar geboorteplaats. Als ze in Bellezza is geboren, is er geen grond voor een rechtszaak.'


    'Wat gebeurde er vlak na de geboorte van het kind?' vroeg de aanklager.


    'Ik liet haar aan de moeder zien, een dame uit de hogere rangen,' zei signora Landini. 'Zij vroeg me het kindje naar Torrone te brengen, naar een echtpaar dat het wilde grootbrengen.'


    'En deed u dat?' vroeg de aanklager, die de hele zaak door zijn vingers zag glippen.


    'Ja,' zei de vrouw. 'Diezelfde nacht ging ik met het kind naar een gezin genaamd Gasparini op Torrone. De moeder betaalde me er rijkelijk voor en daarmee was de kous af.'


    De duchessa kwam tussenbeide. 'Het lijkt mij duidelijk dat er een vergissing is begaan. De aanklacht is ongegrond. Het meisje is vrij en mag met haar pleegvader meegaan.'


    *


    De duchessa kwam in een uitstekend humeur terug van de hoorzitting. Lucien en Rodolfo hadden in haar vertrekken zitten wachten tot de raadsvergadering voorbij was.


    'Hoe is het met Arianna?' vroeg Lucien. Hij had het een verschrikking gevonden om haar in de paleiskerker te zien, al was het daar dan redelijk gerieflijk gemaakt.


    'Vrij en blij, mag ik hopen,' zei de duchessa. 'Gianfranco heeft haar teruggebracht naar haar tante, denk ik.'


    'Mag ik naar haar toe?' vroeg hij.


    'Ik zal dat arrestatiebevel intrekken,' zei de duchessa. 'Ik kan erbij zeggen dat de vergissing die bij de ene zaak is gemaakt twijfel opwerpt aan de geldigheid van de andere zaak. Ga met Rodolfo mee terug door de geheime gang en als het gevaar geweken is, zal ik Arianna een boodschap sturen. Dan kan ze naar jou toe gaan, of jij naar haar, zonder angst.'


    'Maar denk erom dat je eerst hier terugkomt voordat je naar huis gaat,' zei Rodolfo.


    Lucien had het gevoel dat er een last van hem af viel. En nu zag hij de duchessa in een nieuw licht. De wetenschap dat ze Arianna's moeder was, maakte dat hij naar overeenkomsten zocht. En de duchessa in een goede bui had veel weg van haar dochter, met dezelfde aanstekelijke humor.


    'En nu opgemarcheerd, jullie,' zei ze. 'Ik heb nog meer te doen.'


    Fluitend liep Enrico langs het kanaal. Hij had bruikbare nieuwe informatie. Zijn vriend Giuseppe, de spion van de duches-sa, kende iemand op Merlino die op zijn beurt de ambachtsman kende die de Glazen Zaal had ingericht. Langs deze ketting van zwakke schakels was een hoeveelheid zilver de ene kant uit gegaan, steeds minder naarmate het in meer handen kwam, waar informatie voor terugkwam, steeds meer naarmate die van mond tot mond ging.


    En nu had Enrico een bouwtekening van de zaal. Hij stond op het punt steenrijk te worden.


    *


    Giuliana had het verzoek gekregen om nogmaals voor de duchessa in te vallen. Ze ging natuurlijk geen nee zeggen. Haar liefde voor zilver begon haar liefde voor Enrico te overvleugelen. Ze was van plan de beloning voor zichzelf te houden en ze zei er tegen haar verloofde geen woord over. Deze keer hoefde ze niet in het openbaar te verschijnen; ze moest mensen met verzoekschriften ontvangen in de Glazen Zaal van de duchessa. Ze hoefde niets te zeggen; een hofdame zou uitleggen dat de duchessa last van haar keel had. Het enige wat haar te doen stond was de kleren van de duchessa dragen, naar verzoeken en klachten luisteren en naderhand verslag uitbrengen aan de duchessa. De beslissing van de bewindsvrouwe zou de aanvragers per boodschapper bereiken.


    Het verbaasde Giuliana dat de duchessa een dubbelgangster gebruikte als ze zich niet goed voelde; ze dacht dat het alleen bij staatsaangelegenheden voorkwam, maar ze wilde best meewerken aan het bedrog. Ze bekeek de groeiende stapel mooie kleren in haar cederhouten kist. Het deksel kon al bijna niet meer dicht. Giuliana begon veel warmere gevoelens te koesteren voor haar mooie spullen en voor het huis dat ze op een goede dag zou hebben dan voor Enrico. Soms leek hij een noodzakelijk kwaad, een wegwijzer op de route naar een beter leven.


    *


    Arianna danste rond de fontein toen Lucien de tuin in kwam. Het was te laat om nog samen ergens heen te kunnen gaan; het was al bijna tijd om naar huis te stravageren. Maar het was heerlijk om zorgeloos over straat te kunnen lopen, zonder de doffe dreiging die dagenlang boven zijn hoofd had gehangen.


    'Ga je door met je lessen?' vroeg Arianna. 'En kunnen we 's middags weer op stap?'


    'Ik zie niet in waarom niet,' zei Lucien. 'Ik moet nog steeds veel leren over stravagatie en over Bellezza.'


    Hij zei er niet bij dat hij een nieuwe zorg had. Hoe kon hij zijn leven in Bellezza volhouden als hij in september weer naar school ging? Wennen aan een lange schooldag en alles inhalen wat hij had gemist zou op zich al een hele kluif worden. Dan kon hij niet ook nog eens nacht na nacht zonder slaap stellen.


    Voorlopig moest hij in zijn beide werelden maar genieten van de rest van de vakantie, maar hij voelde dat het anders ging worden en hij zag ertegen op.


    *


    'Neem nog een glas wijn, dottore,' zei Leonora.


    'Volgaarne,' zei Dethridge. 'Ge zijt allervrindelijkst. En waar bevinden zich de jongelieden?'


    'Gezellig samen ergens in de stad. Die genieten wel,' zei Leonora. 'Het wordt al bijna donker. Hij moet zo dadelijk naar senator Rodolfo's palazzo en dan snel naar huis terug.'


    'Ge zijt bekend met wat hij is?' vroeg Dethridge.


    'Ja, hoor,' zei Leonora bedaard. 'Dat heb ik vanaf het begin geweten. Maar het is een goeie jongen en dat is belangrijker dan waar hij vandaan komt, nietwaar?'


    Dethridge zat te peinzen. 'Weet ge dat ik gelijkluidend waar aan hem?'


    Leonora keek hem aan. 'Nee,' zei ze. 'Maar is het nu dan niet meer zo?'


    Dethridge zuchtte diep. 'Onheil en ongeluk troffen mij. De droeve geschiedenis vergt te veel tijd om nu geheel te vertellen. Sta mij toe mij nu te beperken tot de verzekering dat den aard van jongeheer Luciaan nimmer de mijne nog is. Altoos blijf ik hier.'


    Leonora stak haar hand uit en legde hem even op de zijne. 'Daar ben ik blij om,' zei ze.


    *


    Rinaldo di Chimici was razend om de uitkomst van de raadsvergadering en dat werd nog erger toen hij hoorde dat Luciens arrestatiebevel was ingetrokken.


    Enrico haalde onverschillig zijn schouders op. 'Ach, het zit niet altijd mee,' zei hij. 'Wat doet het ertoe. Morgen is de duchessa toch dood.'


    Di Chimici kon een huivering niet onderdrukken. Hij gruwde van de bloeddorstigheid van die kerel. Via hem zijn doel bereiken was even onsmakelijk als met vuil bestek een delicatesse eten. Maar er was geen weg terug. Zijn nichtje Francesca was al in Bellezza en wachtte op haar rol in het complot. Hij had een paar adellijke Bellezzianen op het oog, om snel een echtgenoot voor haar te kiezen als de moordaanslag gelukt was.


    'Maar we kunnen die jongen nog altijd pakken als u dat wilt,' zei Enrico. 'Als we een nieuwe duchessa hebben en bij de republiek horen, arresteert u hem gewoon op kracht van uw nieuwe hekserijwet. Er zit echt een luchtje aan hem.'


    Di Chimici kreeg weer moed. Hij had de jongen nog steeds nodig. Misschien wachtte hij niet eens op Francesca's verkiezing. Hij kon die knaap toch laten ontvoeren door die smerige loopjongen van hem? Maar hij zou eerst de dag van morgen afwachten.


    *


    Eens in de maand konden de burgers van Bellezza met een klacht of verzoek bij de duchessa op audiëntie. Als het om een kleinigheid ging hoefde het niet voor de raad te komen; ze had zelfbeslissingsrecht als het ging om geschillen tussen buren, familieruzies over erfenissen of kwesties tussen huiseigenaren en huurders.


    Silvia genoot van deze audiënties in haar Glazen Zaal, die de rest van de maand bestemd was voor gewichtige diplomaten. Ze wist heel goed dat de Bellezzianen, die berucht waren om hun liefde voor rechtszaken, onder de onnozelste voorwendsels deze kans aangrepen om hun geliefde bewindsvrouwe van dichtbij te zien en met haar te praten. Het was een gebruik dat haar populair maakte bij het volk. Na de ontvangst waren ze hun hoofd kwijt door al haar spiegelbeelden en hadden des te meer bewondering voor haar macht.


    De Glazen Zaal grensde aan de privé-vertrekken van de duchessa; door een schuifdeur kwam ze binnen. Maar vandaag was het haar dubbelgangster die op de glazen troon plaatsnam.


    Giuliana werd duizelig van de Glazen Zaal. Ze waagde het niet om op te staan en een voet te verzetten. Alles om haar heen was illusie en schijn; ze kon geen onderscheid maken tussen de werkelijkheid en de weerspiegelingen. Giuliana rilde; het leek wel of het hier spookte. Alleen de duchessa met haar wonderlijke geest kon zoiets verzonnen hebben.


    Bij de eerste drie klachten luisterde Giuliana amper naar de details. Haar ogen achter het rode verenmasker flitsten door de buitengewone zaal die haar spiegelbeeld weerkaatste, niet alleen in veelvoud maar ook nog eens gefragmenteerd door het ingewikkelde spel van de reflecterende panelen. Ze kreeg er hoofdpijn van.


    Maar bij de vierde bezoeker schrok ze wakker. Het was Enrico! Ze kon natuurlijk niets tegen hem zeggen, maar ze bloosde zo hevig achter haar masker dat haar gezicht vast even rood was als haar japon. Wat kwam hij vragen? Het moest wel iets met hun bruiloft te maken hebben.


    Maar hij zei niets. Was hij soms, zoals ieder ander, in de war gebracht door de zaal? Maar nee. Hij keek haar regelrecht aan, absoluut niet van zijn stuk gebracht door het spiegelende glas. Plotseling knikte hij, boog zich voorover en leek een soort bal onder de troon te gooien. Toen draaide hij zich met een ruk om en maakte dat hij wegkwam.


    In het laboratorium schrok Rodolfo op van de explosie. Lucien was net gearriveerd voor zijn ochtendles. Een oorverdovende klap werd gevolgd door het geluid van brekend en rinkelend glas.


    Rodolfo wist waar de duchessa vandaag op dit tijdstip moest zijn, want hij was altijd op de hoogte van haar agenda. Een van zijn spiegels stond zelfs op de ontvangstzaal afgesteld. Rodolfo verbleekte toen hij de puinhoop van glas en bloed zag. Ze kon het onmogelijk overleefd hebben. Maar als het nodig was, zou hij desnoods met blote handen door de glasscherven graaien om haar te vinden.


    De snelste weg naar de duchessa was door de geheime gang. Hij rukte de pauwenkop omver en rende door de stikdonkere gang zonder aan de vuursteen te denken. Hij hoorde zijn eigen adem luidkeels raspen in de stenen gang. Een stem kreunde: 'Godin, bescherm haar!' en hij was zich er geen moment van bewust dat het zijn stem was.
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    Hoofdstuk 17



    Zo kalm en langzaam mogelijk liep Enrico de trap van het paleis af en het plein over. Hij was nog niet tussen de immer aanwezige toeristen of hij hoorde de explosie en zette het op een rennen naar huis. Hij had met Di Chimici afgesproken dat hij geen contact zou opnemen. Bij het palazzo had hij een valse naam opgegeven en hij moest zich een paar dagen schuilhouden. Zodra hij het geld van de ambassadeur op zak had, wilde hij Giuliana ophalen en met haar naar Remora vertrekken. Er kon niets misgaan.


    Ook Rinaldo di Chimici hoorde in zijn appartement aan het Canal Grande de explosie. Op de dreun volgde een doodse stilte, alsof heel Bellezza de adem inhield. Toen brak een enorme herrie los; mensen renden schreeuwend naar het palazzo; de wacht kon niet iedereen tegenhouden en sommigen klauterden over de puinhopen naar de Glazen Zaal.


    Di Chimici deed zijn uiterste best om zich normaal te gedragen. Maar wat was 'normaal' voor een Remaans ambassadeur die een bloedbad in het palazzo verwachtte aan te treffen? vroeg hij zich af. Hij moest in het openbaar verschijnen, verbaasd doen, geschokt en ontzet, om geen verdenking op zich te laden. Hij belde zijn bediende om nieuws en toen die hem niets anders kon vertellen dan dat er in de buurt van de Piazza Maddalena een ontploffing was geweest, daalde hij af naar zijn mandola bij de aanlegsteiger.


    Veel boten waren onderweg in dezelfde richting. Op het plein was het inmiddels zo druk dat het leek alsof er een feest ophanden was, maar de zwarte rook die van het paleisdak walmde was verre van feestelijk. Met man en macht pompte de Bellezziaanse brandweer water uit de lagune.


    Toen de ambassadeur uit zijn mandola op de steiger stapte, klonk voor het eerst de schreeuw: 'Bellezza è mortal' Hij bleef stokstijf staan. Na het drama van het Maddalena-feest kon hij niet geloven dat de aanslag deze keer was gelukt. Maar het geschreeuw zwol aan en kon maar één ding betekenen: de duchessa was dood.


    *


    Rodolfo botste in het donker tegen iets zachts op - iemand die uit de andere richting kwam. Hij wilde die blokkade al opzij duwen, maar iets weerhield hem. Een geur, een geluid als van een snik, en hij nam de persoon in zijn armen. Hij wist niet hoe ze het overleefd kon hebben, maar het was Silvia, zonder enige twijfel.


    'De godin zij gedankt!' fluisterde hij.


    De vrouw zuchtte en haalde diep en sidderend adem.


    'De godin mag misschien geholpen hebben,' zei Silvia bibberend, 'maar ik heb ook mijn steentje bijgedragen.'


    Het leek of ze eeuwen zo samen in het donker stonden voordat hun hartslag weer gewoon werd en ze langzaam terug konden lopen naar Rodolfo's palazzo.


    'Godlof!' zei Dethridge toen hij hen zag verschijnen. 'Wij vreesden het ergste.'


    'Het ergste was ook de bedoeling, dottore,' zei de duchessa. 'Maar er komt meer bij kijken dan één domme Di Chimici om mij te vermoorden.'


    'Luciano, schenk wijn voor haar in,' zei Rodolfo. 'Ze heeft een shock.'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Lucien en hij liep naar de kast, pakte Rodolfo's beste zilveren bekertjes en schonk wijn in.


    De duchessa dronk gulzig voordat ze antwoord gaf. Ze droeg de dieprode jurk en het veren masker dat ze een paar seconden voor de explosie in Rodolfo's spiegel hadden gezien. Er kleefde stof en spinrag uit de geheime gang aan haar, maar ze had geen schrammetje opgelopen. Robijnen glansden om haar hals en in haar oren en de waaier in haar handen was van bloedrode kant.


    'Ik had vandaag voor de audiëntie een dubbelgangster ingezet,' zei ze, met een stem die nauwelijks nog trilde. 'Dat bleek een goed idee te zijn.'


    Lucien was geschokt. Een onschuldige vrouw was vermoord. Hij wist dat heersers met gevaar leefden. Hij had haar zelf al eens geholpen een aanslag te overleven. Maar de gruwelijke gedachte bekroop hem dat de duchessa heel goed had geweten wat ze deed toen ze in haar plaats een ander naar de Glazen Zaal stuurde.


    Blijkbaar had Rodolfo dezelfde gedachte. Wist je dat er iets ging gebeuren?'


    De duchessa knikte. 'Ik was gewaarschuwd.'


    'Weet je wie het was?' zei Rodolfo door opeengeklemde kaken.


    'Het werktuig was een doodgewone schurk, die meende dat hij Bellezza vermoordde terwijl hij in werkelijkheid zijn eigen verloofde het leven benam,' zei de duchessa. 'Maar de feitelijke moordenaar was natuurlijk dezelfde als de vorige keer, Rinaldo di Chimici.'


    'Hoe wist u dat allemaal?' vroeg Lucien, nog steeds geschokt dat de duchessa doelbewust een andere vrouw de dood in had gestuurd, ook al had die vrouw met het complot te maken.


    'Mijn moeder, de grootmoeder van Arianna, maakt kant op Burlesca,' zei de duchessa, alsof dat een antwoord op zijn vraag was.


    Lucien vroeg zich af of ze door de schok haar verstand had verloren. 'Ja, ik heb haar ontmoet,' zei hij.


    'O ja, dat is ook zo,' zei de duchessa. 'Als je haar aan het werk hebt gezien, weet je hoe goed ze is. Van heinde en verre komen de mensen bij haar als ze iets bijzonders willen hebben. En niet langgeleden kwam een jonge vrouw om een uitzet voor haar bruiloft vragen. Die vrouw pochte over het geld dat haar aanstaande man zou krijgen omdat hij een geheime klus voor Rinaldo di Chimici deed.'


    'Wat een toeval!' zei Lucien.


    Onder het masker wreef de duchessa in haar ogen. 'Toeval bestaat niet,' zei ze. 'Het moest zo zijn. Mijn moeder speelde het klaar mij een bericht te sturen op een manier die alleen ik kon begrijpen. Toen ik het had ontcijferd, besloot ik om die jonge vrouw vandaag als plaatsvervangster te gebruiken. Ze had het al eens eerder gedaan.'


    'Maar waarom zei ze ja als ze het gevaar kende?' vroeg Lucien.


    'Ik denk dat ze niet wist wanneer het ging gebeuren. Misschien begreep ze zelf niet de helft van de hints die ze mijn moeder had gegeven. Ze was bezeten van geld. Iets anders telde niet. En ze had de afspraak geschonden, die we de eerste keer dat ze voor me inviel hadden gemaakt.'


    De duchessa keek hen bijna uitdagend aan, alsof ze het niet moesten wagen tegen haar redenering in te gaan. Lucien bedacht opnieuw dat hij nog nooit zo'n meedogenloos mens had gekend. Hij dankte zijn goede gesternte dat hij in de gevaarlijke en gewelddadige wereld van de Taliaanse politiek aan haar kant stond.


    'En nu?' zei Rodolfo. 'Zal ik Di Chimici laten arresteren?'


    De duchessa stond op en keek in de spiegel die de ruïne in de Glazen Zaal toonde. 'Nee. Toen ik mijn kamer verliet, was ik alleen. Ik had maar één gedachte: weg bij al dat lawaai en de paniek. Maar toen ik eenmaal in de geheime gang was, besefte ik dat ik met deze gebeurtenis mijn voordeel kan doen.'


    Ze draaide zich om en keek hen aan. Toen maakte ze langzaam en opzettelijk haar masker los. 'De duchessa is dood.'


    *


    Nooit had Bellezza zo'n schitterende begrafenis meegemaakt. Een dag van publieke rouw was afgekondigd. De ebbenhouten kist met zilverbeslag werd door zes paleiswachten naar de kathedraal gedragen, waar senatoren en raadslieden hem opwachtten. Er waren twee wachten bij die als eersten na de ontploffing de Glazen Zaal binnen waren gestormd en ze wisten hoe weinig er over was van de duchessa. Er waren alleen nog stukjes en rafels rode zijde en veren, donkerder rood dan voorheen, waaraan de identiteit van het zwaar verminkte stoffelijk overschot kon worden vastgesteld. Geen mens twijfelde eraan dat het de duchessa was die in de kist lag. Giuliana nam voor de laatste keer haar plaats in.


    De bisschop van Bellezza leidde de mis in de zilveren basiliek. Senator Rodolfo, in zijn publieke functie als eerste staatsman en zijn algemeen bekende privé-rol als partner van de duchessa, ging voor in de rouw. Hij liep achter de doodskist de kathedraal binnen, met een strak en grimmig gezicht. Achter hem kwam Rinaldo di Chimici, vertegenwoordiger van Remora en de paus.


    De Bellezzianen die binnen geen plaats meer konden krijgen, stonden met gebogen hoofd op de piazza en luisterden door de openstaande deuren naar de droefgeestige klanken van het requiem bij de uitvaartmis.


    Na de mis, die twee uur duurde, droegen zes van de duchessa's beste mandoliers de kist naar de zwarte 'mandola del morte' die in de lagune klaarlag. Van de campanile luidde één enkele klok. De begrafenismandola was bedekt met zwarte kant, maar de gordijnen waren open zodat het volk een laatste glimp kon opvangen van de kist waarin hun geliefde bewindsvrouwe lag.


    Om de beurt boomden de mandoliers het vaartuig door het Canal Grande naar de noordelijke punt, in de richting van het Isola del Morti.


    De stad was in rouw gedompeld. Er was geen Bellezziaan, man of vrouw, oud of jong, die geen kans had gezien bij de duizenden langs het kanaal te staan. De twee bruggen over de grote waterweg waren zo afgeladen met mensen dat ze bijna onder de vracht bezweken, 's Nachts hadden er mensen op het plein geslapen, zodat ze een goed plekje bij de brugleuning konden krijgen om afscheid te nemen van hun duchessa. Wie aan het kanaal woonde of vrienden met uitzicht op het kanaal had, stond op het balkon naar de droeve vloot te kijken.


    Een klein stukje verwijderd van de Rialto stond een familiegroepje, dat minder emotioneel was dan de overige Bellezzianen. Het waren twee vrouwen en twee mannen van middelbare leeftijd, met een jong meisje dat nog niet de leeftijd had om een masker te dragen. De vrouwen gingen sober maar eenvoudig in het zwart, zoals iedereen in Bellezza. Zelfs het meisje had haar bruine krullen onder een zwarte sluier verborgen. Leonora en Arianna waren niet bij de begrafenis geweest, om de simpele reden dat de overledene naast hen stond. De knappe vrouw met de violetkleurige ogen had een jurk van Leonora geleend; de weduwe Leonora had een kast vol stemmige rouwkleding.


    Zodra de duchessa besloten had om de schijnvertoning van haar dood vol te houden, had ze Lucien naar Leonora gestuurd om te vertellen wat er in werkelijkheid was gebeurd en om kleren te lenen. Susanna, het hoofd van de duchessa's hofhouding, degene die Giuliana gehuurd had voor de laatste dag van haar leven, kon zelf wel raden wat er was gebeurd en kwam de geheime gang door. Ze was de enige die het bestaan ervan kende. Ze was hevig ontroerd toen ze haar meesteres levend en wel aantrof en de duchessa besloot dat Suzan bij haar moest blijven in haar nieuwe anonieme leven.


    De mannen in dit groepje waren ook niet zo ontroostbaar als de Bellezzianen om hen heen. Egidio en Fiorentino hoorden bij de weinige ingewijden die wisten dat niet hun duchessa in de kist lag. Ook Guido Parola deelde in het geheim. Hij was zo van streek toen hij hoorde dat de tweede aanslag geslaagd was dat de broers, die de waarheid hadden gehoord van Rodolfo, Silvia gesmeekt hadden of ze de jongen in vertrouwen mochten nemen.


    Nu keken ze naar de begrafenismandola die langzaam door het kanaal ging, gevolgd door de staatsmandola met Rodolfo en de Remaanse ambassadeur, een volgende met de bisschop en priesters en daarna de barcone, met alle raadslieden en senatoren aan dek, plus een orkest dat treurmuziek speelde die doorbroken werd door de klok van de campanile.


    Het kanaal vulde zich met bloemen, die de Bellezzianen in het water gooiden zodra de lijkkist voorbijkwam. De strenge zwarte lijnen van de mandola raakten bedolven onder een berg van kleur. Maar de meeste bloemen vielen in het water, waar ze met goedkope gouden beeldjes van de goden achter de lijkstoet aan dreven.


    En al die tijd luidde de klok van de campanile.


    Toen de mandola met de kist langs hun groepje kwam, keek Silvia naar de burgers om haar heen. Iedereen huilde, veel mensen vielen op hun knieën en sloegen een kruisteken of maakten het geluksteken. Er klonken kreten van rouw en de uitroep: 'Moge de godin haar zegenen!' Een oude vrouw in Silvia's buurt zei: 'Zo'n duchessa kunnen we nooit meer krijgen... ik zal het niet meer beleven.' Silvia bedekte haar gezicht met haar sluier om haar glimlach van genoegen te verbergen, maar ze was oprecht ontroerd.


    Toen kwam de staatsmandola langs. 'Hypocriet!' siste ze. Rinaldo di Chimici drukte zijn zakdoek tegen zijn gezicht alsof hij zwaar aangeslagen was.


    'Dat doet hij alleen omdat hij de stank van het water niet kan verdragen,' mompelde ze.


    Rodolfo zat rechtop naast de ambassadeur, als versteend in verdriet. Maar de kleine groep wist dat hij verstijfd was van de zenuwen over de rol die hij moest spelen. Het volk leefde mee met hem, die romantische figuur die net als zij een bewindsvrouwe had verloren en in haar ook de liefde van zijn leven.


    'Arme man!' zei een omstander. 'Ik heb gehoord dat ze het hem knap lastig maakte.'


    Silvia keek hem woedend aan, maar de mensen om hem heen legden hem al het zwijgen op, want vandaag wilden ze niets dan goeds over hun duchessa horen.


    In een bocht van het Canal Grande stonden Lucien en Dethridge bij de toeschouwers. Lucien vond de onechtheid van het schouwspel wrang en hij stond met droge ogen naar de rouwmandola te kijken. Maar William Dethridge huilde openlijk voor de duchessa, al wist hij dat ze nog leefde.


    'Zij waar een voortreflijke dame,' zei hij tegen Lucien, die wist dat de oude man niet deed alsof. 'Hoe moet het den stad zonder haar geworden?'


    En op dat moment bezweek ook Lucien voor de golven van emotie. Silvia leefde nog, maar toch was het waar dat de duchessa dood was. Nooit zou hij haar nog zien met een van die fantastische maskers van haar, met haar prachtige sieraden en fabuleuze japonnen. Ze was nu gewoon Silvia Bellini, een ingezetene van Bellezza, en hij had geen idee wat ze met de rest van haar leven zou doen.


    Terwijl de rouwmandola, de autoriteiten en de barcone verder voeren naar het Isola dei Morti bleven de toeschouwers roerloos en stil op hun post. De teraardebestelling was kort en plechtig en daarna zou de stoet weer terugvaren.


    Onder doodse stilte werd de terugtocht door het Canal Grande aanvaard, slechts af en toe begeleid door onderdrukt gesnik op de oevers. Er werden geen bloemen meer gegooid en de muziek zweeg.


    Toen de mandola aanmeerde, hield de klok van de campanila op met luiden en heel Bellezza leek een zucht van verdriet te slaken. De duchessa was er niet meer.


    In het noorden van de stad hield de kleine groep een eigen wake. Niet veel later kwamen ook Lucien en Dethridge erbij. Bellezza was in een spookstad veranderd. Er was geen mens op straat. Later zou het anders worden, als iedereen thuis genoeg wijn had gedronken. Dan zouden de straten weer volstromen en ten slotte zouden de bewoners gaan zingen en hier en daar zou het leven gevierd worden, maar voorlopig was er thuis een adempauze nodig om bij te komen van de emoties van die ochtend.


    In Fiorentino's huis waren ruim tien mensen bij elkaar die wisten dat de duchessa nog in leven was. Silvia zelf was er, Arianna, Valeria en Gianfranco, Lucien, Leonora en Dethridge, die inmiddels onafscheidelijk leken, Egidio, Fiorentino, Guido Parola en Susanna de hofdame. Even later arriveerde Rodolfo, die zich had afgemeld voor het begrafenisdiner. Niemand had geprotesteerd, want algemeen werd aangenomen dat zijn verdriet hem te machtig was geworden.


    Met zijn komst was de groep compleet en er heerste een sfeer van verwachting, waarbij iedereen naar Silvia keek, die wel het woord zou nemen. Maar uiteindelijk was het Rodolfo die vroeg: 'En hoe gaat het nu verder?'


    'Eerst,' zei Silvia, 'heffen we het glas ter nagedachtenis van de duchessa, net als alle andere bewoners van Bellezza.'


    'Op de duchessa!' zeiden ze door elkaar en ze dronken hun rode wijn.


    'En nu...' wilde Silvia verdergaan, maar Rodolfo onderbrak haar.


    'Laten we ook drinken op het zielenheil van de ongelukkige vrouw die in de kist ligt.'


    Silvia keek of ze wilde protesteren, maar toch hief ze haar glas. 'Op Giuliana, achternaam onbekend, dat zij moge rusten in vrede.'


    Weer dronken ze.


    'Mag ik nu doorgaan?' vroeg Silvia en ze keek de kamer rond. Iedereen zweeg.


    'Zoals de meesten van jullie weten,' vervolgde ze, 'was ik alleen in mijn privé-vertrekken toen de bom barstte. Het lawaai en de geur van brand maakten me doodsbang en ik rende door de geheime gang naar Rodolfo's huis. Ik dacht toen nog niet aan de gevolgen. Maar ik ben moe. Ik ben vijfentwintig jaar duchessa geweest en ik heb deze geweldige stad naar beste kunnen gediend. Ik besefte dat dit mijn kans was om weer een gewoon burgerbestaan te kunnen leiden.'


    Lucien was er nog niet aan gewend haar zonder masker te zien, maar het was een perfecte vermomming. Bijna een kwart eeuw had niemand buiten deze kamer haar zo gezien. Als ongemaskerde verschijning was ze onherkenbaar geworden.


    'Maar mijn verzet tegen Remora en de Chimici's zal ik niet opgeven,' zei ze. 'Achter de schermen zal ik er een nieuwe vorm aan geven.'


    'Waar ga je wonen?' vroeg Fiorentino. 'Je weet dat je hier altijd welkom bent.'


    'Bij mij ook,' zei Egidio snel.


    'Of bij mij,' zei Leonora. Rodolfo zweeg, al zag Lucien heel goed dat Dethridge hem in zijn ribben porde.


    'Dat is heel lief aangeboden,' zei Silvia. 'Maar ik blijf niet in Bellezza. Dat is te gevaarlijk, zelfs op de eilanden. Ik denk erover om naar Padavia te gaan. Het is nog geen dagreis vanhier, zodat ik snel terug kan zijn als het nodig is. Susanna heeft genoeg van mijn privé-vermogen gered om me onder een nieuwe identiteit te kunnen vestigen, als een rijke weduwe uit Bellezza. Susanna gaat met mij mee, en ik hoop jij ook, Guido.'


    Parola bloosde en sprong overeind. Hij boog zich over Silvia heen en kuste haar hand.


    Lucien werd witheet van jaloezie. De laatste keer dat hij Parola had gezien wilde hij de duchessa vermoorden en het was niet te verteren dat hij nu haar beschermer mocht spelen, ook al beweerde iedereen dat die moordenaar een ander mens was geworden. Lucien had graag zijn eigen diensten aangeboden, maar hij wist dat hij niets kon doen. Hij wist niet eens zeker hoe lang hij nog in Talia kon komen.


    'En Di Chimici?' vroeg Fiorentino. 'Laat je hem weer lopen, net als de vorige keer?'


    'Nee,' glimlachte Silvia. 'Maar er zijn betere manieren om hem te straffen dan hem voor het gerecht te dagen. Bovendien kan ik moeilijk voor de raad getuigenis afleggen van mijn eigen dood, wel?'


    Lucien kon zich niet langer inhouden. 'Maar ik begrijp niet hoe het hier dan verder moet. Wie wordt nu duchessa? Wat gebeurt er met Bellezza? Hoe kunt u hier zomaar weggaan? Dan lijven de Chimici's de stad toch zonder pardon bij de republiek in?'


    'Ik twijfel er niet aan dat Rinaldo di Chimici een eigen kandidaat op het oog heeft, Silvia,' zei Rodolfo.


    'Ik ook niet,' zei Silvia, die haar violetkleurige ogen naar hem toe wendde. 'Maar ik heb een betere kandidaat.'


    'Wie dan?' vroeg Lucien.


    'Je weet niet veel van ons politiek bestel, hè, Luciano?' zei ze tegen hem. 'Misschien heb je wel eens gehoord dat duchesse opgevolgd kunnen worden door hun dochters. Die dochter moet dan wel de verkiezingen winnen, maar het is nog nooit voorgekomen dat een tegenkandidaat het van de erfgename van een duchessa won. En ik denk dat Arianna een uitstekende duchessa zal zijn!'
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    Hoofdstuk 18



    Lucien werd met een schok wakker. Naast zijn hoofd ratelde de wekker en even kon hij zich niet herinneren waarom hij de wekker gezet had. Toen wist hij het weer; dit was de grote dag - zijn onderzoek. Na alles wat hij eerder dit jaar met zijn ziekte had doorgemaakt leek het bijna onmogelijk dat hij het was vergeten, maar hij was zo bezeten geweest van de gebeurtenissen in Bellezza dat hij geen moment over vandaag had nagedacht, al had hij twee dagen geleden nog een scan gehad.


    Zijn ouders waren met niets anders bezig. Toch probeerden ze aan het ontbijt en op weg naar het ziekenhuis hun zenuwen niet te laten blijken. Maar dat maakte Lucien juist gespannen.


    Hij voelde zich een stuk beter dan tijdens de chemokuur. Hij was die allesoverheersende vermoeidheid kwijt. Een veel gezonder gevoel van een tekort aan slaap, als gevolg van zijn nachtelijke bezigheden in Bellezza, was ervoor in de plaats gekomen. En de terugkeer uit Bellezza was allang niet meer zo erg als in het begin, toen hij het gevoel had dat hij weer een pak van lood moest aantrekken.


    Maar toen hij door de rubberen flapdeuren van de kliniek ging, waren zijn oude angsten op slag terug. Het kwam door de geur, besefte hij. De kliniek rook naar een mengeling van het desinfecterend middel dat op de vloeren werd gebruikt, de roze vloeibare Hibiscrub waarmee de artsen hun handen wasten en de vlagen van te gaar gekookte kool uit de keukens verderop. Lucien kreeg er een knoop van in zijn maag.


    In de wachtkamer van Oncologie probeerde hij niet aan de uitslag te denken, maar concentreerde zich op wat er die nacht in Bellezza was gebeurd. Om te beginnen was Arianna razend geworden op de duchessa. 'Denk maar niet dat je met mij kunt sollen zoals je met ieder ander solt!' viel ze uit. 'Je bent geen duchessa meer, dus ik hoef niet naar je te luisteren. En denk vooral niet dat je nu opeens over me kunt gaan moederen. Je hebt me weggegeven. Mijn moeder is degene die me heeft grootgebracht. En zij zou er niet over piekeren beslissingen voor me te nemen zonder eerst met mij te overleggen!'


    Iedereen was er verlegen mee, behalve Silvia zelf. De duchessa had het kalmpjes aangehoord tot Arianna snikkend en uitgeput op Valeria's schoot viel. Boven de verwarde krullen keken de twee vrouwen elkaar aan.


    'Wat wil je dan, Arianna?' vroeg de duchessa zachtzinnig, veel te zachtzinnig voor haar doen, vond Lucien. 'Bellezza moet geregeerd worden. En de stad moet onafhankelijk blijven van Remora. Dat vind jij toch ook?'


    De krullenbos op Valeria's schoot knikte.


    'Wie moet dat dan doen? Ik heb niemand opgeleid voor mijn opvolging. De gedachte aan aftreden is nooit bij me opgekomen. Maar de moordaanslagen hebben me ervan overtuigd dat ik achter de schermen meer kan betekenen. Je bent te Jong om alleen te kunnen regeren, maar een regent zal je bijstaan. Rodolfo kan die rol op zich nemen. En ik zal niet ver weg zijn, in Padavia, en ik zal je te hulp schieten als het nodig is. Ik heb altijd alleen maar het beste voor je gewild, Arianna, en daarom heb ik je in het geheim laten opvoeden. De Chimici's zouden in jou een perfecte gijzelaar hebben gehad om me te dwingen hun verdrag te tekenen, of om andere dingen van me gedaan te krijgen. En je wordt gesteund door de mensen in Bellezza die de ware toedracht kennen. De mensen in deze kamer, en je grootouders. Je hoeft het niet alleen te dragen.'


    Lucien moest aan die laatste woorden denken toen zijn naam werd afgeroepen. Hij keek zijn ouders aan. 'Fijn dat jullie erbij zijn,' fluisterde hij toen ze samen de spreekkamer in gingen.
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    Enrico werd totaal overrompeld door een bezoek van Giuliana's vader. Vittorio Massi was een forse man met brede schouders en hij had een humeur van zeven dagen onweer. Hij drong Enrico's kamer binnen met de woorden: 'Waar is ze?' Hij voegde er allerlei dreigementen aan toe, waarbij zwepen en messen genoemd werden, en hij verwees naar zijn dochter als 'sloerie' en erger.


    Enrico was verbijsterd. 'Bedoelt u Giuliana?' zei hij. 'Ik heb haar in geen dagen gezien. Voor het laatst op de dag voordat de arme duchessa doodging, moge de godin haar rust geven.'


    Vittorio sloeg automatisch een kruisteken en maakte er veiligheidshalve het geluksteken achteraan, maar hij liet zich niet van zijn stuk brengen. 'Wij ook niet,' zei hij. 'Ze zei die ochtend dat ze weer naar Burlesca ging voor haar uitzet, maar de naaister heeft bericht gestuurd dat ze niet geweest is en vroeg of ze ziek was. Dus dacht ik, ze is bij jou. Al is het een schande voor de familie dat ze tien dagen voor de bruiloft zoiets durft te doen!'


    Hij stampte door de kamer, maar het was zonneklaar dat een jonge vrouw zich hier nergens kon verstoppen. Enrico voelde een knagende angst. Zou ze er met het zilver vandoor zijn gegaan?


    'Heeft ze haar spullen meegenomen?' vroeg hij.


    'Kom zelf maar kijken,' zei Vittorio. 'Voorzover ik weet ligt alles waar het hoort te liggen.'


    Vittorio, die niet veel op had met zijn aanstaande schoonzoon, zag wel in dat die vent echt niet wist waar Giuliana was. Hij kalmeerde wat, maar begon zich toen nog meer zorgen te maken. Als zijn dochter niet bij haar verloofde was, waar kon ze dan wel zijn?


    *


    Het puinruimen in het palazzo duurde tot ver na de begrafenis. De Glazen Zaal was aan gruzelementen en alle splinters en scherven moesten minutieus onderzocht worden; eerst voor de gruwelijke taak de stoffelijke resten van de duchessa te identificeren, vervolgens voor sporenonderzoek naar de dader en ten slotte om te zien of er nog restanten van het kostbare glas gered, gerepareerd of bewaard konden worden. Pas daarna kon het puin worden afgevoerd.


    Ook in de vertrekken rond de Glazen Zaal was enorme schade. De slaapkamer van de duchessa, de raadzaal, de kaartenkamer met de twee enorme globes, een van de aarde en een van de hemel - alles moest hersteld en opgeknapt worden. Maar er konden pas beslissingen worden genomen als de nieuwe duchessa was geïnstalleerd.


    Intussen besteedde niemand aandacht aan Susanna, die de bezittingen van haar meesteres inpakte en wegbracht. Men nam aan dat ze dat in opdracht van de erfgenamen van de duchessa deed, wie dat ook mochten zijn. Kistjes met juwelen en zilver, fijne lingerie en nachtponnen, boeken, paperassen en een kostbaar portret van Michele Gamberi werden ingepakt, maar geen van de beroemde japonnen en maskers die Silvia in haar nieuwe leven konden verraden.
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    Dokter Laski, de behandelend arts, had Luciens dikke dossier voor zich op het bureau liggen. Na de begroeting bleef het even stil terwijl hij zich op de inhoud bezon. Lucien wist dat die minuten voor zijn ouders een eeuwigheid leken te duren, maar hem kon het niet veel schelen. Laski had zijn lot niet in handen; dat was al beslist. Laski was alleen de boodschapper.


    'Ik ben bang dat het slecht nieuws is,' zei de consulent. 'De MRI-scan wijst uit dat de tumor weer groter wordt.'


    Lucien voelde zich ijskoud worden. Hij hoorde dat de adem van zijn moeder stokte.


    'Wat betekent dat precies?' vroeg zijn vader. 'Wat kunnen jullie daaraan doen?'


    'De hamvraag,' zei meneer Laski. 'Dat vragen patiënten altijd en het antwoord is dat ik dat domweg niet kan zeggen. Natuurlijk zullen we de behandeling hervatten in de hoop de ziekte te minimaliseren, maar ik moet u wel waarschuwen dat het een slecht teken is dat hij de kop weer opsteekt.'


    Het was stil in de kamer terwijl ze dit lieten bezinken. Lucien dacht met afkeer aan weer die chemotherapie, weer die vermoeidheid, weer het verlies van zijn nieuwe donshaar. Kon hij maar een plaatsvervanger inzetten, net als de duchessa. Maar hij was in Londen, niet in Bellezza, en hij moest zelf de confrontatie met de ziekte aangaan.


    'Hebt u misschien nog vragen?' vroeg Laski vol sympathie. Op deze momenten had hij een hekel aan zijn werk.


    'Ik heb Lucien een paar keer 's ochtends bijna niet wakker kunnen krijgen,' zei mam, die snel praatte om haar paniek over de diagnose te verbergen. 'Ik bedoel, het was niet een gewone vaste slaap. De eerste keer duurde het maar even, maar de tweede keer wel een halfuur en ik heb onze huisarts erbij gehaald. Uiteindelijk werd hij wel weer wakker.'


    'O, mam! Alsof dat belangrijk is,' zei Lucien. Maar dokter Laski was geïnteresseerd, stelde nog een heleboel vragen en keek met een lampje in Luciens ogen.


    'Ik heb er geen verklaring voor,' zei hij uiteindelijk. 'Maar hou het in de gaten en breng hem bij me als het weer gebeurt. U kunt mijn secretaresse bellen voor een afspraak tussendoor. Ik wil hem onderzoeken op dezelfde dag dat zoiets optreedt. Intussen regel ik dat Lucien zo snel mogelijk weer met chemotherapie kan beginnen.'
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    Arianna's hoofd duizelde. Binnen een paar dagen was ze van doodgewoon eilandenmeisje dat een executie te wachten stond tot toekomstige duchessa gepromoveerd. Toen de duchessa haar voor het eerst over haar geboorte vertelde had ze vol ongeloof, wrok en opwinding gereageerd. Nu dacht ze na over het regeren van haar geliefde stad en ze kon zich er geen voorstelling van maken.


    Haar gevoel over de duchessa was niet veranderd. Ze kon haar domweg niet als moeder zien. Dat zou altijd de rol van Valeria blijven, Valeria die haar hele leven om haar heen was geweest met haar lieve, overrompelend hartelijke persoonlijkheid en de geur van versgebakken brood en kruiden. De duchessa was een meedogenloze, egoïstische, koppige, bazige dame die het veel te lastig vond om haar eigen kind groot te brengen.


    Maar in de dagen daarna kreeg Arianna het gevoel dat ze misschien toch iets gemeen had met haar biologische moeder. Het bleef een doodenge gedachte dat ze vlak voor haar zestiende verjaardag duchessa zou worden en ze vond het geen troost dat Rodolfo haar adviseur werd, maar toch voelde ze zich ook aangetrokken tot de pracht en praal van het idee.


    Zo was het ook gegaan toen ze het geheim van haar geboorte ontdekte: eerst afschuw, toen de fascinatie bij het vooruitzicht op een leven dat heel anders was dan haar oorspronkelijke lot. Haar zo onhaalbare oude ambitie om mandolier te worden stelde in vergelijking niets voor.


    Uiteindelijk vroeg ze of ze een paar dagen naar Torrone mocht, terug naar de mensen die ze nog steeds als haar echte familie zag, voordat ze een beslissing nam. Ze zou naar hun raad luisteren en zich erdoor laten leiden.


    'Laat haar maar gaan,' zei de duchessa, toen Leonora haar de wens van Arianna overbracht. 'Ze is mijn dochter... ze komt wel terug.'


    Bellezza was nog tien dagen in rouw voor er een nieuwe duchessa kon worden gekozen. Op straat verschenen aanplakbiljetten waarop in allerijl de naam Francesca di Chimici was gekalkt. De mensen begonnen lusteloos over de toekomst te praten. De hele stad was in de greep van een moedeloosheid die ongewoon was voor de levenslustige lagunebewoners. Het was niets voor hen om toe te geven aan depressie en somberheid. Maar de stad had nog nooit een ramp meegemaakt die zo erg was als de moord op hun bewindsvrouwe. Na het ongeluk met het glazen masker op die avond van honderd jaar geleden had niets de bevolking zo uit haar doen kunnen brengen.


    Geen mens liep warm voor een Di Chimici op de troon, waarmee een eind zou komen aan de onafhankelijkheid van Bellezza, maar er waren blijkbaar geen tegenkandidaten. De ogenschijnlijk zo onsterfelijke duchessa had geen maatregelen voor haar opvolging getroffen. Bijna niemand herinnerde zich nog haar verkiezing als jonge vrouw van twintig, laat staan haar meisjesnaam of achtergrond.


    Ze was een briljant politica en spreekster geweest, die zich al in haar tienerjaren een plaatsje in de raad had verworven. Haar voorgangster was Beatrice, een kinderloze duchessa van middelbare leeftijd; ze zag veel in de jonge Silvia, die in de stad was geboren maar op Burlesca opgegroeid. Beatrice bereidde haar voor op het hoogste ambt van de stad. Door de pest brak het moment van de opvolging onverwachts aan. De pest kende geen rangen en standen en koos de oude duchessa als een van de eerste slachtoffers.


    Ook toen was Bellezza even de koers kwijt geweest en de jonge Silvia had zich kandidaat gesteld op een moment dat de stad verloren leek en op zoek was naar een sterke leider. In die tijd bouwde de familie Di Chimici nog in het westen van het land aan de basis van hun macht, zodat er geen echte rivale voor de functie was.


    Als er al verzet was geweest tegen een onervaren troonopvolgster, werd die snel gebroken door haar schoonheid, intelligentie en ijzeren toewijding aan de stad, en inmiddels waren zulke bezwaren al lang vergeten. De duchessa was jarenlang als onvervangbaar gezien.


    *


    Voor Lucien brak er na de begrafenis van de duchessa een vreemde tijd aan. Arianna was naar Torrone vertrokken en hij had niemand om 's middags de stad mee in te gaan. Hij miste haar, al was het op een melancholieke manier prettig om nu alleen door Bellezza te dwalen, door straten die verstild waren onder het verlies. De sfeer paste goed bij zijn stemming. Hij dacht veel over zijn vooruitzichten in zijn eigen wereld.


    Hij voelde zich nog steeds niet ziek, maar hij wist dat alles zou veranderen zodra hij weer met de chemo begon. En een voorgevoel zei hem dat hij het deze keer niet zou redden. Hij kon merken dat dokter Laski er net zo over dacht. Wat moest hij tegen zijn vrienden in Bellezza zeggen? Op het moment was hij als verdoofd en hij kon alleen maar blij zijn dat hij in deze prachtige stad vrij was van de ziekte die hem fataal kon worden.


    Hij genoot nog meer van de stad nu hij het echte Venetië had gezien. Bellezza was wel veel smeriger, maar gek genoeg ook frisser; de gebouwen waren nog nieuw en de hele stad tintelde van leven en hoop... tenminste, zo was het geweest tot de moord op de duchessa.


    Lucien bedacht opnieuw wat een uitkomst het moest zijn om een plaatsvervanger te gebruiken voor moeilijke dingen die je zelf niet onder ogen wilde zien. En de dood was daarvan wel het toppunt. Het was de duchessa gelukt. Hij steunde met zijn armen op de stenen leuning van een bruggetje en staarde in het troebele water terwijl hij aan het gesprek met zijn ouders na de diagnose dacht.


    Zijn vader had zijn best gedaan optimistisch te blijven. Hij zei dingen waarvan Lucien zeker wist dat hij ze zelf niet geloofde. Maar in mam, klein en opvliegend als ze was, brandde een nieuwe woede die Lucien nog niet van haar kende.


    'We moeten hem helpen, David,' zei ze, terwijl ze met beide handen in haar zwarte krullen graaide, identiek aan de krullen die hij zelf had gehad. 'Lucien, we moeten praten over de mogelijkheid dat je de tweede ronde geen geluk hebt.'


    'Ja, mam,' zei hij zo rustig mogelijk. Maar ze konden het niet. Toen nog niet. Ze stelden het onderwerp uit tot een latere datum en Lucien was zo snel hij kon naar Bellezza gevlucht, onder het voorwendsel dat hij vroeg naar bed wilde.


    Zijn ochtenden bij Rodolfo hadden een andere wending genomen. De drie stravaganti brachten hun tijd door met discussiëren over Arianna's bereidheid om aan de duchessaverkiezing mee te doen. Silvia logeerde nog bij Leonora, waar ze veilig was, verborgen in het hartje van een stad die haar dood waande.


    Rodolfo had zijn hoofd bij maar één ding.' Silvia wil dat ik bekendmaak dat Arianna haar dochter is. En dan moet ik mijzelf als regent aanbieden. Blijkbaar is Arianna's leeftijd het enige obstakel voor haar verkiezing, als de mensen het verhaal van haar geboorte geloven.'


    'Wilt u dat dan niet?' vroeg Lucien.


    Lucien en Rodolfo zaten in het laat-zomerse daglicht op een marmeren bankje in de daktuin. Dethridge schommelde in de hangmat.


    Rodolfo keek zijn leerling ernstig aan. 'Ik praat hier niet makkelijk over,' zei hij. 'Vooral niet tegen zo'n jong iemand als jij. Ik wil je niet beledigen, maar er zijn hartszaken mee gemoeid waarvan ik hoop dat ze je nog vele jaren bespaard blijven. Silvia vroeg me niet of ik bereid was deze last op mij te nemen; ze nam eenvoudig aan dat ik me naar haar wensen zou voegen. Dat is al twintig jaar lang het patroon van ons leven samen, vooral het afgelopen jaar. En ze weet dat elke oprechte Bellezziaan zou doen wat hij kan om zijn stad te dienen. Als het nu om een ander meisje ging! Maar om voor het kind van een andere man te zorgen...' Hij zweeg en kwam overeind. Hij begon over het betegelde terras te ijsberen op precies dezelfde manier als Lucien zich van hun eerste ontmoeting herinnerde.


    'Voorwaar, een overspelige gade kwelt als een schrijnend leed het hart,' zei Dethridge. Rodolfo bleef stokstijf staan. 'Niet dat de edele vrouwe zich aldus heeft verlaagd,' voegde de oude man er haastig aan toe. 'Maar de kern van uw smart is eender. Ge deed er wijs aan haar om ene verlossend woord te vragen.'


    Lucien was verbaasd. Hij voelde zich verloren naast de twee mannen, die zoveel ouder en wijzer waren dan hij. En hij wist domweg niet hoe hij Dethridge moest vragen of hij uit eigen ervaring sprak. De oude stravagante had het nooit over de vrouw die hij niet terug kon zien en hij zei ook nooit een woord over zijn kinderen.


    Hij merkte dat Rodolfo opeens aandachtig naar hem keek. 'Luciano!' zei zijn meester en hij kwam snel naar hem toe. 'Waar zit ik met mijn hoofd? Door al mijn zorgen heb ik niet meer aan de belangrijke gebeurtenis in je eigen wereld gedacht. Vertel me hoe het in het ziekenhuis was.'


    Lucien had de vraag met angst en beven zien aankomen, maar het had weinig zin eromheen te draaien. 'Niet goed,' zei hij. 'Het gaat weer slechter met me.'


    Dethridge kwam snel de hangmat uit en beide mannen sloten hem in een stille omhelzing. De tranen stonden hun in de ogen en Lucien voelde een golf van warmte door zich heen gaan. Het was al erg genoeg dat hij zijn ouders zou moeten achterlaten, maar nu zat hij ook nog met een snel naderend afscheid van Bellezza en iedereen die hier zoveel voor hem was gaan betekenen.


    *


    Rinaldo di Chimici zat op hete kolen. Uit niets bleek dat iemand op de hoogte was van zijn betrokkenheid bij de moord. Zijn jonge nichtje Francesca was in de stad en inmiddels had een geestelijke de huwelijksplechtigheid voltrokken tussen haar en een oudere Bellezziaanse raadsman, die zijn leven grotendeels had gewijd aan het gokkend en drinkend verbrassen van zijn familiefortuin. Francesca was nu Bellezziaanse en kon zich kandideren als duchessa.


    In de komende dagen zou hij de vruchten plukken van al zijn moeite voor de welvaart van de familie. Bellezza onderwerpen aan de macht van de Chimici's was een diamant in de kroon van zijn ambitie. Maar hij had op een nog hoger doel ingezet. Hij moest het geheim van die jongen te pakken krijgen. En daarom ontbood hij Enrico weer.


    De spion weigerde naar het appartement van de ambassadeur te komen. Ze ontmoetten elkaar in de kleine bar bij het oude theater. Di Chimici schrok toen hij zag hoe Enrico veranderd was. Van zijn branie was niets over en hij had een baardgroei van drie dagen.


    'Wat gebeurt er allemaal?' siste hij, zodra zijn werkgever hem een groot glas strega had gebracht. 'Mijn verloofde is verdwenen en niemand weet waar ze is. En niemand weet waar haar zilver is.'


    Di Chimici dacht bij zichzelf dat ze zich vast bedacht had over een huwelijk met dit verachtelijke mannetje. Dat leek hem geen troostrijke verklaring en hij mompelde wat sussende woorden, maar hij was nu eenmaal niet gekomen om over het liefdesleven van zijn spion te praten.


    'Je moet weer iets voor me doen,' zei hij.


    'Dat gaat wat kosten,' zei Enrico automatisch.


    'Natuurlijk,' zei de ambassadeur.


    'Waar gaat het om?'


    'Ik wil dat je die jongen, eh... gevangenneemt.'


    'Moet ik hem vermoorden?'


    Di Chimici huiverde. 'Nee, niet per se. Alleen als hij begint te vechten. Pak hem al zijn bezittingen af en breng ze bij me. Alles, maar dan ook alles, hoe onbenullig het ook lijkt.'


    Enrico richtte zich op. Het vooruitzicht op meer zilver schudde hem uit zijn apathie. En dit klusje kon hij in een handomdraai klaren. Hij was eraan gewend de jongen te volgen.


    *


    Toen Arianna in Bellezza terugkwam, ging ze regelrecht naar het huis van haar tante en sloot zich een paar uur alleen met Silvia op. Daarna stuurden ze een boodschap naar Rodolfo en niet veel later kwamen de drie stravaganti bij hen in de tuin met de fontein.


    Arianna lachte als altijd stralend naar Lucien, maar werd meteen daarna weer ernstig. Lucien vond dat ze in een paar dagen tijd veel volwassener leek geworden. Hij vroeg zich af of hij zelf ook ouder overkwam.


    'Ik heb mijn besluit genomen,' zei ze eenvoudig.


    *


    De dag van de hertoginnenverkiezing brak aan. Op de Piazza Maddalena was een houten podium gebouwd. Een hoge ambtenaar nam plaats achter een tafel, waarop een namenlijst van burgers lag. Naast hem stonden twee kratten met zwarte en witte kiezelstenen. Iedere stemgerechtigde burger, en dat was iedereen boven de zestien, kon een steentje kiezen. Wit voor Francesca di Chimici, zwart voor de andere kandidaat, van wie de naam nog niet bekend was gemaakt.


    De gekozen steentjes werden in afzonderlijke vaten gedaan en naderhand in de raadzaal geteld, zodat 's avonds het resultaat bekend kon worden gemaakt. Volgens de geruchten was er een geduchte tegenkandidaat, echt geen onbenul, maar niemand wist om wie het ging. De mensen stroomden al naar de piazza en voor het eerst na de moord op de duchessa ging er weer een golf van opwinding door de menigte.


    Het palazzo werd nog gestut met houten palen. Er waren minder toeristen dan gewoonlijk, maar degenen die er waren stond een grote verrassing te wachten.


    Toen de klok van de campanile elf uur sloeg, besteeg een groepje mensen het podium: Rodolfo, Arianna en signora Landini. Van de andere kant kwamen Rinaldo di Chimici met Francesca en haar kersverse echtgenoot, raadsman Albini. Het volk begon te morren. De senator was een bekende figuur en sommige mensen herkenden het meisje dat beschuldigd en vrijgesproken was van verraad, maar niemand wist wie de vroedvrouw was. En het deed de kandidaat van de Chimici's geen goed dat ze vergezeld werd door de ambassadeur, van wie iedereen wel wist wat hij met Bellezza van plan was.


    De ambtenaar overlegde even met Rodolfo en stond toen op.


    'Burgers van Bellezza,' riep hij. 'Er zijn twee kandidaten. Francesca Albini is Bellezziaanse door haar huwelijk met de raadsman. Arianna Gasparini is Bellezziaanse van geboorte. Beiden worden geïntroduceerd door hun mentoren.'


    Rinaldo di Chimici stond op en sprak de menigte toe. Het was een ongeïnspireerd praatje. Hij had zich slecht voorbereid, want hij meende genoeg zilver aan genoeg Bellezzianen te hebben uitgedeeld om de verkiezing zeker te stellen. Bovendien had hij zijn hoofd er niet bij, want hij was nieuwsgierig naar de andere kandidaat. Wat voerde die senator in zijn schild? De man was zeker halfgek geworden door de dood van de duchessa.


    Er werd flauwtjes geklapt toen Di Chimici ging zitten en veel enthousiaster toen Rodolfo opstond. De mensen wilden horen wat hij te zeggen had.


    'Medeburgers,' begon hij. 'Wij zijn één in ons verdriet.' Er steeg een grom van bijval uit de mensenmassa. 'Wij hebben iemand verloren van wie we hielden, iemand die naar onze mening nog lang op de troon moest blijven. Sommigen van u vinden misschien dat ons verlies onherstelbaar is. En in zekere zin vind ik dat ook. Toch is uit de wanhoop ook hoop geboren. In onze duisternis gloort een nieuwe dageraad. De duchessa is niet kinderloos gestorven.'


    Het volk werd rumoerig. Di Chimici begon te zweten toen zijn nichtje hem een kwade blik toewierp. Rodolfo maakte aanstalten verder te gaan en de menigte bedaarde, nieuwsgierig naar de rest.


    'Mijn kandidate, die nog geen zestien is, heeft al moeten bewijzen dat ze in Bellezza is geboren ter weerlegging van een beschuldiging van verraad, die valselijk tegen haar werd ingediend. Signora Landini, hier naast mij, heeft in de raad gezworen dat zij Arianna ter wereld heeft geholpen in het kraambed van een vooraanstaande Bellezziaanse dame, voordat zij de baby naar de familie Gasparini op Torrone bracht waar zij als pleegkind werd opgevoed. Zij zal u nu de rest van het verhaal vertellen.'


    De oude vroedvrouw keek lichtelijk nerveus naar de menigte, die per minuut groeide en inmiddels het hele plein vulde.


    'De jonge moeder was de duchessa van Bellezza. Ik heb de geboorte geleid in dat palazzo,' wees ze. 'Daarna bracht ik de baby naar de zus van de duchessa, Valeria Gasparini, op het eiland Torrone. Dit meisje, bijna zestien jaar geleden geboren, is de dochter van wijlen de duchessa!'


    Tumult brak uit. Het deed er niet toe dat de duchessa toch anders was geweest dan het volk dacht, het was niet belangrijk dat ze het kind geheim had gehouden, want nu Arianna op het podium stond, fier rechtop, met een slank figuurtje dat aan haar moeder deed denken, met violetkleurige ogen die standvastig over de stad uitkeken, kon zij niets anders zijn dan de onvoorwaardelijke eerste keus van iedere warmbloedige Bellezziaan.


    Er werd amper nog geluisterd naar Rodolfo's uitleg dat hij als regent zou optreden wanneer Arianna gekozen werd. De mensen verdrongen zich voor de tafel, schreeuwden hun naam en graaiden zwarte kiezels uit het krat. Veel burgers brachten Di Chimici in verlegenheid door zilverstukken naar hem terug te gooien.


    Rond het middaguur moest de ambtenaar om een nieuwe lading zwarte steentjes vragen, en het krat met de witte steentjes bleef vol. Het bergje zilver voor Rinaldo di Chimici groeide, al deed hij of zijn neus bloedde. Toen de twee lcandidaat-duchesse de raadzaal in liepen voor de formaliteit van het stemmentellen, siste zijn nichtje Francesca tegen hem: 'Zorg dat ik van dat huwelijk afkom!'


    Ondertussen lag het geld nog onaangeroerd op tafel op het plein. Geen Bellezziaan wilde herinnerd worden aan het idee dat ze wel eens voor iemand anders hadden kunnen kiezen dan voor de dochter van de duchessa. Maar Enrico zag zijn kans waar en stopte zijn zakken vol.


    Intussen zwol buiten het palazzo het gejuich aan: 'Viva Bellezza! Viva la duchessa!' Bellezza had een nieuwe bewindsvrouwe.
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    Toen Lucien het resultaat van de telling hoorde, gooide hij zijn pet in de lucht en juichte met heel Bellezza mee. Hij stond samen met William Dethridge bij het paleis van de hertogin; de oude stravagante stak zijn arm door de zijne en samen schreeuwden ze hun keel schor: 'Viva la duchessa!' Luciano dacht geen moment meer aan zijn ziekte.


    Het was onmogelijk om in het gedrang op het plein bij hun vrienden te komen. Rodolfo en Arianna gingen door de grote eiken deuren boven aan de witte marmeren trap het paleis in en verdwenen uit het zicht. Di Chimici en zijn ziedende nichtje worstelden zich door de menigte de andere kant uit. Lucien zag hen naderen en hij en Dethridge trokken zich verder terug tussen de mensen op het plein, waar al een groot feest in voorbereiding was. Er werden houten stellages opgericht, tonnen bier het plein op gerold en karren aangesleept, beladen met kazen, enorme hammen en platte Bellezziaanse broden ter grootte van een wagenwiel. Op een halfslachtige manier had de stad rekening gehouden met de verkiezing van een nieuwe duchessa, maar de uitkomst was mooier dan de mensen hadden kunnen dromen en dat gingen ze in stijl vieren.


    'Laat ons ene heildronk brengen op de nieuwe hertogin!' zei Dethridge, blozend van opwinding, en hij trok Lucien mee naar een van de kramen waar bier in houten bekers werd verkocht. Lucien nam een slokje ijl, zuur bier en trok een grimas. Het was lang niet zo lekker als prosecco, maar Dethridge was kennelijk gewend aan de smaak, want hij sloeg zijn beker achterover en ging meteen een nieuwe halen. Hij proostte zo uitbundig dat Luciens beker ook snel leeg was en hij merkte dat het plein om hem heen tolde.


    'Hoe nu! Zo dalijk valt ge om, knaap,' lachte de oude stravagante. 'Ge hebt geen grond meer onder de voeten. Laat mij ene versnapering halen voor den vastigheid.'


    Blijmoedig keek Lucien hoe Dethridge op weg ging naar een eetkraam. Hij voelde zich heerlijk; Arianna was tot duchessa gekozen en dat was een garantie voor nog veel meer avonturen. Hij wist niet wat de toekomst voor hem in petto had in zijn beide werelden, maar nu wilde hij volop genieten. Hij was met vrienden en hij zou als een ware Bellezziaan feesten.


    Het drong nauwelijks tot hem door dat een man in de menigte zijn arm greep; heel Bellezza ging arm in arm en viel elkaar om de hals. Maar deze man leek hem stukje bij beetje van het plein weg te voeren. Toen Dethridge terugkwam, was Lucien spoorloos.


    Silvia had haar eigen feestje in Leonora's tuin. De twee vrouwen zaten aan de wijn bij de fontein.


    'Zul je de pracht en praal niet missen?' vroeg Leonora, toen de geluiden van het feestgedruis uit de verte kwamen aanwaaien.


    Haar gast antwoordde niet meteen. 'Soms wel,' zei ze toen. 'Maar ik heb het er graag voor over. Ik wil vrij zijn. Ik ben het beu om elke week de raad voor te zitten en naar de waslijst met misdaden van mijn onderdanen te luisteren. Ik ben het beu om elke maand weer de onbenullige klachten van het volk aan te horen. Ik wil zonder masker over straat kunnen lopen. Ik kan Rinaldo di Chimici's vreselijke praatjes en stinkende zakdoeken niet langer verdragen. En ik kan die moordaanslagen op mij al helemaal niet meer verdragen.'


    'Die op je dochter wel?' vroeg Leonora bedaard.


    'Daar is geen sprake van,' zei Silvia snel. 'Met een nieuwe duchessa gaan ze opnieuw in onderhandeling. Di Chimici heeft jaren gesoebat voor het tot hem doordrong dat ik nooit van mijn leven dat ellendige verdrag zou tekenen en hij zijn heil zocht in moord. De Chimici's rekenen er natuurlijk op dat ze een jong en onervaren iemand makkelijk ompraten.'


    Leonora lachte. 'Of jij nu wel of niet achter de schermen waakt, het zal hun hard tegenvallen om Arianna om te praten.'


    *


    In het paleis van de hertogin zat Arianna op een fraai bewerkte houten stoel en vroeg zich af of ze zich nog ooit op haar gemak zou voelen. Susanna had voorgesteld dat ze de overgebleven leden van de hofhouding, die zich bezorgd maakten om hun toekomst, in dienst zou houden. Ze waren bij Arianna geroepen en stonden in een rij voor haar om haar besluit te horen.


    Arianna zag een gemaskerde kamenier die niet veel ouder leek dan zijzelf en veel jonger dan de andere hofdames.


    'Hoe heet je?' vroeg ze, en ze wees het meisje aan.


    'Barbara, hoogheid,' zei het meisje met een buiginkje.


    'Ik heb een vaste kleedster nodig,' zei Arianna. 'Lijkt dat je wat?'


    Rodolfo keek haar strak aan en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.


    'Ik bedoel,' zei Arianna op vastberaden toon, 'dat ik jou tot mijn kleedster benoem.'


    Met die plichtpleging achter de rug brak eindelijk het moment aan dat ze voor het eerst na die lange dag alleen was met Rodolfo en ze waren allebei doodmoe. Arianna wilde naar haar echte vader vragen, maar het leek alsof Rodolfo bijna in slaap viel. Opeens kwam hij met een ruk overeind en riep: 'Luciano!'


    Ze beseften tegelijk dat het al erg laat was.


    'Ik hoop niet dat hij zich zo door het feest laat meeslepen dat hij de tijd vergeet,' zei Rodolfo. Hij liep naar de deur. 'Ik moet terug naar mijn palazzo en je een tijdje alleen laten, lieve kind. Waarom ga je niet wat rusten? Het volk verwacht je straks op het balkon.'


    En toen was Arianna eindelijk alleen, de nieuwe duchessa van haar geliefde Bellezza. Ze pakte een kaars en ging op onderzoek uit in het palazzo. Het was merkwaardig stil en leeg. De meeste bedienden waren in de keuken met de voorbereidingen voor een galadiner bezig. Eindelijk kreeg ze de kans in haar eentje het paleis te verkennen. De zwart beroete deur van de Glazen Zaal was verzegeld en ze liep er met een huivering langs.


    Ze ging marmeren trappen op en af. De kaars wierp lange schaduwen voor haar uit. Was Luciano er maar om deze vreemde avond met haar te delen! Op de begane grond raakte ze de weg kwijt en duwde een zware deur open om te zien wat erachter lag. Van schrik liet ze bijna de kaars vallen. De kamer leek bomvol hertoginnen, die in de prachtigste japonnen met het gezicht naar haar toe gewend stonden.


    Bibberend probeerde ze de kaars recht te houden. Toen besefte ze dat het een uitstalling was van de japonnen die de vorige duchessa bij belangrijke gelegenheden had gedragen. Pop na pop was naar Silvia's figuur gevormd en ging gekleed in het prachtigste satijn, de mooiste zijde en brokaat, hun gezichten verborgen achter met juwelen ingezette maskers. Arianna rilde ervan. Dit kan ik niet aan, dacht ze. Hier ben ik te jong voor.


    Achter haar klonk geluid en ze draaide zich met een ruk om, waarbij ze hete was op haar hand morste.


    'Neem me niet kwalijk, hoogheid,' zei Barbara. 'Ik zocht u om te vragen wat u vanavond aan wilt.' Haar blik volgde die van Arianna naar de schitterende jurken van de vorige duchessa. 'Mooi, hè hoogheid? Maar in het boudoir van de duchessa hangt nog veel meer en als u er een uitkiest, kan ik hem met spelden voor u innemen.' Ze maakte snel een kniebuiging en vroeg zich af of ze te vrijpostig was geweest.


    'Ik kom,' zei Arianna, al voelde ze zich bijna te zwak om iets te zeggen, maar toch was ze vastbesloten. Als ze de plaats van haar moeder moest innemen, zou ze het goed doen.


    *


    'Hoe bedoelt u, verdwenen?' zei Rodolfo, die hevig ongerust zijn handen door zijn zilveren haar haalde. Het was duidelijk dat Dethridge aangeschoten was.


    'Weest gerust, vriend,' zei de stravagante. 'Den knaap maakte jolijt met andere schelmen. Me dunkt dat hij van lieverlede huiswaarts zal zijn gegaan.'


    'Nee,' zei Rodolfo. 'Dat kan niet.'


    Hij liet Dethridge achter met strenge instructies dat hij Luciano in het laboratorium moest houden als de jongen kwam opdagen. Toen schudde hij zijn vermoeidheid van zich af, holde de trap af en bleef rennen tot hij bij Leonora's huis kwam.


    'Hoe is het met haar?' vroeg Silvia, die van zijn gespannen gezicht schrok.


    'Ze houdt zich goed,' zei Rodolfo. 'Ik moet zo terug om haar aan het volk voor te stellen. Maar ik maak me zorgen om Luciano. Is hij hier geweest?'


    De vrouwen schudden hun hoofd. Ze begrepen geen van beiden waarom Rodolfo zo ongerust was. 'Zou je ons even alleen willen laten, Leonora?' vroeg Silvia en de weduwe ging het huis in. Ze zaten naast elkaar op het muurtje van de kleine stenen fontein. Maar voordat hij haar over Lucien kon vertellen, was Silvia al aan haar eigen verhaal bezig.


    'Er is iets wat ik met je moet bespreken,' begon ze, naar zijn peinzende gezicht kijkend. 'De Chimici's zullen zich snel herstellen. Misschien morgen al, maar in ieder geval voor de kroning. En dan gaan ze Arianna's recht op de troon betwisten, onder het mom dat ze een buitenechtelijk kind is. Ze zullen alles aangrijpen om de verkiezing ongedaan te maken en hun eigen marionet te kunnen installeren.'


    Rodolfo zei niets.


    'Het is tijd om de waarheid te onthullen,' vervolgde Silvia. 'Je moet bekendmaken dat ze mijn wettige erfgename is. Je moet bekendmaken dat jij en ik getrouwd zijn.' Het duurde even voordat Rodolfo besefte wat Silvia hem vertelde.


    'Ons huwelijk heeft geen invloed op haar status van wettig kind,' zei hij bedachtzaam. 'Tenzij... Probeer je me te vertellen dat Arianna ons kind is?'


    Toen Silvia bleef zwijgen, nam Rodolfo haar kin tussen zijn vingers en draaide haar gezicht naar zich toe.


    'Ik moet het weten,' zei hij zo geduldig als hij kon opbrengen. 'Ik word er gek van.'


    *


    De roes van het bier ebde weg en Lucien voelde zich ellendig. Hij had barstende koppijn. Hij zat in een kamer opgesloten die, dacht hij, niet ver van het Canal Grande kon zijn. Zijn metgezel was een man met een blauwe mantel geweest, die vaag iets bekends had. Maar toen ze eenmaal van het plein weg waren, had hij alle vriendelijkheid laten varen. Hij greep Luciens pols en dreigde hem met een merlinomes als hij zou proberen te ontsnappen. Eenmaal in een steegje had hij de jongen gekneveld, zijn handen vastgebonden en hem een blinddoek voorgedaan.


    Lucien liep struikelend mee, protesterend achter de prop in zijn mond, maar de weinige voorbijgangers besteedden geen aandacht aan hem. Hij werd een trap op gesleurd, een kamer met een stenen vloer in geduwd en daarna ging de deur achter hem op slot. Een tijdje later kwam er iemand kijken, dezelfde man zo te ruiken, die Luciens zakken zorgvuldig onderzocht. Hij nam hem alles af wat hij bij zich had. Ondanks Luciens geworstel en woest gemompel raakte hij ook zijn notitieboek kwijt. Weer later kwam een vrouw een homp brood en een beker bier brengen. Van de geur van het bier werd hij bijna misselijk. Maar ze maakte zijn polsen niet los. Door de blinddoek heen kon Lucien zien hoe donker het werd. Hij ging op de koude vloer liggen en gaf zich over aan zijn wanhoop.
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    Dokter Laski was in zijn eigen praktijk toen hij door het ziekenhuis werd opgepiept. Binnen een paar minuten verschoof hij zijn verdere ochtendafspraken en nam een taxi.


    In het ziekenhuis zaten David en Vicky Mulholland bleek en gespannen in een met gordijnen afgesloten ruimte. Hun zoon lag op de onderzoektafel, ontspannen en zo te zien vast in slaap. Laski moest zich op zijn lange ervaring en kennis beroepen om meelevend met hen te praten in plaats van de jongen onmiddellijk te gaan onderzoeken. Hij kon niet wachten om de patiënt onder handen te nemen, maar hij dwong zich naar het verslag van de moeder te luisteren en vragen te stellen.


    'Het is veel erger dan de vorige twee keer,' zei Vicky Mulholland met onvaste stem. 'Ik heb de ambulance gebeld. Ik kon hem maar niet wakker krijgen. Ik heb alles geprobeerd, hem door elkaar gerammeld, tegen hem geschreeuwd, een natte washand op zijn voorhoofd. Ik raakte in paniek, belde mijn man en hij zei dat ik het alarmnummer moest bellen en dat hij regelrecht hierheen zou komen.'


    Onder het praten verfrommelde ze een papieren zakdoekje in haar handen. 'Wat is het? Tast de tumor zijn hersenen aan?'


    'Ik kan er niets van zeggen tot ik hem onderzocht heb,' zei Laski sussend.


    'Maar normaal is het niet, hè?' zei David Mulholland gespannen. 'Bij de controle zei u niet dat we zoiets konden verwachten.'


    'Ik ga hem eerst onderzoeken,' zei de arts. 'We zullen wat testjes moeten doen.'
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    Het was in het holst van de nacht in Bellezza, maar Lucien was klaarwakker. Hij zag steeds voor zich wat er thuis gaande moest zijn. Hij werd gek van dat beeld van zijn radeloze ouders en hij was dan ook bijna opgelucht toen de deur van de kamer openging, al vreesde hij voor zijn leven.


    Nu hij geblinddoekt was, werkten Luciens andere zintuigen beter dan ooit. Hij rook de vieze geur van zijn ontvoerder en daarnaast een scherpe, sterke lucht, als van aftershave. Twee mensen dus, en ze fluisterden. Door de grove doek drong een helder licht, alsof iemand een lantaarn dicht bij zijn gezicht hield. Toen verplaatste het licht zich en iemand hield opeens zijn adem in.


    Lucien verdroeg het niet langer. 'Waarom hebt u me hierheen gebracht?' vroeg hij, met een stem die hem zelf zielig in de oren klonk. 'Ik wil naar huis.'


    'Ah,' zei een beschaafde stem, 'maar waar is je thuis precies? En kun je daar wel komen? Of heb je daar iets voor nodig wat wij je hebben afgepakt?'


    De moed zonk Lucien in de schoenen. Ze wisten dat hij een stravagante was! Het moesten de Chimici's zijn. Ze hadden zijn spullen. Maar wisten ze ook welk voorwerp zijn talisman was? Het notitieboek kon hij best hier in Bellezza hebben gekregen. Gingen ze hem martelen om erachter te komen?


    'Mijn spullen zijn waardeloos voor u,' zei hij. 'Ik wil terug naar signor Rodolfo.'


    Stink en Stank, dat waren goede namen voor die hufters, dacht Lucien. Stink zei iets onverstaanbaars en Stank zei: 'Natuurlijk kun je terug naar de senator. Mijn vriend brengt je wel. Maar nu nog niet.'


    'En ik wil mijn spullen terug,' zei Lucien.


    'Je krijgt ze terug,' zei Stank, en hij voegde eraan toe: 'Behalve het notitieboek natuurlijk.'


    Voor hij er erg in had, trok Lucien een grimas en hij hoorde het voldane gegrom van Stink. Briljant, dacht hij. Nu weten ze wat ze weten willen. Martelen is niet nodig. Maar is er nog wel een reden om me in leven te laten?


    Hij stelde zich voor hoe Stink hem door de donkere straatjes terug zou brengen en stilletjes een merlinomes tussen zijn ribben zou steken. Eigenlijk hoopte hij er zelfs op, want dan zou hij misschien naar zijn echte lichaam in de andere wereld terugkeren. Maar levend of dood? Misschien zou hij nog net lang genoeg leven om zijn ouders te vertellen dat het hem speet.


    *


    Dethridge was weer nuchter. Rodolfo was met Arianna naar de Loggia degli Arieti gegaan om haar als nieuwe duchessa aan het volk te presenteren, maar voor zijn vertrek had hij Alfredo bevolen de oude man mee te nemen naar de daktuin en zijn hoofd onder de pomp te houden. De drijfnatte, ontnuchterde alchemist hield zijn handen tegen zijn bonzende slapen en probeerde iets nuttigs te bedenken.


    'Wij behoeven slechts in het kijkglas te zien,' zei hij ten slotte. 'Dan moge aanstonds helder worden of den knaap in zijn lij fis of elders.'


    Rodolfo holde naar de spiegel. Die mogelijkheid was hem ontschoten. Dethridge had een raam naar Luciens wereld geopend. Ze konden altijd Luciens kamer zien, met de slapende jongen, terwijl Luciano dan in Bellezza was. Rodolfo morrelde aan de schakelaars en de spiegel toonde de bekende kamer. Zonlicht stroomde door het raam, maar het bed was leeg.


    'Ge moogt daar geen waarde aan hechten,' zei Dethridge, die Rodolfo's bezorgde gezicht zag. 'Naar alle waarschijnlijkheid is hij elders druk doende.'


    'Nee,' zei Rodolfo bitter. 'Hij is niet teruggegaan. Ik weet het en het is mijn schuld. Zijn ouders hebben zijn lichaam ergens heen gebracht, misschien naar hun arts. Dat de godin ons bijstaat als ze denken dat hij dood is!'


    'Ei,' zei Dethridge, nu ook ongerust. 'Niet zelden waande men mij dood, dewijl ikzelve slechts stravageerde.' Hij was zo aangeslagen dat hij zijn grootste schrikbeeld onthulde: 'Denkelijk legde men mijn lijf in den lijkkist... en op den verstikkingsdood volgde mijne stranding in Talia.'


    Rodolfo gaf de oude man een klap op de schouder. 'Dat mag Luciano niet gebeuren. We moeten hem vinden en naar zijn wereld terugsturen.'


    *


    De zon stroomde de slaapkamer van de nieuwe duchessa binnen toen Barbara de houten luiken opengooide. Arianna werd wakker uit een diepe, vaste slaap en wist niet meteen waar ze was. Toen kwam het besef terug: ze was nu duchessa.


    De gebeurtenissen van gisteren drongen zich aan haar op. Het circus van de verkiezing, de kamer vol jurken, een blauw satijnen japon die met ontelbare spelden op haar maat werd afgepast, de balkonscène op de Loggia degli Arieti met senator


    Rodolfo. Hij deed nog afstandelijker dan anders, hoe graag ze iemand ook had verteld over de vorige keer dat ze op dat balkon was geweest, op de avond van het Huwelijk met de Zee.


    'Ik wou dat Luciano hier was,' zei ze alleen maar, terwijl ze gracieus naar het volk beneden op het plein zwaaide. Ze nam aan dat hij naar huis was gestravageerd, maar het speet haar dat hij niet gedag had gezegd.


    Maar Rodolfo had haar aangekeken met zijn zwarte grote ogen en iets gezegd wat klonk als: 'Dat is wel het laatste wat ik zou willen.'


    Ze kon hem niet vragen wat hij bedoelde. Langzamerhand kwam ze erachter hoe het leven van een Bellezziaanse duches-sa was. Ze was nooit alleen; er liepen altijd wachten en bedienden in de weg en elk uur moesten er talloze kleine beslissingen worden genomen. Arianna vroeg zich af hoe haar moeder dat een kwart eeuw had volgehouden.


    Ze kwam overeind, dronk haar kopje warme chocolademelk en zette zich schrap voor weer zo'n dag. Barbara babbelde maar door over kleren en wanneer de naaister moest komen om te bespreken wat Arianna allemaal nodig had, met als hoogtepunt een kroningsjurk.


    Maar Arianna raakte niet in vervoering door de gedachte aan een heel nieuwe garderobe. In tegenstelling tot Silvia was ze niet ijdel. Haar grootste zorg waren de talloze staatstaken: de raad en de senaat voorzitten, in het openbaar verschijnen, met de Remaanse ambassadeur praten. Ze gaf haar kopje aan Barbara terug en begroef zich nog even onder de dekens. Het leven van een mandolier zou heel wat makkelijker zijn geweest.
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    Lucien lag op de intensive care. Hij had een mri-scan gehad, er waren röntgenfoto's en een e.c.g. gemaakt. Het was acht uur 's avonds en hij was nog steeds niet wakker. Nu lag hij in pyjama in het ziekenhuisbed, met een bleek maar vredig gezicht, en zijn moeder zat naast hem met zijn hand in de hare.


    Laski las ernstig zijn status. 'De tumor is iets groter dan op de laatste foto's,' zei hij. 'Maar er is geen enkele verklaring voor zijn bewusteloosheid.'


    'Maar hoe kan het dan dat hij bewusteloos is?' vroeg Luciens vader, die zijn paniek in bedwang probeerde te houden.


    Dokter Laski schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Maar het is nog vroeg. Ik wil een etmaal zijn ademhaling en hersenactiviteit registreren om te zien of er verandering is. En hij wordt onderzocht door een neuroloog. Probeert u zich niet al te veel zorgen te maken. Op deze afdeling hebben we veel patiënten uit coma zien komen.'


    'Coma?' zei mevrouw Mulholland. 'Is hij in coma?'
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    Rodolfo was niet naar bed geweest. De hele nacht had hij via zijn spiegels alle mogelijke plekken in Bellezza en zelfs andere steden in Talia afgezocht, waar Lucien kon zijn. Toen het dag werd, ontbeet hij haastig en ging buitenom naar het paleis van de duchessa. Langzaam liep hij over de piazza waar de straatvegers de rommel van het verkiezingsfeest opruimden. Hoe moest hij Arianna vertellen dat Luciano vermist werd? Hij had haar nog niet eens verteld dat de jongen weer ziek was. En hij had haar nog iets belangrijkers te vertellen. Maar het ging te ver om haar met alles tegelijk te confronteren.


    Hij bleef staan en wreef langs zijn vermoeide ogen. Hoewel Di Chimici er niet in geslaagd was Silvia te vermoorden en ondanks het feit dat de nieuwe duchessa een opvolgster uit hun eigen kamp was, had Rodolfo vanochtend voor het eerst het gevoel dat de vijand aan de winnende hand was.


    Hij trof Arianna in een provisorisch ingerichte ontvangkamer. 'Goedemorgen, hoogheid,' zei hij, met een beleefde buiging-


    'Goedemorgen, senator,' zei Arianna. 'Eigenlijk ben ik nog geen hoogheid, hè? Pas na mijn kroning.'


    'Dat is waar,' zei Rodolfo. 'We moeten vandaag dan ook de regelingen voor die plechtigheid bespreken. We moeten de tijdsduur van de evenementen bepalen in verband met het aantal jurken en gewaden.'


    Als Arianna gestaan had, zou ze gestampvoet hebben. 'Alweer kleren! Heeft een duchessa niets anders aan haar hoofd? Ik wil weten hoeveel geld ik heb, hoeveel uur per dag ik moet werken, en wanneer ik kan beginnen met wetten maken. Anders weet ik niet of ik wel door wil gaan met die kroning, verkiezing of niet.'


    Rodolfo keek Arianna lang aan, zuchtte en streek langs zijn gezicht voordat hij antwoord gaf.


    'Je hebt helemaal gelijk,' zei hij ten slotte. 'Niemand heeft je gevraagd of je wel duchessa wilt worden. Je bent in feite nog een kind en het zal nog jaren duren voordat je zelfstandig beslissingen kunt nemen, al ben ik ervan overtuigd dat je een uitstekend bewindsvrouwe zult worden. Je krijgt oneindig veel plichten en het werk is geen pretje. Maar als jij, evenals Silvia en ik, gelooft dat de Chimici's niet te vertrouwen zijn en dat er een grens moet worden gesteld aan hun heerschappij in dit land, dan staat ons niets anders te doen dan het verzet van Bellezza vol te houden. En dat kan alleen wanneer jij de kroning doorzet.'


    Hij zweeg even en keek haar onderzoekend en doordringend aan. 'Heb je dit alles goed op Torrone overwogen? Heb je je toekomst met je ouders besproken?'


    'Pleegouders,' verbeterde Arianna. 'Ja. We hebben er uren en uren over gepraat. Maar ik wist niet dat het zo zwaar zou zijn.'


    Ondanks al haar moed zag Rodolfo haar voor het eerst als een klein meisje. Hij zette zijn angst om Lucien even van zich af en glimlachte vermoeid. 'Ik zal mijn best doen om je vragen te beantwoorden. Om te beginnen, geld. Je weet dat Silvia haar persoonlijke sieraden en wat andere kostbare spullen meegenomen heeft. Bijna al haar officiële kleding is nog hier, en veel daarvan kan voor jou vermaakt worden. Dan zijn er nog de vele staatsjuwelen die je bij belangrijke gelegenheden zult dragen.' Hij zweeg even. 'Silvia heeft genoeg zilver om zich als rijke burgeres in haar nieuwe leven in Padavia te kunnen vestigen. Maar als duchessa krijg jij zelf ook een behoorlijk inkomen uit de belastingen die betaald worden. De belastingen worden nauwkeurig verdeeld over de nodige voorzieningen waar alle inwoners van genieten, maar er is een aanzienlijk bedrag voor jou alleen, ter vrije besteding. Ik zal je bijstaan wanneer je advies nodig hebt en je krijgt daarnaast een financieel raadsman.'


    Weer zweeg hij. 'Dan de wetten. Die moeten ter goedkeuring aan de senaat worden voorgelegd, aan de vierentwintig senatoren. Maar de wetsvoorstellen van een nieuwe duchessa kunnen op veel welwillendheid rekenen. Denk je aan iets in het bijzonder?'


    'Ik wil een wet maken waardoor meisjes mandolier kunnen worden,' zei Arianna en ze snoof. Het leek opeens zo'n kleinigheid nu de verantwoordelijke last van de regering op haar schouders lag, maar toch wilde ze haast maken met die wet, ook al zou ze er zelf nooit m eer van kunnen profiteren.


    Als je eenmaal gekroond bent, zal ik het op de agenda van de eerstkomende raadsvergadering zetten,' zei Rodolfo.


    'En ik wil van die vreselijke gewoonte af dat jonge vrouwen een masker moeten dragen,' zei Arianna.


    'Dat zal op veel verzet in de senaat stuiten,' zei Rodolfo. 'Mag ik voorstellen dat je niet probeert te veel ineens te veranderen? De stad heeft rust en continuïteit nodig.'


    'En in het palazzo?' vroeg Arianna. 'Mag ik hier wel van alles veranderen?'


    'Ik zei al, na je kroning kun je hier alle veranderingen aanbrengen waar wij het samen over eens worden. Heb je al ideeën?'


    'Ik wil geen Glazen Zaal meer,' zei Arianna en ze huiverde. 'Daar krijg ik kippenvel van.'


    'Daar ben ik het van harte mee eens,' zei Rodolfo. Hij stond op en liep naar het raam. 'Goed, als de nieuwe duchessa zich een beetje gerustgesteld voelt, moet ik je nu iets over Luciano vertellen. En het zou wel eens ernstig kunnen zijn.'
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    Hoofdstuk 20



    Lijdzaam onderging Lucien zijn eerste dag in gevangenschap. Zijn handen waren niet meer geboeid, zodat hij zijn blinddoek afkon doen. Hij was in een kaal, klein vertrek met een stenen vloer. Er was een stoel, er lag een stromatras, en er stond een gesloten houten kist met een waskom en lampetkan erop. In de ene hoek stond een poepemmer, en in de andere was een hoog raampje. Toen hij weer gevoel in zijn polsen kreeg, zette Lucien de kom en waterkan op de grond en sleepte de kist onder het raam om naar buiten te kijken.


    Het uitzicht zei hem weinig; het bevestigde dat hij hoog in een huis was en met behulp van zijn kennis van de kerktorens in Bellezza kon hij grofweg berekenen waar dit huis moest staan. Maar daar had hij weinig aan. Hij had het sterke vermoeden dat hij in het gebouw was waar de Remaanse ambassadeur zijn appartementen had. Maar wat maakte het ook uit? Het enige belangrijke was dat hij zijn notitieboek terug moest


    hebben. Dan kon hij in een ommezien naar huis stravageren. Zonder het boek zou hij net als William Dethridge in deze wereld stranden. Terwijl de uren zich voortsleepten zon hij op een mogelijkheid om naar Rodolfo's palazzo te ontsnappen.


    Aan het licht door het raam kon hij zien dat het rond het middaguur was toen een vrouw hem weer bier en brood, een stuk harde kaas en olijven kwam brengen. Ze zei geen woord tegen hem, zette het blad neer en vertrok onmiddellijk. Zodra ze buiten stond draaide ze de deur weer op slot.


    Lucien vervloekte zichzelf dat hij zo'n sukkel was. Hij had die vrouw makkelijk kunnen overmeesteren, maar alles in hem kwam in opstand tegen het idee een ongewapend en onschuldig iemand die hem eten bracht aan te vallen. Toch besloot hij dat het zijn enige redmiddel was als ze terugkwam.


    Hij at het eten en dronk zelfs het bier, ging toen weer op de stromatras liggen en sliep voor de eerste keer sinds zijn ontvoering.


    *


    'Meester Rudolphe, ene openbaring!' riep Dethridge. Na Luciens verdwijning had hij bijna voortdurend over de toverspiegels in het laboratorium gebogen gestaan.


    Rodolfo kwam meteen naar hem toe en samen tuurden ze in de spiegel die Dethridge op Luciens wereld had gericht. Een vrouw lag op Luciens bed, met het hoofdkussen in haar armen geklemd. Er kwam geen geluid door de spiegel maar ze zagen zo ook wel dat ze lag te huilen. Rodolfo maakte een gebaar naar Dethridge dat hij achteruit moest gaan en schoof toen het zilveren gordijn voor de spiegel.


    'Wat dunkt ge?' vroeg Dethridge. 'Zijne moeder wellicht?'


    'Ik ben bang van wel,' zei Rodolfo, zelf met diepe groeven van verdriet in zijn gezicht. 'Ze lijdt, en ik sta machteloos. Kan ik niet beter naar Luciano's wereld stravageren?'


    Voordat Dethridge antwoord kon geven, kwam Alfredo binnen, hijgend van het snelle trappen lopen.


    'Meester,' zei hij. 'Di Chimici heeft voor morgen een volkssenaat afgekondigd. Door de hele stad hangen plakkaten.'


    De raad van de hertogin vergaderde elke maand in haar paleis over alle staatszaken. Maar iedere burger had het recht, zolang hij gesteund werd door elf anderen, om in buitengewone omstandigheden een 'volkssenaat' bijeen te roepen. Dan zetelden de vierentwintig senatoren in de grote raadzaal in plaats van in hun senaatkamer. De twaalf burgers kwamen daar hun zaak verdedigen in een openbare hoorzitting. Bellezziaanse burgers stroomden toe en namen de plaatsen in van de tweehonderdveertig raadsleden.


    Een volkssenaat kwam zelden voor, maar was wel in overeenstemming met de grondwet. Di Chimici zelf kon als Remaan geen volkssenaat bijeenroepen, maar hij had twaalf Bellezzianen omgekocht. Ze waren niet moeilijk over te halen, omdat ze zo hun twijfels hadden over de nieuwe duchessa nu de eerste opwinding van de verkiezingen geluwd was.


    Die avond werd er spoedberaad gehouden in Rodolfo's laboratorium. Alfredo begeleidde de twee vrouwen van Leonora's huis naar het palazzo, en Arianna, die bericht van Rodolfo had gekregen, gebruikte voor het eerst de geheime gang. Ze verscheen in het met kaarsen verlichte vertrek, waar de anderen haar met ernstige gezichten opwachtten. Ze wenste vurig dat Lucien levend en wel bij haar was, tegenover al die sombere volwassenen.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.


    'Rinaldo di Chimici heeft voor morgen een volkssenaat geregeld,' zei Rodolfo. 'En we kunnen daar niet onderuit.'


    'Maar jij hoeft hem niet voor te zitten,' zei Silvia snel, 'omdat je nog niet gekroond bent. Rodolfo zal als eerste senator de procedure leiden.'


    'Moet ik erbij zijn?' vroeg Arianna en de moed zonk haar in de schoenen.


    'Ik ben bang van wel,' zei Rodolfo. 'We vermoeden dat de motie om jou zal gaan. Di Chimici zal doen wat hij kan om je verkiezing ongeldig te laten verklaren.'


    'Wat kan hij dan doen?' vroeg Arianna.


    'Hij kan je geboorterecht aanvechten,' zei Silvia. 'Bellezzianen malen er meestal niet om, maar een clausule in de grondwet zegt dat onwettige kinderen geen recht op de troon hebben. Die had ik moeten veranderen toen ik nog aan de macht was.'


    Arianna was ontdaan. 'Maar dan wordt mijn verkiezing toch nietig verklaard!'


    'Wacht even, kind,' zei Leonora.


    'We doorstaan deze motie wel, maar we weten niet wat ze nog meer van plan zijn,' zei Rodolfo. 'Ik ben bang dat zij achter Luciano's verdwijning zitten. Mijn mensen zoeken de hele stad af en er is geen spoor van hem. Hij moet ergens opgesloten zitten. Maar er is nog iets waarom ik me zorgen maak.'


    Hij begon door de kamer te ijsberen. 'Luciano heeft dr. Dethridge en mij verteld dat hij weer ziek is. Of hij nu wel of niet opgesloten zit, ik weet dat hij niet naar zijn wereld is teruggekeerd. Wij kunnen onmogelijk berekenen hoeveel tijd daar inmiddels voorbij is gegaan, laat staan wat zijn ouders moeten denken van zijn ogenschijnlijk levenloze lichaam. Volgens de dottore zal hij overkomen als iemand die slaapt - ademend, maar buiten bewustzijn.'


    'Maar dat is vreselijk!' riep Arianna uit. 'Dan denken ze toch dat hij er door de ziekte zo aan toe is?'


    Rodolfo en Dethridge keken allebei bezorgd en Arianna werd echt bang. Ze was zo met zichzelf en haar eigen situatie bezig geweest dat het nieuws over Luciens ziekte als een schok kwam. Nu voelde ze zich wanhopig bij het idee dat ze hem misschien nooit terug zou zien.
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    Dokter Laski en de neuroloog, mevrouw Beaumont, hadden het opgegeven. Luciens coma duurde al drie weken. Hij lag al vanaf de eerste dag aan het infuus. Na een paar dagen had hij niet meer zelf kunnen ademen en werden er nog meer slangetjes aangebracht. Hij was doodsbleek en uitgemergeld.


    'We moeten het vandaag de ouders zeggen,' zei dokter Beaumont. 'Er is geen enkel teken van hersenactiviteit. Hij kan niet beter worden. Er zit niets anders op dan de beademing stop te zetten.'
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    De volkssenaat zou om drie uur beginnen. Aan het einde van de ochtend kwam op de piazza een stroom burgers op gang die verzekerd wilden zijn van een plaatsje. Toen de banken van de raadsleden vol zaten, stelden de mensen zich langs de muren op. De temperatuur in de raadzaal steeg snel.


    Lucien was weer geboeid en geblinddoekt. Hij had de vorige avond niet met zijn geweten hoeven te vechten, want zijn eten was gebracht door de man met de dolk. Hij herkende hem niet alleen als Stank, maar ook als de spion met de blauwe mantel die hem wekenlang door de stad had achtervolgd.


    Vanochtend was de man teruggekomen en nadat hij hem weer gebonden en geblinddoekt had, trok hij Lucien de kamer uit en de trap af, naar buiten. Lucien voelde de warme zon van Bellezza op zijn schouders. De blinddoek werd afgedaan en hij zag dat hij in de buurt van de piazza was. Hij ademde de zachte buitenlucht diep in, zonder zich iets aan te trekken van de zwakke walm van het kanaal.


    'Doe wat ik zeg,' fluisterde de man. 'Denk aan mijn dolk. Loop heel gewoon. We gaan naar het paleis van de duchessa.'
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    'Maar dat is veel te snel!' zei David Mulholland kwaad. 'U zei zelf dat de kanker niet de oorzaak van zijn coma is.'


    'Het is ongewoon,' gaf Laski toe. 'Maar nu het al zo lang duurt, is de kans dat hij er nog uit komt helaas minimaal.'


    'Maar drie weken is niets,' zei Vicky Mulholland met een spierwit gezicht. 'Je hoort zo vaak dat mensen na maanden, zelfs na jaren nog uit coma komen.'


    'Alleen als er in die tijd nog enige hersenactiviteit was, en nooit patiënten met hersenkanker,' zei dokter Beaumont zacht. 'Ik kan alleen maar herhalen dat er tekenen zijn die erop wijzen dat Lucien hersenletsel heeft. Er is geen spoortje hersenactiviteit meer. In feite is hij al dood.'


    'Is er dan echt geen hoop meer? Is er geen enkele andere mogelijkheid dan de apparatuur uitschakelen?' zei David Mulholland.


    De twee specialisten zwegen. Naast het lichaam van hun zoon grepen de ouders elkaars hand.
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    'Allen staan!' zei de bode van de senaat, en honderden op elkaar gepakte Bellezzianen kwamen moeizaam overeind terwijl de senatoren hun vaste plaats innamen op een verhoogde tribune. De eerste rij van de raadsledenbank was gereserveerd; daar gingen Leonora en Arianna zitten. Silvia had ook mee gewild, maar ze hadden haar er met man en macht van overtuigd dat het te riskant was. De twaalf Bellezzianen die het beraad hadden aangevraagd schoven in dezelfde bank aan. Op de eerste rij waren nog plaatsen vrij toen Rodolfo de zitting voor geopend verklaarde.


    'Wie roept de senaat bijeen?' vroeg hij formeel en de bode las de namen van de twaalf burgers, die opstonden en beleefd tegen hun pet tikten.


    'En wat is de aanleiding?'


    De woordvoerder, ene Giovanni Ricci, ging opnieuw staan, hoestte, schuifelde met zijn voeten, en stak een ingestudeerde toespraak af: 'Met het grootste respect voor de nagedachtenis van wijlen de duchessa, dat de godin haar rust moge geven, en voor haar dochter die onlangs als opvolgster is verkozen, wensen wij het geboorterecht van de jongedame aan de orde te stellen. Wij hebben vroedvrouw signora Landini horen verklaren dat zij aanwezig was toen de duchessa een dochter het levenslicht deed zien. Maar is het niet zo dat de duchessa van Bellezza binnen huwelijksverband geboren dient te zijn?'


    Ricci ging zitten, opgelucht dat hij zich van zijn taak gekweten had. Gemompel ging door de zaal. De Bellezzianen wilden hun nieuwe duchessa niet nu al kwijt, maar de kwestie moest wel opgehelderd worden. Arianna zag dat Rinaldo di Chimici naar een plaats op de eerste rij glipte.


    Rodolfo ging staan om de senaat toe te spreken; hij hield een stapel documenten vast.


    'Senatoren en burgers van Bellezza,' begon hij. 'Signor Ricci heeft gelijk. Ik heb de grondwet erop nageslagen en paragraaf 67c, om precies te zijn, eist dat een duchessa niet alleen van wettige geboorte is, maar tevens een verklaring van goed gedrag kan overleggen en in aanzien staat bij haar medeburgers.'


    Het rumoer onder het publiek nam toe.


    'Maar,' ging Rodolfo door, 'u zult zich herinneren dat de Taliaanse wet ook zegt dat een later gesloten huwelijk de nazaten van de betrokken partijen legitimeert. En ik heb hier een document betreffende het huwelijk tussen wijlen de duchessa, van wie wij inderdaad hopen dat de godin haar rust moge geven, en de biologische vader van de nieuwe duchessa, Arianna Gasparini.'


    Nu werd er geschreeuwd en men zag Di Chimici snel een boodschap doorgeven aan zijn woordvoerder. Ricci kwam opnieuw overeind en draaide nerveus zijn hoed in zijn handen rond.


    'Senator, dat doet mij uiteraard deugd,' zei hij. 'Maar mogen wij de naam van die vader weten?'


    'Zeker,' zei Rodolfo. 'U en de elf andere burgers die dit beraad bijeenriepen zijn gerechtigd het huwelijksdocument te controleren, nadat ik het eerst aan mijn medesenatoren zal presenteren. Daarin kunt u lezen dat er een huwelijk is voltrokken tussen hare hoogheid de duchessa Silvia Bellini en mijzelf, senator Rodolfo Claudio Rossi, op de dag van het Huwelijk met de Zee van ditzelfde jaar.'


    Nu kolkte de raadzaal alsof er een vulkaan uitbarstte, maar wat Arianna betrof waren er maar twee mensen aanwezig -zijzelf en de man die net zo kalmpjes de wereld had laten weten dat hij haar vader was. Hij keek haar nu strak aan en ze voelde dat ze rood werd. Leonora pakte haar hand.


    'Waarom heeft hij niet eerder gezegd dat hij mijn vader is?' siste Arianna tegen haar tante.


    'Ze heeft het hem pas op de avond na jouw verkiezing verteld,' zei Leonora. 'De godin mag weten hoe ze hem heeft overgehaald in het geheim met haar te trouwen, maar ja, uiteindelijk deed hij altijd alles wat ze wilde, je moeder zal wel haar redenen hebben gehad voor dat tijdstip. Maar ze heeft hem pas eergisteren de waarheid over jou verteld. Ik denk dat het nog maar amper tot hem is doorgedrongen.'


    De senatoren hadden het trouwdocument geïnspecteerd en Rodolfo gaf het nu aan signor Ricci. Hij en zijn kameraden deden alsof ze het nauwkeurig bestudeerden, maar Arianna wist wel zeker dat ze het niet op echtheid konden keuren. Als het erop aankwam waagde ze het te betwijfelen of ze wel alle twaalf konden lezen.


    Rodolfo gaf hun enkele minuten de tijd en zei toen: 'Dan roep ik nu broeder Lodovico op, om de geldigheid van het document te bevestigen. Hij heeft de plechtigheid voltrokken in de privé-kapel van de duchessa.'


    Een kleine gedaante in een bruine pij besteeg de verhoging en Arianna herinnerde zich hem als de monnik die de ronde had gedaan op de avond toen ze zich op de Loggia degli Arieti had verstopt. Het was dezelfde monnik die ze op de houten loopbrug hoog in het dak van de kathedraal had gezien. Hij moest het huwelijk tussen haar ouders vlak voor het diner hebben voltrokken, kort na Silvia's rituele huwelijk met de zee.


    Maar Arianna besefte opeens dat haar moeder waarschijnlijk niet zelf in zee was gegaan. Dat had ze vast door een dubbelgangster laten doen.


    De hitte in de zaal werd ondraaglijk. De dramatische onthullingen van het afgelopen uur hadden de temperamentvolle Bellezzianen tot het kookpunt gebracht. Arianna kreeg het benauwd en voelde zich duizelig worden van de hitte en de stank. En vlak daarna wist ze helemaal niets meer.
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    'Ik kan er niet meer tegen, David,' zei Luciens moeder. 'Ik word er gek van.'


    'fa,' zei haar man alleen maar en hij drukte haar stevig tegen zich aan en begroef zijn gezicht in haar haar.


    'Ik kan het niet aanzien hoe hij daar ligt weg te teren. Het was al erg genoeg om te beseffen dat de kanker terug is gekomen,' zei Vicky, 'maar ik had nooit gedacht dat het zo zou gaan. We hebben niet eens afscheid kunnen nemen.' Na al haar huilbuien dacht ze geen tranen meer over te hebben, maar opnieuw begonnen ze te stromen toen Luciens vader zei: 'We hebben in ieder geval nog die vakantieweek met hem in Venetië gehad.'
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    'In het licht van dit grote nieuws,' zei signor Ricci, die in vervoering raakte nu hij op eigen kracht in de grote raadzaal mocht spreken, 'maak ik van de gelegenheid gebruik om, ook namens mijn medeburgers, u mijn diepste medeleven te betuigen, senator, nu we weten dat onze geliefde duchessa uw echtgenote was.'


    'Mooi gesproken,' galmde het publiek op het moment dat Arianna bijkwam met de bittere geur van Leonora's reukzout in haar neus. Ze dacht dat ze nog niet helemaal bij bewustzijn was toen ze Di Chimici overeind zag springen en hem hoorde roepen: 'Er is een tweede aanleiding voor dit beraad!'


    Rodolfo zei kalm: 'Excellentie, als een geëerd gast in Bellezza staat het u uiteraard vrij een openbare senaatsvergadering bij te wonen en u bent dan ook van harte welkom. Maar ik mag toch aannemen dat u weet dat alleen onze eigen burgers een zaak aanhangig kunnen maken.'


    'Natuurlijk,' zei Di Chimici en hij ging weer zitten. 'Neem me niet kwalijk. Toevallig hoorde ik uw eigen burgers de zaak bespreken en daardoor moest ik eraan denken dat er twee kwesties speelden.' Hij keek venijnig naar Ricci, die onmiddellijk weer opsprong.


    'Dat is zo, senator. Ik vergat het even in de consternatie om uw huwelijk,' zei de spreekbuis. 'We maken ons ook nog bezorgd om verdenkingen van hekserij in de vriendenkring van de nieuwe duchessa.'


    'Hekserij?' zei Rodolfo. 'Kunt u iets preciezer zijn?'


    'Magie,' zei Ricci ongemakkelijk. 'Contact met geesten.'


    Rodolfo trok één wenkbrauw op.


    'Ze heeft een vriend met wie ze veel tijd doorbrengt,' stamelde Ricci. 'Een jongeman.'


    'Bedoelt u misschien mijn leerling, Luciano?' vroeg Rodolfo.


    'Ja, nu u het zegt, zijn naam is Luciano. We hebben bewijs, hoe ongelooflijk het ook lijkt, dat hij eigenlijk niet, tja, hoe moet ik het zeggen? Dat hij eigenlijk geen aards wezen is, ik bedoel niet van deze wereld.'


    'En wat voor bewijs mag dat wel zijn?' vroeg Rodolfo.


    'Met uw permissie, senator, zullen wij hem voorleiden en het u laten zien.'


    Een nieuwe sensatie golfde door de zaal toen Enrico naar voren kwam en Lucien met zich meesleurde.


    'Luciano!' riep Arianna op hetzelfde moment dat Ricci zei: 'Zoals u met eigen ogen kunt zien, heeft de jongen geen schaduw.'
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    'Bent u er klaar voor?' vroeg dokter Laski.


    Luciens ouders knikten. Ze zaten ieder aan een kant van zijn bed en hielden zijn handen vast. 'Dag, mijn lieve jongen,' zei zijn moeder.
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    De zon verdween even achter een wolk, maar kwam weer te voorschijn en straalde uitbundig door de hoge glazen ramen van de raadzaal. De ramen waren op het westen, achter Lucien, en hij wist dat hij te kijk zou staan als de stravagante die hij was. Alles was verschrikkelijk misgelopen. Hij keek naar Arianna en vroeg zich af wat dit voor haar en hemzelf zou betekenen.


    Op hetzelfde moment riep Rodolfo: 'Luciano, vang!' en gooide hem iets toe. In een reflex stak hij zijn handen uit om het op te vangen, maar hij was nog geboeid en zat aan Enrico vast. Hij miste, en het ding viel op de grond.


    De zon blakerde door de ramen en Lucien zag wat hij in Bellezza nooit eerder had gezien - zijn schaduw langgerekt op de grond voor hem. Hij voelde een nieuwe kracht door zich heen stromen en voor hij kon beseffen hoe dat kon, zag hij nog net dat Leonora de ambassadeur te snel af was met het voorwerp op te rapen dat Rodolfo hem had toegegooid. Ze stopte het in haar zak. En toen hoorde hij dat de hele raadzaal in lachen uitbarstte.


    'In mijn ogen is hier wel degelijk sprake van een schaduw,' zei Rodolfo, met moeizaam bedwongen spot. 'Als er verder geen kwesties zijn, verklaar ik deze volkssenaat voor gesloten.'
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    De dokter sloot Luciens ogen.
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    Hoofdstuk 21



    Lucien had een shock. Enrico had hem snel losgemaakt en was onmiddellijk verdwenen. Leonora nam Lucien mee naar huis en Arianna sprong bezorgd om hen heen. Leonora bracht Lucien naar haar zitkamer met de elegante stoeltjes en belde om wijn. Voordat de wijn kwam, voegde Silvia zich bij al bij hen en ook Rodolfo werd even later binnengelaten.


    Hij voelde Luciens pols toen de jongen op de kleine, fluweelrode bank lag.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Gaat het weer?'


    Lucien knikte. Hij was als verlamd, maar Leonora goot een slokje wijn tussen zijn lippen. De rode drank werkte als een bloedtransfusie en gaf hem weer kracht om te praten.


    'Dat mannetje van Di Chimici, die kerel met de blauwe mantel, heeft me op de avond van de verkiezing vanaf de piazza ontvoerd,' zei hij. 'Hij bond me vast, bedreigde me en sloot me in een kamertje op. Eerst was ik nog geblinddoekt, en hij nam iemand mee die ik niet kon zien, maar ik weet zeker dat het de ambassadeur was. Ze hebben me al mijn spullen afgenomen.' Zijn stem brak. 'Ze hebben me het boek afgepakt - ik kon er niets tegen beginnen.'


    Hij nam nog een slok wijn om te kalmeren.


    'Misschien weten ze niet wat het boek doet?' zei Arianna.


    Lucien schudde zijn hoofd. 'Ze weten het maar al te goed. Het kan niet lang duren of ze zijn erachter hoe ze het moeten gebruiken.' Hij keerde zich naar Rodolfo. 'Ik ben tekortgeschoten, meester.'


    Alles was zwart; de Chimici's konden stravageren en de hele ellende van het plunderen van de eenentwintigste eeuw zou beginnen. Niemand kon het nog tegenhouden. En achter dat gruwelijke vooruitzicht lag een grotere verschrikking, die Lucien nog lang niet kon overzien.


    'Nee,' zei Rodolfo, met een gezicht vertrokken van verdriet. 'Ik ben juist tegenover jou tekortgeschoten. Ik heb je niet op tijd kunnen vinden om je naar huis te sturen en nu is het te laat.'


    Het was heel stil in de kamer.


    'Maar wat is er dan precies in de volkssenaat gebeurd?' wilde Silvia weten.


    'Di Chimici had een tweede bezwaar bedacht,' zei Rodolfo. 'Hij wilde Arianna verdacht maken op grond van het feit dat ze met een duivel omging - onze vriend Luciano. Di Chimici's spreekbuis beweerde dat de jongen geen schaduw had.'


    Silvia's adem stokte. 'Dus nu is ontdekt dat hij een stravagante is uit de andere wereld?'


    De luiken in Leonora's zitkamer waren dicht, zodat de meubels niet konden verkleuren in de felle zon. Rodolfo liep naar het raam en gooide de luiken open.


    'Dat is hij niet meer,' zei hij. 'Kijk, hij is even aards als jij en ik.'


    Lucien stond op en liep naar het raam; zijn zwarte schaduw gleed langgerekt achter hem aan op de tegelvloer. 'Ik kan niet meer terug, hè?' zei hij.


    Rodolfo legde een arm om zijn schouders. 'Nee,' zei hij. 'Je bent nu Bellezziaan, dag en nacht. Je leven in de andere wereld is voorbij. Het is een bitter einde en ik zal het mezelf nooit vergeven.'


    Lucien knipperde met zijn ogen om de tranen terug te dringen. Nu was het dan toch zover; hij was dood.


    Het besef kwam als een mokerslag. Maar tegelijkertijd drong het tot hem door dat hij in Bellezza nog springlevend was. Hij wist dat de kanker hem gedood zou hebben als hij in zijn eigen wereld was gebleven, en dat hij een tweede kans had gekregen waar de meeste mensen een moord voor zouden doen. Hij moest zijn gevoelens over zijn oude leven en zijn ouders wegdrukken, totdat het veilig zou zijn om ze vrij te laten en te verwerken.


    Maar nu was er een dringender probleem - het feit dat de Chimici's een belangrijke sleutel tot de stravagatie hadden.


    'Maar het boek dan, meester,' zei hij. 'Kunnen we het terugstelen?'


    'Ze hebben het niet,' zei Rodolfo met een spottend lachje. 'Leonora heeft het.'


    Stomverbaasd keek Lucien toe toen Leonora uit de zak van haar onderrok het boek te voorschijn haalde dat ontegenzeggelijk zijn boek was, zijn talisman naar de andere wereld.


    'Maar hoe dan? Di Chimici's spion heeft het uit mijn zak gehaald op de avond dat ze me gevangennamen,' zei hij.


    'Nee,' zei Rodolfo. 'Wat ze je afpakten was de kopie die ik kort na Maddalena-dag voor je heb gemaakt. Ik begon toen te beseffen hoeveel gevaar je liep. Weet je nog wel dat ik toen zei dat je voortaan eerst naar het laboratorium moest komen voordat je naar huis stravageerde? Dat was omdat ik dan voor je vertrek de boeken kon verwisselen.'


    'Maar waarom?' vroeg Lucien. 'En hoe?'


    'Ik was er zeker van dat ze je wilden ontvoeren om het in handen te krijgen,' zei Rodolfo. 'Moeilijk was het niet. Ik heb bij Egidio eenzelfde boek opgehaald, het gemarkeerd en in water geweekt zodat het identiek was aan het jouwe. Ik kopieerde in jouw handschrift de aantekeningen die je had gemaakt, al begreep ik ze niet allemaal. Het was een exacte replica.'


    'En ik ben er zelf in getrapt,' zei Lucien bitter.


    'Dat was verkeerd van me,' zei Rodolfo. 'Ik had je moeten vertellen wat ik gedaan had. Maar ik wilde je niet bang maken. En Luciano,' voegde hij er zacht aan toe, 'het zou geen enkel verschil hebben gemaakt. De Chimici's hebben je te lang gevangen gehouden. Alleen als ik je op tijd had gevonden, had ik je kunnen helpen naar huis terug te gaan.'


    Iedereen keek naar Lucien en het meeleven in hun ogen was meer dan hij verdragen kon. 'Dat is zo,' zei hij schor. 'Zelfs als ik niet ontvoerd was, zou ik in mijn eigen wereld dood zijn gegaan. Maar ik vind het zo erg dat ik geen afscheid heb kunnen nemen van mijn ouders.'


    'Ja,' zei Rodolfo, 'dat moet ik nog proberen recht te zetten. Maar er is iets anders wat ik eerst moet doen. Leonora, mag ik even onder vier ogen met Arianna praten?'


    Arianna liep achter Rodolfo de kleine tuin in alsof ze slaapwandelde. De gebeurtenissen om haar heen gingen haar verstand te boven. Ze was te overvoerd met belangrijke informatie om het nog allemaal te kunnen bevatten. Ze herinnerde zich dat ze boos was op Rodolfo, maar zelfs dat leek iets van langgeleden wat nu ver van haar afstond. Ze vroeg zich af of ze soms weer op het punt stond flauw te vallen.


    Rodolfo zag er oud en grauw uit, alsof hij gebukt ging onder een vreselijke last. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Maar hij bespaarde haar de moeite.


    'Ik kan me levendig voorstellen dat je je gekwetst voelt door wat Silvia heeft gedaan,' zei hij. 'En ook door wat ik zojuist in de senaat heb gedaan. We meenden allebei dat jouw oprechte verbazing over je afstamming de mensen ervan zou overtuigen dat ze de feiten voor iedereen geheim had weten te houden, inclusief jezelf. Anders hadden ze ons verhaal misschien niet geloofd. Ik kon er niet bij vertellen dat ik zelf nog maar een paar dagen van je bestaan weet en zelfs nog korter van mijn rol daarin.'


    Hij zweeg even. Arianna deed haar best om het te begrijpen. 'Hebt u dan echt nooit geweten dat de duchessa een kind had?'


    Rodolfo schudde zijn hoofd. 'Als ik het had geweten... denk je dan echt dat ik haar zo'n waanzinnig plan had laten doorzetten? Dat ik me mijn eigen kind had laten afnemen? Nee, aan zo'n onnatuurlijk plan had ik nooit meegewerkt. Dan had ik je meegenomen naar een ver en veilig land, ook al had ik haar dan nooit meer teruggezien.'


    Arianna voelde een golf van genegenheid voor hem.


    'Ik heb haar de les gelezen over haar leugens en de onzekerheid waarin ze me dagen heeft laten leven,' ging hij verder en hij schudde zijn hoofd. 'Ik hoop dat ik nooit meer zulke dagen zal meemaken. Maar uiteindelijk moet ik accepteren dat ze oprecht meende het beste te doen. Maar denk nooit dat je niet gewenst was, mijn kind.'


    Hij nam haar handen in de zijne en gaf haar een kusje op haar voorhoofd. 'We zijn hier nog lang niet over uitgepraat, maar we moeten nu terug naar mijn palazzo. Door mijn verstrooidheid en verkeerde inschatting moet ik nog veel ergere fouten rechtzetten. Maar ik vertrouw erop dat we nog tijd genoeg krijgen om samen te praten. Ik wil alles weten van de jaren die ik ongewild van jou gemist heb.'


    *


    William Dethridge zag onmiddellijk dat Lucien veranderd was.


    'Voorwaar, je behouden wederkomst is een zegen, knaap!' riep hij toen ze allemaal in het laboratorium terug waren, maar na een doordringende blik voegde hij eraan toe: 'Ge zijt getransformeerd en als mij zelve geworden.'


    Daarna zei hij niets meer, maar omhelsde de jongen langdurig en ze gingen in een donker hoekje zitten.


    'Weet je dat Maestro Crinamorte een raam naar jouw wereld heeft geopend?' vroeg Rodolfo aan Lucien, waarbij hij naar Dethridge verwees onder zijn nieuwe Taliaanse naam.


    'Ja,' zei Lucien, die zich afvroeg of ook hij nu een nieuwe naam had. Hij voelde zich zo kwetsbaar als een pasgeboren baby.


    'We hebben iets gezien wat je verdriet zal doen,' zei Rodolfo. 'Maar ik moet nog een keer kijken. Durf je mee te kijken?'


    Lucien knikte alleen maar. Hij vertrouwde zijn stem niet.


    Rodolfo schoof het zilveren gordijn opzij. Lucien vond het onwerkelijk om zijn eigen kamer zo te zien; dat zou hij in alle omstandigheden vreemd hebben gevonden. Maar nu hij wist dat hij daar nooit terug kon komen, was het bijna onverdraaglijk. En op dat moment verscheen zijn moeder in de spiegel. Hij schrok; ze zag er zoveel ouder uit dan hij zich herinnerde, maar er kon toch niet zo veel tijd in zijn wereld voorbij zijn gegaan nadat hij haar voor het laatst had gezien?


    Ze zag er zo mager en ongelukkig uit. Misschien viel het meer op door de zwarte jurk die Lucien niet van haar kende. In de spiegel knielde ze op zijn bed en haalde het zilveren Venetiaanse masker van de muur.


    'Begrijp je wat je ziet?' vroeg Rodolfo. 'Wat betekent het?'


    Lucien knikte. 'Ze draagt alleen zwart voor begrafenissen, maar die jurk is nieuw. Wat ze met het masker wil doen, kan ik alleen maar raden. Ze hebben het me in Venetië gegeven.'


    Rodolfo keek hem ernstig aan. 'Dan moet ik onmiddellijk gaan.'


    In al die tijd dat Lucien in Talia kwam, was Rodolfo niet gestravageerd. 'Het is hier laat in de avond,' zei hij. 'In jouw wereld moet het dus vroeg in de ochtend zijn. Je moeder is vroeger opgestaan dan anders, misschien omdat ze niet kan slapen. Geef me je adres zodat ik het huis kan vinden. Je zei dat het dicht bij de school in Barnsbury was. Maestro, ga met ons mee, als u wilt.'


    Lucien gaf hem het adres en de drie stravaganti gingen naar een tussenkamer, waar Rodolfo sliep. Van de ketting om zijn nek haalde hij een zilveren ring, die hij om zijn vinger schoof. 'Dit is mijn talisman, Luciano,' zei hij. 'Ik heb hem van dr. Dethridge gekregen. Blijven jullie hier over me waken terwijl ik daar ben?'


    En zonder op antwoord te wachten gleed hij de slaap van de tijdreizigers in.
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    De dienstdoende priester op het kerkhof was geschrokken toen hij voor het eerst de data had gezien van de dode, die hij donderdag ter aarde moest bestellen. Hij vond het vreselijk om jonge mensen te begraven. Het kwam niet alleen door de tragische onnatuurlijkheid en de diepbedroefde ouders; iedere geestelijke kreeg daar van tijd tot tijd in zijn parochie mee te maken. Het kwam door al die andere jonge mensen die zo'n begrafenis bezochten. Sommigen van top tot teen in het zwart, ook als ze geen hechte vrienden waren geweest, anderen met iets vrolijks aan in de mening dat de overledene dat zou hebben gewild.


    De meisjes baadden altijd in tranen en de jongens waren er niet veel beter aan toe. En hij moest een preek houden die hun allemaal wat hoop en houvast zou geven, ook de ongelovigen die meestal in de meerderheid waren.


    De ouders, bijvoorbeeld, met wie hij gesproken had. Ze hadden gezegd dat ze geen kerkgangers waren. 'Als ik dat wel was geweest, zou ik vanaf nu niet meer gaan,' had de vader bot gezegd. 'Na wat er met Lucien is gebeurd, weet ik dat God niet bestaat.'


    'Stil, David,' zei zijn vrouw, maar ook zij had gevraagd of de dienst 'niet-religieus' kon zijn.


    'Gebeden en psalmen hoeven niet,' had de priester zo vriendelijk mogelijk gezegd, uit respect voor hun verdriet. 'U kunt zelf gedichten of fragmenten uitkiezen, en de muziek die u wilt voor uw zoon. Maar mag ik toch voorstellen dat u de kerkelijke begrafenisdienst eens leest? Er staan een aantal prachtige passages in die mensen vaak erg troostrijk vinden, ook wanneer ze niet geloven.'


    Uiteindelijk hadden ze voor de hele dienst uit het oude gebedenboek gekozen, met twee gezangen: 'Blijf mij nabij, wanneer het duister daalt' en 'Jeruzalem'. De moeder had alle andere muziek gekozen. Ze had een vriend van haar zoon gevraagd een gedicht voor te lezen en daarna zei ze aarzelend dat het hun passend leek als de dienst in het teken stond van het feit dat ze niet-gelovig waren.


    De priester nam daar geen aanstoot aan. Als de kerk tekortschoot wanneer mensen in nood verkeerden, kon de kerk hun twijfels toch niet wegnemen. Hij antwoordde eenvoudig: 'Alleen mijn eigen geloof is voor mij vanzelfsprekend.'


    En nu besteeg hij de kleine houten preekstoel om te proberen al die verdrietige pubers een beetje te troosten. De deur achter in de kerk ging open en een bizarre figuur kwam binnen. Eerst dacht de priester dat het een dakloze was die voor de kou kwam schuilen, maar het drong tot hem door dat de heer met het zilvergrijze haar er deftig uitzag. Hij was gekleed alsof hij in een stuk van Shakespeare speelde, met zijn zwartfluwelen kniebroek, soepel vallend wit hemd, fluwelen gillette en wijde mantel. Hij droeg hoge, zwartfluwelen laarzen en zijn haar was lang. Hij hield een grote zwartfluwelen hoed in zijn handen en volgde de dienst nauwlettend.


    *


    'Dankjewel, Tom,' zei Vicky Mulholland na de dienst. 'Dat heb je heel mooi voorgelezen. Dapper van je.'


    Tom knikte en gaf Luciens ouders een hand. Een bleek, mooi meisje hield zijn andere hand stevig in de hare geklemd.


    'Wie is dat?' vroeg Luciens vader, wijzend naar een vreemde man gekleed in zwart fluweel die met een paar kinderen stond te praten. 'Het lijkt wel een dramaleraar van jullie school, die uit een toneelrepetitie is weggelopen.'


    'Ik heb hem nog nooit gezien,' zei Tom. 'Maar hij vroeg me naar wat er met Lucien is gebeurd. Het leek me een aardige kerel, al ziet-ie er maf uit. Hij was echt van streek.'


    Ze stonden naar de zee bloemen rond een kaartje met Luciens naam erop te kijken. Van Luciens ouders was er een bloemstuk met witte rozen en het had hun moeite gekost om de klassieke, geurende soort te krijgen. Ze zouden later terug moeten komen voor de as, die ze naar Venetië wilden brengen om uit te strooien over het Canal Grande. De as van Lucien en van het zilveren masker dat ze de begrafenisondernemer gevraagd hadden in zijn kist te leggen. Nu praatten ze met de gasten voordat ze naar huis reden, waar broodjes klaarstonden voor degenen die daar kwamen condoleren.


    'Moeten we hem ook vragen?' fluisterde Vicky.


    Op dat moment kwam de man naar hen toe. Hij had zulke verbluffend hypnotiserende zwarte ogen dat Luciens moeder vergat te vragen hoe hij heette en waar hij vandaan kwam toen hij haar een hand gaf.


    'Ik vind het zo erg voor u, zo erg,' zei hij oprecht, ik wou dat het anders was gegaan.'


    'Dank u wel,' zei Vicky. 'Dit is David, mijn man.'


    De man schudde ook Luciens vader de hand - en toen zei hij iets merkwaardigs.


    'Uw zoon leeft nog, weet u, zij het elders. En hij zal altijd aan u blijven denken. Net zo veel en vaak als u aan hem. Hij zal sterk en gelukkig worden en op een dag ziet u hem terug.'


    Vicky werd verblind door tranen en toen ze weer kon zien, was de man verdwenen.


    'Een halve zool,' zei haar man. 'Vast een godsdienstwaanzinnige die begrafenissen afloopt en over de volgende wereld zemelt. Zit er maar niet over in.'


    ‘Ik zit er niet over in, David,' antwoordde ze. 'En hij leek me geen halve zool. Eigenlijk was hij wel een troost.'
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    Lucien en Dethridge hielden gespannen de wacht bij Rodolfo's bed. Er brandden kaarsen in de tussenkamer en ze hoorden verderop in het laboratorium de drie vrouwen praten.


    Eindelijk slaakte de slapende figuur een diepe zucht en deed zijn ogen open. Hij kwam overeind en deed de ring af.


    'Hebt u hen gezien?' vroeg Lucien. 'Hebt u iets over mij gezegd?'


    Rodolfo knikte. Hij haalde een witte roos uit zijn hemd en gaf hem zwijgend aan Lucien.


    Luciens adem stokte. 'U hebt iets mee teruggebracht!'


    'Dat heeft een reden,' zei Rodolfo. 'En nu, maestro, zou ik met uw welnemen graag alleen met Luciano praten.'


    Het was veel later toen het tweetal de kamer uit kwam. De ochtend brak aan en het bleekblauwe licht van Bellezza, dat je nergens anders op de wereld ziet behalve in Venetië, vulde het laboratorium. Lucien zag spierwit.


    Arianna holde op hem af en pakte zijn hand. In die lange nacht had ze met Silvia, Leonora en Dethridge gepraat en was veel gaan begrijpen. Ze was niet langer boos op haar vader en moeder en ook niet meer bang voor haar verantwoordelijkheden; er was geen ruimte voor een ander gevoel in haar hart dan overweldigend verdriet voor haar vriend.


    Lucien glimlachte naar haar. Hij was bekaf. Maar hij wist dat hij in deze wereld gezond was. De kanker was nooit met hem meegekomen naar Bellezza en nu was hij voorgoed aan die mogelijkheid ontsnapt. Maar ook wist hij dat het nog lang zou duren voor hij zich weer gewoon en gelukkig kon voelen.


    'Er zijn enkele zaken die we moeten regelen,' zei Rodolfo. 'Door zijn band met onze wereld heeft Luciano zijn eigen wereld verloren. Wij in deze kamer moeten hem onze steun en begrip, onze vriendschap en bescherming bieden. Ik betwijfel of het gevaar al geweken is voor hem. En omdat hij minderjarig is, bied ik mij als pleegvader aan.'


    'Neen,' zei Dethridge. 'De knaap behoeft twee ouders en ge konde niet, met alle respect, eerbiedwaardige vrouwe,' zei hij tegen Silvia, 'met uwen wettig echtgenoot leven, zo ge voor uwen lijfsbehoud het geheim der verbintenis wilt bewaren.'


    Lucien was met stomheid geslagen. De wettige echtgenoot van de duchessa? Rodolfo keek gegeneerd en Lucien begreep dat er veel gebeurd moest zijn tijdens zijn gevangenschap.


    'En bovendien denk ik dat Arianna hem liever niet als broer ziet,' zei Leonora onverwachts. Arianna bloosde. Telkens als ze merkte hoe goed haar tante haar doorhad raakte ze even van haar stuk.


    'Maar wat moeten we dan?' vroeg Silvia. 'Mensen die zijn geheim niet kennen, kunnen niet voor Luciano zorgen.'


    'Hoe klaar is dit alles,' zei Dethridge. 'Schoon oud van dagen, werp ik mij zelve op als pleegvader van den knaap en daar dit aanminnig schepsel ingestemd heeft mijne gade te worden, zoude zij gelijk zijne moeder wezen. Er schuilt geen kwaad in deez' huwelijksband, daar ik dood ben in mijn vorig leven en niet herenigd kan worden met mijn gade van weleer.'


    'Tante Leonora!' riep Arianna uit.


    Zelfs Rodolfo was perplex. Lucien wist niet wat hij zeggen moest.


    'Luciano, begrijp ons niet verkeerd,' zei Leonora. 'We zullen nooit proberen de plaats van je ouders in te nemen. Maar je krijgt een thuis bij ons, hier niet ver vandaan en ook nog in de buurt van het palazzo. Dan kun je Rodolfo en Arianna zo vaak zien als je maar wilt.'


    'Dat is... geweldig,' stamelde Lucien.


    'Ik vind het bijna jammer dat ik in Padavia ga wonen,' zei Silvia, met een glimp van haar oude gevoel voor humor. 'Zo loop ik alle pret mis.'


    'Niet alles wordt een pretje,' zei Rodolfo. Hij greep haar hand en drukte er een kus op, en het was voor het eerst dat hij dat in bijzijn van de anderen deed. 'Maar gisteren was het een dag van treurnis en vandaag beginnen wij opnieuw. We zullen veel te vieren hebben. En Luciano mag dan niet de geadopteerde zoon van Silvia kunnen worden, maar een veilige haven kunnen we hem altijd bieden in zijn nieuwe leven in Bellezza.' Hij keek Lucien aan. 'We krijgen onze handen vol aan het maken van vuurwerk voor de kroning van mijn dochter. Het moet al mijn vorige siervuurwerk overtreffen.' Het was de eerste keer dat Arianna hem in het openbaar 'mijn dochter' hoorde zeggen. Toen Rodolfo haar hand pakte, had ze ook voor het eerst echt het gevoel dat hij haar vader was.


    'En nu moet Alfredo ons maar eens een ontbijt komen brengen,' zei Rodolfo.


    Lucien merkte opeens dat hij rammelde van de honger. Na de homp brood gistermiddag in zijn gevangenis had hij niets meer gegeten. Hij keek de kamer rond. Nu had hij een pleegvader en een soort voogd die beiden machtige magiërs waren, of ze zich nu natuurwetenschapper of natuurfilosoof noemden. Een dode duchessa was zijn voogdes en ze was een van de boeiendste, slimste en meedogenloze vrouwen die hij ooit had gekend. Hij had een pleegmoeder die hartelijk, verstandig en moederlijk was, al was het op een heel andere manier dan zijn moeder. En het meisje met wie hij bevriend was, en dat hij zo langzamerhand wel 'zijn vriendin' durfde te noemen als hij zag hoe ze naar hem keek, zou de machtigste persoon van de stad worden.


    Maar hij was vooral blij met de woorden die Rodolfo onder vier ogen tegen hem had gezegd. 'Je bent en blijft een stravagante, Luciano. Vergeet dat nooit. Je hebt alleen een nieuwe talisman nodig. Hou het boek als herinnering aan voorbije reizen, maar het is de roos waarmee je terug zult kunnen gaan. Als je eenmaal sterk genoeg bent om de reis aan te durven. Dan zul je vanuit deze wereld een bezoeker zijn in je vorige. Je moet hier altijd weer terugkomen.'


    Lucien gaf een klopje op de roos, die nu in zacht weefsel in de zak van zijn hemd zat. Hij mocht voortaan dan duizend keer Bellezziaan zijn, hij zou zeker een manier vinden om naar zijn eigen wereld terug te gaan. Hij had daar nog iets af te ronden.
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    Epiloog


    Drie hele dagen was Bellezza vol lawaai, gelach, muziek en vrolijkheid. Gemaskerde feestgangers dansten en zwalkten gearmd door de straten. De Bellezzianen bewaarden hun mooiste kleren voor het carnaval en iedereen was uitgedost in vrolijk gekleurde zijde, satijn en geblokt fluweel. Alle mannen droegen maskers, net als de vrouwen, of ze nu wel of niet getrouwd waren. De flirtpartijen en avontuurtjes waren dan ook niet van de lucht.


    De straten stonden vol kraampjes met eten - polenta, kaas en frittata. Jonge mannen met lantaarns stonden 's avonds de feestgangers op te wachten om voor een paar scudi hun weg door het donker naar huis of naar een boot te begeleiden. Alle mandoliers waren gemaskerd en hadden hun mandola versierd met lantaarns en gekleurde linten. Waarzeggers hadden hun tafeltjes opgezet bij de waterputten om een rooskleurige toekomst te voorspellen aan jonge vrouwen op zoek naar een man, en verliefde jongemannen die naar de gunst van een dame dongen.


    Koorddansers met lange stokken holden over koorden die tussen de twee pilaren in de Piazza Maddalena waren gespannen, en tussen alle andere hoge plekken die ze konden vinden. Over de vele pleinen flaneerden de Bellezzianen om hun uitbundige kostuums en nog exotischer maskers te laten bewonderen. Maar nergens werd er zo gepronkt en geflirt als op het plein voor de grote, zilveren basiliek.


    Prachtig geklede vrouwen zaten op hun balkons aan het plein, sjansend met hun aanbidders, die gewapend met bloemen en eierschalen vol geparfumeerd water naar boven probeerden te klimmen.


    Een jonge mandolier vervoerde een lading lachende gasten. Hij was slank, had zwart krulhaar en een zilveren vlindermasker. Zijn passagiers waren een gemaskerd meisje en twee mannen van middelbare leeftijd die zich kostelijk vermaakten om zijn stuurkunsten.


    'Luciano!' zei een van hen. 'Wie was ook weer jouw mandola-leraar?'


    'Alfredo,' zei de jonge mandolier. 'Maar ik heb de mandola nog maar een week.' Hij lachte. Hij had van het zilver van de duchessa dit fraaie zwarte vaartuig kunnen kopen en Rodolfo's bediende gaf hem les.


    'Kom jij dan maar gauw bijles nemen in ons kanaaltje,' zei Egidio.


    'Ja, je zou niet de eerste zijn die we daar de fijne kneepjes van het vak hebben geleerd,' zei Fiorentino.


    'Laat ze maar praten,' zei het gemaskerde meisje. 'Zo slecht ben je niet eens... voor een beginneling!'


    'Laat jij dan maar eens zien dat je het beter kunt,' zei Luciano.


    En het lachende meisje nam de uitdaging aan, greep de puntstok en boomde de boot vakkundig het kanaal door, onder het toeziend oog van de jongen en de trots glunderende mannen.


    'Je bent een geboren mandolier!' riep Egidio uit.


    'Tja, het zit haar in het bloed,' zei Fiorentino.


    En Arianna, roekeloos geworden door haar anonimiteit en de sfeer van carnaval, maakte haar oude droom waar op deze heerlijke mandolatocht door het Canal Grande.
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    De eerste keer dat Vicky Mulholland Lucien zag, verzweeg ze het voor haar man. Hij zou haar voor gek hebben versleten. Alleen de hemel mocht weten dat ze in de weken na Luciens dood zelf vaak genoeg had gedacht dat ze gek werd.


    De eerste keer was het in een flits, vlak bij zijn oude school, en ze overtuigde zichzelf ervan dat het optisch bedrog was, een speling van het licht. Pas later, toen ze hem weer had gezien, geloofde ze in haar eerste waarneming. En toen moest ze het aan David vertellen.


    'Wat?' zei hij verbijsterd. 'Bedoel je dat je een jongen zag die op hem leek?'


    'Nee,' zei Vicky. 'Hij was het zelf. Ik zweer het je.'


    Haar man sloeg zijn armen om haar heen. 'Bedoel je een geestverschijning, schat?' vroeg hij, heel teder.


    'Nee,' zei Vicky en de tranen stroomden over haar wangen. 'Geen geestverschijning... een levende Lucien.' En David wist niet wat hij zeggen moest.


    De keer daarna zagen ze hem samen. Hij stond bij hun huis. Hij zei niets, maar hij lachte en zwaaide voordat hij verdween.


    In de maanden en jaren die volgden zagen ze hem vaker. Na verloop van tijd konden ze ook met hem praten en hoorden ze zijn lezing van de gebeurtenissen. Ze hielden het voor zich; het zou voor anderen te bizar en verontrustend zijn. Maar voor hen was het een troost.
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    Aan de kade stonden twee stoere vissers met brede armgebaren een verhaal af te steken. Ze gaven met hun handen de grootte van hun vangst aan. De omstanders moedigden hen aan en trakteerden hen op wijn en de vissers werden steeds enthousiaster.


    'Het is een wonder,' zei de een. 'De merlinovis is nog niet uitgestorven.'


    'De welvaart van Merlino is verzekerd,' viel de ander hem bij, al kreeg hij met zijn dubbele tong die volzin er met moeite uit.


    'En voor ons ook,' stemde zijn broer in.


    'Wat wil je ook,' zei de ander, 'nu ons zusje duchessa is geworden.'


    'Wat een leugenaars,' lachte een van de omstanders. 'De merlinovis leeft weer en onze nieuwe duchessa is het zusje van twee dronken vissers! Toe maar!'


    Maar Angelo en Tommaso lieten zich niet van de wijs brengen. Ze hadden de merlino in hun eigen net gevangen en weer teruggezet in de zee waar hij thuishoorde. Ze zouden met genoegen en geduld wachten tot hij een natuurlijke dood stierf en aanspoelde zodat zij op een goede dag zijn botten zouden vinden. Maar het was een goed voorteken, en zoals alle lagunebewoners geloofden ze heilig in voortekenen.


    De Piazza Maddalena was vol dansers. Een nog grootser feest was gaande in het palazzo van de duchessa, waar de verzamelde waardigheidsbekleders hun schitterendste kostuum en masker droegen en zich te goed deden aan het verrukkelijkste eten. Maar dat weerhield het Bellezziaanse volk er niet van om met overgave van hun eigen feest op het plein te genieten. De drie afgelopen dagen hadden naar dit hoogtepunt geleid.


    Iedereen was piekfijn verkleed en wilde de hele nacht dansen op de muziek van de vele muzikanten in de zuilengalerijen rond het plein. En natuurlijk was iedereen vanavond gemaskerd - jong en oud, getrouwd en vrij. Tussen al die kleurrijke kostuums van zij, satijn en brokaat, tussen de schitterende glitters en flitsende linten, was hier en daar een in het zwart geklede gedaante te zien met het gesnavelde masker van de pestdokter.


    Eén zo'n lugubere figuur spoedde zich naar het paleis van de hertogin, want hij was laat voor het grote bal masqué. Hij bleef even staan om naar de jongeman te kijken die onder het gejuich van het publiek langs een touw vanaf het puntje van de campanile omlaag gleed. Hij versnelde zijn pas toen hij langs het vreugdevuur tussen de twee pilaren kwam. Hij wist nu dat het arme slachtoffer een pop van stro was, maar hij keek er nog steeds niet graag naar. Hij kwam bij het palazzo, nu in oude glorie hersteld maar zonder de Glazen Zaal, en werd toegelaten op de zilveren trappen. Hij kwam de grote hal binnen, bleef bij de ingang staan en keek om zich heen, zoekend naar vrienden op de afgeladen dansvloer. De eerste die hij herkende was een vrouw, die zijn blik ving.


    'Waar bleef je?' vroeg de statige figuur in paars brokaat, met een zilveren masker omzoomd met zwarte veren, die onbevreesd op de enge dokter afliep.


    'Vergeef het mij, o liefste,' zei de pestdokter. 'Mijne experimenten vergden veel tijd. Edoch, nu ben ik ter plekke en geheel bereid jolijt te maken.' Hij nam een beker wijn aan van een bediende die langskwam. 'Waar bevinden zich onze vrinden?'


    De paarse dame leidde hem naar de andere kant van de zaal, waar twee forse mannen in donkerblauwe fluwelen kostuums en met zwarte maskers op in een speelse worstelpartij waren verwikkeld. Een nog veel langere jonge man met rood haar, verkleed als harlekijn met witgekalkt gezicht, moedigde hen aan.


    'Fiorentino heeft gewonnen!' riep de harlekijn toen de iets lichter gebouwde van het donkerblauw fluwelen paar de andere man tegen de grond gedrukt hield.


    'Ik eis revanche,' lachte de oudste broer die gevloerd was.


    'Je ziet het, zelfs als ze vermomd zijn blijven ze zichzelf,' zei een witharige man in zwart fluweel, met het zilveren masker van een vos. Hij gaf de pestdokter een klap op de schouder.


    'Gegroet, waarde vriend,' zei de dokter die hem hartelijk omhelsde. 'Waar houden de jongelieden zichzelve op?'


    'Daar,' knikte de man in het zwart en hij wees naar een mooi stel, dat net de dansvloer op ging. Op hetzelfde moment kwam een vrouw met een groene zijden japon en een groen glittertjesmasker bij de man in het zwart staan en eiste, met de brutaliteit van een Bellezziaanse tijdens carnaval, dat hij met haar zou dansen. Hij stemde tegen wil en dank in.


    'Vermaakt u zich niet, senator?' vroeg de dame zachtjes en haar violetkleurige ogen glinsterden achter het masker.


    'Silvia!' fluisterde hij en hield haar dichter tegen zich aan. 'Ben je niet bang dat je herkend wordt?'


    'Met carnaval?' zei ze spottend. 'Veiliger kan het niet!' Ze droeg zijn zilveren ring aan de middelvinger van haar rechterhand. En hij de hare. Zo konden ze iets uitdragen van alles wat ze nog steeds verborgen moesten houden.


    De nieuwe duchessa droeg een japon van zilveren taf en het fantasierijke masker van zilverkleurig kant was door haar grootmoeder op Burlesca gemaakt. Ze werd begeleid door een slanke jongen met zwarte krullen die een grijsfluwen mantel en zilveren kattenmasker droeg. Hij was niet bij haar weg te slaan.


    Ze wervelden samen over de dansvloer en om hen heen werd ruimte gemaakt voor hun flitsend uithalende voeten en de zwierende rokken van de duchessa.


    'Je hebt les gehad!' lachte Arianna buiten adem toen ze eindelijk stilhielden.


    'Ja,' hijgde Luciano. 'Als jij toch eens wist hoe dr. Dethridge in zijn tijd kon dansen! Ik moest en zou hem vanavond eer aandoen.'


    'Je danst beter dan je boomt,' vond Arianna.


    'Een kwestie van tijd,' zei Luciano. 'Ik heb overal goeie leraren voor.'


    De pestdokter leidde enthousiast het applaus toen de duchessa en haar partner de dansvloer verlieten.


    'Ik heb zin in ijs,' zei Arianna. 'Wat is het warm met die jurk, zeg.'


    Ze was nu zoveel beter op haar gemak in het palazzo. Toen ze bij haar kroning boven aan de zilveren trap officieel duchessa van Bellezza was geworden, had iedereen zich uitgesloofd om haar te helpen. Ze had het nog het moeilijkst gevonden om te accepteren dat er op alle uren van de dag bedienden om haar heen waren, die haar wensen voor probeerden te zijn en haar op haar wenken bedienden. Nu bracht een van hen al twee glazen met meloenijs, waarvan de kristallen glinsterden als het glas in het museum van Merlino, nog voordat ze zelfs maar bij de tafel met verfrissingen waren.


    Arianna knikte gracieus naar hem en ging met ruisende rokken naar de zuilengalerij, die om de binnenplaats van het palazzo liep. Luciano kwam bij haar staan. Hij liet het verrukkelijke ijs langzaam op zijn tong smelten en zijn keel verkoelen. Hij had nog veel meer aan het nieuwe leven moeten wennen dan Arianna. In de eerste dagen na wat Dethridge zijn 'transformatie' noemde, had hij in gedachten en op papier lijstjes gemaakt van alles wat hij voorgoed verloren was.


    Al die kleinigheden leken opeens zo belangrijk. Nooit meer naar een voetbalwedstrijd, naar de bios, pizza eten of een hete douche nemen. Nooit meer tv-kijken, popcorn eten, met de metro gaan of in een zwembad zwemmen. Nooit meer onder een dekbed slapen, een kraslot kopen, met een playstation spelen of kauwgom kauwen. Nooit meer vliegen, in de achtbaan zitten, een spijkerbroek dragen. Hij zou geen schoolonderzoeken en geen eindexamen doen, zou nooit in een stemhokje staan of voor de wet oud genoeg worden om in de kroeg te mogen drinken. De lijst was eindeloos.


    Over zijn familie en vrienden kon hij niet schrijven, want zodra de gedachte aan hen opkwam klapte hij dicht. Maar langzamerhand, met behulp van Rodolfo en zijn nieuwe pleegouders, begon Luciano in te zien dat het voordelen had om zijn verdere leven als inwoner van Bellezza door te moeten brengen. Het grootste pluspunt was dat hij hier al vrienden had, goede vrienden. Hij voelde zich thuis bij Dethridge en tante


    Leonora, die inmiddels getrouwd waren.


    En hij werkte verder als leerling van Rodolfo, werk dat zonder meer veel leuker was dan welke baan ook waarvan hij in zijn andere leven maar had kunnen dromen. Er werd ook over gepraat dat hij naar de universiteit van Padavia zou gaan als hij ouder was. Hij besefte dat hij een van de bevoorrechtste mensen in Bellezza was, dik bevriend met de jonge duchessa en haar regent. En het beste van alles was natuurlijk dat hij leefde.


    Op zijn manier was hij aardig rijk, met het zilver dat hij uit het kanaal had opgevist en de beloning die de vorige duchessa hem had gegeven toen hij haar leven had gered. De duchessa! Hij wist zeker dat hij haar op het bal had gezien, dansend met Rodolfo.


    Dat was echt iets voor haar. Ze woonde dan wel in Padavia, met Susanna en Guido Parola als haar vertrouwelingen, maar soms glipte ze stilletjes Bellezza in en genoot van de vrijheid om onbekommerd door de straten te kunnen dwalen en roddels op te vangen die van nut konden zijn in de eeuwige strijd tegen de Chimici's. En om Arianna te zien.


    Het was een raar gezin, bepeinsde Luciano terwijl hij zijn ijs at. Geen van beide ouders woonde bij hun kind en ze leefden ook niet samen. Maar hij moest toegeven dat die drie beter met elkaar overweg konden dan menig gezin dat hij in zijn oude leven had gekend. Hoe langer ze duchessa was, hoe meer begrip Arianna voor haar moeder leek te krijgen. En al was ze nog een beetje bang voor haar nieuwe vader, ze respecteerde en vertrouwde hem volledig.


    En als haar staatszaken haar te veel werden, ontsnapte de jonge duchessa nog altijd graag naar de eilanden. Ze mocht niet alleen reizen, maar wel in gezelschap van Luciano en Barbara, haar persoonlijke kamenier, gevolgd door een bootlading lijfwachten. Dan aten ze taartjes bij Arianna's grootouders op Burlesca en enorme vismaaltijden bij Valeria en Gianfranco, in bijzijn van de goedhartige vissers die ze nog steeds als haar broers op Torrone beschouwde.


    'Een zilverstuk voor je gedachten,' zei Arianna nu.


    'Wat? O ja, "een dubbeltje voor je gedachten" werd bij ons ook wel gezegd,' antwoordde Luciano.


    'Bij ons?' plaagde Arianna. 'Je bent nu Bellezziaan.'


    'Ja,' zei Luciano. 'Daar stond ik net aan te denken.'


    Hij voelde aan de talisman, die aan een koord om zijn nek hing. Het was een gedroogde witte roos, gevat in hars, wat Rodolfo voor hem had gemaakt. Hij had nu drie keer de roos gebruikt om terug te gaan naar zijn wereld. Maar hij had niet meer dan een glimp van zijn ouders opgevangen, omdat stravageren als Bellezziaan veel moeilijker bleek, en hij had ook maar een paar minuten kunnen blijven. Rodolfo had gegarandeerd dat het na verloop van tijd makkelijker zou gaan. Hij zuchtte.


    'Luister!' zei Arianna.


    Ze hield zijn hand vast toen de klok van de campanile in de stilte het middernachtelijke uur sloeg. Bij de laatste slag ging het vuurwerk de lucht in en de mensenmassa schreeuwde als één man: 'Lang leve carnaval!'


    'Luciano?' vroeg Arianna. 'Is er iets?'


    Zelf zag hij zich nu ook als 'Luciano'. Lucien was iemand van vroeger, al was het dan een jongen van de eenentwintigste eeuw geweest. Luciano woonde in Talia. Hij had hier zelfs zijn zestiende verjaardag gevierd, een paar weken na die van Arianna. Toen hij aan de hare terugdacht, begon hij te grijnzen.


    De duchessa trok op een erg ordinaire manier haar neus op.


    'Soms doe je stomvervelend!' zei ze. 'Wat is er nou?'


    'Ik dacht aan je eerste masker,' zei hij.


    Toen begon Arianna ook te lachen. Als duchessa had ze plechtig haar verjaardag moeten vieren, met als hoogtepunt het ceremonieel vastmaken van een witzijden masker door Rodolfo, als haar vader en regent. Wat een ramp had ze dat gevonden! Daarna had ze in het openbaar al een hele lading kunstige maskers gedragen.


    Ze had er nog altijd een hekel aan, maar was er ook het nut van gaan inzien. Je zag de ogen nog wel, maar naar de gedachten van iemand achter een masker kon je alleen maar raden. Haar idee om die wet om zeep te helpen had ze overigens niet laten varen, maar wel hield ze zich aan Rodolfo's advies om kalm aan te doen met wetsvoorstellen aan de senaat. Het was al een triomf dat haar nieuwe wet aangaande vrouwelijke mandoliers was aangenomen.


    Voorlopig moesten meisjes van zestien nog maskers dragen tot ze gingen trouwen.


    'Ben je er al aan gewend?' vroeg Luciano. 'Dat zilveren ding is erg mooi, hoor.'


    'Nou, gewend is wat veel gezegd,' zei Arianna. 'Maar ik zit er niet zo mee. Ik denk dat ik niet zo heel lang een masker zal hoeven te dragen.'


    En ze glimlachte naar hem op een manier die de vorige duchessa haar niet had verbeterd.
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    Over Stravagatie


    William Dethridge, de eerste stravagante, maakte per toeval zijn eerste reis naar een andere dimensie. Dit was het gevolg van een toevallig experiment in de alchemie, dat de werking van de ruimtetijd bleek te hebben beïnvloed. Het incident vond plaats in 1552, toen Dethridge officieel mathematica doceerde aan de universiteit van Oxford, maar in feite de meeste tijd doorbracht met zijn eigen studie van de alchemie.


    Op dat bewuste moment hield hij een koperen schaal vast, waarin hij van ruwe grondstoffen goud probeerde te maken. De schaal werd de talisman waarmee hij tussen de twee werelden kon reizen en deed bijna een kwart eeuw dienst als een betrouwbare sleutel.


    Maar al keerde Dethridge vanuit Talia steeds opnieuw in zijn eigen zestiende eeuw terug, de doorgang die hij bij toeval geopend had was allesbehalve stabiel. Na die allereerste reis ontdekten latere stravaganti dat ze vanuit Talia in heel andere periodes dan het Engeland van Dethridge terechtkwamen. Rodolfo bleek bijvoorbeeld het notitieboek als talisman in de eenentwintigste eeuw te hebben achtergelaten.


    Talismannen werken in beide richtingen, maar ze dienen afkomstig te zijn uit het tegenovergestelde land van dat van de stravagante. Daarom had Lucien, nadat hij in zijn eigen wereld dood was gegaan, een nieuwe talisman nodig. En daarom was zijn Taliaanse notitieboek niet eens bruikbaar geweest voor de Chimici's, al wisten zij dat nog niet. De koperen schaal van Dethridge is de enige uitzondering op deze regel. Nadat Dethridge 'getransformeerd' was, toen hij in zijn eigen lichaam in Engeland overleed, zouden zijn toekomstige terugreizen naar onze wereld voortaan ook onderhevig zijn aan tijdschommelingen.


    Lucien spreekt en verstaat Taliaans als hij in Talia is, hoewel hij in zijn eigen wereld geen Italiaans kent. Het taaltje dat Dethridge spreekt, klinkt Lucien ouderwets in de oren. Hij is de enige die dat vindt, omdat ze allebei Engels zijn, met 450 jaar verschil in hun geboortedatum. Zijn beleving van Dethridgestaal verandert niet nadat zij allebei voorgoed in Talia gestrand zijn. Om consequent te blijven laat ik Dethridge in het hele verhaal zijn persoonlijke taal spreken, ook als Lucien er niet bij is.
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    Over Talia


    Het land Talia vertoont evenveel gelijkenissen als verschillen met het Italië van deze wereld. Het bestaat in een parallelle wereld en ontwikkelde zich honderden jaren geleden uit het Italië dat wij kennen. Dit gebeurde tijdens de machtsstrijd van de broers Romulus en Remus. In de geschiedenis van onze wereld, in die fase nog grotendeels mythologie, was Romulus de winnaar die de stad Rome stichtte. In Talia was Remus de overwinnaar. Hij stichtte Remora, hoofdstad van het Remaanse Rijk, ongeveer op de plaats waar in onze wereld Siena ligt.


    Van de ene verandering kwam de andere, en zo zijn er dan ook meer opvallende verschillen in de geschiedenis van Italië en die van Talia, vooral in betrekking tot Anglia, zoals Engeland daar wordt genoemd. Opmerkelijk is bijvoorbeeld dat Anglia zich nooit van de Remaanse kerk heeft afgescheiden. Hendrik vin van Anglia had een zoon van zijn enige vrouw Catherina, die als Edward VI de troon besteeg; hij stierf jong en werd opgevolgd door zijn twee volle zussen, eerst Maria en vervolgens Elizabeth, die beiden kinderloos bleven. Anglia, of Engeland, bleef de roomse kerk trouw en er bestond dan ook geen anglicaanse variant.


    Talia is in sommige opzichten vooruitstrevender dan Italië; zo werd er in de zestiende eeuw strega en prosecco gedronken en waren de aardappel en tomaat al bekend. Ook koffie en chocolade werden geïmporteerd, maar geen tabak.
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    Dank


    Mijn hartelijke dank gaat uit naar mijn drie adviseurs: dottoressa Silvia Gasparini van de universiteit van Padua; Abele Longo, mijn leraar Italiaans; en Edgardo Zaghini van de Young Book Trust. Dank ook aan Stevie en Jessica voor hun aandachtig luisteren, en Scottish Widows voor de geboden kans nogmaals in Venetië een kijkje in de werkelijkheid te nemen.


    Zie ook www.stravaganza.co.uk
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    Er zal een vervolg verschijnen op Stad van maskers, onder de titel Stad van sterren. Ook dit boek speelt zich af in de parallelle wereld Talia, ditmaal in Remora, een stad die erg lijkt op de Italiaanse stad Siena.


    Het derde boek in de trilogie zal verschijnen onder de titel Stad van bloemen.


    Vraag ernaar in de boekhandel of kijk op www.van-goor.nl voor meer Stravaganza-nieuws.
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