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				Proloog

				Het bos liep tot de rand van het terrein: tot aan het grind van de oprijlaan, het elektronische toegangshek en de groene afrastering van gevlochten staaldraad die de everzwijnen buiten hield. Het donkere geboomte omhulde nog een ander huis dat op de helling verscholen lag en strekte zich van daaraf ten noorden van de villa over de steile helling uit als een woud dat die naam volledig waard was.

				De wilde zwijnen – sangliers – waren alom op zoek naar voedsel, vooral in de winter. Zo nu en dan was het geluid van geweerschoten te horen, al mocht er tussen de eikenbomen en op de open plekken om zulke dure behuizingen heen officieel niet worden gejaagd. De welgestelde eigenaars langs de Chemin de l’Olivette deden wat ze konden om de serene rust van hun dagen en avonden hier in de landelijke omgeving boven de stad te beschermen.

				Vanwege die hoge bomen in het oosten diende de dageraad zich het hele jaar door aan door een traag, flauw oplichten, niet doordat de zonneschijf zelf boven de horizon uit dook. Iemand die toekeek door de ramen van de villa of vanaf het terras, zou de zwarte cipressen op het grasveld langzaam groen zien kleuren en van kruin tot voet vorm zien krijgen uit de roerloze silhouetten die ze ’s nachts waren. ’s Winters hing er soms mist, die dan als een droom door het licht werd weggeblazen.

				Maar hoe het zich ook aankondigde, in de Provence was het begin van de dag een geschenk dat al meer dan tweeduizend jaar met woorden en kunstuitingen werd gevierd. De omslag vond ergens ten zuiden van Lyon en ten noorden van Avignon plaats, zei men: de lucht boven de grond waar mannen en vrouwen liepen en omhoogkeken, werd anders.

				Geen andere lucht was precies zoals deze. Op elk moment van het jaar, in elk seizoen, of het nu op een koude ochtend in de late herfst of midden op de dag in een slaperige zomer tussen de krekels was. Of wanneer het mes van de wind – de mistral – zuidwaarts door de Rhône-vallei sneed (de route die zo vaak door soldaten genomen was), zodat alle olijven of cipressen, eksters, wijngaarden, lavendelstruiken en aquaducten in de verte tegen de door de wind schoongeveegde hemel afstaken alsof ze de eerste in hun soort waren, en volmaakt.

				Aix-en-Provence, de stad, lag in een kom ten westen van de villa. Op deze hoogte werd het uitzicht naar die kant niet door bomen versperd. De stad, meer dan tweeduizend jaar oud, hier gesticht door Romeinse veroveraars – die het land hadden verkend, in kaart gebracht, geëffend en afgewaterd en buizen naar warme bronnen, en kaarsrechte wegen hadden aangelegd – was op lentemorgens als deze scherp omlijnd, bijna bovennatuurlijk helder. Middeleeuwse en moderne huizen. Een flatgebouw op een noordelijke helling, en – weggestopt in de oude binnenstad – de oprijzende klokkentoren van de kathedraal.

				Daar zouden ze vanochtend allemaal naartoe gaan. Iets later dan nu, maar niet veel later (er waren in huis inmiddels twee wekkers afgegaan en de enige vrouw stond al onder de douche). Met het oog op wat ze hier kwamen doen, was er ’s ochtends geen tijd voor getreuzel.

				Fotografen kenden zulk licht.

				Ze zouden proberen het te benutten, eruit te putten zoals iemand met dorst water uit een oude put haalt – en dan nog eens in de avondschemering, om te zien hoe anders deuren en ramen er dan uitzagen en andere schaduwen hadden wanneer het licht uit het westen kwam of de hemel bloedrood was doordat de zonsondergang de wolken van onderaf belichtte, een geschenk dat eerder een offergave leek.

				Geschenken met verschillende nuances, de ochtend en de avond hier (het middaguur was te fel en schaduwloos voor het oog van de camera). Geschenken, niet altijd verdiend door degenen die woonden – of arriveerden – in dit al te mooie gedeelte van de wereld, waar door de gewelddadige eeuwen heen zoveel bloed had gevloeid en waar zoveel lichamen verbrand of begraven waren, of onbegraven waren blijven liggen.

				Maar eerlijk was eerlijk: hoeveel streken bestonden er waarvan je kon zeggen dat de bewoners door de lange millennia heen de zegeningen van de dag altijd waardig waren geweest? Deze serene en ruige uithoek van Frankrijk verschilde niet van enige andere op aarde – in dat opzicht.

				Maar toch waren hier dingen anders, de meeste allang vergeten tegen de tijd dat het eerste licht van deze ochtend boven het bos zichtbaar werd en de bloeiende judasbomen en anemonen vond, allebei purper van tint en allebei met een legende die verklaarde waarom.

				Het geluid van de kathedraalklokken zweefde door het dal omhoog. De maan was er nog niet. Die zou later opgaan, in het felle daglicht: een wassende maan met één schijfje eraf.

				De dageraad was prachtig, gedenkwaardig, je kon hem bijna proeven, op die dag dat een verhaal dat al langer speelde dan in enig document bekend was, een spanning begon op te bouwen als de kromming van een jachtboog of de stijgende en dalende vlucht van een pijl, naar wat een einde zou kunnen zijn.

				Deel een

				Hoofdstuk I

				Ned was niet onder de indruk. Voor zover hij kon beoordelen in het flauwe lichtschijnsel dat door de smalle, hoge vensters naar binnen viel, was de Saint Sauveur-kathedraal in Aix-en-Provence maar rommelig: buiten, waar zijn vaders ploeg de pre-shoot aan het voorbereiden was, en binnen, waar hij helemaal alleen in het schemerdonker stond.

				Hij werd geacht het cool te vinden om in zijn eentje binnen te zijn. Melanie, zijn vaders ondermaatse assistente, die alles bijna belachelijk goed organiseerde, had hem een brochure over de kathedraal gegeven en hem met zo’n typerend knipoogje gezegd dat hij maar naar binnen moest gaan voor ze de testmetingen gingen doen die aan de echte opnamen voor het boek voorafgingen.

				Dat deed ze om aardig voor hem te zijn. Ze was altíjd aardig voor hem, maar Ned werd er een beetje gek van dat Melanie naast al het andere waar ze verantwoordelijk voor was blijkbaar ook nog in haar achterhoofd had zitten dat ze bezigheden moest bedenken voor de op sleeptouw genomen vijftienjarige zoon.

				Hij moest uit de buurt en uit de problemen blijven. Ze wist waarschijnlijk al waar de muziekwinkels, de joggingroutes en de skateboardbanen van Aix waren. Daar was ze voor de vliegreis waarschijnlijk al achter gekomen door ze te googelen en aantekeningen te maken. Ze had waarschijnlijk al een uitrusting voor hem gekocht op Amazon of iets dergelijks, en die lag nu in de villa te wachten op het juiste moment om aan hem overhandigd te worden, als hij eruitzag alsof hij zich dood verveelde of zo. Ze was ontzettend sympathiek en zelfs schattig, maar hij wilde dat ze hem niet behandelde als een onderdeel van haar baan.

				Hij had overwogen een wandeling door de oude stad te maken, maar in plaats daarvan had hij het boekje van haar aangepakt en was hij de kathedraal binnengelopen. Dit was de eerste werkdag, de eerste voorbereiding voor een fotoshoot, hij zou later nog kans zat hebben om de stad te verkennen. Ze zouden zes weken in Zuid-Frankrijk blijven en zijn vader zou bijna al die tijd op volle toeren draaien. Ned had het idee dat het wel zo makkelijk zou zijn als hij vanmorgen bij de anderen in de buurt bleef; hij voelde zich nog steeds een beetje gedesoriënteerd en ver van huis. Maar dat hoefde hij niemand aan zijn neus te hangen.

				Op het kantoor van de burgemeester, in het stadhuis boven aan de weg, had voorspelbaar genoeg grote opwinding over hun aanwezigheid geheerst. Ze hadden Edward Marriner beloofd dat hij vanmorgen twee uur zonder onderbreking zou kunnen werken, en morgen nog twee, als dat nodig was om de voorgevel van hun kathedraal goed op de foto te krijgen. Dat hield natuurlijk in dat de mensen die de kathedraal in en uit wilden om voor hun onsterfelijke ziel (of die van een ander) te bidden, zouden moeten wachten tot een beroemd fotograaf het gebouw had vereeuwigd.

				Terwijl Greg en Steve het busje uitlaadden, was de hun toegewezen gemeenteambtenaar zelfs een discussie begonnen over het beklimmen van ladders om een kabel weg te halen die voor de kathedraal langs schuin over de straat naar het universiteitsgebouw aan de overkant liep. Neds vader had besloten dat ze de kabel desgewenst wel digitaal van de foto konden verwijderen, dus zouden de studenten het in hun collegezalen niet zonder licht hoeven te stellen.

				Wat aardig van ons, had Ned gedacht.

				Zijn vader was begonnen al ijsberend daadkrachtige besluiten te nemen, zoals hij altijd deed als hij na de lange voorbereiding op een project eindelijk op locatie was. Ned had hem wel vaker zo meegemaakt.

				Barrett Reinhardt, de beeldredacteur van de uitgeverij, was twee maanden geleden in de Provence geweest om een lijstje van mogelijke foto’s op te stellen en jpegs door te mailen naar Edward Marriner in Montréal, maar Neds vader reageerde altijd liever op wat hij zelf zag op de plaats waar hij ging fotograferen.

				Hij had naar een balkon op de eerste verdieping van de universiteit pal boven het plein tegenover de voorgevel gewezen en besloten dat ze met de digitale camera foto’s vanaf de grond zouden maken en dan op de computer een totaalbeeld aan elkaar zouden plakken, maar zelf wilde hij vanaf dat balkon met grootbeeld fotograferen.

				Melanie, die met haar notitieboek achter hem aan liep, had aantekeningen gemaakt met pennen van verschillende kleur.

				Later, als hij had gezien wat ze hadden, zou zijn vader zijn fotoselectie maken, wist Ned. Waarschijnlijk school de uitdaging erin de hoge klokkentoren aan de linkerkant en de volle breedte van het gebouw in één keer op de foto te krijgen. Steven was met de ambtenaar van het burgemeesterskantoor de universiteit in gegaan om te zien of ze toegang tot het balkon konden te krijgen.

				Er had zich een menigte toeschouwers verzameld om toe te kijken hoe ze de zaak opbouwden. Met net genoeg Frans en een glimlach zorgde Greg ervoor dat de toeschouwers langs de randen van het plein bleven, buiten het zicht van de camera’s. Een gendarme was te hulp geschoten. Ned had gemelijk toegekeken. Zijn Frans was beter dan dat van de rest, maar hij had niet echt zin gehad om te helpen. Op dat punt was hij weggegaan en de kathedraal in gelopen.

				Hij wist niet precies waarom hij zo’n rotbui had. Eigenlijk zou hij dit vet cool moeten vinden: bijna twee maanden eerder van school, geen toetsen hoeven maken (hij moest hier wel drie werkstukken maken en die inleveren als hij in juli thuiskwam), logeren in een villa met een zwembad terwijl zijn vader en de anderen aan het werk waren...

				In de donkere kathedraal met zijn hoge gewelven trok hij abrupt zijn iPod-oortjes uit en drukte op de uitknop. Het was toch niet zo’n slim idee geweest als hij had gedacht om hier naar Houses of the Holy te luisteren. Nu hij alleen was in deze schemerduistere, enorme ruimte bezorgde het feit dat hij niet in staat was iets van de buitenwereld te horen, hem een idioot en zelfs enigszins zenuwachtig gevoel. Hij zag de krantenkoppen al voor zich: Canadese scholier doodgestoken door Led Zeppelin-hatende priester.

				De gedachte amuseerde hem lichtelijk. Hij moest hem later maar naar zijn vrienden thuis mailen. Hij ging op een bank halverwege het middenpad zitten, strekte zijn benen uit en wierp een blik op Melanies boekje. De coverfoto was vanuit een kloostergang genomen. Een boog op de voorgrond, een door de zon beschenen boom, daarachter de klokkentoren, afstekend tegen een felblauwe hemel. Zo gelikt als een ansichtkaart. Er wás waarschijnlijk ook een ansichtkaart van.

				Zijn vader zou nooit zo’n foto maken, in geen miljoen jaar. Niet van deze kathedraal. Daar had Edward Marriner het gisteren over gehad, terwijl ze vanaf het terras naar hun eerste zonsondergang hadden gekeken.

				Ned sloeg het boekje open. Voorin stond een plattegrond. Het licht was slecht, maar hij had goede ogen en kon hem ontcijferen. Voor zover hij kon opmaken uit de legenda op de pagina daartegenover was dit bouwwerk in twaalf stadia opgetrokken, gedurende te veel eeuwen en door te veel mensen die zich er niet om hadden bekommerd wat er al stond voordat zij kwamen. Een zootje.

				Daar ging het juist om, had zijn vader uitgelegd. De voorgevel die ze gingen fotograferen was omzoomd door de straten en pleinen van Aix. Hij maakte er deel van uit, was verweven met het leven van de stad en stond er niet een eindje vandaan om bewonderd te worden, zoals dat bij kathedralen gebruikelijk was. De gevel vertoonde drie stijlen en bestond uit stenen in kleuren die in de verste verte niet bij elkaar pasten.

				Dat vond hij er juist zo mooi aan, had zijn vader gezegd.

				Niet vergeten waarom we deze opnamen maken, had hij iedereen voorgehouden toen ze uit het busje waren getuimeld en waren begonnen met uitladen. Volmaakte voorgevels van kathedralen als de Nôtre Dame in Parijs of Chartres werden door iedere toerist die ze zag op de foto gezet. Deze was anders, en een uitdaging – ze konden om te beginnen al niet te ver achteruit lopen, anders zouden ze dwars door een ruit een collegezaal in kletteren en een college over de onsterfelijke grootheid van Frankrijk verstoren.

				Greg had gelachen. Lik je maar in, had Ned gedacht, en hij had zijn oortjes gepakt.

				Dat was het moment waarop Melanie de brochure uit haar zwarte schoudertas had gevist. De tas was bijna even groot als zijzelf. Iedereen grapte er altijd over dat de helft van alle zoekgeraakte voorwerpen ter wereld in de tas van Melanie zat, en dat ze de andere helft wel zo’n beetje wist te vinden.

				Terwijl hij alleen binnen zat, bestudeerde Ned de plattegrond en keek op. De ruimte waar hij nu zat heette een schip, geen middenpad. Dat wist ik best, zei hij bij zichzelf, in een geluidloze imitatie van Ken Lowery’s overdreven stemgeluid tijdens de lessen natuurwetenschap.

				Voor zover hij begreep was het schip in 1513 voltooid maar was het gedeelte vlak achter hem vierhonderd jaar ouder, terwijl het altaar voor hem ‘gotisch’ was, wanneer dat ook geweest mocht zijn. De kleine kapel daarachter was omstreeks dezelfde tijd gebouwd als het middenschip waar hij zat. Als je naar links of rechts keek, werd de datering zelfs nog ingewikkelder.

				Hij stond op en liep weer door. Het was eigenlijk best een beetje eng om alleen binnen te zijn. Zijn voeten, gehuld in Nikes, maakten geen geluid. Hij kwam bij een zijdeur met twee zware, oude ijzeren sloten en een nieuw slot van koper. Op een bordje stond dat die toegang gaf tot de kloostergang, en wanneer de rondleidingen waren. De zwarte ijzeren sloten werkten niet meer, het nieuwe zat op slot. Ja hoor. Hij kon er niet uit. Dat had best cool kunnen zijn, in een kloostergang zitten en naar muziek luisteren. Hij had godzijdank geen religieuze muziek op zijn iPod, maar U2 was ook goed geweest.

				De kloostergang, deelde Melanies plattegrond hem mee, was écht oud, uit de twaalfde eeuw. Dat gold ook voor de zijbeuk waarin hij nu stond. Maar de kapel aan het eind daarvan was uit de achttiende eeuw, het nieuwste wat je hier had. Het was bijna lachwekkend. Ze zouden hier ergens een Starbucks kunnen neerzetten en die zou er net zo goed in passen als de rest. De Kapel van Sint-Java.

				Hij liep via de altaartrappen naar die late kapel. Niet veel te zien. Een paar dikke witte kaarsen waren opgebrand en op dit moment brandden er geen. De mensen mochten vanochtend niet naar binnen, want aan de voorkant was Edward Marriner aan het werk.

				Ned liep voor het altaar langs en aan de andere kant weer naar beneden. Deze zijbeuk was uit 1695, zei de plattegrond. Hij bleef staan om zich te oriënteren: dit moest de noordkant zijn, de kloostergang was in het zuiden en zijn vader fotografeerde de westelijke voorgevel. Om onduidelijke redenen voelde hij zich beter nu hij dat had uitgekiend.

				Dit schip was korter en kwam halverwege de trap op een muur uit. Ned ontdekte dat hij weer in het hoofdgedeelte stond en keek omhoog naar een gebrandschilderd raam. Hij zocht weer een bank op bij de laatste zijkapel naast de klokkentoren. Van Sinte-Catharina, lichtte de brochure hem in; dit was de universiteitskapel geweest.

				Ned stelde zich voor hoe studenten zich hier vijfhonderd jaar geleden naartoe hadden gehaast om te biechten, en vervolgens de straat weer over om naar college te gaan. Wat droegen ze destijds tijdens het studeren? Hij deed zijn oortjes weer in, en scrolde naar Pearl Jam.

				Hij was in Zuid-Frankrijk. Nou, sorry hoor, maar daar stond hij niet van te juichen. Zijn vader zou van nu tot half juni als een waanzinnige (zo zei hij het zelf) plaatjes schieten. De foto’s waren bestemd voor een pretentieus boek dat met kerst zou verschijnen. Edward Marriner: Beelden uit de Provence, als illustraties bij een tekst van Oliver Lee. Oliver Lee kwam uit Londen maar woonde de laatste dertig jaar al hier en had zes romans geschreven (dat had Melanie hem allemaal verteld), waaronder een paar bekroonde. Een Engelse sterauteur, een Canadese sterfotograaf, een Frans sterlandschap. Een pretentieus boek.

				Neds moeder was in Soedan.

				Op het nieuws werd weer melding gemaakt van zware gevechten ten noorden van Darfoer. Ze was bijna zeker daar, dacht hij, terwijl hij naar achteren leunde op de bank, zijn ogen sloot en in de muziek probeerde op te gaan. Nijdige muziek. Grunge.

				Toen Pearl Jam afgelopen was, leverde de shuffle Alanis Morissette op. De afspraak was dat zijn moeder hen hier om de andere avond zou bellen. Op die manier, dacht Ned verbitterd, zou ze natúúrlijk veilig zijn.

				Artsen zonder Grenzen werd geacht overal gerespecteerd en erkend te zijn, maar dat was niet altijd zo, nu niet meer. De wereld was veranderd. Dat hadden landen als Irak wel bewezen, en Soedan was nou niet echt de handigste plaats ter wereld om je op dit moment te bevinden.

				Hij trok de oortjes weer uit. Alanis klaagde nogal veel, concludeerde hij, voor een meisje uit de Ottawa-vallei die het helemaal gemaakt had.

				‘Gregoriaans gezang?’ vroeg iemand.

				Ned schoot opzij op de bank, terwijl hij snel zijn hoofd omdraaide. ‘Verd...’

				‘Sorry. Ben je erg geschrokken?’

				‘Nou en of!’ snauwde hij. ‘Wat dacht je dan?’

				Hij stond op. Het was een meisje, zag hij.

				Ze keek even verontschuldigend; toen grijnsde ze. Ze schoof haar handen voor haar lichaam in elkaar. ‘Wat heb je te vrezen op deze heilige plaats, mijn zoon? Welke zonden drukken je terneer?’

				‘Ik bedenk wel wat,’ zei hij.

				Ze lachte.

				Ze leek van zijn leeftijd, was gekleed in een zwart t-shirt, een spijkerbroek en Doc Martens-schoenen en droeg een kleine groene rugzak. Lang, mager, sproeten. Amerikaans accent. Lichtbruin, schouderlang haar.

				‘Moord? Daar heeft T. S. Eliot een toneelstuk over geschreven,’ zei ze.

				Ned trok een gezicht. Nee, hè? Zo eentje. ‘Weet ik. Moord in de kathedraal. Dat moeten we volgend jaar bestuderen.’

				Ze grijnsde weer. ‘Zo’n nerd ben ik nou eenmaal. Niks aan te doen. Is het hier niet geweldig?’

				‘Vind je? Ik vind het maar een zootje.’

				‘Maar dat is toch vet cool. Je zet twintig stappen en je hebt vijfhonderd jaar afgelegd. Heb je het baptisterium gezien? De geschiedenis druipt ervanaf.’

				Ned stak zijn handpalm uit en keek omhoog alsof hij naar druipend water zocht. ‘Jij bent echt een nerd, hè?’

				‘Pesten helpt niet als ik het zelf toegegeven heb. Zo kan ik het ook.’

				Ze was best knap, zo’n mager danseressentype.

				Ned haalde zijn schouders op. ‘Wat is het baptisterium?’

				‘Dat ronde ding bij de hoofdingang.’

				‘Wacht eens even.’ Er drong iets tot hem door. ‘Hoe ben je binnengekomen? De boel is hier twee uur lang dicht.’

				‘Heb ik gezien. Iemand is buiten foto’s aan het maken. Zal wel voor een brochure zijn.’

				‘Nee.’ Hij aarzelde. ‘Dat is mijn vader. Voor een boek.’

				‘Echt? Wie is hij dan?’

				‘Je kent hem toch niet. Edward Marriner.’

				Haar mond zakte letterlijk open. Ned voelde de welbekende mengeling van plezier en gêne. ‘Je houdt me toch niet voor de gek, hè?’ zei ze, naar adem happend. ‘Bergen en Goden? Dat boek ken ik. We hébben dat boek!’

				‘Cool, hoor. Maar wat heb ik daaraan?’

				Ze keek hem plotseling verlegen aan. Ned wist niet precies waarom hij op die toon had gesproken. Dat was niet echt iets voor hem. Ken en Barry praatten zo met meisjes, maar hij meestal niet. Hij schraapte zijn keel.

				‘Ik zal je een voordracht geven over het baptisterium,’ zei ze. ‘Als je daartegen kunt. Ik ben Kate. Niet Katie, niet Kathy.’

				Hij knikte. ‘Ned. Niet Seymour, niet Abdul.’

				Ze aarzelde; toen lachte ze weer. ‘Oké, daar had ik om gevraagd. Maar ik heb de pest aan die verkleinnamen.’

				‘Kate ís een verkleinnaam.’

				‘Ja, maar ik heb hem zelf gekozen. Dat is anders.’

				‘Vast wel. Maar je hebt nog geen antwoord gegeven... hoe ben je binnengekomen?’

				‘Zijdeur.’ Ze maakte een gebaar de andere kant op. ‘Niemand houdt het plein aan die kant in de gaten. Door de kloostergang. Heb je die al gezien?’

				Ned knipperde met zijn ogen. Maar hij kon naderhand niet beweren dat hij enig voorgevoel had gehad. Hij was alleen maar in de war, meer niet.

				‘De deur naar de kloostergang zit op slot. Ik ben daar een kwartier geleden geweest.’

				‘Nee hoor. Open. Die aan de andere kant, naar de straat, en de deur waardoor je hier binnenkomt. Ik ben er net nog doorheen gekomen. Kom maar kijken. De kloostergang is erg mooi.’

				Op dat moment begon het, omdat ze de kloostergang niet bereikten. Nog niet.

				Terwijl ze erheen liepen, hoorden ze een geluid: metaal op metaal. Een klap, een ruw, schurend geluid, nog een klap.

				‘Wat krijgen we nou?’ mompelde Ned, die meteen bleef staan. Hij wist niet waarom, maar hij dempte zijn stem.

				Kate ook. ‘Dat is in het baptisterium,’ fluisterde ze. ‘Daarginds.’ Ze wees. ‘Het zal wel een van de priesters zijn, misschien een koster.’

				Nog een schurend geluid.

				Ned Marriner zei: ‘Ik denk het niet.’

				Het zou in alle denkbare opzichten verstandiger zijn geweest dat lawaai te negeren, de mooie kloostergang te gaan bekijken en naderhand langs die weg naar buiten te gaan, de ochtendlijke straten van Aix in. Ergens een croissant en een cola te halen met dit meisje dat Kate heette.

				Maar zijn moeder zat in Soedan, na een lange vliegreis die haar, alweer, bij hen vandaan had gevoerd naar het hart van een krankzinnig gevaarlijk land. De moed zat Ned in de genen – en iets anders ook, al wist hij daar nog niets van.

				Hij liep zachtjes naar het baptisterium en tuurde de drie treden af die naar de lichte, ronde ruimte afdaalden. Hij was er straal voorbijgelopen toen hij binnenkwam, realiseerde hij zich. Hij zag acht hoge zuilen die een kleinere cirkel vormden, met hoog erboven een koepel die meer licht doorliet dan er elders heerste.

				‘Dat is het oudste ding hier,’ fluisterde het meisje naast hem. ‘Verreweg. Zo’n beetje uit het jaar vijfhonderd.’

				Hij stond op het punt haar te vragen hoe het kwam dat ze zoveel idiote feiten wist, toen hij zag dat er een rooster van een gat in de stenen vloer was weggetild.

				Toen zag hij het hoofd en de schouders van een man opduiken uit de opening die door dat rooster bedekt was geweest. Dit was geen priester of koster of iemand anders die hier thuishoorde, besefte Ned; dat kon niet.

				De rug van de man was naar hen toe gekeerd. Ned hief zwijgend een hand op en wees. Kate hield hoorbaar haar adem in. De man in het gat verroerde zich niet, en toen wel.

				Met een volstrekt onwezenlijk gevoel, alsof hij een videospel in gestruikeld was, iets wat in de verste verte niet met de werkelijkheid te maken had, zag Ned dat de man een hand in zijn leren jasje stak en er een mes uit haalde. Priesters droegen geen leer en hadden geen messen bij zich.

				De man legde het op de stenen vloer naast zich – en het lemmet wees hun kant op.

				Hij draaide zich nog altijd niet om. Ze konden zijn gezicht niet zien. Ned zag lange – erg lange – vingers. De man was kaal of had zijn hoofd geschoren. Hoe oud hij was, viel onmogelijk vast te stellen.

				Er heerste stilte; niemand verroerde zich. Dit zou een goed punt zijn om het spel op te slaan, dacht Ned. En dan opnieuw te beginnen als mijn karakter doodgaat.

				‘Hij is hier niet,’ zei de man zacht. ‘Ik was er zo zeker van... maar hij speelt weer een spelletje met me. Daar geniet hij van.’

				Ned Marriner had nog nooit iemand op die toon horen spreken. Hij kreeg er kippenvel van, zoals hij daar in de schaduw naar het zachte licht in het baptisterium stond te kijken.

				De man had Frans gesproken. Neds Frans was uitstekend nadat hij er thuis in Montréal negen jaar intensief les in had gehad, in de taal zelf. Hij vroeg zich af hoe het met Kate zat en besefte toen dat ze het verstaan had, omdat ze, hoe absurd dat ook was terwijl er een mes op de stenen vloer lag, op beleefde conversatietoon in diezelfde taal vroeg: ‘Wie is hier niet? Er loopt daar alleen maar een Romeinse straat onderdoor, toch? Dat staat op de muur.’

				De man negeerde haar volkomen, alsof ze geen enkel geluid had gemaakt. Ned had het idee dat de man klein was, maar omdat hij niet wist hoe diep het gat was, viel dat moeilijk te zeggen. Hij had zich nog steeds niet omgedraaid om naar hen te kijken. Het was duidelijk tijd om ervandoor te gaan. Dit was geen computerspelletje. Hij verroerde zich niet.

				‘Ga weg,’ zei de man, alsof hij voelde wat Ned dacht. ‘Ik heb vroeger kinderen gedood. Ik heb daar nu niet veel zin in. Ga ergens anders zitten. Ik ga nu weg.’

				Kinderen? Zo klein waren ze niet meer.

				Ned zei dom: ‘We hebben u gezien. We zouden tegen mensen kunnen zeggen...’

				Met een zweem van vermaak in zijn stem zei de man droogjes: ‘Wat? Dat iemand een rooster heeft opgetild en naar het Romeinse plaveisel heeft gekeken? Hélas! Ze zullen alle gendarmes van Frankrijk op de zaak zetten.’

				In sommige opzichten was het huishouden waarin Ned opgroeide misschien wat al te gevat. ‘Nee,’ zei hij, ‘we zouden kunnen zeggen dat iemand ons met een mes heeft bedreigd.’

				De man draaide zich om in het gat in de vloer.

				Hij was glad geschoren en had een mager gezicht. Donkere, krachtige wenkbrauwen, een lange, rechte neus, dunne lippen. Doordat zijn hoofd kaal was, waren zijn jukbeenderen geprononceerd. Op een van zijn wangen zag Ned een litteken dat met een boog tot achter zijn oor liep.

				Voordat hij weer iets zei, nam de man hen allebei even op, zoals ze daar boven aan de drie treden stonden. Hij had diepliggende ogen; de kleur was onmogelijk vast te stellen.

				‘Daar zouden wel een paar gendarmes in geïnteresseerd zijn, moet ik toegeven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik ga weg. Ik zou niet weten waarom ik jullie zou doden. Ik leg het rooster weer terug. Er is geen schade aangericht. In geen enkel opzicht. Ga weg.’ En toen ze bleven staan, meer omdat ze geschrokken waren dan om enige andere reden, pakte hij het mes en stak het bij zich.

				Ned slikte.

				‘Schiet op,’ fluisterde het meisje dat Kate heette. Ze trok hem aan zijn arm. Hij draaide zich samen met haar om en wilde weggaan. Toen keek hij om.

				‘Wilde u daarbeneden iets roven?’ vroeg hij.

				Het geval wilde dat zijn moeder zich ook met die vraag zou hebben omgedraaid, uit pure koppigheid, omdat ze weigerde zich te laten wegsturen, al besefte Ned dat feitelijk niet.

				De man in het baptisterium keek weer naar hem op en zei na een ogenblik zacht: ‘Nee. Dat niet. Ik dacht dat ik hier... snel genoeg was. Ik had het mis. De wereld zal vergaan voor ik hem vind, denk ik. Of de hemel valt nog eerder naar beneden, zoals hij zou zeggen.’

				Ned schudde zijn hoofd, op de manier waarop een hond water afschudt als hij uit de regen binnenkomt. Die woorden zeiden hem zo weinig dat het niet leuk meer was. Kate trok weer aan hem, harder nu.

				Hij keerde zich om en liep samen met haar terug naar de plaats waar ze vandaan waren gekomen. Bij de kapel van Sinte-Catharina.

				Ze gingen op dezelfde bank zitten. Geen van beiden zeiden ze iets. Aan de andere kant van de galmende, lege ruimte van de donkere kathedraal hoorden ze een klap en geschraap, en toen nog een klap. Daarna niets meer. Hij zou nu wel weggaan.

				Ned keek neer op de iPod aan zijn riem. Op dat moment leek het een onvoorstelbaar vreemd voorwerp. Een kleine rechthoek waar muziek in zat. Iedere muzieksoort die je maar wensen kon. Met witte dingetjes die je in je oren kon stoppen om je voor de geluiden van de buitenwereld af te sluiten.

				De wereld zal vergaan voor ik hem vind.

				Hij wierp een blik op het meisje. Ze beet op haar onderlip en staarde recht voor zich uit. Ned schraapte zijn keel. Een hard geluid. ‘Nou, als Kate een afkorting van Katherine is,’ zei hij opgewekt, ‘dan zijn we op de goeie plaats. Zeg jij het gebed maar op.’

				‘Wat bedoel je in vredesnaam...?’ Ze keek hem aan.

				Hij liet haar de plattegrond zien en wees naar de naam van de kapel. Een flauwe grap.

				‘Ik ben niet katholiek,’ zei ze.

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat geeft vast niet.’

				‘Wat... Wat denk je dat hij aan het doen was?’ Ze had nogal zelfverzekerd en assertief geleken toen ze daarvoor naar hem toe was komen lopen. Die indruk wekte ze nu niet. Ze keek bang, wat niet zo vreemd was.

				Ned vloekte. Hij vloekte niet zo vaak als sommige van zijn vrienden, maar op dit specifieke moment leek het toch wel op zijn plaats. ‘Ik heb géén idee. Wat is daarbeneden?’

				‘Volgens mij zijn het gewoon roosters waardoor je naar beneden kunt kijken om de oude Romeinse straat te zien. Dat toeristengedoe op de muur zei ook dat er een tombe was die uit de zesde eeuw dateerde. Maar dat is iets wat ik...’ Ze zweeg.

				Hij staarde haar aan. ‘Nou?’

				Kate zuchtte. ‘Je vindt dit vast weer nerdachtig klinken, maar ik vind die dingen gewoon leuk, ja? Wil je me niet uitlachen?’

				‘Het komt niet in mijn hoofd op om te lachen.’

				Ze zei: ‘Ze begroeven de mensen toen niet binnen de stadsmuren. Dat mocht niet. Daarom zijn er in Rome, Parijs, Arles en nog andere plaatsen catacomben en kerkhoven buiten de muren. Ze begroeven de doden daarbuiten.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Nou, op dat informatieding dat daar hangt staat dat hier een tombe uit de zesde eeuw is. Niet ver van de plek waar... hij was. Dus hoe kan het... Nou ja, hoe kon iemand hierbinnen begraven worden? In die tijd?’

				‘Met schoppen?’ zei Ned, voornamelijk uit reflex.

				Ze lachte niet.

				‘Denk je dat die kerel dat was? Een grafrover?’ vroeg hij.

				‘Ik denk helemaal niks. Echt niet. Hij zei van niet. Maar hij zei ook...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kunnen we nu weggaan?’

				Ned knikte. ‘Niet via de voordeur. Dan stappen we misschien zó een opname binnen, en dan maakt mijn vader eerst zichzelf van kant en vervolgens mij. Hij is altijd heel fel als hij aan het werk is.’

				‘We kunnen weggaan zoals ik binnengekomen ben, door de kloostergang.’

				Bij Ned viel het muntje. ‘Natuurlijk. Zo is híj binnengekomen, wed ik. Tussen het moment dat ik zag dat de deur op slot was en dat waarop jij die twee deuren open aantrof.’

				‘Denk je dat hij zo naar buiten is gegaan?’

				‘Hij is nu allang weg.’ Hij aarzelde. ‘Laat me eerst eens dat baptisterium eens zien.’

				‘Ben je niet goed snik?’

				‘Hij is weg, Kate.’

				‘Maar waarom wil je...?’

				Ned keek haar aan. ‘Geschiedenisles? Je hebt het beloofd.’

				Ze lachte niet. ‘Waarom hang je de jonge detective uit?’

				Daar had hij niet echt een goed antwoord op. ‘Dit is een beetje al te raar. Ik wil het proberen te begrijpen.’

				‘Ned, hij zei dat hij kinderen had gedood.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet... dat dat betekent wat wij denken.’

				‘En dát klinkt als iets uit een slechte film.’

				‘Misschien. Maar kom je nou?’

				‘Is dit het punt waar de enge muziek begint?’

				‘Kom nou mee, Kate.’

				Hij stond op en zij kwam achter hem aan. Ze had op eigen houtje kunnen vertrekken, dacht hij later, toen hij ’s avonds op het terras van de villa zat. Ze kenden elkaar die eerste ochtend nog helemaal niet. Ze had weg kunnen gaan zoals ze binnen was gekomen en gedag kunnen zeggen, of niet, net wat ze wilde.

				Ze liepen samen de drie treden naar het baptisterium af en bleven bij het rooster staan, naast die binnenste cirkel van pilaren. Na het schemerdonker van de kathedraal was het licht dat door de ramen boven de ondiepe put in het midden omlaagstroomde heel mooi.

				Ned knielde en tuurde door de spijlen van het rooster. Als dit bedoeld was om doorheen te kijken, had je er niet veel aan. Het was daarbeneden te donker om te zien waar de verzonken ruimte naartoe ging.

				‘Hier staat het stukje over de tombe,’ zei Kate. Ze stond bij de westelijke muur voor een getypt vel met wat toeristische informatie, geplastificeerd en met een houten lijstje erom. Ned liep erheen. Eigenlijk was het niet meer dan een toelichting bij de plattegrond van dit deel van het kerkinterieur. Kate wees naar een letter op de plattegrond en toen naar de bijbehorende tekst. Zoals ze al had gezegd, leek hier in de zesde eeuw iemand begraven te zijn, ‘een inwoner van Aix’.

				‘En moet je dit zien,’ zei ze.

				Ze wees naar een alkoof aan hun linkerkant. Ned zag een heel oude muurschildering van een stier of een koe en daaronder een bijna verdwenen mozaïekfragment. Hij kon een vogeltje onderscheiden, een stukje van een veel groter geheel. De rest was weggesleten.

				‘Die zijn zelfs nog ouder,’ zei Kate.

				‘Wat was hier vroeger? Waar wij nu zijn?’

				‘Hier was het forum. Het centrum van de stad. De Romeinse plaats is ongeveer honderdzoveel jaar voor Christus gesticht door iemand die Sextius heette, toen de Romeinen begonnen de Provence van de Kelten over te nemen. Hij noemde hem naar zichzelf, Aquae Sextiae. Aquae vanwege het water. Hier waren tot voor kort warme bronnen. Daarom zijn er zoveel fonteinen. Heb je ze gezien?’

				‘We zijn hier net. Is de kathedraal boven op het forum gebouwd?’

				‘Mm-mm. Er staat een schets van op de muur. Waar je vader nu is, was zo’n beetje het belangrijkste kruispunt van de Romeinse stad. Daarom... daarom snap ik nog steeds niet waarom hier destijds iemand begraven is.’

				‘Nou ja, dat was toch honderden jaren later? Zesde eeuw, staat er.

				Ze leek niet overtuigd. ‘Het was nog steeds taboe, dat weet ik bijna zeker.’

				‘Je kunt het straks googelen, of ik doe het.’

				‘De jonge detective?’ Kate klonk alsof ze hem probeerde te stangen, maar niet echt van harte. Ned voelde met haar mee.

				Hij schudde zijn hoofd weer. Hij wist nog steeds niet precies wat hij deed, of waarom. Hij keek naar die vervaagde stier op de muur. Die zag er bepaald niet uit als andere kerkelijke kunst die hij had gezien. Deze plek was écht oud. Hij huiverde. En daarom, omdat hij bang was, liep hij snel terug, knielde weer bij het rooster, greep het met beide handen vast en trok.

				Het was zwaarder dan hij had verwacht. Hij slaagde erin het een eindje te verplaatsen, met het schrapende geluid dat ze daarvoor hadden gehoord. De man had een klem of een haak beschadigd, zag Ned. Hij hoefde het alleen maar op te tillen en te verschuiven, maar...

				‘Help eens, dit rotding is zwaar!’

				‘Ben je krankzinnig geworden?’

				‘Nee... maar mijn vingers worden zo meteen verbrijzeld als je niet...’

				Ze liep naar het gedeelte dat hij had opgetild en ging op haar knieën naast hem zitten om hem te helpen het opzij te schuiven. Er was nu een opening, groot genoeg voor een kleine man, of een tiener.

				‘Je gaat níét naar beneden,’ zei Kate. ‘Ik blijf hier niet toekijken hoe...’

				‘Ik laat je mijn iPod na,’ reageerde Ned, terwijl hij haar het ding toestak. En toen, voor hij tijd had om erover na te denken en echt bang te worden, schoof hij zijn voeten over de rand van het gat, draaide zich zo dat hij met zijn gezicht naar de zijkant stond en liet zich zakken. Terwijl hij dat deed, kwamen er gedachten bij hem op aan slangen, schorpioenen of ratten die door de donkere, oeroude ruimte daarbeneden scharrelden. ‘Krankzinnig’ was nog niet zo slecht uitgedrukt, concludeerde hij.

				Zijn voeten raakten de bodem en hij liet los. Hij keek omlaag en kon zelfs zijn sportschoenen niet zien.

				‘Jij hebt zeker geen...’

				‘Neem dit mee,’ zei het meisje dat Kate heette op hetzelfde moment. Ze stak hem een kleine, roodmetalen zaklamp toe. ‘Ik heb er altijd eentje in mijn rugzak. Voor nachtwandelingen.’

				‘Wat efficiënt,’ zei Ned. ‘Help me eraan herinneren dat ik je aan een zekere Melanie voorstel.’ Hij knipte de lamp aan.

				‘En mag ik misschien weten waaróm je dit doet?’ vroeg ze van bovenaf.

				‘Als ik dat toch eens wist...’ zei hij naar waarheid.

				Hij scheen met het licht langs de donkergrijze stenen naast en onder hem. Hij knielde neer. De platte stenen waren vochtig, koud en erg groot, als van een weg – wat het volgens Kate ook geweest was.

				Aan zijn rechterkant was de muur van de fundering dichtbij, onder het rooster. Recht voor hem belichtte de zaklamp het korte stukje naar de verzonken put, die nu natuurlijk droogstond. Hij zag uitgesleten traptreden. De lichtstraal bescheen een uitstekend, verroest stuk pijp dat nergens aan vastzat. Er zaten spinnenwebben omheen.

				Geen slangen, geen ratten. Nog niet.

				Links van hem ging de ruimte over in een gang.

				Dat had hij ook wel verwacht. Dit was de weg terug naar het hoofdgedeelte van de kathedraal, waar zich volgens het bord op de muur een graftombe bevond. Ned haalde diep adem.

				‘Denk eraan,’ zei hij, ‘de iPod is van jou. Die van Led Zep en Coldplay niet wissen.’

				Hij boog zich diep voorover, want dat moest wel. Hij kwam niet erg ver, misschien twintig stappen. Het ging niet verder maar eindigde domweg bij nog een muur. Hier bevond hij zich recht onder het eerste schip, dacht hij. Het plafond was erg laag.

				De lichtstraal van zijn zaklamp danste over het ruwe, vochtige oppervlak voor hem. Het was hermetisch afgesloten. Niets wat ook maar in de verste verte op een tombe leek. Het zag ernaar uit dat hier alleen die twee gangen waren: die van het rooster naar de put, en deze.

				‘Waar ben je?’ riep Kate.

				‘Alles goed. Het is afgesloten. Er is hier niets. Zoals hij al zei. Misschien diende de hele opening alleen maar om beneden de buizen te repareren. Voor loodgieters. Ik wed dat er nog meer buizen zijn, en nog meer roosters aan de andere kant van de put.’

				‘Ik ga even kijken,’ riep ze. ‘Houdt dat in dat ik de iPod niet krijg?’

				Ned lachte en schrok van de echo van zijn eigen geluid.

				Precies op dat moment, toen hij zich omdraaide en terug wilde gaan, gleed de felle, smalle straal van Kates zaklamp de gang door en belichtte een uitgespaarde ruimte, een nis die in de stenen wand uitgehakt was, en zag Ned wat erin lag.

				Hoofdstuk II

				Hij raakte het niet aan. Zo dapper – of zo dom – was hij niet. Zijn nekharen stonden letterlijk overeind.

				‘Nog een rooster,’ riep Kate boven opgewekt. ‘Misschien heb je gelijk. Nadat ze over de Romeinse straat heen gebouwd hadden, wilden ze misschien alleen...’

				‘Ik heb iets gevonden,’ zei hij.

				Zijn stem klonk geforceerd, onnatuurlijk. De lichtstraal van de zaklamp trilde. Hij probeerde hem stil te houden, maar door de beweging was het licht op nog iets anders gevallen, en daar keek hij nu naar. Nog een nis. Met dezelfde inhoud, dacht hij aanvankelijk, maar toen besefte hij dat het niet zo was. Niet precies dezelfde.

				‘Gevonden? Wat bedoel je?’ riep Kate.

				Ned had het gevoel alsof haar stem, maar een paar stappen verderop en boven hem, van heel ver weg kwam, uit een wereld die hij had achtergelaten toen hij naar beneden was gegaan. Hij kon geen antwoord geven. Hij was letterlijk sprakeloos. Hij keek toe hoe de lichtstraal van het ene voorwerp naar het andere deinde.

				Het eerste, dat in een eivormige holte in de muur zorgvuldig op een aardewerken voet was geplaatst, was een menselijke schedel.

				Hij was er heel zeker van dat die niet uit een tombe hier beneden afkomstig was. Daarvoor stond hij hier te open en bloot, was hij te duidelijk neergezet om gezien te worden. Deze schedel was niet begraven. De voet leek op zo’n ding dat zijn moeder thuis op de schoorsteenmantel of de planken aan weerskanten van de haard gebruikte om iets op te zetten wat ze op haar reizen had gevonden, een kunstvoorwerp uit Sri Lanka of Rwanda.

				Deze schedel was neergezet om gevonden te worden, en niet voor eeuwig in het donker te rusten gelegd.

				Het tweede voorwerp maakte dat nog duidelijker. In een identieke nis die naast de eerste was uitgehold, en op een identieke voet van aardewerk geplaatst, stond een beeld van een mensenhoofd.

				Het was glad, als door ouderdom afgesleten. De enige harde rand zat aan de onderkant, alsof het afgehakt was, ruw van de romp gescheiden. Het zag er angstaanjagend uit en leek hem over de eeuwen heen toe te spreken of een teken te geven: een boodschap die hij eigenlijk niet wilde begrijpen. In sommige opzichten joeg het hem nog meer angst aan dan het doodshoofd. Hij had wel eens eerder schedels gezien; daar maakte je grappen over, zoals met die uit het laboratorium: ‘Helaas, arme Yorick! Wat een vreselijke naam!’

				Hij had nog nooit zoiets gezien als dit beeld. Iemand had zich grote moeite getroost om hier naar beneden te gaan, een nis uit te hollen en het in een ondergrondse gang die nergens naartoe ging op een voet naast een echte schedel te plaatsen. En dat betekende... wat?

				‘Wat ís er?’ riep Kate. ‘Ned, ik krijg de zenuwen!’

				Hij kon nog steeds geen antwoord geven. Zijn mond was te droog, de woorden kwamen niet. Toen dwong hij zichzelf bij het licht van de zaklamp nog eens goed te kijken en zag hij dat het gebeeldhouwde hoofd van boven volkomen glad was, alsof het kaal was. En op het gezicht liep een snee – het litteken ervan – over de ene wang omhoog tot achter het oor.

				Hij maakte dat hij wegkwam.

				==

				Ze zaten in het ochtendlicht in de kloostergang zij aan zij op een houten bankje. Toen hij was gaan zitten, was Ned er niet zeker van geweest hoeveel verder hij nog kon lopen.

				Voor hen stond een kleine boom, die op de voorkant van de brochure. In de kleine, stille tuin was hij getooid met prachtige voorjaarsbloesem. Ze zaten dicht bij de deur die naar de kathedraal terugleidde. Hier stond geen wind. Het was een vredige plek.

				Zijn handen, met Kates rode zaklamp erin, trilden nog steeds.

				Hij moest Melanies brochure in het baptisterium hebben achtergelaten, realiseerde hij zich. Ze waren net lang genoeg gebleven om het rooster al schrapend door de open ruimte over de stenen vloer terug te slepen en weer op de opening te schuiven. Zelfs dat had hij liever niet gedaan, maar iets zei hem dat het nodig was om datgene wat zich beneden bevond, te bedekken.

				‘Vertel op,’ zei Kate.

				Ze beet weer op haar lip. Kennelijk een gewoonte. Hij haalde diep adem en keek naar zijn handen, en toen naar de zonovergoten boom, maar niet naar het meisje, en hij vertelde van de schedel en het gebeeldhouwde hoofd. En het litteken.

				‘O god,’ zei ze.

				Wat wel zo’n beetje terecht was. Ned leunde naar achteren tegen de ruwe muur.

				‘Wat doen we nu?’ vroeg Kate. ‘Zeggen we het tegen de... de archeologen?’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Dit is geen vondst uit vroeger tijden. Denk maar even goed na.’

				‘Wat bedoel je? Je zei...’

				‘Ik zei dat het oud leek, maar die dingen staan daar nog niet lang. Dat kan niet, Kate, er moeten tientallen keren mensen daarbeneden zijn geweest. Nog vaker. Dat is wat archeologen doen. Ze moeten naar die... Romeinse straattegels zijn gaan kijken, op zoek zijn gegaan naar de tombe, die put hebben bestudeerd.’

				‘Het doopvont,’ zei ze. ‘Dat is het namelijk. Geen put.’

				‘Mij best. Maar het punt is: die vent en ik, wij waren daarbeneden niet de eersten. Mensen zouden die dingen hebben gezien en er aantekeningen van hebben gemaakt en... er iets mee hebben gedáán, als ze daar al lang hadden gestaan. Ze zouden inmiddels in een museum staan. Er zou over geschreven zijn. Ze zouden op dat toeristending op de muur staan, Kate.’

				‘Wat wil je daarmee zeggen?’

				‘Ik weet vrij zeker dat iemand ze daar kortgeleden heeft neergezet.’ Hij aarzelde. ‘En daarvoor ook die nissen heeft uitgehold.’

				‘O god,’ zei ze weer.

				Ze keek hem aan. In het licht kon hij zien dat haar ogen lichtbruin waren, net als haar haar. Ze had sproeten op haar neus en wangen. ‘Zodat... onze man ze zou zien, denk je?’

				Onze man. Hij glimlachte niet, al zou hij dat op een ander moment wel hebben gedaan.

				Hij knikte. ‘Dat hoofd, dat was hij, heel zeker. Kaal, dat litteken. Ja, het stond daar voor hem.’

				‘Oké. Eh, wie kan dat geweest wezen? Ik bedoel, zijn?’

				Ditmaal glimlachte hij flauw. ‘Jij bent hopeloos.’

				‘Ik denk hardop, jonge detective. Heb je de politiepenning uit het havermoutpak al?’

				‘Heb ik ergens laten liggen.’

				‘Ja, en dit ook.’ Ze viste zijn brochure uit haar rugzak.

				Hij pakte hem aan. ‘Jij moet echt kennismaken met Melanie,’ zei hij weer.

				Hij keek naar het gidsje. De foto op de cover was in hetzelfde jaargetijde als nu genomen; de bloesem aan de boom zag er precies hetzelfde uit. Hij liet het haar zien.

				‘Leuk,’ zei ze. ‘Een judasboom. Wie is Melanie?’

				Ja hoor, zij wist natuurlijk weer wat voor boom het was. ‘De assistente van mijn vader. Hij heeft drie mensen bij zich, en straks nog iemand van de uitgeverij, en mij.’

				‘En wat doe jij?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Rondhangen. In tunnels kruipen.’ Hij keek om zich heen. ‘Wat is hier?’

				‘Frisse lucht. Ik voelde me daarbinnen niet lekker.’

				‘Ik ook niet, daarbeneden. Ik had niet moeten gaan.’

				‘Waarschijnlijk niet, nee.’

				Ze zwegen even. Toen zei Kate op een opgewekt, gemaakt gidsentoontje: ‘Op de zuilen staan voor het merendeel Bijbelse taferelen. Daar treft u David en Goliath aan.’

				Ze wees naar rechts. Ned stond op en liep erheen. Met zijn benen was zo te voelen niets aan de hand. Wel sloeg zijn hart nog steeds vrij snel, als na een trainingsloop.

				Hij zag een paar aaneengesloten ronde pilaren waarop een zware, vierkante rustte, die op zijn beurt het dak van de zuilengang ophield. In de vierkante zuil bovenop waren twee verstrengelde figuren gebeiteld: een man met een glad gezicht boven het veel grotere hoofd en het verwrongen lichaam van een ander. David en Goliath?

				Hij keek om naar Kate, die nog op het bankje zat. ‘Hoe weet je zoiets in godsnaam?’

				Ze grijnsde. ‘Niet, dus. Ik heb vals gespeeld. Op die muur verderop zit nog zo’n informatieding. Dat had ik gelezen toen ik vanaf de straat binnenkwam. Aan de andere kant staat de koningin van Sheba.’ Ze wees naar de tegenoverliggende zuilengang aan de andere kant van de tuin.

				Omdat ze wees, keek Ned die kant op, wat hij anders niet gedaan zou hebben. En omdat hij stond waar hij stond, zag hij de roos die tegen de twee ronde pilaren van weer een andere zuil aan de overkant lag.

				En toen – precies op dat moment – kreeg hij echt een raar gevoel.

				Het was geen angst (die voelde hij inmiddels al een poosje) of opwinding; dit was alsof er iets van de rem of van het slot ging, veranderde... zo ongeveer alles tegelijk, eigenlijk.

				Langzaam liep hij door de overschaduwde kloostergang naar die kant, langs de deur naar de straat waardoor Kate binnengekomen was. Nog maar een ogenblik daarvoor zou hij daar samen met haar doorheen zijn gegaan. Een ogenblik maar, en voor hen zou het verhaal niet verder zijn gegaan.

				Hij liep die gang uit en sloeg die aan de overkant in, tegenover de plek waar zij hadden gezeten. Kate zat nog steeds op het houten bankje, met de groene rugzak naast zich op het stenen plaveisel. Ned richtte zijn blik op de zuil voor hem, waar die ene roos tussen de twee pilaren leunde. Hij keek naar het reliëf.

				Het was de koningin van Sheba niet.

				Dat wist hij zo zeker als wat. Wat het velletje drukwerk op de muur ook zei, dat was niet wat dit voorstelde. Ze wisten het niet altijd, de mensen die brochures en gidsen schreven. Ze deden misschien alsof, maar ze wisten het niet altijd.

				Hij was zich ervan bewust dat Kate opstond en naar hem toe liep, maar hij kon zijn ogen niet van de vrouw op de zuil afhouden. Dit was de enige van alle slanke, dubbele pilaren waarop een figuur over de volle lengte afgebeeld stond. Zijn hart bonsde weer.

				Ze was bijna helemaal weggesleten, zag Ned, erger aan erosie onderhevig dan de andere, kleinere reliëfs waar hij langsgelopen was. Hij wist aanvankelijk niet waarom. En toen, vanwege datgene wat zich in zijn binnenste ontsloot, meende hij het wel te weten.

				Ze was zo gemáákt, slechts heel oppervlakkig in de steen gebeiteld, haar trekken niet al te scherp gevormd, bedoeld om te vervagen, weg te gaan, als iets wat meteen al verloren was geweest.

				Ze was tenger en slank, zag hij, en ze moest lang zijn geweest. Je kon nog steeds de sierlijke, zorgvuldige details zien van de tuniek die ze droeg en de japon die tot op haar enkels viel. Hij kon haar vlechten over haar schouders zien vallen, maar haar neus en mond waren bijna weg, afgesleten, en haar ogen nauwelijks zichtbaar. Toch bespeurde Ned de suggestie – een illusie? – van een opgetrokken wenkbrauw, iets ironisch in die slanke gratie.

				 Hij schudde zijn hoofd. Dit was een afgesleten beeld in een obscure kloostergang. Het had volkomen onopvallend moeten zijn, het soort object waar je straal voorbijliep terwijl je gewoon doorging met je leven.

				Ned ervoer een plotseling besef van tijd, van het gewicht daarvan. Hij stond in de eenentwintigste eeuw in een tuin en was zich er scherp van bewust hoeveel verder dan zelfs een middeleeuws beeldhouwwerk de geschiedenis van deze grond terugging. Hier hadden al duizenden jaren mannen en vrouwen geleefd. Die gewoon doorgingen met leven.

				En misschien gingen ze daarna niet altijd helemaal weg.

				Dat was geen gedachte die ooit eerder bij hem opgekomen was.

				‘Ze was mooi,’ zei hij. Fluisterde hij, eigenlijk.

				‘Tja, dat vond Salomo ook,’ zei Kate op milde toon, terwijl ze naast hem kwam staan.

				Ned schudde zijn hoofd. Ze snapte het niet.

				‘Heb je die roos gezien?’ zei hij.

				‘Welke roos?’

				‘Achter haar.’

				Kate liet haar rugzak vallen en boog zich naar voren over de balustrade die de tuin beschermde.

				‘Er zijn geen... Er zijn hier geen rozenstruiken,’ zei ze na een poosje.

				‘Nee. Ik denk dat hij hem had meegebracht. Hier neergezet voordat hij naar binnen ging.’

				‘Hij? Onze man? Je bedoelt...’

				Ned knikte. ‘En hij is er nog.’

				‘Wat?’

				Dat laatste had hij zich zojuist pas gerealiseerd, de gedachte had zich aangediend terwijl hij de woorden vormde. Hij had nagedacht, zich naar binnen gekeerd, geprobeerd zich te concentreren. En toen was het bij hem opgekomen.

				Hij kreeg nu de zenuwen van zichzelf, maar er zat iets zichtbaars in zijn brein – een tegenwoordigheid van licht of kleur, een aura. Ned schraapte zijn keel. Je kon een ogenblik als dit ontvluchten, je ogen ervoor sluiten, jezelf wijsmaken dat het niet echt was.

				Of je kon in plaats daarvan hardop zeggen, zo duidelijk mogelijk, met stemverheffing: ‘U had tegen ons gezegd dat u wegging. Waarom bent u dan nog daarboven?’

				Hij kon weliswaar niemand zien, maar dat deed er niet toe. Er was iets veranderd. Later zou hij vaststellen dat het begonnen was toen hij door de kloostergang was gelopen en had gekeken naar het bijna vervaagde gezicht van een vrouw dat honderden jaren geleden in steen was gebeiteld.

				Kate slaakte een kreetje en ging snel achter hem in de gang staan.

				Er viel een stilte, verbroken door een claxon in een nabijgelegen straat. Als hij het niet zo zeker had geweten, zou Ned misschien gedacht hebben dat hij compleet van slag was geraakt door wat hij onder de grond had meegemaakt, zodat hij nu volslagen geschifte dingen zei en deed.

				Toen hoorden ze iemand antwoord geven en daarmee die mogelijkheid uitsluiten.

				‘Nu moet ik bekennen dat ik verrast ben.’

				De woorden kwamen van het schuine dak rechts boven hen, uit de richting van de bovenste kathedraalvensters. Ze konden hem niet zien. Het deed er niet toe. Het was dezelfde stem.

				Kate piepte weer zachtjes, maar ze rende niet weg.

				‘Geloof me,’ zei Ned, die kalm probeerde te klinken, ‘ik ben nog verraster.’

				‘Ik win het geheid van jullie allebei,’ zei Kate. ‘Maak ons alstublieft niet dood.’

				Meer nog dan al het andere bezorgde het Ned een uitermate vreemd gevoel dat hij naast iemand stond die letterlijk ‘Maak ons niet dood’ had gezegd, en het nog meende ook.

				Het leven had hem totaal niet op zoiets voorbereid.

				De stem van het dak klonk ernstig. ‘Ik had gezegd dat ik dat niet zou doen.’

				‘U hebt ook gezegd dat u het al eens had gedaan,’ zei Kate.

				‘Dat klopt.’ Toen, na nog een stilte. ‘Jullie zouden er verkeerd aan doen te denken dat ik een goed mens ben.’

				Dat zou Ned bijblijven. In feite zou bijna alles hem bijblijven. Hij zei: ‘U weet dat uw gezicht beneden in de gang staat, daar in de kathedraal?’

				‘Je bent naar beneden gegaan? Dat was moedig.’ Een pauze. ‘Ja, natuurlijk staat het daar.’

				Natuurlijk? De stem was zacht, helder en afgemeten. Ned besefte  – wat tot nog toe niet goed tot zijn hersens was doorgedrongen– dat hij zelf Engels gesproken had, en dat de man ook in die taal geantwoord had.

				‘Ik neem aan dat de schedel die daarnaast staat niet van u is.’ Ontzettend flauwe grap.

				‘Iemand zou dat misschien wel leuk gevonden hebben.’

				Dat moest Ned even verwerken – althans, hij probeerde het. En toen kwam er een gedachte bij hem op, op diezelfde onverklaarbare manier als eerst. ‘Wie... Wie heeft er dan model gestaan voor háár?’ vroeg hij. Hij keek naar de vrouw op de pilaar. Hij vond het moeilijk om niet naar haar te kijken.

				Stilte boven hen. Ned bespeurde woede, die opkwam en werd onderdrukt. In zijn geest kon hij de gestalte op de dakpannen nu zelfs plaatsen, precies waar hij was: inwendig gezien zilver van kleur.

				‘Ik denk dat jullie nu beter weg kunnen gaan,’ zei de man ten slotte. ‘Jullie zijn per ongeluk in een hoekje van een heel oud verhaal beland. Dat is geen geschikte plaats voor kinderen. Geloof me,’ herhaalde hij.

				‘Dat doe ik ook,’ zei Kate met klem. ‘Geloof me!’

				Ned Marriner voelde zelf ook woede opwellen – abrupt. Het verbaasde hem hoeveel woede hij in zich had, de laatste tijd. ‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Hoepel maar op, jongens. En wat moet ik dan doen met dat... gevoel dat nu in me zit? De wetenschap dat dit verdomme níet de koningin van Sheba is, dat ik precies weet waarom u daarboven zit. Dit is een complete zooi. Wat moet ik daarmee áán?’

				Na nog een stilte klonk de stem van boven opnieuw, vriendelijker nu. ‘Jij bent echt niet de eerste die zich van zulke dingen bewust is. Dat weet je toch zeker wel? En wat je moet doen...’ Weer die zweem van geamuseerdheid. ‘Ben ik nu ineens een geestelijk raadsman? Mooi is dat. Wat doe je zoal in je leven? Volwassen worden – de meeste mensen slagen daar nooit in. Er het beste van maken. Proberen mannen met messen te vermijden. Wij zijn niet... Dit verhaal is voor jou niet van belang.’

				Neds woede doofde even snel als hij was opgevlamd. Ook dat was vreemd. In de langdurige nagalm van die woorden hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Kunnen wij misschien van belang zijn voor het verhaal? Want ik heb kennelijk...’

				‘Nee,’ zei de stem boven hen zonder meer afwijzend. ‘Zoals je het zelf net zei: hoepel op. Dat is het beste, al heeft je ego daar misschien onder te lijden. Ik ben niet meer zo geduldig als ik vroeger misschien was.’

				‘O, nee? Niet zoals toen u haar maakte?’ vroeg Ned.

				‘Wat?’ riep Kate weer.

				Op datzelfde moment vond er in Neds geest een explosie van kleur plaats, rechts boven hen: iets wat opgerold en wazig naar beneden suisde. De man op het dak maakte een salto vanaf de schuine pannen en landde voor hen in de tuin. Zijn gezicht was vertrokken van woede, spierwit. Hij zag er precies hetzelfde uit als het gebeeldhouwde hoofd onder de grond, dacht Ned.

				‘Hoe wist je dat?’ snauwde de man. ‘Wat heeft hij je verteld?’

				Hij was van gemiddelde lengte, zoals Ned al had gedacht. Hij was minder oud dan je gezien zijn kale hoofd misschien zou denken en zou zelfs knap genoemd kunnen worden als hij niet zo mager was geweest, alsof hij strakgespannen en opgerekt was. Het gebrek aan haar benadrukte dat nog, net als de scherpe jukbeenderen en de streep van zijn mond. Zijn grijsblauwe ogen waren ook hard. De lange vingers, zag Ned, kromden zich, alsof ze iemand bij de keel wilden grijpen. Iemand. Ned wist wel wie.

				Maar het allergekste was dat hij nu niet bang meer was.

				Minder dan een uur geleden was hij een lege kerk binnengelopen om wat tijd te doden met zijn muziek, verveeld en opgefokt, en eigenlijk veel ongeruster over zijn moeder dan hij toe wilde geven. Alleen dat laatste klopte nu nog. Een uur geleden was dit een andere wereld geweest.

				‘Verteld? Niemand heeft me iets verteld! Ik weet niet hoe ik die dingen weet. Dat heb ik aan ú gevraagd, weet u nog? U zei daarnet dat ik de eerste niet ben.’

				‘Ned,’ zei Kate. Haar stem knarste, alsof hij nodig geolied moest worden. ‘Dit beeld is achthonderd jaar geleden gemaakt.’

				‘Dat weet ik,’ zei hij.

				De man voor hen zei: ‘Nog iets langer geleden.’

				Ze zagen dat hij zijn ogen sloot en opende, met een kille blik op Ned. Het leren jasje was leigrijs, het shirt eronder zwart. ‘Je verrast me alweer. Dat maak ik niet vaak mee.’

				‘Dat geloof ik best,’ zei Ned.

				‘Toch gaat dit jullie niets aan. Jullie hebben er geen idee van wat... Er is geen rol voor jullie weggelegd. Ik heb in de kathedraal een vergissing begaan. Als jullie niet weggaan, zal ik zelf weg moeten. Er zit nog te veel woede in me. Ik voel me niet erg verantwoordelijk.’

				Ned kende dat soort woede wel enigszins. ‘U wilt ons... niets laten doen?’

				De brede mond trok even. ‘Een royaal aanbod, maar als je ook maar enig idee had, zou je beseffen hoe weinig zin het heeft.’ Hij keerde zich om, een gestalte in donkere kleding, verontrustend elegant.

				‘Laatste vraag?’ Ned stak een hand op alsof hij in de klas zat – heel dom.

				De gestalte bleef staan maar draaide zich niet meer naar hen om. Hij stond erbij zoals ze hem voor het eerst hadden gezien, met zijn rug naar hen toe, maar dan in het licht van de aprilzon in een tuin.

				‘Waarom nu?’ vroeg Ned. ‘Waarom hier?’

				Het stilzwijgen van de man leek een hele tijd te duren. Ned kreeg het gevoel dat hij op het punt stond om inderdaad antwoord te geven, toen hij ineens zijn hoofd schudde. Hij liep dwars door de kloosterhof en stapte tussen twee pilaren over de lage balustrade de zuilengang in bij de deur die naar de straat en de buitenwereld leidde.

				‘Wacht!’

				Ditmaal was het Kate.

				De man bleef weer staan, nog steeds met zijn rug naar hen toe. Het kwam doordat hij de stem van het meisje hoorde, dacht Ned. Voor Ned zou hij niet nog eens zijn blijven staan, vermoedde hij.

				‘Hebt u een naam?’ riep Kate met iets weemoedigs in haar stem.

				Toen keerde hij zich uiteindelijk toch om.

				Zijn blik richtte zich over de felverlichte tussenruimte heen op Kate. Hij was zo ver weg dat ze zijn gezichtsuitdrukking niet konden zien.

				‘Nog niet,’ zei hij.

				Toen draaide hij zich nogmaals om, opende de zware deur, liep naar buiten en deed hem achter zich dicht.

				Zij stonden er nog en keken elkaar even aan in de besloten ruimte die in zoveel opzichten van de wereld afgescheiden was.

				Ned, in de greep van emoties die hij in de verste verte niet begreep, deed een paar stappen. Hij had het gevoel dat hij dringend kilometers moest hardlopen, heuvels op en af tot het zweet van hem af droop.

				Van hieraf kon hij de roos tussen de twee pilaren weer zien, achter het beeldhouwwerk. De mensen zeiden dat het de Koningin van Sheba was. Zo stond het op de muur. Hoe kon hij wéten dat ze het mis hadden? Dat was belachelijk.

				De pilaar op de hoek recht voor hem was veel groter dan die ernaast – dat gold voor alle vier de hoeken. Op deze, besefte hij zonder veel verbazing, stond aan de bovenkant nog een stier gebeiteld. De stijl was anders dan bij David en Goliath en leek al helemaal niet op die van de vrouw.

				Twee stieren nu, een in het baptisterium, vijftienhonderd jaar geleden, en deze, die – als hij het goed begreep – honderden jaren daarna was uitgehakt. Hij staarde er bijna nijdig naar.

				‘Waar slaan die stieren verdomme op?’ wilde hij weten.

				Kate schraapte haar keel. ‘Nieuwe Testament. Symbool van Sint-Lucas.’

				Ned staarde naar het beest boven aan de pilaar voor hem.

				‘Dat betwijfel ik,’ zei hij ten slotte. ‘Niet deze. En die oude daarbinnen ook niet.’

				‘Waar heb je het nou weer over?’

				Hij keek naar haar, zag hoe gespannen haar gezicht stond en vermoedde dat hij er waarschijnlijk niet zo heel anders uitzag. Misschien wáren ze nog kinderen. Iemand had met een mes naar hen gewezen. En dat was bijna nog het onbelangrijkste.

				Hij keek naar de gebeeldhouwde vrouw vlak bij de plaats waar Kate stond en voelde opnieuw diezelfde pijn om zijn hart. Lichte steen in de ochtendzon, vrijwel geheel afgesleten. Nauwelijks iets te zien, alsof ze een weergave van de herinnering zelf was. Of van dat wat de tijd mannen en vrouwen aandeed, hoeveel liefde ze ook hadden gekend.

				En waar kwam dát idee nu weer vandaan? Hij dacht aan zijn moeder. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Ik weet niet wat ik zeg. Laten we hier weggaan.’

				‘Een borrel nodig, detective?’

				Hij slaagde erin te glimlachen. ‘Cola is ook goed.’

				==

				Kate wist waar ze naartoe ging. Ze nam hem langs de klokkentoren en het stadhuis mee naar een café op een paar minuten van de kathedraal.

				Ned zat achter zijn cola toe te kijken hoe ze met kleine slokjes een espresso zonder suiker (hij moest toegeven dat hij onder de indruk was) dronk en kwam erachter dat ze hier al sinds begin maart was in verband met een uitwisselingsprogramma tussen haar school in New York City en eentje hier in Aix. Haar familie was de vorige periode gastgezin voor een Frans meisje geweest en Kate woonde nu bij de familie van dat meisje tot school afgelopen was, aan het begin van de zomer.

				Haar achternaam was Wenger. Ze was van plan naar de universiteit te gaan en talen te studeren, of geschiedenis, of allebei. Ze wilde lesgeven, of misschien rechten doen. Of allebei. Ze zat op jazzballet (zoiets had hij al geraden). Om de paar dagen liep ze een kleine vijf kilometer hard in Manhattan, minder dan wat Ned deed, maar niet onaardig. Ze zag Aix heel erg zitten, maar Marie-Chantal, het meisje bij wie ze logeerde, niet. Het scheen dat Marie-Chantal stiekem rookte in hun gezamenlijke slaapkamer en een feestbeest was, én Kate gebruikte als alibi wanneer ze laat bij haar vriendje bleef of spijbelde omdat ze een afspraakje met hem had.

				‘Ik vind het kut om voor haar te liegen,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ze is niet eens echt een vriendin.’

				‘Maar ze klinkt wel als een stuk. Heb je haar telefoonnummer?’

				Kate grimaste. ‘Doe even serieus.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat jij verliefd bent op een reliëf in een kloostergang.’

				Daarmee waren ze wat al te abrupt weer bij het onderwerp aanbeland dat ze hadden willen vermijden.

				Ned zei niets. Hij nam een slokje van zijn cola en keek om zich heen. Het lange, smalle café had twee tafeltjes buiten staan, maar die waren bezet geweest, dus zaten zij binnen, dicht bij de deur. Het verkeer was die ochtend druk – auto’s, brommers en een heleboel voetgangers op de middeleeuwse klinkers.

				‘Sorry,’ zei Kate Wenger even later. ‘Dat was een rare opmerking.’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee wat ik van dat beeld moet denken. Of wat er is gebeurd.’

				Ze beet weer op haar lip.

				‘Waarom zocht hij... onze man... waarom zocht hij dáár onder de grond? Waar hij dan ook naar zocht? Zou het misschien het doopvont zijn geweest, iets met het water?’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Die schedel en dat gebeeldhouwde hoofd stonden aan de andere kant, een eindje de gang in.’ Hij had een idee. ‘Kate, als daar iemand begraven ligt, dan zouden ze dat graf toch dichtgemetseld hebben? Geen doodskist hebben laten staan?’

				Ze knikte. ‘Tuurlijk.’

				‘Dus misschien dacht hij dat de muur pas opengebroken was. Om een of andere reden.’

				Kate leunde naar achteren in haar stoel. ‘Allemachtig, Ned Marriner, is dit soms een vampierenverhaal?’

				‘Ik weet niet wat het is. Ik denk het niet.’

				‘Maar je zei dat híj dat reliëf in het klooster had gemaakt. Weet je hoe oud dat ding is?’

				‘Hoor eens, vergeet maar wat ik daar heb gezegd. Ik was niet helemaal bij mijn positieven.’

				‘O nee?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was je wel. Toen hij van het dak kwam, dacht ik dat hij je zou vermoorden. En toen zei hij wanneer het gemaakt was.’

				Hij zuchtte. ‘En nu wil je weten hoe ik dat wist,’ zei hij.

				‘Dat is wel bij me opgekomen.’ Ze zei het zonder te glimlachen.

				‘Wedden dat Marie-Chantal daar niet over door zou drammen?’

				‘Die zou niets in de gaten hebben, haar eyeliner checken en haar mobieltje, of ze nog sms’jes had. Dram ik door?’

				‘Nee. Krijgt ze echt sms’jes op haar eyeliner?’

				Kate glimlachte weer niet. ‘Er is daar iets met je gebeurd.’

				‘Ja. Het gaat nu wel. Sinds hij weg is voel ik me weer normaal.’ Hij deed een poging om te lachen. ‘Zullen we zoenen?’

				Dat negeerde ze, en terecht. ‘Denk je dat het voorbij is? Alleen maar iets wat te maken heeft met... weet ik veel.’

				Hij knikte. ‘Dat klopt. Iets wat te maken heeft met weet ik veel.’

				Hij maakte te veel grappen omdat hij zich weliswaar inderdaad goed voelde, nu hij hier zat met een meisje uit New York, uit het heden, en een cola dronk die precies smaakte zoals het hoorde – maar niet zeker wist of datgene wat er was gebeurd wel voorbij was.

				Als hij helemaal eerlijk tegenover zichzelf was, wist hij eigenlijk vrij zeker dat het niet zo was. Maar hij was niet van plan dat te zeggen.

				Hij keek op zijn horloge. ‘Ik denk dat ik me maar eens moet melden voor de lunch.’ Hij aarzelde. Dit werd even lastig, maar hij was ver van huis en de vrienden die hem zouden stangen. ‘Heb je een telefoonnummer? Kunnen we contact houden?’

				Ze glimlachte. ‘Als je belooft dat je niks meer over mijn kamergenote zegt.’

				‘Marie-Chantal? Mijn grote vlam? Dan gaat het niet door.’

				Ze grimaste maar scheurde een velletje uit een ringband-agenda die ze uit haar rugzak haalde en krabbelde er het nummer van het huis waar ze woonde en dat van haar mobieltje op. Ned haalde het kaartje uit zijn portemonnee waarop Melanie keurig netjes (in het groen) het adres van de villa, de code van het hek, het vaste telefoonnummer, haar mobiele nummer, dat van zijn vader, het nummer van het Canadese consulaat en die van twee taxibedrijven had geschreven. Onderaan had ze een kleine smiley getekend.

				Toen ze hem de vorige avond het kaartje had gegeven, had hij haar erop gewezen dat ze de breedte- en lengtegraad er niet bij had gezet.

				Hij las Kate het nummer van de villa voor. Ze schreef het op.

				‘Moet je morgen naar school?’

				Ze knikte. ‘Vanochtend spijbel ik, maar morgen kan dat niet. Ik ben daar tot vijf uur. Zullen we daarna afspreken? Weet je het te vinden?’

				Hij knikte. ‘Makkelijk zat. Vanaf de schedel in de ondergrondse gang gewoon de straat uit lopen.’

				Nu lachte ze wel, na een seconde.

				Ze betaalden hun consumpties en namen buiten afscheid. Hij keek haar na toen ze wegliep door de ochtendlijke straat, keerde zich om en liep terug, de andere kant op, over een weg die tweeduizend jaar geleden was aangelegd.

				Hoofdstuk III

				De shoot van die ochtend werd net afgerond toen Ned terugkwam. Hij hielp Steve en Greg het busje inladen. Ze lieten het op het plein voor de kathedraal staan, fout geparkeerd, maar met een politievergunning achter de voorruit. Daarna liepen ze naar een restaurant waar je steenovenpizza’s kon krijgen, tien minuten verderop.

				De pizza was lekker, Neds vader was prikkelbaar. Dat was niets bijzonders tijdens een shoot, vooral niet aan het begin, maar Ned merkte dat zijn vader toch niet echt ontevreden was over de gang van zaken van die ochtend. Toegeven zou hij dat niet, maar het was te zien.

				Edward Marriner zat aan een biertje te lurken en keek over de tafel heen naar Ned. ‘Is er daarbinnen iets dat ik zou moeten weten?’

				Zelfs toen Ned nog klein was, had zijn vader hem altijd om zijn mening gevraagd als Ned mee was naar een fotoshoot. Toen hij nog een jongetje was, had hij het fijn gevonden om op die manier geraadpleegd te worden. Dan voelde hij zich belangrijk, erbij betrokken. De laatste tijd was het ergerlijk geworden, alsof hij betutteld werd. In feite had ‘de laatste tijd’ geduurd tot vanochtend, realiseerde hij zich.

				Er was iets veranderd. Hij zei: ‘Niet zoveel, denk ik. Vrij donker – lastig om de goeie hoek te vinden. Zoals je al zei, het loopt allemaal door elkaar. Maar je zou wel een kijkje moeten nemen bij het baptisterium, aan je rechterhand als je binnenkomt. Dat is een stuk ouder dan de rest.’ Hij aarzelde. ‘De kloostergang was open, daar heb ik ook een kijkje genomen.’

				‘De belangrijke kloostergang is in Arles,’ zei Melanie, terwijl ze haar lippen voorzichtig afdepte met een servet. Voor iemand die een groene streep in haar zwarte haar had, was ze ontzettend netjes, dacht Ned.

				‘Dat zal wel. Maar deze zag er mooi uit,’ zei hij. ‘Je zou een leuk shot van de tuin kunnen maken, maar als je dat niet wilt, kun je ook een paar van de zuilen bekijken.’ Hij aarzelde weer en zei toen: ‘Je hebt daar David en Goliath, en andere dingen uit de bijbel. Heiligen op de vier hoeken. Eén beeld moet de koningin van Sheba voorstellen. Ze is behoorlijk afgesleten, maar ga toch maar eens kijken.’

				Zijn vader streek over zijn bruine snor. Edward Marriner was berucht om die ouderwetse krulsnor. Het was zijn handelsmerk: het ding stond op zijn visitekaartje en hij signeerde zijn werk met twee omhoogkrullende snorpunten. Soms werd hij ermee gepest, maar dan zei hij alleen maar dat zijn vrouw het mooi vond, en dat was dat.

				Nu zei hij met een blik op zijn zoon: ‘Ik ga ze morgen allebei bekijken. We hebben nog twee uur de vrije hand, dus die gebruik ik dan voor het interieur als Greg de samengevoegde digitale beelden goedkeurt en we ze niet over hoeven te doen. Heb ik lampen nodig?’

				‘Binnen? Jazeker,’ zei Ned. ‘Misschien de generator, ik heb geen idee hoe het met de stroom zit. Afhankelijk van wat je in de kloostergang wilt doen, heb je daar misschien ook lampen en bounces nodig.’

				‘Volgens Melanie houden ze binnen concerten,’ zei Greg. ‘Dus dan moeten ze stroom hebben.’

				‘Niet zo lui, Greg, neem de generator nou gewoon mee,’ zei Edward Marriner, maar hij glimlachte erbij. Greg trok vanachter zijn baard een gezicht tegen Ned. Steve grijnsde alleen maar. Melanie keek tevreden, misschien omdat Ned betrokkenheid toonde en ze dat als een onderdeel van haar werk beschouwde.

				Ned wist niet precies waarom hij het team naar binnen stuurde. Als er morgen foto’s werden gemaakt, zou misschien iets van de vreemdheid van het gebeurde verdwijnen, puur door de routine – geschreeuwde instructies, rommel, filmtassen en kabels, lampen, lenzen en reflectors. Daardoor zou de plek misschien naar het hier en nu terugkeren... waar hij vanmorgen ook geweest mocht zijn.

				Hij bedacht ook dat hij een foto van die vrouw op de zuil wilde. Hij zou niet kunnen zeggen waarom, maar hij wist dat hij dat wilde. Hij wilde nu zelfs weer naar binnen om naar haar te kijken, maar dat zou hij desondanks niet doen.

				Zijn vader zou na de lunch met twee camera’s met zwart-witfilms een wandeling door de stad maken om een kijkje te nemen bij een paar fonteinen en deuren waarover Barrett, de artdirector, notities had gemaakt toen hij hier was geweest. Oliver Lee scheen iets geschreven te hebben over de fonteinen van Aix en de warme bronnen die door de Romeinen ontdekt waren. Kate Wenger had hem er daarnet over verteld. Die meid dwong je gewoon om haar voor nerd uit te maken.

				Voor het boek moest Neds vader de balans zien te vinden tussen dingen die hij wilde fotograferen en beelden die bij Lee’s tekst pasten. Dat was voor een deel het werk van Barrett Reinhardt: het werk van twee belangrijke mannen tot één groot project versmelten. Hij had klaarblijkelijk het idee om zwart-witbeelden in kleiner formaat tussen de teksten te stoppen die Lee had geschreven, met daarnaast Marriners kleurenfoto’s, paginagroot of als spread.

				Ned had geen zin om fonteinen te bezichtigen. Hij wist wat hem wel te doen stond. Greg ging terug naar de villa om de digitale opnamen van die morgen te uploaden en op de monitor te bekijken. Hij zou bovendien telefonisch de arrangementen voor de fotoshoot van overmorgen in Arles bevestigen, ongeveer een uur verderop.

				Melanie stak Greg daarvoor gedetailleerde instructies toe, geschreven met haar gebruikelijke groene pen. Ned zag een smiley onder aan het kaartje. Hij was blij te zien dat hij niet de enige was bij wie ze dat deed.

				Hij reed met Greg terug in het busje, trok een verschoten grijs t-shirt en een korte broek aan, haakte zijn waterfles en stappenteller aan zijn riem, stak zijn iPod in de armhouder en ging hardlopen. Hij moest hier werkstukken maken en van zijn atletiekcoach een trainingsschema afwerken. Eigenlijk was dat allebei huiswerk.

				Hardlopen was beter.

				Als hij hun weggetje af liep, had Melanie hem de vorige avond verteld, en hij sloeg bij de weg rechts af in plaats van links af naar de stad en liep vervolgens met de bocht in de weg mee de heuvel weer op, dan kwam hij ten slotte aan het einde van de weg uit bij een terrein waar mensen gingen fietsen en joggen in de vrije natuur. Volgens haar was daarboven een oude toren die je kon bezichtigen.

				Zoals gewoonlijk ergerde het hem dat ze in haar organisatiewoede zo ver ging dat ze zelfs zijn trainingsroutes uitstippelde, maar hij had geen beter idee en geen goede reden om het pad niet uit te proberen.

				Hij daalde af over het steile weggetje, de andere villa’s langs, en klom vervolgens een heel eind gestaag omhoog over een kronkelweg naar de heuvelkam. Op en neer was natuurlijk goed. Ned maakte deel uit van het crosscountryteam en dit was net wat hij nodig had.

				Hij begon al te denken dat hij verkeerd gelopen was, toen hij eindelijk de slagboom bereikte. Aan de andere kant vond hij het pad. Op een houten paal stonden pijlen die de ene kant op wezen naar een dorpje dat Vauvenargues heette en de andere kant op naar de toren die Melanie had genoemd. Er reed iemand op een mountainbike voorbij naar Vauvenargues. Ned ging de tegenovergestelde richting uit.

				Het was niet ver naar de toren. Aan de andere kant daalde het pad weer af, zo te zien naar de noordrand van Aix. Ned stond niet graag stil als hij aan het hardlopen was – dat deed niemand – maar het uitzicht hierboven was best cool, en dat gold ook voor de ronde, bouwvallige uitkijktoren. Hij vroeg zich af hoe oud die was.

				Deze hele plek was gewoon doordrenkt van het verleden, dacht hij. Laag op laag. Op een of andere manier deed het je iets. Hij trok zijn oortjes uit en dronk wat water.

				Om de toren heen stond een laag, krakkemikkig hek. Op een bordje was te lezen dat het gevaarlijk was om eroverheen te klimmen en dat er een vergunning was voor een hoger hek dat nog gebouwd zou worden, maar er was nu niemand te zien, dus klom Ned over het hek, waarna hij voorovergebogen door een vervallen opening in de honingkleurige stenen naar binnen stapte.

				Na het zonlicht was het binnen donker. Er was nergens een deur, alleen die ene kapotte opening. Hij keek op, een hoge, lege ruimte in. Ver boven zich zag hij de hemel, een klein, blauwzwart rondje. Het leek net of hij op de bodem van een put stond. Hier waren vast vleermuizen, dacht hij. Ooit moest er een wenteltrap naar boven zijn geweest, maar nu was er niets meer. Hij vroeg zich af wat deze toren had beschermd, waartegen ze hierboven hadden gewaakt.

				Hij merkte dat hij in de schaduw te veel afkoelde; dat was fout. Op die manier kon je je spieren verrekken. Hij liep het zonlicht weer in, knipperend met zijn ogen, en staarde omlaag naar Aix, dat glashelder was. Na een ogenblik ontdekte Ned de klokkentoren van de kathedraal, midden in het stadje, en daarmee was hij weer terug bij die morgen. Dat wilde hij in de verste verte niet.

				Hij draaide zich om en begon weer te rennen, terug over de weg waarlangs hij gekomen was, maar door zijn stop en de afkoeling en de jetlag was hij zijn ritme kwijt. Het viel hem zwaarder dan het had mogen doen, voorbij de slagboom en nu omlaag over de weg. Maar het was een goeie joggingroute, dat moest hij Melanie nageven. De volgende keer kon hij bij de wegwijzer de andere kant op gaan, doorlopen en de juiste afstand in zijn schema noteren.

				Hij was halverwege hun eigen steile weg naar Villa Sans Souci, bovenop, toen er iets tot hem doordrong.

				Hij bleef staan, want hij was van zichzelf geschrokken.

				Waarom nu? had hij gezegd, en de man met het grijsleren jasje had geen antwoord gegeven. Misschien wist Ned uiteindelijk zelf een antwoord. Misschien was het voor de allereerste keer van belang dat zijn grootmoeder hem een paar van haar oude verhalen had verteld toen ze nog leefde.

				Ned liep peinzend het laatste stukje van de heuvel op en toetste de code van het hek in om het terrein op te komen. Hij ijsbeerde wat over het terras en rekte zich uit. Hij overwoog het zwembad in te springen, maar zo warm was het niet. Daarom ging hij naar boven en nam een douche, nadat hij zijn kleren in de wasmand had gegooid voor de schoonmaakster. Bij de huur van de villa waren twee werksters inbegrepen. Ze heetten allebei Vera, wat een uitdaging was. Greg noemde ze Kookvera en Poetsvera.

				Nadat hij zijn jeans had aangetrokken ging Ned naar beneden, naar de keuken. Hij pakte een cola uit de koelkast. Kookvera, in het zwart gekleed met haar grijze haar in een strak knotje, was er ook. Ze had een soort harde biscuitjes gebakken. Hij nam er een. Ze glimlachte goedkeurend bij de oven.

				Greg zat achter de computer in de eetkamer in zijn mobieltje te praten, dus de vaste telefoon was vrij. Ned ging weer naar boven, liep zijn vaders slaapkamer in en belde het mobiele nummer dat Kate Wenger hem had gegeven.

				‘Bonjour?’

				‘Eh, hoi, ik zoek Marie-Chantal.’

				‘Donder toch op, Ned.’ Maar ze lachte. ‘Mis je me nu al? Wat schattig.’

				Hij voelde dat hij een kleur kreeg en was blij dat zij dat niet kon zien. ‘Ik ben net terug van het joggen. Eh, er is iets tot me doorgedrongen.’

				‘Dat je me inderdaad gemist hebt? Ik voel me gevleid.’ Aan de telefoon was ze uitdagend, dacht hij. Hij vroeg zich af hoe ze op msn was, of als ze smste. Online werd iedereen wat losser.

				‘Nee, luister nou. Eh, het is donderdag dertig april. Daarna is het één mei.’

				Kate zweeg. Hij vroeg zich net af of hij het zou moeten uitleggen, toen hij haar hoorde zeggen: ‘Jemig, Ned. Beltaine? Da’s niet niks. Spoken en zielen, net als met Halloween. Hoe weet jij dat? Ben je soms stiekem toch een nerd?’

				‘De familie van mijn moeder komt uit Wales. Mijn grootmoeder heeft me het een en ander over die dingen verteld. We gingen soms op één mei picknicken.’

				‘Wil je gaan picknicken?’

				‘Als jij Marie-Chantal meebrengt.’ Hij aarzelde. ‘Kate, waar zaten hier de Kelten? Záten er hier Kelten?’

				‘Ja, ze zaten hier. Ik kan er wel achter komen waar.’

				‘Ik ook wel, denk ik.’

				‘Nee, laat de belangrijke zaken maar aan mij over, Sprinkhaan. Blijf jij nou maar hardlopen en springen. We zien elkaar morgen na school.’

				‘Tot dan.’ Hij hing op en moest toch wel grijnzen. Het was leuk, dacht hij, om met een meisje af te spreken in een situatie waarin hij haar, of wat er precies speelde, niet aan de andere jongens hoefde uit te leggen. Privacy, dat was het helemaal. Daar had je thuis niet veel van.

				==

				Ze dineerden in de villa op de Franse tijd: na acht uur ’s avonds. De afspraak was duidelijk, legde Melanie ernstig uit. Ze moesten hier regelmatig eten, anders zou Kookvera beledigd zijn en gedeprimeerd raken (‘Deprivera!’ zei Greg) en voortaan hun eten laten aanbranden en dergelijke.

				Voordat ze aan tafel gingen, ging Neds vader met een wodka-tonic op het terras zitten, terwijl de anderen het zwembad in sprongen. Melanie, klein en fijn als ze was, zag er goed uit met een badpak aan, was Neds conclusie. Ze zeurde luidkeels dat het water ijskoud was (dat was ook zo), maar beet uiteindelijk toch door. Steve was een zwemmer, met zijn lange armen en benen. Hij trok werktuigelijk baantjes, of probeerde dat althans – het zwembad was eigenlijk niet groot genoeg.

				Terwijl Ned en zijn vader naar hen zaten te kijken, stormde Greg plotseling door de terrasdeuren naar buiten, draafde de brede stenen trap af en het gras over en maakte een bommetje in het zwembad, gekleed in de flodderigste, meest versleten zwembroek die Ned ooit had gezien.

				Lachend bood Edward Marriner Greg onmiddellijk een bonus aan als hij beloofde hun eerstvolgende koffiepauze te gebruiken om in de stad een nieuwe zwembroek te kopen zodat hun de aanblik van deze verder bespaard bleef. Melanie riep dat Greg maar in zijn blootje moest gaan zwemmen als hij het geld uit wilde sparen. Greg, die plonsde en joelde in het koude water, dreigde op haar suggestie in te gaan.

				‘Dat durf je toch niet,’ zei ze.

				‘En waarom dan niet?’

				Melanie lachte. ‘In koud water krimpt alles. Mannelijke trots. Einde verhaal.’

				‘Daar,’ zei Greg na een ogenblik, ‘zeg je zowat.’ Steve, die gestopt was met baantjes trekken, lachte luid.

				Boven op het terras keek Ned zijn vader aan en ze wisselden een glimlach.

				‘Alles in orde, tot dusver?’ vroeg zijn vader.

				‘Prima.’

				Een lichte aarzeling. ‘Morgen belt mama.’

				‘Weet ik.’

				Ze keken naar de anderen in het water. ‘Kookvera zal wel denken dat ze krankzinnig zijn,’ zei Edward Marriner.’

				‘Daar was ze uiteindelijk toch wel achter gekomen,’ zei Ned.

				Daar lieten ze het bij. Ze praatten tegenwoordig niet zoveel meer. Ned had een paar nachtelijke gesprekken van zijn ouders afgeluisterd over ‘vijftien jaar’ en ‘van die buien’. Daardoor had hij overwogen een paar weken bijzonder aanminnig te doen, alleen maar om hen in de war te brengen, maar dat had hem te veel moeite geleken.

				Maar Ned zat niet met zijn vader in zijn maag. Na een poosje was het niet grappig meer als mensen net als Kate Wenger hun mond open lieten hangen als ze hoorden wie hij was, maar daar kon in wezen niemand wat aan doen. Bergen en goden was een van de best verkopende fotoboeken van de afgelopen tien jaar, en Passages was dan wel minder opzichtig (de Himalaya zat er niet in, zoals zijn vader altijd zei), maar had wel veel prijzen gewonnen. Zijn vader was een van de weinigen die zowel voor Vanity Fair als voor de National Geographic fotografeerden. Je moest toegeven dat dat cool was, al was het maar voor jezelf.

				Toen de anderen huiverend uit het zwembad kwamen om zich af te drogen, zei Melanie. ‘Wacht even. Ik ben iets vergeten.’

				‘Wat? Jij? Iets vergeten?’ zei Steve. Zijn blonde haar piekte alle kanten op. ‘Dat kan niet waar zijn!’

				Ze stak haar tong tegen hem uit en verdween het huis in. Zij had als enige een slaapkamer op de begane grond. Druipend en wel kwam ze weer naar buiten, nog steeds in haar handdoek gewikkeld en nu met een tweede om haar haar. Ze had een zak in haar hand waar France Telecom op stond. Die liet ze voor Ned op de tafel vallen.

				‘Voor het geval de basis contact moet leggen met Major Tom,’ zei ze.

				Ze had een mobieltje voor hem gekocht. Je ergerde je algauw aan de ondermaatse Melanie en haar hyperefficiëntie, maar je kon er eigenlijk niet onderuit haar toch te waarderen.

				‘Bedankt,’ zei hij. ‘Heel erg bedankt.’

				Melanie gaf hem weer een van haar systeemkaartjes met daarop zijn nieuwe nummer in groene inkt en de zoveelste smiley eronder. ‘Het heeft ook een camerafunctie. Het pakje is open,’ voegde ze eraan toe toen hij de doos en het mobieltje met het uitklapbare scherm eruit haalde. ‘Ik heb al onze nummers voor je ingeprogrammeerd.’

				Ned zuchtte. Je ergerde je té gauw aan haar, corrigeerde hij zichzelf inwendig. ‘Dat had ik zelf ook wel gekund,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben vorig jaar geslaagd voor mijn examen mobieltjes programmeren.’

				‘Ik heb het in de taxi hierheen gedaan,’ zei ze. ‘Ik heb vlugge vingers.’ Ze knipoogde.

				‘Aha!’ zei Greg grinnikend.

				‘Kop dicht, flodderbroek,’ zei Melanie tegen hem. ‘Tenzij je me wilt melden dat de boel in Arles lekker vlot gaat.’

				‘Als jij je vlugge vingers lekker vlot over mijn flodderbroek laat gaan, dan zal ik het je vertellen.’

				Neds vader schudde zijn hoofd en nam een slokje van zijn borrel. ‘Als ik zo naar jullie luister, voel ik me oud,’ zei hij. ‘Kappen daarmee.’

				‘Het nummer van de villa is 1, je vader is 2, ik ben 3, Steve is 4. Greg is sterretje, hekje, sterretje, 865, sterretje, hekje 7,’ zei Melanie suikerzoet.

				Ned schoot in de lach. Zelfs Greg moest lachen. Melanie grijnsde triomfantelijk en liep weer naar binnen om te douchen en zich aan te kleden. Greg en Steve bleven buiten zitten om een biertje te drinken en zich in de zachte avondlucht te laten opdrogen. Volgens Greg was het op het terras warmer dan in het zwembad.

				Het was nog niet eens mei, merkte Neds vader op. De Fransen gingen meestal pas in juni zwemmen. Er zat alleen maar water in dit zwembad om aan hun idioterie tegemoet te komen. De zon stond in het westen boven de stad. De lucht had iets glanzends; de bomen blonken.

				Een ogenblik daarna werd de sereniteit van de Provençaalse zonsondergang ruw verstoord door een verrassend geluid. Even later klonk het weer. Na een paar tellen zijn hersens te hebben gepijnigd, herkende Ned het: het riedeltje uit de kinderspeelautomaat in Disneyland, ‘It’s a Small World’.

				Ze keken alle vier om. Hun gezamenlijke blik viel op Neds nieuwe mobieltje op de tafel. Voorzichtig pakte hij het op, klapte het open en bracht het naar zijn oor.

				‘Dat was ik nog vergeten te zeggen,’ zei Melanie via haar eigen mobieltje ergens in het huis. Hij hoorde dat ze moeite deed om niet te lachen. ‘Ik heb ook een ringtone voor je ingeprogrammeerd. Ik heb geprobeerd iets te vinden dat bij je paste.’

				‘Dat,’ zei Ned grimmig in het mobieltje, ‘was een oorlogsverklaring. Dat besef je toch hopelijk wel?’

				‘O, Ned!’ giechelde ze. ‘Ik dacht nog wel dat je het leuk zou vinden!’ Ze verbrak de verbinding.

				Ned legde het mobieltje op het glazen tafelblad. Hij keek een seconde lang naar de lavendelstruiken die achter de cipressen en het zwembad groeiden en toen naar de drie mannen om het tafeltje. Alle drie, ook zijn vader, deden ze hun uiterste best om hun gezicht in de plooi te houden. Toen hij hen aankeek, gaven ze het op en lieten hun gelach de vrije loop.

				==

				Hij kon niet slapen.

				Geen wonder, dacht Ned, terwijl hij voor de twintigste keer zijn kussen opschudde en omdraaide. Dat kwam gedeeltelijk door de jetlag, tijdens zijn tweede nacht aan de overkant van de oceaan. Ze liepen zes uur op Montréal vooruit. Er werd gezegd dat je voor ieder uur een dag nodig had om je aan te passen. Tenzij je als piloot bij de luchtvaart werkte, of zo.

				Maar het kwam niet echt door het tijdsverschil, dat wist hij best. Hij keek weer op de klok naast het bed: bijna drie uur ’s ochtends. Het holst van de nacht, zo’n dood moment. Op 30 april zou dat laatste misschien een andere betekenis hebben, dacht Ned.

				Hij moest niet vergeten dat later vandaag tegen Kate Wenger te zeggen. Zij zou de grap wel snappen. Als hij tegen die tijd nog uit zijn ogen kon kijken, gezien de manier waarop deze nacht verstreek.

				Hij stond op en liep naar het raam, dat openstond voor de frisse lucht. Hij had de middelste slaapkamer van de drie op de eerste verdieping. Zijn vader had de ouderslaapkamer, Greg en Steve samen de derde.

				Hij trok het gordijn opzij. Zijn raam bevond zich boven het terras, met uitzicht op het zwembad, de lavendelstruiken en een groep bomen op de helling bij de weg. Als hij zich naar buiten boog en naar rechts keek, kon hij in de verte de lichtjes van Aix zien fonkelen. De maan was oranjerood en hing boven de stad, bijna vol. Boven zich zag hij de zomerdriehoek. Zelfs in het maanlicht waren de sterren een stuk feller dan in Westmount, in het centrum van Montréal.

				Hij vroeg zich af hoe ze er op dit moment boven Darfoer uitzagen. Zijn moeder zou vanavond bellen – of morgenavond, afhankelijk van hoe je het noemde als het drie uur ’s nachts was.

				De wereld zal vergaan voor ik hem vind.

				Daar had hij niet over na willen denken, maar hoe hield je in vredesnaam je gedachten in bedwang? Vooral op dit uur, als je half wakker was. Het brein... dreef gewoon een bepaalde kant op. Niet aan roze olifanten denken, of aan meisjesborsten, of aan de keren dat ze rokken droegen en hun benen van elkaar haalden. Soms dwaalden zijn gedachten tijdens wiskunde af en dacht hij aan hardlopen, of aan muziek, of aan een film die hij had gezien, of aan iets wat een meisje dat hij nog nooit had ontmoet de avond daarvoor in een chatroom privé tegen hem had getypt. Als het een meisje wás: dat was altijd nog maar de vraag op internet. Zijn vriend Doug was daar compleet paranoïde over.

				Er gingen zo op een dag van minuut tot minuut een heleboel verschillende dingen door je hoofd. Soms dacht je diep in de nacht aan een schedel en een gebeeldhouwd hoofd in een ondergrondse gang.

				En dat hielp toch zo gewéldig om in slaap te vallen, besefte Ned. Net als piekeren over wat er die ochtend in zijn binnenste was gebeurd.

				Weer een minuut later deed hij een halfslachtige poging die plek in zijn binnenste te bereiken, te vinden, of welk woord er dan ook van toepassing was. De plek waar hij op een of andere manier de aanwezigheid van de slanke, naamloze man op het dak boven hun hoofd had bespeurd. En waar hij ook nog iets anders had beseft dat hij eigenlijk niet had kunnen weten: dat degene die vandaag, hier en nu, daarboven zat, het achthonderd jaar oude beeldhouwwerk had gemaakt dat ze hadden bekeken.

				Kate had natuurlijk gelijk gehad: de reactie van de man, zoals hij naar beneden was gesprongen om witheet van woede op hen af te stappen, had boekdelen gesproken.

				Maar nu voelde Ned vanbinnen niets en kon hij niet vinden wat hij zocht, wat het dan ook was. Hij wist niet of dat kwam doordat het over was – een volslagen bezopen flits van iets vreemds in de kloostergang – of doordat er op dit moment, terwijl hij over donker gras, water en cipressen de nacht in stond te turen, domweg niets te vinden was.

				Het had weinig zin er hier in zijn slaapshort over te gaan staan nadenken. Hij besloot naar beneden te gaan om een glas sap te drinken. Onderweg daarheen, blootsvoets in een slapend huis, kreeg hij een inval. Eigenlijk wel een goeie. Als je niets kon doen aan dat wat vreemd en moeilijk was, moest je maar iets doen wat wél kon.

				Hij hád Melanie per slot van rekening gewaarschuwd.

				In haar niet-aflatende efficiëntie had ze op het buffet in de eetkamer een meervoudig oplaadstation voor al hun mobieltjes neergezet. Ze was zelfs zo behulpzaam geweest alle houders van een label te voorzien. In groene inkt.

				Het was bijna te makkelijk.

				Ned werkte snel de opties op ieder mobieltje af. Blijmoedig veranderde hij Gregs ringtone in het liedje van SpongeBob SquarePants en toonde Steve, al was die maar een onschuldige toeschouwer geweest, geen genade door zijn mobieltje om te zetten naar het liedje van de Teletubbies. Aan dat van zijn vader kwam hij niet.

				Vervolgens nam hij de tijd om peinzend een paar keer de opties op Melanies mobieltje langs te scrollen voor hij zijn keuze maakte.

				Na afloop, tevreden met zichzelf en zijn bijdrage aan de gerechtigheid in deze wereld, ging hij in de keuken zijn sap halen. Hij nam het mee naar het terras, waar hij shirtloos in de nacht bleef staan. Het was inmiddels koud. Zijn moeder zou hem een shirt of een ochtendjas hebben laten halen, als ze op was geweest. Als ze hier was geweest.

				Hij probeerde opnieuw na te gaan of hij iets in zichzelf kon vinden, ergens voeling mee kon krijgen. Niets. Hij keek uit over het landschap en zag slechts nacht: zwembad, bossen en gras in het zuiden onder de sterren. Een laaghangende maan in het westen. Achter zich hoorde hij een uil. Om de hele villa heen stonden bomen – een heleboel gelegenheden voor nesten, en om te jagen.

				==

				Het geval wil dat hij bekeken wordt.

				De gestalte die hem vanuit het bosje naast de lavendelstruiken gadeslaat, heeft al lang geleden geleerd te voorkomen dat zijn aanwezigheid bespeurd wordt op een van de manieren die Ned Marriner misschien kent of zou kunnen ontdekken door in zijn binnenste te zoeken.

				Bepaalde vaardigheden en weetjes heeft hij geërfd. Andere hebben tijd en behoorlijk veel inspanning gekost. Hij heeft de tijd gehad en is nooit voor iets moeilijks teruggedeinsd.

				Hij heeft de jongen voor het open raam op de eerste verdieping zien verschijnen en hem vervolgens, een poosje daarna, naar buiten zien komen, halfnaakt, kwetsbaar en alleen. Dat vindt de waarnemer amusant, zoals bijna alles wat er vandaag is gebeurd, maar dat neemt niet weg dat hij overweegt hem te doden.

				Het is bijna te makkelijk.

				Met het oog op de komende dag houdt hij zich in. Als je bezig bent iets vorm te geven waar je met smart op hebt gewacht, geef je niet toe aan zulke impulsen, hoe bevredigend dat misschien ook zou zijn. Hij is van nature impulsief, maar niet gek. Daarvoor leeft hij al te lang.

				De jongen, heeft hij besloten, is willekeurig, onbeduidend, een ongelukje, niet iemand of iets van belang. En het is geen goed idee op dit moment iets te verstoren, hetzij onder de levenden, hetzij onder de geesten, van wie sommige zich al beginnen te roeren. Hij weet van de geesten af. Hij wacht op hen en vermaakt zich ondertussen zo goed mogelijk.

				Hij laat de jongen weer naar binnen gaan, levend en irrelevant.

				Maar de aandrang om te doden blijft sterk. Hij erkent dat, weet waarom die groeit. Als dat verlangen zich aandient, laat het zich moeilijk onbevredigd terzijde schuiven. Dat heeft hij door de jaren heen vastgesteld, en hij is niet geneigd zich iets te ontzeggen.

				Hij verandert opnieuw – het heeft hem veel tijd gekost zich die vaardigheid eigen te maken – en gaat op jacht. Het maanlicht beroert even zijn klapwiekende vleugels; dan verdwijnen ze weer, het bos in.

				Hoofdstuk IV

				Toen Ned ’s ochtends de keuken binnenkwam, zijn blik omfloerst door slaapgebrek, waren de anderen al naar de stad. De tweede fotosessie bij de kathedraal. Er lag een briefje van Melanie waarop stond dat ze met de lunch weer terug zouden zijn. Hij had niet de moeite genomen een shirt aan te trekken, en Poetsvera glimlachte hem vanuit de aangrenzende waskamer toe en keek toen nadrukkelijk de andere kant op. Hij had helemaal niet meer aan haar gedacht. Hij dronk snel wat sinaasappelsap en ging weer naar boven om zich aan te kleden.

				Toen belde hij Melanie.

				Het mobieltje ging drie keer over.

				‘Ja?’ Best een ijzige toon voor maar één woord, dacht hij. Indrukwekkend.

				‘Hallo!’ zei hij opgewekt.

				‘Ned Marriner,’ zei ze, gedempt en nadrukkelijk, ‘wacht jij maar af, mannetje. Je zult niet weten wat je overkomt. Jij gaat onder de zoden, het hoekje om, de kraaienmars blazen.’ Hij hoorde dat ze moest lachen, maar het probeerde te onderdrukken.

				‘Verdorie!’ zei hij. ‘Ik heb dus toch talent.’

				‘Je hebt talent en je bent er geweest. De pijp uit.’

				‘Maar Melanie!’ protesteerde hij. ‘Ik dacht dat je het mooi zou vinden!’

				‘De Bruiloftsmars? De Bruiloftsmars als ringtone? We staan verdomme midden in een kathedraal. Greg lacht zich slap. Hij moet zich aan een pilaar vasthouden om overeind te blijven. Hij doet het in zijn broek! Hier krijg je toch zo’n spijt van!’

				Ze klonk zelf ook aangenaam slap. Het was allemaal uitermate bevredigend.

				‘Vast wel. Ondertussen moet jij Steve en Greg maar eens bellen als je de kans krijgt.’

				Ze zweeg en dempte haar stem. ‘Meen je dat? Heb je die ook te grazen genomen?’

				‘Inderdaad. Tot straks bij de lunch.’

				Hij hing grijnzend op.

				Na rijp beraad besloot hij zijn nieuwe mobieltje voorlopig maar een poosje te verstoppen. Als ze besloot een practical joke met zijn bed uit te halen, kon hij daar niet veel tegen doen, maar hij betwijfelde of ze graag slakken in het hare had, en als hij daar een terloopse toespeling op maakte, zou dat een vergeldingsactie kunnen voorkomen. Greg en Steve kon hij wel aan, dacht hij. De uitdaging was Melanie.

				Hij bleef die ochtend wat lummelen in het huis en ging energiek iedere gedachte aan de werkstukken die hij geacht werd te maken uit de weg. Hij had nog steeds last van zijn jetlag, nietwaar? Je kon toch van iemand wiens tijdsbeleving in de knoop zat niet verwachten dat hij een opstel Engels of geschiedenis schreef?

				De opmerking van Kate Wenger negerend bracht hij enige tijd online door met het googelen van Kelten + Provence en maakte wat notities. Toen ging hij naar buiten, de stralende ochtend in, en luisterde op het terras naar muziek totdat hij het busje de heuvel op zag rijden naar het hek van de villa.

				Hij deed zijn iPod af en legde die op tafel. Hij had er wel zo’n idee van wat er te gebeuren stond. Terwijl hij rechtop in de tuinstoel ging zitten wuifde hij iedereen enthousiast toe. Zijn vader zwaaide terug vanaf de oprijlaan. Melanie stond bij het busje met haar handen op haar heupen en probeerde vernietigend te kijken – wat moeilijk was als je maar één meter vijftig lang was, dacht Ned.

				Greg en Steve kwamen samen hartelijk glimlachend het terras op. Nog steeds glimlachend grepen ze Ned bij zijn armen en benen (het waren allebei tamelijk sterke kerels) en sleurden hem de trap af en het grasveld over naar het zwembad.

				‘SpongeBob, bewaar me!’ riep Ned, wat misschien niet zo slim was.

				Hij hoorde Melanie en zijn vader lachen, wat leuk was, alleen vloog hij toen inmiddels al door de lucht.

				Het zwembad was koud, érg koud. Hoestend en proestend kwam Ned boven. Hij wist wat hem te doen stond. Er waren beproefde methoden om hier als een man op te reageren.

				‘Ah,’ zei hij. ‘Uitermate verfrissend. Vriendelijk bedankt, jongens.’

				==

				Ned zorgde ervoor dat hij tijdens de lunch in de open lucht het onderwerp slakken aansneed – dat hij had gehoord dat die hier de akelige gewoonte hadden in bedden op te duiken, vooral in het voorjaar.

				Interessant genoeg was Steven degene die daarop een peinzend gezicht trok. Melanie deed alsof ze het maar een twijfelachtig stukje desinformatie vond. Het viel moeilijk te zeggen of ze dat meende of niet.

				Neds vader, die verrassend ontspannen was, zei dat hij een paar mogelijk bruikbare plaatjes had geschoten in het baptisterium door met gedempt, weerkaatsend flitslicht naar de koepel toe te fotograferen. Ze hadden ook een paar zuilen in de kloostergang gedaan en een zigzagpatroon dat hij daar in het gangpad had ontdekt. Dat had Ned niet gezien, maar hij bezat niet de opmerkingsgave van zijn vader en hij was daar bovendien gisteren enigszins uit zijn doen geweest.

				‘Jouw koningin van Sheba vond ik erg mooi,’ zei zijn vader. ‘De kleur was schitterend. Net barnsteen, onder bepaalde hoeken. We kijken later wel naar de beelden. Maar ik denk dat ik haar wel hebben wil. Desnoods ga ik voor we naar huis gaan nog eens terug en misschien probeer ik het ook een keer laat op de dag. Twee goeie tips, Ned.’

				Hij zou die middag in een café in de stad Oliver Lee spreken, de eerste keer dat ze elkaar zouden ontmoeten. Barrett, de artdirector, kwam de volgende week over uit New York en had er graag bij willen zijn, maar de twee mannen hadden besloten om zonder tussenpersoon bij elkaar te komen.

				‘Misschien mag ik hem, misschien niet, maar dat doet er uiteindelijk niet toe. We hoeven niet samen te werken.’

				‘En weet je zeker dat hij jou wel mag?’ grijnsde Ned.

				Het koude water had hem heel effectief wakker gemaakt. Een oude, vergeten remedie tegen jetlags: ijskoude zwembaden.

				‘Iedereen is dol op mij,’ zei Edward Marriner. ‘Zelfs mijn zoon.’

				‘Je zoon,’ zei Melanie duister, ‘is een verschrikking.’

				‘Zeg dat wel,’ beaamde Greg hoofdschuddend.

				Steve deed er het zwijgen toe, misschien met de gedachte aan slakken in zijn bed. Ned besloot dat hij op een gegeven moment wel iets met die slakken móest doen, en de consequenties daarvan dan maar moest aanvaarden.

				==

				Het bleek dat de drie anderen zijn vader in de stad zouden afzetten en dan naar het oosten zouden rijden, naar de Mont Sainte-Victoire, die een keer of honderd door Paul Cézanne geschilderd scheen te zijn. De schilder was daar geboren en gestorven. Hij was de grootste celebrity van Aix en dankzij hem was de berg beroemd.

				Ned herinnerde zich dat zijn vader op de vlucht hierheen over Cézanne had zitten pruttelen toen hij de aantekeningen van Barrett Reinhardt aan het doorbladeren was: dat het haast ondoenlijk was die berg zo te fotograferen dat het geen cliché of een sentimenteel eerbetoon aan de schilder werd. Hij keek er niet naar uit, maar Barrett had gezegd dat het domweg onmogelijk was om in de Provence aan een fotoboek te werken en dan géén plaatje van die bergtop te schieten. Vooral als je Edward Marriner heette en bekendstond om je berglandschappen.

				‘Domweg onmogelijk,’ had zijn vader in het vliegtuig herhaald, waarbij hij de stem van de artdirector had nageaapt.

				Het ritje van die middag zou ten dele een uitje naar het platteland zijn en ten dele dienen om een paar plaatsen te bekijken die Barrett op detailkaarten had aangemerkt als mogelijke locaties voor een fotoshoot. Die beslissing zou Neds vader zelf nemen, maar de anderen waren goed in het uitsluiten van locaties waarvan ze wisten dat hij die niet zou kiezen.

				‘Ga je mee?’ vroeg Steve aan Ned.

				‘Eh, ik moet eigenlijk om een uur of vijf in de stad zijn. Ik heb met iemand afgesproken.’

				‘Wie? Wat? Hoe?’ wilde Greg weten. ‘We zíjn hier net!’

				Ned zuchtte. ‘Ik heb gisterochtend een meisje ontmoet. We gaan een colaatje drinken.’

				‘Jemig,’ zei Melanie met een grijns.

				Greg staarde hem aan. ‘Een afspraakje. Nu al. Goeiemorgen, die jongen staat zijn mannetje!’

				‘Willen jullie hem niet opjutten, en mij ook niet?’ zei Edward Marriner. ‘Ik voel me al oud genoeg.’

				‘We zorgen dat je op tijd terug bent,’ zei Melanie, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Maar trek een paar sportschoenen aan, Ned, want het kan zijn dat we een eindje moeten klimmen. Sandalen zijn niet geschikt.’

				‘Oké, maar wil jij mijn veters dan strikken?’ zei Ned. Melanie grijnsde weer. Hij was blij dat ze van onderwerp veranderd waren. Dat van dat afspraakje zat hem niet helemaal lekker.

				Ze zetten zijn vader in Aix af, namen de ringweg rond de stad en sloegen af naar het platteland via een kronkelweggetje waarover Cézanne volgens Melanie had gewandeld op zoek naar plekjes om te schilderen.

				Te voet was het tamelijk ver naar de berg. Ned dacht daarover na: in de negentiende eeuw, de middeleeuwen en de Romeinse tijd liepen de mensen, of ze reden op ezels of zo, en de weg moest een stuk hobbeliger zijn geweest. Alles was destijds verder weg geweest en trager gegaan.

				En hier kwamen zij aan het begin van de eenentwintigste eeuw en namen op hun dooie gemak de bochten in een Renaultbusje met airconditioning, en na ongeveer twintig minuten zouden ze bij de berg zijn en daarna zouden ze vroeg genoeg in het stadscentrum zijn voor zijn afspraak met Kate.

				Cézanne, of de priesters die heen en weer hadden gelopen over de versleten tegels in de kloostergang van gisteren, of die middeleeuwse studenten van lang geleden die in de kathedraal hadden gebeden en daarna het plein overgestoken waren voor hun colleges, hadden zich allemaal bewogen in werelden waarvan het tempo anders was dan dat van deze – zelfs als de studenten te laat waren geweest voor de les en het op een lopen hadden gezet. Ned was er niet zeker van wat dat allemaal betekende, maar een betekenis had het wel. Misschien zou hij het in een werkstuk gebruiken – mocht hij besluiten over zijn werkstukken na te denken.

				Het was een stralend heldere middag; ze hadden allemaal een zonnebril op. Die van Melanie was zo reusachtig dat haar halve gezicht erachter schuilging; Steve zag er met zijn blonde haar en zijn kleine ronde glazen uit als een Russische revolutionair. Greg leek net een uitsmijter in een nachtclub.

				In een opwelling deed Ned zijn zonnebril af. Hij besloot naar dit landschap te kijken zoals de mensen dat lang geleden hadden gedaan. Hij voelde zich een beetje dwaas, maar niet meer dan een beetje. Hij dacht aan de ronde toren, gisteren hoog boven de stad, aan mannen die daar op wacht stonden en deze kant op keken.

				Hij wist niet waarom ze naar het oosten hadden gekeken, hun ogen toegeknepen tegen de opgaande zon, maar iemand was beducht geweest op gevaar uit deze richting, anders zouden ze die toren daar niet hebben neergezet, toch? Een gevaarlijker wereld dan die van tegenwoordig, dacht hij. Tenzij je, pakweg, in Soedan zat.

				Hij keek uit het raam en probeerde zijn gedachten erbij te houden en ze niet te laten afdwalen naar Afrika, aan de andere kant van de Middellandse Zee. Eigenlijk niet eens zo ver weg.

				Melanie, naast hem op de middelste bank van het busje, boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Je vader was echt in zijn sas met die twee ideeën van jou. Hij heeft een heleboel tijd besteed aan die foto’s van het baptisterium.’

				‘Hij neemt altijd de tijd,’ zei Ned. ‘Probeer maar niet met vleierij aan je noodlot te ontkomen. Het is oorlog. Denk aan slakken in je bed.’

				Melanie haalde haar schouders op. ‘Ik hou van escargots. En als ik dat vooruitzicht vergelijk met sommige mannen met wie ik iets heb gehad...’

				Ned lachte. Maar hij voelde zich ook best wel jong. Hij bedacht, en niet voor het eerst, dat vrouwen verschrikkelijk raar konden zijn. Als die mannen zulke lullen waren geweest, waarom was ze dan een relatie met ze begonnen, met ze naar bed geweest? Hij keek van opzij naar Melanie en had het haar bijna gevraagd. Als ze alleen waren geweest, had hij het misschien nog gedaan ook; wat je verder ook van haar kon zeggen, Melanie wond nergens doekjes om. Ze was grappig en rechtdoorzee. En ze behandelde hem niet echt als een kind, alleen maar als een onderdeel van haar baantje. Ze zou antwoord hebben gegeven, vermoedde hij. Hij had er iets van kunnen opsteken. Hij kwam op een leeftijd waarop je een paar dingen moest zien uit te vissen, zo niet rechtsom, dan wel linksom.

				‘We zijn er!’ Steve wees. ‘Doel behaald.’

				Hun eerste duidelijke glimp van de top, het bovenste stukje ervan, boven de naaldbomen die ertussen stonden. De weg maakte weer een bocht; ze verloren de berg uit het oog maar zagen hem weer bij de volgende haarspeld. De driehoekige, westelijke wand van de Sainte-Victoire rees imposant boven de vlakte en het geboomte uit.

				‘Nou, dat wordt een soort “Cézanne was hier”-foto,’ zei Melanie twijfelend. ‘We kunnen waarschijnlijk wel toestemming krijgen van de eigenaars van een van die huizen om de boel op hun terrein op te bouwen.’ Ze waren onderweg een aantal villa’s gepasseerd.

				‘Oké, ja, dus we weten dat dit wel gaat lukken. Wat is er nog meer, voor het geval de Grote Man de andere kant op wil?’ zei Greg. Hij klonk ook niet bijster enthousiast.

				‘Daarom zijn we met de auto,’ zei Steve.

				Greg reed de weg weer op. Na nog een paar minuten kronkelen kwamen ze bij een dorpje en zagen een kaarsrechte, dubbele rij bomen langs een andere weg die van rechts op de hunne uitkwam. Op een bordje stond Le Tholonet. Links van hen was een château. Het zag er nu uit als een regeringsgebouw, met een parkeerplaats aan de voorkant.

				‘Stop eens even,’ zei Steve. Greg bleef aan de kant van de weg staan. Steve deed zijn raampje omlaag, deed zijn zonnebril af en staarde naar die bomen.

				‘Platanen,’ zei Melanie. ‘Die heb je hier overal om de velden en de wijngaarden tegen de wind te beschermen.’

				‘De miestraal! De miestraal!’ riep Greg met gespeelde ontzetting. ‘Die ies nok nooit zo erk keweest als diet jaar, mes amis! En de ouolven...!’

				‘Het paradijs heeft zijn vloeken,’ zei Melanie. ‘Hier is dat onder andere de wind. En dat is een afschuwelijk accent, Gregory.’ Maar ze lachte wel. Ze lachte leuk, dacht Ned. Ze glimlachte ook leuk. Maar het was nog steeds oorlog. Genade was voor watjes.

				Melanie boog zich Neds kant op en keek door zijn raampje. ‘Steve, wat vind jij ervan?’

				‘Langeafstandsshot van boven aan die rechte weg? Fraai gezicht, wel. Barrett heeft hier nergens aantekeningen van gemaakt, hè? Rij eens een eindje verder omhoog, Greg.’

				Nadat Greg dat had gedaan, haalde Steve een zakcamera tevoorschijn en maakte snel een paar digitale snapshots. Kwaliteit was daarbij niet belangrijk, wist Ned; ze dienden alleen om zijn vader even een idee te geven van wat ze bedoelden.

				Steve keek naar Melanie om. ‘Zei je dat hier nog meer van waren? Misschien dat we er later een paar kunnen bekijken? Navraag doen waar de mooiste staan. Is er een plek waar de zon in het verlengde ervan op- of ondergaat? Dat zou—’

				‘Mm-mm,’ zei Greg. Hij was weer aan de kant van de weg gaan staan, op een plek waar ze tussen de dubbele rij groen door konden kijken. ‘Goeie inval. De meeste hier lopen van oost naar west. De grote wind komt uit het noorden.’

				Ned, onder de indruk, bedacht dat zijn vader altijd competente mensen in dienst nam die hun vak verstonden, al droegen ze belachelijke zwembroeken of schreven ze met een groene pen briefjes met smileys eronder.

				De rij platanen verdween in de verte, op gelijke afstand van elkaar, aan weerszijden van de weg, terwijl de lentebladeren van boven een baldakijn vormden. Hij keek er even naar door zijn neergedraaide raampje en schudde toen zijn hoofd. ‘Sorry jongens, maar dat wordt niks met die zonsondergang of zonsopgang,’ zei hij. ‘Er zijn al te veel bladeren. Da’s een wintershot.’

				Op de voorbank draaiden Greg en Steve zich tegelijkertijd langzaam om en staarden hem aan.

				‘Eng, hoor,’ zei Greg. ‘Héééél eng. Misschien wordt-ie wel net als z’n pa! Stel je voor, twéé van die lui. En hij heeft hier ook al een mokkeltje aan de haak geslagen. Ik denk dat Ned mijn nieuwe held wordt.’

				Steve lachte. ‘In plaats van SpongeBob? Da’s een hele stap!’

				‘Wacht maar tot je hem op z’n skeelers ziet,’ zei Melanie.

				Ned schudde zijn hoofd. Bah. Wat moest je met zo iemand als Melanie? ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Ik skeeler net als mijn pa.’

				Greg lachte en startte de wagen weer, terwijl Melanie noteerde waar ze waren. Ze boog zich naar voren en schreef nog iets op. Ze hield de afstanden bij aan de hand van de kilometerteller, zag Ned.

				Vlak voor hen was een t-kruising. Aan de rechterkant stond een vrij groot restaurant en voor hen uit was een klein café met tafeltjes aan weerskanten van de weg. Meer leek er in Le Tholonet niet te zijn. Ze reden er recht doorheen. Een eindje verderop liep de weg enigszins omhoog. De bossen die hun het uitzicht belemmerden, verdwenen en ze vingen een eerste glimp van de berg in zijn geheel op, zonder bomen ertussen.

				Ned was onder de indruk. Dat kon ook moeilijk anders. Van zo dichtbij gezien domineerde de Mont Sainte-Victore het landschap volledig. Hij was niet groot, geen berg om ’s winters vanaf te snowboarden of zo, maar in de omgeving waren geen andere bergen of heuvels en de driehoekige top was scherpomlijnd en imposant. Helemaal op de top zag Ned een wit kruis.

				‘Nou,’ zei Melanie met een blik op haar aantekeningen, ‘vlak voor ons noteert Barrett een “gouden shot”, bij een plek waar we van de weg af kunnen.’

				Greg zag het en parkeerde de auto. Hij schakelde de motor uit en zette de knipperlichten weer aan. Ze stapten allemaal uit.

				De driehoek rees op boven een lang, groen veld. Links van hen waren bomen, maar die stonden hier niet in de weg: het was een wijd open shot, makkelijk in beeld te krijgen. De rotsige hellingen werden beschenen door de namiddagzon. De berg oogde primitief en verbazingwekkend. Ze staarden er alle vier een poosje zwijgend naar.

				‘Dat zal de baas niks bevallen,’ zei Steve ten slotte. Hij zette zijn zonnebril weer op.

				‘Weet ik,’ zei Melanie somber. Ze zuchtte. ‘Dit is zo’n plek van “even stoppen voor een fotootje”. Ze kunnen er net zo goed een Kodak-bordje en picknicktafels neerzetten.’

				Daar was Ned nog niet zo zeker van. De kale steenmassa boven de groene wei had voor hem niets ‘aardigs’. Daarvoor ging er een te verontrustende kracht van uit. Hij stond op het punt iets te zeggen, maar in de minuut die er ongeveer verstreken was sinds ze gestopt en uitgestapt waren, was hij zich eigenaardig gaan voelen. Hij hield zijn mond. Steve nam een paar foto’s met de digitale camera.

				‘Ik zal een aantekening maken, maar laten we verdergaan,’ zei Melanie. ‘Ik begin me wat zorgen te maken over Barrett Reinhardt, als dit zijn idee van een gouden shot is.’

				‘Die man wil boeken verkopen,’ zei Greg. ‘Dit is, hoe zal ik het zeggen, een foto van een schilderij dat iedereen kent. Lekker kijkvoer.’

				Ze stapten weer in. Ned slikte en proefde een metaalsmaak in zijn mond. Hij had geen idee waar dat door kwam. De lunch van Kookvera? Onwaarschijnlijk. Het had nog het meest weg van hoofdpijn, en het was heel snel opgekomen. Hij had nooit hoofdpijn, afgezien van die twee keer dat hij en Barry Staley op een klassenfeestje goedkope wijn hadden gedronken, en hij op weg naar huis had overgegeven.

				Daar had ik beter niet aan kunnen terugdenken, dacht hij.

				Hij voelde zich inderdaad misselijk. De weg bleef ten zuiden van de berg langs draaien en kronkelen. Van al dat bochtenwerk werd het er niet beter op. Aan hun linkerkant waren parkeerplaatsen waar mensen hun auto uit konden om te klimmen. Hij zag een groot houten bord met daarop een kaart van de wandelroutes over de berg.

				Er stak nu een soort naald in zijn hoofd, alsof iemand met een scherpe, kleine lans herhaaldelijk in zijn linkeroog priemde. En er klonk een zoemgeluid, hoog als van een tandartsboor.

				De anderen waren onderweg druk aan het praten. Greg stopte de auto en liet hem weer optrekken, en met zijn drieën bekeken ze invalshoeken aan deze kant van de berg, mogelijke shots, voorgrond, middengrond. Melanie had het over de geschiedenis van deze omgeving.

				Het klonk alsof ze hadden besloten dat geen van deze plaatsen langs de weg bruikbaar was. Ze lagen allemaal te dicht bij de berg, je kreeg hem niet goed in beeld. Ned luisterde nauwelijks meer. Hij was alleen maar blij dat ze alle drie druk bezig waren en niet hadden gemerkt dat hij tegen het portier aan hing, zijn ogen gesloten achter de zonnebril.

				Als van grote afstand hoorde hij Melanie door een waas heen haar aantekeningen voorlezen. Geschiedenis en aardrijkskunde. Misschien kon zij een werkstuk voor hem schrijven. Dat was een idee. Hij zou wat escargots voor haar kunnen kopen.

				Hij slaagde erin zijn ogen te openen. Voor hen strekte zich in oostelijke en zuidelijke richting een brede, groengouden vlakte uit, bij de berg vandaan. Melanie wees die kant op. Ned kon niet volgen wat ze zei. Hij sloot zijn ogen weer. Hij probeerde zich op haar stem te richten, zich erop mee te laten drijven, boven de steken in zijn hoofd uit.

				‘Het hele landschap gaat nu veranderen,’ zei Melanie net. ‘We zitten pal ten zuiden van de berg. Iedereen ziet hem als een driehoek, want dat is de kant die Cézanne meestal schilderde, maar van hieraf is het een langgerekte kam, geen driehoek, geen top. En vóór ons, waar we afslaan naar het noorden, ligt Pourrières, waar de veldslag was. Vlak daarna komen we bij de plek waar hij manschappen naartoe had gestuurd voor de hinderlaag.’

				‘Gaan we daar kijken?’ zei Greg.

				‘Op de plek van de hinderlaag? Ja, best. Het heet Pain de Munition. Kijk maar uit naar een bordje. Misschien kunnen we een eindje klimmen. Een foto vanaf de plek waar ze hebben gewacht? Oliver Lee heeft een stukje over die veldslag geschreven, geloof ik.’

				‘Nou, ja, als er een foto in zit,’ zei Steve. Hij klonk niet enthousiast. Ze deden alle drie erg hun best het zijn vader naar de zin te maken, besefte Ned. Ze maakten een hoop grappen en staken er de draak mee, maar het was zo duidelijk als wat dat ze er trots op waren om voor Edward Marriner te werken.

				Hij plaatste zijn duim tegen een van zijn slapen en probeerde er druk op uit te oefenen. Het hielp niet. Hij had er geen idee van waar Melanie het over had. Welke hinderlaag? Wat voor veldslag?

				‘Heb je een Tylenol?’ vroeg hij.

				Ze draaide zich snel om. ‘Wat is er, Ned?’

				‘Ik heb een beetje hoofdpijn.’

				‘Oen! Dat zegt de jóngen toch niet op een afspraakje!’

				‘Houd je mond, Greg.’ Melanie graaide in de bodemloze zwarte tas. ‘Tylenol, Advil, aspirine, wat wil je? Advil werkt beter als je hoofdpijn hebt.’

				Drie mogelijkheden. Natuurlijk. ‘Advil, alsjeblieft.’

				Ze waren nu in een dorpje, kronkelden erdoorheen, en toen waren ze er blijkbaar weer uit. Ze gaf hem een paar pillen en wat water uit een flesje. Ned dronk en slaagde erin flauwtjes te glimlachen.

				Hier was ook geen foto die de moeite waard was; ze bevonden zich nu aan de oostkant van de berg en reden naar het noorden om langs de andere kant weer terug naar huis te rijden, maar hun uitzicht werd door bomen belemmerd.

				‘Hier is je Pijnlijke Munitieplaats,’ zei Greg.

				‘Zo voel ik me precies,’ prevelde Ned. ‘Artillerie in mijn hoofd.’

				Greg reed over een hobbelige grindweg een eindje voorbij een bordje dat hun de toegang strikt verbood en trapte op de rem. Ned was dolblij toen de auto stilstond.

				‘Oké, wandelaars uitstappen en op verkenning,’ zei Greg. ‘Laten we een eindje klimmen en kijken wat wat is.’

				‘Ik geloof niet dat ik naar boven ga, als jullie het niet erg vinden,’ zei Ned. Hij was bang dat hij zou gaan overgeven. De naald en de boor hadden nu gezelschap gekregen van een hamer. ‘Doen jullie je werk maar, ik wacht hier wel.’

				Hij stapte ook uit; hij wilde niet in het busje overgeven. Hij zocht een boomstronk op en ging zitten met zijn rug naar de zon.

				‘Ik blijf hier,’ zei Melanie. ‘Gaan jullie maar naar boven. Geef even een belletje als jullie me nodig hebben.’

				‘Bel jij maar als jij ons nodig hebt,’ zei Steve met een blik op Ned.

				‘Niks aan de hand. Melanie, ga nou—’

				‘Er is wel iets aan de hand. Je wordt al aardig groen. Ik vind groen best mooi, maar niet op jongensgezichten. Ga nou maar gewoon.’

				‘We zullen voortmaken,’ zei Greg.

				Ned geneerde zich rot, ten dele omdat hij inderdaad blij was dat Melanie bleef. Hij was nog nooit flauwgevallen, maar nu had hij het idee dat dat best eens zou kunnen gebeuren. Hij sloot zijn ogen weer achter de zonnebril. Zo heet was het niet, maar hij had het gevoel dat hij zweette. Zijn mond was droog.

				‘Drink nog maar wat water,’ zei Melanie, en ze bracht hem de fles. Ze deed haar grote strohoed af en zette die op zijn hoofd tegen de zon. ‘Heb je wel eens migraine?’

				‘Nooit van mijn leven. Jij?’

				‘Heel vaak. Zit het aan één kant, achter een oog? Heb je het gevoel dat er een aura in je hoofd zit?’

				‘Hoe voelt een aura in je hoofd?’

				Ze lachte even. ‘Wie is er nou goed in dat soort beschrijvingen?’

				Hij hoorde haar rondlopen. ‘Ik denk ook niet dat er daarboven een foto in zit,’ zei ze. ‘Van hieraf is de berg alleen maar een beboste helling.’

				Ned probeerde normaal te functioneren. ‘Misschien kan hij met zonsopgang een foto vanaf de top maken? Waarbij je omlaag en in de verte kijkt? Zo’n beetje het tegenovergestelde van Cézanne? Of anders schiet papa de berg gewoon vanaf Barretts plek en dan staat in het boek dat Cézanne die honderd jaar geleden zo geschilderd heeft.’

				‘En daar zou je vader gelukkig mee zijn?’

				‘Misschien. Waarschijnlijk niet.’ Ned slikte nog wat water door. Drukte de fles onder de hoed tegen zijn voorhoofd. ‘Wat voor nederlaag was dat?’

				‘Je kunt nu geen geschiedenisles gebruiken, Ned.’

				‘Ik kan wel wat afleiding gebruiken. Ben jij ooit flauwgevallen?’

				‘Is het zo erg? O, Ned! Ik ga de anderen bellen.’

				‘Nee. Praat tegen me. Ik zeg het wel als het nog erger wordt.’

				Het wás nog erger; hij wachtte tot de Advil iets nuttigs zou doen.

				Ze zuchtte. ‘Oké. Dit gebied, precies waar we naar het noorden zijn afgeslagen, was ooit één reusachtig slagveld. In de trant van “hier heeft de geschiedenis een andere wending genomen”. Een Romein, een zekere Marius, versloeg een gigantisch leger barbaren dat naar Rome optrok om het in te nemen. Als hij ze hier niet had tegengehouden, was het hun nog gelukt ook, denken ze.’

				‘Wat voor soort barbaren?’

				‘Een stel stammen die in het noordoosten op volksverhuizing waren gegaan en zich hier aaneengesloten hadden. Kelten, in wezen. De Romeinen noemden ze barbaren, maar zo noemden ze iedereen.’

				‘Hoe gigantisch?’ Hij hield de fles tegen zijn voorhoofd gedrukt.

				‘Heel groot. Volgens de boeken zijn hier tweehonderdduizend man gesneuveld, misschien nog meer, en ze hadden hun vrouwen en kinderen bij zich. De overlevenden werden slaven. Dat zijn een hoop mensen. De Romeinen hebben een aantal van hun leiders boven op de berg in een gat gegooid dat de garagai heette. Marius had een heks of een helderziende bij zich die hem had gezegd dat hij dat moest doen omdat het een soort offerplaats was, en op die manier konden hun geesten niet terugkeren en de stammen helpen. Dat stadje waar we afslaan werd later Pourrières genoemd; dat betekent ontbinding. Getver. Stel je voor, tweehonderdduizend ontbindende lijken.’

				‘Op dit moment liever niet, dank je. Is dit je wraak, Melanie?’

				‘Nee! Nee, nee, echt niet. O, Ned, het spijt me!’

				Maar kennis, hoe je er ook aan kwam, veranderde de zaken, dacht Ned Marriner. Je kon niet terugkeren naar een staat van onwetendheid, al zou je dat willen. En als je datgene wat je zojuist had gehoord combineerde met andere dingen, om precies te zijn met gisteren, het gevoel dat hij in de kloostergang had gehad...

				Hij ervoer het weer, op dit moment: dat innerlijke besef. Het werd ontgrendeld, ontsloten.

				Abrupt duwde Ned zich van het blok hout overeind en stond op. Zijn hart bonsde.

				‘Wat is er?’

				‘Sst. Wacht.’

				Ned, die nu niet alleen pijn leed maar ook bang was, deed zijn zonnebril af. Hij opende zijn ogen in het al te felle licht. Pijn danste en priemde in zijn brein. Maar wat hij zag als hij in de richting van de berg keek, was nog erger,

				In wat het heldere, zachte lentelicht had moeten zijn, waren de bomen en het gras tussen hen en de bergkam in overspoeld door – verzadigd van – een misselijkmakende, donkerrode tint.

				Het was angstaanjagend. Alsof hij door een luguber camerafilter keek. De wereld verdronk in de kleur van bloed. En plotseling rook hij het ook. Vervuld van weerzin en ontzetting had hij het gevoel dat hij bloed proefde. Het zat in zijn mond, zijn keel, kleverig, dik, klonterig en...

				Hij wendde zich af en moest hevig overgeven bij de boomstronk. Toen nog eens, en nog eens, een pure marteling, alsof zijn ingewanden zich binnenstebuiten keerden.

				‘O mijn god, Ned! Ik had nooit mogen...’

				‘Ik geloof niet dat deze plek me erg bevalt,’ zei hij zwaar ademend.

				Melanie had haar mobieltje in haar hand.

				‘Niet bellen!’ zei hij. Hij had moeite met praten. Ik ben alleen maar... Alleen maar migraine, denk ik.’

				Te laat. Ze was al snel tegen Greg aan het praten, aan het zeggen dat ze terug moesten komen. In alle eerlijkheid moest hij toegeven dat hij daar niet echt mee zat. Hij moest hier weg zien te komen, ergens heen waar hij een poging kon doen om het onmiskenbare feit te verwerken dat hij de aanwezigheid van een massale, gewelddadige dood kon zien en voelen. Een slachting, de wereld badend in bloed.

				Gisteren een achthonderd jaar oud reliëf. En nu dit.

				‘Wanneer was...?’ Hij haalde diep adem om weer bij zijn positieven te komen. ‘Melanie, wanneer vond die veldslag plaats?’

				‘O, Ned. Vergeet die rottige veldslag nou. Hier, veeg je gezicht maar af.’ Ze stak hem zo’n verpakt, vochtig doekje toe. Ook alweer uit haar tas. Hij deed wat ze zei, zette zijn zonnebril weer op. Dronk een slokje water.

				‘Wanneer was het? Alsjeblieft.’

				‘O, jezus.’ Hij hoorde haar naar haar aantekeningen graven. Zijn ogen waren weer dicht. ‘In 123 voor Christus, staat hier. Waarom wil je het dáár nou over hebben?’

				‘Omdat ik niet over kotsen wil praten, oké?’

				Tweeëntwintighonderd jaar.

				Wat gebeurde er als je flauwviel? Draaiden je ogen weg in hun kassen? Kon je doodgaan, bijvoorbeeld als je met je hoofd tegen een steen klapte of zo?

				Hij hoorde de jongens naar beneden komen. Hij liet zijn bril op. Als hij die afdeed zou hij overal dat rood weer zien, wist hij. Een wereld die door donker bloed werd gekenmerkt. De lucht zat nog in zijn neus, als vlees, een dikke, rottende...

				Ned kon er niets aan doen: net toen de twee anderen aankwamen, moest hij weer kokhalzen – droge krampen, want er zat niets meer in zijn maag.

				‘Jesses!’ zei Greg. ‘Jij bent goed gevloerd, zo te zien. We smeren ’m. We bevelen je aan Kookvera’s goeie zorgen aan, en dan naar bed.’

				Ze stapten weer in het busje. Greg startte de motor, schakelde en ze reden verder naar het noorden, waarna ze bij een splitsing afsloegen en langs de andere kant van de berg terugreden.

				Greg minderde nu geen vaart meer om fotogenieke plekken te zoeken. Hij zette er de sokken in over een weg die daar niet voor bedoeld was. Ned, tegen zijn portier geleund, was zich ervan bewust dat Steve en Melanie om de paar tellen naar hem keken. Hij wilde dapper zijn – de manmoedige patiënt – maar dat was lastig als je alsmaar bloed rook, en het geslinger van het busje hielp ook al niet.

				En toen, halverwege het kronkelige stuk weg op de noordflank van de Mont Sainte-Victoire, voelde hij zich weer in orde.

				Hij voelde zich helemaal in orde. Het was over.

				Hij had een ontzettend smerige smaak in zijn mond van het overgeven, maar dat was alles. Alles, op de herinnering na. En hij wist dat het niet door de miraculeuze krachten van de Advil kwam. Behoedzaam deed hij zijn zonnebril af. De middaghemel en de bomen hadden geen bloedrode tint. Die was alleen maar een herinnering. En de angst. Die ook.

				‘Bijna thuis,’ zei Melanie ongerust.

				‘Ik voel me goed,’ zei Ned. Hij keek haar aan. ‘Eerlijk waar. Het is weg. Geen aura, niets.’

				‘Serieus?’ Steve had zich omgedraaid en staarde hem aan.

				‘Echt waar. Ik lieg niet. Ik heb geen idee wat er aan de hand was.’ Dat laatste was een leugen, maar wat moest hij anders zeggen?

				‘Voedselvergiftiging, migraine, jetlag,’ somde Melanie de mogelijkheden op. Hij hoorde dat ze opgelucht klonk. Dat vond hij warempel roerend.

				‘Schuldgevoel? Over wat je met onze mobieltjes had uitgehaald?’ zei Steve vanaf de voorbank.

				‘Dat zal het zijn,’ beaamde Ned.

				‘En toch breng ik je naar huis,’ zei Greg. ‘Je kunt je afspraakje best tot morgen uitstellen.’

				‘Geen sprake van,’ zei Ned. ‘En het is geen afspraakje. Het is een cola om vijf uur.’

				‘Ha!’ zei Greg. Ook hij klonk duidelijk opgewekter.

				‘We gaan hoe dan ook bij de villa langs,’ zei Melanie. ‘Je hebt de tijd nog, en het ligt op de route. Je wilt vast wel even een douche nemen en je tanden poetsen. Hou alsjeblieft rekening met dat meisje.’

				‘Juist, ja. En kun jij dan mijn vingernagels en oren inspecteren en mijn veters weer vaststrikken? Met een dubbele knoop?’

				Ze lachte. ‘Hoepel op, Ned. Daar ben ik véél te jong en cool voor.’ Ze grijnsde. ‘Je zou me maar wat graag voor je op mijn knieën zien liggen.’

				Ned voelde dat hij een kleur kreeg.

				Greg proestte het uit. ‘Jij? Cool? Met die bodemloze Mary Poppins-tas? Nee hoor, Mel,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je uit de droom moet helpen.’

				Ze boog zich naar voren en gaf hem een stomp tegen zijn schouder.

				‘Niet aan de chauffeur frutselen,’ zei Greg. Hij begon ‘Spoonful of Sugar’ te zingen, en Steve deed mee.

				Ned rolde zijn raampje omlaag. De lucht was fris en helder. De bermen waren bezaaid met wilde bloemen, geel, wit en paars. Ze reden over een bruggetje. Het uitzicht op het ravijn beneden was schitterend. Hij zag dat Melanie er ook naar keek. Ze krabbelde iets in haar notitieboek. Het was eigenlijk best sexy wat ze daarnet had gezegd.

				Voorin zongen de jongens nog steeds het liedje uit Mary Poppins. Melanie boog zich naar voren en gaf hun allebei nog een vergeefse lel met haar notitieboek. Toen leunde ze naar achteren, sloeg haar armen over elkaar en probeerde er gegriefd uit te zien.

				Ze zag dat hij naar haar keek en knipoogde. Natuurlijk. Hij moest lachen. Die Melanie toch.

				Hoofdstuk V

				‘Bloed? Je bedoelt, echt een bloedkleur?’

				Voor Kate stond alweer een espresso; Ned had ditmaal jus d’orange besteld. Ze was ongeveer vijf minuten na hem het café binnengekomen, enigszins buiten adem. Ze was vanaf haar school de halve stad door gelopen. De twee tafeltjes buiten waren weer bezet; binnen zat het rond hun tafeltje stampvol luid pratende, rokende en krantenlezende mensen met boodschappentassen aan hun voeten. Ned was nog steeds niet aan de rook gewend; die hing hier overal.

				Hij knikte. ‘Bloedrood. En als ik slikte, proefde ik bloed. Ik werd er niet goed van. Maar alleen in de buurt van dat slagveld. Toen we wegreden was het over.’

				Ze staarde hem aan – bruine ogen, een enigszins sproetig gezicht. Vandaag droeg ze haar haar in een staart en had ze een spijkerbroek met scheuren en een blauwwit gestreepte tanktop aan met daaroverheen een openhangend mannenoverhemd, de mouwen half opgerold. Ze zag er best leuk uit, vond Ned.

				Hij zei: ‘Als jij me niet gelooft, gelooft niemand me. Ik kan het zelfs tegen niemand anders zéggen.’

				Kate schudde haar hoofd. ‘O, ik geloof je heus wel.’ Ze staarde hem aan en keek toen de andere kant op. ‘Na gisteren geloof ik je nog als je zegt dat je het moederschip van de aliens hebt gezien.’

				‘Dat komt volgende week,’ zei hij. Ze trok een gezicht.

				‘Weet jij iets van die Marius af?’ vroeg hij even later. ‘Van die veldslag daar?’

				Ze beet op haar lip; daar was hij al aan gewend. Toen keek ze omlaag naar het tafelblad.

				Ned lachte hardop. ‘Aha! Dat kon ook niet anders.’

				‘Ik wist wel dat je zou lachen,’ zei ze. ‘Waarom is het zo stom om in dingen geïnteresseerd te zijn?’

				Ned keek naar haar. ‘Het is niet stom,’ zei hij. ‘Vertel nou maar. Ik ga je niet pesten.’

				‘Nou... ik heb er zelfs een opstel over geschreven.’

				‘O god, Kate, ik lig in een deuk! Je vráágt erom gepest te worden.’ Hij zweeg. Dacht snel na. ‘Wacht – misschien, eh... ook niet. Eh, heb je het bij je? Hier? Dat opstel?’

				Ze trok haar wenkbrauwen op en nam de tijd voordat ze antwoord gaf. ‘Ned Marriner, ik ben diep geschokt... Wou je soms mijn opstel overschrijven?’

				‘Natuurlijk wil ik je opstel overschrijven! Ik moet in zes weken drie werkstukken maken, anders is thuis mijn zomer naar de maan.’

				‘Nou,’ zei ze, terwijl ze naar achteren leunde, nu met een grijns. ‘Daar moet ik nog eens heel goed over nadenken. Ze zitten me hier toch al flink op mijn nek, en wij kennen elkaar natuurlijk nog maar kort. Je kunt niet zomaar aan iedereen opstellen met tienen lopen uitdelen.’

				‘Ik betaal je koffie. Ik koop een beter overhemd voor je.’

				‘Dit,’ zei Kate Wenger, ‘is het overhemd van mijn broer en ik ben er toevallig nogal dol op.’

				‘Het is heel fraai. Echt heel fraai. Je ziet er sexy uit zo. Een lekker ding. Vertel eens wat over Marius.’

				‘Zie ik er echt sexy uit?’

				‘Sexier dan Marie-Chantal in haar mooiste dromen.’

				‘Dat,’ snoof ze minachtend, ‘is geen kunst.’

				‘Marius? Alsjeblieft?’

				Ze nam een slokje van haar koffie. Maar ze keek wel blij. Ned was redelijk met zichzelf ingenomen. Hij was geestig, maakte een meisje aan het lachen. Rondom hen zinderde het café, gekletter van schoteltjes en kopjes en geroezemoes. Eén vrouw had een klein hondje onder haar stoel zitten; dat had thuis niet gemogen. Het beviel hem wel.

				‘Marius was de oom van Julius Caesar,’ zei Kate. ‘Getrouwd met Caesars tante. Destijds generaal in Noord-Afrika. Schijnt een klein mannetje geweest te zijn, taai, slim, nog jong toen dit zich afspeelde – een jaar of vijfentwintig, of zo. Nou, wat er gebeurde is dat die stammen uit het oosten deze kant op trokken. Hele troepen, met hun vrouwen en kinderen, een complete volksverhuizing, op zoek naar een plek om zich te vestigen. Iedereen was bang voor ze, van die enorme kerels, weet je wel?’

				‘Blonde spetters? Met gewichten in de weer, steroïden geslikt? Alle records gebroken?’

				‘Zoiets, ja. De Romeinen waren klein, wist je dat?’

				‘Dat wist ik niet. Waarom zou ik dat weten?’

				‘Tja, het was zo. Maar erg goed georganiseerd. Hoe dan ook, die stammen, de Teutonen en de Kimbren, hingen hier een poosje rond, hakten een Romeins leger in de pan, en daarna ging de helft naar het westen, Spanje in. Maar ze kwamen weer terug en bedachten dat ze eigenlijk grondgebied in de omgeving van Rome wilden, en ze besloten om ze daar eens lekker in te maken.’

				‘Hadden ze dat gekund?’

				‘Iedereen schijnt te denken van wel. Daar gaat het verhaal nu juist over. Rome was als de dood. Dit speelt zich af voor het keizerrijk, weet je nog? Nog voor Caesar. Ze hadden dit gebied nog niet eens veroverd, alleen maar wat Griekse en Romeinse handelsnederzettingen langs de kust... en Sextius had deze stad gesticht, Aix. Hun allereerste.’

				‘En dus?’

				‘En als de stammen Italië binnengetrokken waren, was het dus waarschijnlijk game over geweest.’

				‘Meer dan tweehonderdduizend, zei Melanie.’

				‘Wie is Melanie ook alweer?’

				‘Mijn vaders assistente. Dat heb ik je gisteren verteld. Ze heeft overal aantekeningen van.’

				‘Wat een nerd.’ Kate grijnsde. ‘Veel, veel meer dan tweehonderdduizend. Volgens sommigen een half miljoen, met vrouwen en kinderen erbij. Volgens anderen nog meer.’

				Ned floot zachtjes. Dat leek hem wel op zijn plaats. Iemand keek hun kant op en hij trok een verontschuldigende grimas. Hij probeerde zich voor te stellen hoe al die mensen door het landschap trokken en gaf het op. Hij zag het niet voor zich; er kwam alleen maar een beeld bij hem op van computergegenereerde orks.

				‘Hoe dan ook,’ zei Kate, ‘Rome riep Marius uit Afrika hierheen en hij nam het bevel op zich. Ze hadden in die eerste veldslag flink klop gekregen van de stammen en alle soldaten waren bang voor ze.’

				‘Maar hij won?’

				‘Nou bederf je het slot. Ja, hij won. Naar wat ik ervan begrepen heb, lokte hij ze bij de berg in de val. Hij had een betere positie, en toen het vechten begon overvielen sommige van zijn manschappen vanuit een hinderlaag het kamp van de Kelten, waar hun gezinnen zaten. Toen ze rechtsomkeert maakten om die te verdedigen, werden ze door de Romeinen van achteren besprongen en liep het op een slachting uit. Dat zijn die tweehonderdduizend doden. Marius ging met de overwinning strijken. Ze hebben hier in de buurt monumenten voor hem opgericht, maar die zijn allemaal vervallen.’

				Ned keek haar een poosje aan. ‘Jij bent goed, weet je dat?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Google is je vriend.’

				‘Niks daarvan. Jij bent goed.’ Hij dronk zijn sinaasappelsap op. ‘Dus als hij ze niet had verslagen, dan hadden ze Rome ingenomen?’

				‘Misschien. Geen Romeins Rijk. De Kelten koloniseren Italië. Een hele andere wereld. Die veldslag was enorm belangrijk.’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Waarom weet niemand dat soort dingen?’

				‘Meen je dat serieus? De mensen weten niet eens iets van de Tweede Wereldoorlog.’

				Hij keek haar aan. ‘Ik heb dat opstel van jou echt nodig.’

				‘Vast wel, ja. Ik zal erover nadenken.’ Ze aarzelde. ‘Ik bedoel, ja, natuurlijk krijg je het van me. Maar vind je niet dat het nogal onbelangrijk is na wat...’

				‘Kate, ik vind het hartstikke onbelangrijk! Werkstukken? Doe even normaal! Maar als ik te veel aan vanmiddag of gisteren denk, sla ik op tilt.’

				‘Is er... nu niets? Binnenin je?’

				Hij haalde overdreven nadrukkelijk zijn schouders op. ‘Ik word veel te veel afgeleid door die vet coole tanktop van jou.’

				‘Nee, serieus. Vertel op.’

				‘Dat zei ik toch al? Vandaag niks meer nadat we bij dat slagveld weggereden waren. Gisteren niks meer vanaf het moment dat onze man ons de rug toekeerde. n-i-k-s.’

				‘Heb je geprobeerd om...?’ Ze maakte haar zin niet af.

				‘Wat geprobeerd?’ Hij wist dat hij geïrriteerd klonk en hij besefte dat dat onredelijk was. ‘Het onder controle te krijgen? Ga je nu voor Yoda spelen? “Gebruik de Force, jonge Ned”.’

				‘Doe niet zo lollig.’

				‘Ik móet wel lollig doen, anders draai ik door. Wees blij dat jij er geen last van hebt!’

				Ze zweeg even. ‘Dat ben ik ook,’ zei ze. ‘Ik ben blij. Maar ik was er ook bij. Dit is heus geen poging om je dwars te zitten.’

				Ned schaamde zich. ‘Ik ben helemaal niet cool, hè? Sorry.’

				‘Probeer maar eens cool te zijn als je bloed proeft, en zo.’

				‘Ja.’ Hij wist niets anders te zeggen.

				Kate wapperde met haar hand om de rekening te vragen. ‘Oké, ik ga pleite. Bel me morgen maar op, als je wilt. Na school.’

				‘Ga nog niet weg,’ zei hij snel. Ze keek hem aan. ‘Ik... Ik kan met niemand anders praten. Ik moet contact met je houden. Als je het niet erg vindt.’

				‘Ik heb gezegd dat je me kon bellen. Dat meende ik.’ Ze bloosde licht.

				Hij zuchtte. ‘Ik heb het inderdaad geprobeerd, vannacht midden in de nacht, om te zien of ik iets kon voelen. Het probleem is dat ik er geen idee van heb wat ik daarvoor moet doen of wat ik onder controle moet krijgen. Misschien heb ik echt een Jedi-meester nodig.’

				‘Niet mij, jonge Ned. Maar ik kan je een opstel geven. Zal ik het mailen?’

				‘Dat zou mooi zijn.’ Ze haalde haar agenda tevoorschijn en hij gaf haar zijn hotmail-adres en voegde daar zijn nieuwe mobiele nummer aan toe.

				‘Dat doet me eraan denken,’ zei ze, ‘je vroeg toch naar Kelten, waar die hier gezeten hebben?’

				‘En daar ben je natuurlijk achter gekomen. Google is je vriend?’

				‘Google is mijn middernachtelijke minnaar.’

				‘Ik weet niet zeker of ik er wel klaar voor ben om zoiets te horen.’

				Ze lachten. ‘Ze zaten overal. En dat klopt natuurlijk wel. Ik heb een plek bezocht waar we naartoe kunnen lopen, als je wilt. Boven de stad.’

				De ober kwam eraan en ze betaalden hun consumpties.

				‘Waarom ook niet?’ zei Ned. ‘Morgen gaat niet, dan gaan we naar Arles.’

				Ze knikte. ‘De dag daarna? Donderdag? Dan zien we elkaar na school. Zullen we zeggen, voor het atelier van Cézanne? Weet je die te vinden? We moeten die kant op.’

				‘Ik vind het wel. Waar gaan we heen?’

				‘Het heet Entremont. Waar de Kelten zaten voor de Romeinen deze stad bouwden.’

				‘Oké. Ik sta om vijf uur voor dat atelier. Ik bel je morgen wel als we terug zijn uit Arles.’

				‘Oké.’ Ze stond op en propte de agenda in haar rugzak. Ze liepen samen naar buiten. Op straat draaide hij zich naar haar om.

				‘Bedankt, Kate.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Kalm aan, misschien bevalt het opstel je wel helemaal niet.’

				‘Wie doet er nou lollig?’

				Ze trok een gezicht. ‘Oké. Geen dank. Bel me.’

				Ze stak even een hand naar hem op, waarna ze zich omdraaide en wegliep over de klinkers. Hij keek haar na.

				==

				In het café legt de man met het grijsleren jasje, twee tafeltjes van het hunne, zijn krant neer. Hij hoeft zijn gezicht nu niet meer te verbergen.

				Hij zit te denken dat hij misschien iets heeft ontdekt.

				Een draad, een weg om het labyrint in te komen. Het is een mogelijkheid, meer niet, maar dat ís het wel. Als het dringend nodig was en je was in tijdnood en je vijand bezat de meeste wapens – op dit moment – dan gebruikte je werktuigen zoals deze twee kinderen, en je bad tot je goden.

				In één opzicht is het zonneklaar; in een ander heeft het meisje volkomen gelijk: er zijn hier te veel mogelijkheden. En van zijn standpunt uit bezien – buiten de vuren – is er voor hem geen simpele manier om ze te beperken.

				Er zijn nog steeds te veel plaatsen, dat is niet veranderd, maar terwijl hij hier zo zit, heeft hij een besluit genomen – en dat draait om deze twee, wat hij gisteren ook tegen hen gezegd mag hebben.

				De jongen, al vanaf het begin. Van vóór het baptisterium, als hij dan toch eerlijk is – en dat is hij altijd, tegenover zichzelf.

				Van het meisje is hij niet zeker. Nadat hij gisteren de kloostergang uit gestapt is, heeft hij gewacht en hen van een afstand gadegeslagen. Heeft hen hierheen zien lopen. Aangenomen dat ze terug zouden komen. Als hij het mis had gehad, als ze ergens anders afgesproken hadden, niet na school, of helemaal niet, zou dat hem niet bijzonder verontrust hebben. Er zijn niet veel dingen meer die hem erg diep raken. Wanneer hij weer in de wereld is, wanneer hij terugkeert, is zijn bestaan volledig gefocust.

				Hij leeft nog maar voor één ding. Nou ja, eigenlijk twee.

				Tegelijkertijd was hij niet verbaasd toen ze hier kwamen opduiken. En ook niet door wat hij het meisje achter de beschermende pagina’s van Le Monde heeft horen zeggen. Zij hebben niets te zoeken op de plek waar ze over twee dagen naartoe gaan, maar hij misschien wel.

				Hij heeft daar misschien genoeg af te handelen voor vele levens. Of niet. Ditmaal zou hij kunnen verliezen voor het zelfs maar begonnen is. Dat is wel meer gebeurd. Het is niet eerlijk, een onevenwichtig aspect van de strijd, maar hij heeft die manier van denken al lang geleden achter zich gelaten. Wat is eerlijkheid in deze dans?

				Dat hij hier zit, is uiteindelijk slechts een zwak tasten naar tekens – afkomstig van twee kinderen die niets met het verhaal te maken hebben. Tegelijkertijd heeft hij geleerd (hij heeft heel veel tijd gehad om te leren) dat echt toeval uiterst zeldzaam is. De dingen nemen patronen aan. Patronen kun je over het hoofd zien of doorbreken, maar ze zijn er wel. Daarop heeft hij gisteren zijn acties gebaseerd, en nu ook.

				Hij diept wat munten op, laat ze op de tafel vallen en staat op om weg te gaan.

				‘Waarom wist ik niet dat u hier was?’

				Hij kijkt op. Zijn weg naar buiten is versperd. Hij is warempel verrast. Dat is nog eens een vreemde ervaring, een verloren gegane sensatie die weer boven komt. Het zou hem moeite kosten te verklaren waarom hij ineens zijn eerste bezoek hier weer voor zich ziet, zoals hij van de landingsplaats door het bos is gelopen, uitgenodigd maar onzeker. Bang, zo ver van huis. Hoe hij het bos daarna uit kwam, de brandende vuren.

				Hij gaat weer zitten. Hij gebaart. De jongen staat tussen de tafel en de deur. Hij gaat voorzichtig tegenover hem zitten, op de rand van zijn stoel, alsof hij klaar is om ervandoor te gaan. Geen slecht instinct, alles in aanmerking genomen.

				De krant ligt opgevouwen op de tafel tussen hen in. Hij heeft het weerbericht zitten lezen. Winderig, onbewolkt. Op donderdag is het volle maan. Dat wist hij natuurlijk al.

				De jongen heeft Engels gesproken. Ernstig zegt de man in diezelfde taal: ‘Je hebt me alweer verrast. Dapper van je om terug te komen. Ik neem aan dat je het meisje hebt weggestuurd?’

				Ned Marriner haalt zijn schouders op. Hij heeft donkerbruin haar en lichtblauwe ogen, is slank gebouwd, van gemiddelde lengte, eerder pezig dan sterk. Nauwelijks oud genoeg om zich te scheren. Zijn gezicht is bleek; hij zal wel met spanning en angst te kampen hebben. Niet onredelijk.

				Welkom in mijn wereld, denkt de man, maar hij zegt het niet. Hij voelt zich niet erg gastvrij.

				‘Nee, ze is gewoon weggegaan. Ik stuur haar nergens heen. Ik wist van niets voordat ik buiten stond. En bovendien ben ik degene die voelt... wat het dan ook wezen mag. Als u gevaarlijk bent, is er geen reden waarom zij hierbij zou zijn.’

				‘Gevaarlijk?’ Daar moet hij om glimlachen. ‘Je hebt geen idee. Ik heb gezegd dat ik je niet zou doden, maar er zijn anderen die misschien anders over je aanwezigheid denken.’

				‘Ik wéét dat ik er geen idee van heb. Maar wat houdt dat in, “mijn aanwezigheid”? Mijn aanwezigheid wáár?’ Hij zwijgt om zichzelf onder controle te krijgen. Zijn stem is omhooggegaan. ‘En waarom besefte ik pas dat u hier was toen ik buiten kwam? Gisteren had ik...’

				Op dat laatste besluit hij antwoord te geven.

				‘Ik was slordig. Na gisteren in de kloostergang schermde ik me tegen je af, maar ik dacht dat je weg was, dus liet ik mijn scherm zakken.’

				‘Ik wás ook weg. Ik weet niet eens waarom ik weer binnen ging kijken. Ik was al halverwege het marktplein.’

				Daar denkt hij over na. ‘Dan ben je sterker dan je wist.’

				‘Ik weet van niets,’ zegt de jongen weer. Zijn stem is nu dieper, intens. Lang geleden is er net zo iemand geweest. Er knaagt vaag iets aan zijn bewustzijn. Maar er zijn te veel jaren verstreken. Hij is hier zo vaak geweest.

				Ned Marriner leunt naar achteren en slaat zijn armen verdedigend voor zijn lichaam over elkaar. ‘Ik heb geen idee wie u bent, of wat er gisteren of vandaag met me is gebeurd, voor het geval u ons daarover hebt horen praten.’

				Hij knikte. De berg.

				‘Dus waar gáát dit om?’ wil de jongen weten. Hij zou echt niet op die toon moeten spreken. ‘U zei dat wij toeval waren, geen rol te spelen hadden, maar u bent ons wel gevolgd, of u hebt ons opgewacht.’

				Hij is kennelijk slim. ‘Gevolgd gisteren, daarnet gewacht. Ik gokte erop dat jullie terug zouden komen.’

				‘Maar waarom?’

				De ober hangt bij hun tafeltje rond. Hij gebaart dat ze nog eens hetzelfde willen als eerst.

				Er komt een lichte nieuwsgierigheid bij hem op. Daar heeft hij kennelijk nog iets van behouden. ‘Heb je niet het idee dat je roekeloos bent door mij op die manier te ondervragen?’

				‘Ik ben eerlijk gezegd als de dood.’

				‘Maar dat is niet waar,’ zegt hij. Aan wie herínnert de ander hem toch? ‘Je bent uit eigen vrije wil teruggekomen, je eist antwoorden van me. En toch weet je dat ik achthonderd jaar geleden een zuil gebeeldhouwd heb. Nee. Je bent wel bang, maar je wordt niet door angst overheerst.’

				‘Dat zou misschien wel zo verstandig zijn,’ zegt de jongen met een klein stemmetje. ‘En het is trouwens geen zuil, maar een vrouw.’

				De welbekende opwelling van woede. Dat gevoel van inbreuk, schending, ruwe voeten die trappen op iets wat zo persoonlijk is dat er geen woorden voor zijn.

				Hij dwingt zichzelf dat achter zich te laten. Naar de huidige maatstaven gemeten is de ander nog jong, kun je hem nog een knaap noemen. Vroeger had hij op zijn leeftijd al krijgsaanvoerder kunnen zijn. Geschikt om uitgedaagd en gedood te worden. Hij heeft kinderen gedood.

				De wereld is veranderd. Hij heeft die veranderingen meegemaakt, bij tussenpozen. Is gekomen en gegaan, verstrikt in het langdurige patroon. Soms wil hij dat het voorbij is, meestal is hij doodsbang en voelt hij een schroeiende pijn om het hart bij de gedachte dat er misschien een einde aan komt. Je kon uitermate moe worden als je al die dingen tegelijk voelde.

				De ober komt terug: een espresso, een jus d’orange. De gebruikelijke energieke bewegingen. Hij wacht tot de man weggaat.

				Hij zegt, nog steeds in het Engels met het oog op de privacy: ‘Als je je eenmaal op die manier van dingen bewust bent, kan dat een soort anker tegen de angst zijn. Je weet wat je voelt, weet dat er iets nieuws in je huist. De angst schuilt erin dat je niet begrijpt waaróm, maar je bent nu al niet meer wie je gisterochtend was.’

				Hij neemt een slokje van zijn espresso, zet het kopje neer en voegt er zachtjes aan toe: ‘Dat zul je nooit meer zijn.’

				Wreed om zoiets te zeggen, misschien; hij kan er nog steeds van genieten.

				‘Dat is ook angstaanjagend.’

				‘Dat zal best.’

				Hij herinnert zich zijn eigen, eerste besef van deze jongen, snel genomen beslissingen. Ze kijken elkaar aan. De jongen slaat zijn ogen neer. Weinig mensen kunnen zijn blik lang doorstaan. Hij drinkt zijn koffie op. ‘Bang of niet, je bent teruggekomen. Je had ook door kunnen lopen. Nu zit je binnen.’

				‘Dan moet u mij vertellen waarbinnen.’

				Weer flakkert er iets in hem op. ‘Ik móet niets. Let wat meer op je woorden.’

				‘Of anders?’

				Eveneens woede tegenover hem aan het tafeltje. Interessant. Hij is er echt niet meer aan gewend om zoveel te praten.

				‘Of anders?’ vraagt de jongen weer. ‘Steekt u me hier binnen neer? Trekt u dat mes weer?’

				Hij schudt zijn hoofd. ‘Loop ik weg.’

				Ned Marriner aarzelt weer en buigt zich dan naar voren. ‘Nee, dat doet u niet. U wilt mij niet de rug toekeren. Op een of andere manier wilt u mij erbij hebben. Wat hebben we gezegd, Kate en ik, dat u zo nodig moest horen?’

				Iemand anders had ooit ook zo tegen hem gesproken. Die knagende herinnering die er nog steeds was. Was het eeuwen geleden of een millennium? Hij weet het niet zeker; na al die tijd worden de mensen wazig, maar hij meent dat hij die ander heeft gedood.

				Hij kijkt naar de andere kant van het tafeltje en beseft dat hij ernaast zit. Deze brutale toon is niet dezelfde als die in die andere stem, lang geleden: met enige verrassing (alweer) ziet hij dat de jongen bijna in tranen is en zijn best doet dat te verbergen.

				Hij probeert zich zonder succes te herinneren wanneer hij zich zo gevoeld heeft. Te lang geleden. Door mist verhuld, door wouden versluierd.

				Deze tegendraadse boosheid is uiteindelijk die van een jongen. Of misschien aanvankelijk. Boosheid omdat hij zich machteloos voelt, omdat hij onwetend en jong is, nog niet volwassen en daarmee immuun (jongens dachten dat volwassenen immuun waren) voor de pijn die hij voelt.

				Als hij een ander mens was geweest, was hij misschien op een paar dingen ingegaan. Ned Marriner heeft al met al de rand van het verhaal bereikt en zou misschien zelfs een instrument kunnen zijn.

				Maar meer kan hij niet zijn. Je schonk werktuigen geen vertrouwen of troost. Je gebruikte wat beschikbaar was. Hij staat op en gooit wat munten op tafel. De jongen tilt zijn hoofd op en kijkt hem aan.

				‘Ik weet niet of jullie iets hebben gezegd waar ik wat aan heb. Het duurt te lang om het te vertellen en ik heb er ook geen zin in. Je bent beter af als je het niet weet, al komt het jou misschien niet zo voor. Je zult het me moeten vergeven – of niet, net wat je wilt.’

				Dan voegt hij eraan toe (misschien een vergissing, bedenkt hij nog terwijl hij het zegt): ‘Maar ik zou aan de vooravond van Beltaine niet naar Entremont gaan.’

				Plotseling is de jeugdige blik scherp.

				‘Dat was het, hè?’ zegt Ned Marriner. Hij ziet er niet meer uit alsof hij in huilen uit zal barsten. ‘Wat Kate zei? Over die plek?’

				De man reageert niet. Hij is er echt niet aan gewend om vragen te beantwoorden. De waarheid is dat hij dat nooit geweest is, al niet vanaf het moment dat hijzelf het verhaal binnenkomen is, een klein eindje ten westen van hier, na een tocht over zee.

				Iedereen hier is van elders gekomen.

				Dat heeft hij ooit eens tegen haar gezegd. Hij herinnert zich haar antwoord nog. Hij herinnert zich alles wat ze ooit tegen hem heeft gezegd, zo voelt het soms.

				Hij loopt naar de cafédeur en naar buiten, de namiddag aan het eind van april in.

				De honden hebben gewacht, rondscharrelend op de nabijgelegen markt. Zodra hij de straat op stapt, vallen ze aan.

				==

				Ned hoorde een vrouw gillen. Er klonk geschreeuw en – niet te geloven – een dierlijk gegrom, midden in de stad.

				Achter de twee tafeltjes buiten krabbelden mensen overeind en deinsden vertwijfeld voor iets achteruit. Ned sprong op. Hij dacht niet echt na. Nadenken kostte soms te veel tijd. Hij rende naar de deur. Onderweg griste hij een van de caféstoelen mee.

				Dat redde misschien zijn leven.

				De wolfshond sprong toe op het moment dat hij de deur uit was. Puur in een reflex, terwijl de adrenaline door zijn lijf gierde, haalde Ned uit met de stoel. Hij smakte het dier op zijn kop met alle kracht die zijn angst hem verleende en trof hem hard op zijn schouder. De hond maakte midden in de lucht een buiteling en kwakte neer op de straat. Hij bleef op zijn zij liggen en bewoog niet.

				Snel stond Ned op. De magere man werd door drie andere dieren omsingeld, allemaal grote, donkergrijze wilde beesten. Dit waren geen onaangelijnde huisdieren, dacht Ned.

				Verderop in de straat en op het marktplein werd nog steeds gegild, maar niemand schoot te hulp. Hij zag wel iemand in een mobieltje praten. Belde die de politie?

				Hij hoopte van wel. Opnieuw stapte hij zonder echt na te denken naar voren. Hij schreeuwde, in een poging de aandacht van de dieren te trekken. Een daarvan draaide zich onmiddellijk met ontbloot gebit om. Geweldig, dacht Ned. Als je kreeg wat je wilde, moest je wel heel zeker weten dát je het wilde.

				Maar toen kwam de man met het leren jasje in actie, snel en verontrustend gracieus. Hij hakte met zijn mes op de afgeleide hond in. Toen het weer tevoorschijn kwam, was het lemmet rood en viel het dier neer. Ned kwam naar voren, gewapend met de onhandige stoel, waarmee hij als een lachwekkende leeuwentemmer schijnbewegingen maakte terwijl hij tegenover een van de twee overgebleven honden stond.

				Hij wist echt niet wat hij deed. Hij vormde een afleiding, meer niet, maar dat was genoeg. Hij zag de man met het kale hoofd met een plotselinge, dodelijke beweging omhoogspringen, waarna er nog een beest aan het rood geworden mes ten prooi viel. De man kwam neer, rolde om op straat en stond weer overeind.

				Dit leken eerder wolven dan honden, besefte Ned. Het idee dat wolven – of wolfshonden – mensen in een stad op straat aanvielen was onverenigbaar met alles wat hij ooit in zijn leven had meegemaakt.

				Maar er was er nog maar eentje over.

				En toen niet één meer, want het laatste dier liet met een witte, blikkerende grauw zijn tanden zien en vluchtte via het marktplein tussen de mensen door, die in paniek achteruitdeinsden. Hij raasde er schuin overheen, een straat aan de andere kant in, en was verdwenen.

				Ned hijgde. Hij drukte een hand tegen zijn wang en bekeek die: geen bloed. Hij keek naar de man naast hem. Hij zag hoe die het bebloede mes afveegde met een blauw servet dat hij naast een omgevallen tafeltje van de grond had opgeraapt. Ned zette zijn stoel neer. Zonder te weten waarom zette hij ook de tafel overeind. Zijn handen trilden weer.

				De man keek naar hem en grimaste. ‘Vervloekt nog aan toe,’ zei hij zachtjes. ‘Hij denkt dat hij leuk is.’

				Ned knipperde met zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd alsof er water in zijn oren zat, zoals na een duik van de hoge, en hij het niet goed gehoord had. ‘Leuk?’ herhaalde hij dom.

				‘Hij speelt spelletjes. Als een eigenwijs kind.’

				Er kwamen mensen nieuwsgierig dichterbij.

				‘Spelletjes?’ herhaalde Ned weer; zijn stem sloeg over alsof hij de baard nog in de keel moest krijgen. Hij was zich ervan bewust dat zijn aandeel aan deze conversatie te wensen overliet. ‘Ik... Dat beest vloog me naar de keel.’

				‘Je bent zelf naar buiten gekomen,’ zei de man. ‘Soms lokken we ons eigen noodlot uit.’

				Hij zei het op een toon waarop je een opmerking over het weer maakt, of over iemands nieuwe overhemd of schoenen. Hij klopte zijn jasje af en keek naar de menigte om hen heen. ‘Ik raad je aan om weg te gaan, tenzij je de hele avond vragen wilt beantwoorden waarop je geen antwoord weet.’

				Ned slikte. De man keek hem nog even aan. Hij aarzelde. Toen hij eindelijk weer iets zei, moest Ned zich inspannen om het te verstaan.

				‘Ze is het waard, voor altijd en eeuwig,’ hoorde hij.

				Toen, voordat Ned iets kon zeggen of zelfs maar in de verste verte kon bedenken wat hij zou kunnen zeggen, draaide hij zich met een ruk om en zette het op een lopen, naar het noorden, omhoog over de weg naar de kathedraal.

				Een onzeker ogenblik lang keek Ned naar de bange, bezorgde gezichten om hem heen. Hij haalde zijn schouders op, maakte een vaag gebaar en nam toen ook de benen.

				Hij rende de andere kant op, het marktplein over. Achter zich hoorde hij dringend geroep. Iemand graaide zelfs naar hem. Ned sloeg de hand weg die hem heel even tegenhield en bleef in beweging.

				Hij sprintte totdat hij de stad uit was.

				Pas op de Route de Vauvenargues, die in oostelijke richting naar de zijweg naar de villa liep, ging hij over op een normale looppas. Hij was in spijkerbroek en niet op joggen gekleed, maar hij droeg zijn Nikes en had op dat moment dringend behoefte aan beweging.

				Ergens onderweg begon hij binnensmonds ritmisch te vloeken. Zijn moeder had er een hekel aan als hij vloekte. Gebrek aan verbeelding, noemde ze dat.

				Zijn moeder was in een gebied waar burgeroorlog heerste en waar dagelijks mensen omkwamen. Neds schouder deed pijn, zijn wang was dik en hij was even geschrokken als boos. In feite had hij een gevoel alsof hij voor de tweede keer binnen een dag zou kunnen overgeven.

				Leuk? Had iemand dit grappig bedoeld?

				Hij bedacht dat de man – hij had echt een naam nodig – gisteren zo’n beetje hetzelfde had gezegd over de schedel en het gebeeldhouwde hoofd.

				Ned kon de hete adem van het beest dat hem had besprongen bijna voelen. Als hij op weg naar buiten die stoel niet had gegrepen – hij had geen idee waarom hij dat had gedaan – zou het zijn tanden in hem hebben gezet.

				Heel leuk. Om je te bescheuren. Zend het maar uit in America’s Funniest Home Videos, samen met al die andere schattige beestjes en die mensen die over tafels vielen. En wat was die arrogante klootzak trouwens ongelofelijk dankbaar geweest. Er had geen bedankje af gekund.

				‘We lokken ons eigen noodlot uit,’ had hij gezegd.

				Wat dat ook te betekenen had. Ned, die nu onder het rennen over zijn schouder wreef, mompelde nog een paar woorden die hem in de problemen hadden gebracht als een van zijn ouders ze had kunnen horen.

				Maar dat was niet zo. En hij zou in deze kwestie niet veel aan hen hebben. Wat voor kwestie het dan ook was.

				Ze is het waard, voor altijd en eeuwig.

				Hij wist vrij zeker dat hij dat had gehoord.

				Toen hij van de hoofdweg afsloeg en over hun eigen weggetje omhoogdraafde, troffen die woorden hem met kracht – een heel ander soort klap. Een boodschap uit die nog verre, uiterst gecompliceerde volwassen wereld die hij klaarblijkelijk begon te naderen. En tevens ergens anders vandaan, uit een nog verder weg gelegen oord dat hij nu ook leek binnen te gaan, of hij dat nou leuk vond of niet.

				Een twintigtal passen verderop bedacht Ned Marriner dat hij die laatste woorden al met al toch als een soort dankwoord had kunnen opvatten, als hij gewild had of als hij helder genoeg had nagedacht. Als een uiting van vertrouwen, een verklaring, zelfs als een verontschuldiging van de kant van iemand die duidelijk niet tot zulke dingen geneigd was.

				Toen de villa boven aan hun weggetje in zicht kwam, achter een hellende wei en het gazon, omlijst door de bomen die het gebouw tegen de wind beschermden, dacht hij aan een roos die gisteren was neergezet naast een gebeeldhouwde figuur die niet de koningin van Sheba was.

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk VI

				De anderen zaten op het terras achter een drankje toen Ned het grindpad op kwam. De zon, die in het westen boven de stad stond, wierp langgerekte, schuine stralen. Die vielen op de cipressen, het huis, het water in het zwembad en de vier mensen die buiten zaten, zodat ze eruitzagen alsof ze van goud waren, als goden.

				‘Jullie moesten jezelf eens zien zitten,’ riep Ned opzettelijk opgewekt. ‘Het licht is prachtig.’

				Op zulke momenten, dacht hij, snapte je heel goed wat de mensen zo mooi vonden aan de Provence.

				Hij bleef in beweging; hij wilde niet bij de anderen in de buurt komen voor hij zichzelf in de spiegel had bekeken. ‘Ik ga een douche nemen, ben zo klaar.’

				‘Joh,’ riep Greg, ‘je had me zullen bellen om je op te halen!’

				‘Te mooi weer,’ riep hij terug, terwijl hij om de zijkant van het huis heen liep om via de voordeur naar binnen te gaan, niet via de terrasdeuren waar zij zaten.

				‘Ned, is alles in orde met je?’ riep zijn vader.

				Ze hadden hem kennelijk verteld over vanmiddag. Daar hadden ze natuurlijk niet onderuit gekund. Hij was dan ook behoorlijk beroerd geweest.

				‘Prima,’ zei hij, zonder vaart te minderen. ‘Ik ben over twintig minuten beneden.’

				In de gang kwam hij Kookvera tegen, die niet al te gealarmeerd leek bij zijn aanblik. Boven keek hij in de badkamerspiegel. Zijn schouder deed pijn, die zou wel blauw worden en een paar dagen gevoelig zijn, maar niet erger dan wat je bij een partijtje hockey opliep, en hij vond niet dat zijn wang er al te slecht uitzag. Misschien merkten ze het niet eens.

				==

				Hij was het terras nog niet op gestapt met een cola in zijn hand of Melanie riep: ‘O god, Ned! Wat is er met je gezicht gebeurd?’

				Melanie weer, dacht hij. Wedden dat de drie mannen niet eens iets gemerkt zouden hebben?

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Een stom ongeluk. Ik werd omvergelopen door een hond bij de groente- en fruitmarkt en ben over een cafétafeltje heen gevallen.’

				‘Een hónd?’ vroeg zijn vader.

				‘En een joekel ook,’ zei Ned, terwijl hij een stoel pakte en nonchalant zijn benen voor zich uitstrekte. Hij nam een slokje van zijn cola en zette die op tafel. Larry Cato had jaren geleden eens tegen hem gezegd dat je als je loog zo dicht mogelijk bij de waarheid moest blijven, of juist iets heel buitenissigs moest zeggen. Het een of het ander. Óf aliens met straalwapens, óf een hond en een cafétafeltje. Larry was zo iemand die theorieën over dit soort dingen had.

				‘Nou ja zeg,’ zei Steve. ‘Heeft-ie je gebeten?’

				‘Welnee. Ik viel alleen maar. Hij rende weg toen de mensen tegen hem tekeergingen.’

				Melanie was de keuken in gelopen. Ze kwam naar buiten met een plastic zak vol ijsblokjes met een theedoek eromheen gewikkeld. Die stak ze hem zwijgend toe.

				‘Het zal mijn eigen schuld wel geweest zijn,’ zei Ned. ‘Ik jogde de markt over en Joost mag weten waar die hond me voor aanzag. Zeker voor een terrorist of zo.’ Zijn vader leek niet overtuigd. ‘Niks aan de hand, echt niet. Een blauwe plek. Ik overleef het wel, pap.’ Hij hield het ijs plichtsgetrouw tegen zijn gezicht.

				‘En daarvoor?’ vroeg zijn vader. ‘Tijdens de rit?’

				Hij had echt een hoop uit te leggen. ‘Dat was raar,’ zei Ned. ‘Maar toen trok het weer helemaal weg. Niet over voedselvergiftiging praten, anders maakt Kookvera zich van kant.’

				‘We hebben bovendien allemaal hetzelfde gegeten,’ zei Melanie. ‘Ik denk eerder aan wagenziekte na een jetlag.’

				Ned slaagde erin te grijnzen. ‘Ga vooral door met denken, Butch, daar ben je goed in.’

				Steve lachte. Filmgrapje. Ned zag dat zijn vader hem nog steeds aandachtig opnam.

				‘Ik voel me prima, pap. Echt. Hoe was de lunch?’

				Edward Marriner leunde naar achteren in zijn stoel. ‘Heel plezierig. Buitengewoon aardige man. Houdt wel van een wijntje. Hij zei dat hij het meer als mijn boek dan als het zijne beschouwde, dus zei ik het tegenovergestelde, en het was meteen ouwe jongens krentenbrood.’

				‘Waar komt die uitdrukking eigenlijk vandaan?’ vroeg Greg aan niemand in het bijzonder.

				Niemand gaf antwoord. Ned ontspande zich enigszins. Op de helling boven het huis hoorde hij vogels zingen. Aix glansde beneden hen in de vallei in het late licht.

				‘Dit,’ zei Steve, die dezelfde kant op keek, ‘is echt gaaf, moet ik zeggen.’

				Dat was het ook, dacht Ned. Het zou nog minstens een paar uur duren voor de zon onderging, maar het licht gaf alles al een amberkleurige gloed en de schaduwen van de cipressen vielen scherp over het gras.

				‘Ik zei al,’ zei hij, ‘dat jullie hierboven net een plaatje waren – voor jullie eigen album.’ Hij kreeg een idee. ‘Pa, als je dat gouden shot van Barrett nou eens rond deze tijd probeerde, dan zou die berg er toch zo verdomd fraai op komen.’

				‘Let op je woorden, Ned,’ zei zijn vader afwezig. ‘Je moeder belt zo.’

				‘Juist, ja. En God verhoede dat ik vloek als ik haar vervolgens binnen een uur aan de lijn krijg. Dat mérkt ze gewoon!’

				Steve lachte weer.

				Zijn vader grijnsde. ‘Die zit. Steve zei dat Barretts shot typisch iets voor toeristen was.’

				‘Misschien niet om deze tijd,’ zei Steve. ‘Ned zou wel eens gelijk kunnen hebben. En die platanen waar we over hebben verteld– als je die laan niet in de lengte neemt, maar dwars, vanuit het westen, met de zon erop, hun schaduwen, misschien een uur later dan nu...’

				‘We gaan kijken,’ zei Neds vader. ‘Op een dag, als het licht geschikt lijkt, rijden we erheen. Als ik er wat in zie, kunnen we het wel zo organiseren dat we de boel op een ander tijdstip opbouwen. Het is maar – hoe ver? – twintig minuten.’

				‘Iets verder,’ zei Melanie. ‘Ned, hou dat ijs tegen je wang.’

				Ned bracht het ijs weer omhoog. Het was erg koud. Hij wist wat ze zou zeggen als hij dat zei. Hoe kwam iemand met een punklook en een groene streep in haar haar zo efficiënt, dat zou hij wel eens willen weten.

				‘Hoe was je hot date?’ vroeg Greg. ‘Voordat die hond je bij haar vandaan moest slaan?’

				‘Het was niet hot en het was geen date. Maar wel geslaagd,’ zei Ned bars. Er waren grenzen.

				‘Over wie gaat dit?’ was zijn vaders voorspelbare vraag.

				Ned keek hem veelbetekenend aan. ‘Ze heet Lolita LaFlamme en ze werkt als stripper bij de Lekkere Kontjes Club in de stad. Ze is zesendertig, en in haar vrije tijd studeert ze kernfysica.’

				Melanie giechelde. Edward Marriner trok een wenkbrauw op.

				‘Ik vergeet weleens,’ zei zijn vader langzaam, terwijl hij met een hand over zijn snor streek, ‘dat ik tussen de vele en overvloedige zegeningen des levens door ook nog een puber grootbreng. Zou je me na je kortstondige vlaag van twijfelachtige geestigheid wat grondiger kunnen informeren, zoon?’

				Zijn vader praatte zo om leuk te zijn, wist Ned. Hij was niet echt uit zijn hum. Als zijn vader serieus kwaad was, liet hij daar geen twijfel over bestaan.

				Ned zuchtte en ratelde het af. ‘Kate Wenger, net zo oud als ik, gaat hier een paar maanden naar school, uitwisselingsprogramma met New York. Heb haar gisteren leren kennen. Zo’n nerdachtig type dat alles weet. Ze helpt me een beetje met een van mijn werkstukken.’

				Dat laatste, besefte hij te laat, was een vergissing.

				Larry Cato zou treurig zijn hoofd hebben geschud. Nooit meer vertellen dan nodig is, jochie, zou hij hebben gezegd.

				‘Aha. Ze helpt je een beetje. Ik denk dat ik wel weet wat dat inhoudt. Ga je haar opstel overschrijven?’

				Zijn vader vroeg het vriendelijk. Zijn moeder zou op tilt geslagen zijn.

				‘Natuurlijk gaat hij haar opstel overschrijven,’ zei Greg. ‘Jemig, baas, zie eens wat door de vingers, hij zit in Zuid-Frankrijk!’

				‘Zijn geografische locatie is me wel ongeveer bekend,’ zei Neds vader, die probeerde streng te klinken. Hij keek zijn zoon even aan. ‘Goed. Laten we dit afspreken, Ned: je kunt aantekeningen voor één opstel van dat meisje overnemen. De andere twee schrijf je zelf. Lijkt dat je redelijk?’

				‘Jawel.’

				Dat was ook zo, vooral omdat ze hem op geen enkele manier konden controleren. Larry zou dit een makkie noemen, een geheide win-winsituatie.

				‘En niemand zegt het tegen je moeder, anders komen we allebei in de problemen.’

				‘Dacht je dat ík het haar ging vertellen?’

				‘Misschien doe ik het wel,’ zei Melanie opgewekt, ‘als sommige niet nader genoemde personen niet wat aardiger tegen me zijn.’

				‘Chantage,’ zei Ned dreigend, ‘is een misdaad die de wereldvrede en -veiligheid in gevaar brengt.’

				Alsof het zo afgesproken was, ging binnen de telefoon.

				‘Zal ik opnemen?’ vroeg Melanie liefjes.

				Maar terwijl ze het zei, was Edward Marriner zijn stoel al uit en de terrasdeuren door.

				Ze keken elkaar allemaal aan. Hij was heel snel geweest. Dat zette Ned even aan het denken. Hij was duidelijk niet de enige die zich zorgen maakte over zijn moeder en op dat telefoontje had zitten wachten.

				Na een poosje, toen de drie anderen bleven zwijgen, stond hij op en liep zachtjes de keuken in. Zijn vader zat aan de tafel die ze tegen de muur in de eetkamer hadden gezet en waarop de hoofdcomputer en een telefoon stonden.

				Terwijl hij zich naar voren boog om een appel uit de koelkast te pakken, hoorde Ned zijn vaders stem. Hij waste de appel boven de gootsteen. Kookvera glimlachte hem weer toe.

				Ned hoorde zijn vader zeggen: ‘Dat is niet bepaald ver van de beschietingen vandaan, Meghan.’

				En na een pauze, droogjes: ‘Prima toch, als iemand zei dat ze de andere kant op gingen?’

				Bedrukt nam Ned een hapje van de appel. Hij hoorde: ‘Sorry Meg, we mogen ons toch zeker wel zorgen maken? Dat kun je net zomin voorkomen als wij konden voorkomen dat jij daarheen ging.’

				Hij overwoog weer naar buiten te gaan. Wist niet zeker of hij dit wel zo graag wilde horen. Hij kreeg alweer een raar gevoel in zijn maag.

				‘Met Ned is alles in orde,’ zei zijn vader. ‘Heeft wat last van jetlag. Ja, natuurlijk is hij bezorgd, al probeert hij te doen alsof het niet zo is.’ Een pauze. ‘Ik geloof dat hij het arrangement best leuk vindt. Wie weet dat nou, op die leeftijd? Hij schijnt al vriendschap met iemand gesloten te hebben.’ Weer een stilte. ‘Nee, hij is nog niet aan zijn werkstukken begonnen. We zijn hier pas drie dagen, schat.’ Hij zweeg weer. ‘Ja, ík ben aan het werk, maar dat houdt nog niet in...’

				Zijn vader zweeg, en schoot toen verrassend genoeg in de lach.

				Edward Marriner lachte anders als hij met zijn vrouw sprak, besefte Ned.

				‘Hij zit met de anderen op het terras,’ hoorde hij, en hij liep weer terug door de keuken en ging buiten op het terras bij de anderen zitten.

				Melanie keek op. Ze knipoogde niet, of wat dan ook, ze keek hem alleen maar aan.

				Even later hoorde hij dat zijn vader zijn naam riep en hij liep weer naar binnen en nam de telefoon over. Zijn vader liep weg.

				‘Dag mam.’

				‘Dag schat! Hoe is het ermee?’ De verbinding was tamelijk goed. Zijn moeder klonk net als altijd.

				‘Prima. Leuk huis. Een zwembad en zo. Je moet eens komen kijken.’

				Ze lachte. ‘Kon dat maar. Mail maar wat foto’s. In ons basiskamp is een satellietverbinding.’

				‘Doe ik. Zeg, is alles goed met je?’

				‘Ja, hoor, lieverd. Druk. Er is een hoop te doen.’

				‘Dat zal vast wel.’

				‘Ze hebben hier dringend artsen nodig.’

				‘Dat zal vast wel,’ zei hij weer. ‘Nou, goed, oké dan, fijn dat we even konden praten. Zorg goed voor jezelf.’

				‘Ned?’

				‘Ja?’

				Een korte stilte. ‘Het is echt goed met me.’

				‘Ik geloof je best.’

				Een klein lachje; dat lachje kende hij. ‘Zorg dat je vader me ook gelooft.’

				‘Da’s nog niet zo makkelijk, mam.’

				En meer was hij niet van plan te zeggen. Maar ze was slim, ze was echt slim, en uit de stilte maakte hij op dat ze probeerde een antwoord te bedenken. ‘Laat nou maar, mam,’ zei hij. ‘Blijf maar gewoon bellen.’

				‘Natuurlijk. Papa zegt dat je een vriendin hebt gevonden.’

				‘Ja, dat gaat bij mij heel vlot.’

				Nog een stilte; van dat laatste had hij een beetje spijt.

				Ze zei, wat hij wel min of meer had zien aankomen: ‘Ned, niet boos zijn. Ik vind het erg belangrijk om dit te doen.’

				‘Tuurlijk,’ zei Ned. ‘En het is heel goed dat je het doet. Hou je taai en blijf bellen. Maak je geen zorgen om ons. Ik begin binnenkort aan mijn werkstukken.’

				Ze zweeg weer; hij kon haar ademhaling horen, ver weg, kon haar gezicht op dat moment voor zich zien.

				‘Dag mam,’ zei hij en hing op.

				Het was nodig geweest om de verbinding te verbreken. Hij staarde naar de telefoon en haalde een paar keer diep adem. Hij hoorde zijn vader weer binnenkomen. Hij draaide zich om. Ze keken elkaar even aan.

				‘Verdomme nog aan toe,’ zei Edward Marriner.

				Ned knikte. ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Zeg dat wel.’

				Met een scheef lachje mompelde zijn vader: ‘Let op je woorden.’ En toen Ned op zijn beurt glimlachte, voegde hij er hoofdschuddend en enigszins meesmuilend aan toe: ‘Laten we maar uit eten gaan. Je mag wat mij betreft een biertje nemen.’

				==

				Ze gingen naar een bistro langs de weg naar het oosten, een eetgelegenheid buiten de stad in de richting van de berg, maar niet zo dichtbij dat Ned zich zorgen maakte over wat er eerder die dag was gebeurd.

				Melanie had de tent uitgezocht. Ze had zo’n twintig restaurants in haar notitieboekje staan: met telefoonnummers, specialiteiten, openingstijden en al. Waarschijnlijk ook alle namen van de chef-koks, dacht Ned. In groene inkt.

				Alle anderen namen een soort speciaal voorgerecht met asperges, en daarna vis, maar Ned hield het bij biefstuk met friet en als toetje chocolademousse, en hij had het best naar zijn zin. Zijn schouder deed pijn, maar dat had hij van tevoren geweten. Zijn vader bood hem inderdaad een half biertje aan, maar Ned bedankte. Hij hield niet zo van bier.

				Toen ze terugliepen naar de auto, ging zijn nieuwe mobieltje over.

				‘Potdorie,’ zei Greg. ‘Potdorie! Ik wíst wel dat het een hot date was. Hoe krijgt hij het voor elkaar dat zo’n grietje hem zo snel belt?’

				‘Een betere zwembroek,’ zei Melanie.

				‘Juist, ja. En hoe weet zij dat?’

				‘Vrouwen weten die dingen,’ zei Melanie. Op de parkeerplaats was het donker, maar Ned was er vrij zeker van dat ze naar hem knipoogde.

				De sterren waren inmiddels zichtbaar en stonden op hun beurt te knipogen aan een blauwzwarte hemel, en de bijna volle maan was opgegaan toen zij binnen zaten. Hij liep bij de anderen vandaan, zijn sandalen knarsend op het grind, en nam op.

				Een vrouw. Niet Kate Wenger.

				‘Hallo, spreek ik met Ned? Ned Marriner?’

				Een stem die hij nog nooit had gehoord. Engelstalig, licht Brits accent.

				‘Ja, dat ben ik. Met wie spreek ik?’

				‘Dus je bent het echt. Hè, gelukkig! Ned, luister goed. Heeft iemand je die vraag horen stellen? Je moet doen alsof je met iemand praat die je kent.’

				‘Waar is dat voor nodig?’

				Het was heel eigenaardig, want al had hij deze stem echt nog nooit gehoord, er was toch iets mee. Een variant, een basispatroon.

				‘Dat vertel ik later wel, dat beloof ik. Kun je een smoes verzinnen om een poosje naar buiten te gaan als je na het diner thuiskomt? Hardlopen, misschien? Dan kunnen we elkaar ontmoeten.’

				‘Hoe weet u dat ik hardloop?’

				‘Ik beloof je dat ik je vragen zal beantwoorden. Vertrouw me.’

				‘En hoe bent u aan dit nummer gekomen?’

				‘Dat heb ik van de vrouw daar in het huis. Ik heb daar eerst naartoe gebeld. Ned, alsjeblieft? We moeten elkaar spreken, ergens waar geen andere mensen zijn.’

				‘Dat klinkt als een slechte film.’

				Daarop moest ze grinniken, waardoor ze jonger klonk. ‘Ja, inderdaad. Laten we samen afspreken bij de oude eik.’

				‘Waarom dan? Waarom onder vier ogen?’

				Ze aarzelde.

				Met ieder woord dat ze zei werd dat gevoel van bijna-herkenning sterker.

				‘Omdat ik het voel als er iemand aankomt,’ zei ze.

				‘Wát? Hoe doet u...?’

				‘Je weet hoe ik dat doe, Ned. Sinds gisteren.’

				Dat snoerde hem vrij effectief de mond. Hij liep iets verder weg.

				Zijn vader riep: ‘Ned! Je laat de mensen wachten. Dat hoort niet. Bel haar maar terug vanuit de villa.’

				Hij stak instemmend zijn hand op. ‘Ik moet naar de anderen terug. En u hebt nog steeds niet gezegd wie u bent.’

				‘Dat weet ik.’ Hij hoorde haar inademen. ‘Ik ben zenuwachtig. Ik had het niet op deze manier willen doen.’ Hernieuwde stilte. ‘Ik ben je tante, Ned. Meghans oudere zus. Degene die weggegaan is.’

				Ned voelde dat zijn hart een slag oversloeg. Hij greep de telefoon hard vast. ‘Mijn... Haar...? U bent mijn tante Kim?’

				‘Inderdaad, lieverd. O, Ned, waar spreken we elkaar?’

				==

				Hij liep onder de bijna volle maan door de nacht. Ze hadden hem laten uitstappen aan de voet van de heuvel waarover hun weggetje tussen de bomen door naar de villa kronkelde. Hij had gezegd dat hij een wandeling wilde maken, het was nog geen tien uur. Zijn moeder zou het waarschijnlijk niet goedgevonden hebben, maar zijn vader was daar makkelijker in. Hij had hen eraan herinnerd dat hij zijn mobieltje had.

				Hij kon niet hardlopen – hij droeg geen sportschoenen – waardoor hij meer tijd had om na te denken. Hij luisterde of hij achter zich ook een auto hoorde. Hij had het haar zo goed mogelijk uitgelegd. Ze had gezegd dat ze het wel zou vinden. Misschien bevond ze zich ook wel ergens voor hem uit: hij had er geen idee van waar ze was geweest toen ze had gebeld.

				Hij verkeerde nog steeds in shock, besloot hij, wat dat ook precies betekenen mocht.

				Hij had haar geloofd, aan de telefoon.

				Roekeloos, misschien, maar iemand die zei dat ze je tante was, degene die je nooit had ontmoet, die móest je wel geloven. En het klopte met dingen die hij zijn hele leven al wist – gesprekken van volwassenen die hij voor het slapengaan vanuit een andere kamer had afgeluisterd. Het verklaarde ook het gevoel dat hij had gehad, dat die stem – met accent en al – niet zo onbekend had geklonken als hij had moeten klinken.

				Hij leek op die van zijn moeder, had hij zich gerealiseerd nadat hij had opgehangen.

				Zulke dingen zorgden ervoor dat je iemand geloofde.

				De weg liep eigenlijk vrij ver door naar boven als je niet rende. Ten slotte kwam hij weer bij de slagboom. Daar stond een rode Peugeot geparkeerd, met een vergunning van een verhuurbedrijf erop. Er zat niemand in. Ned liep om de slagboom heen, bereikte het houten bordje weer, ditmaal onder de sterren, en sloeg links af naar de toren.

				Na een paar minuten zag hij die donker opdoemen aan het einde van het pad. Hij had geen andere plek kunnen bedenken; hij kende hier de weg immers niet. Ze had gezegd dat het ergens moest zijn waar niemand ze kon besluipen.

				Geen mensenmenigte hier, dat was duidelijk. Hij liep alleen over het pad. Of dat nam hij althans aan. Hij bedacht dat het slim geweest zou zijn een zaklantaarn mee te brengen – en op hetzelfde moment zag hij naast de toren een lichtstraal. Die knipperde aan en uit, aan en uit.

				Met bonzend hart liep hij erheen. In een opwelling, met het gevoel dat hij een beetje raar deed, zocht hij naar datgene binnen in hem waardoor hij gisteren in de kloostergang die man had gevoeld, en vanmiddag in het café opnieuw.

				Hij bleef stokstijf staan. Hij slikte moeizaam.

				Hij was zich er zo sterk van bewust dat zich iemand voor hem uit bevond dat hij er bang van werd. Toen hij er eenmaal naar had gezocht, ontdekte hij een gloed in zijn geest, daar waar zij zich bevond: groen-met-goud, als bladeren aan het begin van de lente.

				‘Dat ben ik,’ hoorde hij haar roepen. Dezelfde stem, hetzelfde, heel licht Britse accent. ‘Interessant dat je me hebt gevonden. Het zal wel een familietrekje zijn, denk ik. Ik ga me nu afschermen. Ik wil niet dat zij nu al weten dat ik hier ben.’

				‘Waarom? En wie mogen “zij” wel wezen – zijn?’

				De man in het café had het ook al over dat afschermen gehad. Ned liep in de richting van de zaklantaarn en naar de plek waar hij haar gloed bespeurde. Niet een schijnsel dat de nacht verlichtte, maar een in zijn binnenste, dat haar als een soort sonar in het landschap plaatste. Toen, het volgende ogenblik, doofde het groen-met-goud.

				‘Het is “zijn”, denk ik,’ zei ze. ‘Je moeder is daar altijd strikter in geweest dan ik. Hallo, Ned Marriner. Neef. Mag ik je alsjeblieft omhelzen? Is dat onredelijk?’

				Ze had op een kei naast het lage hek om de toren gezeten. Nu stond ze op en kwam op hem af lopen, en in het maanlicht zag Ned zijn tante voor het eerst van zijn leven.

				Hij wist niet precies wat hij ervan moest vinden dat hij omhelsd werd, maar ze spreidde haar armen uit, dus deed hij hetzelfde, en hij voelde hoe ze hem tegen zich aan trok en vasthield.

				Het volgende ogenblik merkte hij dat ze huilde. Ze liet hem los en deed een stap naar achteren, terwijl ze met de rug van haar hand haar ogen afveegde. Ze was slank, niet zo lang, en ze leek erg op zijn moeder.

				‘O jee,’ zei ze. ‘En ik had mezelf nog wel zo verboden om te huilen. Dat is helemaal niet cool, dat weet ik.’

				Hij schraapte zijn keel. ‘Nou ja, tantes zijn meestal niet cool.’

				Hij zag dat ze glimlachte. ‘Ik vond dat ik mijn best moest doen,’ zei ze.

				Ze keek naar hem. Om een of andere reden merkte Ned dat hij zo recht mogelijk was gaan staan. Wat stom eigenlijk.

				‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei ze. ‘Ik heb geen foto’s meer gezien sinds je oma twee jaar geleden is overleden.’

				Ned knipperde met haar ogen. ‘Stuurde oma u foto’s? Van mij?’

				‘Natuurlijk, gekkie. Ze was heel trots op je, en ik ook.’

				‘Maar dat slaat toch nergens op?’ zei Ned. ‘U had me nog nooit gezien. Dus hoezo trots?’

				Ze zei een ogenblik niets; toen draaide ze zich om, liep terug naar de kei en ging er weer op zitten. Hij deed een paar stappen achter haar aan. Hij wilde dat het minder donker was, zodat hij haar beter kon zien. Ze had heel licht haar; het zou blond kunnen zijn, maar hij vermoedde dat het grijs was. Ze was ouder dan zijn moeder, zes of zeven jaar.

				Ze zei: ‘Een heleboel dingen in families slaan nergens op. Een heleboel dingen in het leven.’

				‘Juist, ja,’ zei Ned. ‘Dat is wel duidelijk. Dat valt nu moeilijk over het hoofd te zien.’

				‘Dat weet ik. Daarom ben ik ook gekomen. Om je te vertellen dat het in orde is.’

				‘Hóe weet u dat?’

				Zorgvuldig haar woorden kiezend zei ze: ‘Gisteren heb je een ruimte betreden waarin ik me al een poosje bevind. Toen dat gebeurde, werd ik me daarvan bewust, van jou, op de plaats waar ik was. Dat familietrekje, vermoed ik.’

				‘Waar is dat? Waar u was?’

				Nu aarzelde ze niet. ‘Engeland. In het zuidwesten. Een plaats die Glastonbury heet.’

				‘Daar... woont u?’

				‘Met je oom, ja. Daar wonen we.’

				‘Waarom? Waarom bent u weggegaan?’

				Ze zuchtte. ‘O, Ned. Dat is zo’n lang antwoord. Is het goed als ik voorlopig zeg dat ik me daar meer op mijn gemak voel dan elders? Dat mijn connectie daarmee... ingewikkeld ligt? Dat is geen goed antwoord, maar het goede zou de hele nacht in beslag nemen.’

				‘Prima, maar waarom hebt u de band met... met ons verbroken?’

				Dat was jaren voor zijn geboorte gebeurd, voordat er sprake van ‘ons’ was geweest, maar ze zou wel weten wat hij bedoelde.

				Ze had haar handen losjes in elkaar geschoven en keek naar hem op. Het was raar, maar zelfs in het maanlicht kon hij zien hoeveel ze op zijn moeder leek. Zelfs dat gebaar was van zijn moeder, als ze luisterde en zichzelf dwong om geduld te hebben.

				‘Dat heb ik in feite niet gedaan. De band verbroken. We zijn jullie daar altijd in het oog blijven houden, via mijn moeder, jouw oma. Ik zei al dat de dingen lastig liggen als het om families gaat. Meghan vond – en waarschijnlijk terecht – dat ik iets volslagen onverwachts had gedaan toen ik zo snel was getrouwd met iemand die zij niet eens kende en meteen naar Engeland was afgereisd. Ze had het gevoel dat ik haar in de steek liet. Ze was... heel kwaad. Ze wilde geen telefoontjes of brieven, of e-mails, later. Ze hing op en schreef niet terug. Ze was pas zeventien toen ik wegging, weet je nog?’

				‘Hoe kan ik dat nou nog weten?’ zei hij.

				Hij zag haar glimlachen. ‘Nu klink je net als Meghan.’

				Hij trok een gezicht. ‘Sorry.’

				‘Dat hoeft niet, maar je snapt toch wat ik bedoel? Grote zus trouwt met een vreemde, op het stadhuis, geen echte bruiloft, steekt de oceaan over, verandert ál haar toekomstplannen? Zonder enige waarschuwing vooraf. En er zat... er zat meer achter.’

				‘Zoals?’

				Ze zuchtte. ‘Dat is dus het gedeelte dat de hele nacht zou kosten. Laten we zeggen dat ik betrokken was bij iets wat verband houdt met wat jij gisteren voelde. Het zit in onze familie Ned, aan moederskant, zo ver terug als ik heb kunnen nagaan. Het verdwijnt en verschijnt met tussenpozen. En in mijn geval kwamen er nog andere dingen bij die heel belangrijk bleken te zijn. En die heel erg moeilijk lagen. Daar ben ik door veranderd. Grondig, Ned. Ik kon onmogelijk nog zijn wat ik geweest was. Of blijven waar ik geweest was.’

				Gek genoeg klonk het alsof ze hem om vergeving vroeg.

				Hij dacht eraan hoe hij zich eerder die dag bij de berg had gevoeld, en daarvoor in de kloostergang. De onmogelijkheid om het uit te leggen, om het te bevatten. ‘Misschien kan ik het wel een beetje volgen,’ zei hij.

				‘Dank je.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik dacht dat je wel bang zou zijn, en in de war, dus ben ik gekomen om je te laten weten dat je niet alleen bent. Niet de eerste. Wat dit betreft.’

				Ze zweeg. Ze leek weer te huilen. Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik had me nog zó voorgenomen om niet te huilen. Je oom zei dat ik dat wel kon vergeten. Ik heb er nog met hem om gewed ook.’

				‘Dan hebt u verloren, denk ik. Waar is hij? Mijn oom?’

				Ze depte haar ogen met een papieren zakdoekje. ‘Ik weet niet of ik je dat wel moet vertellen,’ zei ze.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Te veel geheimen. Daar word je duizelig van.’

				Ze staarde naar hem op. ‘Daar zit wat in. Blijft het onder ons, Ned?’

				Hij knikte.

				‘Dave zit ten noorden van Darfoer.’

				Dat moest hij even verwerken. ‘In Soedan? Maar dat is... Mijn moeder is...’

				‘Je moeder is daar, ja. Je oom waakt over haar.’

				Zijn mond was opengezakt, heel komisch, net als in een tekenfilm. ‘Is ze... Wéét mijn moeder dat?’

				Zijn tante lachte hardop. Een uitbarsting van vrolijkheid waardoor ze veel jonger leek. ‘Weet Meghan dat? Ben je gek, Ned, ze... Ze zou gaan blazen van pure woede!’

				Hij kon zich eerlijk gezegd niet voorstellen dat zijn moeder zou blazen. Misschien als tienjarige... maar hij kon zich haar ook niet als tienjarige voorstellen. Of als een zeventienjarige die zich door haar zus in de steek gelaten voelde.

				Hij zei, heel voorzichtig: ‘Begrijp ik nou goed dat mijn oom daar in het geheim is? Om op mijn moeder te passen?’

				Tante Kim knikte. ‘Ik zei toch al dat we jullie allemaal in het oog hielden? Maar zij is degene om wie ik me zorgen maak.’

				‘Waarom zij?’

				Ze zweeg.

				‘Te veel geheimen,’ herhaalde hij.

				‘Het gaat om je moeder, lieverd. Het is niet netjes, het gesprek dat we nu houden.’

				‘Dan maar niet. Vertel op. Waarom?’

				Ernstig zei zijn tante: ‘Omdat ik denk dat Meghan sommige dingen – die oorlogsgebieden, dat ze de ergste plaatsen uitkiest – doet als reactie op wat ik vertelde dat ik had gedaan, vlak voor ik wegging. Ik heb een vergissing begaan door het haar te vertellen.’

				Ned zei niets. Hij wist absoluut niets te zeggen. Hij voelde zich beverig.

				Dat zag ze, en ze vervolgde zachtjes: ‘Ze had gedacht... dat ik een ambitieuze arts zou zijn, zou proberen op grote schaal goed te doen. Zo praatte ik tegen haar toen ze jong was. De grote zus, het klein zusje dat deelgenoot werd van mijn toekomstplannen. Toen... had ik die ervaring en werd alles anders. Ik ging naar een dorp ergens in Engeland om de rest van mijn leven als plattelandsarts te werken. Bevallingen en routineonderzoeken. Loopneuzen, griepprikken. Alles op veel kleinere schaal. En dat na die ene grote kwestie die ze nooit heeft begrepen of geaccepteerd.’

				‘Dat is... wat u doet?’

				Ze glimlachte. ‘Loopneuzen? Ja, inderdaad. En ik heb een tuin,’ voegde ze eraan toe.

				Ned wreef over zijn achterhoofd. ‘En u denkt...?’

				‘Ik denk dat Meghan bezig is mij en zichzelf te laten zien wat ze vindt dat ik had moeten doen. Wat ik aan de kant heb gezet. Samen met haar. En ze is aan het bewijzen dat zij het beter kan.’

				Ned zweeg. Nadat hij er zo op had aangedrongen dat ze het zou vertellen, wist hij niet meer zo zeker of hij gelijk had gehad, of hij dit eigenlijk wel wilde weten.

				‘Ned, hoor eens. Mensen doen geweldige dingen om ingewikkelde redenen. Dat gebeurt aan de lopende band. Je moeder is een heldin, overal waar ze komt. De mensen hebben ontzag voor haar. Misschien weet jij dat niet – ze zal het je wel niet vertellen. Maar je oom weet het wel, hij is er geweest, hij heeft het gezien.’

				‘Heeft hij dit al eerder gedaan?’

				‘Alleen als hij wist dat ze ergens heen ging waar het heel erg was.’ Ze aarzelde. ‘Drie keer eerder.’

				‘Hoe? Hoe wist u waar ze naartoe ging?’

				Hij meende te zien dat ze in het donker een gezicht trok. ‘Dave heeft veel talenten. Computers horen daar ook bij. Hij zou het je beter kunnen uitleggen dan ik.’

				Ned dacht na; toen staarde hij haar aan. ‘Jezus! Mijn oom heeft Artsen zonder Grenzen gehackt? Hun server?’

				Tante Kim zuchtte. ‘Ik heb altijd zo’n hekel aan dat woord. “Gehackt” klinkt zo illegaal.’

				‘Dat is het ook.’

				‘Ja, dat zal best,’ zei ze; het klonk nijdig. ‘Ik heb hem ook gezegd dat ik ertegen ben. Hij zegt dat hij bijtijds moet weten wat ze gaat doen om er zelf naartoe te kunnen.’

				Ned schudde koppig zijn hoofd. ‘Mooi hoor. Dus hij laat zijn eigen leven voor wat het is en gaat er ook heen. En... En wat denkt oom Dave eraan te doen als mama door rebellen wordt aangevallen of ontvoerd? In Irak of Rwanda, of waar dan ook? Dat soort krankzinnige landen.’

				De woede waarmee hij leefde, de angst, dof schrijnend, hard als eelt in zijn hart.

				Zijn tante zei zachtjes: ‘Vraag dat niet voordat je hem hebt ontmoet. Ned, je zult nooit iemand leren kennen die beter op zulke plaatsen uit de voeten kan dan hij. Geloof me.’

				Hij keek haar aan. ‘En dat doet hij omdat...?’

				‘Hij doet het voor mij. Omdat ik me verantwoordelijk voel.’

				Haar stem klonk nu anders. Ned keek op haar neer, zoals ze daar op haar rots zat, met haar handen nog steeds in elkaar.

				‘Wauw,’ zei hij ten slotte, en hij schudde zijn hoofd weer. ‘Dat is nog eens controle uitoefenen. Ik dacht dat mijn moeder erg was. Is dat ook een familietrekje? Voor zover ik weet is ze de veertig gepasseerd. En u voelt zich nog steeds verantwoordelijk voor haar?’

				Ze lachte weer, enigszins spottend nu. ‘Als ik beken dat ik een tobber ben, kom ik er dan met een standje vanaf? En alsjeblieft, Ned, zeg het niet tegen haar!’

				‘Want dan gaat ze blazen?’

				‘Dan vermoordt ze me met een kapmes.’

				‘Mijn moeder? Bent u...’

				‘Sst! Stil even!’

				Haar toon was volslagen veranderd en klonk nu verrassend bevelend. Ned verstijfde en luisterde. Toen hoorde ook hij een geluid.

				‘Jezus,’ fluisterde zijn tante. ‘Ik heb niet opgelet.’

				‘Dat was een vloek,’ merkte Ned onwillekeurig op; dat deed hij altijd als zijn moeder niet op haar woorden lette.

				‘God, ja!’ zei zijn tante, wat niet zijn moeders reactie was. ‘Het kan zijn dat we in de problemen zitten. Verdomme! Mijn fout, en niet zo’n klein beetje ook. Maar waarom zouden ze ons aanvallen? Wat heb je hier uitgespookt, Ned?’

				‘Waarom zouden wíe ons aanvallen?’

				‘Wolven.’

				‘Wolven? Kom nou! Wolven zijn voor het merendeel vegetariërs. Dat heb ik vorig jaar op school geleerd.’

				‘Stuur die hier dan maar door naar de saladebar,’ zei tante Kim grimmig.

				Ned hoorde gekraak van takjes en bladeren uit het bos ten noorden van hen, bij de plek waar het pad afdaalde in de richting van de stad.

				‘Heb je iets? Een zakmes?’ vroeg tante Kim.

				Hij schudde zijn hoofd. Een huiveringwekkende vraag.

				‘Zoek dan een stok, snel, en ga terug naar de toren.’ Ze knipte haar zaklantaarn aan en liet de straal tussen henzelf en de bomen over de grond gaan.

				Ned ving een glimp van glanzende ogen op.

				Hij werd heel bang, hoe onwerkelijk het allemaal ook leek. Toen Kim met haar lichtstraal de grond dichter bij hen bescheen, zag Ned een gebroken tak en schoot naar voren om die op te rapen.

				Terwijl hij dat deed hoorde hij zijn tante met een harde, ijzige stem woorden spreken in een taal die hij niet kende, gevolgd door stilte vanuit het donker.

				‘Wat?’ mompelde hij, terwijl hij zich hijgend weer naar haar toe haastte. ‘Wat hebt u zojuist...?’

				‘Ik heb gevraagd waarom ze de levenden komen lastigvallen.’

				‘De levenden? U bedoelt mensen, toch? Ons?’

				‘Ik bedoel wat ik zei. Dit zijn geesten, Ned, die de vorm van een dier hebben aangenomen. Ze zijn te vroeg, ze zijn niet zo sterk als ze over twee nachten zullen zijn.’

				Twee nachten.

				Juist, ja, dacht Ned. Daar wist hij vanaf. Beltaine. Het scharnierpunt van het jaar, als de zielen op pad waren.

				Dat had zijn oma hem althans verteld, samen met andere verhalen over hoe het vroeger was. Zijn oma had Deirdre geheten en was in Wales opgegroeid, half Welsh, half Iers. De vrouw die nu naast hem stond was haar oudste dochter. Hij kreeg in hoog tempo van alles te verwerken, en hij had er geen idee van wat het allemaal betekende.

				Maar toen hij keek, was er in zijn binnenste weer iets van groen met goud te zien. Dat was Kim. Ze schermde zich niet meer af.

				‘Sprak u Welsh?’

				‘Gaelic. Dat staat dichter bij wat ze destijds gesproken zullen hebben. Hoop ik.’

				‘U spreekt Gaelic?’ Domme vraag.

				‘Het heeft behoorlijk lang geduurd voor ik het onder de knie had. Ik heb een vreselijk accent, maar als het goed is verstaan ze me wel.’

				Destijds. Wanneer was dat, wilde hij vragen. Als je zoveel vragen had als hij, dacht Ned, had je er soms geen idee van waar je moest beginnen.

				Weer een geluid, rechts van hem ditmaal, verder achter hen op het pad. Ze bevonden zich een heel eind van de slagboom en haar auto af, van de weg, lantaarns, van iedereen.

				‘Je hebt me geen antwoord gegeven,’ zei Kim. ‘Ned, wat heb je gedaan waardoor je die geesten hier hebt aangetrokken?’

				‘Het was allemaal geen opzet, eerlijk niet. Ik heb iemand ontmoet in de kathedraal. Die... Hij... Het ligt ingewikkeld.’

				‘Dat zal best wel,’ zei ze droogjes. ‘Dat is meestal zo.’

				Ze maakte een gebaar, waarop ze samen in beweging kwamen, over het lage hek rond de ronde torenmuur stapten en daar met hun rug naartoe gingen staan, hun gezicht naar buiten gekeerd. Vooralsnog leek het erop dat de wezens daar verderop dankzij haar woorden in die andere taal stokstijf waren blijven staan.

				Er klonk weer een geluid. Ze richtte haar lichtstraal erop en vond nog een wolf. Vier van die beesten, vijf? Ze tuurden allebei die kant op toen Ned aan zijn linkerkant, achter zijn tante, een krabbelend geluid hoorde.

				Zonder na te denken, volledig instinctief, stapte hij langs haar heen, haalde uit met de tak en zwiepte hem als een honkbalknuppel naar voren.

				Hij raakte de wolf met een klap op de zijkant van zijn kop. Het dier was zwaarder dan de hond van die middag. Hij tolde niet rond en maakte geen buiteling, maar ging wel tegen de vlakte. Ned schreeuwde het uit toen de schok door zijn geblesseerde schouder ging.

				Zijn tante vloekte weer. Ned hoorde haar iets snauwen, bijna grauwend als een wolf, op diezelfde toon als eerst, en hoewel hij er geen woord van verstond, zei ze het met zoveel felheid dat hij er koud van werd.

				Kou in vuur, dacht hij. Daar was een uitdrukking voor, iets stoms wat ze je vroegen bij een taaltoets.

				Kim herhaalde wat ze had gezegd, met dezelfde intonatie, langzamer nu. Ned voelde bijna dat er collectief naar adem werd gehapt in de nacht, alsof het donker zelf op haar reageerde. Hij zat op een knie en hield zijn schouder vast. De wolf lag zo dichtbij dat hij hem kon zien. Hij bewoog niet.

				‘Goed zo,’ zei zijn tante zachtjes tegen hem. ‘Ben je gewond?’

				‘Mijn schouder, maar niet van daarnet. Ik moest vanmiddag een hond van me afhouden.’

				‘Wat? Ned, wat heb je toch uitgespookt?’

				‘Ik ben ergens bij betrokken geraakt. Naderhand zei hij dat ze alleen maar spelletjes speelden. Met hem, niet met mij.’

				Ze zweeg even. Toen: ‘Wie zei dat, Ned?’

				‘De man uit de kathedraal. Hij maakt deel uit van dat hele gedoe, denk ik.’

				‘Ja, natuurlijk. Daarom word je gevolgd. Kun je hem bereiken?’

				‘Wat? Met een smsje, of zo?’

				Ze grinnikte zowaar even. Ze wás cool, concludeerde hij, ook al werden tantes geacht dat niet te zijn. ‘Nee, dat niet. Kun je hem zien zoals je mij zag als je je blik naar binnen richt?’

				Hij aarzelde. ‘Dat heb ik al gedaan – hem gezien. Twee keer. Hij zei dat hij zich kon afschermen.’

				‘Dat zal vast wel. Ik kan hem niet zien. Probeer jij het eens.’

				Ned probeerde het. Net als eerst had hij weer zo’n dwaas gevoel, zij het niet helemaal hetzelfde, nu hij erbij stilstond. Zijn tante was hier en in zijn binnenste kon hij inderdaad haar gloed voelen.

				Maar meer ook niet. Niet de man met het litteken die in de kloostergang tegen hen had gezegd dat hij geen naam had. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er geen idee van wat ik aan het doen ben,’ zei hij.

				‘Waarom zou je ook?’ antwoordde ze mild. ‘Dat is één reden waarom ik ben gekomen: om tegen je te zeggen dat het niet geeft dat je het niet weet.’

				‘Daarom?’

				Ze knikte. ‘En om nog een paar andere redenen.’

				Nadat ze tegen ze had gesproken, of nadat hij een mep met die tak had gegeven, hadden de wolven zich niet meer laten horen.

				‘Zijn ze weg?’ vroeg hij.

				Kim draaide zich om en tuurde in de verte. Hij had het gevoel dat ze niet echt keek, althans niet met haar ogen.

				‘Ze wachten,’ zei ze. ‘Ik zou toch zo graag willen weten waar dit om gaat. Hoe is het met je schouder?’

				‘Ik zal nooit meer tuba spelen.’

				Ze slaakte een vermoeide zucht. ‘Lollig, hoor. Je bent net je moeder.’

				‘Maakte mijn moeder ook zulke grappen?’

				‘Op jouw leeftijd? Ze wist van geen ophouden.’

				Dat hoorde hij in elk geval voor het eerst.

				‘Wáár wachten ze op?’ vroeg hij.

				‘Daar komen we snel genoeg achter. Blijf proberen je vriend te vinden.’

				‘Geloof me, hij is mijn vriend niet.’

				Een geluid achter hen. Op hetzelfde moment een stem.

				‘Nee, inderdaad. Dat kun je maar beter niet vergeten.’

				Ze draaiden zich tegelijkertijd met een ruk om. En zagen iets wat Ned altijd zou bijblijven – zelfs na alles wat er daarna nog komen zou. Wat zich op een drempel voor het eerst aan ons openbaart, is vaak wat er naderhand blijft hangen.

				Voor de afgebrokkelde ingang van de toren stond een enorme, breedgeschouderde man. Hij had lang, licht haar, een zware gouden halsketting en gouden armbanden. Hij was gekleed in een tuniek en een donkerder, met bont afgezet vest, leggings en sandalen waarvan de riemen tot om zijn kuiten gingen.

				En hij had een gewei als een hertenbok.

				Het was geen helm met hoorns of iets in die geest, zoals Ned aanvankelijk dacht. Hij droeg helemaal geen helm. Het gewei groeide rechtstreeks uit zijn hoofd.

				Dat was het moment waarop Ned ten slotte aanvaardde dat hij een wereld had betreden waarop niets in zijn leven hem had voorbereid. Zijn verzet was gebroken en hij voelde hoe de angst als een slang door zijn lichaam slingerde en kronkelde.

				‘Hoe bent u daar binnengekomen?’ stamelde hij.

				‘Hij is naar beneden gevlogen. Hoogstwaarschijnlijk als een uil,’ zei zijn tante, in zijn ogen ontzagwekkend kalm. ‘Waarom neem je je eigen gestalte niet aan?’ voegde ze er bijna terloops aan toe, zich richtend tot de beestmens voor hen. ‘Van gedaante verwisselen is een spelletje. En deze gestalte is oneerbiedig. Heiligschennis zelfs.’

				‘Een onwijze gedachte,’ zei de figuur met het gewei. Ze spraken Frans met elkaar, op een merkwaardig formele toon. ‘In mijn eigen gestalte ben ik te mooi voor je, vrouw. Je zou me smeken om je hier en nu te nemen, terwijl het kind toekijkt.’

				Ned zette zijn stekels op en balde zijn vuisten, maar zijn tante glimlachte alleen maar.

				‘Onwaarschijnlijk,’ mompelde ze. ‘Ik heb wel meer mooie mannen gezien, en ik ben erin geslaagd mijn zelfbeheersing te bewaren.’

				Ze keek even zwijgend naar hem op en voegde er toen aan toe: ‘Ik heb ook de god gezien wiens gedaante je nabootst, én zijn zoon, die het bevel voerde over veel dodelijker wolven dan deze zwakke geesten.’ Haar stem veranderde opnieuw. ‘Je beschikt over een beperkt vermogen om van gedaante te wisselen. Dat zie ik. Verwacht niet dat ik beef van angst. Ik heb mannen en vrouwen gekend die zoveel meer konden dat er geen woorden voor zijn. Twijfel geen moment aan mij. Wat ik je hier bij maanlicht aan de rand van een heilig eikenbos voorhoud, is een ijzeren waarheid.’

				Ned moest onwillekeurig huiveren.

				Dit is mijn tante, dacht hij.

				De figuur met het blonde haar en het hertengewei staarde haar lange tijd aan. ‘Als je zo achteloos over de wolvenheer of de god spreekt, zal een van hen je daarvoor misschien laten boeten, of allebei.’

				‘Een waar woord. Áls ik achteloos had gesproken.’

				De gestalte voor hen aarzelde. ‘Je bent erg zeker van jezelf, vrouw. Wie ben je? Waarom meng je je hierin? Het gaat je niet aan. Het levert je niets op.’

				Kim schudde haar hoofd. ‘Ik meng me nergens in, ik wil slechts mijn zusterzoon beschermen. Hij bezit geen krachten, slechts een begin van het Gezicht en vormt geen gevaar voor jou. Laat hem met rust.’

				‘Aha. Ze stelt een eis. En als ik die niet inwillig?’

				Ned hoorde de oudere zus van zijn moeder zachtjes zeggen: ‘Dan kun je ervan op aan dat ik krachten zal oproepen die je voorgoed uit de tijd zullen wegvagen. Dan zul je nooit kunnen doen waarvoor je gekomen bent.’

				Stilte voor hen uit. Geen geluid van de wolven achter hen. Ned vroeg zich af of de anderen zijn hart konden horen bonzen.

				‘Een wijs man kent zijn ware vijanden,’ voegde Kim er zachtjes aan toe.

				‘Je weet niet eens waar het om gaat. Wat ik kom doen.’ Maar in de diepe stem klonk nu twijfel door. Ned kon het horen.

				‘Natuurlijk weet ik dat niet,’ zei tante Kim energiek. ‘En het kan me ook niet schelen. Doe wat je te doen staat. Ik heb gezegd dat ik maar voor één ding kom. Aanvaard dat en wij gaan weg. Zo niet, dan heb je het slechts aan jezelf te wijten wanneer alles waarvan je droomt verkeerd loopt.’

				‘De jongen heeft vanmiddag zij aan zij gevochten met een man die ik moet doden.’

				‘Dood die man dan, als dat je bestemming is. Maar de jongen is van mij en blijft onaangeroerd. Hij koestert niet de wens tussenbeide te komen.’

				‘Is dat zo? Kan hij namens zichzelf spreken, of moet een vrouw alles voor hem doen, zoals bij een zuigeling?’

				Tante Kim opende haar mond om hem van repliek te dienen, maar Ned was kwaad geworden en zei: ‘Ik ben heel goed in staat om mijn mond open te doen. Ik heb géén idee wat er vanmiddag is gebeurd, maar iemand met wie ik iets had gedronken, werd aangevallen. Was ú blijven toekijken?’

				Opnieuw stilte. ‘De welp heeft tanden,’ zei de man, en plotseling lachte hij, met een diep, geamuseerd keelgeluid. De volle klank golfde over hen heen. ‘Natuurlijk was ik niet blijven toekijken. Het zou schande brengen over mijn geslacht en mijn stam als ik dat deed. Maar dat houdt nog niet in dat je niet had kunnen omkomen.’

				‘Hij zei dat u spelletjes speelde.’

				Nog een explosie van gelach; het hoofd met het gewei werd vol vermaak in de nek geworpen. ‘Ah, je bezorgt me plezier! Bij alle goden, ik ben hem de baas. Daar is hij zich bij iedere ademtocht van bewust. En wat jou betreft: er zijn kinderen omgekomen bij het spelen van spelletjes.’

				‘Bij dit soort spelletjes kan ik me dat wel voorstellen.’ Ned was nog steeds razend. ‘Dus vertel eens, bezorgt u mij nu eens plezier: heb ik vandaag uw viervoetige vriend gedood? Met die stoel?’

				Hij merkte dat Kim haar hand op zijn arm legde om hem tot behoedzaamheid te manen. Maar hij voelde er niets voor om behoedzaam te zijn.

				De figuur met het gewei zei: ‘Hij had een gestalte die hij voor die gelegenheid had aangenomen. Meer niet. Op dit moment bevindt hij zich in een andere gedaante achter je. Vertel eens, dwaze jongen, waar denk jij dat het om gaat?’

				‘Dat hebben we al gezegd,’ snauwde Kim. ‘We weten niet wat er aan de hand is. En we eisen er ook geen rol in op. Tenzij jij dat afdwingt.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe, met een stem die weer killer werd: ‘Zúl je mij dwingen? Moet ik Liadon oproepen van zijn offer?’

				Stomverbaasd zag Ned hoe de lange gestalte haastig een stap achteruit deed, verrast en geschokt. Zijn hoofd ging weer omhoog en het maanlicht viel op de geweitakken.

				‘Je kent een naam die je niet hoort te kennen,’ zei hij na een langdurig ogenblik. Zijn stem was zacht geworden. ‘Die is beschermd en heilig.’

				‘Mij staat hij ter beschikking,’ zei Kim. ‘En ik heb wel degelijk degene gezien die jij met je gewei bespot.’

				‘Ik spot niet,’ protesteerde de man, maar hij klonk nu verdedigend.

				‘Een spelletje spelen, getooid met zijn gewei? Nee? Echt niet? Ben jij dan het kind, dat vergiffenis moet krijgen van de grote mensen? Nog niet mondig geworden?’

				De man voor hen zei: ‘Zwijg, vrouw! Ik verblijf al ruim tweeduizend jaar te midden van deze bossen en vennen; ik kom en ga, keer weer en verdwijn!’

				Ned slikte moeizaam. Hij hoorde de man zeggen: ‘Noem jij dat een kind?’

				Nu was Ned geïntimideerd, serieus bang, en hij vroeg zich af waarom hij een paar tellen geleden zo roekeloos was geweest. Maar tante Kim zei slechts: ‘Dat kan. Natuurlijk kan dat! Afhankelijk van wat je bij het komen en gaan hebt gedaan. Laat zien dat het anders is: ga bij ons vandaan, en niet in zijn gedaante. Ik wil naar mijn eigen huis terug. Deze plek behoort jou toe, niet mij. Zweer dat je de jongen met rust zult laten, dan bemoei ik me niet meer met jouw spelletjes. En je gevechten.’

				De rijzige, glorieuze gestalte staarde op haar neer alsof hij door de maneschijn heen tot een diepere waarheid probeerde door te dringen. ‘Wat is je naam?’

				Kim schudde haar hoofd. ‘Die krijg je vannacht niet te horen.’

				Toen glimlachte hij – nog zo’n onverwachte blikkering van tanden – en weer lachte hij hardop. ‘Dat bedroeft mijn hart. Ik zou je de mijne noemen, uit vrije wil, stralende, als ik hier een naam had.’

				Kim glimlachte niet terug. Ze zei: ‘Wacht je op iemand?’

				‘Zij zal me een naam geven. Dat doet ze altijd.’

				‘Jullie allebei?’ zei Kim.

				Die gedachte had Ned ook door het hoofd gespookt.

				Een hernieuwde aarzeling. ‘Ons allebei.’ Hij zag op haar neer. ‘En dán begint het, en zal ik hem misschien weer doden, en daar de vreugde van smaken.’

				Hij keek nog even naar Kim, terwijl hij Ned nu volkomen negeerde. Toen hief hij zijn grote hoofd op en sprak met raspende stem woorden in nóg een taal die Ned niet kende. Bij wijze van antwoord hoorden ze een gegrom; op de grond achter hen knapten takjes toen de dieren weggingen.

				‘Je zult je er niet in mengen?’ zei de man met het gewei weer tegen Kim.

				‘Nee, tenzij je me dwingt,’ herhaalde ze. ‘Met die wetenschap zul je genoegen moeten nemen.’

				Hij liet zijn tanden weer zien. ‘Ik heb wel met minder genoegen genomen.’

				Ze stonden een ogenblik lang te wachten. Er klonk een snel, scherp geluid, en toen ze opkeken zag Ned een uil door het open dak van de toren vliegen en in noordelijke richting verdwijnen.

				Ze keken hem na.

				Kim zuchtte. ‘Ik hád gezegd dat hij van gedaante moest veranderen. Hij zal wel van spelletjes houden.’

				Ned keek naar zijn tante. Hij schraapte zijn keel.

				‘Dat scheelde maar een haar,’ mompelde ze. Ze leunde tegen zijn goede schouder. ‘Het is al heel lang geleden sinds ik iets dergelijks heb geprobeerd.’

				‘Wat bedoelt u?’

				Kim deed een stapje naar achteren en keek hem aan.

				‘O jee, Ned, denk je dat ik ook maar iets had kunnen dóen van wat ik allemaal zei?’

				Hij knikte. ‘Eh, ja, eigenlijk wel.’

				Ze zuchtte. ‘Dan ben je erin getuind,’ zei ze.

				Hij staarde haar aan. Hij kreeg het koud. ‘U blúfte? Hadden... Hadden ze dat kunnen raden?’

				Haar mond vertrok op een manier die hij heel goed kende – van zijn moeder. ‘Dat zal wel niet. Maar alle gekheid op een stokje, wat zou ik graag willen dat je oom hier was.’

				Hoofdstuk VII

				Naderhand zou Ned Marriner 29 april van dat jaar, grotendeels in Arles tussen de Romeinse en middeleeuwse ruïnes doorgebracht, als de laatste dag van zijn kindertijd beschouwen.

				Dat was te simplistisch gesteld; dat is altijd zo met zulke gedachten. Maar als we terugkijken, maken we van ons leven een verhaal, een vertelling, door patronen te vinden of die zelf te creëren.

				We veranderen doorgaans gedurende langere tijd, geleidelijk aan, niet schoksgewijs of dramatisch, maar dat geldt niet voor iedereen, en Ned had de twee laatste, problematische dagen ontdekt dat het bij hem kennelijk anders lag. De meeste mensen zien hun tante bijvoorbeeld niet als een groen-gouden licht in hun binnenste.

				Op die zonnige, winderige ochtend tussen de monumenten van Arles stond hij daar niet echt bij stil. Hij had het – al zou hij dat op zijn leeftijd hooguit met tegenzin hebben toegegeven – prima naar zijn zin, al was dat eigenlijk meer iets voor een nerd.

				De Romeinse arena was echt indrukwekkend, ongelogen.

				Hij was nog nooit in Rome geweest. Hij had begrepen dat het Colosseum daar veel groter was dan deze arena, maar Ned vond het prima zo. Tweeduizend jaar geleden hadden twintigduizend mensen in dit gigantische ding gekeken naar mannen die met elkaar of met wilde beesten vochten. En het stond er nog steeds.

				Zelfs Larry Cato had misschien wel moeten toegeven dat dit toch wel vet was.

				Ze waren hier ’s morgens vroeg heen gegaan, ongeveer een uur rijden in de ochtendspits. Zijn vader en de anderen waren meteen aan de slag gegaan om het ochtendlicht te benutten en hadden een camerapositie opgebouwd om de buitenkant te fotograferen. Daar werden de hoge stenen muren van de arena gerestaureerd: de rechterkant blonk bijna wit, op de linkerkant hadden de eeuwen hun smoezelige sporen achtergelaten.

				Nadat Melanie en Barrett Reinhardt daar ruim van tevoren een verzoek voor hadden ingediend, had het stadsbestuur de steigers voor hen weggehaald, zodat Neds vader een duidelijke zichtlijn had. De lentezon scheen fel en verscherpte het contrast tussen links en rechts, het onaangeroerde stuk en de schoongemaakte kant.

				Het zou een fantastische foto worden, dat kon zelfs Ned zien, en dat bleek trouwens ook wel uit de lichaamstaal van zijn vader terwijl hij rondliep en de zaak opbouwde. Edward Marriner stond te kijken hoe de wolken langsdreven op de wind: hij ging proberen de sluitertijd zo te timen dat een ervan op de achtergrond te zien zou zijn, half in beeld.

				Ned had ze lekker laten werken.

				Hij was de arena in gegaan en langs de zitplaatsen gelopen, terwijl hij neerkeek op het lichte zand beneden. Tegenwoordig gebruikten ze deze plek voor stierengevechten. Alles veranderde, niets veranderde: grote mensenmassa’s die hier naar een gevecht kwamen kijken.

				In de Middeleeuwen, zei de reisgids, had zich binnen deze ronde muren een soort getto bevonden, armoedige, gammele krotten in een bouwwerk dat de macht van Rome verheerlijkte. Als je van ironie hield, zat je hier goed, dacht Ned. Larry zou dit leuk gevonden hebben, zeker weten.

				Hij bekeek een schets die door een kunstenaar van die middeleeuwse sloppenwijk was gemaakt, in een boek dat Melanie hem had gegeven. Hij vroeg zich af hoe het geweest moest zijn om te leven in een wereld die zo diep gezonken was – vechten, puur om te overleven, met die torenhoge sporen van pracht en praal overal om je heen, hoog boven je inzakkende muurtjes en modderige steegjes.

				Je zou bepaald niet het gevoel hebben dat de wereld vooruitgang boekte of er door de jaren heen beter op werd, besloot hij. Het boek meldde dat het stadsbestuur van Arles eens, nadat hier een pestepidemie was uitgebroken, de arena had omsingeld en iedereen had gedood die de sloppen uit probeerde te komen.

				Misschien was de wereld tegenwoordig toch iets beter, dacht Ned. Althans, gedeelten daarvan.

				Lopend langs de zitplaatsen bereikte hij met een boog de helling waarlangs de stieren de arena in werden gelaten. Daar kon hij naar beneden, en hij sprong over een hek in het zand.

				In de arena waren mensen – onder andere een grote groep Japanse toeristen – maar niemand leek geneigd tegen hem te zeggen dat hij weg moest. Hij zag dat er foto’s van hem werden genomen. Hij dacht daar soms wel eens over na: hoe we als gezichten op de achtergrond in het fotoalbum of de diapresentatie van een vreemde belanden.

				Als hij wat jonger was geweest, had hij misschien gedaan alsof hij een gladiator of een stierenvechter was, maar niet op zijn vijftiende, terwijl er mensen naar hem keken. Hij liep zomaar wat rond en genoot van de zon en de omvang van het bouwwerk. De Romeinen waren ingenieurs en bouwers geweest, had zijn vader op de rit hierheen gezegd: wegen, tempels, aquaducten, arena’s. Wat je verder ook van ze vond, dat moest je ze nageven.

				Ned vroeg zich af of Kate Wenger hier was geweest, of zij deze plek had gezien. Hij dacht erover om haar op te bellen, maar herinnerde zich toen dat het een schooldag was. Afgezien daarvan was het te snel – erg uncool – voor zo’n belletje.

				Maar als hij eraan dacht dat zij in een of ander klaslokaal zat, moest hij grijnzen. Thuis zou hij op dit uur ook op school hebben gezeten. En hoewel hij zijn vader niet het genoegen gunde dat hij dat wist, moest Ned toegeven dat dit een stuk beter was.

				Hij haalde zijn eigen Canon tevoorschijn en schoot wat plaatjes. Hij zou Larry en Vic een paar jpg’s mailen en ze vragen hoe de biologieles vandaag was geweest en hoeveel huiswerk ze hadden. Misschien zou hij Steve zover zien te krijgen dat die een foto van hem maakte in het zwembad bij de villa, dan kon hij die meesturen. Ze hoefden niet te weten dat het water ijskoud was. Bij zijn vrienden moest je de kans schoon zien als je de overhand had.

				Daar dacht Ned even over na. De kans schoon zien met de overhand: dat zou meneer Drucker een contaminatie hebben genoemd en hij zou er waarschijnlijk een punt voor hebben afgetrokken. Ned glimlachte bij zichzelf. Meneer Drucker zat aan de overkant van de oceaan.

				Ze lunchten in een restaurant met een terras dat uitzag op de ruïne van het Romeinse theater, aan de rand van het centrum. Oliver Lee, de schrijver van het boek, voegde zich daar bij hen. Hij woonde op het platteland ten noorden van de stad.

				Lee was in de zestig, lang, verkreukeld en gebogen, met fletse ogen met wallen eronder, een leesbril aan een kettinkje om zijn nek en lang, enigszins verward zilvergrijs haar dat alle kanten op stond en hem iets verrasts gaf. Met de regelmaat van de klok streek hij er met zijn hand doorheen, wat meestal een negatief effect had. Hij droeg een jasje en een das met schuine strepen, en hij rookte een pijp. Op zijn das en zijn jasje zat as. Het leek haast of hij spéélde dat hij een Britse schrijver was.

				Maar hij was geestig en een goed verteller. Hij scheen een heleboel af te weten van wijn en Provençaals eten. Bovendien kende hij de kok, die haastig naar buiten kwam om hem met enthousiaste kussen op beide wangen te begroeten. Lee’s Franse accent en zijn grammatica waren niet goed, wat na dertig jaar hier wel merkwaardig was. Hij gebruikte bijna alle werkwoorden in de tegenwoordige tijd. Daar deed hij meesmuilend over; hij noemde het Frengels.

				 ‘Koppige Britten, mijn generatie,’ zei hij. ‘Betreuren het nu nóg dat we vijfhonderd jaar geleden Calais aan de Fransen zijn kwijtgeraakt, te groot superioriteitsgevoel om enige andere taal fatsoenlijk te leren. Bijna een erezaak om ongrammaticaal te zijn.’

				‘Waarom ben je hier dan gaan wonen?’ vroeg Edward Marriner.

				Hij was weer in een goeie bui. Het was duidelijk dat de ochtend prima verlopen was. Na één glas wijn was hij tot verrassing van de Engelsman op water overgegaan, maar hij moest nog de hele middag werken.

				Oliver Lee gebaarde naar het glanzende marmer van het Romeinse theater aan de overkant van de weg, waar de pijnbomen her en der verspreid stonden tussen de stenen en het donkergroene gras. ‘Zon en wijn, ruïnes en olijfbomen. De eeuwenoude, alwetende zee maar een uur verderop. En truffels. Hebben jullie de truffels hier al eens geproefd?’

				Neds vader schudde lachend zijn hoofd.

				Lee dronk de helft van zijn derde glas wijn leeg en glimlachte beminnelijk, terwijl hij met zijn pijp zat te prutsen. ‘Maar vooral de zon, hoor. Hebben jullie wel eens een winter in Oxfordshire doorgemaakt?’

				‘Probeer Montréal eens!’ zei Melanie.

				Oliver Lee keerde zich naar haar toe. ‘Als jij er zou zijn om me te begroeten en als ik zelfs maar tien jaar jonger was, lieve kind, zou ik Montréal graag hebben uitgeprobeerd.’

				Ned knipperde met zijn ogen, en toen nog eens. Melanie bloosde zowaar.

				‘Wauw!’ zei Greg, terwijl hij haar aankeek. ‘Indrukwekkend. Dat heb ik haar nou nog nooit zien doen.’

				‘Hou je mond, jij,’ zei Melanie, haar ogen op haar bord gericht.

				‘Interessant,’ zei Neds vader, die grijnsde achter zijn hand en zijn snor gladstreek. ‘Val jij op haar met een streep groen erdoor? Wéten de mensen dat?’

				‘Opschik is door de eeuwen heen altijd heel gevarieerd geweest,’ zei Oliver Lee luchtig, terwijl hij met een hand wapperde. ‘Lang geleden verfden mijn eigen voorvaderen zich blauw, met wede. Het is onzin om maar één soort uiterlijk je ware – of misschien moet ik je wede zeggen? – te vinden.’ Hij grinnikte om zijn eigen grap. ‘Groen haar is voor een vrouw puur een kwestie van persoonlijke stijl en keuze, en als ze zulke ogen als jullie Melanie heeft, kan ze iedere keuze maken die ze maar wil.’

				‘Wauw!’ zei Greg weer. ‘Eh, ze is nog vrij, hoor. En ze heeft een paar van uw boeken gelezen.’

				‘Kop dicht, Gregory!’ zei Melanie fel, haar toon gedempt, terwijl ze nog steeds haar ogen neergeslagen hield.

				Ned had nooit over Melanies ogen nagedacht. Die waren groen, besefte hij. Hij vroeg zich af of die streep in haar haar en misschien zelfs de kleur van haar pen gekozen waren om daarbij te passen. Vrouwen deden zulke dingen, toch?

				‘Meneer Lee, niet zo complimenteus. Straks ben ik vanmiddag helemaal afgeleid,’ zei Melanie, terwijl ze eindelijk opkeek en tegen de schrijver glimlachte. ‘En dat kan niet als je foto’s maakt.’

				Lee lachte en schudde zijn ruige, zilveren manen. ‘Dat betwijfel ik, al is het vriendelijk bedoeld. Ik ben alleen maar een oude man die in het zonnetje tussen de ruïnes eer bewijst aan de jeugd en de schoonheid.’

				Zeggen mensen dat soort dingen echt, dacht Ned.

				Kennelijk wel, althans in de kringen waarin Oliver Lee verkeerde. De ober kwam hun borden afruimen. De anderen bestelden koffie.

				‘Ik ga naar huis, dan hebben jullie verder geen last van mij,’ zei Lee tegen Neds vader. ‘Je hebt vast liever niet dat ik over jullie apparatuur struikel of een foto binnen kom banjeren.’

				Ned kwam tot de slotsom dat de man een rol speelde, zich in het openbaar een houding aanmat. Toen hij naar zijn vader keek, zag hij dat die dezelfde inschatting had gemaakt en geamuseerd was.

				‘Blijf gerust,’ zei Edward Marriner. ‘Melanie helpt je wel om niet te banjeren. We gaan naar de kloostergang van Saint-Trophime.’

				‘Ah. Mooi. Dan moet je de oost- en de noordkant fotograferen,’ zei Oliver Lee, plotseling een en al energie. ‘Als de andere elementen... het licht en zo... je goedkeuring wegdragen, natuurlijk. Aan die kant zijn de reliëfs op de zuilen wonderbaarlijk mooi. Er doen legenden over de ronde.’

				‘Wat voor legenden?’ vroeg Melanie, duidelijk blij dat ze van onderwerp veranderd waren. Een eerbewijs aan de jeugd en de schoonheid. Dat moest Ned onthouden. Ammunitie voor later, in de oorlog om de ringtones.

				‘De beelden zijn zo levensecht,’ zei Lee net, ‘dat de mensen meer dan eens gedacht hebben dat ze met magie gemaakt waren. Dat de beeldhouwer zijn ziel had verkocht en over zwarte kunsten beschikte waarmee hij echte mensen in steen kon veranderen.’

				‘Duivelswerk in de kloostergang van een kerk? Mooi is dat.’ Neds vader glimlachte.

				‘Zo heeft het verhaal eeuwenlang geluid.’ Lee dronk de rest van zijn wijn op. ‘De mensen zijn vaak bang geweest voor kunst met een hele grote K.’

				‘En de twee andere kanten?’ vroeg Steve.

				‘Doorsneewerk, later gemaakt. Niet onaardig.’

				Kort en bondig afgeserveerd. Daardoor besefte je dat de oude excentriekeling maar een masker was. Op zijn manier, dacht Ned, was het niet zo heel anders dan wanneer Larry Cato deed alsof hij alles saai vond.

				‘Ik zal het in mijn oren knopen,’ zei Neds vader. ‘Maar ik heb Melanie nodig om me te vertellen aan welke kant het oosten of het noorden is.’

				Oliver Lee glimlachte. ‘Vrouwen dienen ons vaak tot gids. Hoedsters van portalen, en dat soort dingen.’ Hij stak zijn pijp aan en nam er de tijd voor, waarna hij wat as van een mouw veegde. ‘De oostkant is aan je linkerhand als je naar binnen gaat.’

				‘Straks word ik nog werkloos,’ protesteerde Melanie. Ze lachten.

				‘Wat gaan jullie hier verder nog doen?’ vroeg Lee.

				‘Dat is alles voor vandaag,’ zei Marriner. ‘We komen er meestal niet aan toe de zaak meer dan twee keer op te bouwen. We kunnen later wel een keer terugkomen. Waar moeten we nog meer naar kijken?’ Hij wees. ‘Dat theater hier?’

				‘Zou je kunnen doen. Maar ga in elk geval naar de begraafplaats. Buiten de muren. De mensen werden natuurlijk altijd buiten de muren begraven. Les Alyscamps is heel lang de beroemdste begraafplaats van Europa geweest. Nu is hij dermate leeggeplunderd dat er niet veel meer van over is, natuurlijk. Het merendeel van het marmer is weg, maar als het rustig is, en dat is meestal zo, is het een van de indringendste plekken die ik ken. Van Gogh heeft het geschilderd. Er waren Keltische, Romeinse, middeleeuwse... Het zou me zelfs niet verbazen als er Griekse graftomben zijn geweest.’

				‘Hoezo Grieken?’ vroeg Ned.

				Het eerste wat hij tijdens de lunch had gezegd. Hij wist niet precies waarom hij het vroeg.

				Oliver Lee glimlachte hem door zijn pijprook heen toe. ‘De Grieken hebben Marseille gesticht, rond 600 voor Christus. Ze noemden het Massilia. Ze dreven handel met de stammen die deze kant op woonden. De kustlijn was hier toen dichterbij, die is veranderd.’

				‘Ze dreven handel... maar vochten ze ook?’ vroeg Ned.

				‘O, natuurlijk. Er is hier altijd gevochten. De Provence is niet het lavendelblauwe paradijs dat reisbureaus en romannetjes ervan maken, moet je weten.’

				‘Ik weet het,’ zei Ned.

				Zijn vader wierp hem een blik toe.

				‘Maar voor het merendeel dreven ze handel,’ zei Lee, terwijl de koffie arriveerde. Hij prutste aan zijn pijp en hield de aansteker er nog eens bij. ‘Volgens de mythe over de stichting van Marseille werd de aanvoerder van die eerste Griekse expeditie door de dochter van een hoofdman tot echtgenoot gekozen. De hele stam was geschokt.’

				‘Mocht zij kiezen?’ vroeg Melanie licht ironisch.

				‘Keltische vrouwen waren enigszins anders, ja. Ze hadden onder andere oorlogsgodinnen, geen oorlogsgoden. Maar ik denk dat het echt onverwachts kwam dat Gyptis voor Protis koos. Als het echt zo gegaan is, natuurlijk, als het niet alleen maar een verhaaltje is. Ik kan me niet voorstellen dat de krijgers van de stam daar blij mee waren. Iemand komt even het feest binnenhuppelen en de keuze van de prinses valt op hem.’

				‘Het leven is hard!’ zei Greg lachend.

				Zonder dat hij precies wist waarom moest Ned huiveren, alsof hij meer hoorde dan er werd gezegd. Maar hij had het de afgelopen dagen min of meer opgegeven een poging te doen om te snappen wat er aan de hand was.

				Hij dacht aan de eenzame toren van de afgelopen nacht, aan wolven en een man met een hertengewei. Zijn opgewekte stemming leek te vervliegen. Hoe kon je na een dergelijke confrontatie stupide e-mails aan klasgenoten sturen? Hij had zin om weer in zijn eentje op stap te gaan, maar hij zou moeten wachten tot de anderen klaar waren.

				Steve zei: ‘Wanneer zijn de Romeinen hier dan gekomen?’

				Oliver Lee vond het prachtig om publiek te hebben. ‘Die werden door die Grieken in Massilia uitgenodigd toen de gevechten een paar honderd jaar later heviger werden. Sommige Keltische stammen dreven handel met ze, maar andere beviel het maar niets dat er overal langs de kust vreemdelingen zaten, en ze begonnen rooftochten te ondernemen. Ze gingen schedels verzamelen voor aan de deurpost.’

				‘Schedels,’ zei Ned zo vrijblijvend mogelijk.

				‘Ah! Ik wist wel dat een jongen dat onderdeel leuk zou vinden,’ zei Lee grinnikend. ‘Ja, dat deden ze inderdaad, vrees ik. Schedels van vijanden, schedels van voorouders, echt een ingewikkelde religie. De Kelten brachten ze onder in heiligdommen en hingen ze aan de deur – een vorm van verering. Ze hebben er hele troepen van gevonden op een locatie niet ver van hier en op nog een andere plek, vlak bij waar jullie zitten, in Aix.’

				Ned bleef neutraal kijken. ‘Entremont?’ vroeg hij.

				‘Precies!’ Oliver Lee keek hem stralend aan.

				‘Daar heb ik van gehoord,’ zei Ned, toen zijn vader een wenkbrauw optrok. ‘Volgens iemand die ik hier ken is het de moeite waard om er te gaan kijken.’

				‘Tja, je kunt eromheen lopen, en het uitzicht is best aardig, maar de plek is inmiddels kaalgeplukt. De vondsten liggen in het Musée Granet in Aix, maar dat is het hele jaar dicht wegens verbouwing. Alles zit in kratten. Er stond een paar dagen geleden trouwens een stukje over in de krant... een diefstal uit de opslagruimten. Iemand had een paar vondsten gestolen, een schedel, een beeld... dat soort dingen. Er was nogal wat ophef over, kostbare spullen, snap je?’

				‘Daar hebben we niets over gehoord,’ zei Neds vader.

				Ned deed zijn best om zijn ademhaling in bedwang te houden.

				‘Nou ja, we luisteren ook niet naar het plaatselijke nieuws en zo,’ merkte Greg op.

				‘Ach, archeologische vondsten worden altijd geroofd en geplunderd,’ zei Lee, wuivend met zijn pijp. ‘Eerst om het goud en de edelstenen, dan om de kunstvoorwerpen. Denk maar aan de Elgin Marbles in Londen, die uit Griekenland gestolen zijn. Het zou me niets verbazen als die spullen uit Aix binnenkort in New York of Berlijn op de zwarte markt opduiken.’

				Mij wel, dacht Ned Marriner.

				==

				Nadat ze betaald hadden, verontschuldigde Lee zich; hij wilde naar zijn bank in de stad en dan naar huis. Bij het afscheid kuste hij Melanie de hand. Niemand lachte.

				Ned sprak met de anderen bij de kloostergang af en stak toen de straat over naar de ruïne van het theater. Die was tussen de middag dicht geweest en ging net weer open.

				‘Ned?’

				Hij draaide zich om.

				‘Bezwaar als ik je een poosje gezelschap hou?’ vroeg Melanie. ‘Ze hebben me het eerste halfuur niet nodig, als ze de schermen en de lampen opstellen.’

				Er stond nu meer wind en ze hield een hand op haar strohoed.

				‘Hoe kan ik nee zeggen tegen de jeugd en de schoonheid?’ zei hij. Hij was eigenlijk liever alleen geweest, maar wat moest hij zeggen?

				‘Hou je mond,’ snauwde ze, en ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder. Hij verbeet de pijn; zijn schouder deed nog steeds zeer van gisteren. ‘Heb je ooit van je leven iemand zo horen praten als hij?’

				‘Persoonlijk? Ik in elk geval niet. En dat is maar goed ook, denk ik. Ik weet dat jij er voortdurend mee—’

				Hij zweeg, want ze gaf hem nog een stomp. Hij was trouwens niet echt in de stemming voor grappen. Hij zat te denken aan Grieken die bij de stammen waren gekomen, destijds, en aan objecten die deze week uit een museum in Aix waren gestolen.

				Hij zou moeten zien te bedenken wat hij aan die diefstal moest doen. Hij wist per slot van rekening waar die voorwerpen waren.

				Anderzijds zou degene die ze vrijwel zeker had weggenomen het misschien niet op prijs stellen als hij zich ermee bemoeide. Het was zelfs de vraag of je hem wel een ‘persoon’ kon noemen, gezien het feit dat er hoorns uit zijn hoofd waren gegroeid en hij vervolgens in de maneschijn in een uil was veranderd. Je kon in feite nog verder gaan en zeggen dat hij niet onder stoelen of banken had gestoken dat hij géén inmenging wilde bij wat er ging gebeuren, wat dat ook was.

				Als die grap in de ondergrondse gang – en als zodanig leken allebei de mannen het te beschouwen – nu afgelopen was, zou het dan inmenging zijn als hij meldde dat de objecten die uit het museum waren gestolen onder het baptisterium in de kathedraal te vinden waren? Hij wist het niet. Hoe kon hij het ook weten? Hij zou met Kate moeten praten. Of met zijn tante.

				Zijn tante zelf was nog zoiets – object of persoon – waarover hij moest nadenken, en grondig ook.

				Voorlopig was het goede nieuws dat Melanie ook gepreoccupeerd leek en niet zoals hij had gevreesd de spraakzame gids uithing. Ze ging op een met gras begroeide bult zitten en haalde een langwerpige groene reisgids tevoorschijn, maar sloeg die niet open. Ook leek het haar niet te storen dat Ned wegliep tussen de her en der verspreide zuilen en datgene wat er nog van het oorspronkelijke theater restte, wat niet veel was. Dit monument was lang niet zo goed bewaard als de arena: het gras dat tussen de ruïnes groeide riep samen met de stilte een heel ander gevoel van verleden tijd op.

				Hij keek naar Melanie om. Hij vroeg zich af of Oliver Lee’s commentaar haar van haar stuk had gebracht. Misschien had ze het gevoel dat er een loopje met haar werd genomen, als enige vrouw tussen vijf mannen – of vier mannen en een jongen.

				Ned dacht niet dat Oliver Lee een loopje met haar had genomen. Het leek hem dat die complimenten welgemeend waren geweest, maar dergelijke dingen bleven voor hem nog een mysterie.

				En erachter zien te komen wat er vannacht was gebeurd ook.

				==

				Nadat de wolven en de uil waren verdwenen, waren hij en tante Kim van de toren naar haar auto teruggelopen. Ned had zijn tak meegenomen, maar ze werden onderweg nergens door lastiggevallen. Toen ze de splitsing in het pad naderden, hoorde hij een uil, en hij schrok, maar zijn tante raakte zijn arm aan.

				‘Niet de onze,’ zei ze. ‘Deze is echt.’

				‘Hoe weet u dat?’

				‘Ander geluid. Ik woon op het platteland, weet je nog?’

				Hij keek naar haar. Het was in de nacht moeilijk te zien, maar haar haar was erg licht in de maneschijn. Hij gebaarde ernaar.

				‘Mijn moeder verft haar haar.’

				‘Dat weet ik. Ik heb een heleboel foto’s gezien. Ze is mooi, Ned. Altijd al geweest.’

				‘Zou het eruitzien als het uwe als ze het niet deed – haar haar verven?’

				Ze aarzelde. ‘Dat betwijfel ik.’

				Ze liepen nog een eindje door. Ned zag de slagboom en haar auto.

				Tante Kim bleef staan. ‘Ik zal je terugrijden, maar eerst... Ned, luister eens, het zou niet eerlijk tegenover jou én tegenover je moeder zijn als we elkaar nog eens op deze manier ontmoetten. Ik wil je niet in een situatie brengen waarin je dingen moet verzwijgen.’

				‘En... denkt u dat ik niets voor mijn ouders verzwijg?’

				Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik zou me zorgen maken als het zo was, maar dit is niet zomaar iets, lieve jongen.’

				Ned zweeg. Dat had hij zelf ook al gedacht, over alles hier. ‘Gaat u weg? Naar huis?’

				Ze waren bij de slagboom. Haar auto stond aan de andere kant, maar deze conversatie leek beter bij de nacht te passen.

				‘Niet meteen,’ zei tante Kim. ‘Als het kan, wil ik proberen meer te weten te komen over wat er aan de hand is. Een dag of twee. Heb je mijn nummer nu in je mobieltje staan? In de terugbelfunctie? Voor als je me nodig hebt?’

				Hij knikte. ‘En zal ik u nodig hebben?’

				Haar beurt om te zwijgen. Hij had het gevoel dat ze echt met haar emoties vocht. Zelf ervoer hij het ook zo: dit was de zus van zijn moeder, en hij had haar nooit eerder gezien en zou haar misschien ook nooit meer zien. Het zag er bovendien naar uit dat ze iets gemeenschappelijk hadden. Iets ingewikkelds en moeilijks.

				‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘Ik hoop dat je me niet nodig hebt op de manier waarop jij dat bedoelt. Ik ben er tamelijk zeker van dat hij zijn belofte zal houden en jou met rust zal laten.’

				‘Tamelijk zeker?’

				Ze keek naar hem op. ‘Wat wil je dat ik zeg?’

				‘Eh, “honderd procent” zou wel prettig zijn.’

				Ze lachte. ‘Je ouders hebben het prima gedaan, Ned.’

				Plotseling geneerde hij zich. ‘Ja, nou, zeg dat maar niet tegen ze.’

				Hij zag dat ze glimlachte, maar ze zei niets terug.

				Ned bedacht iets. ‘Dat had ik al eerder moeten vragen: hebben u en oom Dave kinderen? Heb ik nichten of neven in Engeland waar ik niets vanaf weet?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vrees van niet. Ik kon geen kinderen krijgen.’

				Ned keek haar even aan. Hij mocht dan jong zijn, hij wist wanneer hij beter van onderwerp kon veranderen. ‘Eh, denkt u echt dat mijn moeder er ongelukkig mee zou zijn als... u haar belde of schreef?’

				Hij had een beter onderwerp kunnen uitkiezen. ‘Dat is ze altijd geweest, Ned. Het zou mijn eerste poging niet zijn. Wat ook precies de reden is waarom ze zo kwaad zou zijn als ze wist dat ik je had gebeld.’

				Dat was begrijpelijk. Het was dan ook geheel achter haar rug om gegaan.

				‘Zou ze gaan blazen?’ gokte hij. Hij was nogal op dat beeld gefixeerd.

				‘Misschien ook niet,’ zei tante Kim, en ze slaagde erin nogmaals te glimlachen. ‘Laten we gaan. Je moet thuis zijn voordat je vader zich ongerust gaat maken.’

				‘Hij is niet zo’n zorgelijk type, behalve als het om mijn moeder gaat.’

				‘Dat herken ik wel, geloof ik.’

				Ze liepen om de slagboom heen naar haar auto. Ze startte de motor en deed de koplampen aan. Hij keek naar haar in het lichtschijnsel van het dashboard. Ze leek echt heel erg op zijn moeder, maar haar haar, zag hij nu, was niet zilverwit of grijs, maar spierwit.

				‘Verft u het zo?’ vroeg hij.

				‘Het is al zo sinds ik heel jong was.’

				‘Echt? Dat moet toen supervet geweest zijn.’

				‘Dat zal wel. Je oom vond het mooi.’

				‘Dat geloof ik best.’

				Ze keerde de auto en ze kronkelden over de smalle, slingerende weg terug naar de splitsing waar de Chemin de l’Olivette aftakte. Toen Ned die had aangewezen, was ze gestopt.

				‘Ik kan beter naar boven lopen,’ had hij gezegd. ‘Anders zien ze de koplampen vanuit het huis.’

				‘Ik snap het. Lastige vragen. Vanavond is het wel in orde, maar van nu af aan, neef – en luister goed – blijf je na donker bij de anderen. Je gaat niet rondzwerven. Die honderd procent zekerheid kan ik je niet geven, dus doe geen dwaze dingen. Beloof je dat?’

				Hij had overwogen een grapje te maken, maar deed het niet. Niet na wat er was gebeurd.

				‘Beloofd. Maar als u... Als u iets ontdekt, laat u me dat dan tenminste weten?’

				Zijn tante had tegen hem geglimlacht. ‘Je weet best dat ik dat zal doen. Ik bel je hoe dan ook op voor ik naar huis ga. Bewaar mijn nummer, Ned.’

				Ned had zijn keel geschraapt. ‘U weet best dat ik dat zal doen,’ zei hij.

				Hij had zich naar voren gebogen en haar op de wang gekust. Zij had een hand opgetild en zijn gezicht aangeraakt. Toen was hij uitgestapt. In het donker had hij toegekeken hoe ze wegreed. Hij was op weg naar boven gegaan en had vastgesteld dat het hem moeite kostte niet te huilen.

				Het was me het dagje wel geweest.

				Vanuit het geboomte naast het pad omhoog had hij een knorrend geluid gehoord. Dat moesten de wilde everzwijnen zijn, de sangliers, die na zonsondergang tevoorschijn kwamen om te eten. Poetsvera had hun daarover verteld. Voor hen was hij niet bang. Misschien wel voor andere dingen.

				Niemand had vragen gesteld toen hij het huis in liep. Zo laat was het helemaal niet, en hij was per slot van rekening vijftien en geen klein kind meer.

				==

				In het theater van Arles was niet zoveel te zien. Maar het lag vredig in de zon en de schaduw. Je kon je het verleden voorstellen.

				Ned vroeg zich af of dat hier in Europa het compromis was: de grote attracties waren indrukwekkend en het wemelde er van de mensen. De kleinere kon je voor jezelf houden.

				Hij en Melanie waren hier alleen, op drie fietsers na die hun fietsen buiten aan het hek hadden vastgezet en zich aan de andere kant van de drie zuilen die nog overeind stonden over een kaart bogen.

				Hij liep terug naar Melanie. Ze had haar reisgids neergelegd, haar knieën opgetrokken en haar armen eromheen geslagen. Ze zag er ontspannen uit, maar hij was er niet zeker van of ze dat ook was.

				‘Heb je die streep in je haar echt uitgekozen bij je ogen?’ vroeg hij, terwijl hij naast haar in het gras ging zitten. Hij plukte wat halmen en gooide ze in de lucht om weggeblazen te worden. Het was nu echt winderig.

				Ze keek hem door haar zonnebril heen aan. ‘Geen plagerijen, Ned.’

				‘Het was een serieuze vraag.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Wel een domme, dan. Natuurlijk niet. Denk je dat ik te oud ben om punk als stijl gewoon leuk te vinden?’

				‘Veel te oud,’ zei hij.

				‘Geen plagerijen, zei ik. Ik ben verdorie vijfentwintig.’

				‘Ik zei toch al: véél te—’

				Ze gaf hem weer een stomp tegen zijn schouder, maar ditmaal was het zijn goede arm. Hij stak zijn handen omhoog ten teken dat hij zich gewonnen gaf. Ze zuchtte overdreven en ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar. In een van de bomen zong een vogel. De fietsers, die Duits spraken, liepen voorbij en gingen door het hek naar buiten. Ned zag ze hun fietsen losmaken en wegrijden.

				Terwijl ze door haar zonnebril recht voor zich uit keek, zei Melanie: ‘Ik ben maar zo’n één meter vijftig lang. Maar net iets meer dan een rottige honderdvijftig centimeter. Hoe je het ook wendt of keert, dat is klein. Wil je je grappen voor je houden, Ned?’

				‘Echt? Ik weet er minstens drie.’

				‘Dat hoef je me heus niet te vertellen.’

				Hij wierp een blik op haar. ‘Zit het je echt dwars?’

				Met haar blik nog steeds op de zuilen gericht zei ze: ‘Niet altijd. Meestal niet, zelfs. Ik bedoel, er zijn ergere problemen in het leven. Maar het is vervelend. Soms kost het me moeite serieus genomen te worden. Alsof ik een hobbit met een organizer ben... schattig, maar meer ook niet.’

				Hij dacht even na. ‘Mijn vader neemt je behoorlijk serieus. Greg en Steve ook, denk ik. En ik vind je niet schattig, ik vind je een pietlut die last heeft van dwangmatig perfectionisme.’

				Ditmaal lachte ze. ‘Aha! We gaan vooruit.’

				‘Ik bedoel, je hebt uitgezocht welke joggingroutes hier zijn, Melanie.’

				Ze keek hem aan. ‘Ik hou van mijn werk, Ned. Heel erg. Ik probeer het alleen maar goed te doen.’

				Hij zuchtte. ‘Weet ik. Maar zo krijg ik het gevoel dat ik als een klein kind behandeld word.’

				Ze haalde haar schouders. ‘Niet doen. Je bent helemaal geen klein kind. Weet je dat ik voor Greg muziekwinkels en jazzbars heb opgezocht en voor Steve een overdekt zwembad heb gevonden?’

				Dat gaf hem even te denken. ‘Nee, dat wist ik niet.’

				‘Dacht je soms dat jij hier de enige man in mijn leven was, jochie?’

				Zijn beurt om te lachen.

				Dat gesprek zou hem bijblijven. Nog een momentopname uit de tijd dat hij nog jong was. Melanie keek op haar horloge, riep ‘tss’ en stond op, haar spullen bij elkaar graaiend. Ned liep met haar mee terug naar het centrale plein. Daar stond de beroemde kerk; er ging net een groep toeristen naar binnen. Melanie liep door naar een zij-ingang die naar de kloostergang leidde. Nog een kloostergang, dacht Ned.

				Toen ze door een gewelfde ruimte naar binnen gingen, zagen ze een gendarme die mensen tegenhield om zijn vader rustig te laten werken. Melanie legde uit wie ze waren; de agent wuifde hen door. Ned liep achter Melanie aan een trap op.

				Plotseling voelde hij zich weer vreemd. Gedesoriënteerd, doordat die andere wereld die hij had aangeboord zich opdrong. Er was iets op komst, bijna een zindering in de lucht. Er waren dingen aanwezig. Hij kon ze voelen. Niet de man in het grijsleren jasje of de gouden figuur uit de toren. Maar ver weg was het niet, wat dit ook was. Of wie ze ook waren.

				Hij keek om zich heen. Hij wist niet precies waarom deze plek dat besef opriep, maar ergens ook wel: hier was het verleden vele lagen dik. Een verleden dat niet helemaal afgedaan leek te hebben.

				Had het ooit helemaal afgedaan?

				Ze waren boven aan de trap en zagen een tweede gewelf, en daarachter een groene ruimte vol schaduw en licht.

				Hij wilde dat zijn tante hier was. En tegelijkertijd was hij zich er onaangenaam van bewust dat hij iets voor haar verzwegen had, voordat ze afscheid hadden genomen in het laantje. En dat dat misschien een vergissing was geweest.

				Ik trek me hoe dan ook terug, zei hij bij zichzelf. Het doet er niet toe.

				‘Wij tweeën zijn nog steeds in oorlog,’ zei Melanie over haar schouder, net voordat ze de kloostergang in liep. ‘Hou jezelf maar niet voor de gek. Die ringtone doet je de das om, Ned.’

				Hij kon niet op tijd een geestig antwoord bedenken.

				Hij keek toe hoe ze naar de plaats liep waar hij zijn vader en de anderen in het felle licht kon zien staan. Vanuit de schemerdonkere koelte van de gewelfde gang blikte Ned bij hen binnen. Hij zag zijn vader snel bewegen, snel praten, blijven staan om een beeld met zijn handen in te kaderen, een paar stappen doen om het vanaf een andere plek te bezien. Hij zag dat er nu meer grijs in zijn bruine haar zat, zij het nog niet in de beruchte, kenmerkende snor.

				Op een dag, begreep Ned, zou dat haar inderdaad grijs zijn, of dun worden, of allebei, en zijn vader zou geen strakke spijkerbroek meer dragen of met zulke energieke, krachtige passen lopen. De tijd had nu eenmaal zijn uitwerking op de mens. Ned bleef waar hij was en keek naar zijn vader als door een lange tunnel.

				Edward Marriner droeg een groen werkhemd en zijn geel-bruine lievelingsvest met de vele zakken. Hij had zijn zonnebril boven op zijn hoofd geschoven. Hij praatte en gesticuleerde, maar Ned kon niet horen wat hij zei. Hij leek ver weg. Een effect van de akoestiek, van het licht en de schaduw. Het maakte hem bang, dat plotselinge gevoel van afstand, van een waterscheiding tussen hen in.

				In zijn geest stond er halverwege de middag een volle maan hoog tussen de sterren.

				Zijn kindertijd was voorbij.

				Hoofdstuk VIII

				’s Nachts hadden de wolken de maan meestal bedekt, maar toen de laatste dag van april aanbrak was het winderig en glashelder.

				Er stond een mistral, liet Kookvera hun weten toen ze achter hun ochtendcroissants zaten. Ze waren hier beschut, weggestopt onder aan de helling, maar op de Mont Ventoux of in Avignon of in de dorpjes op de heuvel, zoals Les Baux, Gordes of Menerbes, zou het er heftig aan toegaan. Er waren wel eens kleine kinderen van de rotsen geblazen als de mistral uit het noorden kwam aanzetten, zei ze, en ze schudde somber haar hoofd.

				Maar diezelfde wind bracht een licht dat de droom van elke fotograaf was. Hij blies iedere zweem van heiigheid en nevel uit de lucht, zodat die hel, fel en scherp werd, een achtergrond waartegen wilde bloemen, monumenten, middeleeuwse ruïnes en kromgebogen cipressen vonken schoten.

				Edward Marriner was hier wel vaker geweest als de mistral waaide. Hij was niet van plan met hun spullen de rotsen op te gaan, maar tijdens zijn tweede kop koffie wijzigde hij wel de plannen voor die ochtend.

				Melanie maakte snel notities en begon druk te telefoneren. Greg, die als chauffeur was aangewezen, nam zijn beker mee naar de eetkamer, waar de kaarten uitgespreid op tafel lagen, en boog zich eroverheen om routes te bepalen. Steve begon het busje in te laden.

				Ze zouden nu ongeveer een uur naar het oosten rijden, naar een of ander klooster dat Thoronet heette. In dit licht zouden de stenen van de abdij bijna tot leven komen, vertelde Neds vader hem. Ze zaten alleen aan de keukentafel.

				‘Het is ironisch,’ zei Edward Marriner, ‘en dat vind ik wel leuk. De middeleeuwse cisterciënzer monniken hebben een hoop pluspunten en een paar minpuntjes. In het begin verzetten ze zich tegen de rijkdom en pronkzucht van de kerk, maar ze hadden ook een hekel aan geleerdheid, aan studie, aan boeken als zodanig. En zelfs aan wereldlijke schoonheid. Bernard van Clairvaux, die de orde oprichtte, zou de gedachte verafschuwen dat de mensen hun abdijen nu mooi vinden. Dat was niet de bedoeling. Dat zou alleen maar afgeleid hebben.’

				‘Waarvan?’ vroeg Ned.

				‘God. Bidden. Zwijgen en werken op de meest afgelegen plekken die ze maar konden vinden. Ze kwamen hier voor de eenzaamheid.’

				‘Waarvandaan?’

				‘Ten oosten van Parijs, denk ik. Maar citeer dat maar niet.’

				Ned trok een gezicht. ‘Weinig kans. Dit is geen werkstuk, pap.’

				Dat negeerde Edward Marriner en hij nam een slokje koffie. ‘Het punt is: de Provence is altíjd al als een soort paradijs beschouwd, en dat trekt mensen aan. Om persoonlijke redenen.’

				‘De Grieken? Zoals hij gisteren tijdens de lunch zei.’

				‘Oliver? Ja. In zekere zin is iedereen die hier ooit naartoe is gekomen een vreemdeling geweest die zich dit gebied probeerde toe te eigenen. Overal liggen voetafdrukken en botten. Je hebt van die plaatsen.’

				‘Geldt dat niet voor alle plaatsen?’

				Zijn vader keek hem aan. ‘Misschien. Zelfs om Groenland en de Hebriden is gevochten, maar op sommige plaatsen is het vaker gebeurd dan op andere. Dit is er een van. Begeerd worden kan een twijfelachtig genoegen zijn.’ Ineens grijnsde hij, alsof hij om zichzelf moest lachen. ‘Deze ochtend, mijn zoon, bij dit licht, ga ik ervoor zorgen dat een oude, koude abdij zo schitterend mooi lijkt dat Bernard van Clairvaux zich zal omdraaien in zijn graf, waar dat ook is.’

				‘Aardig van je,’ zei Ned.

				‘En of. Kom je mee om te kijken?’

				Ned besefte niet voor het eerst dat zijn vader van zijn werk hield. Om redenen die hij in het midden besloot te laten, sloeg hij de uitnodiging af. Hij ging wat lezen op het terras, zei hij, muziek, een trainingsloop... Hij zou hun niet voor de voeten lopen en zichzelf niet in de problemen brengen. Misschien ging hij wel aan een van zijn opstellen werken.

				Melanie, die kwam melden dat het busje ingeladen was, herinnerde hem eraan dat hun mobiele nummers in zijn auto-dial stonden. Ned ging in de houding staan en salueerde. Ze lachte.

				Hij keek hen na toen ze wegreden. De twee Vera’s waren druk bezig, boven en in de keuken. Hij ging inderdaad een poosje buiten zitten lezen: een roman die volgens Larry echt griezelig was. Na vannacht had het lezen van bovennatuurlijke horror niet meer helemaal hetzelfde effect. Ned vroeg zich af of Stephen King ooit een figuur met een hertengewei aan de voet van een uitkijktoren was tegengekomen. Misschien wel. Misschien kwam hij zo aan zijn ideeën.

				Ned betwijfelde het. Maar hij was te zeer afgeleid om te lezen. Hij bleef maar opkijken om te zien hoe de bomen aan de andere kant van het zwembad krom geblazen werden door de wind.

				Hij liep weer naar binnen om zijn mail te checken. Niets van thuis, maar Kate had haar werkstuk opgestuurd.

				Hij las het door en kwam tot de conclusie dat het perfect was. Te perfect – ze schreef veel te goed. Neds eigen huiswerk was in orde, maar hij nam nooit de tijd om zó goed te zijn.

				Hij opende het attachment en was een tijdje bezig het wat dommer te maken, zodat er in de kale kop van meneer Drucker geen alarmbellen zouden gaan rinkelen.

				Het was goed om iets doodgewoons aan zijn hoofd te hebben. Hij bleef achter zijn toetsenbord zitten tot hij de tekst zover ingekort en versimpeld had dat die las als een werkstuk dat Ned Marriner tijdens een vakantie in Frankrijk had geschreven. Hij voegde er een paar typefouten aan toe en spelde wat eigennamen verkeerd.

				Om het op deze manier te doen was bijna net zoveel werk als een opstel schrijven, dacht hij. Maar niet helemaal. Hij zou de andere twee werkstukken op de normale manier moeten maken. Dat had hij beloofd, en persoonlijk twijfelde hij eraan dat Kate Wenger hem nog een werkstuk zou geven zonder daarvoor iets terug te verwachten.

				Hij vroeg zich af wat dat zou kunnen zijn. Ze had iets schattigs, zoals zo’n magere hardloopster of een balletstudente. Dat ze zo’n nerd was, zat hem hier minder dwars, nu zijn maten er niet waren om hem ermee te stangen.

				Zijn maten waren waar meneer Drucker was. Laat ze maar lijden.

				Hij laadde de foto’s uit Arles in zijn computer en hing er een paar aan mails naar Larry en Ken waarin hij deed alsof hij met hen te doen had.

				Het was te winderig om het zwembad in te gaan. Onder aan het huis, niet beschut door de helling, zag hij hoe de mistral over het water rimpelde en de cipressen heen en weer liet zwiepen. Hij keek op zijn horloge. Nog geen twaalf uur. Hij moest de tijd zien te doden, want hij zou Kate pas na vijf uur ontmoeten.

				Maar zijn vaders plannen waren niet de enige die veranderd waren. Hun afspraak zou wel doorgaan, maar ze gingen niet naar die ruïnes. Niet vandaag.

				Dat besluit had hij in Arles genomen. Avontuurlijk doen was tot daaraan toe, maar idioot... Hij zou wel iets bedenken waar Kate ja op zou zeggen: ze konden rondkijken in dat atelier waar ze hadden afgesproken en daarna in de stad pizza of Chinees gaan eten. Ze kon hem alles over Cézanne vertellen; ze wist waarschijnlijk ook alles over Cézanne.

				Hij zou haar vertellen wat er vannacht was gebeurd. Misschien.

				Ten dele hinkte hij op twee gedachten. Kate was erbij betrokken, al vanaf het begin, maar ze was er niet bij geweest toen die honden in de aanval gingen, en wat hij later met tante Kim bij de toren had gezien, stond zo ver af van alles wat normaal heette dat Ned niet precies wist hóe hij erover zou moeten praten.

				Niet dat hij haar niet vertrouwde. Kate Wenger was een meid die je kon vertrouwen, tot die conclusie was hij inmiddels gekomen. Maar Ned was degene die de last torste van wat zich binnen in hem afspeelde, dat rare gevoel bij de Sainte-Victoire, dat hij mensen als een aura in zijn hoofd ervoer, dat hij dingen wist die hij nooit had kunnen weten...

				In zekere zin leek het een soort erezaak om zijn mond te houden over wat hij ontdekt leek te hebben. Zo had tante Kim over haar eigen ervaringen gepraat, van welke aard die dan ook waren geweest. Geen woord – eer – dat je nog vaak hoorde gebruiken.

				Dan was er ook nog de bepaald niet denkbeeldige mogelijkheid dat hij voor stapelgek verklaard zou worden als hij hier met anderen over probeerde te praten. Dit was natuurlijk net een B-film. Iemand ziet buitenaardse wezens landen, of hij ziet gemuteerde, moordlustige reuzenspinnen, en iedereen denkt dat hij zat of stoned is.

				Kate Wenger zou dat niet denken. Zoveel wist Ned in elk geval wel.

				Hij wist alleen niet zeker wat of hoeveel hij moest zeggen.

				Hij moest maar op zijn gevoel afgaan, bedacht hij. Soms raakte je van al dat plannen alleen maar in de war. Zijn vader had plannen gemaakt voor vandaag en ze vanwege een windvlaag gewijzigd. Dat moest je kunnen, dacht Ned. Reageren, op je tenen lopen.

				 Hij besloot te gaan rennen. Zijn coach had hem sowieso opgedragen zijn schema aan te houden en er een weblog van bij te houden. Hij ging naar boven om zich te verkleden en nam zijn mobieltje mee. Dat had tante Kim tegen hem gezegd. Zij was iemand van wie hij meer aan de weet moest zien te komen.

				Ze had gezegd dat haar haar wit geworden was – zo wit als nu – toen ze nog jong was. Meer dan al het andere wat ze had gezegd of gedaan gaf dat haar, het feit dat het zo spierwit was, Ned de zekerheid dat ze datgene waarop ze zinspeelde ook werkelijk had meegemaakt. Zij was ook iemand die je kon vertrouwen, dacht hij.

				Ze had hem niet vertéld wat ze destijds had gedaan. Dat hield verband met die eer, vermoedde hij. Voor een deel met eerlijkheid tegenover zijn moeder. Hij waagde nog een gokje: het klonk alsof ze het aan Neds moeder, haar zus, had verteld voor ze naar Engeland was gegaan. En hun relatie was volkomen de mist in gegaan.

				Misschien werd je na zoiets voorzichtig. Misschien leerde je er iets van.

				Hij haakte een fles water aan zijn riem, stopte wat euro’s in zijn zak, griste een paar energierepen mee en zwaaide Kookvera gedag. Aan het eind van de oprijlaan toetste hij de code van het hek in en liep erdoor. Daar deed hij zijn rekoefeningen, terwijl hij ondertussen aan de wind wende, en vervolgens liep hij op een sukkeldrafje over hun weggetje omlaag om zijn spieren losser te maken.

				Halverwege, waar de bomen aan de linkerkant plaatsmaakten voor een langwerpige, vlakke wei naast de weg, bleef Ned staan.

				Midden op dat veldje stond een ever, en een forse ook.

				Ned hield zijn adem in en wilde dat hij minder goed zichtbaar was. Niet uit angst – zo dichtbij was het dier niet – maar om het te kunnen observeren zonder het weg te jagen. Deze dieren aten ’s ochtends en ’s avonds, had Kookvera gezegd. Overdag sliepen ze. Dit hier was kennelijk een buitenbeentje.

				In een opwelling zocht hij met zijn geest naar het dier. Hij was de laatste tijd nogal wat beesten tegengekomen die niet waren wat ze leken. Maar hij voelde niets. Hij wist niet precies wat hij moest verwachten, maar het zag ernaar uit dat hij gewoon naar een wel erg uit de kluiten gewassen, grijs-wit everzwijn stond te kijken dat midden op de dag in het open veld naar voedsel wroette.

				Anderzijds was dit geen doodgewone dag, als Ned ook maar enigszins begreep wat hij had ontdekt. Hij was het toeval gaan wantrouwen. En terwijl hij dat dacht, zoals hij daar rustig op de weg stond, hief het dier zijn kop op en keek hem aan.

				Everzwijnen werden verondersteld bijziend te zijn en af te gaan op geuren en geluiden, maar dit exemplaar leek toch echt naar Ned te staren. Lange tijd bewogen ze geen van tweeën. Ned dacht dat hij zich dwaas zou voelen dat hij een dier in de ogen stond te kijken, maar dat was niet zo.

				Toen draaide de ever zich om, zonder haast, eerder vastberaden en doelbewust, en liep het bos aan de overkant van de wei in.

				Was hij een boodschap komen brengen? Had hij hem hier opgewacht? Of was die gedachte ál te paranoïde? Had alles hier buiten in de bossen en velden vandaag een betekenis, of zou je lichtelijk – of heel erg – krankzinnig worden als je jezelf toeliet op die manier te denken?

				Hij schudde zijn hoofd. Hoe kon je dat wat betekenis had eruit ziften als je nergens iets van begreep? Het antwoord luidde dat dat niet ging. En daarom, hield hij zichzelf voor, hield je je erbuiten.

				Daarom zou hij tegen Kate Wenger zeggen dat ze vandaag niet naar de ruïnes van Entremont zouden klimmen. Niet op de vooravond van Beltaine, wanneer volgens het geloof van de Kelten na zonsondergang de poorten tussen de levenden en de doden openstonden.

				Wat Ned betrof waren het atelier van een kunstenaar, een wandeling en wantansoep in de stad allang goed, dank u vriendelijk.

				Hij observeerde de plek aan de bosrand waar de ever het geboomte in was gedoken, maar er viel niets te zien. Hij haalde zijn schouders op en begon weer te joggen. Onder aan hun weggetje sloeg hij zonder er zelfs maar over na te denken links af en vervolgens rechts af, richting Aix. Er was verkeer en het was niet half zo leuk om hier te rennen, maar de Mont Sainte-Victore in het oosten kon hij niet aan, en hij was níet van plan weer de berg op te gaan naar de toren.

				Melanie had iets gezegd over een stadion met een atletiekbaan aan de rand van de stad. Voor hij de ringweg bereikte, wees een wegwijzer rechts af richting Stade. Het was niet ver weg. Een atletiekbaan was gewoon, vertrouwd en ongecompliceerd. Je liep alsmaar rondjes en kwam niet voor verrassingen te staan.

				Er waren een paar oudere knullen aan het rennen, met blauwe t-shirts en shorts aan. Ned voegde zich bij hen om tegen de wind in rondjes te lopen. Zijn schouder deed nog steeds pijn. Ze bleken van een militaire academie verderop langs de weg te komen. Ned overwoog een flauwe grap, over Franse legers en lessen hard weglopen, maar kwam tot de slotsom dat hij die beter achterwege kon laten.

				Een paar van hen kwamen behoorlijk snel vooruit en Ned rende in hetzelfde tempo mee. Hij betwijfelde of ze het prettig vonden dat een jongere jongen hen bijhield. Ze zouden bovendien wel denken dat hij een Amerikaan was, wat het vermoedelijk nog erger maakte, dus bromde hij wat in het Frans over het weer en in vorm blijven terwijl hij hier was, en dat leek wel enigszins te helpen. Ze probeerden niet bij hem weg te sprinten – en trouwens ook niet om hem te bespringen en hem af te tuigen.

				De meeste leerlingen slenterden het veld af toen de leraar op zijn fluitje blies, maar enkelen legden twee extra rondjes af met Ned en wuifden hem gedag toen hij achter de rest aan rende.

				Zelfs zo’n simpel gebaar gaf hem een goed gevoel.

				Datgene wat hij als het normale leven diende te beschouwen, ging gewoon door. Hij moest werkstukken schrijven, kilometers maken; hij zou meer grappen en foto’s naar huis mailen. Misschien zou hij deze jongens hier nog eens opzoeken, of andere. Misschien zou hij gaan skateboarden – ten zuiden van de atletiekbaan zag hij een skatepark. Later zou hij misschien wat nieuwe nummers van iTunes downloaden. Eigenlijk kon hij dat beter vandaag doen; van zijn moeder kreeg hij een maandelijks downloadbudget, dat hij nog niet had opgebruikt, en dit was de laatste dag van april.

				Je kon dat feit als iets duisters en mystieks opvatten, gedoe met volle maan en geesten, of je hield jezelf gewoon voor dat je nog recht had op vier songs in het leven dat je werkelijk leefde.

				Hij rekte zich uit en ging in wandeltempo lopen om af te koelen. Hij dronk net wat water uit zijn bidon toen zijn mobieltje ging.

				Hij keek naar het nummer op het display en klapte het open.

				‘Dag schatje,’ zei Kate Wenger. ‘Hoe is’t?’

				Ned wist niet hoe hij het had. Schatje?

				‘En wie mag dit wel wezen?’ zei hij. ‘Nicole? Mary Sue? Marie-Chantal?’

				Ze lachte. ‘Marie-Chantal kan doodvallen,’ zei ze. ‘Niet letterlijk, natuurlijk. Maar ze heeft vandaag twee puistjes op haar kin. Ranzig. Hoe staan de zaken?’

				Haar stem klonk anders. Uitdagender, ouder.

				‘Gewoon, goed. Ik heb net getraind op die baan ten oosten van de stad. Met een stel militaire types. Beetje vreemd.’

				‘Die baan ken ik. Bij het gemeentelijke zwembad? Die knullen zitten op de école militaire. Ik heb ze ook gezien. Lekkere dingen.’

				‘Wat is er met jou aan de hand vandaag?’

				‘Niks. Ik ben gewoon in een goeie bui.’

				‘Ja, want je irritante kamergenote heeft puistjes.’

				‘Misschien. En misschien omdat we later vandaag uitgaan. Als je verder niks belangrijks te doen hebt, mec, ga dan wat kaas, appels en een baguette voor ons kopen, dan houden we daarboven een late picknick.’

				‘Eh, Kate. Ik heb nog eens nagedacht over...’

				‘Ik moet ervandoor, schatje. Te laat voor de les. Doei!’

				Ze hing op.

				Schatje, alweer? Ned was in de war. Als ze na twee kopjes koffie dit stadium hadden bereikt, dan had hij iets gemist. Larry zou hem voor gek verklaren en zeggen dat hij ervoor moest gaan: een meisje dat hem kennelijk leuk vond, ver van huis en spiedende blikken... vive la France! Was dit niet het echte leven waarover hij net had nagedacht? Songs downloaden, een foto e-mailen, kijken hoe ver Kate Wenger hem na school zou laten gaan?

				Weer schudde hij zijn hoofd. Het probleem was dat hij voor zijn geestesoog een beeld in een kloostergang met een roos ertegenaan bleef zien, en een uil die ’s nachts opwiekte door het open dak van een toren. Misschien moest je je aan het normale leven vastklampen, maar sommige beelden konden dat heel moeilijk maken.

				Hij transpireerde, hij had een douche nodig. Hij liep terug naar de kruising en sloeg rechts af de weg op. Bij de bakker stopte hij om een pain au chocolat te kopen, dat hij onder het lopen opat. Heel wat lekkerder dan die energierepen. Hij nam de flauwe bocht naar links en vervolgens hun weggetje. Toen hij het open veld weer bereikte keek hij, maar het everzwijn was niet teruggekomen.

				Bij aftakkingen wezen handgemaakte bordjes naar de diverse huizen langs de weg omhoog. Bovenop zag hij het hunne liggen. Iemand – dat moest Melanie zijn geweest – had schattige Canadese vlaggetjes op de kleine blauwe wegwijzers naar Villa Sans Souci geplakt.

				Voor het eerst, aan de late kant, bedacht Ned wat die naam betekende. Zonder Zorgen. Ja, vast. En jij ook hakuna matata.

				==

				Later die middag ging hij weer weg, voordat de anderen terug waren. Hij liet een briefje op de tafel achter om zijn vader te vertellen dat hij met Kate had afgesproken. Ze hadden toch zijn mobiele nummer. Het waaide nog steeds, maar niet zo erg als ’s ochtends. Maar de wind was straf en hard en maakte hem onrustig.

				Poetsvera had gezegd dat de mistral altijd drie, zes of negen dagen lang waaide, maar volgens Kookvera was dat een fabeltje, en ze hadden erover geruzied en elkaar beledigd. Dat was eigenlijk wel grappig.

				Ned vroeg zich af hoe de fotoshoot bij de abdij was gegaan. Of Bernard van Weetikveel zich al omdraaide in zijn graf.

				Het was een flink eind lopen: een halfuur naar de ringweg en die volgen langs de noordkant, naar het atelier van Cézanne. Hij overwoog met de bus te gaan, maar hij voelde zich opgefokt en had het idee dat de wandeling zou helpen. Hij kwam weer langs de kruidenier en de bakker, maar hij kocht geen baguette, noch appels en kaas. Ze gingen toch niet de berg op om te picknicken, dus dat had geen zin.

				Hij vond het atelier zonder moeite. Het stond aangegeven langs een drukke straat, geen erg aantrekkelijke of rustige plek. In Cézannes tijd was het heel anders geweest, vermoedde hij. Deze plek had waarschijnlijk buiten Aix gelegen, op het platteland.

				Terwijl hij in de wind tegen de stenen muur leunde, keek hij naar het voorbijrazende verkeer en probeerde zich voor te stellen hoe dit huis had uitgekeken over velden, olijfbomen en misschien een wijngaard. Op weg hierheen had hij nog een bordje gezien: Entremont lag ook aan deze weg, verder naar het noorden. Dat had Kate gezegd.

				Hij had een paar minuten de tijd genomen om de naam te googelen. Wat Oliver Lee hun had verteld klopte wel zo’n beetje. Een taaie stam van Kelten en Liguriërs (wie dat dan ook mochten zijn), de Saluviërs, hadden daarboven hun fort gebouwd. De Romeinen waren in 124 voor Christus met katapulten gekomen en hadden het aan gruzelementen gebeukt, hele troepen Saluviërs gedood en de rest als slaven meegevoerd.

				Vervolgens hadden ze Aquae Sextiae gebouwd, dat uiteindelijk Aix-en-Provence was geworden. En nu stond er een rommelige kathedraal boven op hun forum. Dus de Romeinse stad was ook weg, dacht hij. Er waren Keltische ruïnes, Romeinse ruïnes, misschien zelfs wel ergens Griekse. En bouwvallige middeleeuwse abdijen zoals die waar zijn vader vandaag foto’s maakte: allemaal met iets erbovenop gebouwd, of toeristische bezienswaardigheden, of gewoon oud en vergeten. De meeste mensen interesseerde dat geen moer. Waarschijnlijk wisten ze niet eens wat het verschil tussen die dingen was. Wat is duizend jaar nou helemaal, onder vrienden?

				Terwijl Ned aan de kant van de weg stond, waarop regelmatig claxons loeiden en brommers langs kwamen gieren, probeerde hij te bedenken of het eigenlijk wel iets uit zou moeten maken.

				Als Coldplay, of Eminem, of de Boston Red Sox, of Guild Wars online de dingen waren waarom je leven draaide, en je dacht geen seconde na over oude Kelten of Bernard de Grafdraaier, was dat dan zo erg? Iedereen leefde toch in zijn eigen tijd? Ze konden toch niet anders?

				Tenminste, als je de types wegliet zoals die naamloze kerel in het grijsleren jasje die klaarblijkelijk achthonderd jaar geleden een reliëf had uitgehakt en nu hier was om daar een roos bij neer te zetten.

				Moest je hem trouwens per se gelóven?

				Ja, dacht Ned mistroostig: nu er genoeg aan dat verhaal toegevoegd was, geloofde je hem, al deed je het liever niet. Dat gold ook voor wat hij samen met zijn tante had gezien.

				Hij vroeg zich af waar tante Kim op dit moment was. Hij overwoog haar te bellen, maar daardoor moest hij aan zijn moeder denken, en aan hún verhaal – een heel ander soort verleden – en hij liet het mobieltje in zijn zak zitten. Zijn moeder zou vanavond bellen. Hij wist waarover hij niet met haar zou praten.

				‘En, heb je me gemist?’

				Hij draaide zich precies op tijd om voor Kate. Ze stond pal voor hem stil, ging op haar tenen staan en kuste hem op allebei zijn wangen.

				Tja, dat deden ze hier in Frankrijk nou eenmaal. Maar toch.

				‘Eh, hoi,’ zei hij, terwijl hij haar bekeek. ‘Zeg. Je hebt lippenstift op.’

				‘Jij nu ook.’ Ze veegde over zijn wangen.

				‘Dat had je eerst niet,’ zei hij.

				‘Wauw. Een man die oplet. Dat moet ik in mijn weblog zetten.’

				‘Heb je een weblog?’

				‘Nee.’

				Hij lachte, maar hij was nog steeds geënerveerd. Ze zag er goed uit. Ze had haar haar vandaag los hangen, niet in een staartje. Ze droeg dikke zilveren oorhangers en – besefte hij rijkelijk laat – ze had een of ander parfum op. Hij besloot er niets over te zeggen.

				‘Mannen uit Montréal,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Wij letten altijd op. Wij zijn de besten.’

				‘Dat zeg jij. Waar is het eten trouwens? Ik had je toch gevraagd...’

				Ned haalde diep adem.

				‘Ik, eh, dacht dat we het wel een beetje anders konden doen. Ik ben nog niet vaak in de stad geweest. Eigenlijk helemaal niet. Ik dacht dat we dat atelier maar eens moesten bekijken, nu we hier toch zijn, dan kunnen we daarna wat door Aix lopen. Je krijgt van mij je shot koffie, en dan kunnen we Chinees gaan eten, of een pizza of zo?’

				Kate Wenger deed een stapje achteruit. Er toeterde een auto, maar niet naar hen.

				‘Ned, ik wou je echt erg graag die plek laten zien. Die is supervet. En hij heeft misschien iets te maken met wat wij hebben ontdekt.’

				Hij schraapte zijn keel. ‘Dat is het ’m juist. Je hebt gelijk, hij zou ermee te maken kunnen hebben. En als dat zo is, is dit geen geschikte avond.’

				‘Beltaine?’ Ze glimlachte flauw. Ze had ook iets van oogschaduw op, besefte hij. ‘Oho. Mannen uit Montréal, voorzichtige, behoedzame types... beetje bang?’

				‘Kate, er zijn een paar dingen waar ik je nog over moet vertellen. En ja, misschien ben ik een beetje voorzichtig. Ik heb je verteld wat er bij de berg is gebeurd, weet je nog?’

				‘Tja, als je niet lekker wordt of iets dergelijks, dan gaan we natuurlijk terug. Denk je dat ik gek ben, of zo?’

				‘Nee, maar ik denk dat je er een beetje te erg op gebrand bent om het vandaag te doen.’ Zo. Hij had het gezegd.

				Ze sloeg haar armen over elkaar en keek naar hem op. ‘Je bent echt bang.’

				Onaangenaam getroffen zei hij: ‘Kate, ik ben degene die die tunnel in is gegaan. Ik ben heus niet bang om dingen te ondernemen.’

				Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Dat weet ik.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar luister nou, Ned, het is twintig over vijf. Het wordt pas na acht uur donker. Het is een kwartier, twintig minuten lopen, en we gaan nu meteen en laten het atelier zitten. Ik wil Entremont graag aan je laten zien, zelfs kijken of je daar iets raars voelt of zo. Daarna gaan we weer weg. Ik eet liever Chinees dan pizza, en ik weet waar we lekkere pittige groentesoep kunnen krijgen. Kom je mee?’

				Ze greep zijn hand en gaf er een rukje aan.

				Hij merkte dat hij met haar meeliep. Haar vingers waren koel. Het duurde een paar tellen – hij had heel weinig hand in hand met meisjes gelopen – voordat hun vingers op hun plaats schoven. Hij had even het gevoel dat hij er te veel had, maar toen verstrengelden ze zich en was het... eigenlijk heel aangenaam.

				Dus nu ging hij toch met haar naar het noorden. Hij ving weer een zweem van dat parfum op. Hij vroeg zich af of ze daar alleen zouden zijn.

				‘Het toeval wil,’ zei ze opgewekt, ‘dat ik als vrouw meer voorstel dan jij verdient. Ik heb nog twee appels en een half stokbrood in mijn rugzak.’

				‘Oei,’ zei Ned. ‘Hoeveel dagen al?’

				Op waardige toon zei ze: ‘Mannen uit Montréal doen zulke dingen misschien, maar vrouwen uit New York niet. Vanmorgen ingepakt.’

				Ze liepen naast de weg tegen de wind in. Het was spitsuur, er reden auto’s langs, een heleboel scholieren stapten in en uit bussen; voor vandaag waren de lessen afgelopen. Ned zag nog een bordje dat richting Entremont wees. Vlak daarachter kwamen ze buiten de stadsgrens en werd de weg vierbaans.

				‘En, wat is er nog meer gebeurd?’ vroeg Kate. ‘Wat moest je me vertellen?’

				Haar hand rustte nog steeds in de zijne. Als de jongens dit wisten, zouden ze tegen elkaar zeggen dat hij het helemaal gemaakt had op scharrelgebied; op pad met een grietje dat begónnen was met handje vasthouden en hem zelfs had begroet met een kus terwijl ze op haar tenen stond. Het zou weinig hebben uitgehaald als hij erop had gewezen dat in Frankrijk soms zelfs kerels elkaar op de wang kusten.

				Er was iets met Kate vandaag. Of misschien – die gedachte was nieuw voor hem – was dit wel hoe ze normaal was en was haar toeristengidsgedrag de manier waarop ze met vreemden omging?

				Hij dacht van niet. Inwendig haalde Ned zijn schouders op. Gewoon laten gebeuren, zei hij tegen zichzelf. Op één punt had ze gelijk: Beltaine zou pas met donker beginnen, uren later. Dan zouden ze al terug zijn in Aix.

				‘Je zegt helemaal niks tegen me,’ zei ze.

				Hij zuchtte. Besloot om de helft te vertellen, maar zijn tante vóór zich te houden – dat was te zeer verweven met familiekwesties. Hij zei: ‘Nadat je gisteren uit het café weggegaan was, dook die vent uit de kloostergang op.’

				Hij voelde haar reactie. Dat had je met handje vasthouden: je merkte zoiets meteen.

				‘Zag je hem buiten?’

				‘Nee. Hij zat binnen, twee tafeltjes verderop. Achter een krant.’

				‘Allejezus,’ zei ze.

				In zijn stemming van dat moment vond Ned dat nog grappig ook. ‘Nou, nee. Ik begin te denken dat dit van veel verder terug stamt.’

				‘Niet lollig doen, Ned. Wat gebeurde er? Hoe heb je hem ontdekt?’

				Dat was het lastige: hoe legde hij dat uit? ‘Hij... schermde zich niet meer af, zeg maar, hij was niet meer op zijn hoede toen wij naar buiten gelopen waren. En dat gevoel dat ik had in de kloostergang toen ik wist dat hij op het dak zat, kwam weer boven. Ik wist dat hij binnen zat.’

				‘En je ging terug?’

				‘Ja.’

				Ze liep een paar stappen zwijgend door. ‘Ik meende het niet echt, hoor, daarnet... toen ik zei dat je bang was.’

				Dat gaf hem een goed gevoel, maar het zou niet cool zijn om dat te laten merken. Hij zei: ‘Nou ja, ik ben dus niet voorzichtig. Ik laat me door een lekkere meid uit New York die ik nauwelijks ken de stad uit slepen.’

				‘Een lekkere meid? Ned Marriner! Wil je soms iets van me, schatje?’

				Alweer! Dat zou ze vóór vandaag beslist niet gezegd hebben. Hij keek naar haar. Ze grijnsde, en toen knipoogde ze tegen hem.

				‘O help!’ riep Ned ontzet. ‘Geen knipoogjes! Melanie knipoogt de hele tijd tegen me, ik word er niet goed van.’

				‘Ik weiger,’ zei Kate Wenger, ‘om mijn gedrag te laten bepalen door de gewoonten van iemand die Melanie heet. Als ik wil knipogen, dan knipoog ik. Leer ermee te leven.’ Ze zei het met een glimlach.

				Toen wees ze voor zich uit. Ned zag een bruin bordje met daarop het symbool voor toeristische attracties en de tekst: Oppidum d’Entremont. Ze waren er.

				Het was op een plek waar de autoweg zich splitste. Nog steeds een heleboel verkeer. Ze wachtten op een luwte en renden naar de overkant. Hier was geen trottoir, alleen gras naast de autoweg. Ze liepen nog iets verder naar het noorden.

				‘Hier is het. De heuvel op. Het is vrij steil. Denk je dat dat lukt?’

				Ned had zowaar geen zin om een grap te maken.

				Ze liepen een stoffige grindhelling op. Eerst zag hij helemaal niets; toen bevonden ze zich hoog genoeg boven de autoweg – ze bouwden destijds altijd op hoge plaatsen, wist hij – en zag hij een klein parkeerterrein en een metalen hek. Het hek stond open, het parkeerterrein was leeg.

				‘Ik heb hier nog nooit iemand gezien,’ zei Kate. ‘Ik ben er twee keer geweest. Volgens mij blijft de bewaker niet eens hier, hij komt waarschijnlijk alleen de zaak dichtdoen met sluitingstijd.’ De sluitingstijd, zag Ned op het hek, was half zeven. Ze zouden inderdaad uren voor donker weg zijn.

				Met haar hand nog steeds in de zijne leidde Kate hem door het hek een breed pad tussen olijf- en amandelbomen op. ‘Dat is alles wat er van de buitenmuur over is,’ zei ze. Ze wees. ‘Dit hier was een stad, niet alleen een fort.’

				De muur stond rechts van hen, op sommige plekken drie meter hoog, de ruwe stenen nog steeds op hun plaats. Een eindje verderop was hij veel vervallener; de stenen lagen nog waar ze gevallen of weggeslagen waren. De Romeinen hadden hun katapults helemaal mee naar boven genomen, herinnerde Ned zich. Dat kon niet eenvoudig zijn geweest.

				Het was nu heel stil, tweeduizend jaar later. Hij hoorde vogels zingen. Het waaide nog steeds. Het licht was heel helder, net zoals zijn vader had gezegd.

				Enigszins verlegen bleef hij staan, trok zijn vingers uit die van Kate en sloot zijn ogen. Maar hij vond niets, geen gevoel dat er iets aanwezig was, en hij voelde zich niet misselijk of onwel of wat dan ook.

				Toen hij zijn ogen opende staarde ze hem aan. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Dat zei ik toch,’ zei Kate. ‘Dit is een archeologische vindplaats, een bezienswaardigheid, meer niet.’

				‘Dat,’ zei Ned, ‘was de kathedraal ook.’

				Ze beet op haar lip. Dat was vandaag de eerste keer dat ze hem deed denken aan het meisje dat hij drie dagen geleden had ontmoet. Ze liepen door. De grond lag bezaaid met amandelbloesem, zodat het net leek alsof het had gesneeuwd. Het grindpad bereikte het einde van de hoge muur en boog in zuidelijke richting af door een opening, en toen Ned erdoor keek zag hij de langgerekte, weidse ruïnes van het met de grond gelijkgemaakte Entremont.

				En hoewel hij niets voelde en niets vond toen hij in zijn binnenste zocht, moest hij toch huiveren toen hij in het licht van de late namiddag over die lage grijze stenen uitkeek. Zijn grootmoeder had altijd gezegd dat er een geest voorbijkwam als je zo moest huiveren. Dat zei hij niet tegen Kate.

				Het was groter dan hij had verwacht, al kon hij niet precies zeggen wát hij eigenlijk had verwacht. Het pad waar zij op stonden liep langs de oostkant van de ruïnes. Voor hen uit, een heel eind, zag Ned dat het plateau uitliep op een klip. Aan de linkerkant daalde de bodem geleidelijk voorbij geboomte naar een wei af.

				Rechts van hen en recht voor hen lag Entremont, wat ervan restte.

				Hij wilde hier echt niet blijven. Er waren een hoop redenen om niet te blijven. Maar hij merkte dat hij samen met Kate naar voren liep en over de stenen tuurde. Ze liepen nu niet meer hand in hand; Kate was zelf ook rustiger geworden, minder koortsachtig.

				Dat was het juiste woord, besloot Ned. Daarvoor was ze koortsachtig geweest.

				Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. Ze zag er bleek uit, net als de stenen, alsof ze van haar stuk was gebracht door wat ze had gedaan, door waar ze waren. Ze bleef staan, dus deed hij dat ook.

				Ze waren hier volslagen alleen. In de wind, tussen de ruïnes.

				Hij keek naar links. Het terrein eindigde niet ver weg, bij de korte helling die omlaagliep naar olijfbomen en de wei. Hoog gras daar, wilde bloemen. Aan hun andere kant lagen de verbrokkelde, opgegraven ruïnes. Naast de plaats waar zij waren blijven staan waren lage stenen, nauwelijks kniehoog. Een huismuur, realiseerde hij zich; zo waren er nog meer, overal in het rond, als omlijsting van kleine, rechthoekige ruimtes.

				‘Dit was de benedenstad,’ zei Kate zachtjes. Het was niet nodig om stil te zijn, maar het leek wel op zijn plaats. ‘Daar verderop staat een olijfpers, onder die boom.’ Ze wees over de lage muren heen. Ze gedroeg zich nu meer zoals hij zich haar herinnerde.

				Ned knikte. Hij liep haar voorbij en ging nu voorop. Ze liepen verder naar het zuiden langs wat er van die eenkamerhuisjes over was. Dit was eens een straat geweest, besefte hij. Die liep een beetje omhoog. Voor hen uit zag hij de plaats waar de bovenstad begon. Er liep een bredere weg van oost naar west, met daarachter grote steenblokken.

				Vlak voordat ze er waren, ging hij op een van de kniehoge huismuren staan om uit te kijken over het terrein, en toen stapte hij eraf in de ruimte die meer dan tweeduizend jaar geleden iemands huis was geweest, met een dak en muren. En toen hij dat deed, toen hij naar binnen ging, gebeurde er weer iets in zijn binnenste.

				Ned stond stil. Het waaide, maar ze werden enigszins tegen de wind beschut door de bomen aan de noordkant en de restanten van de nederzettingsmuur.

				Kate Wenger keek vanaf het pad naar hem. ‘Wat is er?’ zei ze.

				Hij gaf geen antwoord. Dit leek niet op enige ervaring die hij hiervoor had gehad.

				‘Ned, wat is er?’ hoorde hij Kate weer vragen.

				Hij haalde diep adem. ‘Er is hier alleen maar... een heleboel macht aanwezig,’ zei hij.

				‘Wat houdt dat in?’ Hij hoorde dat ze bang was.

				‘Als ik dat wist, zou ik het zeggen.’

				Dat was zo: hij begreep dit niet, alleen dat er vanuit deze stenen een gevoel als een in rots gevatte hartslag op hem afkwam. Niet zozeer een gevoel dat hier iemand was, meer een...

				‘Het wacht,’ zei hij abrupt.

				Toen keek hij voor zich uit naar de hogere ruïnes aan de overkant van de brede straat die van oost naar west liep en voegde er al wijzend aan toe: ‘Wat was dat?’

				Kate draaide zich om en keek. Ze schraapte haar keel. ‘Dat was de wachttoren bij de ingang van de bovenstad. Ik heb een plattegrond gezien op hun website. Daarnaast was het religieuze heiligdom. Daar verderop. Zie je die grotere steenblokken? Dat was de toren.’

				Ned zag de stenen. Dik, grijs, zwaar. Alleen het fundament was nog over, de rest was allemaal ingestort, al heel lang geleden. Maar op een bepaald punt, tussen het gedeelte waar zij zich bevonden en de sectie voor hen, was de architectuur destijds veranderd.

				Als volk veranderde je beetje bij beetje, leerde je dingen bij. Dan verscheen er iemand met oorlogstuig voor je muren en maakte het niet meer uit wat je had geleerd.

				Hij liep door om te kijken, nu bijna onwillekeurig.

				Een lage muur op, weer naar beneden, omhoog en over de volgende heen, en toen bevond hij zich op de stoffige straat die het bovengedeelte van het benedengedeelte van Entremont scheidde. Die eindigde in het oosten, zag hij, aan zijn linkerkant, waar de helling omlaagliep naar de wei.

				Deze weg was breder dan enige andere achter of voor hen. De hoofdstraat, dacht hij. Precies aan de overkant lag het fundament van de wachttoren. Hij keek naar de grote stenen en stelde zich een toren voor. Katapulten en de tijd, dacht hij. Er pulseerde nog steeds iets in zijn geest, alsof de stenen probeerden te vibreren.

				We kunnen nu beter weggaan, dacht Ned. Hij wíst dat ze weg moesten.

				Naast het fundament van de toren, aan de rechterkant, bevond zich een grote, rechthoekige ruimte.

				‘Wat voor heiligdom?’ vroeg hij.

				‘Keltisch natuurlijk. Ze hebben hier schedels gevonden,’ zei Kate zacht. ‘Wist je dat ze de schedels van hun voorvaderen aanbaden?’

				‘Dat heb ik gehoord. En ook de hoofden van hun vijanden. Die bewaarden ze in olie. Of ze maakten er drinkbekers van,’ zei hij. ‘Leuke mensen.’

				Misschien was het maar goed ook dat deze muren waren neergehaald, als ze zo waren geweest. Of misschien ook niet. En misschien maakte het wel helemaal niets uit wat Ned Marriner daar tweeduizend jaar later van vond en dacht.

				En toen, eindelijk – omdat ze er nu vrij dichtbij waren – merkte Ned recht voor hen in de schemering een staande zuil op, achter in de ruimte van het heiligdom waar volgens Kate schedels waren gevonden.

				Het was alsof hij die kant op werd getrokken.

				Hij stapte over nog een laag muurtje heen op wat eens heilige grond geweest moest zijn. Hij liep naar die zuil toe, bleef ervoor staan en keek nog eens nauwkeurig.

				De zuil was ruim twee meter hoog. Met afstand het hoogste wat hier stond. Vanaf de voet tot de top was er een twaalftal primitieve afbeeldingen in uitgehouwen die onmiskenbaar mensenhoofden moesten voorstellen.

				Ned slikte moeizaam en moest weer huiveren.

				‘Kijk hier eens naar,’ zei hij.

				Achter zich hoorde hij Kate. Ze stond nog steeds op de weg en was niet naar binnen gegaan.

				‘Ned.’

				‘Dat is toch niet te geloven,’ herhaalde hij, terwijl hij er in de schemering naar staarde.

				‘Ned,’ zei ze weer.

				Hij keek om. Ze was nu echt bleek, bijna spookachtig. Ze hield haar armen stevig voor haar borst gekruist, alsof ze het koud had.

				‘Ned, die hoort hier niet te zijn.’

				‘Wat? Wat wil dat zeggen?’

				‘Ik heb plaatjes gezien... op de website... van de opgravingen. Die zuil is hier gevonden, maar hij lag op de grond, hij stond niet overeind, en... Ned, ze hebben hem verpláátst, naar het museum, zo’n vijftig jaar geleden. Daar hoort hij te zijn.’

				Langzaam draaide hij zich weer terug. De stenen zuil lag niet op de grond en bevond zich niet in het museum. Hij stond voor hem, in de schimmige, stille, toenemende duisternis.

				Ned verstijfde. Hij hield zijn adem in. Hij voelde dat zijn hart keihard begon te bonzen. Zijn mond was plotseling droog.

				Het kostte hem moeite om zijn linkerarm te bewegen, zijn pols te draaien, zodat hij kon zien wat hij al verwachtte te zien. Hij keek op zijn horloge.

				Het was even over zessen.

				Hij draaide zich naar Kate om.

				‘Waarom is het donker?’ zei hij.

				Hoofdstuk IX

				Na een moment van onbegrip en verstarring waarin hij zag dat zijn woorden tot haar doordrongen, sloeg Kate een hand voor haar mond. Ze keek angstig om zich heen in de grote, toenemende duisternis – die hen uren te vroeg overviel.

				‘Ned, wat gebeurt er?’

				Alsof hij dat wist. Alsof hij ook maar enige kans had daarachter te komen.

				Terwijl hij nog probeerde zich erbij neer te leggen dat dit echt was, zag Ned toortsen. Hij wilde slikken; zijn keel voelde aan als schuurpapier. Opnieuw bonsde zijn hart, zo hard dat het pijn deed.

				In de wei ten oosten van de ingang waar ze net doorheen waren gelopen, brandden vuren. Een lange rij toortsen – een processie die naar de ruïnes toekwam.

				Niet in staat een woord uit te brengen, wees Ned alleen maar. Kate draaide zich om en keek.

				‘O god. Wat heb ik gedaan?’ fluisterde ze.

				Op die vraag was geen fatsoenlijk antwoord mogelijk. Er was ook geen tijd voor. Ned zocht wanhopig om zich heen naar een schuilplaats, maar op die ene zuil naast hem na was alles in Entremont plat, met de grond gelijkgemaakt. Katapulten en de tijd.

				Hij stapte snel het heiligdom uit, greep Kate bij haar hand en begon voorovergebogen door de brede straat tussen de boven- en de benedenstad naar het oosten te hollen. Ze renden linea recta het terrein en de glooiende helling af. Achter een boom trok hij haar tegen de grond.

				Daar bleven ze uit liggen hijgen.

				Hij dacht dat ze in huilen zou uitbarsten, maar dat was niet zo.

				Na een ogenblik hief Ned behoedzaam zijn hoofd op en keek naar rechts, waar de toortsen waren. Twintig of dertig, schatte hij. Sommige bevonden zich nu in de benedenstad, andere naderden. Ze kwamen langs de weg waarlangs Kate en hij zonet gekomen waren – in het zonlicht van een namiddag in de lente.

				Nu was het donker. Het was nacht, onmiskenbaar, onmogelijk.

				Hij kon de gestalten die de fakkels droegen niet goed onderscheiden. Beltaine, dacht hij. De Kelten ontstaken in deze nacht altijd heilige vuren. Hij keek naar vuren.

				Kate lag naast hem in het gras, heel dichtbij, haar heup en dij tegen die van hem. Hij moest haar nageven dat ze niet beefde of jammerde of iets dergelijks. Ondertussen ving hij door haar nabijheid weer een vleug van haar parfum op.

				‘Dit,’ fluisterde ze plotseling, met haar mond bij zijn oor, ‘is eigenlijk best knus.’

				Neds mond viel letterlijk weer open. Daar ging hij met zijn gejammer en zijn tranen. ‘Ben je soms compleet gestoord?’ siste hij.

				‘Hopelijk niet. Maar echt... ik had nooit van mijn leven verwacht zoiets te zien. Heb jij nooit over magie gedroomd?’

				En waar sloeg dát nou weer op?

				‘Kate, doe effe normaal. Ik ben twee nachten geleden een paar van die kerels tegengekomen, denk ik. Ze kunnen ons wel vermoorden.’

				‘Blijf dan vlak bij me,’ mompelde ze, ‘en laten we heel stil zijn.’ Ze verschoof een eindje, zodat een van haar armen tegen hem aan lag.

				‘Stil zijn is niet genoeg,’ fluisterde hij. ‘Ze kunnen dingen voelen. Als ik het kan, kunnen zij het zeker. We moeten weg zien te komen.’

				Hij groef in zijn zak naar zijn mobieltje. ‘Zet dat van jou uit,’ fluisterde hij schor. ‘Het laatste wat we nu kunnen gebruiken is een ringtone.’

				Ze begon haar rugzak open te maken om het te doen. Ned klapte zijn mobieltje open. Goddank, dacht hij: het werkte hier. Hij wilde Greg bellen maar stopte weer, binnensmonds vloekend. Die stompzinnige grap van Melanie ook. Greg had zo’n idiote auto-dial met meerdere cijfers en Ned kende zijn mobiele nummer niet uit zijn hoofd. Hij drukte woest op de 3. Hoorde het toestel twee keer overgaan.

				‘Ned, wat is er aan de hand?’

				Hij zorgde ervoor heel zachtjes te praten. ‘Melanie, luister eens. Ik zit een beetje in de problemen. Ik zal het je later wel vertellen, maar laat Greg alsjeblieft met het busje naar een weg rijden onder aan een plek die Entremont heet. Zo snel als hij kan. Ik zie hem daar wel. Je weet waar dat is? Kun je hem vertellen hoe hij hier moet komen?’

				Ze klonk energiek en onaangedaan, dat moest hij haar nageven. ‘Ja, ik weet het. Pal ten noorden van de stad? Ned, is alles in orde?’

				‘Alles komt in orde zodra hij er is. Het is, eh, net zoiets als wat er bij de berg gebeurde.’

				‘Arme jongen. Oké, ik geef hem Advil mee. Hou je taai, hij komt eraan.’

				Ned klapte het mobieltje dicht en zette zijn ringtone uit. Stak het terug in zijn zak. Een reddingslijn naar de echte wereld vanaf deze plek, waar die ook zijn mocht.

				Hij wierp een blik op Kate, nog steeds vlak naast hem. ‘Is er een andere route terug naar de autoweg?’

				Ze was niet helemaal gek. Ze fluisterde: ‘Ze hadden een trap omhoog langs de rots, aan de andere kant, maar die is grotendeels afgebrokkeld. Hij zal naar het zuiden de vallei in gaan, vermoed ik.’

				‘Dan moeten we dat misschien proberen. Het is hier allesbehalve veilig.’

				Hij tilde zijn hoofd weer op. Nog meer toortsen, minstens twintig. Sommige waren nu langs het pad neergezet en flankeerden dat vanaf de ingang van het terrein helemaal tot aan – natúúrlijk, dacht hij grimmig – de plaats van het heiligdom, waar die ene hoge zuil stond.

				Die bevond zich recht voor hen, links van de hoofdstraat. Van hieraf kon hij de zuil niet zien, maar de vlammen zag hij duidelijk. De maan, drong rijkelijk laat tot hem door, stond nu boven hen. Volle maan vannacht.

				‘Tja, ik vind het toch wel knus om hier tegen elkaar aan te kruipen,’ zei Kate Wenger. Tot zijn verbazing hoorde Ned dat haar stem enigszins omfloerst klonk.

				Wat hem nog meer verbaasde was dat zijn aandacht, hoe doodsbang hij ook was, door dit aspect van de zaak – haar geur, haar nabijheid in het donkere gras – op een verontrustende manier werd afgeleid.

				‘Ga je me nog zoenen, of hoe zit het?’ hoorde hij haar zeggen.

				O god, dacht hij. Dit sloeg nergens op. Helemaal nergens.

				‘Denk daar nu niet aan!’ fluisterde hij fel. ‘Laten we nou gewoon gáán. We moeten naar de weg beneden. We proberen die andere trap en hopen er het beste van. Greg heeft zo’n twintig minuten nodig, schat ik.’

				‘Nee. Blijf waar je bent.’

				Pal achter hen. Een stem die ze kenden.

				Ned verstijfde opnieuw en zijn nekharen kwamen overeind. Hij voelde Kate naast zich verstarren.

				‘Ik hou ons hier afgeschermd,’ hoorden ze. ‘Als jullie bij mij weggaan, merken ze jullie aanwezigheid op en vannacht zullen ze jullie daarvoor ook echt doden. Omdat jullie hier inbreuk op maken.’

				Nu zou die rare bui van Kate wel over zijn, dacht Ned.

				Hij hoorde iets ritselen. Er kroop een gestalte naar hen toe die net als zij bij de boom op zijn buik in het gras bleef liggen.

				‘Ben je ons gevolgd?’ fluisterde Ned.

				‘Ik zag jullie komen. Ik wachtte op hen.’ De man uit de kloostergang en het café keek hem aan. Hetzelfde leren jasje, diezelfde kille, intense uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik had toch tegen je gezegd dat je hier vandaag niet naartoe moest gaan?’

				‘Dat weet ik,’ zei Ned.

				‘Hij wilde ook niet,’ fluisterde Kate aan zijn andere kant. ‘Mij leek het wel een goed idee. Leuk jasje, trouwens.’ Ze glimlachte.

				Dat Kates stemming zou veranderen kon hij dus wel vergeten.

				De man negeerde haar, zijn aandacht op de toortsen gefixeerd. Sommige waren neergezet, andere werden gedragen. Ned kon niet duidelijk zien wie ze vasthield.

				‘Waarom kan ik niemand zien?’

				‘Ze zijn nog niet helemaal hier,’ zei de man zachtjes.

				Hij zei het heel zakelijk, waardoor Ned nog eens flink moest slikken.

				‘Dat zal wel het geval zijn wanneer hij komt,’ klonk het.

				‘Wanneer wie komt?’ vroeg Kate.

				‘Zachtjes!’ siste de man.

				‘Wanneer wie komt?’ herhaalde ze, gedempter nu. Er viel een korte stilte.

				‘De man die ik moet doden.’

				Ned had te veel vragen. Hij zei: ‘Ik denk... het kan zijn dat ik hem twee nachten geleden heb gezien.’

				De gestalte aan zijn linkerkant zei niets en wachtte. Ned vervolgde hardnekkig: ‘Ik was bij die toren, boven ons huis, en... Heeft hij een hertengewei? Zo nu en dan?’

				‘Dat kan. Gouden haar? Een grote man?’

				Ned knikte.

				De wind waaide. In het maanlicht zag Ned de rook van de toortsen naar het zuiden drijven. De man naast hem schudde zijn hoofd. Hij zei: ‘Ned Marriner, ik heb er geen idee van wie je bent, maar je bent hier kennelijk in verstrikt geraakt.’

				‘Ik niet?’ zei Kate veel te brutaal.

				‘Misschien,’ zei de man ernstig. ‘Jij hebt me hierheen geleid door wat je zei. Ik heb je woorden als wegwijzer gebruikt, omdat ik geen andere had. Bij alle mogelijkheden die er waren, noemde jij deze plaats. Ik ben je onuitsprekelijk dankbaar. Anders was ik vermoedelijk elders geweest wanneer zij kwam, en aangezien de goden er altijd getuige van zijn, zou ze me ervoor hebben laten boeten.’

				‘Zij,’ zei Kate. ‘U zei dat er een man kwam.’

				Opnieuw een stilte. ‘Ze zal hier zijn. Wij zijn waar we zijn. De barrières zijn weg.’

				‘Allemachtig,’ fluisterde Kate. ‘Is hij... is die kerel een druïde of zo?’

				Een plotselinge, onwillekeurige beweging aan Neds andere kant. ‘Ik hoop het niet, anders ben ik verloren.’

				Véél te veel vragen.

				Ned stelde de eerste die bij hem opkwam. ‘Waarom is het nacht?’

				Hij hoorde een bijna geamuseerd geluid. ‘Waarom denk je dat de tijd vannacht volgens het geijkte patroon verloopt? Hier? Ik zei toch dat je niet moest komen?’

				‘Het had nog uren licht moeten blijven. We zouden weg zijn geweest voordat...’

				‘Als ik hier niet was geweest, waren jullie dood geweest als de geesten kwamen.’

				Bot, geen stem waarmee je in discussie ging.

				‘Hoe heet hij?’ vroeg Kate. ‘Die andere kerel... met het gewei?’

				Een ongeduldige stem van Neds andere kant. ‘Daar heb ik nog geen idee van.’

				‘U bent niet erg aardig,’ zei Kate, en ze snoof even. ‘Jullie allebei niet.’

				Ned snapte er nog steeds niets van. Wat was er met haar aan de hand? Maar hij zag dat de man aan zijn linkerkant in beweging kwam om over hem heen naar Kate te kijken. Hij leek op het punt te staan om iets te zeggen, maar hij schudde zijn hoofd, alsof hij er toch maar van afzag.

				Tegen Ned mompelde hij: ‘Wanneer hij komt, ga ik naar boven. Mij verwachten ze vast niet. Hij denkt dat hij me op een dwaalspoor heeft gebracht. Ze zullen allemaal op mij gericht zijn. Loop over dit veld terug naar de plek waar jullie naar binnen zijn gegaan en rén dan het pad af. Buiten het hek vinden jullie je namiddaglicht weer terug.’

				Ned keek hem aan. ‘Wat gaat u doen?’

				Opnieuw hoofdschudden. ‘Aanvaard mijn dankbaarheid en jullie leven. Verdwijn snel als ik naar boven ga.’

				In die luwte, waarin de wind waaide bij het licht van de maan, hoorden ze een geluid uit het heiligdom recht voor hen. Ned tilde zijn hoofd op. Hij hapte naar adem. De gestalten waren nu zichtbaar.

				En meer nog: de muren van de wachttoren waren er weer.

				Ze stonden overeind, ze waren herrezen alsof ze nooit waren neergehaald, nooit een katapult hadden meegemaakt.

				De gestalten op de straat ervoor stonden met hun rug naar de toren. Ze keken terug langs het pad waarover ze zojuist gekomen waren. Ned zag dat ze gekleed waren zoals de man bij de toren, twee nachten geleden, in tunieken van verschillende kleuren, lichte leggings, laarzen of sandalen. Zwaarden.

				Zwaarden?

				Dit waren Kelten, besefte Ned. En dat hield in dat zij, en de herrezen toren, meer dan tweeduizend jaar oud waren. O god, dacht hij weer.

				Hij wilde dat hij thuis was. Helemaal in zijn eigen huis.

				Toen merkte hij nog iets vreemds op, naast alle andere vreemde dingen. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog eens. Er was alleen maar maanlicht, het rokerige schijnsel van de toortsen, en toch...

				Zachtjes zei hij: ‘Waarom kan ik ze zo goed zien? Met kleuren en al? Eerst kon dat helemaal niet. Nu is het... daarboven te helder.’

				De man links van hem zei even niets en mompelde toen: ‘Je bevindt je zelf in de nacht. Op je eigen manier. Wees heel voorzichtig, Ned Marriner.’

				‘Hoe doe ik dat?’ vroeg Ned.

				‘Door weg te gaan. Dat is belangrijk. Beltaine kan je veranderen.’

				Wat dat ook mocht betekenen.

				De man wendde zijn blik van hen af. Toen hij weer iets zei, klonk zijn stem opnieuw anders. ‘Maar kijk. Ziedaar. Hier is de stralende metgezel van al mijn dagen.’

				Ook dat zou Ned bijblijven: die woorden, en hoe ze werden uitgesproken.

				Hij keek naar de ingang van het terrein.

				Er kwam nog iemand aan over het pad.

				Geen gewei op zijn hoofd ditmaal, maar Ned herkende hem ogenblikkelijk. Geen figuur om snel te vergeten: rijzig, breedgeschouderd, de grote passen, het lange, lichte haar, diezelfde zware, gedraaide gouden halsring. Aan zijn zij iets wat op een zwaard leek. Ned herinnerde zich niet dat er daarvoor een wapen was geweest. De anderen bij het heiligdom keken hoe hij dichterbij kwam en wachtten met geheven toortsen.

				De man naast Ned fluisterde: ‘Kijk hoe schoon hij is, die lange man, hoe stralend...’ Ned voelde dat hij trilde. ‘Ik verlaat jullie,’ zei de man.

				‘U hebt geen wapen.’

				‘Ze geven me er wel een,’ klonk het. ‘Weet je het nog? Deze wei langs, het pad af en weg.’

				‘U zei dat u geen goed mens was,’ zei Kate Wenger bijna beschuldigend.

				‘Geloof me,’ fluisterde hij, terwijl hij recht voor zich uit staarde en hen nu zelfs niet meer aankeek. ‘Dat was de waarheid.’

				Ned wierp hem een blik toe. En net als in de kloostergang kwam er abrupt iets in zijn hoofd op: een afgeronde, kant-en-klare gedachte, iets wat hij absoluut niet had kunnen weten.

				Voordat hij zich kon inhouden, hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Was u erbij, op de berg? Al die tijd geleden? De Sainte-Victoire?’

				De man in het grijsleren jasje verschoof, alsof hij weggetrokken werd van de plaats waar hij wilde zijn. Hij staarde Ned in het donker een ogenblik lang aan.

				‘Als we genoeg tijd hadden,’ zei hij ten slotte, ‘zou ik het echt interessant vinden om erachter te komen wie jij bent.’

				‘Ik heb gelijk, hè? Ja toch? U was erbij!’

				Ned kon zijn ademhaling in de nacht horen. ‘We waren er allemaal bij,’ zei de man. ‘Destijds was ze van mij.’ Hij voegde er iets aan toe in een taal die Ned niet kende. En toen zei hij: ‘Ga weg wanneer ik naar boven ga. Wat daarna komt, kun je beter niet zien.’

				Hij bewoog zich naar voren, laag boven de grond. Ned dacht dat hij op dat moment zou opstaan en de helling op zou lopen, maar dat deed hij niet. Hij bleef staan achter een andere boom, dichterbij.

				Ned had het idee dat de gevoelens van de man te heftig waren, te intens om bij hen te blijven, met hun vragen en hun geklets en hun giswerk. Waarom is het donker? Hoe heet hij?

				Hij was geduldig geweest. Hij had geprobeerd hun het leven te redden. Maar nu moest hij zich voorbereiden op wat komen ging.

				Naast Ned slaakte Kate een plotselinge zucht en schoof haar linkerhand weer in de zijne, hun vingers verstrengeld.

				Vannacht zullen ze jullie doden. Hoe kon je zo hevig op de aanraking van een meisje reageren, zo kort nadat je zoiets had gehoord? Misschien, dacht Ned, misschien gingen zulke tegenovergestelde gevoelens – angst, en de geur en de aanraking van het meisje naast hem – toch wel samen en waren ze helemaal niet zo tegenovergesteld. Dat idee was moeilijk te bevatten.

				Hij keek op naar het terrein en de vierkante, herrezen toren. De rijzige man had het heiligdom en degenen die daar wachtten bereikt. Hij glansde als goud en leek wel een god.

				De anderen bogen niet, maar weken voor hem uiteen op de brede straat. Zijn haar hing los en rustte op zijn schouders. Hij had een bijl aan zijn riem, besefte Ned, geen zwaard. Om zijn armen en op zijn keel fonkelden juwelen. Naast hem stond een kleine, oudere man, in het wit gekleed.

				‘Wauw,’ fluisterde Kate. ‘Hij ziet er fantastisch uit!’

				Ze bedoelde niet het kleine mannetje in het wit. Er ging een kleine steek van jaloezie door Ned heen, maar ze sprak alleen maar de waarheid, dacht hij.

				Op het plateau recht voor hen heerste een sfeer van gespannen afwachting, zelfs na de komst van deze stralende gestalte. Ze stonden allemaal naar het noorden gekeerd, naar de toortsen die aan weerskanten van het pad waren neergezet. En omdat hij net als zij die kant op keek, over de lage ruïnes van lang geleden heen, zag Ned precies wanneer de witte stier Entremont betrad.

				Terwijl hij daar in het gras verscholen lag, had hij opnieuw het gevoel dat de wereld zoals hij die altijd had gezien van het ene moment op het andere veranderde.

				Hij zag dat het dier door drie mannen aan een touw naar voren werd geleid in het maanlicht van de avond van Beltaine. De stier was reusachtig, maar ook mak, en stapte rustig voort.

				De toortsen waren paarsgewijs op stokken in de grond gepoot en de stier – gigantisch, bovenaards – liep tussen die vlammen door. Ergens wist Ned dat dit een betekenis had die zo ver terugging dat hij er niet eens aan durfde te denken.

				‘Nog een stier,’ fluisterde Kate.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Niet nog een. Dit is de stier waar al die andere op sloegen.’

				De maan was stralend en vol, en in dat licht leek het dier te blinken en te glanzen. Naast hem bekeek Kate het op dezelfde manier als Ned, met ontzag, vrees – en medelijden.

				‘Ze gaan hem doden,’ fluisterde ze.

				‘Ja,’ zei hij.

				Hij zag dat de gouden gedaante de bijl van zijn riem haalde. Van de gedaanten om hem heen steeg een geluid op.

				Dit was een offer, begreep Ned. Wat kon het anders zijn? Deze nacht was het begin van de zomer, het scharnierpunt van het jaar in de tijd toen deze mensen en degenen die voor en na hen kwamen, hier en elders, hun rituelen van godin en god, vruchtbaarheid en dood gestalte gaven.

				Hier en elders, dacht Ned. Ook in Wales. Zijn eigen volk, dat van zijn moeder. Zijn grootmoeder.

				Ze zouden snel weg moeten zodra de man vóór hen naar boven ging. Ned wist niet precies waarom hij dacht dat hij dat zou kunnen – gewoon naar boven lopen – maar wat begreep hij hier nu helemaal van, als puntje bij paaltje kwam?

				Hij wist een paar dingen, maar hij wist niet hoe hij ze wist, en als het erop aankwam leek hij er niets aan te hebben. Zodra ze weg waren, áls ze weg wisten te komen, zou het er weinig meer toe doen. Toch? Dan was het voorbij.

				‘Pittige groentesoep,’ prevelde hij.

				Bij wijze van antwoord moest Kate tot zijn verbazing giechelen. Toen, na een korte stilte, bracht ze hun verstrengelde handen naar haar mond en beet in zijn knokkel. Neds hart bonsde om heel andere redenen dan eerst.

				‘Gedraag je,’ zei ze zachtjes.

				‘Ik?’ prevelde hij, oprecht verrast – en opgewonden.

				Op hetzelfde moment kwam er inderdaad een nieuwe gedachte bij hem op en er ging een felle steek van angst door hem heen. Er klikte iets op zijn plaats: hij was er vrij zeker van dat hij nu eindelijk wist wat er met Kate aan de hand was.

				Hij stond op het punt dat te zeggen, maar hield zich in. Wat haalde het uit? Hij kon er toch niets tegen doen. Ze moesten gewoon zien weg te komen, en als hij gelijk had, was daar nu nog een extra reden voor.

				De drie mannen die de stier leidden, hadden nu degene met de bijl bereikt. Ze stelden zich voor hem op. De witte stier bleef staan. De kleinere man in het wit stond aan één kant en hield iets vast. Er heerste stilte.

				Toen zag Ned dat alle gestalten die daar verzameld waren voor het dier bogen zoals ze niet voor de man hadden gedaan.

				Daarop nam de breedgeschouderde gestalte voor het eerst het woord. Ned herinnerde zich die stem van twee nachten geleden, vol en muzikaal, diep als een trom. Hij sprak een tiental woorden die Ned niet verstond en toen hij zweeg kwam er een respons van degenen rondom hem, minstens vijftig personen.

				De man zei iets en daarna zij. Het waaide. Rook sliertte van toortsen die vastgehouden werden en van toortsen in de grond.

				De stier, spookachtig wit in het maanlicht, stond er vredig bij, alsof hij in de ban was van het monotone gezang. Dat was misschien ook zo, dacht Ned. Of anders hadden ze het dier iets bedwelmends gegeven.

				De stemmen zwegen.

				‘Ik durf niet te kijken,’ fluisterde Kate plotseling en ze keerde haar gezicht naar Neds schouder toe.

				De man met de bijl hief het wapen op, zodat ook dat glinsterde in de maneschijn. En toen, met een schreeuw van vreugde, zwiepte hij het vlijmend omlaag om de stier met een overweldigende klap tussen de grote hoorns te treffen.

				Ned voelde dat Kate huilde (nu pas, voor het eerst, om het dier). Hij dwong zichzelf te blijven kijken toen het getroffen, neergehouwen beest door zijn voorpoten zakte en het bloed – dat in de maanzilveren nacht een vreemde tint had – eruit spoot en iedereen die er dichtbij stond doordrenkte.

				Barbaars, wilde Ned zeggen, denken, voelen, maar iets weerhield hem daarvan.

				De man in het witte gewaad stapte snel naar voren en hield een schaal onder de gutsende wond om die met bloed te vullen. Met beide handen reikte hij die de man met de bijl aan, degene die de vorige keer dat Ned hem had gezien in de vorm van een uil uit een andere bouwvallige toren was weggevlogen.

				De grote man liet zijn bebloede bijl vallen. Hij greep de schaal met twee handen vast. Ned merkte dat zijn polsslag als een razende tekeerging, alsof hij op topsnelheid op een onzichtbare klip af sprintte.

				De man hief de schaal voor zich op zoals hij even daarvoor de bijl had opgeheven. Terwijl hij bezwerende woorden sprak, viel de witte stier aan zijn voeten om als een groot, instortend bouwwerk. Zijn bloed vloeide nog steeds en werd door de stoffige bodem opgezogen. Ditmaal zei niemand iets terug.

				Naast de boom voor Ned en Kate stond een magere man met een litteken op. Hij zei iets op gedempte toon. Het zou een gebed kunnen zijn.

				Voor het heiligdom liet de gouden man de schaal zaken. Hij dronk het bloed.

				‘O jee!’ zei Kate Wenger plotseling te luid.

				Ze hief haar hoofd op.

				‘Ik kan niet... ik... wat gebeurt er?’

				Haar stem klonk érg vreemd. Ze trok haar hand met een ruk uit die van Ned en schoof bij hem vandaan.

				Ned staarde naar haar. De man bij de boom had het gehoord. Hij keek naar hen om. Kate ging op haar knieën zitten en maakte aanstalten om overeind te komen. Doodsbang trok Ned haar weer neer.

				‘Kate!’ siste hij. ‘Wat doe je?’

				Ze probeerde zich los te trekken. ‘Niet doen. Ik moet... Het is nodig dat ik...’

				‘Nee,’ hoorde hij de man vlak voor hen fluisteren. ‘Zij niet. Ze is te jong. Dit zou niet mogen...’

				Kate Wenger draaide en kronkelde naast Ned en worstelde om zich los te trekken. Ze gaf hem een schop. Oppervlakkig hijgend krabde ze over zijn arm en gaf hem toen met allebei haar vuisten een klap op zijn borst.

				En toen, op precies hetzelfde moment, klonk er boven op het plateau van Entremont onder een volle maan, in een duisternis die slechts thuishoorde in de tussentijd waarin de muren geslecht waren, een andere stem vanaf de ingang van het terrein, voorbij de toortsen die paarsgewijs naast het pad brandden.

				‘Ned? Ned? Ben je daar? Kom mee, ik ben hier met het busje!’

				Met pijn in het hart, terwijl er een eerste, afschuwelijke glimp van begrip bij hem daagde, zag Ned Melanie – klein, slim en onbevreesd, met die groene streep in haar haar – tussen de walmende toortsen door een aarzelende stap naar voren doen, net zoals de stier had gedaan.

				Op dat moment werd Kate Wenger naast hem helemaal slap.

				Ze zakte in elkaar alsof ze losschoot van een touw waaraan ze als een marionet had bewogen, van een kracht die aan haar had getrokken en gerukt, die haar had opgeëist.

				Er gebeurden verschillende dingen tegelijk.

				De man met het litteken keek nog een laatste keer naar hen en keerde zich toen weer terug naar de ruïnes. Alsof ook hij daarnaartoe werd getrokken. En dat was natuurlijk ook zo, besefte Ned later: aangetrokken door de eeuwen.

				En door de liefde.

				Ned zag hem een stap doen, en toen nog een, de kleine helling op. Daar bleef hij staan, nog steeds onopgemerkt, om naar Melanie te kijken, naar haar te staren. Hij was nu volledig zichtbaar, boven op het plateau. Hij zou ontdekt zijn als iemand van degenen die bij het heiligdom verzameld waren zijn kant op had gekeken.

				Ze keken echter niet. De grote man met het blonde haar gaf de schaal terug aan de man in het wit zonder hem zelfs maar aan te kijken. Hij stond doodstil, met opgeheven hoofd en zijn handen geopend naast zijn lichaam, naar Melanie te kijken, die op het pad van noord naar zuid stond. Ze keken allemaal naar haar, zag Ned.

				Ze kwam langzaam tussen de vlammen door naar voren.

				Ned kwam op zijn knieën overeind om het beter te kunnen zien. Hij liet een hand op de schouder van Kate rusten, die daar met haar gezicht in het donkere gras lag. Maar zijn ogen waren op Melanie gericht, net als die van alle anderen.

				Zodoende zag hij ook op welk moment ze voor het eerst ophield Melanie te zijn.

				Ze liep over de rechte weg langs de lage, ingestorte muren van eeuwenoude huizen naar het heiligdom en de gestalten die daar wachtten, tussen negen paar toortsen door. Ned telde ze terwijl ze ertussendoor liep. Telkens als ze in de rook verdween en eruit verscheen, was ze veranderd.

				De eerste keer wreef Ned waarachtig als een kind in zijn ogen. Daarna deed hij dat niet meer, maar keek hij slechts toe. Omdat zijn gezichtsvermogen hier onnatuurlijk scherp was, zag hij het punt waarop haar haar in het maanlicht rood begon te kleuren, en daarna het punt waarop het rood wás, en veel langer dan eerst. En het kwam voor het eerst bij hem op hoe ontoereikend de benamingen voor kleuren soms konden zijn.

				Haar kleren veranderden. Halverwege de rij droeg ze sandalen, geen laarzen, en een kleed uit één stuk tot op haar kuiten met een zware, gouden riem. Hij zag haar tussen nog een paar vlammen tevoorschijn komen met gouden armbanden om en ringen aan verscheidene vingers. Inmiddels was ze lang.

				Hij zag haar tussen de laatste toortsen door lopen.

				De man die haar ontboden had – met de macht van Beltaine en de witte stier en het bloed van de stier – knielde op de weg. Alle anderen deden hetzelfde, alsof ze op zijn teken hadden gewacht, alsof Melanie een koningin of een godin was.

				Zelfs vanaf zijn plaats kon Ned zien dat het gezicht van de grote man straalde van vreugde. En van hunkering, of iets wat dieper ging dan hunkering. Wat je ook van hem vond, het was onmogelijk om die blik te zien en er onberoerd onder te blijven.

				Melanie, die Melanie niet meer was, bleef voor hem staan.

				Ned zag haar van opzij, haar profiel beschenen door de maan en de meegedragen toortsen. Ze was mooier dan enige vrouw die hij ooit had gezien, of ooit had verwacht te zullen zien.

				Het benam hem de adem. Hij zag dat ze even naar de maan opkeek en toen weer omlaag naar de man die voor haar knielde.

				Hij zei iets in die taal die Ned niet verstond. Toen stak Melanie langzaam een hand uit. Ze raakte met de vingers van één hand zijn geelblonde haar aan. Waar zij waren was het heel licht, alsof ze op een toneel stonden en bewegingen van lang geleden uitvoerden, maar tegelijkertijd hier en nu, voor zijn ogen.

				Waar nu dan ook wezen mocht.

				Toen sprak de vrouw voor het eerst en hoorde Ned haar in verfijnd, vormelijk Frans heel duidelijk zeggen: ‘Wijzig je woorden. Zullen wij, nu wij teruggekeerd zijn in deze nieuwe tijd, niet spreken in de tongval die zij gebruiken? Dat zal wel moeten, nietwaar, als de dans begint?’

				‘Zoals ge wenst, vrouwe.’

				Hij knielde nog steeds. Hij boog zijn hoofd. Zijn gezicht was nu moeilijk te zien, met dat lange haar dat ervoor viel.

				‘Dat is mijn wens.’

				Háár stem was moeilijker te duiden, maar het was beslist niet die van Melanie. Ze keek langzaam om zich heen. Ernstig, zonder te glimlachen, nam ze degenen die vlak bij haar stonden en de herrezen, maanverlichte toren in zich op.

				‘Slechts één van jullie?’ zei ze zacht.

				‘Slechts één van ons,’ zei de knielende gestalte. ‘Helaas.’

				Hij hief zijn gezicht weer op. Ned zag dat hij glimlachte. Hij klonk helemaal niet verontrust.

				‘Twee,’ zei de man met het litteken vanaf de rand van het plateau.

				Dat was alles wat hij zei, zachtjes, maar met dat woord werd alles anders. Er kwam een wending in Entremont en de nacht. Het gewicht van eeuwen kwam erop te rusten; ze aanvaardden het, hun plaats in een lang verhaal.

				Of zo zou het Ned toeschijnen toen hij eraan terugdacht.

				Van de knielende man steeg een kreet van woede op.

				Hij stond op en deed een stap deze kant op, onder het geschreeuw van degenen achter hem. Ned zag dat er speren werden opgeheven en uitgestoken. Een enorme krijger met een ontblote borst, bijna naakt, trok een zwaard. De gestalte in het wit hief zijn handen op met de schaal er nog in, alsof hij een bezwering of een vloek wilde uitspreken.

				Te midden van dat alles kwam de man in het grijze leren jasje naar voren en trad tussen hen in alsof hij zich van geen dreiging bewust was, alsof hij dat alles niet eens had opgemerkt.

				Misschien had hij dat ook niet, dacht Ned. Misschien zag hij alleen de vrouw. Alsof niets anders ertoe deed of enige betekenis had.

				Ze had zich omgedraaid om hem te zien naderen, en daardoor kon Ned haar gezicht nu voor het eerst duidelijk zien. Hij sloot zijn ogen en deed ze weer open. Zijn mond was droog.

				‘Hebben ze je op de proef gesteld?’ zei ze welwillend toen de man voor haar bleef staan. Hij knielde niet. Ze begroette hem verder niet.

				Hij boog bevestigend zijn hoofd. ‘Ze vermaken zich. Als kinderen.’ Ze spraken Frans.

				‘Vind je? Toch niet alleen kinderen? Ik hou van vermaak.’

				‘Ik herinner mij dat ik je heb vermaakt.’

				Ze lachte. Een seconde lang sloot Ned zijn ogen weer. ‘Soms, ja, vreemdeling van me.’ Ze hield haar hoofd taxerend scheef. ‘Je ziet er ouder uit.’

				‘Dat zei je de vorige keer ook.’

				‘O ja?’ Ze haalde haar schouders op.

				Ze keerde zich van hem af en naar de ander toe. De grotere man stond er stijfjes bij, gespannen als een roofdier. Ned was zich er plotseling scherp van bewust dat het geweld hier elk moment kon losbarsten.

				Tijd om weg te gaan, dacht hij.

				‘Ik herinner me die halsring,’ zei de vrouw.

				Ned zag de goudharige man glimlachen. ‘En ik die lapis-ring, onder andere.’

				Ze hief een hand op en keek er even naar. ‘Heb ik die van jou gekregen?’

				‘Dat weet je toch? En ook wanneer.’

				Ze liet haar hand zakken. ‘Wil jij mij vertellen wat ik weet?’

				Hij boog zijn hoofd. Ze lachte.

				Kate lag nu rustig naast Ned in het gras. Hij zat nog op zijn knieën, verlamd van angst en fascinatie, van ontzetting over wat er was gebeurd. En hij kon zijn ogen niet van deze vrouw afhouden.

				‘We moeten haar terughalen,’ fluisterde hij, maar terwijl hij het zei voelde hij zich een ontzettende oen. Wie was hij, dat hij zoiets zelfs maar dacht?

				‘Wie is er naar boven gekomen? Wie was dat?’ mompelde Kate, terwijl ze eindelijk haar hoofd optilde. Ze veegde haar natte wangen af.

				‘Melanie. Ze is zelf gekomen. Ik heb géén idee waarom Greg niet gekomen is.’

				‘Dat had ik zullen zijn,’ zei Kate dof. ‘Weet je dat?’

				Ned knikte. Hij wist het inderdaad. Het was moeilijk te bevatten. Als Melanie niet was gekomen...

				Hij wendde zijn blik van Kate af en keek langs de helling omhoog. De man – hún man – met het grijsleren jasje was omsingeld. Hij had geen wapen. Ze zullen me er een geven, had hij gezegd.

				We zouden nú weg moeten gaan, dacht Ned.

				Hij bleef waar hij was.

				‘Hoe komt het dat je hier bent, kleine vreemdeling?’ hoorde hij de gouden man op hoge toon vragen.

				‘Ja, hoe?’ voegde de vrouw eraan toe. ‘Dat willen ze toch zó graag weten! Kijk ze eens. Je hebt het spel bedorven.’ Muziek in haar stem, grillig, vermaakt.

				‘Kinderen vertellen raadsels die ze voor moeilijk houden,’ zei hij op milde toon.

				Ned kon haar gezicht zien zodra ze zijn kant op keek.

				‘Is dat waarheid? Een opgelost raadsel?’ vroeg ze.

				Hij aarzelde. ‘Het is een waarheid, lief. Maar een vrouw zinspeelde er ook op dat ze hier zouden kunnen zijn om de oproep te doen, en ik heb naar haar geluisterd.’

				Lief.

				‘Ah. Een vrouw? En is ze mooi? Jong, met een lieflijke stem? Je hebt me verlaten voor een ander. Wee mijn verscheurde hart.’

				Er viel een korte stilte. Naast Ned lag Kate Wenger er roerloos bij.

				‘Ik zal je nooit verlaten,’ zei de man zachtjes.

				Ned Marriner, op zijn knieën in het zilvergroene gras, huiverde toen hij dat hoorde.

				‘Nooit?’

				Haar manier van doen was weer veranderd.

				De man stond met zijn rug naar hen toe gekeerd. Ned kon zijn gezicht niet zien. Ze hoorden hem zeggen: ‘Heb ik daar inmiddels niet genoeg blijk van gegeven? Ja toch zeker?’

				Haar beurt om te zwijgen.

				‘Ik ben een hulpeloze vrouw,’ zei ze ten slotte. ‘Ik moet maar aannemen dat ik je kan geloven.’

				Hulpeloos. Haar toon en optreden logenstraften dat. ‘Vertel eens,’ zei ze, en weer klonk ze anders, ‘bevindt dat reliëf dat je van me hebt gemaakt zich nog daarbeneden, in de wereld?’

				‘Inderdaad.’

				‘En zie ik er daarop uit zoals ik er nu uitzie?’

				Ze konden zien dat hij zijn hoofd schudde.

				‘Je weet dat dat nooit zo is geweest, in die steen. En de tijd heeft zijn werk gedaan.’

				Ze deed een stap achteruit, bij hem vandaan. ‘O ja? De tijd? En moet ik dat voor lief nemen? Heb je niets ondernomen om dat werk ongedaan te maken? Is dat liefde? Ben ik daar echt mee gediend, of heb je slechts woorden te bieden?’

				Hij boog zijn hoofd, net als de ander had gedaan.

				‘Ik ben pas onlangs in de wereld teruggekeerd, vrouwe. Ook zijn we niet in een tijd aangekomen waarin ik die kloostergang kan betreden om er te werken.’

				Haar stem klonk minachtend. ‘Hij komt met een verklaring! Wat vriendelijk! Vertel eens, zou een beter man het wel hebben gedaan?’

				‘Dat is niet fair!’ hoorde Ned Kate naast zich op felle toon fluisteren.

				De gestalte met het grijze jasje zei slechts: ‘Misschien, vrouwe. Ik weet dat er betere mannen zijn.’

				Daarop zag Ned haar glimlachen. Het zag er wreed uit, vond hij.

				Zachtjes voegde de man eraan toe: ‘Maar terwijl ik er destijds aan werkte, bedacht ik al dat niets wat ik uithakte ooit jouw wezen zou kunnen benaderen. Ik heb het al van het begin af aan slechts als vage aanduiding gemaakt, wetend dat dat nog sterker zo zou worden wanneer het in de loop der jaren zou afslijten. Iemand moet je gezien hebben – en misschien meer dan dat – om het te begrijpen.’

				Meer dan dat. Ned haalde beverig adem.

				Het lachje veranderde en was niet langer wreed. Ze hief een hand op als om zijn gezicht aan te raken, maar ze deed het niet.

				In plaats daarvan keerde ze zich naar de ander toe. ‘En jij? Hij zegt dat hij me nooit zal verlaten.’

				Deze had een diepere stem, die galmde. ‘Mijn antwoord is nog hetzelfde als de eerste keer, zelfs voor die nacht tussen de dorpsvuren. Je hebt ons verlaten toen dit begon. Jij bent dit begonnen. Dat is altijd je goed recht geweest... maar tot de hemel naar beneden valt, zal ik vechten om je terug te krijgen.’

				Naast Ned ging Kate rechtop zitten in het gras.

				De lange vrouw, rood en goudkleurig als een sprookjeskoningin, zei: ‘Werkelijk? Zúl je om me vechten?’

				Hij zei: ‘Ik zal vannacht zoals altijd graag mijn liefde bewijzen, onder het bloed van de vreemdeling.’

				‘En je waarde bewijzen?’

				Plotseling blikkerden zijn tanden; hij streek zijn geelblonde haar, dat voor zijn ogen was gewaaid, naar achteren. Hij was schitterend als een paard. Of een hertenbok, dacht Ned plotseling, toen hij zich het gewei herinnerde.

				‘Ben ik je ooit onwaardig geweest, Ysabel?’

				Ze hoorden haar lach door de ruïnes klateren.

				Ysabel.

				‘Ah,’ zei ze, ‘dus zo heet ik deze keer?’

				‘Het dier gaf die naam voor het stierf. Dat zei de druïde met zoveel woorden.’

				‘Dan aanvaard ik die natuurlijk.’

				Ze klonk niet langer geamuseerd. Weer een stemmingswisseling, als een wolk voor de maan.

				Ze draaide zich om en keek neer op de witte stier die in zijn eigen bloed op de stoffige, verzilverde straat lag. Ze zei iets wat zo zacht was dat Ned het niet kon horen. Toen keek ze weer op, van de ene man naar de andere.

				‘En wat gebeurt er nu? Ik geef jullie beiden een naam, is dat het? En dan een gevecht? Is dat de reden dat we weer leven?’

				Nu had ze iets uitdagends, bijna kwaads.

				‘Daarom kon hij eerst geen antwoord geven,’ fluisterde Kate. ‘Over zijn naam.’

				Ditmaal stak Ned een hand uit en greep de hare. Die rustte kalm in de zijne. Ze keken samen toe. Het was noodzakelijk dat ze weggingen, wist hij, en onmogelijk.

				De vrouw had zich weer zijn kant op gekeerd, naar de kleinere man toe. Het maanlicht bescheen haar gezicht.

				‘Hoe zal ik jou noemen?’ vroeg ze.

				Haar stem had dat zachte timbre weer verloren. Ze overheerste hem, hen allemaal. Eigenzinnig en plagerig.

				‘Zal ik je Becan noemen, omdat je klein bent? Of weer Morven, aangezien je uit zee bent gekomen?’

				‘Ik heette destijds anders,’ zei hij vriendelijk.

				‘Dat weet ik nog.’

				‘Toen ik voor het eerst kwam.’

				‘Dat weet ik nog.’

				‘En ik... Ik was... Je hebt me Anwyll genoemd.’

				Ze hief haar hoofd. ‘Geliefde? Maak je daar aanspraak op? Dat ik je zo moet noemen omdat ik eens zo dwaas ben geweest om dat te doen?’

				Ze is niet echt boos, dacht Ned, maar hij was er niet zeker van.

				‘Ik zei slechts dat het ooit zo was, en meer dan eens,’ mompelde de man. Hij boog zijn hoofd niet. ‘Je moet niet denken dat ik zoiets vergeet.’

				Kate Wenger maakte een klein geluidje. Niemand op het plateau verroerde zich. De toortsen brandden en slierten rook verwaaiden in de wind.

				‘Meer dan eens,’ beaamde de vrouw ten slotte. ‘Zo genoemd, of niet. Voor dat litteken en daarna. Bij de zee en uit de golven.’

				En toen Ned Marriner dat hoorde, verscholen in het donker van hun helling, dacht hij dat als een vrouw voordat hij oud werd en stierf zulke woorden op die toon tegen hem zou spreken, hij zou kunnen zeggen dat zijn leven de moeite waard was geweest.

				De vrouw die Ysabel heette nam de man op. Ze schudde langzaam haar hoofd.

				‘“Anwyll” zal toch zeker verdiend moeten worden, door een van jullie? Of door geen van beiden, misschien. Maar ik noem je hier geen Donal: niet opnieuw een vreemdeling, na al die tijd. Omdat je klein bent, mager en alleen, in het grijs gekleed, zul je nogmaals Phelan zijn. Mijn wolf.’

				‘Dat is allemaal Keltisch,’ fluisterde Kate.

				‘Dat weet ik,’ mompelde Ned.

				Hij dacht aan wolf, hoe goed dat paste.

				De maan stond hoog, veel eerder dan het geval had mogen zijn. Maar wat betekende ‘had mogen zijn’ vannacht? Hij zag dat de vrouw die Melanie niet meer was, zich naar de andere man toe keerde.

				‘Gwri vanwege je haar?’ zei ze, weer op die plagerige toon. ‘Allyn, of Keane, omdat je zo knap bent? Briant, om je kracht... Zou je een van die namen willen hebben?’

				Het was alsof ze de namen aan het uitproberen was, ze op haar tong proefde. Ermee speelde. Ze stond met één lang been opzij, terwijl ze hem met een hand op haar heup van top tot teen opnam.

				‘Je hebt een goede reden om je die laatste te herinneren,’ antwoordde hij en hij gooide zijn hoofd in zijn nek, lachend om zijn eigen grap. Ned dacht dat ze weer kwaad zou worden, maar dat had hij mis. Zij lachte ook. Hij begreep haar absoluut niet, besefte hij.

				‘Laat me hem hier doden,’ zei hij, terwijl hij een weids gebaar met zijn hand maakte. ‘Geef ons verlof om te vechten. Dit is vannacht een gewijde plaats.’

				Ned kon haar gezicht niet zien, maar hij hoorde de glimlach in haar stem. ‘Ah. En zo valt je naam ons in de schoot,’ zei ze. ‘Neem hem aan. Je bent Cadell, en dat ben je altijd geweest, krijgsman van me.’

				Wolf en krijger. Er viel een stilte, waarin ze er allemaal bij stonden als figuren in een tableau vivant. Ned zag een vallende ster, een bol van vuur, traag door de westelijke duisternis van de hemel achter hen schuiven en verdwijnen. Als een kind in nood deed hij er een wens bij.

				‘Uitstekend. Dat is gebeurd. Mijn dank, vrouwe. Als we nu gaan vechten, wil iemand dan zo goed zijn mij een wapen aan te bieden?’

				Het was de magere man die sprak, energiek, zakelijk, degene die ze nu Phelan konden noemen. Ned slikte toen hij dat hoorde, de broze hoffelijkheid van die woorden. Maar er ging zoveel achter schuil. De nacht zou op dit moment met een rode, vonkende heftigheid tot uitbarsting kunnen komen.

				Ga nu, schreeuwde een stem in zijn binnenste.

				‘Een zwaard? Natuurlijk. Volgaarne,’ zei de man die Cadell heette. ‘Onuitsprekelijk graag.’ Hij zweeg even en voegde er toen bijna zwaarmoedig aan toe: ‘Je weet dat ik je zal doden.’

				‘Ik weet dat je het zult proberen.’

				Iemand – de kleine gestalte in het witte gewaad, zag Ned – trad naar voren met een ontbloot zwaard over zijn handpalmen, als een nieuwe offerande. Hij had de stenen kom aan iemand anders gegeven. Het was alsof hij hierop had gewacht, alsof hij had geweten dat het zou gebeuren. Misschien was dat ook zo. Phelan kwam naar voren om het te grijpen en te beginnen.

				Maar op dat ogenblik kwam er op het plateau verandering in een dans die al heel lang duurde – in de kwelling en de heerlijkheid daarvan. Het zou enige tijd vergen voordat Ned besefte dat het zo was, en nog langer voordat hij begreep waarom, en tegen die tijd was het bijna te laat.

				‘Nee,’ zei Ysabel.

				Phelan bleef staan, een hand uitgestrekt naar het gevest van het zwaard dat hem werd voorgehouden. Hij raakte het niet aan. Allebei de mannen keken naar haar.

				Ze zei zachtjes: ‘Geen tweegevecht. Ditmaal niet. En niet door legers die jullie op de been brengen. Dat behaagt me niet.’

				‘Ik moet hem doden, mijn lief,’ zei Cadell. Zijn woorden hadden iets dringends. Hij haalde weer een hand door zijn haar. ‘Nu je je onder ons bevindt, is dat mijn bestemming, mijn verlangen.’

				‘Beteugel dat dan, als je een man bent,’ zei ze botweg.

				Zijn hoofd schoot naar achteren alsof die woorden een klap in zijn gezicht waren.

				‘We zijn teruggebracht opdat we om jou zouden vechten,’ zei Phelan zacht. ‘Dat hebben we altijd geweten. Daar zijn we voor.’

				Nu keerde ze zich met een ruk naar hem toe. Ned had weer zicht op haar, op de woede die in haar school.

				‘Jullie zijn teruggebracht om mij waardig te zijn – de een meer dan de ander – in mijn ogen! Ontkennen jullie dat? Bestrijden jullie dat?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik dat niet zal doen.’

				Hernieuwde stilte. Het was tijd om weg te gaan, wist Ned. Hoog tijd. Hij wilde hier niet sterven.

				Hij hoorde haar zeggen: ‘Ik heb een andere proef, van liefde en waardigheid. Van... verlangen.’ Bij dat laatste woord ging haar blik even naar de grotere man, en toen weer terug. ‘Vertel me, hoe verlang je naar me, mijn wolf?’

				‘Dat heb ik je gezegd,’ zei hij.

				‘Ha! Hoor die Romein eens! Ik zal het net zo vaak zeggen als je bereid bent naar mijn stem te luisteren,’ riep degene die Cadell heette. ‘Óns volk – het jouwe en het mijne – peutert de woorden niet als munten uit de schat van een vrek.’

				Die Romein. Het jouwe en het mijne. Stukjes van een puzzel, dacht Ned. Vooropgesteld dat hij lang genoeg in leven bleef om die helemaal te leggen.

				Ysabel keek van Cadell naar de kleinere man. Ditmaal glimlachte ze niet. Het leek, zo dacht Ned, alsof ze nu afwachtte, iets verwachtte, na wat er zojuist was gezegd.

				Dat kwam ook. Phelan, die langs haar naar de andere man keek, zei plotseling ijzig: ‘Woorden, zeg je? Ik ken die woorden van jou. Er zijn me een paar van bijgebleven. Weet jij ze nog? Deze misschien: Dood ze allemaal. God weet wel wie de Zijnen zijn.’

				Hij zweeg en liet het geluid wegsterven, vervliegen als de rook. Toen voegde hij er zachtjes aan toe: ‘Een schat, hè? Welke opgehoopte kostbaarheden, mogen we dat allemaal horen? Dode vrouwen en zuigelingen? Verkoolde lichamen? Geblakerde botten? Zo’n soort schat misschien?’

				‘O god,’ hoorde Ned Kate met schorre stem fluisteren.

				Ned snapte het niet. Geen tijd om het te vragen.

				De grotere man glimlachte, zelfs nu hij hiermee werd geconfronteerd – goudglanzend, mooi, onaangedaan onder die woede. Plotseling kon Ned ook in hem een wolf zien.

				Allebei, dacht hij.

				‘Arm klein mannetje,’ zei Cadell spottend. ‘Toen won ik, nietwaar? Ik denk het wel. Een moeilijke herinnering? Geen ontkomen aan? Gevangen tussen de muren? Met die twee die zo dwaas waren op jou te vertrouwen? En ik heb die woorden nooit gezegd. Dat weet je best.’

				‘Je hebt ernaar gehandeld. Je hebt erom gedood.’

				De andere man schudde met zorgvuldig gespeeld medelijden traag zijn hoofd. Toen deed hij een stap naar voren. ‘Wou je mij de les lezen – jij – om doden die zijn gevallen? Jij, Marius? Om vrouwen en kinderen? Wou je dat hier doen? In het zícht ervan?’

				En toen die naam viel, begreep Ned het wel.

				Door wat Melanie daarvoor had verteld, bij de berg. Over Pourrières, aan de voet van de Sainte-Victoire, en de veldslag daar die de wereld had veranderd. Een hinderlaag achter de rug van de Kelten, het bevoorradingskamp, hun gezinnen, vrouwen, kinderen...

				Tweehonderdduizend rottende lijken. Een rood waas in de wereld.

				Ik ben geen goed mens.

				Twee wolven hier. Ned werd weer misselijk. Hij bedacht dat deze twee de wereld met hun oorlog in brand konden zetten. Dat ze dat al hadden gedaan.

				Maar nog terwijl hij, plotseling bang, die gedachte kreeg zei Ysabel: ‘Geen wapens, geen legers. Zo zal het niet gaan. Hoor wat ik wil. Luister goed, want ik zeg dit maar één keer. Ik zal deze plek verlaten. Jullie zullen hier niet met elkaar vechten. Cadell, jij laat de druïde en zijn geesten weer naar hun rustplaats gaan als de noodvuren doven. Ik ben opgeroepen. Zij zijn hier niet langer bij betrokken. Zeg me nu dat je hen zult laten gaan.’

				Ze staarde hem aan.

				‘Ik zal hen laten gaan,’ zei hij na een korte stilte.

				‘Je zult niet van gedaante verwisselen om mij te zoeken. Zweer het.’

				‘Ik zweer het. Maar wat houdt “zoeken” in?’

				Dat zou Ned ook wel willen weten.

				Ze keek van Cadell naar de andere man. ‘Als de ochtend aanbreekt – met zonsopgang, en niet eerder – zullen jullie mij allebei gaan zoeken.’

				Phelan staarde haar zwijgend aan.

				Ze vervolgde: ‘Noem het een queeste. Doe alsof jullie ridderlijke, eerzame mannen zijn, onbezoedeld door enige zonde. Wie mij als eerste vindt, zal zich daarmee waardig tonen. Ik zal me verbergen en niet eenvoudig te vinden zijn. Wees daarvan verzekerd. Ik zal bewust niet eenvoudig te vinden of gemakkelijk op te eisen zijn.’ Ze laste een pauze in. ‘Jullie hebben drie dagen.’

				‘En als... als we er niet in slagen?’ Phelans stem klonk gedempt.

				‘Doe dan met elkaar wat jullie willen, dat maakt dan niet meer uit. Jullie zullen beiden tekortgeschoten zijn tegenover mij. Dan is gebleken dat ik niet belangrijk voor jullie ben.’

				Ze zweeg, keek van de een naar de ander en voegde er op weer een andere toon aan toe: ‘Ik word liever gevonden.’

				Voor het eerst klonk haar stem onzeker, dacht Ned. Boven, waar de toortsen brandden, heerste stilte.

				‘Dat is... Je daagt ons uit voor een kinderspelletje. Ik moet hem doden.’ Cadells stem klonk vertwijfeld.

				‘Jullie houden toch van kinderspelletjes?’ De zweem van kwetsbaarheid was even snel verdwenen als hij verschenen was. ‘En jullie mogen nu niet meer doden. Dat is wat ik wil. Maar daar staat tegenover dat degene die mij als eerste vindt degene die faalt mag offeren. Met mijn toestemming. En naar mijn wens.’

				Lieve God, dacht Ned. Naar mijn wens.

				‘Doe hier een eed op, op dit alles, dan ben ik verdwenen.’

				‘Je bent er net,’ zei Phelan, nauwelijks luid genoeg om verstaanbaar voor hen te zijn. ‘Moet ik je zo snel alweer verliezen?’

				‘Zie me te vinden,’ zei ze, ‘en hou me dan, als dat zo belangrijk is. Of verlaat me om nog een reliëf te maken. Steen in plaats van vlees, net wat je verkiest. Maar zweer nu de eed, allebei. Drie dagen. Zie me te vinden. De verliezer is een offer, omdat hij gefaald heeft.’

				Ze keerde zich naar Cadell terug. ‘Noem je dat inderdaad een spelletje?’

				Ze was keihard, dacht Ned. Ze was lang, en felrood als vuur, en schrikbarend koud. Hij voelde zich klein en ontoereikend, een luisterend kind. En dat was hij ook allemaal, in bijna alle opzichten die van belang waren.

				Hij hoorde de twee mannen de eed voor haar afleggen, eerst de een en toen de ander.

				‘Ned, we moeten weg,’ fluisterde Kate. ‘Voor zij vertrekt en ze gaan rondkijken.’

				Dat was zo.

				Ik zie haar nooit meer, dacht hij.

				‘Ik moet haar terug zien te halen,’ fluisterde hij, nogmaals, maar terwijl hij het zei voelde hij zich weer dom. Ik moet. Wat deden zíjn behoeften er in deze situatie toe?

				‘Melanie? Dat gaan we proberen. We bedenken wel hoe. Maar niet hier. Schiet op, Ned!’

				Ze had haar hand nog steeds in de zijne; zij trok en hij volgde en ze verlieten de plek. De vrouw wier naam nu door zijn hoofd zong met die ongrijpbare, veranderlijke stem, om nooit meer te verdwijnen. Hij wist het zelfs toen al, die eerste nacht: dat die stem nooit meer zou verdwijnen.

				Het was uiteindelijk niet zo moeilijk om weg te komen, terug te glippen naar het noorden, door de wei, de muur voorbij. Phelan had gelijk gehad.

				Toen ze het terrein af waren en zich weer op het grindpad bevonden, begon de hemel lichter te worden terwijl ze renden. Tegen de tijd dat ze bij het ijzeren hek waren en erdoor liepen, heerste het licht van een late lentedag weer, stralend en mooi.

				Het was winderig; de zon hing in het westen, recht voor hen, alsof hij had gewacht. Het busje stond op het parkeerterrein, als enige auto. Ned staarde ernaar. Het leek een buitenaards, misplaatst ding.

				Hij liep erheen. Melanies tas lag voorin op de passagiersstoel. De aanblik ervan was problematisch, verwarrend. Ze hadden zojuist naar zwaarden en een offerbijl gekeken, naar een stier die in een plas bloed lag nadat hij tussen gewijde vuren door was gelopen.

				Hoe kon een Renault-busje in de wereld zijn gekomen? Hoe kon Melanie hier niét zijn? Als hij daaraan dacht, werd hij beverig. En bang.

				Ze konden geen van tweeën rijden en het busje zat op slot; ze zouden moeten lopen. Beneden hoorde Ned verkeer, het schrille getoeter van een claxon. Ook dat was onmogelijk vreemd. Kate trok weer aan hem en ze liepen naar beneden.

				Dat was moeilijk, het leek of zijn voeten sleepten, al trok ze hem aan zijn hand mee. Hij wist wat hij wilde. Hij wilde terug naar dat verloren gegane maanlicht achter hen. Zie me te vinden, had ze gezegd.

				Ysabel.

			

		

	
		
			
				Deel twee

				Hoofdstuk X

				Op de terugweg naar Aix begon hij te huilen. Te midden van het verkeerslawaai en de chaos waardoor ze naar de stad liepen, kwam de vertraagde reactie, de ontzetting na de nachtmerrie. Het kostte hem moeite in beweging te blijven. Hij wilde alleen nog maar ergens naast de weg stoppen, bij een bankje of wat dan ook. Hij moest alsmaar aan Melanie denken, het idee dat ze weg was. Zomaar. Overgenomen. En wat moest hij tegen zijn vader en de anderen zeggen? Hoe vertelde je zoiets?

				Kate zei niets, wat een geluk was.

				Toen ze bij de ringweg kwamen, zag Ned vanuit zijn ooghoek dat ze weer op haar lip beet en recht voor zich uit staarde. Hij dacht aan haar, aan wat er bijna was gebeurd. Het had geen werkelijk geen haar gescheeld of Kate was overkomen wat er met Melanie was gebeurd. Ze was al bezig geweest hem te verlaten en naar de ruïnes boven te gaan. Ze zou tussen die Beltaine-vuren door zijn gelopen.

				Ze is te jong, had de man die ze kenden – Phelan – gezegd.

				Het zou niets hebben uitgemaakt. En vijftien was zo jong niet in de tijd waarin dit verhaal kennelijk was begonnen. Op je vijftiende kon je getrouwd zijn, kinderen hebben. Eens waren de mensen sneller opgegroeid.

				Als hij Gregs nummer in zijn auto-dial had gehad, dacht Ned, als Melanie niet in zijn plaats met het busje was gekomen, dan zou Kate Wenger nu niet naast hem lopen.

				Dat was geen opbeurende gedachte.

				Het was laat in de namiddag en de hemel was nog steeds licht. De mistral was gaan liggen, de zon stond laag. Tussen het gedruis en geronk van het verkeer door knetterden brommers.

				Ned keek op zijn horloge. Kwart over zeven. Daar boven in Entremont was het nacht geweest. Wat moest je daarmee aan?

				Bij een stoplicht staken ze de ringweg over, waarna ze bleven staan om elkaar aan te kijken. Kates ogen waren opgezet.

				‘Wat doen we nou?’ vroeg ze. Overal rondom hen liepen mensen over het trottoir, op weg naar hun bestemming, naar de plaats waar ze moesten zijn.

				Ze noemde hem geen schatje. Dat zou ze niet meer doen, besefte hij. Hij besefte ook waarom ze het daarvoor wel had gedaan: omdat Beltaine in haar was gerezen als het tij. Toen ze elkaar voor Cézannes atelier hadden ontmoet, was het gedaanteverwisselingsproces al in voorbereiding geweest. Al eerder zelfs.

				Toen was Melanie gekomen. En toen Ysabel.

				Een claxon loeide en er werd boos teruggetoeterd. Op de plek waar zij net overgestoken waren, was een verkeersopstopping, zag Ned. De ringweg zat verstopt, de rijbanen waren versperd door auto’s die maar niet konden beslissen welke baan de snelste was. Op die voor bussen en taxi’s stonden drie bussen op rij. De scooters schoten er gevaarlijk tussendoor. Het leven in de eenentwintigste eeuw.

				‘Ik weet het niet,’ zei hij tegen Kate. ‘Maar ik moet het aan mijn vader vertellen.’

				Ze knikte. ‘Dat dacht ik al. Ik kom wel mee. Als je dat wilt? Ik bedoel, misschien zal hij... Hij gelooft het eerder als we met z’n tweeën zijn, toch?’

				Dat had Ned ook al gedacht.

				‘Weet je het zeker? Is dat goed? Ik zou het wel fijn vinden...’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Het is helemaal niet goed, maar ik laat je niet zitten. Dit gaat makkelijker met zijn tweeën.’

				Dat was ook zo. Maar het bracht hem wel op een idee.

				‘Drie is nog beter,’ zei hij, en hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn.

				Hij zette het aan, zocht de namenlijst op, scrolde en belde automatisch.

				De telefoon ging maar één keer over. ‘Ned? Wat is er aan de hand?’

				Natuurlijk besefte ze dat er iets was. Anders had hij niet gebeld.

				Hij schraapte zijn keel. ‘Iets ergs,’ zei hij. Het kostte hem moeite zijn stem in bedwang te houden. ‘Ik moet... kunt u misschien naar me toekomen in de villa? Ik heb er geen idee van wat ik moet doen.’

				Tante Kim had een uitermate geruststellende stem. ‘Natuurlijk. Ben je daar nu?’

				‘Nee, in Aix. Ik loop zo naar huis. Met Kate, dat meisje dat ik heb ontmoet.’

				‘Van waaraf?’

				‘Entremont.’

				Er viel een stilte. ‘O, Ned,’ zei ze. ‘Goed, ik zit ten westen van de stad, maar niet ver daarvandaan, ik ben er zo.’

				‘Heel erg bedankt.’

				‘Gaan jullie maar gauw naar huis. Is het het laatste huis aan dat weggetje? Waar ik je heb afgezet?’

				‘Ja, Villa Sans Souci. Melanie heeft daar... Er hangen daar Canadese vlaggetjes. Op de bordjes.’

				‘Ik kom eraan.’

				Hij verbrak de verbinding. Kate staarde hem afwachtend aan.

				‘Dat was mijn tante,’ zei hij.

				Ze knipperde met haar ogen. ‘En waarom dan wel?’

				Hij zei bedremmeld: ‘Zij... kan hierover meepraten.’

				Kates gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Je meent het! En dat wíst je? In de kathedraal, of zo?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar twee nachten geleden voor het eerst van mijn leven ontmoet. We zagen... We zijn op die grote kerel gestuit. Cadell? Degene die de stier heeft gedood.’

				Kate beet op haar lip. ‘Dat had je niet gezegd.’

				‘Weet ik. Ingewikkeld familieverhaal. Daar wou ik niet over beginnen in de berm van een grote weg. En jij was... nogal in een rare bui, zie je.’

				Ze kreeg een kleur. ‘Dat was ik niet,’ zei ze.

				‘Weet ik.’

				‘Ik bedoel, ik was het wel, maar ik zou nooit...’

				‘Weet ik.’

				Ze glimlachte flauwtjes, voor het eerst sinds ze van de berg af waren. ‘Voor een jongen denk je wel een hoop te weten.’

				Ned probeerde terug te lachen, maar slaagde er niet helemaal in. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.

				Ze knikte langzaam. ‘Oké. Maar dit is een goeie zaak, hè, dat van je tante? Ik bedoel, zij weet wat we moeten doen, toch?’

				‘Zeker weten,’ zei hij.

				Wat hij dacht was: misschien.

				Hij was er helemaal niet van overtuigd of ze eigenlijk wel iets konden doen. Hij vroeg zich af hoe het zat met Melanies familie. Daar wist hij niets vanaf. Hij stelde zich een gesprek voor.

				Hallo. We bellen even om te zeggen dat uw dochter verdwenen is. Ze is in een vrouw van meer dan tweeduizend jaar geleden veranderd. Met rood haar. En langer.

				Hij haalde diep adem. Ze liepen weer door en sloegen links af naast het punt waar het ringwegverkeer stilstond en optrok, alsof ze stroomopwaarts door de tijd heen zwommen.

				==

				De tijd kwam onzacht in aanraking met het heden toen ze bij de helling kwamen die omhoogleidde naar de villa. Tussen de bomen merkte Ned dat zijn voeten begonnen te slepen, en niet van vermoeidheid. Het was tegenzin, verzet, een kinderlijke wens dat deze tussensituatie – waarin iets gebeurd, maar nog niet verteld en daarmee werkelijkheid geworden was, met alle gevolgen van dien – eeuwig zou duren.

				Hij hield zichzelf voor dat dit een onverantwoordelijk en zelfs laf idee was. Dat ze pas iets aan Melanie konden doen nadat hij erover had gesproken. Maar hij wist ook hoe onmogelijk moeilijk het zou worden om zijn verhaal te vertellen.

				Kate zweeg weer, maar ze liep wel naast hem. Toen ze bij de verwilderde wei aan hun rechterkant kwamen, keek hij ernaar. Alleen maar vlinders en bijen, gezang van vogels. Wild gras, klaver, een paar klaprozen, wat felgele bloemen aan de struiken langs de rand van het bos.

				Bij het hek van de villa aarzelde hij weer. Zijn vingers zweefden boven het codekastje waarmee hij het kon openen.

				Kate zei: ‘Misschien kunnen we hier wachten. Op je tante?’

				Eerlijk gezegd had hij gehoopt dat tante Kim misschien onder aan hun weggetje zou staan te wachten om hen in de auto mee naar boven te nemen. Dan had hij dit aan haar kunnen overlaten. Kon ze erover meepraten? Dan mocht zij het vertellen.

				Hij keek naar Kate, die vrijwillig had aangeboden hem te helpen, al had ze noch Melanie, noch zijn vader en de anderen ooit ontmoet. Ze kende Ned pas vier dagen, en ze was hier.

				Hij toetste de code in en het hek zwaaide open. Hij toetste hem nog een keer in om het op die manier te sluiten, en ze liepen erdoor. De tijd kwam weer in beweging.

				Zijn vader zat op het terras aan het kleine tafeltje met een longdrink voor zich. Steve trok in het zwembad zijn baantjes in het koude water. Greg was niet te zien. Het hek galmde, zoals altijd wanneer het openging. Bij dat geluid draaide zijn vader zich in zijn stoel om en wuifde.

				‘Joehoe!’ riep Steve, zonder dat hij stopte met zwemmen.

				‘Ben je komen lopen?’ riep Neds vader. ‘Dan kun je maar beter Melanie bellen om dat tegen haar te zeggen. Ze is naar beneden gereden om je te halen!’

				‘Waar was Greg?’ vroeg Ned, terwijl hij het gras over liep. Kate kwam schoorvoetend achter hem aan.

				‘In slaap gevallen toen we terugreden van de abdij. Ze waren iets gruwelijks voor hem aan het bekokstoven toen jij belde. Ik denk dat je hem hebt gered. Waarom heb je gebeld als je toch ging lopen? En wie heb je meegebracht?’ Hij glimlachte naar Kate.

				Ned was zich er plotseling scherp van bewust dat dit het laatste rustige moment zou zijn dat zijn vader hier zou doorbrengen. Dat was hard: de verschrikkelijke onschuld van mensen voordat ze nieuws te horen kregen waardoor hun leven aan duigen kon vallen. De deurbel, ’s nachts in de regen een politieman op de stoep, nieuws over een auto-ongeluk...

				Hij wist niet zeker waarom hij daaraan moest denken.

				Hij zei: ‘Dit is Kate Wenger. Kate, mijn vader, Edward Marriner.’

				‘Hallo Kate,’ zei zijn vader. ‘Ned heeft ons over je verteld. Je verkoopt opstellen om een zakcentje te verdienen?’ Hij grijnsde.

				‘Dag meneer. Nee, normaal gesproken niet.’

				‘Ned, laat Vera voor een persoon extra dekken. Kate kan wel bij ons blijven eten.’

				‘Zal ik doen,’ zei Ned. Hij haalde diep adem. ‘Maar eerst moet ik je iets vertellen. Er is iets gebeurd.’

				Het was afschuwelijk, maar hij was serieus bang dat hij weer zou gaan huilen.

				Zijn vaders gezicht veranderde van uitdrukking, maar niet op een verkeerde manier. Hij keek van Ned naar Kate. ‘Ga allebei maar zitten. Vertel het maar.’

				Ze gingen zitten. Ned ademde een paar keer diep in om kalm te worden. Steve was nog aan het zwemmen. Dat zwembad moest ijskoud zijn. Een zwart-witte vogel vloog plotseling uit het gras op en scheerde eroverheen naar de bomen bij de lavendelstruiken.

				‘Het gaat over Melanie,’ zei Ned.

				‘O god,’ zei zijn vader. ‘Het busje? Ned...?’

				‘Niet het busje. Dan had ik wel gebeld.’ Hij zag dat Kate weer op haar lip beet.

				‘Wat is er dan gebeurd? Waar is ze? Vertel op, Ned.’

				‘Ze is weg, pap.’

				‘Melanie? Die laat ons in geen honderd jaar in de steek.’

				Misschien in tweeduizend? dacht Ned.

				‘Is ze weer een grap aan het uithalen?’ voegde zijn vader eraan toe. ‘Of jij? Jezus, Ned, ik ben te oud voor...’

				‘Het is geen grap, meneer,’ zei Kate. ‘Er is iets ergs gebeurd en... het is echt heel moeilijk uit te leggen.’

				Ze klonk ernstig en dringend en in de verste verte niet als iemand die practical jokes uithaalt. Neds vader keek van haar weer naar zijn zoon.

				‘Jullie maken me bang.’

				‘Ik ben ook bang,’ zei Ned, ‘en ik weet niet waar ik moet beginnen.’

				‘Dat maakt het er niet beter op.’

				Ned haalde nog eens diep adem, zoals je doet voor je in een zwembad van de hoge af duikt. Er kwam een idee bij hem op, en hij greep het aan voor hij de tijd had om van gedachten te veranderen.

				‘Pap... weet jij welk verhaal tante Kim aan mama heeft verteld voordat ze wegging? Heeft mama dat ooit aan jou verteld?’

				Hij had nog nooit iemand, laat staan zijn vader, zo stomverbaasd zien kijken.

				‘Tante Kim?’ herhaalde Edward Marriner niet-begrijpend. ‘Kimberly?’

				Ned knikte. ‘Heeft mama je daar ooit iets over verteld?’

				‘Ned, jezus, wat heeft...’

				‘Alsjeblieft, pap. Heeft ze dat gedaan?’

				Hij was er tamelijk zeker van dat zijn vader antwoord gaf omdat Kate Wenger naast hem zat, bezorgd en serieus, en op haar lip beet.

				‘Ze heeft me heel weinig verteld,’ zei Edward Marriner ten slotte. ‘Het was gebeurd voordat wij elkaar leerden kennen. Ze heeft er bijna nooit over gepraat, of over haar zus zelf.’

				‘Dat weet ik,’ zei Ned zachtjes. ‘Ik heb je er een paar keer naar gevraagd, weet je nog?’

				Zijn vader knikte. ‘Het was een of ander bovennatuurlijk verhaal, dat weet ik wel. Mystiek. Heel...’ Hij schoof zijn handen op het tafeltje in elkaar. ‘Heel new age-achtig, zou ik zeggen. Dingen die voortkwamen uit een Keltische achtergrond waar je moeder nooit veel mee op heeft gehad, nooit in heeft geloofd.’

				‘En toen ging tante Kim weg?’

				‘Klopt. Je oma heeft het contact met haar altijd aangehouden. Je moeder wilde niet eens dat ze over Kimberly praatte. Ze was boos, gekwetst. Het fijne begrijp ik er niet van, maar ik heb geleerd er niet naar te vragen.’ Zijn blik hield die van Ned gevangen. ‘Is je tante hierbij betrokken, Ned? Wat het ook is?’

				‘Min of meer. Kan ik... Mag ik eerst nog één vraag stellen?’

				Zijn vaders mond vertrok. ‘Dat was je toch wel van plan.’

				‘Ben je... Heb je... net zo de pest aan dat new age-gedoe als mama?’

				Edward Marriner zweeg even en zuchtte toen. ‘Ik geloof niet dat iemand van ons precies weet hoe de wereld in elkaar steekt. Ga je gang, vertel het maar.’

				Ned merkte dat er alweer tranen in zijn ogen stonden. Hij veegde ze weg. Hij zei: ‘Gelukkig, pap. Dank je. Ik had niet verwacht...’

				Zijn vader wachtte. Steve was nog aan het zwemmen, buiten gehoorsafstand. Ned zei: ‘De laatste drie dagen zijn Kate en ik min of meer tegen iets heel buitenissigs aangelopen.’

				‘Waar?’ vroeg zijn vader.

				‘Het begon in de kathedraal. In het baptisterium en de kloostergang.’

				De blauwe ogen waren nu heel doordringend. ‘Waar jij me naartoe hebt gestuurd.’

				Hernieuwde stilte. ‘Laat dat voorlopig maar zitten. Ga verder.’ Zijn vader was eraan gewend bevelen te geven, dacht Ned, maar de manier waarop hij het deed was niet verkeerd. Die was bijna geruststellend.

				Hij keek naar Kate. ‘We hebben daarbinnen een man... “ontmoet” is denk ik het juiste woord, en later nog meer mensen die... die niet in onze tijd thuis lijken te horen. Ze komen, nou ja, uit het verleden. En het... het is inderdaad zo’n Keltisch verhaal, denk ik.’

				‘Dat denk je?’

				‘Het is zo,’ zei Kate. ‘We wéten dat het zo is. Maar we aarzelen heel erg omdat het eng en hartstikke raar is en de mensen ons niet zullen geloven. Maarreh... vandaag is het de dag voor één mei.’ Ze zweeg.

				‘Het toeval wil dat ik dat weet,’ zei Edward Marriner na een korte stilte. Hij keek naar zijn zoon. ‘Toen je oma nog leefde gingen we altijd picknicken.’

				‘Dat weet ik nog. En vannacht was... is een erg geladen nacht. Voor de Kelten.’

				‘Jezus, Ned,’ zei zijn vader hoofdschuddend. ‘Wat wil je me nou vertellen?’

				‘Kate en ik zijn vanmiddag naar een ruïne hier in de buurt gegaan die Entremont heet.’

				‘Het kwam door mij,’ viel Kate hem in de rede. ‘Ned wilde er niet heen.’

				‘Ik wilde wel. Maar tante Kim zei dat ik...’

				‘Je probeerde het te voorkomen.’

				‘Maar ik ging toch.’

				‘Wacht even,’ zei Edward Marriner. ‘Tante Kim zei...?’

				 Ned sloot zijn ogen. Zo had hij het niet willen aanpakken. Maar als er al een goede manier bestond om dit aan te pakken, dan was die in elk geval niet bij hem opgekomen.

				‘Ik weet het. Mama draait ons allemaal de nek om. Of ze gaat blazen van woede. Tante Kim zei dat ze dat altijd deed.’

				‘Ned. Alsjeblieft. Wil je nu even héél duidelijk wezen?’

				Ned knikte. ‘Tante Kim belde me twee avonden geleden op toen we uit dat restaurant weggingen. Nadat ik die hoofdpijn had gehad bij de berg. Ze had op een of andere manier gemerkt dat ik in contact was gekomen met iets waar zij vanaf weet.’

				‘Ze belde je? Je tánte belde je op?’

				Diezelfde ongelovige blik, zo’n blik die grappig had moeten zijn.

				‘Jawel. Weet je nog, op de oprit van het restaurant? Ze was al hier. Ze was hierheen gevlogen omdat ze had gemerkt dat er iets met me was gebeurd. Ze wíst het, pap.’

				‘Hierheen gevlogen?’

				‘Uit Engeland. Daar woont ze. Met oom Dave.’

				Haar vader zuchtte. ‘Ja, dat wist ik. En zij...’

				‘We hebben elkaar die avond ontmoet. Toen ik zei dat ik een wandeling wilde maken.’

				‘Jezus, Ned.’ Dat was al de derde keer dat hij dat zei.

				Ned had nog steeds het gevoel dat hij wel kon huilen. Heel gênant. ‘Pap, ze is echt geweldig. En ze probeerde me te helpen. Uit te leggen wat er met me was gebeurd. Dat het in haar en mama’s familie zat. En ze zei dat ik nergens heen moest gaan waar... die types bij betrokken waren. Maar dat heb ik wel gedaan.’

				‘Ik heb hem gedwongen,’ zei Kate weer. ‘En we raakten in de val en moesten om hulp bellen.’

				‘Maar het had Greg moeten zijn.’

				‘En als Melanie niet net was gekomen, zou ík degene zijn geweest die... iemand anders werd.’

				Nu huilde Kate, zag Ned. Hij zag dat het tot zijn vader doordrong.

				‘Waarom jij?’ zei Edward Marriner zachtjes.

				‘Er... was een vrouw nodig. Allebei de mannen waren er, ze riepen haar op. Ze hadden Ysabel nodig. En ik had haar moeten worden... het gebeurde al. Toen kwam Melanie, omdat wij hadden gebeld.’

				Zwijgend pakte Edward Marriner een servet van de tafel en reikte het haar aan. Kate veegde haar ogen af en snoot haar neus.

				Ysabel. De naam, uitgesproken op het terras van een villa, klonk als een klok. Hij zag haar nog voor zich. Hij zag Melanie tussen de vuren in veranderen.

				Ze hoorden een auto schakelen op de steile weg.

				Zijn vader draaide zich snel om en Ned kon de hoop op zijn gezicht zien opvlammen, de innige wens dat dit Melanie met het busje was, dat het allemaal een tot in details uitgewerkte practical joke was, die afgedaan kon worden met een enorme donderpreek tegen zijn zoon.

				Ned keek. Hij zag de rode Peugeot.

				‘Dat is tante Kim,’ zei hij. ‘Ik heb haar gevraagd of ze wilde komen. We zullen haar nodig hebben, pap.’

				Zijn vader stond snel op, schrapend met zijn stoel, en staarde naar de auto die door het geopende hek naar binnen reed. Ze zagen hem het grind van de eerste parkeerplaats op rijden. De motor werd afgezet.

				 Er stapte een vrouw uit die over het grasveld heen naar hen keek.

				Middelgroot, slank. Wit haar. Ze droeg een lange rok met een blauw-wit bloemmotief en een blauwe blouse erop, en in één hand had ze een lichte strohoed. Ze deed het portier van de auto dicht, een knallend geluid in de stilte.

				Ned stak een hand naar haar op. Ze deed haar zonnebril af en liep energiek op hen af. Zijn moeders manier van lopen, dacht Ned.

				Edward Marriner keek toe hoe ze de stenen trap op kwam. Hij schraapte zijn keel.

				Heel beheerst, de omstandigheden in aanmerking genomen, zei hij: ‘Kimberly Ford? Hallo. Ned en zijn vriendin hebben... hebben geprobeerd uit te leggen wat er aan de hand is. Bedankt voor je komst. Weet je wat je zus straks met ons allemaal gaat doen?’

				Hij stak een hand uit. Tante Kim negeerde die. Ze liet haar hoed op de tafel vallen, deed een stap naar voren en omhelsde hem langdurig en stevig.

				Toen stapte ze naar achteren om hem te bekijken. ‘Edward Marriner, ik begrijp niet waarom mijn zus het goedvindt dat je die rare snor blijft dragen. Ik ben erg blij om kennis met je te maken en vind het heel jammer dat het op deze manier moet.’

				Ze deed nog een stapje naar achteren, en haar ogen blonken. Nu huilde zij. Het leek wel een besmettelijke ziekte.

				Neds vader schraapte opnieuw zijn keel. Hij reikte Kim nog een servet van de tafel aan. Ze nam hem aan en veegde haar ogen af. Ze keek opzij. ‘Kate?’

				Kate knikte. ‘Hallo,’ zei ze met een klein stemmetje.

				’Jij ook hallo, lieve kind. Is alles goed met je?’

				‘Gaat wel. Niet echt. We vertelden net... probeerden te vertellen... dat het mij overkomen zou zijn, daarboven, als Melanie niet gekomen was.’

				Kimberly stak een hand op.

				‘Stop alsjeblieft. Ik weet niet genoeg. En ik ben ervan overtuigd dat Neds vader nog minder weet. Doe een stapje terug, begin bij de kathedraal en ga dan verder tot wat er zojuist is gebeurd.’ De zakelijke toon was ook die van zijn moeder, dacht Ned. Ze nam een stoel.

				Edward Marriner ging tegenover haar zitten. Hij keek veelbetekenend naar het zwembad, waar Steve nog altijd aan het zwemmen was. Kimberly keek even. Ze keerde zich naar Ned toe. ‘Melanie is veranderd? In iemand anders? Is dat het?’

				Ned knikte. ‘Allebei de mannen waren er. Degene die Kate en ik hadden gezien, en degene die u en ik bij de toren hebben ontmoet.’

				Tante Kim sloot haar ogen. ‘Verdomme.’

				‘Het spijt me,’ zei Ned ongelukkig. ‘Ik weet dat u had gezegd dat ik niet... zelfs Phelan had dat tegen ons gezegd.’

				Ze staarde hem aan.

				‘Dat is degene die we het eerst zijn tegengekomen. Kate en ik.’

				‘Heeft hij nu een naam?’

				Ned knikte. Het was erg moeilijk om hier naast een zwembad te zitten met beelden in zijn hoofd van dubbele vuren en een geslachte stier, die omhooggeheven stenen schaal, met bloed gevuld. ‘Die andere is Cadell. Melanie heeft ze een naam gegeven, nadat ze...’

				Als een verkeersagent stak tante Kim weer een hand op. Ze keek naar het zwembad en toen naar Neds vader. ‘Jullie moeten nog steeds een stapje terug doen. Maar het lijkt me dat iedereen erbij moet zijn,’ zei ze met een gebaar naar Steve. ‘Als ze echt weg is, kun je dat niet voor hem verzwijgen.’

				‘Is dat zo?’ vroeg Edward Marriner. ‘Weg? Ik bedoel, dat is zo...’

				Kim knikte. ‘Ze is hoe dan ook veranderd. Zoiets verzin je niet.’

				Neds vader ademde langzaam in en liet dat ondertussen tot zich doordringen. ‘Dan ook Greg,’ zei hij ten slotte. ‘We zullen hem wakker moeten maken.’

				‘Dat doe ik wel,’ zei Ned. Hij had een excuus nodig om in beweging te komen.

				Hij liep het huis in. Kookvera glimlachte tegen hem. Hij zag dat ze wat bloemen en takken had verzameld en die dwars op de plank boven het aanrecht in de keuken had gelegd in plaats van ze in een vaas te zetten.

				Ze merkte zijn blik op en kleurde.

				‘Niet tegen Vera zeggen,’ zei ze in het Frans met een vinger op haar lippen. ‘Dan lacht ze me uit.’

				‘Wat is dat?’

				‘Lijsterbes. Om het huis te beschermen. Een bijzondere nacht vannacht, heel bijzonder.’

				Ned staarde haar aan. Hij zei niets, maar ging alleen naar boven om Greg te halen. Hij voelde zich bezwaard, alsof het gewicht van eeuwen op hem drukte.

				==

				Verrassend genoeg was Steve degene die erop stond dat ze de politie zouden bellen.

				Hij schreeuwde haast. Greg, misschien nog half in slaap, misschien niet, zat er waakzaam en rustig bij nadat Ned en Kate hun verhaal hadden afgemaakt. Hij hield tante Kim en Neds vader in het oog en wachtte af om te zien wat zij deden.

				‘Mogen ze elkaar doden?’ zei Kim.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Dat is wat ze zei. Niet zolang ze haar zoeken.’

				‘Ze gaf hun een bepaalde tijd om haar te vinden,’ zei Kate. ‘Drie dagen.’

				‘Drie is logisch,’ zei tante Kim. ‘Maar zij doet iets anders dan anders, denk ik. Het lijkt erop dat ze normaliter om haar zouden vechten.’

				‘Misschien niet,’ zei Kate aarzelend. ‘Het lijkt of ze er soms gewoon... eentje uitkiest, en dan komt er oorlog. Bij wijze van wraak, misschien?’ Ze staarden haar allemaal aan. Ze kreeg een kleur en keek naar Kimberly. ‘Maar dit was anders. Ik geloof dat ze allebei verrast waren.’

				‘En wat houdt dat dan in, als het anders is?’ vroeg Edward Marriner.

				‘Dat weet ik niet precies,’ gaf tante Kim toe.

				‘Wat doen we dan?’ vroeg Greg.

				‘Je weet best wat we nu gaan doen! Dit is verdomme Scooby Doo niet!’ Steve keek nijdig de tafel rond. ‘We gaan bellen, God nog aan toe! Melanie is gekidnapt en wij zijn geen detectives!’

				‘Ze is veranderd, niet gekidnapt,’ zei Kim rustig. ‘Steven, Steve, de gendarmes zullen hier absoluut niets mee aan kunnen.’

				‘En wij wel?’ zei Steven, met een stem die omhoogging. ‘Ik bedoel, zoals ik het zie, hebben Ned en zijn vriendin een of andere zweverige sekte, Pagans of Wiccans of wat dan ook, een nepritueel zien uitvoeren, en toen Melanie binnen kwam wandelen en ze stoorde, werd ze gegrepen.’ Hij keek naar Ned. ‘Geef het maar toe. Het kan jullie best ontgaan zijn wat daar echt gebeurde. Je zei dat er rokende vuren waren.’

				‘Ik wou dat het waar was,’ zei Ned. Hij voelde zich rot. ‘Echt, Steve. Maar er is te veel gebeurd. Ik bedoel, tante Kim en ik hebben die vent – Cadell – echt met een hertengewei gezien, en daarna veranderde hij in een uil.’

				Steve staarde hem aan.

				‘En Melanie is helemaal niet verdwenen,’ voegde Ned er na een ogenblik aan toe. ‘Ik heb haar de hele tijd gezien. Ik kon het heel duidelijk zien daarboven. Ik weet niet waarom. Ze veranderde gewoon toen ze tussen de vuren door liep.’

				‘Jezus! En dat word ik geacht... worden wij geacht te geloven?’

				‘Het zal wel moeten, denk ik, Steve,’ zei Edward Marriner langzaam. ‘Het bevalt mij net zomin als jou, maar er lijkt iets onverklaarbaars aan de gang te zijn. Ik geloof dat we ons hierin door dr. Ford – Kim – moeten laten leiden.’

				‘Waarom?’ vroeg Greg, maar hij zei het rustig.

				Kim keek hem aan. ‘Ik heb dit eerder meegemaakt,’ zei ze. ‘Lang geleden. Niet precies hetzelfde, niets is ooit helemaal hetzelfde. Maar ik kan je wel vertellen dat Ned en ik... onze familie... een connectie met dat soort dingen hebben.’

				‘Wat voor dingen?’ Greg weer, nog steeds kalm.

				‘Noem ze Keltisch, heidens, bovennatuurlijk. Kies het woord dat jou iets zegt.’

				‘En als ze me geen van alle iets zeggen?’ vroeg Steve, maar zijn toon was verzacht. Het was vrij lastig om tegen tante Kim tekeer te gaan, dacht Ned.

				Ze wierp Steve een scheef lachje toe. ‘Zelfs “belachelijke hocus-pocus” niet?’

				Steve keek haar aan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Dat misschien wel. Daar kan ik wat mee.’ Hij aarzelde. ‘Wat wilt u dan? Hoe krijgen we haar terug?’

				‘Ja. Wat doen we?’ zei Greg. ‘Zeg het maar, dan doen we het. Nu meteen.’

				Ze gingen ervan uit dat ze iets kónden doen, dacht Ned. Hij wierp een blik op Kate en zag dat zij op haar beurt naar hem keek.

				De anderen hadden Ysabel niet gezien, en ook niet de twee mannen die tussen de ruïnes tegenover elkaar hadden gestaan. En evenmin de stier die tussen de vlammen door geleid was. Ned wist niet zeker of er eigenlijk wel iets nuttigs te doen viel. Als hij daaraan dacht, werd hij misselijk.

				Net op dat moment, toen de zon aan het einde van een dag onderging, ging in het huis de telefoon.

				Ned keek snel op zijn horloge. Zijn vader ook.

				‘Verdomme nog aan doe,’ zei Edward Marriner hartgrondig.

				Terwijl hij naar het gerinkel luisterde, corrigeerde Ned zijn gedachte van zo-even. Er was één persoon die het bijzonder gemakkelijk moest – en waarschijnlijk ook zou – vinden om tegen tante Kim tekeer te gaan en haar bovendien niet te geloven.

				Zijn vader en hij wisselden een blik. Ned, die een emotie voelde die hij niet meteen kon plaatsen, zei: ‘Ik neem wel op.’ Zijn vader, al half opgestaan, liet zich weer in zijn stoel zakken. In één opzicht was dat verrassend. In een ander opzicht niet; hij stond bepaald niet te trappelen om uitgerekend dit gesprek te voeren.

				Terwijl zijn hart weer bonsde, ging Ned naar binnen, liep naar de eetkamer en nam op.

				‘Hallo?’

				‘Hoi, lieverd, met mij!’

				De verbinding met Afrika was alweer uitstekend. Ergens was dat raar; je verwachtte dat een oorlogsgebied krakende, slecht werkende telefoonlijnen zou hebben.

				Ned ademde diep in. ‘Hoi, mam. Luister eens. Luister goed. We hebben je hier nodig. Zo gauw mogelijk. Melanie is verdwenen. Er gebeuren erg rare dingen. Ik kan het allemaal niet over de telefoon uitleggen. Tante Kim is hier om te helpen, maar we hebben jou nodig. Alsjeblieft, mam, kom je?’

				Hij gooide het er min of meer ademloos in één keer uit. Achteraf had hij waarschijnlijk wel een slimmere manier kunnen bedenken om het haar te vertellen, maar hij was serieus bang en opgefokt, en hier bestond nu eenmaal geen makkelijke aanpak voor. En hij had niet verwacht dat hij om haar zou vragen, niet op die manier, als een kind.

				Aan de andere kant van de lijn viel een stilte, wat niet verwonderlijk was.

				Hij hoorde haar inademen. ‘Ned, zei je nou net dat je tánte daar is?’

				Hij zei: ‘Mam, ik zei dat ik jou nodig had. Heb je dat gehoord?’ Nu hij het had gezegd, besefte hij dat hij haar echt hier wilde hebben.

				‘Edward – waar is je vader?’ Ze noemde hem alleen maar Edward als het echt ernstig was.

				‘Op het terras. We proberen te bedenken wat we moeten doen. Mam, ik zei toch dat Melanie weg was?’

				‘Begrijp ik dit goed? Is Kimberly, mijn zus, bij jullie? In Frankrijk?’

				Het klonk zowaar een beetje alsof ze diep geschokt was.

				‘Ja, mam. We hebben haar ook nodig. Met het oog op wat er aan de hand is.’

				Zijn moeder vloekte. Dat was nogal opmerkelijk. ‘Geef me je vader, alsjeblieft. Nu meteen.’

				Hij ademde weer diep in. ‘Nee,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Pas als je zegt dat je me hebt gehoord, mam.’

				‘Ik heb je heel goed gehoord. Ik heb gehoord dat...’

				‘Mam. Ik ben vijftien. Ik ben geen klein kind meer en ik vraag of mijn moeder me wil komen helpen. Sta daar eens bij stil. Alsjeblieft.’

				Weer een stilte. Adem die ver weg ontsnapte.

				‘O, lieverd. O, schat. Neem me niet kwalijk. Ik ben... nogal overdonderd. Maar goed, ik kom eraan. Zo snel mogelijk. Zodra ik heb opgehangen, kom ik in actie.’

				Dit moest vandaag al de vijfde keer zijn dat hij wel kon huilen. Misschien was hij inderdaad nog een klein kind. ‘Goh. Bedankt, mam. Echt waar. Je bent heel lief.’

				‘Jij ook. Maar wil je dan nu alsjeblieft je vader halen?’

				‘Ik denk dat hij niet met je durft te praten.’

				‘Dat geloof ik best.’

				Hij kende die toon. ‘Ik ga hem halen. Tot gauw.’

				‘Tot gauw, lieve schat.’

				Hij liep weer naar buiten. Zijn vader keek op en tante Kim ook. Ze zagen er allebei opvallend zenuwachtig uit.

				‘Ze wil met pap praten.’

				Zijn vader stond op.

				‘Ze weet dat ik hier ben?’ vroeg zijn tante.

				Ned knikte. ‘Ik heb haar gevraagd om te komen.’

				Ze staarden hem aan. Even zeiden ze geen van beiden iets.

				‘Komt ze?’ zei zijn vader ten slotte.

				‘Dat zegt ze, ja.’

				‘Fijn,’ zei tante Kim op een toon die moeilijk te doorgronden was.

				Zijn vader liep naar binnen. Ned keek naar zijn tante. Ze viste een mobieltje uit haar tas. ‘Oom Dave?’ vroeg hij.

				‘God, ja,’ zei ze met een knikje. ‘Je weet niet half hoe graag ik zou willen dat hij op dit moment hier was.’

				Ned aarzelde. ‘Misschien wel. Dat zei u toen, die avond. Hij zou niet komen als mijn moeder daar was gebleven, hè? Dan zou hij bij haar zijn gebleven?’

				Met haar mobieltje in de hand keek tante Kim hem peinzend aan.

				‘Ned Marriner, is dát de reden waarom je Meghan hebt gevraagd om...’

				‘Nee! Ik wil echt dat ze komt. Ze is heel goed in het uitzoeken van dingen, mijn moeder. Maar door wat u zei dacht ik ook dat oom Dave... dat we misschien behoefte hebben aan...’

				Hij maakte zijn zin niet af.

				Zijn tante staarde hem aan. Steve en Greg ook. En Kate, besefte hij.

				Plotseling glimlachte tante Kim. Ze zag er erg knap uit als ze dat deed, dacht hij. Je kon zien hoe ze eruit moest hebben gezien toen ze jonger was. Ze schudde even haar hoofd en leek op het punt te staan om nog iets te zeggen, maar deed het niet.

				Ze liep met haar mobieltje over het terras in de richting van de zonsondergang. Ze hoorden haar iemand begroeten; toen sloeg ze de hoek van het huis om en konden ze haar niet meer horen.

				Rond de tafel heerste stilte. Het was killer nu de dag ten einde liep. Steve zat erbij met ontbloot bovenlijf, gehuld in zijn handdoek. Hij moest het wel koud hebben. Ned keek naar de bomen in het oosten achter de oprijlaan, de rode auto en het groene hek van staaldraad. De maan zou nu gauw opgaan. Voor de tweede keer.

				‘Vertellen we het haar ouders?’

				De vraag kwam van Greg, en na een ogenblik drong het tot Ned door dat hij tot hem gericht was, alsof hij degene was die dat kon weten of daarover kon beslissen. Steve keek hem ook aan, wachtend op antwoord. Dat was lastig te verwerken. Dat gold ook voor de bezorgdheid op hun gezicht. Eigenlijk kon je het beter angst noemen. Hij wist niet hoe de verhoudingen precies lagen binnen zijn vaders team, maar Melanie moest iemand zijn om wie ze gaven. Een heleboel.

				‘Eh, laten we eens kijken wat tante Kim zegt, maar ik denk...’

				‘Ik denk dat we drie dagen moeten wachten,’ zei Kate onverwachts. ‘Als we kunnen.’

				‘En de reden...?’ vroeg Steve.

				Kate zag er bleek en zorgelijk, maar vastberaden uit. ‘Drie, want wat had je tegen ze willen zeggen? En omdat ze die mannen zo lang de tijd heeft gegeven om haar te vinden.’

				‘En waarom geeft dat de doorslag?’

				Hij had er moeite mee dat hij het wist, maar dat leek inderdaad zo te zijn. Hij was erbij geweest, op het plateau. ‘Omdat we alleen kunnen hopen om Melanie terug te krijgen als wij haar vinden voordat een van hen dat doet.’

				‘Goeie god!’ snauwde Steve, terwijl hij met zijn zwembroek aan en zijn handdoek om overeind kwam. ‘Is dit verstoppertje, of James Bond? Wat doen we als we haar vinden? Haar vragen of ze alsje-alsjeblieft terug wil veranderen en die groene streep in haar haar niet wil vergeten?’

				Ned keek hem boos aan. ‘Hoe moet ik dat verdorie nou weten? Wat wil je dat ik zeg?’

				Greg keek van de een naar de ander. Hij stak zijn handen op in de t-vorm van ‘time-out’. ‘Wie dan leeft, wie dan zorgt,’ zei hij.

				Ned slaagde erin zijn schouders op te halen, maar hij was nog steeds kwaad. Nou ja, zeg! Wat verwachtten ze eigenlijk van hem?

				Steve stond naar hem te kijken. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten. ‘Mijn fout. Ik ben in de bonen. Ik weet niet wat ik moet doen.’

				‘Dat weten we geen van allen,’ zei Kate. ‘Tenzij Neds tante het weet?’

				‘Het is net als wanneer je de oorlog in gaat,’ mompelde Greg. Hij krabde in zijn baard. ‘Hoe weet je hoe je je zult gedragen? Of iets in die richting.’

				Ze hoorden voetstappen. Neds vader stond in de keukendeur en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee wat je tegen haar hebt gezegd,’ mompelde hij tegen Ned, ‘maar ze komt eraan. En ze is niet ontploft.’

				‘Niet over de telefoon,’ zei Ned.

				Daar dacht zijn vader even over na. ‘Juist, ja. Niet over de telefoon.’

				‘Hoe komt ze hierheen?’ vroeg Ned.

				‘Ze denkt dat ze vanavond wel met een vn-vliegtuig voor voedseltransport naar Khartoum kan komen, en vandaar morgenochtend naar Parijs kan gaan. Dan hierheen.’

				‘Dus zo’n beetje laat in de middag? ’s Avonds?’

				‘Dat klopt,’ zei zijn vader. ‘Ze belt nog.’

				‘Ik volg het niet,’ zei Greg. ‘Waarom zou dokter Marriner ontploffen? Dat is niks voor haar.’

				Weer voetstappen, van het andere eind van het terras. Tante Kim kwam teruglopen. Ze keken allemaal die kant op. De zon, nu bijna onder, stond achter haar.

				‘Dave komt eraan,’ zei ze. ‘Hij probeert vanavond met een militaire vlucht ergens in Europa te komen. En dan een aansluiting te vinden.’ Ze stond stil toen ze zag dat ze haar aanstaarden.

				‘Ah,’ zei ze. ‘En Meghan is onderweg?’

				Edward Marriner knikte.

				‘Fijn,’ zei Kim weer.

				Hoofdstuk XI

				Ned had niet meer aan het busje gedacht. Ze moesten het gaan halen. Greg had nog een setje sleutels, tante Kim had haar auto.

				Ned zei dat hij met hen meeging.

				Zijn vader keek alsof hij het wilde verbieden, maar Ned was degene die wist waar het busje was, en het werd al donker. Daarom besloten ze meteen weg te gaan.

				‘Kom alsjeblieft rechtstreeks terug. Wil jij hier overnachten?’ vroeg Edward Marriner aan zijn schoonzus.

				Kim knikte. ‘Dat lijkt me een goed idee. Kate, blijf je bij ons? Of heb je hier genoeg van?’

				Kate aarzelde en schudde toen haar hoofd. ‘Ik blijf, als er plaats voor me is. Ik kan opbellen en zeggen dat ik bij een vriend blijf slapen.’ Ze wierp Ned een blik toe en haalde haar schouders op. ‘Marie-Chantal doet dat zo vaak.’

				‘Ze zal wel jaloers zijn,’ zei hij lauwtjes. Hij bedacht dat het inmiddels de avond van Beltaine was.

				‘Alleen als ik zeg dat het bij een jongen is,’ zei ze.

				‘Dat is het beslist niet,’ zei Edward Marriner met klem. ‘Jij en Kimberly kunnen Melanies kamer op de begane grond krijgen, als jullie het niet erg vinden om bij elkaar te slapen.’

				Tante Kim glimlachte. ‘Natuurlijk niet. Dan voel ik me weer jong.’

				‘En misschien hebben we haar morgen weer terug,’ voegde Neds vader eraan toe.

				Kimberly keek naar hem en leek op het punt iets te zeggen, maar deed het niet. Ned besefte dat ze dat nogal vaak had gedaan.

				‘Laten we jullie busje gaan halen,’ zei ze.

				==

				Ze reed snel en goed. Er was minder verkeer. Het duurde niet lang om er te komen. Dat vond Ned verontrustend.

				Je zat ergens waar je een cola uit de koelkast kon pakken en met je oortjes op naar u2 kon luisteren, en dan was je ineens ergens waar zojuist een stier was geofferd en een man van het stierenbloed had gedronken en tussen vuren door een vrouw in het leven had geroepen. Er was geen overgangsgebied tussen die dingen.

				Hij had een paar dagen geleden op weg naar de berg aan afstand, snelheid en de moderne wereld gedacht. Hij had zelfs overwogen er een werkstuk voor school over te schrijven, waarin hij intelligente dingen zei.

				Die herinnering kwam hem nu belachelijk voor, een heel ander bestaan. In de gloed van het dashboardlicht keek hij naar Kim. Hij vroeg zich af of dat het gevoel was geweest dat haar het huis uit had gejaagd, na wat er met haar was gebeurd, wat het ook was geweest. Kon je zo ver die andere wereld binnengezogen worden dat je eigen wereld – degene die je al je hele leven kende – wezensvreemd en onmogelijk aanvoelde?

				‘Vlak voor ons aan de rechterkant,’ zei hij toen de koplamp het bruine bordje van Entremont bescheen.

				Ze zag het en zwenkte, iets te snel, zodat de wielen even slipten.

				‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze voor de klim in een lagere versnelling schakelde.

				‘Zo rijd ik ook,’ zei Greg.

				Hij had gezwegen en was op de achterbank gaan zitten, zodat Ned de weg kon wijzen. Ned was van hem onder de indruk, en hij was hem dankbaar: Greg had hun verhaal heel wat makkelijker geaccepteerd dan Steve. Dat riep ook vragen bij hem op. Waarom waren sommige mensen geneigd je te geloven en reageerden anderen boos en geschokt? Hij besefte dat hij niet erg veel van Greg of Steve af wist. Van Melanie trouwens ook niet.

				De fel brandende koplampen beschenen de gesloten poort en het parkeerterrein aan hun linkerkant. Kim reed het terrein op. Het busje stond daar alleen.

				Ze stapten allemaal uit. Greg drukte op de afstandsbediening en de portieren van het busje gingen van het slot. Kim deed het portier naast de passagiersstoel open.

				‘Haar tas ligt hier.’

				‘Dat dacht ik al. Oké, laten we gaan,’ zei Greg, terwijl hij om het busje heen naar de kant van de chauffeur liep. ‘Ik krijg hier behoorlijk kippenvel van.’

				Ned hoorde hem, maar hij merkte dat hij de andere kant op liep, in de richting van het hek. Dat zat op slot, maar hij zou er vrij makkelijk overheen kunnen klimmen. Kate had gezegd dat de man van de beveiliging het alleen maar kwam openen en afsluiten. Ned keek erdoorheen en zag het brede pad dat in oostelijke richting naar de ingang liep.

				De noordmuur van de ruïnes ging van hieraf gezien grotendeels achter geboomte schuil, maar Ned wist dat hij er was en wat zich aan de andere kant bevond. De wind was nu vrijwel gaan liggen.

				‘Ned, schiet op,’ riep Greg.

				Hij hoorde de voetstappen van zijn tante naderen.

				‘Ze zijn daar waarschijnlijk nog,’ zei hij zonder om te kijken. ‘Ze heeft tegen ze gezegd dat ze haar de hele nacht de tijd moesten geven. Dat ze pas ’s ochtends mochten gaan zoeken.’

				Ze zuchtte. ‘Als ik echt over enige macht beschikte, zou ik samen met je naar binnen gaan om te kijken wat we kunnen doen. Maar dat is niet zo, Ned. We krijgen haar niet terug door ons daar met Beltaine te laten doden.’

				‘Zouden ze dat doen?’

				Ze zuchtte weer. Hij keek haar aan.

				‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Ik was er niet bij. Als ze denken dat we willen ingrijpen, afgaand op wat jij hebt verteld...’

				‘Ja,’ zei hij. ‘Als ze dat denken, zouden sommige van die lui het misschien doen.’

				‘En het is zo,’ zei tante Kim. ‘We gaan een poging doen om in te grijpen.’

				‘Hoe dan?’

				Hij zag dat ze haar hoofd schudde. ‘Geen idee.’

				‘Schiet op!’ riep Greg weer. Ze hoorden hem de motor starten.

				‘Hij heeft gelijk. We willen ze vannacht niet zien. Of door hen gezien worden. Gaan jullie met z’n tweeën rechtstreeks naar huis,’ zei Kimberly. ‘Ik zie jullie daar weer. Ik moet alleen even bij het hotel langs om mijn spullen te halen.’

				Ned keek nog steeds door het hek naar de andere wereld daarachter. Greg toeterde. Het klonk schokkend hard en opdringerig. Ned draaide zich om en stapte in het busje, en ze reden weg.

				Hij en Greg spraken nauwelijks met elkaar. Tante Kim reed op de terugweg naar Aix en over de halve ringweg voor hen uit, waarna ze de oprit van een hotel op reed. Greg bleef aan de kant van de weg staan totdat een portier de autodeur voor haar opende en ze de hal in was gelopen. Toen – nog steeds zwijgend – voegde hij weer in tussen het verkeer en reed verder over de ring tot aan de weg naar het oosten.

				Hij nam de inmiddels welbekende bocht naar links na de bakker, de kruidenier en het kleine aquaduct en sloeg toen rechts af hun steile weggetje op. Ned had zijn raampje open vanwege de koele nachtlucht. Een landweggetje, een zachte nacht, de opgegane maan recht voor hen uit boven de bomen.

				Greg uitte een knetterende vloek en trapte hard op de rem. Het busje slipte, zodat Ned tegen zijn veiligheidsgordel werd geslingerd. Ze stonden stil.

				Ned zag het everzwijn op de weg, zijn kop naar hen toe gekeerd.

				We willen ze vannacht niet zien.

				We hebben niet altijd een keus, dacht hij.

				‘Melanie vermoordt me als ik een dier raak,’ zei Greg. ‘Misschien schiet hij weg als ik langzaam doorrijd, of toeter.’

				‘Dat doet hij niet,’ zei Ned. ‘Blijf staan, Greg.’

				‘Hè? Hoezo?’

				‘Ik heb deze eerder gezien.’

				‘Ned, waar heb je het in godsnaam over?’

				‘Kijk dan.’

				Wegschieten was geen woord dat ooit echt van toepassing zou zijn op datgene waar ze nu naar keken. Het everzwijn was reusachtig, en van zo dichtbij was dat nog veel duidelijker dan eerst. Het stond – wachtte – daar met een hooghartig, onnatuurlijk zelfvertrouwen, zomaar midden op de weg. Langs het laantje stonden een paar hoge straatlantaarns, ver uit elkaar, half verscholen tussen de bladeren, en het dier stond pal in het licht van hun koplampen. De ruige, lichtgrijze vacht werd er bijna wit door, de slagtanden blikkerden. Het zwijn keek hen recht aan.

				Die beesten hoorden écht geen goeie ogen te hebben.

				Iemand duwde de struiken aan de rechterkant uit elkaar en stapte de weg op.

				‘O, jezus!’ zei Greg. ‘Ned, zal ik erop schieten?’

				‘Nee,’ zei Ned.

				Hij deed zijn portier van het slot en stapte uit.

				Hij wist niet waarom, maar hij wist dat hij er niet vandoor wilde gaan, en hij wilde dit niet zittend in de auto onder ogen zien.

				Hij had ook degene herkend die zojuist was verschenen. Hij zwaaide het portier dicht en hoorde de klap. Hard, omdat er eigenlijk geen andere geluiden waren. Geen vogelzang na donker. Nauwelijks geritsel van bladeren, omdat de wind bijna was gaan liggen. Hij stak zijn handen in zijn zakken en bleef naast het busje staan wachten.

				De druïde, zag hij, was nog steeds in het wit – net als tussen de ruïnes, toen hij het bloed van de stier in een stenen schaal had opgevangen.

				Ned wist dat het een druïde was. Hij herinnerde zich dat Kate Phelan had gevraagd of zijn vijand – Cadell – er een was, en hoe ontzet Phelan alleen al bij het idee was geweest. Het waren de druïden die magie bedreven. Dit was degene, dat wist hij bijna zeker, die vorm had gegeven aan de oproep die Melanie had overmeesterd en in Ysabel had veranderd. Cadell had erop gewacht dat deze man vanavond het ritueel zou uitvoeren. Phelan trouwens ook.

				Hij moest zichzelf eraan herinneren dat hij naar een geest keek, iemand die vrijwel zeker al heel lang dood was en nu alleen gestalte had gekregen omdat het Beltaine was.

				Hij was er ook tamelijk zeker van dat deze specifieke geest hem zou kunnen doden als hij wilde. Hij vroeg zich af hoe ver achter hen zijn tante zich bevond, of ze de tijd had genomen om bij het hotel uit te checken of alleen maar haar spullen had gepakt en achter hen aan was gekomen.

				De druïde was klein van stuk, niet jong, enigszins gebogen, met een peper-en-zoutkleurige baard, een doorgroefd gezicht, lang grijs haar en een gevlochten riem om zijn enkellange gewaad. Hij droeg sandalen, en geen sieraden. Geen wapen te zien. Ned meende dat ze een sikkel bij zich hoorden te hebben of zoiets, en op zoek hoorden te zijn naar maretakken... maar dat had hij misschien uit de Asterix-strips, en hij wist niet in hoeverre hij op die bron kon afgaan.

				Daar zou je om kunnen lachen, als je wilde.

				Hij zei in het Frans: ‘Is dat everzwijn van u? Houdt het ons in het oog?’

				‘Waar is de vrouw naartoe?’

				Een dunne stem, boos, dwingend, eraan gewend gehoorzaamd te worden.

				Ned hoorde het andere portier van het busje opengaan en dichtslaan.

				‘Da’s een hele goeie vraag,’ hoorde hij Greg zeggen. ‘Voor zover ik begrijp, moet jij die voor ons beantwoorden. Waar is Melanie, verdomme? Vertel op, dan mag je weer terug naar je vuilnisbak.’

				‘Kalm aan, Greg,’ mompelde hij, met de minuut banger.

				‘Er is niemand meer van die naam,’ zei de druïde. ‘Niet sinds ze tussen de noodvuren door gelopen is. Ik eis dat u zegt waar Ysabel naartoe is gegaan. Als u dat doet, zal u niets overkomen.’

				Ned stak snel een hand op, voordat Greg weer iets kon zeggen.

				‘Een paar dingen,’ zei hij, terwijl hij zijn uiterste best deed om kalm te blijven. ‘Ten eerste: ik hoorde haar zeggen dat u met zijn allen vannacht daarboven moest blijven, én dat die twee mannen alleen moesten zoeken. Wat hebt u daarop te zeggen?’

				De man keek bijna komisch verrast. ‘Was jij erbij? Tijdens het ritueel?’

				‘En óf ik erbij was. Dus ik weet hoe het zit.’

				‘Je begrijpt dat je hierom gedood kunt worden?’

				‘Niks daarvan. Ik begrijp dat de vrouw – Ysabel – de regels heeft bepaald. Als u ons hier iets aandoet, of we verdwijnen, denkt u dan niet dat Phelan daarachter zal komen en het tegen haar zal zeggen? Wilt u dit voor Cadell bederven? Denkt u dat hij daar blij mee zal zijn?’

				Hij hoorde de bravoure in zijn eigen stem en vroeg zich af waar die vandaan kwam. Maar hij was niet van plan deze vent te laten merken dat hij bang was. Vijftien was in hun wereld geen jongen meer. Misschien hoorde dat erbij. En het kwam hem nog steeds voor dat hij te goed in het donker kon zien, alsof alles vannacht scherper was.

				De druïde staarde hem aan en zei niets. Ned schraapte zijn keel. ‘Hij is uw baas, toch? Uw hoofdman? Of wat dan ook. Dus wat doet u hier, de boel voor hem verpesten, soms?’

				‘Wat je verder ook bent, je weet niets,’ zei de gestalte voor hem. Hij had diepliggende ogen onder borstelige wenkbrauwen.

				‘Misschien, maar wat kan het u schelen wie van hen haar krijgt? Morgenochtend bent u toch weer dood?’

				Hij wist niet of dat eigenlijk wel zo was. Hij hoopte van wel.

				Weer een stilte, en toen: ‘Zij was een van ons. De wereld begon te veranderen toen ze haar keuze maakte en wegging.’ De druïde verhief zijn stem. ‘Ze hóórt bij ons. Veranderingen kunnen ongedaan worden gemaakt. Het gaat niet alleen om hen drieën.’

				Hij keek even naar de bomen en toen weer naar Ned.

				Toen hij die luide stem hoorde, kreeg Ned een inval. In een opwelling zocht hij in zijn binnenste, zoals hij al twee keer had gedaan om Phelan te vinden, en zijn tante bij de toren.

				Hij ving iets op, een inwendige gloed. Niet de druïde.

				Ned glimlachte flauwtjes. Het was heel raar, maar al was hij zo bang dat zijn handen trilden, tegelijkertijd voelde hij zich opgewonden, vol leven, geladen met iets, dóór iets, wat hij niet kon verklaren.

				De ever was nu verdwenen – de weg af, terug naar het donkere veld, of naar de bossen daarachter. Hij was hier geweest om hem tegen te houden; dat had hij gedaan, en hij was vertrokken.

				Ned zei: ‘Ik had twee vragen, weet u nog? Hier is de andere. U zei dat u niet wist dat ik erbij was daarboven. Wat doet u dan hier? Waarom dacht u dat ik er iets vanaf zou weten? Hoe herkende u me eigenlijk, en hoe wist u me te vinden?’

				Hij wist de antwoorden, maar hij wilde zien wat de ander zou doen.

				Hij was zich ervan bewust dat Greg naar hem keek met een soort ontzag op zijn gezicht. De koplampen van het busje beschenen de weg en de gestalte in het wit. Insecten schoten door de lichtstraal.

				De druïde hief zijn hoofd op. ‘Met welk recht ondervraag je mij?’

				‘Mij best,’ zei Ned. ‘Prima. Dan wacht ik gewoon tot uw vriend de struiken uit komt en vraag ik het aan hem.’

				Hij zag de reactie daarop en keerde zich naar rechts, naar de bomen langs de weg. ‘Er zitten hierboven muggen, man, en in die bosjes moet het nog erger zijn. Bijten ze?’

				Hij wachtte. In het geboomte roerde zich iets.

				Uit het donker achter de dubbele lichtboog van de koplampen dook een roodgouden gestalte op. Neds hart begon te bonzen toen hij hem zag.

				Het gewei groeide weer uit Cadells hoofd. Ned hoorde Greg binnensmonds ongelovig vloeken.

				‘Wie ben jij?’ zei de forse Kelt toen hij de weg op stapte. Terwijl de druïde kwaad was geweest, klonk Cadell bijna geamuseerd. Zijn stem was hetzelfde als eerst: diep en vérdragend. Je kon achter die stem aan de strijd in gaan, dacht Ned.

				Maar hij moest uitkijken. Het was waar wat hij had gedacht toen hij door het gesloten hek bij het parkeerterrein had gekeken: als deze kerels meenden dat hij en Greg een probleem vormden, zouden ze daar iets aan doen.

				Als ze zijn vragen konden negeren, besloot hij, dan kon hij hetzelfde doen met de hunne. Hij zei: ‘Vertel eens, aangezien deze kerel niet wil praten: denkt u echt dat Phelan niet tegen haar zal zeggen dat u de regels hebt overtreden? En nog wel meteen? Ik heb u een eed horen zweren.’

				Cadell zei: ‘Het is Beltaine, ze zei dat ik hen moest laten gaan als de nacht om was.’ De stem klonk nog steeds vermaakt, geamuseerd. Dat was niet zo geweest, herinnerde Ned zich, toen Phelan het terrein op was gelopen, na de komst van Ysabel.

				‘Dat is zo,’ gaf Ned toe. Naast hem haalde Greg zwoegend adem. ‘Maar ik heb haar ook horen zeggen dat ú daar moest blijven en pas ’s ochtends moest gaan zoeken.’

				De forse man keek glimlachend op hem neer. Zijn vlotte manier van doen kwam Ned ongeveinsd voor. ‘Maar ik zoek niet naar haar,’ zei hij. ‘Ik was op zoek naar jou.’

				‘Leuk geprobeerd. Wilt u het risico nemen dat ze dat slikt? Op die manier alles op het spel zetten? Is zij er het type naar om dat soort bedrog door de vingers te zien?’

				Toen veranderde Cadells gezichtsuitdrukking, wat wel enigszins bevredigend was. Er viel een stilte.

				Ned knikte. ‘Dat dacht ik al. En waarom zocht u mij, trouwens?’

				‘Ze noemde je naam – die kleine vrouw – toen ze naar boven kwam lopen, voordat ze tussen de vuren door liep.’

				O. Juist, ja, dacht Ned.

				En Cadell moest zijn naam hebben geweten, wie hij was, van toen bij de toren met tante Kim. Hij had het verband gelegd. Als Ned hier ook maar iets van begreep – wat bepaald niet zeker was – dan leefde deze kerel, met tussenpozen, al tweeduizend jaar. Hij had de tijd gehad om slim te worden. Hij had geleerd een gewei te laten groeien, in een uil te veranderen, wolven en honden aan zich te onderwerpen.

				Om één en één bij elkaar op te tellen.

				Midden op de weg stond de druïde in zichzelf te mompelen, terwijl hij boos heen en weer wiegde als een stuk opwindspeelgoed dat op het punt staat uit elkaar te springen.

				‘Hebt u gezien dat we teruggekomen zijn om het busje te halen?’ raadde hij.

				Cadell knikte. ‘Ik had het door iemand in het oog laten houden.’

				‘Slim van u,’ zei Ned. ‘Eén tegen één, maar u hebt de geesten?’

				‘Hij schijnt jullie te hebben,’ zei Cadell zachtjes. ‘Of niet?’

				Ned aarzelde.

				‘Niemand heeft ons,’ snauwde Greg. Hij deed een stap naar voren. ‘Wij hebben hier niets mee te maken. We willen Melanie terug, en dan kunnen jullie wat ons betreft allemaal opsodemieteren!’

				‘Een onaantrekkelijk idee,’ zei Cadell. Hij glimlachte. ‘Wat Brys zei is waar: de vrouw die jullie Melanie noemen bestaat niet meer. Dat moeten jullie goed begrijpen. Er is geen reden waarom jullie ons níet zouden vertellen waar Ysabel zou kunnen zijn, als jullie dat weten.’

				‘Rotzakken!’ riep Greg uit. Hij had zijn handen tot vuisten gebald. ‘Wat voor recht hebben jullie goddomme om...’

				‘Hou je in, Greg,’ zei Ned. Hij liep naar hem toe en legde een hand op diens arm. ‘Hou je in.’

				Ned haalde diep adem. Hij was zelf ook behoorlijk ontdaan maar probeerde het niet te laten merken. Ze konden hier hun zelfbeheersing niet verliezen, want ze moesten nog zoveel meer te weten zien te komen.

				Hij zei: ‘Waarom zouden wij er enig idee van hebben waar ze is? Waarom denkt u dat eigenlijk?’

				De druïde ratelde iets in die andere taal.

				Cadell keek hem aan en schudde van nee. Gaf kortaf antwoord in diezelfde taal en keerde zich toen weer naar Ned toe.

				‘Dit kunnen we je wel vertellen. Maar geloof me, ik ben je vijand niet en Phelan is je vriend niet. Hij is niemands vriend.’ Hij zweeg even, alsof hij naar woorden zocht. De druïde stond nog te pruttelen.

				Die vent, dacht Ned, wil ons doden.

				Cadell zei: ‘Ysabel verandert. Telkens als wij terugkeren. Ze wordt door de oproep telkens een klein beetje anders. Ze draagt iets mee van de vrouw die voor haar wordt gebracht.’

				‘Dit is dus al eerder gebeurd? Iemand anders wordt...?’

				‘Altijd.’

				Ned spande zich zo in om zich te concentreren, zich dit alles te herinneren, dat hij er hoofdpijn van kreeg. Hij zou het aan tante Kim moeten vertellen. Misschien kon zij er een touw aan vastknopen. Als ze dit overleefden. De villa was vlakbij, maar leek lichtjaren ver. Hij moest zien te voorkomen dat Greg ontplofte. Hij voelde hoe gespannen de man naast hem was.

				Hij zei: ‘Zij verandert? Jullie twee niet?’

				Cadell schudde zijn hoofd, waarbij het gewei bewoog. ‘Ik ben zoals ik altijd ben geweest, sinds die allereerste keer. En hij ook, moge de goden zijn hart verderven.’

				‘Waarom dan? Waarom wordt zij...?’

				Opnieuw snauwde de druïde, Brys, iets tegen de grotere man, en opnieuw werd hij genegeerd.

				Cadell glimlachte nu niet meer. ‘Zij verandert opdat haar keus verandert. Ik verwacht niet dat jullie dat begrijpen. Ik geef jullie die antwoorden om mijn goede wil te tonen. Ik ben jullie vijand niet.’

				‘Goede wil?’ schreeuwde Greg. ‘Na wat jullie met haar gedaan hebben? Ben je niet goed bij je hoofd?’

				Ned greep zijn arm weer. Hij voelde Greg trillen, alsof hij naar voren wilde stormen en met zijn vuisten wilde zwaaien. Als hij het deed, zou hij aan mootjes gehakt worden.

				 ‘Ik snap het niet,’ zei Ned. ‘U hebt gelijk. Misschien hoeft dat ook niet, maar geloof me – en ik spreek de waarheid – we hebben geen flauw idee waar ze is.’

				Cadell staarde hem een ogenblik lang aan en zuchtte toen, alsof hij iets opgaf – iets van hoop misschien?

				‘Dat was toch al niet waarschijnlijk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed. Je weg is nu duidelijk. Laat ons rustig zoeken. Hou je hierbuiten. De vrouw bij de toren heeft gezworen dat je dat zou doen.’

				Dat was tante Kim. ‘Ho, ho. Vergeet het maar. Dat beloofde ze,’ zei Ned, ‘vóórdat u iemand van ons nam.’ Hij wees en was blij dat zijn hand niet trilde. ‘U hebt verandering in de zaak gebracht, niet wij.’ Hij zweeg even en nam een risico. ‘Zou u zomaar iemand opgeven die belangrijk voor u was?’

				‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Cadell. Maar hij had geaarzeld.

				‘Jawel!’ snauwde Greg. ‘Jullie willen iemand die jullie verloren hebben, en wij ook!’

				Ned keek naar hem. Cadell ook.

				‘Ysabel gaat nooit verloren,’ zei de grote man. ‘Zo zit de zaak in elkaar. Zij is de inzet. En ik moet iemand doden.’

				‘Speel dat spel dan maar zonder Melanie,’ zei Ned. Hij nam weer een gok. ‘Mijn tante kan elk moment deze weg op komen. Zij kent degene die u nu alweer bespottelijk maakt met dat gewei. Ze heeft hem gezíen, weet u nog? Wilt u dat zij hierbij betrokken raakt? Het gevaar lopen dat u Ysabel verliest omdat u de verkeerde vrouw hebt uitgekozen om te veranderen en met ons in conflict bent geraakt?’

				Cadell keek nu de andere kant op, naar de bomen en de lucht. De druïde ook, zag Ned. Hij vroeg zich af of het een misrekening was geweest om over tante Kim te beginnen.

				Hij wist wat ze aan het doen waren. Hij deed hetzelfde, sloot zijn ogen, zocht in zijn binnenste en toen naar haar. Geen aanwezigheid, geen spoor van haar lichte, felle gloed. Ze schermde zich af of was te ver weg.

				‘Ik drijf niet de spot met hem,’ zei Cadell, terwijl hij weer naar Ned keek. ‘Als ik in het bos ben, dan... behaagt het mij hem te eren met het gewei dat hij draagt.’

				Ned schudde zijn hoofd, nu weer boos, en bang. Het werd hem een beetje te veel. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Ja, vast. Bewijs je een koning eer door zijn kroon te dragen?’

				En hoe kwam hij dáár nu weer bij? dacht hij.

				De druïde hield op met heen en weer wiegen. Cadell knipperde met zijn ogen. Greg staarde weer naar Ned. Ned besefte dat zijn hand nog steeds op de arm van de ander rustte. Hij trok hem weg.

				‘Wie ben jij?’ zei Cadell. Dat had hij al eerder gevraagd.

				‘Een vriend van de vrouw die jullie weggenomen hebben,’ zei Ned. ‘En een neef van de andere. Degene die gewicht in de schaal werpt. Dus u hoeft alleen maar ongedaan maken wat u met Melanie hebt gedaan; dan bent u ons allemaal kwijt.’

				Er viel weer een stilte. ‘Dat is onmogelijk,’ zei de druïde.

				Cadell knikte. ‘Zelfs als ik het zou willen. Je hebt de dood van de stier gezien, en de vuren.’ Hij keek Ned even aan. ‘En zou het eervol zijn als je die vrouw van je weer opeiste en in haar plaats iemand anders verloren liet gaan?’

				Daar bestond eigenlijk geen goed antwoord op.

				‘Ze is niet van mij,’ zei Ned zwakjes, en terwijl hij het zei voelde hij zich weer een schooljongen. Zoiets zei je verdorie als knullen je zaten te stangen over een meisje.

				Cadell glimlachte. Een ander soort gezicht, waardoor het – alweer – tot je doordrong dat deze man al heel lang had geleefd.

				‘De weg is duidelijk,’ herhaalde hij, niet onvriendelijk. ‘Wij gaan terug naar het heiligdom en wachten het aanbreken van de dag af, zoals zij heeft bevolen. Het punt is dat je gelijkt hebt... ik kan er niet van op aan dat hij het niet aan haar vertelt, en zij besluit misschien dat zulke dingen van belang zijn. Ik heb tot mijn eigen schade geleerd dat ik bij haar niet op de zaken vooruit moet lopen. Gaan jullie maar.’ Hij zweeg even en voegde er toen opnieuw aan toe: ‘Ik ben jullie vijand niet.’

				Ned keek hem aan. Bij het licht van de koplampen, in de maneschijn, met dat gewei op, zag de man er zelf als een god uit, en zijn stem paste daarbij.

				Een week geleden had Ned zich druk gemaakt over het ontleden van een kikker met biologie, een klassenfeestje bij Gail Ridpath thuis en de selectiewedstrijden bij het hockey.

				Huiverend knikte hij. Wat moest je trouwens op zulke dingen zeggen?

				‘Val dood,’ zei Gregory, en hij voegde er een uitermate schunnig woord aan toe.

				‘Ik zou maar wat voorzichtiger zijn,’ zei Cadell rustig.

				Greg herhaalde precies wat hij zojuist had gezegd, woord voor woord, en stapte naar voren – naar de druïde toe. ‘Wij gaan nergens heen, en jullie ook niet,’ snauwde hij tegen de man die Brys heette. ‘Regel jij dat gedoe? Doe dat dan ook, man – verander haar terug voor ik je op je bek sla!’

				Soms sloeg een wiebelende balans net iets te abrupt door naar de kant van actie.

				‘Stop!’ riep Cadell.

				Ned zag dat de druïde allebei zijn handen ophief toen Greg met snelle passen op hem af kwam. Hij dacht dat de man een klap wilde afweren. Hij had het mis.

				Gregs hoofd klapte naar achteren. Zijn hele bovenlichaam werd opgetild terwijl zijn voeten nog even door bleven lopen – een bijna komisch gezicht. Edward Marriners assistent, een stevige, zwaargebouwde man, vloog door de lucht en kwam hard op de weg neer, plat op zijn rug, in het felle licht van de koplampen van het busje.

				Hij bewoog niet. Zijn neergekwakte lichaam lag er onnatuurlijk bij.

				‘Jezus nog aan toe!’ zei Ned.

				‘Ik zei: stop!’ beet Cadell de druïde toe. En hij voegde er op felle toon iets aan toe in die andere taal.

				Ook bij Ned kwam woede op, met een kracht die hij bij zijn weten nooit eerder had gevoeld. Hij keerde zich abrupt naar de grote Kelt toe, hoorde zichzelf een ongearticuleerde kreet van woede en angst slaken, en zonder dat hij ook maar enigszins wist wat hij deed, sneed zijn rechterhand met een scherpe ruk schuin omhoog door de nachtlucht richting Cadell, die ruim drie meter verderop stond.

				Er klonk een knetterend geluid, als van een biefstuk die een barbecue raakt of van een elektrische ontlading. Opnieuw slaakte Ned een kreet. Er schoot een soort laserstraal uit zijn vingers die het hertengewei horizontaal doormidden sneed. De grote man brulde het uit van schrik en pijn.

				Toen viel er een stilte.

				Cadell, nog weggedraaid in een poging de straal te ontwijken, staarde naar Ned. Er ging een hand naar zijn gewei. Wat ervan over was. Het afgesneden, vertakte stuk lag naast hem op de weg.

				Ned keerde zich naar de druïde toe. De man in het wit hief snel zijn handen op, maar ditmaal duidelijk uit zelfverdediging. Ned zag dat hij bang keek.

				‘Wie bén jij?’ zei de druïde.

				Kennelijk zijn beurt. Die vraag werd nogal vaak gesteld, dacht Ned. Dat zou óf erg afgezaagd worden, óf heel beangstigend zijn.

				‘Hebt u hem gedood?’ wilde hij weten. Greg bewoog nog steeds niet.

				‘Hij leeft nog,’ zei Cadell. ‘Ik heb het meeste geblokkeerd. Brys, verdwijn nu. Je bent me ongehoorzaam geweest. Je had mijn bevel gehoord.’

				De druïde keerde zich naar hem toe. Langzaam, met een waakzaam oog op Ned, zei hij: ‘Geef mij geen bevelen. Ik heb hier een taak, voor ons allemaal. Het gaat niet alleen om jullie drieën.’

				‘Dat doet het wel,’ zei Cadell botweg. ‘Altijd. Zal ik de band tussen geest en lichaam bij je verbreken, hier en nu? Wou je proberen op dit moment naar gene zijde terug te reizen? Vanaf deze plaats? Ik doe het echt, je weet dat ik het kan. Jij bent hier slechts door mij.’

				Nog een moment van stilte, een nachtelijke weg tussen bomen en velden, de maan aan de hemel. Brys zei iets in die andere taal, zijn woorden doordrenkt met zoveel verbittering dat zelfs Ned het kon horen. Toen maakte de druïde een gebaar – ditmaal naar zichzelf – en verdween.

				Ned schudde zijn hoofd. En ongeveer op dat moment voelde hij een gloed in zijn binnenste. Hij had haar niet gezocht... Tante Kim zocht hem, besefte hij, om hem te laten weten dat ze in aantocht was. Hij had niet geweten dat zoiets kon.

				Hij had in feite helemaal niet veel geweten. Zijn rechterhand tintelde van de kracht, de razernij van wat hij zojuist had gedaan.

				Hij keek weer naar Cadell. De restanten van het afgebroken gewei waren weg, zag hij. De man stond erbij zoals in Entremont, met gouden haar.

				Ned voelde een onverwacht verdriet. Een gemis aan iets, aan majesteit. Hij slikte. ‘Ik weet niet hoe ik dat deed,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat u Greg had gered.’

				‘Hij komt er wel bovenop. Hij had het niet verdiend om nu al te sterven, al is hij dan een dwaas.’

				‘Dat is hij niet,’ wierp Ned zwakjes tegen. ‘Dit is ons allemaal veel te veel. We hebben iemand verlóren.’

				Cadell keek hem aan en hief toen zijn hoofd op om boven de bomen te kijken, zoals hij al eerder had gedaan. Ned zag het tot hem doordringen dat Kim eraan kwam. De forse man schudde zijn hoofd.

				‘We verliezen allemaal mensen. Ik heb je de waarheid gezegd. Brys ook, wat dit betreft. Ze is weg. Die persoon is niet meer in de wereld.’

				‘Hoe kunnen we dat accepteren, of verklaren?’ vroeg Ned.

				De Kelt haalde zijn schouders op. Niet mijn probleem, leek het gebaar te zeggen. Maar Ned was te vermoeid, te uitgeput om weer boos te worden.

				‘Doorgaan met leven,’ zei Cadell. Goudglanzend, magnifiek, die galmende stem.

				Ned herinnerde zich dat Phelan nog maar een paar dagen geleden hetzelfde tegen hen had gezegd – tegen hem en Kate. Cadell bracht een hand omhoog en streek ermee door zijn lange haar. ‘Als jullie in onze buurt belanden, zullen jullie gewond raken of gedood worden, of tussen twee werelden in belanden, zonder hoop. Jij bent daar zelf al aan toe, wie je ook bent.’ Zijn stem was weer verontrustend mild.

				Ik ben jullie vijand niet.

				Beneden hen hoorden ze een auto terugschakelen voor de klim.

				‘Vaarwel,’ zei de grote man. Hij hief een hand op, recht boven zijn hoofd.

				In de lucht bevond zich een uil waar daarvoor een man was geweest. Die vloog weg, weer naar het noorden, over haag en veld naar de heuvelkam achter de huizen die een eindje van de weg af stonden. Toen was hij verdwenen.

				Ned keek naar zijn handen. Hij had een gevoel alsof hij bij de X-Men hoorde, een wangedrocht uit een stripverhaal was. Zijn vingers tintelden niet meer, maar hij voelde ook niets van macht.

				De lichten van tante Kim werden zichtbaar. De rode auto stopte achter het busje. Ned hoorde haar portier open- en dichtgaan en zag haar aan komen lopen, met snelle passen, bijna op een holletje. Haar witte haar glansde in het licht van de koplampen.

				Hij was nog nooit van zijn leven zo blij geweest om iemand te zien.

				Zijn tante keek hem aan en bleef abrupt stilstaan.

				‘Ned. Wat is er gebeurd? Wie is hier geweest?’

				‘Cadell, en een druïde. Een everzwijn versperde ons de weg, dat hadden zij gestuurd, en toen...’ Praten was behoorlijk moeilijk.

				‘Gestúúrd? Waarom, Ned?’

				‘Ze dachten dat wij misschien wisten waar ze is.’

				Ze keek om zich heen. ‘Waar is Gregory?’

				‘Present, mevrouw.’

				Ned draaide zich snel om. Greg zat overeind, steunend op één hand, terwijl hij met de andere over zijn borst wreef.

				‘O god. Wat is er met jou gebeurd?’

				‘Gevloerd door die druïde. Maar goed dat ik zo’n taaie ben. Vikingenbloed, in rechte lijn.’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Cadell heeft het geblokkeerd.’

				‘Je meent het.’

				‘Ja.’

				‘Waarom zou hij dat doen?’

				‘Bang dat wij het aan Phelan zullen vertellen, dat Ysabel erachter komt dat ze hier waren. Of misschien... is hij zo kwaad nog niet.’

				‘Je bedoelt dat ik zo taai niet ben?’

				Er kon een lachje af bij tante Kim. ‘Ik denk dat je zo taai als een schoenzool bent, Gregory. Maar laten we naar het huis gaan. Het bevalt me hier niet na donker. Vannacht niet.’

				‘Wacht even,’ zei Ned.

				Zijn gehoor leek scherper te zijn, maar de anderen hoorden het een tel later ook. Toen zagen ze allemaal de deinende lichtstraal van de zaklantaarn op de weg boven hen.

				‘Ned? Greg?’ Het was zijn vader.

				‘We zijn hier!’ riep Kimberly. ‘Alles in orde.’

				Een paar tellen later doken de zoekers op: zijn vader, Steve en Kate, die haastig de helling af kwamen. Ned zag dat zijn vader een schoffel bij zich had. Steve had een schop, Kate had de zaklantaarn... en een hamer.

				‘We zagen de lichten van het busje, en toen stopten ze,’ zei zijn vader. ‘We kregen de zenuwen.’

				‘En jullie schoten toe om ons te redden? Zomaar?’ zei Greg, terwijl hij voorzichtig overeind kwam. Hij wreef nog steeds over zijn borst. ‘Tjongejonge, jullie lijken die figuranten wel die het kasteel bestormen in Frankenstein. Het enige wat nog ontbreekt is onweer en een accent.’

				Neds vader keek donker. ‘Heel leuk, Gregory.’

				Kate giechelde en wierp een blik op haar hamer. ‘Ik kon geen staak vinden,’ zei ze.

				Het leek Dracula wel, dacht Ned, met die herrezen geesten die rondwaarden.

				Dit kwam allemaal doordat de spanning gebroken was, en dat wist hij. Ze waren bang geweest en nu niet meer – althans, voorlopig niet.

				‘Ned, alles goed met je?’ vroeg zijn vader.

				Ned knikte.

				Hij bedacht dat niemand had gezien wat hij met Cadell had gedaan. Greg had plat op zijn rug gelegen, buiten westen. Ned besloot dat gedeelte voor zich te houden. Hij keek naar zijn tante.

				‘Hoe heette die figuur?’ vroeg hij. ‘Degene over wie u het had, met dat gewei, toen we Cadell tegenkwamen?’

				Tante Kim aarzelde. ‘Cernan. Cernunnos. Hun bosgod.’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Droeg hij dat weer?’

				‘Ja.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Dan ben ik kennelijk toch niet zo heel intimiderend.’

				‘Hij ging weg toen hij merkte dat u eraan kwam.’

				‘In uilengedaante?’

				Ned knikte. ‘Ik denk dat u hem wel angstig maakte, of op zijn minst onzeker.’

				Met een scheve grijns zei tante Kim: ‘Hij zal wel bang zijn voor Peugeots. Die zijn berucht om hun slechte aandrijving.’

				Ze probeerden hem te kalmeren, besefte Ned. Hij zag er blijkbaar uit alsof hij nogal over zijn toeren was. Hij wist een lachje op te brengen, maar daar leek niemand in te trappen. Hij moest steeds maar denken aan wat hij had gedaan, hoe het had gevoeld.

				‘Laten we naar boven gaan,’ herhaalde Kimberly. ‘Dan kunnen jullie ons binnen vertellen wat er gebeurd is.’

				Zijn vader zei: ‘Inderdaad. Greg, ik rijd wel. Ga jij maar naast me zitten, gewapend met dit ding.’

				Greg bekeek de schoffel. ‘Bedankt, baas. Wat zal ik me nou veilig voelen.’

				Hij moest behoorlijk veel pijn hebben, dacht Ned toen hij zich herinnerde hoe Greg naar achteren was gevlogen en op de grond was gekwakt. Maar hij liet het niet merken. Mensen konden je versteld doen staan.

				Ned had graag met de anderen meegelachen en ook zulke grappen gemaakt, maar hij kon het niet. Hij staarde weer naar zijn handen. Wat hij voelde was moeilijk te beschrijven, maar het was ten dele verdriet.

				==

				Toen hij ditmaal midden in de nacht beneden kwam zat zijn tante in de keuken aan tafel met een blauwe ochtendjas aan. Hij had niemand verwacht, en hij schrok van haar. Het enige licht was dat boven het fornuis.

				‘Heb jij ook last van slapeloosheid?’ vroeg ze.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Meestal niet.’

				Hij liep naar de koelkast en haalde het sinaasappelsap eruit; door het plotselinge licht moest hij met zijn ogen knipperen. Hij schonk zichzelf een glas in.

				‘Slaapt Kate?’

				Ze knikte.

				Hij liep naar de glazen deuren bij het terras.

				‘Bent u naar buiten geweest? Het is een prachtig gezicht, hè?’ Hij zag de maan boven de stad.

				‘We kunnen beter binnen blijven. Dit is geen nacht om rond te zwerven.’

				‘Maar ik ben wel gaan rondzwerven,’ zei Ned met een blik op het zwembad en de bomen. De cipressen bewogen in de wind, die weer was aangetrokken. ‘En daarom is Melanie nu weg. Als we niet naar boven waren gegaan...’

				‘Rustig maar. Luister. Jullie zijn gegaan omdat Kate al half in het ritueel zat. Dat zei ze zelf. Jij zei het ook, dat ze zo anders werd. Ze wilde al naar de vuren lopen toen Melanie kwam.’

				Dat was waar. Geen waarheid waar je blij van werd.

				‘Ik had nee kunnen zeggen.’

				‘Niet zo makkelijk, Ned. Niet in een dergelijke situatie. Jij was er ook bij betrokken.’

				Hij keek haar aan. ‘Hebt u ooit nee gezegd?’

				Zijn tante zweeg even. ‘Eén keer,’ zei ze.

				‘En wat...?’

				‘Lang verhaal, Ned.’

				Hij keek de andere kant op, weer naar de maan achter het raam. Hij liep terug en ging bij haar aan tafel zitten. Hij zei: ‘Hebt u gezien dat Kookvera bladeren van een lijsterbes op de vensterbank heeft gelegd?’

				Tante Kim knikte. ‘Waarschijnlijk ook voor alle deuren, als we het zouden nagaan. Het verleden ligt hier dicht onder de oppervlakte, Ned.’

				‘Welk deel van het verleden?’

				Ze glimlachte flauwtjes. ‘Daar wringt de schoen, nietwaar? Een groot deel, vermoed ik.’

				Hij dronk van zijn sap. ‘We krijgen haar niet terug, hè?’

				Zijn tante trok haar wenkbrauwen op. ‘Nee maar! En van welk deel van welke familie komt dát nu weer? Beslist niet van de onze. Is je vader zo?’

				Ned schudde zijn hoofd.

				‘Stop daar dan nu meteen mee. We zijn nog niet eens begonnen met zoeken. Zie wat tot rust te komen. Zo praat je omdat het drie uur ’s ochtends is. En bedenk wel: we zijn hier met zes prima mensen, en er zijn er nog twee in aantocht.’

				Ned keek haar aan. ‘Ja, nou, maar als mijn moeder u vermoordt zijn we nog maar met ons zevenen.’

				Zijn tante haalde haar neus op. ‘Ik kan mijn kleine zusje wel aan.’

				Onwillekeurig glimlachte hij. ‘Denkt u?’

				Ze trok weer zo’n scheef gezicht. ‘Misschien niet. We zullen zien. Maar je moet nu echt weer naar bed gaan. We moeten vroeg op pad.’

				Ze hadden hun plannen klaar. Allebei de auto’s, twee groepen. Tante Kim had samen met Kate, die weer helemaal de geschiedenisfanaat was, bepaald waar ze heen zouden gaan. Het had al hopeloos en zelfs belachelijk geleken toen ze het hadden besproken, en nu, in het holst van deze doodstille nacht, zelfs nog meer.

				Hij zei: ‘Er is iets wat ik u nog niet heb verteld.’

				Ze wachtte rustig.

				‘Toen die druïde Greg vloerde, dacht ik dat hij hem vermoord had. Ik werd... Ik wist niet meer wat ik deed, denk ik. Ik weet écht niet hoe, maar ik maakte zo’n zijwaartse hakbeweging met mijn hand, vanaf een meter of vier, vijf, op zijn minst, en ik... ik sneed Cadells gewei eraf. De bovenste helft. Alsof ik een lichtsabel had, snapt u?’

				Zwijgend liet ze dit tot zich doordringen, maar ze had een vreemde uitdrukking op haar gezicht. Ze stak bijna afwezig een hand uit en dronk de rest van zijn sinaasappelsap op.

				‘Mikte je op het gewei? Niet op hem?’

				Hij dacht erover na. ‘Ik denk van wel. Ik geloof eigenlijk dat ik helemaal niet mikte. Ik had geen idee dat ik zelfs maar...’ Hij zweeg. Het was behoorlijk moeilijk om erover te praten.

				‘O, jongen toch,’ zei tante Kim.

				‘Wat moet ik eraan doen?’

				Ze kneep in zijn hand, die op het tafelblad lag. ‘Niets, Ned. Het gebeurt misschien nooit meer. Het was Beltaine. Je had het everzwijn gezien, een druïde, de vuren. Je was al vrij ver gevorderd op die weg. En je bezit de connectie van onze familie met al deze dingen. Misschien meer dan wie ook. Maar je zult het waarschijnlijk niet onder controle kunnen krijgen, en dat is misschien maar goed ook.’

				‘Dus moet ik gewoon maar vergeten wat er is gebeurd?’

				Ze glimlachte weer, treurig. ‘Je zult het nooit vergeten, Ned. Maar er is een grote kans dat het niet nog eens gebeurt. Bewaar het, als herinnering aan het feit dat de wereld meer omvat dan de meeste mensen ooit ontdekken.’

				‘Mijn vader zei ook zoiets.’

				‘Ik vind je vader aardig,’ zei ze. ‘Ik hoop dat hij mij ook aardig vindt.’

				‘Mijn moeder zal u nog heel wat aardiger moeten vinden.’

				‘Meghan? Die houdt van me. Als een zus.’

				Ned lachte nog ook.

				‘Ga naar bed,’ zei zijn tante.

				Dat deed hij, en tot zijn verrassing viel hij in slaap.

				==

				Boven in de wind van Entremont, midden in de nacht, herinnert hij zich andere tijden, terwijl hij kijkt hoe de toortsen opbranden. Hij denkt aan het bos, die eerste keer dat hij hier kwam.

				Hij was die dag bang geweest om te sterven, al die levens geleden, terwijl hij achter de gidsen aan door donker geboomte liep, zonder te weten waar ze hem naartoe leidden, of hij ooit zou terugkeren naar de kust, de zee, het licht.

				Zelfs half in gemijmer verzonken is hij zich ervan bewust dat de andere man naar het plateau terugkomt, in zijn uilengedaante.

				Cadell doet bepaald nooit iets heimelijk.

				Phelan kijkt de andere kant op, naar het zuiden, en neemt niet de moeite zich om te draaien om te zien hoe de ander weer menselijk wordt. Hij houdt zich afzijdig aan het uiteinde van de richel die uitzicht biedt op de lichtjes van Aix in de diepte. Daarachter, aan de andere kant van het kustgebergte, ligt de ongeziene zee. Die voelt hij altijd, een getij in zijn hart, en de maan is vol.

				Dat de ander de regels die zij hun heeft opgelegd negeert, stoort hem niet. Dergelijk gedrag is bepaald niet onverwacht.

				Ze zal haar keus niet maken omdat een van hen heeft geprobeerd een voordeeltje te behalen. Ze bevechten of beoorlogen elkaar hier al millennia. Dat Cadell heeft rondgevlogen, kan ze evengoed beschouwen als een bewijs dat hij haar het meest begeert. Of niet.

				Het is nooit verstandig, heeft hij geleerd, te geloven dat je weet wat Ysabel zal denken of doen. En deze pasbedachte uitdaging brengt hem van zijn stuk.

				Cadell zal het ook zo voelen, weet hij. (Ze kennen elkaar inmiddels heel goed.) De Kelt kan hier zelfs – zo bedenkt hij – zijn teruggekeerd omdat hij eigenlijk bang is dat ze aan een overtreding wél consequenties zal verbinden. Ze is grillig, bijna meer dan wat ook, zelfs na ruim tweeënhalfduizend jaar nog steeds onvoorspelbaar. En ditmaal heeft ze van hun tweekamp iets nieuws gemaakt.

				Als hij aan dat getal denkt, die hoeveelheid tijd, tweeënhalfduizend, gaat er soms nog steeds een steek door zijn hart. Alleen al het gewicht daarvan, de onmogelijkheid. De lange hamer van het noodlot.

				Ze veranderen nooit, zij tweeën. Zij altijd wel, op een beperkte, maar veelzeggende manier. Het gevolg is dat ze iedere keer weer herontdekt moet worden. Eindeloos anders, eindeloos bemind. Het heeft te maken met de manier waarop ze terugkeert, door het oproepen van iemand anders. Het opeisen van een andere ziel.

				Zoals hij daar met zijn rug naar de andere man en de geesten uitkijkt vanaf de rand van het plateau is hij volstrekt niet bang. Cadell zal hem hier niet aanvallen. Zo ver zou hij nooit gaan.

				Hij verwacht dat de doden van Beltaine – volgens bevel – met zonsopgang verdwenen zullen zijn, zij het misschien niet de druïde. Brys is in dat opzicht een onberekenbare factor, altijd geweest, maar daar is niet echt iets aan te doen.

				Wat hij niet kan veranderen, zal hij de komende drie dagen negeren.

				Wat hij moet doen is haar vinden. Als eerste.

				Hij moet zich op alle mogelijkheden concentreren, en er zijn er te veel. Hij herinnert zichzelf eraan dat ze gevonden wíl worden. Probeert te bevatten wat dat betekent, als het gaat om de vraag waar ze zou kunnen zijn.

				Het is mogelijk dat ze in beweging zal blijven en niet één vaste verblijfplaats zal kiezen. Ze zijn al zo vaak teruggekeerd, zij drieën. Het zal haar lukken andere kleren aan te trekken, haar haar te verbergen, aan geld te komen als ze dat nodig heeft. Ze kan niet vliegen, maar er zijn treinen, taxi’s. Ze zal van deze wereld niet erger schrikken dan de beide mannen door de zoveelste verandering van hun stuk zijn gebracht. Er zijn iedere keer dingen anders.

				Er zijn geen grenzen voor haar, behalve die van het gebied, de actieradius van hun geschiedenis hier, en die is groot, naar het oosten, westen en noorden toe, en naar de rand van de zee.

				Dankzij de maan is het land beneden, dat zich naar het zuiden ontrolt, licht genoeg voor schaduwen. Hij koestert de klank van haar stem in zijn hart, staart naar de gewijzigde, onzichtbare kustlijn en denkt terug.

				Hij was die eerste keer zo bang.

				Hij arriveerde met drie schepen om een handelspost op te richten aan een kust waarvan bekend was dat die bewoond en gevaarlijk was. Het fortuin dat je maakte was evenredig aan het gevaar. Zo ging dat. Als de aangeboden goederen thuis moeilijk verkrijgbaar waren, was de beloning des te groter.

				Hij was jong en had al naam gemaakt als zeeman. Nog ongetrouwd, bereid risico’s te nemen, steeds hogerop te komen in het leven. Qua reputatie geen bijzonder beminnelijk man, maar ook geen duidelijke vijanden. Gewend om te bevelen. Ze hadden hem als leider van de expeditie aangewezen.

				Het staat hem bij dat ze een eindje ten westen van hier aan land gingen. De kustlijn is verzilt en in twee millennia erg gewijzigd: door houtkap voor de bouw, brandhout voor vuren, irrigatiekanalen, waterkeringen. De zee is nu verder weg dan vroeger.

				Hij weet nog dat hij vanuit de boot de bomen zag; het bos daalde helemaal af tot aan de plaats die zij als haven uitkozen. Een beschutte baai, een klein, stenig strand. Als je vanaf het schip naar die eikenbossen keek, vroeg je je af wat erachter lag. De dood of je fortuin... of helemaal niets bijzonders.

				Uiteindelijk hoefde het niet per se het een of het ander te zijn.

				De Kelten kwamen twee dagen daarna. Ze doken geluidloos uit de bossen op tijdens de bouw van hun eerste, tijdelijke onderkomens.

				Hernieuwde vrees, alleen al vanwege hun omvang. Ze waren altijd al groter van stuk geweest. En zo wild: halfnaakt, behangen met zwaar goud, het lange haar, de felgekleurde beenbekleding, de wapens die ze droegen.

				Hij kon vechten, en sommige van zijn zeelui ook. Maar ze waren handelaars en geen echte krijgslieden. Ze waren gekomen, hoopvol en inhalig, om een cyclus te beginnen: een ritme van handel, seizoensgebonden en duurzaam.

				Om te blijven als ze konden, uiteindelijk.

				Er was geen gemeenschappelijke taal. Twee van zijn mannen hadden deze kust al eens bezocht, verder naar het oosten; ze kenden samen zo’n twintig, dertig woorden in de barbaarse taal die de mensen hier spraken. En het zou lachwekkend zijn geweest om te denken dat een van die woeste reuzen Grieks sprak. De taal van de gelukzalige Olympiërs.

				Van beschaafde lieden.

				Ze waren ver van de beschaving verwijderd op die stenige kust bij het bos.

				De Kelten namen geschenken aan: stoffen en wijn, bekers voor de wijn, kettingen van edelstenen. De wijn beviel hun wel.

				En ze zochten toenadering. Uit hun gebaren tijdens de tweede ontmoeting, twee dagen na de eerste – gebaren van eten, drinken, naar het binnenland achter de bomen wijzen – maakte hij op wat ze duidelijk wilden maken. Hij werd uitgenodigd voor een feest. Nee zeggen was ondenkbaar.

				Je kon je niet door je angst laten beheersen.

				Toen ze hem de dag daarop kwamen halen, was hij met één metgezel vertrokken. Ze waren achter tien van de Kelten aan het geboomte in gelopen. Het donker was onmiddellijk als een deken over hen neergedaald, zelfs op zo’n zonnige dag. Achter hen verdween de zee, en toen was ook het geluid ervan verdwenen.

				Hij herinnert zich nog, op dit hooggelegen, open, maanovergoten terrein, hoe bang hij was toen de lange tocht die dag maar niet eindigde. Om onduidelijke redenen had hij gedacht dat deze stam aan het water woonde, maar daar hadden ze weinig reden toe. Dit waren geen vissers.

				De bossen leken eindeloos, overal om hem heen, onveranderlijk. Een reis van zijn wereld naar een andere. Een ruimte buiten de tijd. Zo konden bossen zijn, in verhalen, in de werkelijkheid.

				Onder het lopen hoorden ze dieren; ze zagen er nooit een. Hij was bijna onmiddellijk verdwaald toen ze een bocht maakten om een nauwelijks zichtbaar pad te volgen waarvan hij dacht dat het grotendeels, maar niet continu, naar het noorden liep. Hij besefte dat hij aan hun genade overgeleverd was; zij tweeën zouden nooit alleen de terugweg vinden.

				Je winst was evenredig aan de risico’s die je nam.

				Tegen zonsondergang, een volle dagreis later, werd het geboomte dunner. Het vage pad verbreedde zich. De hemel werd zichtbaar. Vervolgens toortsen. Ze doken uit het bos op. Hij zag een dorpje, door feestvuren verlicht. Hij wist op dat moment niet wat er werd gevierd.

				Hoe had hij dat ook kunnen weten?

				Ze leidden hem dat toortslicht binnen, een beschermende greppel over, vreugdevuren langs, voorbij een aarden wal en vervolgens tussen een handjevol mannen en vrouwen door. Niet vijandig, vooral nieuwsgierig.

				 Ze betraden een kring, een grote ruimte in het midden van kleine houten huisjes. Een lange man met zilveren haar, niet jong meer, stond op om hen te begroeten. Ze keken elkaar aan en wisselden gebaren.

				Hij had de man meteen al gemogen.

				Hij had een beker gekregen, een van hun eigen bekers. Hij hief hem ter begroeting en dronk. Een wrange, brandend sterke drank, onaangelengd. Vuur door zijn keelgat. Hij had zijn best moeten doen, weet hij nog, om zich niet te schande te maken en hen te beledigen door te hoesten of het vocht uit te spugen. Beschaafde lieden zouden nooit op die manier drank gebruiken.

				Hij was ver van de beschaving vandaan. Hij had de invloed van de drank meteen al gemerkt. Een diepe ademhaling. Een vluchtige glimlach. Hij had de beker teruggegeven – een beheerst en matig man. Evenzeer om die reden gekozen als om zijn moed en bekwaamheid. Een leider, verantwoordelijk voor zijn makker hier en voor degenen aan de kust. Hij moest ijverig en voorzichtig zijn.

				Toen had hij haar gezien. Voor het eerst.

				De wereld was voorgoed veranderd.

				Letterlijk, denkt hij op het plateau van Entremont, zesentwintighonderd jaar later: geen man zal ooit beter weten wat ‘voorgoed’ betekent.

				In goede of kwade dagen, in vreugde of verdriet, in liefde of haat, dood of weer in leven. Al die dingen. Meer zal geen man ooit weten.

				Nu hoort hij een geluid, er komt iemand dichterbij en blijft staan. Ditmaal draait hij zich om. Hij kent die voetstappen zoals hij die van hemzelf kent, althans bijna.

				‘Vond je het leuk om toe te kijken?’ vraagt Cadell. ‘Vanuit je schuilplaats beneden?’ Hij glimlacht.

				‘De stier?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik vind het nooit bijzonder leuk. Je bent beter geworden. Hij was meteen dood.’

				De Kelt blijft glimlachen. ‘Dat is hij altijd. Dat weet je best.’

				‘Natuurlijk.’

				Ze kijken elkaar met vaste blik aan. Hij wil de ander doden. Hij moet hem doden.

				De Beltaine-geesten en de druïde staan een eindje verderop bij het heiligdom en de nog brandende toortsen. De ander en hij zouden hier net zo goed alleen kunnen zijn in de nacht. De wind is een poosje geleden wat afgenomen, maar komt nu weer terug. Aan de hemel wolken en sterren.

				‘Ik weet waar ze is,’ zegt Cadell.

				‘Dat had je gedacht,’ antwoordt hij.

				Hoofdstuk XII

				Toen hij in het felle ochtendlicht tussen het snelwegverkeer weer naar het westen reed met zijn vader en Greg, had Ned te kampen met ernstig slaapgebrek en het gevoel dat hij een onverantwoordelijke nietsnut was.

				Hij probeerde zich te concentreren op wat ze deden, op alles wat er de avond daarvoor besproken was, maar hij moest er steeds maar aan denken hoe Kate Wenger eruit had gezien voor ze naar bed was gegaan.

				Ned had in de eetkamer alleen aan tafel gezeten en in een reisgids gebladerd – het stuk over de geschiedenis van de Provence – die tussen de rondslingerende notities en papieren lag die ze eerder op de avond hadden verzameld.

				Ze zouden niet zo door elkaar gelegen hebben als Melanie zich erover had ontfermd, had hij gedacht. Zij zou de blaadjes opgestapeld, gesorteerd en op volgorde hebben gelegd. En van gekleurde labels voorzien. Maar ja, als Melanie erbij was geweest, hadden ze die notities natuurlijk niet nodig gehad. Hij had zojuist iets opgezocht en was nu nog meer uit zijn doen en in de war.

				‘Wat heb je gevonden?’ zei Kate, terwijl ze naar hem toe kwam.

				Hij keek op. Ze was blootsvoets en alleen gekleed in een van zijn ruimzittende t-shirts. Hij zei: ‘Ik had je al eerder naar die opmerking boven op de berg willen vragen: “God zal de Zijnen herkennen.”’

				‘O. Juist, ja.’ Ze trok een gezicht. ‘Het beleg van Béziers? Dat ligt ten westen van hier.’

				‘Ja, ik heb het gevonden. In 1209. “Dood ze allemaal.” Het is toch niet te geloven?’

				In het gedempte licht en de stilte werd hij plotseling veel te veel afgeleid door haar lichaam onder het t-shirt en haar lange benen die eronderuit kwamen. Op een moment als dit hoorde je toch niet aan zulke dingen te denken?

				Steve en Greg hadden aan de andere kant van de kamer onderuitgezakt op de grote bank televisie zitten kijken – The Matrix, in het Frans nagesynchroniseerd, wat op een ander moment heel lollig had kunnen zijn. Neds vader zat boven achter de computer te e-mailen en tante Kim was aan het douchen. Kate kwam zelf net onder de douche vandaan, haar haar nog nat.

				‘Ze joegen daar op ketters,’ zei ze. ‘Het was net een kruistocht. En die waren meestal gewelddadig.’

				‘Ja, maar afgaand op wat Phelan zei, hoorde degene die dat heeft gezegd...’

				‘Bij Cadell, dat weet ik. En onze man zat in de stad.’

				Ze keken elkaar aan.

				‘Is hij onze man?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet.’

				‘Wat heeft dat allemaal te betekenen? Ik bedoel, als ze geacht worden met elkaar om haar te vechten, waarom zijn daar dan legers bij betrokken?’

				Kate keek weg, door het raam het donker in. ‘Misschien dat ze soms vechten en dat er dan een gedood wordt, maar dat ze soms een keus maakt waardoor ze allebei in leven blijven en de ander een oorlog begint?’

				‘Je slaat er maar een slag naar.’

				Ze keek weer naar hem. ‘Natuurlijk sla ik er een slag naar.’

				Hij zuchtte. ‘Sorry. Wil je niet gaan zitten?’

				‘Dat had je gedroomd. Dit shirt is te kort. Meer been krijg je niet te zien.’

				Hij glimlachte. ‘Wil je mijn joggingbroek?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar bed.’

				‘Oho. Nu moet ik zeker een flauwe grap maken?’

				‘Zal wel, ja. Nat t-shirt, of zo.’

				‘Het is niet nat.’

				‘Ik heb goed opgepast. Ik ben een braaf meisje. En jij bent kennelijk het soort jongen dat zich in de raarste bochten wringt om te zorgen dat een vrouw blijft logeren.’

				‘Zeker weten. Druïden en bloed. Vaste prik. Werkt altijd. Heb je Marie-Chantal nog gebeld?’

				Ze knikte. ‘Ze schrok zich rot.’

				‘Echt?’

				‘Nee, halve gare. Maar ze wilde wel weten hoe je eruitzag.’

				Ned knipperde met zijn ogen. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’

				‘Dat je net een Canadees leek. ’Trusten, Ned.’

				Ze keerde zich om en liep naar de kamer die de afgelopen nacht nog van Melanie was geweest. Ned bleef aan tafel achter met haar beeld nog op zijn netvlies, schoon en fris, met nat haar en danseressenbenen.

				Toen dacht hij aan Melanie en aan de magere, felle man die hij voor het eerst in de kathedraal had gezien. Hij stelde zich voor hoe hij een bloedige slachting bij de berg had aangevoerd en vervolgens mannen levend in een gat had gegooid, zoals ze zeiden dat Marius had gedaan. Hij zag het voor zich, dat was het probleem.

				Ik ben geen goed mens.

				En als hij er ook maar iets van begreep, had de ander, Cadell, achthonderd jaar geleden een stad, Béziers, in brand gestoken met Phelan erin – en misschien Ysabel, of hoe ze toen ook had geheten.

				Wraak? Had Kate gelijk? Had Ysabel een keus gemaakt en destijds Phelan uitgekozen zonder dat Cadell de dood had gevonden? Had hij die kruistocht op touw gezet of er alleen maar gebruik van gemaakt?

				Was dat misschien de reden waarom een van de mannen gedood móest worden, zodat haar keus op die manier werd gemaakt, omdat anders dit deel van de wereld in bloed kon verdrinken?

				Was het net zo geweest in Pourrières, waar Ned het gevoel had gehad dat hijzelf in die slachting verdronk? Of zat dit er allemaal zover naast dat het niet leuk meer was?

				En hoe zag een Canadees er trouwens uit?

				==

				Die morgen waren ze eerst naar Entremont teruggegaan, voor het onwaarschijnlijke geval dat daar iemand was achtergebleven. Maar de poort zat dicht en het parkeerterrein was leeg. Het was 1 mei, in Frankrijk een feestdag. Het deed er niet toe. Ned voelde het: er was hier niets. Wat er ’s nachts ook op het plateau aanwezig was geweest, het was weg. Hij vroeg zich af of de restanten van de Beltaine-vuren er nog zouden zijn als ze over het hek klommen en naar binnen gingen.

				Hij dacht aan de stier. Hoe zouden de bewaker of de eerste toeristen daar morgen op reageren? Dat was zijn probleem niet, nam hij aan. Zijn probleem was een stuk groter.

				Het was niet zo dat hij geen geloof in zijn tante had, maar het feit was dat ze maanden en geen dagen nodig zouden hebben als ze alle bezienswaardigheden bij Aix met hyperlinks naar Kelten, Grieken of Romeinen zouden afzoeken.

				En ze hádden misschien niet eens drie dagen. Er waren per slot van rekening ook nog anderen op zoek.

				Het plan, zoals het er nu bij lag, hadden ze de vorige avond al uitgewerkt. Dat waren de notities op tafel geweest. Kate, die de plaatsnamen even snel neerkrabbelde als zijzelf, Neds vader of tante Kim ze af kon ratelen, was na een poosje op haar lip gaan bijten.

				Het was echt ongelofelijk willekeurig, had Ned gedacht, terwijl hij de lijst zag groeien.

				==

				Greg sloeg bij Arles van de snelweg af en betaalde de tol. Het was een frisse vakantiemorgen met een helderblauwe lucht – een dag voor een wandeling, een picknick, een beklimming. Ze reden nog een eindje naar het westen door, maar sloegen voor de stad af om over een kleinere weg naar een lage, puntige bergketen in het noorden te rijden.

				Ned zag aan weerskanten wijngaarden en olijfbomen, waarvan de bladeren in het licht zilvergroen waren. Bordjes gaven aan waar je kon parkeren om olijfolie te kopen. Het was mooi, dat viel niet te ontkennen. Maar hij zou niet weten hoe ook maar iemand van hen vandaag van het landschap zou kunnen genieten.

				Het plan van tante Kim was geweest dat zij en Ned, vanwege hun connectie – hoe onvolmaakt ook – met de wereld van het ritueel dat Melanie had weggenomen, allebei de spil van een groep zouden vormen. Ze zouden het busje en haar rode autootje gebruiken om steden, ruïnes en het platteland te doorkruisen. Als een van hen ook maar een zweem van een gewaarwording zou hebben, zou die de anderen bellen en...

				En dan? Dat was het deprimerende deel. Zelfs als ze door wat voor wonder, intuïtie of geluk dan ook daadwerkelijk de plaats zouden vinden waar Melanie zich als Ysabel voor de twee mannen verborgen hield, wat moesten ze dan doen?

				Haar vriendelijk vragen of ze terug wilde veranderen?

				Ned herinnerde zich dat hij dat de vorige avond min of meer met zoveel woorden had gevraagd. Hij had naast Kate gezeten en gekeken naar de lijst die ze maakte: Glanum, Arles, Nîmes, Antibes, Vaison-la-romaine, Orange, Fréjus, Pont du Gard, Roquepertuse, Noves, Narbonne, Saint-Blais, Hyères. Op dat punt was hij gestopt met lezen, al was Kate doorgegaan met namen neerkrabbelen.

				Glanum – wat dat ook wezen mocht – was vanmorgen hun volgende stop. De rode auto ging naar Nîmes, verder naar het westen, en naar een paar andere plekken in die buurt.

				Voor Ned waren het allemaal weinig meer dan namen. En het waren er veel te veel. Het leek hopeloos. Er waren zelfs links naar Grieken, Romeinen en Kelten in Marseille zelf, en Marseille had anderhalf miljoen inwoners. Ze zouden er dagen kunnen doorbrengen.

				En wat had het eigenlijk voor zin? Moesten ze over straat gaan lopen en haar naam roepen, zoals iemand die naar een zoekgeraakte kat zocht? En welke naam dan? Melanie of Ysabel?

				Verrassenderwijs was Steve degene geweest die hem daar de vorige avond over had aangeschoten.

				Steve was bijna als een blad aan de boom omgeslagen meteen nadat Greg zijn verhaal aan dat van Ned had toegevoegd en had uitgelegd wat er op de weg was gebeurd, inclusief het feit dat de druïde hem van een afstand had gevloerd. Greg was kennelijk geloofwaardig. Dat kreeg je als je een blauwe plek op je borstbeen had. En hij had niet eens gezien hoe Cadell in een uil veranderd was, dacht Ned.

				Ned wel. Twee keer nu. Wat moest je met zo’n herinnering aan?

				Steve had bij de terrasdeuren gezegd: ‘Ned, al weten we niets beters, dit is wat we moeten doen. Als we haar vinden, bedenken we de volgende stap wel. We gaan hier toch zeker niet zitten duimen draaien? Of foto’s nemen alsof er niets is gebeurd?’

				‘Nee, dat gaan we niet doen,’ had Edward Marriner gezegd.

				‘En het slaat nergens op om pessimistisch te zijn,’ had Greg eraan toegevoegd, terwijl hij met ietwat stijve bewegingen op een eetkamerstoel ging zitten. ‘Ik bedoel, dit is zoiets buitenissigs, waarom zouden wij dan niet ook iets buitenissigs doen om het op te lossen, hè?’

				Ned had hem aangekeken.

				‘Je klinkt net als Melanie,’ had hij gezegd.

				Greg had niet gelachen. ‘Iemand zal dat toch moeten doen,’ had hij gezegd.

				Ook daar zat Ned aan te denken, terwijl ze verder reden naar die scherpgetande bergen in het noorden, voorbij toeristische wegwijzers naar een plaats die Les Baux heette. Hoe klonk Melanie eigenlijk? Hoe dacht ze? Was er iets aan haar dat hij kon proberen te voelen, te lokaliseren?

				Deed dat er trouwens wel toe? Of was het eerder een kwestie van zoeken naar Ysabel, die zo vaak in de wereld herboren was? Zo gevaarlijk mooi dat je er bang van zou worden. Hij werd feitelijk ook bang als hij eraan dacht hoe hij zich de afgelopen nacht had gevoeld toen hij naar haar had gekeken en die stem had gehoord.

				Of misschien waren het de twee mannen, misschien moest hij die met zijn innerlijke blik zoeken? Maar wat had dat voor zin? Het was zo duidelijk als wat dat ze er geen idee van hadden waar ze was – daar ging het juist om bij de uitdaging die zij hun had gesteld. Daarom hadden Cadell en de druïde toch naar Ned gezocht?

				Daar dacht hij even over na. Ze reden langs een boerderij met paarden en ezels in een wei aan hun linkerkant. Ze passeerden een kaarsrechte weg van oost naar west met platanen erlangs. Een volgend bordje wees naar een golfbaan.

				‘Ze wíl dat ze haar vinden,’ zei hij.

				Zijn vader keerde zich om op de stoel voorin.

				Edward Marriner had erop gestaan vandaag bij zijn zoon te blijven. Dat was ook wel zo logisch. Ned en tante Kim moesten in verschillende auto’s zitten. Kate ging met Kim mee omdat zij naast Ned de enige was die Ysabel kon herkennen – en Phelan trouwens ook. Steve ging mee om hen tweeën te beschermen, voor wat dat waard was. Ned had zijn vader en Greg.

				Zijn moeder had heel vroeg opgebeld. Ze ging met een legervliegtuig van Darfoer naar Khartoum en vervolgens naar Parijs, met een aansluitende vlucht naar Marseille. Ze zou er tegen het avondeten zijn.

				‘Wat bedoel je, dat ze het wil?’ vroeg Edward Marriner. Zijn vader zag er vanochtend ouder uit, dacht Ned. Een zorgelijke man, met rimpels in zijn voorhoofd en wallen onder zijn ogen. Hij had waarschijnlijk ook niet veel geslapen.

				Ned haalde zijn schouders op. ‘Niks briljants, hoor. Een kwestie van nadenken. Ysabel wil niet zoek blijven. Dit is een test voor ze, geen onmogelijke opdracht. Ze maakt een keus, ze verstopt zich niet.’

				‘En dat houdt in?’ vroeg Greg, terwijl hij Ned in de achteruitkijkspiegel aankeek.

				‘Dat houdt in dat tante Kim misschien gelijk heeft,’ zei Ned. ‘Er moet een manier zijn om een plek te vinden die... er verband mee houdt. Of logisch is. Ik bedoel, zij moeten het doen, dus dan kunnen wij het toch ook? Er moet toch enige logica achter schuilen?’

				‘Tja, het zou makkelijker zijn als we het konden reduceren tot iets minder dan vijfentwintighonderd jaar,’ zei zijn vader.

				‘Nu klink je net als ik gisteravond,’ zei Ned.

				Greg proestte.

				‘Dat moge de goede God verhoeden,’ zei zijn vader, en hij draaide zich terug om de weg in het oog te houden.

				Edward Marriner had twee camera’s bij zich, een digitale en een slr-toestel. Dat was vooral ter ondersteuning, dacht Ned. Terwijl hij in het busje stapte, had hij bedacht dat je aan de zoekerkant van een camera een buffer tussen jezelf en de wereld had.

				Het gebeurde de laatste dagen vaak dat hij dingen voor het eerst bedacht. Toen hij uit het raam keek, zag hij dat de afslag naar Les Baux werd aangekondigd. Auto’s gingen links rijden, zodat het verkeer vertraagde.

				‘Rechtdoor, Gregory,’ zei Edward Marriner met een blik op de kaart. ‘De weg gaat naar Saint-Rémy en vlak daarvoor slaan wij af.’

				‘Gesnopen,’ zei Greg. ‘Het staat op de borden.’

				‘Wat is dat?’ vroeg Ned. ‘Daarboven? Les Baux?’

				‘Een middeleeuwse stad op een heuvel, een kasteelruïne. Nogal spectaculair.’

				‘Ben je er geweest?’

				‘Met je moeder, voor jouw geboorte.’

				‘Op ons lijstje?’

				‘Niet hiervoor. Oliver en Barrett hebben het genoteerd voor het boek. Al zou het misschien ook hiervoor kunnen. Voor zover ik begrijp zaten de Kelten hier voor de komst van de Romeinen overal.’

				‘Het is een heel eind naar boven,’ zei Greg. ‘Kijk maar goed.’

				Ze wachtten tot de auto’s voor hen de afslag hadden genomen. Ned keek uit het linkerzijraampje. Wat aanvankelijk een brokkelige rots had geleken, was in feite het kapotte restant van een lange kasteelmuur boven op de berg. Die was bijna volmaakt één met de omgeving.

				‘Wauw,’ zei hij.

				Zijn vader keek ook. ‘Het verhaal luidt dat ze vroeger hun vijanden van die muren smeten.’

				‘Leuke jongens. Wanneer?’

				‘In de middeleeuwen. De heren van Les Baux, heetten ze. Lodewijk xiii heeft een paar honderd jaar later kanonnen op het kasteel afgestuurd. Hij heeft het aan diggelen geschoten. Vond het te gevaarlijk als plaatselijke machthebbers er zo’n sterke vesting op na hielden.’

				Ned schudde zijn hoofd. De Romeinen met belegeringsmachines in Entremont, en hier hetzelfde met kanonnen.

				‘Ik dacht dat je had gezegd dat we naar een prachtig, vredig gebied zouden gaan.’

				Zijn vader wierp een blik achterom. ‘“Prachtig” heb ik inderdaad gezegd. Ik betwijfel of ik zo dwaas ben geweest om het “vredig” te noemen.’

				‘Sinds wanneer,’ zei Greg op schertsende toon, ‘is vredigheid trouwens iets voor een knul van vijftien?’

				‘Ik heb er nu anders wel behoefte aan,’ zei Ned.

				Ze bereikten de kruising, wachtten tot de auto voor hen links af was geslagen en reden rechtdoor.

				‘Dit volgende stukje heet de Vallei van de Hel,’ zei Edward Marriner. ‘Volgens een notitie van Melanie was Dante hier misschien door geïnspireerd.’ Tussen de andere papieren die hij bij zich had, zat haar notitieboekje.

				‘Is die hier ook geweest?’ vroeg Greg.

				‘Iedereen is hier geweest,’ antwoordde Neds vader. ‘Dat is zo’n beetje het punt. Er hebben een tijdje pausen in Avignon gezeten – een lang verhaal. Dante is ooit gezant geweest.’

				‘Ik zie het, ja,’ hoorde Ned Greg zeggen. ‘De Vallei van de Hel, bedoel ik. Kijk die rotsblokken eens.’ Het landschap was heel plotseling ruig en dor geworden terwijl ze over een smalle weg tussen rotsen door reden. De wilde bloemen die hier en daar voor een kleurige vlek zorgden, leken de sombere sfeer eerder te benadrukken dan af te zwakken. Het was hier donkerder, de zon ging schuil achter de rotsen. Het voelde eenzaam en troosteloos aan. Toen hij om zich heen keek, kreeg Ned een ongemakkelijk gevoel.

				‘Barrett heeft deze plek ook genoteerd,’ zei Edward Marriner. ‘Vanwege het landschap. Een andere kant van de Provence.’

				Maar zijn stem had zich teruggetrokken, leek om een of andere reden verder weg dan de voorstoel. Er was hierbinnen iets anders aanwezig dat die stem wegdrukte. Ned haalde diep adem om zijn paniek te onderdrukken. Hij voelde zich niet ziek, niet zoals bij Sainte-Victoire, maar wel... ver weg. En heel vreemd.

				‘Kun je even stoppen?’ zei hij.

				Zonder te aarzelen en zonder iets te zeggen liet Greg het busje opzij de berm in zwenken, die helemaal niet zo breed was. De bestuurder achter hen – pal achter hen – toeterde en schoot erlangs. Greg kwam abrupt tot stilstand.

				‘Wat is er, Ned?’

				Zijn vader had zich weer omgedraaid en keek hem aan. De uitdrukking op zijn gezicht, een mengeling van vrees en ontzag, was verontrustend. Het zou niet nodig moeten zijn dat een vader zo naar zijn kind keek, dacht Ned.

				‘Ik voel iets,’ prevelde hij.

				Hij zocht in zijn binnenste. Niets tastbaars – alleen maar onrust, als een polsslag, een vaag getrommel.

				‘Is... Hebben we iets opgeschreven over wat hier is? Wat er hier op deze plek geweest kan zijn?’

				Edward Marriner haalde een notitieboekje uit zijn leren tas op de vloer. Dat was met gelabelde tabs in secties onderverdeeld. Zijn vader bladerde het door, vond een pagina en liet zijn blik er snel overheen gaan. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Hier waren bauxietgroeven – daar ontleent Les Baux zijn naam aan. Die zijn nu uitgeput. Ze noemt de Vallei van de Hel. Dante. Een citaat van Henry James, van toen hij hier per rijtuig doorheen kwam. Ze dacht dat we dat misschien konden gebruiken.’

				‘Verder niets?’

				Greg keek ook om. ‘Voel je je niet lekker?’

				‘Dat niet. Maar er is wel iets aan de hand.’

				Ned schoof naar de rechterkant van het busje en opende het portier. Hij stapte uit. Terwijl hij langs de kant van de weg stond, probeerde hij te bevatten wat hij voelde. Er was nu minder verkeer; zo nu en dan reed er een auto langs. Greg had de knipperlichten aangezet. Vanwege de hoge rotsen aan weerskanten lag de weg in de schaduw. Het was fris. Er stond een noordenwind. Geen mistral, maar evenmin aangenaam. De Vallei van de Hel.

				‘Denk je dat ze hier is?’ vroeg Greg door een neergedraaid raampje.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wat ik doorkrijg is ouder, denk ik, uit het verleden. Ik denk dat ik iets van toen voel, niet van nu.’

				‘Maar niet zo erg als eerst, toch?’ vroeg Greg.

				Ned keek door het raam heen langs zijn vader naar Greg, wiens gezicht nu erg op dat van Edward Marriner leek. Angst, en een soort eerbiedige schroom. Met een zekere schrik drong het tot hem door dat ze hem geloofden.

				‘Niet zo erg,’ zei hij. ‘Alleen weer zo’n gevoel dat er nog steeds iets is. Datzelfde idee dat...’ Hij deed zijn best om de juiste woorden te vinden. ‘Dat er iets doorbreekt?’

				‘Je bedoelt, uit de middeleeuwen? Het kasteel in Les Baux?’ Zijn vaders voorhoofd was nu een en al rimpel, zag Ned. Het kostte hem moeite dit te plaatsen.

				Ned dacht erover na. Hij liep weg naar de rots en keek omhoog. Toen ging hij terug en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet precies. Ik ben hier niet goed in, maar ik denk dat het verder teruggaat.’ Hij ademde nog eens diep in. ‘Laten we het aan Kate vragen. Of het opzoeken. Maar ik denk dat we wel verder kunnen rijden. Ik voel hier niets van, zeg maar, het heden. Dit is alleen maar raar, meer niet.’

				Zijn vader keek alsof hij op het punt stond ertegenin te gaan. Toen zuchtte hij en haalde zijn schouders op. ‘Ik kan hier geen zinnig woord over zeggen,’ zei hij.

				Ned stapte weer in en deed de deur dicht. Greg keek nog even naar hem om, zette de auto toen in zijn één en reed weer verder.

				Ze reden in stilte de nauwe kloof door en keerden vanuit de schaduw terug naar de velden, de wijngaarden en het zonlicht van de lente. Een paar ogenblikken later zagen ze links van de weg de Romeinse triomfboog en pal daarnaast een toren.

				Er stond weer zo’n bruin bord dat naar de ruïnes van Glanum wees, over een schuin, door bomen geflankeerd pad aan de overkant.

				Greg reed een met grind bestrooid parkeerterrein recht voor de boog op. Het terrein was bijna leeg. Ned stapte uit. Hij zag een paar gezinnen die op het gras erachter bezig waren een vroege picknick uit te spreiden. Kinderen waren aan het voetballen. Terwijl hij naar hen keek, voelde hij zich net een buitenaards wezen, iemand uit een andere wereld die de hunne alleen maar kruiste.

				Greg ging de boog bekijken en toen het hogere, vreemd gevormde bouwwerk ernaast. Neds vader kwam bij hem staan.

				‘Geef het een vreemd gevoel om daarnaar te kijken?’ zei Edward Marriner, terwijl hij naar de groep picknickers wees.

				‘Dat stond ik nou net te denken.’

				Zijn vader grijnsde weer scheef. ‘Goed dat we in sommige opzichten nog op dezelfde golflengte zitten.’

				Dat zette Ned aan het denken, over de afstand die daaruit bleek. Dit was niet alleen een kwestie van ouders en opgroeiende kinderen. Er speelde nu meer. Hij slikte. ‘Ik ben niet veranderd, pap... Alleen... ik kan sommige dingen zien.’

				‘Dat weet ik. Maar dat is toch een verandering?’

				Dat was zo. ‘Ik ben bang,’ zei Ned na een ogenblik.

				Zijn vader knikte. ‘Dat weet ik. Ik ook.’

				Hij sloeg een arm om Ned heen, en Ned liet hem zijn gang gaan. Zijn vader kneep in zijn schouder. Hij kon zich de vorige keer niet herinneren dat ze zo hadden gestaan.

				Zijn vader liet hem los. Edward Marriner glimlachte met moeite.

				‘Het is goed zo, Ned. En als je moeder komt, wordt het nog beter.’

				‘Denk je?’

				‘Ja. Echt.’

				‘Maar wat kan zij...’

				‘Je moeder is een van de intelligentste mensen die ik ken. Dat weet jij ook. Daarom heb je haar toch gevraagd om te komen?’

				Ned aarzelde. ‘Ten dele, ja.’ Hij keek omlaag naar het grind bij zijn voeten.

				Zijn vader zei vriendelijk: ‘Je wilde dat ze daar weg zou gaan?’

				Ned knikte, zijn blik nog steeds neergeslagen. Na een ogenblik zei Edward Marriner zachtjes: ‘Ik ook. Heel graag. We hebben misschien een beetje vals gespeeld, maar we hebben er toch goed aan gedaan. Melanie is weg, je moeder kan helpen. Je zult het zien.’

				Ned keek op. ‘Maar tante Kim? En mama?’

				Zijn vader aarzelde. ‘Ned, tussen mensen heersen soms spanningen. De geschiedenis herhaalt zich, zelfs de onze, niet alleen de grote verhalen. Ze lossen het wel op, of misschien ook niet. Maar ik denk niet dat het... een stempel zal drukken op wat ons hier te doen staat.’

				‘Je denkt van niet,’ zei Ned.

				‘Zekerheid,’ mompelde zijn vader, ‘wordt wel eens overschat.’

				‘Wat dat ook inhoudt.’ Ned keek de andere kant op, naar de boog en het bouwwerk ernaast. Greg stond er nu van dichtbij naar te kijken. Daarachter lachten de voetballende kinderen.

				‘Waar zijn we?’ vroeg hij.

				‘Dat is de oudste Romeinse triomfboog in Frankrijk,’ zei zijn vader. ‘Gebouwd ter ere van Julius Caesars verovering van dit gebied. Als je gaat kijken zul je zien dat er reliëfs op staan, geketende en stervende Galliërs. Dit hele gebied was omstreden; na Caesar was het Romeins. Die andere is van later datum, een gedenkteken voor de kleinzoons of neven van Augustus, iets in die richting.’

				Ned dacht aan de druïde op hun weggetje, de vorige avond. Het gaat niet alleen om hen drieën.

				Deze boog markeerde het begin van iets, en het einde, dacht hij.

				Zijn vader zei: ‘Deze twee monumenten waren honderden jaren lang het enige wat zichtbaar was. De ruïnes aan de andere kant van de weg lagen tot de achttiende eeuw onder de grond. Ze zijn pas tachtig jaar geleden begonnen met Glanum op te graven.’

				‘Hoe weet je dat toch allemaal?’ Ned keek naar hem.

				Zijn vader trok weer een gezicht. ‘Anders dan sommige anderen heb ik mijn huiswerk gedaan. Ik heb vannacht Melanie aantekeningen gelezen. Ik kon niet slapen.’

				‘Dat zat er dik in. Zin om een opstel voor me te schrijven?’

				Zijn vader glimlachte, maar hij lachte niet hardop.

				Ze liepen samen naar Greg. Van dichtbij was de boog nog groter, overweldigend, met alleen dat andere hoge bouwwerk ernaast.

				‘De inrichting waar Van Gogh zich aanmeldde nadat hij zijn oor had afgesneden ligt daar,’ zei zijn vader, en hij wees. ‘Achter dat veld, bij de ruïnes.’

				Ned schudde zijn hoofd. Iedereen is hier geweest.

				Dat was zo, nietwaar? Of het scheelde verdomd weinig. Hij keek omhoog naar de boog en liep er zwijgend omheen. De reliëfs onderaan en iets verder naar boven zagen eruit zoals zijn vader had gezegd. Gevechtsscènes, sommige verweerd of kapot, andere vrij duidelijk. Romeinen te paard die op vijanden inhakten of te voet vochten. Gevallen Galliërs, hun mond geopend in een schreeuw. Er waren geketende gevangenen met gebogen hoofden. Hij zag een vrouw met een gewaad in Griekse stijl, anders dan de rest. Dat verwonderde hem. Hij deed een stap naar achteren en dacht aan de macht die deze boog representeerde.

				Iedereen was hier misschien ooit een vreemde geweest, maar was iedereen die hier kwam een veroveraar geweest die het gebied voor zich opeiste? Sommige bezoekers, dacht hij, pleegden zelfmoord, zoals Van Gogh. Of ze gingen gewoon naar huis, zoals Dante.

				‘Waren de Romeinen goed?’ vroeg hij plotseling.

				Zijn vader keek verrast. ‘Verwacht je daar een antwoord op?’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Stomme vraag.’

				‘Laten we oversteken en naar de opgravingen gaan,’ zei Edward Marriner. ‘Dan kun jij ons vertellen of daar iets is wat...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

				Ned wist inderdaad wat hij bedoelde.

				‘Die zijn natuurlijk dicht,’ zei Greg. ‘Het is een feestdag.’

				‘Dat weet ik. Alles is dicht. Ik neem aan dat Ned wel iets kan opvangen, of wat dan ook, bij de ingang.’

				‘En zo ja?’ vroeg Greg.

				‘Dan doe ik wat mij te doen staat,’ zei zijn vader. Ned en Greg wisselden een blik.

				‘Kom op,’ zei Edward Marriner.

				Hij ging hun voor, de weg over en toen een pad tussen de bomen langs. Het terrein van Glanum had een houten hek, dat op slot zat maar niet bijzonder hoog was. Ongeveer honderd meter verderop zagen ze het entreegebouw.

				Edward Marriner keek naar zijn zoon. ‘Ik heb dit al heel lang niet meer gedaan,’ zei hij. En toen zette hij een voet op de dwarsbalk van het hek, zwaaide zich erbovenop en sprong vervolgens aan de andere kant naar beneden.

				‘Niet slecht, baas,’ zei Greg.

				Ned zei niets, maar klom alleen achter zijn vader aan. Ze wachtten tot Greg hetzelfde zou doen, wat hij deed. Hij gromde toen hij naar beneden sprong – zijn borst moest pijn doen, besefte Ned.

				Ze liepen het pad op, alleen tussen het gezang van de vogels, onder de zachte, heldere hemel. Het lage gebouwtje voor hen was duidelijk nieuw. Daarachter, nu zichtbaar aan hun linkerhand, lagen de ruïnes.

				Ned verliet het pad en liep naar het hek om de opgraving heen. In de verte zag hij twee hoge zuilen. Ze herinnerden hem aan plaatjes van het Forum in Rome. Ja, duh, dacht hij.

				Het terrein was groter dan hij had verwacht. Dat was één ding.

				Maar iets anders was er niet.

				Hij voelde niets. Bij Entremont, eerder die ochtend, had hij gewéten dat er niets was, het gevoel van leegte had bezit van hem genomen. Hier kon hij het domweg niet zeggen. Hij wist het niet.

				Hij stond bij het hek en keek erdoorheen naar de blootgelegde stenen, en hij voelde alleen maar stilte. Hij bespeurde geen enkele aanwezigheid van wie ook, levend, dood, of teruggekeerd. Anderzijds wist hij inmiddels dat afstand iets uitmaakte, in elk geval voor hem.

				Hij keek om naar zijn vader en schokschouderde. ‘Niets, voor zover ik kan zeggen. Maar misschien moet ik er dichterbij zijn. Misschien moet ik naar binnen gaan. Als ik een zetje krijg kom ik wel over dat hek heen.’

				Op hetzelfde moment ging de deur van het moderne gebouw voor hen open, en een bewaker haastte zich met een air van bemoeizucht en gewichtigheid naar buiten.

				‘O jee,’ zei Greg. ‘Wedden om een euro en een pakje kauwgum dat hij niet echt blij is dat hij op een feestdag moet werken?’

				‘Hij krijgt dubbel betaald,’ zei Neds vader. ‘Of nog meer, in Frankrijk.’

				Met een brede glimlach riep hij opgewekt hallo en liep op de bewaker af.

				‘We zien er in elk geval niet als vandalen uit,’ zei Greg. Hij aarzelde. ‘Denk ik.’

				Hij haalde een hand door zijn haar en baard en stopte snel zijn t-shirt met Iron Maiden erop in zijn broek. Ned betwijfelde of dat het er allemaal beter op maakte.

				Zij bleven staan waar ze stonden. Ned was allang blij dat hij dit aan zijn vader over kon laten. Hij keerde zich weer om naar het hek en de opgraving en probeerde zonder succes daarbinnen iets te voelen.

				Hij keek over zijn schouder. Zijn vader stond nu met de bewaker te kletsen, en Ned had de indruk dat hij er ontspannen bij stond.

				De bewaker stond er minder rustig bij, maar hij blies niet op een fluitje en schreeuwde ook niet. Ned zag dat zijn vader zijn mobieltje tevoorschijn haalde en belde. Hij keek naar Greg, die zijn schouders ophaalde. Edward Marriner begon een gesprek en reikte vervolgens het mobieltje aan de bewaker aan, die het aarzelend aanpakte. Komisch genoeg ging de man kaarsrecht staan zodra hij begon te praten.

				Ned keek weer naar Greg. Greg haalde weer zijn schouders op.

				De bewaker zei iets en leek toen te luisteren naar degene aan de andere kant. Het duurde even. Hij knikte diverse keren.

				Het was heel stil. Ze konden nog net het verkeer op de weg horen. Ned probeerde zich deze plaats tweeduizend jaar eerder voor te stellen: een Romeins stadje met alles erop en eraan. Muren en zuilen. Tempels en huizen. Hij ontdekte iets wat eruitzag als een zwembad. Hadden de Romeinen zwembaden gehad? Hij dacht van wel. Kate zou het vast wel weten.

				In een boom recht voor hen zong een vogel. Langs het hek groeiden wilde bloemen, lichtpaars en wit. In zuidelijke richting, aan het andere einde van het terrein, rezen de heuvels steil op als omlijsting van de ruïnes. De Vallei van de Hel was die kant op; de rotsen liepen door tot de overschaduwde weg.

				Hij deed weer een poging, maar ving inwendig nog steeds niets op. Als dat wel zo zou zijn, dacht hij, was het mogelijk dat het iemand was die helemaal niets te maken had met wat zij aan het doen waren, met Ysabel en Cadell en Phelan, dat verhaal.

				Als je eenmaal het bestaan erkende – alsof hij nog een keus had – van zo’n ander soort wereld, wie weet wat er hier dan nog meer zou zijn. Leeuwen, tijgers en beren...

				‘Kom op!’ riep zijn vader plotseling in het Frans. ‘Deze aardige meneer doet de boel voor ons open.’

				Ned liep naar hem toe, met Greg naast zich. De bewaker was al voorop gegaan. Hij hield de deur van het gebouw voor hen open. Toen ze dichterbij kwamen, was zijn manier van doen helemaal veranderd; je zou die eerbiedig kunnen noemen.

				‘Wat heb je gedaan?’ fluisterde Ned tegen zijn vader. ‘Hem omgekocht?’

				‘Dat was mijn volgende idee geweest. Ik heb de burgemeester van Aix gebeld. Ze had me haar mobiele nummer gegeven. Ze was net een lunch aan het klaarmaken voor gasten, maar ze heeft met deze man gesproken. Ik zei tegen haar dat we niet goed wijs waren om hier op een feestdag naartoe te gaan, maar vroeg haar of zij kon helpen.’

				‘En dat heeft ze gedaan?’

				‘Kennelijk. Ik ga volgende week een portretfoto van haar maken.’

				‘Stond dat op de agenda?’

				‘Ben je gek?’

				‘Ik dacht dat de Fransen van die starre, bureaucratische types waren.’

				‘Zijn ze ook.’

				Ned lachte nog ook. Zijn vader leek erg met zichzelf ingenomen, dacht hij.

				Ze gingen naar binnen. Er waren een kassa en loketten, een heleboel souvenirs: goedkope sieraden, boeken, t-shirts, miniatuursoldaatjes, plastic zwaarden, kleine modellen van houten katapults. Links van hen zag Ned in een uitsparing in de vloer onder beschermend glas een grote maquette van het terrein en langs de wanden hingen geplastificeerde posters met diverse stadia van de opgravingen erop.

				De bewaker ging hun voor naar een tweede dubbele deur aan de andere kant. Hij hield een helft voor hen open en glimlachte.

				‘Ik loop met u mee,’ zei hij. ‘Als u wilt, kan ik vragen beantwoorden, monsieur. Ik heb zelfs een paar ideeën voor foto’s. Ik fotografeer ook als hobby!’

				‘Daar zou ik heel blij mee zijn,’ loog Neds vader. ‘Maar eerst een foto van u?’

				De bewaker knoopte haastig zijn jasje dicht. Edward Marriner richtte zijn digitale camera op hem en fotografeerde hem in de deuropening met de ruïnes op de achtergrond.

				‘Merci,’ zei hij. Ze liepen naar buiten.

				Ned bleef even staan om het terrein te overzien. Het was erg groot en leek van hieraf zelfs nog groter: niet zozeer recht voor hen uit, omdat de heuvels in het oosten dichtbij waren, maar wel in de smalle vallei die van noord naar zuid liep. ’s Winters was het vast blootgesteld geweest aan de wind, dacht hij.

				‘Het oudste gedeelte is die kant op,’ zei de bewaker, en hij wees naar rechts. ‘De grootste huizen, met hun binnenplaatsen, liggen recht voor ons, en ook de markt en de baden.’

				‘Laat ik maar beginnen met de baden en de grote huizen,’ zei Edward Marriner. ‘Greg, wil jij het fotologboek voor me bijhouden? Ned, jij kunt wel wat rondlopen... maar zorg dat je niet in de problemen raakt.’

				Dat betekende iets meer dan anders. Zijn vader bleek hier onverwacht goed in te zijn.

				Hij wilde al zeggen: Dat beloof ik, maar hij deed het niet.

				De andere drie gingen rechtdoor en zwenkten toen naar links. De bewaker, opgewekt nu omdat hij op een saaie dag iets te doen had, liep al te gebaren en te praten.

				Ned ging alleen naar links, naar het oudere gedeelte.

				Het duurde niet lang of het begon. Na niet meer dan twintig stappen voelde hij in zijn binnenste iets pulseren. Het kwam en ging, en het volgende ogenblik was het er weer, aan en uit.

				Iemand riep hem.

				Het zou heel wat slimmer zijn, dacht hij, om Greg erbij te halen, maar hij kon geen goeie smoes bedenken, aangezien zijn vader geacht werd hier samen met zijn assistent aan het werk te zijn.

				Zijn hart bonsde weer. Hij vloekte binnensmonds. Toen dacht hij aan Melanie, aan de reden waarom ze dit deden, en ging hij alleen verder.

				Hij passeerde twee hoge zuilen die hij vanaf het hek had gezien. Op het bordje aan de voet stond: Tempel van Castor en Pollux. Er was een gekleurde tekening van hoe het er tweeduizend jaar geleden uitgezien moest hebben. Hoog en fraai, een brede trap die omhoogleidde, in toga’s gehulde mensen onder een blauwe lucht.

				Hij voelde het weer pulseren. Nu kon hij het plaatsen, links om de hoek, vlak voor hem. Op een ander bordje stond: Heilige Bron. Aan de noordkant stond nog één muur overeind, en een onoverdekte trap, verbrokkeld en met mos begroeid, leidde omlaag naar een donkere, ondiepe vijver.

				Op de trap zat Cadell naar het water te kijken.

				Ned staarde naar hem. Hij zou verbaasder moeten zijn, dacht hij.

				‘Waarom hebt u me geroepen?’

				De ander keek naar hem op en haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben niet degene die voor alles een verklaring bedenkt. Wat zal ik zeggen? Een moment van kameraadschap? Laten we het daarop houden. Je zult trouwens moeten leren hoe je jezelf afschermt. Je bent zichtbaar voor iedereen hier die ook maar een beetje macht bezit.’

				‘Ja, nou, ik weet niet hoe dat moet. Maar ik ben niet van plan erg lang in uw gebied te blijven hangen.’

				De man glimlachte weer. ‘Het is niet van mij, het is nu ook jouw gebied. Ben je van plan te doen alsof dit nooit gebeurd is, als alles achter de rug is?’

				‘Inderdaad, zodra we Melanie terug hebben. Misschien ga ik niet doen alsof, maar ik heb er geen belang bij hierbij betrokken te blijven.’

				Cadell keek met felle blauwe ogen naar hem op. Hij was vandaag gekleed in zwarte laarzen en gescheurde, gebleekte jeans met een felrood poloshirt. Half motorrijder, half toerist. Hij droeg de zware gouden halsring nog om zijn nek, al waren de andere sieraden verdwenen. Zijn lange haar had hij in een paardenstaart. Ned stelde opnieuw vast hoe groot hij was.

				‘Er valt niet echt iets te kiezen,’ zei de Kelt, niet onvriendelijk. ‘Soms is dat zo. Hoe kom je hier?’

				‘In een busje,’ zei Ned. Echt een lollige opmerking, maar hij had geen zin om beleefd te doen. ‘Greg heeft gereden. Herinnert u zich Greg nog? Uw vriend heeft hem vannacht bijna gedood.’

				‘Ik beschouw Brys niet als een vriend. Er zijn wat dingen waarvoor ik hem nodig heb.’

				‘Ja, dat zal best wel. Zijn ze weg? De geesten?’

				Cadell haalde zijn schouders weer op. ‘Waarschijnlijk wel. Hij misschien niet. Ik heb wel tegen hem gezegd dat hij weg moest gaan. Waarom zijn jullie... nu eigenlijk hierheen gekomen?’

				‘En waarom bent ú hier?’

				‘Om haar te zoeken. Waar besta ik anders voor?’

				Zo simpel was dat. Ned keek even de andere kant op.

				‘Nou, wij ook: om te zoeken.’

				Cadell keerde zich weer naar het zwarte water beneden. Hij had ernaar zitten staren toen Ned kwam.

				In de verte, voorbij de eeuwenoude muur, zag Ned zijn vader en Greg met de bewaker, dicht bij het andere einde van het terrein. Het was een heldere dag; ze leken klein, maar scherpomlijnd. Zijn vader stond foto’s te nemen, in zijn richting. Ze zouden hem zelfs niet horen als hij riep. De zon bescheen hen fel, maar drong niet door tot de plaats waar Cadell bij de muur naar het ondiepe water van de vijver zat te kijken.

				De grote man wees. ‘Dit gedeelte was eerst van ons, tot waar wij nu zijn. Hier beneden bevindt zich de bron van de godin. Glanis heette ze. Glanum is daar een verbastering van. Namen veranderen in de loop der tijd. Daar verderop’ – hij gebaarde naar rechts – ‘hebben de Romeinen gebouwd nadat ze ons verdreven hadden.’

				‘Hebt u hier gewoond? Zelf?’

				Cadell schudde zijn hoofd. ‘Nee. De Segobrigae leefden in het zuiden, dichter bij de zee. Hier leefde een andere stam, in een dorp. Ze stonden de Grieken toe een handelspost te stichten, daar vlak achter je, voorbij de Tempel van Herakles. Dat was een vergissing.’

				Hij leek vanochtend heel rustig, zelfs geneigd om te praten. Ned probeerde zich hier een Keltisch dorp voor te stellen, maar dat lukte hem niet. Het was te veraf, te zeer uitgewist. Hij bleef maar Romeinen zien, hoge tempels zoals die aan de overkant van de weg, op het plaatje, serene gestalten met toga’s aan.

				Ook hier de Grieken, hun handelspost. Ned zei: ‘Bent u daarom hier begonnen met zoeken? Omdat u allemaal op deze plaats bent geweest?’

				Cadell keek weer op. ‘Begonnen? Ik ben al sinds de dageraad onderweg. Ik ga zo meteen weg. Ze is hier trouwens niet.’

				‘Dacht u dat ze er had kunnen zijn?’

				‘Het had gekund.’

				Ned schraapte zijn keel. ‘Dat dachten wij ook.’

				‘Blijkbaar.’

				Ned waagde een gok en drong wat aan.

				‘Is er... geen manier voor u om dit te doen, dat gevecht, en dan Melanie te laten gaan?’

				Cadell keek hem een ogenblik lang aan. ‘Is dat de vrouw van wie je houdt?’

				Ned maakte een onwillekeurige beweging. ‘Ik? Helemaal niet! Ze is te oud voor mij. Wat doet dat er verdomme toe?’

				Cadell haalde zijn brede schouders op. ‘Het doet ertoe als er liefde in het spel is.’ Er was iets met de manier waarop hij het zei. Ned dacht aan Ysabel, aan hoe ze er de vorige avond in het maanlicht had uitgezien. Hij probeerde het beeld van zich af te zetten. En als hij al diep getroffen was als hij daaraan dacht, hoe moest het dan voor deze man zijn? En voor de ander?

				Hij schraapte zijn keel. ‘Geloof me, we vinden het belangrijk. Het doet ertoe.’

				Cadells blik was nog steeds mild. ‘Dat zal dan wel. Op dat weggetje was je kwaad. Mikte je op mijn gewei?’

				Ned slikte. Hij herinnerde zich razernij, een witte golf. ‘Ik wist niet dat ik dat kon. Ik weet niet of ik eigenlijk wel ergens op mikte.’

				‘Ik denk het wel. Ik denk dat je al iets belangrijks besefte.’

				‘Wat dan?’

				‘Als je me daar had gedood – en dat had je gekund – zouden allebei de anderen nu ook dood zijn.’ Zijn gezicht stond kalm. ‘Als een van ons sterft voordat ze haar keus bepaalt, of voordat we vechten, gaan we allemaal. Tot de volgende keer dat we worden teruggebracht.’

				Plotseling kreeg Ned het koud. Hij zou Melanie vannacht gedood hebben als zijn hand iets lager had gehakt.

				‘Dat wist ik niet,’ zei hij.

				‘Volgens mij wel.’

				Daar was geen antwoord op mogelijk.

				Er schoot Ned iets anders te binnen en hij zei: ‘Ik denk dat Phelan probeerde u te vinden, met u te vechten, voordat zij zelfs maar werd opgeroepen.’

				‘Waarom zou hij dat doen?’ Opgetrokken wenkbrauwen. De vraag was kennelijk serieus. ‘Dan was ze nooit gekomen.’

				‘Misschien... misschien is hij het zat. Dat het telkens opnieuw gebeurt.’

				Toen glimlachte Cadell. Geen glimlach waar enige warmte uit sprak. ‘Dat zou mooi zijn. Ik kan hem hier gemakkelijk rust geven.’

				‘Bent u het niet zat?’

				De ander wendde zijn blik weer af. ‘Dit is wat ik ben,’ zei hij zachtjes. En toen: ‘Je hebt haar gezien.’

				Hoe kon één zin zoveel gewicht met zich meedragen?

				Weer schraapte Ned zijn keel. Hij zei: ‘U hebt daarnet mijn vraag niet beantwoord. Kunt u Melanie niet laten gaan en toch vechten?’

				‘Daar heb ik vannacht al antwoord op gegeven. Jullie vrouw is met Beltaine tussen noodvuren door gelopen, opgeroepen door de stier, door zijn dood. Nu is ze Ysabel. Zij maakt hier deel van uit.’

				‘En wat gebeurt er dan?’

				‘Ik zal haar vinden. En hem doden.’

				‘En dan?’

				‘Dan zullen zij en ik bij elkaar zijn, en te zijner tijd sterven. En dan gebeurt het weer, op een dag in de toekomst.’

				‘Telkens opnieuw?’

				De ander knikte. Hij staarde nog steeds omlaag naar de vijver. ‘Zij heeft de wereld kapotgemaakt, die eerste keer, toen ze hem de beker gaf.’

				Wat dat ook betekenen mocht. ‘Waarom... Waarom alleen jullie drieën? Telkens weer in het leven geroepen.’

				Cadell aarzelde. ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Zo denk ik niet. Zoek die Romein maar op, als je voor filosoof wilt spelen.’ Maar hij klonk niet boos. En na een ogenblik voegde hij eraan toe: ‘Ik zou niet willen beweren dat wij drieën de enigen zijn. Wij zijn het verhaal voor hier. Ik zou me kunnen voorstellen dat er elders anderen zijn, hoe hun verhaal ook gaat. Het verleden rust niet. Wist je dat nog niet?’

				De zon scheen stralend op de ruïnes, het was een zachte, prachtige dag die heel de ontluikende belofte van de lente in zich droeg. Ned schudde zijn hoofd. Hij kon er in de verste verte met zijn verstand niet bij. Wij zijn het verhaal voor hier.

				In de verte zag hij zijn vader met de bewaker praten. Greg was een eindje bij hen vandaan gelopen en keek zijn kant op. Hij kon Ned wel zien, maar niet Cadell, beneden op de eeuwenoude verbrokkelde trap, tegen de stenen muur. Ned dwong zichzelf nonchalant te wuiven. Hij wilde Greg hier niet bij hebben.

				Cadell keek weer naar de vijver. Glanis, de watergodin. Het water zag er donker en ongezond uit. De Kelt had zijn grote handen losjes in elkaar gevouwen. Van opzij gezien, beheerst en ogenschijnlijk op zijn gemak, leek hij niet meer de flamboyante, gewelddadige figuur van daarvoor.

				Als om de spot te drijven met die gedachte, keek hij weer naar Ned op. ‘Ooit heb ik hem hier gedood, twintig stappen achter jou. Daarna heb ik zijn hoofd er met een bijl af gehakt en het op een staak gezet. Die heb ik voor een van hun tempels achtergelaten.’

				Wat moest je op zoiets zeggen? Vertellen dat je Barry Staley in de voorjaarsvakantie bij het tafeltennissen in vier games had verslagen?

				Ned voelde zich weer misselijk. ‘Hebt u het over Phelan?’

				‘Hij heette toen niet zo. Maar inderdaad, de Romein. De vreemdeling.’

				Een flikkering van boosheid. ‘Blijft hij een vreemdeling, na vijfentwintighonderd jaar of iets in die richting? Wanneer hoort iemand hier thuis, volgens u?’

				De blauwe blik was nu kil.

				‘Hij? Nooit. Wij keren telkens naar het verhaal terug, hoe vaak maakt geen verschil. Zij koos hem toen hij vanuit zee kwam, en alles werd anders.’

				Ned staarde hem aan. ‘Gelooft u echt dat de Grieken, de Romeinen zich hier nooit hadden gevestigd, als zij...?’

				Cadell keek hem aan. ‘Ik ben de filosoof niet,’ herhaalde hij. ‘Praat maar met hem, of met de druïde. Ik weet alleen dat ik haar nodig heb als de lucht die ik inadem, en dat ik hem moet doden om haar te krijgen.’

				Ned zweeg. Toen haalde hij diep adem. ‘Ik heb iets van die verandering gezien,’ zei hij. ‘Aan de overkant van de weg. Het reliëf op die boog.’

				Cadell keerde zich om en spuwde opzettelijk op de treden onder hem.

				Ned zei zachtjes: ‘Wordt u hier niet moe van?’

				Plotseling stond Cadell op. Hij glimlachte flauwtjes. Zijn ogen waren echt verbazend blauw. ‘Ik heb slaap nodig, ja.’

				‘Dat is niet wat ik...’

				‘Ik weet wat je bedoelde. Je hebt het al gezegd. Laat het rusten. Je begrijpt het niet, en je zult echt schade oplopen.’

				Wanneer hij opstond, drong het weer tot je door hoe groot de man was. Neds hart bonsde. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Ik denk niet dat we dat kunnen,’ zei hij. ‘Dit laten rusten. Dat houdt in dat we haar opgeven.’

				‘Dat doen we allemaal. Zo gaat het in het leven.’

				‘Zonder strijd? U vecht toch ook nog steeds?’

				‘Dit is jullie verhaal niet. Het is verschrikkelijk onverstandig om je erin te mengen. Ik weet zeker dat de Romein hetzelfde gezegd zou hebben.’

				‘Was hij eerst geen Griek?’ Een stomme reactie, maar hij had geen zin om hier toe te geven.

				Cadell haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Dat komt op hetzelfde neer. Een manier om de wereld doorgronden. Te onderwerpen.’

				Ze is hier niet, had hij gezegd.

				Dat was duidelijk waar. Het was tijd om te gaan. Ze moesten nog een heel eind verder. Ned was verkrampt van de spanning. Dat wilde hij niet laten merken. Een geharde Canadees. Hij draaide zich om en liep weg.

				Na een paar stappen keek hij om.

				‘We gaan van hieraf naar Arles. Moet u die kant op? Hebt u een lift nodig?’

				Hij zag dat hij de ander van zijn stuk had gebracht. Dat deed hem tenminste nog enig plezier.

				‘Wie ben jij?’ vroeg Cadell, terwijl hij hem nu van top tot teen bekeek op de versleten, met mos begroeide treden. ‘Echt?’

				‘Dat begin ik me ook af te vragen. Geen lift?’

				Cadell schudde zijn hoofd.

				‘Aha,’ zei Ned. ‘U gaat vliegen en hoopt dat zij daar niet achter komt. Riskant.’ Hij nam zelf ook een risico door zo te praaten: deze man zou hem ter plekke kunnen doden.

				Maar Cadell glimlachte, een compliment vanwege de verbale aanval. ‘We doen wat we moeten doen,’ zei hij. En toen, alsof hij Neds gedachten las: ‘Ik vind je amusant. Ik heb niet het gevoel dat ik je hoef te doden, maar het zou kunnen gebeuren.’ Een stilte; toen voegde hij er op een andere toon iets aan toe in die taal die Ned niet verstond. En na nog een hartslag: ‘Laat het rusten, jongen. Luister naar me, ik geef je een welgemeende raad.’

				‘Nee,’ zei Ned.

				Toen liep hij weg, naar zijn vader, Greg en de nog steeds pratende bewaker. Onder het lopen gebaarde hij en wees naar de weg, het busje aan de overkant daarvan en de Romeinse boog, met de geboeide Kelten erop, weggevoerd in slavernij.

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk XIII

				Ze gingen door de Vallei van de Hel terug naar het zuiden.

				Greg reed weer langs Les Baux en sloeg rechts af richting Arles. Onderweg naar de stad zeiden ze geen van allen iets. Ned had hen al ingelicht, en daarna deed hij hetzelfde met tante Kim via de telefoon.

				Hij had niemand verteld dat Cadell het hoofd van de andere man op een staak had gespietst en Ned had bedreigd als hij niet uit beeld bleef. Wat had dat voor zin? Zou hij dan weggaan? Het vliegtuig naar Montréal nemen om thuis voor een wiskundetoets te blokken? Melanie was niet zijn geliefde of zoiets belachelijks, maar je hoefde niet verliefd op iemand te zijn om voor hem of haar te vechten. Dat had hij moeten zeggen, daar bij die ruïne.

				Waar het werkelijk om ging, had tante Kim zojuist verklaard – en dat had ze tegen zijn vader herhaald toen Ned hem het mobieltje had aangereikt – was dat Cadells aanwezigheid in Glanum inhield dat hún plan zo gek nog niet was. Dat hadden ze hiervan opgestoken. Als de twee mannen – of althans een van hen – dezelfde plaatsen af gingen, waren ze zelf op het juiste spoor.

				Nou ja, via het juiste spoor – plus een paar euro’s – zou je ergens achter een café au lait uitkomen.

				Dat had Ned ook niet gezegd.

				Kimberly en Kate hadden inmiddels samen met Steve door Nîmes gelopen, had zijn tante gerapporteerd. De Romeinse arena, de Romeinse tempel, rustige straatjes in het centrum waar de winkels op deze feestdag gesloten waren. Tante Kim had niets van de anderen bespeurd, al bleek Nîmes al heel lang een connectie met magie en zwarte kunst te hebben.

				Ze zaten nu in hun auto, op weg naar Béziers. Ned wist daar nu iets van af: Dood ze allemaal, God zal de Zijnen herkennen.

				Hij was allang blij dat zij daar niet heen gingen. Hij vroeg zich opeens af of hij op die slachting van lang geleden gereageerd zou hebben zoals bij de berg. Niet iets wat hij zo nodig nog eens hoefde mee te maken.

				Greg reed de ringweg van Arles op.

				Hij stopte voor een rood licht en reed daarna langzaam verder op zoek naar een parkeerplaats. Het was nog geen twaalf uur ’s middags. Naar de stad toe was er weinig verkeer geweest, maar aan de binnenkant van de ringweg was een vlooienmarkt waar honderden mensen aan het snuffelen waren.

				Geweldig, dacht Ned. Daar gaan we heen en weer lopen, ontwijken de zakkenrollers, en Ysabel is ergens sandalen of handcrème aan het kopen of zoiets.

				Hij schudde zijn hoofd. Zo moest hij niet denken. Cadell was in Glanum geweest. Ze waren echt goed bezig. Dat moest je jezelf blijven voorhouden.

				Greg bleef ineens staan, zette zijn knipperlicht aan en doorstond het getoeter van een claxon achter hem totdat de wagen waarop zijn oog was gevallen van de stoeprand wegreed. Hij wurmde het busje op een plek die Ned te klein had geleken. Ze stapten allemaal uit. Deze kant van de straat lag in de schaduw, de vlooienmarkt in het licht.

				‘En nu?’ vroeg Greg.

				Hij keek naar Ned, niet naar Neds vader. Dat had nog steeds iets verontrustend. Hoe moest hij dat nou weten?

				Anderzijds: wie dan wel, eigenlijk?

				Ned wierp een blik op zijn vader. ‘We gaan rondwandelen, lijkt me. We lopen hierdoorheen en dan weer terug naar de Romeinse ruïnes.’

				‘Die zijn ongetwijfeld dicht. Maar inderdaad. Eh... voel je iets?’ vroeg Edward Marriner weer. Hij had zo’n gespannen blik op zijn gezicht telkens als hij dat zei.

				Dat had leuk moeten zijn.

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik ben hier echt niet goed in, en die lui weten hoe ze zichzelf moeten afschermen. Geloof me, als ik iets opvang laat ik het je weten.’

				‘Dat heb je in Glanum anders niet gedaan.’

				De toon was mild, maar hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken op een manier die Ned maar al te goed kende. Het eerste ‘ouderlijke’ commentaar van die dag. Hij had er eigenlijk meer verwacht. De dingen waren veranderd.

				‘Ik zei al: er gebeurde pas iets toen we allebei aan verschillende kanten van het terrein zaten. Ik kon toch niet zeggen: “Wacht even, dan ga ik mijn vader halen.”’ Hij keek naar de overkant van de straat.

				Het was lawaaiig en druk, vrolijke mensen die op een feestdag ronddrentelden. Een man in een rijdende marktkraam verkocht pizzapunten en frisdranken, een ander ijshoorntjes. Er waren tafels met tweedehands schoenen en overhemden, oude lp’s, boeken, stoelen, wandelstokken, potten honing, olijfolie, rokken en badkleding, keukengerei, aardewerk. Een heel lange, heel donkere man in een felrood Afrikaans gewaad verkocht horloges voor vijf euro. Iemand anders had landbouwgereedschap: schoppen, schoffels, harken. Een kruiwagen. Ned zag een knul van zijn eigen leeftijd die lachend een roestig oud zwaard vasthield.

				Waarom zou hij op een lentedag niet lachen?

				‘Oké, details. Naar wat voor vrouw zoeken we?’ vroeg Greg. Hij deed alsof hij een opschrijfboekje trok, als een plichtsgetrouwe agent. ‘Signalement van de dader?’

				Ook dit had Ned zien aankomen, en min of meer gevreesd. Hoe beschreef je Ysabel? Hoe deed je dat in ’s hemelsnaam?

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo werkt het niet. Je ziet haar heus niet zomaar ineens. Maar ze is... lang, heeft rood haar, zou ik zeggen, koperkleurig, kastanjebruin. Maar dat kun je bedekken, hè? Ze lijkt jong, maar niet... echt jong, als je begrijpt wat ik bedoel?’

				‘Daar ben ik toch zó mee geholpen, meneer,’ zei Greg meesmuilend. ‘Is ze dan tenminste knap?’

				Ned keek naar hem en toen naar zijn vader. Hij dacht eraan terug.

				‘Onbeschrijflijk,’ zei hij. Hij stak tussen de auto’s door de weg over, het zonlicht in. De twee anderen volgden hem.

				==

				Ze heeft de nacht op het kerkhof doorgebracht.

				Toen de wind aantrok en het koud werd, wikkelde ze de gestolen sjaal om zich heen en zocht een familiecrypte op die ze kende. De lichamen waren al heel lang verdwenen, de kisten opengebroken en ontdaan van alles van waarde wat mogelijk samen met de doden begraven was. Maar de oude ijzeren sleutel bleek nog verstopt te zijn op de plek waar hij al die eeuwen al lag.

				Telkens als ze hier komt, verwacht ze dat hij weg zal zijn: gevonden, verloren, het een of het ander. Verloren voor haar, omdat hij gevonden is. Telkens ligt hij nog steeds onder de steen.

				De kei erbovenop was zwaar, maar ze kende het trucje waarmee ze hem kon kantelen. Daar stond tegenover dat het slot ditmaal vastgeroest was. Ze kreeg de sleutel niet meer omgedraaid. Ze stond buiten onder de sterren en dwong zichzelf alweer een aspect van de verstrijkende tijd te aanvaarden. Op een of andere manier gebeurt dat iedere keer weer als ze terugkeert.

				Ze had deze tombe zelf laten bouwen, voor een bruidsmeisje, en de familie van dat dode meisje was gedurende de daaropvolgende generaties steeds belangrijker geworden en had de crypte uitgebouwd. Ze had hem gezien in verschillende levens waarin ze was teruggekeerd.

				Veranderingen als deze, door de jaren heen, brengen haar niet meer zo van haar stuk, al is er een tijd geweest waarin dat wel zo was. Ze heeft er inmiddels te veel meegemaakt. Andere dingen zijn misschien wel moeilijk te verwerken – de ogen van de ene man, de stem van de andere, de herinnering aan beiden – maar geen veranderingen in de buitenwereld.

				Geld was enigszins een probleem geweest, meteen nadat ze die avond het plateau had verlaten. De geheime voorraad die ze had gezocht was verdwenen; de stad had zich naar het noorden uitgebreid en het bos onder de voet gelopen waar ze het geld zeventig jaar geleden had begraven.

				De munteenheid was trouwens toch veranderd. Ze zou er niet eens iets aan hebben gehad als ze haar geheime voorraad had gevonden. Met francs zou ze dit jaar geen eten of een taxirit kunnen betalen. Euro’s. Ze had het zich veroorloofd geamuseerd te zijn. Er was altijd wel iets nieuws.

				Auto’s waren sneller en er waren er meer. Er scheen ook meer licht als het nacht werd. Telefoons nam je nu kennelijk mee, zonder dat ze ergens aan vastzaten. Mannen en vrouwen liepen over straat, in geanimeerd gesprek met iemand die er niet was.

				Maar in de felverlichte, drukke stad lieten vrouwen in cafés onder de platanen (dezelfde bomen en soms dezelfde cafés) handtasjes zorgeloos aan stoelruggen hangen, of ze lieten in een lentenacht hun sjaals liggen als ze naar binnen gingen om hun lippenstift bij te werken.

				Ze had de tijd genomen om de brede straat uit haar herinnering op en af te lopen en had een handtas uitgekozen op een stoepterrasje bij het standbeeld van koning René, en op de terugweg, halverwege de straat, een groene sjaal voor een ander café. Ze is niet altijd dol op de kleur groen geweest, maar ditmaal is dat kennelijk wel zo.

				Ze had de laatste bus naar Arles genomen en liep naar het kerkhof.

				Heel vroeg in de morgen, met het eerste licht, had ze op de pasgeopende straatmarkt een rok en een blouse gekocht en was naar het kerkhof teruggegaan. Ze had zich afgevraagd of een van de twee mannen dat misschien als zijn eerste bestemming zou kiezen, maar ze konden hier niet met zonsopgang al zijn – tenzij Cadell zou vliegen, en ze heeft tegen hem gezegd dat hij dat niet kan doen.

				Hij zal niet luisteren (het zou haar verrassen als hij het wel deed), maar nu ze hun deze nieuwe uitdaging heeft gesteld, zal hij niet op een al te schaamteloze overtreding betrapt willen worden. Hij zal bang zijn voor haar reactie. En terecht.

				Ze kent beide mannen heel goed. De ogen van de een, de stem van de ander.

				Het ziet ernaar uit dat ze hier geen van beiden zijn. Ze is natuurlijk afgeschermd. Ze zullen haar moeten vinden, niet alleen maar voelen waar ze naartoe is gegaan. Ze zijn allebei van tijd tot tijd op deze plaats geweest (een van hen heeft hier de liefde met haar bedreven, herinnert ze zich), maar om uiteenlopende redenen hebben ze geen van tweeën veel met het kerkhof op.

				Hun redenen lopen bijna altijd uiteen. Dat ligt in hun aard. Zelf vindt ze het hier vredig. Niet dat ze op een vredig bestaan uit is, maar er zijn zo van die ogenblikken, vooral wanneer ze pas is teruggekeerd, nog bezig is te verwerken dat ze weer in de wereld is.

				Anderzijds heeft ze geen moeite met de gedachte dat een van hen het misschien zal raden en meteen hierheen zal komen, zal zien dat het slot van het toegangshek geforceerd is en haar hier zal vinden, rustend op een stenen bank in de beschutting van het kerkportaal, voorbij de oudste graven. Haar op deze stralende ochtend zal opeisen. Meteen.

				Dat is een opwindend idee. Ze kan het zich van allebei voorstellen. Ze heeft nog niet besloten wie ze ditmaal wil. Ze wil hen bijna altijd allebei. De keuze valt haar nooit licht, welke ziel er ook in haar huist. Hoe zou het nu inmiddels nog makkelijk kunnen zijn? Soms weigert ze te kiezen; ze vechten, een van hen sterft, de ander komt naar haar toe. Ze vlijt haar hand tegen zijn gezicht. Een ander soort keuze.

				Maar het is niet zo dat ze zoek wíl blijven. Toen ze hen in het maanlicht in Entremont zag, kwam alles weer bij haar boven, zoals dat altijd gebeurt. Inclusief die allereerste keer, die allesbepalende nacht waarin zij het verhaal van deze wereld waren geworden. Van dit deel van de wereld.

				Eerlijk gezegd maakt dit nieuwe spel haar ook opgewonden. Ze is nog bezig te leren wie en wat ze ditmaal is, in welk opzicht ze anders is. Ze heeft dat in de loop van de nacht inwendig getest om zichzelf te definiëren. Ze is iemand die een groene sjaal leuk vindt.

				Telkens als ze wordt opgeroepen, wordt ze een klein beetje anders door de ziel binnen in haar. Die wijzigt haar gedrag, en dat is waarom en hoe haar begeerte, haar behoefte – in de loop van zesentwintighonderd jaar – kan veranderen.

				Zij veranderen nooit. Ze komen telkens terug zoals ze altijd al zijn geweest, in al hun glorie. Geen levende man is als deze twee. Hoe zou het ook anders kunnen? Ze hebben toch eeuwen de tijd gehad om meer diepgang te krijgen, meer te leren, meer te wórden? Welke man die zeventig al te snelle jaren leeft, kan zich meten met deze twee?

				In wezen zijn ze altijd wat ze zijn, maar ze brengen telkens iets meer mee. Ze bieden haar iets nieuws. Het heeft Cadell bijna vijftienhonderd jaar gekost om van gedaante te leren veranderen en te vliegen. Is dit verhaal gezegend of vervloekt? Dat weet ze nooit precies. Doet het ertoe? Zou het enig verschil maken als ze die knoop doorhakte?

				Kan het ook maar iets veranderen aan het feit dat zij lang geleden op een avond vanuit de schaduwen aan de rand van het dorp in een mengeling van vuurgloed en rook, fel licht en duisternis was gestapt, haar haren loshangend – voor de ogen van alle Segobrigae – met in haar hand een gouden beker voor degene die ze als echtgenoot had uitgekozen, en ze langs de kring van mannen was gelopen die daar verzameld waren en twee vreemdelingen had gezien? Eén vreemdeling, in feite, zijn ogen.

				En toen ze hem had gezien, had ze gedaan wat ze gedaan had. Zoiets onbeduidends. Een beker water uit de vijver van de godin, uitgestoken naar een man. Een gast op het feest van haar vader. Een vreemdeling uit zee.

				De ochtendzon staat nu hoger. Het is voorjaar in de wereld, stralend en mild. Langs de paden van het kerkhof waarover ze terugloopt staan bloemen; de eiken hebben lichtgroene bladeren, de olijfbomen zilvergrijze.

				Aan het begin van dit verhaal waren hier geen olijfbomen. Een van de dingen die zij meebrachten. Olijfbomen, wijn. Het schrift. Rechte, brede wegen. Uiteindelijk, al ging het snel genoeg, verovering en onderwerping.

				Voorjaar. Het is altijd voorjaar als ze terugkeert. Beltaine, vuren, bloed van de stier. Ze begraaft de nutteloze sleutel weer en duwt de kei op zijn plaats. Ze zou de sleutel nu weg kunnen gooien, weet ze, maar dat wil ze niet. Een vleugje verdriet als ze langs de graftombe loopt. Een meisje dat te jong is gestorven.

				Ze loopt over het rustige, overschaduwde pad naar het toegangshek. Daar is niemand, over de weg rijden auto’s voorbij. Ze glipt naar buiten als er niemand te zien is en schuift de grendel ervoor.

				Gaat de wereld weer in.

				Ze gebruikt de mosgroene sjaal om in het licht haar haar te verbergen. Ze had het ’s nachts kunnen afknippen, maar ze houdt er niet van om haar haar te knippen. Eén keer is het afgesneden, toen ze als heks werd verbrand. Zulke dingen gebeurden in tijden dat de pest heerste, als doodsangst de wereld in zijn greep had. Er zijn genoeg van zulke herinneringen.

				Nu heeft ze een taxi nodig. Ze zoekt een plaats waar er een staat te wachten. Maar als ze het vraagt, ziet het ernaar uit dat ze te ver weg gebracht wil worden, dat zijn tijd meer geld kost dan zij heeft. Dat is aanvankelijk ergerlijk, en vervolgens vermakelijk. Ze lacht hardop.

				Als ze dat doet, terwijl ze naast zijn neergedraaide raampje in de zon staat, verandert de chauffeur van gedachten en stemt ermee in haar te brengen waar ze heen wil.

				Later, als hij alleen de lange terugrit naar Arles maakt, zal hij niet kunnen zeggen waarom hij het heeft gedaan – een illegale rit tot buiten de zone waarvoor hij een vergunning heeft, een ochtend en een halve tank verspild aan een enkele rit tegen gereduceerd tarief – en niet eens een gesprek met de vrouw. Hij heeft alleen maar in zijn spiegel naar haar gekeken, terwijl zij uit het raam keek naar de voorbijglijdende Provence.

				Hij kan niet zeggen waarom hij van gedachten is veranderd. Maar hij zal nog lang van haar dromen. De rest van zijn leven, in feite.

				==

				Ze liepen twee uur door Arles. De straatmarkt, de buurt rond de arena, waar ze omheen liepen en samen met geïrriteerde toeristen die in hun reisschema geen rekening met een feestdag hadden gehouden voor de gesloten ingang stonden. Greg trok optimistisch aan een paar hekken, zonder succes.

				Ze liepen het theater nog eens door. Ned wist nog dat hij hier twee dagen geleden met Melanie had gepraat. Het was moeilijk om hier weer te staan met zulke beelden in zijn hoofd. Hij keek naar het gras waar zij gezeten had. Even voelde het aan alsof ze dood was. Daar schrok hij van.

				Hij zei niets.

				Ze liepen naar de restanten van het Romeinse forum op het plein in het centrum. Alles was gesloten vanwege de feestdag. Het was rustig. Zijn vader en Greg keken telkens vol verwachting naar Ned, alsof ze erop wachtten dat er boven zijn hoofd een lampje ging branden of iets dergelijks. Dat zou vervelend kunnen zijn, maar hij probeerde er niet zo bij stil te staan. Wat moesten ze anders?

				In zijn binnenste zag hij Cadell niet nogmaals, noch Phelan, noch een vrouw als een godin met koperkleurig haar.

				Ze lunchten in het enige café dat open was, dicht bij de resterende zuilen van het forum. De Romeinse zuilen waren ingebed in de gevel van een negentiende-eeuws gebouw, na tweeduizend jaar op een merkwaardige manier geannexeerd als architectonisch steuntje. Dat zei iets over Romeinse architecten, stelde Ned vast. Of misschien iets over die uit de negentiende eeuw. De rest van het forum bevond zich onder hun voeten, begraven, net als in Aix rond de kathedraal.

				Van Gogh bleek hun café geschilderd te hebben. Ned meende zich te herinneren dat hij daar reproducties van had gezien. Zijn vader had erop aangedrongen dat ze fatsoenlijk zouden lunchen, maar het eten smaakte nergens naar. Toeristenvoer.

				Aan hun tafeltje belden ze tante Kim. De anderen waren inmiddels in Béziers. Niets. Ze zouden nu snel vertrekken en een stop maken in Roquepertuse, een Keltische bezienswaardigheid zoals Entremont – daar waren ook schedels gevonden – en dan naar huis gaan.

				Neds vader betaalde de rekening.

				‘Wat is hier verder nog?’ vroeg Greg.

				‘Dat zou Melanie ons kunnen vertellen,’ zei Edward Marriner met een zucht. ‘Ik zou zeggen, alles en niets, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik denk dat we wel weg kunnen gaan.’

				‘Het kerkhof,’ zei Ned plotseling. ‘Waar Oliver over vertelde.’

				Zijn vader keek hem aan.

				==

				Als ze eerder die week niet met Oliver Lee hadden geluncht, zouden ze nooit naar Les Alyscamps zijn gegaan. En ook niet als ze wel met hem hadden geluncht, maar Lee het eeuwenoude kerkhof met zijn lange geschiedenis niet had genoemd.

				Als hij te veel over zulke dingen nadacht, merkte Ned, over de toevalligheid van alles, begon zijn geest verontrustende wegen in te slaan. Bijvoorbeeld: stel dat hij had besloten in de villa te blijven nadat hij niet goed was geworden op de berg, zoals de anderen hem hadden aangeraden? Als hij die middag Kate niet had gesproken in het café, of Phelan, nadat zij was vertrokken? Als Kate de naam Entremont niet had genoemd?

				Nou ja, dat had ze ook niet kunnen doen als hij er niet was geweest, toch?

				En stel dat hij die eerste ochtend naar muziekwinkels was gegaan, in plaats van te denken dat het wel lollig zou zijn – een geintje waarover hij Larry Cato kon mailen – om in een kathedraal naar Houses of the Holy te luisteren?

				Kon je hier ergens een patroon in ontdekken? Die schijnbare willekeur tot iets zinvols aan elkaar breien? Was dat waar het in het leven om ging, vroeg hij zich af: dat je probeerde dat patroon te maken, de dingen te verklaren?

				Hoe moest je trouwens een man verklaren die in een uil veranderde en dan wegvloog? Het een cgi-effect noemen, met de complimenten aan George Lucas?

				Het kerkhof van Les Alyscamps lag een flink eind lopen van het centrum, langs de ringweg naar de buitenwijken. Toen ze er aankwamen was het leeg, dicht, afgesloten, zoals alle monumenten vandaag.

				Ned legde een hand op de spijlen van het hek en keek erdoorheen. Hij slikte.

				‘Ze is hier geweest,’ zei hij.

				Hij wist dat zijn stem raar klonk. ‘Voor hetzelfde geld is ze er nog. Weet ik veel.’ Zijn vader en Greg staarden hem aan. Weer die blikken. Zou dat wennen, vroeg hij zich af.

				Het gevoel dat hij had was anders dan eerst. Niet als op de berg, niet als vanmorgen in de vallei. Hier was het net of er een geur door de lucht zweefde. Bloemen, maar meer dan dat, of minder. Een herinnering die bijna bovenkwam. Iets verontrustends dat bij je binnen kon komen, je hartritme kon veranderen als je bij een ijzeren hek stond.

				Hij wist dat er niet echt iets om hen heen hing, anders hadden de anderen dat wel gemerkt. Maar hij wist tevens wat hij wist, hoe oerstom dat ook klonk, en Ysabels aanwezigheid hing hier, verontrustend en opwindend. Hij slikte weer, zijn mond droog. Hij wou dat ze een fles water hadden.

				‘Er zit een hangslot op het hek,’ zei Greg, terwijl hij een ruk aan het slot gaf. ‘Wie weet kunnen we eroverheen klimmen?’

				Het ijzeren toegangshek stak een eind boven hun hoofd uit en aan weerskanten liepen spijlen van dezelfde hoogte de hele straat langs.

				‘Misschien kun je me een zetje geven?’ zei Ned met een blik omhoog.

				‘Niet als je dan alleen naar binnen gaat,’ zei zijn vader botweg. ‘Vergeet het maar.’

				Door de spijlen heen konden ze bomen en een lang, breed pad zien, bezaaid met flarden licht en schaduw. Aan het andere einde stond een kerk. Een entreehokje, een eindje verderop aan de linkerkant, was met luiken afgesloten. Ned zag grote en kleine bomen, stenen bankjes, graftomben van grauwe steen die erbij lagen alsof ze afgedankt waren. Hij nam aan dat ze leeg waren. Hij hoopte dat ze leeg waren. Het was hier heel stil.

				Hij staarde tussen de spijlen door alsof hij haar daarbinnen met staren tot leven kon wekken. Hij stelde zich voor hoe ze over die koele laan vol licht en schaduw tussen bomen en tomben door op hem af kwam lopen.

				‘Ga achter me staan,’ zei zijn vader plotseling. ‘Hou die weg in de gaten. Laat dat slot eens zien.’ En even later, toen ze deden wat hij zei: ‘Dit stelt niets voor. Het is al eens gedaan. Ik kan de krassen zien.’

				‘Jemig, kun jij sloten forceren?’ zei Ned.

				Hij keek uit naar auto’s, maar wierp een blik over zijn schouder en zette grote ogen op. Zijn vader had een Zwitsers zakmes tevoorschijn gehaald.

				‘Je hebt geen idee wat die ouwe van jou allemaal kan,’ prevelde Edward Marriner, terwijl hij een mes uitklapte. ‘En dat is waarschijnlijk maar goed ook.’

				‘Ik onthoud me van commentaar,’ zei Greg. Maar Ned zag dat hij ook verrast was, en zenuwachtig. Ze braken op klaarlichte dag bij een grote toeristische bezienswaardigheid in.

				Wanneer was de dag niet klaarlicht, dacht Ned ineens. Waardoor werd hij klaarlicht? Kon je makkelijker inbreken bij onklaar licht? Kate had misschien gelachen als hij dat tegen haar had gezegd. En misschien ook niet.

				Hij vroeg zich af of de lunchpartij van de burgemeester van Aix op dit moment aan de gang was. Of ze nog eens de telefoon zou opnemen als ze haar nodig hadden. Er reed een Citroën langs, te hard. Hij sloeg links af in de richting van de stad. De zon stond hoog. Het was winderig, een paar snelle witte wolken dreven naar het zuiden. Achter zich hoorde Ned het geknars van metaal.

				‘Voor mekaar,’ zei Edward Marriner op een tevreden toon. ‘Naar binnen allebei. Ik doe de boel achter ons dicht.’

				‘Wacht even!’ zei Greg. Ze wachtten tot er een paar auto’s gepasseerd waren. ‘Oké,’ zei Greg. ‘De kust is veilig. Man, man, waarom voel ik me nou net James Bond?’

				Ze glipten het hek binnen. Zijn vader was de laatste; hij trok het dicht en haakte snel het hangslot om de spijlen, zodat het weer leek of het op slot zat.

				‘Schiet op!’ zei Edward Marriner. ‘Uit het zicht vanaf de weg.’

				Ze liepen langs een stenen tombe en het entreehokje. In de schaduw was het koeler. Rechts van hen stond een groot gedenkteken. Toen ze verder liepen zag Ned links een gesloten grafmonument met een ijzeren rooster in een zware deur. Achter de deur voerden treden omlaag.

				Voor hen, tussen hen en de kerk in, lag een zonverlicht, verzonken terrein met opgravingen, afgezet met touwen. ‘Dat zijn de oudste graven,’ zei zijn vader.

				Ned keek hem aan. ‘Ben je hier al eens geweest?’

				Met een grimas zei zijn vader: ‘Nee. Ik zei toch al dat ik Melanies aantekeningen had gelezen?’

				Natuurlijk. Je kon er haast om lachen, behalve dat dat niet ging omdat ze weg was. En vervolgens ging het niet omdat je achter je een geluid hoorde, op een afgesloten plaats waar verder niemand was, en dan draaide je je om in de veronderstelling dat het misschien een veiligheidsbeambte was, en dan verging het lachen je pas goed.

				‘Ik had toch gezegd: hou je er verder buiten?’ zei een kille stem.

				Van kou kon je gaan huiveren. Het was geen beveiliger. Het was de druïde. Hij stond tussen hen en het hek naar de buitenwereld in, waar auto’s bochten te snel namen of toeterden als je vaart minderde om te parkeren.

				Brys, die vannacht bijna Greg had gedood, droeg nog steeds zijn witte gewaad. Ned kon niet zien waar hij vandaan was gekomen, waar hij zich verborgen had gehouden toen zij naar binnen liepen.

				Of waar de wolven waren geweest die nu van achteren op hen af stapten, zeven stuks. Ze gingen zitten en keken toe.

				De stilte leek niet vredig meer. Ned keek naar zijn vader. Edward Marriner streek peinzend over zijn snor en nam de tijd. Rustig zei hij: ‘Ik weet niet precies waarom, maar ik voel me enigszins opgelucht nu ik zie dat u bestaat. Ik neem aan dat u dat niet begrijpt.’

				De druïde zei niets.

				Op een normale gesprekstoon vervolgde Neds vader: ‘Voor zover ik begrijp, beschikt u over krachten die kunnen worden gebruikt om ons kwaad te doen. Die hebt u vannacht tegen onze vriend hier gebruikt.’

				Krachten? dacht Ned. Pap, let even op! Die beesten met die tanden! Hij heeft geen krachten nodig.

				Een week geleden, iets langer, had hij met Barry Staley voor algemene natuurwetenschappen aan een stompzinnig project over tektonische platen gewerkt.

				Hij snapte niet wat zijn vader hoopte te bereiken. Dit was misschien tijd rekken, maar hij had er geen idee van wat ze aan uitstel hadden. Konden ze de mariniers erbij halen? Welke mariniers?

				Het drong nu pas tot hem door, zo helder dat hij bijna door zijn knieën zakte, dat ze hier op dit kerkhof tussen de geplunderde graven de dood zouden kunnen vinden.

				‘Hij?’ De druïde keek naar Greg. ‘Cadell heeft hem het leven gered. Hij is bang dat het aandacht trekt als hier mensen bij betrokken raken.’

				‘En u niet?’ vroeg Edward Marriner, nog altijd op zijn meest ontspannen toon.

				‘Ik heb geen tijd om me om zulke dingen te bekommeren. Ik heb heel weinig tijd als ik terugkeer. Bang zijn voor een enkel sterfgeval? Hebt u er enig idee van hoeveel mensen hierbij de dood hebben gevonden?’

				‘Door de jaren heen? Zo langzamerhand wel. Bent u daar trots op?’

				De kleine gestalte met het grijze haar hief zijn hoofd op. ‘Trots heeft er volstrekt niets mee te maken. Hij daar is onbeduidend. U ook. U bent van geen belang.’

				‘Wat is er wel van belang?’

				Ned zag dat Greg zijn hand in zijn zak had. En eindelijk besefte hij wat er achter dit uitstel stak – en hoe zinloos dat was. Greg was waarschijnlijk bezig via de auto-dial tante Kim te bellen, die een uur of twee ver weg was. Of wie weet belde hij de burgemeester van Aix tijdens haar lunch. Of het Franse alarmnummer.

				James Bond zou een ingebouwde bom in zijn mobieltje hebben.

				De druïde keek naar Neds vader alsof hij probeerde te beslissen wat hij daarop zou zeggen. Ook hij, dacht Ned, heeft hier al die tijd deel van uitgemaakt, of vanaf de zijlijn toegekeken. Degene die de oproep tot stand brengt.

				Misschien wilde hij niet meer blijven toekijken.

				‘Ze moet door Cadell worden opgeëist,’ zei de druïde, bijna alsof hij een bezwering uitsprak. ‘De vreemdeling moet gedood worden. Geofferd. Het moet afgelopen zijn met hem. Er zijn misschien manieren om dat te bewerkstelligen, zelfs nu nog.’ Een van de wolven kwam overeind, verplaatste zich een stukje en ging weer zitten. ‘Daarna moet hun tweeën, de man en de vrouw, duidelijk worden gemaakt dat dit niet slechts hun verhaal is.’

				‘Wat is het dan?’ vroeg Edward Marriner.

				Greg was gestopt met in zijn zak te rommelen. Ned dacht – maar hij wist het niet zeker – dat hij uit het mobieltje een ver stemgeluid had gehoord. Tante Kim? Greg schoof dichter naar Neds vader toe. Ze stonden nu allebei pal voor Ned. Dat leek hem geen toeval. Het mobieltje zou wel op ‘speaker’ staan, degene die Greg had gebeld kon dit horen. Misschien.

				Als het iets uitmaakte.

				Misschien was dat inderdaad zo, dacht hij ineens. Als ze hier werden gedood, zouden de anderen in elk geval weten waarom. En hoe moesten ze er anders ooit achter komen? Zijn handen trilden. Hij zag Greg iets mompelen. Neds vader knikte kort.

				De druïde zei: ‘Hier was eens een wereld. Een manier om de wereld te doorgronden. Die is ons ontrukt, en we kunnen hem weer terug eisen.’

				Ned zag dat zijn vader zijn schouders rechtte. Hij sloeg zijn armen over elkaar, voor Ned een welbekend gebaar. ‘Gaat het daarom? Ziet u het zo? U wilt tweeduizend jaar Griekse en Romeinse cultuur terugdraaien? Kan het zijn dat u dat serieus meent?’

				Edward Marriners ontspannen conversatietoon was verdwenen. Je zou kunnen zeggen dat zijn stem nu even koud was als die van de ander.

				Het gezicht van de druïde kreeg even iets onzekers. Misschien had hij een dergelijke reactie niet verwacht. Ned zeker niet, en hij was nog niet zover, hij snapte het nog niet. Hij probeerde bij te blijven, te begrijpen wat er werd gezegd.

				‘Ze zouden zo goed als onsterfelijk zijn,’ zei Brys. ‘Machtiger dan jullie je kunnen voorstellen, als dit verhaal met die dood zou aflopen. En als ze begrepen wat hun taak was, wat wij nodig hebben. Meen ik dat serieus, vraagt u? De vraag van een dwaas. De wereld kan veranderen. Die verandert altijd.’

				Edward Marriners antwoord kwam snel, scherp van minachting. ‘Een dwaas? Ik denk het niet. Ik hoor wat je zegt. Wat jij wilt is bepalen waarín de wereld verandert. Kan het zijn dat je een beetje erg arrogant bent?’

				De mond van de druïde verstrakte. ‘Geloof me, ik heb veranderingen gezien die door anderen tot stand waren gebracht. Ze zelf ervaren. Mijn hele volk. Dat zal ik niet licht vergeten. Arrogant, zegt u? En de Romeinen waren dat niet?’

				Neds vader keek weg, langs de ander heen. Een moeilijke vraag, dacht Ned. Hij dacht aan de triomfboog van die ochtend: Romeinen te paard met zwaarden in de hand en stervende, dode of geketende Galliërs, hun hoofd gebogen of afgewend. Hij dacht aan de ingeslagen muren in Entremont, de belegeringsmachines. Of de enorme arena, zo dichtbij, twintig minuten lopen door tweeduizend jaar macht.

				Edward Marriner zei op zachtere toon: ‘De Romeinen? Die waren een en al arrogantie en veroveringszucht. Maar desondanks is die van jou groter: het idee dat je tweeduizend jaar kunt terugdraaien. Dat het ook zou móeten, tot iedere prijs.’

				‘Prijs? De zaak uitmeten? Een Romeinse gedachte.’

				Edward Marriner lachte hardop, een verrassend geluid op die stille plek. ‘Misschien. Is dat de reden waarom ze jullie konden vernietigen? Omdat ze zo te werk gingen? De kosten en de baten afwogen? Over de zaken nádachten?’

				Hij stelde een hoop vragen, vond Ned. Hij was er vrij zeker van dat hij meteen al goed had gegokt: zijn vader was tijd aan het rekken. Was dat wat tante Kim tegen Greg had gezegd: dat hij de boel moest traineren? Hij dacht snel na: misschien was Kate nu op dit moment met haar mobieltje aan het bellen. Misschien belde ze het alarmnummer, of wat dan ook, hier in Arles.

				Hij kreeg een idee.

				Hij deed een stap naar voren en zei luid: ‘Zo kan-ie wel weer! Verdomme nog aan toe! Denken jullie dat er best meer doden mogen vallen omdat dit toch een kerkhof is? Is dat de clou?’

				Greg keek snel over zijn schouder naar Ned. Hij keek aangeslagen. Ik had gelijk, dacht Ned. Ze zouden niet geweten hebben waar we waren! Mariniers of de aanstormende cavalerie, ze hadden nergens heen gekund.

				De druïde keerde zich ook naar hem toe, met een somber gezicht. ‘Pas op,’ zei hij. Hij keek weer naar Neds vader. ‘We hoeven alleen met die knaap af te rekenen. Hij is belangrijk. Ik weet nog niet waarom. Jij en die ander kunnen me niet schelen. Ik neem er genoegen mee als jullie weglopen.’

				‘Genoegen? Die knaap is mijn zoon.’

				‘Kinderen sterven. Dat gebeurt voortdurend. Heb je er nog meer?’

				‘Nee.’

				‘Dat is dan een misrekening.’

				‘Krijg de kolere,’ zei Edward Marriner, en hij liet daar een reeks nog grovere woorden op volgen. Het tijdrekken was blijkbaar voorbij.

				Greg ging dichter bij Neds vader staan. Ze stonden weer pal voor hem. De druïde bewoog helemaal niet, maar de wolven stonden op.

				De vertoning begint, dacht Ned. Drie wolven begonnen in een grote boog om hen heen te lopen, de rest kwam langzaam naar voren.

				Bij de toren, toen met tante Kim, had hij een tak gegrepen. Hier op de schoongeveegde grond lagen geen takken. En er waren toen ook niet zeven dieren geweest. Hij dacht aan de avond daarvoor op hun weggetje, hoe hij het gewei van Cadells hoofd had gemaaid. Hoe hij dat had gedaan stond hem niet meer voor de geest, alleen de razernij achter die beweging. Die probeerde hij nog eens op te brengen. Hij knielde en schepte wat grind op.

				‘Zorg dat je ze uit je gezicht houdt,’ zei Greg zachtjes. ‘Een stomp tegen hun strot, als je kunt. Een trap van onderaf. Dan langs die vent rennen. Het hek zit niet op slot, weet je nog? Zie de weg te bereiken...’

				Een stomp tegen hun strot.

				Een wolf. Wat een uitstekend plan.

				‘Ik herhaal,’ kraste Brys, ‘slechts één van jullie doet ertoe. De twee anderen kunnen gaan.’

				Bedaard zei Greg: ‘Je hebt gehoord wat hij zei. Krijg de kolere.’

				Gregory was waarachtig bereid hier te sterven om Ned te beschermen en te proberen Melanie te redden, en Ned besefte dat hij nauwelijks iets zinnigs van de man afwist. Een stevige kerel met een baard die lollige opmerkingen maakte, een straalbezopen zwembroek had en de spot dreef met zijn eigen omvang door bommetjes te maken in een zwembad.

				Ned is mijn nieuwe held, had hij gisteren nog gezegd, omdat Ned koffie ging drinken met een meisje. Wat een held.

				‘Ze is hier geweest,’ zei Ned plotseling. ‘Wist je dat?’

				De druïde deed een halve stap naar achteren. Hij ratelde snel een handjevol woorden als kiezelstenen; de wolven bleven staan. Ze gingen weer zitten, de omtrekkende beweging opgeschort.

				‘Leg uit!’ zei Brys. ‘Meteen.’

				Ned ging naast zijn vader staan. Ze wilden dat hij achter hen bleef, maar dat konden ze wel vergeten. ‘Rug aan rug aan rug,’ mompelde hij. ‘Als ze komen.’

				Zo deden ze het toch in de film?

				Ditmaal dwong hij zichzelf de tijd te nemen, zelfs te glimlachen. Tijd was waar het allemaal om draaide. Hij dacht gek genoeg aan Larry Cato, de herrieschopper, de beroepstreiterkop. Soms kon dat nuttig zijn.

				Hij zei: ‘Jij deelt graag bevelen uit, hè? Vooral als Cadell er niet bij is. Wat zou er gebeuren als hij er wel was? Zal ik eens raden?’

				De mond van de druïde ging open en dicht.

				‘Hetzelfde als vannacht misschien? Hij wordt kwaad. Stuurt je zonder eten naar bed? Ja? Welk graf hier is het jouwe?’

				Hij stond nu dicht bij Greg en sprak op luide toon. Het kon zijn dat tante Kim de eerste aanwijzing over de plek waar ze waren niet doorgekregen had.

				‘Waar is ze?’ zei de druïde koppig, de spottende woorden negerend.

				‘Alweer een vraag!’ zei Ned. ‘Waarom verwacht je dat ik antwoord geef? Moet ik soms met jou doen wat ik vannacht met hem heb gedaan?’

				Hij zou niet weten hoe, maar misschien wisten zij dat niet. ‘Laat een gewei groeien,’ treiterde hij. ‘Dan gebruik ik dat als doelwit. Of ik gebruik de wolven, als je dat liever hebt.’

				‘Je kunt ze niet allemaal doden voordat ze...’

				‘Weet je dat zeker? Heel zeker? Je hebt er geen idee van wat ik ben.’ Dat sloeg in elk geval ergens op, want Ned wist het zelf ook niet. ‘En dan nog iets: als je van plan bent mij hier van kant te maken, waarom zou ik dan ook maar íets vertellen van wat ik weet? Wat is mijn aandeel in de winst?’

				De druïde zei niets.

				‘Ik bedoel, je bent hier echt heel slecht in, man. Je moet me iets bieden om het voor mij de moeite...’

				‘Als je vaders leven je lief is, vertel je me wat je weet. Anders sterft hij.’ Zijn toon was vlak, bot, hard.

				Misschien, dacht Ned, was de kerel hier toch niet zo slecht in.

				‘Ik zei dat ze konden gaan,’ vervolgde Brys. ‘Maar dat kan ik veranderen. Als je weet dat ze hier geweest is, weet je ook waar ze naartoe is.’

				‘Ben je echt zo stom?’ zei Ned. ‘Als ik wist waar ze was, zou ik dan hier zijn?’

				Ook dat was waar, maar daardoor hoefden ze het nog niet te overleven. Had je bij een druïde iets aan logica? Hij wenste stiekem dat hij godsdienstig was, zodat hij tot iemand of iets kon bidden. Hij probeerde verwoed tijd te rekken en had er geen idee van wat voor soort redding er zou kunnen komen. Hij dacht niet dat een verveelde gendarme die naar het hek toe kwam een eind kon maken...

				Hij keek naar dat hek. De anderen ook, zelfs Brys, want daar was een geluid te horen. Toen nog een. In de verte kwam iets luidruchtig op het overschaduwde pad neer.

				En toen – niet te geloven – werd er een reus van een kerel zichtbaar die vanaf de rand van de weg een keiharde aanloop nam, aan de andere kant van het hek afzette, met maaiende armen en benen omhoogsprong en – met wat uitzonderlijk veel kracht moest kosten – een gymnastische salto over de scherpe, uitstekende punten op de bovenkant maakte.

				Ned zag hem als een beroepsatleet door de lucht vliegen. De illusie van olympische gymnast duurde nog heel even, maar deze man was veel te groot. Hij kwam niet al te soepel neer en landde op een knie (een paar punten aftrek, dacht Ned). Hij richtte zich op en kwam overeind. Te zien was dat hij verschoten jeans en een zwart shirt met daarover een mouwloos beige safari-jack droeg, en dat de volle baard onder zijn grijzende haar grotendeels grijs was.

				‘Verdomme!’ zei de man luid, en hij boog zich naar voren om zijn stok op te rapen. ‘Ik ben hier véél te oud voor.’ Hij was nog een eindje bij hen vandaan, maar zijn stem droeg ver.

				Terwijl hij licht hinkend naar voren liep, voegde hij daar woorden aan toe in de taal die Ned niet verstond. Zijn toon was zelfverzekerd en afgemeten.

				‘Verdwijn!’ snauwde de druïde terug. ‘Wil je voor je tijd sterven?’

				De man riep recht op hun groepje af en bleef aan de andere kant van Brys en de wolven staan.

				‘Voor mijn tijd sterven? Absoluut niet. Daarom kan ik ook niet weggaan, om je de waarheid te zeggen. Mijn vrouw zou me namelijk vermoorden als ik dat deed. Heb je mijn vrouw wel eens ontmoet?’ zei de enorme man.

				Toen keek hij naar Ned. Een onderzoekende, doordringende blik. Wijd uiteenstaande, helderblauwe ogen. Hij glimlachte.

				‘Hallo, neef,’ zei hij.

				Hoofdstuk XIV

				Ned gaapte hem aan. Hij had wel erg vaak last van een openvallende mond. Wat ontzettend oncool.

				‘Oom Dave?’ zei hij.

				Zijn stem was een halve octaaf omhooggegaan.

				De glimlach werd breder. ‘Dat klinkt goed, moet ik zeggen.’ De man met de grijze baard richtte zijn blik op Neds vader. ‘Edward Marriner. Ergens anders zou de kennismaking nog prettiger zijn. Hopelijk zal dat niet lang duren.’

				Ned gluurde naar zijn vader. Die trok zo’n gezicht dat Ned op ieder ander moment in een deuk zou hebben gelegen. Hij zat meteen al minder over zijn eigen gezicht in.

				‘Dave Martyniuk?’

				De ander knikte. ‘Die te hulp is geschoten met een uitermate slechte landing.’

				‘Dat zag ik, ja. Alles goed? Ik vrees dat het hek open was,’ zei Edward Marriner. ‘We hebben het slot geforceerd om erin te komen.’

				Het gezicht dat Neds oom trok was bijna even vermakelijk toen hij dat hoorde. Hij vloekte kort maar krachtig.

				‘Het was wel een dramatische entree,’ zei Neds vader. ‘Ongelogen. Bruce Willis zou een stuntman hebben gebruikt.’

				De twee mannen glimlachten tegen elkaar.

				‘Je vrouw komt met vlucht 7666 van Air France uit Parijs,’ zei Dave Martyniuk. ‘Haar vliegtuig landt omstreeks zes uur vanmiddag in Marignan. Van daaraf is het, hoe lang... een halfuur met een taxi naar jullie villa?’

				‘Iets meer.’ Neds vader keek op zijn horloge. ‘Misschien hebben we nog tijd om haar af te halen.’ Geen van tweeën keek zelfs maar naar Brys of de wolven, zag Ned. Edward Marriner aarzelde. ‘Hoe weet je dat het die vlucht is?’

				Martyniuk haalde zijn schouders op. ‘Dat is een lang verhaal. Het heeft voor het merendeel met computers te maken.’

				‘Ik snap het. Geloof ik. Hou je een oogje op haar?’

				De ander knikte. Hij keek plotseling gegeneerd. ‘Alleen als ze...’

				‘Weet ik. Kimberly heeft het ons verteld. Ik... Ik ben daar erg blij om.’ Hij grijnsde scheef. ‘Aangenomen dat we het er levend vanaf brengen, zal ze hoogstwaarschijnlijk een poging doen om je te vierendelen. Ik zal doen wat ik kan om je te beschermen.’

				‘Dat zou ik erg waarderen. Meghan is geen watje.’

				‘O, dat weet ik. Haar zus ook niet.’

				‘O, dat weet ik.’

				‘Genoeg. We kunnen vier man even makkelijk doden als drie,’ zei de druïde.

				Ned keerde zich naar hem toe. De anderen ook.

				Aangenomen dat we het er levend vanaf brengen.

				Brys was zo gaan staan dat hij hen allemaal kon zien, links en rechts.

				De man van tante Kim – Ned had op geen stukken na verwacht dat hij zo groot zou zijn – schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik zo net nog niet, vriend. Je weet niet genoeg van mij af, en je hebt Beltaine al een lange dag achter je, waardoor je aan kracht hebt ingeboet. Dat geldt ook voor de geesten die je in die wolven hebt gestopt.’

				‘Hoe weet je dat?’ snauwde de druïde.

				‘De geesten? Beltaine? Via mijn mobieltje. Mijn vrouw, zoals ik al zei. Die weet veel, neem dat maar van me aan.’

				Toen veranderde zijn relaxte stijl abrupt. Toen Dave Martyniuk verder sprak, was het in de andere taal en was zijn stem staalhard. Er school gezag in, en woede. Ned verstond er niets van, afgezien van wat dingen die als namen klonken. Hij hoorde Cernunnos, en iets als Cenwin.

				Maar hij zag het effect daarvan op de druïde. De man verbleekte letterlijk; het bloed trok weg uit zijn gezicht. Ned had gedacht dat zoiets alleen in verhalen gebeurde, maar bij Brys kon hij het zien.

				‘Ga naar huis,’ voegde zijn oom er wat vriendelijker in het Frans aan toe. ‘Je had vannacht al moeten gaan. Dit is niet de tijd of het leven om je dromen in te verwezenlijken. Mijn vrouw heeft gevraagd of ik dat tegen je wilde zeggen.’

				Brys zweeg even. Toen richtte hij zich op alsof hij een gewicht op zijn schouders nam. Een kleine man die kaarsrecht stond.

				‘Ik geloof niet dat zij ook maar iets zeker weet. En trouwens ook,’ zei hij, ‘waarom zou ik zo’n haast hebben om naar het duister terug te keren? Ik zál erachter komen wat de jongen weet. En hij zal zich er niet meer mee bemoeien. Zoveel kan ik wel bereiken.’ Hij gebaarde naar de tak die Neds oom over het hek had gegooid en opgeraapt. ‘Denk je dat je ons daarmee alle acht kunt bevechten?’

				Dave Martyniuk, niet van zijn stuk gebracht, knikte ernstig. ‘Ik denk het wel, ja. En er is een reden waarom je beter weg kunt gaan. Dat weet je. Wil je je ziel op het spel zetten, en die andere hier? Als we je doden ben je verloren, druïde. Die drie kunnen terugkeren, maar jij niet.’

				‘Hoe wéét je die dingen?’

				De vraag had iets gekwelds.

				‘Zelfde antwoord. Mijn vrouw.’

				Met een felle, verrassende beweging hield Martyniuk de tak horizontaal voor zich en liet hem hard op zijn goede knie neerkomen, waardoor de stok doormidden brak.

				‘Au!’ zei hij, en hij vloekte nogmaals.

				Toen smeet hij de helft de open ruimte door.

				Ned zag hem vliegen. Het was eigenlijk een mooi gezicht zoals hij onder de bladeren het licht, de schaduw en het licht weer in draaide. Een van de wolven sprong ernaar, zijn bek wijd open, en miste – de stok maakte een te hoge boog.

				Neds vader ving de hem toegeworpen tak onverwacht behendig op, waarna hij – nog veel onverwachter – recht naar voren stapte en er met twee handen een vlakke zwieper mee maakte. Hij trof de springende wolf tegen zijn ribben toen hij neerkwam. Er klonk een akelig geluid. Het dier tuimelde neer en zakte tegen een scheve grijze steen in elkaar.

				Niemand verroerde zich.

				‘Netjes gegooid,’ zei Edward Marriner.

				‘Zij hoeven hier niet te sterven,’ zei Dave Martyniuk kalm, terwijl hij zich weer naar de druïde toe keerde. ‘Stuur ze terug. Ga met ze mee. Die dag is voorbij. Je wint er niets mee.’

				Brys staarde hem aan, met even blauwe ogen. Ned had het gevoel dat de tijd stilstond, langdurig werd opgeschort. Hij voelde de wind, zag die door de bladeren rimpelen.

				‘Gaan we de zaak weer uitmeten? Berekenen? Het gaat niet alleen om winst,’ zei de druïde. ‘Zo oppervlakkig is de wereld niet.’

				Toen zei hij iets tegen de wolven in de andere taal, en het gevecht begon.

				De daaropvolgende ogenblikken leerde Ned er een paar dingen bij. De wereld was dan misschien niet oppervlakkig, maar soms ook bepaald niet langzaam.

				Het tweede was dat een Zwitsers zakmes zo ongeveer niets uithaalde tegen een wolf. Hij had het mes op tijd in de aanslag – hij had het niet lang na de verschijning van de druïde in zijn zak opengeklapt – maar tenzij je goed genoeg was om een dier dat op je af sprong in het oog te steken, leidde een mes alleen maar af.

				Hij was niet goed genoeg om het beest in het oog te steken.

				Hij maakte een schijnbeweging, besefte dat het hopeloos was en rolde als een bezetene bij het toesnellende dier vandaan. Hij hoorde voetstappen, een kreet, en toen nog een doffe dreun. Toen hij op zijn knieën rolde – klaar om weer weg te draaien – zag hij dat zijn vader ook deze wolf had neergeknuppeld.

				Dat was het derde wat hij erbij leerde: dat Edward Marriner, de gevierde fotograaf en de verstrooide vader met zijn chronisch zoekrakende bril en zijn bruine snor als handelsmerk, dodelijk was met een tak als zijn enige zoon in gevaar verkeerde.

				Greg was al in gevecht gewikkeld met een andere wolf. En het vierde waar hij achter kwam was dat Greg wel sterk genoeg was voor die stomp tegen de strot waarover hij had gefluisterd – maar niet snel genoeg om die toe te brengen zonder gewond te raken.

				Op zijn knieën zag Ned het allemaal gebeuren: uithalende klauwen, een zware vuist van dichtbij tegen een dierenkeel, de wolf die achteroverklapte en helder bloed bij Gregs opengehaalde mouw.

				Dat plotselinge rood was schokkend.

				Zijn vader was er onmiddellijk bij.

				Noodzakelijk, maar niet zonder gevolgen, waarvan het voornaamste was dat Ned nu alleen en ongewapend was, terwijl er drie wolven om hem heen slopen. Hij graaide weer in het grind en smeet een handvol kiezelsteentjes naar de ogen van de dichtstbijzijnde. Heel slim. Zinloos. Het dier negeerde het.

				Toen stierf het.

				Achteraf zou Ned proberen zich voor de geest te halen wat hij had gevoeld toen hij zag hoe zijn oom die wolf neerbeukte – dat was het woord dat bij hem opkwam. Het ogenblik daarop dook een tweede wolf als de wiedeweerga voor de volgende snelle uithaal opzij en naar achteren.

				Toen de derde wolf zich ook terugtrok, zag Ned dat de druïde op het grind daarachter lag. Brys’ armen waren uitgespreid en één been was ongelukkig dubbelgeklapt onder zijn lijf.

				Hij keek weer naar zijn oom. Zijn onvermijdelijke gedachte was: Hij heeft dit vaker gedaan.

				Er was verschil tussen de vastberadenheid waarmee zijn vader Ned en Greg verdedigde, Gregory’s eigen moed, Neds verwoede poging om iets nuttigs te doen... en de manier waarop Dave Martyniuk zijn doelwitten koos en uitschakelde.

				Misschien werd je geboren met de wetenschap hoe je dit moest doen, maar het was waarschijnlijker dat je het al doende leerde. Wanneer en waar wist Ned niet, maar hij was er vrij zeker van dat het te maken had met de tijd dat het haar van zijn tante wit was geworden.

				De drie overgebleven wolven waren met de staart tussen de poten voor Neds oom teruggedeinsd. Ze gingen er niet vandoor. Nog niet. Ze keken toe.

				Martyniuk liep naar de druïde.

				‘Het was niet mijn bedoeling hem te doden,’ zei hij. ‘Hopelijk leeft hij nog.’

				Hij knielde op het pad. Voelde aan de keel van de man. Ze bevonden zich in de schaduw, met een bladerrijke plataan tussen hen en de zon in. Ned zag dat zijn oom het hoofd schudde.

				‘Verdomme,’ hoorde hij hem zeggen.

				‘Hij was hier om Ned te vermoorden,’ zei Edward Marriner zachtjes, terwijl hij erheen liep en ook die schaduw binnenstapte. ‘En de rest van ons desnoods ook.’

				Martyniuk keek niet op. ‘Weet ik. We... Wat een verhaal, waar je zoon in verzeild is geraakt.’

				Ned wist niet waarom hij zich zo treurig voelde als hij naar de kleine gestalte van de druïde keek die Ysabel had opgeroepen. Bladeren ritselden; als ze bewogen, drongen er splinters zonlicht tussendoor.

				Hier was eens een wereld. Die is ons ontrukt. Het gaat niet alleen om hen drieën.

				Hij schraapte zijn keel. ‘Oom Dave, als hij... dood is, houdt dat dan in dat Ysabel niet meer opgeroepen kan worden? Na deze keer?’

				Zijn oom keek op. ‘Heet ze zo?’

				Ned knikte.

				Dave Martyniuk stond op en vertrok even zijn gezicht. Hij veegde aarde van zijn knieën. ‘Dat is geen punt, denk ik.’ Hij gebaarde naar de wolven. ‘Dit zijn ook geesten. Ik vermoed dat er nog meer druïden zijn onder degenen die in de nacht van Beltaine terugkeren. Deze... was misschien sterker. Bleef zijn plaats in het verhaal bekleden.’

				‘Hij probeerde het verhaal te veranderen,’ zei Ned. ‘Dat is althans wat ik...’ Hij zweeg.

				‘Nee, je hebt gelijk. Dat denk ik ook.’ Zijn oom keek naar Gregory. ‘Van wie heb jij wolven leren stompen?’

				Greg hield zijn linkerarm vast. Het bloed liep helder tussen zijn vingers door, maar er kon wel een scheef lachje af. ‘Dat was een keuzevak tijdens mijn studie. Ik had economie kunnen doen, maar het werd boksen met wolven.’

				‘Heel leuk. Laten we gaan,’ zei Edward Marriner. ‘Dan zoeken we het ziekenhuis hier op.’

				Greg schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dokter Ford kan het in de villa wel verbinden. Er is niks aan de hand. Dit ziet er erger uit dan het is.’

				‘Je moet injecties tegen hondsdolheid hebben, Greg.’

				‘Nee hoor,’ zei Ned tot zijn eigen verbazing. ‘Dit zijn geesten in wolvengedaante, weet je wel? Die hebben geen hondsdolheid.’

				Oom Dave knikte. ‘Hij heeft bijna zeker gelijk, Edward. Ze zullen erop aandringen dat hij de complete reeks vaccinaties krijgt, en misschien houden ze hem daar. En wij zullen het nodige moeten uitleggen.’ Hij wees naar de druïde. ‘Dat lichaam... Ik denk niet dat hij meteen zal verdwijnen.’

				‘Wat doen we dan?’ vroeg Neds vader. ‘Met hem?’

				‘Verdwijnt hij later? Ik bedoel, keert hij terug naar een lichaamloze toestand of zo?’ vroeg Ned.

				‘Misschien. Dat weet ik niet zeker. Dat keuzevak heb ik als student nooit gedaan.’ Martyniuk meesmuilde.

				‘Kunnen we die misschien verschuiven?’ Neds vader wees naar een stenen sarcofaag naast het overschaduwde laantje. Het deksel lag enigszins scheef.

				Dave Martyniuk keek die kant op. ‘Wie weet,’ zei hij.

				Ned keek toe hoe zijn vader en zijn oom er samen heen liepen. Ze grepen allebei een uiteinde van de zware stenen bovenkant. Het gaf hem een raar gevoel, een soort trots, toen hij toekeek hoe ze tot drie telden en toen samen al grommend hun spieren spanden en de steen er half af schoven.

				‘Dat is wel genoeg, denk ik,’ zei Greg, die zijn arm vasthield. ‘Zo groot is hij niet.’

				Zo groot was hij ook niet. De wolven – merkwaardig mak nu – keken toe terwijl de twee mannen terugliepen en de druïde heel voorzichtig optilden en naar de lege stenen kist droegen. Ze legden hem erin, spanden hun spieren weer en zeulden het stenen deksel er weer helemaal op.

				Ze keken er even op neer, waarna Dave Martyniuk naar de wolven liep.

				Er waren er nog vier over; degene die Greg had gestompt had zich hersteld en was naar de anderen toe gelopen. Ditmaal trokken ze zich niet terug.

				Martyniuk zei iets in die oude taal – Welsh of Gaelic, wat het dan ook was. De dieren keken hem aan. En toen, even later, draaiden ze zich om en liepen samen op een sukkeldrafje weg naar de oudste graven en de kerk daarachter. De vier mannen keken toe hoe ze langs het verzonken stuk grond liepen en om de kerk heen uit het gezicht verdwenen.

				‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Edward Marriner zachtjes.

				Hij rekte zijn rug. Dat stenen deksel moest heel zwaar zijn geweest, dacht Ned. Zijn vader was niet iemand die graag met gewichten in de weer was. Of klappen uitdeelde met een tak. Hij deed dingen die Ned zich een week geleden zelfs niet had kunnen voorstellen.

				‘Ik heb gezegd dat ze met het vallen van de avond waarschijnlijk naar huis gebracht zouden worden. Ik heb ze een vredige terugreis gewenst.’

				‘Verder niets?’

				Martyniuk knikte.

				Hij raapte het dichtstbijzijnde van de drie gedode dieren op en droeg het hinkend achter de bomen uit het zicht. Toen kwam hij terug om het tweede te halen. Edward Marriner raapte het derde op. Hij keek verbaasd toen hij hem optilde, zag Ned, alsof het te gemakkelijk ging. Hij zag dat zijn vader zijn wenkbrauwen optrok en toen achter oom Dave het geboomte in liep.

				‘Bij de totstandkoming van dit salontafelboek is aan enkele dieren letsel toegebracht,’ zei Greg droogjes.

				Ned keek hem aan. ‘Alles goed?’

				Greg hield nog steeds zijn schouder vast. Zijn tweede verwonding in twee dagen. ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld, joh. Het had erger kunnen zijn, denk ik. Waar zijn de stuntmannen als je ze nodig hebt, hè?’

				De twee anderen verschenen weer. Neds vader was bezig zijn overhemd los te knopen. Hij trok het uit. Ned groef snel zijn zakmes weer op en klapte het schaartje uit. Zijn vader ging ermee aan de slag, maar de bladen waren niet groot genoeg. Edward Marriner bromde, gaf het schaartje terug en scheurde het overhemd toen vanaf de zoom tot bijna bij de kraag doormidden. Hij rukte de knopen eraf en wikkelde het hele ding om Gregs arm voordat hij het vastbond.

				‘Daar zullen we het mee moeten doen totdat we thuis zijn,’ zei hij.

				‘Heb je een kogel voor me om op te bijten?’ zei Greg.

				Edward Marriner, zijn bovenlijf ontbloot, glimlachte kort. ‘In het handschoenenvakje zit Tylenol.’

				‘Dat moet maar genoeg zijn,’ zei Greg. ‘We leven in een primitief tijdperk. Gelukkig verf je je bast niet, baas.’

				Weer een flauw lachje. ‘Dat komt misschien nog,’ zei Neds vader.

				Dave Martyniuk hield een mobieltje aan zijn oor. Hij keek naar hen. ‘Kim zit in haar auto. We zien elkaar in jullie villa. Ik heb gezegd: over een uur.’

				Marriner knikte. ‘Dat klopt wel ongeveer. Rijd je achter mij aan?’

				‘Doe ik.’

				Ze liepen met hun vieren naar buiten, langs tomben, langs het grafmonument rechts en het entreehokje, tussen bomen en onder bladeren door, het hek uit en het licht in.

				==

				Zodra het hek van de villa rammelend openging en ze gevolgd door de Peugeot van Dave Martyniuk naar binnen reden, zag Ned de vrouw met het rode haar, die alleen op het terras stond en toekeek hoe ze dichterbij kwamen.

				Zijn hart begon te bonzen.

				Zijn vader zag haar ook. Hij stuurde de auto rechtstreeks de bezoekersparkeerplaats op, in plaats van eromheen te rijden naar de oprijlaan aan de andere kant. Alle drie zaten ze een ogenblik naar haar op te kijken.

				Het was inmiddels laat op de dag. De stralen van de zon, boven de stad, vielen schuin de vallei door en schenen in hun ogen; de schaduwen van de cipressen waren heel lang. De vrouw liep de trap af naar het gras en bleef daar staan.

				‘Ik ga wel,’ zei Ned.

				Hij stapte uit en liep het gazon over. Haar koperkleurige haar glansde in het licht. Hij vond dat ze er wonderbaarlijk mooi uitzag.

				‘Hoi, mam,’ zei hij.

				Ze huilde niet. Ze was er het type niet naar om te huilen. Hij was inmiddels langer dan zij. Omhelzen was gênant. Hij was toch vijftien?

				Maar hij vond het prettig zoals ze hem vasthield en hem bij zijn naam noemde: half verwijtend, half geruststellend. En haar vertrouwde geur was ook prettig. En dat ze híer was. Dat ze niet ergens was waar een burgeroorlog woedde en mensen werden opgeblazen of met landbouwgereedschap aan stukken werden gehakt – zelfs als ze armbanden droegen waaruit bleek dat ze artsen waren die van ver waren gekomen om te helpen.

				Hij had haar eruit gehaald. Maar dit was niet alleen een truc van hem geweest om haar uit Soedan weg te halen. Ze hadden haar hier ook nodig. Dat wist hij bijna zeker.

				Hij wist ook zeker dat er moeilijkheden op komst waren, in een rode auto niet ver achter hen.

				‘We hadden je pas later verwacht,’ zei hij.

				‘Waarom, lieverd?’

				Een vergissing. Nu al. Zijn eerste woorden. Jemig.

				‘Je had toch tegen pap gezegd dat je ’s avonds kwam? Gisteren?’

				‘O ja? Dan moet ik gegokt hebben. Ik kon een eerdere vlucht pakken vanaf Charles de Gaulle. Het enige struikelblok was dat de taxichauffeur absoluut niet wist hoe hij hier moest komen. Ik moest bellen. De vrouw hier heeft hem aanwijzingen gegeven.’

				‘Kookvera?’

				Meghan Marriner glimlachte. ‘Noemen jullie haar zo?’

				‘Dat moet wel. Er is ook een Poetsvera.’

				‘Wat geestig.’ Zijn moeder deed een stapje naar achteren en keek langs hem. ‘Hallo, schat. Ik meld me voor het appel. Present.’

				‘Meg.’

				Hij keek toe hoe zijn vader aan kwam lopen. Zijn ouders kusten elkaar. Zijn moeder legde haar hoofd tegen de borst van zijn vader. Er was een tijd geweest waarin hij dat gênant zou hebben gevonden.

				‘Heb je je aan de inboorlingen aangepast, cher?’ Zijn moeder deed een stapje naar achteren en nam zijn vaders ontblote bovenlijf op.

				‘Laatste der Mohikanen. Een lang verhaal. Dat krijg je nog wel te horen, maar het zou fijn zijn als je eerst naar Gregory keek. Heb je een artsenkoffertje bij je? Wij hebben alleen maar wat ehbo-spullen.’

				‘Wat is er gebeurd?’ Nu klonk ze anders.

				‘We zijn tegen wat moeilijkheden aan gelopen.’

				‘Ed. Wat voor moeilijkheden?’

				Ned keek om; Greg stapte net uit de auto. Je kon helemaal van hieraf zien dat hij bloed op zijn arm had. Het was door het overhemdverband heen gedrongen.

				Oom Dave was met zijn Peugeot naar de andere kant van het huis gereden, naar de oprijlaan, uit het zicht. Ned hoorde in de verte een autoportier dichtslaan, maar Martyniuk verscheen niet.

				‘Greg is gekrabd door een beest,’ hoorde Ned zijn vader zeggen. ‘Ik heb mijn shirt eromheen gewikkeld.’

				‘Een wild dier? Dan heeft hij rabiësinjecties nodig. Waar zijn jullie in vredesnaam geweest? Gregory, laat mij daar eens naar kijken!’

				Het viel Ned op dat zijn vader geen van beide vragen beantwoordde.

				Oom Dave vertoonde zich nog steeds niet. Hij moest het huis zijn binnengegaan via de voordeur aan de andere kant, onder aan de helling. Om ons de gelegenheid te geven elkaar te begroeten, dacht Ned.

				Toen bedacht hij nog iets anders.

				Ze hadden zijn moeder nog niet hier verwacht. En ze zou hem herkennen, van Darfoer. Daar waren ze tot gisteren nog geweest. Er konden niet al te veel mensen in Soedan zijn die aan Artsen zonder Grenzen verbonden waren. En dit was niet de enige keer dat hij op dezelfde plaats was geweest als zij.

				Ze zou, zacht uitgedrukt, uit haar vel springen als ze ontdekte wat hij had gedaan. Nog meer moeilijkheden. Maar hier konden ze niet onderuit, toch? Tenzij oom Dave de hele tijd onzichtbaar bleef. Dat deed hij nu, maar het zou niet...

				Ze hoorden nog een auto, die terugschakelde voor het laatste, stijgende stukje weg. Toen Ned zich omdraaide zag hij de rode Peugeot naderen. Hij bleef stationair draaien voor het hek.

				‘Ik doe de code wel,’ zei hij gauw, en hij rende erheen.

				Hij toetste de getallen in. De twee helften van het hek zwaaiden rammelend open. Tante Kim reed erdoor. Ned zag Steve op de bijrijdersstoel zitten. Kate glimlachte hem toe vanaf de achterbank. Zijn tante draaide haar raampje omlaag.

				‘Ned. Hoe is het met Greg?’

				‘Goed, hoor. Tante Kim, mijn moeder is er. Ze onderzoekt hem en...’

				Maar de blik van zijn tante gleed langs hem heen. Ze keek in het serene, laatste licht van de dag naar haar jongere zus. Ned draaide zich om. Zijn moeder stond nog naast Greg, maar keek nu deze kant op, naar de vrouw die de rode auto bestuurde.

				Ze hadden elkaar al zo’n vijfentwintig jaar niet meer gezien, dacht hij. Zijn keel voelde pijnlijk en rauw aan. Je kon aan het oneindige verhaal denken waar ze hier in verzeild waren geraakt en zeggen dat vijfentwintig jaar niets was, een oogwenk. Of je kon beseffen dat het een aanzienlijk deel van twee levens was, dat nooit meer terug zou keren of overgedaan kon worden.

				Hij dacht aan Brys. Het meest recente lichaam dat in Alyscamps begraven was. De druïde had heel lang geprobeerd iets terug te krijgen. Het was niet te doen, dacht Ned. Zelfs al dacht je dat je er was, wat terugkwam kon nooit hetzelfde zijn als wat je was ontnomen.

				‘Ik ga de auto parkeren,’ zei Kimberly zacht.

				Ned deed een stap naar achteren en keek toe hoe ze aan de andere kant om het huis reed. Bij alles wat er gebeurde leek dit hem een van de moeilijkste dingen. Hij zou het graag in orde maken, maar hij voelde zich weer een klein kind en ook dat was moeilijk. Hij bedacht dat dit in zekere zin hetzelfde was als wat de druïde had gedaan: proberen iets te repareren wat onherstelbaar was. Hoe moest je overwonnen Galliërs op een Romeinse triomfboog ongedaan maken?

				Hoe moest je vijfentwintig jaar zwijgen ongedaan maken?

				Hij keek naar zijn tante, die om de zijkant van het huis terugliep. Kate en Steve liepen achter haar aan, maar bleven staan. Kim liep over het gras op haar zus af. De twee vrouwen leken erg op elkaar, dat was zo duidelijk als wat nu je ze bij elkaar zag, al was het haar van de een helemaal wit en dat van de ander donkerrood.

				Ned liep hun kant weer op. Hij zag zijn vaders gezicht, de spanning daarop. Greg zag er zelfs nog beroerder uit, alsof hij wel meer dan tien plaatsen zou kunnen opdreunen waar hij op dat moment liever zou zijn. Hij maakte aanstalten zich terug te trekken, maar Neds moeder, die een slip van het met bloed doordrenkte overhemdverband vasthad, zei op scherpe toon: ‘Sta stil!’

				‘Ze moet er goed naar kijken, Greg,’ zei tante Kim, die naast hen bleef staan. ‘Hebben we hier antibiotica?’

				‘Ik wel,’ zei Meghan Marriner, terwijl ze de wond blootlegde. ‘Hallo, Kim.’

				‘Hallo, Meg. Hoe ziet het eruit?’

				‘Vrij ondiep. Eerder smerig dan gevaarlijk. Schoonmaken en hechten. Maar hij heeft injecties tegen hondsdolheid nodig.’

				‘Ho, ho,’ zei Greg. ‘Dokter Marriner, dat hoeft niet, ik ben gekrabd, niet gebeten. En daar hebben we geen tijd voor.’

				‘Ik ben toch zó blij als mijn patiënten zichzelf behandelen. Dan weet je weer waarom je zeven jaar voor dokter gestudeerd hebt. Kun je met honderd procent zekerheid garanderen dat er geen speeksel aan die klauwen terechtgekomen is, Greg? Echt? Wil je daar je leven om verwedden?’

				Ned herkende die toon van zijn moeder. Hij was ermee opgegroeid. Haar reactie op gebrek aan logica.

				Maar Greg gaf geen krimp. Hij bleef je verrassen.

				‘Dat kan ik niet garanderen, maar ik weet wel, doc – en de baas en Ned ook – dat het geen hondsdolle wolf was.’

				‘Was het een wolf?’ zei Meghan, en haar stem ging omhoog.

				Dat hadden ze haar niet verteld, besefte Ned.

				‘Dezelfde als we al eerder hadden gezien, Ned?’ vroeg tante Kim zachtjes.

				Hij slikte. ‘Misschien. Ik kan ze niet zo goed uit elkaar houden, en die andere keer was het donker. Maar het waren geesten, van Beltaine.’

				‘Godallemachtig,’ snauwde zijn moeder, ‘ik weiger pertinent om te beginnen aan...’

				Ned raakte haar arm aan. Ze zweeg. Keek naar hem. Hij zag de woede in haar ogen.

				‘Mam. Alsjeblieft. Je moet er wel aan beginnen. Je móet luisteren, anders kun je niet helpen. Ze hadden het op mij voorzien, mam.’

				Zijn moeder staarde hem aan. Hij zag de woede wegebben en plaatsmaken voor iets wat lastiger te definiëren was. ‘Wat wil dat zeggen?’

				Ned keek hulpzoekend naar zijn vader. Edward Marriner zei op ernstige toon: ‘Het was vrij duidelijk dat ze daar waren om Ned te doden, schat. En dat ze daar bevel toe hadden gekregen.’

				‘Bevel? Ed, ben je...’

				‘Meg, ik ben niet gek en ook niet in de war. Ik ben verschrikkelijk blij dat je hier bent, want we hebben jouw hersens nodig, en snel ook. Maar je moet wel nadenken, en geen ruzie met ons maken.’ Hij aarzelde. ‘Meg, ik heb vandaag in Les Alyscamps een wolf gedood. En die kwam op onze zoon af. Hij stond onder bevel van een druïde, Meg.’

				Neds moeder sperde haar ogen open. ‘Nee maar! Een heuse druïde? Heeft hij met zijn maretak naar je gewuifd?’

				Een korte stilte.

				‘Nee,’ zei haar echtgenoot. ‘Hij werd gedood toen hij ons aanviel.’

				Hij zei nog niet wie hem had gedood.

				Meghan keek weer naar Ned en toen naar Greg, de gewonde.

				Greg haalde zijn schouders op. ‘Ik ben ertussen geraakt, mevrouw. Hij spreekt de waarheid.’

				Tante Kim zei nog steeds niets. Haar gezicht was moeilijk te doorgronden.

				Edward Marriner ging dichterbij staan. ‘Meg, dit is geen grootscheepse samenzwering om jou weer met je familiegeschiedenis te confronteren. Er is hier iets aan de hand, en dat zou kunnen inhouden dat er destijds meer aan de hand was dan jij denkt... maar daar gaat het nu niet om. Luister alsjeblieft naar wat ik zeg. Kijk me alsjeblieft aan en geloof me.’

				Zijn vrouw staarde hem aan. Haar lichaam stond stijf van de spanning. Ned had haar nog nooit zo meegemaakt. Ze keerde zich naar haar zus.

				‘Wat heb je gedaan?’ zei ze.

				Tante Kim staarde terug. Naderhand bedacht Ned dat ze misschien niet zo zou hebben gereageerd als oom Dave naast hen in het gras had gestaan. Maar hij stond er niet.

				‘Fraai hoor!’ snauwde Kimberly. ‘Die vraag had ik je niet kunnen verbeteren, Meg. En wat komt hierna? Gaan we het er weer over hebben hoe ik mijn haar destijds wit heb geverfd om iedereen bij de neus te nemen? Hoe ik getrouwd ben en de benen heb genomen, alleen maar omdat ik jou niet meer moest? Ben je nog steeds een puber?’

				Meghan Marriner liet zich niet afschrikken. ‘Ik heb nooit “mij” gezegd. Ik zei ook “je moeder”. Onze moeder. En dat weet je best.’

				‘Onze moeder is er heel goed in geslaagd tot het einde van haar leven de relatie in stand te houden, Meghan. Ze bezocht ons, en dat weet jij best. We spraken al die tijd met elkaar, en we schreven en bezochten elkaar. Dat weet je ook. Jij zorgde er nadrukkelijk voor dat je er niet was als we dat deden. En ze heeft helemaal nooit gezegd dat ze gekwetst was door iets wat ik had gedaan.’

				‘Had je dan verwacht dat ze het zou zeggen? Moeder? Maak het nou, Kim, je kende haar wel beter...’

				‘Ik kende haar net zo goed als jij, Meghan. En zij begreep mij heel wat beter dan jij. Ik ben weggegaan omdat ik mijn oude leven niet meer kon oppakken. Dat wilde ik wel, ik was het ook van plan. Maar het ging niet. Er was te veel gebeurd. Jij was de enige belangrijke persoon in mijn leven die dat niet begreep. Zullen we het eens over kwetsend gedrag hebben? Meg, ik ben hierheen gekomen nádat ik beseft had dat er al iets met Ned was gebeurd. Ik probeer hem te beschermen. En Melanie terug te halen. Het gaat hier níet om jou en mij.’

				Het gaat niet alleen om hen drieën.

				Dat had de druïde minstens twee keer gezegd. Misschien had hij zelfs gelijk gehad. Net zoals tante Kim misschien gelijk had, of niet. Omdat dit op een problematische manier wel eens om de twee zussen zou kunnen gaan... en om hem. Misschien bestonden er plaatsen waar het verleden niet verdween, en misschien waren er mensen voor wie het bleef bestaan.

				Ned keek naar zijn vader. Edward Marriner stond erbij als een man die dolgraag iets wilde zeggen, maar er geen idee van had welke woorden meer goed dan kwaad zouden doen.

				Zo voelde Ned zich ook zo’n beetje.

				Tante Kim was nog steeds boos. Hij had haar ook nog nooit zo meegemaakt. ‘Meg, ik heb in Toronto een volle maand voor haar dood afscheid van mijn eigen moeder genomen. Ik ben niet naar haar begrafenis gegaan omdat ze me had gevraagd dat niet te doen. Ze zei dat jij er te veel moeite mee zou hebben als ik erbij was. Denk daar maar eens over na.’

				Toen hij dat hoorde, wist Ned plotseling met nog meer zekerheid dat daar voor hem, of voor wie dan ook, niets op te zeggen viel. Hij wist zelfs niet of hij er eigenlijk wel meer van wílde weten. Greg leek aangeslagen, alsof hij niets liever zou doen dan weglopen, naar Kate en Steve op de oprijlaan. Een heel eind buiten gehoorsafstand.

				Ned observeerde zijn moeder. Die keek ontzet. ‘Nee, eigenlijk liever niet,’ zei Meghan Marriner. ‘Niet nu. Ik wil daar niet aan denken.’

				Tante Kim haalde haar schouders op. ‘Je dacht dat ik domweg niet de moeite had genomen om te komen. Dat het me niet genoeg raakte. Natuurlijk kan het zijn dat ik hier ook over lieg. Zoals ik over mijn haar heb gelogen. Zoals je man en je zoon nu over die wolven liegen. Tot die slotsom zou je kunnen komen, Meg.’

				Neds moeder schudde haar hoofd. ‘Verkeerd voorbeeld, Kim. Voor hen hoeft het geen waarheid of leugen te zijn. Mensen begaan vergissingen, mensen worden misleid.’

				‘Mam!’

				‘Lieverd, dat is niet...’

				‘Meg, waarom zou ik ze misleiden? Hoor je wel wat je zegt?’

				De drie stemmen spraken door elkaar; toen ze zwegen werd het stil.

				Meghan Marriner keek van de een naar de ander. ‘Ik krijg het gevoel dat er tegen me wordt samengespannen.’

				‘Dat is ook zo,’ zei Ned. ‘Maar mam...’

				‘Dokter M., mag ik één ding zeggen?’

				Ze keken allemaal naar Greg, met het bloed op zijn arm. ‘Ik ben vanmiddag echt door een wolf gekrabd. En die stond onder bevel van een klein mannetje dat echt een druïde was. Dat laatste weet ik zeker vanwege iets wat hij de afgelopen nacht met me heeft uitgehaald. En datzelfde kereltje is ongeveer een uur geleden gedood, net als drie van de wolven.’

				Meghan Marriner keek Greg langdurig aan.

				‘Dat was meer dan één ding,’ zei ze.

				Greg haalde zijn schouders op. ‘Sorry.’

				Ned zag dat zijn moeder vocht tegen iets wat diep in haarzelf verankerd lag. Hij had hier moeite mee. Hij kon zich niet voorstellen hoe het voor haar moest zijn. Hij zei niets. Hij had er echt geen flauw idee van wat hij zou kunnen zeggen.

				Ten slotte haalde ze diep adem. ‘Oké. Prima.’ Meghan keerde zich naar haar zus toe. ‘Ik denk dat ik te oud ben voor dit soort ruzies. Maar ik kan niet goed tegen verandering. Daar ben ik ook te oud voor.’

				‘We kunnen geen van allen goed tegen verandering,’ zei Kimberly zacht.

				Meghan keek haar aan. ‘Nu past dat witte haar tenminste bij je.’

				Ned ademde in. Hij zag dat tante Kim haar ogen sloot. Toen ze ze opendeed, blonken ze verdacht. Een van de zussen was er misschien wel het type naar om te huilen.

				‘Dat rood staat je goed,’ zei ze.

				Op zijn moeders gezicht verscheen een grimas. ‘Eén keer per maand. Jean-Luc aan Green Avenue. Zonder hem zou ik triest en grijs zijn.’

				Ze keek naar de anderen om haar heen. Er was iets veranderd. Het starre was eraf. ‘Laten we Greg opknappen,’ zei ze, ‘en dan vertellen jullie me wat er aan de hand is. Ik moet nog te horen krijgen wat er met Melanie is.’

				‘Goed,’ zei Kim, ‘maar er valt een hoop te vertellen. We zullen wijn nodig hebben.’

				‘Daar zorg ik wel voor,’ zei Neds vader bijna te opgewekt.

				Toen hij over het gras keek, zag Ned dat Kate Wenger gegeneerd en gespannen keek, alsof ze het gevoel had dat ze er niet bij hoorde. Hij wilde haar geruststellen, maar hij kon het niet. Nog niet. Eerst iets anders.

				‘Kan iemand alsjeblieft aan Dingesvera vragen of ze water wil koken?’ zei Meghan Marriner.

				‘Komt in orde,’ zei Ned.

				Hij liep met twee treden tegelijk de terrastrap op. Binnen bracht hij het verzoek aan Kookvera over en hij zei tegen haar dat er nog twee mensen zouden mee-eten. Toen ging hij op zoek naar zijn oom.

				Hij trof hem aan in de badkamer op de begane grond, grenzend aan de slaapkamer waarin Kim en Kate hadden geslapen. De kamer van Melanie.

				Hij was zich aan het scheren. Dáárom was hij niet naar buiten gekomen.

				In de wastafel en op de tegelvloer lagen grijze en bruine haren. Martyniuk had zijn schaar weggelegd en zich ingezeept om de resterende stoppels af te scheren. Hij deed het te gehaast en had zich een paar keer gesneden.

				‘Denkt u echt dat dat gaat werken?’ vroeg Ned in de deuropening naar de badkamer.

				Zijn oom keek hem aan vanachter de scheerzeep. ‘Zo niet, dan hangen we allemaal, nietwaar?’

				‘Ik niet,’ zei Ned. ‘U wel. Ik had hier niks mee te maken.’

				‘Laat je me aan mijn lot over?’

				‘Bij mijn moeder? Nou en of.’

				‘Wat is er daarbuiten gebeurd?’ Dave Martyniuk haalde het scheermes met zwiepende bewegingen over zijn wangen en hals.

				Ned aarzelde. ‘Tot dusverre gaat alles goed. Beter dan ik had verwacht.’

				‘Geen explosie is beter dan ik had verwacht. Hoe zie ik eruit?’

				‘Bijna even bloederig als Greg,’ zei Ned.

				Zijn oom keek nors naar zijn spiegelbeeld. ‘Dat los ik wel op. Maar zie ik er anders genoeg uit?’

				Ned knikte. ‘Ik denk het wel.’

				‘Geef me nog vijf minuten.’

				‘Ze zijn water aan het koken om Gregs wond uit te wassen. Doe maar rustig aan, anders komen de haaien op u af.’

				Zijn oom grinnikte. ‘Leuk. Ik heb een gevatte neef.’ Hij liet het mes even in de lucht hangen. ‘De enige die ik heb.’

				Ned keek hem aan. ‘Hebt u... Ik dacht dat u een broer had, en...’

				‘Twee nichtjes aan die kant. Ouder dan jij.’

				Ned slikte. ‘En u en tante Kim hebben geen...’

				Dave Martyniuk schudde energiek zijn hoofd. ‘Nee, die hebben we niet. Ben ik te laat om je een post-up-beweging naar de basket te leren?’

				Ned probeerde te glimlachen. Hij was oud genoeg om te beseffen dat hier meer achter stak. ‘Ik ben niet lang genoeg. Perimeterspel, verdediging, dat is meer iets voor mij.’

				Zijn oom schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Ho, ho. Een goeie verdediger moet bij een foute pass tot een post-up in staat zijn. We gaan later wel eens een basket zoeken.’

				‘Ik weet hier wel speelvelden te vinden.’

				Martyniuk was zich weer te snel aan het scheren. ‘Mooi,’ zei hij. Toen vloekte hij, omdat het mes een sneetje in zijn keel maakte. ‘Ga jij maar vast terug, ik kom er zo aan, onherkenbaar.’

				==

				‘Allejezus!’ zei Meghan Marriner.

				Ze was net bezig Greg aan de eettafel te behandelen toen ze opkeek. ‘Ivorson? Wat doe jij hier? Ik snap niet...’

				Ze zweeg heel abrupt. Ned zag hoe ze een en een bij elkaar optelde. Nu al. Je kon haar gedachtegang bijna van haar gezicht aflezen.

				Dave Martyniuk bleef met een vodje Kleenex op de beide sneetjes die nog steeds bloedden in de deuropening naar het eetgedeelte staan. Tante Kim haastte zich naar hem toe. Ze omhelsden elkaar stevig en deden toen een stapje achteruit.

				Neds vader had zijn mond al open, maar kwam niet aan zijn introductie toe.

				Greg zat in een stoel aan tafel. Megan was bezig geweest een verband aan te leggen. Pannen met gekookt water stonden op onderzetters naast schone doeken, witte rolletjes gaas en tubes antibioticazalf.

				Kimberly, naast haar man, keerde zich om, rechtte haar rug en keek naar haar zus alsof ze een klap verwachtte. Ned, die met Kate bij de glazen deuren naar het terras stond, voelde een enorme golf van angst opwellen. Ze waren hier nog lang niet klaar mee. Hij keek naar zijn oom.

				Onherkenbaar.

				Ja hoor, echt wel. Je bent zo ongeveer een meter negentig, met brede schouders en grote handen en blauwe ogen, en je scheert je baard af en niemand ziet het verschil tussen jou en Danny DeVito?

				En Neds moeder was uiterst scherpzinnig. Daarom hadden ze haar ook hier willen hebben. Dat was in elk geval één reden geweest. De andere had te maken met machetes, geweren en bommen, en daar gingen ze het niet over hebben. Hoewel het ook de reden was waarom zijn oom die valse naam – Ivanson, of wat dan ook – had aangenomen en haar jarenlang over de halve wereld naar allerlei plaatsen had gevolgd.

				Ned wachtte op de explosie. Die kwam niet.

				In plaats daarvan begon Meghan Marriner, die dat nooit deed, te huilen.

				‘O, Meg,’ fluisterde haar zus. ‘O, lieve schat...’

				Meghan stak snel een hand omhoog om haar het zwijgen op te leggen. Ned zag dat Kate Wenger naast hem op haar lip beet, een gewoonte die hem inmiddels vrij vertrouwd was.

				Zijn moeder veegde met de rug van een hand over haar ogen. Ze haalde diep adem en keek op. Ze staarde Martyniuk een ogenblik lang aan.

				‘Drie keer?’ zei ze ten slotte.

				Hij knikte.

				‘Sierra Leone, de Golf. Darfoer? Heb ik je daar gezien?’

				Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, eigenlijk vier keer, om eerlijk te zijn. In Bosnië was ik ook, maar alleen voor een paar dagen... het zag er uiteindelijk niet al te slecht uit. Je hebt me misschien niet opgemerkt.’

				Ze zat nog steeds peinzend naar hem te staren. ‘Je kwam erachter wanneer ik me aanmeldde voor een missie en als je dacht dat het gevaarlijk was, ging je daarheen?’

				Hij knikte weer.

				‘Je liet alles vallen waar je mee bezig was? Je nam een valse naam aan, een valse identiteit? In oorlogsgebieden?’

				‘Dat klopt wel zo’n beetje,’ zei Martyniuk. ‘Maar het is niet zo vaak gebeurd.’

				‘Vier keer, zei je daarnet.’

				Martyniuk knikte weer. Op zijn gezicht verscheen een grimas. ‘Verdomme. En nou heb ik net een baard afgeschoren waar ik aan gehecht was.’

				Er viel een korte stilte. ‘Geen baard staat je beter,’ zei Meghan Marriner.

				‘Dat zeg ik ook altijd,’ mompelde haar zus. ‘Meg, ik...’

				Weer stak Neds moeder een hand op. ‘Als jij iets zegt, ga ik huilen, dus doe maar niet, Kim.’ Ze had haar blik nog steeds niet van de grote, competente gestalte van Dave Martyniuk in de deuropening afgewend. ‘Ik wil graag dat je hier heel duidelijk over bent. Je hebt je werk in Engeland en je vrouw in de steek gelaten, je hebt je over de hele wereld in gevaar begeven, je hebt ongetwijfeld wetten overtreden, met computers en die valse identiteit, en waarom?’

				Hij leunde tegen de deurpost en nam de tijd. Een man die zich niet haastte, dacht Ned. ‘We voelden ons verantwoordelijk.’

				Meghan sloot even haar ogen. ‘Jullie dachten dat ik die dingen deed omdat...?’

				Martyniuks gezicht stond ernstig. ‘Meghan, schoonzus, ik heb lang geleden ontdekt dat mensen dingen doen om verbazend veel uiteenlopende redenen, soms goed en soms slecht. Zelfs heroïsche dingen. Soms kennen we niet eens alle redenen voor wat we doen.’

				‘Ik zou zeggen: meestal niet,’ zei Edward Marriner.

				Zijn vrouw keek hem aan.

				‘Wist jij hiervan, Ed? Moet ik jou ook vermoorden?’

				Hij schudde zijn hoofd, maar door het niet-serieuze dreigement was de stemming al omgeslagen. Ned merkte dat hij weer normaal begon te ademen. ‘Ik heb het eergisteravond gehoord, schat.’

				In de deuropening mompelde Martyniuk: ‘Als je me dood wilt hebben, hoef je alleen maar tegen me te zeggen dat ik me nog grondiger moet scheren. Ik heb kennelijk de kneepjes van het vak verleerd.’

				‘U had te veel haast,’ zei Ned.

				De volwassenen keerden zich zonder uitzondering naar hem toe.

				‘Wat je zegt, neef,’ zei zijn oom. ‘De onbetwiste expert van de familie. Jij scheert je – laat me eens raden – twee keer per week om indruk te maken?’ Maar hij grijnsde wel.

				‘Nou, ik weet in elk geval wie me de techniek niet gaat bijbrengen,’ zei Ned.

				‘Zeg,jullie daar, zo kan-ie wel weer! Doe me dat verband nou maar om,’ kwam Greg ertussen. ‘Springen dokters zo met gewonde patiënten om? Familieruzies terwijl wij op de operatietafel het loodje leggen?’

				‘Een van die vergeten statistieken,’ zei Kimberly ernstig.

				Ned deed zijn mond open om uit pure opluchting nog een grap te maken, toen hij in zijn binnenste gebiedend iemands aanwezigheid voelde. Op het gezicht van zijn tante brak het besef op hetzelfde moment door. Hij zag dat ze langs hem heen keek.

				Met een ruk draaide hij zich om. En toen hij door de glazen deuren een blik naar buiten wierp, zag hij bij het licht van de late namiddagzon dat er een slanke man met een kaal hoofd en een grijsleren jasje aan het terras op stapte en daar geduldig bleef wachten.

				Hoofdstuk XV

				Aan tafel nam hij een glas wijn van Neds vader aan, zonder zich er iets van aan te trekken dat hij door een hoop mensen nauwkeurig bekeken werd. Ned zag wel dat de man zo gespannen was als een veer. Hij had het idee dat Phelan zichzelf weliswaar in bedwang hield, maar dan ook maar net. Net als de eerdere keren dat hij deze man had gezien en in zijn nabijheid had verkeerd, leek de wereld plotseling intenser. En hoe kon het ook anders, dacht Ned, als je bedacht wat ze van hem wisten?

				Ned wierp een blik op zijn moeder en zag dat Meghan Marriner de nieuwkomer alert en taxerend opnam. Ze zweeg en wachtte af. Ze was klaar met het verbinden van Gregory’s wond.

				Dat zag Phelan. ‘Een verwonding? Hoe komt dat?’ Die zachte, afgemeten stem.

				Hij had zich tot Ned gericht, ook al waren er volwassenen bij, dus gaf Ned antwoord. ‘In Arles. Wolven.’

				‘Heeft Cadell jullie aangevallen? Waar? Waarom?’ Opgetrokken wenkbrauwen. Zelfbeheersing op het randje van gewelddadigheid.

				Hij heeft haar niet gevonden, dacht Ned. En hij weet dat de tijd verstrijkt.

				Hij zei: ‘Op het kerkhof. Maar het was Brys. Op eigen houtje.’

				Een doordringende blik. ‘Op eigen houtje. Weet je dat zeker?’

				Ned knikte. ‘Ja. Wat doet u hier?’

				De voor de hand liggende vraag, natuurlijk. Hij was er vrij zeker van dat hij het antwoord wist.

				‘Misschien kunnen we eerst fatsoenlijk kennismaken,’ zei zijn moeder. Ze klonk koel, maar niet vijandig. ‘Ik ben er net, en ik mis wat essentiële informatie.’

				Ned keek naar Kate. Zij tweeën waren de enigen hier die Phelan ooit eerder hadden gezien.

				De Romein – de Griek, de vreemdeling – glimlachte kort tegen Meghan Marriner, een glimlach zonder warmte. ‘Ik vrees dat er geen tijd is voor een fatsoenlijke kennismaking. Ik heet Phelan.’ Hij keek even naar Kate. ‘Ditmaal.’

				Tante Kim sloeg haar armen over elkaar. ‘Maar het was Protis, nietwaar? En zij was Gyptis?’ Haar woorden hadden iets uitdagends.

				Phelan keek haar aan; zijn gezicht stond nu anders. ‘Feitelijk niet, al komen die namen uiteindelijk wel uit het verhaal voort. Het gebeurt vaak zo. Maar we hebben nooit zo geheten.’

				Hij zweeg even. Toen, alsof hij aarzelde: ‘En u bent?’

				‘Onbeleefd als het misschien lijkt,’ mompelde Kimberly koeltjes, ‘maar daar is geen tijd voor.’

				Ned keek instinctief naar oom Dave en zag dat zijn mond verstrakte, alsof hij zich ervan bewust was dat ze met vuur speelden.

				‘Aha,’ zei Phelan na een stilte peinzend. ‘U beschikt over enige kracht, nietwaar?’

				‘Tot op zekere hoogte,’ zei Kimberly. ‘Genoeg om die te herkennen.’

				Phelan knikte. Hij wierp een blik op Ned. ‘U bent familie?’

				‘De zoon van mijn zuster.’ Kimberly wees naar Meghan.

				De man met het grijze jasje nam weer een slokje wijn. ‘Je aanwezigheid bij ons begint nu iets begrijpelijker te worden.’ Hij keek weer naar Ned.

				‘Uw aanwezigheid bij óns nog niet,’ zei Edward Marriner. ‘En dan is die kwestie van Melanie er nog. We zouden het heel erg op prijs stellen...’

				Er werd op de voordeur geklopt.

				Ned keek snel die kant op en slikte moeizaam. Hij wist wie dat was. Wie het moest zijn. Er was geen zoemer geweest om aan te geven dat er iemand voor het hek stond die naar binnen wilde.

				Steve, die er het dichtstbij was, deed de deur open. Zonder enige verbazing zag Ned dat Cadell daar stond. Hij glimlachte opgewekt en kwam binnen, gekleed zoals die ochtend in de ruïne van Glanum.

				De twee mannen keken elkaar aan, de een bij de voordeur, de ander bij de glazen deuren naar het terras.

				Ned probeerde opnieuw, en opnieuw tevergeefs, te bevatten hoe lang ze elkaar al kenden en met elkaar hadden gevochten om de vrouw die hij tussen de vuren in Entremont had gezien. Hier vloeide het verleden over in het heden; het drong er binnen, drukte er zijn stempel op.

				Het gaat niet alleen om hen drieën, had Brys gezegd.

				Brys was dood. Neds oom had hem gedood. Maar misschien ging het juist wel om die drie, dacht Ned, en hing al het andere daarmee samen.

				‘Ben ik te laat voor een glas wijn?’ zei Cadell met die diepe stem van hem, vanaf de plaats waar Dave Martyniuk zopas nog had gestaan.

				Niemand reageerde, want daar was geen tijd voor.

				De beweging waarmee Phelan het mes trok en wierp was voor het oog niet te volgen. Het ging zo snel dat reageren onmogelijk was.

				Dat was in feite het moment waarop het antwoord op een andere, onuitgesproken vraag tot Ned doordrong. Hij had zich afgevraagd hoe Phelan in een eerlijk gevecht ooit tegen de ander – die zoveel groter was, en zo duidelijk een krijgsman – opgewassen was geweest.

				Hij had zich moeten herinneren hoe de kleinere man vanaf het dak van de kloostergang die salto had gemaakt, met een buiteling naar beneden was gesprongen en zo elegant was neergekomen. Snelheid, evenwicht en moeiteloos inzicht waren in een gevecht even nuttig als kracht, besefte hij.

				Cadell vloekte onwillekeurig. Ned hoorde dat Kate een kreet slaakte en zag dat Steve snel bij de deur vandaan sprong.

				Met nog grotere snelheid – bijna onmogelijk snel – deed Cadell een stap naar voren en graaide een metalen dienblad van tafel. Hij slingerde het als een discus de kamer door. Phelan draaide ijlings opzij en het dienblad zoefde langs zijn gezicht en kwam met een klap tegen de muur aan, waar het tussen de glazen deuren een lange, onregelmatige barst achterliet.

				‘Wat krijgen we nou, verdomme!’ riep Edward Marriner uit.

				Cadell had een hand naar zijn linkerschouder gebracht. Daar stak het mes uit. Ned had dat mes eerder gezien. In de kathedraal, die allereerste ogenblikken. Hij keek naar Kate. Zij zou het nog wel weten. Haar gezicht was bleek.

				Dat van Phelan was wit. Het dienblad had genoeg snelheid gehad om zijn gezicht te verbrijzelen, hem te doden als het zijn keel had geraakt.

				‘Een kleine voorzorgsmaatregel,’ zei hij. ‘Om te voorkomen dat je weer in de verleiding komt. Je bent niet erg tegen verleiding bestand, nietwaar? Hij heeft gevlogen,’ legde hij uit, terwijl hij de kamer rondkeek. ‘Me vanuit de lucht gevolgd. Zo is hij hier gekomen. Als een uil. Zij had hem laten zweren dat hij niet zou vliegen. Als een man een gelofte veronachtzaamt, moet die afgedwongen worden, anders wordt de wereld één grote chaos, denk je ook niet?’

				Het was een vraag, maar niet tot iemand in het bijzonder gericht. Hij zat naar Cadell te kijken.

				Ook uit Cadells gezicht was de kleur weggetrokken. ‘Ik kan je zelfs gewond en wel nog doden, dat weet je.’

				Phelan glimlachte flauwtjes. Met ijzige ogen. ‘Dat kun je beweren. Er is hier een dokter. Ik geloof dat ze net klaar is met het behandelen van één wond.’

				‘Twee doktoren,’ zei Kim. ‘Als je hem hier had gedood, zou je deze keer verloren hebben, voor zover ik begrijp, en...’

				‘Wat u begrijpt interesseert mij niet. Geloof me, als ik hem had willen doden, zou dat mes niet in zijn arm steken,’ zei Phelan.

				Dat wilde Ned wel geloven.

				Cadell, aan de andere kant van de tafel, deed zijn best zijn ademhaling in bedwang te krijgen, alsof hij – behoedzaam – bovenkwam uit een golf van allesvernietigende razernij. Als tante Kim gelijk had, zou hij Ysabel nu kwijtgeraakt zijn als hij de ander met die discus had gedood. En hij had wel degelijk op diens gezicht gemikt.

				Cadell keek naar Greg. Na een ogenblik zei hij: ‘Alweer? Jij hebt kennelijk de neiging om gewond te raken.’

				‘Pas sinds jullie opgedoken zijn,’ zei Greg.

				‘Wie heeft dat gedaan?’

				‘Weet je dat echt niet?’ zei Phelan.

				‘Nee.’

				De Kelt keerde zich naar Ned toe. Dat deden ze steeds. Alsof hij hier over de antwoorden beschikte.

				Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb u vanmorgen verteld dat we naar Arles gingen, weet u nog? Brys stond ons op het kerkhof op te wachten, of hij was ons gevolgd. Dat weet ik niet precies.’

				‘En?’

				‘Hij stuurde de wolven op me af. De anderen... Greg... hebben me verdedigd.’

				Langzaam veranderde Cadells gezichtsuitdrukking. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had hem gezegd dat hij jou met rust moest laten. Ik zal het hem nog eens zeggen.’

				‘Ik denk niet dat dat gaat,’ zei Ned. ‘Mijn oom daar heeft hem gedood.’

				Nog een stilte. Phelan en Cadell, elk aan een andere kant van de kamer, keken elkaar aan.

				‘Is dat de waarheid?’ vroeg Phelan.

				Geërgerd zei Ned: ‘Waarom zou ik liegen? Geef ons nou gewoon Melanie terug, dan houden we ons er verder buiten, dat weet u.’

				‘En jij weet dat dat onmogelijk is,’ zei Cadell, die nog steeds zijn arm vasthield. ‘Dat heb ik je vanmorgen verteld, en gisteravond op de weg. Nu zeg ik het voor de derde keer.’ Hij zweeg even. Hij glimlachte. ‘Waarom zou ik liegen?’

				‘Nou, ik kan wel een paar redenen bedenken,’ zei Kate Wenger dapper. ‘U hebt toch ook gelogen dat u niet had gevlogen? Dat weten we. Het enige wat jullie allebei ook maar iets kan schelen is Ysabel. Jullie zijn tot alles in staat om als eerste bij haar te zijn.’

				Iedereen keek naar haar. Ned ging instinctief dichter bij haar staan.

				‘Tot zo ongeveer alles,’ beaamde Cadell ernstig. Het was moeilijk, dacht Ned, om die twee van hun stuk te brengen. Dat hoorde er waarschijnlijk bij: als je zo vaak had geleefd als zij...

				Cadell keerde zich naar Dave Martyniuk toe, die niet ver bij hem vandaan stond. Als je die twee zo bij elkaar zag, besefte je pas echt hoe groot Martyniuk was. De Kelt was fors, breedgeschouderd, met gewelfde nek- en armspieren – en oom Dave was groter.

				‘Brys was een druïde, en in zekere zin een kameraad. Ik denk dat ik u hiervoor zou moeten doden.’ De woorden, op luchtige toon uitgesproken, hingen in de lucht.

				‘Ik denk het ook,’ beaamde Martyniuk. ‘Maar zoals ik al tegen hem zei, u weet lang niet genoeg van mij af.’

				Daarop keek Cadell wel verrast. Zijn hoofd ging omhoog, alsof hij was uitgedaagd. ‘Beseft u wel hoe vaak en tijdens hoeveel levens ik heb gevochten?’

				‘Dat is mij verteld.’ Oom Dave knikte tegen Kim.

				‘Juist, ja,’ zei Phelan van de andere kant van de tafel. Degene die logisch nadacht en de stukjes aan elkaar paste. Hij en Kimberly wisselden een blik.

				Ned had van zijn leven nog nooit zoveel verschillende spanningen op een en dezelfde plaats meegemaakt. Hij werd er bijna misselijk van. Impulsief zocht hij weer in zijn binnenste en vond de meteen de drie aura’s – zijn tante, de beide mannen.

				En een vierde – bleek, gedempt van kleur.

				Daar schrok hij van, tot hij het begreep: hij was het zélf. Hij zag zijn eigen bestaan in die andere ruimte. Nog steeds in een impuls reikte hij binnenwaarts en deed een poging zijn aanwezigheid uit te schakelen, af te schermen, zoals de anderen dat konden.

				Het was weg. Ned slikte moeizaam. Hij keek op en zag dat tante Kim zich nu vragend naar hem toe had gekeerd. Hij slaagde erin zijn schouders op te halen. Wat moest hij zeggen? Hij zou het echt niet weten.

				Phelan pakte zijn wijn weer. Die had hij neergezet toen er werd geklopt. Hij moest hebben geweten wie het was, wie er op het punt stond binnen te komen. Natuurlijk.

				Cadell staarde nog steeds naar Dave Martyniuk. ‘Je bent roekeloos,’ zei hij. ‘Dit is niet het moment om op mijn welwillendheid te vertrouwen. Ik sta niet bekend om mijn geduld, en je houding staat me niet aan.’

				‘Dat zal best. Maar niet zo erg dat je het risico zult nemen de vrouw te verliezen. En zoals ik al zei, voor we het tegen elkaar opnemen, zou je meer van me af moeten weten.’

				De Kelt schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zoveel mannen als jij gedood.’

				‘Dat heb je mis,’ zei Dave Martyniuk zachtjes.

				Toen voegde hij er in de andere taal woorden aan toe die de lucht in de kamer leken te doorklieven zoals Phelans lemmet had gedaan, en weer hoorde Ned de naam Cernunnos, en degene die als Cenwin klonk.

				‘Waar je ook hebt gevochten,’ voegde zijn oom er in het Engels aan toe, ‘en hoe vaak ook, nooit daar waar ik dat heb gedaan.’

				In de stilte die daarop volgde hoorde ze Phelan aan de andere kant van de kamer ‘Aha’ zeggen, alsof er iets duidelijk was geworden.

				Voor hem misschien. Niet voor Ned, dat was een ding dat zeker was.

				Cadell keek van Dave naar de andere man.

				‘Dat noem ik nu interessant,’ zei Phelan luchtig. ‘Zonder meer.’

				Hij glimlachte weer, met diezelfde strakke blik. Ned probeerde zich te herinneren of hij op het gezicht van deze man al eens iets van vreugde of hartstocht had gezien – afgezien van het moment dat Ysabel boven op het plateau was verschenen.

				Het lukte niet. Maar in Entremont was het er wel degelijk geweest. Onmiskenbaar.

				‘Het zou me verheugen,’ voegde Phelan eraan toe, zijn blik nog op de goudharige Kelt gericht, ‘om je met deze man te zien vechten. Voor mij is dat alleen maar afleiding.’

				‘Er gaat hier niemand vechten, vooral niet met een mes in zijn arm,’ zei Kimberly Ford, iets te kordaat. Ze keek Cadell nors aan. ‘Ga zitten, jij, dan behandelen we je. We zijn er zo te zien toch al helemaal klaar voor.’ Ze gebaarde naar de tafel.

				Ned zag dat oom Dave nonchalant tegen de muur bij de computertafel leunde. ‘Ik heb wel een zere knie van vanmiddag. Dat trekt de zaak weer recht. Maar de waarheid is dat die druïde mijn neef heeft aangevallen – jij zou ook verwacht hebben dat ik daar iets tegen deed. En ik probeerde hem niet te doden.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Cadell.

				Een rare vraag. Dave aarzelde. ‘Te definitief, als ik op mijn vrouw afga. Ik heb tegen hem gezegd, tegen hen allemaal, dat ze hun geest moesten laten terugkeren. Ze hadden na Beltaine niet moeten blijven.’

				‘Weet je daarvan?’ zei Cadell.

				‘Kimberly weet het. Ik luister. Schiet op, man, ga zitten, laat haar die wond behandelen. Je hebt het niet met mij aan de stok.’ Zijn stem was ontspannen en kalmerend. ‘We weten trouwens eerlijk niet waar ze is. Ik neem aan dat jullie daarom allebei hier zijn.’

				Cadell staarde hem nog even aan en keerde zich toen naar Ned toe. Phelan had dat al gedaan.

				‘Het is zo,’ zei Ned. ‘We zijn op zoek, dat weten jullie. We hebben haar niet gezien.’

				Hij aarzelde en besloot toen om niet te zeggen dat hij haar aanwezigheid op het kerkhof had gevoeld. Ze waren toch rivalen? Dit was een soort race, al had hij er geen flauw idee van wat ze zouden doen als ze wonnen. ‘Ik dacht... dat ik iets voelde in de vallei ten noorden van Les Baux.’

				‘Inderdaad, ja,’ zei Phelan. ‘Dat kan wel kloppen. Maar dat is heel oud.’

				Cadells stemming leek te zijn omgeslagen. ‘Ik denk niet dat het haar iets kan schelen dat ik heb gevlogen.’

				Het leek net een soort smeekbede.

				Ned zei: ‘Mis. Het zal Melanie wel iets kunnen schelen. Zij hecht waarde aan zulke dingen. En zij zit ín haar.’

				Ze staarden hem allebei aan. Hij voelde weer woede opwellen. ‘Nou, dat is toch zo? Daar gaat het toch juist om? Of niet soms? De oproep? Zodat Ysabel iedere keer een klein beetje verandert, en jullie nooit zullen weten wie ze zal kiezen. En zeg níet,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij hen allebei om beurten kwaad aankeek, ‘nog eens: “Wie ben jij?”, want dat wéét ik niet!’

				Niemand zei het.

				Cadell ging abrupt in de stoel naast tante Kim zitten. Hij keek zijn vijand met vaste blik aan. Meer dan twee millennia, dacht Ned. Als je daaraan dacht werd je er duizelig van.

				‘Vertel eens,’ mompelde de Kelt, ‘welke eedbreuk zal ze ernstiger vinden: dat ik hierheen ben gevlogen om jou te ontmoeten, of dat jij mij verwond hebt terwijl zij had bevolen dat we niet konden vechten? Dat je het voordeel hebt gezocht dat je later zo hard nodig zult hebben?’

				Ditmaal glimlachte Phelan niet. ‘Denk je nou echt dat het daarom ging?’

				‘Dat je in het voordeel zou komen? Bij de goden, ja.’

				Weer kon Ned de beweging niet duidelijk zien. Toen Phelans arm omlaagzwiepte, had hij niet kunnen zeggen of het tweede mes uit de schacht van een laars of uit de mouw van het leren jasje kwam.

				Het mes zag hij wel. Cadell sprong overeind en draaide weg, zodat zijn stoel over de vloertegels schraapte.

				Toen stak het lemmet diep in Phelans eigen schouder.

				Hij had het erin gestoten, precies op de plek waar hij de ander had geraakt.

				Ned werd overspoeld door een wirwar van gevoelens. Het werd echt allemaal veel te veel. Hij hoorde Kate weer een kreet onderdrukken. Toen hoorde hij gelach.

				Hij keek naar de andere kant van de tafel. Cadell was weer op zijn stoel teruggezakt, zijn hoofd naar achteren. Zijn gelach schalde door de kamer.

				Ned wierp een blik op zijn moeder. Ze staarde naar de kleinere man, die zojuist een mes in zijn eigen arm had gestoken. Ze keerde zich naar Ned toe.

				Ze knikte. Eindelijk.

				Dit had haar dan ten slotte tot de erkenning gebracht dat zich hier iets ontvouwde wat hun begrip volstrekt te boven ging. Dat het op dit moment gebeurde, maar ook al eerder was gebeurd, telkens opnieuw, en ook weer als zij vertrokken zouden zijn – uit de Provence of uit de wereld.

				‘Heel vermakelijk,’ zei Cadell met een blik op Phelan, toen hij zijn lachen ten slotte de baas werd.

				Dat was niet het woord dat Ned zou hebben gebruikt.

				‘Ik heb van die momenten,’ antwoordde de ander rustig.

				‘Wat een stoïcijnse Romein,’ zei Cadell spottend.

				‘Toen we elkaar leerden kennen was ik een Griek.’

				‘Maar al te gauw een Romein.’

				‘En daarna iets anders.’

				‘Iets anders? Nooit.’

				De toon was bot en definitief.

				Phelan glimlachte vreugdeloos. ‘Hoe lang blijft iemand een vreemde? Hebben de druïden daar een schatting voor?’

				‘Dat is een Romeinse vraag. Jij leeft in een andere wereld.’

				‘Dat geldt nu voor ons allemaal,’ zei Phelan. ‘Geef antwoord: Hoe lang?’

				‘Hier, een vreemde? Sommigen voorgoed. Jij bent er een van.’

				De ander haalde één schouder op. In de andere stak een mes. Geweld, dacht Ned, kon komen en gaan, en alleen een herinnering – een vertroebeld beeld ervan – achterlaten.

				Phelan keek naar zijn linkerarm en vertrok zijn gezicht. ‘Jammer van het jasje. Dat vond ik wel leuk.’ Toen beet hij op zijn tanden en trok de dolk eruit.

				Dat moest pijn doen, dacht Ned. Het mes werd gevolgd door opwellend bloed, dat vlekken maakte op het grijze leer. Phelan veegde het mes af aan zijn broekspijp en borg het op.

				Het had inderdaad in zijn laars gezeten.

				Meghan Marriner staarde hem aan. ‘Ik zal niet beweren dat ik ook maar één van jullie begrijp,’ zei ze. Ned kende die toon. Ze wendde zich tot haar zus. ‘Ik neem aan dat we er wat Melanie betreft niets mee opschieten om deze twee een infectie te laten krijgen en een of twee doses bloed te laten verliezen. Te laten doodgaan, of zo?’

				Kim schudde haar hoofd. ‘Misschien wel, maar waarschijnlijk niet. Als die er geweest zijn, is zij er ook geweest, denk ik.’

				‘Melanie?’

				‘Ysabel, maar dat komt nu op hetzelfde neer.’

				Meghan haalde diep adem. ‘Ga je dat nog uitleggen?’

				Een geladen vraag, dacht Ned. Belast met een gewicht van vijfentwintig jaar. Er was meer dan één manier om te meten wat je een heel lange periode zou kunnen noemen.

				Hij zag zijn tante eenmaal knikken en vervolgens met een soepele, rechte beweging de andere dolk uit Cadells schouder trekken. Hij reageerde helemaal niet.

				‘Het enige wat deze oefening in absurditeit bewijst,’ zei Kimberly Ford grimmig, terwijl ze met datzelfde mes de mouw van Cadells shirt begon open te snijden, ‘is dat mannen zelfs na tweeduizend jaar en ik weet niet hoeveel levens nog steeds geen greintje verstand hebben.’

				Haar zus lachte.

				==

				Ned wierp een zijdelingse blik op Kate Wenger. Ze waren in het laatste daglicht om het verste einde van het zwembad heen naar de lavendelstruiken gelopen. Die bloeiden nog niet; pas laat in juni, naar het scheen.

				De zon was onder. De paarse en roze strepen in de lucht boven Aix begonnen te vervagen. De maan stond boven het bos achter de oprijlaan. Hij hoorde vogels zingen.

				Het was kil. Hij was naar boven gegaan om voor Kate zijn hoodie te halen. De mouwen waren te lang; haar handen gingen erin schuil als bij een klein kind en de manchetten bungelden erbij. Hij kon zich nog herinneren dat hij er zelf zo uit had gezien. Zijn moeder had zijn kleren altijd een maat te groot gekocht, zodat de mouwen of de broekspijpen een of twee keer omgeslagen moesten worden.

				Zijn moeder was binnen een meswond aan het verbinden.

				Iemand had Ned vandaag geprobeerd te doden. Dat had ook werkelijk kunnen gebeuren; het zou waarschijnlijk ook werkelijk gebeurd zijn als zijn oom wat later was gekomen. Hij vroeg zich af of hij die ogenblikken vannacht weer zou beleven als hij het licht in zijn slaapkamer uitdeed.

				Kate keek naar hem. ‘Leuk zwembad hier.’

				‘Het is behoorlijk koud. Ze verwarmen ze in Frankrijk niet.’

				‘Weet ik. Ze wachten tot het zomer is. Ben je erin geweest?’

				Hij dacht aan de ringtone-oorlog, waarbij hij erin gesmeten was. Daardoor moest hij aan Melanie denken. ‘Eén keer,’ was alles wat hij zei. Toen, omdat dat niet genoeg leek: ‘Steve is de zwemmer. Hij heeft baantjes getrokken. Heeft een knie die op slot schiet, daarom traint hij.’

				Koetjes en kalfjes. Zinloos. Kate leek ook tot die conclusie te komen. Ze zei: ‘Waarom denken ze toch steeds dat wij weten – dat jij weet – waar ze is?’

				‘Ysabel?’ Ook dat was stom – wie zou het anders kunnen zijn? ‘Ik weet niet zeker of ze dat doen. Ik denk...’ Hij zweeg en probeerde het op de juiste manier te formuleren, op de juiste manier te dénken.

				‘Ja?’

				Ned zuchtte. ‘Ik denk dat ze gewoon alles uitproberen wat maar kan. Dankzij ons is Phelan naar Entremont gegaan. Dankzij jou.’

				Kate grimaste. ‘Ik heb helemaal niks gedaan. Ik dacht alleen dat jij het wilde zien.’

				Ze begonnen te lopen en bereikten de westrand van het terrein. Aan de andere kant van het prikkeldraad zag hij omgewoelde grond, de zwarte aarde bovenop. Rondwroetende wilde zwijnen. De villa van de buren stond een eindje verderop, grotendeels verscholen achter bomen, iets verder naar beneden. Er brandde licht, zag hij. Zij stonden hier alleen in de wind.

				‘Wil je beweren dat het stom toeval was dat we naar boven zijn gegaan?’ zei hij.

				‘Dat was het ook!’

				‘En zoals jij je gedroeg? Daarvoor, tegenover mij, onderweg?’

				Ze keek uit over het hek. ‘Dat was volslagen toevallig.’

				‘Ja, hoor. Het was Marie-Chantal, je kreeg het van haar door.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Kate, die twee kerels denken niet op die manier, dus kunnen wij dat ook niet doen. Ze denken dat wij langs een andere weg iets doorkrijgen.’

				‘Dat krijg je toch ook?’

				Hij zuchtte weer. ‘Wel iets, geloof ik. Ik denk dat Phelan hier was om dat aan ons, of aan mij, te vragen, en Cadell volgt min of meer zíjn spoor.’

				‘Ja. Hij werd niet geacht te vliegen.’

				‘Hij werd niet geacht een dolk naar hem te gooien.’

				Ze keken over de vallei heen naar de stad, in de diepte. Daar gingen nu ook de lichtjes aan. In de schemering zag het er best mooi uit. Ned deed zijn best een gedachte onder woorden te brengen. ‘Denk je dat de mensen vroeger naar buiten gingen om naar de zonsondergang te kijken?’

				Kate schudde har hoofd. ‘Naar de zonsopgang misschien. Het vallen van de nacht maakte ze bang. Niet iets om van te genieten. Tijd om je achter muren terug te trekken, de deur te vergrendelen. Boze dingen op pad.’

				Ned dacht daarover na. Hij dacht aan de ronde toren, op loopafstand hiervandaan. Om tegen een aanval te waken. De mensen noemden dit gebied al heel lang een paradijs. Om een paradijs vocht je oorlogen uit.

				En om een vrouw. Het kostte hem moeite te voorkomen dat het beeld van Ysabel zijn gedachten in beslag nam en ze verwarde. Mannen die tussen toortsen voor haar neerknielden. Hij keek naar Kate, die naast hem stond in zijn sweatshirt, waar ze in zwom. Zo doodgewoon, en ze waren hier zo ver van die doodgewone wereld vandaan.

				Hij zei: ‘Zeg, ik bedenk ineens: zit je er niet mee om hier bij ons te blijven? Ik bedoel, het gaat er zo langzamerhand ruig aan toe. En het is... Het is niet jouw...’

				Ze keek hem aan. ‘Probeer je van me af te komen?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet je best. Maar ik heb het gevoel dat mijn moeder zal zeggen dat dit veel te gevaarlijk is. Ze zal... Wedden dat ze straks jouw moeder wil bellen, of zoiets?’

				Kate glimlachte bij het idee. ‘En wat gaat ze dan precies tegen haar zeggen?’

				‘Geen idee, maar... er kwam daar binnen een mes aan te pas, Kate.’

				‘Dat heb ik gezien. Twee zelfs. Maar die kwamen mijn kant niet op.’

				‘Scherp gezien, maar daar gaat het niet om.’

				‘Wat een flauwe woordspeling. Ned, dank je wel. Maar ik zit er niet mee. Ik ben hier nog steeds de enige andere persoon die Ysabel kan herkennen.’

				Dat was min of meer waar. ‘Ik denk dat mijn tante haar waarschijnlijk wel herkent. Je weet wel. Inwendig. Als ze zich niet afschermt.’

				‘Dan kunnen we morgen drie groepen vormen. We hebben nu de auto van je oom.’

				Ze was snel. Hij had nog niet zo ver vooruitgedacht. Nu snapte hij de woordspeling pas die hij daarnet per ongeluk had gemaakt.

				‘Misschien,’ zei hij. ‘Ik wil je niet voorschrijven wat je moet doen.’

				‘Ned, Melanie is nu waar ik geweest zou zijn. Dat weet je.’ Ze keek weer uit over de wei, die in de schemering bruin en grijs werd. ‘Ik heb vannacht maar weinig geslapen omdat ik daaraan moest denken. Ik kan niet weglopen.’

				Daar had hij zelf ook aan gedacht: hoe moeilijk het voor haar zou zijn om er middenin te hebben gezeten en dan gewoon weg te gaan. Hij keerde zich ook naar de wei achter het hek toe.

				‘Oké,’ zei hij. ‘Eigenlijk vind ik dat wel fijn. Het is fijn dat je er bent.’ Sommige dingen kon hij kennelijk makkelijker zeggen als hij haar niet aankeek. ‘Maar die waarschuwing over mijn moeder meende ik echt.’

				‘Ik red me wel. Wat bedoelde hij – Phelan – toen hij zei dat je natuurlijk iets gevoeld had bij Les Baux?’

				Ned haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’

				‘Waar was dat?’

				‘Vlak ten noorden ervan. Onderweg naar die Romeinse ruïnes.’

				‘Glanum.’ Kate klonk gedecideerd. ‘Ik zal het vanavond googelen en in Melanies aantekeningen opzoeken.’

				‘Doe dat,’ zei hij. ‘Stel maar een memo op met voetnoten.’ Hij keek haar ondanks alles geamuseerd aan.

				‘Waag het niet de draak met me te steken!’ zei Kate met een boze blik.

				‘Deed ik ook niet.’ Ook al was dat wel zo. Hij aarzelde. ‘Je bent trouwens best wel cool.’ Ditmaal slaagde hij erin naar haar te blijven kijken. Het hielp dat het bijna donker was.

				‘Ik ben helemaal niet cool. Ik ben een nerd, weet je nog? Iemand van wie je opstellen krijgt.’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

				Daar liet hij het bij, en hij keek weer de andere kant op. Na een ogenblik zei ze op een andere toon: ‘Nou, dank je. Maar vind je niet dat dit sweatshirt me dik maakt?’

				Ned lachte luidkeels.

				Kate grijnsde.

				‘Ja, dat heb je met McGill-hoodies. Dat is toch bekend?’ Hij waagde een gokje. ‘Ik heb je gisteravond gezien, weet je nog? Een en al been.’

				Dat verkoos ze te negeren. ‘Wat is McGill?’

				‘De belangrijkste universiteit van Montréal.’

				‘Ga je daarheen?’

				‘Misschien. Waarschijnlijk. Daar heb ik nog niet zo over nagedacht. En nu al helemaal niet.’

				‘Dat zal best.’

				Aan hun linkerkant hoorden ze een geluid.

				Ned draaide zich snel om. In het tanende licht zag hij langs de helling achter het huis een uil naar het noorden vliegen. De vogel zwoegde onbeholpen voort en had moeite met stijgen.

				Ze keken ernaar. Zonder dat hij had kunnen zeggen waarom had Ned een brok in zijn keel. Dat was natuurlijk Cadell, die zichzelf uit trots forceerde om te vliegen, ook al was hij gewond. Die weigerde te erkennen wat hem was aangedaan, dat het iets kon veranderen, zijn gedrag kon beïnvloeden.

				‘Zo meteen... moet hij landen,’ zei Kate. Haar stem was dik. ‘Terugveranderen.’

				Ned knikte. ‘Ik weet het. Hij wacht ermee tot hij uit het zicht is, ook al zou hij erin blijven.’

				Ze sloegen de verwoede inspanningen van de vogel zwijgend gade. Ze verloren hem uit het oog, maar toen zag Ned hem weer. Zijn linkervleugel leek nauwelijks te bewegen, al was dat in het laatste licht moeilijk te zien en kwam het misschien alleen doordat hij wist waar het mes was binnengedrongen.

				Na nog een ogenblik verdween de vogel achter de heuvelkam uit het gezicht.

				‘Dat had hij niet hoeven doen,’ zei Kate Wenger zachtjes.

				‘Jawel,’ wierp Ned tegen.

				Ze keek hem weer boos aan. ‘Je tante,’ zei ze met meer woede dan nodig leek, ‘had dus gelijk. Mannen zijn idioten.’

				‘Ik probeer dat te vermijden,’ zei Ned.

				‘Breek me de bek niet open, Ned Marriner.’

				Achter hen zei iemand: ‘Wees eerlijk. Hij heeft het zo slecht niet gedaan.’

				Phelan kwam aanlopen.

				‘We hadden u niet gehoord,’ zei Kate.

				De man die ze voor het eerst in het baptisterium hadden gezien, haalde een schouder op. De andere zat in het verband, wist Ned, onder het jasje. Het jasje was gescheurd. Het was te donker om dat te zien.

				‘Ik heb de tijd gehad om geluidloos te leren lopen,’ zei Phelan. ‘Ik kwam gedag zeggen.’

				‘Goed opgevoed?’ zei Kate.

				‘Ooit wel, ja.’ Hij aarzelde. ‘In Phokaia.’

				‘Weet ik. Ik heb het opgezocht. Oost-Griekenland. Maar je heette geen Protis?’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Herinner je je nog dat je jong was?’ vroeg Ned.

				Weer een aarzeling. Hij was aardig tegen hen, besefte Ned. ‘Je jeugd vergeet je nooit,’ zei hij. Toen: ‘Kunnen jullie me iets vertellen? Al is het maar een klein beetje?’

				Hij moest heel wat trots overwinnen om dat te vragen. Ned schudde zijn hoofd. ‘Als dat zo was, had ik het tegen jullie allebei gezegd.’

				Hij had het idee dat de ander gepijnigd keek, maar dat was waarschijnlijk verbeelding. De kleurstrepen in het westen waren bijna verdwenen.

				‘Ik dacht dat jullie misschien...’

				‘Aan jouw kant stonden?’

				 Phelan knikte. ‘Dat was zo in het café.’

				‘Je had me niet nodig,’ zei Ned. ‘Je zei dat ik stom was geweest om naar buiten te gaan, weet je nog?’

				‘Ik weet het nog.’ Zijn tanden blikkerden even. ‘Mannen zijn idioten.’

				‘Ja. Heb je dat gehoord?’ zei Kate.

				‘Hij knikte. ‘Daarbinnen en hierbuiten. Er heerst blijkbaar grote eensgezindheid over.’

				‘Hoe gaat het met je schouder?’ vroeg Kate.

				‘Net zoals met de zijne, lijkt me zo.’

				‘Maar jij hoeft niet te vliegen.’

				‘Inderdaad.’

				‘Maar dat afschermen doe je wel, toch?’ zei Ned. ‘Dat heb je me verteld. En toen deed je het in Entremont.’

				‘Ik heb het uiteindelijk geleerd, ja. Zoals hij van gedaante heeft leren veranderen.’

				‘Waarom hij en niet jij?’

				Voor het eerst een zweem van ongeduld. ‘Waarom hadden zij druïden en bewaarden ze de schedels van hun stamoudsten en die van hun vijanden en geloofden ze dat aan het einde van de wereld de hemel naar beneden zou vallen?’

				Ned zei niets.

				‘Waarom bouwden wij aquaducten en steden? En theaters? En arena’s, badhuizen, en die wegen?’

				‘Zo is het wel duidelijk. Waarom hebben jullie hen onderworpen? Tot slaaf gemaakt?’ Dat was Kate.

				‘Waarom we dat kónden?’

				‘Waar hebben jullie het over? Verschillende wereldbeelden?’ vroeg Ned.

				Phelan knikte. Hij keerde zich naar Kate toe. ‘Hij is overigens geen idioot.’

				‘Ik heb ook nooit gezegd dat híj er een was,’ kaatste ze terug.

				Phelan opende zijn mond om haar van repliek te dienen, maar deed het niet. Hij keek weer naar Ned. ‘Verschillende opvattingen, verschillende wegen naar de macht. Jij hebt geleerd hoe je je moet afschermen?’

				Ned knikte. ‘Daarnet.’

				‘Denk eraan dat je het loslaat totdat je het nodig hebt. Je bent nog steeds verhuld. Dat is niet nodig. Als je het te lang vasthoudt, komt er een terugslag. Je kunt jezelf er kwaad mee doen. Dat heb ik tot mijn schade geleerd.’

				‘Serieus?’ Stomme vraag.

				Phelan knikte. ‘Het put je uit en kost behoorlijk wat energie, ook al merk je dat niet.’

				Aarzelend sloot Ned zijn ogen, keek weer in zichzelf, zag het zilveren licht van de man met wie hij aan het praten was en het groen-gouden licht van zijn tante, boven in het huis. Cadell was nu te ver weg om zijn aanwezigheid te zien, of die was geblokkeerd.

				Hij liet die van hemzelf los, alsof hij in gedachte zijn vingers opende, en zag zijn eigen flauwe glans weer in zijn binnenste verschijnen.

				‘Ah,’ zei Phelan. ‘Daar ben je. Ik ga nu. Dit is’ – hij keek van de een naar de ander – ‘ons afscheid, vermoed ik. Ik moet jullie nog bedanken – voor het café, voor Entremont.’

				‘Je hebt ons daarboven gered,’ zei Kate.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was onwaarschijnlijk dat hij jullie voor de ogen van Ysabel enig kwaad zou hebben gedaan.’

				‘De anderen misschien wel, en het was Beltaine,’ zei Kate koppig.

				Opnieuw haalde Phelan één schouder op. ‘Het zij zo. Ik heb jullie het leven gered, maar daarmee ben ik nog geen goed mens.’

				‘Dat weet ik,’ zei Ned.

				Phelan keek hem een ogenblik lang aan.

				‘Je moet begrijpen, dat ik hierin... geen maat ken,’ zei hij zacht in het bijna-donker. ‘Zij, of mijn begeerte naar haar, is de lucht die ik inadem.’

				Ned zweeg. Hij voelde een druk vanuit zijn binnenste, een soort wens, een verlangen. De laatste ontmoeting, een einde, een wereld, even aangeraakt, die zich weer terugtrok.

				Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik heb haar op het kerkhof gevoeld. Geen idee wanneer ze daar was. Het kan lang geleden zijn geweest, zoals op die andere plek, maar ik heb haar wel gevoeld.’

				Phelans aandacht er was plotseling helemaal bij. ‘Ysabel zelf, of alleen een gevoel?’

				Ned knikte. ‘Ysabel.’

				Nu noemde hij de naam zelf.

				Het hoofd van de man ging omhoog. Hij keek neer op de vallei, alsof hij helemaal tot Arles wilde kijken. Hij was een grijze gedaante in het maanlicht die zich van hen af bewoog. De lichten van de villa vielen op het gras, klommen de stenen trap op, glansden achter ramen, ver van waar zij stonden.

				‘Als zij het was, moet het nu zijn geweest. Ze kende Les Alyscamps. Wij allemaal.’

				‘Wat maak je daaruit op?’ vroeg Kate met iets gespannens in haar stem. Zij weet ook dat hij verdwijnt, dacht Ned. Die wereld die ze hadden gevonden.

				‘Eén of twee dingen,’ zei Phelan. Hij keek naar Ned. ‘Nogmaals mijn dank.’

				‘Ik weet niet precies waarom ik dat deed.’

				‘Ik ook niet,’ zei Phelan. ‘Omdat hij smokkelde?’

				‘Ik smokkel ook,’ zei Ned. ‘Ik heb zelfs een werkstuk overgenomen van...’ Hij maakte zijn zin niet af. Die gedachte was wel heel erg stom.

				Hij zag witte tanden in het donker. ‘Misschien heb ik je met mijn beminnelijkheid betoverd?’ Phelan lachte. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga. Denk aan me, als dit het einde is.’

				Hij draaide zich om en begon terug te lopen over het gras. Ned merkte dat hij geen woord uit kon brengen.

				‘Hoe ga je... Hoe ben je hier gekomen?’ Kate weer.

				Ned had het gevoel – net als in de kloostergang – dat ze probeerde hem hier te houden, hem met vragen vast te houden, hem niet de nacht in te laten gaan.

				‘Dat hoor je zo wel,’ zei Phelan zonder zich om te draaien. In de kloostergang had hij zich ook niet omgedraaid.

				Ze zagen hem langs het zwembad en de lavendel naar het ijzeren hek lopen. Dat zat dicht en op slot. Toen hij er dichtbij was, gingen de bewegingssensoren aan, dus zagen ze plotseling hoe hij met allebei de armen – de ene met een meswond en waarschijnlijk een verband erom – de tralies greep en zich er probleemloos overheen slingerde, met een gemak dat eigenlijk absurd leek.

				Ze bleven staan luisteren.

				Even later klonk buiten op het donkere weggetje het gebrul van een motorfiets, die ze vervolgens naar beneden hoorden rijden. Ned zocht inwendig, maar ten slotte vervaagde daar het zilveren licht, ergens – vermoedde hij – onder aan het weggetje, daar waar het op de met straatlantaarns verlichte hoofdweg uitkwam.

				‘Ned? Kate? Alles in orde?’

				Zijn moeder, vanaf het terras. Hij zag haar in de lichtgloed staan.

				‘Prima, mam.’

				‘Komen jullie binnen? We gaan wat eten, en dan praten.’

				‘We komen eraan.’

				Zijn moeder draaide zich om en liep naar binnen.

				Ned zag een beeld, als een oude foto, van zichzelf als kind, terwijl hij ’s zomers met vriendjes in de schemering speelde; vervagend licht, zijn moeders stem – flauw maar helder – die hem naar huis riep. In bad en naar bed.

				‘Waarom heb je het hem verteld?’ vroeg Kate zachtjes.

				‘Weet ik niet. Misschien omdat hij niet kan vliegen.’

				‘Dat kan Cadell nu ook niet.’

				‘Weet ik.’

				Kate zweeg even. ‘Ik vind je trouwens geen idioot.’

				Hij keek haar aan. ‘Soms ben ik dat wel.’

				‘Dat geldt voor iedereen,’ zei Kate Wenger, en ze kuste hem op zijn mond in de winderige duisternis.

				Ned sloot zijn ogen, maar ze had inmiddels alweer een stapje naar achteren gedaan. Hij ademde in.

				‘Eh, was dat Marie-Chantal? Ben je weer bezeten, net als eerst?’

				Ze gaf hem een vrij harde stomp tegen zijn borst. ‘Heb het lef niet,’ zei ze. ‘Idioot!’

				‘Krijgen we dat nou nog een keer?’

				‘Als het moet.’

				‘Je... je smaakt naar pepermuntkauwgom,’ zei hij.

				‘Is dat een pluspunt?’

				Zijn polsslag ging razendsnel. ‘Nou, weet je, ik zou het nog eens moeten proeven om het echt goed te kunnen beoordelen.’

				Ze lachte zachtjes, keerde zich om en begon omhoog te lopen naar de villa. Over haar schouder zei ze: ‘De directie heeft uw sollicitatie ontvangen en zal die binnenkort beoordelen.’

				Ned moest glimlachen. Voordat hij achter haar aan liep, keek hij nog eens om over het aflopende veld. Het was nu helemaal donker. De lichtjes van Aix blonken her en der in de kom van de vallei. Boven de stad fonkelde Venus laag aan de hemel. Hij keerde zich terug naar het huis en zag dat Kate de stenen trap naar het terras beklom.

				Hij schudde zijn hoofd, voornamelijk verwonderd. Hoe kon het dat je onzekerheid en angst voor van alles en nog wat zo snel in een geluksgevoel omsloegen? Dat vervolgens weer in het tegendeel verkeerde, omdat het beeld dat hij toen zag dat van Melanie was, die in de schaduw in het gras van het Romeinse theater van Arles zei hoe moeilijk het kon zijn om liefde te vinden.

				Hij dacht aan haar, hij dacht aan Ysabel. Hij liep omhoog, terug naar de villa. Zijn moeder had hem aan tafel geroepen.

				Hoofdstuk XVI

				‘Ik denk,’ zei Meghan Marriner, ‘dat het tijd wordt dat jullie me bijpraten. Wie begint?’

				Ze hadden gegeten en de tafel was afgeruimd. Kookvera stond achter het aanrecht af te wassen. De keukendeuren waren dicht en ze spraken Engels. Kennelijk had Vera daarvoor de messen niet gezien. Ned had het niet gecontroleerd, maar Steve naar het scheen wel. Toen het mes werd gegooid, was hij naar de keuken gelopen om die deuren dicht te doen.

				Daar had Ned niets van gemerkt. Het zou vervelend zijn geweest als hun kokkin over wapens ging kletsen, dacht hij. Gregs wond – een krab van een dier – was iets wat op het platteland kon gebeuren, maar geweld in de villa was van een heel andere orde.

				Ned keek toe hoe zijn moeder wat vellen printerpapier bij de telefoon vandaan pakte en die naast een kop thee voor zich neerlegde. Ze had haar leesbril op.

				Normaal had hij vrij goed in de gaten wat zijn moeder dacht – het was in het leven belangrijk om je moeder door te hebben – maar dit was onontgonnen gebied. Hij keek telkens van haar naar zijn tante, naar het rode haar en het witte. Hij zag dat zijn vader dat ook deed, waardoor hij zich iets beter voelde. Nu eens vond hij dat ze niet zo op elkaar leken, maar dan weer besefte hij dat het wel zo was, heel erg zelfs.

				Nu keek Meghan afwachtend de tafel rond.

				Ned schraapte zijn keel. ‘Het is mijn verhaal, lijkt me. Grotendeels. Kate en tante Kim kunnen onderweg wel helpen.’

				Kate had nog steeds zijn sweatshirt aan en zat met een pen te frutselen. Ze hadden niet naar haar moeder in New York gebeld. Ned wist niet wat ze tegen zijn moeder had gezegd – hij had hen voor het eten met elkaar zien praten, maar het was blijkbaar afdoende geweest. Ze was nog hier.

				Tante Kim, die tegenover haar zus aan het andere einde van de tafel zat, glimlachte flauwtjes. ‘Dat aantekeningen maken herinner ik me nog,’ zei ze met een blik op Meghan. ‘Je had altijd van die groene notitieboekjes bij je.’

				‘Blauw. Iemand,’ antwoordde Meghan, ‘moet hier toch systematisch zijn.’

				‘Melanie was zo,’ zei Greg.

				‘Dan probeer ik het nu te zijn,’ zei Neds moeder. ‘Zodat we haar terugkrijgen.’ Ze trok de dop van haar pen.

				Ned ging van start. Hij verwachtte dat ze hem zou onderbreken, vraagtekens zou plaatsen bij wat hij zei. Dat deed ze niet. Niet bij de schedel en het gebeeldhouwde hoofd, niet bij de roos in het klooster of bij Phelans sprong van het dak. Niet toen Ned zich niet goed voelde bij de berg of voor het café met de honden vocht.

				Ze maakte aantekeningen. Ze keek haar zus strak aan toen Ned over het telefoontje van zijn tante sprak.

				‘Ik was naar Londen gereden en die ochtend hiernaartoe gevlogen. Ik was me de dag ervoor van Ned bewust geworden,’ zei Kimberly. ‘In mijn tuin. Zoiets was nog nooit eerder gebeurd, Meg. Zelfs destijds niet. Ik wist wie hij was en waar hij was, een soort explosie in mijn hoofd. Toen was hij weg. Maar ik wist vrij zeker wat er zojuist was gebeurd. Hij was overgegaan naar de ruimte waarin ik mij bevind.’ Ze keek van Ned naar haar zus. ‘Ik denk... Ik weet dat het iets met onze familie te maken heeft, Meg. Bloedbanden. Iets anders kan het niet zijn.’

				‘Jullie grootmoeder?’ vroeg Edward Marriner zachtjes vanaf het midden van de tafel, tegenover Ned.

				‘Overgrootmoeder, voor zover er iets van waar is.’ Zijn vrouw was degene die antwoord gaf. ‘Het verhaal ging dat ze het tweede gezicht had. En haar vader ook. Mensen in Wales, Ierland, het westen van Engeland, die vertellen allemaal van dat soort verhalen.’

				Niemand zei iets.

				‘Ga door,’ zei Meghan tegen haar zoon.

				Hij vertelde zijn eigen verhaal. Zijn moeder schreef, een net handschrift, rechte regels op het ongelijnde papier. Geen vraagtekens, geen commentaar. Hij vertelde hoe hij zijn tante had ontmoet bij de toren zonder dak, en over Cadell en de wolven die daar in de aanval waren gegaan.

				‘Wat heb je gezegd om te zorgen dat ze ophielden?’ Dat was Steve.

				Kimberly wierp een blik op haar echtgenoot. ‘Wat dingen over mezelf, een plaats waar ik was geweest toen ik jonger was. Iemand die ik kende.’

				‘En dat schrok hem af?’

				‘Hij schrok er niet van. Het zette hem aan het denken. Gaf hem een reden om een stapje terug te doen. Hij wilde Ned uit het verhaal hebben, hij was er niet specifiek op uit om hem te doden.’

				‘Maar dat zou hij desnoods wel hebben gedaan?’ Meghan, kijkend naar haar zuster.

				Kim zei zacht. ‘Die twee hebben door de jaren heen een hoop schade aangericht, lieverd.’

				‘Bijkomende schade?’ zei Steve.

				‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer,’ zei Dave Martyniuk. ‘Alles draait om die twee, en om Ysabel.’

				‘Brys dacht van niet,’ zei Ned.’

				‘Even terug, Ned. Je bent nog bij die toren.’ Zijn moeder keek hem aan.

				Ned ging terug naar de toren. Ging verder naar Entremont. De wandeling erheen wilde hij overslaan, maar Kate gaf hem de kans niet. Ze stak een hand op, als een brave leerling in de klas, en hij zweeg.

				‘Ik voelde me de hele dag al raar,’ zei ze. ‘Al zo’n beetje toen ik wakker werd.’

				‘Hoezo raar?’ vroeg Meghan. Ze keek over haar leesbril heen als een dokter in haar spreekkamer.

				Kate kreeg een kleur. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Dit wordt gênant.’

				‘Je hoeft niet...’ begon Ned.

				Ze stak haar hand weer op.

				‘Ik voelde me ouder en... donkerder. Sterker. Niet donker als in slecht. Donker als in...’ Ze viel stil en keek hulpzoekend rond.

				‘Hartstocht?’ zei tante Kim zachtjes.

				Kate knikte, haar blik op de tafel gericht.

				Kim wisselde een blik met haar echtgenoot. ‘Daar weet ik het een en ander van. Het was Beltaine. Je was ermee verbonden via Phelan. En misschien Ned.’

				‘Waarom ik?’ vroeg Ned.

				Zijn tante glimlachte vriendelijk. ‘Dat is hier de hamvraag. Onze afstamming, heel ver terug. Wij zitten hier middenin.’ Ze keek naar haar zus. ‘Zo is het met mij gegaan, Meg.’

				‘Maar ik ben nooit eerder zo geweest,’ wierp Ned tegen.

				‘Alles moet ergens beginnen.’

				‘Je hebt je vóór dit jaar ook nog nooit geschoren, toch?’ zei oom Dave behulpzaam.

				Zijn vrouw staarde hem met grote ogen aan. ‘Goeie genade. Bedankt voor de uitleg, schat. Dat,’ voegde ze eraan toe, ‘is een ontzettend dwaze vergelijking.’

				Oom Dave leek uit het veld geslagen. ‘Ik, eh... ben een beetje op scheren gefixeerd, denk ik.’

				Er viel een korte stilte. Niemand lachte.

				‘Jullie lopen naar Entremont,’ zei Meghan Marriner met een blik op haar aantekeningen. ‘Kate voelt zich vreemd. Ga door.’

				‘Ik was nog vergeten te zeggen dat Phelan tegen me had gezegd dat ik die avond weg moest blijven. Hij had Kate en mij afgeluisterd toen we in het café dat uitstapje planden en vlak voor hij wegging, zei hij tegen mij dat we niet moesten gaan, en daarna vochten we met die honden.’

				‘Probeerde hij je te waarschuwen?’ Neds vader keek peinzend, maar niet alsof al dat denkwerk hem verder hielp.

				‘Waarom zijn jullie dan wel gegaan?’ vroeg Steve. Een redelijke vraag. Melanie was gegaan omdat zij dat hadden gedaan.

				‘Ik heb hem gedwongen,’ zei Kate terneergeslagen. ‘Hem een watje genoemd, en zo.’

				‘O, dat verklaart het,’ zei Greg. ‘Echt, ik snap het wel, je had geen keus. Als een meisje zegt dat...’

				Ditmaal werd er hier en daar aan tafel geglimlacht.

				Ned zei: ‘Het was niet ver. Het was even na vijven, misschien kwart over. De boel ging daar om half zeven dicht. Ver voor donker. Hij had gezegd dat ik er met Beltaine niet moest zijn, en ik dacht dat dat met het vallen van de avond begon.’

				‘Dat is ook zo,’ zei Kate. ‘Maar het werd te vroeg donker.’

				Ze vertelden samen het verhaal, waarbij ze enigszins over elkaar heen vielen. De maan, de vuren, de stier. De komst van Cadell, de druïde en de geesten. Phelan, die naast hen opdook. Ned, die naar de villa belde.

				Melanie. Ysabel.

				Rond de tafel was het stil terwijl ze spraken en toen ze klaar waren.

				‘Ik moest zo nodig in slaap vallen, hier in huis,’ zei Greg verbitterd, de eerste die de stilte verbrak.

				‘Dan zou ik er niet meer zijn,’ zei Kate tegen hem. ‘Ik zou nu Ysabel zijn als jij was gekomen.’

				Ze begon te huilen.

				Meghan haalde een zakdoek uit haar mouw en gaf die door. Met een blik op Ned knikte ze kalm. Hij ging alleen verder, naar Cadell en Brys met de ever op het weggetje. Hij verzweeg dat ene: wat hij met Cadells gewei had gedaan. Hij vertelde dat Brys Greg had aangevallen.

				‘Mijn eerste onderscheiding wegens verwondingen in de strijd,’ zei Greg. ‘Wat zal mijn moeder trots zijn.’

				‘Daarna,’ zei Ned tegen zijn moeder, ‘kwamen pap en de anderen ons halen, en toen hebben we met jou gepraat.’

				‘En ik heb Dave gebeld,’ zei tante Kim.

				Kate was gestopt met huilen. Ze had de zakdoek nog in haar hand.

				‘En Dave hield een oogje op mij in Darfoer. Daar zullen we het nog eens over moeten hebben,’ zei Meghan Marriner met een blik op haar zwager.

				‘Dat snap ik,’ zei oom Dave. ‘Krijg ik een blinddoek en een laatste sigaret?’

				‘Dat betwijfel ik,’ zei Meghan. ‘Ned, ben je al aan vanochtend toe? Toen ik per vliegtuig onderweg was?’

				Hij maakte zijn verhaal af door haar mee te nemen naar Glanum en het kerkhof. Daar vulde zijn vader hem aan, en vervolgens oom Dave.

				Toen ze bijna klaar waren, bezig de druïde in zijn kist te leggen, ging de telefoon.

				Het leek een wezensvreemde indringer. Even verroerde niemand zich. Ten slotte stond Neds vader op om bij het bureau op te nemen.

				‘Oliver!’ zei hij geforceerd opgewekt. ‘Wat leuk dat je belt. Nee, nee, we hebben vroeg gegeten. Noord-Amerikanen, wat wil je? Wat is er aan de hand?’

				Iedereen aan de tafel sloeg hem zwijgend gade. Edward Marriner zei een tijdje heel weinig. Eén keer: ‘O ja?’ en toen: ‘Dat is echt heel bijzonder.’

				En toen: ‘Nee, nee, natuurlijk is het interessant. Bedankt voor het bellen. Ik zal het zeker tegen de anderen zeggen.’ En ten slotte: ‘Ja, we moeten inderdaad maar over een foto nadenken.’

				Hij hing op. ‘Het is zojuist op de plaatselijke radio geweest. Iemand op een motorfiets heeft een half uur geleden voor een café aan de Cours Mirabeau in Aix een zware zak op de grond gegooid en is vervolgens weggescheurd.’

				‘Een bom?’ vroeg Steve.

				Edward Marriner schudde zijn hoofd. ‘Dat was uiteraard wat ze dachten. De straat werd ontruimd. Maar toen de politie en de honden kwamen, bleek het dat niet te zijn.’ Hij keek naar Ned. ‘Het gebeeldhouwde hoofd en de schedel uit het museum zaten erin.’

				Motorfiets. Ned gluurde naar Kate. Hij had er geen idee van wat hij moest zeggen.

				‘Zijn dat die twee dingen die Ned heeft gezien? Onder de kathedraal?’ vroeg zijn moeder.

				‘Dat moet wel,’ zei haar echtgenoot.

				Meghan zuchtte. ‘Goed dan. Ik heb een notitie gemaakt, voor wat het waard is.’ Ze keek van Ned naar Kimberly. ‘Is dat het? Zijn we nu bij vanavond aangeland?’

				‘Min of meer,’ zei Ned. ‘Ik bedoel, ik weet zeker dat me nog meer dingen te binnen zullen schieten, maar...’

				Zijn moeder knikte. ‘Maar dit is het verhaal. Goed. Een paar vragen?’

				‘Ik wist dat er een examen zou komen,’ zei hij, en hij probeerde te glimlachen.

				‘Ik ben degene die het opstelt,’ zei zijn moeder. ‘Zo voelt het althans.’ Ze keek naar haar aantekeningen. ‘Wolven, twee keer, bij die toren en op het kerkhof, maar honden in de stad?’

				Ned knipperde met zijn ogen. Wat deed dat er nu toe? Hij knikte. ‘Ja, dat klopt.’

				Meghan keerde zich naar haar zus toe. ‘Ik speel het spelletje mee, snap je? Denk vooral niet dat ik alles voor zoete koek aanneem.’ Ze wachtte tot Kim had geknikt en zei toen: ‘Veranderen die... geesten zich in dieren, of nemen ze bezit van echte dieren hier?’

				Kim dacht na. ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat het in Aix honden waren omdat daar altijd honden zijn en wolven natuurlijk paniek zouden zaaien.’

				‘Ja, dat leek mij ook. Maar je weet niet wat ze doen, veranderen of... bezit nemen?’

				Kim schudde van nee.

				Haar zus bleef naar haar kijken. ‘Ysabel neemt iemand over, toch? Een bestaande persoon? Deze keer Melanie, anders zou het Kate zijn geweest. Daarvoor telkens andere vrouwen?’

				Kim knikte langzaam. ‘Ik begrijp waar je naartoe wilt.’

				‘Mooi.’

				Meghan deed haar bril af en wendde zich tot Greg.

				‘Wat er verder ook gebeurt, jongeman, het eerste wat we morgenochtend doen is naar het ziekenhuis gaan, jij en ik. Aan hondsdolheid ga je dood. De behandeling is tegenwoordig simpel, maar je moet er snel mee beginnen. Ik duld op dit punt geen tegenspraak. Aan sommige dingen kunnen we misschien niets doen, maar we kunnen wel gebruikmaken van eenvoudige medische ingrepen en gezond verstand. Als die Keltische geesten bezit hebben genomen van een bestaand wild dier, hebben we er geen idee van in welke gezondheidstoestand dat zich bevond.’

				Greg opende zijn mond. Meghan stak een vinger op.

				‘Stil, Gregory. We zeggen dat je voor het gesloten hek van het kerkhof een hond zonder halsband bent tegengekomen. Je houdt van honden, je knielde om hem te aaien, hij haalde je open met zijn klauwen en rende weg. Einde verhaal, verder geen vragen. Ik laat mijn identiteitsbewijs van Artsen zonder Grenzen zien, ik onderteken al hun formulieren en zij geven mij de vervolgdoses. Ze houden hier van Artsen zonder Grenzen, ze hebben het opgericht. Morgenochtend een immunoglobuline-injectie en een vaccin, en dan deze maand nog vijf. In de verste verte niet ingewikkeld. Werkt gegarandeerd preventief. Discussie gesloten?’

				‘Ja, mevrouw,’ zei Greg gedwee. Ned zou hetzelfde hebben gezegd. Hij was ontzettend opgelucht dat zijn moeder er was, en niet alleen omdat ze niet meer was waar ze gisteren nog was geweest.

				Meghan Marriner vinkte zorgvuldig iets af op haar eerste pagina aantekeningen. Ze zette haar bril weer op en bestudeerde de pagina even. Toen keek ze weer naar haar zus.

				‘Hetzelfde punt. Als Ysabel Melanie is geworden, of andersom, wat kunnen we daar dan uit opmaken? Is Melanie op een of andere manier aanwezig?’

				Kim tuitte haar lippen. ‘Ik denk het wel.’ Ze keek naar haar man. ‘Ik denk dat Ned voor het eten gelijk had... De mannen komen terug als zichzelf, maar zij wordt opgeroepen in iemand anders, en ze is telkens een klein beetje verschillend.’

				Meghan knikte. ‘Dus als ze anders is, dan...’

				‘...ligt het verschil aan Melanie,’ maakte Kate Wenger de zin af. ‘Daar zit wat in.’

				Meghan Marriner glimlachte flauwtjes. ‘Ik doe mijn best.’

				‘Maar wat weten we, nu we dat weten?’ vroeg Steve.

				Meghan deed haar bril weer af. ‘Om te beginnen: gesteld dat zij hier aan de touwtjes wil trekken, ons iets duidelijk wil maken? Wat weet Melanie over de Provence, over Aix, over dit hele gebied?’

				Neds kortstondige opwinding zakte weg. Hij keek somber naar Greg en Steve en toen naar zijn vader.

				Edward Marriner zuchtte. ‘Zo ongeveer alles, schat. Ze heeft zich hier een half jaar op voorbereid.’

				‘Ze is nog erger dan Kate, mam. Ze is erger dan jij,’ zei Ned.

				‘Nou, nou,’ zei zijn vader, weinig overtuigend, ‘zó ver zou ik niet willen gaan.’

				Meghan trok een wenkbrauw op in de richting van haar zoon en keek toen haar man aan. ‘Kijk uit, jullie. Jullie kunnen vanavond allebei in de problemen raken.’

				‘Waarom ik? Ik heb het bovennatuurlijke niet met de scheerbeurt van een puber vergeleken,’ protesteerde Edward Marriner.

				‘Ik vind dat nog steeds goeie beeldspraak!’ klaagde oom Dave prompt.

				‘Daarmee,’ zei Kimberly, ‘bewijs je alleen maar ons gelijk. Zeg maar liever niks. Niemand hoeft te weten dat je nog steeds op die manier denkt.’

				‘De directie zal zich bezinnen op het vraagstuk van de mannelijke idioterie in zijn volle omvang,’ zei Kate Wenger.

				Meghan grijnsde haar bemoedigend toe. ‘De spijker op zijn kop, meid.’

				Ned vermeed het zorgvuldig Kate aan te kijken. Hij wist precies waar ze met die zin op uit was. Hij zou of een kleur krijgen of lachen als hij haar in de ogen keek, en met geen van tweeën schoten ze op dit moment veel op.

				Hij kuchte. ‘Ik beschuldig mijn eigen moeder niet graag van frivoliteit, maar is dit het juiste moment om aan zusterlijke solidariteit te doen?’

				‘Zo’n slecht moment is het niet,’ mompelde tante Kim.

				Ze keek naar Meghan. Ned wist niet hoe hij het had. Stemmingen konden behoorlijk snel omslaan, dacht hij.

				Meghan schudde haar hoofd. ‘Niet te hard van stapel lopen, Kim.’ Ze zweeg even en bestudeerde haar aantekeningen weer. ‘Dus volgens jullie valt er niets te voorspellen op grond van Melanies aandeel hierin?’

				‘Misschien wel,’ zei Kim. ‘Het is een goeie gedachte, Meg. Ik weet alleen nog niet wat.’

				Steve stak een hand op. Ze leken allemaal Kates braveleerlingengebaar over te nemen. ‘Zeg, ik durf er wat om te verwedden dat Melanie de reden is waarom er een speurtocht wordt gehouden en geen gevecht.’

				‘Daar zit ook wat in,’ zei Kate. ‘Daar werden ze echt door verrast. Het beviel ze maar niks.’

				‘Waarom niet?’

				‘Ze willen elkaar doden,’ zei Ned.

				Meghan aarzelde en vinkte toen nog iets af.

				==

				Zijn moeder had nog meer notities en nog meer vragen. Geen daarvan leidde ook maar in de verste verte tot een doorbraak.

				Ze vroeg waarom Phelan eigenlijk onder het baptisterium was geweest. Wat hij daarbeneden had gezocht. Ned wist het niet, en tante Kim ook niet.

				‘Als ik ernaar zou moeten raden...’ begon Ned.

				‘Waarom ook niet, schat,’ zei zijn moeder. ‘Ik zal geen punten aftrekken.’

				‘Hij zei zoiets van dat hij hem – die ander – op tijd moest zien te vinden. En dat het hem nooit zou lukken.’ De wereld vergaat nog eerder, had hij met zoveel woorden gezegd. ‘Misschien wilde hij Cadell vóór de oproep doden.’

				‘Maar dan was zij nooit verschenen,’ zei zijn vader, ‘als ik hier tenminste iets van begrijp.’

				‘Dat weet ik,’ zei Ned. ‘Ik sla er ook alleen maar een slag naar. Ik denk... Ik denk dat hij doodmoe is.’

				Er viel een korte stilte.

				‘“Wie had kunnen voorspellen dat voor het hart de jaren tellen?”’ zei tante Kim. ‘Dat is van Yeats, niet van mij,’ voegde ze eraan toe.

				Zij, of mijn begeerte naar haar, is de lucht die ik inadem. Dat klonk niet als een hart waarvoor de jaren waren gaan tellen.

				‘Volgens mij is het erg gecompliceerd,’ zei Ned.

				‘Dat wil ik wel geloven,’ zei Greg.

				Ditmaal zette Neds moeder een streepje op haar vel papier in plaats van een vinkje. Ze vroeg wanneer het beeld onder de grond gestolen was en wanneer het gemaakt zou kunnen zijn. Ze wisten dat de diefstal recent was. Het kunstwerk zelf, daar wisten ze niets van. Een vinkje en een streep.

				Meghan wilde weten wat er in Béziers was gebeurd. God zal de Zijnen herkennen, was Kates antwoord. Een goede leerling. Weer een vinkje. Nog meer vragen, verschillende merktekens op het papier, de maan die buiten opkwam. Ned voelde een plotselinge golf van liefde voor zijn moeder opwellen. Tegen het gewicht van de eeuwen in – tegen druïden, schedels en wolven, bloedrituelen, vuur en mannen die als een bosgod een gewei uit hun hoofd konden laten groeien of konden vliegen in – probeerde zij orde en helderheid te scheppen.

				Ze legde haar pen neer, deed haar bril af en vouwde die dicht. Ze wreef in haar ogen. Dit moest, dacht hij, een lange en verbazingwekkend zware dag voor haar zijn.

				Kate verontschuldigde zich om het huis van Marie-Chantal te gaan bellen en te melden dat ze nog een nacht wegbleef. Ned had het gevoel dat ze zich daar niet erg druk om hun gast maakten, maar hij vroeg er niet naar. Hij was blij dat ze bleef. Daar had hij inmiddels diverse redenen voor.

				Bij gebrek aan een beter idee besloten ze het plan van vandaag aan te houden en morgen op dezelfde manier te zoeken. Kate had gelijk gehad: ze vormden drie groepen.

				‘Ik wil terug naar Aix,’ zei Ned ineens.

				Hij was niet van plan geweest dat te zeggen, maar het interessante was dat iedereen het zonder meer accepteerde, op hem afging. Zelfs zijn moeder. Dat was meer dan interessant – eigenlijk was het surrealistisch.

				Kookvera was naar huis gegaan. Greg ging naar de keuken om nog een pot thee te zetten. Kate, Kim en oom Dave bleven aan tafel zitten en bogen zich over een grote kaart om routes uit te stippelen. Neds ouders trokken een sweater aan en gingen samen het terras op. Hij kon ze door de glazen deuren heen zien, hun stoelen dicht bij elkaar. Terwijl Ned keek, raakte zijn moeder één keer zijn vaders schouder aan.

				Steve had de televisie aangezet, een voetbalwedstrijd. Ned ging naast hem op de bank zitten. Na verloop van tijd kwam Greg er met zijn thee bij zitten. Op het scherm kreeg een van de teams een corner en iemand kopte de bal het net in. De speler raakte daar erg opgewonden van, en de commentatoren en de toeschouwers ook.

				Toen het tijd was om naar bed te gaan, werd het op een andere manier interessant, omdat ze nu een bed tekort kwamen. In Neds kamer stonden twee eenpersoonsbedden, maar om een of andere reden dacht hij niet dat Kate daarheen zou verkassen.

				Dat had hij goed gezien. Oom Dave kwam boven bij hem slapen, Kate bleef in de slaapkamer op de begane grond bij tante Kim.

				Ned dacht dat hij misschien wat met zijn oom kon praten. Hij had zelf ook een waslijst met vragen, voor het merendeel over zijn familie. Maar hij was ook bekaf en hij viel vrijwel meteen in slaap nadat ze het licht hadden uitgedaan.

				Midden in de nacht werd hij weer wakker.

				Geen jetlag deze keer. Hij was gedesoriënteerd en bang. Met bonzend hart ging hij rechtop in bed zitten. Even later stond hij stilletjes op en liep naar het raam. Hij keek uit over het gras en het zwembad. Daar was niets te zien. Hij keek op zijn horloge. Het was na tweeën.

				‘Ned, wat is er?’

				Hij had niet zo zachtjes gedaan als hij dacht. ‘Weet ik niet. Ik ben ergens wakker van geworden.’ Hij had hoofdpijn.

				Dat was de reden waarom hij zijn binnenste afzocht.

				Hij zat alweer goed. Hij vond zijn eigen aura en dat van tante Kim, beneden. Maar er diende zich een derde aan, ook van goud, maar dan met een rode tint – en pulserend, oplichtend, dovend, oplichtend, dovend, als een vuurtorensignaal.

				‘Ik weet het,’ zei hij in de donkere kamer tegen zijn oom. ‘Cadell is daarbuiten, niet al te ver weg, en ik denk dat hij me roept.’

				‘Waarom?’

				‘Hoe weet ik dat nou?’

				Dat was unfair, ook al had hij een hekel aan zulke vragen... en toen realiseerde hij zich dat hij het in feite wel wist, omdat hem iets te binnen schoot.

				‘Hij is vast gewond. Kate en ik zagen dat hij probeerde te vliegen toen hij wegging.’

				Zijn oom stond op, een grote gedaante in het donker. ‘Ned, dat kan niet. Hij had een mes in zijn schouderspier.’

				‘Zeg dat maar tegen hem.’

				Er viel een stilte. Zijn oom zuchtte. ‘Goed dan,’ zei Dave Martyniuk. ‘Laten we dat doen. Kun jij hem vinden?’

				‘Weet ik niet, maar als hij me echt roept, heb ik wel een idee. Waarom... Waarom willen we daarnaartoe?’ Hij was bang, en dat zou hij toegeven ook, als ernaar werd gevraagd.

				Zijn oom was zich al aan het aankleden. ‘Omdat we in het duister tasten en geen goede ideeën hebben.’

				‘Hij ook niet. Daarom zijn ze naar ons toe gekomen.’

				‘Soms leidt een blinde inderdaad een blinde,’ zei Martyniuk.

				‘Ja,’ zei Ned. ‘Rechtstreeks de klippen af.’ Maar hij begon zijn jeans en een shirt aan te trekken. ‘We kunnen beter tante Kim meenemen. Als ik gelijk heb, heeft hij weer een dokter nodig.’

				‘Kim en je moeder,’ zei zijn oom.

				‘Mam?’

				Zijn ogen waren genoeg aan het donker gewend om te zien dat zijn oom knikte. ‘Ze heeft nog steeds het idee dat ze overal buiten staat. Dat vindt ze beangstigend. Het verhaal van jouw familie. De reden waarom we elkaar voor vandaag nooit ontmoet hadden. Je moet haar erbij betrekken, Ned. Dat moet jij doen.’ Hij aarzelde. ‘Je hebt hier misschien nog niet bij stilgestaan, maar datgene wat er met je is gebeurd gaat niet weg als we eenmaal vertrokken zijn.’

				Daar had Ned nog niet bij stilgestaan.

				Ze liepen stilletjes de overloop over en Dave klopte zachtjes op de deur van de ouderslaapkamer.

				Zijn moeder sliep licht. ‘Wat is er?’ hoorden ze.

				‘We hebben je nodig, Meghan. Het spijt me. Kun je naar beneden komen?’

				Ze liepen zonder te wachten de trap af. Net zo’n klopje op de slaapkamerdeur beneden.

				Even later zaten ze met zijn zessen in de keuken met het lampje boven het fornuis aan, zodat er niet te veel licht zou schijnen. Ned had even het subversieve idee gehad dat Kate weer met een t-shirt en een en al been naar buiten zou komen, maar ze had een spijkerbroek en zijn McGill-hoodie aangetrokken.

				Oom Dave stelde de anderen op de hoogte.

				‘We passen allemaal in het busje,’ zei Neds vader. ‘Ik rijd wel.’

				Dave Martyniuk schudde zijn hoofd. ‘Te veel mensen, en geen goede reden. Ik ga met Ned en de artsen. Edward, jij kunt daarboven echt niets doen en Kate al helemaal niet.’

				‘Ik heb vier jaar op karate gezeten,’ zei Kate optimistisch. ‘Tot mijn twaalfde.’

				Ned glimlachte, en de anderen ook.

				Edward Marriner keek alsof hij op het punt stond te protesteren. Tante Kim was hem voor. ‘Om precies te zijn,’ zei ze, ‘kan Dave ons rijden, maar hij blijft bij de auto. Ned brengt ons boven.’

				‘Dat is onzin,’ zei haar man snel. ‘Kim...’

				Zijn vrouw stak een wijsvinger op. ‘Ten eerste kun je niet eens fatsoenlijk lopen, cher. Ik zal straks je knie nog eens verbinden. Dat was echt een waardeloze landing.’ Ze stak nog een vinger op. ‘Ten tweede is het risico te groot dat je gaat vechten, of je ertoe laat uitlokken. Ik heb jullie heus wel om elkaar heen zien draaien.’

				‘Ik draaide niet!’ riep haar man uit. ‘Ik, eh... heb een zere knie!’

				Zijn vrouw lachte niet. ‘Dave, luister. Als hij heeft gevlogen was dat uit trots, om te laten zien dat hij zich niet door Phelan liet stuiten, en ons bevel om het niet te doen liet hem koud. Maar zijn wond heeft hem wel gestuit.’

				‘Natuurlijk,’ zei Meghan.

				‘Weet ik. Maar ja, dat y-chromosoom, hè? Mannelijke idioterie. En dus wil hij daarboven misschien een gevecht uitloken, omdat hij om hulp heeft moeten vragen.’

				‘Volkomen logisch,’ zei Dave. ‘Dus jullie laten mij achter zodat hij zich tegen Ned kan keren?’

				‘Doet hij niet,’ zei Ned.

				Weer die nieuwe reactie op zijn woorden, dat onverwachte respect.

				‘Ik ga mijn tas halen,’ zei zijn moeder energiek. ‘Ned, neem een jasje mee, het zal buiten wel koud zijn.’

				De volwassenen verdwenen uit de keuken. Kate bleef nog even hangen. ‘Wil je dat sweatshirt terug?’

				Hij wist een scheef lachje te produceren. ‘Wat zit eronder?’

				‘Nou, ik. Maar ook een t-shirt.’

				‘Verdorie! De enige reden dat ik iedereen wakker heb gemaakt is om te kijken of jij je benen weer zou laten zien.’

				‘Dat dacht ik al.’ Ze schraapte haar keel. ‘Als ik “wees voorzichtig” zei, zou ik mezelf een ontzettende oen vinden.’

				‘Ga je gang, ik zal het niet verder vertellen.’

				‘Ben je bang?’

				‘Ja.’

				Ze keek hem aan. ‘Wees voorzichtig.’

				Hij knikte.

				==

				Oom Dave parkeerde de auto op de plek die Kim aanwees, bij de slagboom die de weg van het joggingpad afscheidde. Hij zette de motor af en ze stapten allemaal uit.

				‘Hou jullie mobieltjes aan,’ zei hij. ‘Ik blijf hier.’

				‘Klaar om ons te hulp te hinken?’ zei zijn vrouw.

				‘Kim, doe me een lol.’

				Ze wierp hem een glimlach toe, die door de maan beschenen werd. Neds moeder keek hoe tante Kim haar man omhelsde en haar gezicht naar hem toe keerde voor een kus. ‘Sorry, schat,’ zei ze. ‘Maar op dit punt heb ik gelijk, en dat weet je.’

				Dave keek nog steeds alsof hij ertegenin wilde gaan.

				Ned liep met zijn moeder en zijn tante om de slagboom heen, achter de straal van zijn zaklamp op het pad aan. Het was verder dan hij zich herinnerde. Terwijl ze liepen scheen de maan voor hen uit. De wolken schoven er snel voorlangs, en voor de sterren. Ze zeiden geen van allen iets. Dit, realiseerde hij zich, moest de eerste keer sinds zijn moeders tienerjaren zijn dat de zussen bij elkaar waren.

				Daarom zou hij er eigenlijk liever niet bij zijn. Toen drong het tot hem door dat dat ook niet hoefde. Hij had geen enkele bijdrage van belang meer te leveren nadat hij wakker was geworden in de wetenschap dat Cadell riep. Tante Kim kon diens aanwezigheid net zo makkelijk voelen als hij.

				Hij was hier als buffer, besloot hij. Om het hun mogelijk te maken bij elkaar te zijn. Of misschien om een zaklamp vast te houden.

				Hij schopte tegen een kiezelsteentje op het pad en hoorde het wegschieten. Zijn tante, rechts van hem, zei zachtjes: ‘Het is meestal geen goed idee om over kinderen te praten als ze erbij zijn, maar ik heb nog niet de kans gehad om tegen je te zeggen dat ik mijn neef erg graag mag.’

				Zijn moeder, aan Neds andere kant, gaf geen antwoord. Ned schopte nog een steentje weg. Het was hierboven stil en koud. Hij verwachtte aldoor dat de toren voor hem zou opdoemen, rond en zonder dak.

				Meghan zei: ‘Je hebt er zelf geen. Was dat een bewuste keus?’

				Nu leek de nacht ineens iets problematisch te hebben.

				‘Niet direct,’ zei zijn tante ten slotte. ‘Het gevolg van een ander soort keuze, destijds. Ik zou graag kinderen hebben gehad. Net als Dave. Om ze te leren basketballen, of wat dan ook.’

				Haar toon was afgemeten, niet zoals anders, dacht Ned. Alsof ze haar stem in bedwang hield.

				De stilte die daarop volgde, werkte op zijn zenuwen. Hij schraapte zijn keel. ‘Ja, post-ups en zo, denk ik.’

				‘Precies,’ zei tante Kim. Haar stem was bijna onhoorbaar.

				‘Adoptie kwam niet in aanmerking?’ vroeg zijn moeder.

				Nog een stuk of tien stappen. Ned bewoog de lichtstraal voor hen heen en weer. Hij zou nu echt graag elders zijn geweest.

				Zijn tante zuchtte. ‘O, Meg. Dat is allemaal zo lang geleden. Ik zou het gevoel hebben gehad dat ik iets ontdook, een sluipweggetje nam.’

				‘Wat? Vond je soms dat je die kinderloosheid verdiende?’ Zijn moeders stem klonk scherp.

				‘Ik verdiende iets voor een keus die ik had gemaakt. En dit was het.’

				‘En weet je dat, Kim? Wéét je dat je ze daarom niet kon krijgen?’

				‘Ach, lieve Meg. Ja, dat weet ik.’

				Zijn moeder vloekte in het donker. En ze verontschuldigde zich niet. Ned hield zijn mond dicht.

				Hij hoorde een snuivend, schuifelend geluid rechts. Richtte de lichtstraal snel die kant op, maar naast het pad groeiden struiken en kreupelhout en hij zag niets.

				Hij keek weer voor zich uit, en daar was de toren, aan het einde van het pad, met de maan erachter en daar weer achter een leegte waar het land wegviel.

				Zijn moeder bleef staan en staarde naar de dakloze ruïne, zo spookachtig eenzaam. Hij en tante Kim waren hier al eerder geweest, zij niet.

				‘Dit is iets voor een citaat van Browning,’ zei zijn moeder.

				‘Dat dacht ik de eerste keer ook, Meg,’ mompelde zijn tante.

				‘Ik niet,’ zei Ned. ‘Vooral omdat ik er geen flauw idee van heb waar jullie het over hebben.’

				Ze glimlachten allebei en wisselden een blik. ‘Op een dag wel,’ zei zijn moeder. ‘Het doet er niet toe. Laten we doorlopen.’

				Ze riep luidkeels Cadells naam en liep recht op het hek om de toren af.

				Ned vroeg zich net af wat ze moesten doen als hij er niet was, toen er iets donkers aan de andere kant in beweging kwam en vorm aannam. Hij zag de Kelt aan de andere kant van het geïmproviseerde hek op hen af lopen.

				‘Waarom hier?’ vroeg Meghan Marriner. Geen andere groet.

				Cadell haalde zijn schouders op. Hij hield zijn linkerarm vast. ‘Ik wilde wat uitrusten. Deze plek ken ik goed. Toen besefte ik dat het een probleem zou kunnen zijn als ik zo de stad in ging.’

				Ned richtte de lichtbundel op zijn schouder en kromp in elkaar. Het verband was gescheurd. Het shirt was met bloed doordrenkt. Er zat ook bloed op de hand waarmee hij zijn schouder vasthield.

				Zijn moeder zei niets.

				‘Ned, kom eens hier met het licht. Je moet het even voor me vasthouden.’ Tante Kim klonk boos. ‘Jij daar, ga zitten, op die steen. Als ik dit nog eens doe, beloof je dan dat je niet meer zult vliegen?’

				De forse kerel keek op haar neer. Hij glimlachte. Ned wist al wat hij ging zeggen nog voordat hij het zei.

				‘Nee,’ zei Cadell. ‘Dat gaat niet.’

				‘Dus we doen het nu, en dan later nog eens?’

				Hij stapte over het lage hek heen en ging gehoorzaam op de rots zitten. Ned herinnerde zich dat hier de vorige keer wolven waren geweest.

				De Kelt zei rustig: ‘Ik verwacht niets van jullie. Ik ben dankbaar voor jullie komst.’ Hij nam hen alle drie op. ‘Alleen de jongen? Waar is de krijgsman?’ Zijn stem klonk vermaakt.

				‘Dave? Die wacht in de auto.’

				Cadell lachte hardop. ‘Je vreesde voor zijn leven. Heel verstandig.’

				Tante Kim had haar hand naar zijn hemd uitgestoken. Ze hield in.

				‘Wil je de waarheid weten? Ik vreesde dat hij jou zou doden, zelfs als hij probeerde om het te vermijden. En voor zover ik hier iets van begrijp, zouden we Melanie dan kwijt zijn. Nog meer commentaar?’

				Ze klonk net als zijn moeder, dacht Ned. Echt precies hetzelfde.

				De man op de kei keek op naar Kim, alsof zijn ogen door het donker heen gedachten konden lezen. Ned bleef de lichtstraal van de zaklamp op zijn schouder richten; hij merkte dat zijn ademhaling sneller ging.

				‘Geloof je dat echt? Wat je daarnet zei?’ mompelde Cadell.

				‘Ja.’

				De Kelt leek weer geamuseerd. ‘Je begrijpt nog steeds niet waar je mee te maken hebt, hè?’

				‘Ik denk het wel. Ik denk dat we dat inmiddels allemaal wel begrijpen. Ik denk dat jij het mis hebt.’

				Ze had een schaar van haar zus aangenomen en begon het shirt weg te knippen. Een van oom Dave, ditmaal. Dat van Cadell was weggeknipt in de villa, toen hij voor het eerst was behandeld.

				Zijn diepe stem was kalm. ‘Niet iedereen die bij Waterloo, Crécy of Pourrières heeft gevochten was een krijgsman. Dat iemand zich op een slagveld bevindt, betekent op zich niets.’

				‘Inderdaad. Je klinkt al wat minder idioot,’ zei Kimberly. Haar handen waren druk bezig terwijl ze sprak. ‘Ik heb zelfs mannen gekend – drie of vier – die mijn man zeker de baas zouden kunnen, maar ik ben er niet van overtuigd dat jij daarbij hoort, vooral niet met je schouder in puin.’

				‘Nu begin ik ernaar te verlangen hem op de proef te stellen, puur voor mijn genoegen.’

				‘Dat weet ik. Daarom is hij bij de auto. Het gaat hier om Melanie.’

				‘Melanie is weg,’ zei Cadell. ‘Dat moet je aanvaarden. Het gaat om Ysabel. Alles gaat altijd om haar.’

				‘Nee, voor jou en die ander. Niet voor de rest van ons,’ zei Meghan Marriner. Ze reikte Kim steriele gaasjes aan om de wond weer schoon te maken.

				‘Weten we zeker dat hij de plexus brachialis heeft gemist?’ vroeg Neds moeder.

				Haar zus knikte. ‘Dan had hij zijn arm niet meer kunnen bewegen. Er zijn geen grote armspieren getroffen. Er bestaat alleen een infectierisico. Dat mes zat in zijn laars.’

				‘Heb je de laatste tijd nog tetanusinjecties gehad?’ zei Meghan. ‘Je inentingspapieren bij je?’

				Tante Kim lachte. Cadell zei niets. Ned keek toe hoe de handen van zijn tante met snelle bewegingen de wond blootlegden. ‘Ik kan hier uiteraard geen hechtingen aanbrengen, en ik denk nog ook steeds niet dat dat nodig is.’

				‘Schoonmaken, wondverzorging, antibiotica.’

				‘Ja.’

				Cadell zweeg al die tijd en bleef doodstil zitten. De ogenblikken verstreken, de wind waaide. Het was erg koud. Toen zei de man die hen hierheen had geroepen zachtjes: ‘Jullie hebben haar nooit gezien. Jullie kunnen absoluut niet bevatten wat het is. Wat zij is. Jullie zeggen wel dat jullie het begrijpen, maar dat is niet zo. De jongen weet het.’

				Zij, of de begeerte naar haar, is de lucht die ik inadem.

				Met haar blik op Cadell gericht zocht tante Kim zo te zien naar woorden. ‘Ik heb,’ zei ze ten slotte, ‘nog meer liefdes dan de jouwe meegemaakt die al eeuwen bestaan. De jouwe is de eerste niet en zelfs niet de tweede. Neem me niet kwalijk als ik een van onze mensen belangrijker vind dan jouw hartstocht.’

				Ned knipperde met zijn ogen. Dat had hij niet verwacht. Cadell haalde diep adem. Toen glimlachte de Kelt weer. ‘Ik begin me af te vragen of ik geen medelijden moet hebben met je man.’

				‘Hij zou zeggen van wel, maar ik denk niet dat hij al te erg lijdt,’ antwoordde Kimberly, terwijl ze de wond met gaas inpakte. Ze keek haar patiënt weer in de ogen. ‘En hij zou je hetzelfde antwoord kunnen geven als ik.’

				Cadell staarde zijn tante aan en keerde zich toen naar Meghan en ten slotte naar Ned zelf toe. Tante Kim verbond zwijgend de wond. Ned hield zijn zaklamp stil en keek omhoog, naar de toren en de sterren.

				Impulsief zei hij: ‘Waarom hebt u die schedel en dat andere ding onder de kathedraal neergezet?’

				Cadell leek waarachtig verrast. ‘Waarom denk je dat ik dat heb gedaan?’

				‘Ik heb geen idee waarom.’

				‘Nee, ik bedoel, waarom denk je dat ik het was?’

				Ned voelde dat hij een kleur kreeg. ‘Nou, ik bedoel...’

				‘Heeft hij dat gezegd?’

				Dat gebeurde nou iedere keer met die twee. Zijn balans werd telkens weer verstoord. Nu probeerde hij zich te herinneren of Phelan dat inderdaad met zoveel woorden had gezegd.

				‘Hij heeft het ons wel doen geloven.’

				‘En waarom zou ik zoiets hebben gedaan?’

				‘Om hem... te provoceren. Omdat hij naar u zocht?’

				‘Daarbeneden? Is het heus?’

				Ned slikte.

				‘Daar is al duizend jaar niets meer te vinden,’ zei Cadell.

				‘Dan... Wat zou hij dan...?’

				‘Hij wilde jullie erbij betrekken. Dat is duidelijk.’

				‘Helemaal niet.’

				‘Natuurlijk wel.

				‘Maar waarom dan?’

				Hij voelde je, interpreteerde je als iemand die met zijn wereld verbonden was.’

				‘Voordat ik het zelf wist? Want ik had nog nooit...’

				‘Dat kan gebeuren,’ kwam zijn tante ertussen. ‘Is bij mij ook zo gegaan: iemand herkende me voordat ik er iets van begreep.’

				‘Maar waarom wilde hij mij erbij hebben?’ wierp Ned tegen.

				Cadells stem klonk verrassend vriendelijk. ‘Hij zoekt naar manieren om de zaak in evenwicht te brengen.’

				‘Hij bedreigde ons met zijn mes!’

				‘Een van zijn messen,’ zei Cadell droogjes.

				‘Hij heeft niet één keer gevraagd om... hij heeft nooit....’ Plotseling was het moeilijk om gedachten te vormen, om zinnige taal uit te slaan. Hij probeerde zich die eerste ochtend voor de geest te halen, maar het lukte hem niet.

				‘Die Romein? Om iets vragen?’ Cadell was nog steeds geamuseerd. ‘Dat doet hij nooit. Hij brengt de zaak in beweging en neemt wat hij gebruiken kan.’

				‘Hij zei dat u graag spelletjes speelt.’

				‘Dat is maar al te waar.’

				‘Hij bleef maar zeggen dat ik me erbuiten moest houden. Dat er geen rol voor me was weggelegd.’

				De glimlach hield stand. ‘Weet jij een betere manier om een jonge man ergens bij te betrekken? Bij wat dan ook?’

				Ned voelde woede opwellen. ‘Die honden voor het café? Was u dat wél?’

				‘Dat was ik, ja.’

				‘Bezig een spelletje te spelen?’

				‘Ik zei toch al dat ik niet had verwacht dat je naar buiten zou komen? Hij ook niet.’

				‘Dit slaat nergens op!’ riep Ned. ‘Wanneer zou hij de tijd hebben gehad om die dingen te stelen? En ze naar de kathedraal te brengen? Waarom leek dat hoofd op hem?’

				‘Eenvoudig genoeg. Hij heeft lang geleden een buste van zichzelf gemaakt, voor haar. Dat had je zelf kunnen bedenken – wie van ons is de beeldhouwer?’

				Ned slikte.

				‘Wat de rest betreft... We merkten je allebei meteen na je komst op. Ik was nieuwsgierig, hij meer dan dat, lijkt het nu. Hij had je harder nodig. Het moet niet moeilijk zijn geweest erachter te komen wie je vader was – en waar hij die ochtend naartoe ging, Ned.’

				Dat was voor het eerst dat hij Ned bij zijn naam noemde.

				‘Als je de moeite neemt om het na te gaan, stel ik me zo voor, dan zul je ontdekken dat die twee voorwerpen de nacht voordat jij ze vond uit het depot van het museum waren gestolen. Hij had ze bij zich en sloeg je gade om te kijken of je die ochtend de kathedraal in zou gaan. Als je dat niet had gedaan, had hij iets anders geprobeerd. Of niet. Bij hem blijft het nooit bij één idee, dat weet je.’

				‘O god,’ zei Ned.

				‘Moeten we dat geloven?’ vroeg Meghan Marriner bedaard.

				Cadell keek haar aan. ‘U hebt heel wat voor me gedaan door hierheen te komen, en daar ben ik dankbaar voor. Ik sta bij u in het krijt. Ik heb geen reden om te liegen.’

				Er viel een stilte. De ronde toren rees boven hen uit. Een decor.

				‘Ik heb hem iets verteld,’ zei Ned. ‘Toen hij wegging.’

				‘En dat was?’ Cadells stem veranderde, ging omhoog.

				Ned ademde in. ‘Ik heb hem verteld dat ik haar had gevoeld... Ysabel... op het kerkhof.’

				Die spanning weer, alsof de lucht om hen heen een vibrerend snaarinstrument was.

				‘En nu ben je kwaad op hem en vertel je het aan mij?’

				‘Ik heb het gevoel dat ik belazerd ben.’

				Cadell schudde zijn hoofd. ‘Hij doet wat hij kan. We vechten niet op dezelfde manier.’

				‘Hij kan niet vliegen, of geesten oproepen,’ mompelde Kimberly.

				‘Geen van beide, nee.’

				‘En moet hij aanwezig zijn als ze wordt opgeroepen?’

				De grote man knikte. ‘Anders loopt hij gevaar. Er zijn keren geweest dat ze bij mij kwam, domweg omdat hij er niet was.’

				‘Niet eerlijk,’ zei Meghan Marriner.

				‘Waarom zou het eerlijk zijn?’ Hij keerde zich naar Ned toe. ‘Je moet luisteren naar wat ik probeer te zeggen: al het andere, ieder ander, is onbeduidend. Het gaat om haar. Dat is al zo sinds hij het bos uit kwam.’

				Ned keek de andere kant op, zijn vuisten gebald. ‘Mooi hoor. Wij doen er allemaal geen moer toe. Ik snap het. Nou, dan heb ik het nu aan jullie allebei verteld. Dan staan jullie weer quitte.’

				‘Dat heeft hij ook gedaan,’ zei Kim, nog steeds zacht. ‘In de villa. Zichzelf verwond.’

				Cadell lachte. Dat plezier van hem wekte nu Neds woede. ‘Dat zou ik niet hebben gedaan, moet ik bekennen. Hij is een ander mens.’

				De Kelt stond op, weer zonder shirt, het verband wit in het maanlicht. Als hij bewoog, werd je je bewust van het gemak en de kracht waarmee hij dat deed. ‘Ik moet gaan.’

				‘Maakt het iets uit wat Ned over het kerkhof heeft gezegd?’ vroeg Kim.

				‘Natuurlijk. Een plaats waar zij is geweest?’

				‘Ga je daar nu naartoe?’

				Cadell knikte. ‘Misschien kom ik hem daar wel tegen. Wat vermakelijk zou zijn.’ Hij wierp een korte blik op Ned. ‘Ik zal tegen hem zeggen dat je teleurgesteld in hem bent.’

				‘Jullie kunnen niet met elkaar vechten,’ zei Ned snel.

				Cadell glimlachte. ‘Dat weet ik. Dat heeft zij verboden, nietwaar?’

				Hij draaide zich om en liep de helling af die hem naar de stad zou voeren. Hij bleef staan en keek om. Dat had Phelan niet gedaan.

				‘Hou je verre van ons,’ zei Cadell. ‘Laat het los. Anders brengen jullie jezelf schade toe. Dat is nergens voor nodig.’

				Toen liep hij weg en verdween over het pad.

				Neds moeder pakte haar artsenkoffertje in. Toen ze klaar was, liepen ze langs dezelfde weg terug. Ned gebruikte zijn zaklamp niet, de maan leek helder genoeg. Hij liep voorop; achter zich hoorde hij zijn moeder en zijn tante.

				‘Jij begrijpt dit allemaal, neem ik aan?’ zei zijn moeder.

				Tante Kim liep een paar stappen door zonder antwoord te geven. ‘Sommige dingen. Niet de details, maar ik weet dat zulke dingen kunnen gebeuren.’

				‘Weet je dat vanwege vroeger?’

				‘Natuurlijk.’

				‘En Ned is... net als jij?’ De stem van zijn moeder klonk behoedzaam.

				‘Niet precies hetzelfde, maar inderdaad. Je kent de familieverhalen, Meg. Je bent ermee opgegroeid.’

				‘Weet ik. Ze bevallen me niet.’

				‘Weet ik.’

				Boven hen sterren en wind. Ned deed de capuchon van zijn jack op. Hij had zijn woede nog niet verwerkt, dat nieuwe gevoel dat Phelan hem die eerste ochtend voor zijn karretje had gespannen. Oplichterij, een vent die op een tafeltje langs de stoep balletje-balletje speelde. Die hem erbij had betrokken door dat ondergrondse bedrog. En vervolgens, in de kloostergang, tegen hem had gezegd dat hij weg moest gaan – gewoon een andere manier om hem te lokken?

				Hij herinnerde zich hoe woedend de man was geweest toen hij van dat dak af kwam. Dát was toch zeker echt geweest? Misschien... Misschien was Ned sneller gegaan, dichterbij gekomen, meer aan de weet gekomen dan Phelan had verwacht?

				Ja, hoor. Alsof hij dat ooit zou ontdekken, hoe hard hij ook zijn best deed.

				Hij stak zijn handen in zijn zak. Probeerde het vanuit het standpunt van de ander te bezien. In de minderheid, omdat Cadell de geesten aan zijn kant had gehad, met Beltaine op komst. Veel minder machtig dan zij, genoodzaakt te ontdekken waar de oproep zou plaatsvinden, en dan komt die knul met een link naar hun wereld opdagen...

				Ned zuchtte. Hij zag het voor zich.

				Hij kon zich alleen niet over zijn boosheid heen zetten. Door deze versie van het verhaal voelde hij zich ontzettend naïef, een kind dat nergens van wist. Hij dwong zichzelf te denken aan Phelan op Entremont, dat hij hun had gezegd dat ze weg moesten gaan, en wanneer, om hun het leven te redden. Cadell zou hen daar niet hebben gedood, maar Brys wel. En hij zou het hebben gekund, die nacht.

				Het was moeilijk om boos te blijven, en net zo moeilijk om zich eroverheen te zetten.

				Hij hoorde zijn moeder weer. ‘Kim, heb je er enig idee van hoe moeilijk dit voor mij is?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Ik vraag het me af. Ik kan Ned niet verliezen zoals ik jou ben verloren.’

				Dat wekte zijn aandacht.

				Na nog een paar stappen zei zijn tante voorzichtig: ‘Meg, ik was veranderd, ik was niet verloren gegaan. Misschien was het mijn schuld, maar ik kon het niet opbrengen om het makkelijker voor je te maken. Tegen de tijd dat ik dat wel kon...’

				‘Was het te laat. Het bekende verhaal?’

				‘Het bekende verhaal,’ beaamde zijn tante.

				Een poosje hoorde hij alleen hun voetstappen op het pad. Toen zei zijn moeder zacht: ‘Zijn ze gestorven? Je vrienden?’

				Ned spitste zijn oren. Dit was allemaal nieuw voor hem.

				Tante Kim mompelde: ‘Eentje. Een schat van een man. Eigenlijk kwam alles in orde dankzij hem. Eén is daar gebleven. Eén... ontdekte wat ze was en heeft uiteindelijk vreugde gevonden. Dave en ik zijn naar huis gegaan.’

				‘En jullie werden gestraft?’

				‘O Meg, laten we het daar niet over hebben. Ik heb iets belangrijks gedaan. Soms betaal je daar de prijs voor. Net als jij, wanneer je naar een oorlogsgebied gaat.’

				‘Dat is niet hetzelfde. Het lijkt er niet op.’

				‘De overeenkomst is groot genoeg.’

				Hij hoorde zijn moeder een geluid maken dat een lach zou kunnen zijn, of niet. ‘Je hangt de grote zus uit. Je doet je best te zorgen dat ik me beter voel.’

				‘Daar heb ik niet veel kans toe gehad.’

				Datzelfde geluid weer.

				‘Ik heb het erger voor je gemaakt toen je terugkwam, hè?’

				Tante Kim zei niets. Dat kon ze niet, besefte Ned; ze zou of moeten liegen, of moeten toegeven dat het waar was, en dat zou ze geen van tweeën willen. Hij voelde zich weer een indringer nu hij zo luisterde. Hij versnelde zijn tempo en ging verder voor hen uit lopen. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde zijn oom. Er werd al na één keer opgenomen.

				‘Waar zijn jullie?’

				‘Op de terugweg. Alles goed.’

				‘Met iedereen?’

				‘Prima. Het was nogal heftig.’

				Zijn oom zei niets.

				‘Echt,’ zei Ned. ‘Het is prima met ons.’

				‘Waar zijn Kim en je moeder?’

				‘Vlak achter me. In gesprek.’

				‘O.’

				‘We zijn er zo.’

				‘Ik ben er,’ zei zijn oom.

				Hij was er Neds hele leven niet geweest. Het was fijn om dat te horen. Hij zei: ‘We hebben niet al te veel tijd. We moeten nu heel gericht te werk gaan om haar terug te krijgen.’ Zijn wiskundeleraar had het voortdurend over ‘gericht te werk gaan’.

				Zijn oom schraapte zijn keel. ‘Ned, ik had dit willen zeggen voor we naar bed gingen. We zullen doen wat we kunnen, maar het is niet altijd moge...’

				‘O, nee,’ zei Ned Marriner. ‘Niks daarvan. We zúllen haar terugkrijgen, oom Dave. Ik zal haar terugkrijgen.’ Hij verbrak de verbinding.

				Hij merkte dat hij sneller liep, de aandrang in zijn binnenste plotseling heel sterk, woede en vrees. Hij had behoefte om hard te lopen om er iets van kwijt te raken.

				Voor hem uit klonk een geluid.

				Hetzelfde gesnuffel en geknor als op de heenweg. Hij bleef abrupt staan en haalde rustig adem. Zijn moeder en tante liepen nu een eind achter hem.

				Hij stond op het punt de zaklamp aan te knippen toen hij in het maanlicht de ever zag.

				Die was precies zoals in zijn herinnering: reusachtig, licht van kleur, bijna wit, al kwam dat ten dele door de maan. Het dier was alleen en bleef stokstijf stilstaan op zijn pad – net als de vorige keer, op het weggetje beneden.

				Het dier beantwoordde zijn blik. Hij wist inmiddels dat dit geen gewone sanglier was, zoals de beesten die het veld naast de villa hadden omgewoeld.

				Hij voelde pijn in zijn borst, alsof er te veel dingen uit wilden. Hij zei: ‘Cadell is weg. Hij is de andere kant op gegaan. Phelan ook. De druïde? Die is er echt niet meer. Het spijt me. Alleen ik ben er nog.’

				Hij had geen idee wat hij kon verwachten. Wat er gebeurde, was dat de ever hem na een ogenblik de rug toekeerde.

				Hij draaide zich naar het oosten, dezelfde kant op als Ned – alsof hij hem en alles wat hij had gezegd verwierp. Alsof de woorden ‘alleen ik’ voor dit wezen niets betekenden, of minder dan niets. Alsof hij helemaal niets betekende, het niet waard was om aan te kijken.

				Maar het dier keek nog een keer om; toen draafde het verrassend soepel weg, de struiken naast het pad in, en werd door de nacht verzwolgen.

				‘En wat had dát nou weer te betekenen?’ zei Ned Marriner.

				Ze hadden hem ingehaald. ‘Wat is er?’ vroeg zijn moeder.

				‘Dat everzwijn, hetzelfde als eerst.’

				Zijn tante keek rond. ‘Is het weg?’

				Hij knikte.

				Kimberly zuchtte. ‘Laten we gaan. Probeer niet om het allemaal te begrijpen, want dan word je gek.’

				‘Ik kan er niks aan doen,’ zei hij.

				Maar hij liep samen met hen verder en aan het einde van het pad sloegen ze rechts af en kwamen bij de slagboom, waar ze omheen liepen. Dave stond aan de andere kant tegen zijn auto geleund. Kim liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, haar hoofd tegen zijn borst.

				Ze hoorden haar zeggen. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat je hem aan mootjes had kunnen hakken.’

				Dave Martyniuk grinnikte. ‘O ja? Dan is het maar goed dat ik achtergebleven ben, hè? Ben je me zat? Klaar voor het weduwschap?’

				‘Hij sprak geringschattend over je, schat. Dat beviel me niet.’

				Dave kuste haar boven op haar hoofd. ‘Geringschattend? Kim, ik ben een jurist van middelbare leeftijd die ’s zondags rugby speelt voor het regionale team en daarna twee dagen geen vin kan verroeren.’

				Neds tante lachte zachtjes. ‘Nou en?’ zei ze. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

				‘Ik bedenk ineens,’ zei Neds moeder opgewekt, ‘dat ik de kwaliteit van de beveiliging die ik meekrijg maar eens goed onder de loep moet nemen. Wat heb je in Darfoer aan een hinkende rugbyspeler?’

				Over Kims hoofd, dat nog steeds tegen zijn borst rustte, keek Dave Martyniuk haar aan. Hij grinnikte. ‘Goeie vraag.’

				Meghan schudde haar hoofd. ‘Welnee. En dat weet je best.’

				‘Ik ook,’ zei Ned. ‘Ik heb u vanmiddag gezien, weet u nog? Dat was heel wat anders dan weekendrugby.’

				‘Je hebt ons team nooit zien spelen,’ zei zijn oom. ‘Ned, wil je je oom de pijp uit hebben, terwijl je hem net kent?’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Niet echt, nee.’

				Dave zei: ‘De waarheid is dat ik kan vechten. Ik heb ervoor gezorgd dat ik dat nog steeds kan. Maar hij – zij allebei – zijn een klasse apart, een wereld apart. Ik sloeg gespierde taal uit in de villa omdat ik wilde dat ze ons serieus namen, maar als hij me dood had willen hebben, was ik daarboven gestorven.’

				Stilte. Ze waren volstrekt alleen aan het einde van de weg, midden in de nacht.

				‘Wat ging hij uiteindelijk doen?’ vroeg Dave.

				Meghan zei: ‘Kim heeft hem weer behandeld, en daarna heeft Ned hem verteld dat hij in Arles Ysabels aanwezigheid had gevoeld. Hij gaat erheen.’

				Dave keek naar Ned. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

				‘Ik had het tegen Phelan gezegd toen hij afscheid nam. Ik denk dat ik fair wilde zijn.’

				‘Denk je dat de anderen dat ook zullen zijn?’

				Ned schuifelde in het grind. ‘Misschien niet.’

				Kimberly liet haar man los en deed een stapje naar achteren. Haar haar was heel wit in het maanlicht. ‘Ik heb besloten dat ik haar niet mag,’ zei ze.

				Oom Dave deed alsof hij daarvan opkeek. Hij keek naar Meghan. ‘Wat? Na al die jaren?’

				Kim gaf hem een stootje tegen zijn borst. ‘Niet mijn zus. Ik ben dol op mijn zus.’

				‘Dat heb ik niet echt verdiend,’ mompelde Neds moeder.

				‘Daar gaat het niet om,’ zei Kim.

				‘Zou dat niet moeten?’

				Haar zus schudde haar hoofd. ‘Nee. En degene die ik niet mag is Ysabel.’

				Haar man lachte luidkeels, zodat Ned opschrok. ‘O god, laat haar daar maar niet achter komen,’ zei hij. ‘Haar leven wordt deze keer helemaal verpest als ze ontdekt dat Kim Ford zo over haar denkt.’

				Zijn vrouw gaf hem nog een tik. ‘Kop dicht, jij.’

				Dave zweeg. Ned was degene die een ogenblik later zei: ‘U moet geen hekel aan haar hebben. U moet helemaal niets tegen haar hebben. Zoiets is niet op haar van toepassing. Zelfs nog minder dan op die twee.’

				De drie anderen keken hem aan.

				‘Niks aan te doen,’ zei zijn tante koppig. ‘Die twee zijn verstoppertje aan het spelen en de verliezer wordt omwille van haar gedood. Dat bevalt me gewoon niet.’

				‘U hebt haar niet gezien,’ zei Ned. ‘Dat... maakt verschil. Dat is waar het voor hen allemaal om draait. Ik geloof ook niet dat zij veel keus heeft.’

				‘Wacht eens even,’ zei zijn moeder.

				Ze keerden zich naar haar toe. Het maanlicht bescheen haar gezicht.

				‘Je zei niet dat er eentje zou worden gedood, Ned.’

				‘Dat heb ik wel gezegd,’ zei hij. ‘Dat is wat zij...’

				Hij zweeg. Plotseling bonsde zijn hart weer.

				‘Dat heb je niet gezegd, lieverd,’ zei zijn moeder weer, heel vriendelijk. ‘En Kate ook niet. Ik heb het opgeschreven.’

				Ze staarden haar aan.

				Meghan Marriner keek haar zoon aan.

				‘Jullie zeiden: geofferd.’

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk XVII

				Zonsopgang, het eerste geschenk ter wereld. Belofte en genezing na de moeizame doortocht door de nacht. Na een duisternis, geteisterd door beesten – ingebeeld en echt – innerlijke angsten en ongetemde, gewelddadige mannen. Nadat je blindelings een greppel of een moeras in had kunnen lopen, of een klip af, of recht in de klauwen of de invloedssfeer van rondwarende geesten met boosaardige bedoelingen.

				Het bleke ochtendlicht had eeuwenlang, millennialang, een einde aan dat soort angsten gemaakt, welke gevaren de dag ook brengen mocht. Luiken waren opengegooid, gordijnen opzijgeschoven, deuren en ramen van winkels ontsloten, stadspoorten ontgrendeld en wijd opengezwaaid, waarna mannen en vrouwen naar buiten liepen, de aangeboden dag in.

				Anderzijds (er was in het leven bijna altijd een andere kant) hield het daglicht in dat intimiteit, privacy, ontsnapping aan onwelkome blikken, stilte om te mediteren, de troost van ongeziene tranen in een kussen – of heimelijke liefde op datzelfde kussen, daarvoor of daarna – des te moeilijker verkrijgbaar waren. Zeldzame waar, op klaarlichte dag.

				Het is nog moeilijker – veel moeilijker – om je te verstoppen en niet gevonden te worden.

				==

				Maar ze wil wel gevonden worden. Daar draait het hier om. Ze is bereid boos te worden dat het hun zoveel tijd kost en zij alleen blijft.

				Misschien onredelijk, want ze heeft dit moeilijk gemaakt, maar ze worden geacht haar onuitsprekelijk lief te hebben, haar harder nodig te hebben dan lucht of licht, en ze heeft nu alweer een nacht onder de blote hemel doorgebracht, en het was koud.

				Ze is niet onbekend met ontberingen, maar ook niet immuun voor verlangen. Dat ze hen in Entremont allebei zag nadat ze gehoor had gegeven aan de oproep, heeft behoeften gewekt, begeerte, herinneringen.

				Dat laat ze hun natuurlijk niet weten.

				Nog niet, en naderhand maar aan één van hen. Maar die gevoelens huizen nu in haar hart en terwijl ze wakker ligt en de sterren als door een raam de open ruimte naar het zuiden ziet doorkruisen, is ze zich intens en pijnlijk bewust van die twee, van geleefde en verloren levens.

				En dat ze ergens buiten zijn en naar haar zoeken.

				Ze weet niet zeker waarom ze drie dagen heeft gezegd. Dat was niet nodig geweest. Een kleine, harde kern van angst: zou het kunnen dat ze haar niet op tijd zullen vinden? Ze kent zichzelf heel goed, weet dat ze niet terug zal krabbelen. Is zich ervan bewust dat ze niet meer weg zal gaan nu ze eenmaal op haar uitverkoren plek is. Ze zal het hun of zichzelf niet gemakkelijker maken.

				Als een van hen haar maar hard genoeg nodig heeft, zal hij hier zijn.

				==

				Zonder enig teken van vermoeidheid te tonen, was Meghan Marriner met Greg naar het ziekenhuis gegaan zodra het licht werd. Ze had de vorige avond gezegd dat ze dat zou doen en was er het type niet naar om terug te krabbelen. Steve bracht hen erheen in het busje.

				Kate, bijgepraat tijdens het ontbijt, zat aan de eetkamertafel, gebogen over Melanies notitieboekjes en de door haar verzamelde reisgidsen. Ned, achter de computer, googelde en zocht wat hij kon. Hij had ongeveer drie uur geslapen en draaide puur op adrenaline, in het besef dat hij op een bepaald moment compleet in elkaar zou klappen.

				Uitgaande van wat zijn moeder zich vannacht bij de slagboom had gerealiseerd, zochten ze naar aanwijzingen. Toen ze haar er vanmorgen na het wakker worden naar hadden gevraagd, was Kate wit weggetrokken. Maar ze had zich de woorden precies zo herinnerd als hij.

				Toen ze de twee mannen boven in Entremont had opgedragen haar te zoeken, had Ysabel niet alleen over doden gerept.

				Ze had gezegd dat de verliezer geofferd zou worden.

				Dat was hun enige uitgangspunt. Ze moesten het gebruiken op de manier waarop ze het nodig hadden: als een aanwijzing voor wat er zou kunnen gebeuren.

				Ned voerde een andere reeks zoektermen in: Kelten+Provence+ offerplaatsen. In eerste instantie vond hij dingen over fées en elfenheuvels en zelfs draken. Draken. Dat schoot niet erg op, al was hij in zijn huidige situatie veel minder geneigd al dat soort dingen te verwerpen dan een week geleden.

				Er stond echt te veel rotzooi op internet. Persoonlijke webpagina’s, wicca-sites, reisblogs. Stukken over heksen en feeën – volksgeloof uit de middeleeuwen. Die sloeg hij over.

				Als hij verder terugging, zag het ernaar uit dat de Kelten hun eigen goden met die van de Romeinen hadden vermengd. Allicht. Een overwonnen volk – wat moesten ze anders? Behalve dan dat ze in mensenoffers geloofden. In het aanbidden van schedels. Ze hingen offers in bomen, las hij – daar had hij niet veel aan. Bomen waren overal.

				Ze voerden rituelen uit op heuvels, hoge plaatsen. Daar had hij iets meer aan, maar niet veel. Entremont was zo’n plaats geweest, maar daar waren ze nog eens geweest en Ned was er zeker van dat Ysabel niet teruggegaan zou zijn naar de plaats waar ze was opgeroepen. Dan was er die andere heuvelfortruïne – Roquepertuse, in de richting van Arles – maar daar waren Kim en Kate gisteren al geweest.

				Hij klikte, typte en scrolde. Aardgodinnen die iets te maken hadden met water, vijvers, bronnen – Ned was bij een ervan geweest en Cadell ook, in Glanum. Niets. Godinnen waren met bossen verbonden – dat gold voor alle goden, leek het wel.

				Daar hadden ze nogal veel aan.

				Hij vond weer een site en las: ‘Het begon meestal met een mensenoffer door middel van het zwaard, de speer, een sikkelvlormig mes, rituele ophanging, spietsing, het afhakken van de ledematen, het openrijten van de buik, verdrinking, levend verbranden...’

				Hij schudde zijn hoofd, maakte zich los van het scherm en keek over zijn schouder. Kate had Melanies aantekeningen en boeken om zich heen op de tafel uitgespreid en was druk aan het schrijven, als een leerling die naar een leraar aan het luisteren is. Ned keerde zich weer naar de computer toe.

				De Romeinen waren kennelijk geschokt en ontzet geweest van dat alles. Ze hadden mensenoffers verboden. Natuurlijk, dacht Ned, de Romeinen waren zelf toch ook zo aardig en vriendelijk geweest?

				Hij probeerde andere woordcombinaties en vond nog een website. Hij las: ‘Een Keltisch oppidum moet even gruwelijk zijn geweest als een Dajak-dorp of een dorp op de Salomons-eilanden. Overal stonden palen met hoofden erop, en de huismuren waren ermee versierd. Poseidonius vertelt hoe hij eens misselijk werd toen hij dat zag, maar er steeds meer aan gewend raakte...’

				Hij wist niet wat een Dajak was. Entremont was een oppidum. Het woord betekende gewoon heuvelfort. En zo was de cirkel weer rond. Hij keek boven aan de pagina welke bron er was gebruikt. Een of andere Engelsman uit 1911. Nou ja, wat wist die er nu van? Een kopje thee met zijn pink omhoog en opvattingen over tweeduizend jaar geleden.

				Ned vloekte en gaf het op. Dit was zijn ding niet, hij werd er zenuwachtig van en hij had niet het idee dat het ergens goed voor was. Hij duwde zijn stoel schrapend naar achteren en liep het terras op. Daar zaten zijn vader en oom, met koffiemokken op het tafeltje.

				Zijn vader keek op. Hij zag er afgemat uit. ‘En?’

				‘Dit is tijdverspilling, er is veel te veel. Ik bedoel, dat deden ze nu eenmaal – offers brengen. Dus het kan overal wel zijn.’

				Zijn oom zuchtte. ‘Ja, zo denkt Kim er ook over. Ga wat koffie halen, je bent vast helemaal kapot vanochtend.’

				Ned schudde zijn hoofd. ‘Niks aan de hand, ik wil alleen maar op weg gaan.’

				‘Dan moeten we eerst weten waarheen, lijkt je ook niet?’

				De glazen deuren gingen open.

				‘Oké,’ zei Kate Wenger. ‘Als je het mij vraagt, heeft het geen zin om iedere Keltische bezienswaardigheid in het boek na te gaan.’

				‘Vertel mij wat,’ zei Ned.

				‘Doe ik ook, luister nou. Als we gelijk hebben, heeft dat verstoppertje spelen in plaats van een vechtpartij ermee te maken dat Melanie in Ysabel zit, ja toch?’

				‘Ik begrijp nog steeds niet hoe dat kan,’ zei Edward Marriner.

				‘Het kan,’ zei oom Dave. ‘Ga door, Kate.’

				Kate stond op haar lip te bijten. ‘Goed. Nou, wat ik bedoel is, als dat zoeken door Melanie komt, dan hoeven we ons alleen maar te richten op plaatsen waar zij vanaf weet. Keltische offerplaatsen. Ja?’

				Ze keken elkaar alle drie aan.

				‘Is Google mijn vriend niet meer?’ zei Ned.

				Niemand lachte. ‘Alleen als Melanie iets gegoogeld heeft en daar een aantekening van heeft gemaakt. Dat is wat ik denk,’ zei Kate.

				Ze had zijn McGill-sweatshirt weer aan, over het t-shirt en de spijkerbroek van haar broer heen. 

				Neds vader zat te knikken. ‘Dat is zo, Kate. Dat klinkt logisch.’

				‘Waren zij logisch?’ vroeg oom Dave.

				‘Melanie is dat wel,’ zei Edward Marriner.

				‘En Kate ook,’ zei Ned. ‘Dus, wat staat er in haar notities? Over Kelten en rituelen, of wat dan ook?’

				‘Ik heb twee plekken gevonden waar we nog niet zijn geweest.’

				‘We hebben drie auto’s,’ zei Dave Martyniuk. ‘Twee maar? Ik wil er nog een.’

				Ned schraapte zijn keel. ‘Ik ga terug naar Aix,’ herhaalde hij. Dat had hij gisteravond tegen hen gezegd.

				‘Waarom?’ vroeg Kate, maar zachtjes.

				Ned haalde zijn schouders op. ‘Naar de kloostergang. De logica laat ik aan jullie over. Ik moet erheen.’

				Ze zeiden geen van allen iets.

				==

				Greg, die niet zichtbaar te lijden had onder twee inentingen tegen hondsdolheid en nog meer in het verschiet – met dank aan dokter Meghan Marriner – vond de naam van een van de terreinen vermakelijk.

				‘Zeg, als de Kelten ongeletterd waren, waarom noemden ze iets dan het Fort van het Boek?’

				Neds moeder had een van haar buien. ‘Als je zo grappig blijft doen, Gregory, zorg ik dat de volgende injectie pijn doet. En ik weet hoe dat moet.’

				‘Hij had het over Pain de Munition, ten oosten van hier, de Pijnlijke Munitieplaats,’ deelde Steve mee.

				‘Lap je me erbij?’ zei Greg verontwaardigd, maar het deed hem zichtbaar plezier dat het was blijven hangen.

				Fort de Buoux bleek drie kwartier naar het noorden te liggen, een heuveltop naast een onverharde weg met niets in de buurt, een wandeling en een klim naar een ruïne – met een offersteen op de top. Het klonk als een plek waar je een indrukwekkende foto kon nemen. Of je moest verstoppen.

				Het andere terrein lag verder naar het noordwesten en was bezienswaardiger, met een ster in alle reisgidsen – iets wat de Fontaine de Vaucluse heette. Een plaats waar in bepaalde tijden van het jaar water uit een grot in de berg stroomde. Volgens een notitie van Melanie had Oliver Lee een tekst voor het boek opgesteld waarin hij de plek beschreef vanaf de oudste tijden via de negentiende eeuw tot en met de huidige situatie. In de middeleeuwen had er een Italiaanse dichter gewoond, maar het was ook een heilige plaats van de Kelten geweest.

				Dat zal best, dacht Ned, nu hij via Google godinnen, waterbronnen, grotten en spleten in de aarde had gevonden.

				‘Ik ga hoe dan ook naar Aix,’ zei hij nogmaals toen oom Dave en zijn vader begonnen te regelen wie er in welke auto zou gaan. Hij begon zich er – enigszins – bij neer te leggen dat de anderen naar hem luisterden en deden wat hij zei.

				Min of meer.

				‘Niet in je eentje,’ zei zijn moeder.

				‘Ik ben niet in gevaar, mam. Brys was degene die het op me gemunt had.’

				‘Niet in je eentje,’ herhaalde Meghan Marriner met een vastberadenheid die toch wel enigszins imponerend was. Het was geen toon waar je tegenin ging; het kwam eigenlijk niet bij je op om ertegenin te gaan.

				Uiteindelijk ging Ned met zijn vader en moeder naar de stad.

				Dave reed met Kate en Steve naar Fort de Buoux, Greg nam tante Kim mee naar de fontein. Het idee was weer dat ze telefonisch met elkaar in contact zouden blijven, naar elkaar toe zouden komen als iemand iets vond, of hier halverwege de middag terug zouden komen om de volgende stap te bedenken als er niets zou gebeuren.

				Op een andere tijd en plaats had het nog leuk kunnen zijn ook om tussen zijn ouders in de stad binnen te lopen. Ned had half en half zin om een ijsje of een lolly te vragen, of een ritje in de draaimolen bij de grootste fontein.

				De kathedraal was open, maar de deur naar de kloostergang zat op slot. De gids die de sleutel had en ieder halfuur een rondleiding gaf, kwam pas na de lunch. Ned peinsde er niet eens over zijn vader te vragen of hij wilde proberen het slot te forceren. Niet hier. Hij zou wel eens willen weten of zijn moeder wist dat haar man zoiets kon.

				Ze liepen door de middeleeuwse straatjes terug naar de voornaamste trekpleister, de Cours Mirabeau. Op weg daarheen kwamen ze langs het café waar hij met Kate was geweest. Hij zag de stoel die hij had gebruikt om de honden die hem hadden aangevallen van zich af te houden. Hij zei er niets over tegen zijn ouders. Zijn vader keek toch al zo gestrest.

				Op de Mirabeau, met zijn cafés aan de ene en zijn door enorme platanen overschaduwde bankjes aan de andere, bleef hij staan. Het gevoel werd zo langzamerhand bijna vertrouwd.

				‘Ze is hier geweest,’ zei hij.

				‘Hoe weet je dat toch?’ vroeg zijn moeder. Zijn logische moeder, die naar haar toon te oordelen kregel werd.

				‘Jezus, mam, ik heb geen idee. Ik weet het gewoon. Net zoals ik zo’n beetje wist dat Cadell gisteren bij die toren was, denk ik.’

				‘Hoe bedoel je, “zo’n beetje”?’

				Er ontging haar niet veel.

				Ned zocht naar woorden, zijn blik gericht op de toeristen aan de kleine tafeltjes buiten. Ze leken het naar hun zin te hebben. En waarom ook niet? De mensen droomden er toch van om hiernaartoe te gaan? Om in mei in een Zuid-Frans café te zitten?

				‘Het is niet helemaal hetzelfde,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zie haar niet als een aura, zoals de andere twee, of tante Kim. Of mezelf.’

				‘Kun jij je tante in je binnenste zien?’

				Hij knikte. ‘Als ze dichtbij genoeg is en zich niet afschermt. Dat geldt ook voor hen.’

				Zijn moeder zuchtte. ‘En... Ysabel?’

				‘Anders. Ik heb alleen maar het gevoel dat ze hier geweest is, zoals ze ook op het kerkhof was geweest.’

				‘Waarom?’

				‘Jezus, mam.’

				Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik neem aan dat die uiting van welsprekendheid inhoudt dat we geen antwoord hebben?’

				Hij knikte. ‘Nee. We hebben geen antwoord.’

				‘Misschien vanwege Melanie,’ zei zijn vader plotseling. ‘Misschien vang je Melanie op, niet Ysabel.’

				‘Ed! Jij bent al net zo erg als zij.’

				Zijn vader oogde nog steeds gespannen.

				‘Laten we gaan lunchen,’ zei zijn moeder na een ogenblik. Ze nam zijn vader zorgvuldig op. ‘We moeten toch wachten.’

				Ze zochten een café uit aan het einde van de straat. Vanbinnen zag het er chic uit, op een ouderwetse manier, maar op een dag als deze was het buiten veel aangenamer.

				Zijn vader kocht naast het terras een krant. Hij vond een verslag over de terugkeer van de schedel en de buste. Geen details van enig belang, leek het. De politie had geen idee wie ze had teruggebracht, alleen dat het een man met een zwartleren leren jasje op een motorfiets was geweest.

				Grijs, dacht Ned.

				‘Er komt een moment,’ zei zijn vader, voornamelijk tegen zichzelf, ‘dat ik haar familie zal moeten bellen.’

				Zijn moeder keek weer naar hem. Toen verraste ze Ned enigszins door haar hand uit te steken en haar man een kneepje in de zijne te geven.

				Tante Kim belde toen ze bijna klaar waren met lunchen. De Fontaine de Vaucluse zat op een zaterdagochtend in het voorjaar verstopt met toeristen. In theorie was het mogelijk, meldde Neds vader, dat Ysabel zich in een toeristenwinkeltje tussen de zakjes lavendel en olijfoliemonsters verstopte, maar waarschijnlijk was het niet. Kim en Greg waren al op de terugweg naar de villa.

				Ze belden Dave. Die meldde dat zij nog steeds met zijn drieën door en om Fort de Buoux klauterden. Er was verder helemaal niemand, het was winderig en op de top stond een vrij overtuigend altaar. Zoals aangekondigd. Maar dat ‘verder helemaal niemand’ hield ook in dat er niets te zien was van een roodharige vrouw die Kate geacht werd te herkennen als ze haar zag.

				Ze stonden op het punt systematisch de steilere, wildere kant van de heuvel af te dalen om te kijken of daar ook grotten of nissen waren waarin ze zich misschien verscholen had, uit de wind. Daarna kwamen ze terug.

				‘Wees voorzichtig,’ zei Neds vader tegen zijn zwager. ‘Pas op met je knie.’

				‘Hij kan met dat been toch niet over de rotsen klauteren!’ zei Meghan.

				Edward Marriner schokschouderde. ‘Wat moet ik eraan doen? Als het niet kan, dan kan het niet.’ De bezorgdheid was van zijn gezicht af te lezen. Hij leek ouder. Ned vond het niet leuk hem zo te zien. Dat gaf hem om een of andere reden het gevoel dat hij kwetsbaar was.

				Ze gingen terug naar de kathedraal. Ned liep de schemering in en het baptisterium aan hun rechterhand voorbij. Hij zag het rooster in de vloer. Hij bleef niet staan. Er was daar nu niets meer, niets te zien. Het was hoe dan ook een truc geweest. Voorwerpen die uit het museum geleend waren en nu weer waren teruggegeven.

				De deur van de kloostergang was open. Buiten stonden drie mensen bij een streng kijkende gids. Ze was voor de vierkante hoekpilaar bij de deur naar de straat aan de andere kant gaan staan. Ze stond te oreren en te wijzen. De bezoekers, fototoestellen in hun hand, keken verveeld.

				Ned liep de linkerkant op, bij hen vandaan, naar Ysabel toe.

				Hij werd door gecompliceerde gevoelens bestookt. Te veel associaties. Het was nog geen week geleden dat hij hier voor het eerst was geweest.

				De roos was weg. Dat was geen verrassing, maar om een of andere reden verontrustte het hem. Hij vroeg zich af wie hem had meegenomen. Misschien alleen maar de tuinman? Ineens wilde hij dat hij eraan had gedacht om bloemen mee te nemen.

				Zijn vader was met een kleine digitale camera snapshots aan het maken van de kathedraalmuren en het dak dat afdaalde naar de kloostergang. Een ander soort shot, dat met lijnen en licht te maken had. Het was moeilijk om hem zo uit zijn doen mee te maken, zo zichtbaar hulpeloos. Daardoor kreeg Ned het gevoel dat hij degene was die moest zorgen dat alle anderen zich beter voelden.

				Zijn moeder was naar het bordje aan de muur met de toeristische informatie gelopen. Ze had haar bril opgezet en las. Ned wist het nog: een diagram dat toonde hoe het complex van de kathedraal over het Romeinse forum heen lag, en een tweede dat de figuren op de zuilen hier identificeerde. Sint Pieter op een hoek, een stier, een adelaar, David en Goliath. De koningin van Sheba.

				Hij liet zich langzaam omlaagzakken met zijn rug tegen de muur, tot hij op de tegelvloer voor haar zat. Hij keek naar het beeldhouwwerk. Zo minimaal, zo suggestief. Een hint, een echo.

				Hij wist wat zijn moeder zou gaan zeggen. Wat zou ze anders kunnen zeggen, als ze las wat er op de muur tegenover haar hing. De koningin van Sheba, stond er.

				Hij keek hoe ze naar hem toe kwam lopen, haar leesbril terugstopte in haar handtas en haar zonnebril eruit haalde. Haar haar was echt rood in het zonlicht, en donkerder als ze de schaduw in liep. Ze kwam naast Ned staan en keek naar het afgesleten, lichte beeldhouwwerk voor hem. Ze schudde haar hoofd en ging elegant naast hem zitten, haar benen uitgestrekt, de enkels over elkaar. Ze deed haar zonnebril af en keek nog eens.

				‘Ze was mooi,’ mompelde ze.

				Hij slikte. ‘Wie?’

				‘Ysabel,’ zei ze.

				Ned begon te huilen.

				Snel keek ze naar hem. ‘Lieverd, wat...?’

				‘Je denkt niet... Je denkt niet dat het de koningin van Sheba is?’

				Zijn moeder stak hem een papieren zakdoekje toe. ‘Lieve Ned, gezien de verdwijning van Melanie en na wat ik in minder dan een dag allemaal heb gezien, ben ik niet van plan om op dit punt aan je te twijfelen.’

				‘Eerlijk niet?’

				Ze trok een gezicht. ‘Niet vissen, jochie.’

				Ned moest glimlachen, al moest hij tegelijkertijd zijn best doen zich te beheersen. Hij veegde zijn ogen af. ‘Het... Het is heel belangrijk voor me dat je me gelooft.’

				Nu glimlachte zijn moeder niet. ‘Omdat ik je tante niet geloofde?’

				‘Ten dele. Maar dat is niet alles.’

				Ze raakte zijn wang aan. ‘Iemand moet hier toch logisch blijven, Ned.’

				‘Ik ben vrijwilliger,’ zei zijn vader, die naar hen toe kwam. De drie toeristen en de gids stonden nog aan de andere kant. ‘Maar ik weet niet meer precies waar ik mijn logica heb geparkeerd.’

				‘We vinden hem wel,’ zei zijn vrouw. ‘Ik bedoel, Ned put hier dan misschien uit een soort intuïtie of iets paranormaals, maar jij en ik kunnen dat niet. Ons ontbreekt het daaraan. Dit kan niet alleen om profetische varkens of het lezen van de ingewanden van vogels gaan, zoals de Kelten deden.’

				‘De Romeinen deden ook aan vogelingewanden,’ zei Edward Marriner. ‘Daar was een complete priesterkaste in getraind.’

				Neds moeder stak haar tong tegen zijn vader uit. Dat had hij haar nog nooit zien doen. ‘Ja, ’t is wel goed, hoor. Maar ze deden niet aan mensenoffers.’

				‘Dat klopt. Ze hadden andere nare trekjes.’

				‘Vast wel. Maar wij moeten er hard voor werken, jij en ik. Nadenken. Ned doet zijn ding, of Kim, en wij...’

				Ze zweeg, want Ned was opgestaan.

				Hij draaide een zinsnede telkens opnieuw in zijn hoofd af, als een tape-loop waarmee steeds weer hetzelfde geluid wordt afgespeeld: Ze deden niet aan mensenoffers.

				En toen, alsof er iets zonder geluid in zijn brein explodeerde, beet hij zich vast aan dat andere dat zijn moeder zojuist had gezegd.

				Profetische varkens.

				Hij merkte dat hij begon te trillen.

				Het everzwijn. Dat hij onder aan de villa had gezien en daarboven in de maneschijn. Hij zag het weer voor zich, hoe het zich van hem af keerde, hem afwees.

				Maar nee. Het keerde zich niet van hem af, het keerde zich voor hem om. Die trage, kalme beweging waarmee het allebei de keren naar Ned had omgekeken en daarna weer voor zich uit, voordat het was weggelopen.

				Hij haalde diep adem. Hij keek naar de gebeeldhouwde zuil, naar Ysabel, en toen naar zijn handen.

				‘We moeten terug naar het huis,’ zei hij. ‘Ik weet waar ze is.’

				==

				Eenmaal verzameld in de villa wachtten ze tot hij iets zou zeggen. Ned trilde en het zweet stond in zijn handen. Dit was te veelomvattend, het kwam hem immens voor. Maar hij was tegelijkertijd zeker van zijn zaak. Hij was in feite honderd procent zeker.

				‘Ga je gang,’ zei zijn vader.

				Edward Marriners stem was zacht, zijn blik kalm. Hij zag er niet vermoeid of afgemat meer uit. Dat was al zo sinds Ned in de kloostergang zijn zegje had gedaan en ze terug waren gelopen naar het busje om naar huis te gaan.

				Ned doet zijn ding, had zijn moeder gezegd. Ze keek hem over de eetkamertafel heen aan, haar handen in haar schoot, zonder notitieboekje, alleen maar afwachtend.

				Hij schraapte zijn keel. ‘We waren... We waren er gisteravond heel dichtbij. Dat wil zeggen, mam. Toen ze ons herinnerde aan het woord dat Ysabel had gebruikt.’

				‘Offer?’ zei oom Dave.

				Hij zat in de leunstoel bij de piano met zijn been op een poef en een zak ijs op zijn knie.

				Ned knikte. ‘Ja. Dus deden we wat voor de hand lag en begonnen na te denken over Keltische offerplaatsen waar Melanie misschien van op de hoogte was. En dat was heel dicht bij de waarheid.’

				‘Wat hebben we over het hoofd gezien?’ vroeg Kate Wenger. Ze droeg nog steeds zijn sweatshirt.

				‘Eén ding, en nog iets anders wat alleen ik had kunnen weten. Dat heeft niemand over het hoofd gezien, behalve ik.’

				Hij keek naar zijn moeder. Tante Kim stond achter haar tegen de deurpost geleund, daar waar haar man de vorige avond had gestaan.

				‘De Romeinen hebben hier in elk geval één mensenoffer gebracht,’ zei Ned. ‘En Melanie wist dat, want ze heeft me erover verteld.’ Hij keek van Greg naar Steve. ‘Die keer dat ik zo misselijk was, weten jullie nog? Toen jullie naar de plaats van de hinderlaag gingen om een plek voor een foto te zoeken?’

				Ze knikten allebei zwijgend.

				Ned ademde nog eens in, en uit. ‘Daar is ze. Ysabel. Melanie.’

				‘Op de berg?’ zei Steve.

				‘Ja,’ zei Ned. ‘Ze is op de Sainte-Victoire.’

				‘Dat is een grote berg, Ned,’ zei zijn vader. ‘Een heel groot terrein om af te zoeken. En ik...’

				Ned stak allebei zijn handen op. ‘Nee, pap, ik weet precies waar. Omdat nu alles, álles om Melanie draait, denk ik. De veranderde regels, een speurtocht in plaats van een gevecht. Dat hadden ze niet verwacht. En ze verstopt zich op een plek waarvan zij weet dat ik die ken. Wij moesten het ook weten.’

				‘We laten nogal veel afhangen van het idee dat Melanies... geest, of wat dan ook, in Ysabel zit,’ zei Edward Marriner.

				‘Dat kunnen we best doen, Ed,’ mompelde tante Kim. Ze had haar armen stevig over elkaar geslagen.

				Een ogenblik lang zei niemand iets.

				‘Oké, best. Jij zei dat je de plek wist, Ned. Waar is het?’

				Het eerste wat zijn moeder zei sinds ze hier bij elkaar gekomen waren. Ze had die welbekende uitdrukking van rustige aandacht op haar gezicht.

				Dus met een blik op haar zei hij: ‘Ze is bij een afgrond. Melanie noemde het een garagai, het is ergens in de buurt van de top.’

				‘En daar is ze omdat...?’

				Het leek wel alsof dit een dialoog tussen hen tweeën was geworden. Vroeger, toen hij jonger was, had ze hem altijd op die manier vragen gesteld als hij een toets voor exacte vakken of maatschappijleer had.

				‘Omdat ze me erover heeft verteld. Daar hebben de Romeinen, heeft Marius, de Keltische hoofdlieden in een gat gegooid, een offerplaats na de veldslag, zodat ze niet teruggehaald konden worden om vereerd te worden en de stammen te helpen.’

				‘O god,’ zei Kate. Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Ze hebben het daar zelfs nog over gehad, in Entremont, met hun drieën.’

				Ned knikte. ‘Inderdaad. Daar dacht ik ook aan. Melanie wist dat we daar waren. Ik had haar toch gebeld?’

				‘Is dat het tweede?’ vroeg zijn moeder zachtjes. ‘Je zei dat er twee dingen waren.’

				‘Nee. De garagai staat in haar aantekeningen. Het tweede ding had uitsluitend met mij te maken. Ik... heb die ever twee keer ’s avonds gezien toen ik alleen was en allebei de keren... allebei de keren denk ik dat hij me een teken gaf. Ik snapte het daarnet pas. Toen jij in die kloostergang iets zei. Ik weet niet waarom hij het deed, maar ik weet vrij zeker dát hij het deed.’

				Zijn oom ging rechtop zitten en verschoof zijn been. Hij had een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht.

				‘Wat voor soort everzwijn?’ vroeg hij.

				‘Reusachtig groot. Bijna wit. Greg heeft het gezien toen Brys ons op het weggetje tegenhield.’

				Greg knikte. ‘Een joekel,’ zei hij. ‘Het busje had total loss kunnen zijn als hij het had geraakt.’

				‘Ga door, Ned,’ zei oom Dave.

				‘Ik weet niet of iemand me zal geloven, maar ik denk dat die ever ergens naartoe wees, allebei de keren. Hij kwam tevoorschijn, wachtte tot ik hem had gezien en toen keerde hij zich met zijn snuit naar de berg toe en keek naar mij om. En toen liep hij weg. Ik had er geen idee van wat er aan de hand was. En... en dit is raar, maar die eerste keer was vóór Beltaine. Zelfs voordat er iets was gebeurd. Dat slaat nergens op, dat weet ik.’

				‘De tijd kan heel gek lopen bij zulke dingen,’ zei zijn tante.

				‘Dus jij denkt dat ze bij die afgrond is?’ zei Neds moeder kalm. ‘Oké. Goed. Dat wordt morgen dan onze eerste stop. We vragen waar het is en gaan er kijken.’

				Ned schudde zijn hoofd. Zijn handen trilden weer.

				‘Nee, mam. Ik moet er nu heen. Een van hen zal hier ook op komen. Zij hebben zoveel meer tijd met haar doorgebracht, met Ysabel. Zij hebben ook gehoord dat ze “offer” zei. En ze kennen die plek.’

				‘Ned...’ begon zijn vader.

				‘Pap, het is echt zo. Ik sta te trillen, zo zeker ben ik ervan.’ Hij stak zijn handen omhoog om het hun te laten zien.

				‘Dat was niet wat ik wilde zeggen. Ned, ik geloof je. Maar je vergeet dat er nog iets speelt.’

				‘Wat dan?’ zei Ned.

				Het antwoord kwam van Steve. ‘Joh, je kunt die berg niet op.’

				‘Het moet.’

				‘Ned,’ mompelde Greg, ‘we hebben je daar gezien. Het leek wel of je erin bleef, man. Ik heb niemand zo hevig zien overgeven sinds... sinds een eeuwigheid.’

				Ned verstrakte. Hij haalde diep adem om kalm te worden. Hij vloekte. Zijn ouders zeiden geen van tweeën iets.

				Hij was het inderdaad vergeten. Dat wil zeggen, het was hem half en half bijgebleven omdat hij nog wist dat hij had moeten overgeven toen Melanie hem over de garagai had verteld, maar hij had genegeerd wat het zou inhouden als hij naar die berg terugging. Hem beklom.

				Zelfs bij de herinnering werd hij ter plekke al misselijk. Hij schudde zijn hoofd. ‘Doet er niet toe. Ik moet het proberen. Ik moet zo ongeveer nu weggaan.’ Hij stond bijna te kronkelen, zo dringend nodig moest hij weg.

				Zijn vaders toon was vriendelijk. ‘Het is na vieren, Ned. Je kunt het niet in het donker doen.’

				‘Het is daar straks niet donker. Ik ga mijn joggingkleren halen en ik ga hardlopen. Ik ben een hardloper, pap. Ik kan dit. En misschien’ – een plotselinge gedachte – ‘misschien voel ik me beter als ik hoger kom. Mijn probleem was het slagveld, denk ik.’

				Hij keek naar Greg en Steve.

				‘En misschien ook niet,’ zei Greg hoofdschuddend.

				‘Joh— ’ begon Steve.

				‘Luister nou toch allemaal eens!’ zei Ned. Hij hoorde dat zijn stem omhoogging. ‘Als we dit verpesten, is Melanie weg. Hoor eens, ik neem vier Advils of wat dan ook mee, en een zonnebril, en mijn mobieltje, en ik ga hardlopen. Hou alsjeblieft op met tegenwerpingen maken. Dat kan nu niet. We moeten iets doen. Ik moet precies weten waar die plek is.’

				Zonder iets te zeggen stond Kate Wenger op en liep naar de stapel mappen en boeken van Melanie op de computertafel.

				Ned keek zijn moeder aan en las iets in haar blik wat zo veel verder ging dan bezorgdheid dat hij er zelfs geen naam voor wist.

				‘Mam, alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik heb je hulp nodig.’

				‘Dat weet ik,’ zei Meghan Marriner. ‘Die wil ik je alleen niet geven.’

				Hij bleef naar haar kijken. Ze schudde haar hoofd. ‘Je weet niet half hoe moeilijk ik het hiermee heb. Wat had je willen doen wanneer je daarboven kwam, áls je boven kwam?’

				‘Geen idee.’

				Nu kon er een klein lachje vanaf. ‘Nou, dat is tenminste eerlijk.’

				‘Ik meen het ook eerlijk, mam.’

				Meghan keek hem nog een ogenblik aan en keerde zich toen met een kordaat knikje naar haar man toe. ‘Ed, haal jij je twee Vera’s eens, terwijl Kate naar kaarten zoekt. Zij wonen hier, dus weten ze het misschien.’

				Haar man schudde zijn hoofd. ‘Ik wil graag eerst iets anders uitproberen.’

				Hij liep naar het bureau, ging naast Kate staan en zocht een telefoonnummer op Melanies prikbord; toen belde hij.

				Ned merkte dat hij nu al zwaar ademde – het zag er verwonderlijk genoeg naar uit dat ze hem gingen helpen. Maar nu herinnerde hij zich de berg weer, Pourrières, en het ergste wat hij van zijn leven ooit had gevoeld. Die sluier van bloed waardoor de wereld gefilterd werd, en hoe die had geroken.

				Hij koos hiervoor, en dat kon hij niemand kwalijk nemen. Soms, dacht hij, was het leven simpeler als je mensen had die je tegenhielden. Misschien was dat iets waar ouders goed voor waren.

				Zijn vader zei: ‘Oliver? Ed Marriner. Stoor ik je ergens bij?’ Hij wachtte het antwoord af en zei toen: ‘Ik zal je niet lang van je borrel af houden.’

				De Engelsman zei iets terug en Neds vader wist een geveinsde lach te produceren. ‘Nou, als je er al een hebt, hoef ik me niet te haasten. Maar ik zit met een vraag... iets om te fotograferen, misschien. Ken jij een plaats die de garagai heet? Op de Sainte-Victoire?’

				Weer een pauze, nu langer. Oliver Lee begon een verhaal af te steken, vermoedde Ned. Hij zag voor zich hoe hij met zijn leesbril aan de ketting op zijn borst en een drankje in zijn hand een betoog hield.

				Edward Marriner opende zijn mond om hem te onderbreken, deed hem weer dicht, en dook er toen tussen. ‘Nou ja, ik heb daar wat overgelezen, en nu overweeg ik om er een kijkje te nemen.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet dat het een hele klim is. Ja, ik heb gehoord dat het daar flink kan waaien. Maar... Oliver, weet jij waar het ís, daarboven? Ben je er geweest?’

				Het werd stil in de kamer. Edward Marriner keek met gefronst voorhoofd naar zijn zoon. De frons verdween niet. ‘Nee? Dus je kunt me geen aanwijzingen geven?’

				Zijn blik ging naar zijn vrouw. ‘Ja, natuurlijk, we zullen wel achter een topografische kaart aan gaan, of anders kan ik het kantoor van de burgemeester bellen. Daar zijn ze heel behulpzaam.’ Hij zweeg. Lee zei iets. ‘Nee, ik schrik echt niet van je bekentenis, Oliver. Volgens mijn mensen heeft Cézanne hem ook nooit beklommen.’ Hij was weer even stil. ‘Ja, natuurlijk. Ik zal Melanie de groeten van je doen.’ Hij keek weer naar Ned. ‘Nee, dat moet je haar zelf maar vertellen, Oliver.’ Nog een geforceerd lachje. Hij zei gedag en hing op.

				Ned keek de kamer door naar zijn moeder. Zij keek naar hem, stáárde feitelijk naar hem, met een uitdrukking die hij bij zijn weten nooit eerder had gezien. Alsof hij een vreemde was. Dat zat hem dwars. Hij probeerde tegen haar te glimlachen, maar dat lukte niet echt.

				‘Ned?’ Zijn tante. ‘Twee dingen. Als je gelijk hebt, en het is dringend, dan is dat omdat een van hen, of allebei, daar misschien als eerste zal zijn. En dat doen ze misschien door jouw spoor te volgen.’

				‘Ze gingen naar Arles,’ zei hij.

				‘Gisteravond. Ned, ze lijken allebei te denken dat jij hier de sleutel van bezit. Je zult je moeten afschermen als we hier weggaan. Maar soms moet je het laten schieten, je kunt het niet te lang achter elkaar volhouden.’

				Hij aarzelde. ‘Ik rekende eigenlijk op dat scherm om me met... met mijn probleem daar te helpen.’

				‘Dat dacht ik al. Maar je zult het soms toch een poosje moeten laten schieten, anders word je er ziek van.’

				Hij schraapte zijn keel. ‘Dat zei Phelan gisteravond ook al.’

				‘Kim, stel dat ze ons in de gaten houden? Ergens daarbuiten?’ Meghan wees naar het raam.

				Haar zus fronste haar voorhoofd. ‘Ik denk niet...’ Ze keek naar oom Dave.

				Die schokschouderde. ‘Kan zijn. Ze weten waar we zijn, ze weten dat we zoeken. Of ze scheuren rond en zoeken overal, of ze houden ons met tussenpozen in de gaten. Houden een oogje op Ned om te kijken of hij iets onderneemt.’

				‘Zou het kunnen dat ze iemand anders laten kijken?’ vroeg Steve.

				‘Dat denk ik niet,’ zei Kim.

				‘Maar we weten het niet zeker,’ zei haar zus kordaat. ‘Goed, aangenomen dat ze ons in het oog houden, wat doen we dan? En allereerst: hoe komen we erachter waar hij naartoe moet?’

				‘Dat kan ik u wel vertellen,’ zei een stem bij de keukendeur.

				Ze keerden zich om.

				Daar stond Kookvera, met haar gebruikelijke zwarte jurk aan. Ze had het in het Engels gezegd.

				‘U... spreekt onze taal?’ zei Edward Marriner. Hij zag er lichtelijk verbijsterd uit, alsof er te veel dingen tegelijk gebeurden.

				Vera glimlachte flauwtjes. ‘De eigenaars zijn Amerikanen. Ik heb een beetje geleerd.’

				‘Maar u hebt nooit...’

				‘U spreekt altijd Frans.’

				Kimberly liep naar haar toe. ‘Begrijpt... Weet u waar we het hier over hebben?’

				‘De berg beklimmen?’ Een lichte flakkering in haar ogen.

				‘Dat, en de reden waarom?’ Kims stem klonk direct. ‘Waarom we naar boven moeten.’

				Vera keek haar aan. Knikte. Haar eigen stem was koel. ‘Er is iets gebeurd in de Vuurnacht. Ik had lijsterbes bij de ramen gelegd om het huis te beschermen. Ze had niet weg moeten gaan.’

				‘Ze moest wel,’ zei Ned. Ze spraken weer Frans. ‘Het was mijn schuld, maar het was voor zonsondergang. Het had nog geen Beltaine mogen zijn.’

				Kookvera sloeg een kruis toen hij die naam noemde.

				‘Hoe weet u dit allemaal?’ vroeg Meghan. Ned had haar nog nooit zo ongelukkig zien kijken.

				‘Mijn grootmoeder. Zij vertelde ons verhalen. Mijn hele familie, we leggen die nacht lijsterbes buiten, en die andere nacht, in de herfst.’

				Nog een grootmoeder.

				Dave was degene die de vraag stelde. ‘U zei dat u kon helpen. Weet u waar die garagai is?’

				Vera knikte. ‘Maar het is een kwaad oord. En het is vandaag al laat.’

				Toen zei Neds vader tot ieders verbazing: ‘Als we hier blijven hangen om te praten, wordt het nog later. Voor zover ik begrijp, moeten we snel boven zien te komen. Wilt u ons alstublieft vertellen hoe?’

				‘Gaat het om het meisje, Melanie?’

				‘Ja,’ zei Edward Marriner.

				‘Is ze weg? Vanaf de Vuurnacht?’

				Een aarzeling. ‘Ja,’ zei hij weer.

				Nog een kruisteken. ‘Dan moet u zich er niet mee bemoeien,’ zei ze.

				‘We hebben ons er al mee bemoeid, madame Lajoie,’ zei Neds vader. ‘Vertelt u ons alstublieft wat u weet.’

				‘Wie gaat erheen?’ vroeg ze.

				‘Ik,’ zei Ned.

				‘Neem je ter bescherming lijsterbes mee?’

				‘Ik neem alles mee wat u wilt,’ zei hij hartstochtelijk.

				Ze knikte, haar gezicht grimmig. ‘Vanwege het meisje zal ik je vertellen hoe je moet lopen. Het is niet ver van het kruis op de top, of van de kapel. Maar je moet voorzichtig zijn. Als het waait, kun je makkelijk vallen.’

				‘Nou nog mooier,’ zei Meghan Marriner.

				Ned deed zijn best om dat te negeren.

				Kate zat met pen en papier aan de eetkamertafel en beduidde Vera Lajoie dat ze naast haar moest komen zitten. Dat deed ze.

				Vervolgens legde ze zeer gedetailleerd uit hoe je bij de bergkloof kwam waar Marius de Romein eenentwintighonderd jaar geleden een aantal Keltische hoofdmannen had geofferd.

				==

				Ned bestudeerde de aanwijzingen in Kates uitermate nette handschrift. Hij keek op en zag de ogen van zijn moeder op zich gericht. ‘Ik heb het hier heel moeilijk mee,’ zei ze. ‘Ik zou het je echt graag verbieden.’

				‘Dat weet ik,’ zei hij.

				‘Of mee willen gaan.’

				Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik ga hardlopen, mam. Oom Dave heeft een zeer been. Steve kan niet hardlopen. Greg zeker niet.’

				‘Ik wel,’ zei Kate.

				‘Nee!’ zeiden Meghan en Kim allebei tegelijk.

				‘Vergeet het maar,’ voegde Meghan Marriner eraan toe. Kate beet op haar lip. Meghan keek haar zus aan. ‘Kim, kan hij eigenlijk wel iets doen?’

				Tante Kim had haar armen weer over elkaar geslagen. ‘Wil je een eerlijk antwoord? Ik weet het niet. Ik denk dat ze geen van tweeën kwaad tegen hem in de zin hebben.’

				‘Maar je weet het niet.’

				‘We kúnnen het niet weten, Meg.’

				‘Zelfs niet met jouw...?’

				Haar zus schudde haar hoofd. ‘Ik heb niets om op af te gaan. Het enige wat ik je kan vertellen is dat ik denk dat Melanie weg is als een van hen haar vindt. En dat Ned hier op een of andere manier middenin zit.’

				‘Daar leg ik me bij neer. Maar ik ben ook nog eens zijn moeder, Kim. Je kunt je niet voorstellen...’ Ze zweeg. Schudde haar hoofd. ‘Ach. Het spijt me, schat.’

				Kimberly’s ogen glinsterden. ‘Hoeft niet. Ik heb geen kinderen, maar ik kan me wel voorstellen hoe het moet zijn om hem te laten gaan. Ik heb het wel eens zien gebeuren.’

				‘Kom op dan,’ zei Ned zo zelfverzekerd mogelijk. Hij had niet het idee dat hij iemand voor de gek hield. ‘Wie rijdt me erheen?’

				‘Hola,’ zei Greg. ‘Als ze jouw spoor volgen, moeten we dit zorgvuldig aanpakken.’

				‘Ik scherm mezelf af,’ zei Ned, ‘met ingang van nu. En we gaan er in twee auto’s heen. Of zelfs drie?’

				‘Maar als ze nou het huis in de gaten houden?’ vroeg Steve. ‘Zoals dokter Marriner zei? Dan zien ze je weggaan. In ons zijn ze niet geïnteresseerd.’

				‘Ned en ik ruilen van kleren,’ zei Kate Wenger plotseling.

				Ze keken naar haar, terwijl ze van tafel opstond.

				‘Wat bedoel je?’ zei Ned. ‘Je hebt trouwens niet eens iets van jezelf aan.’

				Kate trok een gezicht tegen hem. ‘Doe niet zo lollig. Ik bedoel, we rennen naar buiten, naar twee auto’s, maar ik doe jouw kleren aan en jij draagt dat McGill ding....’

				‘Dat is mijn eigen sweatshirt.’

				‘Maar ze hebben het mij zien dragen, gisteravond en vandaag, als ze de boel inderdaad in de gaten hebben gehouden. Jij draagt het witte shirt van mijn broer eronder, ik trek dat suffe windjack van jou aan en zet je baseballpetje op.’

				‘Het is niet suf,’ protesteerde hij.

				‘Stil. Ze heeft gelijk, Ned,’ zei Kim. ‘Het is zinnig.’

				‘Goed,’ zei Dave. ‘Eén auto gaat naar het westen of het noorden, iets in die richting – degene waar Ned in lijkt te zitten – en de andere brengt hem naar die berg.’ Hij glimlachte tegen Kate. ‘Heel goed.’

				‘Goed?’ zei ze met een zwaai van haar hoofd. ‘Het is heldhaftig. Ik draag nóóit een baseballpetje.’

				Neds vader zuchtte. Hij keek naar zijn vrouw en toen naar Ned. ‘Oliver zei hetzelfde als Vera. Buiten de paden is het kennelijk gevaarlijk, Ned.’

				‘Van een berg af vallen is wel het laatste waar ik me druk om maak,’ zei Ned.

				‘Wat dat betreft,’ zei tante Kim, ‘hier heb je in elk geval iets.’

				Ze deed de enige armband af die ze droeg, de zilveren met de groene steen. ‘Ik heb geen idee of dit helpt, maar de kans bestaat.’

				‘Wat is het?’ Dat was Meghan.

				‘Een gift van lang geleden. Je zou denk ik kunnen zeggen dat hij verband houdt met wat hier allemaal speelt. Misschien helpt hij tegen de misselijkheid. Misschien ook niet. Maar het kan geen kwaad.’

				Ned pakte de armband aan en deed die om. Hij merkte niets, al voelde het metaal koel aan om zijn pols.

				‘Kom op dan,’ zei hij nogmaals.

				Vera kwam terug uit de keuken. Ze had een bundeltje bladeren in haar hand, dat ze met grote ernst aan Ned gaf.

				‘Dank u,’ zei hij.

				Hij was toch zeker niet van plan om nee te zeggen? Hij keek omlaag naar de armband van zijn tante. Trok een wrang gezicht. ‘Ik bedoel maar, er was toch niks mis geweest met een machinegeweer?’

				Niemand lachte.

				Zijn moeder staarde naar hem. Diezelfde uitdrukking als eerst. Alsof Meghan Marriner naar haar kind keek en iemand zag die ze niet helemaal kende, of anders prentte ze zich zijn gezicht in.

				‘Mam...’ begon hij.

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ga,’ zei ze.

				Hoofdstuk XVIII

				In het busje, met het shirt van Kates broer en zijn eigen McGill-hoodie aan en daaronder een spijkerbroek, deed Ned zijn best zich te concentreren. Hij had zijn kleine sportrugzak bij zich en zou een joggingbroek en een t-shirt aantrekken zodra ze bij de weg naar het oosten kwamen.

				Hij had zich afgeschermd voor hij de deur uit ging en tante Kim ook. Ze hadden binnen in zichzelf gezocht en geen van beiden de aanwezigheid van de twee mannen gevoeld. Dat was op geen stukken na afdoende, wist hij.

				Hij had drie Advils genomen en er nog een stuk of zes bij zich gestoken, en ook zijn zonnebril. Als hij er nu aan dacht hoe hij zich had gevoeld toen ze de vorige keer langs de berg reden, leidde dat zijn gedachten vrij effectief af van de geur van Kate Wenger aan het witte shirt. Hij was bang.

				Kate – met zijn blauw-witte rugbyshirt en het afgekraakte windjack aan en een retro-baseballpetje van de Expo’s op – zat met oom Dave en Steve in de rode auto. Greg reed het busje. Neds vader zat voorin, tante Kim zat naast hem op de achterbank – omdat zijn tante bij Kate hoorde te zitten, niet bij Ned.

				Kate had dit ook allemaal uitgewerkt. Een type voor details. Een nerd. Lange benen. Hij had haar geschreven aanwijzingen in zijn rugzak. In het zakje in de voorflap. Daar had hij ook de lijsterbesbladeren in gestopt.

				Neds moeder was in de villa gebleven. Hij wist niet precies waarom, maar ze had hem bij de voordeur heel stevig omhelsd. Zo stevig dat hij nog banger was geworden.

				Greg drukte op de afstandsbediening en ging de andere auto voor door het hek. Ze reden over het weggetje naar de straat. Na de eerste bocht zouden ze zich opsplitsen: de rode auto naar het noordwesten, naar Entremont, het busje naar de Sainte-Victoire.

				‘Heb je je mobieltje bij je?’ zei zijn vader vanaf de voorstoel. Dat had hij in het huis ook al gevraagd.

				Ned knikte. ‘Heb ik, pap.’

				‘Is het opgeladen?’

				‘Ja, pap.’

				‘Bel je zodra er iets is?’

				‘Zal ik doen.’

				Dit was niet het moment, dacht Ned, om met alle geweld bijna volwassen te willen klinken.

				‘Ned,’ zei zijn tante, ‘luister. Als een van hen je bereikt, wie van de twee maakt niet uit, en hij beveelt je om te stoppen... dan moet je ook stoppen, lieverd. Ze zullen niet op hun best zijn als ze tot de conclusie komen dat zij daarboven is. Ga er niet van uit dat je veilig bent.’

				Hij keek haar aan. ‘Doe ik ook niet,’ zei hij.

				Ze zullen niet op hun best zijn. Zo kon je het ook stellen, ja.

				Zijn vader keek om en vloekte zachtjes.

				Het volgende ogenblik vloekte Greg ook, om een heel andere reden en veel luider, terwijl hij op de rem stond.

				Ned keek snel achterom, maar oom Dave zat niet te dicht achter hen. Hij remde de rode auto af.

				Ned boog zich naar voren om door de voorruit te kijken.

				‘O god,’ zei hij.

				Zijn tante klapte haar mobieltje al open en belde een ingeprogrammeerd nummer. Toen, op een toon die dringender was dan hij tot nog toe van haar gewend was, snauwde ze: ‘Dave, níet uitstappen. In je auto blijven!’

				Hij staarde naar haar. Zijn vader keek om.

				‘Nee!’ zei tante Kim. ‘Dave, dit is jouw zaak niet. Blijf waar je bent!’

				Maar inmiddels had Ned zijn eigen portier ontgrendeld en opzijgeschoven, en nu stapte hij zelf de weg op.

				Hij was ontzettend kwaad.

				Even vroeg hij zich af waarom het zo belangrijk was dat zijn oom in de auto bleef. Hij had het graag gevraagd, maar daar was geen tijd voor. Hij bedacht dat er een hoop vragen konden rijzen waarop je nooit antwoord zou krijgen. Hij wist niet eens precies waarom hij zelf op de weg stond en zo woedend was. Achter zich hoorde hij zijn vader zijn naam roepen. Een heel eind achter zich, naar het leek. Hij liep naar de voorkant van het busje.

				‘Hé daar!’ riep hij.

				Het everzwijn dat hun de weg versperde, verroerde zich niet.

				Het keek niet eens naar hem. Het keek langs Ned en het busje heen naar het bos naast de weg, alsof het Neds aanwezigheid niet opmerkte.

				Het was echt een enorm beest. Praktisch even groot als een kleine beer, met kort, samengeklit borstelhaar, eerder grijs dan wit. De slagtanden waren krom en zwaar. Er zat modder aan, en ook aan het lijf, vastgekoekt in de vacht. Het everzwijn stond pal in het midden van de weg en je kon er niet omheen.

				‘Ga weg!’ riep Ned. ‘Verdomme, jij bent degene die me heeft laten zien waar ik heen moest. Wat doe je hier?’

				Het dier bewoog niet. Het leek hem niet eens gehoord te hebben. Het was net of Ned niet bestond. Alsof...

				Ned stond op het punt weer iets te roepen, maar hij deed het niet. In plaats daarvan haalde hij diep adem. Toen liet hij zijn scherm zakken.

				Toen hij dat deed, keek het everzwijn opzij. Het keek hem recht aan met zijn kleine, felle oogjes. Ned slikte.

				‘Ik ben hier,’ zei hij, zonder precies te weten wat hij eigenlijk zei. ‘Ik heb geluisterd. Ik ben erachter. Ik ga naar boven. Laat me gaan.’

				Een langdurig moment was het doodstil op dat landelijke weggetje. Geen geluid uit de auto’s achter Ned, geen beweging van het beest daarvoor.

				Geen beweging. Ze zaten hier vast, konden niet verder. En Ysabel was misschien op die berg, en ze hadden geen tijd te verliezen. Ze moesten verder. In een withete opwelling van woede bracht Ned zijn handen omhoog, uitgestrekt, de palmen tegen elkaar. Hij richtte ze op de onverharde weg naast het beest. Hij huiverde. Een lichtflits barstte uit hem los, zodat de vonken van de grond opsprongen en aarde en grind naar voren spoten.

				De ever keek hem nog een ogenblik aan, keerde zich om en liep toen zonder haast en onaangedaan op een sukkeldrafje door de greppel en het kreupelhout het geboomte in.

				‘Lieve god,’ hoorde Ned Greg achter zich zeggen. ‘Wat gebeurt hier?’

				Ned klauterde het busje in. Hij schoof zijn deur dicht. ‘Rijden!’ zei hij. ‘Snel, Greg. Ik heb het gevoel dat hij ze zojuist heeft laten weten waar ik ben. Misschien zelfs nog meer.’

				Hij zocht in zijn binnenste naar de aanwezigheid van de beide mannen en vond niets. Hij schermde zich weer af.

				‘Waarom zou het beest dat doen?’ zei zijn vader. ‘Jezus, Ned. En hoe heb jij...?’

				‘Dat wéét ik niet.’ Vragen, geen antwoorden. ‘Maar ik moet er eerder zijn dan zij. Laten we gaan.’

				‘Staat hij soms bij hen in dienst?’ vroeg Edward Marriner. In zijn voorhoofd stonden twee diepe, evenwijdige lijnen.

				‘Niet dat beest,’ zei tante Kim.

				‘Wat dan...?’

				‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Ga nou, Greg.’

				Greg schakelde en gaf gas. Hij reed hard op het stopteken onderaan af en scheurde de bocht om naar links. Bij de grote kruising sloeg hij nog eens links af. Toen hij omkeek zag Ned dat oom Dave een signaal gaf en met net zoveel snelheid de andere kant op ging.

				Ned trapte zijn sportschoenen uit, gespte zijn riem los en wurmde zich uit zijn spijkerbroek. Tante Kim reikte hem de joggingbroek aan en hij hees zich erin. Hij trok zijn schoenen weer aan en strikte ze vast. Nam een slok water uit zijn fles. Hij wist dat hij eigenlijk rekoefeningen moest doen, maar daar zou niets van komen. Hij trok het McGill-sweatshirt en Kates witte shirt uit en trok zijn eigen t-shirt van de Grateful Dead aan. Misschien niet het allerbeste logo voor vandaag, dacht hij. Hij propte de hoodie in zijn rugzak. Vera had gezegd dat het op de bergtop koud zou zijn.

				En hij was op weg daarheen, terwijl de zon onderging.

				==

				Greg zag het bruine bordje. Bij een flauwe bocht ging hij langzamer rijden, en toen zagen ze op een parkeerplaats naast de grote weg auto’s staan.

				‘Doe het snel,’ zei Ned kortaf. ‘Alleen maar wat afremmen, ik spring eruit, jij rijdt door.’

				Praten ging hem niet goed af.

				Hij wist vrij zeker dat hij op het punt stond weer misselijk te worden en wilde het busje uit zijn voor dat gebeurde – en zijn vader of zijn tante hem ervan zouden weerhouden om te gaan.

				Advil, lijsterbesbladeren, een bovennatuurlijk scherm, de armband van zijn tante. Geen van al die dingen haalde veel uit en alles bij elkaar hielp het ook weinig. De wereld had weer een rode tint hier bij de Mont Sainte-Victoire, waar vroeger ooit een historische slachting van duizenden mensen had plaatsgevonden.

				Hij ademde in en hield zichzelf voor dat het niet zo erg was als de vorige keer. Dat de combinatie van de dingen die hij bij zich droeg toch wel enig nut had. Genoeg om hem te laten functioneren. Hoopte hij. Hij zette zijn zonnebril op.

				‘Alles in orde, Ned?’ vroeg tante Kim.

				‘Ja, hoor,’ loog hij.

				Zijn vader keek naar hem om. Edward Marriners gezicht stond strak en bang. De aanblik deed Ned pijn aan het hart. ‘Niks aan de hand,’ loog hij weer. ‘Dit gaat lukken. Ik heb mijn mobieltje bij me.’

				Mobieltjes, dé oplossing voor de problemen van de wereld.

				‘Nu!’ zei Greg, terwijl hij het busje de berm in zwenkte, vlak achter een geparkeerde Citroën. Hij drukte op de deurvergrendeling.

				Ned schoof zijn portier naar achteren en sprong eruit met zijn rugzak. Schoof het portier dicht en schoot half voorovergebogen tussen de geparkeerde auto’s door.

				Hij had geen idee waarom hij dat deed, alsof hij hier inderdaad door iemand bespioneerd zou kunnen worden. Hij voelde zich belachelijk, maar anderzijds besefte hij na de confrontatie met het everzwijn meer dan ooit dat hij er geen flauw benul van had hoe hij dit allemaal aan moest pakken.

				Hij wierp een snelle blik op het grote bord met de diverse bergpaden erop, nam het symbool in zich op dat de weg naar het kruis op de top aangaf en begon te rennen.

				Dat was in elk geval iets wat hij wel kon. Iets waar hij goed in was. Hij zat in het crosscountryteam, hij hield hier een trainingslog bij, hij kon lang achter elkaar een hoog tempo aanhouden.

				Als hij tenminste niet moest overgeven van de pijn achter zijn ogen.

				Ik kan het wel hebben, zei hij bij zichzelf. Ik ren het van me af. Zij zit daarboven. En als iemand dit kan, dan ik wel.

				Wat nog niet inhield dat hij het ook voor elkaar zou krijgen.

				Het pad begon bij een glooiende helling, breed en met grind bestrooid. Er kwamen mensen naar beneden, sommigen gekleed voor een picknick, met rugzakken en mandjes, anderen met een echte bergbeklimmersoutfit aan en stokken. Hij zag een paar kinderen, die er nogal moe uitzagen.

				Hij keek een heel eind omhoog naar de top met het kruis erop. De kapel moest daar vlak onder liggen, aan de linkerkant. Die kon hij nog niet zien. Hij begon zo goed mogelijk tempo te lopen. Dat was moeilijk, omdat hij geen enkele warming-up had gedaan en omdat hij zich vreselijk beroerd voelde. De lucht was het ergst, die was overal, meer dan de pijn of die misselijkmakende rode tint die de wereld had aangenomen. Dit zou iets voor David Letterman zijn, dacht hij: tien goeie redenen om de Mont Sainte-Victoire níet te beklimmen.

				Door alles heen was er de angst, een besef van haast dat hem alsmaar aanspoorde om sneller te lopen. Hij keek op zijn horloge. Voor de wandeling naar boven stond twee uur. Hij zou dat op zijn minst proberen te halveren – of erin blijven.

				Een ongelukkige gedachte. Een steek van pijn drong als een breinaald in zijn linkeroog. Ned schreeuwde het uit, hij kon niet anders. Hij wankelde en viel bijna. Hij draaide rechts het brede pad af, uit het zicht, en moest hevig overgeven in het struikgewas naast een grote kei.

				En toen nog eens. Het leek wel of zijn maag zich binnenstebuiten keerde. Op zijn knieën leunde hij tegen het ruwe oppervlak van de grote rots. Hij dwong zichzelf om langzaam adem te halen. Zijn voorhoofd was klam; het zweet was hem uitgebroken. Hij huiverde.

				Nog eens langzaam inademen. En terwijl hij dat deed, voelde Ned door zijn pijn en misselijkheid heen weer die woede, hard als een wapen. Het was eigenaardig en enigszins beangstigend hoe kwaad hij was. Hij schudde grimmig en afwerend zijn hoofd, al viel er niemand te zien en niemand af te weren.

				‘Niks daarvan,’ zei hij hardop tegen de berg en de lucht. ‘Vergeet het maar. Daar komt niets van in.’ Deze keer zou hij niet weggaan, hij zou niet bellen om zich door Greg te laten terugrijden, een douche te nemen, te gaan liggen en zich door iedereen in de villa te laten vertellen dat hij het in elk geval had geprobeerd, dat hij alles had gedaan wat hij kon.

				Het wás niet alles wat hij kon. Dat zou hem niet gebeuren. Je kon meer. Wanneer er maar genoeg op het spel stond, deed je meer. Er bestonden verhalen over moeders die auto’s van kinderen af getild hadden die daaronder bekneld waren geraakt.

				‘Daar komt niets van in,’ zei hij nog eens.

				Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Zij was boven, zo zeker als wat. En alleen hij, Ned Marriner, was hier. Niet zijn tante – wat ze ooit ook gedaan mocht hebben, nu kon ze dat niet. En zijn oom ook niet. Zijn moeder kon vluchtelingen in Soedan behandelen, maar ze kon deze berg niet op tijd op komen, of als ze het wel kon, iets uitrichten als ze boven was. Ned was degene die met al deze dingen verbonden was, die het bloed zag en de herinnering aan bloedvergieten opsnoof.

				Je vroeg niet om de rollen die je in het leven werden toebedeeld, in elk geval niet altijd.

				Het drong tot hem door dat hij zijn kaken op elkaar klemde. Hij ontspande zich. Zo kon je niet hardlopen, en dat was wat hij moest doen.

				Hij zwaaide zijn rugzak van zijn rug, viste zijn iPod eruit en deed de oortjes in. Hij scrolde naar Coldplay. Misschien dat rock voor elkaar kreeg wat armbanden en lijsterbesbladeren niet konden.

				Hij deed de rugzak om en liep het pad weer op. Hij zag er blijkbaar nogal alarmerend uit, want twee mensen – een echtpaar, zo te zien – bleven onderweg naar beneden plotseling staan en staarden hem bezorgd aan.

				Ned ging rechtop staan en slaagde erin flauwtjes te glimlachen. Trok zijn oortjes uit.

				‘Voel je je wel goed? Je moet zo niet naar boven gaan!’ zei de vrouw in het Frans met een Duits accent.

				‘Niks aan de hand,’ zei Ned, terwijl hij zijn mond afveegde. ‘Een of ander virusje. Ik heb het wel erger meegemaakt. Ik ren deze route zo vaak. Om te trainen.’ Het verbaasde hem hoe goed hij had leren liegen.

				‘Straks is het donker,’ zei de man hoofdschuddend. ‘En hogerop is de klim lastiger.’

				‘Dat weet ik,’ zei Ned. ‘Maar toch bedankt.’ Hij deed de oortjes weer in en zette het geluid harder.

				Hij rende verder. Voorbij een bocht stak hij een hand naar achteren om zijn waterfles uit het zijvak van de rugzak te halen en zijn mond te spoelen, waarna hij zonder vaart te minderen wat over zijn gezicht spetterde. Hij spuugde in de struiken. Zijn hoofd bonsde nog steeds.

				Ik ga me niet als vrijwilliger voor een Advil-reclame melden, dacht hij.

				Dat vond hij zelf vermakelijk. Een klein beetje. Voor meer leed hij te veel pijn. Hij vroeg zich af hoe het zat met dat afschermen – wanneer het uitputtingseffect zou optreden waarvoor Phelan en zijn tante hem hadden gewaarschuwd. Hij had geen idee.

				Hij rende verder en slalomde langs en voorbij de weekendklimmers die aan het einde van de dag vermoeid naar beneden liepen. Boven zich, een heel eind hoger, kon hij het grote kruis op de top zien. Daar ging hij naartoe, dan naar links, een richel af, een andere weer op en rechts naar beneden.

				Dat had Kookvera althans gezegd.

				Een vrouw keek op haar horloge toen hij in haar buurt kwam en zwaaide haar vinger vermanend heen en weer in dat gebaar waar de Fransen zo dol op waren. Zijn moeder, dacht hij, zou dat moeten overnemen.

				Hij wist best dat het laat op de dag was. Hij wist best dat het winderig zou worden en dat het donker zou worden... Hij deed dit niet voor de lol. Misschien had hij folders moeten uitprinten om aan alle vingerzwaaiers uit te reiken.

				Hij rende verder. Na bijna tien minuten op de gestaag stijgende helling drongen er twee dingen tot hem door. Het eerste was dat hij zich beter voelde. Hij werd niet meer overweldigd door het gevoel dat de wereld overal om hem heen in ontbinding verkeerde. Hij had gehoopt dat het zou helpen als hij hoger kwam dan het slagveld, en dat leek ook het geval te zijn. Hij zou graag een gebed opzenden.

				Zijn hoofd deed zeer en de wereld had zelfs door zijn zonnebril heen een rode tint, maar hij had niet meer het gevoel dat hij in reactie op die verrotting met veel pijn zijn ingewanden moest legen.

				Het andere, veel minder bemoedigend, was dat er iemand achter hem aan kwam – en wel Cadell.

				De Kelt was er plotseling domweg geweest toen Ned een van zijn snelle innerlijke controles uitvoerde op zoek naar een aura. Niets, niets, niets.... en toen was hij er, goudkleurig in Neds geest, net als in de buitenwereld.

				En hij kwam de berg op.

				Ze zullen niet op hun best zijn, had zijn tante gezegd. Waarmee ze iets had bedoeld wat heel wat erger was.

				Ze had Ned opgedragen te stoppen als een van hen hem zou inhalen, en gezegd dat hij weg moest gaan. Hij had beseft dat ze daar gelijk in had, en dat besefte hij nu ook. Ze hadden misschien geen kwaad tegen hem in de zin, maar alleen als hij hen niet dwarsboomde. Zij leefden maar voor één ding: om haar te vinden. Bij één enkel gevecht tussen die twee waren meer dan tweehonderdduizend mensen omgekomen. Wat stelde één Canadese jongen daarmee vergeleken nou voor?

				Zijn hart bonsde om allerlei redenen: hij rende zo snel hij kon een berg op, hij had met pijn en misselijkheid te kampen en hij werd achtervolgd door iemand die door een brandende hartstocht die al vele levens duurde werd voortgedreven om als eerste bij de afgrond te zijn.

				Het everzwijn had die twee geroepen, daar was hij zeker van.

				Daarom was Cadell hier. Hij had er geen idee van waarom het dier dat had gedaan. Er waren een hoop vragen in de wereld, dat stond vast, maar het aantal antwoorden was bepaald niet even groot. In feite zat er een enorme kloof tussen de twee cijfers. Hij werd er opnieuw boos om. Dat had hij nodig als aansporing en stimulans, en om zijn angst te onderdrukken.

				Hij keek weer op. Voor hem stond een houten bordje met symbolen erop. Het hellende pad ging hier over in terrasvormige richels met haarspeldbochten. Dat had Vera hem verteld. Het werd moeilijker om heen en weer te zigzaggen, want het was hier steiler. Hij zag nog steeds mensen afdalen, van links naar rechts en rechts naar links via de haarspeldbochten. Het zou trager gaan en nauwer worden, lastiger om tussen hen door te rennen. Hij nam de eerste bocht naar rechts en haalde zijn waterfles weer tevoorschijn om te drinken.

				Zijn mobieltje ging over.

				Hij viste het uit zijn zak en zag op het display wie het was.

				‘Pap,’ zei hij snel. ‘Alles in orde, ik ben aan het hardlopen. Kan niet praten.’

				Hij klapte de telefoon dicht. Moest hij hun vertellen dat Cadell hem volgde? Was het moeilijk te raden wat ze zouden zeggen?

				In feite was het heel simpel. Zoals Ned het zag, kon de grote man hem niet tegenhouden of hem iets aandoen zolang hij hem niet inhaalde. Dus zorgde je dat hij je niet te pakken kreeg. Het hoefde niet altijd ingewikkeld te zijn.

				Hij overwoog zich niet langer af te schermen, maar hij wist niet wat hem zou kunnen treffen – vloeren – als hij dat deed. In hoeverre het scherm hem tegen de berg beschermde. Hij kon het zich nu niet veroorloven om tijd te verliezen.

				En dan was de ander er nog. Het kwam geen seconde bij Ned op dat Phelan niet ergens boven was. Waarschijnlijk afgeschermd, net als Ned. Cadell kondigde zijn komst aan in een poging Ned angst aan te jagen, hem misschien te waarschuwen dat hij weg moest gaan. Phelan... kwam gewoon.

				Van dat idee kreeg je nog erger de zenuwen.

				Het was hierboven nog licht. De zon ging rechts van hem onder, de wind trok aan, maar werd enigszins tegengehouden doordat hij zich nog niet helemaal boven de bomen bevond. Hij keek over zijn schouder omlaag. Beneden was een soort meertje of reservoir, dat glinsterde in het licht, en verder naar achteren nog een. Hij was hoog genoeg om een heel eind te kunnen kijken. Het uitzicht was prachtig, en hij was nog niet eens halverwege.

				Er was brand geweest op deze hellingen, zag Ned, misschien wel meer dan eens. De berg was kaler dan hij eruitzag op die schilderijen van Cézanne. De tijd veranderde de dingen, zelfs bergen. Zelfs honderd jaar – of hoe lang geleden Cézanne deze bergtop ook geschilderd had – kon verschil maken. Was dat een lange tijd, of een fractie van tijd?

				Hij meende te weten wat de twee mannen en Ysabel zouden zeggen. Maar hij moest ook aan zijn moeder en zijn tante op het pad vanaf de toren denken, de afgelopen nacht, en het ging door hem heen dat zij vijfentwintig jaar misschien hartverscheurend lang zouden vinden.

				Hij had geen antwoorden. Hij zette zijn muziek nog iets harder en rende zigzaggend de berg op, terwijl de dag langzaam ten einde liep.

				==

				Nadat hij twintig minuten over de terrasvormige helling heen en weer had gezwoegd en gebeuld en tussen de laatste afdalers van die dag was door geslalomd, liep hij hard tegen de beschermende muur in zijn binnenste aan, waarvoor hij al was gewaarschuwd.

				Te gauw, dacht hij, maar nog terwijl hij het dacht, zakte hij door zijn benen en merkte hij dat hij viel. Hij gleed niet weg; dit was nog steeds eerder een steile wandeling dan een klim, maar hij lag midden in de smalle haarspeldbocht, uitgeput en leeg, en even leek het erop dat hij niet in staat zou zijn om op te staan.

				En dat was geen optie. Met moeite trok hij zijn oortjes eruit en rolde op een elleboog. Zijn kleine sportrugzak voelde loodzwaar aan, een last op zijn rug. Hij deed zijn best om hem af te schudden. Hij proefde stof in zijn mond. Beter dan bloed, dacht hij.

				Toen, ongerust en zo gespannen als een veer, liet hij het scherm zakken, omdat er niets anders op zat.

				Hij schreeuwde het uit, tegen wil en dank.

				Meteen voelde hij een hevige pijn in zijn hoofd, een bankschroef, geen breinaalden of een hamer. Hij had gelijk gehad, voor wat dat waard was: het scherm had voorkomen dat zijn omgeving voluit op hem inwerkte.

				Met zijn ogen dichtgeknepen en oppervlakkig hijgend, in het besef dat de tranen over zijn gezicht rolden, besefte Ned dat hij al met al toch naar beneden zou moeten bellen. Hij wist niet eens zeker of hij wel bij bewustzijn zou kunnen blijven voordat hier iemand bij hem kwam.

				Hij opende zijn ogen en dwong zichzelf op te kijken vanaf de plek waar hij lag. En omdat zijn gezicht naar het oosten gekeerd was, zag hij de kapel onder aan het grote kruis op de top. Het was niet eens ver weg; hij was verdorie nog vrij dichtbij gekomen. Dat verdiende wel een schouderklopje, toch?

				Er was hier niemand anders. Niemand had zijn kreet gehoord. Ieder normaal denkend mens was hem al gepasseerd op die lange helling, op weg naar iets te drinken en een douche, de zonsondergang en een diner, uit de wind die hier stond.

				Toen voelde Ned nog iets anders, iets wat als een sonde in zijn hoofd pulseerde. Hij dwong zichzelf met uiterst trage bewegingen te gaan zitten. Alles kostte zo’n afschuwelijke inspanning, deed zo’n pijn. Hij zocht in zichzelf. Cadells aura was er nog. En dat pulserende signaal was van hem afkomstig.

				Natuurlijk, dacht Ned. Je bent gek, Marriner. Niet goed snik.

				Hij had gedacht dat Cadell achter hem aan zat, maar hij was afgeschermd geweest. De Kelt had Ned net zomin kunnen zien als Ned beneden zijn aanwezigheid had opgemerkt. Cadell was alleen maar in volle vaart op weg naar de top geweest, niet wetend of Ned zich voor hem uit of achter hem of waar dan ook bevond.

				Maar nu besefte hij het wel, en hij zorgde ervoor dat Ned wist dat hij eraan kwam.

				Ik zou bang moeten zijn, dacht Ned. In feite voelde hij zich te slap om bang te zijn, alsof hij niets anders meer wilde dan hier in het stof tussen de stenen en de ruige kleine struiken te gaan zitten en de zon over deze hellingen en hemzelf te laten ondergaan.

				Nou ja, hij zou eerst nog kunnen bellen. Er zou wel iemand komen. Zijn tante stond in de terugbelfunctie, zijn vader in de auto-dial, net als Greg. Nou ja, niet echt, eigenlijk. Melanie had dat lollige negen- of tiencijferige nummer voor Greg in Neds auto-dial geprogrammeerd. Toen had Ned midden in de nacht aan de ringtones van hun mobieltjes zitten klooien.

				Hij kon er bijna om glimlachen als hij eraan dacht hoe hij haar de volgende morgen in de kathedraal had opgebeld. ‘Hier ga je toch zo’n spijt van krijgen!’ had Melanie gezegd, maar ze had erbij gelachen.

				Als ze hier ook maar iets van begrepen, dan bevond ze zich nu op de een of andere manier boven hem, niet zo ver weg.

				Hij dacht eraan hoe ze die ochtend had gelachen, en bij die herinnering veranderde er iets in hem. Woede, dacht Ned, kon een sterke drijfveer zijn. Die kon je maken of breken, zoals vermoedelijk alle gevoelens, als ze maar intens genoeg waren.

				Op dit moment werd hij erdoor op de been gebracht.

				Toen hij voorzichtig rechtop ging staan, realiseerde hij zich dat hij ook deze pijn kon verdragen. Het was het contrast geweest dat hem had gevloerd, de schok die het wegvallen van het scherm had veroorzaakt. Maar hij zat nu behoorlijk hoog, ver boven de vlakte waar de veldslag had plaatsgevonden, en hij kon zich nog wel een poosje langer beheersen. Het slappe gevoel in zijn benen was iets anders, dat kwam er ook nog bij. Alsof hij dáár nou net op had zitten wachten. Hij hoorde het zijn vriend Larry bijna zeggen, terwijl zijn maten lachten.

				Cadell was in aantocht en hij was zich er nu van bewust dat Ned zich voor hem bevond.

				Het kostte Ned een hoop inspanning om zijn rugzak weer om te doen. Sinds wanneer waren die dingen zo zwaar? Zijn benen leken wel pap, zoals tegen het einde van een crosscountry-race. Maar die races liep hij nu al drie jaar, hij kende dat gevoel. Het was nieuw, en toch weer niet. Je kon voortbouwen op je ervaring, en hij was al rennend wel eens eerder tegen een muur aan gelopen.

				Daar gaat het allemaal om, zei de atletiekcoach altijd tegen hen. Je ontdekt waar je muur staat en je traint om hem verder naar achteren te duwen, maar als je ertegenaan loopt... ga je erdoorheen. Als je dat kunt, ben je een hardloper. Die stem kon Ned ook in zijn hoofd horen.

				Ned ging door. Hij ging bijna lachwekkend langzaam en rende niet, maar wandelde. Hier – hij bevond zich nu recht beneden de kapel – lagen losse stenen op het pad waardoor je onderuit kon gaan.

				Hij keek om. En nu zag hij iemand aankomen, al op het stuk met de haarspeldbochten, gelijkmatig, sterk en snel.

				Ned kon wel huilen, maar daar zou hij echt niets mee opschieten. Hij keek voor zich uit. Er waren nog twee bochten over, of hij zou kunnen klimmen. Hij wist niet of hij daar de kracht voor had, maar hij wist wel zeker dat hij geen tijd had om het niet te doen. Hij beet op zijn tanden – een uitdrukking die een paar mensen bekend voorgekomen zou zijn – en verliet het pad. Hij boog zich naar de schuine rotswand toe en gebruikte nu zijn handen.

				Echt bergbeklimmen was het niet, het leek er niet op. Op een normaal moment, onder normale omstandigheden, had hij zichzelf gemakkelijk deze helling op kunnen hijsen. Hij had een wedstrijd kunnen doen wie het eerst boven was.

				Nu was hij er twee of drie keer van overtuigd dat hij zou vallen. Zijn handen zweetten en er prikte zweet in zijn ogen. Hij deed zijn zonnebril af, want die gleed van zijn neus. Het licht was niet meer zo sterk, de zon stond laag, de stralen vielen op de berg en overspoelden die met late namiddagkleuren. Hij zag nog steeds te veel rood, maar het was zo ver naar boven minder erg dan eerst.

				Heel ver naar boven zelfs. Hij werkte zich met handen en voeten omhoog, klauwend en trekkend, hijgend van inspanning. Zijn t-shirt zat tegen zijn lichaam geplakt. Zijn hoofd deed pijn en bonsde. Zijn benen voelden aan als lood. Voelde het zo als je oud werd? Als je lichaam weigerde te doen wat je wist dat het ooit had gekund? Nog een onderwerp voor een werkstuk?

				Idiote gedachte. ‘Je bent niet goed snik!’ zei hij hardop en hij lachte nadrukkelijk, een abrupt en onverwacht geluid op die eenzame, winderige plek. Hij putte er kracht uit. Woede was niet het enige waar je gebruik van kon maken.

				En kapot of niet, hij was boven. Hij duwde met zijn rechtervoet tegen een steen. Die gleed weg en rolde de helling af, maar hij had zijn handen nu om de bovenkant en krabbelde het laatste plateau op.

				Hij bevond zich recht voor de kapel. Hij boog zich voorover om op adem te komen en een einde te maken aan het trillen. Hij voelde zich zo slap als een vaatdoek. Er was een binnenplaats, zag hij door een gewelfde opening: een put, een lage stenen muur aan de andere kant met uitzicht op de hellingen in het zuiden. Daarachter moest de zee liggen, een eind verderop, maar niet al te ver.

				Hij keek weer om. Cadell was duidelijk zichtbaar met zijn gouden haar. Hij sneed alle haarspeldbochten af, trok zich aan zijn handen omhoog door kreupelhout en struiken en liet het pad voor wat het was. Hij had geen paden nodig, dacht Ned. Hij wilde die man haten – en de ander ook – en wist dat hij daar nooit toe in staat zou zijn.

				Maar hij kon hun wel te snel af zijn.

				Hier ging het makkelijk, op de effen grond pal onder die laatste, steile richel naar de top en het kruis. Hij hoefde niet naar boven. Als Kookvera gelijk had – en als ze het mis had, bedacht hij, dan had hij dit allemaal voor niets gedaan – dan moest hij naar het oosten, en niet naar boven.

				Hij keek voor zich uit en zag, precies zoals ze had gezegd, dat de berg vlak achter het kruis omlaagdook en als een stenen gordijn naar het zuiden uitwaaierde. In het licht van de ondergaande zon was het uitzicht spectaculair, met daarboven snel door de wind voortgeblazen wolken.

				Maar daar moest hij niet naartoe. De garagai was verder weg, had ze gezegd. Nog een helling op, recht voor hem, en dan omlaag en recht de volgende rotswand langs.

				Hij keek nog één keer om. Cadell ging belachelijk snel. Hij zag de man opkijken en iets roepen. Hij kon niet horen wat; het waaide te hard. Als je een klein kind was of zo, of je keek niet uit, dan kon je zo de berg af geblazen worden, dacht Ned.

				Hij liet zijn rugzak tegen de stenen muur van de kapel vallen en zette het op een lopen. Een wankele, slepende tred, heel gênant, een schertsvertoning, en hij hield het niet eens vol. Deze richel liep weer omhoog, en hij was te leeg, te afgemat. De wind uit het noorden, links van hem, bleef hem maar naar de lange helling in het zuiden toe duwen. Eén keer gleed hij uit en stootte zijn knie. Hij meende achter zich een schreeuw te horen. Hij keek niet om.

				Happend naar adem en vechtend tegen zijn eigen lichaam krabbelde hij de laatste richel op. Hier moest hij naar rechts, naar het zuiden en omlaag. Hij keek die kant op. Steil, hij zou moeten uitkijken. Hij zag niets, maar volgens Vera kon dat ook niet en was de grot onzichtbaar totdat je er pal voor stond. Het groene land in de diepte was het slagveld, wist hij. De vlakte aan de voet van de berg. Al die doden, al die jaren geleden. De man achter hem was erbij geweest.

				En de vrouw voor hem uit, als ze hier inderdaad was.

				Ned begon af te dalen. Te snel, hij gleed bijna meteen uit en glibberde weg. Hij bleef op de been, maar liep nog steeds te snel. Hij struikelde weer en leunde naar achteren om op de berghelling geen duikeling te maken en weg te rollen. Hij stootte zijn elleboog en vloekte toen hij op het zitvlak van zijn broek naar voren schoof en kiezelsteentjes loswoelde. Hij greep een rots en voelde dat hij zijn handpalm openhaalde en schaafde, maar hij kwam wel tot stilstand.

				Hij zag de grot, pal naast hem.

				De steen aan de armband van zijn tante blonk aan zijn pols. Hij wist niet wat dat te betekenen had, wanneer het begonnen was. Tijd om erbij stil te staan had hij niet. Hij schoof over de rotshelling en zag dat er een laatste afdaling – een korte – naar de grot was. Vanaf een andere kant, de zuidzijde, scheen er licht doorheen. Vera had gezegd dat er twee openingen waren.

				En dat de afgrond zich daarbeneden bevond, die andere ingang door.

				Hij was er.

				Ned ging naar binnen met zijn gezicht naar de rotsen gekeerd, weer op handen en voeten. Hij liet zich het laatste stukje glijden, belandde op de bodem, draaide zich om en keek om zich heen. Hij was nog steeds beverig, vooral zijn benen. Zijn mond was droog. Hij had de waterfles in zijn rugzak laten zitten.

				Hij bevond zich in een verduisterde ruimte, niet erg groot, beschut tegen de wind, met een vlakke bodem. Het rotsgewelf loste op in het schemerdonker boven hem. Hij wist niet wat hij verwacht had te zien, maar hij zag niets.

				Toen hij zich omkeerde en zuidwaarts keek, viel zijn mond open van verwondering om de stille pracht die zich ontvouwde achter die bredere opening, die als het ware een venster naar luister vormde. De velden beneden, de glinsterende loop van een rivier, het terrein, dat heel flauw opliep, daalde en voorbij de rivier weer omhoogklom naar bergen in de verte die glansden in het late, heldere licht, en daarachter het verre blauw van de zee.

				Hij liep erheen en keek omlaag. Weer een afdaling, lastiger ditmaal, omdat de richel daaronder steil was, eigenlijk meer een helling dan een plateau. Hij was gewaarschuwd dat het gevaarlijk was. Ik ben niet van plan van een berg te vallen, had hij tegen zijn vader gezegd.

				Hij zou er makkelijk af kunnen vallen. Maar op de schuine richel aan zijn rechterkant stak een groepje donkergroene struiken tegen de loodrechte rotswand af. Ze omlijstten een leegte, een zwart gat in de wereld. Daar was de afgrond. Hij wás er inderdaad. Voor wat het waard was.

				Hij was heel bang. Hij haalde diep adem. Hief zijn vuile handen op en spuugde erin, zoals atleten dat deden. Aan een ervan zat bloed, van toen hij die steen had vastgegrepen omdat hij weggleed. Hij veegde hem af aan zijn sweatshirt.

				‘Nou, daar gaat-ie dan,’ zei hij. Zoiets zeiden kleine jochies. Hij probeerde leuk te wezen, puur voor zichzelf.

				‘Je hoeft niet naar beneden,’ hoorde hij iemand achter zich zeggen. ‘Ik ben hier.’

				Hoofdstuk XIX

				Ze trad van achter uit de grot uit schaduwen en dromen in het licht dat door het weidse venster van die opening aan de zuidkant in schuine stralen op haar viel.

				Ned had niet gedacht dat hij haar ooit nog zou zien. Door haar aanwezigheid ging er een steek door zijn hart die van een heel andere orde was. Hij wilde neerknielen, uitleg geven, excuses aanbieden. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij was hier, het was hem gelukt, en hij kon niets bedenken, had er geen idee van hoe het nu verder moest.

				Ze liep op hem af; haar koperrode haar glansde toen de late namiddagzon erop viel. Ze was even lang als hij.

				Ze bleef staan en nam hem op, en ze glimlachte niet onvriendelijk.

				‘Daarbeneden blijven is lastig,’ zei ze. ‘Er staat te veel wind. Het voelt alsof de berg je wil afwerpen... of je de afgrond in wil gooien.’

				Hij gaf een abrupt knikje. Hij was sprakeloos. Haar stemgeluid was hem te veel; de gedachte dat hij dat straks nooit meer zou horen bezorgde hem een gevoel van groot gemis.

				Hij dacht aan het beeld in de kloostergang. Phelans gift, dat er meteen al had uitgezien alsof ze half verdwenen was, zelfs nog voor de tijd zijn uitwerking had gehad. Hij begreep het nu. Je zag Ysabel als je voor haar stond, je hoorde die stem, en op dat dát moment voelde je een gemis, omdat je bang was dat ze je zou kunnen verlaten.

				Omdat je wist dat ze dat zou doen.

				Ze keek hem met vaste blik aan, onderzoekend en vooral nieuwsgierig. Haar ogen waren blauw of groen; dat was moeilijk uit te maken, want achter en boven haar heerste schaduw. Er school geen kwaadaardigheid of boosheid in, hoewel hij ook geen warmte zag. Maar waarom zou hij dat ook verwachten? Wat viel er ook eigenlijk te verwachten?

				‘Hoe kom je hier?’ zei ze.

				Daar had hij althans op voorbereid moeten zijn. Maar zinnig nadenken was moeilijk. Stamelend zei hij: ‘U... u zei offer. In Entremont. Niet alleen doden.’

				De wenkbrauwen gingen geamuseerd omhoog. Ze stond barrevoets op de koude steen. Droeg een lange rok van wit katoen met een blauwe blouse erop. Haar haren hingen los over haar rug en omlijstten haar gezicht.

				‘Dat is zo,’ beaamde ze, terwijl ze hem nog steeds opnam. ‘Was je daarbij?’

				Hij knikte.

				‘Heel onverstandig. Je had dood kunnen zijn als ze dat hadden geweten.’

				Hij knikte. Phelan had het geweten. Maar dat zei hij niet.

				‘Er zijn veel offerplaatsen,’ zei ze.

				Daar waren zij ook al achter. Hij zei: ‘Mijn moeder had het door, van dat offer. En... ik kreeg een hint van een everzwijn.’

				Hij vertelde niet over Melanie en haar verhaal over de veldslag beneden. Het offer van de hoofdlieden hier. Hij zou het over Melanie moeten hebben, maar hij had er geen idee van hoe.

				Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Heb je die van je moeder gekregen?’ Ze wees naar de armband. De steen schitterde.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Van mijn tante. Haar zus.’ Hij aarzelde. De armband was niet van hem, maar... ‘Wilt u hem graag hebben?’

				Ze glimlachte vergenoegd, maar schudde haar hoofd, terwijl ze hem bleef aankijken.

				Een lang moment van stilte, geen geluid in de grot, de wind die buiten waaide, de zon die onderging. De wereld van de levenden ver van hen vandaan.

				Toen glimlachte Ysabel weer, maar nu anders.

				‘Nu begrijp ik het,’ zei ze, en haar toon was ook anders, haar stem en haar gezicht veranderden als rimpelend water. Ned was er niet zeker van – hij was nergens zeker van – maar hij meende verdriet te horen, en misschien nog iets anders.

				‘Wat valt er te zien?’

				Ze antwoordde niet, maar keerde zich van hem af – een gevoel alsof hij gewond raakte – en hief een hand op om hem tot stilte te manen.

				Hij hoorde het ook en keek net naar de ingang waardoor hij zelf was binnengekomen, toen Cadell naar beneden de grot in sprong.

				Hij kwam neer en merkte Neds aanwezigheid op. Toen keerde hij zich naar Ysabel toe.

				Hij zei niets en de vrouw zei ook niets, terwijl ze in zich opnam en aanvaardde wat onontkoombaar op zijn gezicht geschreven stond. Hij had niets heimelijks, hield niets achter. Terwijl hij het tweetal gadesloeg voelde Ned zich de indringer die hij was: buitengesloten, niet op zijn plaats, alledaags. Als hij gelijk had, als hij hier ook maar iets van begreep, had Cadell meer dan tweeduizend jaar geleden de dood gevonden in de afgrond onder aan deze grot.

				‘Je bent gewond,’ zei ze, als eerste het woord nemend.

				‘Een mes. Het heeft niets te betekenen.’

				‘Inderdaad. Wat is er wel van betekenis?’

				Ned herinnerde zich die ironische toon van Beltaine, na de vuren en de stier. Hij merkte dat zijn handen weer trilden.

				In Cadells diepe stem klonk iets door wat alleen maar vreugde genoemd kon worden. Hij zei: ‘Dat ik hier zou komen om tot de ontdekking te komen dat de Romein me voor was geweest. Daarvan zou dit hart evenzeer breken als wanneer aan het einde der dagen de hemel naar beneden valt.’

				‘Ah,’ zei ze, ‘is de dichter weer terug?’

				‘Hij is nooit weg geweest. Dat weet je, mijn lief.’

				‘Ik weet heel weinig,’ zei ze met die stem die haar woorden logenstrafte.

				‘Je weet dat ik hier ben, en voordat jouw drie nachten om zijn. Ik herinner me deze plek.’

				‘Maar natuurlijk,’ zei een andere stem, ergens achter en beneden Ned.

				Ze draaiden zich allemaal met een ruk om. Maar terwijl hij het deed, zag Ned Ysabels gezicht en besefte hij dat ze niet verbaasd was.

				Ze keken toe hoe Phelan zich optrok vanaf het hellende plateau onder de opening aan de zuidkant.

				Hij stond zonder haast op en veegde het stof van zijn knieën en het gescheurde jasje, waarbij hij alleen zijn rechterhand gebruikte. Toen keek hij op zijn beurt de vrouw aan.

				‘Gewond?’ zei Ysabel.

				‘Het heeft niets te betekenen.’ Ned zag het kale hoofd, het litteken, de grijze, koele ogen en toen – tot zijn verrassing – een glimlach.

				‘Had je dat gehoord?’ Zij glimlachte ook.

				‘Het is mijn bewijs dat ik er al was, mijn lief. Ik moet dat gehoord hebben, anders geloof je me misschien niet.’

				‘Zou je tegen me liegen?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit van al mijn levens. Maar het is voorgekomen dat je me niet geloofde.’

				‘Met reden?’

				Phelan schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Met recht, maar niet met reden.’

				Het lachje was weg. Op zijn gezicht stonden begeerte en verlangen te lezen, zo heftig dat het bijna oplichtte.

				‘Je was daarbeneden,’ zei Cadell kortaf.

				‘Een lastiger klim, ja, maar ik was in het zuiden en moest wel langs die weg komen.’

				‘Dat doet er niet toe. Je was niet hier.’

				‘Nee? Vertel me dan eens wat ze de jongen over zijn armband heeft gevraagd.’

				Ned voelde het gewicht van drie blikken op zich rusten. Hij was het liefst onzichtbaar geweest, afwezig, weg.

				Toen hoorde hij haar lachen. ‘Ik snap het. Jij gaat zeggen dat je het wel hebt gehoord, en dus het eerst bij me was?’

				Phelan keek naar de ander, zijn ogen koud als een woestenij, en wachtte. Het licht op zijn gezicht was weg. De Kelt gaf geen antwoord. Phelan zei afgemeten: ‘Ze vroeg hem of hij die armband van zijn moeder had gekregen. Zal ik je nu zijn antwoord geven, dat je ook niet hebt gehoord?’

				Wolf op een bergtop.

				Maar de blik uit Cadells blauwe ogen was op zijn beurt hard en onbuigzaam. Die was altijd onbuigzaam geweest, wist Ned.

				‘Het maakt niet uit hoe en waar je geklommen bent of wat je beneden hebt gehoord. Je hebt haar hier niet als eerste gevonden.’

				Stilte, daar op die grote hoogte. Het leek wel de laatste stilte van de wereld, dacht Ned Marriner.

				Ysabel maakte er een einde aan. Aan meer dan de stilte.

				‘Dat klopt. Het is zo,’ mompelde ze. ‘Maar jij ook niet, mijn gouden man. Jammer dat ik onbemind ben, maar jij was het ook niet.’

				En toen ze zweeg, toen die stem weer wegviel, keerden ze zich alle drie weer naar Ned toe.

				Recht blijven staan en geen stap naar achteren doen was misschien wel het moeilijkste wat hij tot nog toe ooit had gedaan. Hun blikken doorstaan en moeizaam, maar wel beheerst ademhalen. Hij keek van de ene man naar de andere en ten slotte naar Ysabel. Haar blik leek een lange reis te maken, hem van heel ver weg te bereiken.

				‘Hij hoort er niet bij,’ zei Cadell.

				‘Dat is niet waar,’ zei ze, nog steeds zachtjes. ‘Heeft hij jullie niet hierheen geleid? Willen jullie beweren van niet? Dat jullie mij zelf hebben gevonden?’

				‘Het everzwijn heeft hem de weg gewezen,’ zei Phelan. ‘Dat van de druïde.’

				Geen vuur of ijs nu. Een plotselinge, intense ernst die in zekere zin nog beangstigender was. Alsof de inzet na haar woorden te hoog geworden was voor laaiende woede.

				‘De ever is niet van de druïde,’ zei Cadell. ‘Brys diende het zwijn, niet andersom.’

				‘Dat wist ik niet,’ zei Phelan. ‘Ik dacht...’

				‘Ik weet wat je dacht. Dat beest is ouder dan wij allemaal.’

				Phelans flauwe lachje. ‘Zelfs wij?’

				Cadell knikte. Het licht uit het zuiden viel op zijn gouden haar.

				De vrouw zweeg en liet hen met elkaar praten, langs haar heen.

				‘En dus heeft... de ever hiervoor gezorgd?’

				Cadell schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft het hooguit mogelijk gemaakt. De jongen had in Entremont kunnen sterven, in Alyscamps, bij de ronde toren. Ik had hem kunnen doden in Glanum, waar ik jou een keer heb gedood.’ Zijn beurt om te glimlachen, met zijn lippen op elkaar. ‘Jij had hem vele malen kunnen doden. Is dat niet zo?’

				Phelan knikte. ‘Ik denk het wel. Ik zag niet in waarom hij zou moeten sterven. Ik heb hem geholpen om weg te komen toen de noodvuren aangestoken waren.’

				‘Misschien een vergissing.’ Die diepe stem.

				De ander haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er wel meer begaan.’ Hij keek naar Ysabel en toen weer naar Ned, nu met gefronst voorhoofd.

				Cadell zei: ‘We hadden hier vóór hem kunnen zijn. Ik heb hem twee keer zien vallen. Het everzwijn heeft dit moeilijker voor hem gemaakt door ons te laten zien waar hij naartoe ging.’

				‘En dat wil zeggen?’

				Ditmaal blikkerden Cadells tanden. ‘Kost het je moeite om mijn gedachtegang te volgen? Echt? Jij zei dat de ever hiervoor had gezorgd. Maar dat is niet zo.’

				En de vrouw sprak nog steeds niet.

				Ze stond erbij alsof ze nauwelijks aandacht voor hen had, trok zich terug, al bleef ze aanwezig. Ned dacht weer aan het beeld, door de zon beschenen in de beschutte kloostergang. Het was nu koud hier, zo ver boven de wereld.

				Phelan zei: ‘Je kunt het ook op een andere manier bekijken, als jij gelijk hebt: dat het dier ons allebei hier heeft gebracht.’

				‘Ja. Dat is ook wat ik denk.’

				‘Ik heb je hier eens gedood, nietwaar? Met een paar anderen.’

				‘Dat weet je best. Zij gingen verloren in die afgrond.’

				‘Jij niet.’

				‘Zij gingen verloren,’ herhaalde Cadell zacht.

				Phelans ijzige lachje. ‘Daar blijf je maar op hameren, terwijl er zoveel doden gevallen zijn.’

				‘Het is meer dan sterven, daar.’

				‘Niet voor jou, zolang ik leef om je terugkeer af te dwingen. Dat moet je geweten hebben, zelfs terwijl je naar beneden viel.’

				‘Dat gold niet voor hen. Zij gingen daar verloren.’

				‘Ja. Jij niet.’

				‘Dus ik dank mijn leven aan jou?’ Bijtende ironie.

				Op dat moment glimlachten ze waarachtig tegen elkaar. Dat zou Ned bijblijven.

				‘Zoals je al zei,’ mompelde Phelan, ‘hadden we hier eerder kunnen zijn dan hij.’

				‘Zoals ik al zei.’

				Ze keken allebei weer naar Ned.

				Hij zei met een klein stemmetje: ‘Het spijt me, geloof ik.’

				Cadell lachte hardop.

				‘Welnee,’ zei Phelan. ‘Je hebt al van het begin af aan geweigerd erbuiten te blijven.’

				In zijn binnenste laaide een kleine, misschien laatste vlam op. ‘U kent me niet goed genoeg om te zeggen wat ik voel.’

				Na een ogenblik knikte Phelan – vreemdeling, Griek, Romein. ‘Je hebt gelijk. Vergeef me. Het is heel goed mogelijk dat je iets nodig hebt of wilt en dat toch betreurt.’ Hij aarzelde weer. ‘Klaarblijkelijk heb ik meer gedaan dan ik van plan was toen ik jou hierbij betrok. Ik zou zelfs nu nog niet kunnen zeggen waarom. Wat ik zag.’

				‘Nee? Ik wel,’ zei Ysabel, die haar stilzwijgen verbrak en weer bij hen terugkeerde. Toen voegde ze eraan toe, plotseling hartstochtelijk: ‘Kijk naar hem!’

				De twee mannen keken, alweer. Ditmaal sloot Ned zijn ogen en dacht koortsachtig na, maar hij tastte in het duister. Hij deed ze weer open. En zag bij beide mannen op hetzelfde moment iets van licht dagen – gevolgd door een zonsondergang.

				Lange tijd zeiden ze geen van tweeën iets.

				Cadell maakte met zijn goede hand een snelle beweging van zich af, die Ned niet begreep. Toen haalde hij zijn vingers door zijn lange haar en ademde diep in. Bracht zijn hand omhoog en liet hem weer zakken. Hij keerde zich naar Phelan toe.

				‘Wist je dat echt niet,’ zei hij tegen de ander, ‘toen je hem erbij betrok?’

				Phelan had zich niet verroerd, noch zijn blik van Ned afgewend. Dat deed hij nu ook nog niet. ‘Ik wist iets. Dat heb ik gezegd. Maar dit niet. Hoe moest ik dit weten?’

				Wat wist je, had Ned het liefst geschreeuwd. Hij was bang om iets te zeggen.

				Cadell zei zacht: ‘We hadden het kunnen beseffen toen we de moeder en haar zuster zagen.’

				Phelan knikte. ‘Ja, dat denk ik wel.’ Hij zag wit. Hij was geschokt tot in het diepst van zijn ziel en deed een poging ermee in het reine te komen.

				Cadell haalde nogmaals een hand door zijn haar. Hij keerde zich naar Ysabel toe. Zij stond nu kaarsrecht, doodstil, zichzelf volkomen meester: een bijna versteende schoonheid, leek het wel, maar niet echt.

				Na een korte blik op Ned keek de grote man haar weer aan. Hij zei verwonderd, zijn zware stem gedempt: ‘De moeder heeft jouw haar, of althans bijna.’

				Op dat punt, rijkelijk laat, overweldigd als aan een kliprand van verbijstering, met een gevoel alsof de golven daar tegen zijn verstand beukten, begreep Ned het dan eindelijk.

				Wie ben jij?

				Die vraag, telkens weer herhaald. Waar hij zo de pest aan had gehad, omdat hij het antwoord niet wist. Nu wist hij het wel. Ysabel had hun alle drie het antwoord gegeven.

				De wereld wankelde en tolde, onvast en onmogelijk. Ned bracht een hulpeloos geluidje uit; hij had zichzelf niet in bedwang. Dit was te verstrekkend, het betekende te veel, te veel om te bevatten.

				Hij zag dat Phelan naar haar keek.

				De brede, dunne mond trok scheef. ‘Wanneer?’ fluisterde hij. En toen: ‘Van wie?’

				Neds adem stokte.

				Ze glimlachte, ernstig en koninklijk, niet langer wispelturig of plagerig. Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Sommige dingen kunnen beter onuitgesproken blijven. Zelfs in de liefde. Misschien vooral in de liefde. Is dat niet zo?’

				Meer vragen dan antwoorden in de wereld, dacht Ned.

				Phelan boog zijn hoofd.

				Haar glimlach veranderde enigszins. ‘Wist je dat ik dat zou zeggen?’

				Hij keek op. ‘Ik weet nooit wat je gaat zeggen.’

				‘Nooit?’ Een zweempje ironie, maar het leek of het van ver moest komen.

				‘Bijna nooit,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Dit had ik niet verwacht. Niets van dit alles. Niet de speurtocht die je ons oplegde, met dat verbod om te vechten. Niet dat de jongen... zou zijn wat jij zegt dat hij is. Lief, ik tast in het duister.’

				‘En ik ook,’ zei Cadell. De twee anderen keerden zich naar hem toe. ‘Je hebt het verhaal veranderd. Hij heeft ons hierheen gebracht. De ever heeft hem tot gids gediend, en ons. Dat houdt in?’

				Dat houdt in?

				Ysabel wendde zich tot Ned. Die heldere, afstandelijke blik. Haar ogen waren blauw, niet groen. En nu was er iets zonneklaar. Je moest wel blind zijn, of echt een kind, om het niet te zien: de droefheid die erin geslopen was. Ze keek hem met vaste blik aan en zei, zachter dan alles wat er tot dan toe was gezegd: ‘Wat moet ik hem antwoorden, bloed van mijn bloed?’

				Hij zei niets terug. Wat moest hij in vredesnaam zeggen? Maar hij zag nu – zag het echt – een antwoord op die ene vraag: waarom hij er was, en zijn tante en zijn moeder, en hun moeder, en de hare, vaders of moeders, helemaal tot aan een verre glimp van licht aan het einde van een lange tunnel vanuit het verleden.

				Waar de vrouw die voor hem stond, wachtte in een ver, vaag schijnsel.

				Ze wachtte niet op antwoord, maar keerde zich van hem af. Keek van de ene man naar de andere. ‘Jullie weten wat het inhoudt,’ zei ze. ‘Jullie weten wat ik heb gezegd naast het dier dat was gestorven om mij de wereld weer binnen te halen. Jullie hebben mij geen van beiden als eerste gevonden. Jullie weten wat daarna komt. De afgrond is hier. Hij is er nog.’

				Wat daarna komt, kun je beter niet zien.

				Dat had Phelan in Entremont tegen hem gezegd. Maar Ned was gebleven, had het wel gezien en hen hierheen gebracht, hiertoe.

				‘Je hebt nooit gezegd dat er een kind was,’ mompelde Cadell.

				En zachtjes kwam de echo van Ysabel: ‘Ik heb nooit gezegd dat er een kind was.’

				‘Alleen dat ene?’ Phelan wendde zijn blik nu niet meer van haar af.

				‘Alleen dat ene, in al die tijd. Een van jullie had de ander gedood en vond toen te snel zelf de dood, zodat ik alleen achterbleef. Maar niet helemaal. Die keer droeg ik een geschenk bij me.’

				‘Je weet wat het betekent, lief, als we daar samen naar beneden gaan? Allebei?’

				Cadell, zijn zware stem zacht, maar onbevreesd. Uit op zekerheid.

				Ze boog ernstig haar hoofd. ‘We weten allemaal wat dat betekent. Maar jullie hebben me geen van tweeën gevonden, en de jongen maakt deel uit van het verhaal.’ Ze had er nog nooit zo koninklijk uitgezien als op dat moment, dacht Ned, terwijl hij naar haar staarde.

				De twee mannen keerden zich naar elkaar toe – ook dit zou hem bijblijven – om elkaar aan te kijken. Vuur en ijs, opgaand in iets wat hij geen naam kon geven, omdat hij daar niet scherpzinnig genoeg voor was – in de verste verte niet lang genoeg had geleefd.

				Phelan keerde zich weer naar haar toe. Hij knikte langzaam.

				‘Ik geloof dat ik het begrijp. Een einde, lief?’ Hij aarzelde. ‘Zullen we zeggen: hoog tijd?’

				Plotseling schudde Ysabel heftig en ontkennend haar hoofd. ‘Dat zeg ik niet! Dat zou ik nooit zeggen.’

				Ze wendde zich tot de grootste van de twee mannen. De een en dan de ander. De een en dan de ander. Ned had zich het liefst teruggetrokken bij de grotwand, was bang de aandacht te trekken als hij zich verroerde.

				Ze zei tegen Cadell: ‘Geloof je nog steeds dat onze ziel een ander thuis vindt?’

				‘Dat heb ik altijd geloofd, al geldt het misschien niet voor elk van ons. Wij hebben alle drie een verschillende geschiedenis achter de rug. Voor mijn eigen ziel ga ik nergens van uit. Niet vanuit die afgrond.’

				‘Zul je naar me zoeken? Waar ik ook ben? Als er een weg is?’

				Ned huilde nu. Hij schoof inderdaad achteruit tot hij tegen de koude stenen wand naast de opening aan de zuidkant botste. Daar kon hij de wind voelen.

				Met die stem waar mensen achteraan zouden kunnen lopen, de oorlog in, bergketens over, bossen door en het duister in, zei Cadell: ‘Waar je ook bent. Totdat de zon sterft en de laatste wind door de werelden waait. Moet je me dat nog vragen? Zelfs nu nog?’

				Ze schudde haar hoofd weer en Ned hoorde haar zeggen: ‘Nee, dat had ik niet hoeven vragen, nietwaar? Mijn stralende. Anwyll.’

				Geliefde.

				Cadell bleef nog een ogenblik naar haar kijken, haar in zich opnemen, zou Ned het willen noemen, en toen, zonder een hand uit te steken en haar aan te raken, zei hij: ‘Dan is het tijd om te gaan, geloof ik.’

				Hij draaide zich om en liep Neds kant op in de richting van de opening. Aan de rand van de afgrond bleef hij naast Ned staan en legde een hand op diens schouder. Geen woorden.

				Noch voor de ander, al keek hij wel om en wisselden ze een blik, de grijze ogen en de blauwe. Ned, die geluidloos huilde, had het gevoel dat hij het bloed door de kamers van zijn hart kon horen stromen. Bloed van mijn bloed.

				Toen sprong Cadell over de rand op het aflopende plateau. Ned zag hem in de late zon, het allerlaatste licht van de dag, naar de lage, donkergroene struiken lopen die rond de afgrond groeiden, die offerplaats waarvan het verhaal ging dat hij bodemloos was.

				Daar bleef hij even staan, maar volstrekt niet uit angst, absoluut niet, want toen hij op- en omkeek, langs de twee mannen naar de vrouw, glimlachte hij weer, goudglanzend en op zijn gemak.

				En zo zag Ned Marriner hem voor het laatst, door een onstuitbare tranenvloed heen, toen hij een laatste stap deed en geluidloos zijn einde tegemoet ging.

				Ned keek naar de leegte waar eerst een man was geweest. Hij wendde zijn gezicht af. Hij zag een paar vogels naar het zuiden zwenken, de bergflank langs. De hemel viel niet naar beneden, al kon je je zoiets op dit tijdstip en op deze plaats heel goed voorstellen.

				Hij keerde zich terug, naar Phelan. Die stond nog even omlaag te kijken in de afgrond. Toen liep hij naar voren, op de steile afdaling naar het plateau af. Net als Cadell liep hij vlak langs Ned, maar hij raakte hem niet aan. In plaats daarvan liet hij zijn grijsleren jasje van zijn schouders glijden en legde het losjes om Neds schouders.

				‘Als de zon straks onder is, wordt het koud,’ zei hij. ‘Ik vrees dat er in de ene schouder een scheur zit. Misschien kan die gemaakt worden.’

				Ned kon geen woord uitbrengen. Zijn keel deed zeer, en zijn hart ook. Zijn tranen belemmerden hem het zicht. Phelan keek hem even aan alsof hij nog iets wilde zeggen, maar hij deed het niet.

				Hij sprong lichtvoetig als altijd over de rand naar beneden, landde moeiteloos en liep naar de rand van de afgrond, zoals de ander had gedaan.

				Achter zich hoorde Ned Ysabel. Hij keek niet om. Hij durfde niet naar haar te kijken. Maar de man beneden hem keek wel.

				‘Anwyll,’ hoorde Ned haar nogmaals zeggen.

				Toen glimlachte de man tot wie ze dat zei, die op een berg stond, heel ver verwijderd van de wereld waarin hij was geboren, en die daar overspoeld werd door zonlicht dat door de jaren heen niet was veranderd.

				Hij keek langs Ned naar waar zij moest staan. Hij noemde haar naam.

				‘Iedere ademtocht,’ zei hij tegen haar, daar aan het einde. ‘Elke dag, iedere keer weer.’

				Toen stapte hij over de rand, omlaag in het duister.

				Nadat hij een paar ogenblikken bewegingloos tegen de grotwand was blijven staan, was Ned gedwongen te gaan zitten. Hij liet zijn benen over de rand van de steilte bungelen, zijn blik gericht op het einde van de dag en het aflopende plateau waar nu niemand meer stond. Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat je zoveel verdriet kon voelen, je zo scherp en indringend bewust kon zijn van de tijd.

				Totdat de zon sterft.

				De zon ging onder, zou morgen weer opgaan – daar moesten de mensen zich telkens bij het vallen van de nacht van overtuigen. Hij dacht aan Kate Wenger, die het er gisteravond nog over had gehad dat de zonsondergang in het verleden nooit een mooi of vredig moment was geweest. Mannen en vrouwen die vreesden dat het donker zou komen om nooit meer weg te gaan.

				Hij huilde niet langer. Zijn tranen waren op. Hij veegde over zijn wangen, voelde een vlaag bijtende wind. Nog twee vogels, of dezelfde, zwenkten omlaag naar het oosten en weer uit het zicht. Phelans jasje hing om zijn schouders. Hij keek naar de afgrond, half achter struiken verscholen. Hij wilde dat hij een gebed kende dat hij kon uitspreken, of tenminste denken.

				Achter zich hoorde hij een geluid, maar hij keek niet om.

				Hij was bang; het besef van de rol die hij hier had gespeeld schrijnde te zeer. Hij dacht niet dat hij zou kunnen kijken naar wat er op haar gezicht te lezen moest zijn. Zijn moeder, had Cadell gezegd, had hetzelfde haar als zij. Van haar overgrootmoeder was wel beweerd dat ze het tweede gezicht had. Er gingen familieverhalen van nog langer geleden.

				En zijn tante...

				Ned zuchtte, vanuit een diepte die bodemloos leek te zijn. Het was uiteindelijk wel zijn zaak geweest. Het was zijn familie, en Phelan leek zich al vanaf het begin, vanaf die eerste dag in de kathedraal, van iets bewust te zijn geweest – zonder te weten wat.

				Ysabel kwam dichterbij. Eerder een gevoel dat er iemand was dan een geluid. Hij was zich pijnlijk van haar bewust. Zij tweeën waren nu alleen. Ze keek nu vast omlaag en dacht terug aan zesentwintighonderd jaar. Hoe moest je verwerken dat iets na al die tijd afgelopen was? Wie kreeg zoiets ooit te verwerken?

				Want het wás voorbij. Dat besefte Ned even scherp als die drie. Ze waren tegen een muur aan gelopen – tegen hem aan – en het ingewikkelde web was hier op deze berg ten einde gesponnen.

				Hij schudde zijn hoofd. Het had op zoveel manieren anders kunnen lopen. Brys had hem geprobeerd te doden op het kerkhof. Toen hij hier kwam, had hij te misselijk kunnen zijn om de klim te maken. Een van de mannen had sneller kunnen zijn dan Ned. Ze hadden die dingen allebei gezegd. Wat er zojuist was gebeurd, was niet voorbeschikt, niet afgedwongen.

				Hield dat in dat hij hen had gedood? Of bevrijd?

				Maakte de woordkeus iets uit? Waren woorden hier eigenlijk wel belangrijk?

				‘O god, Ned, het is je gelukt,’ waren de woorden die hij hoorde.

				Ze waren belangrijk. Ze waren zo belangrijk dat ze hem de kracht gaven om op te staan en zich met een ruk om te draaien.

				Melanie stond voor hem. Met haar zwarte haar met die groene streep erin, en een glimlach die door haar tranen heen zo breed was dat het leek of hij licht zou kunnen brengen in het schemerdonker van de grot.

				‘Niet te geloven!’ zei Ned. ‘Het... Zij... Je bent terug!’

				En Ysabel was weg.

				Hij had dus gelijk gehad toen hij zag dat ze bezig was te verdwijnen, nog terwijl ze daar stond. Vreugde nu, fel en witheet, vermengd met iets wat hij nooit meer zou verliezen. Iemand kwam terug, was gered, iemand was weg. Ging het altijd zo?

				Ze zei: ‘Jij hebt me teruggebracht.’

				‘Ik ben van mijn leven nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.’

				‘O ja?’ zei ze, en hij hoorde een zweem van ironie waarin iemand anders doorklonk, niet Melanie.

				Hij kon geen woord uitbrengen. Hij was verbijsterd, murw geslagen. Ze kwam vlak bij hem staan, sloeg haar handen om zijn hoofd met haar vingers verstrengeld en kuste hem, zoals ze daar in de wind op de rand van het plateau stond. Ze nam er de tijd voor. Er hing een geur om haar heen die hij zich niet kon herinneren van daarvoor. Het duizelde hem.

				Ze deed een stapje naar achteren. Keek naar hem. Haar ogen schitterden onnatuurlijk, misschien van de tranen. ‘Dat hoor ik waarschijnlijk niet te doen.’

				Hij had nog steeds een beetje moeite met ademhalen. ‘De enige reden waarom ik ben meegegaan naar Frankrijk,’ bracht hij uit.

				Ze lachte. Kuste hem nog eens, ditmaal vluchtig. Hij had het gevoel – wat onmogelijk was – dat het Melanie was die dat deed, maar toch niet helemaal Melanie. Of misschien was het niet onmogelijk. Niet na wat hier was gebeurd. Plotseling herinnerde hij zich Kate tijdens de wandeling naar Entremont, die verandering bij haar, met Beltaine op komst.

				‘Dank je,’ zei Melanie, nog steeds heel dicht bij hem.

				‘Ja, nou,’ zei hij, licht in het hoofd omdat hij haar had gevoeld en geroken en omdat zijn gedachten zo vreemd waren. Toen drong er iets anders tot hem door. Hij deed een stapje opzij en bekeek haar nog eens goed.

				Hij merkte dat hij ondanks alles begon te grijnzen. ‘Allemachtig!’ zei hij.

				Melanie leek plotseling niet op haar gemak, onzeker, meer zichzelf. ‘Wat is er?’

				Hij schoot in de lach, hij kon er niets aan doen. ‘Melanie, jemig, je bent een centimeter of acht langer. Kijk maar eens!’

				‘Wat? Dat kan niet... en ik kan mezelf niet zien!’

				‘Geloof mij dan maar. Kom nog eens vlak bij me staan.’

				Dat deed ze. Het klopte wat hij had gezegd. Een centimeter of acht. Ze reikte nu tot zijn neus, en daar was ze vroeger niet eens in de buurt gekomen.

				‘Grote grutten, Ned! Ben ik gegroeid?’

				‘Daar lijkt het wel op.’ Niemand anders die hij ooit had meegemaakt zei ‘grote grutten’.

				‘Kán dat dan?’

				Hij dacht aan zijn tante. Haar haar was in één klap helemaal wit geworden. Wat zijn moeder twintig jaar lang had geweigerd te geloven.

				‘Het lijkt erop,’ zei hij alleen maar. ‘We weten niet zoveel van al die dingen af.’

				‘Ben ik gegroeid?’ zei ze nog eens vol verwondering.

				‘Je wordt nog gevaarlijk,’ zei hij.

				Ze glimlachte breed op een manier die deed denken aan iemand anders die weg was. ‘Wacht maar af, Ned Marriner.’

				Iemand kwam terug, iemand ging voorgoed weg. Hij aarzelde. ‘Melanie, merkte je ook dingen, toen je...’

				De glimlach verflauwde. Ze keek door de opening naar het zuiden, het plateau en de vlakte, de rivier, meer bergen, de zee.

				‘Alleen aan het begin,’ zei ze zacht. ‘En zelfs toen was het moeilijk. Toen... Toen ik begon te veranderen, voelde ik het gebeuren, maar ik kon er niets tegen doen. Ik kon niet stoppen met lopen. Eerst kon ik nog door haar ogen kijken en dingen horen, maar dat werd moeilijk. Alsof ik met mijn hoofd, met mijn schouders, een gewicht opduwde, een grote kei, in een poging om eronderuit te kijken? En toen begon hij te zwaar te worden. En na een poosje ging het niet meer.’

				Ze staarde nog steeds naar buiten.

				‘Dus je weet niet wat hier gebeurd is? Daarnet?’

				‘Ga jij het me vertellen?’

				‘Wat ik ervan weet. Maar... kwam het door jou dat ze dingen veranderde, hen naar zich liet zoeken? En deze plaats uitzocht?’

				Melanie was weer gaan huilen. Ze knikte. ‘Dat kwam door mij. Ik kon... ik wist binnen in haar wat er geacht werd te gebeuren, en dat ik zou verdwijnen als een van hen de ander zou doden en haar zou opeisen. Dus concentreerde ik me op het enige idee dat ik had, namelijk proberen te zorgen dat ze hierheen ging en hopen dat iemand dat zou bedenken.’ Ze keek hem aan. ‘Jij, om precies te zijn, Ned. Ik dacht niet dat iemand anders het zou kunnen.’

				‘Begreep je wat er zou kunnen gebeuren als ze hier allemaal naartoe kwamen?’

				‘Ik wist wat zij wist.’ Ze veegde haar wangen af. ‘Ned, ik wás haar, en toch nog een beetje mezelf. Toen werd het te moeilijk en kon ik daaronder alleen maar wachten.’

				‘Je wist dat ik daar was? In Entremont?’

				Een vonkje van de oude Melanie in haar ogen. ‘Wat een stomme vraag. Wat deed ik daar eigenlijk?’

				Hij voelde zich dom. Hij had haar opgebeld. ‘Inderdaad. Sorry.’

				Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Waag het niet om ooit nog sorry tegen me te zeggen, Ned. Niet na wat er hier gebeurd is.’

				Hij probeerde er een lolletje van te maken. ‘Riskant, hoor, om dat tegen een vent te zeggen.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Deze keer niet.’

				Nu was het zijn beurt om de andere kant op te kijken, naar al die donker wordende schoonheid. ‘We kunnen beter naar beneden gaan. Dit is geen normale plek.’

				‘Dat zijn wij ook niet,’ zei Melanie. ‘Normaal. Of wel?’

				Hij aarzelde. ‘Grotendeels wel, denk ik,’ zei hij. ‘Straks helemaal. Kun je zo lopen?’

				Ze keek naar haar blote voeten. ‘Niet van een berg af, Ned. En zo meteen wordt het donker.’

				Hij dacht na. ‘Ik heb een kapel gezien. Vlak onder de top. Niet ver weg. We kunnen er misschien niet in, maar er is een binnenplaats met een beetje beschutting. Van daaraf kan ik naar beneden bellen.’

				‘Greg, via de auto-dial?’

				Ze wás Melanie weer. Wat langer, maar ze was het echt. Hij glimlachte. Geluk was mogelijk, het lag bijna voor het grijpen. ‘Leuk hoor,’ zei hij. Hij bedacht nog iets. ‘Weet je dat Greg best wel geweldig was?’

				‘Daar moet je me dan nog maar eens over vertellen. Maar je hebt gelijk, we moeten weg. Ik heb het koud. Ysabel was... best wel taai, geloof ik.’

				Ysabel was heel veel geweest, dacht hij.

				Hij deed het leren jasje uit en gaf het aan haar.

				‘Hoe kom je daaraan?’ zei ze, terwijl ze haar armen in de mouwen stak. Het was haar te groot; ze leek er net een straatjochie in.

				‘Dat zal ik je ook nog wel vertellen. Gaan we?’

				Ze stapten door de opening aan de oostkant waardoor Ned was binnengekomen. Melanie, blootsvoets op de stenen, vertrok een paar keer haar gezicht.

				Vlak buiten de grot bleef Ned staan en keek om, vanaf de plek waar hij al schuivend tot stilstand was gekomen nadat hij omlaag was geglibberd. Hij kon de rots zien waar hij zich aan had vastgeklampt. Achter in de grot was het nu donker, het licht reikte niet zo ver. Er was eigenlijk niets te zien.

				Melanie, met Phelans jasje aan, keek naar hem. ‘Weet je dat jij ook veranderd bent?’ zei ze.

				‘Zo’n acht centimeter langer?’

				‘Nee, echt, Ned.’

				Hij knikte. ‘Kom op, het is pal daarboven, aan de linkerkant.’

				Toen ze boven op de richel stonden en naar het kruis en de kapel in het westen keken, volslagen alleen op de berg, scheen de zon laag voor hen uit van onderaf op de wolken. De zonsondergang was schitterend, ze boften dat ze die zagen.

				Ze leefden in een tijd, dacht Ned Marriner, waarin het mogelijk was er zo over te denken.

				==

				Zijn rugzak lag nog waar hij hem had achtergelaten, tegen het stenen muurtje. Hij trok zijn sweatshirt aan; het was nu bijtend koud in de avondwind. De kapel zat op slot en op de andere lage, langwerpige ruimte naast de binnenplaats zat een hangslot. De binnenplaats zelf bood enige beschutting tegen de striemende windvlagen.

				‘Ik geef je mijn sokken wel,’ zei hij, ‘anders bevries je nog.’

				Melanie knikte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens blij zou zijn met zo’n aanbod.’ Ze had de rits van het jasje tot onder haar neus dichtgetrokken, maar daar had ze niet genoeg aan als ze hier op blote voeten zat.

				‘Heb je een zakmes?’ voeg ze.

				‘Ja.’

				Ze hield een hand op. Hij groef in zijn rugzak en gaf haar zijn Zwitserse legermes. Toen ging hij op een stenen bank tegen het gebouw zitten en begon zijn sportschoenen uit te trekken om haar de sokken te geven.

				‘Ze zijn niet hypermodieus,’ begon hij, nadat hij ze had uitgetrokken en de schoenen weer had aangedaan, ‘maar ze zullen...’

				Hij zweeg. Ze stond bij de ingang van het gebouwtje met het platte dak naast de kapel, en de deur was open.

				‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ zei hij, terwijl hij erheen liep.

				‘Ik beschik over vaardigheden waar jij geen idee van hebt, Ned Marriner.’

				Die klank in haar stem. Daar was hij weer. Hij mocht dan veranderd zijn, hij was bepaald niet de enige.

				‘Mijn vader heeft een paar dagen geleden op die manier een slot geforceerd.’

				Een grijns. ‘Dat heeft hij van mij geleerd.’

				‘Wat?’

				Ze leek erg met zichzelf ingenomen. ‘Hij zag het me een keer doen tijdens een fotoshoot in Peru, en hij werd jaloers. Ik moest hem laten zien hoe het moest.’

				‘Jij,’ zei hij, ‘bent een crimineel meesterbrein. Hier zijn de sokken.’

				Ze pakte ze aan en liep naar binnen. Hij haalde zijn rugzak en volgde haar. Er was hier geen elektriciteit en het was donker in het lange, smalle vertrek. Ned gooide de luiken naar de binnenplaats open, terwijl Melanie zijn sokken aantrok. Hij zag een haard met opgestapeld hout ernaast. Dit was waarschijnlijk ooit een slaapzaal of een eetzaal voor de kapel geweest. Nu zag het eruit als een overnachtingshut voor trekkers.

				‘Denk je dat ze ons zullen arresteren als we vuur maken?’

				‘Daar kan ik wel mee leven,’ zei Melanie. ‘Zolang ze maar schoenen meebrengen.’

				Toen schoot hem iets te binnen.

				Hij klapte zijn mobieltje open en belde zijn vader. Diens toestel ging een keer over.

				‘Ned?’

				Hij merkte dat hij ondanks zijn uitputting glimlachte. Er ging een golf van emotie door hem heen voordat hij iets zei. Die bedwong hij, en hij zei: ‘Ja, ik ben het. Pap, ik heb haar.’

				‘Wat?’

				‘Ze is terug. Het is prima met ons.’

				‘O, lieve Heer,’ hoorde hij zijn vader zeggen. En toen drong het tot hem door dat zijn vader huilde. Hij hoorde hem zijn woorden aan de anderen doorgeven. Toen: ‘Ned, Ned... hier is je moeder.’

				‘Lieverd?’ hoorde hij. ‘Is echt alles goed met je?’

				‘Uitstekend, mam, met ons allebei. Het wordt alleen wel een heel lang verhaal.’

				‘Kun je naar beneden?’

				‘Niet nu, mam. Het is bijna donker en Melanie heeft geen schoenen. Ik denk dat jullie ons morgenochtend moeten komen halen, met spullen voor haar.’

				‘Waar zijn jullie nu?’

				‘In een gebouwtje naast de kapel. We wisten erin te komen. Er is een open haard, het is hier prima. We redden ons vannacht wel. Kunnen jullie hier morgenochtend vroeg bij ons zijn?’

				‘Natuurlijk. Ned, geef Melanie eens, je vader wil met haar praten.’

				‘Dat geloof ik graag.’

				Hij glimlachte nog steeds toen hij haar de telefoon aanreikte.

				‘Chef?’

				Er was een stilte. Melanie wreef in haar ogen.

				‘Dank u,’ zei ze zacht. ‘Iedereen bedankt. Het is goed met me, echt. U ziet het morgen wel. Ik heb wel een paar dingen nodig, als u me dokter Marriner kunt geven?’ Ze liep naar een raam. Ned ging weer naar buiten, de binnenplaats op. Hij stak hem over naar het lage muurtje aan de zuidkant, achter de put.

				Hij zag uit over het donker geworden land. Beneden, in huizen, boerderijen en plattelandsrestaurantjes gingen de lichten aan. Hij zag koplampen op de wegen. Hij zag wat de snelweg moest zijn, van oost naar west. De badplaatsen langs de Rivièra waren hier maar een uur vandaan. Bars, cafés en jachten langs de kust, fonkelend verlicht.

				Hij stelde zich voor hoe een schip heel lang geleden vanuit Griekenland hierheen was gevaren, langs donkere, dreigende wouden en bergketens die alles wat zich in het binnenland bevond aan het oog onttrokken, zodat het versluierd en mysterieus bleef. Hij stelde zich voor hoe ze ten westen van hier een haven hadden gevonden, die vreemdelingen uit een ver land, gevolgd door hun eerste ontmoeting met een stam, en dat ze zich hadden afgevraagd wat ze zouden vinden nu ze helemaal hier waren: de dood, ver van huis, of iets anders.

				Hij stelde zich de plaatselijke krijgers voor met hun druïden, hun rituelen, hun bosgoden en hun godinnen van stille vennen, zag ze voor zich zoals ze door het bos waren getrokken om die vreemdelingen te ontmoeten, zich afvragend wat ze waren, en wat ze hier mee naartoe hadden gebracht.

				Zijn hart zwol; verdriet en vreugde vulden het volledig, tot aan de rand. Hij keek naar de lichtjes beneden; de zon was nu weg. Links van hem zag hij de maan, aan de kant waar de badplaatsen moesten zijn, de speelplaatsen van de hem bekende wereld.

				Hij kende nu een andere wereld. Was ermee in aanraking geweest. Hij zou de rest van zijn leven in zekere zin in beide werelden wandelen. Hij dacht aan het everzwijn.

				In de wind, zijn handen plat op het lage stenen muurtje, dacht hij aan Ysabel, terwijl de nacht omlaagzweefde.

				‘Kom op,’ hoorde hij achter zich. ‘Ik heb lucifers gevonden, we hebben een vuur. Heb jij iets bij je wat voor eten door kan gaan?’

				Hij keerde zich weer om naar Melanie, naar de wereld.

				‘Kookvera heeft wat dingen voor me ingepakt.’

				‘De goeie ziel,’ zei Melanie in de deuropening.

				Hij liep naar haar toe en ging achter haar aan naar binnen. Het vuur brandde als een lier. Ze had ook kaarsen aangestoken.

				‘In die kasten zitten dekens,’ zei ze. ‘Een heleboel.’

				‘Mooi. Dat gaat prima zo.’

				Melanie grijnsde tegen hem. ‘Lekker stuk van me,’ zei ze. ‘Misschien gaat het straks nog beter.’

				Daarvan ging zijn hart voorspelbaar genoeg sneller kloppen. Hij schraapte zijn keel, terwijl een bepaald beeld zich onontkoombaar aan zijn bewustzijn opdrong.

				‘Melanie, mijn moeder is er. Morgen komt ze naar boven en kijkt ze me eens goed aan.’

				‘Daar zeg je wat. En ik werk voor je vader, nietwaar? Ik zou ze misschien niet onder ogen kunnen komen als we...’

				‘Jij?’ zei hij. ‘Jíj zou ze niet onder ogen kunnen komen? Je weet hoe mijn moeder is. Denk je dat ik ermee wegkom wanneer ik doe alsof we een vragenspelletje hebben gedaan? Dierlijk, plantaardig, mineraal?’

				Ze lachte zachtjes. ‘Alleen als we dat vragenspelletje ook echt gaan spelen.’

				‘Maar da’s een stuk minder lekker.’

				Melanies gezichtsuitdrukking veranderde. Ze keek hem even aan. ‘Weet je dat je echt veranderd bent?’

				‘Nou, jij ook.’

				‘Dat zal wel.’ Ze glimlachte tegen hem. Ze leek ouder, dacht hij, maar dat zei hij niet. Ze hief een hand op en raakte zijn wang aan. Haar ogen leken donkerder, en haar stem op een of andere manier ook.

				‘Ned, ik heb er een vrij aardig idee van wat jij vandaag hebt gedaan. Ik weet nog wat voor effect deze plek op je had toen we hiernaartoe waren gereden. En... er komen nog meer nachten in ons leven.’

				Hij schraapte nog eens zijn keel. ‘Dat klinkt behoorlijk opwindend.’

				‘Mm-mm. Dat weet ik. Je verjaardag is toch in juli?’

				Hij knikte. Het viel hem alweer moeilijk iets te zeggen. Die uitwerking kon een vrouw op je hebben.

				‘Ik zal heel erg mijn best doen om eraan te denken,’ zei Melanie. ‘Laten we dan nu eens kijken wat Vera daar allemaal in gestopt heeft.’

				Ze liep naar zijn rugzak. Hij bleef staan waar hij stond. Hij herinnerde zich hoe haar lippen in de grot hadden aangevoeld, en dan was er die geur waarvan hij zich daarvoor niet bewust was geweest.

				‘Eh, de vijftiende,’ zei hij plotseling. ‘Vijftien juli.’

				Ze was aan het rommelen.

				‘Baguette, paté, kaas, appels. Vera is haar gewicht in goud waard,’ zei ze. Toen keek ze hem over haar schouder heen aan, met een lachje. ‘Ik heb de datum in mijn organizer staan. Kom intussen maar bij het vuur zitten, laten we wat eten, en...’ Haar stem werd weer dieper. ‘Ik heb iets dierlijks in gedachten.’

				‘O god!’ zei hij.

				Ze lachte luidkeels.

				Buiten werd de nacht dieper en dichter. Everzwijnen, die met zonsopgang en in de avondschemering foerageerden, kwamen voorzichtig uit de bossen beneden hen naar buiten. Uilen vlogen op uit bomen om op jacht te gaan. Maanlicht viel op eeuwenoude steden en de ruïnes van torens, op triomfbogen en heilige vennen, kerkhoven, wijngaarden en lavendelstruiken. Een voor een werden de sterren zichtbaar in de donkerblauwe schemering, aan een hemel die nog niet naar beneden was gevallen.

				==

				In de stralende morgen stonden ze buiten bij de muur te wachten. Ze zagen de anderen naar boven komen langs de haarspeldbochten op de noordhelling. Die moesten voor zonsopgang in het donker op weg zijn gegaan, dacht Ned, dat ze er nu al waren.

				’s Morgens was het moeilijker om verdrietig te zijn, zei hij bij zichzelf toen hij zag dat zijn vader zijn hoed in één hand nam en ermee zwaaide. Melanie stond op en zwaaide terug met allebei haar handen boven haar hoofd.

				Nu mag je blij zijn, dacht hij. En zelfs trots. Hij voelde zich niet misselijk meer. Al niet meer sinds hij de grot in was gegaan en Ysabel had gevonden.

				Ze waren allemaal naar boven gekomen, zag hij toen hij ze telde. Zelfs Greg en oom Dave, die waarschijnlijk beter geen twee uur durende klim konden ondernemen. Zijn moeder en zijn tante liepen naast elkaar. Rood haar en wit, als in een sprookje. Maar dat was het niet; dit was zijn familie, en hij had een ander soort verhaal voor hen. Hij slikte moeizaam toen hij die twee zo zag, fel afstekend tegen het groen van de bomen en de blauwe meren beneden in de verte.

				Ze liepen zigzaggend met het pad mee omhoog. Hij herinnerde zich hoe hij gisteren laat in de namiddag was achtervolgd en die laatste haarspeldbochten had afgesneden, omhoog langs de bergwand, om hier te komen.

				Dat hoefden zij niet te doen. Hij ging naast Melanie staan wachten totdat de anderen hen via het laatste schuine stuk zouden bereiken. Vlak daarvoor keek ze hem glimlachend aan.

				Het was eerder tien centimeter, besloot hij.

				Hij grijnsde terug. ‘Zou je nu bij het basketballen kunnen dunken?’

				‘Ik heb het gevoel van wel,’ zei ze.

				Toen begon ze te rennen, met zijn sokken aan en de witte rok en de blauwe blouse die Ysabel had gedragen. Ned zag dat zijn vader zijn armen spreidde en haar stevig tegen zich aan drukte, alsof ze een verdwaald kind was dat thuiskwam.

				Greg en Steve bleven naast hen staan en wachtten hun beurt af. Zijn moeder, oom en tante liepen door naar Ned. Hij zag dat Kate Wenger achterbleef, plotseling verlegen.

				‘Ha mam,’ zei hij. ‘Heb je croissants meegebracht?’

				Zijn moeder, die niet echt een knuffeltype was, gaf geen antwoord. Ze omhelsde hem alleen maar en liet hem niet meer los.

				‘Hola!’ zei Ned.

				‘Niks hola,’ mompelde ze, terwijl ze hem stevig vasthield. ‘Geen denken aan.’

				Ten slotte deed ze een stap naar achteren en bekeek hem.

				Zijn tante stond te glimlachen. ‘Ha, neef,’ zei ze. ‘Wil je weten hoe bang we waren?’

				‘Dat kan ik wel raden.’

				‘O, nee,’ zei Meghan Marriner hoofdschuddend. ‘Je hebt geen flauw idee.’

				Hij keek haar aan. ‘Ik heb het een en ander te vertellen, mensen,’ zei hij. ‘Over ons. Onze familie.’

				De zussen wisselden een blik.

				‘Wie van hen was de vader?’ vroeg Kim.

				Neds mond viel open. ‘Jemig,’ zei hij.

				‘We hebben het merendeel van de nacht zitten praten,’ zei zijn moeder. ‘Een paar vermoedens aan elkaar gepast, als bij een puzzel.’

				‘Een puzzel,’ herhaalde hij dom.

				Oom Dave moest lachen om het gezicht dat hij trok. ‘Ned,’ zei hij, ‘geloof me, het was griezelig om ze te horen. We moeten nu gaan uitkijken als we bij ze in de buurt zijn.’

				Ned was niet bang. Zijn oom zo te zien ook niet. Zijn moeder en tante keken hem afwachtend aan.

				Hij schraapte zijn keel. ‘Dat heeft ze niet gezegd,’ antwoordde hij zacht. ‘Ze vroegen het wel.’

				Meghan zei: ‘Maar we hadden gelijk.’

				Ned knikte en keek naar zijn oom. ‘Aha. Ze wisten het niet zeker. We zijn nog veilig.’

				‘Niet echt,’ zei Dave Martyniuk. ‘Het is nog maar net begonnen.’

				Ze keken naar de anderen.

				Edward Marriner ging hun voor naar boven. Greg en Steve grijnsden als kleine kinderen. Melanie had nu haar buitenmodel tas, haar mobieltje en haar strohoed. Meghan liep naar haar toe en kuste haar op allebei de wangen.

				‘Hoi pap,’ zei Ned tegen zijn vader.

				‘Dag zoon.’ Zijn vader glimlachte.

				‘Kijk maar eens goed om je heen. Ochtendlicht. Ik denk niet dat je hierboven gauw verkeerd zit. Er is een hoop keus. En kijk ook maar naar het zuiden, aan de andere kant van deze binnenplaats hier. Foto’s vanáf de berg van Cézanne, niet ernaartoe?’

				Zijn vader knikte. ‘Dat idee kwam ook bij mij op toen we naar boven klommen.’

				‘Ik had dat idee een week geleden al!’ zei Melanie.

				‘Ja, dat zal best,’ zei Greg.

				Met een snuivend geluid liep Steve weg in de richting van Kate, die zich nog steeds op de achtergrond hield. Hij begon te bellen. Ned vroeg zich af wie er nog in de villa was om de telefoon op te nemen.

				Het volgende moment vielen in de weidse, heldere ruimte boven op de Sainte-Victoire de klanken van de Bruidsmars te beluisteren.

				‘Verdomme!’ zei Melanie, die een kleur kreeg. Ze ramde op de antwoordtoets van haar mobieltje. ‘Ik had die ringtone eraf gehaald!’

				Steve was weer teruggekomen. Hij lachte. Greg ook. En Ned net zo hard. Je hoefde toch niet altijd volwassen te zijn?

				Steve maakte een oosterse buiging voor Melanie. ‘Kleine vogel, leer levensles. Wat veranderd is, kan worden terugveranderd wanneer tijd rijp is.’ Hij boog nog eens, met zijn handpalmen tegen elkaar gedrukt.

				‘Wat zullen jullie hier een spijt van krijgen,’ zei ze.

				‘Ik ben toch zo blij om je dat te horen zeggen,’ zei Greg. Hij keek haar fronsend aan. ‘Zeg, ben je gegroeid, of zo?’

				Haar glimlach verlichtte zowat de hele bergflank.

				==

				Melanie ging weer naar binnen om zich te verkleden. Neds vader nam het uitzicht naar alle kanten op. Ned kende die uitdrukking, die schattende blik.

				‘Later,’ zei Edward Marriner, die Ned zag kijken. ‘Ik kom terug.’ Hij legde een hand op de schouder van zijn zoon en kneep erin.

				Melanie kwam naar buiten. Het was wel even schrikken om haar in haar eigen kleren en sportschoenen te zien. Nu was ze weer helemaal zijn vaders assistente, de overgeorganiseerde ringtone-strijdster.

				Iemand anders was nu zelfs nog verder weg.

				Dat bracht hem in een peinzende stemming. Hij liet de anderen eerst naar beneden gaan. Zei dat hij even een moment voor zichzelf wilde. Zijn moeder wierp een blik op hem en begon toen samen met de rest het pad af te dalen.

				Ned zocht een kei op en ging er met zijn rug tegenaan zitten, zijn blik op de opgaande zon in het oosten, in de richting van de laatste kam die hij gisteren had beklommen. Als je daarlangs omhoogging en dan rechts naar beneden, was er een grot.

				Hij haalde diep adem. Zou het allemaal vervagen? Zou datgene wat er was gebeurd hem ontglippen en geleidelijk verdwijnen? Iets worden waar je soms aan terugdacht, en dan steeds minder naarmate de jaren verstreken? Geschiedenis, jouw geschiedenis, terwijl jijzelf werd voortgestuwd naar andere geschiedenissen en andere ogenblikken die tot je leven gingen behoren? Andere mensen.

				Hij hoorde voetstappen. Iemand schopte een steentje weg.

				‘Ben je, eh, vannacht met haar naar bed geweest?’ vroeg Kate Wenger.

				Ze kwam naast hem staan. Ze deed haar zonnebril af. Haar blik was koel.

				‘Wat is dat nou voor vraag?’ zei hij, terwijl hij opkeek.

				‘Nogal voor de hand liggend, lijkt mij.’

				‘Een heer geeft daar geen antwoord op.’

				Ze wachtte.

				Ned merkte dat hij een kleur kreeg. ‘Nee, natuurlijk niet.’

				Kate glimlachte. ‘Mooi.’

				Ze had haar haar uitgeborsteld en droeg vandaag Neds zwarte Pearl Jam-t-shirt op een spijkerbroek. Ze had het voor de klim om haar middel vastgebonden, zoals meisjes dat deden. Het zag er heel anders uit dan als hij het droeg.

				‘Ik heb hoe dan ook liever New Yorkse vrouwen,’ zei hij.

				Ze haalde haar neus op. ‘Verbeeld je maar niks.’

				‘Ik zou niet durven.’

				Ineens grijnsde ze. ‘Ik zou het niet erg vinden als je eraan dacht.’

				Ned staarde naar haar en wist niets te zeggen. Hij keek weer naar links, de bergkam over, naar de Rivièra, Italië, de zon. Beneden, ten zuiden van hen, was het land eens een slagveld geweest. Waarschijnlijk meer dan eens, dacht hij. Het baadde in een langdurige, zachte ochtendglans.

				Kate stak haar handen uit. ‘Kom, anders raken we te ver achter.’

				‘Wat is daar mis mee?’ vroeg hij, terwijl hij naar haar opkeek.

				Ze glimlachte weer. ‘Niets, eigenlijk.’

				Hij stak haar allebei zijn handen toe en liet zich door haar op de been helpen.

				==

				==

				Nooit meer zal een enkel verhaal worden verteld

				alsof er geen ander is.

				— john berger

			

			
				Woord van dank

				Dank aan Laura en Sybil, zoals altijd, aan weerskanten van de Atlantische Oceaan.

				Ysabel is grotendeels op het platteland nabij Aix-en-Provence geschreven. Daarom is het hier op zijn plaats eerst diegenen te noemen die ons tijdens onze periode daar tot grote hulp zijn geweest.

				Bethany Atherton bood ons Villa Sans Souci aan, wees ons op een torenruïne en vond de garagai toen ze op een winderige dag de Sainte-Victoire beklom. Leslie-Ellen Ray vertelde ons hoe een professional het fotograferen van de kathedraal van Aix zou aanpakken.

				Gilles Dorival van de Universiteit van Aix-Marseille deed ons suggesties aan de hand, beantwoordde vragen, zorgde dat we toegang kregen tot de universiteitsbibliotheek en introduceerde mij bij Jean-Marc Gassend en Pierre Varène, architecten aan het Institut de Recherche sur l’Architecture Antique, en allebei ontzettend genereus. Ik dank hen voor hun hoffelijkheid en hun enthousiasme, voor hun nauwkeurige schetsen van de kathedraal en de onderliggende geschiedenis en voor een fantastische, sfeervolle middag tussen de toen nog gesloten ruïnes van het pas opgegraven Romeinse theater in Arles.

				Sam Kay heeft me vergezeld op een lange rit vol aantekeningen rond de berg, is meer dan eens naar Entremont geklommen om met passen het terrein uit te meten en heeft – net als Matthew en Laura – samen met mij onder andere de kloostergangen van de Saint-Sauveur en de Saint-Trophime, Les Alyscamps, het Romeinse theater in Arles en Glanum bezocht. Het herhaalde refrein ‘Je moet deze plaats in het boek gebruiken’ uit de mond van beide jongens werkte heel motiverend. Sam is bovendien een paar weken nadat we er met ons allen waren geweest de berg nog eens op gegaan om de details van de route en de grot boven de afgrond vast te leggen. Matthew heeft overal foto’s genomen. Als je zonen onderzoekers worden, is dat het begin van een nieuwe fase.

				Ik heb te veel teksten over de aanwezigheid van Kelten, Grieken en Romeinen in de Provence gelezen om ze allemaal zonder uitzondering op te sommen. Laat ik hier Theodore Cooks Old Provence als memorabel noemen, samen met het uiterst charmante (en zonder meer aparte) A Ramble in Provence van S. Baring-Gould. Het uitvoerige werk van Jean Markale over de Kelten was heel bruikbaar, net als dat van Miranda Green, Marie-Louise Sjoestedt, Nora Chadwick (alweer) en de productieve Barry Cunliffe. Uit Cunliffes boekje over Pytheas de Griek heb ik een aantal ideeën opgedaan die uiteindelijk in Ysabel zijn beland. War, Women and Druids van Philip Freeman is een overzichtelijke, nuttige verzameling primaire bronnen over de snijpunten van de klassieke wereld met die van de Kelten. Extasen van Carlo Ginzburg, een historicus die ik al jaren bewonder, was een vruchtbare bron van ideeën en beelden.

				Wat betreft het oppidum Entremont heb ik enorm veel gehad aan Fernant Benoits monografie Entremont, over de geschiedenis van het terrein en de opgravingen daar. Dat gold ook voor de officiële website www.culture.gouv.fr/culture/arcnat/entremont/en/index2.html (in het Engels en het Frans).

				Het moge duidelijk zijn dat geen van deze schrijvers ook maar in de verste verte verantwoordelijk is voor het gebruik dat ik van geschiedenis en mythe heb gemaakt bij het schrijven van dit fictieve verhaal.

				Ik dank Deborah Meghnagi (de goede geest die over www.brightweavings.com presideert) en Rex Kay voor het zorgvuldig doorlezen van het voltooide manuscript.

				Ysabel is veel aan al deze mensen verschuldigd, en de schrijver ervan ook.
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